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    Mé rodině, současné iminulé, již ctím amiluji

  


  Předmluva


  Každý má svůj příběh. Tohle je ten můj. Odráží vření minulého století, rostoucí aměnící se roli žen acelosvětový střet mezi těmi, kdo věří ve svobodu, atěmi, kdo kladou osobní moc nad lidské hodnoty.


  Než jsem se posadila kpsaní, četla jsem si vzpomínky jiných ministrů zahraničí. Byly to skvělé knihy, ale přístup jejich autorů se nezdál být pro mě ten pravý. Chtěla jsem spojit osobní příběh spolitickým apopsat nejen co se stalo, ale také proč se to stalo ajak byly události ovlivněny mezilidskými vztahy. Chtěla jsem mít též jistotu, že hlavní postava neznudí čtenáře ksmrti.


  Mnohé životy se vyvíjejí víceméně předvídatelným způsobem, plynou jako voda dobře vyhloubeným korytem. Moje cesta byla jiná. Představa, že československé dítě, narozené krátce před vypuknutím světové války, se jednou stane první americkou ženou vúřadu ministra zahraničí, bývala nemyslitelná. Téměř stejně nemyslitelná jako to, že matka tří dětí, která až do svých devětatřiceti let nikdy nezastávala vládní funkci, se stane nejvýše postavenou ženou vamerické historii. Až dlouho do mé dospělosti nikdo nepředpokládal, že bych se měla stát tím, čím jsem se stala.


  Ale ikdyž jsem měla na startu zpoždění, pospíšila jsem si, abych ztrátu dohnala. Začínala jsem jako občanská dobrovolnice, sbírala peníze pro politické kandidáty ana různé prospěšné účely, setkávala se snovými lidmi aneustále si rozšiřovala osobní obzory avedle toho jsem též získala doktorát. Spodporou rodiny jsem překročila práh profesionálního života azačala pracovat vSenátu aBílém domě, radila demokratickým kandidátům na vysoké státní funkce, stála včele think tanku aučila mezinárodní vztahy. Rok po roce jsem získávala nezbytné znalosti, zkušenosti adovednosti. Když mě prezident Clinton vroce 1992 požádal, abych se stala americkou velvyslankyní uOSN, málokdo omně do té doby slyšel. Podle washingtonských měřítek jsem měla neviditelnou kariéru, ale byla jsem připravena. Jak onás dvou řekla senátorka Barbara Mikulski1, sama průkopnice: „Za pětadvacet let se znás přes noc staly hvězdy.“


  Ve vládní funkci jsem se náhle musela vyrovnat stím, že pracuji vpřevážně mužském světě. Tenhle problém pro mě nebyl nový, ale úroveň byla vyšší atlaky silnější. Často se mě táží, jestli mě muži přehlíželi, když jsem cestovala po světě do arabských ajiných zemí svýrazně tradiční kulturou. Odpovídala jsem: „Ne, protože když jsem někam přiletěla, tak to bylo ve velikém letadle snápisem ,Spojené státy americké‘.“ Cizí představitelé to respektovali. Víc problémů jsem měla smuži vnaší vlastní vládě.


  Když jsem koncem padesátých let dokončila vysokou školu, patřila jsem ke generaci žen, které si stále ještě nebyly jisty, zda mohou být dobrými manželkami amatkami asoučasně dosáhnout úspěchu vpráci. Od své promoce až po promoci mého nejmladšího dítěte jsem se musela vyrovnávat svěčným problémem, jak vyvážit potřeby rodiny se svými akademickými aprofesními zájmy. Na cestě vzhůru po kariérním žebříku jsem se musela vyrovnávat sodlišným slovníkem pro popis stejných vlastností umužů (sebevědomý, vůdčí, oddaný) aužen (pánovitá, agresivní, emocionální). Trvalo to léta, ale časem jsem začala věřit vlastnímu úsudku natolik, že jsem dokázala dělat svou práci po svém astrachovat se alespoň trochu méně oto, co si myslí ostatní.


  Jsem přesvědčená, že jsem měla štěstí, že jsem pracovala pro prezidenta Billa Clintona, který chápal Ameriku jako jednotící sílu ve světě, přecházejícím právě zjedné éry do druhé. Prezident stejně jako já věřil, že úkolem naší země není jen být svědkem historie, ale utvářet ji způsobem, který odpovídá našim zájmům aideálům. Žádný jednotlivec, ať muž anebo žena, nedostal podobnou příležitost pracovat ve funkci amerického velvyslance uSpojených národů asoučasně jako americký ministr zahraničí. Byla to úžasná práce aměla jsem možnost ji dělat vdobě, kdy OSN opět získala autoritu akdy se ve světle pádu berlínské zdi proměňovaly všechny zahraničněpolitické instituce, vztahy, předpoklady adoktríny.


  Milovala jsem práci ministryně zahraničí adokázala bych sradostí psát ovšem, co se přihodilo během mého funkčního období. Když jsem byla vúřadu, pravidelně mě po projevu či vystoupení vKongresu kritizovali, že jsem se nezmínila oté či oné věci nebo části světa. Problém je vtom, že není dost místa– ať už vprojevu, nebo vknize– učinit zadost všemu. Při psaní těchto pamětí jsem zjistila, že je třeba osekat doslova stovky stránek, aby rozsah výsledného textu zůstal zvládnutelný. Atak jsem při psaní osvých letech ve vládě musela přísně vybírat. Je mi líto všeho, co jsem vynechala, avážím si všech lidí azemí, jejichž jména se na těchto stránkách neobjevují. Budu psát dál apostupně vyprávět další části příběhu.


  Tato kniha má být osobním příběhem, nikoli historií Clintonovy vlády či snad úplnou kronikou světových událostí konce minulého století. Zabývám se nicméně hlavními událostmi, znichž některé dosud vévodí novinovým titulkům ipo mém odchodu zúřadu, včetně terorismu, Iráku, Středního východu aSeverní Koreje. Nebezpečí při psaní takové knihy spočívá vtom, že svět se pořád mění, zatímco text se musí zredigovat, vytisknout, svázat adistribuovat– což trvá měsíce. Text této knihy byl dokončen během bouřlivého jara 2003. Co se stalo od té doby, víte vy, čtenáři, ale já vtéto chvíli ještě ne. Budete mít výhodu, která určitě ovlivní vaši četbu některých následujících klíčových kapitol.


  Život bývá nevyhnutelně neuspořádaný anepravidelný, ale můj příběh má určitou symetrii. Pro některé lidi je diplomacie azahraniční politika zájem, který získávají, ale já je měla vkrvi. Můj otec byl diplomat ataké profesor, ajá byla od dětství jeho nejoddanější studentkou.


  Historické síly podobné těm, které utvářely můj osobní osud, se znovu vynořily na povrch během let, kdy jsem se podílela na vládním rozhodování. Když jsem byla pořád ještě malá holčička, byla má rodina dvakrát vyhnána zdomova, jednou fašisty, podruhé komunisty. Ve vládní funkci jsem mohla bojovat proti etnickým čistkám vJugoslávii, vzemi, kde jsem žila jako dítě. Po většinu mého života rozděloval Evropu komunismus. Svoji akademickou dráhu jsem strávila studiem jeho účinků. Ve vládní funkci jsem mohla pomáhat nově demokratickým státům střední avýchodní Evropy, včetně mého rodného Československa, vjejich snaze stát se plnoprávnými partnery ve svobodném světě.


  Mohla jsem také uplatnit své vlastní zkušenosti při podpoře zájmů žen vpráci, ve školách, vdomácnosti ivživotě apracovala jsem ina reformě aoživení Spojených národů, instituce, vekteré pracoval můj otec vklíčových chvílích našich životů.


  Protože jsem vmládí byla svědkem toho, co se stane, když Amerika hraje jen pasivní roli ve světových událostech, využila jsem svého postavení především ktomu, abych úzce spolupracovala snašimi spojenci apřáteli na všech kontinentech při budování jednotné fronty na podporu svobody ana obranu proti silám netolerance, nespoutaných ambicí anenávisti.


  Přečetla jsem mnoho autobiografií jiných autorů adospěla knázoru, že ty nejotevřenější jsou ty nejlepší. Atak jsem se snažila být otevřená itam, kde to nebylo lehké. Mojí nejšťastnější zkušeností bylo manželství avýchova dětí. Mojí nejbolestivější zkušeností byl rozvod ahledání cesty ven avzhůru. Mojí nejpalčivější zkušeností bylo, když jsem se dozvěděla osvém židovském původu. Nejsmutnější bylo pro mě zjištění, že tři zmých dědečků ababiček zemřeli vkoncentračním táboře. Důležitá část knihy se zabývá otřesem ztohoto objevu asložitostí procesu, vněmž jsem se vyrovnávala stak hluboce osobním objevem právě ve chvíli, kdy jsem začínala pracovat jako ministryně zahraničí.


  Jelikož se na těchto stránkách pohybuji mezi soukromým aveřejným životem, mohou jeho jednotlivé fáze působit izolovaně, ale nejsou. Každá znich ústila do té další aovlivnila to, čím jsem se stala. Když hovořím smladými ženami, často říkám, že život ženy sestává ze segmentů, které jsou částečně diktovány biologií. Také říkám, že je to vlastně výhoda, protože ženám umožňuje prozkoumat nejrůznější cesty. Je ale důležité mít nějakou vůdčí hvězdu. Pro mě tou hvězdou byla vždy víra vdemokratický příslib, že každý člověk má možnost dojít tak daleko, kam ho její či jeho talent dovede.


  Tuto víru jsem získala od svých rodičů arozvíjela ji díky nejrůznějším životním zkušenostem na obou stranách Atlantiku aPacifiku, díky hrdinům, které jsem potkala; kauzám, které jsem podporovala; amilionům lidí, které jsem přímo či nepřímo sledovala, jak dennodenně zápasí, aby otevřeli dveře příležitosti pro jiné. Víra vdemokratický příslib odráží Ameriku vjejí nejlepší podobě asvět vjeho nejnadějnější podobě. Vždy budu vděčná za to, že jsem měla šanci tomuto příslibu sloužit, avrátit tak, jak nejlépe jsem uměla, dar svobody, který Spojené státy daly mně amé rodině.


  ČÁST PRVNÍ
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  Hrdinové azrádci


  Nechtěla jsem, aby to skončilo.


  Vnaději, že zastavím čas, jsem si vybavila, jak tenkrát vprosinci zazvonil ráno telefon aozvala se vněm slova „Chtěl bych, abyste byla mojí ministryní zahraničí“, ataky slavnostní inauguraci, kdy mi vypadla moje brož sorlem. Vzpomněla jsem si na děvčátka žadonící oautogram během triumfální cesty vlakem zWashingtonu do OSN vNew Yorku, na moudrou avlídnou tvář Václava Havla, když mi věšel přes rameno rudou šerpu apolíbil mě na tvář, ana jména vyrytá na zdi pražské synagogy. Myslela jsem na trosky budov vKeni aTanzanii, na rakve přikryté americkou vlajkou, ana prezidenta vpomačkané košili, sbrýlemi na špičce nosu, jak se přimlouvá za mír na Středním východě.


  Myslela jsem na ta nekonečná sezení, některá vhonosných palácích uprostřed noci, jiná vodlehlých vesnicích, kde nerostlo nic kromě hladu dětí, akde se lidé přesto smáli ažili snadějí. Vzpomínala jsem na jásot davů, radostný vKosovu astřední Evropě, mechanický vSeverní Koreji, ana ženy adívky dělící se osvůj strach vuprchlickém táboře pár kilometrů od hranic Afghánistánu.


  Moje vzpomínání přerušil zvuk lepenky odvíjené zobrovských rolí. Měli jsme tolik práce, že jsme začali balit až dlouho po setmění. Teď už byly všude krabice abublinková fólie na balení, hověly si mezi stohy knih, odhozenými pytlíky od preclíků aupomínkovými předměty posbíranými během více než milionu procestovaných kilometrů atéměř tří tisíc dnů ve vládních službách. Všude pobíhali podřízení, třídili, balili, lepili apopisovali. Tiše jsem se stáhla do malé zadní kanceláře ministra zahraničí, která byla ještě na pár hodin mou kanceláří, ainstinktivně jsem zamířila koknu.


  Tenhle pohled, pomyslela jsem si, mi bude chybět skoro nejvíc. Světelné kruhy na Národní promenádě ozařovaly Lincolnův aWashingtonův památník. Mezi nimi, ztraceny vlednové noci, byly památné bronzové sochy připomínající americkou účast vKorejské válce avýmluvný černý mramor zdi Vietnamského památníku. Přes záliv jsem viděla kupoli památníku, věnovaného národem Thomasi Jeffersonovi, prvnímu americkému ministru zahraničí, aza řekou vzdálenější záři věčného plamene na hrobu Johna Kennedyho na Arlingtonském národním hřbitově. Cítila jsem nesmírný vděk za každý den, který mi byl dán, abych pokračovala vté tradici cti aobětí, zvěčněné před mými zraky.


  Přála jsem si, aby to neskončilo, ale hodiny odměřovaly čas, aměla jsem ještě spoustu práce. Naposledy jsem přistoupila ke svému stolu asoustředila se na list dopisního papíru před sebou. „Milý Coline,“ napsala jsem. „Činili jsme se adoufám, že až přijdeš do kanceláře, bude prázdná. Přesto vní ale zůstane duch všech našich předchůdců, kteří byli do jednoho přesvědčeni, že reprezentovat Spojené státy je ta největší čest. Takže ti předávám nejlepší místo na světě. Hodně štěstí aúspěchů. Madeleine.“


  „Madeleine“ není moje původní jméno. Narodila jsem se 15. května 1937 vnemocnici na Smíchově. Včeštině pochází slovo „Smíchov“ od smíchu, ale vroce mého narození toho vČeskoslovensku mnoho ksmíchu nebylo. Byla to tísnivá doba. Pokřtili mě Marie Jana, jako první dítě Josefa aAnny Körbelových, ale nikdy mi tak neříkali. Moje babička mi říkala „Madla“ podle postavy vpopulárním filmu „Madla zcihelny“. Maminka, která všechno vyslovovala po svém, to pozměnila na „Madlen“. Nejčastěji mi říkali „Madlenka“. Trvalo mi léta, než jsem přišla na to, jak se doopravdy jmenuji. Teprve když mi bylo deset azačala jsem se učit francouzsky, jsem našla podobu, která mi vyhovovala: „Madeleine“. Navzdory změnám jazyka avlasti vmládí jsem svoje původní jméno nikdy nezměnila amoje osvědčení oamerickém občanství ioddací list jsou vystaveny na jméno „Marie Jana Korbel“.2


  Abyste pochopili mě, musíte chápat mého otce. Abyste pochopili jeho, musíte chápat, že mí rodiče vyrůstali vmístě, které považovali za úžasné. Vobdobí mezi dvěma světovými válkami bylo Československo jedinou fungující demokracií ve střední Evropě abylo požehnáno moudrým vůdcem, mírumilovně soupeřícími politickými stranami azdravým hospodářstvím.


  Nová demokratická republika se zrodila na konci první světové války, když bylo mému otci devět akdyž se měnila celá mapa Evropy. Německo ajeho spojenci byli poraženi. Mezi těmito spojenci bylo rakousko-uherské mocnářství, které ovládalo střední Evropu po tři století akteré se nyní rozpadalo. Padesát jedna milionů lidí nejrůznější národnosti se náhle ocitlo vnových či nově vymezených zemích vsouladu sWilsonovou podporou principu sebeurčení.


  Nové Československo mělo od počátku úzký vztah ke Spojeným státům. Jeho vznik byl dokonce vroce 1918 oznámen vPittsburghu. Prezident země aautor jeho Deklarace nezávislosti byl Tomáš Garrigue Masaryk, intelektuál, který se narodil slovenskému kočímu amoravské matce akterý nadšeně převzal principy, na nichž je založen americký politický systém. Masaryk se také oženil sAmeričankou Charlottou Garrigue audělal neobyčejně odvážný krok tím, že přijal její dívčí jméno jako svoje prostřední.


  Zrození žádné země se neobejde bez problémů. VČeskoslovensku existovalo mnoho hospodářských asociálních problémů, včetně neshod mezi průmyslově vyspělejšími Čechy apřevážně zemědělskými Slováky. Existovalo také postupně vzrůstající napětí týkající se německé etnické menšiny, která žila podél dlouhých hranic Československa sNěmeckem, vtakzvaných Sudetech. Ale Masaryk nebyl obyčejný prezident. Byl to vůdce se silným humanistickým anáboženským přesvědčením apod jeho vedením se zČeskoslovenska stalo opravdu úžasné místo se svobodným tiskem, prvotřídním veřejným vzdělávacím systémem akvetoucí intelektuální elitou. Ačkoliv Masaryk zemřel, když mi byly čtyři měsíce, ve všech ostatních ohledech jsem vyrůstala sním. Vrodině se oněm často mluvilo amého otce zásadně ovlivnila jeho hluboká víra vdemokracii, jeho přesvědčení, že malé země mají mít stejná práva jako velké ajeho úcta aobdiv ke Spojeným státům.3


  Vzpomínky mého otce na dvacátá léta azačátek let třicátých ukazují pýchu anadšení, které pociťoval. „Zatímco ostatní evropské země procházely politickými aspolečenskými otřesy, hospodářskou nestabilitou azatímco jedna po druhé podléhala fašismu,“ napsal, „Československo bylo pevností míru, demokracie apokroku. Jako univerzitní studenti jsme hltali ten elixír svobody. Dychtivě jsme četli domácí isvětovou literaturu anoviny, chodili jsme na každou premiéru vNárodním divadle avNárodní opeře anevynechali jsme jediný koncert Pražské filharmonie.“


  Praha byla po staletí kulturní Mekkou apro mladé intelektuály, jako byli moji rodiče, představovala neodolatelný magnet. Můj otec vyrůstal vměstečku Kyšperk asnil otom, že se přestěhuje do toho slavného města, bude chodit do kostelů, kde hrával Mozart, asedávat vkavárnách, kde své představy formuloval Franz Kafka. Chtěl být avantgardní– číst utopická díla Karla Čapka4 akupovat si obrazy od jeho bratra Josefa.


  VKyšperku nebyla ani střední škola, takže můj otec musel jako dvanáctiletý přejít do školy vnedalekém Kostelci nad Orlicí. Byl pilný student abyl vždy aktivní vpolitickém akulturním životě. Od raného věku věděl, že chce být diplomat, novinář nebo politik, apodle toho si plánoval život. Neplánoval však, že se zamiluje.


  Potkali se na střední škole. Moje maminka byla oněco mladší amoc hezká. Byla drobná, měla na krátko ostříhané hnědé vlasy vpážecím stylu atváře sdolíčky. Otec měl výraznou, vážnou tvář avlnité vlasy– maminka říkala, že spřibývajícím věkem vypadá čím dál lépe. Podle táty se při jejich prvním setkání na střední škole uvedl výrokem, že je nejupovídanější holka vČechách adostal od ní pohlavek. Jmenovala se Anna, aříkali jí Andula, ale od doby, kdy přišla na střední školu, byla známá jako Mandula, což byla zkratka oslovení, kterým jí říkal táta: Má Andula. Ona mu říkala Jožko. Její rodiče zřejmě ze vztahu nebyli nadšení aposlali ji pryč do internátu vŽenevě. Pokud cílem tohoto plánu bylo vztah přerušit, málem se to podařilo. Mnohem později napsala máma vkrátkém eseji ve žlutém bloku, který jsem našla, když umřela: „Jožka byl určitě muž, na kterého stálo za to čekat sedm let, než byl připraven se oženit.“ Pak přidala– aškrtla: „Ale nebyla jsem vždycky tak trpjelivá. Párkrát mě napadlo, že ho zruším.“5 (Ipo čtyřiceti letech vAnglii avAmerice měla máma silný přízvuk asvou vlastní verzi anglické gramatiky aidiomů.)


  Pokračovala: „Často mě napadalo, co na něm obdivuji nejvíc. Byla to jeho vytrvalost, kterou nejspíš zdědil od svého otce, který se zmalého kupce stal akcionářem aředitelem velké stavební společnosti, anebo jsem ho byla milovala kvůli jeho dobrosrdečnosti, jemnosti, nesobeckosti aoddanosti rodině, kterou zdědil od své milé matky?“ Ať to bylo cokoliv, nikdy ho zbožňovat nepřestala.


  Táta dostudoval tak rychle, jak to šlo, během prázdnin si najímal učitele na němčinu ana francouzštinu, apak strávil rok na Sorbonně vPaříži, zdokonaloval svou francouzštinu aobjevoval svět za hranicemi Československa. Ve věku dvaceti tří let obdržel doktorát práv na Karlově univerzitě vPraze, nejstarší univerzitě ve střední Evropě. Po čtrnácti měsících povinné vojenské služby ho přijali na ministerstvo zahraničí apodle líčení matky „po pár měsících, kdy pracoval bez platu, jsme se mohli vzít“.


  Svatba se konala 20. dubna 1935. Máma, jak bylo pro ženy té doby typické, neměla univerzitní vzdělání jako táta. Sdílela ale jeho kulturní zájmy aráda se přidala ke každému dobrodružství, které ji odvedlo zvenkova do Prahy. Nastěhovali se do secesního bytu sčernobílými dekoracemi abrzy se stali součástí pražské kavárenské společnosti. Příští rok byl otec jmenován tiskovým přidělencem československého vyslanectví vJugoslávii arodiče se stěhovali znovu, tentokrát do Bělehradu. Jugoslávie byla pořád ještě království, aprotože otec byl přesvědčený demokrat, skamarádil se svůdci demokratické opozice, snimiž se scházel často, leč diskrétně.


  „Možná proto, že jsme byli mladí ašťastní,“ napsala matka odobě strávené vBělehradu, „ignorovali jsme někdy temné mraky, které se shlukovaly na politickém obzoru. Věděli jsme onich, ale nějak jsme doufali, že se přeženou bez katastrofy.“ Mladý pár byl natolik optimistický, že založil rodinu– což přivedlo na svět mě–, ale „katastrofa“ nebyla daleko. „Čas našeho osobního štěstí byl příliš krátký,“ vzpomínala máma. „Hitler byl příliš silný aagresivní azápadní demokracie byly vté době slabé, atak měla jako první trpět malá demokratická Československá republika asní miliony nevinných lidí.“


  Českoslovenští diplomaté se spoléhali na spojenectví sFrancií aSovětským svazem ataké na to, že budou respektovány vznešené ideály Společnosti národů. Tragicky nepočítali sHitlerovým vzestupem. Země též ztratila Tomáše Masaryka, který zemřel vroce 1937, čtyři měsíce po mém narození. Nový prezident, Edvard Beneš, sice sdílel Masarykovu humanistickou filozofii, ale neměl jeho charizma ajeho schopnost inspirovat národ. Byl to slovy mého otce „politický matematik“. Přesto však Beneš dělal, co mohl, aby varoval západní Evropu, že Hitlerovy ambice nelze uchlácholit. Vbřeznu 1938 Hitler úspěšně přinutil Rakousko ke spojení sNěmeckem. Vzáří požadoval, aby se Beneš vzdal kontroly nad Sudetami. Místo aby se západní mocnosti postavily na stranu Prahy, naléhaly na Beneše, aby ustoupil vnaději, že tak zabrání válce. Dvacátého devátého září vMnichově podepsaly Velká Británie, Francie, Itálie aNěmecko dohodu, která požadovala československou kapitulaci. Odva dny později začali nacisté okupovat Sudety. Beneš rezignoval. Britský premiér Neville Chamberlain neslavně prohlásil, že Mnichovská dohoda „zaručí mír pro naši dobu“. Těchto pět slov, společně sčerným deštníkem, který Chamberlain nosil, od té doby představuje hanebné symboly appeasementu.


  Na nátlak zBerlína Němci vPraze sestavili loutkovou správu, která provedla čistku ve vládě asnažila se vymazat všechny stopy Masarykovy aBenešovy filozofie. Otcovy kontakty sdemokratickou opozicí vJugoslávii zněj vBělehradě udělaly nepohodlnou osobu anové československé ministerstvo zahraničí rychle vyhovělo jeho prosbě oodvolání. Atak jsme se vprosinci 1938 stěhovali zpátky do Prahy. Podle matky dostal otec rutinní kancelářskou práci na ministerstvu zahraničí, ale jak se nacisté připravovali ovládnout izbytek země, hrozila mu stejně jako ostatním loajálním apředním Benešovým stoupencům pochmurná anejistá budoucnost.


  Když Beneš spolu sněkolika svými ministry uprchl, začal hledat cestu ven imůj otec. „Odjet zČeskoslovenska okamžitě bylo technicky nemožné,“ napsala matka. „V Praze byl naprostý chaos. Na nějakou dobu přestalo fungovat spojení, banky byly zavřené, přátelé byli zatýkáni.“ Na krátkou dobu mě poslali na venkov kbabičce zmatčiny strany, zatímco rodiče odešli zbytu atrávili každou noc ujiných přátel, adny na ulicích avrestauracích aplánovali náš útěk. „Gestapo zatýkalo lidi většinou vnoci,“ vzpomínala matka. „Se vším možným anemožným plánováním aspomocí dobrých přátel aspousty štěstí amalých úplatků se nakonec plán podařil adostali jsme potřebná povolení gestapa kvycestování.“ Klíčová byla rychlost. Již předtím, 15. března 1939, německá armáda vpochodovala do československého hlavního města. Odeset dní později, 25. března, mě babička přivezla do Prahy. Vjedenáct hodin večer už jsme byli srodiči ve vlaku na cestě ze země se dvěma malými kufry– ve spěchu nedokázali víc zabalit. Matka napsala prostě aděsivě: „Tehdy jsme viděli rodiče naposledy. Trvalo šest let, než jsme se mohli vrátit.“


  Nejdříve jsme jeli do Bělehradu anásledně dál do Londýna, kam jsme se dostali až vkvětnu, kolem mých druhých narozenin. Město bylo plné cizinců hledajících práci, což vBritech nevzbuzovalo žádné nadšení. Atak se tátovi ulevilo, když zanedlouho po našem příjezdu přijel do Londýna iJan Masaryk, syn bývalého prezidenta aministr zahraničí vbudoucí československé exilové vládě. Najal si malou kancelář azaměstnal několik bývalých mladých zaměstnanců ministerstva– mezi nimi mého otce. Včervenci přijel do Londýna Beneš. Exulanti chtěli prostřednictvím britského rozhlasu atisku seznámit veřejnost sfakty oHitlerově okupaci adodávat odvahu Čechoslovákům.


  Vždycky jsem si myslela, že rodiče se vLondýně aklimatizovali, ale když jsem si přečetla máminy vzpomínky, viděla jsem věci jinak: „Byli jsme obklopeni samými Čechy aaž na pár výjimek jsme nenašli žádné anglické přátele… Vždycky jsem obdivovala anglickou poctivost, smysl pro spravedlnost včase nouze, odvahu při bombardování aodhodlání bojovat za velmi nepříznivých podmínek proti Hitlerovi, ale dlouho mi trvalo, než jsem pochopila jejich způsob života apřestala se mezi nimi cítit nesvá… Ale tak jako jsme my čekali, až se budeme moci vrátit domů, čekali oni na to, až všichni ti cizinci budou moci odjet.“


  Mé nejranější vzpomínky jsou zbytu na Kensington High Road vNotting Hill Gate. Rodiče spali na posteli, která se vysunovala ze stěny, aměli jsme zelený telefon. Když jsem slyšela tátu, jak mluví vBBC, myslela jsem si, že je uvnitřrozhlasového přijímače. Jeho úkolem bylo informovat za exilovou vládu aněkolik hodin denně se jeho projevy vysílaly ido naší vlasti. Včinžáku, který byl vystavěn speciálně pro uprchlíky, bydlely idalší československé rodiny. Sousedé mě občas krmili tmavým chlebem se sádlem asolí. Večer, když zazněly sirény, jsme se snimi potkávali vprotileteckém krytu. Zpívala jsem písničky jako „Sto zelených lahví visí na stěně“ aspala jsem na provizorních kavalcích. Rodiče říkali, že ve sklepě je bezpečno, ale byly tam trubky splynem ahorkou vodou, adnes si uvědomuji, že bychom nepřežili, kdyby budova dostala zásah.


  VLondýně jsem poprvé okusila slávu. Exulantská komunita spomocí Červeného kříže chtěla natočit film oosudu dětí utečenců amě vybrali, abych hrála jednu zhlavních rolí. Filmovalo se vkrytu, který se podobal tomu, kam jsme chodili. Vzala jsem svůj úkol vážně ajako honorář jsem dostala vycpaného růžového králíčka, který mi dělal po celou válku společnost.


  Nebyli jsme jediná část rodiny, která se dostala do Anglie. Starší bratr mého otce Jan, jeho žena Ola ajejich děti Alena aGeorge se usadili ve venkovském domě vBerkhampsteadu jako vystřiženém zfilmu Howards End. Krátce jsme unich bydleli, než jsme se přestěhovali do Londýna, ale každý zbratrů byl úplně jiný aneustále se přeli. Když se konečně přestali hádat, přestali spolu mluvit. Moje jedenáctiletá sestřenice Dagmar neboli Dáša přijela zČeskoslovenska abydlela unás. Během prvních pár let jsme občas dostávali dopisy od babiček adědečka6, které nám rodiče četli nahlas. „Máme vás rádi auvidíme se po válce.“ Později jsme obdrželi zprávu, že teta Máňa umřela na ledvinovou chorobu. Vzpomínám si na to, protože máma se nedala utěšit.


  Přestože nejhorší část blitzkriegu pominula, rodiče se chtělizLondýna přestěhovat. Krátce jsme bydleli vBeaconsfieldu, rodišti významného premiéra Benjamina Disraeliho zčasů královny Viktorie. Tam se 7. října 1942 narodila moje sestra Kathy. Pak jsme se stěhovali do Walton-on-Thames, asi hodinu cesty vlakem zLondýna, kde jsme bydleli vdomě zcihel spodivným pichlavým jehličnanem, kterému se říkalo Opičí prolézačka, před domem. Chodila jsem do Ingomar School vhnědobílé školní uniformě, včetně vázanky aslamáku spruhovanou stuhou. Kobědu jsme měli každý den studené maso abublokvíčaninu (smaženou směs brambor azelí zpředešlého dne, které jsme tak říkali kvůli zvukům, které vydávala vžaludku po pozření). Rychle jsem se stávala správnou anglickou holčičkou. Protože jsem mluvila anglicky lépe než máma, často mě posílali přes čtyři dlouhé bloky arušnou ulici spřídělovou knížkou asKathy vkočárku do krámu. Vcelku jsem měla dobré známky, až na ostudnou– vzhledem kmé budoucí kariéře– čtyřku ze zeměpisu.


  Ikdyž byl Walton-on-Thames na venkově, válka zůstávala pořád součástí našich životů adodávala jim drama ijednotvárnost. Táta byl dobrovolník protiletecké obrany. Pořídili jsme si ocelový stůl, zvaný Morrisonův kryt, podle Churchillova ministra vnitra Herberta Morrisona. Byl to nejnovější vynález, který měl podle reklam zachránit před smrtí rodinu, která se pod něj ukryje při bombardování. Jedli jsme na něm, hráli jsme si kolem něj ina něm, akdyž zazněly sirény, stáhli jsme zatemňovací rolety aspali jsme pod ním. Zmé tehdejší perspektivy to byl normální život anebránil mi vtom, abych se přes den bavila, anebo se učila, jak chodit snašimi anglickými přáteli na čaj opáté.


  Ať byla situace sebeobtížnější asebehrozivější, rodiče nás dokázali uklidnit. Chtěli, abychom se cítily se sestrou vbezpečí avpohodlí– amy jsme se tak cítily. Milovali nás auměli změnit nenormální vnormální– jako třeba to, že jsme mluvili jedním jazykem doma ajiným ve škole; aže jsme podnikali normální rodinné zábavy jako plavání vLyme Regis vDorsetu, přestože na pláži byly obrovské černé ocelové barikády, které měly bránit Němcům ve vylodění. Nic nenormálního mi nepřipadalo ani na nedělních setkáních sčeskoslovenskými přáteli. Když se všichni najedli, začali muži přecházet ve dvojicích atrojicích po naší malé zahradě avážně hovořili. Chodili srukama sepjatýma za zády, jak to evropští muži dělají, amůj táta měl vždy dýmku aobláček kouře kolem hlavy. Teprve když jsem přišla na univerzitu apsala diplomovou práci opoválečném období vČeskoslovensku, jsem pochopila, co vlastně táta za války dělal, jak fungovala exilová vláda aočem se tak smrtelně vážně azaníceně hovořilo na naší zahrádce otěch nedělních odpoledních.


  Nepamatuji se na chvíli, kdy jsem se dozvěděla, že válka skončila aže se budeme vracet domů. Vím, že to byly radostné oslavy. Nemluvili jsme oničem jiném. Stůl vjídelně byl teď zase jen stůl ane protiletecký kryt. Mysleli jsme si, že nás čeká opravdu normální život.


  Můj otec seděl vprvním letadle do svobodného Československa společně sprezidentem Benešem ajeho spolupracovníky. Máma, sestra, sestřenice Dáša ajá jsme je následovaly opár týdnů později vbřiše bombardéru, což byla zkušenost tak děsivá, že mi trvalo několik let, než jsem se zbavila intenzivního strachu zlétání.


  Protože československé vedení bylo po Mnichově nuceno kapitulovat, Němci hlavní město nebombardovali, takže Praha zůstala nedotčená amým očím osmiletého dítěte připadala jako kouzelné místo. Země jako celek však utrpěla nenapravitelné ztráty. Hospodářství bylo ochromené. Lidé prožili šest let demoralizující okupace. Židovské obyvatelstvo bylo prakticky vyhlazeno.


  Díky otcově práci vLondýně ajeho místu vnové vládě jsme dostali nádherný byt na Hradčanském náměstí, nedaleko Hradu, kde žil apracoval prezident Beneš. Byt byl velký asvětlý, sokny zolověného skla abyl vněm překvapivě krásný nábytek. Rodiče nám řekli, že prarodiče během války zemřeli. Říkali, že byli staří aže to se starým lidem stává. Máma často plakala, ale když jsem se jí ptala, říkala jen: „To jsem jen tak šťastná, že jsme zpátky doma.“ Má sestřenice Dáša unás bydlela dál. Také její rodiče umřeli, což jsem prostě přijala jako fakt.


  Po ulici chodili sovětští vojáci. Mí rodiče znich měli strach avsoukromí se vysmívali jejich neotesanosti. Řekli mi, že jedinou bombu, která dopadla na Prahu, shodili omylem američtí letci. Protože mě vychovávali vpřesvědčení, že Němci jsou špatní aAmeričané aRusové dobří, byla jsem ztoho naprosto zmatená. Otec pracoval opár bloků dál na ministerstvu zahraničí avodil mě do školy. VAnglii jsem školu milovala, ale vPraze jsem ji nenáviděla astejně tak jsem neudělala dobrý dojem na učitele. Většinu času jsem prostála vkoutě. Když se rodiče ptali, co jsem provedla, učitelka jim řekla, že jsem byla drzá. Jak to? ptali se. Učitelka odpověděla, že jsem jí řekla, že má hezké šaty. VAnglii by se to považovalo za zdvořilost, ale na kontinentě bylo nemyslitelné, aby dítě mluvilo sučitelem tak neformálně.


  Před válkou zničili československou svobodu nacisté; nyní ji ohrožovali komunisté. Československá komunistická strana vznikla vroce 1921, čtyři roky poté, co bolševická revoluce proměnila Rusko. Přežila, protože Československo bylo rovnostářskou zemí amnohé zjeho občanů oklamalo tvrzení komunistů, že jsou ochránci dělnické třídy. Mnoho Čechů aSlováků se též identifikovalo s„matičkou Rusí“ jako bratrským slovanským národem. Po válce strana získala na síle, protože vina za mnichovskou zradu byla přičítána západním mocnostem, ane Moskvě. Sovětský svaz byl také spojencem vboji proti nacistům agenerál Eisenhower souhlasil stím, aby Rudá armáda osvobodila Prahu. Vdůsledku toho se komunisté stali největší politickou stranou, adokonce získali inejvíce hlasů ve volbách vroce 1946. Vzhledem ktouze po národní jednotě aparlamentnímu systému vzemi vytvořil Beneš koaliční vládu. Tato vláda, vjejímž čele stál komunistický premiér, se skládala jak zkomunistů, tak ze zástupců nejrůznějších demokratických stran, včetně nezávislého Jana Masaryka jako ministra zahraničí.


  Beneš ati, kdo ho jako můj otec podporovali, chtěli, aby se Československo vrátilo kdemokratickým hodnotám předválečného období. Prezident se mylně domníval, že českoslovenští komunisté mají tentýž cíl. Komunisté dostali na starost policii aministerstvo obrany aMasarykovým zástupcem byl jmenován slovenský komunista7. Pod vedením aspodporou Moskvy se komunisté infiltrovali do klíčových institucí včetně odborů, hlavních průmyslových odvětví amédií. Naproti tomu demokratické strany nebyly ani jednotné, ani koordinované.


  Jinde vEvropě začínala velká studená válka mezi Východem aZápadem. Sověti systematicky pokračovali vúsilí oovládnutí východní Evropy. Po úspěchu vroce 1946 si českoslovenští komunisté mysleli, že dokážou dosáhnout moci legálně prostřednictvím voleb, avytvořit tak úspěšný vzor pro západní Evropu, svelkými komunistickými stranami ve Francii avItálii. Československo zůstalo zase jednou mezi mlýnskými kameny. Beneš se na to pokoušel dívat zté lepší stránky anazýval zemi mostem mezi Východem aZápadem, který spojuje obě strany. Masarykovi se tato představa nezamlouvala aanglickému králi Jiřímu VI. řekl: „Po mostech chodí koně ačasto na ně něco utrousí.“ Pamatuji na Masaryka jako na laskavého člověka svelkým smyslem pro legraci asuchý humor. Když jsem ho vídala při oficiálních příležitostech, měl často pravou ruku zavěšenou na pásce. Zeptala jsem se táty: „Zlomil si ministr zahraničí ruku?“ „Ne,“ odpověděl můj otec. „Nosí ji na pásce, protože si nechce třást rukou skomunisty.“


  Otec krátce pracoval jako ředitel Masarykova kabinetu ana podzim roku 1945 byl jmenován československým titulářem vJugoslávii asousední Albánii, adosáhl tak vneobvykle mladém věku 36 let hodnosti velvyslance. Takže jsme se po pouhých pár měsících vPraze vrátili do Jugoslávie.


  Můj otec tam nalezl národ, který byl podle jeho slov „opotřebovaný“. Během války zahynula více než desetina obyvatelstva vboji proti Němcům, ale často také vboji jeden proti druhému. Otec se také těšil, že uvidí staré přátele, ale zmnohých se stali oddaní komunisté avyhýbali se mu. Mluvil se Srby, kteří hořce vzpomínali na masakry spáchané za války Chorvaty, ataké snimi hovořil opostupném rozkladu jejich národní identity pod diktátorskou komunistickou vládou maršála Tita. Potkával Chorvaty, kteří se stavěli proti samotné existenci Jugoslávie apožadovali samostatný, etnicky určený stát. Shodou okolností jsem později strávila velkou část svého času ve vládě nad stejnými problémy, snimiž se setkal otec vroce 1945 aonichž napsal svou první knihu, Titův komunismus. Měl Jugoslávii upřímně rád adokonce věnoval svou knihu „jugoslávskému lidu, který během své složité historie často proléval krev za společnou věc svobody ademokracie, které mu byly upírány“.


  Československé velvyslanectví vBělehradě bylo na jedné zhlavních tříd, pár bloků od budovy parlamentu. Jeho budova mi připadala velkolepá, ataké byla. Na přední straně budovy byl dlouhý balkon, na němž jsme stáli během oficiálních přehlídek. Vchod strážili Titovi partyzáni vbojových uniformách ana druhé straně velkého dvora byla rezidence velvyslance. Měli jsme komorníka, šoféra, kuchařku aslužky. Protože táta nechtěl, abych chodila do školy skomunisty, měla jsem guvernantku. Ikdyž budova za války unikla bombardování, okupovalo ji regionální velitelství wehrmachtu asním zmizely iobrazy, koberce anábytek. Zůstalo jen kancelářské zařízení. Atak rodiče použili velkou část nábytku, který dostali sbytem vPraze.


  Přestože byl život úplně jiný, než jaký jsme poznali vLondýně či během té kratičké doby zpátky vČeskoslovensku, rodiče se přizpůsobili snadno. Když táta právě nebyl na oficiálním obědě, jedl snámi vrodinné jídelně, apak nás často šofér odvezl včerné tatře sploutví, která vypadala jako Batmanův batmobil, do lesů za městem, kde jsme se dlouho procházeli.8


  Navzdory politickým zmatkům aděsivé chudobě kolem mi rodiče připadali daleko šťastnější, než byli vAnglii. Koneckonců, na diplomatický život se vždycky připravovali abyli jsme všichni pohromadě. Měli jsme také radost, když se 15. ledna 1947 narodil můj bratříček John. Máma řídila velvyslanecký personál astarala se, abychom všichni dostali najíst. Někdy posílala na venkov pro živá jehňátka, se kterými jsme si hrály vkuchyni, dokud se znich nestala večeře, kterou jsme se sestrou odmítaly jíst.


  Svým nenapodobitelným způsobem máma odmítala dělat věci podle protokolu. Po formálních večeřích ráda zvala malou skupinku lidí do naší rodinné jídelny apodávala československé párky. Jednou pozvala iTita. Prezidentovi ochutnávači stím očividně měli problém, atak si matka vzala párek, přeřízla ho napůl, snědla svou polovinu apodala komunistickému diktátorovi druhou. Velký vůdce ji zhltl.


  Máma obnovila styky sřadou starých přítelkyň apopíjela snimi tureckou kávu, ani ne tak proto, že by jí chutnala, ale protože ráda převracela šálek ačetla ze sedliny budoucnost. Vždycky jsem to považovala za jednu zjejích největších výstředností, ale později jsem zjistila, že mnoho Čechů věří vjasnovidectví aastrologii.


  Jako dcera velvyslance jsem se stala „oficiálním dítětem“. Skyticí květů avnárodním kroji– bílé blůze svelkými nabíranými rukávy, vyšívané žlutooranžovou barvou, vrůžové skládané sukni se vzorem stmavě modrou vyšívanou zástěrkou ase spoustou stužek– jsem doprovázela otce na letiště, kde jsmevítali oficiální návštěvy. Díky svým „povinnostem“ jsem potkala vraném věku některé historické postavy, včetně Tita. Dala jsem mu kytici bílých růží, když přišel na oslavu národního svátku. Zapomněl si ji odnést– ale pak pro ni poslal asistenta.


  Bylo mi deset, když rodiče dospěli knázoru, že jsem se od guvernantky dozvěděla všechno, co mě mohla naučit. Na gymnázium vPraze jsem byla příliš mladá, aproto mi řekli, že mě pošlou do internátní školy ve švýcarském Chexbres, abych se naučila francouzsky. Reagovala jsem tak jako většina desetiletých. Nechtěla jsem zdomova. Když jsme se cestou do Švýcarska zastavili vPraze, udělalo se mi zúzkosti doslova zle, takže jsem zmeškala začátek školy. Máma, pro ni zcela netypicky, trvala na tom, že nejsem natolik nemocná, abych nevydržela cestu. Plakala jsem během celého letu do Curychu, kde jsme přespaly. Slyšela jsem, že Curych je známým střediskem na léčbu obrny, atak jsem druhý den ráno po probuzení tvrdila, že mě bolí nohy, až se nemůžu pohnout. Máma na to neskočila anašla doktora, který zjistil, že mi nic není. Nezbylo mi než odjet do školy.


  Do Prealpina Institut pour Jeunes Filles jsem přijela vzáří 1947. Škola sídlila ve velké budově vnádherném prostředí na svazích nad Ženevským jezerem. Měla jsempokoj svyhlídkou na jezero– atřemi spolubydlícími. Žila jsem vdomnění, že nedostanu nic, oč si neřeknu francouzsky, afrancouzsky jsem ještě vůbec neuměla, atak jsem nějakou dobu trpěla. Nakonec jsem jazyk zvládla, aprotože jsem byla vždy pilná studentka, měla jsem docela dobré výsledky. Velmi brzy jsem si zvykla brát úkoly příliš vážně apřehánět to. Svěřili mi zodpovědnost za prohlídky pokojů, což byla samozřejmě zbytečná práce, ale já to hnala ještě dál. Prohlídku pokoje jsem proměnila na osobní prohlídku atrvala jsem na tom, aby mi děvčata ukázala, jestli mají čisté ruce anehty, než půjdou jíst. Netrvalo dlouho adaly mi jasně najevo, co si otom myslí, apak jsem se musela snažit, aby mě přítelkyně znovu vzaly na milost. VPrealpina jsem se poprvé spřátelila sAmeričankou, dívkou se světlými vlasy, širokým úsměvem ašedivým perem značky Parker. Jedno, druhé itřetí jsem obdivovala.


  Ředitel školy nám měl každý týden dávat dva franky kapesného aměl nás nechat jít do vesnice. Dělal to jen sporadicky, ale když se to stalo, kupovala jsem si vždycky trojhranné čokolády Toblerone, které miluju dodnes. Každou neděli jsme ušly bez ohledu na zimu několik kilometrů do kostela ave Švýcarsku jsem se naučila ibruslit alyžovat– vjedněch botách. Mnohem později se mohly moje dobře zaopatřené americké děti potrhat, když jsem jim vyprávěla, jak jsem si připevňovala brusle klyžařským botám kličkou.


  Doma se československý experiment skoaliční vládou složenou zdemokratů akomunistů rozpadal. Zápas opolitickou převahu byl neúprosný. Komunisté měli původně navrch, ale pak se projevil odpor proti jejich hrubiánským snahám rozšiřovat svůj vliv ve společnosti. Když začaly jejich volební vyhlídky blednout, obrátili se kotevřenějším donucovacím technikám. Také Moskva už na Prahu přímo tlačila.


  Vlétě roku 1947 Spojené státy ohlásily rozsáhlý podpůrný program– Marshallův plán–, který měl pomoci evropským zemím zotavit se zničivých následků války. Kúčasti byly přizvány všechny evropské státy, včetně Sovětského svazu aČeskoslovenska. Sověti byli nedůvěřiví aplán pro ně představoval spíše amerického trojského koně než prostředek khospodářské obnově. VPraze Beneš chtěl, aby se Československo plánu účastnilo, aformálně americké pozvání přijal. Jan Masaryk, který jel na oficiální návštěvu doMoskvy, byl předvolán ke Stalinovi ainformován, že Československo se nesmí plánu účastnit. Po návratu doPrahy řekl Masaryk hořce asarkasticky svým kolegům: „Tohle je nový Mnichov. Odjížděl jsem do Moskvy jako ministr zahraničních věcí suverénního státu. Vrátil jsem se jako Stalinův lokaj.“


  Navzdory tomuto zklamání zůstával Beneš optimistou asliboval si hodně od voleb, které se měly konat vkvětnu 1948. Když můj otec vlednu toho roku prezidenta navštívil, pokoušel se Beneše varovat, že komunisté použijí všech prostředků, aby převzali moc. Když mluvili otom, komu se dá věřit akomu ne, Beneš řekl: „Nebojte se. Nebezpečí komunistického puče pominulo. Vraťte se do Bělehradu apokračujte.“ Můj otec napsal: „To byla poslední slova, která mi prezident Beneš řekl. Potom jsem ho již nikdy neviděl.“


  Beneš se mýlil. Komunisté byli rozhodnuti nečekat na volby, označovali demokratické vůdce za reakcionáře, rozdávali zbraně milicionářům, požadovali okamžité aradikální znárodnění hospodářství arozesílali balíčky svýbušninami vneúspěšném pokusu zabít tři ministry, včetně Masaryka. Beneš, oslaben dvěma záchvaty mrtvice, nemohl vzdorovat odhodlanému nepříteli, který nehrál podle pravidel. Vúnoru podalo dvanáct demokratických ministrů demisi asnažilo se tak vynutit si okamžité volby. Místo toho využili komunisté davy, média amilice, aby přinutili Beneše souhlasit snovou vládou národní jednoty. Pučem 25. února se komunistům dostala do rukou opravdová moc azůstala tam dalších čtyřicet let. Desátého března 1948 nalezli tělo Jana Masaryka pod rozbitým oknem jeho bytu na ministerstvu zahraničí. Úřady to prohlásily za sebevraždu. Mí rodiče– avětšina československých demokratů– byli přesvědčeni, že šlo ovraždu. Sedmého června rezignoval prezident Beneš. Sovětský blok byl úplný. Trumanova vláda se ve snaze zabránit komunismu vdalší expanzi do Evropy spojila sKanadou aspřáteli za oceánem avytvořila Alianci Severoatlantické smlouvy– NATO.


  Pro mé rodiče znamenal převrat konec snu osvobodném Československu. Viděla jsem je ten rok až později, když přijeli do Švýcarska, aby mě informovali, že otec má nové místo, tentokrát vOSN. Krátce před pučem nabídl svoji rezignaci namísto velvyslance, protože měl pocit, že Benešův člověk nemůže reprezentovat vládu ovládanou komunisty. Hovořilo se otom, že by se mohl stát velvyslancem ve Francii. Nakonec dostal nabídku zastupovat Československo vkomisi OSN, zabývající se sporným statutem Kašmíru, provincie, kterou si společně nárokovaly nově nezávislé státy Indie aPákistán. Máma, sestra abratr se měli přestěhovat do Londýna na dobu, kdy bude táta vjižní Asii. Rodiče otom mluvili klidně, jako by to byl normální vývoj událostí.


  Když skončila škola, přijela jsem za rodinou do Londýna, kde jsme bydleli vtemném sklepním bytě svanou vkuchyni. Táta nám psal veselé dopisy, vnichž opěvoval krásu kašmírského Šrínagaru avyprávěl nám oopicích vDillí, které prý chodily za ním až na pokoj. Neumím si představit, co psal mámě, ale vím, že hledal anakonec našel cestu, jak bychom se mohli dostat do Ameriky, kam by za námi přijel, až jeho úkol skončí.


  Tak začala nová kapitola vevropské historii ivmém životě. Podruhé ani ne za deset let byli mí rodiče přinuceni opustit vlast. Bylo mi jedenáct let achystala jsem se společně smámou asourozenci překročit Atlantik. Zamluvili jsme si kabinu na obrovském zaoceánském parníku SS America ajá se moc těšila na pětidenní cestu. Vnoci jsme se nalodili vSouthamptonu. Ráno jsme si dali ksnídani vejce se slaninou ateprve pak postřehli, že moře je tak klidné, protože kotvíme vLe Havru. Bylo to na dlouhou dobu naše poslední jídlo. Jakmile jsme vypluli, dostali jsme všichni mořskou nemoc. Máma ležela celou cestu vposteli amy se živili pečenými brambory.


  Loď proplouvala listopadovým mořem. Byl silný vítr avelké vlny. Nad hlavou se převalovaly obrovské černé mraky, které přinášely ostrý déšť akrutou zimu. Koukali jsme ven okénky kabiny azřídkakdy se vypravili na palubu. Měla jsem pocit, že ta cesta, na kterou jsem se tak těšila, nikdy neskončí. Teprve když jsme se přiblížili kcíli, se obloha vyjasnila. Akonečně, 11. listopadu 1948, na Den příměří vprvní světové válce, jsme uviděli Sochu svobody. Držela jsem sestru za ruku aohromeně zírala na tu postavu, která nás vítala.


  Jak jsem se stala Američankou


  Máma, Kathy, John ajá jsme se usadili vpronajatém domku na dost velkém pozemku vGreat Neck na Long Islandu, nedaleko dočasného ústředí OSN ujezera Success. Když na to období vzpomínám, uvědomuji si, jak úžasně se naše máma vyrovnávala se změnou. Po většinu života byla rozmazlovanou dceruškou anaposledy ženou velvyslance. Teď byla uprchlicí, která se podruhé snaží vytvořit domov pro své děti vcizí zemi, zatím ještě bez manžela. Bylo jí jenom sedmatřicet, ale mým dětským očím připadala hrozně stará. Nepamatuji se, že by měla vté době americké přátele, ale pamatuji si, že propadla rozhlasovým seriálům, jelikož si neuvědomovala, že jejich příběhy nikdy nekončí.


  Touha přizpůsobit se anajít si nové přátele již byla mou druhou přirozeností. Pochopitelně jsem si připadala „cizí“, ale byla jsem na to zvyklá. Cítila jsem se cizí ivté československé škole, kam jsem chodila, protože byla tak přísná. Ale ipřesto jsem si vGreat Neck poprvé uvědomila dilema, skterým se potýkám celý život: jak můžu vzhledem ke svým osobním zkušenostem atouze vyniknout překonat svoji vrozenou vážnost avyjít sostatními?


  Prvním krokem bylo mluvit jako Američanka. Máma nechala mě aKathy zapsat do školy Arrandale poblíž našeho domku. Už jsem chodila do dvou škol vAnglii ado jedné vČeskoslovensku, dva roky jsem se učila sguvernantkou vBělehradě, rok jsem strávila vinternátu ve Švýcarsku atři měsíce na francouzském lyceu vLondýně. Mluvila jsem čtyřmi jazyky– česky, srbochorvatsky, francouzsky aanglicky–, ale nemluvila jsem zatím americky. Rychle jsem se zbavovala anglického přízvuku.


  Táta přijel právě včas, aby snámi strávil první Vánoce ve Spojených státech. Pro tátu představovala Amerika svobodu abezpečí. Přesto ale chápal ikomickou stránku přizpůsobování se nové kultuře. Když právě nepracoval vOSN, našel si čas knapsání povídky nazvané „Pan Bezdomovec objevuje Ameriku“. Podle tohoto příběhu spočíval rozdíl vdrobnostech. Tak jako můj otec se pan Bezdomovec rád procházel, ale na Long Islandu koncem čtyřicátých let jezdili všichni autem. Brzy pan Bezdomovec zjistil, že nemůže nikam jít pěšky, aniž by ho lidé nezastavovali, neptali se, jestli je vpořádku, anetrvali na tom, že ho svezou. Když to pan Bezdomovec vzdal, stal se Američanem. Pan Bezdomovec nikdy předtím neslyšel oalergiích. Když si paní Bezdomovcová vytvořila alergii na mýdlový prášek, stala se Američankou. Když Bezdomovcovy děti přišly na to, že nemůžou žít bez amerického „howdy“ ažvýkačky, staly se Američany. Brzy se celá Bezdomovcova rodina cítila jako doma.


  Ve skutečnosti nebylo tak snadné přimět Ameriku, aby se na nás dívala jako na vlastní, ale to jsem tenkrát nevěděla. Pořád mě ještě popisují jako „uprchlici“, což je přesné, ale ve srovnání smnohými, kteří přišli do Ameriky před námi apo nás, to moje rodina neměla těžké. Nemuseli jsme překonávat ostnatý drát. Neměli jsme moc peněz, ale měli jsme diplomatické pasy, adokonce ihospodyni.


  To neznamená, že se rodiče nemuseli potýkat svážnými problémy, jak finančními, tak politickými. Ale my děti jsme si ztoho nikdy nemusely dělat těžkou hlavu– jak říkávala máma: „Táta má všechno pod kontrolou.“


  Teprve první den ve funkci americké velvyslankyně uOSN vroce 1993 jsem se dozvěděla, jak ošidné bylo postavení naší rodiny. Jeden zknihovních asistentů mi předal svazek dokumentů, které popisovaly onu složitou cestu, kterou musel otec projít. Jeho hlavním zájmem bylo získat politický azyl apokoušel se zjistit, jestli bude lepší zKomise pro Kašmír odstoupit– anebo se nechat vyhodit. Vkaždém případě šlo očas, protože potřeboval azyl dřív, než ztratí československý diplomatický status abude muset odjet ze země. Při žádosti oazyl byl ve zvláště obtížné situaci, neboť musel dokazovat, že ikdyž technicky zastupoval komunistickou vládu, nebyl ani stoupencem komunistů, ani jim nepodával zprávy. Varchivech OSN jsem nalezla vzkazy akorespondenci od lidí, kteří dosvědčovali, že otec vždy stál na straně demokracie apomáhal svým britským aamerickým kolegům. Byla jsem hluboce dojatá, když jsem ty dokumenty četla, obzvláště dopis, který otec poslal 12. února 1949 Warrenu Austinovi, tehdejšímu americkému velvyslanci uOSN, avněmž žádal ministra zahraničí Deana Achesona, aby nám všem dovolil zůstat:


  Dovolte mi uvést, že jsem byl vybrán jako člen Komise dříve, než se 25. února 1948 odehrál vPraze komunistický puč. Ve shodě spolitickými přáteli vexilu jsem se rozhodl vKomisi zůstat, neboť jsem byl názoru, že pomáhám společné věci demokracie amíru, když bráním tomu, aby mé místo zaujal československý komunista. Otomto rozhodnutí jsem informoval amerického velvyslance vLondýně Lewise Douglase včervnu1948.


  Při práci vKomisi jsem odmítal řídit se politikou sovětského bloku, jehož zástupci blokovali všechnu konstruktivní práci OSN, jeho komisí ajiných agentur. Neposlal jsem československé komunistické vládě jedinou zprávu očinnosti Komise, protože jsem se považoval za zástupce demokratického amírumilovného československého národa. Stímto přesvědčením jsem se snažil přispět ke společné věci demokracie amíru aspolupracoval jsem sostatními členy Komise vduchu vzájemné důvěry.


  Účastnil jsem se činnosti Komise až do jejího návratu na indický subkontinent 1. února 1949… Dozvěděl jsem se osvém odvolání, které bylo způsobeno mým demokratickým přesvědčením amou prací vKomisi.


  Poslední odstavec celý problém jasně shrnoval:


  Nemohu se samozřejmě vrátit do komunistického Československa, neboť bych byl zatčen za svoji oddanost demokratickým ideálům. Byl bych Vám velmi vděčen, pokud byste Jeho Excelenci ministru zahraničí mohl tlumočit, že ho prosím, aby mi povolil zůstat ve Spojených státech, stejně jako mé manželce atřem dětem.


  Čtyři měsíce poté, co otec odeslal svůj dopis, jsme dostali politický azyl.


  Pro mnohé byla padesátá léta vAmerice dobou normality, ba dokonce spokojenosti. Pro jiné to bylo zneklidňující anebezpečné období kvůli studené válce ajejímu zvrácenému domácímu projevu vpodobě mccarthismu. Všechny tyto proudy se odrážely ivživotě naší rodiny, která nalezla nový domov vColoradu.


  Dostali jsme se do Denveru díky doktoru Philipu Moselyovi, řediteli ústavu ruských studií na newyorské Kolumbijské univerzitě, který byl také napojen naRockefellerovu nadaci. Díky jeho pomoci obdržel otec od nadace stipendium anabídku výuky na Denverské univerzitě splatem 5000 dolarů za první rok. Koupil si zelené kupé značky Ford, naložil do něj rodinu azamířili jsme na západ. Náš skromný majetek následoval ve stěhovacím voze společnosti Mayflower, takže táta mohl až do smrti vtipkovat, že jsme přicestovali sMayflower.9


  Denver byl vpadesátých letech středně velkým městem Západu, smalým centrem aněkolika předměstími. Bylo to tiché, přátelské apro nás perfektní město, protože navzdory izolované poloze tam byla též mezinárodně orientovaná univerzitní čtvrť. Nadace společenských věd Denverské univerzity byla založena vroce 1926 aprovozovala první katedru mezinárodních vztahů ve Spojených státech. Její předseda ajeden ze zakladatelů Benjamin Cherrington nejen jako anděl vypadal, ale pro otce andělem ve všech možných směrech byl. Když jsem byla na střední škole, začal se omě tento jemný avzdělaný člověk zajímat. Šli jsme na oběd amluvili omezinárodních vztazích aDemokratické straně. Byl také příčinou neobvyklého přátelství, které jsem si vytvořila svelmi republikánským senátorem Tedem Stevensem zAljašky, který se oženil sCherringtonovou dcerou Ann. Ann zahynula tragicky při letecké nehodě vroce 1978. Když jsem byla ministryní zahraničí, byl Stevens šéfem veledůležitého Finančního rozpočtového výboru Senátu. Často jsem se setkávala stímhle moudrým, ikdyž svárlivým senátorem kvůli rozpočtu ministerstva zahraničí, který by odrážel potřeby naší zahraniční politiky, ale vždy, než jsme se pustili do práce, důkladně jsme se informovali orodinách.


  Když se ohlédnu za dobou, kterou jsem strávila vDenveru, žasnu nad tím, jak byla krátká– pouhých šest let od chvíle, kdy jsme přijeli, do chvíle, než jsem odjela na univerzitu. Vtomto období jsem po svém usilovala oto, abych se stala pravou americkou teenagerkou anezprotivila si spolužačky tím, jak jsem se snažila být nejlepší ve třídě avycházet se svými beznadějně přísnými aupjatými evropskými rodiči. Nebylo lehké stát se oblíbenou, když měl člověk přehnaně pečující matku, která si pořád dělala starosti apro kterou byla představa přespávání ukamarádek něčím naprosto cizím. Ipo letech strávených vDenveru, když vzpomínky na válku ustoupily, se matka pořád strachovala, že se nám něco stane, akdyž jsem šla večer ven, zůstávala vzhůru achodila po domě vnoční košili, dokud jsem se nevrátila.


  Někdy se zdálo, že čím víc pracuji na tom, abych se stala normální fajn Američankou, tím víc mí rodiče trvali na tom, že zůstaneme svérázně sami sebou. Máma často nosívala vyšívané kožené sáčko sberánkem, které si koupila vJugoslávii. Vsoučasnosti, kdy „etnická“ móda letí, by ženské pro takové sáčko zabíjely; vpadesátých letech pohled na něj prakticky zabíjel mě. Nikdy jsem nechtěla nikoho pozvat navečeři, anebo aby unás přespal, protože jsem se bála, že mě rodiče ztrapní audělají něco evropského. Oni ovšem vesele pořádali večírky na naší skromné zahrádce apodávali šarmu (jugoslávské zelné závitky smletým masem vostré rajské omáčce) ačeskoslovenské ovocné knedlíky plovoucí vrozehřátém másle, posypané cukrem amletými oříšky. Kdovršení všeho otec zpíval české, slovenské asrbské písničky amáma četla hostům zruky abez váhání říkala paním ve středním věku, že budou mít další děti, amužům, že se zamilují. Jejich noví denverští přátelé to ovzduší milovali. Amí rodiče si zamilovali Denver. Máma říkávala: „Na světě jsou dvě skvělá města, Praha aDenver,“ zatímco tátu nikdy neunavilo citovat motto Denver Post: „Žít vColoradu je výsada.“


  Ze začátku jsme se hodně stěhovali abydleli vpronajatých, zařízených bytech. Ono první léto vroce 1949 jsme bydleli vmalém domku vjižním Denveru. Byl tam nádherný klid. Táta stříhal trávník, což jsem ho nikdy předtím neviděla dělat. Spřátelili jsme se srodinou Spencleyových, milých, konzervativních sousedů, kteří přivítali tyto cizince ze země, okteré nikdy předtím neslyšeli. Pilně jsem pracovala na své sbírce známek, včemž mě otec povzbuzoval, protože mi to pomáhalo vzeměpise. Chodili jsme se koupat do jezera ve Washingtonově parku, dokud nás neodstrašila epidemie dětské obrny. Koncem léta jsme si najali další dům, který patřil dvěma starším sestrám akterý od vedlejšího hřbitova odděloval železný plot.


  Ikdyž už jsme všichni mluvili vnejrůznější míře anglicky, doma se nadále hovořilo ajedlo po česku akmým „dospělým“ zodpovědnostem nejstarší sestry patřilo vodit Kathy do školy ado kostela (John byl ještě moc malý). Právě jsem byla uprvního přijímání, hodiny katechismu se mi líbily abohoslužby jsem si zamilovala ještě víc, když jsem se začala učit latinsky. Už vAnglii jsem si hrála na kazatele abrzy ze mě byl nejpobožnější člen rodiny. Máma chodila do kostela občas; ale táta šel jen oVelikonocích aoVánocích. Říkali mi, že můžou zrovna tak dobře myslet na Boha doma, anelíbilo se jim, že obálky na milodary jsou číslované, aby si kněží mohli zkontrolovat, jestli jsme doopravdy byli na mši.


  Na podzim 1949 jsem začala chodit na nižší střední školu Morey, kterou navštěvovali studenti jak zbohatých, tak zchudších denverských čtvrtí. Záviděla jsem spolužákům jejich život, ať byli zkterékoli čtvrti. Všichni mi připadali hrozně normální ašťastní. Na povrchu vypadalo všechno nevinně aprostě. To se zvláště týkalo Marilyn Van Derburové, nejkrásnější zmých spolužaček, která se vroce 1958 stala Miss America. Ohromilo mě, když vroce 1991 statečně zveřejnila, že vtěch letech na Morey– kdy vypadala jako to dokonalé ztělesnění Ameriky– ji sexuálně obtěžoval její otec, opora denverské společnosti.


  Pro mé rodiče ipro mě bylo těžké pochopit, že škola může amá být legrace. Nemohli uvěřit, že mezi mými předměty je irodinná výchova, kde jsem se učila, vjakém pořadí se myje nádobí (sklo, stříbro, malý porcelán, velký porcelán, hrnce apánve); anaučila jsem se šít, což mi ve volném čase umožnilo šít si vlastní šaty asešívat záclony vkaždém domě, kam jsme se nastěhovali.


  Moje snaha nevyčnívat selhávala vřadě ohledů. Pamatuji si na dva živě– abolestivě. Prvním byla zkouška reakce na vakcínu proti tuberkulóze. Moje byla pozitivní. Jediným dalším žákem ve třídě stímto výsledkem byl chlapec, který často chodil do školy špinavý. Ukázalo se, že vysvětlením pro můj výsledek byla jizva– zřejmě jsem přišla stuberkulózou do kontaktu za války– ale co se mě týkalo, nezáleželo na tom. Byla jsem poznamenaná společně stím chlapcem.


  Pak přišel den svatého Valentýna, svátek, okterém jsem nikdy neslyšela. Děvčata měla přinést do školy balíčky sobědem, které si mohli chlapci vydražit. Dražba neměla nic společného sobsahem balíčku– záleželo na tom, jak byl zabalený. To já nevěděla, atak jsem přinesla dobroty vkrabici od bot zabalené do novin. Balíčky ostatních děvčat zdobily nádherné mašle. Můj balíček se prodal jako poslední… koupil ho ten chlapec spozitivním testem na tuberkulózu. Já si samozřejmě myslela na nejvyššího anejhezčího chlapce ve třídě, který sice sdílel mou vášeň pro mezinárodní vztahy, ale omě, ani omizerně zabalené obědy svatého Valentýna nejevil žádný zájem.


  Když jsem byla vosmé třídě, chtěly postarší sestry svůj dům vedle hřbitova zpátky, atak jsme se přestěhovali do univerzitního bytu vcentru Denveru, dva bloky od Kapitolu státu Colorado. Bylo to dlouho předtím, než byl střed města zrekonstruován. Tím jsem se vMorey definitivně dostala do kategorie studentů zchudších čtvrtí. Bydleli jsme vbytě se dvěma ložnicemi včinžáku bez výtahu. Se sestrou jsme se dělily oložnici. Rodiče se odruhou ložnici dělili smým bratrem, což možná vysvětluje, proč už nemám žádné další sourozence.


  Když se objevil školní byt poblíž univerzity, přestěhovali jsme se znovu, tentokrát do malého bungalovu ufotbalového stadionu Denverské univerzity, mezi dvě parkoviště, která se vždy na podzim osobotách zaplnila. Tam jsme bydleli po většinu padesátých let. Byl to přízemní dům snapůl dokončeným sklepem, kde měl otec pracovnu. Když se sklep zatopil, což se stávalo často, seděl otec snohama na cihlách, aby mohl pokračovat vpráci. Rodiče učili vpátek večer češtinu ajá musela zůstávat doma avařit pro Kathy aJohna, kteří měli naštěstí rádi studené konzervované fazole na toustu. Vsobotu jsem je brala do kina, kde jsme se koukali na týdeníky advojité filmové programy, včetně westernů, jako byl Osamělý jezdec.


  Těšila jsem se, až budu vdeváté třídě, protože deváťáci byli na nižší střední škole nejstarší amohli poroučet všem ostatním. Ale pak přišel táta snápadem, abych přešla na Kent, malou soukromou denverskou dívčí školu, která nabízela stipendia dcerám profesorů. Ječela jsem azuřila, ale moje protesty byly tak jako ve všech hádkách sotcem zbytečné. Nakonec jsem vzdělání, kterého se mi během studií na Kentu dostalo, ocenila, ale jako poměrně chudá katolická cizinka jsem měla pocit, že jsem součástí nějakého programu na zvýšení rozmanitosti ve škole pro bohaté protestantky. Od každodenního trapasu mě uchránilo jen pravidlo, podle kterého jsme musely nosit uniformy. Jednou jsem přišla bez uniformy ve skládané sukni apotištěném tričku arozčílilo mě, když jedna učitelka řekla, že něco takového je nemyslitelné. Co by si asi pomyslela oléta později, když se to stalo nejnovější módou unejlepších návrhářů?


  Čím jsem byla starší, tím jsem víc zapadala, ale moje vážnost mě pronásledovala pořád. Dávala jsem ze sebe všechno ve škole, vpozemním hokeji, vpěveckém sboru ave školním divadle (kde jsem hrála pana Benneta vPýše apředsudku). Vdesáté třídě už jsem byla dost oblíbená na to, aby mě zvolili do studentské rady, ale bohužel jsem to zase jednou přehnala anahlásila jednu spolužačku za to, že mluvila ve studovně. Už nikdy mě nikam nezvolili. Možná jako útěchu jsem založila klub pro mezinárodní vztahy ajmenovala se sama předsedkyní: scházeli jsme se při obědě jednou týdně. Když jsem se stala velvyslankyní při OSN, často jsem rozesmála své obecenstvo tvrzením, že jednou zmých kvalifikací pro tuto funkci bylo vítězství vSoutěži Skalistých hor ve znalostech oOSN. Na tu soutěž jsem se naučila nazpaměť podle abecedy jména šedesáti zemí, které byly členy vroce 1953.


  Ikdyž jsem se čím dál víc pokládala za průměrnou americkou holku, můj táta si na společenský život amerických teenagerů nikdy nezvykl. Shrůzou vzpomínám na první tancovačku. Nejdřív šlo oto, jestli mi vůbec dovolí jít. Nevzpomínám si na jméno toho chudáka, který mě pozval, ale pamatuji si, že mu bylo šestnáct, aměl tudíž řidičský průkaz, což zmého hlediska řešilo otázku, jak se dostanu na tancovačku azpátky. Ale kdepak; jet autem s„tím chlapcem“ byla vyloučená věc. Nakonec jsme srodiči došli po dlouhé diskusi ke kompromisu. Mohla jsem jet s„tím chlapcem“, ale táta za námi jel na tancovačku vautě apak nás zase sledoval zpátky domů. Možná že tam seděl po celou dobu tancovačky akoukal oknem dovnitř. Když naše autokolona dorazila zpátky domů, otec pozval „toho chlapce“ na mléko asušenky. Netřeba dodávat, že žádné další rande se nekonalo.


  Vzhledem ktěmto problémům iktomu, že jsem byla spíš růžolící akulatá než vysoká ablonďatá, jsem nemohla soupeřit srafinovanějšími americkými děvčaty. Rozhodně jsem se nehodila do denverského country clubu. Ale protože jsem chodila na Kent, dostávala jsem pozvání na večírky. Lépe řečeno, byla jsem zvaná, abych trpěla jako věčná holka na ocet.


  Byla jsem známá jako vážné děvče sdocela dobrou povahou, ale ne jako někdo, okoho se chlapci při tanci přetahují. Celá ta zkušenost byla bolestivá, ale zvláště krutě jsem prožívala jednu příhodu. Kmému velkému překvapení mě na jedné ztěch tancovaček pozval ktanci mladý muž– už ne chlapec. Byl stejně jako já ve druhém ročníku– ale na univerzitě, ne na střední škole. Kmému ještě většímu překvapení mě po tom večeru několikrát pozval na schůzku. Zdálo se, že má omě opravdový zájem; dokonce se smířil istou mou šílenou večerkou vdeset. Pak najednou zmizel azačal chodit sjednou dívkou zlepší společnosti. Ze školních klepů jsem se dozvěděla pravdu: schůzky se mnou byly zkouškou, kterou mu uložila jako cenu za to, že se sním začne scházet. Po celé týdny jsem měla pocit, že každý mluví omé potupě, abála jsem se ijen ukázat tvář na denním světle. Umí se ksobě někdo chovat krutěji než holky na střední škole?


  Měla jsem jedny šaty do společnosti. Daly se ale nosit na dva způsoby. Byly to taftové tmavomodré šaty sbílým opentlením nahoře asodepínatelnou krajkovou sukní, která se dala nosit také přes šaty. Ani jedna ztěch možností ale nepředstavovala formální oblečení, atak když jsem měla jít jednou na večírek, jedna profesorka zuniverzity, slečna Elizabeth Facktová, se nade mnou slitovala anabídla mi, že mi půjčí něco vhodnějšího. Bylo to také taftové šaty, ale bílé, sprůramky asdvojitým nařasením na lemu. Na slečně Facktové možná vypadaly dobře, ale té bylo hodně přes padesát. Mně bylo šestnáct ašaty na mně vypadaly jako stínítko na lampu. Zoufale jsem se snažila je nějak upravit. Jako dcera bývalého diplomata jsem viděla mnoho krásných plesových šatů, atak jsem šla ven, koupila deseticentimetrovou rudou stuhu apřetáhla si ji přes rameno jako královskou šerpu. Naneštěstí ito vypadalo směšně, atak jsem se nakonec rozhodla, že si uvážu stuhu kolem pasu.


  Slečna Facktová, její šaty astuha patří kmým nejmilejším osobním vzpomínkám. Slečna Facktová kvůli tomu, jak rodiče vyslovovali její jméno: anglické „a“ vyslovovali jako české „a“. Pokud jde ošaty astuhu, otéměř půl století později jsem obdržela největší poctu, jakou může cizinec dostat od české vlády, řád Bílého lva. Byli jsme na Pražském hradě obklopeni hodnostáři, akdyž mi prezident Havel pověsil na rameno červenou stuhu, byla to pro mě obrovská čest. Ale přesto jsem ten den vPraze sčervenou stuhou přes rameno nemohla nevzpomenout na ty staré šaty aženu, které mí rodiče říkali paní Facktová.


  Můj společenský život navíc trpěl tím, že rodiče trvali na tom, abychom každou neděli jezdili na výlet. Jezdili jsme do hor ana pikniky. Táta vobleku avkravatě se pouštěl do rybaření, zatímco máma sbírala houby, které jsme se jako děti báli jíst, protože jsme byli přesvědčeni, že nerozezná jedovaté od jedlých. Vždycky jsme měli stejný oběd: jakousi českou obdobu hamburgerů, karbenátky (spíš něco jako studená sekaná) amatčinu obdobu bramborového salátu, která se skládala zbrambor, rozmraženého pytlíku míchané zeleniny aněkolika polévkových lžic majonézy. Na cestě domů jsme se stavěli vrestauracích avzhledem knašim omezeným prostředkům jsme se sKathy aJohnem naučili objednávat si to nejlevnější jídlo na jídelním lístku– ten zvyk mi vydržel dodnes.


  Za ta léta jsme si vytvořili rodinnou mytologii otom, jak byl táta přísný, ale po pravdě řečeno, ve skutečnosti nás miloval. Vyžadoval respekt aněkdy nám dělal problémy ijazyk. Sestra jednou neposlouchala atáta sní nemluvil. Sestra se ho zeptala: „Are you mad?“ Otec vybuchl: „Jak se opovažuješ se mnou takhle mluvit?!“ Rozuměl tomu po anglicku, kde „to be mad“ znamená „šílet“, zatímco vamerické angličtině „zlobit se“.


  Máma rozhodně žádný rodinný plukovník nebyla. Její naprosto subjektivní pohled na nás ji přesvědčil, že jedno ze špatných vysvědčení mého bratra musí patřit někomu jinému– nemohlo být jeho, ajestli ano, pak protože byli hloupí učitelé. Také měla problémy sjazykem, ale obvykle humorné– jako vpřípadě, kdy nedokázala rozlišit mezi „passed away“– mrtvá– a„passed out“– omdlelá, když popisovala stav jedné postarší sousedky jejímu synovi, který oní měl starost–, anebo když mí rodiče museli snížit prodejní cenu našeho prvního domu na 29000 dolarů, protože potenciální kupci nemohli pochopit, že „serty“ je také číslo.


  Museli jsme udržovat „rodinnou solidaritu“, jak to nazýval táta, protože jsme odjeli do Ameriky azanechali celý zbytek rodiny za sebou. Otcův bratr ajeho manželka sdětmi zůstali vAnglii, aoba bratři spolu pořád ještě nemluvili. Sestřenice Dáša, která snámi byla vAnglii akterá nás navštívila vBělehradě, se rozhodla zůstat vČeskoslovensku, když ji otec zval, aby jela snámi. Bylo jí dvacet, nacestovala se už dost achtěla zůstat se svým chlapcem vPraze achodit tam na univerzitu.


  Zatímco si Korbelovi budovali nový život vDenveru, Stalinova vláda nad střední avýchodní Evropou se utužovala. Všechny rozdíly mezi jednotlivými zeměmi se systematicky potíraly anárodní vůdci včetně komunistických „úchylkářů“ byli odsuzováni ksmrti vmonstrprocesech. Zavládl teror. Ipo Stalinově smrti sovětský blok dál sílil aČeskoslovensko spolu sdalšími satelity vstoupilo do Varšavského paktu– znetvořeného zrcadlového odrazu NATO.


  Jako uprchlík před komunismem otec mohl– avlastně chtěl– mluvit apsát ojeho hrůzách. Jeho kniha oJugoslávii, Titův komunismus, vyšla vroce 1951 adíky ní se na něj začaly hrnout žádosti orozhovory. Vždycky jsem si představovala, že otcové jiných dětí mluví oméně vážných tématech, jako je například sport. Můj otec se mnou mluvil ohistorii azahraniční politice, kdykoli ktomu měl příležitost; ajeho názory se staly mými.


  Dokázal oživit každé období dějin, které jsem právě studovala, různými příběhy akaždou bitvu nebo konferenci zasadit do kontextu. Když mluvil odruhé světové válce, nikdy se příliš nevzdálil od poučení zMnichova: může dojít knepopsatelným tragédiím, když velké mocnosti ustupují zlu, rozhodují za malé země anevěnují pozornost tomu, co se děje na vzdálených místech. Říkal, že malé země za sebe musí bojovat aže československý lid byl připraven bojovat. Jako rezervista byl dokonce krátce mobilizován aspolečně smnoha Čechoslováky prožíval zklamání, když se Beneš rozhodl ustoupit velkým mocnostem.


  Otec mi hodně vyprávěl oholocaustu. Na veřejnosti se otomhle tématu vpadesátých letech nemluvilo tolik jako vpozdější době. Od něj jsem se dozvěděla ovlacích odvážejících lidi do koncentračních táborů aomilionech těch, kteří skončili vpecích. Aotom, že antisemitismus je nepřijatelný atolerance nezbytná. Máma sjeho slovy souhlasila, ale dodávala, že musíme nenávidět Němce avšechny, které nazývala „kolaboranti“. Mluvili jsme otom tolik, že nebyl důvod myslet si, že existují věci, které nevím. Měla jsem pocit, že na teenagera toho osmutku vím příliš mnoho; zdálo se mi, že jsem se narodila jako dospělá.


  Uvnitř bungalovu bila ojedinělost našich životů do očí. Náš nábytek byl buď vypůjčený, anebo nakoupený vlevných obchodech ajedli jsme ukuchyňského stolu pokrytého voskovaným plátnem. Ale na stěnách visela nezvyklá sbírka krásných olejů– následek jednoho pozoruhodného omylu. Když se rodiče chystali vroce 1948 uprchnout zJugoslávie, předstírali, že si balí na normální střídání diplomatických postů. Říkali lidem, že matka bere Kathy aJohna za mnou na prázdniny do Švýcarska apak se vrátí do Prahy, zatímco táta odjede do Indie aPákistánu. Jen sekretářka mého otce věděla, že nemají vúmyslu se vrátit do Prahy.


  Nábytek zvelvyslanecké rezidence se měl vrátit do Prahy, zatímco bedny srodinnými fotografiemi aosobní knihovnou rodičů se měly tajně poslat za námi do exilu. Ale došlo kzáměně, akdyž jsme přicestovali do Denveru, dostali jsme bedny plné českého skla, obrovský koberec zjedné ze společenských místností ambasády– aobrazy. Bedny snašimi osobními věcmi nikdy nedorazily anikdy se nenašly. Rodiče to vzali jako hotovou věc. Skutečnost, že zmizely naše rodinné fotky, znamenala, že jsem neměla žádné obrázky zraného dětství. Teď již můžu prozradit, že fotografie nemluvněte, označená vmaturitní ročence naší školy jako moje, byla ve skutečnosti fotografie Johna. Měl jako malé dítě blonďaté kudrny, které mu rodiče nechávali mnohem déle, než by si byl přál.


  Rodiče byli rádi, že mají kolem sebe tolik známých předmětů, navzdory tomu, že se do našeho domu vůbec nehodily. Mezi obrazy byly dvě malby dětských her od Josefa Čapka, zakoupené před válkou. Mám je hrozně ráda avisí dodnes vmé ložnici. Nechali jsme vBělehradě koupit také nějaké tamější oleje aměli jsme iobrazy zpražského bytu, který jsme dostali po válce. Pokud se koberce týče, byl tak velký, že se musel přeložit na čtvrtiny, aby se do našeho obývacího pokoje vešel.10


  Abychom vyšli, pracovala matka jako sekretářka vdenverských veřejných školách. Jako mladá dívka absolvovala sekretářský kurz, takže uměla psát na stroji, dokázala si poradit se spisy ajejí angličtina byla sice svérázná, ale postačovala. Mámina práce na celý úvazek atátův profesorský rozvrh znamenaly, že obvykle byl doma on, když jsme se vrátili ze školy. Společně jsme sbývalým velvyslancem myli každý večer nádobí avpátek odpoledne uklízeli. Kathy byla zodpovědná za koupelnu aJohn za vynášení odpadků, to vše za doprovodu oper jako Aida aEvžen Oněgin. Táta se vrhl do práce na své druhé knize Kašmírské nebezpečí, která je pořád ještě považovaná za nejlépe sepsanou historii toho vleklého konfliktu. Po nějakou dobu chodili všichni členové rodiny po domě apůvabně se jeden druhému klaněli, čímž imitovali Mahátmu Gándhího. Jako vždy poslušná dcera jsem sepsala otomto velkém indickém vůdci dlouhý esej zhistorie. Kathy aJohn později učinili totéž.


  Nežila jsem však jen ajen rodinou. Nakonec se mi podařilo mít báječný středoškolský románek sklukem, který byl orok starší. Elstona Mayhewa jsem potkala na jednom večírku. Měl světle modré oči, které ladily sjeho modrým svetrem svýstřihem do V. Opravdu se mi líbil ajá se líbila jemu. Elston byl posedlý vědou anepatřil kpartě zcountry clubu. Byl to adoptovaný syn milé středostavovské rodiny aměl dovoleno řídit zelený oldsmobile svého táty. Scházeli jsme se společně ještě sjednou dvojicí. Dívka ztohoto páru přišla na Kent až ve druhém ročníku abydlela vjedné zméně elegantních čtvrtí. Val Blumová se stala mou nejlepší přítelkyní, ikdyž jsme byly zvláštní dvojice– byla rozpustilá, kouřila aměla auto. Byla sní také velká legrace aspolu sjejím chlapcem Bobem Dupontem, který byl nejlepším přítelem Elstona, jsme tvořili po dva roky nerozlučnou čtveřici, dokud Elston neodešel na Princetonskou univerzitu. Rozhodně jsme dělali věci, skterými by mí rodiče nesouhlasili– kdyby byli věděli, co se děje. Často jsem zůstávala přes noc uVal, kde neplatila žádná večerka. Občas jsme jejím rodičům říkali, že jdeme do kina, ajeli jsme místo toho ve čtveřici jako ďáblové po nové silnici padesát kilometrů do Boulderu navštívit bratra Val na Coloradské univerzitě. Anebo jsme se jezdili dívat, jak přistávají letadla na Stapletonově letišti, apřitom jsme zadýchali okénka prostorného oldsmobilu.


  Ikdyž konkurence nebyla asi tak ostrá jako dnes, dostat se na univerzitu nebyla stejně žádná maličkost. Pro mě nebylo ani tak otázkou, jestli mě přijmou, ale jestli dostanu stipendium. Moje poradkyně votázce vysoké školy byla báječná trpělivá žena jménem Aileen Nelsonová, která učila historii, můj oblíbený předmět. Už jsem se rozhodla, že se přihlásím na Wellesley11, ale protože jsem žila vhrůze, že nedostanu stipendium, přihlásila jsem se také na řadu jiných univerzit– Stanford, Mount Holyoke, Pennsylvánskou univerzitu (protože to bylo blízko do Princetonu, atudíž kElstonovi) ana Coloradskou univerzitu. Ředitelka Kentu, slečna Mary Bogueová, stím nesouhlasila. Podle ní jsem se hlásila na příliš mnoho škol. Paní Nelsonová se mě zastala, atak jsem si trvala na svém, přihlásila jsem se– ačekala.


  Stanford posílal vyrozumění opřijetí oměsíc dřív než ostatní školy, avzpomínám, jak jsem přišla domů anašla ten dopis: přijali mě, ale bez stipendia. Pro mě se to rovnalo odmítnutí. Vyběhla jsem vslzách zdomu apřeběhla parkoviště. Otec za mnou přišel, uklidňoval mě aznovu aznovu říkal, že muselo dojít knějakému omylu. Když si mě příští den zavolala slečna Bogueová, nepokoušela se mě nijak utěšovat. „To je moc nepříjemné,“ říkala, „protože všechny tyhle školy hodnotí studenty podobně.“


  Byla jsem hysterická. Opár týdnů později jsem přišla domů anašla další obálku, která se velmi podobala první. Uvnitř byl dopis, který mě informoval, že jsem získala stanfordské stipendium od Coloradského stanfordského klubu. Tento proces probíhal nezávisle na přijímání, psalo se tam– aproto mě neinformovali současně. Pak začaly přicházet další dopisy, všechny snabídkami stipendií. Nakonec jsem získala stipendium zkaždé univerzity, na kterou jsem se přihlásila.


  Slečna Bogueová si mě znovu zavolala do své kanceláře. „To je velice nepříjemné,“ stěžovala si. „Tím, že ses přihlásila na tolik škol apak jsi je odmítla, jsi neposloužila dobré pověsti naší školy.“


  Odcházela jsem zjejí kanceláře spocitem, který vůbec nebyl nepříjemný. Cítila jsem se na univerzitu připravená. Navzdory traumatickým momentům– některé znich byly udospívající dívky normální, jiné souvisely smou „cizostí“– se mi na střední škole líbilo. Pilně jsem se učila, měla jsem přítele apřítelkyně. Hlídala jsem děti za 25 centů na hodinu. Dosáhla jsem všech plaveckých tříd. Díky rodičům, sestře abratrovi jsem měla také pocit, že někam patřím, aoptimismus. Otec říkával: „Mezi Spojenými státy avšemi ostatními zeměmi je obrovský rozdíl. Když člověk přijede jako uprchlík někam jinam, řeknou mu: ,To je nám líto, že jste musel opustit svou zemi. Co pro vás můžeme udělat? Amimochodem, kdy se vracíte?‘ VAmerice vám řeknou: ,To je nám líto, že jste museli opustit svou zemi. Co pro vás můžeme udělat? Amimochodem, kdy si zažádáte oobčanství?‘“


  Paradoxně nám trvalo déle než normálních pět let, než jsme občanství získali. Mccarthismus si vybral svou daň, azřejmě proto, že otec pracoval pro koaliční československou vládu, vkteré byli komunisté, musel odpovídat na víc otázek než jiní. Pokud to rodičům dělalo starosti, nedali nám to znát.


  Na podzim roku 1955 jsem vybavena šedočernými ahnědočernými vlněnými šortkami, svetry ke krku avelbloudím kabátem (spříslušným počtem kostěných knoflíků) nastoupila do vlaku Denverský zefír avydala se na univerzitu. Na rozdíl od Kentu se ve Wellesley nikdo nezajímal, jestli mám stipendium, ale vedli mě tam jako zahraniční studentku. Byla jsem zDenveru apřipadala jsem si jako stoprocentně americká Maddy. Jenomže jsem nebyla americkou občankou. Zatím ne.


  Nejlepší zmožných světů


  „Všechno je nejlepší vtom nejlepším zmožných světů.“ Tato Voltairova replika zmuzikálu Leonarda Bernsteina Candide zroku 1956 vyjadřuje moje nadšení ze studijních let. Obklopili mě noví přátelé, skvělí profesoři, zajímavé přednášky asvoboda– nejen vamerickém slova smyslu, ale iprotože se ode mě očekávalo, že budu rozhodovat sama za sebe. Má denverská léta charakterizovala proměna zdcery evropského diplomata poznamenaného válkou vamerického teenagera; ale omezoval mě vtom přísný dohled rodičů. Teď jsem od nich byla daleko, přestože jsem ještě nebyla plně samostatná. Můj proces „dospívání“ se zrychlil aod chvíle, kdy jsem přijela do nádherného areálu univerzity Wellesley obklopeného více než dvěma sty hektary luk alesů asi dvacet kilometrů západně od Bostonu, jsem vychutnávala každou minutu.


  Mladé ženy, které vstupovaly na Wellesley na podzim roku 1955 (tzv. ročník 59, podle data promoce), patřily kposledním příslušnicím tiché generace ajejích zástupů bystrých, poslušných dcerek, které se připravovaly vstoupit do řad vzdělaných, bystrých aposlušných manželek, azároveň kprvním příslušnicím generace žen, které stály ovážné uplatnění vzaměstnání aouznání jako samostatné bytosti, ane jako pouhé přívěsky svých vyhledávaných manželů. Byly tam obě tyto skupiny; já jsem vkaždém případě patřila koběma. Připravovala jsem se na kariéru vžurnalistice nebo vdiplomacii asoučasně jsem se chtěla co nejdříve provdat za dokonalého partnera. Myšlenka, že mezi těmito dvěma ambicemi by mohl být rozpor, mě nenapadla. Atak jsem se soustředila na studia apečovala osvůj společenský život.


  Přechodná povaha mé generace se odrážela vkontrastu mezi moderním vzděláním, které jsme získávaly, atradicemi školy. Ty pocházely zmnohem dřívější doby amy jsme je nezpochybňovaly. Jakmile jsme přijely, poslali nás na katedru tělocviku, kde jsme pózovaly pro obrázek, kterému se říkalo „portrét postavy“. Mělo se tak zjistit, zda chápeme „dobrý tělesný postoj“ azda máme „schopnost dobře stát“. Nad pasem jsme nesměly mít nic na sobě. Škola ty fotografie prostudovala, apokud některá dívka neuspěla, musela chodit na nápravná cvičení. Kmé úlevě jsem touto zkouškou prošla.12


  Vdobě promocí pořádaly dívky zvyšších ročníků závod sobručemi, při němž se holí poháněla po cestičce dřevěná obruč, oněco větší než automobilová pneumatika. Soutěžící měly na sobě vykasané taláry atuhé čepce připevněné šálou podvázanou pod bradou. Bylo to hodně zdevatenáctého století. Vítězka se měla údajně stát první dívkou zročníku, která se provdá, ikdyž vítězka vmém ročníku Amalya „Mal“ Kearsová se místo toho stala první černou Američankou, která zasedala ufederálního odvolacího soudu (ataké přední světovou hráčkou bridže).


  Wellesley vroce 1950 také odráželo dobovou představu oetnické rozmanitosti, či spíše absenci takové představy. Mal byla jednou ze dvou černých dívek vmém ročníku (ta druhá, Shirlee Taylorová, se stala úspěšnou spisovatelkou anovinářkou).13 Spolubydlící se přidělovaly podle vyznání. Já bydlela sjinou římskou katoličkou Mary Jane Durnfordovou zWindsoru ve státě Connecticut. Byla světlovlasá ahezká aokamžitě jsme si padly do noty, ikdyž jsme byly každá úplně jiná. Ona chtěla promovat zmatematiky, já zpolitologie. Kdykoli jsme jedly zmrzlinu uHowarda Johnsona, já přibrala; ona ne. Měla na Harvardu přítele, skterým se pořád scházela. Já byla pořád zamilovaná do Elstona, kterého jsem vídala jen zřídka. Doplňovaly jsme se sMary Jane ive studiích, například ve francouzštině. Já jako studentka, která na střední škole oslňovala učitele plynnou hovorovou francouzštinou, jsem na univerzitě dostala za vyučenou. Na můj první esej monsieur François napsal: „Vos idées sont très bonnes, mais vous avez massacré la grammaire.“ Vaše myšlenky jsou moc dobré, ale gramatiku jste zmasakrovala. Mary Jane znala gramatiku dokonale. Opravovala mi úkoly ajá ji zase učila mluvit světší jistotou.


  Kousek od nás na chodbě viktoriánské budovy, která sloužila jako kolej, bydlely dvě židovské dívky. Ze Susan Dubinské se stala úspěšná spisovatelka abyla tím typem člověka, který dokáže pochopit každý obraz vShakespearových sonetech ity nejobtížnější pasáže zFaulknera. Emily Cohenová byla brilantní absolventkou Střední technické školy vBronxu abyla již tehdy otevřenou feministkou, která zpochybňovala každý náš předpoklad astala se mi kamarádkou na celý život. Později jsme sdílely vášeň pro žurnalistiku apolitiku, ale nejdřív jsme spolu chodily nakupovat. Emily byla pravá Newyorčanka, vzala mě jednou ssebou domů do Bronxu na jarní prázdniny ajá za ní mohla chodit, zatímco běhala zjednoho výprodeje do druhého. Tolik milovala slevy, že si klidně koupila ipodprsenku jiné velikosti, když byla se slevou. Jako katolička jsem musela jíst vpátek ryby. Když jsem byla uEmily, znamenalo to poprvé okusit gefilte fish.14


  První týden po příjezdu jsem si při hodině politologie sedla vedle dívky, která se jmenovala Wini Shoreová. Během pár minut jsme zjistily, že jsme byly spolužačky všesté třídě na Arrandale vGreat Neck. Tím se stala mou nejstarší americkou kamarádkou. Během let se naše přátelství prohlubovalo, jak jsme procházely jednotlivými obdobími života, adnes zahrnuje inaše děti avnoučata.


  Román Mary McCarthyové Kruh popisuje život pěti mladých žen, které se setkaly na Vassarově univerzitě ve třicátých letech. Když člověk odhlédne od dobových rozdílů, její líčení se nápadně podobá mým letům na Wellesley. Našla jsem si tam nejlepší přítelkyně aprávě tam jsem si vytvořila také celoživotní potřebu fungování ve skupině.


  VDenveru jsem se musela usilovně snažit, abych zapadla. Na Wellesley jsem to měla ohodně snazší– většinou. Nebyla jsem ještě občankou, nýbrž formálně „cizinkou“, musela jsem se každý leden přihlásit uúřadů ačasto si ze mě lidé dělali dobromyslnou legraci. Jednou mi přítelkyně vyzdobily ložnici úředním plakátem státních pošt, na kterém stálo „Cizinci se musí hlásit“. Trochu mě také překvapilo, když mě vprvním semestru zavolali do recepce naší koleje. Stála tam skupinka absolventek, které přišly pomáhat zahraniční studentce– tedy mně– sadaptací na americký způsob života. Chtěly se mnou jet do města aukázat mi, co americké dívky nosí. Když jsem se objevila oblečená naprosto přijatelně do šortek asvetru ze skotské vlny svšudypřítomným kruhovým odznakem, všimla jsem si, jak se jim protáhly tváře.


  Náš „kruh“ se přirozeně zajímal omuže anavazování známostí– jenom jsme vtom byly diskrétnější aoblékaly jsme se odost nenápadněji než dnešní mladé ženy. Naše spodní prádlo mělo za úkol spíše zakrývat než odkrývat alem sukní neukazoval nic nad koleny. Musely jsme se ze schůzky vrátit ojedenácté večer achlapci směli knám do pokojů jen vneděli odpoledne; dveře musely zůstat otevřené anaše ichlapcova chodidla musela spočívat na podlaze.


  Byly jsme naivní. Když jsme při angličtině analyzovaly báseň „Churavá růže“ od Williama Blakea, vníž neviditelný červ najde rudou rozkoš vlůžku růže, chtěl po mně profesor David Ferry, abych ten symbolismus vysvětlila. Statečně jsem hovořila otom, jak jsou květiny symbolem obnovy ajak zahrady představují životní cykly. To na Ferryho neudělalo žádný dojem azabručel: „Jasně, ale co ty sexuální konotace, slečno Korbelová?“


  Dnes se vuniverzitních posluchárnách ozývá cvakání myší, jak si studenti dělají poznámky na laptopech. Při našich přednáškách cvakaly naše pletací jehlice, když jsme vyráběly svetry aponožky pro naše chlapce. Kvůli Elstonovi atěm, kdo po něm následovali, jsem se propletla mnoha přednáškami. Jednou to hromadné rámusení profesora tak rozzlobilo, až oznámil, že od této chvíle bude považovat pletení za přiznání jiného stavu.


  To, že Wellesley byla dívčí univerzita, bylo ohromně důležité, neboť ženy (či dívky) tam zastávaly všechny vedoucí funkce. Byly jsme předsedkyněmi studentských rad, redaktorkami školních novin, kapitánkami sportovních týmů aloučily jsme se za svůj ročník se školou. Chtěla jsem být úspěšná, ale nechtěla jsem příliš vyčuhovat. Teď mě obklopovala děvčata, která byla na svých středních školách nejlepší amnohá znich se mi vážností více než vyrovnala.


  Dívčí univerzita se lišila itím, jakou roli přiznávala profesorkám. Ikdyž jsme onich tenkrát nemluvily jako osvých vzorech, profesorky na Wellesley nás vedly ktomu, abychom vynikaly. Měla jsem čtyři skvělé učitelky: profesorku Margaret Ballovou, která učila mezinárodní vztahy, profesorku Alonu Evansovou (mezinárodní právo), profesorku Louise Overackerovou (politika azájmové skupiny) aprofesorku Barbaru Greeneovou (konzultantku mé diplomové práce). Dodnes těžím ztoho, co mě naučily ofungování mezinárodního systému aoroli, kterou hraje Amerika jako jeden zpředních organizátorů tohoto systému.


  Ikdyž jsem se snažila zapadat, pořád jsem byla vjednom ohledu vmenšině. Studentky na Wellesley byly převážně republikánky. Já patřila kuniverzitní skupině demokratek. Byla to malá skupinka apokládaly jsme se za statečné aaktivní. Vpozdějších letech jsem pracovala ve vysokých funkcích na několika prezidentských kampaních, ale vroce 1956 jsem byla jeden zpěšáků vkampani „našeho Adlaie“ Stevensona, který kandidoval bez velkých šancí proti prezidentu Eisenhowerovi. Plná nadšení jsem se přihlásila, že budu sbírat finanční příspěvky na demokratickou kampaň. Chodila jsem po Bostonu se svým transparentem, až na mě jeden peprný stařec vyštěkl: „Na demokraty nedám ani dolar, ale co takhle pět dolarů za tebe?“


  Na konci druhého ročníku jsem sdost dobrým pocitem odjížděla domů. Bylo mi dvacet. Měla jsem ráda své profesory. Seznamovala jsem se sžurnalistikou jako reportérka pro školní noviny Wellesley News. Dokonce jsem vedla iobstojný společenský život. Spřáteli jsme se shodli, že Elston vypadá trochu jako Elvis Presley, až na ty vlasy, ajá jsem mu ráda byla co nejvíc nablízku. Na čas jsme se rozešli ajá krátce zaměnila oranžovo-černou princetonskou šálu za šedohnědou jednoho chlapce zbostonské MIT. Také jsem chodila sRogerem Ciprianim zChicaga, který studoval na Harvardu akterého jsem potkala ve vlaku do Bostonu. Naše krátké přátelství mělo můj osud ovlivnit šťastným azcela nepředvídaným způsobem. Vlétě jsme se však sElstonem dali znovu dohromady.


  Zdálo se, že můj život má vzestupný trend. Začala jsem pracovat pro Denver Post (to bylo daleko lepší než má předešlá prázdninová brigáda, kdy jsem prodávala spodní prádlo vobchodním domě) ačekala jsem na americké občanství. Skutečně se zdálo, že se všechno vyvíjí tím nejlepším způsobem vtomto nejlepším zmožných světů.


  Ostatní členové rodiny se stali americkými občany vbřeznu 1957, když jsem byla ve škole. Takže na mě přišla řada až vlétě. Po dvou letech na univerzitě jsem měla pocit, že vím všechno, akdyž jsem si sedla kobčanské zkoušce, myslela jsem si osobě až příliš. Muž, který mě zpovídal, se chtěl ujistit, že rozumím občanským povinnostem aže nejsem komunistka. Já mu zase chtěla vysvětlit, co si myslím oMcCarranově federálním zákonu, který podle mne příliš omezoval přistěhovalectví. Naštěstí jsem své argumenty příliš nerozváděla amůj zkoušející byl natolik tolerantní, že je přehlédl. Atak jsem spolu se skupinou dalších dychtivých kandidátů přísahala věrnost Spojeným státům. Poučili mě oprávech apovinnostech, které vyplývají zté přísahy, adostala jsem svoje osvědčení oobčanství. Konečně jsem byla Američanka.


  Byla jsem šťastná, že mám důkaz otom, že patřím do Ameriky, ale byla jsem mladá atrvalo nějakou dobu, než mi plný význam mého občanství došel. Vpozdějších letech jsem si často vzpomněla na ten dávný den vDenveru. Čtvrtého července 2000, vden amerického státního svátku, jsem hovořila na obřadu přijímání občanství vMonticellu, domově prvního amerického ministra zahraničí Thomase Jeffersona. Mluvila jsem ozodpovědnosti, která přichází sobčanstvím, apak jsem stála na verandě Jeffersonova domu adívala se na tu skupinu lidí, kteří čekali, až sezačne spřísahou.


  Pod horkým letním sluncem jsem viděla stovky tváří, hnědých abílých, asijských ičernošských, mladých istarých, uprchlíky, imigranty iadoptivní čekatele. Na konci obřadu se znich ze všech měli stát Američané. Byli požádáni, ať se před nás postaví na schody verandy apřednesou slib. Připojila jsem se knim aopakovala vlasteneckou přísahu snimi. Když si přicházeli pro osvědčení, potřásla jsem každému znich rukou ařekla: „Také mám takové osvědčení. Opatrujte ho. Je to nejdůležitější kus papíru, jaký můžete mít.“ Doma ten večer jsem prošla svou registraturu anašla jsem ten dokument, který jsem dostala vDenveru. Přesně tam, kde měl být– vedle osvědčení mé matky amého otce.


  Má vysněná novinářská kariéra začínala od píky. VDenver Post jsem měla za úkol číst adělat výstřižky znovin vredakčním archivu zvaném „márnice“, odpovídat na telefonické dotazy anosit balíky výstřižků reportérům do redakce. Zanedlouho jsem si všimla půvabně upjatého mladého reportéra, který často šplhal po schodech knám do archivu, kde hledal materiály pro reportáže, na kterých pracoval. Usmívali jsme se na sebe jako lidé, kteří si jeden druhého všimli, ale protože nosil na levé ruce zlatý prsten, myslela jsem si, že je ženatý, atak jsem se neusmívala tím pravým způsobem. Pak jsem se jednoho dne náhodou podívala důkladněji– ake svému potěšení jsem zjistila, že je to ročníkový prsten zuniverzity.


  Jelikož jsem byla teprve ve druhém ročníku, odvážila jsem se tomuto mladíkovi supřímnou tváří achlapeckým zjevem položit naivní otázku: „Kam chodíte do školy?“


  „Na Williams ve Williamstownu vMassachusetts.“


  „Já chodím na Wellesley ve Wellesley vMassachusets. Odkud jste?“


  „Z Chicaga.“


  „Vážně? Chodila jsem sjedním klukem zChicaga, sRogerem Ciprianim. Znáte ho?“


  „Jestli ho znám? Je to můj nejlepší kamarád… Panebože,“ řekl mladý reportér, „vy musíte být ta slečna zWellesley.“


  Atěmito pár slovy jsem zahájila svoji známost sJoem Albrightem, mužem, za kterého jsem se provdala. Šli jsme spolu na oběd. Jelikož jsme se sRogerem nerozešli vnejlepším, sJoem jsme se tomuto tématu vyhýbali, ale řekla jsem mu oElstonovi aJoe mi vyprávěl osvé přítelkyni na Bennigtonu. Říkal, že bydlí poblíž Denverské univerzity na koleji. Já mu řekla, že je to dva bloky od nás. Řekl, že mě odveze domů. Pozvala jsem ho na večeři.


  Mí rodiče měli sklon být súsudkem omých chlapcích rychle hotovi– jako bych byla nějaká princezna anápadníci měli luštit hádanky nebo skolit draka, aby je pustili do dveří. Problém spočíval vtom, že za dveřmi nestála žádná fronta, nežili jsme ve střední Evropě amoje hodnocení se od hodnocení mých rodičů lišilo. Kromě toho Joe nebyl ještě ani můj kamarád, natož přítel.


  Jeden ztestů, který mohl okamžitě znemožnit kohokoli, kdo vstoupí ke Korbelovým, byla nástraha, kterou žádný mladý muž nemohl předvídat. Náš dům byl plný různorodých obrazů zpražského bytu. Nikdo, kdo měl aspoň nějaké ponětí oumění, si nemohl myslet, že je namaloval jeden atentýž člověk, ale měla jsem pár potenciálních nápadníků, kteří si to mysleli. „Jejdánku,“ říkali, „vy máte spoustu obrazů, to tvůj tatínek maluje?“ Vtom okamžiku říkala maminka česky: „To je idiot.“ Aotec sní česky souhlasil.


  Když Joe vstoupil do domu, jeho první slova byla: „Máte krásné obrazy. Můj otec je také malíř.“


  Otec protočil panenky ačesky řekl: „Takže tentokrát si přivedla domů chlapce, jehož táta je malíř pokojů.“


  Máma byla shovívavější. Česky mi řekla: „Vypadá opravdu dobře.“ Uvečeře jsme mluvili oHarrym Trumanovi, kterého můj otec velice obdivoval. Joe přiznal, že vyrůstal vrodině, kde Trumana nesnášeli. Maminka ten lapsus přehlédla, možná proto, že jí pochválil večeři, aaniž to se mnou konzultovala, pozvala Joea, aby přišel na večeři příští den aiten přespříští. Joe to přijal, aniž to konzultoval se mnou.


  Také jsme spolu začali chodit na obědy. Ovíkendech míval noční ajá se dál stýkala sElstonem. Aby té legrace nebylo málo, do Denveru přijel mladík zHarvard Business School, skterým jsem se seznámila koncem školního roku apárkrát jsme si spolu vyšli ven. Zcela nezvykle jsem se cítila jako kráska na bále. Otec byl přirozeně zděšen. Svůj odsudek vyjádřil srbským slovem zaglavićeš, což sjeho intonací znamenalo: „Jde to stebou zkopce askončíš vblátě jako děvka.“ Když přišlo na morálku, otec nechodil pro slovíčka daleko, dokonce ani pro cizí slovíčka.


  Strachoval se zbytečně. SElstonem se schylovalo krozchodu. Jako začínající inženýr si už nějakou dobu stěžoval, že jsem „pseudointelektuálka“, protože moc mluvím ohistorii apolitice. Ateď jsem mu ještě řekla oJoeovi. Obvinil mě, že jsem ho podvedla, což byla asi pravda, ale on mi udělal totéž mnohokrát. Vkaždém případě šel Elston svou cestou, ikdyž ne sradostí.


  SJoem nám na druhé straně témata khovoru nikdy nescházela. Joe dával jasně najevo, že ho zajímá, co si myslím, abyl také samé překvapení. Včervenci, když se mě zeptal, jestli se chci jet podívat na šajenské westernové slavnosti, myslela jsem si, že to bude skvělý způsob, jak ho seznámit se Západem. Ale když mě tenhle městský floutek vyzvedl vodřených džínsech, ošoupaných kovbojských botách apomačkaném klobouku, udělalo to na mě dojem. Ukázalo se, že jeho rodina má ranč ve Wyomingu, kde trávil léta už od malička, adokonce ichytal na rodeu telata do lasa. Ten den jsme mluvili, chodili, drželi se za ruce, líbali se adoopravdy jsme se do sebe zamilovali.


  Během času se toho Joe dozvěděl hodně omé rodině ajá se začala dozvídat ojeho. Moje přesazená diplomatická rodina byla nevšední. Jeho rodina byla výjimečná. Joeův prapradědeček byl Joseph Medill, který založil Chicago Tribune. Jeho otec, Joseph Medill Patterson, založil New York Daily News. Jeho prateta Cissy Pattersonová vlastnila Washington Times-Herald, který později prodala otci Katharine Grahamové Eugenu Meyerovi azkterého se stal Washington Post. Ten člověk vJoeově rodině, který nenáviděl Harryho Trumana, byl bratranec jeho dědečka, plukovník Bertie McCormick, bývalý vydavatel Chicago Tribune, který vedl proti prezidentovi nemilosrdnou úvodníkovou válku. Další zjištění oJoeově rodině přicházela postupně– „když jsem je potřebovala vědět“. Když můj otec získal Guggenheimovo stipendium, byl Joe právě unás doma avšichni jsme to oslavili. Na sklonku večera mě Joe vzal stranou apovídal: „Madeleine, nevím, jestli bych ti to měl říkat, ale Harry Guggenheim je můj strýc.“


  Otec zažil podobný šok, když unás Joea potkal jeden jeho přítel, který byl znalcem umění. „Mladíku,“ zeptal se ten přítel, „víte, že máte stejné jméno jako slavný americký malíř Ivan Albright?“


  „Ano, pane,“ odpověděl Joe. „Je to můj otec.“


  Pořád si ještě pamatuju na tátův výraz, vněmž se stejnou měrou zračil úžas iúleva, že Joe nemohl vžádném případě rozumět tomu, co otec ten první den říkal česky matce.


  Ve skutečnosti Ivan Albright nebyl Joeův pravý otec. Byl to druhý manžel Joeovy matky, Josephine Pattersonové. Josephine byla bystrá aměla nádhernou zvrásněnou tvář ze všech svých dobrodružství, ale bohužel trpěla hlubokým pocitem nejistoty. Původně byla provdána za vzásadě nešťastného advokáta vtrestních věcech jménem Fred Reeve. Reeve aJosephine spolu měli dvě děti– Joea ajeho sestru Alice–, ale pak se Reeve rozhodl opět se oženit se svou první manželkou. Podle Joea měl Reeve pocit, že se může vrátit ke své první ženě, jako by byl nikdy neodešel, protože katolická církev Reevův první rozvod ani jeho druhé manželství neuznávala. Pro Josephine, říkal Joe, bylo pokrytectvím, že církev zakazuje rozvod, ale vlastně promíjí nevěru, přestože jde ioděti. Pokud šlo oReeva, ten děti navštěvoval, ale nikdy si knim nevytvořil žádný vztah. Joe vždycky mluvil osvém pokrevním otci se směsicí obdivu asmutku.


  Šest týdnů po té, co jsme se poznali, mě Joe požádal, abych si ho vzala. Souhlasila jsem pod podmínkou, že ke svatbě dojde až po mé promoci. Samozřejmě jsme se skoro neznali, ale komu na tom záleželo? Byli jsme až po uši zamilovaní aJoe mi připadal jako princ, který se zčistajasna vynořil odnikud. Dal mi odznak svého univerzitního bratrstva Theta Delta X, abych ho nosila, aodjel do Wyomingu, aby omně řekl svým rodičům. Když se vrátil, svěřil se, že narazil na potíže. Jeho matce se rozhodně nelíbilo, že jsem katolička, aJoea se nepříliš taktně zeptala, jestli si ho neberu pro peníze. Zamilovala jsem se do Joea velice rychle, dřív než jsem se omajetku jeho rodiny dozvěděla, avlastně jsem měla pocit, že jeho časté návštěvy unás na večeři pomáhají jeho rozpočtu. Urazilo mě to– kvůli sobě ikvůli němu. Jak si ho jeho rodina mohla tak málo vážit? Stěžovat si na bohatství avýznačné postavení vypadá nejapně, ale Joe žil po mnoho let pod neustálým tlakem, kdy musel dokazovat, že jeho postavení není jen zděděné, ale zasloužené. Myslím, že mu zodpovědnost, která přicházela sjeho rodokmenem, překážela ahodně ho zatěžovala.


  Vrátila jsem se na Wellesley do třetího ročníku. Kamarádky začaly ječet, když viděly, že nosím na levé straně prsou odznak univerzitního bratrstva. Odjížděla jsem na léto bez stálého přítele ateď jsem se chystala kzásnubám. Spýchou jsem oznamovala, že odznak ijá patříme jednomu skvělému studentovi posledního ročníku zWilliams College. Joe byl hlavním redaktorem univerzitních novin, vpředposledním ročníku měl vyznamenání abyl ochoten jezdit na Wellesley každý víkend, anebo mě zvát na Williams. Všechno vypadalo perfektně. Ve škole se mi dařilo aměla jsem si brát úžasného muže, který si myslel, že můžu mít kariéru, která by se doplňovala sjeho.


  Nosila jsem odznak Joeova bratrstva bez ustání azahalovala jsem se do šály Williams College anosila jsem iJoeův černý svetr sčervenými číslicemi 1958 na zádech. Když jsem za ním přijela na Williams, jeho kamarádi zbratrstva mi zpívali serenády.


  Daleko těžší bylo získat si jeho rodinu. Krátce poté, co Joe oznámil novinu matce, ta požádala svou sestru Alicii, aby mě prověřila. Atak jsme na cestě zpátky do školy navštívili Alicii Pattersonovou aHarryho Guggenheima na jejich usedlosti na březích průlivu Long Island Sound. Joe mi vysvětlil, že se jmenuje „Falaise“ podle jednoho města vNormandii aže část cihel dovezli zEvropy. Panský dům za obrovskými litinovými vraty stál na pozemku, který mi připadal stejně velký jako celý univerzitní areál Wellesley. Mezi mnoha slavnými lidmi, kteří tam pobývali, byl iCharles Lindbergh; aomnoho let později, když jsem se šla podívat na Kmotra, jsem súžasem zjistila, že režisér Francis Ford Coppola použil jeden zpokojů Falaise ataké místní stáje pro natáčení svého filmu. Když se člověk pořádně podívá na jeden ze záběrů, uvidí na stěně portrét Alicie Pattersonové.


  Poprvé jsem na východ nejela vlakem, ale letěla. Joe mě vyzvedl vNew Yorku ajeli jsme autem na Long Island. Dostala jsem celé školení. Harry Guggenheim byl Aliciiným třetím manželem. Alicia byla po matce chytrá– ajejí tvář svysedlými lícními kostmi ahluboko posazenýma očima odrážela silnou osobnost. Vypadala jako Katherine Hepburnová ve Lvovi vzimě aoblékala se jako vévodkyně zWindsoru. Byla také pěkně od rány. Kouřila, pila, lovila vysokou ikoroptve, hrála tenis ibridž, to všechno selegancí. Neměla děti apovažovala Joea ajeho sestru Alicii za své dědice.


  Byl horký den, ale já očekávala podzimní počasí avzala jsem si bleděmodrý svetr zjehněčí vlny atvídovou sukni. Alicia nás přivítala avydali jsme se na procházku. Ikdyž se „teta Alicia“, jak jsem jí podle ní měla říkat, snažila, abych se cítila dobře, role Popelky mně moc dobře nešla abyla jsem celá nesvá. Po procházce Alicia oznámila, že se převlékneme kvečeři. Přivezla jsem si ssebou celý svůj školní šatník, atak jsem byla připravená na všechno, nebo jsem si to alespoň myslela; ale když jsem se vynořila zkoupelny zabalená do ručníku, nenašla jsem ve svém pokoji jediný hadřík.


  Po chvilce paniky jsem spatřila služebnou, jak vchází do mého pokoje se vším mým šatstvem čerstvě vyžehleným. Teď už vím, že tak se vdomech nejvyšší třídy zachází shosty, ale tenkrát jsem dostala strach, jestli si nemyslí, že potřebuji trochu umýt. Večeří začal můj život členky klanu Pattersonových, protože kněmu patřili všichni vrodině, ikdyž měli nejrůznější jména. Během přípitků– ty nerozlučně patřily krodinným setkáním– došlo ina přípitek na mé rodiče, „významné diplomaty azástupce svobodného Československa“. To se mi strašně líbilo.


  Mí rodiče se setkali sJoeovými dříve než já. Na cestě zpátky zWyomingu do Chicaga se Albrightovi zastavili na návštěvu uKorbelových vDenveru. Ve své naivnosti jsme si sJoem mysleli, že je to dobrý nápad, ale je těžké si představit dva odlišnější páry. Měli společnou jedinou věc: chtěli zjistit, jestli dítě těch druhých je dost dobré pro to jejich. Můj otec jako diplomat aintelektuál si myslel, že dokáže zvládnout jakékoli setkání. Moje matka byla spontánní extrovertka sostrým jazykem achtěla, aby ji měl každý rád. Ivan Albright, který dokázal na plátně zachytit iten nejdrobnější charakterový rys, nebyl ve své kůži, když měl komunikovat slovy. AJoeova matka, napůl rebelka anapůl dáma zlepší společnosti, střídala šarm se strohostí. Ani jeden zrodičovských párů nám nechtěl dělat starosti, atak nám sdělili, že setkání proběhlo úspěšně; teprve po letech jsme se dozvěděli trapné detaily.


  Já se poprvé setkala sJoeovými rodiči vNew Yorku na Den díkůvzdání. Ikdyž to bylo napjatější než stetou Alicií, zdálo se, že vycházíme dobře. Bydleli jsme uAlicie aHarryho Guggenheima na 74. ulici asjejich pomocí jsem měla pocit, že při návštěvách divadel apři večeřích jsem úspěšně odpověděla na všechny otázky Albrightových ohledně mé osoby.


  Ovánočních prázdninách jsem se na cestě zpátky zDenveru zastavila vChicagu aznovu Albrightovy navštívila, tentokrát vjejich prostorném domě na Division Street. Všude visela velká plátna Ivana Albrighta, propracovaná do nejmenších detailů. Můj nastávající tchán byl jedním znejoriginálnějších amerických malířů dvacátého století, známý především svým „Portrétem Doriana Graye“. Naučila jsem se jeho dílo nesmírně obdivovat. Ze začátku jsem ale zápasila sjeho morbidním realismem; anikdy jsem si nezvykla na jeho ztvárnění „Pokušení svatého Antonína“ stonoucími těly požíranými napůl sežranými rybami za přihlížení slintajících vlků. Tento výjev visel nad stolem vjídelně.


  Jedním zbodů na programu vánoční návštěvy byla příležitost setkat se sJoeovou babičkou, Alicí Higinbotham Pattersonovou, který byla přirozenou hlavou rodiny. Rodina jí říkala „Gaga“15, což rozhodně nebyla. Jako dcera spoluzakladatele obchodního domu Marshall Fields patřila ke starému Chicagu. Neměřila ani sto padesát centimetrů, byla křehká akrásná. Po rozvodu žila sama velegantním bytě plném obrazů astarožitných čínských sošek nad pobřežní třídou uMichiganského jezera. Při obědě nám servírovala sýrové suflé. Nikdy jsem nic takového nejedla. Když jsem do toho skvostného výtvoru zajela lžící, celý splaskl– amoje srdce sním. Byla jsem přesvědčena, že jsem spáchala strašlivé faux pas.


  Říci, že jsem byla Joeovou rodinou ohromena, by bylo málo. Na jejich obranu je třeba dodat, že jakmile viděli, že jsme odhodláni se vzít, snažili se, aby to fungovalo; ale nějaký čas to trvalo. Byl to pro ně šok, že Joe, který kdysi navštěvoval večírky chicagských debutantek adoprovázel slečny Rooseveltovou aCoolidgeovou, si vybral mě. Když si členové rodiny vminulosti brali nějakého cizince, alespoň tím získali nějaký ten titul. Já žádná hraběnka nebyla.


  Po Vánocích jsem se vracela do Wellesley spocitem, že jsem nejen přežila zkoušky budoucích příbuzných, ale že se mi daří kombinovat stálého přítele se studiem. Ukázalo se, že nic ztoho nebyla pravda.


  Vždycky jsem byla spořádaná studentka. Hodně spořádaná. Všechny poznámky zpřednášek ačetby jsem si psala na volné papíry apak je ukládala do velkých pořadačů. Každá strana poznámek přesně odpovídala určitému úkolu. Používala jsem pera odlišné barvy amyslela přitom na to, kolik ušetřím času, až se pak budu kpoznámkám vracet. Ke zkouškám jsem si přepisovala shrnutí poznámek na pečlivě organizované kartičky apak jsem shrnovala shrnutí. Ale Joeovy návštěvy amé cesty do Williamstownu mi mé studijní zvyky narušily. Neměla jsem čas na barevná pera ana shrnování shrnutí.


  Přišlo zkouškové období ajá měla pocit, že nejsem připravená aže ze všeho propadnu. Aby toho nebylo málo, Joe začínal mít pochybnosti. Během jednoho zimního víkendu ve Williamstownu jsme se posadili ve studentském centru Baxter Hall aon mi řekl, že má pocit, že jsme příliš spěchali. Říkal, že nikdy nedosáhne ničeho „velkého“, když se ožení tak brzy. Byla jsem zdrcená.


  Pomalu jsem si začala odepínat odznak adoufala jsem, že mě zastaví. Když mě nezastavil, pustila jsem mu ho do klína. Vstal avyhodil ho zokna. Drama vyžadovalo, abych teď hrdě odešla, ale zWilliamstownu se vnoci bez auta nedalo odjet ajá auto neměla. Vrátila jsem se do svého pronajatého pokoje. Nemohla jsem usnout asnažila jsem se přijít na to, co se stalo ajestli existuje naděje, že si to Joe ještě rozmyslí. Moje závěry nebyly nijak povzbuzující. Kouzlo Joeovy matky zafungovalo.


  Joe musel ovšem přemýšlet také. Druhý den ráno pro mě přišel na snídani apřinesl mi ten odznak, který vyhodil. Měla jsem pocit, že je zázrak, že ho našel. Rozhodli jsme se vnašem vztahu pokračovat– ale zpomalit tempo. Vrátila jsem se na Wellesley úplně skleslá. Nechtělo se mi věřit, že se můj princ proměnil vžabáka, ale nemohla jsem si nevzpomenout na studenta, skterým jsem chodila na střední škole akterý mě nechal být. Možná mi bylo souzeno, abych se pouštěla do vztahů, které byly příliš vzrušující, než aby byly pravdivé, atak byly odsouzeny knezdaru. Možná problém nebyl vJoeovi, ale ve mně.


  Vpříštích měsících mi Joe inadále psal každý den. Rozdíl byl vtom, že podepisoval dopisy „upřímně Tvůj“ namísto „s láskou“. Když jsme se setkali, zjišťovali jsme, že si máme pořád co říct, víc než skýmkoli jiným. Náš vztah ale zpečetila Kongresová knihovna. Oba jsme zjistili, že tam potřebujeme hledat materiály pro diplomové práce, atak jsme se ojarních prázdninách vypravili do Washingtonu. Tentokrát nenastaly žádné pochybnosti ažádné „upřímně Tvůj“. Bylo nám spolu báječně anějak se nám podařilo dojít ktomu, že svatba by neměla stát vcestě Joeově „velikosti“. Od té chvíle se „pojedem do Washingtonu“ stalo naším tajným heslem pro to společně si užívat.


  Joeova matka ale zůstávala nepřesvědčená– což se bolestivě projevilo při promoci jejího syna. Když jsme se před obřadem sešli vjeho pokoji, Joe ukázal rodičům svoji dokončenou diplomovou práci. Dostal za ni nejvyšší hodnocení apři obřadu měl být zvlášť jmenován, ale jeho matce stačil jediný pohled na věnování– „Madeleine, skterou…“–, aby opustila sIvanem místnost, aniž se na Joeovu promoci vrátila. Práce byla oJosephu Medillovi Pattersonovi, otci Joeovy matky, kterého zbožňovala adávala svému synovi za vzor, takže Joe mi tu práci asi neměl věnovat; ale stalo se.


  Josephině se přesto oVánocích nepodařilo to, co se jí podařilo vlétě. Když se Joe na podzim vrátil zautobusového zájezdu po Sovětském svazu, dal mi starožitný prsten se smaragdy adiamanty, který koupil vLondýně. Opár měsíců později jsme oficiálně oznámili naše zasnoubení. VChicago Sun Times se objevil článek se titulkem přes šest sloupců „Joseph Albright se bude včervnu ženit“ asfotografií, na které nebyla jako obvykle nastávající nevěsta, ale ženich. Mé jméno se objevilo až ve druhé větě. Vprvní se říkalo: „Joseph Medill Patterson Albright se včervnu vDenveru ožení.“


  Na podzim nastoupil Joe na své první místo vChicago Sun-Times. Telefonovali jsme si každý večer, jinak jsem neměla žádné rozptýlení, kromě práce redaktorky zpravodajství ve školních novinách avedení stánku sobčerstvením. Soustředila jsem se na studia, zejména na svou diplomku.


  Nebyla bych to já, kdybych se neřídila radou svého otce vjakékoli záležitosti, tím spíš při vyvrcholení svého studia. Navrhl mi, abych napsala o člověku, který vČeskoslovensku po druhé světové válce sehrál roli zlosyna. Zdeněk Fierlinger byl sociální demokrat, který ochotně přivedl svoji stranu ke sloučení skomunisty. Výsledkem byla nakonec smrt Jana Masaryka, Benešovo odstoupení akonec demokracie.


  Votcových kruzích se oFierlingerovi mluvilo jako oquislingovi podle Vidkuna Quislinga, norského politika, jehož spolupráce snacisty před druhou světovou válkou aběhem ní učinila zjeho jména synonymum pro bezpáteřnost azrádnou duši. Termín „fellow traveler“– „přisluhovač“– se stal vAmerice známým díky senátoru Josephu McCarthymu, který si udělal kariéru obviňováním lidí ze spolupráce skomunisty, bez ohledu na jejich vinu či nevinu. Fierlinger byl opravdový přisluhovač. Nejspíš by ho překvapilo, kdyby se dozvěděl, že na jaře roku 1959 znala jeho jméno celá jedna dívčí kolej americké univerzity. Celé měsíce jsem oněm mluvila skoro stejně často jako oJoeovi; arozhodně jsem sním trávila více času.


  Díky diplomce jsem se soustředila na svoji rodnou zemi. Ikdyž jsem se stala Američankou, nemohla jsem se oddělit od zápasu, který se vedl vEvropě. Jakkoli jsem chtěla být stejná jako moje americké současnice, nebyla jsem stejná. Strávila jsem noci vprotileteckém krytu. Ve vlastním životě jsem pocítila něco zté spouště, jakou dokáže válka způsobit. Moji rodinu vyštvali ze země Stalinovi obdivovatelé. Tato zkušenost ze mě udělala člověka sjasnými názory. Anarodila jsem se stendencí je vyjadřovat.


  Bitvy studené války byly pro mě něčím velmi skutečným audálosti jsem pozorně sledovala– Chruščovovo odsouzení Stalina, vypuštění sovětského Sputniku, které šokovalo americké vědce azahájilo kosmický věk, komunistickou revoluci na Kubě pouhých sto padesát kilometrů od amerických břehů, zhroucení kolonialismu asoupeření mezi Amerikou, Sovětským svazem aČínou ovliv na nově nezávislé státy Asie aAfriky. Byla to doba plná úzkosti, ale také– pro mě– doba morálně průzračná. My byli ti dobří; komunisté byli špatní. Polovina Evropy byla svobodná; ta druhá byla zotročená. Lidé na celém světě, kteří věřili vtakový demokratický humanismus, jaký hlásal Tomáš Masaryk, museli držet spolu.


  Můj otec stál vDenveru stranou českoamerických politických kruhů, ale vmyšlenkách stále setrvával vrodné zemi. Začal psát svou třetí knihu Komunistický převrat vČeskoslovensku, která byla vzásadě varováním před křehkostí demokracie anebezpečím koexistence skomunisty. Závěrem napsal, že Lenin vyzýval svoje stoupence, „aby použili jakýkoli úskok, úhybný manévr, trik, lest, nezákonné metody, utajení, dezinformace“ kdosažení svých cílů. Můj otec vyzýval demokratické vůdce, aby se nenechali zmást svou vlastní vírou vdemokratické metody asvojí touhou uvěřit druhým. Komunistům se nedá věřit, protože si koexistenci nepřejí; přejí si vítězství. Pokud šlo omožnost, že by se Sovětský svaz jednoho dne vzdal komunismu dobrovolně, Chruščov sám ji zavrhl stím, že nic takového se nestane, „dokud se krevety nenaučí hvízdat“.16


  Psát diplomku bylo namáhavé, ale naučilo mě to pracovat delší dobu na jediném projektu. Mnohé materiály, které jsem nalezla, byly včeštině, arychle jsem zjistila, že psanou češtinu, kterou jsem přestala užívat vdevíti letech, pořádně neovládám. Pro mě to byl ústní jazyk, atak jsem si pro sebe začala číst nahlas. Když jsem šla na univerzitu, rodiče mi dali malý psací stroj Olivetti, pod podmínkou, že jim budu psát česky aže domů nikdy nenapíšu na stroji. Táta považoval za nezdvořilé psát osobní dopisy na psacím stroji ataké si myslel, že to pro mě bude dobrá příležitost pocvičovat se včeštině. Když mi začal posílat mé dopisy zpátky schybami opravenými červeným inkoustem, vzbouřila jsem se aprohlásila jsem, že jestli ode mě chce ještě někdy dostat dopis, bude to muset být vangličtině. Ikdyž česky mluvím dobře, když píšu českým aslovenským přátelům, činím tak dodnes vangličtině, protože se stydím za svou dětskou češtinu.


  Navzdory veškeré mé snaze si nemyslím, že mou diplomku přečetl kdokoliv kromě mého tatínka amého konzultanta. Knihu mého otce naopak četli nejen na Západě, ale jak jsem se později dozvěděla, ivČeskoslovensku. Vroce 1990, když padla berlínská zeď, jsem se zúčastnila konference vNěmecku, kde jsem mluvila sJaroslavem Šedivým, který se později stal českým ministrem zahraničí. Vyprávěl mi, jak za studené války pracoval varchivu československého ministerstva zahraničí apřel se slidmi, kteří dostali nařízeno odstranit veškeré informace omém otci, kterého komunisté považovali za zrádce. Později pracoval vústavu, kde se mu nějak podařilo dostat se kpropašované kopii Komunistického převratu vČeskoslovensku. Řekl, že tehdy poprvé pochopil, co se stalo vjeho zemi mezi koncem války akomunistickým převratem vroce 1948. Šedivý se stal disidentem abyl zatčen. Po propuštění zvězení pracoval jako myč oken až do chvíle, kdy Československo opět získalo svobodu.


  Užívala jsem si občasné přestávky ve vyučování. Joe mě pozval do Chicaga na velikonoční prázdniny, abych strávila víc času sním asjeho rodinou. Ujala se mě Joeova babička, obávaná Gaga. Byla úžasně zábavná, ale po pravdě řečeno jsem zní měla strach. Na začátku návštěvy mě vzala na oběd do exkluzivního Casino klubu na Lake Shore Drive. Tehdy nosily správné mladé dámy klobouky abílé rukavice. Nenapadlo mě, že ten oběd je právě takovou příležitostí, ale když jsem se rozhlédla, všechny ostatní ženy včetně Gagy měly na sobě klobouky. Měla jsem držet pusu, ale zrozpaků jsem se pustila na tenký led.


  „Vždycky si kupuji na Velikonoce nový klobouk, ale vtom zapadákově Wellesley jsem nenašla žádný, který by se mi líbil. Myslela jsem si, že si ho koupím tady.“


  „Skvělý nápad,“ řekla Gaga. „Zajdeme hned po obědě do mého kloboučnictví aopatříme ti klobouk.“


  „Kloboučnictví?“ podivila jsem se nápadu se specializovaným obchodem na klobouky. Já si je vždycky kupovala vobchodních domech.


  Stačilo přejít Michigan Avenue abyly jsme u„Bes Ben“. Obchod byl plný zrcadel, před nimiž stály židle, aby se tam dalo sedět celé hodiny azkoušet si klobouky. Na stojáncích okolo jich pár bylo, ale Gaga mi řekla, ať se posadím, anařídila prodavačům, kteří na ni byli viditelně zvyklí, aby přinesli své velikonoční kreace pro „snoubenku mého vnuka“– nebo možná pro „vyvolenou“. (UPattersonových bylo důležité volit správná slova. Hned zkraje mého seznámení srodinou jsem se dozvěděla, že se říká „večerní toaleta“, ane „večerní šaty“, „záclony“, ane „závěsy“, „sofa“, ane „gauč“, „pozornost“, ane „dárek“ a„zámožný“, ane „bohatý“.)


  Když kloboučníci přišli se zbožím, zahlédla jsem na jednom zklobouků cenovku. Potom jsem si klobouk nasadila apodívala se do zrcadla. Vypadala jsem jako Minnie Pearl vnashvillské Grand Ole Opry, ale ta cena mě vyděsila. Klobouk stál 200 dolarů– hodně přes 1000 vdnešních cenách. To nepřipadalo vúvahu.


  „Je krásný, ale ta barva se mi nelíbí,“ řekla jsem.


  „Nebojte se, zlatíčko, uděláme ho, vjaké barvě chcete.“


  „A nejsem si jistá, jestli mi sluší právě tyhle květiny.“


  „Dáme tam ikvětiny či bobule, jaké chcete.“


  „Víte, já vlastně ani nový klobouk nepotřebuji.“


  Vté chvíli se do hovoru vmísila Gaga ařekla: „Ale drahoušku, uoběda jsi říkala, že potřebuješ klobouk.“


  Tím byla věc vyřešena. Než jsem se nadála, změřili mi hlavu auž jsme vybíraly barvy, stuhy, bobule akvětiny. Prodavačka říkala, že klobouk budu mít hotový do Velikonoc.


  Byla jsem jako opařená. Kupovala jsem ten klobouk já– anebo to byl dárek? Jestli ho kupovala Gaga ajá jí nepoděkuji, bude si myslet, že jsem strašně nezdvořilá. Jestli jí poděkuji anebyl to dárek, bude mě považovat za nesnesitelně vlezlou. Šly jsme zpátky kní na čaj. Měla jsem vhlavě úplně prázdno. Právě jsem dospěla knázoru, že peníze, které jsem šetřila Joeovi na svatební dar, budu muset utratit za klobouk, když Gaga řekla: „Doufám, že se ti ten malý velikonoční dárek líbí.“ Byla jsem zachráněna. Ten klobouk je přírodní slamák sfuchsiemi, různými lesními bobulemi amalinově červenou sametovou stuhou. Měla jsem ho na sobě tenkrát oVelikonocích aopár měsíců později na zkoušce svatby. Dodnes ho mám ve skříni vpůvodní modré krabici.


  Když se přiblížila svatba, dotkl se Joe citlivého tématu: Nevadilo by mi, kdybych přestoupila do episkopální církve? Probrala jsem tu věc srodiči, kteří mi řekli, že je to naprosto moje rozhodnutí. Vždycky jsem chodila do kostela pravidelněji než oni aoni prostě na víru neměli vyhraněný názor. Připomínali mi, že ikdyž Tomáš Masaryk byl hluboce věřící, mnozí Čechoslováci jsou orientováni světsky. To byl ipřípad mých rodičů. Ve skutečnosti jim více než případná konverze dělalo starosti, že snad každý vJoeově rodině byl alespoň jednou rozvedený. Krátce před naším zásnubním večírkem oVánocích se můj otec obrátil na Joea přímo ařekl mu, že rozvod je nepřijatelný. Jak mi pak máma mnohokrát připomínala: „Joe tátovi řekl, že na rozvod nevěří.“


  Co se týkalo mě, přestup mi nevadil, až na jednu věc. Věřila jsem vkatolickou doktrínu, že Panna Marie může donést modlitby kBohu. Odříkávala jsem růženec akaždý rok slavila svůj svátek Marie Jany, který připadal na 15.srpna, svátek Nanebevstoupení Panny Marie. Jakmile jsem souhlasila stím, že vstoupím do episkopální církve, požádala mě Joeova matka, abych se sešla schicagským episkopálním biskupem amluvili jsme právě otomto problému. Pokud jde ovíru, můj názor je, že člověk kní může přidávat, ale je obtížné zní ubírat. Ježíšova matka má čestné místo vkaždém křesťanském kostele, ale mně se nejvíce zamlouvala katolická perspektiva. Měla jsem pocit, že Panny Marie se vzdát nemůžu, ataké jsem se jí nikdy nevzdala.


  Můj odchod zkatolické církve ovlivnil také místo naší svatby. Protože kostel, který jsem navštěvovala vDenveru, se už nehodil, zvolili jsme St. Andrews, překrásný episkopální kostelík ve Wellesley. Ani za normálních okolností jsem si nedovedla představit, jak moje máma plánuje svatbu vamerickém stylu. Vzhledem kmístu aproblémům sAlbrightovými bylo nejlepší, abych se příprav ujala sama. Při psaní diplomky jsem vybírala šaty pro družičky, psala rukou pozvánky, vybírala místo pro recepci ajídelní lístek. Problém byl vtom, jak zajistit, aby zvolené alternativy odpovídaly úrovni Pattersonových, apřitom nepřivedly Korbelovy ke krachu.


  Promovala jsem 8. června. Kdybych se nebyla vdávala, bylo by mi smutno zpomyšlení, že opouštím Wellesley. Ty tři dny mezi promocí asvatbou jsem zůstala vkoleji sMary Jane, jejíž vlastní svatba se měla konat dva dny po mé.


  Jedenáctého června, vpřekrásný jarní den, jsem si vzala Joea. Mí rodiče sKathy aJohnem přijeli autem zColorada. Albrightovi pořádali předsvatební večeři vrestaurantu UJosepha vBostonu. Druhý den ráno jsem vstala, umyla si vlasy, oblékla si svatební šaty svlečkou atrochu staromódní korunkou sperlami, kterou zhotovila jedna mámina česká přítelkyně. Koltáři mě samozřejmě dovedl táta. Kathy byla za družičku. Byla během obřadu tak nervózní, že se jí květiny vruce třásly. Joe se tak soustředil na odpovědi na farářovy otázky, že když se ho zeptal „Berete si…“, odpověděl „Bereme“. Jeho rodiče byli naprosto spokojení snaším dokonale episkopálním obřadem. Jediný rozruch způsobila Joeova ultrasofistikovaná sestra Alice, která byla vprvním ročníku na Radcliffe. Hnusily se jí její světle zelené šaty družičky apo svatbě afotografování je roztrhla napůl ahodila do koše na odpadky vkoupelně. Ale tenhle jediný projev zlomyslnosti nemohl moji radost zkazit. Byla jsem nadšená, že jsem se stala paní Joseph Albright17 aměla jsem všechny možné dopisní papíry smonogramem, které to dokazovaly.


  Dvanáct let po příjezdu do Ameriky jako uprchlice jsem byla americkou občankou. Získala jsem neocenitelný okruh přátel. Promovala jsem svyznamenáním na přední univerzitě, která se specializovala na přípravu žen pro vedoucí role. Provdala jsem se za amerického prince, jehož jsem zbožňovala ajenž mě miloval. Vyzkoušela jsem si skleněný střevíček aon mi padnul. Vpohádce je to konec celého příběhu. Vživotě je to pouze začátek nové kapitoly.


  Rodinné hodnoty


  Má nejmladší dcera Katie se narodila vroce 1967, akdyž se dostala na univerzitu, již se tam přednášelo ošedesátých letech. Zapsala si je. To desetiletí se stalo synonymem pro experimenty alternativní kultury– hippies, drogy, sexuální svobodu, Woodstock, protiválečné demonstrace. My, kteří jsme promovali koncem padesátých let, jsme vmnoha směrech šedesátá léta zmeškali. Zatímco naši mladší bratři asestry si užívali podle svého, my jsme žili tak jako naši rodiče, budovali kariéry azakládali rodiny.


  Imezi našimi konzervativími souputníky jsme se sJoem vážností vyjímali. Začali jsme však ne tak vážnými šestitýdenními líbánkami na cestě od ostrova kostrovu vKaribském moři. Bezprostředně poté, koncem července, se Joe musel hlásit ve Fort Leonard Wood vMissouri na šest měsíců vojenské služby. Když odjel na základní výcvik, vrátila jsem se do Denveru krodičům, vzala jedinou krátkodobou práci, která se nabízela– prodávala jsem zájezdy pro autobusovou společnost Grayline–, achystala se vypravit se za Joem.


  Odjela jsem do Missouri, jak nejdřív to šlo. Joe musel zůstávat na základně, atak jsem si našla upravený motelový pokoj. Zvažovala jsem ahned zavrhovala nabídky „míst“, jako bylo roznášení vdrive-in restauraci nebo lákání zákazníků do tetovacího salonu, až jsem narazila na perfektní místo pro začínající novinářku. Pracovala jsem vRolla Daily News– „ve službách města Rolla aokolí“– adělala jsem tam všechno možné. Psala jsem nekrology ačlánky do společenské rubriky, přijímala inzeráty18, občas jsem psala sportovní zpravodajství adělala rozhovory slidmi, kteří zahlédli UFO. Každý den jsem jezdila padesát kilometrů do práce vJoeově starém modrobílém fordu a na cestě zpátky jsem se často zastavovala za svým manželem. Než Joe odešel na vojnu, byl opálený a měl kštici tmavohnědých vlasů; připadal mi moc hezký. Teď byl pořád ještě hezký, ale hlavu měl vyholenou apřipadal mi moc hubený. Dostala jsem ale dopis od armády, vekterém se psalo, že mám být hrdá na to, že Joe získal nejvyšší hodnocení vzákladním výcviku.


  Jelikož byla doba míru, vyhlásil Pentagon akci Santa Claus azkrátil Joeovi vojenskou službu oměsíc, aby mohl stejně jako mnozí jeho kolegové trávit Vánoce srodinou. Po vánočních prázdninách vDenveru jsme odjeli vlednu 1960 do Chicaga azačali znovu. Abychom měli prostor, Joeovi rodiče vzali nejmladší děti ze školy aodjeli na cestu kolem světa. Nastěhovali jsme se do jejich domu azůstali tam, dokud jsme si nenašli vlastní byt, druhé patro svlastním vchodem ase střešní zahradou na North Pine Grove Avenue.


  Byt jsme si zařídili nábytkem, který jsme nakoupili vdražbě. Později jsem všechnu práci na postgraduálu dělala vobrovském křesle, které jsme koupili omylem, protože nahoře na dražebním pódiu vypadalo normálně veliké. (Je teď na mé farmě vzápadní Virginii avšechna má vnoučata vněm mohou sedět najednou.) Našli jsme si báječnou partu kamarádů astali se stálými návštěvníkychicagského divadla improvizace Second City. Také jsme trávili čas sJoeovou babičkou. Pokoušela jsem se přijít na to, jak se sblížit smístními děvčaty zlepší společnosti; některé znich byly dokonce Joeovy bývalé přítelkyně. Trvalo mi týdny, než jsem si ušila granátově červené sametové plesové šaty sdlouhými rukávy, abych si je mohla vzít na největší společenskou událost sezony. Šaty mi padly ke starožitnému granátovému náhrdelníku, který jsem dostala od rodičů jako svatební dar. Když se mě někdo zeptal, kde jsem ty šaty koupila, jen jsem se usmívala, místo abych se chlubila, že jsem je ušila sama.


  Joe se vrátil do Sun-Times ajá si začala hledat místo. Protože vté době byly vChicagu čtyři deníky, myslela jsem si, že mám slušnou naději najít si místo vjednom ztěch ostatních tří, ale nebylo mi to souzeno. Jednou na nějaké večeři se mě Joeův šéfredaktor zeptal: „Tak co hodláš dělat, zlato?“


  „Sehnat si místo vnovinách,“ odpověděla jsem.


  „Hm,“ řekl. „Nemůžeš pracovat ve stejných novinách jako tvůj manžel, protože by to bylo vrozporu snaší zaměstnaneckou politikou. Akariéře tvého manžela by samozřejmě nepomohlo, kdyby jeho žena pracovala ukonkurenčních novin. Takže se obávám, že budeš muset uvažovat oněčem jiném.“ Odesetiletí později si dovedu představit mnoho odpovědí, které jsem mohla ten večer použít. Místo toho jsem se podrobila.


  „Něco jiného“ bylo nakonec místo asistentky obrazového redaktora vnakladatelství Encyclopaedia Britannica. Během přijímacího pohovoru se mě zeptali, kdy hodlám přijít do jiného stavu. Nepamatuji se, že by mě to bylo urazilo, ařekla jsem, že nijak nespěchám. Ohromilo mě, když mě vzali; protože sfotografiemi jsem neměla žádné zkušenosti. Asi stačilo, že jsem uměla číst. Redakční politikou EB, jak jsme jí říkali, bylo revidovat jeden druh hesel každý rok. Vroce 1960 revidovali svoje geografická hesla amým úkolem bylo vybírat fotografie, psát titulky apřipravovat grafickou úpravu. Později jsem se přesunula do oddělení pro styk sveřejností, kde mou prací bylo pečlivě procházet EB kvůli „vycpávkám“, které se daly vsunout na konec novinových sloupců. Vybírala jsem poklady jako: „Pštrosi jsou němí; dočtete se vEncyclopaedia Britannica.“


  Vroce 1960 jsme mohli poprvé volit prezidenta acelou kampaň jsme sJoem pozorně sledovali. Jako mnoho jiných žen jsem byla okouzlena Johnem Fitzgeraldem Kennedym. Vroce 1958 jsem měla na Wellesley příležitost udělat sbudoucím prezidentem během jeho senátní kampaně za znovuzvolení rozhovor pro univerzitní noviny. Nejenže jsem mu kladla otázky pro svůj článek, ale požádala jsem ho ioautogram. Joe mi řekl, že jsem jednala velice neprofesionálně. Měl pravdu– ale já dostala autogram.


  Kampaň vroce 1960 vedla kprvnímu Joeovu sólokapru. Sjezd republikánů se konal vChicagu ajemu se podařilo schovat se vkoupelně pokoje vhotelu Sheraton-Blackstone, kde se Richard Nixon radil snejvyššími stranickými předáky otom, koho si vybere za kandidáta na viceprezidenta. Joe se krčil vprázdné vaně azuřivě si psal poznámky (některé ina toaletní papír). Nixon říkal, že potřebuje Henryho Cabota Lodge, protože Lodge by si mohl vzít na starosti zahraniční politiku, zatímco Nixon by se mohl soustředit na domácí otázky. Ten příběh vynesl Joeovi článek podepsaný jeho jménem na titulní stránce.


  Právě tou dobou najaly Sun-Times jiného mladého reportéra, Jima Hogea. Hoge měl všechny předpoklady– vlasy do zlatova, odhodlanou bradu, společenskou eleganci avýchovu zYale. Nebylo žádným překvapením, že ho čekala dlouhá aúspěšná novinářská kariéra vChicagu avNew Yorku19; vté době však byly soupeření ařevnivost mezi Joem aJimem nevyhnutelné. Přestože se jim dařilo neplést se profesionálně jeden druhému do cesty, brzy se museli střetnout. Za velkého skřípění zubů Pattersonových si Jim vzal Joeovu sestru Alici. Když jsme se sJoem rozvedli aJim se začal víc zabývat zahraniční politikou, zjistila jsem, že si mám se svým bývalým švagrem hodně očem povídat.


  Já jsem možná byla poslušná dcera, od Joea se ovšem očekávalo, že bude poslušný vnuk, syn isynovec, ataké se to snažil naplnit. Byl vychován, aby vstoupil do rodinného podniku. Kromě jiných novin, které rodina vlastnila, založila Joeova teta Alicia sHarrym Guggenheimem velmi úspěšný longislandský deník Newsday. Již dlouho předtím, než jsem se stala členkou rodiny, se předpokládalo, že Joe jednoho dne deník převezme.


  Na jaře 1961 dostal od tety dopis, vekterém stálo, že přišel čas, aby se přemístil na Long Island azaučil se vNewsday. Myšlenka na stěhování mě neděsila. Právě jsem zjistila, že jsem vjiném stavu, anáš život by se stejně změnil. Přesto jsme měli oba smíšené pocity. Líbil se nám náš pocit nezávislosti vChicagu, ale byli jsme také připraveni jít dál.


  Nikdy jsem nepochybovala otom, že povedeme vzrušující život, jakmile se Joe ujme rodinného deníku. Jeho rodina mě pořád fascinovala, ale na mém manželovi se mi nejvíce líbilo, že nebyl jako oni. Netrávil mnoho času řečmi orodinném rodokmenu, přemýšlením otom, kde stráví příští vzrušující dovolenou, ani otom, jakou si má koupit nemovitost. Nezúčastňoval se ani té nejnepříjemnější pattersonovské konverzace otom, kdo po kom co zdědí.


  Jedním zdůvodů, proč se tolik mluvilo oposledních vůlích, bylo právě vlastnictví Newsday. Když noviny vznikly, stala se Alicia šéfredaktorkou avydavatelkou svlastnickým podílem 49 %. Harry se staral oobchodní záležitosti avlastnil zbylých 51 %. Jelikož Harry byl ovíce než deset let starší než Alicia, všeobecně se předpokládalo, že ho Alicia přežije, avté chvíli by získala další dvě procenta akcií atím idefinitivní kontrolu nad novinami pro sebe ipro své dědice.


  Přestože se svazek mezi Alicií aHarrym časem zkomplikoval, bylo zřejmé, proč Harry Alicii tak fascinoval. Vystudoval Cambridge, vynikl ve válce ivdiplomacii, řídil velkou důlní společnost abyl průkopníkem vpodpoře nového leteckého průmyslu. Byl též filantropem spřekrásným rodinným muzeem umění, uměl vyprávět historky oCharlesi Lindberghovi agenerálu Jimmym Doolittleovi apatřil mu vítěz Kentucky Derby.


  Ikdyž si vdobě, kdy byli od sebe odloučeni, psali dlouhé dopisy nadepisované N. D. (Nejdražší drahoušku), často se vášnivě přeli otom, jak vede Alicia noviny, aopolitice. Harry byl republikán; Alicia demokratka. Vroce 1956 to znamenalo, že Harry podporoval znovuzvolení prezidenta Eisenhowera. Alicia byla pro Adlaie Stevensona.


  Alicia aAdlai se ve skutečnosti znali dlouhá léta. Vpadesátých letech spolu měli románek aAlicia dokonce uvažovala otom, že opustí Harryho avezme si Stevensona. Nakonec neodešla, hlavně kvůli těm rozhodujícím dvěma procentům. Přesto však zůstali sAdlaiem blízkými přáteli. Dokonce izačátkem šedesátých let přijížděl Stevenson docela otevřeně na Long Island, když byl Harry pryč. Byla jsem trochu rozčarovaná, když jsem poslouchala, jak se velký Adlai pouští do malicherného tlachání osvých jachtařských pobytech na Riviéře. Na druhé straně bylo fascinující poslouchat jeho historky oprezidentu Kennedym ajeho popis života amerického velvyslance uOSN.


  Odjeli jsme sJoem autem zChicaga na Long Island ausadili se vmalém bytě vGarden City, asi půldruhého kilometru od ústředí deníku. Mým úkolem bylo podle instrukcí našeho porodníka chodit. Atak jsem chodila alespoň osm kilometrů denně. Vdobě před ultrazvukem azdravým stravováním jsem pila jenom metrecal, vté době jediný dietní nápoj, ačernou kávu. Ale stejně jsem pořád tloustla. Po šesti měsících mi doktor konečně řekl, že budu mít „přinejmenším dvojčata“.


  Sedmnáctého června právě Joe rozvážel noviny vkufru svého auta (byla to součást jeho zaučení voddělení distribuce), když jsem mu zavolala, ať se rychle vrátí. Naše dvojčata se narodila ošest týdnů předčasně. Po porodu mi ani nedovolili se jich dotknout. Novorozeňata byla drobounká apořádně nedýchala. Rychle je odnesli do inkubátorů anám řekli, že možná nepřežijí. Když jsem byla mladší, chránili mě před nebezpečím asmutkem rodiče. Teď mě ochránit nemohli. Nikdy jsem se necítila tak bezmocná. Nechtěli jsme dát dětem ani jména, dokud nebudeme vědět, jestli budou žít. Ale holčičky byly bojovnice abrzy se z„nemluvněte A“ stala Anne Korbel Albrightová az„nemluvněte B“ Alice Patterson Albrightová.


  Poslali mě domů, ale Anne aAlice zůstaly vnemocnici ještě šest týdnů. Bylo to bolestivé– apro mě nepřirozené– mít dvě děti anemoci se knim ani přiblížit. Podle tehdejší praxe jsem mohla zaťukat na sklo aděvčata „pozorovat“– aito jen na krátkou dobu.


  Málem jsem zešílela, jak jsem se snažila najít něco, čím se zaměstnat. Na jedné ze svých dlouhých procházek před porodem jsem zahlédla nápis nabízející intenzivní osmitýdenní kurz ruštiny na Hofstrově univerzitě, který začínal vpolovině června. Rozhodla jsem se tam zapsat. Šest hodin denně jsem studovala apak šla do nemocnice, abych se mohla podívat na dcerky. Znalost češtiny mi pomáhala ana konci kurzu jsem již plynně mluvila.


  Konečně jsme přivezli děti domů (vkoši na prádlo) sjedinou instrukcí: krmit. Pořád ještě dost nevážily amusely jíst ve dne vnoci každé tři hodiny. Pokud spaly, musely se budit kjídlu, které každé znich zabralo hodinu. Atak začala vmém životě nová kapitola, která se vyznačovala umělou kojeneckou stravou, plenkami, chrastítky, říháním, prořezáváním zubů, objímáním, častým vážením, návštěvami udoktora akoupelemi svelkým výskáním ašploucháním. Byla jsem na své krásné ahodné dcerušky nesmírně pyšná. Také jsem se začínala cítit zkroušená, protože jsem toužila naplno uplatnit své vzdělání.


  Teta Alicia, která přicházela často na návštěvu, vnímala moje rozporuplné pocity, které prožívalo imnoho dalších mladých žen vmé věkové skupině. Univerzita Radcliffe organizovala seminář oaspektech naší společnosti, které přispívají aškodí kariéře žen. Žádali Alicii, aby se ho zúčastnila. Ona zase napsala mně: „Třeba bys mohla mít nějaké náměty, když máš takovou potřebu dál pracovat, přestože máš děti.“ Abych si udělala nějakou představu, kontaktovala jsem různé dívčí univerzity kvůli statistikám apak jsem napsala pravdivý askličující esej ovlastní zkušenosti. Když jsem ho nedávno nalezla ve svých papírech, překvapilo mě, jak je stále ještě aktuální, pokud jde oklasické ženské dilema: jak skloubit manželství, mateřství aprofesi. Napsala jsem tehdy:


  Dvakrát během dvou let jsem musela opustit dobré místo sdobrými vyhlídkami, abych následovala svého manžela. Ato jsem ještě ani neměla děti. Abych mohla jít pracovat teď, musela bych najít anajmout spolehlivou ošetřovatelku azaplatit jí možná víc, než sama vydělám. Možná jsem příliš pesimistická. Možná bych mohla hned zítra najít místo jako písařka. Ale otázkou je, proč se namáhat? Potřebuji místo jenom proto, abych měla místo, anebo chci pracovat, abych dělala něco, co stojí za to?


  Znělo to ještě depresivněji, než jsem se cítila, atak jsem skončila trochu pozitivnějším tónem:


  Musím se ale přiznat, že si připadám trochu jako průkopnice. Nechci se smířit stím, že strávím zbytek života doma úvahami, vjakém pořadí uklízet místnosti. Chci najít nějaké řešení apořád si myslím, že to nějak musí jít, stát se zodpovědnou matkou, dobrou ženou amít iintelektuálně uspokojivé místo.


  Joe byl vtéto věci můj spojenec, adokonce mi esej zredigoval. Už vroce 1961 byl dost citlivý na to, aby vyškrtal slovo „děvče“ anahradil ho slovem „žena“.


  Navzdory mému trápení jsme měli velice příjemný život. Každý víkend jsme jezdili do New Yorku do divadla nebo na nákupy či na uhlazenou večeři pro významné hosty uAlicie aHarryho. Alicia nás také pozvala na svoji usedlost do Georgie, kde jsem se ze všech sil snažila stát se sportovkyní. Nejraději jsem měla tenis, ale naučila jsem se skvěle hrát ikroket adala se ina lov koroptví. Větší potíže jsem měla svodním lyžováním na řece St. Mary, která byla plná hadů, ikdyž mě teta Alicia ujišťovala, že hadi ve vodě neuštknou. To je fajn, myslela jsem si, ale vědí to ti hadi?


  Po roce na Long Islandu přišel čas, aby si Joe dále rozšířil obzory, atak ho poslali do washingtonské kanceláře Newsday. Přijeli jsme tam na jaře 1962 anajali si malý červený dřevěný domek sobrovskou myrtou na zahradě. Bylo to číslo 3421 na R Street vGeorgetownu, na té méně vznešené straně Wisconsin Avenue. Byli jsme nadšení, že jsme součástí Kennedyho Washingtonu. To bylo ještě před Vietnamem, před Watergate apřede všemi ostatními skandály. Camelot20 byl na vrcholu. Veřejnost byla tehdy důvěřivější amy sledovali tiskové konference vBílém domě nejen kvůli informacím, ale také proto, že prezident byl skvělý, okouzlující avtipný.


  Bylo nám jenom pětadvacet let, ale protože Joe byl novinář, ikdyž teprve začínající, rychle jsme pronikli do washingtonského společenského apolitického světa. Stali jsme se součástí nerozlučné party manželských párů. Náš vlastní okruh zahrnoval Warda aJean Justovy21, Erica aMuffie Wentworthovy aWorthe aJoan Binghamovy. Když se do Washingtonu přistěhovala Joeova sestra Alice aJim Hoge, přidali se knaší skupině. Všichni muži vní byli novináři, kteří soupeřili oto, kdo získá nejlepší příběh. Manželky soupeřily vtom, jak udělat sauce hollandaise, která se nesrazí. Polévali jsme jí prakticky všechno kromě dezertu zbílých hroznů vkyselé smetaně shnědým cukrem, který byl tenkrát vmódě. Hráli jsme tenis na kurtech školy St. Albans, které byly tehdy žádané. Donekonečna jsme mluvili otřech „p“– programech, politice apersonách.


  Pro washingtonské večírky je příznačné, že první otázka po „Jak se jmenujete?“ je vždycky „Co děláte?“, anebo tenkrát to bylo „Co dělá váš manžel?“. Odpověď často předurčí, zda bude rozhovor pokračovat, takže na nás udělalo ohromný dojem, že náš soused odvedle Richard Gardner má vznešený titul zástupce podnáměstka ministra zahraničí pro mezinárodní organizace. Jeho žena Danielle se stala mojí nejbližší washingtonskou přítelkyní.


  Teta Alicia často přijížděla na večeře doBílého domu nebo na setkání související svydáváním novin. Pokaždé si udělala čas podívat se na děti azahrát si bridž. Při těchto bridžových partiích jsem poprvé potkala Kay Grahamovou22, která se podle vlastního líčení tehdy pořád ještě viděla především jako žena svého manžela amatka svých dětí.


  Ikdyž jsem se těchto činností účastnila, nebylo to naplno, protože jsem se pustila do postgraduálního studia na Fakultě pokročilých mezinárodních studií Univerzity Johnse Hopkinse. Vzdala jsem se naděje na novinářskou kariéru, ale myslela jsem si, že bych mohla pokračovat ve šlépějích svého otce astát se vysokoškolskou profesorkou. Naložila jsem si pět přednášek anavíc ruštinu. Dvojčatům byl rok aměla jsem dobré pomocnice, ale ostatní mladé matky mi moc velkou podporu neprojevovaly aneustále se mě ptaly, jaký mám pocit ztoho, že nechávám své děti vpéči hospodyně. Bylo to poprvé, ale rozhodně ne naposled, kdy jsem si plně uvědomila přehradu mezi matkami, které jsou doma, atěmi, které pracují. Tenkrát jsem si myslela amyslím si to dodnes, že ženy by se měly rozhodovat samy vzávislosti na vlastní situaci aty, které stím nesouhlasí, by se měly starat samy osebe.


  Psala se polovina roku 1963. Byli jsme ve Washingtonu už rok. Joeovi se vpráci dařilo. Já nosila domů samé jedničky. Anne aAlice žvatlaly jedna přes druhou, pokoušely se vylézt ze svého dvojitého kočárku, sekterým jsme jezdily po Georgetownu, asvelkýma očima asvětlými kudrnami vypadaly úžasně. Když nás náš dětský lékař varoval, že jim ta krása dlouho nevydrží, protože jejich vzhled je ve skutečnosti způsoben předčasným porodem, opatřili jsme si okamžitě nového dětského lékaře. Po letech se ukázalo, že ten původní se naprosto mýlil.


  Chystali jsme se strávit příjemné léto, když jsme dostali zprávu, že tetu Alicii odvezli do nemocnice skrvácejícím žaludečním vředem. Vydavatelka, která pracovala ižila naplno, dostala na vybranou: přejít na dietu avysadit alkohol, anebo jít na operaci. Zvolila to druhé, ignorujíc rady, aby operaci odložila, dokud trochu nezesílí. Někdy je nebezpečné být bohatý amocný. Alicia zemřela na operačním stole 2. července 1963 ve věku 56 let. Její smrt představovala další zásadní obrat vJoeově životě– avmém též.


  Vsouladu sAliciinými plány, aby noviny nakonec převzal její synovec, povolal strýc Harry Joea neprodleně na Long Island. Zanedlouho poté jsme se zúčastnili jednoho večírku, kde Joeovi nějaká žena, která ho nikdy neviděla, řekla: „Prý sem přijede její synovec, aby to převzal, avšichni jsou ztoho nervózní.“


  „Nevím, jestli všichni, ale já rozhodně ano,“ odpověděl Joe.


  Bylo mu teprve šestadvacet avobtížných společenských situacích se očividně necítil dobře. Zatímco později vživotě si zakládal na tom, že vypadá mladší, než ve skutečnosti byl, vroce 1963 to byla obrovská nevýhoda. Vlasy měl nakrátko ostříhané, nosil brýle sčernými rohovinovými obroučkami aobleky od firmy Brooks Brothers. Vypadal na dvacet. Nijak nepomáhalo ani to, že ho mnozí lidé vNewsday znali jako „Pepíčka“, jak mu Alicia odjakživa říkala.


  Nikdo, auž vůbec ne Joe, nepředpokládal, že by se rovnou stal šéfredaktorem avydavatelem, takže nikoho neznepokojovalo, když strýc Harry požádal Marka Ethridge, vysoce váženého vysloužilého redaktora avydavatele Louisville Courier Journal, aby zatím noviny vedl. Joe dostal titul zástupce vydavatele ařadu krátkodobých úkolů, aby získal zkušenosti. Musel vyzařovat sebedůvěru adůmysl, kterého je zapotřebí křízení velkých novin, ale současně zůstávat skromný aneokázalý, aby dokázal, že netrpí velikášstvím. Musel udělat na strýce Harryho dojem, ale nesměl ho dráždit. Dosáhnout takové rovnováhy se nakonec ukázalo být nemožné.


  Sodstupem času vidím naše léta na Long Islandu jako klíčové přechodné období vJoeově kariéře, vmém vlastním vývoji aambicích anakonec ivnašem manželství. Vté době jsem však měla pocit, že dráha, po které půjdeme, je již narýsovaná. Strachovali jsme se, ale současně jsme si byli jistí, že naší budoucností je Newsday.


  Když jsem si jako paní Joseph Medill Patterson Albright prohlédla různá honosná sídla, vydala jsem sena prohlídku srealitními agenty jako Madeleine Korbelová anašla jsem rozkošnou longislandskou farmu zosmnáctého století, porostlou psím vínem aobklopenou dlouho zanedbávanými, ale kouzelnými zahradami. Asi vživotě si už žádný dům tak nezamiluji. Když jsem poprvé viděla dvojčata, jak šplhají po schodech ke dveřím, představovala jsem si je, jak vycházejí zdomu ve svatebních šatech. IJoe si ten dům zamiloval. Jako trpělivý otec učil naše dcery lyžovat na malém kopečku za domem aplavat apotápět se vbazénu.


  Přestěhování prospělo imé akademické kariéře. Mohla jsem pokračovat vpostgraduálním studiu na newyorské Columbia University arozhodla jsem se, že kromě práce na doktorátu se pokusím získat na univerzitě iosvědčení zInstitutu ruských studií, který byl považován za nejlepší vzemi. To znamenalo, že jsem si musela přibrat další přednášky ajezdit třikrát týdně do města. Po zbytek času jsem byla longislandskou manželkou, matkou akrotitelkou přerostlé zahrady. Spomocí dalších jsem to zvládala.


  Dvacátého druhého listopadu 1963 jsem byla zrovna vmanhattanském taxíku na cestě do univerzitního klubu, kde jsem se měla před cestou na univerzitu setkat sDanielle Gardnerovou. Myslela jsem na roztříštěnost vlastního života, když jsem vautorádiu uslyšela, že prezident Kennedy byl zastřelen. Vyskočila jsem ztaxíku aběžela do klubu, kde jsem našla Danny auchýlila se sní na dámský záchod. Jak jsme se tam navzájem utěšovaly, uslyšely jsme zjedné kabinky nějakou ženu, jak říká: „Zasloužil si to.“ Tolik jsme se zhrozily, že jsme ani nechtěly vidět, kdo mohl něco takového říct. Později jsme se připojily kmohutným davům šokovaných lidí azíraly na stěnu plnou Walterů Cronkitů vtelevizorech nastavěných na sebe ve výkladu obchodu selektronikou. Jela jsem vlakem domů úplně ochromená.


  Litovali jsme sJoem, že jsme museli zWashingtonu odjet na vrcholu Kennedyho éry, ale teď, když byl prezident mrtev, jsme byli rádi, že tam nejsme. Žili jsme však neustále pod mikroskopem. Joe byl ustavičně pozorován ahodnocen. Když jsme pořádali vánoční večírek, viděla jsem nějaké lidi, jak nahoře vchodbě ohmatávají koberec. „Není to vlna,“ ušklíbl se jeden host. Jak Joe postupoval vkariéře, sledování aklepy sílily. Samozřejmě to mělo isvé pozitivní stránky. Strýc Harry nás pravidelně bral na dostihy aštědře za nás sázel, apravidelně jsme kněmu chodili na jeho nedělní oběd, sestávající zkrvavého rostbífu ayorkshirského pudinku23. Chválou ale šetřil aJoe nikdy nevěděl, jak na tom je. Jako věčný extrovert jsem se snažila udržovat náš vztah bez zádrhelů. Jako věčná optimistka jsem si namlouvala, že všechny Joeovy profesionální posuny jsou dobrým znamením.


  Práce na Columbii byla náročná ačasto jsem se sama sebe ptala, proč jsem si vybrala tak obtížný obor. Odpovědí bylo, že mě to vzrušovalo. Byla to snad ta nejlepší doba na sovětská studia. Kubánská raketová krize vroce 1962 názorně ukázala, že snažit se porozumět tajům sovětského systému může být otázkou života asmrti; ajá měla ty nejlepší profesory, od nichž jsem se mohla učit. Profesorský sbor byl seznamem předních kapacit vbádání okomunismu– byli tam Seweryn Bialer, Alexander Dallin, John Hazard, Donald Zagoria aZbigniew Brzezinski, který se později stal poradcem pro národní bezpečnost prezidenta Cartera amým šéfem.


  Poprvé jsem Brzezinského poznala, když jako mladý harvardský profesor přijel na Wellesley na přednášku. Vmezidobí vydal knihu Sovětský blok, vnímavý rozbor metod, pomocí kterých vytvořil Stalin své impérium. Byl to pořád ještě třicátník, auž ho všude citovali avpolitických kruzích byl čím dál viditelnější. Pokládala jsem za životně důležité dostat se na jeho seminář ze srovnávacího komunismu, což byla sama osobě nová myšlenka. Aniž bych chtěla urazit ostatní profesory, pokládám to za nejlepší přednášku, jakou jsem během postgraduálního studia měla. Profesor byl náročný, studijní materiál naprosto nový, avšichni studenti si mysleli, že jsou ti nejlepší. Brzezinski nám jako četbu zadával dlouhé texty vruštině, aniž zkoumal, jestli jim dokážeme porozumět. Protože byl blízkým přítelem našich přátel Gardnerových ajá byla starší než většina studentů, poznala jsem ho izlidské stránky. Většina studentů se kněmu ale nedokázala přiblížit. Byl skvělý, nepotrpěl si na plané řeči, aikdyž mluvil spolským přízvukem, činil tak vdokonalých, průzračných větách. Již vté době nebylo pochybností otom, že sehraje důležitou roli vamerické zahraniční politice.24


  Hned první den vyzval Brzezinski nějakého dobrovolníka, aby připravil první ústní referát. Ticho. Všichni jsme věděli, že ten první bude mít míň času na přípravu anebude mít žádné předchůdce, odkterých by se mohl poučit. Ticho trvalo dál. Rozumné bylo čekat, ikdyž Brzezinski začínal dávat najevo netrpělivost. Ruka mi vylétla nahoru. Snažila jsem se prostě vyhovět, ať už to bylo otci, nebo profesorovi. Nejsem si jistá, jestli Brzezinski moji „oběť“ ocenil, ale nikdy jsem na to nezapomněla adodnes mám vsrdci zvláštní místečko pro každého studenta, který se přihlásí jako první.


  Na konci semestru jsem odevzdala práci, vníž jsem srovnávala, jak se vyvíjel nacionalismus akomunismus vJugoslávii ave Vietnamu, apodstrčila jsem ji Brzezinskému do kanceláře pod zavřenými dveřmi slístečkem, kde jsem ho žádala, ať mi pošle mou známku. Vokamžiku, kdy mi lísteček zmizel zočí, se mě zmocnila hrůza– tatáž hrůza, skterou jsem se mnohokrát setkala vpozdějších letech, když jsem pro Brzezinského pracovala vBílém domě. Jak jsem napsala jeho jméno? „B-r-z-e-z…“, anebo nedej bože „B-r-e-z“? Pořád ten lísteček, který zůstal přišpendlen kmé práci, mám. Brzezinski mi dal jedna mínus ajeho jméno jsem napsala správně.


  Pořád jsem měla strach, že nebudu mít čas, abych dokončila svou doktorskou práci. Na přednášky adisertaci platila lhůta sedm let. Chtěla jsem doktorát dokončit, ale chtěla jsem také další děti. Súlevou jsem zjistila, že můžu na dobu těhotenství studium přerušit. Když jsem opět přišla do jiného stavu, Alici aAnne bylo čtyři apůl roku azačaly chodit do školy, které jsme říkaly Škola slečny Stoddardové pro velmi malé lidičky. Těšila jsem se, že budu moci trávit sdvojčaty víc času. Věci ale nedopadly tak, jak jsem plánovala. Když jsem byla vprvním trimestru, dostaly děti spalničky. Jako dítě vPraze jsem spalničky prodělala, ale ani máma ani já jsme si nemohly vzpomenout, jestli jsem měla také zarděnky, známé též jako „třídenní spalničky“. Porodník mi předepsal gamaglobulin, což byla tehdy standardní léčba. Ale všestém měsíci už jsem byla opět velká jako hora adoktor, který si myslel, že budu mít možná zase dvojčata, se rozhodl mě zrentgenovat.


  Dvojčata jsem neměla. Děťátko bylo ve skutečnosti velice malé. Místo toho jsem trpěla něčím, čemu se říká polyhydramnion, kdy se vytváří příliš mnoho plodové vody, která tlačí dítěti na lebku.


  „Jaká je pravděpodobnost, že to dítě bude mít poškozený mozek?“ zeptala jsem se.


  „Velice vysoká,“ odpověděl klidně doktor.


  Podle jeho tónu jsem si myslela, že jsem otázku nesprávně položila, atak jsem se zeptala znovu. Odpověď byla tatáž. Byli jsme sJoem zdrceni. Vyhledala jsem vNew Yorku specialistu, abych si nález ověřila. Došel ke stejné diagnóze. Když jsem se svelkým sebezapřením zeptala na potrat, doktor mi řekl, že je to nejen nelegální, ale že je na to už dávno pozdě, což jsem akceptovala.


  Byly to tiché, děsivé, zdrcující, strašné měsíce. Řekli jsme otom jenom nejbližším příbuzným ajá se snažila odvést myšlenky od toho, co se dělo, tím, že jsem upletla nejkomplikovanější svetr sirským vzorem na světě. Vosmi měsících doktor nenalezl uděťátka žádný tep, ale říkal, že to může být vší tou vodou. Dostala jsem alergii na vlastní tělo, které mě neustále svědilo. Když začaly porodní bolesti, doktoři mi řekli, že dítě se narodí mrtvé. Úplně mě uspali. Když jsem se probrala, už mě nic nesvědilo abřicho jsem měla relativně normální, ale ruku jsem měla jako balon. Nitrožilní injekce minula žílu acelý roztok se mi dostal do paže. Protože Joe vypadal tak mladě ajá tak hrozně, zeptala se mě ošetřovatelka, jestli je Joe můj syn. Mělo tam plakat děťátko. Místo toho jsem plakala já.


  Byli jsme strašně zmatení. Vyrovnávali jsme se stragédií; dítě, které jsme chtěli, zemřelo. Ale když jsme se na to odvážili pomyslet, cítili jsme také úlevu. Celé týdny jsme se pokoušeli přijít na to, jak by naše dvojčata ovlivnilo narození dítěte, které mohlo být těžce duševně zaostalé. Naše přátele smrt děťátka šokovala aprojevovali nám soucit, ale protože jsme jim neřekli otom, co jsme se dozvěděli od doktorů, nemohli jsme jim úplně vysvětlit, že spolu sbolestí cítíme iútěchu, že máme tuhle srdcervoucí zkušenost za sebou. Když se něco takového stane, člověk si myslí, že je jediná žena na světě, která zakouší takové utrpení, ale jak běžely roky, setkala jsem se sjinými ženami, které protrpěly podobné tragédie.


  Vím, že kvůli tomu, co jsem napsala osvých myšlenkách apocitech vté době, mě budou kritizovat někteří lidé, kteří mají duševně zaostalé děti. Vím, že takové rodiny svoje děti milují– akdyby bylo děťátko zůstalo naživu, milovala bych ho bezmezně. Vím také, že mi tato zkušenost jasně ukázala, že matka by měla mít právo se rozhodnout, zejména vobtížných případech, aže rozhodnutí jít na potrat není nikdy možné učinit bez velké bolesti– ať už je to kvůli zdraví novorozeněte, nebo zdraví matky, či jiným smutným okolnostem.


  Do jiného stavu jsem znovu přišla vroce 1966 aKatharine Medill Albrightová– Katie– se narodila 5. března 1967. Díkybohu bylo těhotenství tentokrát bez problémů adítě bylo zdravé anádherně plné života. Joe ajá jsme si užili příjemné léto snaším dívčím triem. Když se Alice aAnne vrátily na podzim do školy, já se vrátila do školy taky.


  Můj doktorský program nevyžadoval magisterskou práci, ale rozhodla jsem se ji napsat, abych měla za všechnu tu dřinu něco hmatatelného, kdybych nedokázala dokončit doktorát. Vakademických apolitických kruzích vzrůstal důraz na snahu pochopit, jak funguje sovětská společnost. Vybrala jsem si ke studiu jednu elitní skupinu, sovětskou diplomatickou službu. Dospěla jsem kzávěru, že ikdyž většina sovětských velvyslanců vroce 1964 měla technické vzdělání, ve skutečnosti to byli agenti NKVD, tedy tajné policie, předchůdkyně KGB. Jinými slovy jejich hlavním úkolem bylo provádět špionáž. Když jsem byla vOSN apozději ministryně zahraničí, vedly moje závěry kzajímavým rozhovorům sruským ministrem zahraničí Primakovem ajeho nástupcem Igorem Ivanovem, kteří byli oba informováni omé výzkumné práci. Často zdůrazňovali, jak odlišná je současná ruská diplomatická služba od její předchůdkyně.


  Přívažek magisterské práce kjiž beztak obtížnému přednáškovému programu byla zátěž, která se přenesla do mého osobního života. Chtěla jsem dobré známky, ale chtěla jsem také trávit víc času sdětmi. Chtěla jsem být dobrá manželka apomáhat Joeovi sněkterými společenskými povinnostmi. Chtěla jsem být dobrou hostitelkou pro živou skupinu přátel, které jsme si udělali apro které jsem vařila téměř labužnické večeře. Joe mě ve všem podporoval, ale pořád jsem měla ten pocit, který mě začal pronásledovat ve Washingtonu: ať jsem dělala cokoliv, měla jsem pocit, že bych měla dělat něco jiného. Tak jako mnohé jiné ženy mě neodlučně pronásledoval pocit provinění.


  Pamatuji se zvlášť dobře na jednu takovou situaci. Večer před jednou mou závěrečnou zkouškou se Anne udělalo hrozně špatně. Byla jsem sní vzhůru celou noc, aikdyž se ráno cítila již lépe, já byla úplná troska. Vzala jsem si olivově zelené vlněné šaty skabátkem, jeden zkousků designového oblečení, které jsem zdědila ze šatníku tety Alicie, arozjela se do New Yorku na zkoušku. Ohromilo mě, když jsem dostala jedničku. Dospěla jsem knázoru, že ty šaty, bez ohledu na jejich smutný původ, přinášejí štěstí. Od té doby jsem je nosila na většinu zkoušek aobhajovala vnich omnoho let později isvou doktorskou práci.


  Spocitem viny mi ale žádné zázračné šaty pomoct nemohly, adokud byly děti doma, měla jsem pocit, že můj žebříček hodnot není vpořádku. Kdyby mi Joe neříkal, že jednám správně, byla bych rozpolcená ještě daleko víc.


  Joe na tom byl ještě hůř. Snažil se zalíbit strýci Harrymu, ale je otázkou, jestli měl vůbec kdy nějakou šanci. Dnes si myslím, že Harry nikdy nehodlal noviny předat synovci své ženy. Měl vlastní děti, vnoučata, synovce aprasynovce. Kromě toho mnohokrát, dokud Alicia ještě žila, nesouhlasil sjejím řízením deníku. Kdyby byla Alicia zůstala naživu, určitě by pomohla rozvinout Joeovy vydavatelské amanažerské schopnosti; ale situace byla teď tak neprůhledná, že mu nikdo pomoc nenabízel. Kromě pár vynikajících přátel našeho věku jako by vté době byli kolem Joea pouze dva druhy lidí– ajedni idruzí byli neupřímní. Jedni se snažili vetřít se do jeho přízně kvůli té mizivé možnosti, že by se karta mohla obrátit vjeho prospěch. Ti druzí čekali na jeho neúspěch. Když jsem četla knihu oNewsday, vydanou omnoho let později25, zaujalo mě, kolik zjeho bývalých kolegů oJoeovi mluvilo jako oneobyčejně milém, neokázalém člověku aodobrém reportérovi, který se podle názoru většiny znich ocitl vnesmírně obtížné situaci.


  Vroce 1966 najal Harry Guggenheim na řízení Newsday Billa Moyerse, muže, který byl jen otři roky starší než Joe, ale který býval tiskovým tajemníkem Lyndona Johnsona. Zperspektivy Harryho ireputace deníku Newsday bylo získání Moyerse obrovským úspěchem. Byl vysoce vážený, politicky ostřílený azastával vznešené myšlenky opovinnostech novinářů.


  Někteří chápali Moyersův příchod jako cestu, jak zNewsday udělat něco víc než jen rodinné noviny. My jsme samozřejmě tuto volbu chápali osobněji. Joe byl rád, že se deník rozvíjí, ale chtěl být sám tím, kdo ho dovede knovým výšinám. Mark Ethridge byl dočasným řešením, ale Moyers představoval hrozbu. Vztahy mezi Joem aBillem byly vosobní rovině srdečné, ale profesionálně komplikované. Joe se stal vedoucím vydání suffolkské mutace deníku; což znamenalo, že musel každé ráno dojíždět na východní cíp Long Islandu– čímž se ocitl mimo oblast důležitého rozhodování. Pak Moyers dovolil Joeovi odjet do Washingtonu, aby se tam stal vedoucím washingtonské kanceláře deníku. Přestože nás tato možnost těšila, začali jsme zároveň přehodnocovat své budoucí vyhlídky. Stůl vydavatele Newsday se nyní zdál být nedosažitelný. Napadlo nás, že by Joe mohl začít pracovat pro Tribune anebo časem získat vedoucí místo vněkterých jiných velkých novinách.


  Psal se rok 1968 amy se chystali přestěhovat zpátky do Washingtonu. Složila jsem písemné iústní závěrečné zkoušky, odevzdala svou magisterskou práci aobdržela osvědčení zInstitutu ruských studií. Dokončila jsem podstatnou část svého postgraduálního studia aoblast, kterou jsem si vybrala, se ukázala být nekonečně fascinující. Setkala jsem se ise Stalinovou dcerou Světlanou, která přijela na Long Island, aby tam odsoudila metody svého zesnulého otce. Jedna sovětská rybářská loď se zase příliš přiblížila knašim břehům aNewsday mě požádal, jestli bych jako ruštinářka nepromluvila sjejími důstojníky. VČeskoslovensku se dostala na výsluní skupina reformátorů, která se pokoušela zlidštit komunistický systém.


  Mezitím se země, kterou jsem adoptovala akterá adoptovala mě, ocitla ve vlastním filozofickém sváru. Ze začátku jsem se vněm vůbec neangažovala, ikdyž sílící protesty proti válce ve Vietnamu propukaly všude kolem. Po rodičích izpřesvědčení jsem byla vášnivou antikomunistkou ainstinkt mi velel podpořit americkou vládu. Dlouho mě nenapadlo oválce pochybovat. To se začalo měnit počátkem roku 1968 po ofenzivě Tet, během níž se severovietnamské síly zmocnily našeho velvyslanectví vSaigonu aposléze byly odraženy. Bez ohledu na naše úmysly bylo vítězství čím dál méně pravděpodobné.


  Ipoté, co jsem na válku změnila názor, mě demonstrující studenti doháněli kšílenství. Rezervovala jsem si určité dny, které jsem trávila na Columbii, akdyž jsem zjistila, že vchod do knihovny blokují demonstranti, nejen že jsem se knim nepřidala, ale považovala jsem je za velmi otravné. Bála jsem se, že se nedostanu do budovy, kde se konaly moje ústní zkoušky.Jako mladá máma se třemi dětmi jsem si nedokázala představit, jak chodím na demonstrace.


  Šedesátá léta, která pro Joea apro mě začala tak předvídatelně, neskončila stejným způsobem. Cesta, po níž se měli pán apaní Joseph Medill Patterson Albrightovi ubírat, byla zahrazená. Mně to příliš starostí nedělalo; celý můj život mě naučil přizpůsobovat se. Pro Joea to bylo těžší. Netušila jsem, kčemu ten problém povede.


  Prozatím jsme se ocitli zpátky ve středu dění. Joe mohl využívat svých značných schopností autora anovináře. Alice aAnne byly ve škole; Katie byla žvatlající batole. Mohla jsem pokračovat vpostgraduálním studiu– ivdalších aktivitách. Už jsem nebyla jen manželka budoucího vydavatele, která se musela nade všechno povznášet jako Caesarova žena. Poprvé vživotě jsem mohla vstoupit do politického dění sama.


  Paní Albrightová míří do Washingtonu


  Když jsem byla jmenovaná ministryní zahraničí, tvrdili někteří lidé, že jsem celý dospělý život plánovala, jak se ktomu místu dostat. Tak tomu nebylo. Po větší část té doby jsem si to ani nedovedla představit. Je ale pravdou, že jakmile začalo být zřejmé, že se Joe nikdy nestane vydavatelem Newsday, začala jsem přemýšlet otom, jak zkombinovat svoji dvojí vášeň pro zahraniční politiku apolitiku vůbec. Ale jaké existovaly možnosti?


  Ženy, které jsem nejvíc obdivovala, byly výjimečné vkaždém smyslu toho slova. Nedokázala jsem si představit, že bych je uměla následovat. Eleanor Rooseveltová odvedla úžasnou práci při navrhování Všeobecné deklarace lidských práv OSN– jenomže byla ženou prezidenta. Indíra Gándhíová se stala první ministerskou předsedkyní Indie– ale byla to dcera premiéra. Golda Meirová– která dělala ve Spojených státech učitelku– se musela přestěhovat do Izraele, dřív než se mohla stát přední političkou. Samozřejmě jsem netoužila být ani prezidentkou, ani premiérkou. Chtěla jsem jenom zajímavou práci, nejraději voblasti zahraniční politiky. Ale na místech, která měla co dělat se zahraniční politikou, příliš mnoho žen nebylo. Existovalo pár velvyslankyň, ale většina znich se věnovala diplomacii už od mládí abyly to profesionální členky zahraniční služby.


  Takže jsem žádnou určitou dráhu na mysli neměla, ale chtěla jsem něco dělat. Abych mohla začít, potřebovala jsem správnou kvalifikaci apodporu někoho, kdo mi bude věřit natolik, aby mi pomohl nejen zdobročinnosti, ale protože rozpozná můj možný přínos, ať už pro sebe, nebo pro nějaký projekt. Atak jsem začala pracovat na svém doktorátu, abych si vytvořila kvalifikaci ikontakty pro příležitosti, které se mohly naskytnout.


  Začala jsem jako čistá dobrovolnice, sháněla jsem peníze azakládala zpravodaj pro jednu malou školu. Sloužila jsem vcelé řadě výborů, které nabízely rady ovšem, počínaje vzděláním akonče státní správou. Pomáhala jsem organizovat aukce. Postávala jsem před volebními místnostmi, vybízela lidi, aby šli volit, aposkytovala nocleh se snídaní rostoucímu přílivu návštěvníků zČeskoslovenska. Pořádala jsem večeře apikniky na dvacetihektarové farmě, kterou jsme si pořídili ve Virginii isdvě stě let starým kamenným domem, pastvinami akravami. Měla jsem také spoustu mateřských povinností, občas jsem ušila šaty nebo maškarní kostým, dělala sdětmi domácí úkoly, zařizovala odvoz amanévrovala vulicích Georgetownu, který nebyl vždycky přátelský kdětem, při prodeji skautských sušenek. Tyto činnosti mi přinášely spoustu uspokojení, ale nebyly zaměřené na nic určitého. Můj život byl jako skládačka– jenomže jsem hrála sdílky zněkolika různých skládaček současně aneexistoval žádný vzor, zkterého bych poznala, jak to má všecko skončit.


  Když jsme se vroce 1968 vrátili sJoem doWashingtonu, nebylo pro nás těžké zapadnout, protože Joe pořád patřil kobdivované novinářské partě. Ale už jsme si naši budoucnost nepředstavovali tak pohádkově ataké město už nebylo tak pohádkové. Camelot byl minulostí. Hlavním městem zmítaly protesty proti válce ve Vietnamu ademonstrace za lidská práva. Po atentátu na Martina Luthera Kinga vyrostlo na Mallu26 Městečko zmrtvýchvstání, aby politikům připomínalo Kingovu Kampaň chudých. Když se Joe aostatní novináři vydávali udělat reportáž opouličních demonstracích, nosili helmy. Joeova matka amladší bratr, kteří knám přijeli na návštěvu, se vrátili zpochodů asezení se svíčkami avymývali si slzný plyn zočí. Během jedné zbouřlivějších demonstrací přihlížely Alice aAnne zokna svého pokoje, jak studenti vytrhávají zchodníku cihly jako munici. Jednou jsem musela jít hledat naše auto, které demonstranti odtlačili vlastníma rukama zdůvodů, kterým dodnes nerozumím. Když jsme si zapnuli televizi, viděli jsme místo rozzářeného Kennedyho zachmuřené tváře Nixona aAgnewa.


  Mnozí znašich dřívějších přátel už se odstěhovali, ale my jsme se vrhli plnou parou do života ve městě. Jako liberálka se sociálním cítěním jsem chtěla něco udělat, abych pomohla překlenout hospodářské, společenské arasové propasti, které rozdělovaly Washington ještě ostřeji, než je tomu dnes. Snažila jsem se zapojit do místních voleb aúčastnila se kampaní za zvýšení financování pro veřejné školy. Současně jsem strochu provinilým pocitem nechala zapsat naše dcery na Beauvoir, soukromou školu, která začínala od úrovně mateřské školky apokračovala až do třetí třídy. Beauvoir byla škola, kterou pro své děti volili mnozí politici idalší přední rodiny Washingtonu. Byla to jedna zetří škol spojených sNárodní katedrálou ve Washingtonu, ústav vynikající, ale rozhodně ne sociálně rozmanitý.


  Způsob, kterým jsem si to kompenzovala– či racionalizovala– bylo vedení kampaně za nábor černých učitelů astudentů aza zvýšení prostředků na stipendia. Byl to úplně nový ventil pro mou energii– azjistila jsem, že na něj mám talent. Ještě nikdy vživotě jsem nevybrala ani halíř, ale chápala jsem fundraising především jako věc organizace ajá organizovaná byla– díky své minulosti spoznámkováním, barevnými pery akartičkami.


  Může to znít šíleně, ale tuhle knihu by nikdo nečetl, kdyby mě nepožádali, abych se stala členkou správní rady Beauvoiru aujala se každoroční sponzorské kampaně na podzim roku 1969. Vživotě vede jedna věc kdalší, ave Washingtonu platí totéž proosobní doporučení. Samozřejmě doporučení funguje jen tehdy, když je příznivé. Byla jsem rozhodnutá, že bez ohledu na to, jakou práci dostanu, budu ji dělat dobře.


  Mým partnerem při vybírání příspěvků se stal jiný rodič– Harry McPherson–, který byl jednou zpolitických legend té doby. Dělal poradce Lyndonu Johnsonovi jak vSenátu, tak vBílém domě. Byl obdařen texaským šarmem apři rozesílání žádostí opříspěvky, které Harry někdy vžertovném rozpoložení podepisoval jménem Lyndona Johnsona, jsme se hodně nasmáli, navyprávěli příběhů anazpívali se country písniček.


  Můj úspěch při vybírání příspěvků neprošel bez povšimnutí, atak mě požádali, abych se stala předsedkyní správní rady Beauvoiru. Harry byl vté radě také.27 Vjeden okamžik se objevil problém sjiným členem rady, který byl vnaší společnosti velmi vážený, ale údajně okradl lidi openíze ve hře typu „letadlo“. Byla to ošklivá situace, ale neměli jsme na výběr. Museli jsme té osobě říct, že musí odstoupit. Harry byl se mnou, když jsem mu tu špatnou zprávu oznamovala. Musela jsem být tvrdá asoučasně diplomatická. „Madeleine,“ prohlásil Harry, když bylo po všem, „jak říkáváme unás vTexasu, ty jsi člověk, skterým bych šel ke studni pro vodu.“ Ještě nikdy jsem od muže takový kompliment neslyšela. Po léta jsem pak posílala lidi za Harrym, kdykoli mě někdo žádal odoporučení. Pokaždé mě podpořil.


  Můj život nicméně změnil jiný průlom na Beauvoiru. Lidé, kteří mě viděli pracovat ve škole, mě požádali, jestli bych nepomohla zorganizovat sponzorskou večeři pro prezidentskou kampaň senátora za stát Maine Edmunda Muskieho vroce 1972. Řekla jsem, že to ráda udělám, ato ze dvou důvodů. Jednak mě strašně těšilo něco dělat ajednak jsem chtěla, aby se do Bílého domu vrátil demokrat.


  Očtyři léta dříve udělal Muskie na voliče dojem svou poctivostí ainteligencí, když kandidoval na viceprezidenta sHubertem Humphreym, navzdory tomu, že prohráli. Jeho ostře řezaná tvář avysoká stodevadesáticentimetrová postava vzbuzovaly neustálé srovnávání sLincolnem. Vpředvečer voleb do Kongresu vroce 1970 přednesl Muskie výmluvný televizní projev, vněmž vyzval ke slušnosti vpolitice akterý dramaticky pozvedl jeho popularitu. Vpočetném poli demokratických kandidátů, kteří se shromáždili před volbami vroce 1972, Muskie vynikal zkušeností ipopularitou. Největším problémem byla pořád vietnamská válka aMuskieho pozice uvážlivé opozice mu získala podporu celé řady stranických vůdců. Apak čtrnáct dní před primárkami vNew Hamsphire ultrakonzervativní noviny Manchester Union Leader publikovaly dopis, vněmž se– lživě– tvrdilo, že Muskie schvaluje užívání přízviska „Canuck“ pro francouzské Kanaďany, kterých je vNew Hamsphire spousta.28 Vnovinách se objevil také úvodník, který útočil na Muskieho ženu Jane za to, že se nechová jako „dáma“ aúdajně žvýká žvýkačku akleje.


  Rozzuřený Muskie vylezl na plošinu náklaďáku zaparkovaného před redakcí Union Leader, aby se bránil aaby vynadal vydavateli novin za to, že napadl jeho ženu. Byla to emocionální scéna. Padal sníh anovináři napsali, že senátor měl na tváři slzy. Dnes by si muž-politik mohl dovolit plakat, když brání svoji ženu, anejspíš by tím izískal na podpoře. Vroce 1972 se od mužů očekávalo, že nebudou plakat na veřejnosti, zvláště když kandidují na prezidenta. Muskie trval na tom, že reportéři viděli tající vločky. Primární volby stejně vyhrál, ale menším rozdílem, než se předpokládalo. Jeho kampaň se náhle dostala do potíží.


  To ještě zvýšilo tlak, který jsem pociťovala. Primárky vNew Hampshire asponzorskou večeři, kterou jsem měla zorganizovat, dělilo šest týdnů. Nejdříve na té večeři záleželo kvůli penězům. Teď se měla dostat pod drobnohled také jako zkouška, jestli demokraté voficiálním Washingtonu jsou stále ještě nadšení kandidaturou Muskieho.


  Pracovala jsem horečně ase spoustou pomoci od přátel se mi podařilo získat přispěvatele za tehdy rekordní cenu 125 dolarů za lístek. Vymyslela jsem výzdobu aobjednala více než tisíc večeří– ana vlastní kůži se přesvědčila otom, jak je komplikované připravovat pozvánky, které musejí být na recyklovaném papíře kvůli ochráncům životního prostředí, amusí znich být patrné, že je vytiskli odboráři. Těšila jsem se na ten velký den– večeře byla vyprodaná. Vypadalo to, že vybereme ohromnou sumu peněz amožná dodáme Muskieho kampani jiskru, kterou potřebovala.


  Ráno vden večeře jsem obdržela podivný telefonát zvelvyslanectví Čadu. Chargé d’affaires mi sděloval, že byl pozván na večeři vrámci naší kampaně. „Kdy pro mě přijede limuzína?“ Řekla jsem diplomatovi, ať počká, azavolala vedoucím pracovníkům Muskieho kampaně29, kteří si na žádné takové pozvání nevzpomínali. „Ale ať klidně přijde,“ řekli mi. „Jen mu řekni, že žádné limuzíny nemáme.“ Opakovala jsem vzkaz čadskému diplomatovi apustila celý ten rozhovor zhlavy.


  Večeře se konala vtanečním sále hotelu Washington Hilton30. Muskieho tam očekával skoro každý demokrat, který něco znamenal. Měla jsem na sobě večerní šaty se spoustou zlata, které jsem koupila uBergdorfa za tehdy hrozivou částku 300 dolarů akteré mi připadaly úchvatné. Na hlavě jsem měla blonďatou pážecí paruku (po porodu dvojčat jsem přišla ospoustu vlasů ane všechny mi znovu dorostly), kterou jsem si koupila těsně před naším návratem do Washingtonu. Nějak jsem dokázala sama sebe přesvědčit, že lidé si budou myslet, že všechny ty vlasy jsou moje aže se tak stanu tím, čím jsem vždycky chtěla být– inteligentní blondýnou. Pořád ještě mám svou fotografii vté paruce aje zní jasné, že jsem nikoho oklamat nemohla.


  Protože jsem byla za večeři zodpovědná, nemohla jsem si oddychnout– musela jsem dohlížet na to, aby všechno probíhalo hladce. Přípravy vhodinách bezprostředně před večeří probíhaly bez problémů, ale pak se objevil květinář, který tvrdil, že má před hotelem vdodávce padesát „květinových kompozic“, které jsme si objednali. Jak to chceme platit? Byli jsme zmatení. Žádné květinové kompozice jsme neobjednávali. Vlastně jsme na počest úlohy, kterou hrál senátor zMaine vochraně životního prostředí, vyzdobili hotel živými jedličkami vkvětináčích.


  Našim lidem se sotva podařilo zbavit se květináře, když se objevil nějaký člověk stuctem kartonů alkoholu– který se měl také platit při dodání. Ne díky, řekli jsme, alkohol už máme. Pak se dovnitř vpotácelo několik mužů sdvěma sty velkými nazdobenými pizzami– též splatbou při dodání. Všechno jsme posílali zpátky za mohutných protestů dodavatelů, kteří se knašemu zármutku prokazovali objednávkami, na kterých byla naše jména. Vté chvíli jsme neměli ani tušení otom, co se děje.


  Pak přišla chvíle na VIP recepci před večeří. Zahlédla jsem jeden pár azamířila kněmu. „Vy musíte být zvelvyslanectví Čadu.“


  „Kdepak,“ odvětil muž. „Já jsem velvyslanec Keni.“ Rozhlédla jsem se. Dovnitř vcházel další africký pár apo něm další adalší, mnozí znich vnárodních krojích. Za nimi, jak jsem brzy zjistila, pochodovali řidiči limuzín, kteří se dožadovali placení. Do půl hodiny se objevilo alespoň dvacet afrických velvyslanců. Nechtěli jsme stavět zvláštní stůl pro velvyslance– to by bylo urážlivé. Zachránila nás Gretchen Postenová, která tu atam sesadila lidi dohromady apřemluvila jiné přátele, aby se přemístili, atak sehnala každému velvyslanci židli. Gretchen se později stala společenskou tajemnicí Bílého domu za prezidenta Cartera.


  Konečně byli všichni usazení. Večeře začala. Vydechla jsem úlevou. Pak se objevili dva další lidé, které jsem nepoznávala. Pomyslela jsem si: „Ach Bože, aco to bude teď?“ azastavila je gestem ruky. „My jsme ti kouzelníci, co mají bavit děti,“ oznámili mi. Informovala jsem je, že jde opolitickou večeři, ane ovečírek pro děti. Po několika minutách dohadování řekli: „My jsme opravdoví kouzelníci ahodně dobří. Učili jsme se na Panenských ostrovech. Jestli nás nepustíte dovnitř, tak vás proměníme vněco příšerného.“ Nemohla jsem se ubránit úsměvu. „Ale co se může kčertu stát? Pojďte dál!“


  Následující den jsme se smým týmem sešli na oběd. Vybrali jsme víc peněz, než na kterékoli předcházející Muskieho akci, ale museli jsme také nějak vyřešit otázku davu rozzuřených dodavatelů, kteří nedostali zaplaceno. „Co se to proboha vlastně stalo?“ Odpověď jsme neznali, ale měli jsme podezření, že se naši večeři pokusila sabotovat kampaň některého zostatních demokratických kandidátů. Mysleli jsme si, že ta falešná pozvání aobjednávky zařídil nejspíš Dick Tuck, známý politický recesista, který tehdy pracoval pro George McGoverna, jednoho zhlavních demokratických konkurentů Muskieho. Odva roky později, během kongresových slyšení oskandálu Watergate, jsme se konečně dozvěděli pravdu. Všechno to naplánoval Donald Segretti, právník, který vedl kampaň „špinavých triků“ ve výboru za znovuzvolení Nixona. Republikáni považovali Muskieho za nejsilnějšího zdemokratických kandidátů achtěli jeho kampaň vykolejit. Segretti řekl výboru pro vyšetřování aféry Watergate, že vlastně jediným trikem, který zamítl, bylo poslat do banketního sálu slony.


  Od roku 1972 jsem se do Hiltonu při různých příležitostech často vracela, vposlední době jako členka vlády, ale pokaždé, když jdu chodbou do tanečního sálu, vzpomenu si, jak jsem do té místnosti vstoupila po boku senátora Muskieho ve svých zlatých šatech ablonďaté paruce. Doufala jsem, že naleznu politika, kterému bych mohla věřit akterý by věřil mně, ataké se mi to povedlo. Ikdyž Muskie prezidentskou nominaci nezískal31, představovala pro mě večeře začátek nesmírně cenného přátelství se senátorem Muskiem ajeho rodinou, které přetrvalo několik desetiletí.


  Po rušných událostech kolem předvolební kampaně jsem se těžko soustředila na svoji disertaci. Ne že by to byla tak těžká práce, ale pletla se mi do ní spousta jiných věcí. Psát disertaci je osamělá činnost. Navíc, jak zjistí většina matek, starší děti často zaberou víc času než batolata. Musí dělat domácí úkoly amají nejrůznější mimoškolní povinnosti avšude se musí vozit. To byla samozřejmě daleko větší zábava než psát disertaci. Bavilo mě být sdětmi, zejména vpátek odpoledne, kdy přišly brzo ze školy achodili jsme na nákupy, jezdit na koni anebo na hodiny kytary. Také jsem milovala naše „dámské čaje“, jak jim říkaly dcerky.


  Ale ikdyž byla děvčata ve škole, telefon nikdy nepřestal zvonit. Skaždým úspěchem při nějaké činnosti přišla nabídka na jinou. Sháněla jsem peníze pro senátní kampaně Waltera Mondala asyna Adlaie Stevensona. Brzy mně nabídli členství ve správních radách Fondu pro černošské studenty aWashingtonského občanského výboru za lepší veřejné vzdělání. Byla jsem vradě Kazatelského semináře Národní katedrály ajako předsedkyně správní rady Beauvoir jsem byla automaticky členkou rady Národní katedrály, či Kapituly, jak se jí říkalo.


  Tato poslední funkce byla velice významná. Katedrála je ve Washingtonu dějištěm mnoha velkých episkopálních aekumenických shromáždění, stejně jako pohřbů aoslav svátků. Vdobě mého členství vKapitule procházela Katedrála mohutným rozšiřováním, což znamenalo, že jsem hlasovala otom, jak má vypadat nové okno srozetou ajaký bude přesný vzhled nových chrličů. Když byl položen základní kámen rozšířené lodi, předčítala jsem zkazatelny zbible. Jak jsem tam stála, prožila jsem zlomek svéhodětského snu, že se stanu knězem, ikdyž episkopální církev vté době ještě nedovolala vysvěcovat ženy. Jak ví každý, kdo sloužil vpodobné funkci vnějaké církvi či nadaci, neustále se vyskytují konflikty mezi osobnostmi anázory, které je třeba řešit. Navzdory tomu, že každá schůze Kapituly začínala modlitbou, jsem se vní naučila opolitice stejně jako ve volebních kampaních.


  Když přišel čas na sepisování životopisů, vždycky jsem měla obtíže spopisováním tohoto období, kterému jsem začala říkat „moje období dobročinnosti“. Neměla jsem vlastně žádnou „opravdovou“ práci, ale byla jsem neustále zaneprázdněná. Naučila jsem se organizovat, řídit, komunikovat, motivovat avždycky plnit to, co slíbím. Ale nic ztéhle činnosti jako by se vnormálním světě neprojevovalo, takže jsem si přála, aby pro dobrovolnickou práci existoval nějaký systém hodnocení, který by umožnil srovnání svládními či manažerskými funkcemi. „První viceprezident pro oblast komunikace“ zní otolik důležitěji než „vydavatel školního bulletinu“. Mnozí zwashingtonských zasvěcenců si omně utvořili názor právě vté době, aty názory zdaleka nebyly jednotné. Někteří lidé mě viděli jako energickou, chytrou ženu, která má výsledky. Ale bez ohledu na to, jak vysoko jsem vystoupala ve vládních funkcích, mnoho jiných se na mě vždy dívalo jako na přítelkyni své manželky anebo jako na šikovnou matku, která uměla organizovat společný odvoz do školy.


  Apořád tu ještě byla ta disertace. Připadala jsem si jako bílý králík vAlence vříši divů, který pořád sleduje hodiny, jestli mu nedojde čas. Nakonec jsem našla řešení: vstávat dřív, než začne každodenní chaos vdomácnosti. Skoro tři roky jsem vstávala každé ráno vpůl páté, udělala si šálek kávy avyšplhala do druhého patra, kde jsem psala.


  Dobré téma na disertaci se nevyznačuje jenom původností aexistencí podkladových materiálů. Musí také udržet vaši pozornost během té dlouhé doby, po kterou práci píšete. Zvolila jsem si téma již několik let před tím vsrpnu 1968, kdy jsem vdomě na Long Islandu balila apřipravovala se na stěhování do Washingtonu.


  Po celém domě se rozléhalo rádio, jak jsem úzkostně poslouchala zprávy osovětských tancích, které se valily do Československa, aby rozdrtily to, čemu se říkalo „pražské jaro“. Byl to dramatický experiment započatý pod vedením prvního tajemníka Alexandra Dubčeka, reformistického Slováka, který se pokoušel zavést „socialismus slidskou tváří“. Za Dubčeka byla zrušena cenzura, byly zahájeny hospodářské reformy, došlo kpropouštění politických vězňů akodhalení starých komunistických zločinů. Oblak strachu, který zemi zahaloval po dvě desetiletí, se začínal rozptylovat.


  Ikdyž Dubček tvrdil, že jeho reformní program je vnitřní věcí, pro totalitní režimy vMoskvě avdalších satelitních zemích to bylo příliš. Do Československa vjely tanky. Dubčeka zatkli, vyloučili ze strany azakázali mu mluvit na veřejnosti bez dovolení. Sovětská bota byla těžká ana nějakou dobu se jí podařilo odpor rozdrtit; ale chování Čechoslováků během prvních osmi měsíců roku 1968 ukázalo skonečnou platností, že to nejsou žádní sovětští poskokové aže dusivé sevření komunistické ideologie je možné zlomit.


  Vím, že to zní sebestředně, ale pražské jaro bylo darem znebes pro někoho, kdo hledal téma na disertaci. Rozhodla jsem se psát oroli, kterou sehrál československý tisk, aspojit tak svoji znalost dějin ajazyka této země, svoje studium změn vkomunistických systémech asvůj trvalý zájem ožurnalistiku.32


  Psát disertaci ve skutečnosti nikoho netěší. Iprofesoři, kteří napsali řadu knih, vzpomínají na tu zkušenost shrůzou. Nebrání jim to však vtom, aby své studenty podrobovali stejným útrapám. Ta práce je vyvrcholením let snahy, do níž člověk vkládá celé své já, aposuzují ji lidé, kteří nad vámi nejen vyslovují ortel, ale kteří jsou také sami hodnoceni svými kolegy podle toho, jak tvrdí dokážou být.


  Tak jako bylo předtím šťastné naše přestěhování do New Yorku, protože jsem se díky tomu mohla přihlásit do programu ruských studií na Columbii, měla jsem štěstí, že jsem se teď vrátila do Washingtonu. Kongresová knihovna se pyšní prvotřídním slovanským oddělením, kde jsem mohla procházet výtisky největších československých novin apokoušet se přijít na to, kdy novináři ucítili, že se mohou začít odchylovat od stranické linie. Dělala jsem si poznámky na kartičky stejně jako na Wellesley, až na to, že teď byly formátu 10 × 18 cm na rozdíl od původního 7,6 × 12,5. Dnes to vypadá jako primitivní technika, ale mě těšilo, jak se moje kartotéky plní.


  Materiál, který jsem četla, byl fascinující, ale chyběl mu život. Daleko poutavější byly postřehy lidí, jež jsem potkávala díky významnému československému páru Janovi aMedě Mládkovým, kteří bydleli vulici kousek od nás. Dům Mládkových byl častým cílem československých návštěvníků auprchlíků ajá se snažila promluvit skaždým znich. Zvláště důležití byli dva novináři, kteří se mnou strávili celé hodiny abyli pro mě zdrojem informací iatmosféry. Vdisertaci jsem je musela kvůli jejich bezpečí uvést jako anonymní zdroje. Očtvrt století později si již nemusím ničeho obávat. Byli to Olga Králová aJiří Dienstbier.


  Dienstbier byl po osm měsíců pražského jara odvážným rozhlasovým komentátorem. Vdobě sovětské invaze se mu podařilo udržet vprovozu pražské rádio avysílatpravdivé zpravodajství. Spomocí kolegů ho pak vyslali do Washingtonu jako reportéra. Ohromilo mě, když se rozhodl vrátit se do Československa. Čekalo ho téměř jistě zatčení, ale on měl pocit, že ten návrat své vlasti dluží. Když se vrátil, nenechali ho pracovat jako novináře apřinutili ho živit se manuální prací. Nakonec ho skutečně zavřeli. Když Dienstbier zmizel zpátky za železnou oponou, nemyslela jsem si, že ho ještě někdy uvidím.


  Do dnešního dne si myslím, že získání doktorátu bylo nejtěžším úkolem, sjakým jsem se kdy střetla. Trvalo to třináct let. Začala jsem, když byly Anne aAlice málem ještě vkolébce. Když jsem skončila, byly na střední škole. Mezitím si ze mě utahovaly aříkaly mi, že taky nemusejí dělat své domácí úkoly, když já nedokážu dokončit ten svůj.


  Ráno mimořádně horkého dne 1. května 1975 jsem si vnewyorském hotelovém pokoji oblékla své olivově zelené šaty pro štěstí avydala se obhajovat svou disertaci na Columbii. Jako obvykle jsem byla nervózní. Mí zkoušející vypadali jako mapa střední Evropy. Byl tam maďarský profesor, Jugoslávec, Polák ajeden expert na Bulharsko. Vzhledem kvlastnímu původu jsem vpráci zdůrazňovala jedinečnost role, kterou sehráli novináři vČechách avmeziválečném Československu. Profesoři se tvářili, jako bych byla urazila novináře zjejich vlasti; abylo zřejmé, že všichni mají pocit, že historie jejich země je jedinečná. Atak jsem se potila zhorka izjejich rýpavých otázek. Přesto jsem získala nejvyšší hodnocení. Měla jsem pocit triumfu aokamžitě jsem volala rodičům. Jako obvykle jsem byla jediná, kdo si nebyl jistý úspěchem. Joe otom nepochyboval, takže již dopředu, jako překvapení, zorganizoval večírek, kterým mě přivítal.


  Když byly vroce 1976 zahájeny volby, začali jsme si my, kdo jsme pracovali pro Muskieho, myslet, že by měl opět kandidovat na prezidenta. Přestože vprimárkách roku 1972 prohrál, udělal si jméno jako předseda rozpočtového výboru Senátu, když se snažil dostat pod kontrolu komplikovaný proces legislativního vyčleňování finančních prostředků. Prosazoval historicky významné návrhy zákonů voblasti životního prostředí, jejichž cílem bylo zbavit vodní toky aovzduší naší země znečištění, apředsedal důležitému kontrolnímu podvýboru, který odhaloval zbytečné rozhazování vládních prostředků. Muskie byl liberální demokrat, ale pocházel také ze škudlivého Maine. „Na rozhazování peněz daňových poplatníků,“ prohlašoval, „není nic liberálního.“ Muskie byl zaslouženě proslulý svou vznětlivostí, ale demokraté irepublikáni si ho vážili kvůli jeho síle azásadovosti.


  Mysleli jsme, že budeme moci ohlásit Muskieho kandidaturu, když byl požádán, aby jménem Demokratické strany odpověděl na zprávu prezidenta Forda ostavu Unie vlednu roku 1976. Senátorův projev před volbami vroce 1970 byl obrovsky úspěšný. Chtěli jsme nyní tento úspěch opakovat apožádali jsme některé znejváženějších autorit demokratické strany, aby vystoupení připravili. Patřil knim Bob Squier, dlouholetý politický poradce, který sehrál klíčovou úlohu při přípravě projevu vroce 1970; Richard Goodwin, který psal projevy pro prezidenta Kennedyho ajeho bratry; aproslulý odborník na průzkumy veřejného mínění Patrick Cadell. Mým úkolem bylo sehnat peníze na zaplacení těchto lidí. Mysleli jsme si, že se to vyplatí.


  Prvním špatným znamením byl výrok Boba Squiera vNew York Times ohledně Muskieho případné kandidatury na prezidenta: „Připadám si jako doktor Frankenstein. Vytvořili jsme Muskieho vroce 1970 adokážeme ho vytvořit ivroce 1976.“ Znekonečných schůzek těchto tří odborníků nevzešel žádný přijatelný návrh projevu.33 Televizní záznam projevu pak začal záběrem na Muskieho, jak sedí vkřesle, které pro něj bylo příliš malé, akoulí očima, protože na monitoru se objevil nesprávný text. Lidé, které jsem pozvala domů, aby se mnou projev sledovali, se začali smát, ikdyž jsem se pokoušela rozptýlit jejich pozornost tácy schuťovkami. Nakonec podal senátor docela slušný výkon, ale jiskra nepřeskočila, atak se rozhodl na prezidenta nekandidovat.


  Dostal se nicméně do nejužšího výběru viceprezidentských kandidátů Jimmyho Cartera. Muskieovi odletěli do Carterovy Georgie na pohovor amě poslali do New Yorku, kde se měl konat sjezd Demokratické strany, abych zorganizovala Muskieho příznivce adohlédla na instalaci přímé linky do Muskieho pokoje. Carter chtěl mít možnost hovořit skaždým zviceprezidentských kandidátů, aniž ho mohl někdo odposlouchávat. Po nominaci Cartera jsme čekali. Ráno 15. června konečně zazvonil hotelový telefon– ne ta přímá linka, kterou jsem tak pracně nainstalovala. Muskie zvedl sluchátko. Asi tak za tři vteřiny sluchátko zase položil. Carter řekl pouze: „Vy to nejste. Děkuji vám.“ Trvalo nějakou dobu, než ta strohost přebolela.


  Krátce po našem návratu do Washingtonu se Muskieho hlavní legislativní asistent přidal kpředvolební kampani dvojice Carter-Mondale. Nebylo jasné, kdo ho nahradí. Protože jsem vSenátu nikdy nepracovala, nebyla jsem si jistá, zda jsem kompetentní, ale Joe mě přemluvil, abych se přihlásila. Poprvé mi pomohl můj doktorát. Muskie mohl říkat: „Na tento důležitý post jsem přijal doktorku Albrightovou,“ místo „Najal jsem ženu Joea Albrighta, která pro mě shodou okolností vybrala spoustu peněz.“ Atak jsem vroce 1976 ve věku devětatřiceti let jako matka tří dětí získala po patnácti letech svoje první placené místo na plný úvazek. Naposledy jsem pracovala pro Encyclopaedia Britannica.


  Spojené státy oslavovaly své dvousté výročí. Konaly se festivaly, přehlídky, plavby starých plachetnic, strhující ohňostroje aprezidentské volby. Mí rodiče, jak bylo jejich zvykem, nám telefonovali, aby dohlédli na to, že jejich děti zpívají vlastenecké písně, aaby jim připomněli, jaké mají štěstí, že žijí vUSA. Já měla tentýž pocit. Jako hlavní legislativní asistentka senátora Muskieho jsem se konečně dostala do úzkého kruhu mezi muže, kde se dělají rozhodnutí akde mohlo moje vzdělávání pokračovat.


  Učila jsem se od toho nejlepšího. Ed Muskie byl skvělý učitel vtom smyslu, že jsem se toho mohla spoustu naučit jen tím, že jsem ho pozorovala, jak pracuje na veřejnosti ivzákulisí. Senátor věděl, kdy má být vstřícný, když získával informace abudoval koalice, akdy má využívat svého slavného temperamentu, aby přiměl státní úředníky kzodpovědnosti auzemnil své protivníky. Při práci pro Muskieho se člověk musel učit rychle, protože bylo nepřijatelné, aby starší senátor zMaine34 měl asistentku, která nedokáže držet krok.


  Musela jsem se přes noc stát odbornicí na hospodářská odvětví životně důležitá pro stát Maine, jako byl obuvnický průmysl, rybolov apapírenství. Byla jsem spoluzodpovědná za sepsání poznámek před kterýmkoli hlasováním okterémkoli tématu. Pomáhala jsem budovat argumenty na podporu kontroverzní smlouvy, kterou Panama získala kontrolu nad Panamským průplavem. Adozvěděla jsem se onejrůznějších způsobech, kterými může Kongres ovlivňovat zahraniční politiku– tyto lekce se později ukázaly být neocenitelné.35


  Většina zaměstnanců Senátu byla opět až odeset let mladší než já; hodně znich bylo svobodných nebo měli čerstvě po svatbě. Po večerech vysedávali včetných barech kolem Capitol Hill, bavili se opolitice aflirtovali spolu. Já chodila rovnou domů. Alici aAnne už bylo patnáct, ale Katie teprve devět. Připadala jsem si provinile, atak jsem se jí ptala, jestli jí nevadí, že jsem vpráci na plný úvazek. Řekla mi, že ne; prý aspoň ví, kde jsem: sledovat moje dobrovolnické aktivity pro ni bylo mnohem těžší. Takže jsem si od své první chvíle ve státní správě vymohla, že kdykoli mi nějaká zmých dcera volala, okamžitě ji přepojili přímo mně, pokud to jenom trochu šlo.


  Jednou večer, když jsem se vracela domů, mě očekávala Katie, celá nedočkavá, až se dozví, co jsem to prováděla. „Mami, volala jsem ktobě do kanceláře, ařekli mi, že jsi na půdě se senátorem Muskiem. Co jste tam dělali?“ Vysvětlovala jsem jí, jak probíhá legislativní proces na půdě Senátu. Druhý den jsem vyprávěla tu historku Muskiemu, který měl Katie vždycky rád, přezdíval jí „Katydid“. Když ho potkala poprvé, bylo jí teprve pět, akdyž vzhlédla kjeho stodevadesáticentimetrové postavě, zeptala se. „Pane senátore, vy jste obr?“


  Každý, kdo sleduje život ve Washingtonu, ví ověčném zápasu mezi výkonnou azákonodárnou složkou moci. Obě si žárlivě střeží svoje privilegia, obě jsou přesvědčeny, že nejlépe zastupují občany, aobě se uchylují kústavě, aby podpořily svoje nároky. Když každou složku ovládá jiná politická strana, jak tomu bylo koncem Fordova období, zápas se vystupňuje.


  Když Jimmy Carter vlistopadu 1976 porazil prezidenta Forda, těšili jsme se, že budeme mít vBílém domě zase demokrata, ale skutečnost byla komplikovanější. Muskieho tábor měl sice úzké vztahy snastupujícím viceprezidentem Mondalem, ale postup při výběru viceprezidenta zanechal bolavá místa. Protože jsme neznali styl Jimmyho Cartera, docela nás zarazil prezidentův první dopis našemu senátorovi, který nebyl adresován „Milému Edovi,“ ale „Edu Muskiemu“. Ani naše první schůzky sCarterovými nejbližšími poradci neproběhly dobře. Carterův tým vedl svou kampaň „proti Washingtonu“ avypadalo to, že je odhodlaný si tento postoj zachovat. Vnašem týmu se ozývala spousta brblání nad tím, co nám připadalo jako nováčkovská arogance.


  Jednoho dne, když jsme byli právě uprostřed žehrání na to, že snaším senátorem není zacházeno spatřičnou úctou, vešel do místnosti Muskie, zeptal se, co nám vadí, aprohlásil: „Udělejme si vjedné věci jasno. Vím, kdo jsem, ataké vím, že máme vždycky jenom jednoho prezidenta, atenhle je shodou okolností navíc demokrat. Budeme spolupracovat, jak nejlépe umíme.“ Dostali jsme své rozkazy. Mnohokrát jsem si vdobě, kdy byl vúřadu prezident Clinton, vzpomněla na tento moment atoužebně si přála, aby tenkrát dostali za vyučenou ijiní členové Kongresu za demokratickou stranu.


  Zatímco já jsem si začínala uspořádávat život, Joe procházel daleko méně příjemným obdobím. Na jaře roku 1970 se zrovna zotavoval ze žloutenky, kterou chytil při pojídání syrových ústřic vcizině, když mu zavolal strýc Harry. Byla jsem utoho aslyšela jsem, jak Joe protestuje: „Co tím chceš říct, že prodáváš Newsday? To nemůžeš udělat, prostě nemůžeš. Moje rodina vlastní 49 procent.“ Harry byl přesvědčen, že Newsday se pod vedením Billa Moyerse stal hlásnou troubou liberálů, atak sdělil Joeovi, že hodlá noviny prodat Normanu Chandlerovi, konzervativnímu majiteli společnosti Times Mirror.


  Joe aBill Moyers se nikdy nesblížili, ale teď se dali dohromady, aby sehnali dost peněz na vykoupení 51procentního podílu Harryho Guggenheima. Povedlo se jim to, ale Harry jim noviny nechtěl prodat. Nakonec Joe ajeho rodina dostali za svůj menšinový podíl víc peněz než Harry za svůj většinový, ale openíze tady nešlo.


  Ikdyž byl Joe hluboce zklamán, rychle se zase vzpamatoval. Napsal knihu Na co jezdí Spiro, vníž poprvé vyprávěl úplný příběh onechutných zákulisních událostech, které vedly knucené rezignaci Nixonova viceprezidenta Spira Agnewa. Pokračoval také ve své kariéře investigativního žurnalisty apracoval pro San Francisco Chronicle adalší noviny, které byly tehdy součástí Coxova novinového řetězce.


  Díky svému pátrání zjistil, že celá řada jaderných zařízení potřebuje podle americké vlády zvýšit bezpečnostní opatření. Vydávaje se za podnikatele, získal plán rozmístění jaderných zbraní apovolení je navštívit abrzy se ocitl jen malý kousíček od jaderné rakety. Napsal na pokračování poutavé články onedostatečných bezpečnostních opatřeních vtěchto institucích. Série získala mnoho cen anominovali ji ina Pulitzera– sen každého novináře. Joe popustil uzdu svým nadějím apak ho sklíčilo, když jeho série nevyhrála. Pokoušela jsem se najít pro jeho prohru logické zdůvodnění asdělila mu, že jsem slyšela, že výbor ceny se dohodl na nových etických pravidlech, podle kterých nesměl udílet ceny reportérům, kteří se při psaní svých článků vydávají za někoho jiného. Také jsem se zmínila, že někteří zčlenů poroty možná znějakého důvodu nesnášejí jeho rodinu. Ale nic, co bych řekla, nemohlo nijak zmírnit jeho zklamání.


  Přesto jsme se shodovali, že máme docela báječný život. Joe se sice nestal vydavatelem, ale pracoval vpovolání, které si vybral, ajeho kolegové si ho vážili.


  Portrét rodiny Albrightových uprostřed sedmdesátých let by ukázal šťastný manželský pár se třemi bystrými akrásnými dcerami. Nadále jsme jezdili do Georgie bavit se alovit. Lyžovali jsme vColoradu. Měli jsme farmu ve Virginii, kníž jsme přidávali další půdu, kdykoli to šlo, akde jsme pracovali na dvě stě let starém domě ajeho okolí. Měli jsme na farmě tolik rozdělaných projektů– zahradničení, malování, lakování astavění–, že jsme jí začali říkat „Albrightovic gulag“, ale také jsme chodili na dlouhé procházky, četli jsme, hráli tenis, chodili jsme na místní dostihy, pořádali večírky adívali se, jak naše dcery pobíhají kolem krav pochodujících po louce. Na dražbách se Joe nikdy neostýchal ajeho aukční dovednosti vedly kmnoha skvělým koupím pro farmu. Na rozdíl od mého dětství jsme kolem sebe měli spoustu příbuzných. Joeovi imoji rodiče nás pravidelně navštěvovali. Můj bratr John, který byl ekonom, se přestěhoval do Washingtonu, jezdil se svou ženou Pam každý víkend na farmu adělili se tam snámi opráci iozábavu.


  Měli jsme příjemnou arozmanitou skupinu přátel, ale nejlépe jsme se cítili, když jsme byli spolu. Byli jsme sJoem nejen manželský pár, ale také nejlepší přátelé.


  Wini Shoreová zWellesley se teď jmenovala Wini Shore Freundová apořád to byla ona, komu jsem se svěřovala. Také Wini byla šťastně vdaná aměla báječné dcery. „Nemáme štěstí?“ zeptala jsem se jí.


  „Tohle neříkej,“ otřásla se. „Já jsem pověrčivá.“


  Od pólu kpólu


  OVánocích roku 1976 jsem ležela doma se zápalem plic. Zazvonil telefon avněm se ozval můj starý profesor Zbigniew Brzezinski. Během let jsme se spřátelili, jednou jsem se dokonce převlékla za zadek koně na maškarním večírku vjeho rodinném domě vNew Jersey. Naposledy mi volal do Maine, kde jsem byla vden prezidentských voleb sMuskiem. Zajímaly hotěsné výsledky acelý nedočkavý chtěl zjistit, na kterou stranu se obrátí čtyři hlasy volitelů za stát Maine.36 Teď mě Zbig stím svým nepatrným polským přízvukem, který jsem tak dobře znala, sdělil: „Zvolený prezident Carter mě požádal, abych se stal jeho poradcem pro národní bezpečnost.“


  „To už vím,“ řekla jsem. „Gratuluji, je to skvělá zpráva.“


  „Mohla bys mi najít nějaké bydlení?“


  Zlegrace jsem odpověděla: „Jasně, ale myslela jsem si, že mi chceš nabídnout místo.“


  „Ne,“ řekl Zbig. „Volám jen proto, že sháním bydlení.“


  Byt si našel apozději se natrvalo přestěhoval do McLeanu ve Virginii. Naše rodiny se sblížily ještě víc. Pomohlo ito, že Zbigova žena Muška37 byla také československo-amerického původu aabsolventka Wellesley. Počátkem roku 1978 mi zavolala kvůli našemu každoročnímu bruslařskému večírku aptala se, jestli nemáme nějaké srnčí znaší farmy. Jakoby mimochodem se také zeptala, jestli jsem někdy neuvažovala opráci ve vládě. Řekla jsem jí, kde se koná večírek; také jsem jí řekla, že vysokou nikdy nestřílíme, aodpověděla jsem, že se mi líbí pracovat sMuskiem vKongresu.


  Později toho dne mi jedna zasistentek vkanceláři řekla, že volá doktor Brzezinski. „Jak jste mluvili sMuškou…“ začal Zbig. Napadlo mě, proč se najednou stará obruslení aosrnčí. Pak řekl: „Nechtěla bys pracovat vBílém domě?“


  Seděla jsem vtypické senátní kanceláři, což znamenalo, že jsme si všichni prakticky dýchali na záda. Tiše jsem řekla: „Ne, líbí se mi, kde jsem.“ Jakmile jsem zavěsila, došlo mi, že bylo šílené odmítat tak rychle, rozběhla jsem se ktelefonnímu automatu na chodbě ahorečně jsem telefonovala zpátky. „Uspěchala jsem to,“ řekla jsem adomluvili jsme se na schůzce.


  Doopravdy jsem nevěděla, jestli mám tu nabídku přijmout. Nikdy jsem sprezidentem Carterem nemluvila astrávila jsem rok kritizováním způsobu, kterým nová vláda zacházela sKongresem. Na druhé straně vBílém domě bych mohla pracovat výlučně na otázkách zahraniční politiky a přímo pro Brzezinského. Kromě toho mě Joe pobízel: „Proč bys proboha odmítala takovou příležitost?“ opakoval. „Tohle jsi vždycky chtěla dělat. Jdi do toho.“


  Ta práce se týkala vztahů mezi Národní bezpečnostní radou (NSC) aKongresem. Pracovala bych skolegy zNSC na prezentaci našich priorit vKongresu, koordinovala bych legislativní strategii vlády, sedávala bych na schůzkách prezidenta sčleny Kongresu aodpovídala bych na otázky zCapitol Hill.


  Nikdy jsem si nemyslela, že opustím Eda Muskieho. Měli jsme skvělý vztah akaždý den jsem se učila něco nového. Ikdyž byl odchod těžký aikdyž jsem měla Muskieho hrozně ráda, dokázal mě rozzuřit, když začal nahlas pochybovat otom, jestli na novou práci stačím. Říkal, že si není jistý, zda žena dokáže uspět namístě, kde bude mít na starosti vztahy sKongresem, částečně proto, že naprostá většina senátorů ačlenů Sněmovny jsou muži. Navzdory tomu, že tři zjeho pěti dětí byly dcery, anavzdory samorostlé asebevědomé manželce Muskie dost dobře nevěděl, jak jednat seženami na pracovní úrovni, což dokázal ina mém rozlučkovém večírku. „Dnes už je vmém týmu celá řada žen, ale já si budu do smrti cenit Madeleine, protože byla první, sekterou přišel do naší kanceláře sex.“ Všichni jsme na něj zůstali hledět arozesmáli se.


  „Senátore,“ řekla jsem, „myslím, že jste chtěl říct ,ženskost‘.“ Muskie pak vnarážce na svůj etnický původ apůvod mého nového šéfa řekl: „Je mi moc líto, že Madeleine odchází, ale současně to znamená, že bude známá jako první žena na světě, která se dostala od pólu kpólu.“38


  Můj táta jezdil služebně do Washingtonu celkem často apřijel smámou ina mou sponzorskou večeři pro Eda Muskieho. Myslím, že jsem ho překvapila tím, že se věnuji shánění peněz. On mě rozhodně překvapil tím samým. Vroce, kdy jsem se vdávala, se stal děkanem fakulty postgraduálních studií mezinárodních vztahů na Denverské univerzitě azamiloval se do představy, které říkal „Harvard Západu“. Aby ji naplnil, sehnal velkou sumu peněz. Byla jsem ráda, že mě viděl pracovat vMuskieho týmu, abylo mi jen líto, že nežil dost dlouho, aby mě viděl pracovat vBílém domě.


  Otec zemřel relativně mladý. Bylo mu 67 anebyl nemocný dlouho. Přestože měl dlouholeté problémy se žaludkem, byl celkem zdravý, avlastně jsme si daleko častěji dělali starosti omámu. Po padesátce uní nalezli nevyléčitelnou chorobu sklerodermii. Když to otec zjistil, začal úzkostlivě sledovat, jestli se neobjevují symptomy– promodralé prsty, ztvrdlá kůže, obtíže sdýcháním.


  Máminy zdravotní potíže nebránily mým rodičům vcestování. Na jaře 1977 dokončil otec knihu Československo ve dvacátém století aprávě pracoval na novém projektu očeskoslovenských legiích, jednotkách, které se ocitly opuštěné vSovětském svazu na konci první světové války. Chtěl zjistit, co se onich dá nalézt vbritských archivech. Po cestě se rodiče zastavili ve Washingtonu. Jeli jsme na farmu aprocházkou jsme se vydali na kopec za naším domem. Poprvé vmém životě táta řekl, že je moc unavený na to, aby šel dál, amusel se vrátit azdřímnout si.


  Rodiče si to přesto vEvropě užili; dokonce měli příležitost sejít se sotcovým bratrem, snímž se táta po tolika letech smířil. Krátce po jejich návratu vdubnu mně ale máma telefonovala, že táta zežloutl. Domnívala jsem se, že by to mohla být žloutenka, aodletěla jsem do Denveru. Při čekání na výsledky testů vnemocnici táta trval na tom, že se cítí dobře. Ještě před dvěma dny byl plavat. Byli jsme optimističtí, ale testy brzy ukázaly, že táta má rakovinu slinivky. Po operaci jsme byli znovu optimističtí, protože chirurgové říkali, že se jim podařilo celý nádor odstranit. Táta opět zesílil azačal znovu plavat.


  Po pár týdnech mi máma zatelefonovala znovu spanikou vhlase. Táta na tom byl špatně. Měl vysoké horečky ahalucinoval. Vrátila jsem se do Denveru, kde doktoři řekli Kathy, Johnovi amně, že rakovina se dostala do jater ašíří se po celém těle. Nedalo se nic dělat. Ipo všech letech vAmerice byla moje máma zvyklá na evropské doktory, kteří nikdy neřeknou, co člověku skutečně je. Když uslyšela tu zprávu, omdlela.


  Vešli jsme ktátovi do pokoje azděsili se, jak rychle sešel. Zčlověka, který byl vprvní řadě intelektuál, teď nemoc udělala blábolícího starce. Doktoři si nebyli jistí, kolik má času. Dohodli jsme se, že se uněj budeme střídat. Kathy, která byla učitelkou aměla právě letní prázdniny, si vzala první směnu. Ta se ukázala být iposlední. Říkali jsme si sJohnem, že ani jeden znás by se asi nedokázal státou rozloučit, ale pořád si přejeme, abychom tam tenkrát byli smámou asKathy, když 18. července 1977 zemřel. Máma vypadala bez sebe zármutkem avšichni tři jsme si dělali starosti, jestli to přežije. Byli spolu celý život už od dob dospívání. Dokud byla naživu, každý měsíc nám osmnáctého volala, aby si snámi zavzpomínala.


  Bylo mi čtyřicet let, zcela jistě jsem dokázala myslet sama za sebe, ale táta byl můj největší kamarád arádce. Je to zvláštní, ikdyž jsem za něj truchlila, nikdy jsem neměla takový ten pocit, že „kdybych jen tenkrát…“. Byla jsem oddaná, milující dcera. Nenesla jsem si ssebou žádné hříchy, které jsem vůči němu spáchala, či něco, co jsem opomněla. Jak jsem se ho snažila napodobit, měla jsem pocit, že je pořád po mém boku, protože jsem na něj nikdy nepřestala myslet. Dodnes, ikdyž žádné zvláštní připomínky nepotřebuji, vrací se mi pokaždé, když vidím nebo cítím muže sdýmkou.


  Projevů úcty bylo na pohřbu vDenveru nespočetně. Byli jsme sJohnem aKathy dojatí, jak moc si táty vážili jeho kolegové abývalí studenti ajak vřele oněm hovořili. Bylo to, jako by byl měl ještě jinou rodinu. Náš dům byl plný květin, včetně neobvyklého květináče ve tvaru piana plného filodendronů. Když máma viděla, jak si ho prohlížím, řekla: „Ten je od oblíbené studentky tvého otce.“ „A kdo to je?“ zeptala jsem se. „Jedna mladá dívka,“ odpověděla matka, „Condoleeza Riceová.“39


  Táta miloval přednášení. Několikrát ho zvolili jako nejlepšího učitele na univerzitě apoté, co skončil jako děkan, učil dál. Vakademických kruzích si ho velice vážili, zčásti díky jeho knihám40 amnoha odborným článkům. Kdykoli došlo knějaké důležité mezinárodní události, žádali doktora Korbela onázor.


  Někdy jsme mluvili otom, co by se stalo, kdyby se komunisté nezmocnili Československa. Někteří lidé, kteří tátu znali, měli pocit, že by se nakonec stal ministrem zahraničí, ale tátovi takové spekulace neseděly. Pochopitelně se vzdal všech nadějí, že by takového postavení dosáhl, když se stal americkým občanem. Vyměnil oblek skravatou za svetr srolákem asportovní sako anechal si narůst vousy. Vím, že truchlil za svůj národ, který trpěl pod komunistickým jhem, ale nikdy nelitoval rozhodnutí odjet srodinou do Ameriky. Jak napsala máma: „Často říkal: ,Měl jsem mnoho skvělých míst, ale ze všeho nejvíc mě těšilo být profesorem na univerzitě ve svobodné zemi.‘“


  Zatímco otec byl tím, kdo určoval rodině směr, nikdy by to byl nedokázal bez mámy. Uměla se ohánět ibýt okouzlující aprošly jí ity nejprovokativnější výroky ačiny, dokonce ipřed ním. Podle ní měl otec pořádně prudkou letoru, když byl mladší. Když se mu občas vrátila, máma ho dokázala usadit. Jednou se rozčílil kvůli nějaké „arogantní“ poznámce, kterou někdo znás dětí udělal, apraštil talířem se snídaní takovou silou, že se rozbil. Ten den všichni ostatní večeřeli zporcelánu, ale jemu dala máma večeři na papírovém talíři. „Co má tohle znamenat?“ zahřměl. „Nemáme dost talířů pro všechny,“ odpověděla mu mile. Otec se zachmuřil, ale pak se rozesmál, vstal adal mámě pusu.


  Rodiče milovali život vColoradu. Ikdyž už jim peníze nescházely, máma pracovala dál jako sekretářka vkanceláři, která poskytovala finanční služby, protože nechtěla přijít okamarádky. Kdykoliv seobjevili noví českoslovenští emigranti, adoptovala je. Studenti knám chodili na její večeře atátovy živé konverzace ustolu. Táta nesouhlasil sjejími výlety za jasnovidci amédii, takže čekala, až odjede pryč, apak se tam vypravila snějakou přítelkyní.


  Jako prarodiče byli mí rodiče pro mé děti vším, čím mí prarodiče nemohli být mně. Měli obrovský vliv na život mých dcer. Máma snimi pekla sušenky aučila je české aslovenské písničky, kterým nerozuměly. Ještě důležitější bylo, že je učila, jak je rodina důležitá. Táta je učil rybařit amilovat historii. Každé léto jsme všechny tři posílali do Colorada na návštěvu. Když jely dcerky na tábor poblíž Colorado Springs, naši tam za nimi přijeli na rodičovský víkend. OVánocích se celý náš klan včetně Johna aKathy, jejich partnerů avšech dětí shromáždil vcoloradském Aspenu. Moje děti babičku adědu zbožňovaly adodnes mě srovnávají smou matkou, když si dělám starosti, asmým otcem, když jim začínám přednášet oposledních událostech.


  Když jsem teď vstupovala do nové etapy mého profesionálního života, táta mi strašně chyběl. Máma se svými mimosmyslovými schopnostmi mi říkávala: „Neboj– vidí všechno, co děláš, alíbí se mu to.“ Byl by měl radost, že jsem pokračovala vjeho vášních, stejně jako byl nadšený, když jsem získala doktorát. Když psal svou poslední knihu, uvedl mou disertaci vbibliografii, hned za primárními zdroji. Nikdy jsem si nepotrpěla na imaginární vnitřní rozhovory, ale během let, která jsem strávila vadministrativě prezidenta Cartera, mě často napadalo, co by si myslel můj táta. Myslím, že by pochválil Carterovu odvahu, sníž učinil zlidských práv důležitý faktor vnašich vztazích sjinými zeměmi, přestože pochybuji, že by dokázal říct tak jako Carter, že tímto způsobem se zbavujeme „nepřiměřeného strachu zkomunismu“.


  Vbřeznu 1978 jsem se usídlila vmístnůstce ne omoc větší než šatna ve sklepě západního křídla Bílého domu. Mohla jsem mít větší kancelář smramorovým krbem, ale ta by byla ve vedlejší Old Executive Building, kde pracuje většina personálu NSC. Vkancelářské politice Bílého domu, tak jako vobchodu snemovitostmi, je podstatná adresa.


  Ulidí, kteří se živě zajímají opolitiku, není nic neobvyklého, když se stěhují zjednoho konce Pennsylvania Avenue na druhý azase zpátky.41 Ve skutečnosti zkušenost zpráce vKongresu obohacuje práci ve výkonné složce anaopak. Je ale zvláštní, jak rychle člověku začne vadit perspektiva té druhé složky. Hned první den jsem zjistila, že člověk vždycky hájí zájmy strany, na které zrovna stojí.


  Ed Muskie byl jedním ze senátních poradců probíhajících jednání oSmlouvě onámořním právu, která měla revidovat mezinárodní pravidla týkající se využívání oceánů. Mezinárodní dohody respektoval, ale také zastupoval stát sdlouhým pobřežím ahospodářsky životně důležitým průmyslem rybolovu. Jedním zmých posledních činů jako jeho hlavní legislativní asistentky bylo napsat dopis prezidentu Carterovi, vyjadřující naši obecnou podporu smlouvě, ale svýtkou, že vláda nechápe problémy, které smlouva způsobí našim voličům. Byla jsem jedním zpár spolupracovníků, kteří měli právo disponovat faksimilií senátorova podpisu, atak jsem dopis podepsala ajeden pátek ho odeslala.


  Příští pondělí jsem se dostavila do práce vBílém domě, abych se ujala svých nových zodpovědností– knimž patřilo iodpovídat na dopisy zCapitol Hillu. Na mém stole ležel dopis, který jsem napsala. Sedla jsem si anavrhla odpověď, vníž stálo, že přestože rozhodně chápeme znepokojení senátorových voličů, celkový dopad Smlouvy onámořním právu je pro americké národní zájmy důležitější. Ten dopis byl napsaný na prezidentově světle zeleném dopisním papíru, příslušní lidé ho opatřili prezidentovým podpisem aodeslali. Typický washingtonský moment.


  Ty tři roky, kdy jsem pracovala vNSC, jsem hltala všechno kolem. Naučila jsem se, jak funguje národní mechanismus rozhodování vbezpečnostních otázkách, zdokonalila jsem svoje dovednosti vjednání sKongresem azakousla jsem se do celé řady skutečných problémů zahraniční politiky, odehrávajících se vreálném čase.


  Vzrušovala mě práce vBílém domě, kde každá místnost akaždá chodba vypovídá ohistorii, dramatech aintrikách. Vlastní pracovní prostor je ale malý astísněný. Když jsem stoupala po schodech ze své kanceláře ve sklepě na svou první schůzi vzasedací místnosti vlády, napadalo mě, jak mohl někdo vBílém domě za Nixona nevědět oskandálu Watergate. Úředníci vnejrůznějších funkcích do sebe museli pořád narážet. Výraz tváře musel něco prozradit.


  Apak jsem se poprvé ocitla vzasedacím sále kabinetu. Kolem dlouhého oválného stolu seděli prezident, viceprezident Mondale, ministr zahraničí Cyrus Vance, ministr obrany Harold Brown, doktor Brzezinski, další vysocí úředníci apár senátorů, kteří si přišli poslechnout prezidenta. Posadila jsem se na židli ustěny.


  Na schůzce se mělo diskutovat oprodeji zbraní na Blízký východ. Prezident Carter dával jasně najevo, že je odhodlán chránit bezpečnost Izraele, ale současně měl pocit, že je nezbytné posílit vztahy sumírněnými, prozápadními arabskými státy. Za tímto účelem vláda vpolovině února zveřejnila plán prodat letadla F-16 aF-15 Izraeli aSaúdské Arábii astarší améně dokonalá letadla F-5E Egyptu. Izraelci protestovali proti prodeji zbraní Arabům aproti plánu se postavila ižidovská komunita vAmerice.


  Pozorně jsem poslouchala prezidenta, jak vysvětluje, proč jsou tyto dodávky nezbytné, akdyž se senátoři začali ptát, dělala jsem si poznámky, neboť mou zodpovědností bylo mít tyto odpovědi později kdospozici. Jako nováček jsem to do sebe všechno nasávala– prohlížela jsem si portréty na stěně místnosti, dívala se zokna, anapadlo mě, jak bude Růžová zahrada vypadat vlétě, až tam budou doopravdy kvést růže.


  Schůzka skončila ajá se vrátila do své kanceláře pyšná na sebe asvou novou práci. Okamžitě zazvonil telefon. Byla to přímá linka od Brzezinského. „Přijď prosím sem, Madeleine.“ Zbig se pořád ještě radil spředstaviteli, kteří se schůzky zúčastnili. „Podívala by ses prosím do svých poznámek ařekla ministru Vanceovi aministru Brownovi, jak přesně prezident formuloval jeden aspekt toho prodeje?“


  Zírala jsem na stěží čitelné čmáranice ve svém bloku aměla pocit, jako bych byla uzávěrečných zkoušek na doktorát. Ktéto části diskuse jsem si poznámky nedělala amusela jsem říct: „Nemám to.“ Odchod. Zalezla jsem zpátky do své sklepní nory abyla si jistá, že dostanu padáka.


  Přemýšlela jsem, co dál, anapadlo mě, že nejlepší obranou je dobrý útok, takže jakmile měl Brzezinski čas, vrátila jsem se kněmu do kanceláře. Tahle událost ukázala poprvé, ane naposled, že jsem se ocitla vdocela vysokém postavení bez potřebného výcviku, který přináší pomalý úřední postup. Docela drze jsem řekla: „Nevěděla jsem, že jste mě přijali jako sekretářku.“


  Brzezinski ani nezvýšil hlas, když říkal, že neví, očem mluvím. „Prohlédla sis ty lidi, co byli vmístnosti kabinetu?“


  „Samozřejmě.“


  „A neměla jsi znich nejnižší postavení?“


  „To jistě.“


  „Tak tady máš odpověď. Nejsi sekretářka, jen osoba snejnižším postavením na schůzce na vysoké úrovni, takže to patří ktvé práci.“ Byla jsem po právu vyplísněna, aniž jsem byla potupena.


  Jak jsem si zvykala amoje přátelství sBrzezinským sílilo, začala jsem plísnit já jeho. Přijal mě na práci sKongresem, ale úplně si neuvědomoval, co to znamená. Nerad chodil na Capitol Hill, ne že by nechtěl, aby ho tam někdo viděl, ale protože považoval za příliš časově náročné scházet se skaždým senátorem zvlášť, zejména když ho často nechávali čekat. Když si stěžoval, musela jsem ho upozorňovat, že oni jsou volení ústavní činitelé, zatímco on ne. Později vmé kariéře, když mě občas povolali na Capitol Hill aječeli tam na mě za něco, co jsem neudělala, jsem si musela připomínat, co jsem tenkrát řekla Zbigovi.


  Jednou znejlepších součástí mé práce byla naše týdenní porada, která se podobala magisterskému semináři. Byla to hodně chytrá skupina. Brzezinski řekl, že nás bude informovat osvých schůzkách sprezidentem tak dlouho, dokud něco neunikne ven. Nic od nás neunikalo, atak nás informoval. Poté si vždycky zvolil nějaké vhodné téma kdiskusi– od kladů azáporů omezování zbrojení po hledání možností nových vztahů sČínou či analýzu dění na Středním východě– aočekával, že se diskuse všichni zúčastníme, ať už to byla naše parketa, nebo ne.


  Těm, kteří Brzezinského znali jen ztelevize, připadal jako nepřístupná postava sostrými rysy, kterou karikaturisté schutí přetvářeli vjestřába. Jako zprofesora jsem zněj měla hrůzu, ale jako šéf byl moc milý. Okolegialitě pouze nemluvil, ale uplatňoval ji vpraxi. Nikdy nás nepředstavoval jako „zaměstnance“; byli jsme jeho kolegové. Častokrát jsme se my, kdo jsme pracovali vzápadním křídle, scházeli na konci pracovní doby uněj vkanceláři, poslouchali zprávy anebo probírali, co se přes den stalo. Dobírali jsme si ho kvůli jeho přízvuku adebatovalo se iojeho krátkém sestřihu. Hamilton Jordan říkal, že vypadá jako disneyovský datel Woody. Když jednou Brzezinski přišel svlasy vyfoukanými fénem, jak se tiskový mluvčí pokoušel změnit jeho image, neubránili jsme se smíchu.


  Přestože vyššími činiteli NSC byli většinou muži, existovaly ivýjimky. Mladá aobdivuhodná Jessica Matthewsová měla na starosti „globální otázky“– novou kategorii otázek vzahraniční politice, zahrnující některá zoblíbených témat prezidenta Cartera, jako byla lidská práva, životní prostředí adalší otázky týkající se zdrojů. Christine Dodsonová, sníž jsem se seznámila na Columbii, byla Zbigovou personální šéfkou adůvěrnicí. Christine ajá jsme se sblížily ajsme si blízké dodnes. Je to žena nevšedního zdravého rozumu, kamarádka, která nikdy nepřikrášluje pravdu.


  Jak běžel čas, začala jsem úzce spolupracovat sdalšími kolegy zBílého domu. Měli pocit, že na odborníka na zahraniční politiku toho vím hodně iostranické politice aže jsem loajální demokratka. Chodila jsem na ranní porady do Rooseveltova sálu, které začínaly vpůl osmé ačasto po nich následovala snídaně ukulatého stolu pro personál vkantýně Bílého domu. Mým příspěvkem bylo shrnutí mezinárodních událostí aaktuálních problémů sdůrazem na ty, které se mohly dotknout prezidenta nebo viceprezidenta.


  Do této kategorie patřilo iúmrtí důležitého státníka. Po mnoho týdnů jsem sledovala zhoršující se stav prezidenta Tita42 a4. května 1980 jsem definitivně ohlásila, že umřel. Tita si předcházely obě supervelmoci azískal si uznání ivrozvojových zemích. To znamenalo, že na jeho pohřbu se sejde mnoho důležitých osobností. Americkou delegaci měl vést viceprezident Mondale, doprovázený řadou vládních představitelů avelkým množstvím dalších hodnostářů. Vzhledem kmému dávnému vztahu kJugoslávii pozvali imě. Nakonec jsme měli tolik VIP osobností, že vpřední části letadla nezbylo místo pro bývalého guvernéra Averrella Harrimana ajeho manželku, proslule svůdnou Pamelu.43


  VIP osobností, která místo vepředu dostala, byla prezidentova matka, známá všem coby „slečna Lillian“. Slečna Lillian byla sice hodně jiná než její slavný syn, ale byla stejně přesvědčivá. Zatímco on byl ve svých veřejných vystoupeních zpochopitelných důvodů opatrný, jeho matka byla oblíbená pro svou upřímnost adobrou náladu. Zaměstnanci Bílého domu věděli, že cesta sní bude dobrodružstvím. Nedokázala spát vletadle aněkdo ji musel bavit. Střídali jsme se. Na mě přišla řada uprostřed noci, když se slečna Lillian vynořila ztoalety, kterou před ní použila Pamela Harrimanová. Prezidentova matka měla plnou hrst prstenů apeprným jazykem nám řekla, že je paní Harrimanová nechala na umyvadle. Pak dodala: „A viděli jste ji, jak seděla na opěradle našeho přitažlivého pana Mondalea? Jak se na něj lepila? Co jiného jí zbývá, když má za muže toho starého nekňubu.“


  Vletadle byly palandy, které se vnoci stahovaly od stropu aráno se zase vytáhly. Uplynula noc, akdyž už jsme byli všichni vzhůru apřipravovali se na přistání, začala Pamela přecházet sem atam uličkou súzkostným výrazem na tváři. „Neviděli jste někdo Averella?“ ptala se. Zkontrolovali jsme sedadla atoalety. Nikde po osmaosmdesátiletém státníkovi nebylo ani stopy. Zmateně jsme se rozhlíželi. Jak jsme mohli ztratit Averella Harrimana? Pamela byla celá bez sebe. Pak jednoho člena posádky napadlo spustit dolů palandu nad Averellovým sedadlem. Guvernér, který nedoslýchal, zřejmě nezaznamenal ranní hluk anevstal společně snámi. Posádka ho zastlala zpátky do stropu, odkud se nyní zcela nevzrušeně vynořil.


  Musela jsem se učit rychle, ale vzestup to byl úchvatný. Když mě Brzezinski zaměstnal, žádal mě, abych nehledala přesnou definici toho, co budu dělat, protože tím by se také určilo, co dělat nemám. „Dávej pozor,“ řekl, „ať se tím definováním nepřipravíš ozajímavou práci.“ Nakonec mi zajistil neomezenou možnost sedět na schůzkách ozahraniční politice, které měl prezident skongresmany, akoordinovat legislativní strategii uvšech problémů, kterými se NSC zabývá. Kvůli tomu jsem musela studovat události ve všech regionech anastudovat si také informace oministerstvu obrany aCIA asledovat, zač se utrácí naše dolary na zahraniční politiku. Nejtěžší bylo zvládnout komplikované detaily kontroly zbrojení. Prezident Carter se připravoval požádat Senát osouhlas se smlouvou SALT II, která měla omezit závody vjaderném zbrojení se Sovětským svazem. Bylo jasné, že půjde oobtížný zápas. Mnozí senátoři měli pocit, že smlouva poskytne Sovětům výhodu aže její dodržování nemůže být dostatečně ověřeno, zatímco jiní prostě nechtěli umožnit demokratickému prezidentovi velký úspěch vzahraniční politice. Získání souhlasu se smlouvou bylo tak důležité, že administrativa zřídila zvláštní pracovní tým, aby koordinoval strategii. Já měla za úkol nehnout se od senátorů apodávat zprávy otom, jaké zaujímají stanovisko.


  Smlouva SALT II byla nakonec podepsána ve Vídni 18. června 1979. Jeden zposledních problémů, který bylo třeba vyřešit, se týkal sovětského bombardéru známého pod názvem „Backfire“. Obávali jsme se, že tento bombardér se středním doletem může být upraven tak, aby dokázal zasáhnout Spojené státy, achtěli jsme dosáhnout omezení jeho schopností avýroby.


  Zvláštní dopis obsahující záruky aúmluvy týkající se tohoto letadla se stal součástí formální dokumentace vyjednávání. Opár dnů později se na mém stole objevila pět centimetrů tlustá smlouva vázaná vmodré kůži, kterou jsem měla předat Senátu. Podívala jsem se na podpisy. Carterův podpis se silnými tahy jsem znala dobře. Vedle něj byl podpis Leonida Brežněva, překvapivě chabý aroztřesený. Kde byl ale dopis oBackfire? Musela jsem ho předat se smlouvou. Zavolala jsem odborníka NSC na kontrolu zbrojení, ale ten si nebyl jistý; odjížděli zVídně ve spěchu. Pak si někdo vzpomněl, že viděl kus papíru, oněmž předpokládal, že je to kopie dopisu, vkoši na papír. Spustili jsme poplach. Nějakým zázrakem se podařilo dopis zachránit. Přinesli ho úplně pomačkaný do mé kanceláře. Moje hospodyňské instinkty převládly. Dopis jsem vyžehlila, ale pořád ještě nevypadal moc oficiálně, atak jsem poslala někoho do kantýny Bílého domu a„vypůjčila si“ modré kožené desky na jídelní lístek; pak jsme poslali do papírnictví pro červenomodrobílou stužku, kterou jsme dopis převázali. Pěkně jsme všechno upravili, přiložili dopis ke zbytku smlouvy aodeslali ji do Senátu.


  Koncem roku 1979 debata osmlouvě SALT II kulminovala apočet hlasů začal převažovat na naši stranu. Nejspíš bychom pro smlouvu souhlas senátu získali, kdyby na Boží hod sovětské jednotky nevtrhly do Afghánistánu. Překročením hornaté hranice Sověti překročili ijinou hranici. Pomocí síly rozšířili svou sféru vlivu za oblast, kterou si nárokovali po druhé světové válce. Byl to akt čistého imperialismu, aikdyž byla smlouva SALT vnašem národním zájmu, bylo jasné, že Senát svůj souhlas nevysloví.


  Tato invaze otevřela novou frontu ve studené válce. Administrativa odpověděla přijetím hospodářských opatření, zastavila dodávky obilí, zakázala export pokročilých technologií aomezila Sovětům práva na rybolov. Politicky jsme odpověděli bojkotem olympijských her vMoskvě vroce 1980 aznovuzavedením odvodové registrace; avojensky tím, že jsme začali dodávat zbraně aposkytovat výcvik afghánskému hnutí odporu mudžahedínů avyužívali přitom Pákistán jako základnu. Nezamýšlené důsledky tohoto vztahu, který sílil po celé příští desetiletí, jsme pociťovali ještě během mého funkčního období ministryně zahraničí, adokonce ipoté.


  Afghánská krize sjednotila Vance aBrzezinského– alespoň dočasně. Přestože oba spolupracovali na zvolení Cartera, zaujímali velmi odlišná stanoviska khlavním zahraničněpolitickým otázkám– včetně toho, jak zacházet se Sovětským svazem. Vance, který byl obratným právníkem, se domníval, že jednání by mohla zmírnit americko-sovětské napětí aposloužit tak oběma stranám. Pro Brzezinského byly americko-sovětské vztahy hrou kdo skoho. Ikdyž se nestavěl proti jednáním otakových otázkách, jako je kontrola zbrojení, pochyboval otom, že se Sověti spokojí s„mírovou koexistencí“. Již nějakou dobu varoval před záměry Moskvy vAfghánistánu adomníval se, že se Sověty je třeba zacházet pevně– na všech frontách.


  Vance aBrzezinski spolu neustále– ikdyž diskrétně– soupeřili ovliv na mozek asrdce prezidenta Cartera. Výsledkem byla často nechutná byrokratická válka. Formulovat aprovádět americkou zahraniční politiku je teoreticky úkolem ministra zahraničí. Úkolem poradce prezidenta pro národní bezpečnost je zajistit, aby všechny složky naší národní bezpečnostní politiky včetně obrany, diplomacie azpravodajských služeb postupovaly stejným směrem. Má politiku koordinovat, ane ji formulovat či vykonávat. Vpraxi jsou však tyto dělicí čáry neostré. Ve Washingtonu se traduje, že jediné období, kdy NSC aministerstvo zahraničí dobře spolupracovaly, bylo, když včele obou institucí stál Henry Kissinger.


  Rozpory mezi zamini aNSC, které při reakci na invazi do Afghánistánu ustoupily do pozadí, se projevily vplné síle během téměř souběžné krize vÍránu, kde militantní skupiny podporované revolučním režimem Ajatolláha Chomejního zadržovaly třiapadesát Američanů jako rukojmí. Zamini iNSC se shodly, že stojí za to pokusit se dosáhnout propuštění rukojmí diplomatickou cestou, ale ve všech ostatních otázkách spolu nesouhlasily. Měli bychom sáhnout kodvetě ariskovat životy rukojmí? Co udělat se sesazeným íránským šáhem, jehož příjezd do Spojených států za účelem léčby rakoviny celou krizi spustil? Měli bychom se pokusit osvobodit rukojmí sami, anebo čekat, až OSN či nějaký jiný prostředník zařídí jejich propuštění? Prezident myslel vprvní řadě na záchranu životů zajatých Američanů. Média byla zatím nemilosrdná. Zpravodaj televize ABC Ted Koppel se dostal na výsluní svečerním pořadem „Amerika jako rukojmí“ (později přejmenovaným na „Nightline“). Každý večer, když končily večerní zprávy, připomínal stařešina amerických televizních komentátorů Walter Cronkite Americe, kolik dní jsou už rukojmí vzajetí. Republikáni útočili na prezidenta kvůli jeho údajné naivitě při jednání se Sověty akvůli jeho zdánlivé bezmoci při reakci na události vÍránu.


  Dvacátého čtvrtého dubna jsem sobrovskými mapami Středního východu vruce doprovázela Brzezinského, když informoval voliče coloradského senátora Garyho Harta oizraelsko-palestinské situaci. Ještě ani nezačal abyl vyrušen nějakým vzkazem, takže se rychle omluvil. Později jsem se zúčastnila porady voperační místnosti Bílého domu, která trvala daleko déle, než se očekávalo, akdyž jsem kolem deváté večer zBílého domu odjížděla, viděla jsem uzápadního služebního vjezdu celou řadu limuzín členů vlády. Děje se něco velikého, pomyslela jsem si. Ale co?


  Ve tři hodiny ráno zazvonil unás doma telefon. Slyšela jsem, jak Joe říká: „Co tím chceš říct, že se pokus oosvobození nezdařil?“ Začal se oblékat. „Nech to na mně,“ řekla jsem, protože jsem si myslela, že ten telefonát musel být pro mě. „To byli od nás zpráce,“ řekl. „Je to venku. Selhalo to.“ Bylo podivné, že kdybychom mluvili otom, co se právě dozvěděl, anebo otom, co já vím anebo nevím, představovalo by to konflikt zájmů.


  To ráno se nejdřív Joe apo něm celá Amerika probudili se zprávami, že tři příslušníci námořní pěchoty apět letců zahynulo, když se helikoptéra atransportní letadlo C-130 srazily víránské poušti. Tou dobou už byla naplánovaná záchranná mise přerušena kvůli písečné bouři atechnickým problémům. Byl to neuvěřitelně odvážný pokus, který skončil tragédií. Cy Vance proti němu předem protestoval, protože nevěřil, že se může zdařit. Nyní zprincipu odstoupil.


  „Tvůj kamarád Ed Muskie se má stát Vanceovým nástupcem,“ řekl mi Zbig den předtím, než to bylo oznámeno. Administrativa potřebovala někoho tak váženého, jako byl Muskie, aby pomohl uklidnit bouři způsobenou nezdařenou misí. Šla jsem do zasedací místnosti kabinetu, abych si vyslechla to oznámení, aprezident Carter na mě mrkl apak se mě zeptal, jestli mám radost. Nadšeně jsem přikývla ařekla: „Možná si nepamatujete, odkud jsem přišla?“


  „Samozřejmě si to pamatuji,“ odpověděl.


  Pozorovali jsme Muskieho na monitoru ze zasedacího sálu kabinetu, jak odpovídá na otázky novinářů. Ze začátku panovalo nadšení. Pak někdo začal brblat, že mluví tak autoritativně, že zastiňuje prezidenta. Měla jsem pocit, že někteří kolegové váhají, jestli nebudou této volby litovat.


  Vztah mezi Muskiem aBrzezinskim začal dobře, ale pak se začal zhoršovat. Muskie si ssebou na ministerstvo zahraničí přivedl poradce, kteří byli vůči němu naprosto loajální, měli sklon Zbiga nesnášet a– až na pár výjimek– nikdy nepracovali ve výkonné složce moci. Navíc Carterův tým pro národní bezpečnost– který byl pohromadě už více než tři roky– mluvil ve zkratkách, kterým Muskie nemohl vžádném případě porozumět. Byla jsem ve zvláštní situaci, protože oba doufali, že dokážu problémy mezi nimi urovnat. Muskie, bývalý guvernér, kandidát na prezidenta apředseda senátního rozpočtového výboru, měl pocit, že se na něj Brzezinski dívá svrchu. Zavolal mi aptal se: „Co to se Zbigem je? Proč se musí pořád předvádět ainformovat nás otakových detailech, jako jsou jména všech kmenů vNigérii?“


  „Je to pro něj přirozené,“ odpověděla jsem. „Zbig je profesor astrávil celý život studiem těchhle záležitostí.“


  Pak mi zavolal Brzezinski. „Co to je stím tvým kamarádem Muskiem? Pořád se jenom na něco ptá, ale nikdy nám neřekne, co si myslí.“


  „To je přirozené,“ odpověděla jsem. „Je to senátor, ati pořád kladou nějaké otázky.“


  Muskie, jehož otec byl Polák, si stěžoval: „Brzezinski se chová, jako by byl větší Polák než já.“


  Co jsem na to mohla říct? „Taky je. Oba jeho rodiče jsou Poláci amluví dokonale polsky.“


  Na podzim roku 1980 ale oba Poláci pracovali jako jeden muž, když se objevily informace od zpravodajské služby, že Sověti se chystají poslat do Polska jednotky, aby rozdrtily sílící hnutí Solidarity. Oba se zřejmě shodli, že by bylo moudré uvědomit třetího významného vůdce polského původu, papeže Jana Pavla II., ale telefonistka Bílého domu na něj nemohla najít číslo. Když se konečně číslo nalezlo, řekl Brzezinski: „Dejte mi ho do adresáře pod P jako Papež.“44


  Když mě Zbig zaměstnal, řekl mi, že jsme prezidentova pretoriánská garda, jeho nejužší okruh, aže musíme být ksehnání vkteroukoli denní dobu. Věděl, že mám stejně jako on tři děti, ale pracoval tvrdě aočekával, že všichni vjeho týmu se budou chovat stejně. Na Capitol Hillu se pracovalo dlouho, ale sčastými přestávkami, kdy se senátoři vraceli ke svým voličům. VNSC pracovní tempo nikdy nepolevovalo.


  Joe byl báječný. Převzal dohled nad domácími úkoly aseděl sdětmi ujídel, která jim připravovalo celé procesí hospodyň. Snažila jsem se každý den přijít domů včas kvečeři, ale vždycky se mi to nepodařilo. Samozřejmě Alice aAnne jako náctileté chtěly jíst srodinou co nejméně aKatie, která se vždycky řídila podle nich, se knim připojila. Někdy za mnou přišly vsobotu na oběd do kantýny Bílého domu nebo na uvítání nějakých zahraničních představitelů či na ohňostroj ke státnímu svátku 4. července na jižním trávníku Bílého domu. Již ne tak nadšeně děvčata opouštěla své kamarádky ajezdila snámi každý víkend na farmu. Nechtěli jsme je sJoem nechávat skamarádkami samotné. Naše víkendy na farmě se proměnily vjednodenní nedělní návštěvy, kdy jsme se snažili stihnout opravy, malování aošetřování naší ceněné úrody rajčat.


  Není žádným překvapením, že jsem se pořád cítila provinile, že srodinou netrávím víc času, ale mám pocit, že nikdo nijak netrpěl. Joe byl oddaný táta auměl daleko lépe než já učit naše dcery, jak psát skvostné věty. Snažil se mi ulehčit tím, že říkal, jak jsou na mě všichni pyšní ajak jsem přesně taková máma, jakou by dcery měly mít. Hrozně rád každému vyprávěl otom, co se Katie stávalo na lyžařském vleku oprázdninách vColoradu. Bylo zvykem psát si na lyže telefonní čísla, akdyž lidé viděli washingtonskou volačku na Katiiných lyžích, často se ptali: „Tvůj táta pracuje pro vládu?“ Aona hbitě odpovídala: „Ne, ale máma ano.“


  Já jsem na druhé straně cítila ohromný obdiv kJoeovi. Nechal Newsday za sebou avyužíval svého novinářského nadání kpátrání po dobrých tématech, počínaje tím, jak vláda pronajímá půdu na americkém Západě, až poprodej obilí Rusku. Neexistovalo snad žádné téma, které by nezvládl.


  Říkala jsem si, že ikdyž mám ráda jak Muskieho, tak Brzezinského, asi bych snimi dvěma nedokázala přežít další volební období. Nakonec to byla zbytečná starost. Prezident Carter byl jedním znašich nejinteligentnějších prezidentů aneobyčejně dbal na předcházení konfliktům aindividuální lidskou důstojnost jak během svého funkčního období, tak ipo jeho skončení. Byl to aktivní prezident, který toho vzahraniční politice dosáhl hodně, včetně historických dohod zCamp Davidu omíru na Blízkém východě.


  Politicky měl ale smůlu. Stoupající ceny nafty rozvracely hospodářství. Sovětská invaze do Afghánistánu oslabila naši zahraniční politiku. Krize srukojmími vyvolala dojem národní bezmocnosti. Arepublikánský kandidát Ronald Reagan se ukázal být daleko silnějším protivníkem, než mnozí demokraté předvídali. Jako věčný optimista jsem si myslela, že to přesto dokážeme. Mýlila jsem se.


  Neodvratně přišel 20. leden 1981 ainaugurace nového prezidenta. Byly jsme sChristine vBílém domě, ikdyž do poledního obřadu zbývala už jen hodina. Voperační místnosti se někteří lidé pořád ještě potýkali skrizí rukojmí. Jako poslední urážku Carterovi Íránci rukojmí propustili právě vokamžiku, kdy Reagan skládal přísahu. Venku na ulici jsme potkaly smějící se reaganovce, kteří se chystali převzít naše kanceláře anaše místa. Nasedly jsme do mého auta aodjely na Andrewsovu leteckou základnu vMarylandu, kde se bledý achladný Carter loučil se zachmuřeným personálem, který stál na letištní ploše. Nasedl do letadla azamířil do Georgie. Joe Albright, který psal ojeho odjezdu, nasedl do dalšího letadla. Christine ajá jsme odjely na krabí karbanátky se spoustou hranolků.


  Po krátké přestávce jsem začala pracovat pro Zbiga apomáhala jsem mu sjeho vzpomínkami Moc aprincipy. Bavilo mě to, ale současně jsem si uvědomovala, že potřebuji nějaký vlastní projekt. Nastal čas přemýšlet onějakém dalším Polákovi. Vsrpnu 1980 elektrikář Lech Wałęsa vrhl světlo na nespravedlnost ve státě dělníků, když přelezl plot Leninových loděnic vGdaňsku ajal se požadovat svobodné odbory. Tak jako Čechoslováci vroce 1968 se iPoláci snažili osvobodit od komunistické nadvlády amě znovu zaujala role, kterou vtom hrál tisk. Požádala jsem ostipendium ve výzkumném středisku Woodrowa Wilsona aoni mě přijali.


  Začátkem září 1981 jsem začala snovým režimem. Jako obvykle jsem potřebovala zhubnout, takže jsem třikrát týdně přešla přes georgetownský Key Bridge do Virginie azašla do dietetického centra na vážení adávku vitaminů. Pak jsem pokračovala hodinovou lekcí polštiny, kterou jsem se vnestřežené chvíli zavázala naučit, abych mohla dělat rozhovory spolskými novináři. Odtamtud jsem jela metrem do pseudogotického hradu muzea Smithsonian, kde sídlilo Wilsonovo středisko.


  Rychlý vývoj událostí vPolsku nedovolil uskutečnit moje pečlivě vypracované plány. Jak hnutí Solidarity nabíralo na síle, zdálo se být čím dál pravděpodobnější, že se Sovětský svaz rozpomene na československé pražské jaro azabrání další liberalizaci. Kdybych se nemohla dostat do Polska, můj projekt by byl mnohem méně zajímavý. Přestože Wilsonovo středisko chtělo, aby jeho badatelé zůstávali ve Washingtonu, velký historik Jim Billington, který byl jeho ředitelem, chápal, že musím odjet.


  Koncem října jsem naplnila svoje kufry dárky– bylo tam nescafé, cigarety značky Marlboro, čokoláda adokonce ikonzervy polské šunky– avydala se do Polska, kde jsem strávila dva intenzivní týdny. Začala jsem se jmény pár novinářů, získanými od badatelky Jane Curryové, která byla ochotná se podělit osvé kontakty. Než návštěva skončila, seznámila jsem se světšinou předních publicistů vPolsku, jak mě jeden novinář předával druhému. Navštěvovala jsem je vjejich redakcích, vbytech, vhlučných restauracích, při skleničce, brzy ráno ipozdě večer. Překvapilo mě, že jim vůbec nevadí, když si je natáčím. Byli naopak dychtiví vyprávět mi příběh, jak začínali slisty papíru psanými na stroji askomplikovanými metodami šíření, jak se rozhodli rozdávat kazety se zprávami osvé činnosti dělníkům vtovárnách, jak opatrně prosazovali publikování pravdivých zpráv ve svých novinách ajak se nakonec dostali i ktiskárnám. Ikdyž pro mě bylo daleko těžší učit se polštinu než ruštinu, vedla jsem většinu rozhovorů vpolštině– sem tam jsem si vypomohla českými slovy.


  Právě jsem mluvila sodvážným vydavatelem novin Gazeta Krakowska vjeho kanceláři, když přišla zpráva, že Wałęsa promluví vjedné znejvětších polských oceláren Nowa Huta. Chtěla bych se jít podívat? Popadla jsem magnetofon, atak se mi podařilo být při tom, když Wałęsa přednesl jeden znejlepších projevů, jaké jsem kdy slyšela. Stál včele dělnického hnutí, apřesto se jim vté chvíli snažil rozmluvit stávku, protože chtěl zabránit zákazu hnutí Solidarita. Wałęsa měl dlouhé vlasy arozevlátý černý knír; na sobě měl sako zmodré džínoviny. Vypadal každým coulem jako dělník amluvil přesvědčivě aprocítěně. Ráda srovnávám jeho fotografii, kterou jsem tenkrát udělala, se snímkem nás dvou omnoho let později, na kterém stojí vobleku svestou asúhledně sestříhanými vlasy. Zodpovědnost úřadu ho ukáznila, ale nijak nezmenšila jeho charizma.


  Byla jsem vGdaňsku, když se město rozhodlo přejmenovat jedny zmístních loděnic na počest prvního polského prezidenta Józefa Piłsudského. Byli tam kněží ihodnostáři adav bouřil, když mu jeden řečník připomněl, že Piłsudski poslal své jednotky na východ. Nemusel ani dodávat, že Piłsudski tenkrát bojoval sbolševiky.


  Ve Varšavě jsem bydlela umatky mého učitele polštiny. Bylo vidět, že ten byt býval kdysi velmi pohodlný. Byly vněm nádherné parkety ajá se rychle naučila zouvat si boty achodit po čtvercích měkké vlny, vystřižených znějaké staré pokrývky, tak abych podlahu spíš leštila, než ji poškozovala. Paní Stypułkowská se se mnou dělila ojídlo adovolila mi používat svou vanu, do které jsem se neodvažovala napustit víc než pár centimetrů horké vody. Četla jsem při světle čtyřicetiwattové žárovky, abych ušetřila elektřinu. Když jsem se jí pokoušela vnutit něco ze svých zásob, odmítla. Vlastně jsem zažila docela zajímavé věci, když jsem se zbavovala těch věcí, co jsem přivezla. Nescafé šlo na odbyt ačokoláda pro děti také. Šunku jsem dala jedné škole. Scigaretami to bylo něco jiného. Nekouřila jsem, ale protože jsem nechtěla uvádět lidi do rozpaků tím, že jim budu prostě dávat cigarety, vždycky jsem si jednu vzala anechala balíček na stole. Později jsem se dozvěděla, že jsem všechno zkazila tím, že jsem balíček otevřela: neotevřené balíčky se daly vyměnit prakticky za cokoliv.


  Po celou dobu jsem si ponechala stejného taxikáře ahodně jsme toho namluvili omém projektu. Několikrát jsem se ho zeptala, jestli zná někoho, kdo by mohl mít všechny výtisky listu Solidarity Tygodnik Solidarność, který byl založen vdubnu 1981 areferoval ocílech amyšlenkách odborového hnutí, dokud jej oosm měsíců později, kdy již měl největší náklad ze všech polských týdeníků, nezakázali. Můj taxikář náhodou všechny výtisky měl ajá je od něj koupila za několik set dolarů, což jemu udělalo velkou radost amně poskytlo zlatý důl ke studiu.


  Brzy jsem se musela vrátit domů. Když polští celníci otevřeli má zavazadla, okamžitě se jich zmocnilo podezření. Uvnitř byly hory novin anějaká keramika, většinu šatstva jsem nechala své hostitelce apár novinářkám. Na různých místech, včetně pivního půllitru jsem poschovávala víc než tucet mikrokazet. Protože jsem se vždycky snažila ušetřit peníze, nahrávala jsem na použité Joeovy kazety. Když se mě na ně pohraničník zeptal, řekla jsem mu, že jsou od mého manžela, který mi na nich posílá vzkazy. Nějakým zázrakem chtěl ten pohraničník přehrát zrovna kazetu, kterou jsem ještě nepoužila, aJoeův typicky americký hlas ho uklidnil.


  Ty dva týdny, co jsem byla pryč, byly nejdelší dobou, kterou jsem kdy strávila pryč od rodiny. Myslela jsem si, že omě budou mít starost. Během prvního týdne jsem bojovala se studeným větrem, abych se dostala na poštu azpravila Joea, že je všechno vpořádku. Když jsem se dostala do Krakova, ptala jsem se vhotelu na vzkazy. Když jsem přijela do Gdaňsku, ptala jsem se na vzkazy. Ve Varšavě jsem se na vzkazy ptala znovu. Zbytečně. Žádné jsem neměla.


  Dokud nás smrt nerozdělí


  Třináctého ledna 1982 ochromila Washington sněhová bouře. Na washingtonském Národním letišti se vytvořila fronta letadel, čekajících na povolení ke startu. V16.01 se zdráhy váhavě zvedl let číslo 90 společnosti Air Florida achvíli zápasil sledem na křídlech, pak ztratil výšku anarazil do severního segmentu mostu na 14. ulici. Letadlo rozdrtilo několik aut apak se rozlomilo apotopilo pod zamrzlou hladinu Potomacu. Město bezmocně přihlíželo, jak se pár lidí, co přežili, pokouší udržet na hladině dostatečně dlouho, aby je záchranáři stihli vytáhnout zledové vody. Zatímco se odvíjela tato chaotická scéna, narazil vlak washingtonského metra plnou rychlostí do betonového sloupu mezi stanicemi Federální trojúhelník aMuzeum Smithsonian, přičemž zahynuli tři pasažéři a25 utrpělo zranění. Nikdo, kdo byl to odpoledne ve městě, na ten den nikdy nezapomene. Washington byl všoku.


  Já také. Ale ten šok jsem utrpěla opár hodin dříve při mé vlastní ničivé havárii. Nikdo při ní nezemřel, ale provázela ji spoušť, otupělost anaprosté ochromení normálního života. Tisíckrát jsme sJoem sedávali vpohodlných křeslech našeho obývacího pokoje aupíjeli kávu. Toto ráno bylo jiné. Už několik týdnů, od mého návratu zPolska anásledujících vánočních prázdnin, se Joe choval odtažitě amrzutě. Ale vkaždém manželství přijdou horší momenty, zvláště když trvá třiadvacet let. Joe se právě vrátil ze zahraničnícesty ařekl, že si musíme promluvit. Pak bez varování oznámil: „Tohle manželství je mrtvé ajá jsem zamilovaný do někoho jiného.“


  Můj manžel mi řekl, že se téhož odpoledne odstěhuje do Atlanty, kde žena, kterou miloval, pracovala jako reportérka. Řekl mi oní pouze to, že je podstatně mladší akrásná. Říkal, že už dlouho nebyl šťastný. Snažila jsem se rozpomenout se na signály, které jsem přehlédla. Nic nedávalo smysl. Když jsem pracovala vBílém domě, bývala jsem tam často pozdě do večera, ale to skončilo před více než rokem. Vposlední době, svýjimkou mé cesty do Polska, cestoval naopak Joe. Nemohla jsem tomu uvěřit atápala jsem po nějakém jiném vysvětlení. Jak Joe mluvil dál, pošetile mě napadlo, že se možná jen chová vznešeně astatečně. Možná mu našli mozkový nádor asnaží se ušetřit rodinu bolesti zpohledu na to, jak trpí. Anebo možná doopravdy nemyslí vážně to, co říká. Možná můj výjimečný manžel jen prochází obyčejnou krizí středního věku azítra odvolá to, co dnes říká. Možná je to jen planý poplach jako tenkrát toho večera ve Williamstownu téměř před čtvrt stoletím.


  Nevím, co mě rozrušilo víc– jestli to, že mě Joe postavil před hotovou věc anechtěl mluvit otom, jak bychom mohli zůstat pohromadě; anebo to, když říkal, že vypadám moc staře; anebo to, že nechápe, proč jsem tak rozrušená. Nakonec řekl: „jiní lidé se také rozvádějí“.


  Zatímco pro mě byla Joeova zpráva bleskem zčistého nebe, on měl očividně čas si věci trochu prostudovat. Říkal, že podle washingtonského zákona orozvodu bez hledání viny bychom mohli být rozvedeni automaticky po jednom roce, anebo po šesti měsících, pokud budu spolupracovat. Když jsem to slyšela, vzpomněla jsem si na dramata, kde hrdinka vzdorovitě ječí: „Rozvod jen přes mou mrtvolu!“ Nikdy jsem se stouto postavou neidentifikovala, protože jsem si sebe nikdy nedokázala představit vté roli. Teď jsem sice neječela, ale kidentifikaci došlo. Bylo toho víc. Joe chtěl, abychom řekli dětem, že jde ospolečné rozhodnutí. Řekla jsem: „V žádném případě.“ Dohodli jsme se, že si to prozatím necháme pro sebe aže řekneme dětem apřátelům, že Joe je pracovně mimo město. Pak si Joe odešel nahoru zabalit.


  Měla jsem pracovní oběd sBrzezinským, který jsem zázrakem stihla. Sněžilo tak hustě, že se do města dalo dostat jen pěšky, atak jsem si nazula vysoké boty, uložila si lodičky do tašky avydala se do sněhu. Asi jsme se Zbigem mluvili olidech aopolitice, ikdyž si ztoho nepamatuju ani slovo. Vyšla jsem zpátky ven do sněhu avnitřně se cítila ztracená jako bezdomovec, který jenom bloudí po ulicích.


  Joe odjel později to odpoledne. Následující měsíce představovaly jedinečnou formu mučení. Joe se chtěl zřejmě chovat rozhodně, ale jakmile přijel do Atlanty, začal si být asi méně jistý tím, co dělá, anebo více nejistý, pokud jde ozpůsob, jakým to udělal. Atak mi volal– každý den. Miloval mě apak zase nemiloval. Vlastně svoje pocity popisoval vprocentech. „Miluji tě na 60 procent aji na 40 procent,“ adruhý den zase „ji miluji na 70 procent atebe na 30 procent.“ Střídavě mi bylo líto sebe ajeho. Bylo zřejmé, že je to slušný člověk, který neví, jak dál. Řekla jsem otom jen nejužšímu okruhu přátel– Danny Gardnerové, Christině Dodsonové apřítelkyni zBeauvoir azMuskieho období, Dale Loyové. Po léta se mnou sdílela všechny problémy, od dětí po politickou práci aod čínských kuchařských kurzů po jógu. Iteď mě pokaždé podržela, když mi Joe zavolal.


  Myslím, že dcery nic netušily. Aproč by také měly? Neexistovaly žádné zjevné známky nespokojenosti. Alice byla třetím rokem na Williams. Anne byla na semestr doma zDartmouthu, aby siudělala praxi, ale bydlely sní unás dvě její kamarádky ze školy aměla ještě míň času než obyčejně. Také Kathy pohlcovalo učení akamarádky. Joe dělal po celá léta reportáže, kvůli kterým musel jezdit změsta, atak bylo naprosto uvěřitelné, že itohle je jedna znich. Kdykoli se delší dobu neozýval, volal pak děvčatům, vyprávěl jim, co dělá, aříkal jim, jak mu scházejí. Nic netušící Katie přihlásila Joea amě jako rodičovský dozor na školní lyžařský výlet. Joe ji nechtěl zklamat ana výlet se vrátil. Byla jsem ráda; asi jsem pořád ještě doufala, že si to rozmyslí.


  Po lyžařském výletu se Joe vrátil do Atlanty azůstal tam až do března, kdy se rozhodl, že to ještě zkusíme dát dohromady. Vždycky jsme na jaře jezdili lyžovat do Aspenu, tak proč bychom nejeli tento rok? Joe si všiml, že jsem zhubla, apochválil mě za to. Je úžasné, co dokáže udělat Středisko správné výživy ahrozba rozvodu. Lyžovala jsem lépe než kdy vživotě, asi proto, že mi bylo celkem jedno, jestli si zlomím vaz, anebo ne. Vrátili jsme se vnejistotě do Washingtonu. Jednu chvíli byl Joe člověk, kterého jsem znala, vpříští zase cizinec, jehož myšlení mi bylo naprostou záhadou. Abychom se vyhnuli domácím diskusím, chodili jsme večer na dlouhé procházky po Georgetownu.


  Jedna přítelkyně, která nevěděla, co se děje, mě jednoho dne zastavila vobchodě. „Viděla jsem vás, jak se procházíte,“ řekla. „To je tak pěkné. Přála bych si, abychom to smým mužem dělali také.“ Usmála jsem se apomyslela si. „To si jen myslíš.“


  Zašli jsme za odborníkem do manželské poradny, jehož jediným přínosem byla naše oboustranná shoda, že není kničemu. To už byl duben– čas, kdy se oznamují Pulitzerovy ceny. Joe vyhrál za své reportáže mnoho cen, ale od chvíle, kdy se rozplynul jeho sen otom, že se stane vydavatelem, toužil po Pulitzerovi, nejdůležitější ceně, jakou může novinář získat. Už se párkrát dostal do finále, ale tento rok měl pocit, že série článků, kterou napsal (orevolverech skrátkou hlavní) akterá již získala cenu Sdružení zpravodajů Bílého domu, má vážné šance na úspěch.


  Když se den rozhodnutí přiblížil, Joe se upnul na představu vítězství. Jednoho dne přišel spozoruhodným návrhem: Jestli získá Pulitzerovu cenu, zůstane se mnou. Jestli ne, tak odejde arozvedeme se. Nevěděla jsem, jak na to reagovat. Opravdu jsem nechápala, jak by skutečnost, jestli cenu získá, nebo nezíská, mohla ovlivnit jeho pocity ke mně. Napadlo mě jen, že můj manžel prochází zásadní krizí sebedůvěry anezíská-li nějaké povzbuzení, bude si muset najít nový život.


  Pozdě odpoledne 12. dubna zazvonil telefon. Byl to Joe. „Nevyhrál jsem,“ řekl, „takže se vracím do Atlanty.“ Tím to skončilo. Alespoň jsem měla nejistotu za sebou. Představa, že moje manželství mohlo být zachráněno, kdyby byl Výbor pro udílení Pulitzerovy ceny rozhodl jinak, mi nikdy nedávala smysl.


  Joe vyrozuměl onašem rozchodu svou matku, která mi napsala moc hezký dopis. Během let jsme si jedna druhou oblíbily aona samozřejmě znala bolest rozvodu zvlastní zkušenosti. Své matce jsem to říct nedokázala. Byla čím dál víc nemocná aupřímně řečeno, nebyla jsem citově natolik vyrovnaná, abych jí dokázala ulevit. Řekla jsem otom ale své sestře Kathy, která se také rozvedla. Jestli zmé bolesti vzešlo něco dobrého, pak to, že jsme se hodně sblížily. Byla jsem také vděčná Johnovi ajeho ženě Pam, kteří bydleli ve Washingtonu adělali, co mohli. Snad nejtěžší bylo otom říct mé přítelkyni Wini Freundové, protože ta mě mockrát varovala, že říkat nahlas, jak jsem šťastná, přináší smůlu.


  Když rozvodový proces formálně započal, nemohli jsme už věci dál tajit před děvčaty. Když se Alice vrátila na léto ze školy, posadili jsme se se všemi třemi do obývacího pokoje. Joe jim řekl, že už je léta nešťastný; že miluje někoho jiného aže odchází. Stěží jsem se dokázala na děvčata podívat. Nejdřív jen zůstala zírat apo tvářích jim tekly slzy. Apak se mezi vzlyky začala ptát. Bylo překvapivé, jak celkem systematicky postupovala pozpátku asnažila se určit chvíli, kdy Joeova nespokojenost začala. Takže jsi nebyl šťastný, když jsme jeli loni na lov do Georgie? Ani když jsme byli vPortoriku na Den díkůvzdání? Aco když jsme byli na prázdninách vEvropě? Byly ohromené, zmatené arozzlobené. Seděla jsem tiše. Co jsem mohla říct? Že všechno bude zase vpořádku? Že není správné se zlobit? Že naše přesvědčení, že budeme společně jako rodina žít až do smrti, se dá odvrhnout bez lítosti? Ne.


  Katie odjela na tábor, Anne do Dartmouthu aAlice na ostrov Nantucket, kde měla vlétě pracovat jako servírka. Byla jsem ráda, že jsem sama anemusím předstírat normální fungování. Hodně jsem přemýšlela. Té teorie sJoeovým nádorem jsem se zřejmě musela vzdát; ale ten doopravdy milý, ohleduplný avstřícný Joe, kterého jsem znala tak dlouho, nemohl jenom tak zmizet. Ty zlé věci, které říkal, musely vyvěrat zjeho osobní bolesti. Akdyž došlo na sdělování zraňujících věcí, tak ijá jsem přidala pár vlastních skvostů, když jsem mluvila otom, co udělal, ao„té ženské“.


  Svět se zatím nezastavil. Musela jsem ústně prezentovat svou práci ve Středisku Woodrowa Wilsona. Když jsem se vrátila zPolska, těšila jsem se, jak budu pokračovat ve výzkumu, adoufala jsem, že než Středisko vlétě opustím, budu mít knihu hotovou. Do svých plánů jsem ale nezapočítala možnost, že se můj život vykolejí, okaždodenních telefonátech smanželem, který se nemůže rozhodnout, jestli mě má opustit, anebo ne, ani nemluvě. Pokoušela jsem se předstírat, že všechno je vpořádku; smyslí neschopnou koncentrace vžádném jazyce jsem se snažila porozumět polským novinám. Jeden den za druhým jsem zírala zoken kanceláře vmuzeu Smithsonian apřecházela jsem po Mallu.


  Den mé prezentace nakonec nevyhnutelně nastal– byl to rozpálený srpnový den. Vstoupila jsem do zasedací místnosti obložené dřevem aposadila se udlouhého stolu pokrytého zeleným suknem. Přede mnou sedělo asi sto univerzitních badatelů anovinářů, lidí, kteří byli určitě schopni rozpoznat, jestli jen blábolím, anebo říkám něco podstatného. Začala jsem mluvit, ale pořád jsem zkoumala obecenstvo asnažila se poznat, jestli to, co říkám, dává nějaký smysl. Nikdo se netvářil udiveně, atak jsem pokračovala. Itak mi trvalo ještě rok, než jsem materiál, který jsem nashromáždila, vtěsnala do knihy.


  Náš rozvod byl zpečetěn 30. ledna 1983. Bylo mi čtyřicet pět let avíc než půlku života jsem strávila sJoem. Nikdy jsem nežila sama– ity tři dny mezi promocí na Wellesley asňatkem jsem strávila na koleji sMary Jane. Podle rozvodového vypořádání jsem si mohla nechat dům vGeorgetownu afarmu. Po finanční stránce jsem si neměla nač stěžovat. Po psychické stránce jsem musela začít znovu.


  Byla jsem dospělá neprovdaná žena. Nikdy jsem nikým takovým nebyla anikdy jsem si sama sebe tak nepředstavovala. Měla jsem tři děti aKatie byla pořád ještě doma. Mluvilo se omně jako osvobodné matce, což jsem ze všech praktických hledisek byla, ale ne vtom klasickém slova smyslu. Mé děti na mně nebyly ekonomicky závislé; Joe byl velkorysý. Apokud někdo vté době na někom závisel, tak jsem to byla já na děvčatech– to ony mě poskytovaly jistotu. Stačilo se na ně podívat, anebo snimi mluvit po telefonu avěděla jsem, že jsem– že jsme– udělali něco správného. Všechny nás milovaly, byla jim vlastní etika práce, braly ohledy na všechny kolem sebe aměly ty správné hodnoty. Vytvořilo se mezi námi zvláštní pouto, jak jsme jako Albrightovic děvčata čelily světu společně.


  Mlha přede mnou se začínala rozplývat, ale pomalu. Zjistila jsem, že je obtížné ověcech rozhodovat jako „já“ místo „my“. Nedokázala jsem odmítnout žádné pozvání: můj rozhodovací mechanismus se zvelké části přizpůsoboval tomu, jestli Joe měl chuť někam jít. Nedokázala jsem se ani rozhodnout, jaké mám nakoupit potraviny; osvojila jsem si Joeovy chutě. Stála jsem vuličce scereáliemi ke snídani anemohla jsem se rozhodnout mezi pšeničnými akukuřičnými vločkami. Znovu jsem objevila skutečnost, že vlastně nemám ráda steaky, ikdyž jsme léta nejedli nic jiného.


  Nikdo, kdo mě do té doby znal, by mě asi nepopsal jako nerozhodnou nebo zranitelnou, ale mýlil by se. Snad neuvědoměle jsem vždycky potřebovala někoho, kdo by potvrzoval mou cenu, ať už to byl můj otec, Joe, anebo šéf. Vzpomínám si, že jakmile jsem se začala starat sama osebe, uvědomila jsem si, že se nechci stát člověkem, jakým jsem si myslela, že se musím stát, abych přežila. Nechtěla jsem se stát ani cynickou, ani stoickou ani otrlou, ani jsem se nechtěla přestat starat oto, jestli se to, co dělám, bude líbit někomu jinému. Příštích deset let bylo pro mě zkouškou, jestli dokážu zůstat sama sebou, apřesto přežít.


  Nakonec jsem nalezla útěchu jako profesorka ajako účastnice politického dění. Během toho příšerného jara, po Joeově přiznání, ale ještě před vyhlášením Pulitzerových cen, jsem se musela sama rozhodnout ohledně místa. Walter Mondale již začal plánovat svou prezidentskou kandidaturu apožádal mě, jestli bych se nestala zástupkyní vedoucího jeho kampaně. Měla jsem také možnost učit na Georgetownské univerzitě.


  Přestože rozhodování mezi akademickou dráhou apolitikou bylo obtížné, zvolila jsem si Georgetown. Představa, že půjdu votcových šlépějích, se mi zamlouvala. Proto jsem koneckonců tak usilovně pracovala na doktorátu. Musela jsem také vzít vúvahu některé osobní věci. Pokud mě Joe chtěl opustit proto, že mi moje působení vBílém domě dodalo postavení, které se mu příčilo– ať už vědomě, nebo nevědomě–, moje zapojení do vysoce sledované prezidentské kampaně by věci ještě zhoršilo. Stále jsem ještě doufala, že se vrátí. Pokud by na druhé straně opravdu odešel, potřebovala jsem stabilitu stálého místa.


  Vté chvíli jsem si myslela, že si musím vybrat jednu, nebo druhou zobou drah, ale tak tomu nebylo. Ve Washingtonu existuje příležitost účastnit se politického života na částečný nebo plný úvazek pořád. Nakonec jsem získala zobou těchto světů to nejlepší.


  Na Georgetownské univerzitě jsem měla trojí úkol: učit, vytvořit Donnerův program pro ženy45 abýt vzorem mladým ženám, které tam studovaly. Byla jsem přesvědčená, že pokud mají ženy konkurovat mužům na mezinárodním poli, potřebují získat vzdělání, které by je připravilo na překonávání všech překážek, včetně těch, sjakými se ještě žádná žena nestřetla.


  Vyučovala jsem mezinárodní vztahy pro ženy ipro muže ačerpala přitom ztoho, co jsem se naučila vBílém domě za prezidenta Cartera. Byla jsem velkým zastáncemhraní rolí, atak mí studenti znovu vyjednávali smlouvu oPanamském průplavu apřeli se oužitečnost kontroly zbrojení zperspektivy vysokých vládních úředníků. Často jsem jim dokázala sehnat právě odtajněné materiály, kterými mohli vyztužit svoje argumenty. Mé studentky často hrály role, které by vté době ve vládě nedostaly, amí studenti často hráli jejich podřízené. Zvala jsem ženy, které se profesionálně zabývaly mezinárodními vztahy, aby hovořily osvých rozmanitých akřivolakých profesionálních drahách ailustrovaly tak, že nejkratší vzdáleností mezi dvěma body nemusí být vždy přímka.


  Avyužívala jsem vlastních zkušeností. Přiznala jsem, že jsem často váhala, jestli mám na poradách něco říct, ze strachu, že to, co řeknu, bude považováno za hloupé ajá spolu stím, apak nějaký muž řekne úplně to samé avšem to bude připadat chytré. „Nebojte se mluvit!“ říkala jsem studentkám. „Skákejte lidem do řeči!“ Mé přednášky byly možná někdy trochu hlučné, ale ženy se učily amuži si na to zvykali. Když jsem přidělovala role pro řešení imaginárních mezinárodních krizí, vybrala jsem za náčelnici Sboru náčelníků štábů ženu. Nižší funkci ministra pro letectvo jsem přidělila rezervovanému mladému studentovi, který sejmenoval David Hale. Naneštěstí byl Hale neobyčejně bystrý aběhem pár minut se mu bez zlého úmyslu podařilo dohnat náčelnici Sboru náčelníků štábů nejmocnější armády na světě kslzám.46


  Když byl táta ještě profesor, dělala jsem si zněj někdy legraci aříkala jsem, že má teplé místečko: pár hodin učení, pár schůzek se studenty apak letní prázdniny. Jak strašně jsem se mýlila. Každé hodině přednášení předcházelo tucet hodin přípravy. Anavíc to člověk dělá osamotě. Nepomáhá mu žádný personál anic na světě není děsivější než místnost plná chytrých mladých lidí, kteří dychtí po tom se něco naučit, ale současně pochybují otom, že existuje něco, co ještě nevědí. Člověk musí být připraven na všechno. Pokud vás jednou chytí nepřipravenou, je svámi konec.


  Ikdyž ale bylo přednášení těžké, ještě těžší pro mě bylo přijmout samu sebe jako vzor. Mluvila jsem oobtížném rozhodování, které před ženami stojí, azapřísahala jsem své studentky, aby nedávaly najevo pochybnosti, které osobě mohou mít– zvláště během přijímacích pohovorů do zaměstnání. Vášnivě jsem mluvila otom, jak ženy musí dbát na to, aby poté, co vyšplhají až nahoru, neodstrčily od budovy ten žebřík, který jim ktomu pomohl, ale aby pomáhaly uspět idalším ženám. Ologice toho všeho jsem byla přesvědčená, ale po rozpadu mého manželství jsem ve svých vlastních očích ztratila na důvěryhodnosti. Když se mě studenti ptali, jak jsem dokázala být vdaná, mít děti asoučasně pracovat, cítila jsem se jako podvodník, protože jsem to ve skutečnosti nedokázala.


  Byla jsem nadšená, že jsem na Georgetownu součástí hvězdné profesorské sestavy. Měli jsme skvělé semináře, účastnili jsme se konferencí, pořádali vlastní aměli jsme se docela obyčejně rádi. Současně však je pravda mnohé ztoho, co se píše ořevnivosti amalichernosti univerzitního prostředí. Přestože jsem měla přeplněné posluchárny, někteří zkolegů se chovali, jako bych měla být vděčná, že mohu být mezi nimi. Považovali mě za „politickou“ profesorku. Když jsem byla vybrána pro definitivu, pár zkolegů, kteří vybráni nebyli, si stěžovalo, že jsem vyhrála jen díky svým kontaktům. Když mě čtyřikrát za sebou zvolili nejlepší profesorkou fakulty diplomatické služby, málem jsem uhodila jednoho kolegu, když mi řekl: „Víte, tohle je možné jen proto, že máte přednášky pro tolik studentů.“


  Práce se studenty mě velmi bavila, ale neměla jsem vůbec vúmyslu se zříkat politiky. Líbilo se mi přemýšlet otěchhle záležitostech apřicházet na to, jak ovlivňují lidi, arozhodně jsem nesdílela všeobecnou nechuť kpolitikům. Lidé vpolitice musí dělat kompromisy, trávit spoustu času sháněním peněz ačasto slibovat inesplnitelné; dávají ale také všanc svoje já, těžce pracují, riskují ati nejlepší znich dokážou věci, které mají skutečnou atrvalou hodnotu.


  Při učení jsem našla ičas fungovat jako poradkyně pro zahraniční politiku vkampani Waltera Mondalea. Když si bývalý viceprezident vroce 1984 zajistil kandidaturu za Demokratickou stranu, přijel na stranický sjezd vSan Francisku splánem zveřejnit tam několik rozhodnutí. Jedním znich bylo oznámit vprojevu, kterým kandidaturu přijímal, že má vúmyslu zvýšit daně, aby snížil gigantický rozpočtový deficit, kněmuž vedla Reaganova hospodářská politika. Ztaktického hlediska se Mondaleova poctivost ukázala jako špatný tah. Svým druhým rozhodnutím vstoupil do historie, protože si za viceprezidentského kandidáta vybral ženu. Kongresmanka Geraldine Ferrarová byla vycházející stranickou hvězdou. Poprvé jsem ji potkala vroce 1978, když jako nově zvolená, elegantní akurážná kongresmanka přijela na setkání sprezidentem Carterem. Poznaly jsme se během práce na volebním programu Demokratické strany, kde ona programové komisi předsedala ajá reprezentovala Mondalea vzahraničněpolitických otázkách. Potěšilo mě, když mě vedení kampaně požádalo, abych se dostavila kjezeru Tahoe, kde ona aMondale čekali, abychom probrali naše stanoviska vzahraniční politice.


  Jakmile jsem vstoupila do místnosti, kandidátka vyskočila aobjala mě. Překvapilo mě, že se kemně tak má před všemi těmi politickými kapacitami, většinou muži. „Hrozně ráda vás vidím, Madeleine,“ řekla. „Nemáte spodničku, kterou bych si od vás mohla půjčit?“


  Muži ve volebním týmu rychle zakusili, jaké to je mít za partnera ženskou kandidátku. Gerry se právě vyptávala našich expertů na celou řadu otázek, když vešly její tři děti. Bez mrknutí oka změnila směr svých otázek. „Vypila sis pomerančovou šťávu?“ chtěla vědět. „Snad si nemyslíš, že tě nechám jít do kostela vtěch zmačkaných šatech?“ Vminibusu na cestě zpátky do hotelu si pár mužů postěžovalo: „Jak jen tohle zvládneme, jestli se bude starat oto, co mají na sobě její děti?“


  Běžel mi stejně jako mnoha dalším ženám mráz po zádech, když se Gerry Ferrarová objevila na tribuně sjezdu, aby přijala nominaci na viceprezidentku. Široce se usmívala avbílém kostýmu jen zářila. Vypadala překrásně, ale šla přímo kvěci. „Jmenuji se Geraldine Ferrarová.“ To úplně stačilo, aby sjezd propukl vbouřlivý potlesk. Její kandidatura byla historickým mezníkem, další poprvé překročenou metou vhistorii účasti žen vamerické politice.


  Měla jsem za úkol sFerrarovou cestovat aradit jí vzahraničněpolitických otázkách. Strašně mě bavilo být součástí toho politického cirkusu, ale nebavilo mě přejíždění. Neměla jsem čas zařídit si neplacenou dovolenou na univerzitě, atak jsem se na dva dny vtýdnu musela vracet do Washingtonu. Přestože jsme trávili hodně času na východním pobřeží ana Středozápadě, vúterý, kdy jsem musela být ve Washingtonu, nás cestovní bůžci kampaně vždycky dokázali dopravit na západní pobřeží anebo do nějakého zapadlého městečka. Ať jsem byla kdekoliv, musela jsem opustit hnízdečko kampaně, kde se ovšechny základní věci týkající se jídla, cestování azavazadel někdo staral za nás, zakoušet útrapy veřejného cestování asnažit se stihnout spojení vtěch nejpodivnějších hodinách na těch nejpodivnějších místech. Nebyla jsem tou nejpříkladnější cestující, když jsem cpala své notesy acestovní tašky do skříněk nad hlavou ahroutila se do omezujícího prostoru sedadla, vněmž– na rozdíl od letadla prezidentské kampaně– měl člověk doopravdy sedět.


  Jak bylo umě při volebních kampaních typické, byla jsem vní jedna znejstarších. Chtěla jsem ale patřit kpartě anikdy jsem nepřiznávala únavu. Bylo vzrušující muset být připravena zodpovědět jakoukoli otázku týkající se národní bezpečnosti, pracovat na projevech apoznat prakticky všechny státy Unie kromě Havaje.


  Samozřejmě každý kandidát musí během kampaně podstupovat nejrůznější zkoušky; otom to koneckonců celé je. Ale jako první ženská kandidátka vprezidentských volbách se Ferrarová stala předmětem obzvláště dotěrných otázek. Vtelevizním pořadu „Setkání stiskem“ se jí Marvin Kalb zeptal, jestli se cítí být dost silná, aby zmáčkla jadernou spoušť. Jejímu protivníkovi Georgi Bushovi takovou otázku nikdy nepoložil. Avpořadu „Nightline“ sní Ted Koppel probral nejdetailnější sadu otázek okontrole zbrojení, jakou kdy kdo znás viděl vtelevizi.


  Krátce po volbách přijel Koppel na vystoupení na Georgetownskou univerzitu. Aniž věděl, že jsem vobecenstvu, vyprávěl celou epizodu apoznamenal, že jeho vystoupení bylo popisováno jako prokurátorské, pedantské aprofesorské: „Ano!“ vykřikla jsem zmísta, kde jsem seděla. „Všechno dohromady.“ Apak jsem se zeptala: „Nemyslíte si, že jste vy aostatní komentátoři byli votázkách zahraniční politiky na paní Ferrarovou tvrdší proto, že to byla žena?“


  „Ano,“ přiznal Koppel. „To jsme byli.“


  Navzdory tomu všemu se Gerry nedala. Bez ohledu na všechny obtíže nasedala každé ráno do letadla avšechny povzbuzovala. Na mě to fungovalo. Všichni političtí profesionálové vzemi byli přesvědčeni, že dostaneme na frak. Já si myslela, že vyhrajeme. Sblížícím se dnem voleb se iobecenstvo stávalo početnější ahlučnější. Byla jsem přesvědčena, že vhlavních otázkách je pravda na naší straně. Gerry si vedla dobře vdebatě sBushem; aMondale byl také úspěšný ve své první debatě sReaganem.


  Taky jsem si myslela, že bychom mohli vytěžit ztoho, co televizní novinářka Cokie Robertsová nazývala (mimo vysílání) „syndromem pitomce“. Vycházela znásledujícího: domácí pán sejde ráno kdokonale připravené snídani, postěžuje si na špatně naškrobenou košili, dá instrukce kvůli opravě auta aoznámí, že nepřijde kvečeři, protože jde skamarády hrát kulečník. Manželka na všechno kývne– apro sebe si mumlá: „Pitomec.“ Podlé té teorie se vtakové chvíli manželka rozhodne, že bude volit Geraldinu Ferrarovou.


  Samozřejmě to tak nedopadlo. Demokratická kandidátka propadla. Strašně nerada jsem prohrávala, ale ta kampaň mi pomohla začít nový život. Našla jsem si nové přátele adokázala jsem, že jsem schopná jednat jako rovná srovnými ivtěch nejvyšších kruzích Demokratické strany. Kmému velkému pobavení titíž profesoři aděkani, kteří mě předtím pomlouvali jako „politickou“, teď začali zdůrazňovatmé aktivity anázory, když chtěli přidat trochu šťávy nějaké konferenci, kterou organizovali. Líbilo se jim, když jsem se přela sjinými „politickými“ profesory, jako byl Chester Crocker, který osm let pracoval jako podnáměstek ministra zahraničí pro africké otázky ve vládě prezidenta Reagana. Přijímali také pozvání ke mně domů na pravidelné diskuse ozahraniční politice, které jsem začala pořádat.


  Organizovala jsem tato večerní setkání ve snaze vyhnout se ničivým vnitrostranickým střetům opolitice národní bezpečnosti, kjakým došlo vprimárkách vroce 1984 mezi Mondalem aGarym Hartem. Napadlo mě, že kdyby se demokratičtí odborníci na zahraniční politiku lépe poznali aměli příležitost probírat důležité otázky předem, mohli bychom se vkampani vyhnout škodlivým sporům. Atak jsem začala zvát lidi zKongresu, zvýzkumných institucí aadvokátních kanceláří na večeře, na nichž jeden odborník prezentoval myšlenky, okterých jsme pak všichni diskutovali. Později se říkalo, že jsem pořádala „salony“ ve svém „elegantním“ georgetownském domě. Ve skutečnosti není můj dům tak elegantní, ale spíš útulný amoje večeře byly prosté bufety– salát, houska aplátek sýra nebo salámu. Jak jeden zúčastníků anonymně sdělil jistému reportérovi: „Kvůli jídlu jsme tam rozhodně nechodili.“


  Jedním znejobtížnějších rozhodnutí vprezidentské politice je zvolit správný moment, kdy se přihlásit kurčitému kandidátovi. Když se člověk rozhodne hned zkraje, má větší šanci stát se součástí nejužšího kruhu, pokud tedy jeho kandidát zvítězí. Když se rozhodne později, je pravděpodobnější, že se mu podaří vybrat si vítězného kandidáta, ale může pro něj být obtížnější se do úzkého kruhu dostat. Vroce 1987 jsem se rozhodla hned zkraje. Zažila jsem na vlastní oči massachusettského guvernéra Michaela Dukakise při debatách ostranickém programu vroce 1976 audělalo na mě dojem, jak celou záležitost ovládá ajak dokáže lidi přesvědčovat. Od té doby si získal pověst jednoho znejlepších guvernérů vzemi avěděla jsem, že je to doopravdy slušný anaprosto poctivý člověk. Obdivovala jsem ilidi kolem něj. Manažer jeho kampaně John Sasso vedl ikampaň pro Geraldine Ferrarovou. Susan Estrichová, sekterou jsem se seznámila jako spersonální šéfkou programové komise vroce 1984, byla Sassovou zástupkyní apozději jeho nástupkyní. Člověk, který psal pro Dukakise projevy, Bill Woodward, psal omnoho let později projevy pro mě astal se jedním zmých nejbližších poradců.


  Přidala jsem se kDukakisovu relativně malému týmu vbřeznu 1987. Mnozí měli pocit, že jsem se zbláznila, když jsem se upsala tak brzy, ale jak se kampaň vyvíjela aostatní kandidáti začali odpadávat, experti začali měnit názor. Najednou jsem byla hlavní zahraničněpolitickou poradkyní pro pravděpodobného demokratického kandidáta. Můj telefon nepřestával zvonit, zvláště ve středu ráno po každých vítězných úterních primárkách. Ve chvíli, kdy Dukakis přijímal kandidaturu na sjezdu Demokratické strany roku 1988 vAtlantě, telefonovaly mi už desítky lidí denně.


  Ten sjezd byl památný především projevem texaské guvernérky Ann Richardsové, ve kterém si dělala legraci zviceprezidenta Bushe („Chudák George, už se narodil se stříbrným knedlíkem vpuse.“47), nekonečným nominačním projevem Billa Clintona atriumfálním příchodem Dukakise, syna řeckých přistěhovalců, za zvuků písně Neila Diamonda „Amerika“. Moje vzpomínky jsou techničtějšího rázu. Mým úkolem bylo pohybovat se po sále, vkterém se konal sjezd, azajistit, abychom vyhráli všechny programové spory ootázky zahraniční politiky. Sjezdové sály bývají chaotické atěžko se vnich komunikuje. Museli jsme prověřovat každou zprávu, atak moje pohyby vsále řídila pomocí vysílačky Susan Brophyová, jedna zvysokých činitelek kampaně, zobytného přívěsu, který stál hned vedle sálu. Už nevím, proč jsem si na sebe vzala modré hedvábné šaty ažlutozelené kecky. Měla jsem na sobě také modrou nylonovou vestu asluchátka. Volební tým mi přezdíval R2D2 podle robota zHvězdných válek. Jak jsem se motala po sálu, pořád jsem hlavou narážela do pohybujících se kamer anespočetněkrát jsem zakopla onohy, kotníky, chodidla, kabely akrabice od pizzy. Bylo to dost divoké, ale byla jsem ve svém živlu, válčila jsem za zahraniční politiku aměla jsem pocit, že mi sjezdový sál patří. Co víc, všechny spory jsme vyhráli.


  Když jsem se vrátila do Washingtonu, zjistila jsem, že moje spojení sDukakisem zcela změnilo moje společenské postavení. Říkala jsem tomu mé „období Brooke Shieldsové“. Jeden článek vNational Journal popisoval jistou koktejl party, na níž muži okamžitě obklopili nějakou ženu: „To musí být Brooke Shieldsová, pomyslel si přihlížející. Ne tak docela, ale podle washingtonských měřítek to byl někdo ještě zajímavější– Madeleine K. Albrightová, hlavní poradkyně Dukakisovy kampaně pro zahraniční politiku.“ Dokonce ilidé, kteří mi nikdy nedávali najevo žádné sympatie, si teď mysleli, že jsem okouzlující. Zřejmě si také mysleli, že jsem najednou chytřejší. Předtím jsem se sotva dostala ke slovu, dokonce ina vlastních večeřích. Teď byla každá slabika, kterou jsem vyslovila, doprovázena přikyvováním. Každý den mě citovali vnovinách, zatímco otěch obvyklých šéfících se ani nezmínili. Bylo to tak směšné, že při jednom setkání umě doma jsem se omluvila, odešla do koupelny, podívala se do zrcadla apoučila svůj odraz: „Nejsi onic chytřejší, než jsi byla před měsícem, ajestli to prohrajem, tak tě zase všichni přestanou poslouchat.“


  Ani jsem netušila, jak moc mám pravdu. Krátce po Dukakisově porážce jsem zašla na představení do Kennedyho centra. Opřestávce jsem se procházela po foyeru. Nikdo se na mě ani nepodíval. Nakonec do mě omylem vrazil jeden washingtonský právník, který by se vpřípadě našeho vítězství ucházel omísto ve vládě. „To jste ale doopravdy po…li,“ řekl.


  Ikdyž demokraté zase prohráli, byla pro mě Dukakisova kampaň další výchovnou lekcí amostem kdalším příležitostem. Byla jsem zvláště vděčná za nová přátelství, protože jsem byla– asi neprávem– zklamaná zněkterých těch starších. Měla jsem pocit, že poté, co se zpráva onašem rozvodu stala všeobecně známou, měli to přátelé Joeovi rozmluvit. Později, když se rozvádělo čím dál víc lidí, které jsem znala, jsem si uvědomila, že jsem chtěla nemožné.


  Jako většina čerstvě rozvedených lidí jsem musela přijít na to, co udělám se svým společenským životem– bylo to obtížné vzhledem ktomu, že jsem se od svých dvaceti let nepodívala na jiného muže adíky Joeovým poznámkám omém vzhledu při jeho odchodu jsem neměla žádnou sebedůvěru abyla jsem prudérní. Naposledy jsem byla na „rande“ vpadesátých letech. Ateď byla osmdesátá. Neměla jsem ani tušení, jaká teď platí pravidla, apřipadala jsem si jako pětačtyřicetiletá panna. Potká-li člověk někoho, když je ještě teenager nebo je mu po dvacítce, nemá toho za sebou tolik, očem by se dalo vyprávět. Čtyřicátníci apadesátníci už si ssebou nesou spoustu příběhů, komplikované rodinné historie, zvláštní zájmy aosobní zvyky, které jsou často svérázné arigidní.


  Když jsme všedesátých letech zvali sJoem přátele na večeři, představili jsme děti apak jsme je poslali do jejich pokoje nebo je nechali hrát si někde jinde. Když jsem teď spřítelem přišla na návštěvu knějakému modernímu páru, byly děti středem pozornosti po celý večer. Když jsem šla ven sněkým mladším, nesměla jsem zapomenout nabídnout, že se sním rozdělím oútratu. Když jsem někam šla se starším cizincem, nesměla jsem zapomenout, že ho musím nechat objednat, že nikdy nesmím sedět zády ke dveřím restaurace aže musím předstírat, že jsem dotčená, jestliže ostatní muži nepovstanou při mém odchodu od stolu. Pokud jsem si sněkým něco „začala“, musela jsem se zabývat přízrakem genitálních herpes apozději iAIDS. Znovu se mi vrátil vztek na Joea, že mě nutí vyrovnávat se vmém věku stakovými problémy. Kdysi jsem poučovala své dcery obezpečném sexu anebyla jsem při takovém rozhovoru ve své kůži.


  Přes to přese všechno jsem se pokoušela zaplnit prázdnotu, kterou Joe zanechal. SBarrym Carterem jsem se seznámila během Mondaleovy kampaně. Vyučoval právo na Georgetownu apracoval vNárodní bezpečnostní radě za Kissingera, ale byl to též demokrat, kterého bavila politika, aexpert na kontrolu zbrojení. Měli jsme toho hodně společného atrávili spolu tolik času, že se nakonec ke mně nastěhoval. Nevím, jestli to byl ten nejlepší příklad pro Katie, ale Barry byl na všechny mé tři dcery tak hodný, že jsme si nějakou dobu připadali jako rodina. Po dvou letech jsme se sBarrym vdobrém rozešli. Byl mladší než já achtěl mít vlastní děti; já už tohle měla za sebou. Byl to skvělý přítel vobtížné době. Nakonec jsem si uvědomila, že tu velikou díru ve svém životě zaplnit nedokážu. Když jsem se přestala snažit, uklidnila jsem se.


  Neznamená to, že se mi líbilo být sama, ale spomocí přítelkyň jsem začala znovu. Po několika letech, kdy jsem byla jednou zmála žen vakademické sféře, jsem ve své politické práci začala poznávat báječné profesionálky. Většinou to byly třicátnice, odeset let mladší než já. Přátelství akonverzace přikampaních mohou být povrchní, ale často jsou pravým opakem. Je pozdě večer ačlověk je vyčerpaný ajen si tak povídá vsetmělém autobuse mezi zastávkami. Jdete spolu na dobrou večeři, nejdřív si postěžujete na něco, co se během dne nezdařilo, apak rychle přejdete kněčemu zajímavějšímu ačasto iosobnějšímu.


  Jednou večer těsně před koncem Dukakisovy kampaně se nás sešlo na večeři šest. Většinou se mluvilo otom, že ikdyž se ve vysokých funkcích během kampaně objevila řada žen, vrozhodujících chvílích byly odsunuty stranou. Pro mě však byla důležitější konverzace otom, co bude dál. Každá znás byla svým způsobem typická. Jedné bylo skoro čtyřicet, měla hodně přátel, ale nikdy nenašla toho pravého pro manželství. Jiná žila se starším mužem achtěla mít děti, ale on měl děti zprvního manželství anechtěl se stát rodičem podruhé. Další žena se chystala vzdát se zaběhnutého života na východním pobřeží, odstěhovat se na západ azaložit tam se svým novým manželem rodinu. Čtvrtá byla šťastně vdaná aměla děti, ale žila vOklahomě, daleko od dějiště celostátního politického života. Každé čtyři roky si brala volno znormálního života apíchla si svou politickou dávku. Aposlední už měla jedno dítě achtěla další, ale nevěděla, jestli má anebo může.


  Jak jsem tak poslouchala, problémy těch žen mě fascinovaly atrochu jsem na ně žárlila– zvláště na ty, které byly provdané. Pak se ke mně jedna přítelkyně otočila ařekla: „Madeleine, ty máš všechno. Byla jsi vdaná, máš tři báječné dcery askvělé místo. Jak jsi to dokázala?“ Ohromilo mě to. Uvědomila jsem si, že jsem propadla sebelítosti anesoustředila se na to, co mám, ale na to, co jsem ztratila. Nikdy jsem na ten večer nezapomněla. Před tou epizodou jsem měla pocit, že nemám mladším ženám co radit, protože jsem selhala. Po této diskusi mě takové myšlenky opustily.


  Vroce 1989 jsem jela na oslavu třicátého výročí promoce na Wellesley. Jedna spolužačka mě požádala, zda bych nepromluvila otom, jestli moje kariéra způsobila můj rozvod. Chladně jsem to odmítla. Také jsem dospěla knázoru, že jestli ode mne chtějí tohle, tak na to setkání ani nepojedu. Emily, Wini aMary Jane musely společně napnout síly, aby mě kté cestě přesvědčily. Ta organizátorka schůzky se dotkla živého nervu.


  Vždycky jsem otázku, jestli moje kariéra vedla krozvodu, odmítala. Pokládám ji za urážlivou pro ženy, které se chtějí věnovat kariéře, jako by naznačovala, že jsem byla sobecká. Také ji odmítám proto, že neznám odpověď. Dodnes je vtom, co cítím, hodně rozporů. Když jsem se stala ministryní, uvědomila jsem si, že na rozdíl od jiných bych se nikdy nevyšplhala tak vysoko, kdybych byla pořád vdaná. Ale stejně dodnes cítím hluboký smutek ztoho, že jsem rozvedená. Vím, že tehdy bych byla na celou kariéru zapomněla, kdyby to změnilo Joeův názor.


  Trvalo mi dlouho, než jsem přišla na to, co dělám. Od chvíle, kdy jsem začala vtěch prvních letech po návratu do Washingtonu pracovat jako dobrovolnice, jsem postupovala krůček po krůčku dopředu. Nevadí, že ty krůčky byly nahodilé aže jsem občas uklouzla. Byla jsem rozhodnutá nespadnout do řeky. Soustředila jsem se na to, abych každou práci dělala dobře. Akdyž byla cesta nejtěžší, pomohli mi vytrvat přátelé.


  Pomalu avytrvale jsem během osmdesátých let vyměňovala svoje pocity osamělosti za pocit svobody. Vrátila se mi schopnost rozhodovat. Mohla jsem se doma chovat, jak jsem chtěla. Když jsem začínala učit brzo ráno, zvala jsem studenty na snídani do svého obýváku. Pořádala jsem své politické večeře. Jak Washingtonem procházeli různí východní Evropané, často bydleli umě azačali našemu domu říkat Penzion Albright.


  Vlétě jsem týdny procestovala na různé univerzitní konference anebo vrámci vládního programu, který platil americké experty, aby uplatňovali svoji odbornost vzahraničí, anebo jako místopředsedkyně Národního demokratického institutu pro mezinárodní otázky (NDI), organizace, která se snažila šířit demokracii po celém světě.48 Byla jsem na Středním východě, na Dálném východě, vAfrice ivEvropě.


  Naučila jsem se spoléhat sama na sebe. Nikdy jsem nebyla samotářka, ale teď jsem dokázala trávit celou sobotu úplně sama. Uměla jsem sama přenocovat na farmě. Chodila jsem sama na koncerty ado opery. Dokázala jsem chodit do restaurace jenom vdoprovodu knihy, ikdyž to mi pořád ještě připadalo snadnější vzahraničí než ve Washingtonu. Přestala jsem se cítit jako vajíčko bez skořápky.


  Byla jsem také připravená na nové příležitosti. Když mě Ed Muskie požádal, abych se stala předsedkyní výzkumné instituce Centrum pro národní politiku (CNP), přijala jsem to, ikdyž to znamenalo, že budu moct učit jenom na částečný úvazek. Bylo mi padesát dva let, měla jsem dost peněz adefinitivu jsem nepotřebovala– mohla jsem dál učit na Georgetownu ibez ní. Už jsem nepotřebovala dělat první poslední, abych něčeho dosáhla. Azatímco jsem se dávala dohromady, komunistický svět se rozpadal. Bylo toho tolik nového na zkoumání aobjevování. Chtěla jsem být připravená udělat další krok, až přijde čas.


  Sametová revoluce


  Můj televizor ožil obrazy. Na historickém Václavském náměstí vPraze davy provolávaly hesla amávaly nápisy „Poslední zvonění“. Demonstranti zvonili klíči po kapsách avyzváněli umíráček čtyřem desetiletím komunistické nadvlády. Na balkonu nad tím ohromným arozjařeným davem stáli Alexander Dubček, hrdina pomíjivého pražského jara roku 1968, aVáclav Havel, dramatik adisident, který se měl stát jednou znejváženějších osobností na světě. Oměsíc dříve Havla zatkli. Oměsíc později ho zvolili prezidentem nového Československa. Psal se 24. listopad 1989. „Je konec,“ řekla jsem si nahlas sama pro sebe súdivem, radostí aúlevou. „Díkybohu.“


  Východní Německo přestalo střežit přechody vberlínské zdi 9. listopadu. Desátého listopadu údajně neteční Bulhaři svrhli svého dlouholetého komunistického diktátora. Tou dobou se již Maďarsko připravovalo na volby avPolsku vládla Solidarita. Ale co vPraze? Opár dní později jsem napsala smutně včlánku pro Washington Post: „Československo, které poskytlo velkou část intelektuálního základu (pro svržení komunismu), se stále ještě skrývá za vlastní železnou oponou akritizuje ty, kdo se odvažují vyznávat svobody, ze kterých se Češi a Slováci sami krátce těšili před jedenadvaceti lety.“


  Ani ne o týden později se mé chmury rozplynuly. Sedmnáctého listopadu se pochodující studenti odchýlili od povolené trasy aodvážně se vydali do centra Prahy. Zastavila je policie abrutálně je napadla. Místo aby se studenti rozešli, postavili se na odpor. Apak se knim přidali jejich rodiče, kteří se zhrozili úřední brutality aužasli nad odvahou svých dětí. Duch odporu se rychle šířil. Celá Česká filharmonie zahrála pro demonstranty, jejichž počet denně narůstal, až se na náměstí tísnilo 300000 Čechoslováků. Rozjaření demonstranti zdůrazňovali, že když se „68“ převrátí vzhůru nohama, vznikne „89“. VČechách (Občanské fórum) ina Slovensku (Veřejnost proti násilí) vznikaly rychle demokratické koalice avyzývaly kodstoupení prezidenta Gustáva Husáka adalší stranické představitele. Anakonec, dva dny před koncem roku 1989, byl Dubček zvolen předsedou Federálního shromáždění aHavel prezidentem. Komunismus vČeskoslovensku byl mrtev. Sametová revoluce– nazývaná tak pro svůj klidný průběh– zvítězila.


  Ikdyž jsem byla otisíce kilometrů dál ve Washingtonu, objednala jsem si monitoring tisku, který mi dodával detailní popis každodenních událostí ve střední avýchodní Evropě. Zahájila jsem také diskuse na svých přednáškách na Georgetownu. Znala jsem všechny přední osobnosti vČeskoslovensku aměla jsem pocit, že vduchu, ikdyž ne fyzicky, jsem tam.


  Nad střední avýchodní Evropou se železná opona spustila koncem čtyřicátých let minulého století. Ve většině zemí byly hlasy opozice umlčeny apro Západ byly neslyšitelné; ale jednou či dvakrát během desetiletí se zvedl vítr, který rozhrnul železnou oponu na dost dlouho, aby se zachovala naděje, že jednoho dne se svoboda vrátí. Vroce 1948 se Tito rozešel se Stalinem. Vroce 1953 došlo kbouřím ve východním Německu. Vroce 1956 se nejdříve vzbouřili Poláci apo nich Maďaři. Vroce 1968 přišli na řadu Čechoslováci. Koncem sedmdesátých let vytvořili polští loďaři hnutí Solidarita avyvolali tak vyhlášení stanného práva vroce 1981. Pak tu byl Nicolae Ceauşescu vRumunsku, který vládl téměř čtvrt století od roku 1965. Ze začátku představoval doušek čerstvého vzduchu, vzdoroval Sovětům anavrhoval reformy, ale pak se změnil vničivé tornádo.


  Tmel držící sovětské impérium pohromadě byl namáhaný, ale nepovolil až do roku 1985, kdy se generálním tajemníkem sovětské komunistické strany stal Michail Gorbačov. Ten nastolil program ekonomické obnovy (perestrojka) spojený snovým společenským aintelektuálním přístupem (glasnosť), který zpochybňoval předpoklady, na nichž byl vybudován sovětský systém. Satelitním státům dal jasně najevo, že již nemusí poslouchat příkazy zMoskvy. Najednou byl císař liberálnější než jeho vazalové. Stárnoucí, konzervativní vůdci satelitních zemí zůstali najednou obnaženi aposun vsovětském přístupu nastartoval změny po celé východní Evropě. Maďaři zavedli ekonomické apolitické reformy arozvíjeli svůj vlastní druh „gulášového komunismu“. VPolsku byly úřady přinuceny ukončit stanné právo anechat Solidaritu nabrat druhý dech.49 Východoněmečtí komunisté si mysleli, že mají vše pod kontrolou, dokud Gorbačov nepřijel na oslavy 42. výročí jejich režimu anevaroval je, že pokud nedojde ke změnám, mohou očekávat mohutný lidový odpor.


  Československu se věnovalo relativně málo pozornosti, ajá jsem chápala, proč tomu tak je. Sovětská invaze roku 1968 rozdrtila odbojného ducha mnoha lidí. Lidé se uzavírali sami do sebe atrávili co nejméně času vpráci. Místo toho věnovali energii budování víkendových chalup achat, kam vpátek mizeli tak brzy, jak to bylo možné. Ale výhonky Pražského jara nebyly zničeny úplně apomalu začínaly vyrážet znovu na povrch. Jedním zjejich zdrojů výživy byla kupodivu americká rocková hudba.


  Skupina zvaná „Plastic People of the Universe“ podle jedné písničky Franka Zappy vznikla měsíc po sovětské invazi. Její koncerty přitahovaly tolik obecenstva, že úřady zakázaly skupině vystupovat na veřejnosti. Skupina se scházela tajně ahrála dál, dokud její členové nebyli pozatýkáni aobviněni zvýtržnictví azhraní hudby s„protisocialistickým aprotispolečenským dopadem“. Disidentští intelektuálové chápali proces se skupinou jako klíčovou zkoušku. Krátce po odsouzení jejích členů podepsalo 1. ledna 1977 více než 250 spisovatelů, profesorů abojovníků za lidská práva manifest– Chartu 77–, vekterém československou vládu vyzývali, aby respektovala občanská apolitická práva zakotvená vZávěrečném aktu Helsinské konference, který členové sovětského bloku odva roky dříve podepsali. Jedním zvůdců Charty 77 byl Václav Havel, který byl několikrát zatčen astrávil ve vězení víc než čtyři roky.


  Také víra sehrála svou roli. Ipro ty mladé lidi, kteří vyrostli jako ateisté, představovali katoličtí kněží, kteří měli zakázáno vykonávat svoje povolání, hrdiny. Kněží, nucení dělat podřadnou práci, například čistit latríny, sloužili tajné církevní obřady. Až do roku 1989 však tyto adalší projevy vzpoury nepředstavovaly pro drtivou váhu komunistického státu žádnou hrozbu.


  Přirozeně jsem byla na události ve své rodné zemi zvědavá, avroce 1986 jsem se chopila příležitosti knávštěvě vrámci vzdělávacího programu Americké informační agentury. Kvůli bezpečnosti jsem se pohybovala po boku amerického diplomata Carla Schmidta ajeho ženy Riky. Oba mi posloužili jako skvělé zdroje informací oaktuálním dění. Věděla jsem, že musím být diskrétní, jelikož československé úřady, které zneklidňovala pokračující činnost Charty77, přitvrzovaly, ale přesto jsem chtěla mluvit spár disidenty ajeden americký úředník mi snimi tajně zařídil večerní schůzku. Shodou okolností byl právě vPraze iamerický senátor Larry Pressler zJižní Dakoty a otom setkání se dozvěděl– byl zněj nadšený až přespříliš. Když jsme spolu toho dne seděli vautě, zeptal se: „Budou na té večerní schůzce opravdu disidenti?“


  Protože auto téměř určitě odposlouchávali, naznačila jsem mu gestem, ať mlčí.


  „Kteří disidenti tam budou?“


  Znovu jsem zagestikulovala.


  „Proč mi nechcete říct otěch disidentech?“


  Přiložila jsem si ruku kústům, zavrtěla jsem hlavou aukazovala imaginární štěnice.


  Ten večer jsme se dozvěděli, že ti, skterými jsme se měli setkat, nemohli přijít, protože jsou sledováni, atak nepřišel ani Pressler. Ale jeden zvůdců Charty 77, Martin Palouš, přišel stejně, protože mezitím nebyl doma, kde na něj čekala policie. Mluvili jsme skoro čtyři hodiny. Někde uprostřed volal Pressler. „Haló, Madeleine,“ řekl po veřejné telefonní lince. „Slyšel jsem, že se nakonec nějací disidenti ukázali. Jsou pořád ještě tam?“ Rychle jsem řekla: „Asi máte špatné číslo,“ azavěsila jsem. Ochvíli později se ozvalo klepání na dveře. Byl to Pressler. Zamířil přímo kPaloušovi aopakovaně ho šťouchal prstem do prsou. „Opravdu jste disident?“ ptal se. Nevěděla jsem, jestli se mám smát, anebo plakat.


  Vtěch dobách oslavovala americká velvyslanectví vkomunistických zemích Dny nezávislosti recepcemi, na které byli často zváni ipřední místní disidenti. Navštívila jsem ten rok recepci vPraze, ale kvůli represím se ukázalo jen pár disidentů. Když jsem si prohlížela ten nevelký dav, přistoupila ke mně mladá žena anapřáhla ruku. „Dobrý den,“ řekla. „Já jsem manželka Jiřího Dienstbiera.“


  Dienstbier byl onen československý novinář, který mi před více než deseti lety pomohl sdoktorátem. Nečekala jsem, že ho ještě někdy uvidím. Jeho manželka mi vysvětlila, že Jiří se nemohl recepce zúčastnit, ale chtěl se nicméně se mnou druhý den setkat vkavárně Savarin, oblíbeném podniku kousek od Václavského náměstí. Bez váhání jsem souhlasila, ale když jsem to řekla úředníkům ambasády, prohlásili: „Zbláznila jste se? Cožpak si neuvědomujete, co se děje? Sledují ho avás jako dceru Josefa Korbela sledují také. Na veřejnosti se sním prostě nemůžete sejít. Kromě toho jste tu pod záštitou americké vlády amy nechceme žádné problémy.“ Atak jsem nešla. Když Dienstbier seděl vté kavárně ačekal na mě, skutečně ho sebrali.


  Vrátila jsem se do Prahy příští rok atentokrát jsme já ivelvyslanectví byly odvážnější. Diplomat, který měl na starosti styk sveřejností, zařídil moje setkání sjedním disidentem. Bylo to napínavé jako vdetektivce. Měla jsem čekat na člověka vpršiplášti vurčenou dobu před určitou budovou poblíž kostela na známém náměstí spomníkem. Přišla jsem tam, aikdyž jsem se snažila chovat se naprosto nenápadně, neubránila jsem se, abych se nervózně nerozhlížela kolem. Náhle se zjevil muž vpršiplášti, ikdyž jsem nevěděla, zkteré strany přišel. „Pojďte za mnou,“ řekl česky. „Pojedeme metrem na zastávku pár minut odsud. Neptejte se mě kam.“


  Když jsem nastoupila do metra, řekl: „Postavte se ke mně. Budeme předstírat, že jsme milenci anikdo si nás nebude všímat.“ Pak jsem dostala hezký polibek na ústa od člověka, kterého jsem neznala, cestou na místo, okterém jsem se mohla jenom dohadovat. Dojeli jsme na stanici, přešli pár bloků knenápadné budově azamířili dolů do sklepa. Tam, na jednoduchých poličkách, bylo nejcennější vlastnictví skupiny, kterou ten člověk reprezentoval: kopie časopisu Rolling Stone. Ten člověk stál včele Jazzové sekce, skupiny, která se dala dohromady vroce 1971 kvůli hudbě, ale změnila se vdůležité místo setkávání disidentů. Celé hodiny jsme mluvili ojejich problémech, ostrategiích, které disidenti používali, onadějích, které chovali. Než jsem odešla, dala jsem mu veškerou hotovost, kterou jsem usebe měla, aslíbila jsem, že jim pošlu 200 dolarů apotom další peníze, pokud první částka dojde. Řekl mi, kam mám poslat poštovní poukázku, což jsem učinila ihned, jakmile jsem se vrátila do Washingtonu. Když jsem řekla matce, co jsem udělala, rozčílila se, protože si byla jistá, že se zdroj těch peněz dá vysledovat. Obdarovaný mi napsal apoděkoval za 200 polibků, ale když ho pak zjiného důvodu zatkli znovu, matka trvala na tom, že měla pravdu.


  Při dalších návštěvách Prahy jsem se už cítila lépe adokázala jsem chodit po ulicích ajezdit metrem. Ikdyž jsem měla kvalitnější oděv, fyzicky jsem zapadala, protože mnoho lidí bylo také malých akulatých. Vrestauracích jsem si objednávala svoje oblíbená kalorická jídla, chodila do kina ado divadla abez problémů se dorozuměla. Ale nejdůležitější byl můj americký pas. Mohla jsem se setkávat sdisidenty apak nasednout do letadla aodletět. Nestála jsem před rozhodnutími, která oni museli dělat každý den.


  Když jsem chodila po Praze, městě, které je současně nádherné asmutné, pokládala jsem sama sobě některé nesnadné otázky. Co by se bylo stalo, kdyby se mí rodiče rozhodli neutéct, když se komunisté zmocnili vlády? Byla jsem si jistá, že politicky bych se cítila být disidentkou, ale nevěděla jsem, jak bych se zachovala. Měla bych dost odvahy protestovat? Anebo bych mlčela, abych dosáhla univerzitního vzdělání? Jaké by to bylo ve vězení? Jak jsem tak přemítala, vzpomněla jsem si na příběh opředním disidentovi, který potká starého přítele apožádá ho opomoc. „Pomohl bych ti,“ říká přítel, „ale chápej, že nemůžu, protože mám děti.“ Adisident odpoví: „Mlčel bych stejně jako ty, ale pochop, že nemůžu, protože mám děti.“


  Potom jsem navštívila Prahu vbřeznu 1989. Šla jsem na večeři na velvyslanectví, atentokrát tam Jiří Dienstbier doopravdy přišel. Měl teď hřívu šedivých vlasů abohatý knír; moc mu to slušelo. Objali jsme se jako znovunalezení přátelé. Musel odejít zvečeře brzy, protože pracoval jako noční topič, aznovu jsem oněm uslyšela až vlednu 1990. Tou dobou byl Havel už prezident aDienstbier byl jeho ministr zahraničí.


  Jakmile jsem se tu zprávu dozvěděla, volala jsem na československé ministerstvo zahraničí. Za pár vteřin se ozval Dienstbier. Zeptala jsem se ho, jak můžu pomoct. Řekl: „Pomozte studentům. To oni tohle dokázali.“


  Vpolovině toho historického ledna jsem měla to štěstí přivést do Československa delegaci Národního demokratického institutu. Když jsem dorazila, zavolala jsem Jiřímu, který mě pozval, abych sním šla do divadla na Havlovu „Audienci“. Dramatické dílo nového prezidenta bylo vjeho rodné zemi po dlouhou dobu zakázáno, přestože se hrálo vNew Yorku ajinde. Ta hra popisuje, jak se pivovarský dělník brání stát se komunistickým udavačem navzdory prosbám avýhrůžkám svého opilého šéfa. Je založena na Havlových vlastních zkušenostech ana jeho přesvědčení, že odpor proti totalitnímu režimu prostřednictvím sebekázně avíry je možný. Když opona na konci padla dolů, vypukl bouřlivý potlesk na počest Havlovi– amyslím, že též na počest Československu.


  Příští den mě Jiří přijal ve své kanceláři. Bylo neuvěřitelné vidět proměnu mého starého přítele vministra zahraničí. Když jsem šla dovnitř, naskakovala mi husí kůže. Opětačtyřicet let dříve vcházel do téže místnosti mnohokrát můj otec jako ředitel kabinetu Jana Masaryka. Projel mnou mráz, když mě Jiří vzal do svého soukromého bytu na ministerstvu aukázal mi bíle kachlíčkovanou koupelnu, zkteré Masaryk 10. března 1948 vyskočil– anebo byl vyhozen. Na „důkaz“, že Masaryk vyskočil sám, komunisté zachovali iprostou dřevěnou židli, aby ukázali, jak mohl ministr zahraničí vyšplhat na okenní římsu. Inová vláda ji hodlala uchovat, aby se nezapomnělo, jak jsme přišli osvobodu.


  Jiří pro mou delegaci zařídil schůzku sHavlem na Hradě. Nábytek vprezidentské kanceláři byl pořád ještě „procovsky komunistický“, ale nový prezident se mu vůbec nepodobal. Byl to relativně drobný člověk působící překvapivě mocným dojmem. Měl na sobě černé džínsy ačerný svetr srolákem. Přivezla jsem mu jako dárek výtisk poslední knihy mého otce Československo ve dvacátém století. Havel očividně věděl, že se má setkat samerickou delegací, ale neměl vpatrnosti žádná její spojení sČeskoslovenskem, takže když jsem mu knihu podala, zatvářil se zmateně. „Ach ano,“ řekl. „Paní Fulbrightová.“ „Ne,“ řekla jsem. „Já jsem Albrightová. Mým otcem byl Josef Korbel.“ Atak začalo jedno znejvzácnějších přátelství mého života.


  Havel byl vté chvíli umoci pouhých pár týdnů. Naše delegace mu nabídla pomoc při návrhu nového volebního zákona, kterou okamžitě přijal. Brzy jsme sestavili expertní tým, vkterém byli nejen Američané, ale ilidé ze zemí, jako je Portugalsko, které relativně nedávno absolvovaly přechod kdemokracii. Když jsem odcházela, zmínila jsem se Havlovým poradcům, že jsem pracovala vBílém domě aže bych sradostí pomohla navrhnout strukturu pro nový prezidentský úřad. Pozvali mě do restaurace50 hned za temnými věžemi Svatovítské katedrály na nádvoří Hradu aproseděli jsme tam hodiny, kreslili diagramy personálního obsazení apracovní diagramy se šipkami, které ukazovaly všemi možnými směry, aanalyzovali jsme, jak bude fungovat nová vláda. Také mi řekli, že se Havel chystá na návštěvu do Spojených států aže by potřebovali pomoc při její přípravě. Opět jsem se nabídla.


  Když jsem toho večera vycházela zrestaurace, ležel na zemi sníh, ale měsíc byl velký ajasný. Sestoupila jsem po strmém schodišti vedoucím od Hradu do Nerudovy ulice, prošla jsem kolem starého barokního chrámu svatého Mikuláše azamířila do úzké uličky, která vede ke Karlovu mostu ze čtrnáctého století se zčernalými sochami světců. Vzpomněla jsem si, jak mi otec vyprávěl, že ten most vydržel tak dlouho, protože zedníci při stavbě míchali do malty vajíčka. Jak jsem se dívala na řeku Vltavu, měla jsem neuvěřitelný pocit, jako bych nikdy Československo neopustila. To bylo šílené. Jak bych mohla pomáhat Čechoslovákům při organizaci prezidentského úřadu, kdybych na vlastní kůži nezažila organizaci toho amerického?


  Vhotelu jsem našla vzkaz od ženy, která se jmenovala Rita Klímová. „My se ještě neznáme,“ napsala, „ale poznáme se– brzy adobře.“ Právě byla jmenována velvyslankyní ve Spojených státech azvala mě, abych se ten večer setkala sněkterými jejími přáteli. Když jsem tam přišla, byl její byt plný členů nové vlády– aona zatím pilně vařila. Při hovoru vkuchyni ivpokoji jsme zjistily, že naše životní příběhy jsou jako odraz vzrcadle.


  Obě naše rodiny strávily druhou světovou válku mimo Československo, moje vLondýně, Ritina vNew Yorku. Obě se po porážce nacistů vrátily do Prahy. Na rozdíl od mého otce byl Ritin otec51 komunista, takže její rodina po pádu železné opony zůstala. Přednášela politickou ekonomii na Karlově univerzitě, anakonec dospěla knázoru, že marxismus nedává žádný smysl. Během čistek, které následovaly po potlačení pražského jara, přišla omísto. Musela tak skutečně odpovídat na otázky, které si já kladla rétoricky. Po léta si těžce vydělávala jako tlumočnice, obvykle na schůzkách Američanů sdisidenty. Během sametové revoluce se stala Havlovým hlasem vangličtině, ikdyž mluvila perfektní brooklynskou američtinou. Od první schůzky jsme se spřátelily. Později ve Washingtonu jsme spolu často mluvily asmály se, když si objednávala pastrami na bílém chlebu, protože měla ráda americký chléb, který se vPraze nedal sehnat, zatímco já se vždycky těšila na nakyslou žitnou chuť československého chleba, který byl kmání pouze uní na velvyslanectví.


  Návštěva prezidenta Havla ve Spojených státech vúnoru 1990 byla zčásti oslavou azčásti cirkusem. Plynový pedál historie byl sešlápnut až kpodlaze asvět se najednou obrátil vzhůru nohama. Neexistoval žádný scénář. Havel byl stejně jako všichni ostatní šokován, že se stal prezidentem asvětovým hrdinou demokracie, který má promluvit ke společnému zasedání obou sněmoven amerického Kongresu. Proměnila jsem svůj dům vpředsunutou Havlovu kancelář, zmobilizovala přátele zdřívějších politických kampaní azískala jako pomocníky některé zmých studentů na Georgetownu.


  Šla jsem doRitiny rezidence připravit Havla na dny, které ho čekaly. Po mé zkušenosti vSenátu avBílém domě apo kampaních sFerrarovou asDukakisem jsem byla ve svém živlu. Havel si zapaloval jednu cigaretu od druhé abez ustání pokašlával abyl obklopen poradci spodobnými zvyky. Zadržovala jsem dech apředala Havlovi materiály, které jsem připravila, včetně seznamu možných otázek aodpovědí pro tisk. Měla jsem radost, když se obrátil ke svému personálu ařekl: „Tomu říkám poradkyně.“


  Havel napsal svůj projev do dlouhého žlutého bloku, který předal Ritě, aby ho přeložila do angličtiny. Nepotřebovala žádnou pomoc, ale stejně mi dělalo radost jí radit. Také jsem zařídila, aby mediální konzultant Frank Greer poradil Havlovi spřednesem jeho projevu. Někteří lidé jsou od přírody nadaní řečníci pro vystupování vtelevizi nebo před obecenstvem, ale většina znás je zpočátku beznadějná. Havlovi vlastní lidé říkali, že není dobrý televizní řečník, protože se nedívá do kamery. Četl své texty pomalu anepoužíval čtecí zařízení, protože měl pocit, že to vypadá falešně. Dokonce iureportérů se vyhýbal očnímu kontaktu, což byl zvyk, který si vypěstoval, aby odolal křížovým výslechům ve vězení. Navzdory všem zkouškám atrénování přednesl Havel svůj velký projev vKongresu monotónním hlasem.52 Všem to ale bylo jedno; důležitý byl obsah.


  Vjádru jeho poselství se skrýval paradox. „Nejvíc nám pomůžete,“ řekl Havel překvapenému Kongresu, „když pomůžete Sovětskému svazu na jeho nezvratné, byť nesmírně komplikované cestě kdemokracii. Čím dříve, rychleji aklidněji se Sovětský svaz začne posunovat po cestě kopravdové pluralitě,“ pokračoval Havel, „tím lepší to bude nejen pro Čechy aSlováky, ale ipro celý svět.“


  Vtomto ivdalších projevech vyslovoval Havel obavu, že tytéž lidské sklony, které umožnily holocaust avznik sovětského impéria– včetně pasivity Západu– se mohou znovu projevit vnějaké nové podobě. Proto také Havel naléhal na své posluchače, aby se snažili o„umění nemožného“, zatímco jiní hovoří opolitice jako o„umění možného“. Vurčitém smyslu Havel není praktický člověk. Je to nepohodlný člověk, idealista, který si je vědom křehkosti společnosti ivad lidského charakteru, ale který přesto trvá na tom, že cynismus má smrtelné následky. Tvrdí, že pokud politické chování nebude řízeno svědomím, nebudeme mít jen prostě špatnou vládu, ale budeme odsouzeni ke zkáze.


  Samozřejmě jsem sradostí ukazovala Havlovi Washington adoprovázela jsem ho na setkání se studenty vGeorgetownu ijinam. Když mě pozval, abych sním šla do Bílého domu na setkání sprezidentem Bushem, měla jsem dost rozumu, abych jako aktivní demokratka odmítla. Havel měl ze setkání radost aukázal mi plnicí pero, které od prezidenta dostal ado kterého jsem mu později posílala náplně.


  Doprovázela jsem Havla ido New Yorku, kde se mohlo plně vyžít jeho umělecké já. Vdivadle Actor’s Studio se setkal sPaulem Newmanem, který mu prozradil, že jeho matka byla slovenského původu. Pak tu byla oslava nabitá hvězdami vkatedrále St. John the Divine. ABob Silvers zNew York Review of Books, který publikoval Havlovy články za studené války, zorganizoval večírek na jevišti divadla Vivian Beaumont vLincolnově středisku, během něhož jsem překládala pro čtveřici William Styron, Edward Albee, Norman Mailer aVáclav Havel– neuvěřitelné.


  Když jsem později na jaře znovu navštívila Československo, Havel mě pozval, abych bydlela na Hradě.53 Dostala jsem obrovský železný klíč kobrovským dřevěným dveřím ataké instrukce, že musím přijít do jedenácti večer, kdy se zavírala železná brána. Okna mé ložnice směřovala na Hradčanské náměstí ajá zjiného úhlu viděla totéž náměstí, park adlažbu, které jsem vídala jako dítě. Stála jsem uokna apozorovala střídání hradní stráže, nově oděné do uniforem navržených Teodorem Pištěkem, který dostal Oscara za kostýmy pro film Amadeus. Natahovala jsem krk, abych zahlédla trumpetisty, kteří doprovázeli pochodující čestnou stráž zvysokého balkonu.


  Celý ten výjev byl hluboce dojemný. Měla jsem radost, že je náhodou vPraze imůj bratr John amůže se oten zážitek se mnou dělit. Na Hradě bydlel Tomáš Masaryk za první zlaté éry Československa, kdy se mí rodiče setkali azačali snít oživotě, který spolu povedou. Tady Hitler zničil sny celé jejich generace, když vpochodoval branami Hradu aprohlásil zemi za svou. Za studené války přebývali vtěchto místnostech komunističtí potentáti jako Brežněv, Ceauşescu avýchodoněmecký Honecker aopírali své zadnice opříšerný nábytek vduchu socialistického realismu, který tam pořád ještě byl.


  Vrátila jsem se do Prahy opět včervnu jako spolupředsedkyně týmu mezinárodních volebních pozorovatelů NDI. Euforie byla cítit ve vzduchu. Volební zákon, který jsme pomohli vlednu vytvořit, se měl zrealizovat. Volební místnosti zdobily červenomodrobílé fábory. Po sečtení hlasů zvítězila demokratická hnutí Občanské fórum aVeřejnost proti násilí. Účastnila jsem se večírku bývalých disidentů vdivadle Laterna Magika. Společně jsme plakali radostí azpívali hymnu amerického boje za občanská práva „We Shall Overcome“. Večer bylo Staroměstské náměstí plné lidí, kteří se tísnili kolem obrovského pomníku mučedníka Jana Husa. Oslavy umocňovala přítomnost Paula Simona, jehož muzice aslovům– navzdory jazykovým překážkám– rozuměli všichni.


  Moje setkání sČechy aSlováky byla častější asoučasně komplikovanější vletech po revoluci než před ní. Vobývacích pokojích ve Washingtonu ivPraze, uvečeře, vuniverzitním prostředí ivtelevizních rozhovorech jsem vedla se starými inovými přáteli intenzivní diskuse otom, co doopravdy znamená demokracie. Hovořili jsme ovýznamu politických stran, oroli tisku, odůležitosti zahraničních investic iotom, jak uspořádat hospodářství, aby prospívalo lidem. Čechoslováci milovali svou novou svobodu anesmírně obdivovali Spojené státy, ale někdy přicházeli isklasickou kritikou americké role ve Vietnamu, naší údajné nekulturnosti anašeho materialismu. Atak jsem se bavila, když jsem brala přátele do obchodních center nebo obchodních domů ve Washingtonu adívala se, jak mají co dělat, aby nekoupili všechno, co viděli. Svoboda volit mezi tuctem různých značek jakéhokoli zboží je pro Američany něco, co považují za samozřejmé. Pro někoho uvyklého smutně zírat na poličky státních obchodů vkomunistické střední Evropě, to bylo jako Vánoce každý všední den.


  Zažívala jsem směsici pocitů. Mí noví přátelé žasli nad mou češtinou azvláště mi dělalo radost, když říkali, že vůbec nemám cizí přízvuk. Potřebovala jsem se ale naučit nový slovník. Vprvní řadě jsem česky nikdy nediskutovala opolitice; aněkterým slovům, která jsem užívala, se mí posluchači smáli. Ale jazyk nebyl ten největší problém. Můj způsob myšlení se utvářel během doby, kdy jsem dospívala jako svobodná Američanka. Když jsem vysvětlovala, jak by měla fungovat demokratická vláda, co to znamená mít svůj vlastní podnik, jak důležitá jsou individuální lidská práva aproč média nesmí být nijak omezovaná, snažila jsem se, abych nezněla povýšeně. Ne vždycky se mi to dařilo, ačas od času některý zmých přátel kousavě prohlásil: „Víš, neslezli jsme včera ze stromů.“


  Nová otevřenost mi také umožnila vyhledat svou sestřenici Dášu. Od chvíle, kdy moje rodina vroce 1948 uprchla, jsem ji viděla jen jednou. Vlétě 1967 jsme sJoem cestovali po střední Evropě azastavili jsme se vPraze. Tenkrát jsem byla nervózní, ikdyž jsem přijela samerickým jménem, americkým pasem aamerickým manželem. Přátelé našich rodičů mi říkali, že otce soudili vjehonepřítomnosti aodsoudili ho ksmrti. Nechtěla jsem Dáše působit potíže uúřadů, atak jsme se sešly jen asi na hodinu vjedné pražské kavárně.


  Vroce 1990 jsme mohly mluvit anedělat si přitom starosti srežimem. Pořád to ale nebylo jednoduché. Být sněkým příbuzný ještě neznamená, že si musíte být podobní. Dáša měla daleko těžší život než já, oto obtížnější, že byla neteří mého otce. Byla spíš rezignovaná než zahořklá. Ikdyž projevovala zájem onaši rodinu, necítila jsem se ve své kůži při vyprávění ovšech věcech, které nám dělaly radost. Vlastně se mi trochu ulevilo, když jsem jí mohla říct, že všechno není dokonalé; manžel mě opustil.


  Při jedné znávštěv jsem se setkala také sJosefem Markem, který býval tiskovým tajemníkem mého otce vBělehradě. Byl též kmotrem mého bratra. Vyprávěl mi, že se díky této rodinné vazbě dostal do vězení. Radost, kterou jsem cítila nad osvobozením mé rodné země, se neustále střetávala se zármutkem, který jsem cítila, když jsem se takto osobně dovídala outrpení, které lidé zakoušeli– iotom, že něco zněj způsobila demokratická angažovanost mého otce.


  Nejvíce intelektuálních rozhovorů jsem vedla sVáclavem Havlem. Jsme zhruba stejného věku adíky jeho životním zkušenostem atvůrčímu myšlení jsme měli pořád očem mluvit. Vlétě 1990 jsem byla společně sním ajeho ženou Olgou na Bermudách. Navštívili jsme radarovou stanici NASA avečer jsme seděli pod hvězdami amluvili otom, jak Čechoslováci tráví spoustu času zíráním na oblohu apředstavují si, jaké by to bylo plout vesmírem, možná proto, že nemají žádné moře.


  Celou tu dobu mě ale trápila vážnější otázka. Chtěla jsem vědět, jestli se Havel dívá kriticky na Čechoslováky, kteří uprchli ze země, když se komunisté zmocnili moci. Ikdyž formuloval svou odpověď diplomaticky, zřejmě si myslel, že udělali chybu, když odešli. Havel měl celou řadu příležitostí žít na Západě amohl odjet do Hollywoodu, psát tam amít se dobře. Zeptala jsem se ho, proč to neudělal. Řekl, že prostě cítil povinnost zůstat. Znovu mě napadlo, jestli bych dokázala vydržet to co on.


  Jak se demokracie vletech 1991 a1992 upevňovala, probudila se istará Praha. Tak jako zamládí mých rodičů se na každém rohu pořádaly koncerty. Otevíraly se galerie, plné nevázaného moderního umění. Ve vládních budovách se objevovaly dlouho zakázané fotografie Masaryků aEdvarda Beneše. Po kočičích hlavách na ulicích proudily davy turistů. Havel se stal modlou ve vlastní zemi ivzahraničí. Ikdyž se začal oblékat achodit jako prezident, americké časopisy ho raději fotografovaly vtriku zkoncertu Rolling Stones nebo včerné kožené bundě, vekteré vypadal jako český Bob Dylan. Stal se váženým světovým státníkem, ale také morální aintelektuální autoritou– abyl hravý způsobem, kterým dával najevo, že nebere svou slávu příliš vážně. Kdykoli se podepisoval, používal kpodpisu zelené pero apak červené, kterým pod své jméno nakreslil srdíčko.


  Ale tak jako vězeň, který se dostane na světlo po desetiletích ve tmě, probudilo se Československo příliš prudce. Euforie se začínala vytrácet. Už ve svém inauguračním projevu uvažoval Havel otom, jestli se ideály, na kterých stála sametová revoluce, udrží idlouho po ní. Zvlášť se obával, že léta potlačované národnostní problémy– „pocit, že nás dějiny ošidily“– se znovu dostanou na povrch. Vroce 1992 jsem spolu sAndym Kohutem aCentrem pro občany amédia Times Mirror pomáhala zorganizovat průzkum postojů vEvropě po skončení studené války. Dobrá zpráva byla, že Čechoslováci chtěli být součástí západní Evropy adávali přednost volnému trhu. Špatná zpráva byla, že duch národnostní spolupráce avzájemnosti, který razil Masaryk iHavel, se hroutil. Ze všech národů voblasti měli Čechoslováci nejvíc negativní názor na Romy neboli cikány. Ještě vážnější bylo, že řada Slováků dávala přednost samostatnosti. Zeptali jsme se členů jedné slovenské skupiny, zda by se jim líbilo vidět Slováky na prvním místě na světě jako součást československého hokejového týmu, anebo spíš na osmém, ale jako čistě slovenský tým. Dávali přednost samostatnému slovenskému mužstvu.


  Během let 1991 a1992 se národnostní debata přiostřovala. Některým lidem vBratislavě, hlavním městě Slovenska, se nezamlouvaly hospodářské plány vzniklé vPraze. Slováci měli také nevýhodu během privatizace, protože vjejich části bylo mnoho obrovských továren ze sovětské éry, do kterých nikdo nechtěl investovat. Nacionalističtí politici využívali pocitu diskriminace uSlováků avyvolávali vzpomínky na dávné spory mezi Čechy aSlováky. Nakonec se federace opůlnoci 31. prosince 1992 rozpadla. Na rozdíl od rozpadu Jugoslávie byl konec československého státu mírumilovný. Říkalo se mu „sametový rozvod“. Ten rozchod mě zarmoutil, protože jsem se vždy považovala za Čechoslováka, stejně jako moji rodiče. Domnívala jsem se, že oba národy byly silnější pohromadě, amyslím si to dodnes, ikdyž mě těší, že se vztahy mezi Čechy aSlováky od rozpadu zlepšily.


  Už před tímto rozchodem zkomplikoval politický život vobou republikách ještě jeden přízrak zminulosti. Když se otevřely archivy tajné policie zobdobí studené války, mnozí lidé zjistili, že na ně celá desetiletí donášeli jejich přátelé. Objevili se itací, kteří byli považováni za disidenty, ale ve skutečnosti byli dvojití agenti. Vroce 1991 začal proces nazývaný „lustrace“, pečlivé prověřování minulosti řady osob, aby se přesně určilo, kdo, co akdy dělal. Často mě vminulosti napadalo, jak disidenti poznali, komu se dá věřit akomu ne. Teď už jsem odpověď znala: Nepoznali to.


  Moje máma se bohužel svobodného Československa nedožila. Zemřela 4. října 1989, šest týdnů před studentským pochodem. Vpředcházejících letech se její nemoc postupně zhoršovala amusela být pořád na kyslíku. Vysokohorské prostředí Denveru, které jí po tolik let dodávalo energii, jí teď přitěžovalo. Snažili jsme se ji přesvědčit, aby se přestěhovala do Washingtonu, abyla tak poblíž Johnovi aPam, jejich dětem Josefovi aPeterovi amně, ale odmítala to. Chtěla zůstat tam, kde byla tak šťastná státou, aříkala: „Život není jenom dýchání. Je tady Jožka amí přátelé. Přijeďte vy za mnou.“


  Nakonec vroce 1987 povolila azbývající část života prožila vkrásném bytě snámi ve Washingtonu. Trávily jsme společně hodně času, jezdily jsme na farmu, chodily do kina ahrály si sdětmi. Mrzelo mě pak, že se nepřestěhovala dřív. Joe se od našich dcer dozvěděl omatčině stavu azavolal, jestli by ji mohl navštívit, abylo od něj hezké, že to pak skutečně učinil.


  Zmámy se stala nenasytná sběratelka novinových výstřižků („Musím to dělat, protože jednoho dne třeba budeš chtít napsat knihu,“ říkávala) afascinovalo ji, co se ve střední avýchodní Evropě děje. Mám dojem, že sledováním tamějších událostí zůstávala poblíž tátovi. Ať se snažila sebevíc, doopravdy se zjeho smrti nikdy nevzpamatovala. Kdykoli jsem sní mluvila, říkala: „Táta předpovídal, že dojde ke sjednocení Evropy. Včera večer mi to říkal znovu.“ Zlobila se na Čechoslováky, že jsou tak pomalí, ale krátce před smrtí řekla: „Táta mi říkal, že Československo bude zase svobodné. Aon se nikdy neplete.“


  Po většinu osmdesátých let jsem přednášela oamericko-sovětských vztazích. Když přišel kmoci Gorbačov, musela jsem své poznámky vyhodit. Pak už jsem vžádném semestru nemohla opakovat tentýž materiál. Začala jsem přednášet opolitice ve východní Evropě, ale ituto přednášku jsem musela každý semestr měnit. Kdysi jsem bývala expert na komunismus. Nyní jsem si připadala spíše jako archeolog, který se noří do minulosti.


  Svým posluchačům jsem říkala, že jsme dospěli kvýjimečnému okamžiku, kdy bude třeba přezkoumat všechny staré předpoklady aexistující instituce se budou muset buď přizpůsobit, anebo zrušit. Zdálo se, že rivalita supervelmocí skončila, ale těžko to znamenalo konec historie. Nové problémy se již začínaly rýsovat. Sovětské impérium mělo být nahrazeno, ale nebylo jasné čím. Jak předpovídal Havel, oživlý nacionalismus vytvářel úrodnou půdu pro konflikty. Tradiční zahraničně politické přístupy začínala oslabovat, ať už klepšímu, či khoršímu, rostoucí moc nestátních hráčů, včetně nadnárodních korporací, zájmových skupin veřejnosti, organizovaného zločinu ateroristů. Studená válka skončila amnozí lidé říkali, že Západ dosáhl trvalého vítězství, ale já se obávala, že všeobecně rozšířený triumfalismus povede knečinnosti aktomu, že se Amerika začne nebezpečně zříkat svých zodpovědností. Překvapila jsem své studenty předpovědí, že nový svět může být ještě nebezpečnější než ten starý.


  Vosobním životě byla moje dráha klikatá, ale od chvíle, kdy jsem vroce 1976 nastoupila na svoje první profesionální místo, jsem se toho naučila hodně. Nejednala jsem jen sčeskými aslovenskými vůdci, ale cestovala jsem po celé střední avýchodní Evropě abývalém Sovětském svazu asetkávala se tam soficiálními představiteli iobčany. Účastnila jsem se konferencí vČíně, Africe iLatinské Americe. Psala jsem články, přednášela projevy, objevovala se vtelevizi avypovídala před Kongresem. Řídila jsem pokrokový demokratický think tank abyla jsem jednou ze skupiny bývalých představitelů Carterovy vlády, která byla ve Washingtonu pořád ještě aktivní aviditelná apravidelně přispívala kdiskusím ozahraniční politice.


  Velmi mě také zajímal výsledek prezidentských voleb vroce 1992. Demokraté se nedostali kmoci už dvanáct let. Mně bylo padesát pět let. Jestli jsem někdy měla mít šanci utvářet zahraniční politiku ane oní jen mluvit, bylo to teď. Vzhledem ke svému spojení sneziskovou institucí CNP jsem nemohla vprezidentské kampani hrát tutéž intenzivní roli jako vpředchozích, ale dělala jsem, co jsem mohla. Když byly hlasy sečteny, ucítila jsem velkou příležitost. Voliči, zneklidnění upadajícím hospodářstvím, dali šanci demokratům. Nastupoval nový prezident ajedním zjeho prvních úkolů bylo vybrat si tým pro řízení zahraniční politiky.


  ČÁST DRUHÁ


  ČTRNÁCT OBLEKŮ

  AJEDNA SUKNĚ


  Prostý nápis „Spojené státy“


  Strážník useverní brány Bílého domu si prohlížel můj řidičský průkaz. „Vás znám,“ řekl. „Vy už jste tady pracovala, že?“


  „Ano– ateď jsem zpátky,“ řekla jsem šťastně.


  Uplynulo téměř dvanáct let, ale cestička ke vchodu do západního křídla mi byla báječně povědomá. Byla polovina listopadu, čtrnáct dní po volbách roku 1992 ajá byla mezi prvními členy Clintonova týmu, kteří se dostali do Bílého domu. Mým úkolem bylo zkoordinovat předávání povinností na úrovni Národní bezpečnostní rady (NSC).


  Měla jsem se setkat se svým protějškem zNSC poblíž elektronicky uzavřených dveří střežících vchod do slavné Operační místnosti– přesně téhož místa, odkud jsem zBílého domu odcházela 20. ledna 1981. Sešla jsem po schůdkách ke kancelářím NSC. Všude, kam jsem se podívala, byly fotografie Bushe aviceprezidenta Quayla. Když jsem tuhle zónu před Operační místností viděla naposledy, byla to králičí nora plná malých kanceláří se stoly, které se tam nehodily, asvelkými plechovými registraturami. Některé malé místnůstky se teď proměnily ve větší abyly vnich vestavěné mahagonové skříňky aelegantní psací stoly. Měla jsem pocit, jako bych pronajala svůj dům nějakým cizím lidem, ateď se tam vrátila azjistila, že je celý nově zařízený avyzdobený portréty neznámých dětí adomácích zvířat.


  Věděla jsem, že ty fotografie brzy nahradí portréty Clintona aGorea. Cítila jsem vzrušení, ale také úzkost. Měla jsem sloužit jako kontaktní osoba mezi zvoleným prezidentem aodcházejícím personálem NSC, což znamenalo, že budu muset rozpoznat problémy, které si vyžadují rychlé rozhodnutí, probírat se hromadami informací apřipravit pro nastupujícího prezidenta ajeho poradce pro národní bezpečnost shrnující materiály.


  Jako koordinátorka jsem vypracovala doporučení, jak organizovat operace národní bezpečnosti vnové administrativě. Jedno znich se později mělo týkat imě, ikdyž jsem vté době neměla žádný důvod si to myslet. Navrhla jsem, aby stálý představitel Spojených států vOSN byl členem Výboru nejvyšších představitelů,54 vrcholného prezidentova týmu pro zahraniční politiku.


  Chtěla jsem tento dočasný úkol zvládnout dobře už kvůli němu samému, ale věděla jsem též, že se omně uvažuje pro místo vnové vládě. Vzhledem kesvé práci pro neziskové Centrum pro národní politiku jsem pro Billa Clintona nesehrála takovou poradenskou roli, jakou jsem hrála pro demokratické kandidáty vpředchozích volbách. Nicméně jsem se sním několikrát během kampaně setkala ana žádost jeho spolupracovníků jsem psala některé proslovy. Poprvé jsem ho poznala vroce 1988, když přijel do Bostonu, aby pomohl Dukakisovi připravit se na televizní debatu. Připadal mi neobyčejně obratný avelmi přátelský. Šli jsme tenkrát společně sdalšími lidmi na večeři apak už jsem sním zůstala vkontaktu, adokonce jsem ho idoporučila na členství vRadě pro mezinárodní vztahy.55


  Po volebním vítězství vroce 1992 připravovala pro prezidenta podklady okandidátech na různé posty Nancy Soderbergová, aktivistka jeho kampaně amoje bývalá studentka. Poslala mi kopii jeho odpovědi. Moje jméno bylo jako jediné podtržené avedle něj připsáno slovo „dobře“. Ztoho jsem usoudila, že dostanu nějakou nabídku, ale nevěděla jsem jakou.


  Vzhledem ke své zkušenosti vCarterově vládě jsem očekávala, že pokud se do administrativy vrátím, bude to vRadě pro národní bezpečnost, nejraději na jedné ze dvou nejvyšších pozic. To se teď nezdálo být pravděpodobné. Dva zmých přátel– Tony Lake aSandy Berger– měli přede mnou jasný náskok. Tony měl za Carterovy vlády na starosti analýzy aplánování na ministerstvu zahraničí aSandy byl jeho zástupce. Oba se účastnili večeří věnovaných zahraniční politice, které jsem později pořádala vGeorgetownu. Vroce 1988 jsem byla nejbližší poradkyní pro zahraniční politiku demokratického prezidentského kandidáta já. Vroce 1992 to byli Berger aLake. Sandy byl vynikající obchodní právník, smohutnými rameny, tak trochu andělskou tváří askromným chováním. Byl to prvotřídní myslitel, autor astratég aobčas dovedl být istrohý, ale většinou byl trpělivý. Jako dlouholetý přítel zvoleného prezidenta mohl dostat místo poradce pro národní bezpečnost. Místo toho udělal něco, co je ve Washingtonu neslýchané, austoupil ve prospěch Lakea. Tony začal svou kariéru jako diplomat na ministerstvu zahraničí, ale rezignoval na protest proti invazi do Kambodže za Nixonovy vlády astal se profesorem na univerzitě Mount Holyoke. Byl neobyčejně bystrý, měl silné humanitární instinkty abyl odborníkem na Afriku. Nyní se dvojice Lake-Berger znovu sešla vNSC– sTonym jako šéfem ase Sandym opět jako jeho zástupcem.


  Obrátila jsem svou pozornost kministerstvu zahraničí. Mou největší ambicí tam bylo stát se první ženou ve funkci prvního náměstka. Neměla jsem zájem ovelvyslanecké místo vzahraničí ana OSN jsem nepomyslela. Můj přítel Richard Gardner chtěl místo velvyslance uOSN od chvíle, kdy jsme se poprvé potkali za vlády Kennedyho. Dick měl pro to místo skvělou kvalifikaci apodporoval Clintona aGorea již od začátku. Zdálo se, že ojeho nominaci není pochyb.


  Krátce po Dni díkůvzdání mě Sandy pozval do své kanceláře, aby si se mnou promluvil ovolných místech. Zaskočilo mě, když řekl: „Co bys řekla tomu stát se velvyslankyní uOSN?“ Namísto správné odpovědi „To by bylo báječné,“ jsem řekla: „Dick Gardner mě zabije.“ Sandy odpověděl: „S tím si nedělej starosti, to není tvůj problém.“ Opakoval otázku atentokrát jsem řekla: „Samozřejmě, ale mojí tajnou touhou je stát se první náměstkyní na zamini.“ Sandy na to nereagoval anáš rozhovor brzy skončil.


  Celé dny se nic nedělo. Myslela jsem, že jsem to zkazila. Samozřejmě jsem nechtěla, aby kdokoli poznal, jak jsem nervózní, atak jsem se dusila ve vlastní šťávě aříkala si, že něčím mě určitě jmenují. Jak ubíhaly dny, začala jsem si leštit boty apřerovnávat domácí kancelář, přenášela jsem papíry zjednoho místa na druhé apak zase zpátky. Vneděli 20. prosince jsem došla knázoru, že už nedokážu dál sedět ačekat, až zazvoní telefon, atak jsem šla do své prozatímní kanceláře, kde jsem pracovala na podkladech akaždých pár minut kontrolovala svoji záznamovou schránku. Když jsem se kolem šesté večer vrátila domů, zazvonil telefon. Byl to Warren Christopher, všemi vážený bývalý první náměstek ministra zahraničí, který měl na starosti celý proces převzetí moci. Volal zLittle Rocku vArkansasu ařekl mi, že zvolený prezident mi chce nabídnout to místo uOSN, ale nejdřív chce se mnou mluvit. Christopher mi nařídil, abych druhý den přijela aabych nikomu neříkala onašem rozhovoru ani otom, že letím do Arkansasu. „Jak víš, Madeleine,“ řekl, „člověk může na poslední chvíli uklouznout. Dej svá daňová přiznání adalší dokumenty právníkům, aby mohli začít sprověřováním, aaž sem přijedeš, přijď nejdřív za mnou. Avezmi si ssebou kartáček na zuby pro případ, že by to trvalo déle.“ Díky všemu tomu třídění apřerovnávání jsem měla všechny papíry pohromadě, včetně důkazů, že Albrightovi platili správné sociální pojištění za chůvy svých dětí.56


  Do letadla do Little Rocku jsem nasedala vzrušená, vyčerpaná asúzkostí, že mě někdo uvidí. Pak jsem spatřila ženu Dicka Rileyho Tunky. Riley byl blízký přítel zvoleného prezidenta adomníval se, že získá místo ministra. Tunky mi řekla, že Dick byl také předvolán astrávil celý předchozí den vhotelovém pokoji čekáním na telefonát apřemýšlením, co se stalo. Nakonec bylo všechno vpořádku aTunky letěla do Arkansasu, aby se zúčastnila oficiálního oznámení, že její manžel se stane ministrem školství.


  Když na mě na letišti nikdo nečekal, znovu jsem znervózněla– ještě víc, když jsem přišla ke Christopherovi do kanceláře aněkdo se mě zeptal: „Co tady děláte?“ Nakonec mi řekli, abych se ubytovala vhotelu Excelsior aneukazovala se. Vklouzla jsem do svého pokoje, rychle za sebou zamkla dveře acítila se jistá, že už mě nikdo nevypátrá. Během pár vteřin zazvonil telefon. „Tady je CNN amy víme, že tam jste.“ Upustila jsem sluchátko, jako by to byl had.


  Bylo pořád ještě dopoledne ajá se bála zvedat telefon, jít ven nebo ijen zavolat dolů aněco si objednat. Atak jsem seděla ačekala adívala se na televizi, kde všechny reklamy jako by byly ojídle. Konečně jsem vpět hodin odpoledne porušila svého bobříka mlčení azavolala Nancy Soderbergové. „Co se děje?“ chtěla jsem vědět. „Všechno je vpořádku,“ řekla apak dodala slova, která jsem vpříštích osmi letech slýchávala častokrát. „Je prostě jen ve skluzu.“


  Zeptala se, jestli jsem zařídila, aby za mnou přijely dcery. Řekla jsem jí, že jsem si nebyla jistá, že dojde knějakému oznámení aže jsem byla zavázána mlčením. Zmínila jsem se otelefonátu od CNN apřísahala, že jsem nikomu neřekla ani slovo. „Tak vydrž,“ řekla Nancy. „Ozveme se.“


  ZChristopherovy kanceláře se ozvali krátce poté, aby mi oznámili, že ke schůzce se zvoleným prezidentem nedojde dřív než vdeset večer aže mě pan Christopher předtím zve na večeři. Dychtivě jsem po tom pozvání skočila– myslela jsem si, že konečně zjistím, co se děje.


  Když jsem dorazila do restaurace, uvedli mě ke stolu vnejtemnějším koutě velkého matně osvětleného sálu. Warren Christopher přišel opár minut později. Znala jsem Christophera nebo „Chrise“, jak se mu říkalo, zCarterovy administrativy. Vycházeli jsme spolu dobře, ikdyž jsme se moc neznali. Sotva jsme si začali povídat, Christopher se odmlčel avelice tiše řekl: „Madeleine, musím ti něco říct. Já budu ministrem zahraničí.“


  Položila jsem mu ruku na paži ařekla jsem: „Chrisi, to je báječné– anaprosto zasloužené.“ Ikdyž jsme tam byli jen sami dva, pokračoval snehnutou tváří: „Teď nedávej najevo žádné city.“ Když se ochvíli později objevila číšnice, začal mluvit opočasí. Jakmile odešla, rozhlédl se nalevo anapravo apak řekl: „Požádal jsem Clifforda Whartona, aby se stal mým prvním náměstkem, azvolený prezident tě chce požádat, aby ses stala velvyslankyní vOSN. Ale pamatuj– nikomu ani slovo.“


  Do sídla arkansaského guvernéra jsem se dostavila pár minut před desátou. Požádali mě, abych počkala, atak jsem si sedla na krytou verandu, zatímco kolem běhali lidé azařizovali současně vánoční přípravy, personální obsazení nové administrativy astěhování rodiny Clintonů do Washingtonu. Všude byly kartonové krabice. Najednou zjedné postranní místnosti vyrazila dívka sdlouhými světlými kudrnatými vlasy azačala nahlížet do krabic. Byla to Clintonova dcera Chelsea. Opár minut později prošel kolem Jim Woolsey, který se měl stát ředitelem CIA, ařekl, že jejich schůzka právě skončila. Bill Clinton na mě čeká vpracovně.


  Jakmile jsem vstoupila, nabídl mi zvolený prezident místo velvyslankyně vOSN ajá ho přijala. Potom jsme si povídali až skoro do půlnoci. Ikdyž se životy nás obou měly dramaticky změnit, náš rozhovor byl uvolněný aotevřený. Bill Clinton seděl vkřesle snohama na stole, zatímco jsme cestovali prstem po mapě amluvili ojeho plánech voblasti zahraniční politiky. Svěřil se mi se svým odhodláním OSN zefektivnit, což jsem mu později často připomínala, když jsem usilovala, aby podpořil různé iniciativy. Informoval mě odalších nominacích voblasti národní bezpečnosti, které chtěl oznámit společně smou nominací druhý den ráno. Řekl, že vrací postavení velvyslance při OSN na úroveň člena vlády, což za prezidenta Bushe neplatilo. Poznamenal také: „Doopravdy na mě udělalo dojem, že vás zvolili nejlepší profesorkou na fakultě diplomatické služby čtyři léta po sobě.“ Evidentně neškodilo, že Georgetown byla iClintonova alma mater. Konečně jsme byli hotoví ajá se unavená, leč vzrušená, vrátila zpátky do hotelu. Nancy– Bůh jí žehnej– mi zanechala vzkaz, že se spojila smými dcerami, které teď již byly na cestě do Arkansasu. Teprve tehdy jsem získala dost sebedůvěry, abych si vytáhla poznámkový blok anapsala, co jsem chtěla příští den říct.


  Příští ráno se nový tým národní bezpečnosti shromáždil vguvernérově rezidenci.57 Navzdory mírně sentimentálnímu tónu svého prohlášení jsem si slíbila, že nebudu plakat. Pak jsem se podívala do obecenstva. Anne, Alice aKatie už byly vslzách apár otrlých žurnalistek vprvní řadě si utíralo oči. Když jsem skončila, otočila jsem se aobjala zvoleného prezidenta avšimla si, že ion má zvlhlé oči.


  Když mně mé dcery gratulovaly, říkaly: „Mámo, my většinu ztěch lidí známe. Byli unás na večeři.“ To byla pravda. Členové našeho týmu se znali dobře atěšili se, že budou pracovat společně. Ten večer, když jsme se rozcházeli každý svým směrem, dozvěděli jsme se, že na letišti vLittle Rock je taková mlha, že budeme muset zůstat přes noc. Šla jsem sdalšími budoucími hodnostáři na slavnostní večeři abyla jsem tak vybuzená, že jsem pak nemohla usnout. Apotom mi uprostřed noci zazvonil telefon.


  „Velvyslankyně Albrightová?“


  Ještě nikdo mě tak neoslovil. „Prosím?“ řekla jsem opatrně.


  „Tady je bangladéšský velvyslanec. Bydlím přes ulici achtěl jsem být první, kdo vám pogratuluje.“


  „Ale je jedna hodina vnoci,“ protestovala jsem.


  „Chtěl jsem si být jistý, že na mě nezapomenete,“ řekl.


  Také jsem nezapomněla.


  Měla jsem nového šéfa. Volba Warrena Christophera na ministra zahraničí byla logická adobře přijímaná. Za Carterovy administrativy osobně vedl vyjednávání, které skončilo propuštěním rukojmí zÍránu. Působil také jako mediátor vnapjatých, rasově podbarvených sporech, včetně situace po nechvalně proslulém policejním bití černého Američana Rodneyho Kinga vLos Angeles vroce 1991.


  Christopher byl advokát advokátů; kladl důraz na přípravu, přesnost avytrvalost. Vyznačoval se strohým zjevem iprojevem. Zpozorování jsem pochopila, že jeho pozdvižené obočí je výraz prudkého citu. Byl vždy úhledně oblečený, až možná trochu přepečlivě, ikdyž jeho dokonale ušité tmavomodré proužkované obleky měly červenou kostkovanou podšívku. Při jeho první cestě do zahraničí ve funkci ministra zahraničí mělo jeho letadlo mezipřistání na doplnění paliva virském Shannonu– nesmírně populární zastávce pro personál anovináře, zčásti proto, že vtamějším baru se podává silná irská káva řezaná domácí whisky. Christopher chtěl zůstat střízlivý, aniž by přitom vypadal jako netýkavka, atak si jako kompromis objednal irskou kávu bez kofeinu abez alkoholu, což se rychle stalo legendární. Prezident Clinton později vtipkoval, že Chris je jediný člověk na světě, který jí lentilky nožem avidličkou.


  Brzy jsem zjistila, jaké mám štěstí, že můžu pracovat sChristopherem. Díky své zkušenosti amnoha úspěchům jako by byl zcela neschopný malichernosti nebo žárlivosti. Ne vždy jsme spolu souhlasili anaše povahy byly hodně odlišné, ale byl to dokonalý týmový hráč. Často jsem se sním setkávala před schůzemi výboru šéfů, abychom eliminovali jakékoli rozdíly vnašich stanoviscích. Když jsem úplně nesouhlasila spozicí ministerstva zahraničí, naléhal na mě, ať řeknu, co si myslím, což bylo zjeho strany velkorysé, protože to byl koneckonců můj nadřízený. Celkově byl velice vstřícný abyl ke mně možná spravedlivější než jeho nástupkyně kmému nástupci vpříštím prezidentském období.


  Do senátních slyšení zbýval ještě měsíc.58 Odjela jsem na vánoční prázdniny nadšená ze svého nového místa atáhla jsem ssebou řadu velkých šanonů kprostudování před senátním slyšením. Byly plné faktů omírových operacích OSN, onávrzích na reformu OSN, orozpočtu aopostojích nastupující administrativy ke všemu od Středního východu po lidská práva vČíně. Moje nová funkce měla globální povahu amusela jsem vědět, co ke každému problému říct, ataké co neříkat– pečlivě se vyhýbat odpovědím, kterých bych později litovala.


  Potom se konal Inaugurační ples– ato není žádná maličkost. Co si vzít na sebe? Rozhodně jsem si nemohla znovu obléct ten zlatý brokát, který jsem měla od dob Muskieho pořád ještě všatníku. Vydala jsem se na nákup do lepších washingtonských obchodů amusím přiznat, že jsem vypadala příšerně: celá včerném anenalíčená. Nebylo divu, že si mě dokonale oblečená analíčená prodavačka přezíravě měřila, když jsem prohlížela těch několik málo šatů na ramínkách. Nikdy jsem neuměla nakupovat uřezníků, kde si člověk musí říct ourčitý kus masa, avmódních obchodech, kde si lepší věci nechávají vzadu.


  „Hledám něco, co bych si mohla vzít na Inaugurační ples,“ řekla jsem jí.


  „A proč byste to dělala?“ řekla pichlavě. Náhodou právě vté chvíli šla kolem legendární washingtonská reportérka Helen Thomasová59 apozdravila mě: „Dobrý den, paní velvyslankyně.“


  Efekt, který to mělo na prodavačku, byl téměř komický. Vlastně se najednou probudil celý obchod; vzali mě do jiné místnosti apřinesli lepší šaty.


  Když jsem si jednu ztěch nových kreací zkoušela, přišla jiná prodavačka ařekla mi, že doktorka Hanan Ashrawiová, populární mluvčí palestinské delegace na mírových jednáních oStředním východě, je ve vedlejší převlékárně achce mě pozdravit. Jeden zmých předchůdců, Andy Young,60 však musel kvůli schůzce se zástupcem Palestinců rezignovat, akromě toho jsem byla vkombiné. Atak jsem se chtěla vymluvit– ale bylo příliš pozdě. Dovnitř vešla Ashrawi také vkombiné ahned jsme se daly do hovoru.


  Mé šaty se mi líbily aohromně jsem si oslavy inaugurace užila, ale moc jsem neponocovala, protože druhý den začínalo mé senátní slyšení. Byla jsem hrdá, že mě členům senátního zahraničního výboru představuje můj bývalý šéf, senátor Muskie, kterého pak předseda výboru, senátor Claiborne Pell,61 pozval, aby se posadil za předsednický stůl po jeho boku. Pell byl největším zastáncem OSN vSenátu avždycky ssebou nosil starou roztřepenou kopii Charty OSN. Připravila jsem si odpovědi na mnohem víc otázek, než by měl kdy Výbor čas se zeptat, atak slyšení probíhalo hladce. Pamatuji si ho vprvní řadě proto, že jsem se tam poprvé oficiálně setkala sJessem Helmsem, legendárním pravicovým senátorem ze Severní Karolíny.


  Helms už byl vSenátu vdobě, kdy jsem pracovala pro Muskieho, ale držela jsem se od něj hodně stranou, protože byl snad proti všemu, vco jsem věřila, od účinné kontroly zbrojení po aktivní americkou vůdčí roli vOSN. Byl nicméně také známý svou jižanskou zdvořilostí, zvláště vůči ženám.


  Než jsem začala vypovídat, požádal mě Helms, abych představila svou rodinu. Alice, Anne aKatie poslušně vstaly. Helms se zaměřil na Katie, které bylo šestadvacet, ale vypadala mnohem mladší. „Jaká jste roztomilá dívenka,“ řekl adodal, že má také vnučku, která se jmenuje Katie. Viděla jsem, jak Katie svírá pěsti vztekem, že si ji někdo spletl sdítětem, amodlila jsem se, aby neřekla nic nepatřičného. Naštěstí si to nechala pro sebe. Později jsem ji jednou vzala na večeři vBílém domě, kde opět padla senátorovi do oka. Řekl Katie, že si na ni vzpomíná, azeptal se, jak to jde ve škole. Odpověděla mu, že je advokátka. Odpověděl: „Aha, dáma právnička.“ Katie opět udržela jazyk za zuby; ale cestou domů jsme se nasmály při pomyšlení, jak by asi Helms reagoval, kdyby byla řekla: „Prostě právnička, žádná dáma.“


  Prvního února jsem odletěla do New Yorku. Měla jsem reprezentovat Ameriku vinstituci, kde pracoval můj otec, když naše rodina přijela do Ameriky. VRadě bezpečnosti jsem měla sedět za cedulkou snápisem „Spojené státy“. Aměla jsem přijít do OSN vklíčovém bodě jeho historie.


  Tato organizace vznikla na troskách druhé světové války jako znovuvzkříšená naděje na globální mír, která bývala dříve ztělesněna Společností národů apotom isní pohřbena. Korejská válka ašíření sovětského vlivu rychle atragicky rozptýlily jakékoli iluze, že samotná OSN může zajistit mír. Mnozí ve Spojených státech ive světě si nadále cenili světové organizace kvůli jejím vznešeným ideálům ataké coby jedinečného mezinárodního fóra, stejně jako její práce prostřednictvím orgánů, jako je Světová zdravotnická organizace aUNICEF. Během studené války však OSN zasahovala ve prospěch udržení mezinárodní bezpečnosti jen výjimečně. Jelikož Sovětský svaz aČína patřily ke stálým členům Rady bezpečnosti správem veta, OSN nemohla jednat, pokud se Východ aZápad neshodly, což se nestávalo často.


  Teď, když studená válka skončila aSovětský svaz přestal existovat, padly ipřekážky pro koordinovanou akci Rady bezpečnosti. Nejlépe to ilustroval souhlas Rady spoužitím „všech nutných prostředků“ kodražení irácké invaze do Kuvajtu vroce 1990, obsažený vrezoluci, která pomohla Bushově administrativě shromáždit širokou koalici pro operaci Pouštní bouře.


  Svět po konci studené války se naneštěstí zrodil srozpolcenou osobností. Miliony lidí se osvobodily od autoritářské nadvlády. Objevily se příležitosti kvyřešení „prostřednických válek“, které napětí mezi Východem aZápadem vyvolalo vmístech, jako byla Kambodža, Mozambik, Angola aStřední Amerika. Ale jak varoval Václav Havel, rozpad sovětského impéria také uvolnil cestu knovému kolu „etnických válek“, způsobených nevyřešenými národnostními ateritoriálními problémy ve střední Africe, na Balkáně ana Kavkazu.


  Vminulosti se mírové jednotky OSN málokdy zapojovaly do probíhajících válečných konfliktů. Podle tradice OSN čekala, dokud nebylo dosaženo příměří, apak vyslala lehce ozbrojené jednotky, aby protivníky sjejich souhlasem drželi od sebe, azískala tak čas ktomu, aby diplomaté mohli vyjednat opravdový mír– takový proces mohl trvat týdny nebo desetiletí. Neformálně se těmto misím říkalo mise „na vařečku ana koukačku“; přítomnost OSN přispívala ke stabilizaci, ale jednotky samotné se málokdy ocitly vnebezpečí.


  Nyní potřeba mezinárodních mírových operací prudce stoupla aochromení Rady bezpečnosti skončilo, takže role OSN vzrostla. Během posledních dvou let Bushova prezidentského období aprvních dvou let období Clintonova odhlasovala Rada více nových mírových operací, než se podařilo OSN za předchozích pětačtyřicet let. Vroce 1989 bylo ve světě 10000 příslušníků mírových jednotek OSN. Vpolovině roku 1993 jich bylo už víc než 70000. Po celá desetiletí se Rada bezpečnosti scházela jen zřídka. Během čtyř let, kdy jsem vní zasedala, jsme se scházeli téměř denně.


  Pro mě ipro mé kolegy zOSN to představovalo určitý druh zkoušky ohněm. Vzrušovalo nás, že se nalézáme vsamém středu dění vblízkosti tolika různých problémů, ale současně jsme se museli snažit, aby se znovu populární organizace nezhroutila pod vzrůstající zátěží. OSN je klasická výborová organizace anikdy nebyla vzorem efektivity. Vinou nedostatečného využití během studené války zbytněla aztratila formu. Ve svých projevech jsem někdy žertovala vtom smyslu, že byrokracie OSN narostla do mamutích rozměrů asvět po ní zčista jasna požaduje gymnastické kousky. „Ať to vyřeší OSN,“ se stalo oblíbenou frází ve Washingtonu avdalších hlavních městech. Částečně to způsobovala naděje, že OSN konečně naplní sny svých zakladatelů. Ale způsobovala to také nechuť vlád mnohých států brát na sebe obtížné úkoly.


  Moji práci navíc komplikovaly rozporné postoje kOSN mnoha lidí ve Spojených státech. Na každého senátora Pella, který tuto instituci zbožňoval, připadal senátor Helms, který ji zavrhoval. Kvůli její struktuře bylo snadné OSN nařknout, že je to napůl zbytečná žvanírna plná diplomatů, kteří jen hromadí newyorské parkovací lístky, anikdy je neplatí. Tato skepse izasahování Kongresu do rozpočtových záležitostí způsobily, že se Spojené státy opozdily splacením svých příspěvků OSN vhodnotě několika set milionů dolarů. To vyvolávalo neustálé problémy. Pokaždé, když jsem požadovala, aby jiné země plnily své mezinárodní závazky, mi někdo připomenul, že moje země porušuje své vlastní závazky. Dokonce iobvykle sympatizující Britové se uchýlili kvýroku, se kterým museli na vhodný okamžik čekat dvě stě let– obvinili Spojené státy, že chtějí „zastoupení bez zdanění“.62


  Mise Spojených států uOSN (USUN) sídlí přímo naproti ústředí OSN. Je to ideální místo, ale samotná budova je ohavný dvanáctipatrový kvádr nezdobeného betonu. Má kancelář byla vjedenáctém poschodí aměla by pěkný výhled na řeku ačtvrť Queens, kdyby ho nekazilo betonové mřížoví. Přinesla jsem si ssebou fotografii svého otce, na které vlétě 1948 pózoval sostatními členy Komise OSN pro Kašmír. Požádala jsem do své kanceláře také obustu svého slovutného předchůdce Adlaie Stevensona. Když jsem později dostala darem modrou přilbu mírových jednotek OSN, posadila jsem ji Adlaiovi na plešatou hlavu. Ta fotografie abusta byly se mnou nerozlučně spojeny jako přátelé ze starých časů.


  Vprvní oficiální den mého funkčního období mě Warren Christopher doprovodil do New Yorku, kde jsem předala svoje pověřovací listiny generálnímu tajemníkovi Butrusi-Ghálímu, který mi byl sympatický. Protože ion byl bývalý profesor, hovořili jsme opřechodu zuniverzitního života do života diplomatického. Poznala jsem ho vAfrice vroce 1986, kdy reprezentoval Egypt na konferenci odemokracii, sponzorované Národním demokratickým institutem. Udělal na mě dojem svou inteligencí, sebedůvěrou astylem. Na cestě zpátky do Spojených států jsem se seznámila sjeho manželkou Leiou anavštívila jejich překrásný byt vKáhiře svýhledem na Nil.


  Butrus-Ghálí byl rozený diplomat. Jeho dědeček byl egyptským premiérem ajeden zjeho strýců byl ministrem zahraničí. Sám Butrus-Ghálí sloužil čtrnáct let jako dvojka na ministerstvu zahraničí aříkalo se, že nejvyšší post mu byl odpírán pouze proto, že patřil kegyptské menšině křesťanských koptů ajeho žena byla židovského původu. Otřináct let později se znovu vynořil jako kompromisní kandidát na generálního tajemníka OSN azvítězil díky své diplomatické zkušenosti asvému slibu, že zůstane ve funkci jen jedno pětileté funkční období.


  Při našich prvních večeřích aschůzkách jsme mluvili otom, jak zlepšit americké vnímání OSN; aprobírali jsme dlouhou řadu konkrétních problémů. Byl vždycky dokonale zdvořilý. Já byla vstřícná apřátelská. Trvalo měsíce, než jsem si uvědomila, že náš vztah začal vtom nejvyšším možném bodě amohl se poté pouze zhoršovat.


  Očekávala jsem, že moje první schůze Rady bezpečnosti se odehraje vtom velkém sále se stolem ve tvaru podkovy, který se vždycky ukazuje vtelevizi, ale tato místnost se používá jen pro oficiální zasedání. Místnost používaná pro neoficiální schůzky– kde se odehrává velká část skutečné práce– nebyla onic větší než seminární posluchárny vGeorgetownu, které jsem nedávno opustila. Když jsem vstoupila, byl již stísněný prostor plný různých velvyslanců ajejich personálu. Protlačila jsem se dovnitř aposadila se. Ostatních čtrnáct stálých představitelů svých zemí při OSN, vesměs mužů, se také posadilo se založenýma rukama. Okamžitě mě napadlo, že kdybych měla psát paměti, tak bychom tu knihu nazvali Čtrnáct obleků ajedna sukně. Krátce poté jsem zjistila, že vnitřně bojuji mezi instinktem apovinností. Jako žena jsem chtěla zjistit, kdo je kdo ajaká je dynamika mezi jednotlivými hráči, dříve než promluvím. Jako americká delegátka jsem věděla, že musím mluvit, jestli chci, aby zazněla stanoviska mé země. Po pár minutách jsem se hluboce nadechla azvedla ruku. Začalo nové stadium mé kariéry– amého života.


  Krátce poté, co jsem se stala stálou představitelkou uOSN, jsem při nákupech opět narazila do Helen Thomasové, ata mě požádala, jestli bych nepromluvila navýroční formální večeři klubu Gridiron.63 Tento klub nemá sfotbalem nic společného aexistuje výlučně za účelem pořádání této večeře, při které si washingtonští novináři dělají vestrádním programu legraci zosobností, okterých píší atočí. Každý rok dostanou prezident ajedna osoba za demokraty adruhá za republikány pozvání kprojevu, přičemž se od nich očekává, že budou buď vtipní (což je dobré), anebo že se ztrapní ve snaze být vtipní (což je ještě lepší).


  Helen byla první prezidentkou klubu arozhodla se, že pozve kprojevu nějakou ženu. Hillary Clintonová aElizabeth Doleová již pozvání odmítly, atak pozvala mě. Celá řada prezidentů vminulosti zjistila, že Helen není možné se zbavit; ajá nedopadla onic lépe. Když jsem pozvání přijala, zmocnila se mě hrůza, protože ikdyž se tyto události dějí teoreticky „mimo záznam“, Washington Post příští den informuje celý národ otom, kdo si natloukl akdo uspěl. Věděla jsem, že umím vyprávět, ale nikdy mi nešlo vyprávění vtipů anechtěla jsem se ztrapnit.


  Helen mi řekla: „Nedělejte si stím starosti. Řečníci si to nepíší sami. Najdu vám někoho, kdo vám pomůže.“ Určitě se snažila ze všech sil, ale když mi ten člověk zavolal, nijak mě to neuklidnilo. Nejdřív se mě vyptával, jaký mám smysl pro humor, pak mě informoval, že bere 10000 dolarů jako honorář anakonec řekl, že vůbec neví, kdo jsem.64


  Ztohoto zážitku se zrodil nápad. Tak jako admirál James Stockdale, viceprezidentský spolukandidát Rosse Perota vroce 1992, jsem se rozhodla dojít na pódium azeptat se obecenstva: „Kdo jsem aco tady dělám?“ Posbírala jsem nápady od svého personálu apřátel apokusila se vytvořit výstup, vněmž bych si dělala legraci sama ze sebe, aniž bych to přehnala, azdruhých, aniž bych se jich doopravdy dotkla. Vklubu Gridiron se tomu říká „přismahnout, ale nespálit“.


  Vden večeře rozehřál senátor Robert Dole obecenstvo čítající 650 lidí, když řekl, že „ty překrásné šaty, které má dnes večer Helen Thomasová na sobě, jsou znejnovější kolekce J. Edgara Hoovera“65. Následovala eklektická směska písniček ascének oaféře schůvami, oAlu Goreovi, oNejvyšším soudu aoprezidentských domácích mazlíčcích, kteří píší knihy.66 Knejkomičtějším výstupům patřilo vystoupení těchnejdrsnějších washingtonských novinářů vženském převleku. Žádný div, že dovnitř nepustili fotografy.


  Když přišla řada na mě, rozhlédla jsem se po obecenstvu, vekterém seděla polovina členů vlády, prezidentova matka avpodstatě washingtonský výběr těch nejvýznamnějších osobností od Ethel Kennedyové aPamely Harrimanové po předsedu Nejvyššího soudu Rehnquista atelevizního stařešinu Sama Donaldsona. Nic není děsivější než povinnost být legrační. Nevěděla jsem, jestli bude obecenstvo reagovat, anebo mě nechá natlouct si nos.


  Během mého projevu se začal ozývat smích, ato dokonce– kmé úlevě– na těch správných místech. Poděkovala jsem Helen Thomasové za to, že pozvedla postavení žen vklubu Gridiron, ařekla jsem, že už jsem jí ktomu osobně pogratulovala, když roznášela vhale chuťovky. Riskovala jsem jedno přátelství, když jsem přirovnala Warrena Christophera kegyptské sfinze, kterou nedávno navštívil, apopsala jsem ho jako „nezpochybnitelného státníka, prakticky mudrce, atéměř živého“. Řekla jsem, že Bob Dole ťal svým vtipem tak často do živého, že jeho manželce nezbývalo nic jiného než se stát předsedkyní Červeného kříže. Ařekla jsem, že jsem poznala Clintonova mluvčího George Stephanopoulose během Dukakisovy kampaně, vníž byl znám spíše jako George Stuffingenvelopes.67


  Po humoru má přijít vážnější konec. Skončila jsem zmínkou oarkansaském rodišti prezidenta Clintona, okterém se vkampani mluvilo jako o„místě zvaném Naděje“.68 Řekla jsem: „Bylo mi jedenáct let, když jsem přijela do Ameriky zpražské čtvrti ,Smíchov‘, což je české slovo pro smích. Ať je svět sebevážnější, vždycky budu věřit na místo zvané ,Smíchov‘.“


  Washingtonský humor je extrémně aktuální, ajak ukazují shora uvedené „bonbonky“, nijak dobře nestárne. Hodně smíchu jsem získala jedním vtipem, kterého jsem později litovala: „Jsem velmi spokojená sOSN; jediný problém je vtom, že pořád děláme to samé. Někdy se to strašně únavně opakuje– alespoň to mi říká Butrus Butrus-Ghálí.“ Obecenstvo se smálo, ale můj pokus ohumor asi přispěl kpozdější republikánské snaze zesměšňovat OSN zesměšňováním jména jejího generálního tajemníka.


  Druhý den ráno jsem nervózně otevřela sekci Styl Washington Postu. Našla jsem tam rozsáhlé líčení ohistorii klubu Gridiron, něco oatmosféře, oróbách, oscénkách, oprezidentovi aopísničkách. Pomyslela jsem si: „Koho tohle zajímá? Aco já?“ Právě jsem to chtěla vzdát, když můj zrak padl na tu magickou větu. Nejlepší zřečníků „přišel nakonec. Velvyslankyně Albrightová, se kterou nebývá moc velká zábava, okouzlila diváky sbírkou kameňáků.“


  Jeden znejvlivnějších washingtonských veteránů Vernon Jordan mi později řekl, že mé vystoupení podstatným způsobem ovlivnilo, jak mě lidé vnímají. Připadalo mi jako ironie, že má-li být člověk brán ve veřejné roli vážně, musí být nejprve legrační.


  Když studená válka skončila, hra globální diplomacie přestala být– tak jako tomu bylo téměř po celou dobu mé dospělosti– záležitostí dvou mužstev, našeho dobrého adruhého špatného, které spolu přímo soupeřily. Teď bylo najednou mužstev daleko více; dresy se pomíchaly atabule svýsledky se porouchala. Adiváci– občanská společnost– se vhrnuli na hřiště. Napadlo mě, jak jsem si zvykala na svou práci velvyslankyně, že pokud máme tomuto novému světu porozumět, budeme muset najít nový způsob, jak oněm mluvit. New York, díky společnosti představitelů prakticky všech zemí, byl ideální pozorovatelnou. Brzy jsem začala formulovat koncepci pro pochopení světa po zmizení přehrad studené války, které mí spolupracovníci začali říkat koncepce„čtyř skupin potravin“.


  Podle této analýzy se první skupina států skládala zplnohodnotných členů mezinárodního systému. Tyto státy mají vlády, které podepisují smlouvy avytvářejí spojenectví, oficiální instituce, které fungují, soukromé sektory, které obchodují, občany, jejichž práva jsou respektována, aprávní systémy, které vzásadě umožňují vládu zákona.


  Druhá skupina států je vmnohém ohledu produktem demokratizačních trendů po konci studené války. Jsou to státy, které se pokoušejí uskutečnit obtížný přechod od autokratické vlády kvládědemokratické. Soustřeďují se na budování domácích institucí, které by fungovaly, ana vstup do mezinárodních institucí, které jim pomohou prosperovat audržovat bezpečnost.


  Třetí skupina sestává ze zemí se slabými či neexistujícími vládami, sužovaných chudobou či zmítaných konflikty. Tyto státy potřebují pomoc, aby udržely hlavu nad vodou.


  Čtvrtá skupina je zastoupena vládami, které se ztoho či onoho důvodu stavějí nepřátelsky kpravidlům mezinárodního systému asnaží se je obcházet nebo podvracet. Do této kategorie patří Irák Saddáma Husajna aSeverní Korea Kim Čong-ila.


  Nebyl to žádný vědecký přístup kpohledu na svět amnohé státy jednoznačně nepatřily do žádné ztěchto kategorií, zatímco jiné se hodily do více než jedné kategorie. Nebral vúvahu ani rostoucí vliv nestátních činitelů, od mezinárodních teroristů přes nadnárodní společnosti až ke globálním občanským organizacím. Přesto mi tento model připadal užitečný, protože každá ztěch čtyř skupin přímo vedla kjednomu ze čtyř úkolů zahraniční politiky Spojených států ajejich spojenců. Společně jsme se museli snažit vytvořit co nejsilnější vazby uvnitř první skupiny tak, aby existoval solidní základ; měli bychom se snažit pomoci druhé skupině, aby demokratický vývoj úspěšně pokračoval; měli bychom se snažit pomoci těm ze třetí skupiny, kteří mají největší snahu si pomoci sami, tak abychom omezili oblasti konfliktu abezpráví; akonečně bychom se měli snažit chránit sami sebe tím, že pomůžeme zreformovat anebo izolovat státy ve čtvrté skupině.


  Všechny tyto cíle spojoval pojem „integrace“– nijak vzrušující slovo, vyjadřující však proces sjednocování národů na základních principech demokracie aotevřených trhů, vlády zákona aoddanosti míru. Chtěli jsme, aby nakonec všechny země skončily vprvní skupině. Samozřejmě jsme smými spolupracovníky měli vlastní zkratky pro kategorie, které jsme určili, a– bez ohledu na politickou korektnost– státy třetí skupiny jsme začali nazývat „beznadějní“. Brzy jsem se měla několika takovými případy zabývat prakticky každodenně.


  Během svého působení vOSN jsem prožívala dva protichůdné pocity. Voptimistických momentech jsem si myslela: „Není to pozoruhodné, že se Rada bezpečnosti aktivně snaží ozmírnění utrpení aukončení konfliktů, včetně některých, které ani nejsou mezinárodní, ale probíhají uvnitř jednotlivých zemí vodlehlých částech světa?“ Vhorších okamžicích jsem si říkala: „Co se tady hádáme ustolu očárky, když kolem umírají lidé?“ Jak ukázaly události, oba tyto pocity vycházely ze skutečnosti.


  Nový světový (ne)pořádek


  Prezidenti nedědí čistý stůl. Kritici Clintonovy administrativy zpočátku zpochybňovali, zda bylo moudré, že se prezident tolik soustředil na části světa, které nebyly klíčové pro americké strategické zájmy, ale tato kritika nebyla jednak spravedlivá, jednak nešlo ojeho volbu. Nová administrativa se intenzivně snažila oposílení našich vztahů sevropskými aamerickými spojenci, ovytvoření nového vztahu sRuskem, ozískání podpory pro smlouvu ovolném obchodu sKanadou aMexikem azabývala se idalšími „prvořadými“ problémy. Když se ale Clintonův tým ujal vlády, těžko mohl přehlížet, že vBosně zuří občanská válka, že více než 20000 amerických vojáků má plné ruce práce se zachraňováním životů vSomálsku, že ve středoafrické Rwandě hrozivě stoupá etnické napětí aže tisíce zoufalých utečenců prchají před krutým anelegitimním režimem na Haiti.


  Usvého stolu vNew Yorku ave Washingtonu jsem každé ráno četla odalších srážkách, zabíjení nevinných lidí, zvěrstvech ahrozbách. Věděla jsem přitom, že všude na světě lidé vzhlížejí ke Spojeným státům akRadě bezpečnosti aočekávají od nich řešení. Neměli jsme tedy ani šanci nabrat dech. Všechno bylo naléhavé amuseli jsme rozhodovat na základě takových informací, jaké jsme ten který den měli, anevyhnutelně jsme přitom byli ovlivňováni rozhodnutími přijatými oden, týden nebo rok dříve. Tápali jsme krůček po krůčku, aněkdy jsme šlápli vedle amuseli se vracet. VSomálsku jsme se snažili udělat příliš mnoho. VRwandě příliš málo. Na Haiti avBosně jsme po neslavných začátcích nakonec správnou cestu nalezli.


  Když se dnes řekne Američanovi „Somálsko“, představí si nejspíše padající helikoptéru, statečnou posádku vbitvě atělo amerického vojáka vláčené davem. Ale vletech bezprostředně předcházejících zvolení prezidenta Clintona se Američané acelý svět střetávali sjiným výjevem: somálské děti srukama jako hůlky, sprázdným pohledem vočích ashladovými, nafouklými bříšky. Země byla chudá už dlouho, ale počátkem devadesátých let ji ničily bojující frakce včetně jedné, vedené excentrickým bývalým generálem Muhammadem Farahem Ajdídem. Snaha mezinárodního společenství poskytnout zemi humanitární pomoc narážela na odpor ozbrojených band. Mírová operace OSN, která měla za úkol zajistit poskytování pomoci, selhala. Bushova administrativa nechala shazovat zletadel balíky sjídlem, které byly rozkradeny. Hladomor se šířil aasi 350000 Somálců zahynulo.


  Kolem Dne díkůvzdání vroce 1992 sdělil úřadující ministr zahraničí Spojených států Lawrence Eagleburger Butrusi-Ghálímu, že Spojené státy jsou ochotny postavit se do čela mezinárodního úsilí na pomoc Somálsku aže poté vrátí zodpovědnost zpátky do rukou OSN. Generální tajemník to přijal, ale žádal, aby Spojené státy současně odzbrojily pohlaváry, jako byl Ajdíd. Jinak, jak tvrdil, nemohou podmínky bezpečí přetrvat. Eagleburger to odmítl ařekl, že Spojené státy chtějí do Somálska vstoupit azase odejít co nejrychleji.


  Operace „Nová naděje“ pod vedením Spojených států byla zahájena vprosinci anesetkala seprakticky sžádným odporem. Podařilo se jí obnovit linie zásobování azachránit mnoho životů. Podle plánu se síly Spojených států nijak nesnažily odzbrojit pohlaváry amísto toho zprostředkovávaly schůzky, na kterých Ajdíd aostatní vůdci slibovali, že budou dodržovat příměří.


  Když jsem počátkem roku 1993 přicestovala do New Yorku, měla jsem instrukce vyjednat rychlé předání hlavní zodpovědnosti ze strany Spojených států OSN. Pentagon se nemohl dočkat, až prohlásí misi za úspěšnou apřepraví naše vojáky zpátky domů. Butrus-Ghálí zdržoval atvrdil, že světová organizace nemá ani personál, ani výzbroj, aby se ujala nové velké operace.


  VNSC byli neúprosní, volali mi skoro každý den aptali se: „Co vám na tom tak dlouho trvá?“ Atak jsem řekla generálnímu tajemníkovi, že nemá na vybranou, že síly Spojených států odejdou, ať už bude OSN připravena zaujmout jejich místo anebo ne. Koncem března jsme dospěli ke kompromisu. OSN měla zmobilizovat mírové jednotky o20000 mužích (známé jako UNOSOM II). Spojené státy měly voblasti ponechat kolem 4000 vojáků, včetně 1300 příslušníků Sil rychlé reakce (QRF) pod americkým velením jako pojistku proti nepředvídaným situacím. Od OSN se očekávalo, že zřídí regionální správu, odzbrojí pohlaváry, zajistí bezpečnost avytvoří dlouhodobý politický proces založený na spolupráci mezi místními vůdci. Byl to ambiciózní mandát, který předpokládal, že OSN toho dosáhne více než Spojené státy, ikdyž smenšími ahůře vyzbrojenými silami. Tento kompromis také vyvolal zmatek, pokud šlo ovzájemný vztah OSN aSpojených států, zejména když zvláštním představitelem OSN vSomálsku byl Američan– admirál ve výslužbě Jonathan Howe.


  Jakmile se početní stav amerických jednotek vSomálsku snížil, napětí se zvýšilo. Generál Ajdíd začal vysílat zuřivou propagandu namířenou proti Spojeným státům aOSN asabotoval snahu dosáhnout příměří. Pátého června Ajdídovi vojáci přepadli ze zálohy pákistánské příslušníky mírových sborů avíce než dvacet jich zabili azohavili. Za podpory pákistánského stálého představitele Jamsheeda Markera dala Rada bezpečnosti najevo svůj hněv vobavě, že pokud by mohli být příslušníci mírových jednotek OSN zabíjeni beztrestně vSomálsku, stali by se brzy cílem útoků ijinde. Ajdídův útok představoval zkoušku, zda mírové operace OSN skutečně vstoupily do nové éry.


  Atak Rada bezpečnosti útok po minimální debatě jednomyslně odsoudila avyzvala kpotrestání těch, kdo za něj byli zodpovědní. Americké síly rychlého nasazení brzy několikrát zaútočily na Ajdídovy sklady zbraní. Také jednotky OSN byly aktivní– stragickými výsledky. Pákistánští příslušníci mírových jednotek, zřejmě vobavách před opakováním útoku z5. června, začali střílet do davu neozbrojených somálských civilistů. Výsledkem bylo všeobecné pobouření, kterého Ajdíd rychle využil.


  Sledovala jsem události pozorně prostřednictvím telegramů, zpráv od svých podřízených izpráv zmedií, ale nebyla jsem si jistá, že se ke mně dostává všechno, atak jsem– pokud to bylo možné– navštěvovala všechny větší mírové operace OSN. Také jsem zajela do Louisiany na cvičení mírových jednotek, organizované americkou armádou. Vždycky jsem se snažila zkaždé práce získat co nejvíc. Nyní jsem byla rozhodnutá stát se velvyslankyní vterénu.


  Včervenci 1993 jsem stýmem poradců přijela do Somálska. Moje návštěva začala vpřístavu Kismayo na jihu země. Na cestě zletiště jsme viděli následky prudkých bojů, ke kterým došlo pouze oněkolik měsíců dříve. Zůstalo stát jen pár budov. Po obou stranách silnice se rozlévalo tyrkysově zelené moře– ne moře vody, ale umělé fólie, zekteré se stavěly chýše pro uprchlíky. Vůdci místních klanů, skterými jsem se sešla, se chtěli zorganizovat aobnovit normální hospodářskou činnost. Plně podporovali opatření, jež měla ze hry vyřadit Ajdída anebo ho zatlačit do pozadí. Stejně jako ve většině ostatních částí Somálska probíhalo předávání zodpovědnosti ze strany Spojených států OSN hladce.


  Jinak tomu ale bylo vMogadišu, naší příští zastávce. Hlavní město vypadalo spíš jako bojiště než jako město. Silnice byly tak nebezpečné, že jsme zletiště do ústředí OSN letěli vrtulníkem Black Hawk. Vtéto vážné situaci se uskutečnila moje první cesta helikoptérou, anavíc jsem zjistila, že pro člověka mé výšky avsukních je naprosto nemožné do ní důstojně nastoupit. Když helikoptéra startovala, nevěděla jsem, jestli mě pohled na kulomety rozmístěné kolem plochy avyčuhující zletadel uklidňuje, nebo znervózňuje. Jejich přítomnost byla nutná, aby se zabránilo útokům. Ze vzduchu jsem marně pátrala po alespoň jedné budově, která má pořád ještě střechu avšechny čtyři stěny. Prakticky všechny domy, obchody apodniky ležely vtroskách. Elektrická vedení byla stržena, vodovodní trubky vytrhány aobchody zabedněny. Když jsme přistáli, viděli jsme zdemolované americké velvyslanectví svytrhaným mramorovým obložením vnějšího schodiště asdráty opuštěně visícími ze zdí. Jednotky OSN se po městě pohybovaly vpo zuby ozbrojených konvojích.


  Naposledy jsem viděla admirála Howa jako zástupce poradce pro národní bezpečnost prezidenta Bushe, pracoval tehdy vnaleštěné kanceláři Bílého domu spřímým telefonním spojením na všechny významné státníky po celém světě. VMogadišu seděl jako představitel OSN na skládací židli za stolem zhrubého dřeva, obklopeným papírovými krabicemi. Frustrovalo ho, že operace OSN nefunguje jako jednotná vojenská síla. Kontingenty jednotlivých zemí trvaly na tom, že budou operovat samostatně. Říkal, že zajmout Ajdída je nezbytné, ale měl pocit, že ktomu nemá dostatečnou vojenskou sílu. Žádal Pentagon otanky, obrněné transportéry, útočné helikoptéry ajednotku amerických speciálních sil analéhal na mě, ať přiměji Washington jednat– což jsem učinila. Ministerstvo obrany ze začátku jeho žádosti odmítalo, protože nechtělo situaci dále „amerikanizovat“. Koncem srpna se ale smilovalo avyslalo jednotku 400 příslušníků Rangers, jednotku speciálních sil adodatečnou výzbroj.


  Když jsem se vrátila do New Yorku, cítila jsem větší optimismus, než bylo oprávněné. Na prezidentovu žádost jsem napsala článek do New York Times, vněmž jsem mezinárodní společenství vyzývala, „aby vytrvalo vnastoupené cestě“ vSomálsku. Dvacátého sedmého srpna vyjádřil ministr obrany Les Aspin tento postoj ještě silněji. Chtěli jsme věřit, že naše snaha dojde odměny alidé vterénu nás ujišťovali, že jediné, co tomu stojí vcestě, je Ajdíd. Dostávali jsme také zprávy, že Ajdídův vlastní klan snámi bude spolupracovat apomůže nám přesvědčit odbojného generála, aby opustil Somálsko. Polapení Ajdída by určitě dodalo impulz politickému procesu aobnovilo soudržnost sil OSN.


  Navzdory zvýšenému vojenskému tlaku však Ajdíd dále unikal. Vpolovině září již podpora naší politiky klesala. Dostali jsme se do pasti, když jsme nejdřív operaci pojali jako osobní zápas sAjdídem apak ho nedokázali dopadnout. Při několika incidentech utrpěly americké síly ztráty atlak, abychom odešli, narůstal. Také afričtí vůdci prosazovali spíše diplomatické než vojenské řešení problému sAjdídem. Nastal čas pozměnit náš přístup. Dvacátého druhého září přijala Rada bezpečnosti na návrh Spojených států rezoluci, která zdůrazňovala politickou ahospodářskou strategii. Vsouladu snaším přáním konflikt odosobnit jsem se ve svém prohlášení oAjdídovi ani nezmínila.


  Rezoluce Rady bezpečnosti se však nerealizují samy od sebe atato nebyla výjimkou. Dohodli jsme se na nové strategii, ale koordinace mezi úředníky vNew Yorku, Washingtonu aSomálsku vázla. Nenašlo se žádné diplomatické řešení aAjdídovy útoky nepolevovaly. Platné rozkazy jednotkám amerických Rangers vMogadišu zůstávaly stejné– polapit Ajdída. Vneděli 3. října odpoledne americké síly zaútočily na budovu poblíž mogadišského hotelu Olympic. Ajdíd tam nebyl, ale Američané zajali kolem pětadvaceti jeho stoupenců achystali se je odvézt. Tehdy došlo ksestřelení helikoptéry Black Hawk.


  Američané se dostali pod silnou palbu, když se pokoušeli vyprostit posádku zříceného stroje. Somálští bojovníci stavěli barikády, aby jim zabránili vnávratu. Záchrannou helikoptéru zasáhla palba zručních zbraní, amusela se vrátit na základnu. Větší blackhawky stěžšími zbraněmi nemohly na úzkých ulicích přistát. Za soumraku sekobklíčeným jednotkám pokusil proniknout konvoj terénních aut anáklaďáků, ale marně. Pak došlo ksestřelení dalšího blackhawku. Vojáci azdravotníci uvízli na místě první havárie. Další jednotky byly napadeny, když projížděly městem sraněnými azajatci. Třetí skupina se pokoušela proniknout na místo druhé havárie. Teprve po půlnoci se americké pěchotní rotě spodporou malajsijských apákistánských jednotek podařilo proniknout knejvětší skupině obklíčených mužů. Než se záchranné síly dostaly na místo druhé havárie, těla posádky zmizela. Přežil jedině pilot Michael Durant, který byl jedenáct dní držen jako rukojmí. Ve večerních televizních zprávách se objevily záběry mrtvoly jednoho zmužů Durantovy posádky, vláčené ulicemi, zatímco Somálci do ní kopali aradovali se. Zahynulo osmnáct Američanů a73 bylo zraněno. Byla jsem všoku. Na poradách jsme mluvili otom, co se stalo aproč. Doma jsem vnoci probírala každý detail toho, co jsme udělali. Byla jsem součástí rozhodování, které vedlo ktomuto konci. Kde jsme udělali chybu? Byl to zlý sen.


  Všoku ahlubokém smutku jsem zatelefonovala rodinným příslušníkům některých padlýchvojáků. Pomáhala jsem také reprezentovat vládu vpořadu Nightline adalších. Myslela jsem si, že jsem se naučila zvládat obtížné situace vmédiích, ale tohle byla lidská tragédie apouhá slova na ni nestačila. Novináři ukazovali ty děsivé záběry apak se ptali: „Co řeknete rodičům těch padlých? Za co vlastně obětovali své životy?“


  Na tyto otázky sice existovaly odpovědi, ale žádná nebyla dost dobrá, aby byla rodinám pozůstalých něco platná. Kdybychom měli více času, jistě bychom mohli najít způsob, jak krizi vSomálsku uklidnit, ale pravdou zůstávalo, že jsme neposkytli potřebné prostředky na dosažení cílů, které jsme si stanovili, ařada statečných Američanů zahynula.


  Vpříštích šesti měsících Spojené státy zvládly koncovku vSomálsku zodpovědně aprofesionálně. Prezident ustál tlak na okamžité stažení jednotek, zatímco Pentagon zorganizoval azajistil bezpečnost nejen pro naše jednotky, ale také pro jednotky dalších zúčastněných států, znichž mnohé do operace vstoupily na naši žádost. Kongres naše plány podpořil astažení amerických jednotek bylo dokončeno koncem března 1994.


  Americká intervence vSomálsku nebyla celkově ani úspěšná, ani neúspěšná. Operaci „Nová naděje“ se podařilo zajistit krátkodobé podmínky pro obnovu humanitární pomoci. Ukončila hladomor azachránila mnoho životů. Nicméně jednotky vedené Spojenými státy výslovně odmítly obtížnější úkol odzbrojit milice aponechaly tento úkol OSN, která na něj nebyla vybavena.


  VKongresu, vtisku, adokonce ivBílém domě se toho mnoho namluvilo kvůli „selhání OSN“. Jenomže ipředstavitel generálního tajemníka vSomálsku byl Američan, stejně jako zástupce velitele vojenských sil. Spojené státy podpořily všechny rezoluce Rady bezpečnosti oSomálsku aomých instrukcích se nekonala skoro žádná vnitřní debata. Američtí Rangers se dostali do neštěstí pod americkým vedením.


  Jiné zainteresované země navíc sledovaly svoje vlastní cíle, místo aby fungovaly jako tým. Italové otevřeně nesouhlasili samerickou strategií abyli vpodezření, že uplácejí Ajdídovy jednotky, aby chránili své vlastní. Saúdové tvrdili, že jejich jedinečné postavení vislámském světě jim brání vúčasti naofenzivních operacích. Francouzi občas spolupracovali, aobčas ne. Indie poskytla brigádu, ale nechtěla ji rozmístit vMogadišu. APákistánci se zpochopitelných důvodů přestali hrnout do boje.


  Somálsko bylo zkouškou, jestli OSN dokáže uskutečnit mírovou operaci za použití síly vůči protivníkovi, který se snaží tuto operaci sabotovat. OSN je jenom tak silná, jak jsou silné její členské země, ačlenské země OSN vtéto zkoušce neuspěly. Původní humanitární mise byla rozšířena zdobrých důvodů, ale bez dostatečné přípravy azdrojů. Vztahy mezi Spojenými státy aOSN nebyly nikdy jasně definovány. Vojenská síla OSN nestačila na přemožení vynalézavého protivníka na jeho domácí půdě. Za těchto okolností by mise potřebovala kúspěchu štěstí aštěstí se jí vžádném případě nedostávalo.


  Spojené státy si již dlouho před somálskou operací uvědomovaly, že pokud máme častěji používat mírové síly OSN, budeme je muset posílit. Na Valném shromáždění OSN vzáří 1992 předložil tehdejší prezident Bush návrhy na posílení pravomocí OSN. Vdobě, kdy jsem se ujímala úřadu, Pentagon, NSC aministerstvo zahraničí už pilně pracovaly na detailech takové politiky. Jejich návrh, který nakonec dostal název Prezidentská direktiva 25 (PPD-25), podporoval mírové operace OSN jako jednu zmožností řešení krizových situací asoučasně stanovil kritéria proto, aby takové operace vzahraničí byly úspěšnější amohly získat větší podporu doma.


  Prezidenti Bush iClinton chápali, že OSN není vybavena ktomu, aby se mohla zhostit všech svých povinností. Když jsem poprvé přijela do New Yorku, pracoval tam na řízení mírových operací OSN jen asi tucet lidí. Neexistovalo žádné operační středisko snepřetržitou službou aprakticky žádné řízení logistiky. Každá nová operace musela začínat od samého začátku, shánění velitelů ajednotek aposkytování veškerého vybavení od modrých přileb po tužky anáklaďáky. Říkala jsem na veřejnosti, že obecně platné číslo 91169 je buď obsazené, anebo dostupné jen od devíti do pěti aže generální tajemník věnuje spoustu svého času škemrání olidi ipeníze.


  Přestože spomocí Spojených států adalších mocností OSN postupně svoje schopnosti posilovala, měla toho hodně co dohánět. Jak ukázala zkušenost ze Somálska, při zřizování mandátů pro mírové operace bylo nutně zapotřebí disciplíny, zvláště pak vsituacích, kdy se dal očekávat ozbrojený odpor. Tato disciplína musela vycházet zRady bezpečnosti.


  Práce na PDD-25 komplikovaly úniky informací do médií, stranická politika aturbulence každodenních událostí. Během dlouhého dohadování se však zásadní podoba dokumentu změnila jen málo. Jeho cílem bylo jasně vyjádřit americkou podporu pro posílení mírových operací OSN spodmínkou, že od této chvíli bude velitelská hierarchie jasnější aže takové mise budou pečlivě plánovány, efektivně realizovány aže jim bude předcházet dostatečně dlouhé období pro konzultace sKongresem. Byli jsme rozhodnuti nepřipustit další Somálsko.


  PDD byla výsledkem více než osmnáctiměsíční práce avstoupila oficiálně vplatnost 3. května 1994. Tou dobou byla její hlavní myšlenka již podrobována vysilující zkoušce vjiné části Afriky.


  Nepatřila jsem ktěm několika málo lidem, kteří předvídali, že knejstrašnějším zločinům desetiletí dojde vmalé Rwandě. Za celá léta své veřejné služby nejvíce lituji toho, že Spojené státy amezinárodní společenství nezačaly jednat dříve, aby páchání těchto zločinů zastavily. Prezident Clinton se později za naši nečinnost omluvil ajá udělala totéž. Otěchto událostech bylo napsáno mnohé. Některá líčení jsou věrná; jiná zjednodušující apřinejlepším polopravdivá. Nedělám si naději, že dokážu převyprávět celou tu historii, ale chci spíše jasně popsat, jak se jevila zmé perspektivy.


  Rwandská krize vznikla ze soupeření mezi etniky Hutuů aTutsiů ve střední Africe. Novější historické práce kladou koloniální Belgii za vinu, že toto napětí vyvolala vytvořením kastovního systému, vněmž měla menšina Tutsi nadřazené postavení. Poté, co Belgičané počátkem šedesátých let minulého století odešli aRwanda získala nezávislost, docházelo často kextremistickému násilí jak veRwandě, tak vsousedním Burundi. Rada bezpečnosti proto uvítala, když vsrpnu 1993 došlo kmírové dohodě mezi rwandským prezidentem Juvenalem Habyarimanem, který byl Hutu, avůdci opoziční Rwandské lidové fronty (RPF), ovládané Tutsii.


  Pátého října 1993, pouhé dva dny poté, co vSomálsku zahynuli američtí Rangers, zřídila Rada bezpečnosti mírovou misi OSN pro Rwandu (UNAMIR), jejímž mandátem bylo sledovat dodržování příměří apřipravit volby. Na rozdíl od mise OSN vSomálsku byla rwandská mise pojímaná tradičně azávisela na ochotě Hutuů aTutsiů dodržovat své dohody. Bylo schváleno ustavení jednotky o2500 mužů pod velením generála Romea Dallairea zKanady, sinstrukcemi zachovat neutralitu avyhýbat se boji. Nejlépe vyzbrojení avycvičení příslušníci této síly byli Belgičané, které Hutuové stále ještě podezřívali zpodpory Tutsiů.


  Síly OSN dorazily na místo vlistopadu azjistily, že tam není téměř žádný mír, který by se dal udržovat. Docházelo kpřípadům etnického násilí arozhlasové vysílání pod vlivem vlády vybízelo rolníky Hutuů ktomu, aby příslušníkům Tutsiů uřezávali hlavy. Úsilí odosažení politického usmíření nepřinášelo žádné výsledky.


  Jedenáctého ledna 1994 poslal Dallaire do ústředí OSN telegram obsahující informace od jednoho informátora, že dochází ktajnému vyzbrojování extremistických milicí Hutuů. Informátor také prozradil plány útoku na belgické příslušníky mírových sil, povraždění opozičních politiků azabíjení Tutsiů.


  Představitelé OSN vNew Yorku Dallairea instruovali, aby otěchto obviněních informoval rwandského prezidenta ažádal jejich vyšetření. Velvyslanectví Spojených států, Francie aBelgie měly též za úkol varovat rwandskou vládu před nebezpečím, které představovali extremisté. Americký velvyslanec vRwandě David Rawson Washingtonu ohlásil, že prezident Habyarimana zřejmě „sdělení pochopil“. Dvacátého třetího února varoval Dallaire ústředí OSN, že milice Hutuů se připravují na hromadné násilí. Také představitel Vysokého komisaře OSN pro uprchlíky bil na poplach. Naneštěstí tyto signály musely soupeřit opozornost slavinou dalších informací zkrizových oblastí po celém světě. Ke srážkám či velkému napětí docházelo vBosně, Somálsku, na Haiti, vGruzii, Ázerbajdžánu, Arménii, Angole, Libérii, Mozambiku, Súdánu, Kambodži, Afghánistánu avTádžikistánu aneustálé problémy působil iIrák Saddáma Husajna. Vté době jsem četla zpravodajské svodky oproblémech vzemích, kde působily mírové síly anebo humanitární orgány OSN. Uprostřed všech těchto informací se Rwanda neobjevovala nijak výrazně nebo často.


  Dvacátého čtvrtého března jsem zahájila čtrnáctidenní cestu po Evropě, Africe, Balkánu aJižní Americe. Vmé nepřítomnosti se můj zástupce, velvyslanec Ned Walker, setkal snastupujícím předsedou Rady bezpečnosti, novozélandským velvyslancem Colinem Keatingem, aby probrali program Rady na duben. Prošli alespoň tucet témat, včetně čtyř týkajících se Afriky. Rwanda se na tento seznam ani nedostala.


  Pátého dubna, den před mým návratem, schválila Rada bezpečnosti dočasné prodloužení mise OSN, přičemž vyjádřila velkou nespokojenost snedostatečným pokrokem. Příští den došlo ksestřelení letadla prezidenta Habyarimany během přistávacího manévru vKigali, hlavním městě Rwandy. Všichni na palubě zahynuli. Snad nikdo nezúčastněný si ve zmatku této chvíle neuvědomil, že prezidentova smrt odstartovala realizaci plánu radikálních Hutuů na povraždění umírněných Hutuů avšech Tutsiů. Během pár hodin se na silnicích objevily zátarasy apřední umírnění politici byli pozatýkáni apovražděni.


  Trvalo týdny, než většina znás pochopila povahu arozsah toho násilí. Ze začátku jsme to chápali pouze tak, že rwandský prezident zahynul aže bezpečnostní síly Hutuů se vzbouřily proti zákonné vládě. Sedmého dubna jsme se dozvěděli, že byla zavražděna ministerská předsedkyně adeset belgických příslušníků mírových sil, kteří ji měli za úkol hlídat, bylo rozsekáno na kusy. Téhož dne požádal velitel sil OSN veRwandě opovolení použít zbraně. Ústředí OSN vobavě zdalšího Somálska nechtělo vzbudit zdání, že porušuje neutralitu, ažádost zamítlo. Vojenské schopnosti Dallairových jednotek byly navíc omezené. Příslušníci mírových jednotek zTuniska aGhany neměli ani neprůstřelné vesty. Chyběly zásoby vody, denních dávek paliva, munice azdravotnických potřeb.


  Když si teď prohlížím záznamy ze schůzí konaných vtom prvním týdnu, překvapuje mě absence informací ozabíjení rwandských civilistů na rozdíl od informací obojích mezi milicemi Hutuů aTutsiů. Mnoho zastupitelských úřadů západních zemí včetně našeho muselo být evakuováno, atak byly oficiální informace kusé. Dallaire posílal ústředí OSN hrozivé zprávy, ale svodky, které dostávali členové Rady bezpečnosti, neobsahovaly detaily anedokázaly popsat plný rozsah katastrofy. Vdůsledku toho Rada každý den nerealisticky doufala, že zítřek přinese příměří.


  Nebylo také jasné, kdo nese vinu. Francouzi, kteří historicky přáli Hutuům, ze začátku předpokládali, že prezidentovo letadlo sestřelili extremističtí Tutsiové, aby vyprovokovali útoky Hutuů aospravedlnili protiútoky Tutsiů. Analytici amerických zpravodajských služeb nepříliš nápomocně zúžili okruh možných viníků na radikální Hutuy, umírněné Hutuy aTutsie– prakticky na všechny. Mezitím ti, kdo vraždění skutečně řídili, šířili souvislý proud lží otom, co dělají aproč to dělají.


  Aby byly věci ještě komplikovanější, velitel mírových sil OSN neměl stejně jako vSomálsku úplnou kontrolu nad svými jednotkami. Belgie byla šokována vraždou svých vojáků aoznámila úmysl stáhnout své síly, čímž připravila Dallairea ojeho nejlépe vyzbrojené jednotky. Bruselská vláda žádala Spojené státy jako spojence zNATO, aby podpořily ukončení mise OSN, ale já telegrafovala do Washingtonu, že většina členů Rady bezpečnosti si přeje zachovat alespoň její část. Patnáctého dubna jsem nicméně dostala instrukce, abych informovala OSN, že Spojené státy jsou pro „úplné, organizované aco nejrychlejší stažení všech jednotek UNAMIR“. „Náš odpor kzachování přítomnosti UNAMIR veRwandě je pevný,“ stálo vinstrukcích. „Zakládá se na našem přesvědčení, že Rada bezpečnosti má povinnost zajistit, aby mírové operace byly uskutečnitelné… aaby příslušníci mírových jednotek nebyli úmyslně vystavováni neřešitelným situacím, anebo vnich zanecháváni.“


  Tak jako ostatní ijá už jsem přistupovala kmírovým operacím OSN nejistě aobezřetně aneviděla jsem žádnou cestu, jak by vté chvíli OSN mohla obnovit pořádek. Po rozmluvách srodiči Američanů, kteří zahynuli vSomálsku, jsem měla strach, že by se oběťmi mohli stát další lehce ozbrojení příslušníci mírových sil OSN. Současně jsem byla se svými kolegy zajedno, že OSN by se neměla stahovat úplně. Když jsem poslouchala naši interní debatu, kterou vedl představitel Nigérie, měla jsem čím dál horší pocit. Stáli jsme na nesprávné straně. Požádala jsem svého zástupce, aby zaujal mé místo adošla ktelefonní budce na chodbě. Přestože instrukce pro mě přišly zministerstva zahraničí, myslela jsem si, že bych mohla rychleji přimět kakci NSC, která hrála rozhodující koordinační roli vmírových operacích akde hrál nejdůležitější úlohu Tony Lake ajeho znalost Afriky. Mluvila jsem sjedním zjeho nejbližších spolupracovníků, popsala jsem mu, co se děje vRadě, aoznámila mu, že americká pozice je vnímána jako obstrukcionistická. Nejdříve jsem opružnější instrukce prosila, ale pak jsem začala do telefonu křičet apožadovat je. Řekli mi, ať se uklidním, NSC se znovu podívá na to, co se dá dělat.


  Během debat Rady ten týden citoval novozélandský velvyslanec Colin Keating zprávu od humanitární zdravotnické organizace Lékaři bez hranic, která popisovala, jak milice Hutuů vnikly do nemocnice apovraždily všechny místní zaměstnance; druhý den se vrátily apovraždily pacienty. Toto hrozné líčení mě přimělo pohlédnout na velvyslance Rwandy, která byla toho osudného roku zrovna na řadě azasedala jako nestálý člen vRadě bezpečnosti. Zvedla jsem ruku anavrhla, aby nám to rwandský velvyslanec vysvětlil– koneckonců bylo zvykem, že Rada bezpečnosti žádala ovysvětlení stálé představitele zemí, kde docházelo ke konfliktům. To vedlo kdlouhému arozpačitému tichu. Konečně nalezl rwandský velvyslanec hlas, ale zmohl se jen na prohlášení, že ochota jeho vlády zúčastnit se mírových jednání není Tutsii opětována. Připadalo mi hanebné, že nezákonný rwandský režim může stále ještě sedět vRadě bezpečnosti.


  Dvacátého dubna jsem se sešla sgenerálním tajemníkem, který mi popsal své dilema. Afričtí členové Rady chtěli UNAMIR posílit. Belgičané chtěli úplné stažení OSN, aby tak zakryli svůj vlastní ústup. Afričtí státníci se pokoušeli zprostředkovat mírové rozhovory. Pokud by se dosáhlo příměří, bylo zapotřebí jednotek, aby ho monitorovaly. Rozhodnutí oRwandě bylo pro obraz OSN zásadní, atak Butrus-Ghálí chtěl, aby mise OSN zůstala.


  Ten den předložil Radě zprávu se třemi alternativami. První bylo okamžité amasivní posílení UNAMIR. Druhou byla redukce počtu vojáků ze zhruba 2500 na 270, smandátem snažit se odosažení příměří. Třetí bylo úplné stažení. Ztěchto tří alternativ se vážně diskutovalo pouze oté druhé. Alternativa sposílením se zdála být iluzorní, protože neexistovaly přiměřeně vybavené jednotky připravené kvyslání.


  Instrukce, která mě tak rozzlobila, mi přikazovala podpořit třetí variantu– úplné stažení. Pak jsem dostala novou instrukci, která mi dávala volnost, oniž jsem žádala. Dvacátého prvního dubna Rada jednomyslně přijala druhou alternativu. Je ironií, že kplánované „redukci“ mise OSN nikdy nedošlo. Belgické abangladéšské jednotky tou dobou už zemi opustily, ale zbývajících 540 vojáků zGhany aTuniska vzemi zůstalo další měsíce, dokud boje konečně neustaly.


  Vposledních deseti dubnových dnech jsem si společně svelkou částí světa uvědomila, že to, co se odehrává, není jen strašlivé násilí, ale genocida. Mediální zpravodajství již poskytovalo ucelenější obrázek amnohé jsem se dozvěděla ze setkání sMonique Mujawamariyaovou, rwandskou aktivistkou za lidská práva, která přesvědčivě argumentovala, že cílem extremistických Hutuů je vyhladit Tutsie jednou provždy. Mezinárodní výbor Červeného kříže zatím sdělil naší misi OSN vŽenevě, že zvýšil odhady obětí na 300000–500000 lidí.


  Ve Washingtonu aNew Yorku se opožděně soustředili na to, co se mělo dělat od začátku– zabránění dalšímu zabíjení. Ministr Christopher telegrafoval do nejdůležitějších hlavních měst Evropy aAfriky avybízel ke společné snaze přesvědčit rwandské úřady, aby zabíjení zastavily. Prudence Bushnellová, zástupkyně podnáměstka ministra zahraničí pro Afriku, se spojila srwandskými vůdci přímo avarovala je, že budou voláni kosobní zodpovědnosti, pokud bude zabíjení pokračovat.


  Dvacátého devátého dubna Rada bezpečnosti přijala předsednické prohlášení, které kladlo vinu za většinu zvěrstev prozatímní vládě veRwandě acitovalo pasáže zKonvence ogenocidě jako varování, že takové činy jsou podle mezinárodního práva trestné. Ale silná slova nestačila. Záleželo na tom, jestli mezinárodní společenství může zachránit lidské životy ajak. Nad oběma otázkami se vznášel somálský stín.


  Třetího května Bílý dům zveřejnil novou americkou politiku vůči mírovým operacím OSN, založenou na PDD-25. Téhož dne přijala Rada bezpečnosti vlastní sadu principů sdodatkem, že než Rada schválí jakoukoli operaci, musí zvážit, „zda lze získat rozumné záruky od hlavních stran nebo skupin, pokud jde obezpečnost aochranu lidských sil OSN“. Vyšetřovací komise OSN pro Somálsko též dokončila svou práci aprohlásila, že „OSN by se měla zdržet dalších operací na vynucení míru ve vnitrostátních konfliktech svých členských zemí“. Ve Washingtonu zatím prestižní organizace Stimson Center vyhlásila: „Když Rada bezpečnosti schválí mírovou operaci snejasným nebo neproveditelným mandátem jako pouhé politické ,gesto‘… poškozuje tím OSN jako instituci aomezuje její schopnost jednat.“


  Experti tak došli knázoru, že OSN by se měla zdržet zásahu vpodmínkách, které přesně odpovídaly podmínkám veRwandě, kde neexistovaly žádné záruky bezpečnosti, žádná spolupráce mezi oběma stranami ažádný snadno proveditelný mandát. Snad jediným řešením by byla velká atěžce vyzbrojená koalice vedená světovou mocností, ale američtí vojáci ktomu nebyli po somálské zkušenosti ochotní. Proti Francouzům by se ostře postavili Tutsiové. Belgičané se vracet nehodlali. Britové měli tisíce vojáků nasazených vBosně. To ponechávalo zodpovědnost na poslepované síle, zorganizované buď OSN, anebo Organizací africké jednoty (OAJ), které obě doufaly, že ta druhá začne jednat první. Aby se rozhodování urychlilo, požádala Rada bezpečnosti Butruse-Ghálího, aby navrhl operační plán. Naneštěstí plán, se kterým přišel, se nezdál americkým vojenským plánovačům, od nichž se čekalo, že takovou misi pomohou přepravit azásobovat. Ti přišli svlastním návrhem.


  Celé dny jsem musela prosedět na své židli vRadě bezpečnosti ažádat ovíce času, zatímco se experti Spojených států aOSN dohadovali otaktice astrategii. Sekretariát si přál vojenskou sílu rozmístěnou vKigali, která by nějakým způsobem „zajistila bezpečné podmínky“ aužívala by sílu jedině vsebeobraně, ale bez čekání na příměří. Pentagon se domníval, že OSN nemůže přimět členské země, aby se podílely na plánu, který by byl označován za humanitární operaci, ale uskutečnil by se uprostřed stále ještě zuřící občanské války. Američtí vojáci měli také námitky kvůli logistickým obtížím spřepravou těžké výzbroje ajednotek do rwandského hlavního města abez obalu říkali, že to neudělají. Pentagon místo toho navrhoval zřízení bezpečné zóny hned za rwandskými hranicemi, která by chránila ohrožené civilisty aposkytovala bezpečný prostor pro dopravu zásob.


  Po dlouhém handrkování jsme 17. května schválili rezoluci, která autorizovala rozšíření mise OSN smandátem vytvářet bezpečné humanitární zóny tam, „kde to bude možné“.


  Bohužel se naše pochybnosti oochotě členských států zúčastnit se takové mise ukázaly být oprávněné, což znovu dokázalo, že rezoluce Rady bezpečnosti nic neznamenají, pokud se nerealizují. Někteří se závazně přihlásili apak to zase vzali zpátky. Jiní, jako Kanada, žádali vyjasnění vztahu mezi mandátem operace ajejími omezenými zdroji. Australský ministr zahraničí Gareth Evans řekl, že jeho země je ochotna se na misi podílet, ale nevyšle jednotky, dokud OSN nevyřeší základní problémy. „Mírová operace je možná, jen pokud lze zachovávat nějaký mír. Operace na vynucení míru je možná jen tehdy, když jsou kdispozici prostředky kjejímu účinnému provedení.“ Austrálie se domnívala, že kobnovení pořádku by bylo zapotřebí mezinárodní síly o30 až 40 tisících osob. Abychom byli spravedliví, je třeba dodat, že Spojené státy– které byly skeptické kvyhlídkám mise, jak ji naplánovala OSN– se nijak nenamáhaly získat pro ni ostatní země.


  Zatímco hledání větší síly OSN pokračovalo, pokračovalo izabíjení. Vpolovině června Francie konečně nabídla vyslání 1500 vojáků společně s500 ze Senegalu. Radě bezpečnosti tento plán předložil stálý představitel Francie, přesvědčivý Jean Bernard Mérimée. Přestože Tutsiové měli námitky apět členů Rady se zdrželo hlasování, Mérimée dosáhl svého aOperace Turqoise vytvořila vjihozápadní Rwandě bezpečnostní zónu, díky níž bylo zachráněno více než 15000 životů.


  Koncem května iAmerika vyslala jednotky, které se měly starat oběžence prchající zRwandy. Tato mise zabránila vypuknutí epidemie cholery aiona zachránila tisíce životů. Ve srovnání srozsahem genocidy, kvůli které zahynulo odhadem 800000 lidí, přišla francouzská aamerická mise smálem apříliš pozdě. Navíc uprchlické tábory posloužily jako dočasné útočiště pro mnoho extremistických Hutuů, kteří se podíleli na vraždění apoté uprchli před postupem milicí Tutsiů.


  Někteří komentátoři vinili za neschopnost účinně reagovat na rwandskou genocidu vprvní řadě Ameriku. Tvrdili, že jsme měli podpořit posílení sil UNAMIR vdubnu namísto hlasování ojejich početním omezení, ale stanovisko Rady bylo vtéto věci jednomyslné avyhlídka na podstatné posílení sil byla nereálná. Podle dalšího argumentu jsme měli vkvětnu okamžitě podpořit návrh Butruse-Ghálího na mírovou operaci, přestože naše vojenské velení nevěřilo vjejí účinnost.


  Část této kritiky má určitě svoji platnost, ale okolnosti byly daleko složitější, než přiznávají ti, kdo píší svýhodou retrospektivy. Historie se žije dopředu, ale píše dozadu. Během kritického období mezi 15. a22. dubnem obdržel mluvčí ministerstva zahraničí Mike McCurry na každodenní tiskové konferenci jediný dotaz týkající se Rwandy, aiten se omezoval na bezpečnost příslušníků mírových sil OSN. Vraždění probíhalo vreálném čase, ale jeho metodické šílenství zřetelně vystoupilo až později, zvláště pak na pozadí jiných světových událostí.


  Celé týdny jsme si mysleli, že máme co dělat sdalším Burundi, kde došlo ke krvavému zabíjení předchozího podzimu– bylo to strašné násilí, ale nestalo se to vůbec poprvé anedosáhlo stejných rozměrů jako ve Rwandě. Právě jsme strávili rok vyvozováním poučení ze Somálska. Usilovali jsme oobezřetný aplánovitý přístup kmírovým operacím OSN azískali pro něj souhlas Rady bezpečnosti ajakous takous dohodu sKongresem.


  Když násilí propuklo, pokusili jsme se vtěsnat rwandskou situaci do rámce, který jsme vytvořili. Hovořili jsme– stejně jako Rada bezpečnosti OSN anaši afričtí kolegové– otom, jak dosáhnout obnovení mírového procesu. Pokoušeli jsme se zůstat neutrální aodsuzovat násilí na všech stranách. Od začátku krize do jejího konce se žádná země nenabídla, že vyšle do Rwandy jednotky, aby tam skutečně bojovaly.70


  To, očem jsme si mysleli, že jsme se právě naučili vSomálsku, se bohužel prostě na Rwandu nehodilo. Situace vSomálsku měla blízko kanarchii. Rwanda byla naplánovanou masovou vraždou. Somálsko vybízelo kobezřetnosti; Rwanda volala po akci. Posílení UNAMIR by bylo omoc lepší než nic, pokud bychom nalezli vhodné jednotky; ale skutečně účinná akce by vyžadovala těžce ozbrojenou koalici, téměř určitě vedenou Spojenými státy, která by se dokázala rychle rozmístit, zastrašit extremisty, pozatýkat jejich vůdce azajistit bezpečnost. Hluboce lituji, že jsem tuto cestu nezastávala. Mnozí lidé by si mysleli, že jsem se zbláznila, aod Kongresu bychom nikdy nezískali podporu; ale byla bych měla pravdu amůj hlas by možná byl vyslyšen.


  Nemohu tuto kapitolu uzavřít, aniž bych vzdala hold těm, kdo měli pravdu ne později, kdy už byla jasně viditelná, ale ve chvíli, kdy jejich varování– pokud bychom je byli uposlechli– mohla situaci změnit. Patří knim velitel UNAMIR Romeo Dallaire apředstavitelé nevládních organizací, jako byly Červený kříž, Lékaři bez hranic aHlídka lidských práv. Modlím se, aby příště svět poslouchal ajednal; ale nejsem si vůbec jistá, že tak učiní.


  Možná svýjimkou starého Říma se žádná společnost nikdy nehlásila oroli světového četníka. Spojené státy po takové roli rozhodně nikdy netoužily– alespoň ne do konce 20. století. Pokud se týče OSN, ta prokázala schopnost zastat roli světového nočního hlídače. Umí monitorovat situaci aspouštět poplach; ale bez vlastních jednotek nemůže zajistit, aby někdo na vyhlášený poplach reagoval.


  Svět by asi reagoval, kdyby se začal odehrávat scénář, který by se zřetelně podobal Rwandě; ale každá genocida má svou vlastní podobu apřes stoly světových státníků proudí dennodenně obrovské množství informací. Od roku 1994 se objevila nová aděsivá nebezpečí, která si též vyžadují jejich pozornost. Není žádný důvod koptimismu, že příští náznaky genocidy budou rozeznány včas, ani že se najdou dobrovolníci, kteří zabrání vraždění vširokém měřítku, jakmile jednou začne.


  Svět podnikl řadu kroků, aby byly příští Rwandy méně pravděpodobné, ale všechny dohromady nevyváží zásadní význam politické vůle. Pokud se poplašný signál ozve znovu, vzpomenou si naši státníci na poučení zRwandy– anebo ze Somálska?


  Neúspěšná somálská mise vrhla svůj stín ina události, které měly blíže kamerickým břehům. Jedenáctého října 1993, ani ne týden po smrti armádních Rangers vMogadišu, se američtí akanadští ženisté ainstruktoři na palubě lodi USS Harlan County připravovali přistát vhlavním městě Haiti Port au Prince. Jejich posláním bylo pomáhat při stavebních projektech apři reformě zubožených haitských ozbrojených sil. Namísto očekávaného srdečného přivítání bylo lodi odepřeno přistát apřivítal ji dav hrozících pěstí aklacků, mávající transparenty snápisem „Vzpomeňte si na Mogadišu“. Po dvou dnech se Harlan County otočila zpátky. Pohled na americké vojáky, jak ustupují tváří vtvář nepřátelskému davu, byl jedním znejhorších momentů zahraniční politiky Clintonovy administrativy, zejména po somálské zkušenosti.


  Harlan County plula na Haiti vrámci dohody shaitskými vojenskými vůdci, ke které došlo předchozího července na newyorském Governors Island. Tato dohoda stanovila harmonogram návratu kmoci demokraticky zvoleného prezidenta, otce Jeana-Bertranda Aristida, kterého svrhla vojenská junta včele sgenerálporučíkem Raoulem Cedrasem.


  Poprvé jsem se seznámila sterorem achudobou na Haiti počátkem šedesátých let, když odtamtud Joe Albright psal opodmínkách za tvrdé vlády „Papá Doc“ Duvaliera, diktátora, po kterém nastoupil jeho neméně úplatný syn Jean-Claude zvaný „Baby Doc“. Vdobě, kdy tam byl Joe, bylo Haiti nejchudší zemí na západní polokouli. Pořád jí ještě je. Možná tři čtvrtiny obyvatelstva jsou podvyživeny, bydlí vnevhodných podmínkách, chodí vhadrech atrpí chorobami. Žije tam sedm milionů obyvatel apořád jich přibývá; podle expertů může země uživit tři miliony. Většinu stromů už dávno spálili na dřevěné uhlí.


  Haiti je stejně rozpolcené jako chudé. Konec duvalierismu vroce 1986 přinesl novou ústavu, všeobecné volby apovrchní nátěr demokracie, ale nevyřešil rozpory na ostrově. Dvě procenta obyvatel ovládají téměř polovinu bohatství země apříslušníci této elity jsou známí svou zkorumpovaností ahrabivostí. Politicky však tyto síly narazily na kámen vosobě hubeného, vášnivého otce Aristida, skvělého řečníka, který se koncem osmdesátých let objevil jako vůdce lidové alternativy klasické katolické církve. Aristide tvrdil, že politická moc by měla lidem sloužit, ane je vykořisťovat– což bylo na Haiti něco nového. Stal se hrdinou chudých avprosinci 1990 byl zvolen prezidentem stéměř 68 procenty hlasů.


  Aristidova oddanost radikálním změnám vedla ani ne po roce vúřadě kjeho svržení vojenským pučem doprovázeným rozsáhlými represemi. Včervenci 1993 zprostředkovala OSN dohodu zGovernors Island, podle které se generál Cedras zavázal, že „využije práva na předčasný odchod do důchodu“ aumožní Aristidovi návrat. Podle dohody byly také odvolány hospodářské sankce, které byly na Haiti uvaleny po vojenském převratu. Incident slodí Harlan County naneštěstí ukázal, že vojenští vůdci nemají vůbec vúmyslu svoje slovo dodržet. Pokud měli odejít, museli ktomu být donuceni.


  Donucování začalo vRadě bezpečnosti rezolucí, která obnovila hospodářské sankce avyslala na ostrov společný tým OSN aOrganizace amerických států (OAS), aby podaly zprávu oporušování lidských práv. Vprvních měsících roku 1994 tlak narůstal, jako když se zatřese slahví šampaňského. Embargo na pohonné hmoty poškodilo již beztak chabé haitské hospodářství, takže OSN musela krmit milion lidí denně. Naše snahy onalezení diplomatického řešení nikam nevedly. Pozorovatelé lidských práv pravidelně informovali ovraždách avěznění Haiťanů, kteří jsou považováni za stoupence Aristida. Tisíce ostrovanů se mezitím pokusily uniknout ze země auprchnout do Spojených států.


  Naší politikou– zděděnou po předešlé vládě– bylo tyto „boat people“ zastavit navzdory krutým podmínkám na Haiti. Tím, že jsme odrazovali uprchlíky od plavby na moři na rozpadajících se vorech apřeplněných člunech, jsme zachraňovali životy, ale Aristide to odsoudil jako rasismus, aproti se tvrdě postavil iKlub černých kongresmanů, který byl obvykle prezidentovým spojencem. Administrativa byla rozpolcená. Mnozí vBílém domě, vkanceláři viceprezidenta avNSC nevěřili, že tento stav– sankce, utrpení aCedras– je či měl by být udržitelný. Ministerstvo obrany amnozí diplomaté zministerstva zahraničí však změnu politiky nepodporovali. Vojáci azpravodajci radikálnímu Aristidovi nedůvěřovali anechtěli riskovat americké životy, aby ho dosadili zpátky kmoci. Náš zvláštní zmocněnec na Haiti, zkušený velvyslanec Lawrence Pezzullo, věřil, že se diplomatický přístup nakonec osvědčí aže druhá možnost– americká vojenská intervence– by se setkala sodporem na celé polokouli.


  Já byla pro to jednat. Jak OSN, tak OAS požadovalyAristidův návrat. Zástupci karibských zemí vNew Yorku mi říkali, že jejich vlády by podpořily mnohonárodní vojenskou operaci. Byla jsem přesvědčena, že můžeme přemoci haitskou armádu asesadit juntu během krátké doby, aniž bychom byli vnímáni jako severoameričtí imperialisté– pokud zvolíme správnou diplomacii. Museli jsme se na ponaučení ze Somálska dívat pozitivně. Naše tehdejší porážka neznamenala, že jsme tam nikdy neměli být. Znamenala, že jsme měli být lépe připraveni.


  Osmého května 1994 vyhlásil prezident naši novou politiku. Abychom zvýšili tlak na haitskou elitu, začali jsme bránit nejvyšším vojenským, policejním acivilním představitelům vcestách do zahraničí. Abychom ztlumili domácí kritiku, skončili jsme spřímým navracením uprchlíků zHaiti. Vreakci na tato opatření se haitští vojáci ještě více zatvrdili apak udělali fatální chybu, když vyhnali ze země pozorovatele lidských práv OSN aOAS. To představovalo přímou výzvu mezinárodnímu společenství apočátek konce pro haitské vedení.


  Většinu července 1994 jsem strávila přesvědčováním Rady bezpečnosti, aby schválila použití „všech nutných prostředků“– což je kód pro použití síly– kobnově demokracie, odstranění Cedrase akdosazení Aristida.


  Prvním těžkým úkolem bylo dosáhnout shody sButrusem-Ghálím. Nelíbil se mu náš původní návrh na velkou sílu pod vlajkou OSN, protože světová organizace byla bez peněz (zčásti idíky tomu, že Kongres odmítal zaplatit naše dluhy) atěžko hledala vojáky pro jiné mise. Operace, kterou jsme chtěli podniknout, by se též uskutečnila pod americkým velením, poblíž amerických hranic asvelkým podílem vojáků Spojených států. Jak zdůrazňoval generální tajemník, Rusko vyslalo mírové jednotky do Gruzie ateď chtělo po Radě, aby je prohlásila za oficiální jednotky OSN azbavila tak Moskvu devadesáti procent nákladů. Butrus řekl Moskvě „ne“, atak měl pocit, že nemůže říct „ano“ nám.


  Vpolovině července jsem se vrátila spozměněným plánem. Namísto mise OSN jsme žádali Radu osouhlas skoalicí vedenou Spojenými státy, která by odstranila nelegitimní vládu, obnovila stabilitu apoložila základ pro nové volby. Poté by její roli převzala menší síla OSN. To se Butrusi-Ghálímu líbilo víc, ale chtěl moje ujištění, že se po OSN nebude chtít, aby dělala těžkou práci aodstraňovala generály aodzbrojovala milice. „Nechci další Somálsko.“


  „A myslíte, že my ano?“ řekla jsem mu adodala jsem: „Nebojte se, tentokrát, společně, to uděláme správně.“ Generální tajemník návrh opatrně podpořil.


  Mým dalším úkolem bylo získat od Rady co nejsilnější mandát. Přestože námitky měla celá řada zemí, našimi hlavními překážkami byla Brazílie aRusko. Není těžší diplomatický úkol než přesvědčovat latinskoamerického státníka, aby veřejně podpořil vojenskou akci Spojených států na naší polokouli. Představitel Argentiny Emilio Cárdenas, který byl na naší straně, mi připomněl, že během desítek let intervenovaly Spojené státy jižně od svých hranic mnohokrát, někdy sžalostnými anedemokratickými výsledky. Brazilci neměli žádný zájem na haitské juntě, ale zdráhali se podpořit vojenskou intervenci. Přistoupili jsme na kompromis, že zdůrazníme jedinečnost této situace, aby použití síly, pokud by kněmu došlo, nebylo chápáno jako precedent.
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  Rusům příliš nezáleželo na tom, co děláme na Haiti, ale rozhodli se hrát malý diplomatický poker. Ruský velvyslanec Julij Voroncov mi předložil celou řadu otázek týkajících se naší mise anaznačoval, že ruská podpora pro Haiti bude záviset na americké podpoře ruských návrhů ohledně Gruzie. SVoroncovem jsme se snášeli dobře. Naše diskuse během jednání Rady oHaiti ale vypadaly, jako by studená válka nikdy neskončila.


  Další překážkou byl otec Aristide. Vexilu získal přístup kjinak zmraženým účtům haitské vlády. Jako oběť útlaku se koupal vmoři mezinárodních sympatií. Azřejmě si také oblíbil pohodlí života ve Washingtonu. Někteří cynici si mysleli, že se do Port au Prince nechce vrátit. Anavíc Aristida děsila představa, že se vrátí kmoci na ramenou „imperialistických“ Spojených států.


  Pokud by náš plán nepodpořil Aristide jako zákonný prezident, neměli bychom pro jeho realizaci žádný právní podklad. Jenže postoj exilového vůdce zůstával nejasný. Včervnu řekl, že „nikdy, nikdy aještě jednou nikdy“ nepřistoupí na to, aby ho dosadila zpět americká invaze. Jindy zase vyzýval Ameriku, aby „odstranila ty gangstery chirurgickým řezem“.


  Konečně jsme od Aristida obdrželi dopis vyjadřující podporu pro navrhovanou rezoluci. Voroncov, poté co mi znepříjemnil život, jak mohl, neochotně naznačil, že Rusko naše plány nezablokuje. Třicátého července jsme pracovali celý den na posledních podrobnostech před oficiálním zasedáním Rady, které se mělo konat tentýž večer. Mluvila jsem osobně skaždým ze stálých představitelů avěděla, jaká je jejich pozice. Byl to takový diplomatický maloobchod. Pokud by všichni dodrželi slovo, museli jsme vyhrát. Byla jsem vyčerpaná avypadala jsem hrozně, atak jsem si opřestávce zajela domů, umyla si vlasy, nalíčila se, oblékla si modré lněné šaty avkráčela do zasedacího sálu Rady, kde mě očekávali mí utahaní aneoholení kolegové.


  Schůze trvala dlouho do noci. Několik velvyslanců zLatinské Ameriky se vyslovilo proti navrhované intervenci stradičním zdůvodněním, že ochraňují státní suverenitu. Aristidův představitel se vyjádřil pro. Promluvili všichni stálí představitelé členských zemí Rady. Řekla jsem:


  Status quo na Haiti není ani udržitelný, ani přijatelný. Je třeba přijmout rozhodnutí… Rada se dnes rozhoduje pro správnou věc– pro demokracii, vládu zákona, důstojnost aukončení dlouhého anezaslouženého utrpení. Azpráva, kterou Rada posílá generálu Cedrasovi…, je prostá. Ivy máte na vybranou. Můžete odejít dobrovolně abrzy; anebo nedobrovolně abrzy.


  Když došlo na hlasování, zatajila jsem dech. Rada hlasovala 12-0 pro naši rezoluci při dvou absencích. Dokonce iRusko hlasovalo pro, zatímco Brazílie aČína se zdržely hlasování.71 Poprvé vhistorii tak Rada výslovně povolila Spojeným státům použití síly kzásahu vjiné zemi na naší polokouli. Mandát jsme teď měli; otázkou bylo, zda dokážeme celou záležitost dokončit.


  Začátkem září naše vojenské přípravy zesílily, ale doufali jsme, že hrozba intervence postačí ktomu, aby junta ztratila odvahu, apřiměje ji odstoupit. Jako poslední pokus odiplomatické řešení požádal prezident Clinton bývalého prezidenta Cartera, senátora Sama Nunna agenerála Colina Powella, aby se sešli shaitskými vojenskými vůdci adonutili je krezignaci. Aby prezident zabránil protahování rozhovorů, stanovil pro vojenskou akci pevný časový plán. Teprve když na rozkaz prezidenta odstartovala letadla z82. výsadkové divize směrem na Port au Prince, Cedras připustil, že předčasný odchod do důchodu možná není tak špatný nápad. Americké jednotky stejně na Haiti vstoupily jako hlavní součást sil koalice, vníž bylo zastoupeno 28 zemí, ale byla to invaze, která nenarazila na odpor– ta nejlepší možná. Vpolovině října byl již Aristide zpátky vúřadě.


  Toho Dne díkůvzdání jsem se vypravila na Haiti sgenerálem Jackem Sheehanem, náčelníkem amerického atlantického velitelství72 apodělila se oslavnostního krocana, brambory akoláč sněkolika příslušníky našich jednotek. Vojáci mluvili onadšeném přivítání, kterého se jim dostalo od obyvatel vysílených strádáním astrachem. Říkali, že jsou hrdí na to, že byli vysláni na Haiti, ajako poděkování mi dali můj vlastní zelený baret, který jsem později položila na modrou helmu na bustě Adlaie Stevensona vmé kanceláři.


  Málokterá země má na své vůdce takovou smůlu jako Haiti. Vminulosti tomu tak bylo proto, že poctiví ademokratičtí politici nedokázali přežít. Ivletech po naší intervenci však bylo Haiti nadále sužováno vůdci, kteří byli buď slabí, anebo rozdělovali společnost tak jako otec Aristide. Dnes existuje základní konstrukce, sníž může rozumné vedení začít Haiti pozvedat apřitáhnout dostatek vnější pomoci ainvestic. Víme, že potenciál pro takové vedení existuje, protože ho vidíme mezi haitskými Američany. Doufám jen, že přijde den, kdy Haiti konečně získá vládu, která zemi sjednotí.


  Počátek devadesátých let byl dobou experimentování atvrdých lekcí omožnostech aomezeních mnohonárodních mírových operací. Zkušenosti, které jsme získali vSomálsku, Rwandě ana Haiti, nás vprvní řadě poučily otom, že ktěmto operacím nelze přistupovat zbytečně nepružně ani je sekat jako housky na krámě. Každá situace je jiná apředstavuje jedinečnou směsici historie, osobností, kultury apolitiky. Pro mě byla ale ústřední lekce jasná. Mezinárodní společenství má zodpovědnost pomáhat, ať už prostřednictvím OSN, nebo jiným způsobem, společnostem, které ohrožují přírodní či lidmi způsobené katastrofy. Je vzájmu Ameriky zajistit, aby se tato zodpovědnost naplňovala, protože se tím svět stává stabilnějším aklidnějším ataké protože je to správné.


  Věrná pasažérka


  Když jsem všedesátých letech bydlela na Long Islandu adojížděla na přednášky na Columbii, přišlo mi, že bych nejraději bydlela vNew York City. Apřesně to jsem teď dělala. Rezidence stálého představitele Spojených států uOSN je ve 42. poschodí na samém vrcholku hotelu Waldorf Astoria Towers. Nad vchodem je pozlacený americký orel, byt je veliký ajsou zněj pohlednicové vyhlídky na Manhattan, včetně mé nejoblíbenější na obrovskou katedrálu svatého Patrika, která vypadá mezi mrakodrapy málem jako hračka.


  Po několika měsících vtom bytě jsem došla knázoru, že nejvíc ze všeho potřebuju vlastní „ženu“, atak jsem byla ráda, když si moje sestra Kathy vzala dlouhodobou dovolenou ze svého zaměstnání vLos Angeles, aby mně mohla pomáhat. Starosti se Somálskem, Rwandou adalšími krizemi, řízení diplomatické mise, létání do Washingtonu azpátky audržování dvou domácností mi zeživota udělaly každodenní žíznivou čáru. Většinu času to fungovalo, ikdyž jsem nikdy přesně nevěděla, kde mám které šaty. Když jsem něco nemohla najít, bylo to vždycky na tom druhém místě. Někdy jsem izapomínala, kde právě jsem. Jednou jsem vNew Yorku vnoci spadla zpostele, když jsem si myslela, že jsem ve Washingtonu, kde jsem spala na opačné straně.


  Podle starého rčení je velvyslanec někdo, koho vyšlou do zahraničí, aby tam lhal za svou zemi. Někdy jsem měla pocit, že mě poslali do New Yorku, abych tam za svou zemi jedla. Ať už jako hostitelka, nebo jako host jsem se neustále zúčastňovala večeří, obědů avydatných snídaní. Bavilo mě setkávat se slidmi amíchat nezávaznou konverzaci sprací, ale moje postavení svobodné ženy působilo protokolární problémy. Před rozvodem jsem mockrát zažila, že mě při společenských setkáních rozlišovali především podle postavení mého manžela. Jako velvyslankyně jsem nechtěla, aby manželky dalších významných hostů měly pocit, že je přehlížím nebo že se knim chovám povýšeně. Muži se však od žen při konverzaci před večeří apo večeři většinou oddělovali– ne už kvůli koňaku adoutníkům jako za starých časů, ale aby mluvili opráci. Apráce, okteré se mluvilo, byla diplomacie. Mou povinností bylo se těchto rozhovorů účastnit ato jsem nemohla dělat, aniž bych opustila ženy. Nakonec jsem mezi oběma skupinami přebíhala, někdy rozpačitě, jindy bez problémů asnažila se zavděčit všem.


  Zažila jsem mnoho těžkých– itraumatických dnů–, ale přesto jsem svou práci milovala. Poprvé vživotě jsem měla pocit, že můžu použít slovní spojení „můj život“ a„skvostný“ bez ironie. Ten první rok vkvětnu byl náhodou prezident vNew Yorku apřišel na oslavu mých narozenin. Byla tam také moje dcera Alice vpokročilém stadiu těhotenství, akdyž se jí zeptal, kdy dítě očekává, řekla mu „každou chvíli“. Prezident řekl: „Nedělejte si starosti. Absolvoval jsem porodnický výcvik.“ ZAlicina výrazu jsem pochopila, že si okamžitě začala představovat, jak prezident Spojených států rodí její dítě, adospěla kzávěru: „Ani za nic.“ Naštěstí večírek přečkala aporodila Davida– mého nezastavitelného prvního vnoučka– až druhý den.


  Život vNew Yorku imoje významné postavení mě vystavily riziku, že začnu dělat něco, co jsem vždycky nesnášela– ohánět se jmény celebrit. Ale na představě, že lidé ve veřejném životě avkultuře se navzájem přitahují, něco je. Existuje tam oboustranná závist. Mnozí umělci by chtěli ovlivňovat politiku apolitici se rádi nechají okouzlovat hvězdami.


  Chvíli mi trvalo, než jsem si na to zvykla, ale postupně jsem přišla na to, že můžu zvát na večeři slavné lidi aoni přijdou. Součástí mé strategie bylo dávat dohromady cizí státníky svýznamnými novináři, jako byli Tom Brokaw, Dan Rather aPeter Jennings.73 Zvala jsem také filmové hvězdy zajímající se osvětové události, jako byl Richard Dreyfuss, který toho hodně věděl oStředním východu, aMichael Douglas, jemuž jsem řekla, že se mi má práce líbí, protože vní můžu jednat podle svého základního instinktu. Douglas adalší herci sympatizovali sčinností OSN achtěli pro ni získávat americkou podporu. Když se skvělá zpěvačka Judy Collinsová stala oficiální velvyslankyní dobré vůle pro UNICEF, spřátelila jsem se sní isjejím manželem, sochařem Louisem Nelsonem. Při jedné příležitosti zazpívala Judy náboženskou hymnu „Amazing Grace“ avšichni kolem stolu museli zadržovat slzy.


  Někdy jsem se chovala prostě sobecky azvala lidi jen proto, že jsem se snimi chtěla seznámit. Přišla operní hvězda Jessye Normanová, akdyž také zazpívala, vzpomněla jsem si na úsloví „Hudba je zvuk božího nadechování avydechování“. Uchvátila mě kniha Franka McCourta Andělin popel, takže jakmile jsem zjistila, že autor bydlí vNew Yorku, okamžitě jsem ho pozvala. Totéž se týkalo Waltera Moselyho, vtipného askromného autora Ďábla vmodrých šatech adalších detektivních příběhů sEasym Rawlinsem– mého oblíbeného čtiva ioblíbeného čtiva prezidenta Clintona.


  Ze všech „slavných“ lidí, sekterými jsem se seznámila, jsem nejvíc času strávila sBarbrou Streisandovou. Počátkem roku 1993 jsem mluvila kHollywoodskému ženskému politickému klubu. Přišla drobná žena včerném baretu, který jí zakrýval tvář, aposadila se. Když si sundala baret, byla jsem tak překvapená, že jsem málem přestala mluvit. Potom jsme spolu hovořily aona mi řekla, že jezdí často do New Yorku, atak jsem při první příležitosti pozvala Barbru Streisandovou na oběd. Prozradila mi, že jedna zprvních her, vníž vystupovala na začátku své kariéry, byla od českého dramatika Karla Čapka, kterého můj otec před mnoha lety tolik obdivoval. Barbru jsem si oblíbila, protože dělá věci svášní abojovně aříká, co si myslí. Poté jsme spolu mnohokrát šly na oběd, na nákupy, do kina ado divadla. Jít sBarbrou má tu výhodu, že když se jde člověk podívat na muzikál od Stephena Sondheima, skončí po představení na večeři se samotným panem Sondheimem.


  Bavilo mě být vBarbřině společnosti amyslím, že iji bavila možnost vyptávat se mě na světové události apodpírat své sociálně uvědomělé instinkty spolehlivými informacemi. Upříležitosti jednoho ze svých posledních koncertů vMadison Square Garden mi Barbra dala lístek do první řady apředstavila mě obecenstvu jako dobrou kamarádku.


  Protože do Washingtonu to bylo jen pár hodin cesty ajá často jezdila na schůze Výboru nejvyšších představitelů ozahraniční politice, byla jsem často mimo New York. To některým jiným velvyslancům uOSN vadilo. Měli také zlost, že jsem se jako členka vlády aAmeričanka při návštěvě jejich země obvykle setkávala sjejich ministrem zahraničí. Když jsem se vracela do New Yorku, dávali mi někteří znich najevo, že se jim nelíbí, jak je obcházím. Bránila jsem se tvrzením, že moje účast na politickém rozhodování ve Washingtonu pomáhá nám všem, protože zajišťuje, že Spojené státy vezmou perspektivu Rady bezpečnosti vúvahu. Ataké jsem jim zcela po pravdě říkala, že pokaždé, když se setkám snějakým ministrem zahraničí, ze všeho nejdřív pochválím stálého představitele jeho země uOSN.


  Většina zemí opravdu posílá do New Yorku své nejschopnější anejzkušenější diplomaty. Jsou to lidé, kteří buď dokázali své schopnosti na jiných diplomatických místech, anebo prokázali neobyčejný talent. Mnozí znich byli anebo se měli stát ministry zahraničí. Diskuse omezinárodních otázkách vOSN je proto informovanější, širší ainteligentnější než kdekoli jinde. Na začátku jsem však byla diplomatickou novickou aněkteří zmých kolegů mi to neváhali dát najevo. Reagovala jsem na to tím, že jsem pozorně vše sledovala aučila jsem se.


  Protože Rada bezpečnosti je legislativním tělesem, umět psát rezoluce je klíčové. Přestože první návrhy připravoval náš personál, „St. př.“, jak se nám říkalo, rozhodovali okonečném znění– často po prudkých slovních soubojích. Mistrem vovládání diplomatického jazyka byl můj předpředchůdce Thomas Pickering. Jako jeden znejlepších kariérních diplomatů sehrál vůdčí úlohu při formulaci rezolucí už vminulosti, před začátkem první války vPerském zálivu, během ní apo ní. Když Tom odešel, většina formulační práce přešla na Sira Davida Hannaye, zkušeného asuše vtipného britského velvyslance. Hannay ovládal všechny latinské fráze jako inter alia avěděl, kam všude patří čárky. Měl také ve zvyku začínat každou větu slovy: „Nezlobte se, ale správně se říká…“ Když jednou všem opravoval gramatiku, řekla jsem mu: „Nezlobte se, ale angličtina není můj rodný jazyk.“


  Jako diplomatický veršotepec jsem nebyla žádný Tom Pickering. Mohla jsem ale těžit ze své senátní zkušenosti, pomáhali mi schopní poradci aměla jsem před sebou příklad svých kolegů. Rychle jsem se naučila, kolik se toho dá docílit interpunkcí, anebo záměnou spojky „a“ za „nebo“. Osvojila jsem si běžný trik vOSN, kterým se jedné rezoluci přidává na významu tím, že odkáže na jinou rezoluci. Ajak jsem lépe poznávala své kolegy, naučila jsem se, jak dosahovat konsensu, aniž bych musela ustoupit od určité zásady, alépe jsem poznala „efekt kulečníkové koule“, jak jsem tomu říkala– jak jedno rozhodnutí vede kjinému. Také jsem se naučila, kdy jednat přímo akdy přimět jiné, aby přišli smým argumentem, zatímco já sama jsem zůstala vpozadí. Když se vpolovině roku 1994 projednávala sporná rezoluce oHaiti, měla jsem už pocit, že nejen vím, jak Rada bezpečnosti funguje, ale ijak sní zacházet.


  Součástí mého přístupu byl občasný moment překvapení aumění sama sebe shodit vprostředí, kde se to dělá zřídka. Během jedné debaty jsem sdělila Radě, že budeme muset počkat srozhodnutím, dokud nedostanu instrukce zWashingtonu. „O téhle věci nelze rozhodnout,“ prohlásila jsem slavnostně, „dokud nezazpívá tlustá dáma.“74 Nikdo nemohl uvěřit, že jsem to doopravdy řekla, protože jsem nebyla zrovna štíhlounká, ale přesto nikdo nemohl nic říct. Koneckonců, byli to diplomaté.


  Jelikož se OSN potýkala stolika problémy, byla jsem do vytváření arealizace americké zahraniční politiky zapletená více než mnozí zmých předchůdců. Bylo to vzrušující– afrustrující. Jako členka Výboru šéfů jsem se podílela na jeho rozhodování; ale měla jsem také nevýhodu– dvojí. Za prvé jsem se jako členka kabinetu zodpovídala prezidentovi, ale jako velvyslankyně jsem se zodpovídala ministru zahraničí. Na oficiálním nákresu, znázorňujícím hierarchii na ministerstvu zahraničí, jsem se nacházela na konci tečkované čáry, která vycházela Warrenu Christopherovi zucha. Takže vzhledem kostatním členům výboru nebylo moje postavení úplně rovnoprávné. Naštěstí jsem při svém denním kontaktu sministerstvem přicházela do styku především snáměstkem ministra zahraničí pro politické záležitosti Peterem Tarnoffem, ato byl za všech okolností vnímavý posluchač.


  Za druhé, zatímco za ostatními členy Výboru nejvyšších představitelů stály obrovské byrokratické aparáty, já se mohla opřít ojedinou diplomatickou misi aosvoji mrňavou washingtonskou kancelář. Můj tým se dřel do úmoru, aby mě na schůze připravil, ale uněkterých problémů nám chyběly kvypracování nezávislého stanoviska zdroje.


  Zvláště na začátku jsem se musela hodně snažit, abych byla slyšet. Částečně to byla moje chyba. Tak jsem toužila po tom, aby mě ostatní vzali mezi sebe, že jsem často zapomínala na radu, kterou jsem sama dávala mladým lidem– nebojte se včas promluvit, akdyž to bude nutné, skákejte lidem do řeči. Příliš jsem se svazovala. Když jsem pak promluvila, znervózňovalo mě chování Tonyho Lakea, který schůzím předsedal. Tlak vyplývající zjeho postavení změnil Tonyho vméně pohodového atrpělivého člověka, než jakým byl vroli profesora, kterého jsem měla tak dlouho voblibě. Vadilo mi, když při mé řeči poklepával prsty ostůl nebo se díval na hodinky. Mátlo mě to, protože jsem se nijak nesnažila schůze opanovat ave většině případů se moje názory shodovaly sjeho. Často mě napadalo, že bychom si možná měli ověcech promluvit ještě před schůzí, ale to nebyl Tonyho styl. Nebyla jsem si jistá, zda vtom hraje nějakou roli pohlaví, ale vadilo mi, že se mnou zachází, jako bych byla jednou zjeho studentek.


  Brzy jsem došla knázoru, že rozhodování neovlivním, když jenom odrecituji body, které jsem měla připravené. Vmnoha případech měl Christopher před sebou stejné poznámky jako já. Moje příspěvky měly větší dopad, když se opíraly oinformace zprvní ruky, takže jsem vítala možnost zastupovat Spojené státy na zahraničních cestách. Navštěvovala jsem mírové operace OSN, protože ty nerozlučně patřily kmé práci; ale zvláště mě těšilo, když mě prezident požádal, abych se vypravila mimo rámec práce vOSN na cestu do oblasti, která mi byla něčím blízká.


  Počátkem devadesátých let vnímali mnozí Američané střední avýchodní Evropu jako jakýsi tajemný kolektivní celek, který se vyznačuje středověkými hrady, pikantními klobásami anedostatkem samohlásek. Ve skutečnosti má každá ztěchto zemí svoji vlastní historii, kulturu ajazyk, každá má svůj vlastní panteon hrdinů anepřátel, avšechny mají pocit, že byly tehdy anebo onehdy zrazeny. Po celá staletí otyto země bojovali mocnější sousedé, dělili si je apodrobovali. Po první světové válce jim Wilsonových čtrnáct bodů poskytlo nezávislost. Po druhé světové válce je sovětský imperialismus onezávislost znovu připravil. Od čtyřicátých do osmdesátých let bránila železná opona jejich přístupu ke světlu, takže nic nemohlo růst.


  Teď se světlo vrátilo asvoboda mohla kvést, ale zrovna tak vyrašily kořeny minulých křivd. Existovalo nebezpečí, že se voblasti znovu otevřou staré propasti, které lákají demagogy, vzbuzují strach asvádí ke snaze dosáhnout bezpečnosti silou. Když padla berlínská zeď, byli všichni plní nadějí. Nově osvobozené země se chtěly rychle vrátit na Západ, ale brzy byly tempem změn zklamány.


  Některé země očekávaly, že budou téměř ihned přijaty do Evropských společenství (dnešní Evropské unie) aNATO. Jiné doufaly vnový Marshallův plán, který jim usnadní hospodářské změny. Amerika ajejí spojenci poskytovali pomoc, ale ne takovou, aby nestoupala nezaměstnanost aneklesala životní úroveň. Středoevropané se cítili zklamáni astěžovali si, že na Západ bylo ve skutečnosti přijato jen východní Německo– které se znovu sjednotilo se svou druhou polovinou, zatímco po ostatních zemích voblasti se žádalo, aby čekaly vnejrůznějších institucionálních čekárnách.


  Vroce 1993 schválila Clintonova administrativa novou politiku vůči střední avýchodní Evropě, která měla za úkol podpořit demokracii, omezit obchodní překážky aodměnit ty země, které uskutečňují hospodářské reformy. Stanovili jsme také čtyři principy, které určovaly náš postoj kNATO– kinstituci, do které země střední avýchodní Evropy chtěly vstoupit ze všeho nejvíc.


  Za prvé, domnívali jsme se, že NATO by mělo zůstat jádrem evropského bezpečnostního systému. Žádná jiná instituce neměla takovou váhu.


  Za druhé, bylo rozhodně spravedlivé, aby NATO otevřelo své dveře novým demokraciím za předpokladu, že splní stejná politická avojenská kritéria jako ostatní členové.


  Za třetí, měli bychom využít vyhlídky na vstup do NATO jako pobídky pro to, aby země voblasti zajistily civilní kontrolu nad vojenskými silami, liberalizovaly svoje hospodářství arespektovaly práva menšin.


  Akonečně, rozšíření NATO by se mělo uskutečňovat postupně. Nové demokracie nemohly být připraveny převzít zodpovědnosti členů Aliance přes noc ane všechny postupovaly vpřed stejným tempem. Otevřený apostupný proces by pomohl ujistit Moskvu, že rozšíření NATO na východ bude vstřícným krokem kRusku, ane krokem proti němu.


  Abychom mohli tyto principy převést do praxe, schválil prezident Clinton návrh, který předložil generál John Shalikashvili, nástupce Colina Powella ve funkci předsedy Sboru náčelníků štábů. Generál „Shali“, jak si nechával říkat, se narodil vPolsku, odkud vroce 1944 uprchl vdobytčím vagonu před postupujícími sovětskými jednotkami. Říkal nám, že anglicky se naučil sledováním filmů sJohnem Waynem vPeorii. Shali vnesl do našeho zahraničněpolitického týmu pozitivní přístup společně sbystrou hlavou, ostrovtipem aceloživotní znalostí Evropy. Když jsem se dozvěděla ojeho nominaci, okamžitě jsem mu zavolala, abych ho jako dalšího Slovana aStředoevropana přivítala ve Výboru nejvyšších představitelů.


  Shaliho napadlo pozvat nové demokracie vEvropě abývalém Sovětském svazu kčlenství vnové organizaci Partnerství pro mír (PFP), jejíž členové by se zúčastňovali vojenských cvičení společně sNATO. Bývalí nepřátelé Aliance by se tak učili, jak operovat společně sní, astaří soupeři jako Rumunsko aBulharsko by se učili spolupracovat. Země, které by udělaly nejvíc pro zkvalitnění svých ozbrojených sil, pro rozvoj přátelských vztahů se sousedy apro upevnění svých demokratických institucí, by se kvalifikovaly pro plné členství vAlianci.


  Plán sliboval vytvoření evropské bezpečnostní struktury, která by zachovala aupevnila NATO apřitom nabízela smysluplnou roli všem, včetně Ruska aUkrajiny. Ze začátku však tento plán na Středoevropany neudělal velký dojem. Lech Wałęsa odsoudil PFP jako „vydírání“ a„příliš málo“. Litevské vedení naléhalo na okamžitý vstup do NATO. Prezident se rozhodl, že bezprostředně před summitem NATO vlednu 1994, kterého se měl zúčastnit akde se mělo jednat oPFP, vyšle pro získání podpory do střední avýchodní Evropy vlastní misi. Požádal mě, abych se postavila do jejího čela, ajá měla radost, když se ke mně vtéto funkci připojil igenerál Shalikashvili.


  Odcestovali jsme první týden vlednu azjistili, že na země vtéto oblasti hodně platí trochu osobní pozornosti. Naší první zastávkou bylo Polsko, kde nás Wałęsa přivítal se značnou skepsí. Trpělivě jsme ho přesvědčovali, že PFP je cestou do NATO, ane slepou uličkou, které se obával. Až při společné tiskové konferenci řekl, že ikdyž by dával přednost „skoku“ do NATO, byl ochoten se spokojit s„malými kroky“. Maďaři při naší další zastávce byli první, kdo PFP plně podpořili. Češi vPraze prohlásili, že jsou ochotni vytvořit rozpočtový schodek pro zlepšení úrovně svých ozbrojených sil.


  Při všech zastávkách jsme vybízeli ktrpělivosti azdůrazňovali, že NATO je vojenská aliance, ane společenský klub. NATO má vysokou úroveň, aprávě proto do něj chtějí země vstupovat. Pokud to ta která vláda myslela skandidaturou vážně, měla by vzít vážně idosažení této úrovně. Státníci, sekterými jsme se setkali, oceňovali mé ujišťování, že PFP představuje cestu ke členství vNATO. Moje sportovní analogie už je nijak zvlášť neoslnily. Řekla jsem jim: „PFP je jako fotbalový zápas. Míč nemusí být zrovna tam, kde ho chcete mít, ale zůstává ve hře. Vaším úkolem je míč chytit autéct sním.“ To by bylo jasné přirovnání vDallasu nebo vDetroitu, ale když se řekne „fotbal“ ve Varšavě, mají na mysli evropský fotbal, ane americký. Když vevropském fotbalu chytíte míč do rukou, kope váš soupeř volný kop.


  Ze začátku Shaliho amoji lidé nevěděli, jak se mají ksobě chovat. Nikdy jsem necestovala spředsedou Sboru náčelníků štábů. Vojáci nebyli zvyklí cestovat svysoce postavenými civilistkami. Ikdyž se naše kultury občas střetly, naše týmy spolupracovaly dobře aužily si po cestě ilegrace. Shali ajá jsme považovali za historickou náhodu, že zastáváme svoje místa právě vdobě, kdy naše rodné země usilují opřijetí na Západ. Pro Středoevropany jsme byli živými důkazy, že ve vládě Spojených států jsou vysoce postavení lidé, kteří chápou jejich staré problémy inové naděje.


  Státníci, sekterými jsme se setkali, chtěli získat bezpečnostní záruky NATO, protože se obávali, že ruský medvěd nemusí zůstat mírný příliš dlouho. Záruka americké vojenské pomoci se však nedá poskytnout jen tak. Byla jsem pouze zmocněná říkat, že bezpečnost každé země je „v přímém avážném zájmu“ Spojených států. To povzbuzovalo, apřitom nás to nezavazovalo kničemu určitému. Poté, co jsem vysvětlila „přímý avážný“ zájem, vysvětlil Shali, co mohou účastníci PFP očekávat. „Přijedete do Bruselu,“ řekl, „a my vám dáme stůl, registraturu atelefon. Budeme tam mít lidi, sekterými se můžete radit aplánovat. Naučíme se, jak fungovat společně jako vojenský tým. Avytvoříme spojovací techniku adalší zařízení, která budou interoperabilní.“


  Vzhledem kžárlivosti, která existovala mezi hlavními městy, která jsme objížděli, jsme svoji prezentaci ani diplomatické postupy neměnili. Pokud jsme obědvali nebo večeřeli vzemi A, museli jsme učinit totéž vzemích B, C aD. Byla to pro mě jedinečná příležitost seznámit se spředními představiteli Polska, Maďarska, České republiky, Slovenska, Rumunska, Slovinska, Bulharska aAlbánie, ato všechno za pouhých pár dní, ikdyž uprostřed cesty jsem si už byla natolik nejistá, kde právě jsem aským právě mluvím, že jsem byla nucena se omezovat na prohlášení: „Jsem ráda, že jsem ve vaší zemi.“ Během pár dní jsme byli přetažení apřejedení. Vyjadřovala jsem „přímý avážný zájem“ odebrat se na příští zastávku. Shali mi sliboval „stůl, registraturu atelefon“ domé kanceláře. Aoba jsme podlehli pentagonské vášni pro zkratky; onaší cestě už jsme nemluvili jako o„historické náhodě“, ale jako o„HSO“.


  Vůdci NATO schválili formálně PFP vBruselu 10. ledna 1994 aprezident Clinton měl poté odletět do Prahy. Připojila jsemse kněmu vBelgii, takže jsem mu mohla podat zprávu o svých setkáních, ale také splnit úkol, který mi dal prezident Havel během mé návštěvy včeském hlavním městě. Havel přemýšlel otom, jak nejvyššího amerického představitele během jeho návštěvy pobavit, arozhodl se, že mu dá český saxofon avezme ho do jazzového klubu. Prezidentova matka ale týden předtím zemřela na komplikace rakoviny prsu atým, který připravoval návštěvu, si nebyl jistý, jakou bude mít prezident náladu. Mým úkolem bylo zeptat se prezidenta přímo, co chce dělat, ajakmile přistaneme, zašeptat odpověď do ucha Havlovi, který nás měl čekat na letišti.


  Když jsme přistáli achystali se vystoupit zletadla, lidé zprotokolu nás začali řadit. Po prezidentovi šel ministr zahraničí Christopher aza ním já. Chris byl ohleduplný jako vždycky anabídl mi, abych šla před ním. Přiletět prezidentským letadlem kamkoliv je vzrušující. Sestupovat po schodech svůdcem svobodného světa, kterého vítá Havel, přítel ahrdina demokratického hnutí vzemi, kde jsem se narodila, bylo opravdovým dramatem. Vpolovině schodů jsem se obrátila kprezidentovi ařekla mu: „Lepší už to být nemůže.“ Stiskl mi ruku. Sestoupila jsem na plochu, políbila Havla apředala mu prezidentovu odpověď– jazzový klub platí.


  Zletiště jsme jeli na Hrad kuvítacímu ceremoniálu. Kolem prošla čestná stráž apak kapela zahrála českou hymnu „Kde domov můj?“ aamerickou hymnu „Hvězdnatý prapor“, která končí těmi nádhernými slovy „zem svobodných adomov statečných“. Dvě hymny, dva domovy, jedna já. Neuvěřitelný začátek ještě lepšího dne.


  Šli jsme do Havlovy soukromé kanceláře, která se od té doby, kdy jsem ho navštívila před čtyřmi lety, výrazně změnila. Pryč byl ošklivý nábytek; amístnost zdobilo Havlovo rozmarné moderní umění, včetně obrovského obrazu dvou aktů. Prezident Clinton na něj vrhl užaslý pohled ařekl Havlovi: „Umíte si představit, co by řekli lidé, kdybych měl ten obraz vkanceláři já?“ Pak se odehrálo oficiální setkání, při kterém obě delegace seděly za stolem proti sobě. Myslím, že je jedno, co má člověk za práci; je to vždycky dobrý pocit, když vaši práci někdo pochválí před šéfem. Když Havel informoval Clintona, že podporuje PFP zvalné části díky mé diplomacii adodal: „Musíte být pyšný, že je Američanka,“ zatetelila jsem se. Když Clinton odpověděl: „Musíte být pyšný, že se narodila jako Češka,“ zářila jsem.


  Příštích pár hodin bylo jako velkolepá televizní show, vhlavních rolích zářili dva charizmatičtí vůdci ajedna elegantní dáma vletech– Praha. Po setkání vHavlově kanceláři zamířili prezidenti kVltavě apřešli přes Karlův most, zbavený obvyklých prodavačů. Osvětlení třiceti barokních soch po stranách mostu vytvářelo vhoustnoucím soumraku světelné kruhy. Hlasy tisíců Čechů provolávajících „Clin-ton, Clin-ton“ se odrážely od budov vúzkých ulicích.


  Sešla jsem se soběma vůdci vhospodě „U tygra“. Zatímco jsme pojídali párek apivo, připojili se knám postarší čeští manželé, ukterých Bill Clinton bydlel při své návštěvě Prahy před mnoha lety, kdy studoval na Oxfordu. Prezident řekl: „Přineste těm lidem něco kjídlu,“ jazykem, který zpravodaj Washington Post Dan Williams označil za „plynnou arkanslovenštinu“.


  Pak jsme šli do jazzového klubu Reduta, kde prezident dostal svůj nový saxofon apozvání, aby ho vyzkoušel. Když hrál „My Funny Valentine“ a„Summertime“, přišlo mi, že to zní dost dobře. Když se vrátil ke stolu, řekl: „Nemáte představu, jak těžké je hrát na zbrusu nový nástroj.“ Později zahrál duet se skvělým českým saxofonistou,75 zatímco Havel, který nemá vůbec žádný smysl pro rytmus, se je snažil doprovázet na rumba koule. Tou dobou už bylo vsále tolik českých politiků atolik kouře, že jsem sotva viděla. Při odchodu jsme zulice zaslechli něco, co mohla být rachejtle,76 atajná služba, která chrání prezidenta, ho rychle odvezla do hotelu– se vším všudy to byl památný den.


  Díky povaze agendy OSN mířila většina mých cest do nejproblémovějších oblastí světa. Během podzimu 1994 jsem podnikla týdenní cestu na Kavkaz, domov malých, hornatých republik mezi Černým aKaspickým mořem, každé sodlišnou identitou. Mým úkolem bylo demonstrovat americkou podporu suverenity čerstvě svobodných zemí avarovat Rusko před nemístným vměšováním či zacházením stouto oblastí jako se „sférou zájmu“.


  Začala jsem vmalinké Moldávii, kam jsem přijela spolu shumanitární pomocí obětem nedávných povodní. Moje projevy na podporu moldavské suverenity vyvolaly hněvivou reakci ruského vojenského velení, jehož 14. armáda zůstávala vzemi dlouho poté, co měla odejít. Moldavští představitelé pohostili naši delegaci mnohahodinovou hostinou omnoha chodech vobrovském vinném sklepě, během níž jsme připíjeli na americko-moldavské vztahy, naše velvyslance, budoucnost, demokracii, jídlo, pití, statečné Moldavany ašlechetné Američany. Když připíjeli mně, přirovnali mě kMargaret Thatcherové („železné lady“) anazvali mě „titanovou lady“.


  Příští zastávkou bylo gruzínské hlavní město Tbilisi, kde jsme nasedli do prastarého ruského letadla avydali se na sever do města Zugdidi. Ruská představa ooddělených nekuřáckých akuřáckých zónách je ulička uprostřed jako dělicí čára. Na to se dalo zvyknout, ale při pohledu na ruční granáty akulomety poházené kolem či visící od pasu vojákům, kteří nás doprovázeli, jsem litovala, že jsme do toho letadla kdy vlezli.


  Když jsme přistáli, bylo to ještě horší. Počátkem devadesátých let přišlo mnoho Gruzínců odomovy kvůli separatistickému hnutí aocitlo se vprovizorních táborech nedaleko linie příměří, kterou vyjednala OSN. Našla jsem tam velký dav rozzlobených lidí ařekla jsem jim, že se snažíme nalézt cestu, aby se mohli vrátit domů, ale že jim ještě nemohu oznámit žádný konkrétní pokrok. Abych atmosféru trochu uvolnila, vstoupila jsem do přeplněné budovy, kde bydlely rodiny uprchlíků. Jako velvyslankyně jsem neměla nárok na žádný velký doprovod. Doprovázeli mě dva muži zdiplomatické ochranky ašéfka mojí kanceláře Elaine Shocasová, ale brzy mě sElaine od agentů oddělili ajá se ocitla uprostřed davu, který se překřikoval astrkal. Místní policisté se nijak nesnažili nikoho zadržet. Elaine utržila pořádnou modřinu na žebrech, když se srazila spažbou pušky. Já si pomocí loktů otevřela cestu zpátky ke schodišti aven, kde stáli naši chrabří mužští „ochránci“, tiskový mluvčí Jamie Rubin aautor mých projevů Bill Woodward, akouřili cigarety. Byla to jedna zmála chvil, kdy jsem se necítila vbezpečí.77


  Gruzínským prezidentem byl Eduard Ševardnadze, který předtím sloužil jako Gorbačovův ministr zahraničí asehrál tehdy důležitou roli při ukončení studené války. Ševardnadze je schopný avzdělaný člověk, což je štěstí, protože budování demokratického systému vGruzii je nepředstavitelně náročný úkol. Během mé návštěvy jsme hovořili ocelé řadě problémů, sekterými se potýkal, včetně zločinnosti, korupce, terorismu aetnických konfliktů. Pak jsme měli dlouhou večeři– opět provázenou častými přípitky.


  Později ten večer jsem neodolala pokušení vyprávět gruzínskému vůdci příběh, který koloval ve Washingtonu koncem vlády prezidenta Bushe. Podle onoho vtipu se prezident Bush zeptal Gorbačova, jak se mu podařilo najít Ševardnadzeho. Gorbačov odpověděl, že si „Ševího“, jak jsme mu všichni říkali, vybral, protože správně odpověděl na hádanku: „Kdo je syn tvého otce, který není tvůj bratr?“ Ševardnadze řekl: „Samozřejmě já,“ amísto dostal. Bush se rozhodl zavolat si viceprezidenta Quayla apoložit mu stejnou otázku. Quayle řekl, že si to musí rozmyslet, ašel se zeptat Dicka Cheneyho, který byl tehdy ministrem obrany. Cheney řekl: „Samozřejmě já.“ Quayle šel zpátky za Bushem ařekl: „Dej mi tu hádanku znova.“ Bush to udělal aQuayle odpověděl: „Dick Cheney.“ Bush řekl: „Ale ne, ty idiote, je to Ševardnadze.“ Ševardnadzemu se vtip moc líbil ahned pronesl několik dalších přípitků.


  Arménie aÁzerbájdžán jsou starodávné sousední země, které rozděluje historie akultura. Převážně křesťanská Arménie uchovává traumatickou vzpomínku na pronásledování ze strany Turků před první světovou válkou. Obyvatelé Ázerbájdžánu jsou vnaprosté většině turkického původu. Jedním ze Stalinových triků bylo přičlenit převážně arménskou oblast Náhorního Karabachu Ázerbájdžánu. Jakmile skončila studená válka, vypukly boje. Arméni se Náhorního Karabachu brzy zmocnili aotevřeli kněmu pozemní koridor. Během návštěvy jsem se pokoušela pokročit vnašem úsilí zprostředkovat diplomatické řešení postavení Náhorního Karabachu. Naneštěstí toto úsilí bezúspěšně pokračovalo po celou dobu mého setrvávání ve vládě. Pokaždé, když jsme se přiblížili křešení, vyprovokovali radikálové na té či oné straně krizi.


  Baku, malebný přístav ahlavní město Ázerbájdžánu, je plné naftových vrtů, které odrážejí historickou roli země jako zdroje ropy. Když jsem tam byla, město se hemžilo obchodníky spřízvukem amerického jihozápadu avkovbojských botách. Vrestauracích byly nápisy, které vyzývaly hosty, aby odevzdávali zbraně udveří. Bydlela jsem voficiální prezidentské rezidenci, což byl další estetický pomník komunistické vlády sovětské éry. Od stropu hotelové haly visel pětimetrový lustr zrudých azelených skleněných koulí ve tvaru hroznu. Prezident Alijev mi hrdě řekl, že ho koupil jeho syn. Po oficiálním setkání mě hovorný prezident pozval dolů do sklepa, kde jsme vklubu „Jeskyně“ sumělými stalaktity astalagmity, spromítacím sálem, bazénem, saunou ahlasitou mizernou hudbou seděli na stoličkách pokrytých bílými medvědími kožešinami. Přestože při oficiálním setkání Alijev hovořil ázerbájdžánsky, jinak mluvil rusky apřipomínal mi tím, že kdysi býval důstojníkem KGB. Dozvěděla jsem se, že „Jeskyně“ byla oblíbeným místem radovánek Leonida Brežněva adalších pozvaných přátel.


  Jako velvyslankyně při OSN jsem Afriku navštívila třikrát. Tento světadíl má mnoho úžasných míst, ale ty jsem vprogramu cesty neměla. Místo toho jsem jezdila do zemí poznamenaných válkami, které se světová organizace pokoušela zastavit. Sama jsem byla svědkem toho, okolik vnich šlo. VBurundi jsem zdůrazňovala důležitost poučení ohrůzách etnického násilí ze sousední Rwandy anavštívila jsem skupinu žen Hutuů iTutsiů, které se snažily zabránit opakování genocidy.


  VAngole jsem se procházela po opuštěných polích sbritskými specialisty, kteří trpělivě odstraňovali miny. Rodiny bydlící poblíž musely přivazovat svoje děti ke kůlům. Byla jsem vnemocnici provozované Lékaři bez hranic, kteří tam pečovali oděti bez končetin. Díky této zkušenosti se pro mě odstraňování min stalo vášní. Získala jsem souhlas OSN prorezoluce, které ze začátku alespoň zakazovaly vývoz či prodej min do kterékoli jiné země. Později jsem spodporou prezidenta asenátora za stát Vermont Patricka Leahyho adalších zahájila kampaň, jejímž cílem bylo do roku 2010 eliminovat nebezpečí, které pro civilisty představovaly miny kdekoli na světě. Naštěstí jsem měla zástupce, velvyslance Karla („Ricka“) Inderfurtha, který se této iniciativy ujal.78 Mezi mnoha jinými projekty Rick spolupracoval isfirmou DC Comics na zvláštních vydáních komiksových seriálů Superman, Wonder Woman aBatman, které před minami varovaly děti vrůzných zemích vjejich rodném jazyce.


  Při návštěvách Afriky jsem se zhrozila nad tím, jak mladí jsou tam vojáci, protože některým bylo jen málo přes deset. Vadilo mi také, že když OSN dohodla dobrovolné odzbrojení, dostávali vojáci jen „rehabilitační balíček“, který obsahoval pár dolarů, nějaké šatstvo akartáček na zuby– to rozhodně nebylo dost, aby se stím dal začít normální život. Vlastnictví zbraně dodávalo těm mužům– nebo chlapcům– pocit identity. Kartáček na zuby ktomu zdaleka nestačil. Potřebovali vzdělání azaměstnání. Kde je měli najít?


  Během svého působení uOSN jsem na vlastní oči sledovala dvě zdánlivě protichůdné tendence. Některé oblasti světa se sjednocovaly jako nikdy předtím. Evropa nastoupila historicky významnou cestu směrem khospodářské unii atěsnější politické spolupráci. VLatinské Americe avýchodní Asii se uzavíraly nové obchodní smlouvy azkoumaly cesty ktěsnější spolupráci vbezpečnostní oblasti; ale Balkán, Kavkaz aněkteré části Afriky se rozpadaly vkonfliktech avněkterých případech jim úplně scházely celostátní vládní instituce.


  Při pohledu na utrpení, které to působilo, jsem si vzpomněla na politiky unás doma, kteří ohrnují nos nad službou veřejnosti aútočí na naše vlastní vládní instituce. Pomyslela jsem si: Měli by být tady na rozervaných okrajích světa azažít život bez „velké vlády“. Koneckonců vLibérii neexistovala žádná daň zpříjmu, vAngole žádný zákaz automatických zbraní, vRwandě žádní útlocitní soudci, vSúdánu žádný systém sociálních dávek ana Kavkaze žádné zatěžující předpisy oživotním prostředí.


  Počátkem roku 1995 ukončila politická vzpoura vedená předsedou Sněmovny reprezentantů Newtonem Gingrichem čtyři desetiletí vlády demokratů nad Sněmovnou apřivedla do Washingtonu celé hejno nových kongresmanů. Ve snaze je zasvětit zorganizoval Bílý dům pro nového předsedu ačerstvé kongresmany brífink ozahraniční politice. Jedno odpoledne vúnoru jsme sministrem zahraničí Christopherem, Tonym Lakem, generálem Shalikashvilim aministrem obrany Billem Perrym napochodovali do Rayburnovy kancelářské budovy Sněmovny reprezentantů. Za všechna ta léta, která jsem strávila se senátorem Muskiem apozději vNSC, jsem si nepamatovala, že by celý prezidentův zahraničněpolitický tým přišel na Capitol Hill kvůli všeobecné výměně názorů. Přivítala nás prázdná místnost. Gingrich arepublikáni ze Sněmovny byli jinde, měli schůzi klubu kvůli nějakým jiným záležitostem. Požádali nás, abychom počkali, což jsme dalších čtyřicet minut dělali. Tou dobou jsem už byla naštvaná, Shali brunátněl, vLakeovi to vřelo aChristopher se chystal pozdvihnout levé obočí. Za tři čtvrtě hodiny nám řekli, že nevědí, jak dlouho bude ta druhá předsedova schůzka ještě trvat, atak jsme se vydali na zpáteční cestu.


  Prezident to nevzdal arozhodl se, že uspořádá pro vedení Kongresu asvůj tým pro oblast národní bezpečnosti malou večeři. Ten večer jsem Gingriche, který při této příležitosti přišel včas, posadil se sněkolika znás před večeří do Modrého salonku avíc než půl hodiny si snámi povídal ohistorii, architektuře Bílého domu aobranné politice, poznala zjiné stránky. Když přišel prezident, témata konverzace se rozšířila prakticky na všechno. Vidět prezidenta aGingriche pohromadě při společenské příležitosti bylo jako dívat se na generály dvou nepřátelských armád, kteří se přetlačují palci, než se vydají na bojiště, aby si vymlátili mozek zhlavy. Oba byli rození vůdci avůdci potřebují své armády. Gingrich uměl být zdvořilý, lichotivý, podnětný, učený aprovokativní, ale nechystal se přemístit své dělostřelectvo na naši stranu bojiště. Byli jsme pro něj nepřátelé.79


  Ikdyž zočí do očí omně Gingrich mluvil hezky, ovládal mistrovsky politické rány pod pás, aztrefování do OSN se stal oblíbený sport pravičáků. Nová většina, kterou inspiroval politický manifest „Smlouva sAmerikou“, se zdála být odhodlána OSN zničit. Navrhovala legislativu, která by vyloučila možnost mírových operací OSN. Její rozpočtoví specialisté svazovali placení našich příspěvků OSN čím dál obtížnějšími podmínkami. Někteří čerství kongresmani vyzývali ktomu, aby Spojené státy OSN úplně opustily, ana jednom kongresovém slyšení mi položili otázku, kterou jsem považovala za rétorickou: „Co vlastně OSN dělá?“ Pak jsem si uvědomila, že tazatel opravdu nemá nejmenší tušení.


  Mou snahu spolupracovat sKongresem zkomplikovala dvě uřeknutí. Když jsem vypovídala otom, jak je nutné, aby Spojené státy platily své příspěvky OSN, řekla jsem: „Zastupovat povaleče není lehké.“ Kongresman Hal Rogers zKentucky (předseda podvýboru pro moji rozpočtovou položku) se toho okamžitě chytil: „Jak můžete urážet naši zem?“ „Měla jsem to vyjádřit jinak,“ řekla jsem po pravdě. „Jsem velmi hrdá na to, že jsem Američanka. Omlouvám se.“ Po slyšení jsem kongresmanovi zatelefonovala ausmířili jsme se, ale od té doby jsem si dávala pozor na jazyk.


  Opár měsíců později jsem se uřekla podruhé, tentokrát když jsem vypovídala před Senátem. Když jsem se snažila vysvětlit, proč je tak důležité mít při řešení regionálních konfliktů partnery, řekla jsem: „Vůdčí role Spojených států vkolektivních organizacích vyžaduje cosi, co bych nazvala ,rozhodný multilateralismus‘.“ Měla jsem tím na mysli, že když Amerika jedná společně sdruhými, měli bychom hrát vedoucí úlohu při stanovení cílů azajištění úspěchu. Nijak jsem nevyloučila možnost, že budeme vsebeobraně či pro ochranu našich životně důležitých zájmů jednat sami. Naneštěstí mě spojení „rozhodný multilateralismus“ začalo pronásledovat. Stranická kritika zkreslovala mé úmysly ivýznam slov anaznačovala, že chci podřídit americkou zahraniční politiku OSN. Multilateralismus má určitě svoje místo jako nástroj zahraniční politiky, ale samotný pojem je bez půvabu– zejména pro Američany. To slovo má sedm slabik, latinský původ akončí na „ismus“. Poskytla jsem tak perfektní příležitost každému, kdo chtěl kritizovat vládu.


  Vážnějším problémem, před kterým jsme stáli, bylo, že jsme se pokoušeli posilovat nástroj zahraniční politiky– mírové operace OSN–, kterého si mnozí kongresmani nevážili. Koneckonců, měli jsme americké ozbrojené síly. Co ještě víc jsme potřebovali? Pokud se vnějaké zemi rozpadá společnost, je to její problém. Snažila jsem se vysvětlovat, že prezident toho pro naši zemi může udělat nejvíc, když bude mít úplný arzenál nástrojů– naše ozbrojené síly, silná spojenectví, hospodářské páky atam, kde je to vhodné, imožnost pracovat prostřednictvím OSN adalších mezinárodních organizací. Připouštěla jsem, že OSN má své chyby, ale tvrdila jsem, že se dají napravit aže se napravují– aže je vamerickém zájmu tento proces podporovat. Přece čím bude OSN efektivnější, tím více nám může pomoct, když se snámi bude podílet na nákladech arizicích při prosazování míru. Pokud OSN dostatečně nepodpoříme, nemůže uspět. Akdyž OSN neuspěje, budeme za to platit všichni. Byli jsme toho svědky vSomálsku iveRwandě. Aod mých prvních dnů vNew Yorku jsme toho byli svědky ivBosně.


  Hrůza na Balkáně


  Na začátku svého funkčního období velvyslankyně při OSN jsem navštívila masový hrob poblíž chorvatského města Vukovar. Uviděla jsem smetiště plné zrezivělých lednic akusů zemědělských strojů, obehnané ostnatým drátem ahlídané příslušníky ruských mírových jednotek. Těsně pod vrstvou půdy leželo více než dvě stě těl. Oběti nebylibojovníci žádné války, byli to pacienti nemocnice, které srbské síly jednou vnoci odvedly do tmy. Místní srbské úřady nepopíraly existenci masového hrobu, ale podivovaly se mému zájmu. Dozvěděla jsem se od nich, že nerozumím historii této oblasti.


  Během této návštěvy jsem si vzpomněla na obrázky uprchlíků vyhnaných zdomovů po celém Balkánu, zBihače, zBrčka izMostaru. Pro většinu Američanů jsou to neznámá jména, která se těžko pamatují aještě hůře píší. Mně připomínali jiné tváře, vyfotografované na cestě do jiných neznámých míst, která se též těžko píší, jako Osvětim, Treblinka aDachau.


  Hrůzy holocaustu se vkonfliktu, který vBosně zuřil počátkem devadesátých let, neopakovaly; podobnosti tu ale byly. Když nacistický polní maršál Wilhelm Keitel vroce 1939 nařídil politickou likvidaci vPolsku, nazýval to „politický úklid“. Vdevadesátých letech jsme tomu říkali „etnické čistky“. Kontext arozsah byly odlišné, ale volba stojící před mezinárodním společenstvím byla vzásadě tatáž. Vjedné ze svých knih můj otec citoval československého patriarchu Tomáše Masaryka: „Láska kbližnímu, knárodu aklidstvu ukládá každému povinnost bránit sama sebe avzdorovat zlu neustále, vkaždé době avkaždé věci.“ Pro mě tuto povinnost vyvolaly kampaně brutality rozpoutané srbským prezidentem Slobodanem Miloševičem.


  Jako úřednice vCarterově vládě vroce 1980 jsem se zúčastnila pohřbu dlouholetého jugoslávského vůdce, maršála Tita. Vletech, která bezprostředně následovala, se jugoslávská federace začala rozpadat. Došlo kvážným hospodářským problémům aknepokojům mezi etnickými skupinami, zekterých se země skládala. Když začalo být jasné, že studená válka končí aže komunistické režimy jsou věcí minulosti, objevila se příležitost pro nový typ vůdců. Bohužel tito vůdcové nemuseli být vždy lepší.


  Miloševič byl jugoslávský podnikatel, který se po Titově smrti dostal na výsluní prostřednictvímkomunistické strany. Vroce 1989 byl srbským parlamentem zvolen prezidentem azískal si popularitu tím, že hrál na notu etnického strachu anenávisti. Byl to bezohledný oportunista, který si osvojil Titův mocenský styl apřitom využíval konfliktů mezi Srby apřevážným zbytkem Jugoslávie. Se svou širokou, hladkou tváří, srdečným chováním azápadním stylem oblékání nevypadal na zlosyna. Jeho projevy byly sice jasně nacionalistické, ale neobsahovaly nenávist. Jeho krutost se projevovala manipulacemi, které podněcovaly srbské síly kpoužívání teroru, znásilňování anevybíravého násilí proti jeho balkánským protivníkům.


  Problémy, sekterými jsem se střetávala vSomálsku, Rwandě ana Haiti, byly pro mě nové, ale Jugoslávii jsem znala. Vedle Československa aSpojených států byly vazby mé rodiny ktéto zemi nejtěsnější. Žila jsem tam, můj bratr se tam narodil amůj otec tam dvakrát sloužil. Jako univerzitní profesorka, která se zabývala změnami vkomunistických zemích, jsem také strávila značný čas studiem právě této země.


  VNew Yorku, na schůzkách našeho zahraničněpolitického týmu ve Washingtonu, vdůvěrných vzkazech prezidentovi ivprojevech po celém světě jsem používala těch nejsilnějších slov kpodpoře vojenské akce na zastavení Miloševiče. Vdůsledku toho mě etničtí Srbové často obviňovali, že jsem zradila rodinnou minulost. Odpovídala jsem: „Ano, je pravda, že můj otec věnoval svou knihu oTitovi jugoslávskému lidu aže měl Srby moc rád. Dokonce říkal, že kdyby nebyl Čechoslovák, chtěl by být Srb. Ale můj otec nebyl vprvní řadě oddán žádné národnosti. Byl oddán ideálům svobody atolerance. Kdyby byl dnes naživu, vystupoval by proti Miloševičovi azastával by svoje ideály přinejmenším stejně energicky jako já.“


  Urputný zápas, který započal dva roky předtím, než jsem se stala velvyslankyní při OSN, rozerval Jugoslávii na kusy. Nejdříve získalo po krátkých bojích nezávislost Slovinsko. Pak se odtrhlo Chorvatsko– ale až po kruté válce, oníž svědčil imasový hrob poblíž Vukovaru. Makedonie se odtrhla bez násilí, ale Bosna aHercegovina byla zmítána konfliktem, vněmž měli převahu bosenští Srbové podporovaní Miloševičem. Den co den byl svět svědkem vraždění civilistů, pálení vesnic, bombardování činžovních domů, ničení kostelů amešit azpráv omasovém znásilňování.


  Ze začátku považovali Evropané ivláda prezidenta Bushe staršího tuto krizi za evropský problém, který mohou aměli by vyřešit sami Evropané. Evropští diplomaté jezdili horečně sem atam azprostředkovávali příměří, která nevydržela, apředpovídali konec násilí, který nenastával. Jejich snahu podlamovala vEvropě rozšířená teorie, že Srbové, Chorvati aBosňáci80 se tak touží zabíjet, že nemá smysl se jim vtom pokoušet bránit.81 Tento povýšený acynický přístup se opíral ohistorii etnických střetů voblasti; ignoroval ale celá staletí, kdy titíž lidé žili společně vmíru, asmíšená manželství, která dávno rozředila mnohé nároky na etnickou čistotu. Ve velké části Evropy existovala též historická tendence se vprvní řadě identifikovat skatolíky (včetně Chorvatů), potom spravoslavnými Slovany (včetně Srbů) ateprve pak, pokud vůbec, s„tureckými“ muslimy. Mezi řádky projevů těch, kdo kbalkánskému násilí zaujímali „filozofický přístup“, nebylo těžké rozpoznat myšlenku, že ikdyž je na právě probíhající kolo vyřizování účtů nepěkný pohled, zánik Bosny aHercegoviny by nemusel být zas tak špatný.


  Vrámci této diplomacie vyslali prezident Bush ajeho zaoceánští spojenci do Bosny lehce ozbrojené mírové jednotky OSN smandátem chránit příměří, odebírat bojujícím stranám těžké zbraně azajistit poskytování pomoci. Vtomto kontextu to bylo jako posílat Davida proti Goliášovi, jenže bez praku ajakéhokoliv znamení pomoci shůry. Síly OSN byly sešněrovány tradiční neutralitou mírových jednotek amusely klást otázku „Maminko, smím?“, kdykoli chtěly jednat. Brzy se staly pasivními svědky příšerných zločinů. Ještě před mým příchodem do New Yorku Rada bezpečnosti schválila více než dva tucty prohlášení, které marně požadovaly konec bojů. Opět zde ve skutečnosti neselhala OSN jako instituce, ale vůle členů Rady podpořit svoje pocity správnou akcí.


  Jedním zprvních kroků Rady bylo schválení embarga na dodávky zbraní. Embargo mělo omezit násilí, ale jeho uplatnění na Bosnu nedávalo žádný smysl. Na rozdíl od Bělehradu neudělala vláda vnově nezávislém Sarajevu nic, co by sankce OSN ospravedlňovalo. Anavíc byl dopad embarga nerovnoměrný. Srbové měli zbraní spoustu, akdyž bylo zapotřebí, mohli dostat další zBělehradu. Chorvaté dokázali embargo obcházet spomocí Záhřebu. Muslimové byli relativně bezbranní.


  Během prvních pár měsíců Clintonovy vlády měl náš zahraničněpolitický tým řadu hlučných anikam nevedoucích porad okrizi, kterou jsme zdědili, aniž jsme dosáhli nějakého konsensu. Ministr obrany Les Aspin byl jakoby rozpolcen mezi svými intervencionistickými instinkty aneochotou vojáků se této akce zúčastnit. Ministr Christopher těžko nacházel alternativu, kterou by mohl doporučit. Tony Lake se do toho pustil celý rozpálený energickou rétorikou Clintonovy kampaně, ale brzy ho začal strašit přízrak Vietnamu. Zcela pochopitelně nechtěl posílat americké síly do války, která se nedá vyhrát. Současně sdílel můj názor, že násilí vBosně ohrožuje evropskou bezpečnost, atedy inaše vlastní zájmy. Moje přesvědčení posilovala perspektiva OSN, kde jsem se každodenně setkávala svíce zahraničními představiteli než kterýkoli jiný člen našeho týmu. Bosna byla neustále na pořadu dne ajá jsem cítila, že potřebuji mít dobrou odpověď pro představitele islámských zemí, kteří na mě naléhali, abych pomohla zastavit vraždění jejich souvěrců.


  Dalším důležitým účastníkem našich diskusí byl viceprezident Al Gore. Poznala jsem ho dříve vroce 1988 jako soupeře Mikea Dukakise vboji odemokratickou prezidentskou nominaci ajako odborníka na kontrolu zbrojení asenátora zTennessee se zájmem oživotní prostředí. Když jsem se stala velvyslankyní, často jsem na poradách sedávala vedle něj avyměňovali jsme si poznámky opolitice apoliticích. Navzdory jeho „topornému“ obrazu na veřejnosti jsem zjistila, že Gore je uvolněný azábavný. Prezident ho vpolitických diskusích považoval za plnoprávného partnera, takže neplatila skoro žádná hierarchie. Zvláště vpočátcích měl Gore stabilizující vliv na zbytek našeho týmu. Tak jako jeho poradci pro národní bezpečnost Leonu Fuerthovi mu též nesmírně záleželo na spravedlnosti alidských právech, aproto začal spolu se mnou zastávat energické řešení.


  Při našich poradách jsme sviceprezidentem, Tonym aLeonem prosazovali přístup zvaný „lift and strike“82. Podle tohoto plánu jsme měli ukončit embargo na dodávky zbraní do Sarajeva ahrozit přitom leteckými údery. To by poskytlo Bosňákům možnost vlastní obrany aSrbům by to vyslalo signál, že mají skoncovat sagresí.


  Prezident stímto návrhem souhlasil aposlal Christophera do Evropy, aby to projednal. Christopher se vrátil 8. května 1993 aneměl dobré zprávy. „Naše ústřední představa ozrušení embarga na dodávky zbraní narazila na tuhý odpor,“ řekl nám Christopher, protože spojenci se obávali obezpečí svých příslušníků vmírových jednotkách, které by mohlo ohrozit zdání, že se stavíme na jednu stranu. Asi bychom je dokázali umlčet, dodal, kdybychom jim prostě řekli, že to hodláme udělat; ale nepřesvědčili bychom je tím ovýhodách našeho přístupu. Christopher říkal, že takové rozhodnutí by vyžadovalo širokou diplomatickou kampaň, kterou nijak nadšeně nepodporoval akterou bychom riskovali důvěryhodnost administrativy. Varoval, že neúspěch by nás poškodil vzahraničí idoma. Na druhé straně „konzultativní poslání“ jeho cesty prezidenta kničemu veřejně nezavazovalo. „Můžete zvažovat ijiné alternativy,“ řekl prezidentovi, „i když žádná nevypadá slibně.“


  Tyto informace nijak zvlášť nepomohly, ale vzali jsme si znich lekci. Konzultace se spojenci jsou nezbytné, ale nemohou to být otevřené debaty otom, co se má dělat dál. Nemohli jsme doufat, že přesvědčíme ostatní, dokud jsme se nedokázali přesvědčit sami. Vtomto stadiu, snovým prezidentem, obezřetným ministrem zahraničí, negativním Pentagonem, nervózními spojenci akrizí vSomálsku apak dalšími krizemi veRwandě ana Haiti, jsme nebyli připraveni přijmout riziko vedoucí role vBosně– ato vedlo kještě větším rizikům.


  Po příští dva roky bylo naším cílem politické řešení, ale nikdy jsme nepoužili věrohodnou hrozbu síly, která byla nutná kjeho dosažení. Namísto toho jsme kombinovali polovičatá opatření sblafováním, které nefungovalo. Dojednávali jsme dohody opříměří, které byly porušeny během pár dnů. Navrhli jsme vRadě bezpečnosti rezoluci ozrušení embarga na dovoz zbraní, ale nikam jsme se nedostali, jelikož se devět členských zemí, včetně Británie, Francie aRuska, zdrželo hlasování. Zavázali jsme se, že posílíme šest muslimských „bezpečných zón“, ale nesměli jsme dopravovat do těchto míst posily bez souhlasu bosenských Srbů. Zavázali jsme se, že zabráníme dodávkám zbraní zBělehradu bosenským Srbům, ale Miloševič odmítl vpustit pohraniční pozorovatele OSN na jugoslávskou půdu. Hlasovali jsme pro přísné dodržování bezletových zón; ale Srbové je stokrát porušili bez odezvy.


  Od začátku jsme žádali náčelníka Sboru náčelníků štábů Colina Powella, aby nám předložil vojenské alternativy. Pohled na Powella, když přicházel na porady se svými grafy adokumenty, na nás dělal veliký dojem. Za války vPerském zálivu se Powell jevil jako hrdina vnadživotní velikosti avyjadřoval americké odhodlání, které vedlo kvelkému, byť neúplnému vítězství. Powellův zjev, osobní vřelost, humor azřejmá slušnost se spojovaly sjeho vojenským vystupováním adělaly zněj nesmírně přitažlivou osobnost. Zatímco ostatní vzahraničněpolitickém týmu prezidenta Clintona byli noví, Powella jsme zdědili zpředchozí vlády. Měl pod novým prezidentem sloužit ještě devět měsíců, než mu skončí funkční období předsedy Sboru náčelníků štábů.


  Při našich schůzkách voperační místnosti Bílého domu Powell používal červené laserové ukazovátko amapy hornatého balkánského terénu aukazoval, kde by se dalo bombardovat akudy by se mohly pohybovat jednotky, kdybychom zvolili vojenskou alternativu. Když jsme se ho ptali, co by bylo zapotřebí kosvobození sarajevského letiště od srbského dělostřelectva, které ho obklopovalo, zůstával věrný doktríně drtivé převahy aříkal, že by ktomu bylo zapotřebí deseti tisíců vojáků, stálo by to miliardy dolarů, nejspíš by to vedlo kmnoha obětem avyžadovalo by to dlouhodobé nasazení amerických sil bez konečného data. Znovu aznovu nás vedl vzhůru po svahu možností ana druhé straně kopce nás srazil dolů slovy, která prakticky znamenala: „Nejde to.“ Když jsme to slyšeli bůhví pokolikáté, zeptala jsem se rozčileně: „Na co si tuhle báječnou armádu schováváte, Coline, když ji nemůžeme použít?“ Colin ve svých pamětech napsal, že zté otázky dostal málem „aneurysma“ aže mi musel „trpělivě“ vysvětlovat, jaká je úloha amerických vojenských sil.83


  Vzhledem ke všem jeho vyznamenáním aprestiži se mi těžko sPowellem diskutovalo otom, jak správně používat americké ozbrojené síly. Ikdyž jsem byla členkou Výboru nejvyšších představitelů, byla jsem pořád pouhá civilistka. Tenkrát stejně jako dnes mě však napadlo, že někdo si může vzít lekce zVietnamu ksrdci až příliš. Bylo pochopitelné, že Powell si přál jasnou podobu mise ajistotu úspěchu, než dá rozkaz našim silám, ale slogan „nechceme zabřednout do dalších pastí“ nebyl dostačující strategií pro složitý svět plný konfliktů. Spečlivým plánováním se omezená síla dá účinně použít kdosažení omezených cílů. VBosně bylo nutně zapotřebí to udělat, ale Powell nechtěl, aby se toho úkolu ujali američtí vojáci.


  Běhemmého prvního roku vNew Yorku schválila Rada bezpečnosti vytvoření Mezinárodního tribunálu pro válečné zločiny vbývalé Jugoslávii (ICTY). Tento soud se sídlem vHaagu byl prvním takovým tribunálem od konce druhé světové války. Překážky, kterým musel čelit tribunál ajeho první hlavní žalobce, neohrožený Richard Goldstone zJižní Afriky, byly obrovské. Na rozdíl od norimberského tribunálu nebyli podezřelými ze spáchání válečných zločinů vBosně vůdci poražené mocnosti, kteří kapitulovali. Naopak, mnozí znich byli pořád ještě umoci. To ICTY ztěžovalo přístup ke svědkům apohřebištím na místech ovládaných nepřátelskými silami, apřitom právě na těchto místech došlo ke spáchání většiny zločinů. Bez podezřelých ve vazbě nemohl tribunál pořádat procesy apo dlouhou dobu neměl vůbec žádné. Kromě toho neměl žádné nezávislé vojenské síly ani policii, abyl tak zcela závislý na spolupráci vlád.84


  Celkem reálně hrozilo, že tribunál zkrachuje aže světové společenství bude opět obviněno ztoho, že hodně slibovalo, ale málo udělalo. Ale Clintonova administrativa byla neoblomná abyla ihlavním zdrojem financí. Poskytli jsme naše technické schopnosti anaši dobrovolníci pomáhali zpovídat svědky auprchlíky. Udělali jsme ze spolupráce stribunálem důležitý prvek našich dvojstranných vztahů svládami vregionu imimo něj. Byla jsem pyšná na úlohu, kterou sehrála moje kancelář, zejména náš právník David Scheffer, který věnoval tomuto projektu stovky hodin apozději sloužil jako první americký velvyslanec se zvláštním posláním pro otázky válečných zločinů.


  Naše víra se ukázala být rozhodující. Za léta své činnosti pracoval ICTY na velkém počtu případů, na nichž lze stavět budoucí stíhání zločinů proti lidskosti, válečných zločinů agenocidy. Tribunál například dospěl knázoru, že znásilňování asexuální zotročování lze považovat za válečné zločiny. Kdnešnímu dni bylo souzeno kolem padesátky obžalovaných Srbů, Chorvatů iBosňáků. Jak popíši později, nakonec se tribunálu podařilo ulovit inejvětší rybu ze všech.


  Vbřeznu 1994 jsem měla tu čest otevíratbudoucí sídlo amerického velvyslanectví vSarajevu. Tato událost symbolizovala odhodlání Ameriky podporovat slovy, ikdyž ještě ne činy, jednotnou asuverénní Bosnu. Nikdy předtím jsem vSarajevu nebyla, ale když jsme přijížděli po široké třídě vedoucí do města, cítila jsem, jak mi stoupá krev do hlavy. Všude byly zničené budovy arozbité sklo. Okolní hory, které si lidé zcelého světa užívali při sledování zimních olympijských her vroce 1984, byly plné srbského dělostřelectva. Ostřelovači anedostatek paliva zastavili veřejnou dopravu. Vopuštěných obytných budovách byly obrovské díry tam, kde měla být okna. Každý den umírali obyvatelé Sarajeva ve svých bytech, při nákupech, při sáňkování, anebo prostě jen když přecházeli přes ulici. Na venkově byly podmínky ještě horší. Dodávky potravin do vesnic závisely na nepřesném shazování zletadel ana nespolehlivých konvojích. Lidé proto hladověli amnoho malých dětí umřelo. Lékaři operovali bez anestetik při světle svíček.


  Omnoho let dřív jsem po střední Evropě cestovala arelativní modernost Jugoslávie na mě udělala velký dojem. Haris Silajdžič, bosenský premiér, mi spýchou vyprávěl, jak jako dítě viděl zjednoho okna věž katolického kostela, kříž na pravoslavném kostele aminaret muslimské mešity. Tato svatá místa teď ležela vtroskách abosenská Národní knihovna byla vypálená avydrancovaná.


  Zchátralá budova ambasády, kterou jsem přijela otevírat, stála hned vedle sídla kanceláře OSN. Poskytovala vyhlídku na někdejší park, zekterého se za války stal hřbitov. Ve svém projevu jsem vyjádřila potěšení, že jsem v„jednotném hlavním městě nezávislého asuverénního státu Bosna-Hercegovina“. Sklidila jsem také potlesk za výrok „I já jsem ze Sarajeva“, který mi tenkrát připadal dramatický, ale sodstupem času nabubřelý. Vyjadřoval však, jak jsem se tenkrát cítila.


  Zatímco čas ubíhal aboje pokračovaly, usilovali jsme ovyřešení základních dilemat vnaší politice. Nemohli jsme ukončit embargo na dovoz zbraní, protože jsme neměli potřebné hlasy vRadě bezpečnosti; anemohli jsme dosáhnout trvalého příměří, protože to bylo pro Bosňáky nepřijatelné apředstavovalo by to odměnu za etnické čistky. Stejně tak jsme nemohli použít větší sílu kpotrestání bosenských Srbů, protože by mohli vzít příslušníky mírových sil OSN za rukojmí aprotože by to ohrozilo humanitární pomoc.


  Hospodářské sankce ale představovaly jistou páku. Miloševič si přál jejich zrušení amy jsme si zase přáli, aby vyvinul nátlak, který by dostal bosenské Srby, jejichž vedení sídlilo vPale, kjednacímu stolu. Naším cílem bylo dosáhnout dohody, která by respektovala nezávislost Bosny aHercegoviny apřitom rozdělila její území mezi muslimsko-chorvatskou federaci apoloautonomní bosenskosrbský útvar. Pokud by Miloševič souhlasil suznáním Bosny apřesvědčil Srby zPale, aby akceptovali mapu, kterou jsme vytvořili, souhlasili bychom spřerušením sankcí.


  Na podzim 1994 dostala naše snaha nový impulz, když se úřadu podnáměstka ministra zahraničí pro evropské záležitosti arole hlavního vyjednavače vbalkánském konfliktu ujal ostřílený diplomat Richard Holbrooke. Jeho příchod přinesl novou energii ajá měla konečně pocit opravdové podpory. Říkávali jsme, že jsme, pokud jde oBosnu, jako siamská dvojčata.


  Koncem roku souhlasili vyjednavači se čtyřměsíčním příměřím. Vypadalo to jako velký úspěch. Na druhé straně sněžilo, ake zpomalení útočných vojenských operací tak docházelo přirozeně. Dobou největšího nebezpečí na Balkáně je jaro. Samozřejmě následovaly celé týdny byrokratických technických diskusí, při kterých vyjednavači hledali tu správnou kombinaci rušení sankcí, úprav mapy apodmínek vzájemného uznání, která by přilákala Srby zPale na jednu stranu lavičky, aniž by Bosenská federace spadla zjejího druhého konce.


  Pak přišel květen apeklo se vrátilo.


  Bosenští Srbové oslavili konec příměří spuštěním nejhoršího bombardování Sarajeva za poslední měsíce. Generál Rupert Smith, energický nový velitel mírových sil OSN, žádal osouhlas sleteckými údery, který Jasuši Akaši, posedle neutrální civilní představitel generálního tajemníka OSN, odmítal vydat.


  NATO nemohlo vést letecké údery samo kvůli takzvanému „systému dvou klíčů“, podle kterého se vedoucí představitelé OSN aNATO museli shodnout, než podniknou vojenskou akci. Akaši se obával, že letecké údery vyvolají srbské odvetné útoky na příslušníky mírových jednotek OSN. Měla jsem jeden ze svých nejnepříjemnějších rozhovorů sButrusem-Ghálím, když jsem protestovala proti této nečinnosti, protože mohla vést jen kdalším srbským útokům. Když ostřelování pokračovalo, požádal Smith opět osouhlas sleteckými údery; atentokrát Akaši ustoupil.


  Dvacátého šestého května letadla NATO dvakrát zaútočila na muniční sklady poblíž Pale. Jak se Akaši obával, Srby to tak rozlítilo, že začali ostřelovat pět ze šesti bezpečných muslimských zón vBosně ajako rukojmí zajali více než 340 příslušníků mírových sil OSN.85 Nový pohotový stálý představitel Ruska Sergej Lavrov našel moje slabé místo azačal mluvit oponaučení ze Somálska. Příští týden byl sestřelen letoun F-16 amerického letectva, který hlídkoval nad bosenskou bezletovou zónou. Když jsem dostala zprávu, že pilot, kapitán Scott O’Grady, je nezvěstný, cítila jsem se strašně. Mám přece pravdu stím bombardováním, říkala jsem si vduchu, ale jak se věci mohly takhle zvrtnout?


  Když jsem na cestě ze schůze Rady bezpečnosti procházela kolem všudypřítomného novinářského hloučku, vykřikl jeden reportér: „Tak jak se cítíte teď, paní velvyslankyně? Jste sleteckými údery spokojená?“ Odpověděla jsem zdánlivě sebejistě, ale byla jsem otřesená. Kleteckým úderům sice došlo, ale OSN teď, vpředvečer svého padesátého výročí, vypadala směšně. Bosenští Srbové připoutali příslušníky mírových jednotek kmostům, stanovištím protiletadlové ochrany akdalším možným cílům, apozvali natu podívanou světová média. Apo dlouhé dny, než došlo kjeho záchraně, jsme si mysleli, že O’Grady je buď mrtvý, anebo upadl do zajetí. Potřebovali jsme lepší strategii.


  Základní otázkou bylo, co udělat smírovými jednotkami OSN. Butrus-Ghálí byl připraven zatroubit na ústup. Generál Smith tvrdil, že se musíme rozhodnout, jestli budeme bojovat anebo ne, ale že nemůžeme dál předstírat, že existuje něco mezi tím. Souhlasila jsem sním, ale existovaly idůležité důvody, proč přítomnost OSN neukončovat. Příslušníci mírových jednotek hráli životně důležitou humanitární roli. Když už nic jiného, tak byli alespoň svědky, kteří možná tlumili ty nejhorší instinkty bojujících stran. Aústup by byl hodně složitý. Plánovači NATO dospěli kzávěru, že jednotky OSN, které by se snažily odejít, by byly vystaveny útokům ze všech stran. Odhadovali, že by bylo zapotřebí síly o60000 mužích, včetně 20000 Američanů, aby jednotky OSN mohly bezpečně odejít. Předchozí rok na plánovací schůzce NATO Spojené státy souhlasily, že se na takové operaci budou podílet.


  To by ve skutečnosti znamenalo, že jsme se zavázali pomoci našim spojencům při ústupu, ale ne jim pomoci vyhrát– to byla absurdní pozice. Na poradě našeho zahraničněpolitického týmu koncem června 1995 jsem tvrdila: „Když je zpochybněná vůdčí role Spojených států vjedné oblasti, ovlivňuje to naši vůdčí roli vostatních oblastech. Znedávného prohlášení prezidenta Chiraca, že ,pozice vůdce svobodného světa je volná‘ mi běhá mráz po zádech už celé týdny. Vinou naší současné strategie vypadá prezident jako slaboch. Musíme převzít iniciativu.“


  Ikdyž jsem chápala, jak obtížné je to rozhodnutí, doporučila jsem, abychom akceptovali nevyhnutelnost stažení jednotek OSN. Když již jejich příslušníci nebudou vnebezpečí, naši spojenci nebudou moci nic namítat proti vyzbrojení Bosňanů aproti tomu, nechat je za sebe samotné bojovat. NATO mohlo uskutečnit letecké údery, aby je ochránilo, dokud se budou připravovat. Měli bychom trvat na tom, aby Miloševič uznal Bosnu apřerušil vztahy se Srby zPale, výměnou za zmírnění sankcí. Současně bychom dali jasně najevo Pale, že dohoda je pořád ještě možná, aostatním Bosňanům, že musí přijmout rozumný výsledek jednání, nebo přijdou ozápadní pomoc.


  Prezident řekl, že se mu „líbí idea“ mého návrhu aže jde „správným směrem“. Potěšilo mě, že Lake souhlasil avybídl nás, abychom začali přemýšlet sčistou hlavou otom, jak dosáhnout ukončení bosenského konfliktu. Vblízké budoucnosti se nová strategie skutečně začala rýsovat, ale předtím muselo zahynout celé město.


  Jednoho rána včervenci 1995 přišel Stu Seldowitz, politický tajemník naší mise uOSN, do kanceláře zástupce generálního tajemníka Sashi Tharoora. Tharoor byl dokonalý diplomat díky své výřečnosti, analytickým schopnostem avybroušeným způsobům. Nikdy jsem ho neslyšela pozvednout hlas anebo dávat najevo city, ale Stu vyprávěl, že toho rána se na diplomatově tváři zračil šok azármutek. Seldowitz se ho zeptal, co se děje. Tharoor odpověděl: „Myslím, že stojíme před humanitární katastrofou historických rozměrů. Přišly zprávy omasovém zabíjení vSrebrenici.“


  Seldowitz utíkal přes ulici, aby mi podal zprávu. Zvedla jsem telefon, abych zavolala do Washingtonu. Vtom zazvonil jiný telefon, který zvedl můj politický rada Cameron Hume. Zatímco jsem mluvila sWashingtonem, slyšela jsem Camerona, jak říká: „Rozumím, Mo, rozumím.“ Položila jsem sluchátko. Hume mi podal svoje. „To je Sacirbey,“ ohlásil bosenského velvyslance při OSN, „a pláče.“


  Srebrenica byla jednou ze tří zbývajících muslimských enkláv ve východní Bosně. Všechny byly označeny jako bezpečné zóny OSN abyly plné uprchlíků. Žádná však nebyla chráněna před útokem abosenští Srbové je chtěli všechny získat.


  Generála bosenských Srbů Mladiče povzbudilo fiasko srukojmími aměl pocit, že je pravý čas udeřit. Šestého července začaly jeho síly ostřelovat Srebrenici, která ležela vúdolí abyla jako střelnice na pouti. Očtyři dny později město dobyly bosenskosrbské jednotky, většinu žen adětí vyhnaly amuže vzaly do zajetí apak je povraždily. Podle později shromážděných údajů Mezinárodního červeného kříže bylo mezi 12. a16. červencem zavražděno víc než 7000 bosenských Muslimů. Většinu těl naházeli do hromadných hrobů.86


  Během emocionálně laděné porady vBílém domě viceprezident naléhavě vyzýval, abychom se „nesmířili sgenocidou“. Já zastávala nutnost pevného postoje vůčinašim spojencům. Při vzpomínce na naše předchozí neúspěchy jsem trvala na tom, abychom „jim řekli, že tímhle to končí“. Prezident přikyvoval. „Musíme přimět Francouze aBrity, aby se přidali knám.“ To znamenalo konec nesmyslů sdvojími klíči vOSN akonec váhání spoužitím vzdušných sil NATO kodvrácení dalších srbských útoků. Vpříštích týdnech vznikl tajný návrh společného memoranda NATO-OSN, vněmž se obě strany měly zavázat, že odpoví silou na jakýkoli srbský útok na kteroukoli ze zbývajících bezpečných zón.


  Tak jako veRwandě jsme si neuvědomili rozsah zabíjení okamžitě. Do oblasti neměli přístup reportéři, první zpravodajské zprávy byly útržkovité, ati, co byli za zabíjení zodpovědní, lhali. Měli jsme velké podezření, ale chyběly nám důkazy. Bosenští Srbové tvrdili, že kžádnému masakru nedošlo.


  Miloševič vBělehradě tvrdil, že nezvěstní muži zpanikařili apostupně se vynoří zlesů. Spekuloval, že jsou možná už zpátky usvých rodin, aže to Bosňáci odmítají přiznat, aby poškodili Srby.


  Byla jsem rozhodnutá zjistit pravdu apožádala jsem opomoc CIA. Pokud byli nezvěstní muži vzajetí, tak kde? Pokud zahynuli, můžeme to dokázat? Bylo možné, že se pořád ještě dají zachránit životy, abylo naprosto nezbytné, aby ti, kdo byli za vraždění zodpovědní– pokud kvraždění došlo– byli pohnáni kzodpovědnosti.


  Zpravodajci začali pátrat, ale čtrnáct dní nic nenacházeli. Pak jeden pracovitý analytik narazil na snímky, které zřejmě zachycovaly zajatce stojící na poli. Na snímcích téhož pole pořízených očtrnáct dní později nalezl velké plochy čerstvě rozryté zeminy apočetné stopy vozidel. Zahájili jsme proces odtajnění těchto snímků aporovnávali jsme informace sdaty zjiných zdrojů. Během pár dní jsme mohli světu vyprávět celý příběh.


  Desátého srpna ráno se Rada bezpečnosti sešla na neoficiální schůzce. Na základě kombinace zpravodajských informací, leteckých snímků arozhovorů stěmi, kdo přežili, jsem se pustila do popisu dvou incidentů. Jeden uprchlík ze Srebrenice vypověděl, že byl sostatními muslimskými muži převezen na hřiště ve městě Nova Kasaba. Muže seřadili po skupinách apostříleli je kulomety. Náš uprchlík přežil, protože padl mezi ostatní těla, apozději uprchl. Nechala jsem kolovat fotografii z13. července, která ukazovala fotbalové hřiště vNové Kasabě. Šipky na fotografii ukazovaly ke dvěma tmavým skvrnám, okterých analytici tvrdili, že představují přibližně 600 lidí stojících těsně usebe. Pak jsem nechala kolovat fotografii datovanou 27. července, zachycující terén viditelný na prvním obrázku, ale okousek dál, sbílými šipkami ukazujícími ke třem místům, kde byla odstraněna tráva aodhalena světlejší zemina vespod. Byly vidět stopy po vozidlech.


  Druhý uprchlík, dospívající chlapec, vyprávěl, že ho spolu sdalšími 400 muži ze Srebrenice naložili na nákladní auto aodvezli do školy poblíž Bratunače. Jakmile byli všichni pohromadě, začali je vyvádět po malých skupinkách ven. Ti, kdo zůstali uvnitř, slyšeli střelbu. Když přišla řada na toho chlapce, odvezli ho nákladním autem na nedaleké pole poseté mrtvolami. Přestože byl zraněn, dokázal předstírat, že je mrtvý, apodařilo se mu uniknout.


  Jak fotografie kolovaly kolem stolu, zasedací sál Rady– který byl svědkem tolika hlučných debat– ztichl. Slyšela jsem přejíždění prstů po tuhých fotografiích, jak si je diplomaté předávali zruky do ruky. Americké zpravodajské snímky jsou obvykle přísně utajované aktomu, aby se rozeznalo, co na nich je, je zapotřebí odborníků. Ale základní informace, kterou tyto snímky poskytovaly, byla jasná. Uprchlíci mluvili pravdu.


  Téhož odpoledne se Rada znovu sešla na oficiální schůzi ausnesla se na požadavku, aby Srbové zPale okamžitě umožnili Červenému kříži přístup do Srebrenice aokolních vesnic. Tak jako uvětšiny požadavků Rady byla reakce bosenských Srbů útočná, hněvivá, nevstřícná apomalá.87


  Bosenská válka skončila díky třem faktorům. Prvním bylo přecenění vlastních sil ze strany bosenských Srbů. Celá léta úspěšně spoléhali na neschopnost Západu; nepoznali, kdy mají přestat. Druhým faktorem byla měnící se vojenská situace. Počátkem srpna zahájilo Chorvatsko ofenzivu, aby získalo zpátky území, kterých se zmocnili etničtí Srbové. Ofenziva vedla krychlému úspěchu avyslala bosenským Srbům signál, že nejsou nezranitelní aže se vkrizi nemohou spolehnout na Miloševičovu pomoc. Třetím faktorem byla ochota Billa Clintona ujmout se vedení.


  Po Srebrenici došla rozhořčenému prezidentovi trpělivost aTony Lake nás požádal opodklady ke „koncovce“, které by se soustředily na to, jakou Bosnu chceme mít po skončení konfliktu. Tyto podklady se probíraly na klíčové schůzce vzasedací místnosti kabinetu vBílém domě týž týden, kdy jsem přednesla svůj příspěvek kSrebrenici vRadě bezpečnosti. Prezidentovi poradci byli rozděleni tak jako od samého počátku.


  Zastávala jsem názor, že americké jednotky budou muset do Bosny dříve či později vstoupit, atak je rozumné je vyslat, dokud určujeme podmínky aharmonogram my. Evropa nedokázala krizi vyřešit aoslabila tím jak NATO, tak OSN. Naše neochota ujmout se vedení oslabovala náš vlastní nárok na vůdčí úlohu. Bosenským Srbům je třeba dát na vybranou, zda se chtějí dohodnout za rozumných podmínek, anebo čelit ztrátě svých vojenských zisků. Pokud křešení dohodou nedojde, měli bychom naléhat na stažení sil OSN avycvičit avyzbrojit bosenskou armádu pod ochranou letecké síly NATO.


  Tony doporučoval podobný přístup anavrhl vyslat do Evropy delegaci na vysoké úrovni, která by měla za úkol získat spojeneckou podporu pro novou tvrdou linii. Ani ministerstvo zahraničí, ani ministerstvo obrany nenavrhovaly žádnou změnu vdosavadním postoji aPentagon dokonce doporučoval „realistický“ přístup, podle něhož jsme měli přijmout srbskou vojenskou sílu jako realitu asnažit se otrvalé příměří založené na statu quo.


  Lake diskusi shrnul. „Madeleine má pocit, že vsázce není nic menšího než vůdčí úloha administrativy doma ivzahraničí aže se není možné vyhnout značnému riziku. Zamini aobrana mají největší strach ztoho, že zabředneme do pasti. Dávají přednost opatrnějšímu přístupu.“


  Zatímco Tony mluvil, nedalo mi to, abych se nepodívala na prezidenta. Bill Clinton byl výborný posluchač. Jeho zvykem bylo sedět stváří opřenou oruku ačmárat si nebo dělat poznámky. Někdy jsem si myslela, že nedává pozor, ale později zjistila, že mu neušlo ani slovo. Během let ve funkci velvyslankyně uOSN jsem měla pocit, že mně prezident věnuje větší pozornost než většina členů zahraničněpolitického týmu. Zatímco ostatní mě někdy přehlíželi, on mě vždy zdvořile vyslechl. Vždycky se mi lépe jednalo slidmi, kteří si věří, aBill Clinton si rozhodně věřil.


  Teď jsem napjatě čekala, až Tony dokončí svoje shrnutí, apak jsme se všichni obrátili kprezidentovi, abychom zjistili jeho reakci. Pro mě to byl okamžik pravdy. Předložila jsem svoje nejsilnější argumenty ve věci, na které mi nejvíc záleželo. Obvykle prezident začínal svou reakci na diskusi sérií otázek. Tentokrát bylo od chvíle, kdy promluvil, zřejmé, že se rozhodl. „Souhlasím sTonym asMadeleine,“ řekl. „Musíme sebou hodit adát během pár měsíců všechno do pořádku. Musíme se zasadit ojednotnou Bosnu. Akdyž se nám to nepodaří ujednacího stolu, musíme pomoci Bosňanům na bojišti.“


  Vpříštích dnech se Tony rozjel do Evropy, aby náš plán vysvětlil spojencům aRusku. Další delegace, vedená Dickem Holbrookem, odletěla na Balkán, aby tam zahájila kyvadlovou diplomacii mezi znepřátelenými stranami. Evropská reakce byla příznivá, ato mě povzbudilo, ale rozhovory vregionu sotva začaly, když 19. srpna vBosně zahynuli tři členové Holbrookova vyjednávacího týmu při nehodě na zrádné horské silnici. Zemřeli velvyslanec Robert Frasure, plukovník Nelson Drew zNárodní bezpečnostní rady aJoseph Kruzel zministerstva obrany. Obdivovala jsem je všechny, ale Boba Frasura jsem znala nejlépe. Oddechla jsem si, že Holbrooke amůj bývalý vojenský poradce generál Wesley Clark jsou vpořádku. Nikdy nezapomenu na jejich smutný návrat stěly našich kolegů.


  Naši vyjednavači se vrátili zEvropy až 28. srpna. Bosenští Srbové si právě tu chvíli vybrali ktomu, aby znovu přecenili vlastní síly. Za slunečného pondělního dopoledne přiletělo v11.10 zokolních kopců pět minometných nábojů azabilo na rušném tržišti Markale 37 lidí a85 jich zranilo. Zavolala jsem zástupci generálního tajemníka OSN pro mírové operace Kofimu Annanovi, který souhlasil stím, aby byla naplněna dohoda, kterou OSN aNATO uzavřely po masakru ve Srebrenici. Třicátého srpna vzlétlo ze základen vItálii azletadlové lodi Theodore Roosevelt více než šedesát letadel azaútočilo na pozice bosenských Srbů kolem Sarajeva. Knim se připojilo francouzské abritské dělostřelectvo. Tehdy to byla největší vojenská akce vhistorii NATO.


  Psychologická rovnováha se změnila. Bosenští Srbové už nemohli jednat beztrestně aNATO již nic nebránilo vpoužití vojenské síly. Americké diplomatické vedení se plně angažovalo. Bělehrad zoufale toužil po uvolnění sankcí aMiloševič dostal oficiální mandát jednat jménem Srbů zPale.


  Osmého září se ministři zahraničí Bosny, Chorvatska aJugoslávie dohodli, že Bosna bude dál existovat jako samostatný stát, složený zbosňácko-chorvatského asrbského celku, které si rozdělí území zhruba vpoměru 51:49 procent. Do konce měsíce dosáhl náš tým dohody oobecných principech, včetně uznání Bosny aHercegoviny jako suverénního ademokratického státu.


  Pátého října se bojující strany dohodly na příměří po celé zemi. Počátkem listopadu měly přijet do Daytonu vOhiu na rozhovory, které měly vést kdefinitivnímu řešení. Když se doba jednání přiblížila, vznesl Miloševič požadavek, aby byly sankce proti Bělehradu přerušeny, jakmile rozhovory začnou, aúplně zrušeny, až bude podepsána dohoda. Naší pozicí vždy bylo přerušovat sankce teprve po dosažení dohody azrušit je až po jejím naplnění.


  Holbrooke varoval, že Miloševič může odmítnout přijet, pokud mu nevyhovíme, atvrdě naléhal, abychom ustoupili. Na poradě nejvyšších představitelů 27. října jsem zastávala názor, že uvolnění sankcí je příliš užitečný nástroj, než abychom se ho jen tak vzdali, aže budeme potřebovat všechny páky, které máme, abychom přiměli Miloševiče splnit jeho závazky. Věděla jsem, že je to iprezidentův postoj, protože jsem ho oněkolik týdnů dříve zastihla osamotě při zvláštním zasedání Valného shromáždění amluvila sním otom. Řekla jsem mu, že vOSN kolují návrhy na zrušení sankcí ještě před uzavřením dohody. Nechtěl tomu věřit ařekl „v žádném případě“– anebo něco ještě jadrnějšího. Rozhodli jsme se, že zachováme pevný postoj.


  Byla jsem právě vChicagu, když mi zDaytonu zavolal Holbrooke. Věděl, že jsem proti zrušení sankcí. Zatímco mezi diplomaty různých zemí se jedná podle diplomatických pravidel, mezi diplomaty téže země taková pravidla neplatí. Měli jsme velmi nediplomatický rozhovor. Jak Holbrooke předpovídal, Miloševič začal vyhrožovat, že nepřijede. Jak jsme předvídali my ostatní, přijel tak jako tak.88


  Po třech týdnech úporných jednání, kterým vévodila neúnavná Holbrookova diplomatická snaha aklíčový závěrečný vklad Christophera, byly Daytonské dohody parafovány na letecké základně Wright-Patterson 21. listopadu 1995. Vtom týdnu byl Den díkůvzdání. Válka vBosně skončila.


  Pro mě tento výsledek znamenal potvrzení několika principů. Ukázal, že omezené použití síly– dokonce ijen samotné letecké síly– může být rozhodující. Ukázal důležitost spojenecké jednoty aamerické vůdčí role. Ukázal možnosti této nové éry, vekteré nakonec ruské jednotky pomáhaly realizovat dohody bok po boku sjednotkami NATO. Aukázal, jak je důležité postavit se lidem, jako jsou Miloševič aMladič.


  Vroce 1938 odhalil Neville Chamberlain způsob myšlení vedoucí kmnichovské dohodě, která dala Hitlerovi zelenou, aby se zmocnil Československa. „Jak strašná, fantastická aneuvěřitelná je představa,“ řekl, „že bychom měli hloubit zákopy azkoušet si plynové masky kvůli sporům vevzdálené zemi mezi lidmi, onichž nic nevíme.“ Orok později se Chamberlainova vlastní země ocitla ve válce zčásti proto, že neudělal nic, aby pomohl té „vzdálené zemi“ ajejím neznámým lidem. Amerika ajejí spojenci mohou být hrdí na to, že jsme pozdě, ale přece přišli na pomoc obyvatelům Bosny– pro jejich dobro ipro dobro naše.


  Na Nový rok 1996, pouhých pár týdnů po podpisu Daytonských dohod, jsem vNew York Times narazila na příběh,89 který zvelké části ilustroval, oco vnašem úsilí šlo. Byl to obraz myšlenky, které říkám „bosenská“, jednoduchého předpokladu, že každý člověk má svou hodnotu aže se musíme starat osvé bližní– ne jako oSrby, Chorvaty či muslimy, ale jako olidi.


  Ten příběh vypráví obosňáckém rolníkovi jménem Fadil Fedžič, který žil vpřevážně muslimském městě Goražde vletech, kdy bylo obléháno, aosrbské rodině manželů Sorakových, která také bydlela vGoražde apo dlouhou dobu odmítala odejít navzdory rostoucímu napětí.


  Včervnu 1992 muslimská policie odvedla nejstaršího syna Sorakových Zorana, aten se už nikdy nevrátil. Jejich druhý syn zahynul varmádě bosenských Srbů. Krátce poté porodila Zoranova vdova holčičku, ale jídla se nedostávalo amatka neměla mléko. Rodina dávala dítěti čaj, ale bylo jasné, že novorozeně brzy umře. Pan Fedžič ovšem vlastnil stračenu, kterou choval za městem, aby ji ukryl před srbskými ostřelovači.


  Pátý den po porodu miminka Sorakových uslyšela rodina na schodech kroky. Člověk, kterého skoro neznali, jim přinesl do bytu půl litru mléka. Šestého dne se stalo totéž, pak isedmého akaždý den po 442 po sobě následujících dní, dokud Sorakovi neodešli do Srbska. Bez ohledu na zimu asníh anedostatek jídla pan Fedžič nikdy nevynechal anikdy si za mléko nic nevzal. Když válka skončila, reportér Times Fedžiče našel, jak se choulí vjedné místnosti sjinými bosňáckými uprchlíky. Jeho dům byl vtroskách akráva dávno mrtvá. Když mu návštěvník řekl, že potkal manžele Sorakovy, Fedžičovi zasvítilo vočích. „A co to děťátko?“ zeptal se. „Jak se má?“


  Síla vlastního hlasu


  Moje role vdebatě oBosně aúspěch politiky, kterou jsem hájila, společně súspěchy Rady bezpečnosti na Haiti adalšími záležitostmi, mi dodaly sebedůvěry. Přišlo mi čím dál snazší obhajovat naši politiku před Kongresem, navrhovat rezoluce Rady aprosazovat své názory ve Výboru nejvyšších představitelů. Zvykla jsem si na práci velvyslankyně atěšilo mě, že mám možnost reprezentovat Ameriku vsituacích, kdy mohu přispět vlastními zkušenostmi apřesvědčením– ať už vOSN, či najiných fórech po celém světě. Jedna ztakových příležitostí se týkala toho nejzákladnějšího osobního rysu– pohlaví. Funkce předsedkyně delegace Spojených států na čtvrté světové konferenci oženách mi umožnila podílet se na historické události asoučasně se zde upevnilo přátelství seženou, jejíž dějinný význam neustále vzrůstá.


  Hillary Clintonová byla známá dlouho předtím, než jejího muže zvolili prezidentem. Byl tu onen poprask kolem toho, že si chtěla ponechat dívčí jméno, když byl Clinton guvernérem Arkansasu, ahodně se vyprávělo otom, jak je chytrá. Občas jezdila do Washingtonu amluvila na sponzorských večeřích. Seznámila jsem se sní právě při jedné takové příležitosti, na dobročinné akci pro jednu zmých nejoblíbenějších organizací, Fondu na obranu dětí, kde byla ve správní radě. Představila jsem se jí jako spoluabsolventka Wellesley ařekla jí, že se mi její projev líbil. Reagovala vřele asemínka přátelství tak byla zaseta.


  Párkrát jsem ji viděla během kampaně vroce 1992 apak zase na soustředění členů vlády vCamp Davidu po inauguraci. Byla to bizarní událost, kdy lidi, sotva se poznali, byli nacpáni do chatiček anuceni navazovat vztahy ve stylu módní filozofie Nového věku. Vté dusné atmosféře byla první dáma douškem čistého kyslíku. Představa toho, co nás očekávalo, ji vzrušovala, vyznala se vkaždé otázce abyla přesvědčivou diskutérkou. Během příštích měsíců jsem poznala, jak dobře je informovaná ajak moc se zajímá ozahraniční politiku.


  Od samého začátku Hillary Clintonová Američany vdobrém išpatném smyslu fascinovala. Mnozí obdivovali její vášeň, soucit ainteligenci; jiní nesouhlasili sjejími odvážnými názory. Ti, kteří ji neměli rádi, se domnívali, že je studená. Ti, kteří ji rádi měli, viděli její nasazení. Tak jako jiná pozoruhodná první dáma Eleanor Rooseveltová byla iHillary vynášena do nebe iposílána do pekel. Ta podobnost se koncem prezidentova prvního funkčního období prohloubila, když Hillary zavtipkovala, že vede rozhovory sduchem své dávno mrtvé předchůdkyně.


  Moje přátelství sHillary se vyvíjelo postupně. Protože zrůzných důvodů jezdila často do New Yorku, naše kanceláře nám zařizovaly schůzky, kde jsem ji mohla informovat ootázkách týkajících se OSN. Zvala jsem ji na oficiální setkání sněkterými delegáty jiných zemí, na které udělala velký dojem. Jednou jsem jí, její matce aChelsea půjčila kolem Vánoc svůj byt vNew Yorku; jindy umě přespala apovídaly jsme si vnočních košilích. Když prezident hostil vBílém domě zahraniční hlavu státu, host sedával vedle první dámy; ona mě často posadila po jeho druhém boku, protože si myslela, že vzhledem kmému postavení vOSN tak nebudou žádné problémy shledáním témat pro rozhovor. Naše spolupráce vyvrcholila na jaře avlétě roku 1995, když jsme se připravovaly na čtvrtou světovou konferenci oženách, která se měla konat včínském Pekingu.


  Byla to důležitá událost, protože na postavení žen mi samozřejmě záleželo. Když jsem poprvé přijela do New Yorku, chtěla jsem navázat vztahy sostatními stálými představitelkami uOSN. VOSN bylo tehdy více než 180 členských zemí, atak jsem předpokládala, že budu moci pozvat na přípravný oběd několik desítek žen. Mýlila jsem se. Když jsem přišla do své rezidence na tento oběd, byl prostřený jediný stůl pro zástupkyně sedmi zemí: Kanady, Jamajky, Kazachstánu, Lichtenštejnska, Filipín, Trinidadu aTobaga aUSA.


  Jako Američanka jsem samozřejmě navrhla, abychom utvořily klub aabychom se zavázaly, že nikdy neodmítneme jedna od druhé přijmout telefonát. Tato dohoda ovzájemném přímém přístupu rozčilovala některé stálé představitele, kteří nepovažovali za logické, že lichtenštejnská velvyslankyně se může americké velvyslankyni dovolat rychleji než oni. Řekla jsem jim, že to mohou vyřešit, když se na svém místě nechají vystřídat ženou, ato je umlčelo. Naše skupina, které jsme přezdívali „G7“, se scházela jednou měsíčně. Povídaly jsme si ažertovaly, že budova OSN je asi jediná budova vNew Yorku, kde není fronta před dámskými toaletami, ale také jsme pracovaly na důležitých projektech. Když vznikl Tribunál pro válečné zločiny vbývalé Jugoslávii, usilovaly jsme, aby byly vybrány také soudkyně, protože imnohé zobětí byly ženy. Dosáhly jsme jmenování dvou soudkyň, včetně vynikající americké právničky Gabrielle Kirk McDonaldové, která se později stala předsedkyní tribunálu.90 Šly jsme za generálním tajemníkem analéhaly, aby jmenoval více žen do vysokých funkcí vOSN. Připravovaly jsme také naše vlastní země na pekingskou konferenci. Ve Spojených státech to nebyl jednoduchý úkol.


  Pro protivníky administrativy vKongresu vté zpolitizované době představovala konference oženách šťavnaté sousto. Přece jen ji sponzorovala OSN Butruse Butruse-Ghálího, měla se zabývat ženskými právy, měla se konat vČíně aměla se jí možná zúčastnit iprvní dáma. Reakce byly hodně přemrštěné. Konzervativní aktivisté tvrdili, že účast Spojených států by byla vyjádřením podpory pro čínskou politiku voblasti lidských práv. Komentátoři naznačovali, že americká delegace hodlá měnit definice mateřství, otcovství, rodiny apohlaví. Moderátoři publicistických pořadů tvrdili, že první dáma usiluje oabsolutní statistickou rovnoprávnost mezi muži aženami na všech pracovištích ave všech oblastech lidské činnosti. Šířily se dokonce fámy, že se tajně snažím získat právní statut pro pět pohlaví– na to jsem odpovídala, že umím počítat maximálně do dvou.


  Čína byla vybrána jako pořadatel této události ještě dřív, než se prezident Clinton ujal úřadu. Pekingským vůdcům muselo hodně záležet na prestiži, protože očividně podcenili všechny komplikace. Neuvědomili si, dokud nezačali spřípravami, že na těchto shromážděních panuje svoboda. Nevládní organizace (NGO) se jich zúčastňují po stovkách akaždá má své vlastní zájmy asvůj styl. Jejich zástupkyně se volně setkávají soficiálními delegátkami ačasto ovlivňují výsledek jednání aněkdy určují celý jeho průběh. Nevyhnutelně dochází kpokusům přitahovat pozornost prostřednictvím demonstrací, pochodů aprovokativních plakátů. Nezávislé tiskoviny se množí jako houby po dešti.


  Tak jak je pro konference OSN typické, vedle oficiální konference oženách se mělo vPekingu konat ifórum nevládních organizací. Očekávalo se více než 40000 delegátek NGO. Několik měsíců před konferencí ale Čína označila stadion, kde se fórum NGO mělo konat, za „staticky narušený“ aoznámila, že se setkání bude muset konat vHai Ro, městě asi třicet kilometrů na sever. Nevládní organizace zuřily zčásti proto, že „staticky narušený“ stadion se dále používal pro sportovní události, ataké proto, že vHai Ro scházelo jakékoli vhodné zařízení. Měsíce vyjednávání vedly kněkterým ústupkům ze strany Číny, ale hlavní frontové linie už byly vytyčeny. Nevládní organizace měly vúmyslu se chovat jako nevládní organizace. Číňané byli odhodláni zabránit „rušivým incidentům“. Vybavili dokonce taxikáře prostěradly, která měli házet přes nahé ženy, jichž očekávaly plné ulice.


  Kongresmani zobou stran naléhali na vládu, aby konferenci bojkotovala. Já se bránila tím, že je možné se konference zúčastnit, aniž bychom tím podpořili veškeré politické kroky hostitelské vlády. Číně mohla přítomnost čtyřiceti tisíc delegátek odhodlaných zlepšovat postavení žen jenom prospět. Při prosazování tohoto stanoviska mi pomáhala moje antikomunistická minulost, která měla vKongresu větší váhu než můj feminismus.


  Tato kontroverze postavila první dámu před nesnadné rozhodnutí. Chtěla do Pekingu jet, ale poradci Bílého domu pochybovali otom, že to stojí za politické riziko. Pozornost na ni upřená bude intenzivní, apokud řekne nebo udělá něco nesprávného, využijí toho prezidentovi političtí protivníci. Celé týdny hráli experti hru „Pojede, anebo nepojede?“. Nakonec převážila její vůle. Rozhodla se, že pojede.


  Já zatím řešila svoje vlastní dilema. Moje dcera Kate si brala spolužáka zpráv Jakea Schatze, ale když jsme stanovovali datum, nenapadlo nikoho znás podívat se na mezinárodní kalendář. Svatba se měla konat dva dny předtím, než měla na druhé straně světa začít konference oženách. Potřebovala jsem to nějak vymyslet. Normální přestupy na letištích ačasová pásma se proti mně spikly. Jakmile jsme dotančili– opůlnoci–, utekla jsem domů astihla pár hodin spánku, pak jsem si zabalila achytla první ranní let na Havaj. Přišla jsem tak oklepy aoslavy „dne poté“, včetně večírku na naší farmě. Urychlila jsem ale cestování tím, že jsem vHonolulu přesedla na letadlo do Pekingu, kterým letěla první dáma. Využily jsme sHillary času na palubě ke koordinaci našich projevů ake spánku.


  Přistály jsme ve čtyři hodiny ráno. Lilo jako zkonve, což pokračovalo téměř po celou dobu konference. Každý den se před vchody hotelů postavily pluky mladých Číňanek arozdávaly igelitové tašky, do kterých se daly schovat kapající deštníky. Knejpěknějším podívaným vPekingu patřili všudypřítomní cyklisté oblečení do žlutých, rudých, světle zelených, tmavomodrých isvětle červených pláštěnek jako duha vkontrastu ke zmoklým ulicím ašedivému nebi, vytvářející letmý dojem impresionistického obrazu. Popustila jsem uzdu uměleckým sklonům anakoupila tucet pláštěnek vnejrůznějších barvách pro rodinu. Na venkovských cestách ve Virginii to samozřejmě nemělo tentýž efekt, ale pláštěnky za necelý dolar nás ochránily před deštěm.


  Bydlely jsme vhotelu China World, vjehož lobby vířily sárí, šátky, dašiki, dlouhé róby, burky ašaty, spolu skonvenčnější pracovní konfekcí. Všude kolem pospíchaly ženy sem atam, zatímco vrozích se krčili Číňané ašeptali do malých mikrofonů schovaných vrukávech. Večer prozpěvovalo thajské trio tradiční orientální balady jako „Moon River“ a„New York, New York“.


  První den byl na řadě projev Hillary. Mnohokrát jsem mluvila na veřejnosti avím, jak těžké je strhnout obecenstvo. Zvlášť obtížné je to na konferencích, kde po sobě mluví dlouhá řada zkušených řečníků. Přišlo mi, že obecenstvo vPekingu, skládající se zposluchaček zvíce než 180 zemí, naslouchajících tlumočnicím, které monotónními hlasy překrucovaly gramatiku první dámy, není možné rozehřát.


  Ale Hillaryin projev ohromil. Byl skvěle napsán aenergicky přednesen, vyjadřoval jasnou podporu rodinným hodnotám, kritizoval Čínu za omezování svobody projevu avrcholil větou, která se stala symbolem celé konference: „Ženská práva jsou lidská práva alidská práva jsou ženská práva.“ Když první dáma promluvila, mnohojazyčné štěbetání vsále utichlo. Když skončila, ozvala se bouře potlesku. Později na tiskové konferenci jsem si všimla, že náš nejsoustavnější mediální kritik, George Archibald zWashington Times, popsal projev první dámy jako baseballový „homerun smíčem až za stadionem“. Nebylo divu, že Číňané se otom ve svém zpravodajství nezmínili.


  Příští den jsem ve svém projevu mluvila okrocích ke zlepšení života žen vAmerice ave světě, knimž se Spojené státy zavázaly. Ikdyž se toho kolem naší přítomnosti vČíně hodně nadělalo, obsah projevu první dámy imého projevu by byl bez ohledu na dějiště konference stejný. To sdělení bylo jednoduché auniverzální: násilí na ženách musí skončit; dívky by měly mít stejnou hodnotu jako chlapci; aženy by měly mít volný přístup ke vzdělání, zdravotní péči akpákám hospodářské apolitické moci.


  Celotýdenní přítomnost čínských bezpečnostních sil byla pro delegátky aúčastnice celkově nepříjemná, ale občas zábavná. Například jedna členka americké delegace měla rozostřený obraz vtelevizi atak dlouho točila knoflíky, až se obraz rozjasnil; uviděla vcelé kráse sebe samu, jak se pokouší seřídit si televizi. Jiná delegátka se pokoušela vyžehlit si šaty– vrozporu spravidly hotelu. Sotva začala, vtrhl dovnitř hotelový personál, zabavil jí šaty anechal ji tam stát vkombiné. Za pár hodin jí šaty vrátili pečlivě složené avyžehlené. Na fóru nevládních organizací za ženská práva demonstrovali zástupci prakticky ze všech koutů světa, od Afghánistánu po Spojené státy. Když jeden čínský hodnostář viděl, jak kolem pochoduje jedna ztěch skupin stransparenty nad hlavou, udiveně se zeptal vedle stojící Američanky: „Můžete mi prosím říct, kde leží ta Lesbia?“


  Hned na začátku mi telefonovala Marie Wilsonová zNadace Ms. Její organizace pomohla stovkám handicapovaných žen zúčastnit se fóra nevládních organizací. Teď ale měla potíže. Jako zudělání čínští organizátoři naplánovali seminář pro handicapované vdruhém poschodí budovy, která neměla výtah, apak se rozčilovali, když se ženy hlasitě dožadovaly přístupu. Stan pomoci handicapovaným umístili navíc daleko od silnice. Protože se vbahně nedalo jezdit skolečkovými křesly, mnohé delegátky bylo na místo jednání třeba donést. Jejich účast se proměnila ve zlý sen.


  Na Mariinu žádost jsem souhlasila stím, že svůj projev knevládním organizacím přednesu ve Stanu pro handicapované ženy. Když jsme dorazily, viděla jsem na vlastní oči, jak obtížné to muselo být pro ženy, které mají problémy spohybem. Pochodovaly jsme do kopce azkopce, vraty na úzkou stezku apřes pole. Ve svém projevu jsem kritizovala organizátory za to, že nedokázali zajistit plný přístup pro handicapované ženy. Pak jsem řekla, že navzdory nedávnému pokroku ženy po celém světě zůstávají nedoceněným anevyužitým lidským zdrojem. To neznamenalo, že by ženy obtížně nacházely práci. Vmnoha společnostech jsme obstarávaly velkou většinu práce; ale nevlastnily jsme půdu; neučili nás číst; nemohly jsme si vzít úvěr; anedostávaly jsme zaplaceno. Je to důležité, řekla jsem, protože když ženy získají možnost podílet se na hospodářském aspolečenském rozhodování, je možné přervat okovy chudoby; rodiny zesílí; šíření pohlavně přenášených chorob se zpomalí; apozitivní společenské hodnoty se budou snadněji přenášet na mladé lidi.


  Po této návštěvě jsme zamířily zpátky do Pekingu oklikou kolem Velké zdi. Nikdo nikdy nepřekonal první reakci prezidenta Nixona („Je to doopravdy velká zeď.“). Viděla jsem ji už předtím za vlády prezidenta Cartera, ale tentokrát mě ohromily tisíce pouličních prodavačů, kteří uvchodu ke zdi prodávali tatáž trička, ručníky aupomínkové drobnosti. Každý znich byl ochoten smlouvat, ale všichni měli úplně stejné nejnižší ceny. Bylo to svobodné podnikání splnou konkurencí, ale bez svobody.


  Projev první dámy byl zlatým hřebem konference, ale mimo světla ramp se také udělalo hodně práce, včetně přijetí akčního plánu na zlepšení života žen na všech kontinentech. Vletech, která od té doby uplynula, jsem se potkala smnoha ženami zmnoha míst, které mi řekly, že byly vPekingu, nebo mají přítelkyně, které tam byly, anebo je konference inspirovala kvlastním iniciativám. Ve všech případech je posilovalo vědomí, že vPekingu se jejich vláda před celým světem zavázala ktomu, že bude respektovat práva žen adívek.


  Každý má své hrdiny. Některé ztěch mých, jako Eleanor Rooseveltovou či Mahátmu Gándhího, jsem nikdy nepotkala. Jiní, jako můj otec či Edmund Muskie, jsou mrtví. Ale jedna moje hrdinka– Aun Schan Su Ťij– je velice naživu astojí včele demokratických sil vjihoasijské Barmě. Barma je překrásná a– za současné vlády– také zoufale chudá země, kde hlavním zdrojem energie je pořád ještě volský zápřah.


  Jedna zprvních knih George Orwella se jmenuje Dny vBarmě, ale Barma mi připomínala jiný Orwellův román– 1984. Vojenská junta, která vládne vzemi, zkorumpovala anebo zničila všechny svobodné instituce, zavedla metody nucené práce, umlčela politickou opozici auzavřela univerzity. Aun Schan Su Ťij stála včele Národní ligy pro demokracii, jejíž kandidáti vroce 1990 získali vparlamentních volbách vBarmě více než 80 procent hlasů. Junta se zavázala, že bude výsledek voleb respektovat, ale lhala. Mnozí členové parlamentu byli zatčeni za „zločin“, který spočíval vjejich zvolení. Jiní byli donuceni odejít do exilu. Aun Schan Su Ťij, která se odmítla smířit stímto útlakem, drželi po pět let vdomácím vězení. Vroce 1991 obdržela Nobelovu cenu míru.


  Nikdy jsem se sAun Schan Su Ťij nesetkala, ale znala jsem se sjejím manželem, Britem Michaelem Arisem. Vroce 1992 mě Aris požádal, zda bych se mohla zeptat Václava Havla, jestli by nenapsal krátký úvod ke knize spisů jeho ženy. Zavolala jsem Havlovi, který sradostí nabídl svou pomoc. Takže tu existovalo spojení.


  Zastavila jsem se vRangúnu na cestě domů zPekingu jako první americký vládní představitel od chvíle, kdy začaly politické otřesy; avůbec první představitel kterékoli země, který se setkal sAun Schan Su Ťij po jejím propuštění zdomácího vězení. Nejdříve jsem se sešla spředním členem junty známé pod zkratkou SLORC (Státní rada pro obnovu zákona apořádku). Generál Kin Nunt mě ujistil, že vojáci Barmu zachraňují audržují mír mezi různými etnickými skupinami obyvatelstva. Trval na tom, že lidé vládu nejen respektují, ale dokonce milují. „Koneckonců,“ řekl mi, „naši lidé mají šťastné obličeje.“


  Neměla jsem na vyhýbavé řeči náladu, atak jsem odpověděla, že studuji represivní režimy celý svůj život aže diktátoři často klamou sami sebe. Lidé se někdy neusmívají štěstím, ale strachem. Vyzvala jsem generála, aby zahájil dialog sAun Schan Su Ťij otom, jak vrátit zemi demokratickou vládu. Povýšeně mi odpověděl, že junta chápe Aun Schan Su Ťij jako mladší sestru, kterou je třeba chránit. Pokud šlo ocestu kdemokracii, řekl jenom: „Takové věci potřebují čas.“


  Druhý den ráno mě Aun Schan Su Ťij přivítala ve svém domě, stojícím uprostřed zahrady obehnané vysokou zdí. Stála na malé kryté verandě vtradičním barmském rudém alevandulovém úboru skvětinou ve vlasech. Byla okouzlující. Když jsme se objaly, řekla mi, že byla zmé návštěvy tak rozrušená, že sama umyla stěny avyprala avyžehlila závěsy. Dovedla mě dovnitř, kde na stěně visel obrovský portrét jejího otce, generála Aun Schana, zakladatele nezávislé Barmy, kterého vroce 1947 zavraždili političtí soupeři.


  Během rozhovoru mi Aun Schan Su Ťij řekla, že poznala svého manžela, když studovala vAnglii. Vroce 1988 se vrátila do Barmy amyslela si, že je to jen nakrátko, aby se mohla postarat osvou umírající matku. Místo toho se ocitla ve středu rodícího se demokratického hnutí, které se brzy stalo nejpopulárnější politickou silou vzemi. Bylo jí padesát, ale věk na ní vůbec nebyl znát autrpení se jí odráželo jenom vočích. Žasla jsem, jak disciplinovaně se dokázala vyrovnat spěti lety domácího vězení, ařekla jsem, že si nedovedu představit, že bych byla celé měsíce zamčená ve vlastním domě. Řekla mi, že čerpala sílu zčetby ameditace azobčasných návštěv kolegů ajejích dětí, které jí povolovali.


  Řekla mi, ať jí říkám Su. Azdůraznila, že světové společenství nenaléhalo na její propuštění kvůli tomu, aby si mohla zvát hosty ke snídani, ikdyž je to příjemné. Měla vúmyslu neúnavně usilovat odemokracii.


  Při rozhovoru mě zaujal kontrast mezi jejím křehkým zjevem aželeznou vůlí. Vcizině by byla mohla vést snadný život. Kdyby mlčela, mohla být bez starostí. Místo toho si zvolila obtížnou cestu zásadového anenásilného odporu proti bezzásadovému abrutálnímu režimu. Po snídani jsme se postavily na schodiště jejího domu, ukázaly jsme plakát zpekingské konference, řekly pár slov tisku aza zády jsme si přitom stiskly ruce.


  Před odjezdem zRangúnu jsem uspořádala tiskovou konferencí, na které jsem se nenamáhala sdiplomatickými zdvořilostmi. Řekla jsem, že vůdci Barmy mohou buď postupovat demokratickou cestou adostat se tak zizolace, anebo pokračovat vcestě útlaku anakonec zničit sebe isvou zemi. Když jsem mluvila, tvářili se někteří zpřítomných amerických diplomatů utrápeně. Naše stálá zmocněnkyně, nejvyšší diplomatka na ambasádě, považovala moje prohlášení za příliš tvrdé aupřímně mi řekla: „Teď po vás budeme muset uklízet.“ Neomlouvala jsem se apodotkla, že stím prohlášením sama předtím vyslovila souhlas. Mám pocit, že rozdíl nespočíval ani tak ve slovech, jako vdůrazu, skterým jsem je pronesla. Začínala jsem objevovat sílu vlastního hlasu.


  Vnásledujících letech jsem si vždy našla způsob, jak Su vzkázat, že na ni pořád myslím. Vroce 1999 onemocněl Michael Aris rakovinou. Naléhali jsme na barmské úřady, aby mohl před smrtí navštívit svou ženu. Jeho žádost byla zamítnuta. Aun Schan Su Ťij se pořád ještě neodvažuje odjet ze země, protože ví, že by jí nedovolili se vrátit. Spoléhá se proto na videokazety, které šíří její poselství po celém světě. Za ta léta jsem jich viděla mnoho avždycky se znich snažím poznat, jak se Su daří. Na začátku nového tisíciletí bylo vidět, že stres si vybírá svou daň, ikdyž její hlas iposelství byly pořád stejně silné.


  Není obvyklé považovat někoho, koho člověk osobně potkal jen jednou, za svého přítele. Ale vím, že Su je má přítelkyně, amám důvod věřit, že ona to cítí stejně.91


  Pár minut před třetí odpoledne 24. února 1996 informoval pilot kubánské řízení letového provozu osvém úmyslu pokračovat sneozbrojeným americkým civilním letadlem, doprovázeným dvěma dalšími, vletu jižně od 24. rovnoběžky, na půl cesty mezi Floridou aKubou. Řízení letového provozu pilota varovalo, ať to nedělá, protože oblast na jih od rovnoběžky je „aktivní anebezpečná“. Pilot José Basulto hrdě opáčil: „Víme, že jsme vnebezpečí pokaždé, když přelétáme oblast jižně od 24. rovnoběžky, ale jako svobodní Kubánci to chceme udělat.“ Všechna tři letadla pokračovala ve stejném kurzu.


  Kolem třetí hodiny adeseti minut zachytil radar celní služby Spojených států dvě kubánské stíhačky MIG severně od Havany. Odeset minut později ohlásil jeden zpilotů MIGů havanskému velícímu středisku (GRC): „Fajn, vidím cíl. Je to malé letadlo… modrobílé.“ Po pár vteřinách dodal: „Mám ho zaměřené. Žádám osouhlas… je to cessna 337.“


  GRC: „Máte souhlas ksestřelení.“


  MIG 29: „Vystřelím na něj.“


  GRC: „Povoleno.“


  MIG 29: „Odpálená první. Zasáhli jsme ho! Cojones!92 Zasáhli jsme ho! Cojones! Ustřelili jsme mu cojones!“


  MIG 23: „Tenhle už otravovat nebude.“


  GRC: „Gratulujeme.“


  Uplynulo pár minut.


  MIG 29: „Vidím další letadlo.“


  GRC: „Máte povolení ho zničit.“


  MIG 29: „Sestřelil jsem další! Sestřelil jsem další! Vlast anebo smrt! Ten druhý je také dole!“


  Opár tisíc stop níže vmezinárodních vodách se cestující na norské výletní lodi aposádka americké rybářské lodi stali šokovanými svědky tohoto vraždění na obloze.


  Byla sobota ajá byla vNew Yorku, když se mi dovolalo operační středisko ministerstva zahraničí. Dozvěděla jsem se, že Castrovy ozbrojené síly sestřelily dvě americká letadla, patřící kubánské exilové skupině zMiami. Čtyři lidé, tři američtí občané ajeden legální přistěhovalec, zahynuli.93 Třetí letadlo se bezpečně vrátilo.


  Druhý den přinesly ranní noviny další podrobnosti. Na palubě těch nešťastných cessen byli čtyři příslušníci „Záchranného bratrstva“. Bratrstvo, které vzniklo vroce 1991, létalo slehkými letadly mezi Spojenými státy aKubou apátralo po Kubáncích, kteří se na vorech snaží uprchnout zostrova. Byla to humanitární organizace spolitickými cíli. Přinejmenším dvakrát před únorem 1996 její piloti přelétli nad Havanou ashazovali proticastrovské letáky. Basulta, vůdce skupiny apilota letadla, které se vrátilo, vyšetřoval Federální úřad pro letectví vsouvislosti snelegálním přeletem kubánského území orok dříve včervenci. Bez ohledu na tuto historii ministerstvo zahraničí prohlásilo, že ksestřelení došlo vmezinárodním vzdušném prostoru. Úřady vHavaně tvrdily opak. Svět čekal, jak zareagujeme.


  Ani jsem noviny nedočetla auž jsem volala do Washingtonu. Ten měsíc jsem byla na řadě spředsednictvím Rady bezpečnosti. Rozhodla jsem se, že svolám mimořádné zasedání. Potřebovali jsme prokázat pravdu, než Castro dokáže fakta zamlžit. Rychle jsme zařídili, aby do New Yorku přiletěli techničtí experti ainformovali Radu, kde, kdy ajak přesně došlo ksestřelení. První údaje zradarů, od svědků aztrosek podporovaly americký postoj. Předložila jsem svým kolegům harmonogram událostí anechala rozdat prohlášení předsedy, které zabíjení odsuzovalo avyzývalo, aby byla událost prošetřena Mezinárodní organizací pro civilní letectví (ICAO).


  Na neoficiální schůzce příští den navrhl čínský velvyslanec, abychom počkali, než se dostaví kubánský ministr zahraničí apředstaví postoj své vlády kpřípadu. Řekla jsem: „Ne.“ Ministr zahraničí byl vEvropě, když došlo ktěm vraždám, apak odletěl do Mexico City. Byla to jeho chyba, že nebyl přítomen. Čínský diplomat poté prohlásil, že snávrhem prohlášení– na který museli kývnout všichni– nemůže souhlasit, protože neobdržel instrukce zPekingu.


  Číňané ajejich instrukce byli zdrojem věčných problémů. Je pravda, že se museli vyrovnávat sdvanáctihodinovým časovým rozdílem aže jejich delegace byla vzhledem kčínskému systému přísně kontrolovaná; ale někdy prostě zdržovali. Řekla jsem, že si uděláme přestávku avrátíme se vjedenáct večer, což poskytovalo spoustu času pro zaslání instrukcí. Když jsme se vrátili, čínský velvyslanec řekl, že stále ještě nemá rozhodnutí. Očividně doufal, že ostatní velvyslanci budou podráždění aunavení apodpoří odklad. To jsem nehodlala dovolit. Řekla jsem místo toho: „Možná bychom měli přeměnit toto prohlášení na rezoluci aoficiálně oní hlasovat.“ Čínské instrukce se zázračně abezodkladně objevily aČíňané spředsednickým prohlášením souhlasili. Žádali jenom, abych povolila kubánskému velvyslanci přednést vlastní stanovisko. To mi nedělalo potíže. Protože jsem měla pocit, že už jsem své kolegy zdržela dost, byla jsem též ochotna vzdát se svého prohlášení jako představitelka Spojených států apouze přečíst předsednické prohlášení, které Kubu odsuzovalo.


  Bylo půl čtvrté ráno, když Kubánec dokončil svoje jedovaté protiamerické výpady. Dozvěděla jsem se, že jsem zákeřná imperialistická lhářka, ale nemohla jsem na to reagovat, protože už jsem se jako představitelka členského státu vzdala slova. Nakonec mi poskytl příležitost protokol OSN: Když novému předsedovi Rady ostatní velvyslanci gratulují kjeho funkci, reaguje na ně přiměřeným způsobem podle scénáře připraveného aparátem OSN. Když můj žalobce skončil, celá místnost ztichla. Podívala jsem se na předepsanou odpověď ařekla jsem: „Děkuji kubánskému představiteli za jeho prohlášení aza jeho laskavá slova na mou adresu.“ Členové Rady, kteří dosud nespali, se tomuto bizarnímu divadelnímu představení zasmáli avšichni jsme zamířili domů do postele.


  Předsednické prohlášení bylo důležité, protože představovalo oficiální názor Rady bezpečnosti, ato že kubánská akce byla zločinná. Bezohlednost toho zločinu byla druhý den ještě jasnější. ZWashingtonu jsme obdrželi radarové záznamy Celní služby, které dokazovaly, že obě letadla byla sestřelena daleko na sever od kubánského vzdušného prostoru. Obdrželi jsme též záznamy výše citovaných rozhovorů mezi piloty MIGů ahavanským velitelstvím před střelbou ipo ní. Piloti MIGů očividně věděli, že ničí civilní letadla, ale přesto se nijak nepokusili Bratry varovat, ať už navázáním hlasového kontaktu, máváním křídel či pokusem je navést do jiného směru. Jednoduše asadisticky letadla sestřelili.


  Neměla jsem pocit, že ksestřelení neozbrojeného letadla raketou je třeba nějak moc testosteronu. Řekla jsem svému tiskovému tajemníkovi Jamiemu Rubinovi: „Podle mě žádné cojones nemají. Podle mě jsou to zbabělci.“ Když jsem si ten výrok ozkoušela na Elaine Shocasové, která byla mou rozhodčí vpřípadech nemístných poznámek, učinila jsem prohlášení, které by ministerstvo zahraničí nikdy vživotě neschválilo, kdybych ho byla předložila předem. Shrnula jsem fakta, zmínila jsem se otěch nahraných rozhovorech ařekla jsem: „Zděsila mě radost těch pilotů nad tím, že spáchali chladnokrevnou vraždu. Upřímně řečeno, to nejsou žádné cojones. To je zbabělost.“


  Vtiskovém středisku zůstalo mnoho úst otevřených. CNN tu tiskovku vysílala, ale vparafrázi reportéra Richarda Rothe se cosi ztratilo vpřekladu: „Velvyslankyně Albrightová si povšimla použitých vulgárních výrazů ařekla, že ,tohle není ona vulgárnost, tohle je zbabělost‘.“


  Moje nediplomatičnost vyvolala sborovou kritiku odborníků na Latinskou Ameriku včetně mého přítele Diega Arrii, stálého představitele Venezuely. Arria řekl tisku: „Nikdy bych to slovo nevyslovil, dokonce ani na své farmě.“ Později Arria svoji kritiku zmírnil, možná na popud své ženy. Na druhé straně moje slova vyvolala příval podpory mezi americkými občany, včetně kubánské exilové komunity vMiami. Díky tomu mě požádali, abych vládu zastupovala na vzpomínkové bohoslužbě, která se vMiami konala za zahynulé Bratry. Představitelé Bílého domu mi doporučovali, ať se obléknu konzervativně azachovávám smuteční výraz. „Ta komunita truchlí,“ dozvěděla jsem se.


  Dostala jsem podezření, že to nebude jen tak obyčejná událost, když jsme uvízli vzácpě na cestě zmiamského letiště. Viděli jsme vokénkách aut mnoho kubánských aamerických vlaječek adozvěděli jsme se, že fotbalový stadion Orange Bowl je již plný. Když jsem se rozhlížela po lidech vostatních autech, všimla jsem si, že se dívají na mě. Apak začali zaut vystupovat amířit ke mně, usmívali se, mávali, bušili rukama do kapoty avolali: „Señora Cojones!“ „Madam Cojones!“


  Konečně jsme dojeli kOrange Bowl ašli nejdřív do kanceláří stadionu, kde jsme se potkali srodinami obětí. Byli zoufalí aříkali, že Bratři se jenom pokoušeli pomáhat jiným Kubáncům. Moje ochranka mě chtěla na stadion dovézt autem, ale otec jedné zobětí mě požádal, abych šla sním. Ochotně jsem souhlasila, ale musela jsem potlačovat slzy. Chopila jsem se paže toho důstojného pána aprošla sním na stadion tunelem, který obyčejně používají Miamští Delfíni.


  Přivítal nás bouřlivý hluk. Musela jsem napínat uši, abych slyšela, co dav volá. Pak mi to došlo. „Libertad, Madeleine,“ „Libertad, Madeleine,“ znovu aznovu. Program začal ajá naslouchala vyprávění achvalořečím těch, kdo milovali ty muže, kteří zahynuli. Pak jsem přistoupila kmikrofonům. Měla jsem dva cíle. Chtěla jsem ujistit obecenstvo, že nepřipustíme, aby se Castro vyhnul zodpovědnosti, ale také jsem chtěla utlumit všechny akce, které by mohly vyvolat další násilí.


  Nikdy jsem nemluvila na stadionu anebyla jsem připravená na ozvěnu. Slova, která opustila moje rty, se vracela opár sekund později zpátky. Přimělo mě to zpomalit, což způsobilo jen to, že slovům trvalo ještě déle, než se odrazila zpátky. Jamie Rubin stál hned pod pódiem apořád mi ukazoval, ať mluvím rychleji. Snažila jsem se, jak to šlo, dokončit projev, který jsem považovala za důležitý. Nějak mě museli slyšet, protože prakticky každou mou větu přerušoval potlesk adupot, včetně mého závěru: „Tyrani si mylně pletou moc vládnout armádám smocí ovládnout lidskou duši. Castro nedokázal ovládnout duše těch čtyř statečných mužů, kterým dnes vzdáváme úctu. Nemůže zastavit postup kdemokracii, který dnes sílí po celém světě. Anemůže vzdorovat moci lásky alásce ke svobodě, která dnes ovládá tento stadion.“


  [image: 2.gif]


  Vpříštích týdnech slovní přestřelka mezi Kubou aSpojenými státy pokračovala. Kubánci obviňovali Bratry zterorismu. Dovolávali se vzpomínek na invazi vZátoce sviní zroku 1961 amluvili otřiceti sedmi letech americké agrese. Nadále se oháněli již zdiskreditovanými „fakty“ otom, kde akdy ktragédiím došlo. Do dnešního dne kubánští představitelé nevyjádřili lítost nad zmařenými životy, ani nepřiznali, že udělali chybu aporušili zákon.


  Včervenci dokončila svoje vyšetřování ICAO apodpořila postoj Spojených států. Záchranné bratrstvo pokračovalo vpřeletech dalších sedm let. Ten citát s„cojones“ zatím začal žít svým vlastním životem. VMiami se objevil na nálepkách na náraznících aut. Tony Lake tvrdil, že pokaždé, když oněm slyší mluvit, má chuť zkřížit nohy. Prezident Clinton veřejně poznamenal, že to byl „nejspíš nejúčinnější slogan vcelé zahraniční politice vlády“.


  Jak stoupala moje sebejistota vOSN, rostla imoje ochota ujímat se iniciativy. Vroce 1996 jsem napnula všechny síly, abych zabránila zvolení Butruse Butruse-Ghálího do funkce generálního tajemníka na druhé pětileté období. Mé spory sgenerálním tajemníkem sílily každý měsíc. VSomálsku byl Butrus Ghálí prvním, kdo se postavil za neúspěšnou strategii konfrontace sAjdídem, aposledním, kdo ji opustil. ORwandu se vdobě předcházející genocidě vůbec nezajímal, ale nikdy svoji nedbalost nepřiznal. VBosně bylo jeho trvání na „dvojím klíči“ ajeho přezírání tohoto konfliktu jako „války bohatých“ neospravedlnitelné. Měl také pocit nadřazenosti aúřednické úkoly jako by byly pod jeho důstojnost.94 Byl nesmírně háklivý na svoje postavení apři svých cestách trval na tom, aby se sním zacházelo jako se světským papežem. Postupem doby byl čím dál kritičtější kAmerice, což mu možná získávalo body jinde, ale ztěžovalo mi to ještě víc hledání podpory pro OSN vamerickém Kongresu.


  To bylo vážné, protože vKongresu, který nyní plně ovládali republikáni, znamenala každá otázka týkající se OSN zápas, asamotný generální tajemník tam byl zdrojem radioaktivity. Butrus Butrus-Ghálí trval na tom, že kongresmany dokáže přesvědčit, když snimi bude mluvit přímo, ale pokaždé, když se oto pokusil, jenom věci zhoršil. Jeho imperiální vystupování nepůsobilo dobře anaši zaujatější protivníci neměli chuť ho poslouchat, protože je příliš těšilo útočit na OSN. Vprojevech republikánského prezidentského kandidáta Boba Dolea nejspolehlivěji vyvolávaly smích zmínky ovůdci OSN, jehož jméno vyslovoval pomalu asodporem.


  Mrzelo mě to, protože na osobní úrovni jsem si vážila generálního tajemníka ijeho ženy Lei– silné osobnosti, která jednou vstoupila do místnosti plné vysokých představitelů azavtipkovala: „Ach! Mužský harém.“ Mívala jsem sButrusem-Ghálím živé rozhovory uvečeře, včetně jednoho vroce 1995, kdy mi vyprávěl příběh onigerijském jasnovidci, který ho přišel navštívit ařekl: „Vidím ženu, která vás zradí. Jmenuje se Madeleine.“ Oba jsme se zasmáli.


  Když vroce 1991 generálního tajemníka zvolili, zavázal se, že zůstane ve funkci jen jedno období; ale jako mnozí američtí politici, kteří nejdřív prosazují omezení počtu volebních období, aby si tím pomohli ke zvolení, apak na to zapomenou, se připravoval ucházet se ofunkci znovu, jezdil po celém světě arozděloval vysoké funkce spéčí adovedností politického šíbra ze starého ústředí newyorské demokratické strany Tammany Hall. Kvůli jeho aktivismu jsem se musela rozhodnout, jestli nedělat nic anechat ho kandidovat na další období, anebo udělat něco neslýchaného apokusit se ho zastavit. Žádnému generálnímu tajemníkovi ještě nebylo druhé funkční období odepřeno.


  Dospěla jsem knázoru, že pokud se mají vztahy mezi OSN aSpojenými státy zlepšit, bude muset generální tajemník jít. To znamenalo boj. Od začátku jsme měli jednu velkou výhodu. Pokud bychom pro něj nehlasovali, nemohl vyhrát. Generální tajemník musí získat hlasy všech pěti stálých členů Rady bezpečnosti. Itak ale existovala rizika. Francie, také stálý člen Rady, by se postavila proti nám; byli bychom obviňováni znátlaku; avmetli by nám do tváře peníze, které jsme stále ještě dlužili OSN. Bylo nepravděpodobné, že by Butrus-Ghálí ustoupil dobrovolně– apořád se mohlo stát, že až se rozbouřené vody zklidní, budeme muset vycházet sněkým ještě horším.


  Při cestách do Washingtonu jsem vysvětlovala svoje úvahy Christopherovi aLakeovi. Oba měli otázky, ale oba si stěžovali na generálního tajemníka ještě více než já. Během cesty do Bosny vlednu 1996 jsem tu otázku přednesla prezidentovi, aten mi řekl, že se mnou souhlasí.95


  Výsledná zpráva shrnula důvody pro to, abychom si vynutili změnu, ahovořila iomožných nástupcích, včetně mého favorita Kofiho Annana zGhany– profesionálního diplomata aparátu OSN, který měl bohaté zkušenosti vtěch nejtěžších funkcích. Kofi stál vprvní linii zápasu za profesionalizaci mírových operací OSN ana rozdíl od svých byrokratických kolegů se nepokoušel vyhýbat zodpovědnosti za neúspěchy. Jako syn kmenového náčelníka byl jakoby zrozen pro vůdčí roli. Ikdyž fyzicky to nebyl velký člověk, vystupoval způsobem, který si vynucoval respekt. Mluvil tiše, zpěvně aživě– to byla vítaná změna po upjatém Butrusi-Ghálím. Pro Kofiho mluvilo ito, že byl zAfriky, protože Butrus-Ghálí byl zvolen jako představitel Afriky ajistě by mohl tvrdit, že naše snaha ho vyměnit je urážkou pro celý kontinent. Kofi také dokázal mluvit Molièrovým jazykem dost dobře na to, aby se vyhnul okamžité diskvalifikaci ze strany Francie. Upozorňovala jsem ale, že bychom se měli veřejně postavit za kteréhokoli kandidáta až vposlední fázi. Věděli jsme, že někteří lidé se na nás budou zlobit, anechtěli jsme, aby si vybíjeli svůj vztek na Kofim.


  Celé měsíce jsme drželi rozhodnutí vtajnosti aChristopher se zatím snažil přimět generálního tajemníka, aby odešel dobrovolně apřijal jednoroční prodloužení do dovršení svých 75 let. Butrus-Ghálí trval přinejmenším na polovině dalšího období– tedy na dvou apůl letech. Egyptský prezident Mubarak se pokoušel naše rozpory urovnat, ale marně. Generální tajemník zatím pokračoval ve volební kampani.


  Vpolovině června se Warren Christopher rozhodl pustit ven informaci onašem postoji do New York Times. Zveřejnění dávalo smysl zcelé řady důvodů, ale nepovedlo se nám ho diplomaticky zkoordinovat. Dozvěděla jsem se otom rozhodnutí na cestě autem ze San Diega do Los Angeles. Věděla jsem, že se musím spojit se svými kolegy zRady bezpečnosti vNew Yorku, kteří budou zuřit, že jsem to snimi nekonzultovala. Porouchal se mi mobil, atak jsme našli telefonní budku před podnikem zvaným Bubbových sto sendvičů.96 Cpala jsem dovnitř čtvrťáky ainformovala ostatní. Jak jsem očekávala, ostatní velvyslance to nepotěšilo.


  Naše kampaň, která tak nešťastně začala, brzy klopýtla znovu. Doufali jsme, že přesvědčíme Organizaci africké jednoty (OAJ), aby nepodpořila žádného kandidáta, ale čekali jsme příliš dlouho. Na nátlak Francie aEgypta 63 afrických států na své výroční schůzi oficiálně podpořilo muže, kterého jsme se zavázali vetovat.


  Zintenzívnili jsme naši diplomacii azdůrazňovali přesvědčení, že změna ve vedení by přinesla OSN větší efektivitu. Rozšířili jsme seznam argumentů pro oficiální jednání. Zdůraznili jsme svou touhu nalézt kvalifikované kandidáty, především zAfriky. Ikdyž měl generální tajemník mezi vládami jen málo nadšených stoupenců, ještě méně znich se chtělo přidat knašemu otevřenému odporu proti němu. Většinou byli opatrní– rozhodli se, že počkají auvidí. Butrus-Ghálí se zatím nevzdával. Jeho rádci ho ujišťovali, že naše motivy jsou politické aže se naše pozice po listopadových volbách změní. Zatvrzelý jako vždycky odmítal zvažovat nejrůznější plány, které jsme mu předkládali, abychom ho dostali pryč důstojným způsobem. Při různých příležitostech jsem navrhovala, abychom generálního tajemníka jmenovali do Mezinárodního soudního dvora, aby se postavil do čela celosvětové skupiny frankofonních zemí (tohoto místa se nakonec ujal), či aby dostal novou roli „emeritního generálního tajemníka“ skanceláří aceremoniálními povinnostmi. Moc jsem se chtěla vyhnout osobnímu střetu, ale nehodlala jsem tento boj prohrát.


  Vříjnu jsme se sButrusem-Ghálím sešli na další pracovní večeři vjeho rezidenci. Nejdřív mi řekl, že se na mě nezlobí. „Jsem vpolitice už dlouho,“ řekl, „a vím, že se člověk může dostat nahoru adolů, aniž se kdy doví skutečný důvod.“ Předpovídal OSN špatnou budoucnost aříkal, že příští generální tajemník to bude mít těžké. Opět jsem mluvila onašem přání dohodnout se na důstojném odchodu, aon se zeptal, jestli mu nabízím bakšiš, úplatek. Řekla jsem, že samozřejmě nikoli.


  Po zhruba tři čtvrtě hodině jsme se přesunuli do jídelny. Komorník přinesl kouřící misky hráškové polévky. Nabrala jsem si lžičku anajednou mi začalo být velké horko. Mluvili jsme dál oIráku aoBurundi ajá neřekla oteplotě ani slovo, protože generálnímu tajemníkovi zřejmě nevadila. Jako žena vurčitých letech jsem se už před nějakým časem rozhodla nevyjadřovat se kteplotě vmístnosti, protože jsem byla přesvědčena, že jde onával horkosti.


  Při dezertu mi komorník přinesl vzkaz na stříbrném podnose. Stálo na něm francouzsky: „JohnWhitehead říká, že všechno bude vpořádku.“ Bylo mi to divné. Proč byl ten vzkaz ve francouzštině? Proč by mi Whitehead– přítel, který stál včele amerického Svazu pro spolupráci sOSN abydlel okousek dál– psal vzkaz? Jak věděl, že budu uButruse? Můj hostitel se ptal na něco jiného. „Ten vzkaz je od tvých lidí? Bojí se, že jsem tě otrávil?“ Vté chvíli vtrhla do jídelny Leia avykřikla: „Co tady vy dva děláte vtom vedru, vždyť se uvaříte!“


  Její manžel řekl: „Díky bohu, jsem celý zpocený, ale Madeleine nic neříkala, atak jsem si myslel, že mám infarkt, anechtěl jsem, aby to poznala.“ Pak jsem jim řekla, proč jsem se ohorku nezmínila já. Všichni jsme se rozesmáli– pobavením arozpaky, že po vší té době nedokážeme upřímně mluvit oněčem tak prostém. Ani na samém konci jsem nedokázala sgenerálním tajemníkem komunikovat. Později jsem narazila na Whiteheada azeptala jsem se ho na ten vzkaz. Řekl mi, že se potkal sLeiou na nějaké koktejl party aže si špatně vysvětlila to, co jí říkal. Musel to být její vzkaz manželovi akomorník ho omylem předal mně. Zajímalo by mě, co si Leia sButrusem říkali po mém odchodu.


  Přestože jsme svět ubezpečovali, že Butrus-Ghálí neprojde, alternativní kandidáti se nijak nehrnuli. Bitva oveřejné mínění zatím neprobíhala dobře. VOSN hrál ohrožený generální tajemník roli chudinky napadané surovcem, který má řádné zpoždění splacením příspěvků. Mezinárodní tisk se do nás obouval akritici unás doma taktéž. Logika vlastní strategie nám bránila definovat volbu přitažlivějším způsobem jako volbu mezi charismatickým Kofim Annanem aaristokratickým Butrusem-Ghálím.


  Brzy se ivnaší vládě začalo ozývat reptání na konto toho „průšvihu, do kterého jsme se dostali“. Jednou jsme na sebe hulákali vpracovně mé rezidence ve Waldorfu sTonym Lakem. Tony říkal, že si nikdy nebyl jistý, jestli bylo rozhodnutí zbavit se Butruse-Ghálího správné, aže vtom jedu sama. Já tvrdila, že to rozhodnutí bylo správné, ikdyž obtížné, aže jestli nedokážeme snést trochu kritiky, měli bychom se zabývat něčím jiným. Ta hádka byla tak rozhořčená, že Dick Clarke aMike Sheehan zNSC aElaine Shocasová zmé kanceláře– ani jeden znich žádná citlivka– raději opustili místnost, abychom si mohli vyměňovat zdvořilosti osamotě. Později ten večer jsem upletla dvě červené čepičky ve tvaru rajských jablíček pro mé vnuky Davida aprávě narozeného Jacka, abych se uklidnila.


  Na podzim 1996 zabrala naše kampaň za znovuzvolení Billa Clintona aznovunezvolení Butruse-Ghálího. Abych ulevila napětí, které obě kampaně provázelo, uzavřela jsem sázku se svým dobrým přítelem asousedem zRady bezpečnosti Joem Legwailem, stálým představitelem Botswany. Na sjezdu demokratické strany viceprezident Gore vtipkoval, že zatančí macarenu, fyzicky náročný latinskoamerický tanec. Atak jsem sesLegwailem vsadila, že jestli demokraté vyhrají volby, zatančím si sním macarenu vzasedací místnosti Rady. Při první schůzi po vítězství Clintona aGorea jsme sJoem náš tanec předvedli. Myslím, že velvyslance, které jsem často vystavovala tlaku, potěšilo, když viděli, jak jsem alespoň na chvíli pod tlakem taky já.


  Čím víc se blížil okamžik rozhodnutí, tím usilovněji pracoval můj newyorský tým, setkával se sostatními delegacemi, telefonoval, radil se ostrategii apočítal hlasy. Naneštěstí sčítání hlasů těch zemí Rady bezpečnosti, které byly snámi, nebylo nijak zvlášť namáhavým úkolem.


  Devatenáctého listopadu jsem vetovala rezoluci, která by zajistila generálnímu tajemníkovi druhé funkční období. Výsledek hlasování byl 14:1 proti nám. Konfrontace, které jsme se chtěli vyhnout, byla teď veřejná; azdálo se, že jsme izolovaní. Ano, utrpěli jsme ránu, ale pořád jsme ještě stáli– aukázali, že prezidentovo znovuzvolení neoslabilo naše odhodlání zvolit nového generálního tajemníka. Pokud si Butrus-Ghálí myslel, že na poslední chvíli ustoupíme, zmýlil se. Navíc se ukazovalo, že velká část jeho zdánlivé mezinárodní podpory byla velice mělká. Naše veto poskytlo diplomatické krytí mnoha zemím, které se ztotožňovaly snašimi argumenty akteré teď byly ochotny otevřeně vsadit na čerstvějšího koně.


  Etiopský prezident Meles Zenawi napsal kamerunskému prezidentovi Paulu Biyovi, který současně předsedal OAJ, avyzval ho khledání afrických alternativ. Biya sám podporoval stávajícího generálního tajemníka vždy jen vlažně. Jeho prioritou bylo zajistit, aby to místo získal Afričan. Brzy jako by celý New York byl plný neoficiálních jednání srůznými africkými delegacemi ve snaze onalezení kandidátů, kteří by byli schopni řídit velkou organizaci akteří by splňovali zvláštní požadavky Spojených států (podpora reformy), Francie (plynulá znalost jejich jazyka) aČíny (žádné vztahy sTchaj-wanem). Konečně den po Dnu díkůvzdání rozeslal Biya dopis, kterým zbavoval členské země OAJ jejich závazku podpořit stávajícího generálního tajemníka.


  Jakmile byl Butrus-Ghálí poražen, dostala jsem se do kolotoče jednání, přinichž jsem odrazovala od podpory pro kandidáty, okterých jsme měli pochybnosti, atiše propagovala Annana. Bylo to oto snadnější, že Kofi byl očividně tou nejkvalifikovanější osobou. Žádný člověk ze žádného kontinentu neměl větší znalosti či lepší přípravu. Francouzi vyčkávali do poslední chvíle, abychom se zapotili ataké aby od nás získali podporu pro nahrazení Kofiho na pozici ředitele mírových operací OSN Francouzem. Třináctého prosince Rada bezpečnosti konečně jednomyslně navrhla Annana jako sedmého generálního tajemníka OSN.97


  Rozhodnutí administrativy usilovat ovýměnu Butruse-Ghálího se vpříštích letech osvědčilo. Vroce 1998 Kongres souhlasil se zaplacením dlužných příspěvků Spojených států, přičemž vyzval kdalším reformám vOSN. Ikdyž jsem sAnnanem nesouhlasila ve všem, stal se zněj oblíbený, tvořivý apilný generální tajemník, který neměl protikandidáta, když kandidoval na znovuzvolení vroce 2001, akterý později získal– společně sOSN– Nobelovu cenu za mír.


  Vesvých pamětech Neporažený projevuje Butrus-Ghálí mnohé osobnostní rysy, které jeho kolegové tak špatně snášeli. Za celých pět let, kdy stál včele OSN, přiznává jedinou chybu (to, že souhlasil, aby Itálie vyslala vojáky do mírových jednotek vSomálsku). Všechny ostatní nezdary svádí na Spojené státy ana Západ. Mnohokrát se pustil do mě ajá doufám, že se mu díky tomu ulevilo. Segyptským diplomatem jsem se už nesetkala, ale jednou vNew Yorku jsem na ulici potkala Leiu. Nebyla jsem si jistá, co mám dělat, ale ona mě okamžitě objala ařekla. „Miláčku, tolik se nám po tobě stýská.“ Během let vNew Yorku jsem se toho od generálního tajemníka Butruse-Ghálího naučila odiplomacii hodně. Myslím, že jsem se mohla naučit ještě víc od jeho ženy.


  ČÁST TŘETÍ


  PANÍ MINISTRYNĚ


  „Chci, abyste byla mojí ministryní zahraničí“


  „Chlapci jsou jako opaření,“ hlásil Thomas Oliphant. „Nikdy si nemysleli, že se to stane. Půlka Washingtonu je všoku.“ Bylo odpoledne 5. prosince 1996 ajá dostávala spoustu gratulací od kolegů ablízkých přátel, jako byl Tom, komentátor Boston Globe. Ten „šok“ způsobilo dopolední rozhodnutí prezidenta Clintona navrhnout mě na místo ministryně zahraničí.


  Události, které ktéto chvíli vedly, se odehrávaly podle jedné zvláštní washingtonské tradice. Na rozdíl od kandidátů na volené funkce, od nichž se očekává, že budou energicky usilovat osvoje postavení, ohánět se vlastními přednostmi atupit své protivníky, kandidátům na místa ve vládě přísluší pasivní role jako přinějakých staromódních námluvách. Považuje se za nevhodné se vyvyšovat, snižovat druhé anebo dávat otevřeně najevo vlastní zájem. Je zapotřebí citlivý přístup. Vést kampaň prostě nepřichází vúvahu– anebo se to alespoň nepřiznává. Po většinu života bych nepokládala možnost stát včele ministerstva zahraničí za realistickou. Během Dukakisovy kampaně vroce 1988 tisk spekuloval o tom, že bych mohla stát včele NSC. Kdybychom byli vyhráli, dokázala bych si sebe samu představit jako koordinátora v pozadí, ale ne vtak viditelné funkci, jakou je ministr zahraničí. Když mě někdo později představoval jako osobu, která se mohla stát poradkyní pro národní bezpečnost, používala jsem místoodpovědi svůj oblíbený výrok pro opravdu hypotetické situace: „Ano, akdyby moje máma měla kola, tak by byla bicykl.“


  Díky létům vOSN jsem ale získala hodně odpovídajících zkušeností apořádnou dávku zviditelnění. Když vroce 1994 Warren Christopher krátce uvažoval orezignaci, jeho zástupce Strobe Talbott mi řekl, že bych byla logickým nástupcem. To mě poprvé vážně přivedlo ktéto myšlence. Christopher tehdy neodstoupil, ale vesměs se očekávalo, že odejde na konci prvního prezidentova funkčního období odva roky později.


  Když se ten den přiblížil, strávil senátor Patrick Leahy zVermontu celý večer vNew Yorku tím, že se mě pokoušel přesvědčit, že mám reálnou šanci stát se ministryní. Melanne Verveerová, zástupkyně šéfky kanceláře první dámy, mě ujišťovala, že nemám onic horší vyhlídky než kdokoli jiný. Judith Lichtmanová aMarcia Greenbergerová, uznávané vůdkyně celostátních ženských organizací, sehrály důležitou úlohu tím, že mi poskytly svou podporu amoudré rady aže mě vyzývaly, abych „šla do toho“. Televizní anovinoví reportéři mi soukromě radili, ať to zkusím, jako třeba bývalý prezidentský tiskový tajemník avydavatel Newsday Bill Moyers. Pomyslela jsem si, že by to byla neuvěřitelná čest avýzva pomáhat prezidentovi prosazovat americký vliv vměnícím se světě. Atak když se ředitel prezidentské kanceláře Leon Panetta vyptával členů kabinetu na jejich plány do budoucna, řekla jsem to, očem jsem do té chvíle nevěřila, že budu mít odvahu říct: „Moc ráda bych pokračovala vOSN, ale měla bych také zájem stát se ministryní zahraničí.“


  Vden, kdy byl prezident znovu zvolen, Christopher potvrdil svůj úmysl odejít. Tou dobou byly již spekulace otom, kdo ho nahradí, vplném proudu. Předpovídat, koho prezident čím jmenuje, je jedna znejoblíbenějších washingtonských zábav. Telefonní linky avečerní dýchánky vhlavním městě oživnou posledními dohady otom, kdo má šanci akdo ne. Každý nový dvanáctihodinový zpravodajský cyklus přináší čerstvou zásobu jmen, komentářů aklepů. Všichni hrají tu hru, která je neodolatelná avpodstatě nesmyslná, protože jediní hráči, na kterých doopravdy záleží, jsou prezident amalý okruh jeho poradců.


  Toho listopadu se „bzukot“ kolem možných ministrů zahraničí soustředil na pět jmen. Favoritem byl bývalý vůdce demokratické většiny vSenátu George Mitchell, jehož úspěch vroli zvláštního pověřence pro mírový proces vSeverním Irsku dodával zahraničněpolitický lesk jeho nesporné politické kvalifikaci. Vrátila jsem se zpátky na zem, když mi někteří zmých nejbližších přátel přímo řekli, jaký by byl Mitchell skvělý ministr zahraničí. Ještě důležitější bylo, že Mitchellovu kandidaturu podporoval Tony Lake amožná iChristopher.


  Za hlavního Mitchellova protivníka byl pokládán Richard Holbrooke. Za Carterovy vlády byl podnáměstkem ministra zahraničí pro východoasijské záležitosti avedl spory sNSC asmým šéfem Zbigem Brzezinským opolitice vůči Číně. Zatímco já jsem vprezidentské kampani roku 1988 radila Dukakisovi, Holbrooke radil Alu Goreovi. Vždycky jsem obdivovala jeho inteligenci, která se tak viditelně projevila přidaytonských jednáních, apři mnoha příležitostech jsem se pokoušela upevnit náš dobrý vztah. Holbrooke dokázal být nesmírně roztomilý, když chtěl, apočínaje Bosnou jsme byli votázkách směřování politiky obvykle spojenci. Nepřistupovali jsme však kproblémům stejným způsobem. OHolbrookeovi bylo známo, že je velmi agresivní, což je vlastnost, která je někdy účinné diplomacii aosobním vztahům na překážku.


  Dvěma zbylými kandidáty byli senátor Sam Nunn zGeorgie avelvyslanec Tom Pickering. Nunn byl všeobecně uznáván pro svůj charakter aznalosti obranné politiky, ale osobně neměl kprezidentu Clintonovi blízko avněkterých klíčových otázkách mu oponoval. Pickering byl právem považován za jednoho znejlepších profesionálních diplomatů vAmerice, ale jeho nevýhodou bylo, že mu scházely politické kontakty. Jen jeden profesionální příslušník zahraniční služby (Larry Eagleburger) byl kdy jmenován do funkce ministra zahraničí, ato pouze na zbytek funkčního období jeho předchůdce Jamese Bakera. Nebylo to fér, ale Pickeringovy šance závisely na tom, jestli kandidáti světší politickou podporou vypadnou.


  Poslední jméno na většině seznamů bylo moje, obvykle spoznámkou „další možnost“ anebo „černý kůň“. Ikdyž jsem byla ráda, že se omně mluví, nedokázala jsem žádným způsobem odhadnout, jakou mám skutečně šanci. Věděla jsem, že prezident se mnou vklíčových otázkách souhlasí achová důvěru vmou schopnost předávat naše zahraničněpolitické poselství ať už diplomaticky, nebo bez obalu. Měla jsem pocit, že mě považuje za dobrého týmového hráče, ale nevěděla jsem, jestli by omně vůbec jen přemýšlel pro nejvyšší funkci vkabinetu. Povzbudilo mě, když se reportérka New York Times Elaine Sciolinová zeptala Bílého domu, jestli se omně uvažuje, amluvčí Michael McCurry tlumočil pozitivní odpověď, údajně přímo od prezidenta.


  Někteří znejvlivnějších „mudrců“ Demokratické strany mi zpočátku radili, abych nevedla žádnou „kampaň“. Pomyslela jsem si, hmmm. Samozřejmě jsem se nechystala vyrábět volební odznaky, ale pochybovala jsem otom, že George Mitchell aDick Holbrooke sedí způsobně doma ačekají, až zazvoní telefon. Byla jsem si jistá, že dělají všechno pro to, aby zaktivovali síť příznivců apřátel, kterou si oba vybudovali.


  Pro muže ve washingtonské politice je spoléhání na takové sítě druhou přirozeností. Vazby se vytvářejí už na střední škole či na univerzitě apozději na místech pro začátečníky vadvokátních kancelářích nebo vKongresu. Spostupem kariéry se tyto sítě rozšiřují. Vytvářejí se přátelství uskleničky, udoutníků, usteaků, na fotbalových zápasech ina golfových hřištích. Směňují se službičky pro přátele apříbuzné. Prostřednictvím diskrétních telefonátů arozhovorů, okterých ostatní nemají ani tušení, se řeší problémy adohadují transakce. Iženy ve Washingtonu mají svoje sítě, ale až donedávna šlo vprvní řadě osítě společenské adobročinné. Muži se soustřeďovali na moc. Ženy se soustřeďovaly na všechno ostatní. Všedesátých letech se toto rozdělení začalo– velice pomalu– měnit. Kay Grahamová, nedávno zesnulá vydavatelka Washington Post, byla vtomto ohledu průkopnicí. Přední novinářky jako Meg Greenfieldová, Helen Thomasová aMary McGroryová získaly vliv. Na scéně se objevila také Pamela Harrimanová, nejdříve po boku svých mužů, pak samostatně jako politická organizátorka astratéžka anakonec jako velvyslankyně ve Francii.98 Čím dál větší počet žen byl volen do Kongresu ajmenován na místa ve výkonné isoudní složce moci. Energické ženy mimo vládu vytvářely organizace pro ovlivňování politických rozhodnutí arozšiřovaly rámec intelektuálních apolitických debat.


  Když ta nekampaň na nominaci ministra zahraničí začala, byla má vlastní síť ve srovnání sMitchellovou či Holbrookeovou malá, ale patřila doní řada chytrých aodhodlaných lidí. Přátelé jako Geraldine Ferrarová, senátoři Leahy aMikulski, kongresmanka Barbara Kennellyová aWendy Shermanová (bývalá podnáměstkyně ministra zahraničí pro legislativní otázky) šířili mezi všemi, kdo byli ochotni naslouchat, pozitivní signály omé schopnosti spolupracovat sKongresem. Jamie Rubin, který opustil mou kancelář, aby mohl pracovat naprezidentské kampani, se nadále staral omoje zájmy. Elaine Shocasová navíc každý den třídila informace poskytované spojenci na strategických místech, kteří shromažďovali informace, přispívali návrhy ahasili požáry.99 Měli vynikající zdroje, atak jsme často dokázali být okrok napřed. Například jsme se dozvěděli, že jeden zkonkurenčních táborů se chystá sdělit reportérům, že žena vúřadu ministra zahraničí by nedokázala účinně jednat skonzervativními arabskými vůdci. Okamžitě jsme nasměrovali reportéry karabským diplomatům vOSN, kteří takový dohad pokládali za urážku aprohlašovali, že pohlaví nehraje vjejich diplomacii roli.


  Věděla jsem, že převážná část zahraničněpolitické komunity ve Washingtonu avNew Yorku je rozdělená mezi Mitchella aHolbrookea. Myslela jsem si ale, že ijá mám určitou podporu. Pak mi dva členové mé sítě přinesli zprávu, že jeden znejbližších poradců prezidenta je proti mně aříká, že nemám nejmenší šanci tu funkci získat.


  Ne že bych nechápala, že Mitchell aHolbrooke jsou ve funkcích už dlouho, jsou kvalifikovaní amají mnoho přátel, kteří chtějí, aby se stali ministrem. Vadilo mi ale, do jaké míry platilo, že ženy zřejmě podporovaly mě amuži– až na řídké výjimky– podporovali někoho jiného. Mnozí zmých stoupenců byli přesvědčeni, že odpor proti mně ze strany mužů je určitou formou diskriminace, ale já se tomu slovu chtěla vyhnout. Měla jsem pocit, že jde okombinaci mnoha faktorů, včetně historicky daného mužského monopolu na tuto funkci, pocitu, že muži lépe vycházejí smuži, apochybností omé kvalifikaci, které podle mě nebyly na místě. Tyto problémy pro mě nebyly nové: střetávala se snimi každá žena nebo příslušník menšiny, kteří něco dělali jako „první“. Výmluvou bylo vždy, že není dost „kvalifikovaných“ kandidátů. Dokud člověk něco nedokáže, nikdo si nemyslí, že to dokáže. Ať už byla příčina jakákoli, zneklidňovalo mě to.


  Nechtěla jsem, aby mě prezident zamítl jen proto, že si jeho poradci nedovedou představit na místě ministra zahraničí ženu. Pokud by mě ale naopak vybral, chtěla jsem, aby tak neučinil na základě mého pohlaví, ale na základě mých schopností. Vkaždém případě jsem byla přesvědčena, že pokud by mé případné jmenování mělo být prubířským kamenem prezidentovy podpory práv žen, tak skoro určitě to místo nedostanu. Bill Clinton již prokázal svoji podporu této věci mnohokrát aasi by nereagoval vstřícně, kdyby někdo tvrdil, že má ještě co dokazovat. Moji spojenci proto žádali ženské organizace, aby se chovaly umírněně azabránili plánům nechat mezi kongresmankami kolovat dopis na mou podporu.


  Samozřejmě existovali iti, kdo pochybovali, že na tu práci stačím. Někteří říkali, že moje minulost, navzdory funkci scelosvětovou působností, je příliš eurocentrická. Jiní vyjadřovali pochybnosti omé inteligenci. Ale nakonec na mě nebyl nikdo přísnější než já sama. Často jsem si kritiku brala ksrdci, zvlášť když jsem na ní nebo na některé její části nalezla zrnko pravdy, anebo si to aspoň myslela. Doopravdy jsem se na sebe zlobila kvůli větě, kterou jsem řekla reportérce Elaine Sciolinové. Tu větu: „Nejsem moc chytrá, ale jsem pracovitá“ New York Times vytiskly tučnými písmeny. Přátelé mě poučovali, že muž by takovou věc vživotě neřekl, ikdyž jedním zdůvodů, proč jsem ji řekla, bylo, že přesně tuhle větu osobě často říkal můj otec. Napadlo mě, jestli ostatní kandidáti také trpí svými tichými obavami apochybují osobě tak jako já. Vzpomněla jsem si na tyto pocity oléta později, když jsem viděla soudkyni nejvyššího soudu Sandru Day O’Connorovou vrozhovoru sKatie Couricovou pro NBC. Na otázku, jestli se nebála stát se první soudkyní Nejvyššího soudu, O’Connorová řekla: „Ano, nebyla jsem si jistá, jestli na tu práci stačím, abych si mohla dovolit přijmout nabídku prezidenta Reagana.“


  Hodně se spekulovalo otom, jakou roli sehrála při mém výběru první dáma. Po pekingské konferenci se naše přátelství dále, byť postupně, prohlubovalo. Když jsme se potkaly, vždycky jsme nejdřív mluvily opolitických otázkách apak přešly kosobnějším tématům. Ráda jsem mluvila omých dcerách aona oChelsea.


  Vlétě 1966 jsme byly každá na jiné oficiální cestě anaše dráhy se protnuly vPraze. Hillary se spřátelila sprezidentem Havlem během jeho amerických návštěv, takže jsme byli dobrá trojka. Český prezident, který se právě přestěhoval do nového domu, nás pozval ksobě. Nabídla jsem se, že Hillary ukážu město. Procházely jsme se po Václavském náměstí sHavlem, který nám ukázal balkon Melantrichu, kde stál za sametové revoluce. Zašly jsme na Starý židovský hřbitov, na Den nezávislosti jsme pluly parníkem po Vltavě aprohlížely si obchody sbroušeným sklem, fantastickými skleněnými zvířaty astarožitnými šperky.


  Některé ztěch výjevů avůní měly větší úspěch než jiné. Vzala jsem ji do restaurace na Hradě, kde jsem kdysi sedávala sHavlovými nejbližšími spolupracovníky adiskutovala otom, jak se organizuje prezidentská kancelář. Rozhodla jsem se, že Hillary musí ochutnat typicky české jídlo, hlavně to mé nejoblíbenější– vařené červené nebo bílé zelí. Když ho číšníci přinesli, podívala jsem se ařekla: „Ty porce jsou moc malé na to, aby člověk doopravdy poznal, očem to jídlo je. Můžete nám přidat?“ Šéfkuchař se nadchl abrzy se před námi vršily hory zelí, ikdyž po prvním soustu bylo zřejmé, že to není Hillaryino gusto. Jsem si jistá, že co se jídla týče, ztratila důvěru vmůj vkus.


  Nebylo lehké chodit sHillary po ulici, protože ji lidé zastavovali, ale my na tom trvaly, dokonce jsme se snažily projít iprudkou bouřkou, deštníky se nám obracely naruby aagenti tajné služby se nás pokoušeli nacpat zpátky do aut. Během procházek jsme si povídaly oprofesorech na Wellesley aoatmosféře vBílém domě azvláště vzahraničněpolitickém týmu. Ikdyž moje jméno se tou dobou už objevilo vsouvislosti spotenciálním Christopherovým nástupcem, nikdy jsme otom přímo nemluvily.


  Jediné, co doopravdy vím oroli Hillary při výběru ministra zahraničí, jsem se dozvěděla několik měsíců po svém jmenování na recepci amerického velvyslanectví na Barbadosu. Byli tam první dáma iprezident. Ve svém projevu mi prezident zalichotil aocitoval radu, kterou mu dala ohledně mého výběru Hillary: „Jedině když si vybereš Madeleine, budeš mít někoho, kdo sdílí tvoje hodnoty, kdo bude výmluvně obhajovat tvoji zahraniční politiku ana koho bude pyšná každá holka.“


  Jednou vlistopadu mi Elaine Shocasová všest ráno zatelefonovala ařekla mi, ať si otevřu ranní Washington Post. „Oni to udělali,“ řekla, „sami si to na sebe ušili.“ Uprostřed článku se spekulacemi oministerských nominacích stála věta: „Velvyslankyně uOSN Madeleine K. Albrightová, oníž se všeobecně předpokládá, že patří knejvážnějším uchazečům otuto funkci, patří ve skutečnosti až do ,druhé ligy‘ možných kandidátů, sdělil včera jeden Clintonův poradce ajeho úsudek podpořili dva vládní představitelé.“ Ikdyž ta věta byla skoro až na konci článku, zářila vněm jako kečup na bílém ubruse. Někteří lidé vokolí prezidenta se mě evidentně pokusili zablokovat, ale udělali to nemotorným, povýšeným způsobem. Navzdory mé kvalifikaci mě nejen vyloučili ze hry, ale také mě shodili.


  Ta věta vybudila mé stoupence avyvolala požadavky ze strany ženských organizací, aby ji Bílý dům dementoval. Nastalo opravdové pozdvižení. Následující týden se uskutečnilo již dříve plánované setkání viceprezidenta spředstavitelkami ženských organizací aGore na něm všechny ujistil, že se omně uvažuje vážně. Ta poznámka o„druhé lize“ možná nakonec nic nerozhodla, ale díky ní se pro ty zokolí prezidenta, kteří se stavěli proti mé kandidatuře, stalo daleko obtížnější pohřbít mě vtichosti. Pokud bych nebyla vybraná, musel by někdo vysvětlit proč.


  Vtomto období si mě prezident iviceprezident pozvali na samostatné rozhovory kvůli výběru. Oba rozhovory odrážely zcela rozdílný styl obou mužů. Gore byl vážný akonkrétní, nejdřív se mě vyptával na hlavní problémy apak na podružnější otázky. Co by se podle mě mělo dělat sMaghrebem? Jak se dívám na problémy ohledně Sachalinu?


  Můj rozhovor sprezidentem měl být rozvernější, ale to jsem předem nevěděla. Měla jsem pocit, že to svou nervozitou pokazím. Vprezidentově kanceláři mi řekli, že prezident se mnou chce mluvit ve své pracovně nahoře. Dovedli mě tam anabídli mi čaj ajá si při čekání prohlížela různé upomínkové předměty avelký obraz hloučku mužů kolem jakéhosi dokumentu. Když přišel prezident, vysvětlil mi, že jsme ve Smluvní místnosti; obraz znázorňoval španělsko-americké příměří, které tam bylo vroce 1898 podepsáno. Na stole, který prezident používal, se podepsala tato smlouva idalší, včetně dohod zCamp Davidu oStředním východě.


  Po tomto historickém exkurzu jsme se posadili proti sobě do křesel ukávového stolku. Řekl, že se mnou mluví jako sprvní aže nemusíme probírat moji kvalifikaci– dělala jsem svou práci výborně za složitých podmínek–, takže můžeme mluvit jen onašich představách. Následovala rozsáhlá diskuse oprezidentově vizi pro druhé funkční období, plná nakažlivého vzrušení, aojeho přání rozetnout složité případy, jako byla Čína, Írán, Střední východ avztahy sislámským světem. Prezident ani tak nekladl otázky, jako chtěl slyšet moje názory. Sviceprezidentem jsem měla pocit, jako když sedím utestu vědomostí. Můj rozhovor sprezidentem se dal přirovnat ke slohové části nějaké zkoušky– vtěch jsem se vždycky cítila nejlíp. Uvolnila jsem se aměla jsem pocit, že rozhovor probíhá dobře. Když jsem odcházela, potkala jsem George Mitchella– evidentně byl druhý na řadě. Pozdravili jsme se, vědomi si oba, oč jde. Dostala jsem také příkaz sejít se správníky Bílého domu, kteří se mě vyptávali na mou minulost. Na konci se mě zeptali, jestli osobě vím něco, co by je mohlo překvapit. Řekla jsem, že vposlední době jsem dostala pár dopisů, zekterých jsem usoudila, že mí rodiče byli možná židovského původu. Právníci pokrčili rameny. „A co má být?“


  Odpoledne třetího prosince jsem byla doma vGeorgetownu sElaine aSuzy Georgeovou, bystrou aneúnavnou mladou právničkou, která vykonávala miliony různých povinností vmé malé washingtonské kanceláři.100 Probíraly jsme se společně krabicemi ahledaly články, které jsem napsala během své univerzitní dráhy. Při našem setkání mě prezidentovi prověřovatelé požádali okopie všeho, co jsem kdy napsala.


  Zazvonil telefon. Byla to spojovatelka Bílého domu aptala se, jestli můžu přijmout hovor od prezidenta. Sedm minut jsem musela čekat na lince. Stála jsem tam anapjatě naslouchala, ale neslyšela nic, avžaludku jsem měla pocit, jako když jezdím nahoru adolů po horské dráze. Řekla jsem Elaine aSuzy: „Asi budu zvracet. Volá odmítnutým kandidátům. Je konec. Jsem vyřízená.“


  Konečně se ve sluchátku ozval prezident. Pozdravil aomlouval se za svůj chraplavý hlas kvůli alergii. Pak se zeptal na nedávné zdravotní problémy Václava Havla, mluvil osituaci ohledně Butruse-Ghálího ařekl několik obecností oEvropě. Já přiměřeně odpovídala apak prezident zavěsil. „Volal mi, aby mi řekl, že ne,“ dohadovala jsem se, „ale pak ztratil odvahu. Jen počkejte, řekne Panettovi nebo Erskinu Bowlesovi (Panettovu zástupci), aby odvedli tu špinavou práci za něj.“


  Elaine mě povzbuzovala jako vždycky. Nevím, jestli to byly věštecké schopnosti nebo politický instinkt, ale už celé měsíce říkala, že vyberou mě. Znala jsem všechny její důvody. Získala jsem ten nejlepší výcvik vOSN. Uměla jsem pracovat sKongresem. Prokázala jsem, že umím být tvrdá. Dařilo se mi při projevech ivtelevizi. Měla jsem patřičné znalosti aměla jsem pravdu vmnoha otázkách, na kterých prezidentovi záleželo. Měl také smysl pro drama ajmenovat ženu by bylo dramatické. Přesto jsem nedokázala být doopravdy objektivní. Byla jsem nadšená, že se omně pro tu funkci uvažuje, věděla jsem, že taková příležitost se naskytne jen jednou, achtěla jsem pro to udělat, co je vmých silách. Ale ani vsrdci, ani vmozku jsem nikdy nevěřila, že si prezident vybere mě.


  Příští den, když jsem už byla zase vNew Yorku, Bowles doopravdy zavolal. Rezignovaně jsem uchopila sluchátko aočekávala špatné zprávy. Položil mi dvě otázky: „Kdyby vás prezident požádal, abyste se stala ministryní zahraničí, přijala byste?“ A: „Budete kdispozici zítra ráno vdevět hodin, aby vám prezident mohl zavolat?“ Napjatě jsem naslouchala apokoušela se zůstat klidná, apřitom jsem si vduchu myslela: To čekáte, že vám někdo na tyhle otázky řekne ne? Nahlas jsem řekla: „Ano, samozřejmě, jistě, ano.“


  Letěli jsme sElaine asJamiem posledním letadlem kyvadlové linky zpátky do Washingtonu. Ve vzduchu byla ispousta dohadů omém jmenování, atak Jamie hned po přistání musel vyřídithromadu telefonátů od novinářů. Poprosila jsem Elaine, aby se mnou zůstala přes noc vGeorgetownu, adala jsem jí jednu ze svých flanelových nočních košil, aby nemusela jezdit domů. Ráno jsme seděly vmém obýváku ve stejných růžových froté županech abály jsme se jít do sprchy, abychom nezmeškaly ten hovor. Devátá hodina uplynula apak čtvrt na deset. Telefon zazvonil. Byla to moje kamarádka Wendy Shermanová, která chtěla vědět, jestli už se mi Bílý dům ozval. Rychle jsme říkaly: „Ne, ještě ne, ahoj.“ Vpůl desáté zazvonil telefon znova. Byla to další přítelkyně, Susan Bergerová, manželka Sandyho, která chtěla vědět, jestli se nám už ozval Bílý dům. Ještě rychleji jsme řekly: „Ne, ještě ne, na shledanou.“


  Bylo tři čtvrtě na deset. Upíjela jsem kávu, ale mé tělo si vté chvíli už vyrábělo vlastní kofein. Pořád jsem tomu ještě nedokázala uvěřit. Řekla jsem Elaine: „Prezident si to rozmyslel. Bývá vzhůru až do noci, někdo mu to opůlnoci rozmluvil. Možná mě nenechá ani vOSN.“ V9.47 se konečně telefon ozval. Zvedla ho Elaine, chvíli poslouchala apak mi tiše podala sluchátko.


  „Chtěl bych, abyste byla mojí ministryní zahraničí.“ To byla jeho první slova. Konečně jsem tomu uvěřila. Pomalu jsem ze sebe soukala slova: „Je mi ctí ajsem za to vděčná. Samozřejmě přijímám abudu tomu věnovat všechnu svou energii.“ Prezident mi vřele pogratuloval azačal se loučit, ale já ho přerušila: „Ještě jednou děkuji, pane prezidente. Škoda, že mí rodiče už nejsou naživu. Nikdy vás nezklamu.“


  Zavěsila jsem, sElaine jsme se objaly apak jsme se na pár minut posadily apokoušely se vstřebat skutečnost, že můj život se právě zcela změnil. Doopravdy se to stalo. Nebyla jsem si jistá, jestli jsem prezidentovi dost poděkovala, ale pak jsem si pomyslela, že na to budu mít dost času. Zvedla jsem sluchátko azatelefonovala sestře, bratrovi, dcerám atolika přátelům, kolik jen šlo. Pak jsem se vykoupala, udělala si vlasy, oblékla si červené šaty skabátkem aperlový náhrdelník (se sponou ve tvaru orla) azamířila do Bílého domu, kde mělo dojít kveřejnému oznámení mého jmenování. Postavila jsem se vedle prezidenta asvých nových kolegů101 ařekla jsem vnarážce na ministra Christophera: „Mohu jen doufat, že se ina vysokých podpatcích naučím chodit vjeho šlépějích.“


  Příští den jsem se probudila, oblékla si znovu růžový župan adošla ke dveřím pro ranní noviny– kde jsem našla svoji fotografii na první stránce Washington Post iNew York Times. Po snídani jsem zamířila na nádraží Union Station, abych stihla rychlík AMTRAK do New Yorku, který odjížděl vdevět hodin. Vlakem jsem jezdívala často, když bylo špatné počasí azpožděná letadla. Obvykle jsem byla nervózní, protože jsem se rozhodla cestovat vlakem až na poslední chvíli, aměla jsem starost, že něco zmeškám. Ráno 6. prosince jsem možná byla pořád ještě vyčerpaná, ale současně rozjařená.


  Měla jsem plnou hlavu toho, co je přede mnou, ale současně ještě hromadu práce vOSN, atak jsem se usadila sodhodláním, že toho během tříhodinové cesty co nejvíc přečtu. Jakmile se vlak dal do pohybu, přišel průvodčí. Omlouval se za to, že ssebou přivedl mladou dívku, která mě poprosila, abych jí podepsala výtisk Washington Post. Napsala jsem jí: „Můžeš se stát vším, čím chceš být. Hodně štěstí avšechno nejlepší,“ avrátila jsem se ke svému čtení.


  Asi ominutu později se průvodčí vrátil: „Paní ministryně, to děvče se pochlubilo podpisem cestujícím ve vedlejším vagonu ateď vás všichni chtějí přijít pozdravit. Když je sem všechny pustíme, bude tu zmatek. Nevadilo by vám radši zajít tam?“


  Když jsem vstoupila do vedlejšího vagonu, spatřila jsem cestující, jak sedí zády ke mně se svými výtisky Post, aspatřila jsem moře fotografií usměvavého prezidenta ausměvavé mě. Procházela jsem uličkou alidé mě objímali alíbali apřitom skládali noviny adávali mi je podepsat. Cesta vlakem mi trvala tak dlouho, že Washington Post vystřídaly Baltimore Sun aPhiladelphia Enquirer apak New York Times, ale ty fotografie ita radost zůstávaly tytéž. Asi jsem vtom vlaku nikoho osobně neznala, ale to ráno jsem měla pocit, že je znám všechny. Někdo zavolal: „Do toho, Madeleine!“ amně začínalo docházet, jak mimořádné bylo prezidentovo rozhodnutí ajak mimořádné budou příští roky.


  Když jsme přejeli planiny New Jersey azamířili kolem newyorského přístavu do města, vrátila jsem se na sedadlo azírala ven zokna. Přese všechno, co jsem věděla onevypočítatelnosti života, jsem musela žasnout. Do tohoto přístavu jsem přicestovala před půl stoletím jako jedenáctiletá přistěhovalkyně zPrahy, zírající na Sochu svobody. Ohromovalo mě, že tohle děvče se teď mělo stát šedesátým čtvrtým ministrem zahraničí Spojených států anejvýše postavenou ženou vamerické historii.


  Vpříštích dnech naše kanceláře zavalily kytice, blahopřejné telegramy, telefonické vzkazy aživotopisy kandidátů na vysoké funkce.102 Volala jsem mnoha lidem se žádostí oradu, včetně všech žijících bývalých ministrů zahraničí. Henry Kissinger mě vyplísnil za to, že jsem mu sebrala právě to, co ho činilo jedinečným, tedy rodiště vcizině. Já mu odpověděla, že pořád zůstane jediným ministrem zahraničí, který mluví anglicky scizím přízvukem.


  Nová nominace znamenala nové slyšení vsenátním výboru pro zahraniční věci adalší setkání sJessem Helmsem. Bylo obtížné bránit člověka, který se pyšnil tím, že necestuje do zahraničí, akterý často tak nespravedlivě kritizoval americkou diplomatickou službu. Kdybych byla znala Helmse jen ztelevize aznovin, asi bych oněm neměla moc vysoké mínění. Vosobním styku však Helms disponoval podstatnými polehčujícími vlastnostmi. Byl to, čemu se říkalo slušňák. Většina politiků ochotně vyměňovala nedělní dopoledne za židli vjednom ztýdenních publicistických pořadů. Helms to odmítal, protože vystoupení vtelevizi by mu bránilo vcestě do kostela. Jeho vlastenectví, víra aoddanost rodině byly opravdové. Helms přičítal také velkou důležitost čestnosti vosobních vztazích amnohokrát mi řekl, že ikdyž se mnou vklíčových věcech nesouhlasí, nemusíme být na sebe vnašich diskusích nepříjemní. „Paní ministryně, překvapíme všechny aspolečně napíšeme kousek historie.“


  Vtomto úsilí se knám připojili nejdůležitější anejuznávanější demokraté ve výboru, vedení delawarským senátorem Josephem Bidenem– ohnivým řečníkem, jehož vášnivý odpor ketnickým čistkám vBosně odrážel aposiloval můj odpor–, včetně Paula Sarbanese, Johna Kerryho, Chrise Dodda, Dianny Feinsteinové apozději iBarbary Boxerové.


  Ikdyž jsem měla ve výboru hodně přátel avšechny důvody očekávat, že moje nominace bude schválená, neznamenalo to, že bych mohla odpočívat. Stejné pracovní návyky, díky kterým jsem zvládla Wellesley ipostgraduální studium, mi pomohly iteď. Seděla jsem odlíčená doma stužkami ve vlasech ačetla zprávy, dělala si poznámky ačmárala otázky na žluté lepicí papírky. Ráno jsem přišla do své přípravné kanceláře se sbírkou papírků apožádala své spolupracovníky, aby mi našli odpovědi. Pak jsem celé hodiny odpovídala na otázky pracovníků ministerstva zahraničí, kteří hráli senátory. Tyhle „sekyrářské tribunály“ organizovala Barbara Larkinová, podnáměstkyně pro legislativní otázky, ajejí zástupkyně Meg Donovanová. Informovali mě okonkrétních politických zájmech každého senátora aootázkách, které mě nejspíš čekají. Tahle sezení pro mě byla skvělou přípravou amým kolegům dávala příležitost soupeřit oto, kdo vymyslí tu nejobtížnější otázku, která uvede jejich příští šéfku do úzkých.


  Tak jako před čtyřmi roky, když jsem se připravovala do OSN, odcestovala jsem na vánoční prázdniny do Colorada sobrovskými sešity amezi rodinnými oslavami jsem si dělala domácí úkoly. Každý den se mi zdálo otom, jak se připravuji na senátní slyšení, abych se mohla stát ministryní. Každý den jsem vstala adělala to doopravdy. Nebylo úniku. Jediným oddechem byl Boží hod, který jsem strávila na běžkách sagenty ochranky vpatách.


  Moje slyšení se konalo 8. ledna vprostorné, ale studené kancelářské budově Senátu. Podle tradice představuje kandidáta senátor za jeho či její domovský stát. Jako obyvatelka federálního obvodu Washington, který nemá zastoupení vSenátu, jsem tuto tradici nemohla dodržet. Ministr Christopher laskavě souhlasil, že vytvoří nový precedent apředstaví mě sám. Selegancí avtipem shrnul moji kariéru avyjádřil důvěru vmé schopnosti. Pak se ke mně naklonil, políbil mě aodešel za uznalého potlesku všech přítomných.


  Ve svém úvodním prohlášení jsem shrnula témata, kterým jsem se chtěla jako ministryně věnovat. Řekla jsem senátorům, že se nacházíme na půl cesty mezi rozpadem Sovětského svazu azačátkem nového století. Svět je svobodnější než kdy předtím, ale další pokrok se nedá brát jako samozřejmost. Americká vůdčí role je nepostradatelná. Trumanova aMarshallova generace vybudovala ve spolupráci se Spojenci síť institucí, které měly zajistit trvalý mír.


  „Dnes nestačí říci,“ vypovídala jsem, „že komunismus byl poražen. Musíme vybudovat nový rámec– přizpůsobený potřebám nového století“–, abychom čelili hrozbám, které představují zbraně hromadného ničení aterorismus, musíme řešit nebezpečné regionální konflikty, zachovat Ameriku jako centrum rostoucí globální ekonomiky abránit nám drahé principy demokracie avlády zákona. Vsamém středu tohoto systému „jsou naše klíčová spojenectví avztahy. Tyto vazby drží pohromadě nejen naši vlastní zahraniční politiku, ale celý mezinárodní systém. Když dokážeme spolupracovat sdalšími důležitými státy, vytvoříme dynamickou síť hodnot, síly azáměrů, která pozvedne životní úroveň arozšíří pokrok po celé zeměkouli.“ Abychom se chopili příležitostí aubránili se nebezpečím, která nás čekají, končila jsem, „nemůžeme být jenom diváky, adokonce ani jenom herci, musíme se stát autory historie naší doby.“


  Po všech mých horečných přípravách bylo moje slyšení trochu zklamáním. Předseda Helms byl ve své nejdvornější náladě. Senátoři mě povzbuzovali. Otázky, které kladli, byly všetečné, ale korektní. Tohle všechno těšilo mě, anudilo novináře, kteří mají daleko raději krvelačnost než dvornost. Než se všichni senátoři vystřídali, protáhlo se slyšení skoro do večera. Senátor za stát Indiana Richard Lugar, který je přemýšlivý idůkladný, skončil se sérií otázek oúpadku životního prostředí vAfrice, růstu populace na Středním východě, regionálních mírových iniciativách, mezinárodní finanční krizi, nebezpečích islámského extremismu, možné dohodě ovolném obchodu sChile, vyhlídkách demokracie vSrbsku, americké politice vůči Ukrajině, kontrole zbrojení, americkém diplomatickém zastoupení vMoskvě, oFilipínách jako modelu asijské demokracie aohospodářských důsledcích rostoucí spotřeby energie vČíně. Než jsem skončila sodpověďmi, přestaly mě poslouchat imoje vlastní dcery, ale stálo to za to, neboť Helms slíbil, že svolá mimořádnou schůzi výboru na den inaugurace nového prezidenta, aby doporučila mou nominaci. Svoje slovo také splnil.


  Dvacátého druhého ledna plénum Senátu schválilo mou nominaci poměrem hlasů 99:0.103 Uplynulo dvacet let od chvíle, kdy jsem přijala první místo ve státní službě, čtrnáct let od mého rozvodu ačtyři roky od chvíle, kdy jsem se stala babičkou. Bylo mi svěřeno postavení, které přesahovalo imoje nejambicióznější představy, které jsem měla prakticky po celou tu dobu. Na svých přednáškách jsem učila studenty hrát role, představovat si, jak by se chovali vnejvyšších funkcích vdobě krize. Nyní jsem měla mít takovou příležitost doopravdy, svědomím, že svoje známky nedostanu od žádného profesora, ale od historie, nejpřísnějšího, leč nejspravedlivějšího soudce.


  Skládat přísahu jako ministryně zahraničí je něco, co bych klidně dělala každý den. Přála bych si jen, abych mohla pro tu chvíli zastavit čas avychutnávat ten moment znovu aznovu. Do prezidentovy Oválné pracovny jsem chodila idřív, ale nikdy jsem sama nebyla předmětem setkání. Křesla, která prezident obvykle používal, když vítal zahraniční státníky, byla přesunuta aseděli na nich diváci. Těšilo mě, že kromě mé rodiny jsou tam isenátor Helms asenátorka Mikulski amí nejbližší spolupracovníci. Prezident se postavil před svůj stůl. Jeho úvod byl výmluvný avelkorysý. Vedle něj stál viceprezident, který mě požádal, ať položím ruku na bibli aopakuji služební přísahu. Moje dcery mi bibli držely, když jsem opakovala ta historická slova.


  Bylo pár minut před polednem 23. ledna 1997. Po 207 letech Spojených států se teď řízení ministerstva zahraničí měla ujmout žena. Všichni se mě potom ptali, jaký jsem měla pocit. Odpovídala jsem, že část mozku mi ochromilo vědomí, že zdědím úřad, který jako první zastával Thomas Jefferson, druhá část se soustřeďovala na to, abych neudělala chybu při pronášení přísahy, azbylá část se strachovala, že mi upadne brož. Oněkolik měsíců dříve jsem narazila na překrásnou adost drahou starožitnou brož ve tvaru orla. Slíbila jsem si tehdy, že si ji koupím, pokud mě prezident Clinton vybere, apřitom myslela na to, jak je nepravděpodobné, že bych někdy skutečně měla vypsat tento šek. Atak jsem ji koupila avzala jsem si ji na obřad, ale špendlík se otevřel. Nechtěla jsem nikoho píchnout, ani přestat odříkávat přísahu ani nechat tu brož spadnout na Bibli. Naštěstí zůstala držet, ale orel se otočil ana fotografiích není vidět.


  Ve svém projevu jsem vřele poděkovala prezidentovi avyjádřila svou vděčnost za příležitost, kterou mi poskytl. Pak jsem poděkovala ostatním, kteří mi tuto chvíli umožnili:


  Když dnes stojím vtéto kanceláři, která symbolizuje sílu a… smysl Spojených států, myslím hlavně na… svou matku aotce, kteří mě naučili milovat svobodu; na prezidenta Václava Havla, který mě naučil chápat zodpovědnost svobody, ana Edmunda Muskieho, který mi dodal víru vto, že mě žádná překážka ani strop nemůže zastavit při službě svobodě.


  Shodou okolností mé první setkání ve funkci ministryně zahraničí bylo sprezidentem asKofim Annanem. Nový generální tajemník mi poblahopřál kpovýšení ajá poblahopřála kpovýšení jemu. Prohlásili jsme, že nikdy předtím neexistoval mezi dvěma lidmi vnašich funkcích tak úzký profesionální aosobní vztah. Hovořili jsme odůležitosti pokračujících reforem OSN aovyhlídkách na dohodu sKongresem, abychom mohli zaplatit naše příspěvky OSN. Pak jsem se vrátila na ministerstvo zahraničí na poradu oČíně aprohlédla si svůj nový úřad.


  Zvenčí vypadá ministerstvo zahraničí jako krabice, ve které přivezli nějakou jinou budovu. Tvoří ho pár obrovských betonových kvádrů, naprosto postrádajících jakýkoli výraz. Spisovatel Ward Just ho přirovnal ktrestnici. Uvnitř jsou bílé stropy, nekonečné chodby sbílým linoleem abílé stěny označené barevnými pruhy, aby se návštěvníci neztratili. Často mě napadalo, že kdyby nebylo zemské přitažlivosti, mohl by se člověk najednou ocitnout na stropě anic by nepoznal.


  Kancelář ministra je voddělené chodbě na jižní straně sedmého poschodí. Chodba se od jiných vbudově liší mahagonovými stěnami, vyzdobenými portréty bývalých ministrů. Když jsem procházela kolem, zpomalila jsem. Tenhle zážitek jsem si musela vychutnat. Znovu jsem se podívala na ty portréty. Mnozí zbývalých ministrů měli kníry avšichni nosili obleky.


  Prošla jsem pod obloukem označeným „Ministr zahraničí“ azabočila doleva do velké přední ministerské kanceláře skrbem, která se občas používá pro přijímání zahraničních státníků. Pak jsem vešla do vedlejší zadní kanceláře, která měla být mým domovem po příští čtyři roky. Tak jako vOválné pracovně jsem byla vtéto půvabné místnosti během Christopherova funkčního období mnohokrát, ale teď jsem ji viděla novýma očima. Když jsem se poprvé posadila do ministerského křesla, měla jsem pocit, že se vznáším. Podle legendy je možné létat na kouzelném koberci jen tehdy, když člověk nemá ty nejmenší pochybnosti oschopnosti koberce létat. Vté chvíli jsem byla tak vzrušená tím, co mě čeká, že mé pochybnosti zmizely. Brzy jsem si vyzdobila kancelář rytinou zLincolnovy éry, znázorňující ženu vkočáru projíždějící ulicemi Washingtonu sšerpou snápisem „Emancipace“ na prsou.


  Ústředním bodem ministerských kanceláří, do kterých jsem se nastěhovala, byl stůl Liz Leneberryové, dokonalé profesionálky, která se stala mou osobní sekretářkou, tak jako byla předtím sekretářkou Christophera, Larryho Eagleburgera aJima Bakera. Pravá strana kabinetu byla domovem pro kanceláře apracovní stoly kariérního personálu ministra, ato jak ze zahraniční, tak zcivilní služby, pod vedením čtyř báječných úředníků: výkonného sekretáře Williama Burnse, kterého později nahradila Kristie Kenneyová,104 avýkonného asistenta Davida Halea, kterého později nahradil Alex Wolff. Itoho nejtrpělivějšího čtenáře by unavilo, kdybych se pokusila vyjmenovat všechny, kdo přispěli kúspěchům ministerstva zahraničí během let, kdy jsem byla ministryní. Každá smlouva, iniciativa, cesta, slyšení, prohlášení azáměr odrážely úsilí týmu, často vyčerpaného, ale vždy profesionálního, od nejzkušenějšího velvyslance po nejnovějšího začátečníka. Náš národ je právem hrdý na naše ozbrojené síly, které jsou nejlepší na světě. Ale muži aženy, kteří podporují aobsazují naše diplomatické mise, jsou stejně životně důležití pro naši bezpečnost azaslouží si stejnou vděčnost apodporu.
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  První pondělí vúřadu jsem zašla do velkého sálu Deana Achesona, abych se pozdravila se zaměstnanci ministerstva apoděkovala jim za těžkou práci, kterou dělali akterá je čekala. Slíbila jsem, že se budu rvát za prostředky, které budou potřebovat ktomu, aby mohli sloužit naší vlasti adělat svou práci. Hovořila jsem oplánech zmodernizovat náš výcvik atechniku avyzvala jsem všechny, aby mi pomohli seznámit americký národ stím, jak je naše diplomacie důležitá.


  Ten poslední bod jsem zdůraznila, protože jsem se chtěla soustředit na obnovení vztahu mezi americkým národem anaší zahraniční politikou. Během studené války většina Američanů věnovala světovým událostem pozornost, protože věděli, že na jejich domovy míří sovětské rakety. Stačila jediná chyba abylo po nás po všech. Po rozpadu Sovětského svazu (apřed 11. zářím 2001) už důvody pro zájem omezinárodní události nebyly tak dramatické, ikdyž podle mého názoru nebyly onic méně závažné. Chtěla jsem využít kazatelny úřadu ministra zahraničí ktomu, abych Američany, azejména mladé lidi, znovu nadchla pro zahraniční politiku.


  Chtěla jsem také podpořit obnovu nadstranické tradice vzahraniční politice. Byla jsem optimistka, protože skoncem studené války přestala existovat jakákoli přirozená hranice mezi demokratickými arepublikánskými postoji květšině zahraničněpolitických problémů. Nálepky minulosti– jestřábi, holubice, konzervativní, liberální– už jako by příliš neznamenaly. Snažit se orepublikánskou podporu bylo také otázkou pragmatismu, protože jsme potřebovali jejich hlasy. Republikáni ovládali obě komory Kongresu avšechny klíčové výbory. Atak jsem vtipkovala, že teď, když jsem se ocitla ve vládě, jsem si nechala svoje stranické instinkty chirurgicky odstranit. Asoustředila jsem se na budování dobrých pracovních vztahů. Hned zkraje jsem vypovídala před sněmovním výborem pro mezinárodní vztahy ajeho předsedou, kongresmanem Benem Gilmanem zNew Yorku. Vystoupila jsem vdomovských státech všech čtyř předsedů podvýborů, které kontrolovaly různé části našeho rozpočtu. VAlabamě mě kongresman Sonny Callahan označil za „plameňáka na dvoře politiky“, což jsem si vyložila jako lichotku vůči mé osobě, když už ne vůči politice.


  Cestovala jsem také do Severní Karolíny se senátorem Helmsem. Před obdivovateli vjeho rodném městě jsme se nechali fotografovat, jak se držíme za ruce, ajá mu věnovala noční košili snápisem „Někdo na ministerstvu zahraničí tě má rád“. Bylo to všechno dobré divadlo, ale zmého hlediska byl nejdůležitější politický přínos. Helms mě během návštěvy ujistil, že nehodlá blokovat hlasování oamerické účasti na Konvenci ozákazu chemických zbraní, amy jsme díky tomu, že Helms neměl vplánu se angažovat, dosáhli významného vítězství.


  Nejviditelnější životní změnou vtomto období byla přítomnost celého fotbalového týmu agentů Diplomatické bezpečnostní služby, kteří mě doprovázeli všude. Diplomatická bezpečnostní služba (DS) je pro ministra zahraničí tím, čím je Tajná služba pro prezidenta.105 IvOSN jsem měla malý tým agentů. Byli se mnou namírových operacích po celém světě, onákupech spodního prádla vobchodních domech ani nemluvě.


  Krátce poté, co jsem byla nominovaná do nové funkce, mě představitelé DS informovali, že si budou muset zřídit stanoviště umě doma. Mám na konci zahrady samostatnou garáž, která pro ně byla dokonalá, až na to, že byla plná sešitů mých dcer ze střední školy, starých kufrů, batohů, lyží, dokumentů po rodičích aspousty prachu. Dali jsme všechno do skladu, včetně části toho prachu, apak agenti dospěli knázoru, že budou muset vzahradě kopat, aby mohli položit telefonní kabely (bez ohledu na mé obří magnolie). Svoje dodávky parkovali vuličce naproti. Mí sousedé prošli několika fázemi. Ze začátku je ta podívaná vzrušovala. Pak si začali říkat, že jsou rádi, že je teď čtvrť bezpečnější. Nakonec vzrušení opadlo amí sousedé se začali těšit, až vúřadě skončím.


  Jedním zmých prvních úkolů bylo vystavět dobrý tým. Po Washingtonu se šuškalo, že se neodvážím najmout nikoho silného, protože se budu cítit ohrožená. Ve skutečnosti bych skočila po Thomasi Jeffersonovi, kdyby byl kmání.


  Prezident ijá jsme chtěli, aby Strobe Talbott zůstal prvním náměstkem, aStrobe to přijal. Pracovala jsem sním často vletech, kdy jsem byla velvyslankyní uOSN. Když jsem byla ve Washingtonu, skončila jsem někdy vjeho kanceláři narozhovoru omírových operacích, anebo se ho vyptávala na Rusko. Věděla jsem, že bude ten nejlepší partner, aměla jsem pravdu.


  Pro klíčovou pozici náměstka ministra zahraničí pro politické záležitosti jsem si vybrala Toma Pickeringa. Na amerických ambasádách je zvykem vystavovat portréty bývalých velvyslanců. Někdy jsem měla pocit, že Pickeringova fotografie je na každé stěně. Během své kariéry sloužil jako velvyslanec vRusku, vIndii, vOSN, vIzraeli, vEl Salvadoru avNigérii. Navzdory této hvězdné dráze byl Pickering skromný apřátelský. Vzhlížela jsem kněmu částečně proto, že byl opůl metru vyšší, ale hlavně kvůli jeho politickým imanažerským znalostem.


  Pro funkci náměstka ministra pro mezinárodní hospodářské otázky jsem si vyhlédla Stuarta Eizenstata, který sloužil jako velvyslanec uEU anáměstek ministra obchodu vprvním Clintonově období. Znala jsem Stuarta už zCarterovy éry aobdivovala jsem jeho pracovní morálku, bystrý mozek avřelé srdce. Nikdo nebyl lépe kvalifikovaný pro obtížné úkoly. Vroce 1999 ho nahradil úžasně talentovaný kariérní diplomat Alan Larson.


  Jedním znejvětších úspěchů mého funkčního období byla reorganizace zahraničněpolitické byrokracie, odrážející konec studené války. Stímto úmyslem jsem požádala Johna Holuma, ředitele Agentury pro kontrolu zbrojení aodzbrojování (ACDA), aby sloužil současně jako náměstek ministra zahraničí pro kontrolu zbrojení apro mezinárodní bezpečnostní otázky. John mistrně ovládal každý detail své složité pracovní náplně adokázal klidně ajasně mluvit otěch nejděsivějších scénářích možného šíření apoužití zbraní hromadného ničení.


  Na Strobův návrh jsem si zvolila Bonnie Cohenovou jako náměstkyni pro řízení. Během let na ministerstvu vnitra si Bonnie získala pověst ženy, která dokáže rozetnout byrokratické uzly adosáhnout výsledků. Přesně to dělala vletech na ministerstvu zahraničí, kam přinesla nové nápady, zvýšila produktivitu aposílila bezpečnost.


  Náměstkem ministra pro globální záležitosti byl Timothy Wirth, oddaný aenergický bývalý senátor za stát Colorado, který přesluhoval zprvního Clintonova období. Vroce 1998 nahradil Wirthe Frank Loy, odborník na životní prostředí abývalý šéf nadace German Marshall Fund, člověk sdokonalou kvalifikací pro tuto práci.


  Funkce poradce ministra zahraničí je zvláště důležitá, protože vbyrokratické hierarchii nemá žádné formální místo apatří kní jen nevelký personál. Aby byl nositel této funkce užitečný, musí dávat ministrovi lepší rady, než by ministr či ministryně dostali kdekoli jinde, amusí mít energii zajistit, aby se jeho rada realizovala, jakmile se stane politickým rozhodnutím. Já si vybrala Wendy Shermanovou, mazanou aodolnou veteránku mnoha washingtonských válek, která si dokázala osvojit jakékoli téma rychleji než kdokoli jiný. Byly jsme sWendy dlouho přítelkyně ajá věděla, že se můžu spolehnout na její loajalitu ana to, že dokáže oddělit jádro věci od žvástů.


  Jako ředitele kanceláře politického plánování jsem si vybrala Gregoryho Craiga, obratného adůrazného washingtonského právníka, který měl plno tvůrčích představ osprávné podobě vůdčí role Spojených států. Současně sloužil jako zvláštní americký koordinátor pro Tibet. Mým právním poradcem byl další chytrý azkušený právník, David Andrews, ochotný aschopný se vypořádat istěmi nejtěžšími úkoly. Do funkce generálního ředitele diplomatické služby jsem zvolila velvyslance Edwarda „Skipa“ Gnehma, který sloužil jako můj zástupce vNew Yorku adokázal pevnou rukou provádět svoji často nevděčnou práci.106


  Dva lidé vmém týmu byli obzvláště nepostradatelní. Oslavovali se mnou, když se nám dařilo, abyli mi oporou vtěžkých chvílích. Nikdy nebyla žádná pochybnost otom, že moje důvěrnice Elaine Shocasová zůstane šéfkou mého kabinetu. Dokázala udržet vhlavě snad tisíc různých projektů současně, uměla dokonale prodávat politiku avěděla, jak uplatnit autoritu. Jamie Rubin, který se vOSN staral ovšechny mé tiskové záležitosti, byl tou nejlepší volbou na podnáměstka ministra pro styk sveřejností azůstal dál mým klíčovým poradcem. Když oficiální mluvčí ministerstva Nick Burns odjel jako americký velvyslanec do Řecka, Jamie se ujal itéto role azvládal ji báječně.


  Když jsem měla tým pohromadě, pustila jsem se do práce. Má první cesta vúřadu ministryně vedla do Kongresu. Má druhá nemířila do žádného cizího hlavního města, ale byla záměrně vnitrostátní– do Houstonu, kde jsem na Rice University přednesla projev nazvaný „Budování nadstranické zahraniční politiky“, který uváděl bývalý republikánský ministr zahraničí James Baker. Příští den jsem dostala slaninu svejci uGeorge Bushe ajeho nedostižné Barbary. Uspořádali jsme tiskovou konferenci, na které bývalý prezident důrazně podpořil Konvenci ozákazu chemických zbraní, kterou původně vyjednala jeho vláda. Jako denverské děvče jsem milovala stetsony. Pobyt vTexasu tu lásku probudil znovu. Atak jsem vyrazila na nákupy akoupila si tři klobouky, červený, černý ahnědý.


  Mike Dukakis se pokoušel oživit svůj image vtipkováním: „Budoucnost je tak zářná, že musím nosit černé brýle.“ Plná nadšení jsem doufala, že budu mít vtěch prvních dnech jako ministryně zahraničí stejný pocit. Jenže jsem ho neměla, aten důvod neměl nic společného sbudoucností. Místo toho mnou mentálně iemocionálně začalo zmítat nečekané adokonalejší poznání minulosti.


  Jména na stěně synagogy


  Ráno 4. února 1997 stálo vtitulku na první straně Washington Post: „Rodinná tragédie Madeleine Albrightové“. Titulek pokračoval oněco menším písmem: „Ministryně tvrdí, že nevěděla, že tři zjejích prarodičů byli mezi židovskými oběťmi holocaustu.“ Tentýž večer, pár minut předtím, než měl Bill Clinton přednést svůj první projev ostavu Unie ve druhém funkčním období, vstoupil kongresový ceremoniář do dveří zasedacího sálu Sněmovny reprezentantů adunivým hlasem oznámil: „Pane předsedo, prezidentův kabinet.“ Poprvé vhistorii vedla kabinet uličkou dolů mezi tleskajícími kongresmany asenátory žena, třásla si snimi rukou alíbala se sdemokraty stejně jako srepublikány. Měla to být chvíle naprostého štěstí. Ale nebyla. Dosáhla jsem něčeho, čeho přede mnou žádná žena nedosáhla, ale vté chvíli jsem byla přesvědčena, že to všechno ztratím, protože jsem až do té chvíle netušila, že jsem židovského původu aže tři zmých prarodičů zahynuli vkoncentračním táboře.


  Ještě horší bylo, že moje nevědomost vypadala jako zločin. Lidé nechtěli uvěřit, že jsem orodinné minulosti nevěděla. Místo toho, abych se mohla vsoukromí vyrovnávat stragickými skutečnostmi, okterých jsem se právě dozvěděla, měla jsem se cítit jako lhářka amůj otec, kterého jsem zbožňovala, byl líčen jako bezcitný podvodník.


  Měla jsem na sobě tmavomodré šaty, brož sorlem– tentokrát řádně připevněnou– anucený úsměv. Jako služebně nejvýše postavený člen kabinetu jsem stála před svou židlí ačekala, až se kolegové seřadí. Vpříští chvíli začal prezident svůj projev. Snažila jsem se poslouchat avěděla jsem, že se ode mne očekává, že budu první vstávat adávat signál kpotlesku. Také jsem se musela ohlížet, abych vstala, kdyby ti za mnou vstali přede mnou. Krátce jsem si vzpomněla na svatební obřad Alice aGrega, který všichni přítomní prostáli, protože matka nevěsty– tedy já– si zapomněla sednout. Říkala jsem si, že se musím se svými pocity ase vší tou publicitou omé rodině nějak vyrovnat, protože toho musím mnoho udělat amnoho dokázat.


  Úplně jasně si vzpomínám na své pocity ztoho večera, když byl prezident vnejlepším, zatímco já jsem se citově potácela na okraji srázu. Daleko obtížněji se mi popisují pocity, které jsem prožívala během dnů, které těm titulkům předcházely, aběhemtýdnů, které následovaly. Příběh mých židovských předků aosud mých prarodičů adalších členů rodiny byl hluboce osobní záležitostí, ikdyž jsem se oněm dozvěděla nezvykle veřejným způsobem. Jako mnohé ztoho, co se nám vživotě přihodí, není to příběh sjasným začátkem, prostředkem ani koncem. Některé kousky mi zůstávají neznámé; jiné jsou nepoznatelné. Dodnes přemítám, včem by mě to bylo změnilo, kdybych byla ten příběh objevila dřív? Jak se člověk vyrovnává stak zásadní skutečností všestém desetiletí svého života?


  Když jsem se stala velvyslankyní při OSN, začaly mi chodit dopisy od lidí zcelého světa. Korespondence zciziny, která chodila na ministerstvo zahraničí, ke mně domů do Washingtonu ido mé kanceláře vOSN vNew Yorku, tvořila rozmanitou aobjemnou sbírku. Mezi tisíci dopisů byly iručně psané dopisy včeštině adalších slovanských jazycích, které nikdo zmých spolupracovníků neuměl luštit ajá naneštěstí neměla čas je všechny probírat osobně. Dopisy, které vypadaly úředně, se obvykle posílaly na ministerstvo zahraničí, kde byly přeloženy avyřízeny. Mnohé ztěch těžko čitelných tam prostě ležely, dokud je někdo nestrčil do zásuvky, kde se na ně zapomnělo. Mnoho dopisů bylo samozřejmě také napsáno anglicky. Obecně ty dopisy obsahovaly prosby, pochvaly, urážky aněkdy ihrozby.


  Malý zlomek té korespondence obsahoval informace omé rodině, včetně některých dopisů, kde se psalo otom, že moji předkové byli Židé. Těžko se daly přijímat za bernou minci, protože byly doprovázeny etnickými urážkami. Byla jsem například napadána jako „židovská čubka“ za to, že jsem hájila americkou politiku na Středním východě ana Balkáně. Jindy pisatelé tvrdili, že znali mou rodinu, ale detaily vjejich dopisech neseděly. Někdo třeba tvrdil, že znal mého otce na střední škole, jenže vdobě, kdy mému otci bylo teprve šest let. Anebo někdo tvrdil, že znal mou matku, ale mýlil se ve jménech jejích rodičů ajejího rodiště. Dostala jsem nějaké šperky, které údajně patřily nějaké příbuzné, ale nemohla jsem si vzpomenout na žádnou příbuznou, která se tak jmenovala. Vněkolika dopisech pisatelé tvrdili, že jim má rodina dluží peníze, apřesně určovali, kam se mají poslat. Žádný zdopisů, které jsem dostala, nebyl tak přesvědčivý, aby zpochybnil moji představu orodinné historii.


  Kromě korespondence se tu atam, převážně varabském tisku, objevovaly články santisemitskými argumenty proti mému jmenování ministryní. Tyto články přivedly pár reportérů ktomu, aby se zeptali Jamieho Rubina, jestli je moje rodina židovského původu. Protože vté době nevěděl onic víc než já, odpověděl ne. To trvalo až do listopadu 1996. Vté době byl již tisk plný spekulací otom, kdo nahradí Warrena Christophera, ajá dostávala nejrůznější korespondenci ze všech možných míst.


  Při jednom znašich mnoha kyvadlových letů mezi New Yorkem aWashingtonem mi Elaine podala dopis včeštině, protože nedokázala určit, jestli je důležitý nebo ne. Při jeho četbě jsem si uvědomila, že je jiný než ty ostatní. Byl od ženy, která zřejmě doopravdy znala mou rodinu auváděla většinu detailů, ikdyž ne všechny správně, včetně rodišť mých rodičů. Psala také, že pocházím ze židovské rodiny. Poprvé jsem měla pocit, že oté možnosti musím vážně uvažovat. Stejně to ale bylo obtížné, protože uvěřit tomu dopisu znamenalo nevěřit vlastním rodičům.


  Naplánovala jsem si, že se tím budu hlouběji zabývat vprosinci, protože jsem si naivně myslela, že to nijak nespěchá. Právníkům vBílém domě už jsem osvých domněnkách řekla anyní jsem se onich zmínila iSandymu Bergerovi. Sandy reagoval: „A co na tom? Náš prezident přece není antisemita.“


  Rozhodla jsem se, že oinformacích, které jsem obdržela, povím během našeho každoročního vánočního rodinného setkání vAspenu svým dcerám. Ani tam nebylo snadné nalézt pro to vhodnou chvíli. Řekla jsem, že jim musím něco říct. Dívaly se na mě shrůzou, jako bych se jim chystala oznámit, že trpím nějakou smrtelnou chorobou. Řekla jsem jim, že jsem dostala několik dopisů, naznačujících, že pocházíme zžidovské rodiny. Řekla jsem, že si tím ještě nejsem jistá, ale že to může být pravda. Potom, jak jsem je dramaticky svolala, reagovaly súlevou smíšenou spřekvapením. „To je neuvěřitelné,“ říkaly. „Proč ti to rodiče neřekli?“ „Vědí to sestřenice abratranci?“ „Musíme tomu přijít na kloub.“


  Moje sestra Kathy se mnou byla vAspenu amluvily jsme též smým bratrem Johnem ajeho ženou Pam. Fascinovala nás vyhlídka na odhalení rodinného tajemství. Asoučasně nás děsilo něco, co jsme ani neuměli pojmenovat. Vroce 1990 přijeli John aPam na prázdniny do Československa ajeli se podívat do rodných měst našich rodičů. Hledali neúspěšně otcův rodný list vmístním katolickém kostele, ale lidé zkostela jim alespoň pomohli najít dům, kde se můj otec narodil. Mluvili také slidmi, kteří znali rodiny mých rodičů. Nikdo neřekl nic otom, že by jedna či druhá ztěch rodin byla židovská, aJohn samozřejmě neměl žádný důvod se na to ptát.


  Kathy, John aPam měli všichni svoje zaměstnání, ale na soukromé cesty si nacházeli čas snáze než já. Dohodli jsme se, že pojedou snad už vlétě 1997 do České republiky zjistit, co se dá. Ukázalo se však, že nemusíme čekat tak dlouho. Během příprav mého jmenování mi Jamie řekl, že jeden reportér zWashington Post připravuje článek omé osobní minulosti apotřebuje pomoc. Nikdy mi nevadilo osobě mluvit, atak jsem tomu reportérovi, Michaelu Dobbsovi, zavolala. Přestože podle zvyku jsem mu nemohla poskytnout před senátním potvrzením řádný rozhovor, nějakou dobu jsme si povídali ajá řekla, že se sním ráda setkám, až budu oficiálně ve funkci. Ochotně jsem mu také poskytla adresy lidí, sekterými by mohl chtít mluvit vBělehradě avČeské republice, včetně sestřenice Dáši. Nikdy jsem Dobbse nepotkala, ale věděla jsem, že má pověst solidního reportéra.


  Přechodné období uběhlo rychle abylo pro mě vichřicí příprav, promíchaných soslavami inaugurace, přehlídkami, večírky avlastní přísahou. Pátek 24. ledna byl mým prvním pracovním dnem ve funkci ministryně. Měla jsem vhlavě pocit, jako bych byla na stech různých místech současně. Uspořádala jsem tiskovou konferenci apřipravovala se na nějaká interview, mluvila jsem skandidáty na různé funkce apořádala dvě velké recepce. Uprostřed toho všeho mi volala moje dcera Anne. Plakala. Řekla, že jí Michael Dobbs zavolal azeptal se jí: „Věděla jste, že tři zvašich praprarodičů zahynuli vnacistických koncentračních táborech?“ Zatímco jsem se ji snažila utěšit, nemohla jsem tomu uvěřit. Anne plačky pokračovala: „Teď už chápu, proč nás babička tak ochraňovala adělala si onás tolik starostí. Chudáci babička aděda, tohle je strašné.“


  Byla jsem šokovaná, zuřila jsem na Dobbse, že volal mé dceři, abyla jsem ohromená jeho informacemi. Samozřejmě jsem věděla, že jeden zmých prarodičů zemřel před válkou aostatní, když jsme byli vAnglii, ale nikdo mi nikdy neřekl otom, že by byli vkoncentračních táborech. Jestli na tom děsivém příběhu bylo něco pravdy, tak jsem oněm své děti měla informovat já. Rozzuřeně jsem volala Jamiemu: „Proč volá Dobbs kvůli těm informacím Anne? Proč nemluví se mnou? Aodkud má tahle takzvaná fakta?“ Jamie mi připomněl, že jsme slíbili Dobbsovi interview, anavrhl, abychom se sním sešli co nejdříve avěci si vysvětlili.


  Litovala jsem, že nemůžu všeho nechat aprověřit si tyhle ohromující zprávy sama, ale nebyl na to čas. Novináři ze CNN atelevizního pořadu Setkání stiskem se mě vyptávali na naše rozsáhlé plány. Sešla jsem se snovými kolegy, Sandym Bergerem aministrem obrany Billem Cohenem, kvůli stanovení priorit, porovnání názorů avytvoření plánů. Mluvila jsem sministrem financí Robertem Rubinem ospolupráci vhospodářských otázkách. Přicházely gratulační dopisy od ministrů zahraničí zjiných zemí. Chodila jsem na zdvořilostní návštěvy do Kongresu aobědvala súřadujícím ředitelem CIA Georgem Tenetem. Zúčastňovala jsem se ispolečenských událostí– výroční Vojtěškové večeře, Pocty washingtonského tiskového klubu Kongresu arecepce pro novináře akreditované na ministerstvu zahraničí. Všechnu tu hudbu podmalovávalo naléhavé dunění bubnů. Často jsem telefonovala se svými dcerami, se sestrou asbratrem. Jeden reportér tvrdil, že má informace, které by mohly dramaticky změnit náš pohled na rodinnou minulost. Vpředcházejících týdnech jsme začali zvažovat možnost, že pocházíme zžidovské rodiny. Nyní jsme byli konfrontováni splnými důsledky takové možnosti. Jedna věc byla, že mí prarodiče byli Židé, druhá věc, že byli Židé včase avmístě, kdy vládu nad životem asmrtí měl vrukou Adolf Hitler.


  Třicátého ledna ve tři čtvrtě na šest přišel do mé kanceláře Dobbs se svým kolegou Stevem Collem. Museli stihnout uzávěrku svého článku, který měl vyjít vtýdenním magazínu Washington Post. Byli tam iElaine aJamie. Interview začalo dobře. Reportéři si nastavili diktafony avzájemně jsme se pozdravili. Pak jsme přešli kvěci. Díky Dobbsovu rozhovoru sAnnou atelefonické konverzaci, kterou měl sJamiem,107 jsem tak trochu věděla, co mám očekávat, ale nebyla jsem připravená na to, jak těžký ten rozhovor bude.


  Když mi Dobbs poděkoval za spolupráci, vyprávěl mi olidech, sekterými mluvil akteří něco věděli omé rodině. Vytáhl seznam lidí, kteří zahynuli vnacistických táborech Terezín aOsvětim, včetně mých prarodičů zotcovy strany, Arnošta aOlgy Körbelových, amatky mé matky, Růženy Špieglové.108 Položil mi řadu otázek otom, co jsem věděla akdy jsem se to dozvěděla. Pak přede mě položil fotografii tří různě starých dívek. „Poznávám tu všechny,“ řekla jsem: ta nejstarší byla sestřenice Dáša, já byla ta malá holčička vedle ní ato miminko vkočárku byla moje sestra. Dobbs mě opravil ařekl mi, že já jsem to miminko ata prostřední dívka byla Dášina sestra Milena. „Milenu,“ řekl, „také odvezli do… Osvětimi.“


  Snažila jsem se ovládnout astrávit tu děsivou informaci. Drtilo mě to, co jsem slyšela, asoučasně jsem se děsila, co ještě může přijít. Byla jsem také nesvá, protože tón interview se od přátelského začátku změnil vcosi méně přátelského. Samozřejmě úkolem reportérů bylo klást otázky, ale připadala jsem si jako svědkyně vsoudní síni při křížovém výslechu vedeném advokátem, který zná všechna fakta, zatímco já neznala žádná. Vjedné chvíli Dobbsův kolega řekl: „Tak máme případ pohromadě.“ Jaký případ? Washington Post věděl omé rodině víc než já, aproto se zdálo, že jsem jakoby obviňována buď ztoho, že se pokouším něco skrývat, anebo ztoho, že jsem hlupák. Bylo mi také zle zDobbsovy zprávy ohrůzném osudu mých prarodičů, lidí, kteří vychovali aživili mé rodiče anepřímo dali život imně. Protože šlo orozhovor, musela jsem mluvit– což není lehké, když se člověku nedostává slov.


  Využila jsem chvilky po skončení porady vBílém domě ainformovala otom, co jsem se dozvěděla osvých prarodičích, prezidenta aviceprezidenta. Byli jsme vOválné pracovně; Bill Clinton mě objal ařekl: „To mě moc mrzí. Musíte zjistit podrobnosti.“ Ten večer mi domů zavolala Hillary: „Vím, že stakovou zprávou se člověk doopravdy těžko smiřuje,“ řekla. „Ráda ti jakkoli pomůžu. Drž se. Máme tě rádi.“


  První veřejnou reakcí na ty zprávy byla směs soucitu afascinace. Dostávala jsem dopisy atelefonáty od řady přátel vKongresu aradila se svůdci židovské komunity včetně newyorského rabína Arthura Schneiera aElieho Wiesela. Řada lidí vystoupila avylíčila vlastní zážitky, které se dost podobaly těm mým, včetně spisovatelky anovinářky Kati Martonové, která také vyrostla jako římská katolička adozvěděla se osvém židovském původu, až když jako devětadvacetiletá navštívila své rodné Maďarsko. „Člověk je najednou dost zmatený aobnažený,“ napsala, „a také zranitelnější.“ Abe Foxman, ředitel americké pobočky Ligy proti antisemitismu, řekl New York Times: „V Polsku se každý den objevují Židé, kteří si celý život mysleli, že jsou katolíci.“ Vněkterých článcích citovali významné psychology, kteří zažili mnohé podobné případy akteří říkali, že mnozí ztěch, kdo unikli holocaustu anebo ho přežili, nechtěli mluvit osvé minulosti, protože se soustřeďovali na budování nového života vnové zemi.


  Ikdyž jsem tou dobou už nepochybovala, že základ článku vPostu je pravdivý, nebylo to něco, očem bych se chtěla dozvídat prostřednictvím médií. Museli jsme udělat vlastní rodinný výzkum. John aKathy měli stejný pocit. Zavolala jsem svému příteli Marku Talismanovi, který nás zkontaktoval sTomášem Krausem, tajemníkem Federace židovských obcí vČeské republice. Vúnoru má sestra, bratr ašvagrová odjeli do Prahy.


  Skutečnost, že jsem se musela věnovat práci, zatímco rodina se pokoušela dát dohromady úplnější příběh, vřavu neuklidnila. Naopak, média byla zaplavena články, komentáři adopisy. Jestli jsem se předtím cítila promoklá, tak teď jsem měla pocit, že se topím. Nenamítala jsem nic proti tomu, že média zacházejí smou rodinnou historií jako spředmětem zpravodajství; to byla součást ceny, kterou člověk platí za to, že se stane veřejnou osobou. Dávala jsem desítky interview avětšina reportérů mi kladla přímé otázky apsala přímé články. Ale tím to nekončilo.


  Někteří pozorovatelé nezůstali utragédie mých prarodičů adalších členů rodiny, ale zpochybňovali jak mou pravdomluvnost, tak charakter mého otce. Profesoři asamozvaní experti, kteří mě nikdy neviděli, tvrdili, že je „nemožné“, že bych byla nevěděla osvém původu. Jiní, včetně komentátorů, které jsem znala, tvrdili, že je „zvláštní“, že jsem to nevěděla, a„podivné“, že to tajemství matka nepředala dětem, adomnívali se, že jsem to „nechtěla vědět“ aprokázala „nedostatek zvědavosti“. Jeden novinář se podivoval, proč jsem nechtěla vidět hroby, když mně jako osmileté řekli, že mí prarodiče zemřeli. Všichni tito autoři tím jasně naznačovali, že jsem lhářka.


  Kmým nejlepším přítelkyním na Wellesley patřily dvě dívky, které byly židovského původu, Wini Shore Freundová aEmily Cohen MacFarquharová. Říkaly reportérům, že mě znají skoro čtyřicet let aže si jsou jisté, že jsem pravdu nevěděla. Pochybovače svědectví mých přítelkyň bohužel nepřesvědčilo.


  Byla jsem zoufalá, protože nebylo možné dokázat opak. Nemohla jsem vědět to, co jsem nevěděla, anikdy mě nenapadlo, že by rodiče něco takového přede mnou skrývali. Ostatním se snadno říkalo, že jsem měla klást víc otázek, ale já myslela, že už celou rodinnou historii znám. Ani já, ani John, ani Kathy jsme nepociťovali žádný nedostatek identity či vědomí toho, kdo jsme aodkud pocházíme. Bylo nám vždy jasné, že naší matce její vlastní matka strašně scházela, ale ta ztráta jí očividně působila tolik bolesti, že jsme se nikdy neptali na detaily. Apokud šlo onašeho otce, to prostě nebyl někdo, ojehož slovu by člověk pochyboval. Považovali jsme ho za zdroj aměřítko pravdy.


  Osmrti prarodičů jsem se dozvěděla vosmi letech, když se naše rodina po konci druhé světové války vrátila do Prahy. Bylo mi rodičů líto, ale sama jsem netruchlila, protože jsem doopravdy nevěděla, kdo to prarodiče jsou. Nedokázala jsem si vybavit jejich tváře či vzpomenout na jejich úsměv, anebo si představit jejich objetí. Nebyly mi ani dva roky, když jsem je viděla naposledy, takže jsem se oně nijak zvlášť nezajímala. Věděla jsem, že staří lidé umírají.


  Později jsem zase neměla žádný důvod pochybovat overzi minulosti mých rodičů, protože sní nikdy nedělali žádné tajnosti anedávali najevo žádné váhání. Naopak, mluvili jsme otěch letech často. Dokumenty, které jsem nalezla po smrti matky, potvrzovaly to, očem snámi vždycky mluvili. Matka se zmiňovala opiklích provázejících naši cestu zPrahy přes Bělehrad do Londýna vbřeznu 1939, ale nepsala nic onašem židovství. Jako rodina vládního představitele jsme měli dostatek politických důvodů prchat před gestapem. Když jsme se přestěhovali do Spojených států, rodiče nám rádi vyprávěli opřátelích ze střední školy, osvých námluvách, rodinách aživotě vmeziválečném Československu. Vyprávěli mně, bratrovi asestře oněkdejších rodinných oslavách Vánoc aVelikonoc. Zvlášť když jsem na střední škole studovala evropskou historii, dozvěděla jsem se od nich mnoho ovzestupu Hitlera, ookupaci Československa aohrůzách holocaustu. Mí rodiče vášnivě zastávali potřebu tolerance anutnost bránit zlu, ale nikdy jsem neměla pocit, že znich mluví osobní ztráta asmutek, které kté vášnivosti musely přispět.


  Jestli lituji, že jsem se nedozvěděla pravdu dřív? Ano. Znalost okolností smrti mých prarodičů by pro mě byla příšerným otřesem, ale přiměla by mě dřív, abych se snažila víc dozvědět ojejich životě, za což bych byla vděčná aumožnilo by mi to uctívat jejich památku, jak si zasloužili.


  Ikdyž mě po pravdě rozčilovaly některé věci, které se omně psaly, kzuřivosti mě přiváděla kritika mých rodičů. Pár novinářů zpochybňovalo rozhodnutí mých rodičů odvést rodinu zČeskoslovenska. Jiní naznačovali, že následné rozhodnutí rodičů neříkat nám onašem židovském původu bylo způsobeno buď profesionálními ambicemi mého otce, anebo nějakým druhem snobství ahanby. Tato obvinění prostě neodpovídala tomu, jak jsem si sláskou aobdivem pamatovala své rodiče.


  Posuzovat věci zpětně je úžasný dar, zvláště když sním zacházejí lidé, kteří žádnou takovou zkušenost nemají. Nemám sebemenší tušení, jak probíhalo rozhodování našich rodičů. Ikdyž šílenství holocaustu bylo vroce 1939 pořád ještě nepředstavitelné, útlak aokupace již přicházely. Jakmile se nacisté dostali kmoci, diplomatická kariéra mého otce jako stoupence prezidenta Beneše skončila anemohl již vPraze účinně aotevřeně pracovat pro vlast, kterou miloval. Ale měl možnost připojit se kBenešovi adalším československým vůdcům vLondýně apomáhat získat mezinárodní podporu pro československou věc. Společně smatkou museli také ochránit malé děcko.


  Mohu si jen představovat rozhovory, které museli mí rodiče vést se svými rodiči těsně před naším odjezdem. Má matka měla ke své matce ake své starší sestře Marii, známé jako Máňa, neobyčejně blízko. Mrazí mě, když si pomyslím, jak se musela rozhodovat, jestli má zůstat smanželem amalým dítětem, anebo smatkou ase sestrou. Tuším, že její matka, která nedlouho předtím ovdověla, nechtěla odjet, protože Máňa měla nemocné ledviny abyla na cestu příliš nemocná. Bratr mého otce odjel do Londýna už předtím, ale jeho sestra srodinou zůstaly aknám se později připojila jenom Dáša.109


  Pokud jde orozhodnutí našich rodičů neříct nám onašem židovském původu, můžu zase jenom spekulovat. Domnívám se, že si náš původ spojovali sutrpením achtěli nás ochránit. Přijeli do Ameriky, aby začali nový život. Nástup mccarthismu vpadesátých letech unich mohl vyvolat nejistotu ohledně budoucnosti. Možná mi to říct chtěli, ale nikdy nenašli vhodnou chvíli.


  Chtěla jsem osobně odpovídat na každý článek, obvinění avýrok týkající semé rodiny, ale měla jsem tolik práce se svou novou funkcí, že jsem ani neměla čas je všechny číst, oodpovědích ani nemluvě. Připadala jsem si, jako bych se konečně dopracovala až na olympiádu, abych tam vnějakém závodě reprezentovala svou vlast, ale těsně před startem mi do ruky vrazili těžký balík, který jsem musela za běhu rozbalit.


  Během celé té doby jsem měla pocit, že je zkoumána arozebírána nejen má vlastní osoba, ale že musím ukázat, že dokážu úspěšně fungovat jako ministryně zahraničí. Rozhněvalo mě, když nějaké arabské noviny tvrdily, že díky odhalení mé minulosti se centrem americké zahraniční politiky místo Washingtonu stává Tel Aviv. Naše tiskové oddělení toto obvinění rychle odmítlo apříznivěji naklonění novináři si vzpomněli, že Henry Kissinger, který byl také židovského původu, byl velice úspěšným ministrem.


  Za několik týdnů se Kathy, John aPam vrátili zČeské republiky svideopáskami, kazetami ainformacemi. Kromě Prahy navštívili rodiště mé matky, Kostelec nad Orlicí, rodiště mého otce Letohrad,110 Poděbrady, město, kde bydlela babička zmatčiny strany, aTerezín, sídlo koncentračního tábora severně od Prahy.


  Na židovské radnici vPraze našli originální nacistické válečné záznamy včetně kartiček se jmény mých prarodičů.


  Arnošta aOlgu Körbelovy přivezli do tranzitního tábora vTerezíně nákladním vlakem zPrahy 30. července 1942 společně s936 dalšími Židy. Arnošt tam odva měsíce později zemřel na zápal plic, nejspíš způsobený tyfem. Olgu poslali 23. října 1944 do Osvětimi, kde brzy zahynula. Ztransportního záznamu mé babičky zmatčiny strany Růženy Špieglové vyplývalo, že také prošla Terezínem. Neexistuje záznam otom, že by přežila, ale kde akdy zemřela, se neví. Byli tam idalší příbuzní, strýc ateta, jedna sestřenice adalší prastrýcové apratety, kteří všichni zemřeli vOsvětimi, Treblince aTerezíně. Bratr říkal: „Bylo to jako loupat cibuli. Každá nová vrstva přinesla nové slzy atragédie.“ Mezi oběťmi holocaustu bylo více než tucet příslušníků naší rodiny.


  Johnovi aKathy se při návštěvě rodných měst našich rodičů dostalo vřelého přijetí. Starší místní lidé potvrzovali některé příběhy, sekterými jsme vyrůstali. Pradědeček Körbel založil továrnu na zápalky, která poskytovala práci mnohým ztří tisíc obyvatel městečka. Dědeček zmatčiny strany měl velkoobchod spotravinami. Otec si vždycky dělal zmatky legraci za to, že kupuje moc potravin, aříkal, že vyrostla v„rodině velkoobchodníka“.


  Když hrál můj bratr na střední škole fotbal, otec té příležitosti využil kvyprávění ovlastních sportovních úspěších. „Jeden ztátových přátel nám potvrdil, že byl doopravdy kapitánem místního fotbalového mužstva,“ řekl John apak dodal suše: „Samozřejmě to bylo zčásti proto, že byl jediný, kdo měl míč.“


  Doprovázel je Tomáš Kraus, ideální průvodce pro seznámení smístními židovskými obcemi. Na cestách po zemi mluvili otom, jak jsou důležité tradice aspolečné dětské vzpomínky. Po jednom jídle povídal John: „Vyprávěl jsem Tomášovi, jak jsme vždycky druhý den osvátcích soupeřili oto, kdo vstane ráno první, aby si mohl namazat studené krocaní sádlo ze dna pekáče na kousek čerstvého žitného chleba.“ Jakmile to řekl, vyprávěl dál John: „Kraus zalapal po dechu avykřikl: ,No to je tak typicky židovské.‘ Takže Madeleine, klíč ktomu tajemství jsme měli celou tu dobu před sebou. Byl vtom sádle.“


  Samosebou smyslem té cesty nebylo jen zjistit konkrétní fakta, ale izodpovědět obecnější otázku opostoji mých rodičů kvíře. Proč, když byli Židé, nám vyprávěli ooslavách křesťanských svátků? Proč jejich oddací list uváděl, že jsou „bez vyznání“?


  Tomáš Kraus nám poskytl některá důležitá vodítka. Vysvětlil, že česká židovská komunita byla historicky světštější než židovské obce vjiných zemích. Vmeziválečném období se většina židovských rodin považovala vprvní řadě za české nebo československé ateprve pak za židovské. Někteří zasimilovanějších Židů jednoduše přestali dodržovat židovské náboženské tradice. Jiní slavili pesach avýznamné svátky roš hašana ajom kipur, ale také Vánoce aVelikonoce. Kraus říkal, že vjeho vlastní rodině, vníž někteří prošli Terezínem, se na poslední den svátku chanuka vybíral vánoční stromeček. AJohn si vzpomínal: „Na jedné zdětských kreseb vterezínském muzeu byl vánoční stromeček.“


  John aKathy se domnívali, že rodina naší matky byla možná více věřící než otcova, částečně iproto, že vjejich městě byla synagoga, zatímco votcově ne. Vkaždém případě se zdál být oprávněný závěr, že příběhy orodinných oslavách svátků byly pravdivé aže si je rodiče nevymýšleli, aby nás oklamali. Rodiče ale nebyli ve svém uvažování nikdy rigidní nebo devótní. To by vysvětlovalo údaj „bez vyznání“, když se brali. Od sestřenice Dáši jsem se také dozvěděla, že mnozí vnašem nejbližším příbuzenstvu se nechali pokřtít. Mí rodiče byli zkrátka celkem typičtí pro svou dobu, místo aprostředí.


  Jedním zhlavních cílů cesty Kathy, Johna aPam bylo setkat se se sestřenicí Dášou. Článek, který se objevil ve Washington Post, se snažil vykreslit dramatický kontrast mezi Dášiným amým životem. Zatímco já měla pohodlný život, ona trpěla. To byla pravda, ale zčlánku též jako by vyplývalo, že za Dášino rozhodnutí neodjet se zbytkem rodiny do Spojených států byl zodpovědný můj otec. „Myslím, že mi (Josef Korbel) ublížil,“ citoval Dášu článek. „Neměl mě tam nechávat. Kdyby byl řekl, abych jela snimi, byla bych jela. Měl si být vědom, jak nebezpečné bylo tady zůstávat.“


  Ztěch vyčítavých slov mě zamrazilo, když jsem je četla poprvé, protože jsem věděla, že nejsou pravdivá, ale že je za pravdivá budou považovat tisíce čtenářů. Vždycky jsme byli přesvědčeni, že když se můj otec vrátil vroce 1948 do Prahy na pohřeb Jana Masaryka, řekl Dáše, které bylo tehdy dvacet, ale která byla legálně stále jeho svěřenkou, aby jela snámi. Odmítla, protože se zamilovala do muže, kterého si později vzala akterý chtěl studovat na univerzitě vČeskoslovensku. Ale teď údajně tvrdila, že ji můj otec opustil, aon už na to samozřejmě nemohl reagovat. Nemohla jsem uvěřit, že by Dáša něco takového řekla.


  John mi říkal, že když šli za Dášou, museli projít kolem televizních kamer, které tam na tu „soukromou“ návštěvu čekaly. Kathy vzpomínala, že ze začátku byli všichni nesví. Když mluvili otátově poslední návštěvě vPraze, Dáša řekla něco podstatného: „Měl mi prostě nafackovat aříct mi, že jet musím. Neuměla jsem si představit, co bude znamenat život vkomunismu.“ Dodala, že máma jí pravidelně psala aposílala jí fotografie nás všech aže na Dášu také přenesla vlastnické právo na část rodinného majetku, který Dáša později prodala aza peníze si koupila chalupu. John říkal, že Dášu šokovala arozčílila ta vřava, kterou její rozhovor způsobil.


  Škoda už ale byla napáchána. Vedle obvinění, že můj otec zapřel náš původ, se na veřejnosti od té doby už navždy objevovalo tvrzení, že opustil svoji „schovanku“.


  Vroce 1997 jsem do České republiky cestovala dvakrát sama, poprvé služebně, podruhé soukromě. Včervenci po summitu NATO vMadridu jsem jela do Prahy převzít ocenění ana oslavu pozvání ke vstupu do Aliance, které moje rodná vlast právě obdržela.


  Program mi ponechával jen pár hodin volného času, takže jsem nemohla navštívit všechna místa, která navštívili bratr se sestrou, ale chtěla jsem jít do Pinkasovy synagogy– posvátného atruchlivého místa. Při vstupu se zdá, že stěny pokrývá nějaké jemná tapeta, ale když se člověk přiblíží, vidí, že vzorek na stěně se ve skutečnosti skládá zúhledného černého písma se jmény 77297 československých Židů, kteří zahynuli při holocaustu. Vurčitých intervalech se objevuje červená barva, kterou jsou napsána jména měst, zekterých oběti pocházely, jejich příjmení ainiciály jejich křestního jména. Každé jméno je odděleno od následujících malou oranžovou hvězdičkou anásledováno daty narození asmrti. Orok dříve jsem tu synagogu navštívila sHillary Clintonovou. Vypadala teď stejně jako tehdy. To já jsem se změnila.111


  Představitelé židovské obce, kteří mě doprovázeli, mi ukázali jména Arnošta aOlgy Körbelových vprvním sloupci, ke kterému jsem přistoupila. Museli jsme vystoupat po dvou schodištích, abychom našli jméno Růženy Špieglové. Zavírala jsem aotevírala oči azase je zavírala, abych si ten obraz vtiskla do paměti. Očekávala jsem, že budu dojatá asmutná. Byla jsem vmnoha památnících holocaustu, včetně Jad Vašem vJeruzalémě aMuzea holocaustu ve Washingtonu. Pokaždé jsem si uvědomila, že vcelé historii se nestalo nic srovnatelného, nic, co by bylo tak nepochopitelné, tak strašlivé aco by bylo tak důležité si pamatovat.


  Byla jsem na takové pocity připravená, ale nebyla jsem si jistá, co budu cítit navíc. Jedna zvěcí, která mi hlodala vmysli, byla, že když jsem vyrůstala, nebyli pro mě mí prarodiče nikdy skuteční. Teprve teď, když jsem byla sama babičkou, jsem si uměla představit, jak bychom byli mohli být spolu. Dívala jsem se sněhou na svá vnoučata amyslela si: Takhle se na mě museli před těmi lety dívat mí prarodiče.


  Ať už jsem očekávala cokoliv, nepředvídala jsem, že bych si mohla začít představovat své prarodiče vpruhovaných uniformách koncentračního tábora avidět jejich propadlé tváře, jak se na mě dívají. Uvědomila jsem si přitom, že nemám žádnou představu, jak mí prarodiče za války vypadali, protože těch pár jejich fotografií, které jsme měli, bylo zdaleko dřívější doby. Myslela jsem na to, jak museli trpět, jak se snažili přežít, na muka jejich posledních hodin. Myslela jsem také na zármutek, který zakoušeli mí rodiče akterý přede mnou tak dobře skrývali: na bolest zrozloučení, úzkost znevědění, smutek zvědění aneotřesitelné odhodlání nás ochraňovat.


  Když jsem se odvrátila od těch jmen na stěně, cítila jsem hluboký smutek ivděčnost. Jména mých příbuzných na těchto stěnách přidala přímý osobní aspekt, ale nezměnila zásadně můj pohled na holocaust ajeho hrůzy. Pochopila jsem vté chvíli také to, že kdyby nebylo rozhodnutí mých rodičů opustit Prahu, jejich jména ito moje by teď byla na zdi této synagogy amoje sestra abratr by se nikdy nenarodili. Mí rodiče mi nedali život jen jednou, ale dvakrát.


  Koncem srpna jsem se do České republiky vrátila, tentokrát na prázdniny. Doprovázely mě moje dcery ajejich manželé aKathy. Jejich společnost avolnější program vylučovaly chmurnou náladu. Poprvé jsem byla vČeské republice sdcerami. Doufala jsem, že se jim tam bude líbit, ataké se jim líbilo. Tolik ztoho, co na svých prarodičích milovaly, se projevovalo na místech, která jsme navštívili, avtom, co jsme dělali. VPraze jsem jim vroli průvodce ukázala cestu, po které mě táta vodil do školy. Ukazovala jsem jim okna našeho bytu aony si mě představovaly jako Madlenku, která si hraje před nimi na náměstí. Jedli jsme všechna ta nezdravá jídla, kterými je krmili mí rodiče vlétě vDenveru; projeli jsme trasu, po které jeli Kathy, John aPam, navštívili jsme města, kde vyrůstali mí rodiče; zašli jsme na střední školu, kterou navštěvovali, apodívali se do tříd, kde seděli. Zajeli jsme ido Terezína.


  Jedním zdědictví druhé světové války je seznam jmen, která vypovídají onevýslovné hrůze: Osvětim, Buchenwald, Treblinka, Mauthausen, Bergen-Belsen, Majdanek adalší. Terezín je oněco méně známý, protože nevznikl jako tábor smrti, ale jako shromaždiště pro Židy zČeskoslovenska iodjinud. Přesto tam zahynulo 33000 Židů adalších 87000 bylo odtamtud transportováno do táborů smrti aghet dále na východě. Mezi léty 1942 a1944 přišlo do Terezína více než 10000 dětí; 8000 poslali dál do vyhlazovacích táborů; přežilo méně než 150 znich.


  Město Terezín leží vseverozápadní části České republiky, nedaleko od německých hranic. Bylo založeno vosmdesátých letech osmnáctého století jako pevnost, kde mohli vbezpečí žít vojáci rakouské říše se svými rodinami. Byly tam vodní příkopy asilné zdi, které zpevnosti později udělaly přirozené místo pro vězení. Vosmdesátých letech devatenáctého století tam už posílali politické avojenské vězně. Vlistopadu 1941 se pevnost ve tvaru hvězdice stala uzavřenou osadou pro Židy. Dnes je tam muzeum zasvěcené jejich památce aodhodlání.


  Projížděli jsme cestou do Terezína zelenou krajinou apřijeli na obrovské parkoviště. Ten den tam nebylo moc návštěvníků, ale dozvěděli jsme se, že do muzea přijíždějí lidé zcelého světa. Přestože tábor sehrál důležitou úlohu vHitlerových plánech na vyhlazení všech Židů, ve své době se ten plán tajil. Nacistická propaganda se oměstu zmiňovala jako o„lázních“, kde si Židé sami vládnou, dostávají lékařskou péči a„odcházejí na odpočinek“. Některé Židy oklamali natolik, že za vstup do tábora zaplatili.


  Ten údajný ráj byl ale ve skutečnosti peklem. Vlétě 1942, když tam přijeli Arnošt aOlga Körbelovi aRůžena Špieglová, vzrostl počet vězňů z20000 na téměř 60000. Muži spali na palandách ve třech řadách nad sebou aženy se tísnily na podlaze pokryté slámou. Lidé hladověli. Zdraví vězni pracovali na budování nového úseku železnice, který by zefektivnil azrychlil transport do táborů smrti na východě. Zdravotní podmínky byly hrozné, což vedlo kepidemiím tyfu. Počet nemocných denně vzrůstal amnozí, včetně mého dědečka, na nemoc umřeli. Během návštěvy nám ukázali ipece, kde nacisté spalovali těla těch, kdo následkem nelidských podmínek zemřeli.


  Znala jsem nyní alespoň obrysy celého toho strašlivého příběhu. Nejen mí prarodiče, ale mnozí zmých příbuzných za holocaustu zahynuli. Fakta byla kdispozici celou tu dobu– nebyla ani hluboko skrytá, ani obtížně dostupná. Prostě jsem je nehledala. Bylo to jako obraz, na kterém není žádný rozeznatelný tvar nebo vzor, dokud někdo neřekne: „Copak nevidíte uprostřed tu mužskou tvář?“ Pak se podíváte znovu, vidíte ji jasně adivíte se, jak to, že jste ji neviděli předtím.


  Bylo strašné dozvědět se, že tři zmých prarodičů zahynuli vkoncentračním táboře aže mí rodiče stím zármutkem žili. Jsem pyšná na to, že teď vím osvém původu víc. Vždycky jsem si myslela, že je to výjimečný příběh, ateď se cítím bohatší ovědomí, že patřím ktěm statečným lidem, kteří přežívali akvetli navzdory staletím útlaku.


  Po roce 1997 se mě často ptali, jestli budu praktikovat judaismus. Nemyslím, že ktomu dojde. Vyrostla jsem azestárla jako křesťanka, ajak už jsem říkala, je těžké se víře odnaučit. Nechodím do kostela tak často jako kdysi, ale občas chodím atéměř vždycky jdu oVánocích aVelikonocích. Oprvních Velikonocích poté, co jsem se dozvěděla pravdu, jsem se při návštěvě katedrály cítila nesvá. Není jednoduché nebýt si vpokročilém věku najednou jistá svou vírou.


  Poté, co se rozšířily zprávy omé rodině, se mě často ptali, jaký je to pro mě pocit, být Židovka. Věděla jsem, že někteří lidé, včetně starých známých, si myslí, že jsem osvé minulosti musela vědět mnohem dřív aže jsem se ji snažila zapřít nebo zakrýt. Není to pravda. Jako dospělá jsem se vždy cítila vprvní řadě jako Američanka ave druhé jako Čechoslovačka, ale identita je pro mě stejně jako pro mé rodiče především otázkou vlastenectví ahodnot, ane krve. Plně si však uvědomuji, že otázka krve byla pro Hitlera důležitá aže musí být důležitá pro nás pro všechny, protože šest milionů Židů kvůli tomu zahynulo.


  Ze všech slov napsaných omé rodině mě nejvíce dojalo to, co napsal vNew York Times Abe Rosenthal. „Arnošt Korbel, Olga Korbelová aAnna Špieglová byli zavražděni téměř před půl stoletím. Nyní se jim konečně dostává toho, co živí dluží mrtvým holocaustu– vzpomínky na jejich jména avěčné paměti, že skončili vplynových komorách, protože byli Židé. Zholocaustu si lze vzít jen jedinou lekci: Bylo spácháno zlo nade všechna zla amůže být spácháno znovu, pokud na něj živí zapomenou.“


  Pro jednotnou asvobodnou Evropu


  Uprostřed vřavy kolem minulosti mé rodiny se vnovinách objevil kreslený vtip znázorňující místnost plnou psychiatrů sedících kolem prázdné pohovky. Na pohovce byl lístek se vzkazem: „Jsem vpráci. M. A.“ Autorka toho vtipu nemohla znát moje duševní rozpoložení, ale pravdivě zachytila, že jsem se navzdory rušivým vlivům vrhla po hlavě do práce. Byla jsem odhodlána pozvednout americký prapor všude, kde byly vsázce naše zájmy, ana každém kontinentě jsem měla své cíle. VEvropě jsme měli tři priority: úspěšně zvládnout proces rozšíření NATO, aby neexistovaly žádné pochybnosti otrvalé hodnotě nejúčinnější vojenské aliance na světě; podporovat integraci Ruska na Západ atak minimalizovat riziko návratu ke střetům studené války; azajistit plnou realizaci Daytonských dohod atak odstranit jakékoli nebezpečí, že by se Bosna znovu ocitla vplamenech. Zahájila jsem svoje funkční období ofenzivou na všech třech frontách.


  Když československý ministr zahraničí Jan Masaryk vroce 1948 vyskočil (anebo byl vyhozen) zokna, bylo už jasné, že Stalin chce ovládnout střední avýchodní Evropu. Tato hrozba přiměla Washington kvytvoření transatlantické vojenské aliance zvané Organizace Severoatlantické smlouvy (NATO) na obranu proti další komunistické expanzi ajako štítu pro válkou rozvrácená hospodářství Západu, za nímž by se mohla zotavovat. Aliance pomohla přivést do rodiny evropských demokratických zemí bývalé fašistické země, nejdříve Itálii, pak Německo aŠpanělsko; stabilizovala vztahy mezi Řeckem aTureckem apomohla strhnout berlínskou zeď. Nepadl přitom jediný výstřel.


  Vdobě, kdy se prezident Clinton ujímal úřadu, se rýsovala zřejmá otázka. Když už neexistuje žádná nepřátelská supervelmoc, proč má existovat NATO? Proto, odpovídal prezident, že NATO zůstalo základním kamenem evropské bezpečnosti. Ikdyž sovětská hrozba zmizela, její místo zaujaly jiné hrozby jako šíření zbraní hromadného ničení aetnické čistky.


  Druhou otázkou bylo, jak zaplnit bezpečnostní vakuum, které vzniklo po rozpuštění Varšavské smlouvy. Oblast mezi Německem aRuskem byla sudem prachu po celá staletí. Velké mocnosti ji používaly jako bitevní pole kdefinování hranic dosahu svých impérií arozdělovaly apřerozdělovaly si ji podle oblastí svého zájmu. Prezident Clinton ajeho spojenci se rozhodli vytvořit odlišný model.


  Společně začali pro východ Evropy dělat to, co udělalo NATO aMarshallův plán pro evropský západ. Jejich cílem bylo vytvořit oblast společného zájmu, vníž by mohl žít bezpečně každý národ. Za tímto účelem vytvářeli prostřednictvím Partnerství pro mír vazby mezi NATO adalšími evropskými demokraciemi. Proměnili Organizaci pro bezpečnost aspolupráci vEvropě (OBSE) zúnavného řečniště ve fórum pro podporu demokracie alidských práv vpadesáti třech členských zemích. Vroce 1994 oznámil prezident Clinton vBruselu americkou podporu postupnému rozšíření NATO. Kpozváním ke vstupu nakonec došlo na summitu Aliance včervenci 1997.
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  Ikdyž jsem rozšíření NATO podporovala, veřejně jsem se knávrhu na rozšíření nejprve nehlásila, protože jsem nechtěla, aby mě někdo podezříval, že se více zasazuji za zájmy České republiky, Slovenska či jiných potenciálních kandidátů členství vNATO. Vprůběhu debaty jsem se však stala energickou stoupenkyní rozšíření, akdyž pak krozhodnutí došlo, vzrušovala mě vyhlídka, že ho jako ministryně zahraničí pomůžu realizovat.


  Ktomu, aby člověk pochopil logiku celého plánu, se nemusel narodit ve střední Evropě. Po čtyřech desetiletích komunistického útlaku se země střední avýchodní Evropy nemohly dočkat, až vstoupí do NATO. Měla jsem pocit, že bychom je měli přijmout, protože pokud bychom jim ochranu NATO odepřeli, ocitly by se vpolitickém vakuu azřejmě by se snažily zajistit si bezpečnost jinými prostředky, což by vedlo knepředvídatelným spojenectvím, snahám onové vyzbrojování amožnému použití síly křešení sporů.


  To vše mi připadalo zřejmé, ale mnozí lidé vzahraničněpolitických kruzích měli odlišný názor. Jeden by málem zapomněl, jak silný jejich odpor byl. Například George Kennan, nestárnoucí legenda americké diplomacie, odsoudil rozšiřování NATO jako „největší chybu vzápadní politice od konce studené války“. Obvykle bystrý komentátor New York Times Tom Friedman označil rozšiřování za „bezhlavé“ abývalý senátor Sam Nunn sepsal dopis obviňující vládu ztoho, že se „dopouští omylu historických rozměrů“, azorganizoval jeho podepsání padesáti předními osobnostmi politického aakademického života. Neoficiální průzkum prestižní Rady pro zahraniční vztahy ukázal, že experti jsou proti rozšíření NATO vpoměru 2:1.


  Byli to všechno seriózní lidé slegitimními pochybnostmi. Ruský prezident Boris Jelcin ajeho krajané se proti rozšíření ostře stavěli achápali ho jako strategii využívající ruskou zranitelnost, posunující dělicí čáry vEvropě na východ aizolující Rusko. Obavy Moskvy byly opodstatněné, protože Rusko se stalo něčím, co ještě svět nikdy nezažil: slabou apotenciálně nestabilní zemí stisícovkou jaderných zbraní. Jelcin chápal, že je nutné, aby Rusko mělo dobré vztahy se Západem, ale pokud by odpor vůči rozšíření NATO způsobil, že by se rovnováha vMoskvě přesunula na stranu extrémně nacionalistických sil, mohla by vzniknout ještě nebezpečnější studená válka.


  Museli jsme balancovat na laně, abychom si udrželi důvěru nových evropských demokracií, apřitom si znovu nevytvořili starého nepřítele. Naši kritikové se domnívali, že nedokážeme zachovat rovnováhu. Já se domnívala, že to dokázat můžeme.


  Vúnoru 1997, pár týdnů poté, co jsem se ujala úřadu, jsem se vydala na cestu po deseti zemích včetně Ruska. Předcházela mě moje pověst. Od chvíle jmenování mě ruský tisk vzhledem kmému rodišti ve střední Evropě ajasné podpoře rozšíření NATO vykresloval jako nenapravitelnou studenoválečnici. Vmédiích mi přezdívali Gospoža Stal, „ocelová lady“. Američtí novináři kladli podobné otázky vsouvislosti snovým ruským ministrem zahraničí Jevgenijem Primakovem, bývalým šéfem ruské zpravodajské služby FSB, následnice KGB. Od chvíle, co se ujal úřadu, se Primakov snažil obnovit globální vliv Ruska, často ina úkor vztahů mezi Moskvou aWashingtonem. Očekávalo se, že až se setkáme, začnou létat jiskry.


  Když jsem dorazila do rezidence pro hosty ministerstva zahraničí vMoskvě, uvedl mě Primakov před oficiální schůzkou do pohodlně zařízené místnosti. Po výměně zdvořilostí se přiznal: „Díky své bývalé kariéře ovás vím všechno, ale chtěl bych slyšet přímo od vás, jestli jste stejně protiruská jako váš starý profesor Brzezinski?“ „Mám kdoktorovi Brzezinskému blízko,“ řekla jsem, „avelmi si ho vážím. Ale mám svoje vlastní názory aneměl byste mě posuzovat podle mých bývalých vazeb na kohokoli. Vím, že jste zapálený obránce ruských zájmů. Měl byste vědět, že hodlám stejně zapáleně bránit americké zájmy. Pokud to oba vezmeme na vědomí, měli bychom spolu dobře vycházet.“


  Nejdříve jsme se shodli, že se budeme oslovovat křestními jmény, apak jsme se vrhli do diskuse orozšíření NATO. Podsaditý Jevgenij shustým obočím amazaným úsměvem říkal, že Rusko nemůže srozšířením souhlasit anemůže brát vážně možnost, že by iono mohlo být jednou pozváno. Odpověděla jsem: „Spojené státy aRusko zmeškaly vminulosti mnoho příležitostí. Oba musíme uvažovat novým atvůrčím způsobem. Měli byste se dívat na rozšíření NATO jako na způsob, jak zajistit stabilitu ve střední Evropě. To je ivruském zájmu.“


  Primakov odpověděl, že Rusko potřebuje záruky, že na území nových členských zemí nebudou rozmístěny jaderné zbraně aže nedojde kposílení vojenské infrastruktury. Aniž jsem se kněčemu zavazovala, řekla jsem, že právě otěchto věcech jsem přijela diskutovat. Ten večer jsme usedli společně snašimi delegacemi kpracovní večeři, při které se podával boršč, jeseter anějaká doopravdy zajímavá povidla. Před odjezdem jsem dala Primakovovi svoji fotografii sprezidentem Clintonem jako dar pro jeho vnučku, která přišla den předtím na svět. Na fotografii jsem rusky napsala: „Marijko, když ses narodila, snažili jsme se stvým dědou udělat něco, aby svět, vněmž budeš žít, byl lepším místem.“


  Příští den ráno jsem se setkala sBorisem Jelcinem, který se stále ještě zotavoval znáročné volební kampaně, operace srdce advojitého zápalu plic akterý se měl další měsíc sejít vHelsinkách sprezidentem Clintonem. Navzdory tomu, že občas připomínal komika W. C. Fieldse,112 hrál ruský prezident klíčovou úlohu při nasměrování jeho země na demokratickou cestu. Byl velkou přechodnou postavou. To ráno však připomínal voskovou figurínu, pleť měl těstovitou atělo hrozivě vyhublé. Abych si sním mohla podat ruku, musela jsem přejít velkou vzdálenost přes nablýskané voskované parkety, přičemž každý můj krok zabíraly kamery. Snažila jsem se neupadnout apřitom si myslela, že vysoké podpatky nejsou velkou pomocí při diplomatickém provazochodectví.


  Bez ohledu na své neduhy měl Jelcin zvučný hlas avočích se mu blýskalo. Polichotilo mi, když propustil svého tlumočníka ařekl, že sruštinou pomoc nepotřebuji.113 Pak mě varoval, že rozšíření NATO povede knovému rozdělení Evropy na dva tábory aže se Západ nemá od „nového Ruska“ čeho obávat. Odpověděla jsem: „Pane prezidente, jestli, jak říkáte, existuje nové Rusko, existuje inové NATO, kde už nejsme my proti vám nebo vy proti nám, ale kde jsme všichni na stejné straně.“ Jelcin pak přišel stématem, ke kterému se později často vracel: „Rusko aSpojené státy musí diskutovat oněkterých problémech, které mohou vyřešit jen prezidenti. Jestli se máme dohodnout ohledně NATO, budeme to muset udělat já sBillem Clintonem.“ Jelcin považoval za možné všechno, jen když otom mohl mluvit zočí do očí se svým kamarádem, jehož jméno vyslovoval „Bíl“.


  Cílem naší vlády bylo pokračovat srozšiřováním, apřitom minimalizovat ruskou zhrzenost. Naším plánem bylo vytvořit jakousi úmluvu mezi NATO aRuskem, která by Rusku dala vevropských bezpečnostních debatách hlas, ale ne veto. Bylo velmi namáhavé to vyjednat. Rusové chtěli trvalý zákaz rozmisťování sil NATO avojenské infrastruktury na území pravděpodobných nových členů. To by ovšem takové spojence odsoudilo kdruhořadému postavení, znemožnilo by nám to řešit krizové situace avyžadovalo by to od nás, abychom uzavírali dohody obezpečnosti jiných zemí bez jejich souhlasu.


  Při jednom bouřlivém setkání ve Washingtonu jsem řekla Primakovovi: „Ani prezident, ani já nebudeme vyjednávat za zády Středoevropanů ojejich bezpečnosti. To se stávalo dříve auž se to nestane, alespoň dokud jsem tu já.“


  „Madeleine,“ odvětil Primakov. „Proč nejste ochotni nám vyjít na půl cesty vstříc?“


  „Na půl cesty? Na půl cesty?“ ohradila jsem se. „Pořád se vracíte na začátek.“


  Primakov povzdechl: „Opravdu si myslím, že se asi nedohodneme.“


  „Fajn, my dohodu nepotřebujeme,“ řekla jsem.


  Součástí naší strategie samozřejmě bylo přesvědčit Rusy, že krozšíření dojde sjejich souhlasem, anebo bez něj. Doufali jsme, že si kremelští vůdci uvědomí, že dohodou mohou získat stejně jako my. Nevěděli jsme ale, jestli si to Jelcin uvědomuje, anebo vidí větší užitek vhromování nad americkou „arogancí“.


  Jedna zkouška se odehrála vbřeznu 1997, kdy se nejvyšší američtí aruští představitelé sešli ve Finsku na schůzce, kterou žertovně nazvali summit invalidů. Jelcin se stále ještě zotavoval po operaci. Prezident Clinton si natrhl šlachu na noze, když zakopl na schodech floridského domu golfisty Grega Normana. Po přistání na letišti vHelsinkách snesli nezvykle nehybného prezidenta na letištní plochu pomocí zvedací plošiny auta cateringu azté ho pak přemístili na kolečkové křeslo. Když šlo vdiskusi do tuhého, prezident řekl: „No tak, netlačte tak na mě, mám špatný koleno,“ načež si Jelcin začal vnáznaku rozepínat košili, aby ukázal jizvy po operaci.


  Oba státníci byli před nedávnem zvoleni podruhé, anepochybně oba chtěli vstoupit do dějin. Měli na programu několik záležitostí, ale začali sNATO. Jelcin zopakoval svoje tvrzení, že přijímat nové členy do Aliance je nelogické anebezpečné, ale zároveň vyjádřil ochotu snažit se společně se Spojenými státy omezit to, co nazýval „negativními důsledky“. Pak požádal oprivátní ujištění, že NATO nepřijme bývalé okupované sovětské republiky (Estonsko, Litvu aLotyšsko). Prezident to odmítl sargumentem, že taková dohoda by vedla kvytvoření dojmu ruské slabosti, knovému rozdělení Evropy, kdemoralizaci Partnerství pro mír akrozhořčení baltských států.


  Když Jelcin na své žádosti trval, Clinton ztratil trpělivost apozvedl hlas: „No tak, Borisi, ikdybych se svámi zavřel do skříně ařekl vám, co chcete slyšet, Kongres by na to přišel aodhlasoval by rezoluci, která by dohodu NATO-Rusko učinila neplatnou. Prostě to nemůžu udělat. Nemůžu se kničemu zavazovat jménem NATO anehodlám vetovat možnost kandidatury kterékoli země, auž vůbec to nenechám udělat vás ani nikoho jiného.“


  Jelcin se stáhl, ale nevzdal se. Žádal onaše ujištění, že bývalé sovětské republiky nebudou přijímány „v prvních kolech“. Prezident řekl, že neudělá nic, co by oživilo staré stereotypy či vyvolalo zdání, že Rusko ani NATO se nezměnily. Po poměrně vzrušené výměně mezi Jelcinem ajeho delegací se ruský vůdce otočil ke Clintonovi apokrčil rameny: „Dobrá, Bille, ale snažil jsem se.“


  Před večeří vyjadřovali funkcionáři obou zemí obavy, kolik toho Jelcin vypije. Clinton slíbil, že bude dávat pozor, adalo se na něj spolehnout, že půjde dobrým příkladem. Prezident se jako garde osvědčil ahlavní chod– sobí steak– ho nadchl. „To bychom měli podávat vBílém domě,“ prohlásil, když se do něj pustil. „Není tam skoro žádný cholesterol.“ Když jsem to slyšela apodívala se na svůj talíř, musela jsem reagovat. „Pane prezidente, měl byste se ve vší úctě držet svého řemesla. Chcete, aby se celý svět dozvěděl, že jíte ta roztomilá zvířátka zdětského seriálu Donner and Blitzen?“


  Helsinský summit byl krokem vpřed, ale odetaily Charty NATO-Rusko jsme se přetahovali další dva měsíce. Strobe Talbott přirovnával ruskou vyjednávací strategii kextrakci zubního kořene atvrdil, že Moskva si přeje natolik bolestivou cestu, abychom na další kola rozšíření NATO zapomněli. Znaší strany jsme útočili na Rusy ve vlnách. Nejdříve Strobe pátral po sebemenších změnách vmoskevských postojích ačasto přitom naznačoval, jak by se kompromisy daly ospravedlnit před ruským lidem. Pak následovala moje otevřená setkání sPrimakovem, který vždy čekal sústupky až do poslední chvíle. Potom na náš pokrok navázal generální tajemník NATO Javier Solana apřipojil ktomu vlastní úspěch, když Rusům jasně vysvětlil, že nemohou mít to, co chtěli nejvíc, tedy formální úlohu vrozhodování NATO.


  Solanovo úsilí bylo klíčové, protože jednání ochartě probíhalo oficiálně mezi Ruskem avšemi šestnácti spojenci vNATO, tedy nejen se Spojenými státy. Poprvé jsem Solanu potkala, když byl ještě španělským ministrem zahraničí ajá byla vOSN. Vousatý ainteligentní Solana ovládal mistrovsky diplomatické řemeslo. Přestože byl fyzik, náš vztah měl tu správnou chemii. Šéf NATO byl paradoxně také španělský socialista, který se opatnáct let dříve stavěl proti vstupu své vlastní země do Aliance.


  Naším úkolem vpokračujících jednáních bylo překonat propast mezi naším aruským přístupem. Evropskou bezpečnost jsme viděli vkontextu světa po konci studené války. Naším modelem byla Bosna, kde Aliance, Partnerství pro mír iRusko pracovaly společně. Jejich modelem byl starý proces kontroly strategických zbraní, při kterém každá země dostala určitý počet raket, hlavic aodpalovacích zařízení, čímž se udržovala křehká rovnováha mezi západním avýchodním blokem. Proto Rusové usilovali ovymezení hranice toho, co bylo přípustné na území nových spojenců. My jsme na tomto základě odmítali vyjednávat, ale prohlásili jsme, že nemáme „žádnou potřebu, žádný plán ažádný úmysl“ rozmisťovat na Východě jaderné zbraně či nové početné ozbrojené síly.114


  Počátkem května jsem odcestovala znovu do Moskvy na jednání sPrimakovem. Předtím, když navštívil Washington, jsem ho chtěla pozvat na večeři ksobě domů, ale nešlo to, protože mi termiti sežrali kus podlahy vjídelně. Místo toho nás pozvali Strobe Talbott ajeho žena Brooke Shearerová. Teď mě ksobě domů pozval Primakov, abych se seznámila sjeho ženou aokusila rodinnou večeři. Jídlo bylo dobré arozhovor vřelý. Mluvili jsme otendenci našich byrokracií rozmělňovat dohody, kterých se nám podařilo dosáhnout vpřímém rozhovoru. Byrokracie fungují, shodli jsme se nad vodkou, do značné míry jako termiti. Kdykoli jsme poté měli nějaké nedorozumění, sváděli jsme to na „termity“.


  Nakonec jsme Rusy utahali. Ze struktury našich setkání– tvrdá rétorika následovaná ústupky– bylo zřejmé, že Jelcin si přeje dohodu. A13. května mohli také prezident Clinton agenerální tajemník Solana oznámit, že kdohodě došlo– jmenovala se Zakládající akt NATO-Rusko. Tento dokument představoval pro Rusko institucionální cestu, jak se zúčastňovat transatlantických bezpečnostních rozhovorů, aniž přitom porušoval podmínky, které jsme si stanovili. Podařilo se nám přejít po provaze.


  Dvacátého sedmého května jsme se shromáždili vPaříži kpodpisovému ceremoniálu. Ve slavnostní náladě jsem si oblékla levandulový kostým aměla jsem pocit, že vypadám skvěle. Během oběda pro ministry zahraničí jsem si vesele povídala sněmeckým ministrem Klausem Kinkelem, dokud mi pohled náhodou nepadl na mou sukni. Měla jsem ji celou politou salátovou zálivkou. Moje první myšlenka byla: „K sakru, všichni ti muži vtmavých oblecích– když oni něco rozlijí, nikdo si toho nevšimne.“ Pro mě to byla katastrofa. Ještě horší bylo, když francouzský ministr zahraničí Hervé de Charette oznámil, že se máme okamžitě po obědě všichni shromáždit na fotografování, přičemž já jako žena jsem měla stát úplně uprostřed.


  Přestala jsem se soustředit na rozhovor sKinkelem, jak jsem se snažila přijít na to, co stím. Dávno už jsem nenosila kabelku, protože jsem ji všude zapomínala. Napadlo mě, že bych mohla ukrást jídelní lístek askvrny jím přikrýt. Pak jsem dostala nápad. Až vstanu, otočím sukni dozadu. Ozkoušela jsem pásek, jestli je dost volný. Naštěstí to nebyla taková ta módní sukně svelkým rozparkem vzadu. Dokázala jsem to avšechno proběhlo bez problémů. Něco takového by Henry Kissinger nesvedl.


  Dva dny po ceremonii vPaříži se ministři zahraničí NATO opět sešli vportugalské Sintře, aby se poradili, kolik zemí by mělo být pozváno kpřijetí do NATO vprvním kole rozšíření. Spojené státy ještě nezaujaly oficiální postoj, ale silně jsme se klonili ke skupině tří zemí, na rozdíl od myšlenky čtyř nebo pěti, kterou prosazovali jiní. Doufali jsme však, že se vlk nažere akoza zůstane celá. Snažili jsme se Evropu sjednotit, ane rozdělit anechtěli jsme, aby pozvánka do NATO vypadala jako vysvědčení, které rozdělí nové evropské demokracie na vítěze aporažené.


  Nejlepší možností se zdálo být úzké první kolo, protože jsme předpokládali, že všechny problémy spojené srozšířením se znásobí, když pozveme namísto tří členů pět. Zvýšily by se náklady; riziko, že rozmělníme sílu NATO, by bylo také větší, azískání souhlasu amerického Senátu obtížnější.


  Neočekávali jsme odpor vůči třem kandidátům, které jsme chtěli podpořit– Polsku, České republice aMaďarsku–, ale věděli jsme, že jiní budou nešťastní, když je nepodpoříme. Jednou ztěch zemí bylo Rumunsko, jehož kandidaturu podporoval francouzský prezident Jacques Chirac. Rumunsko mělo nové vedení, které zavádělo hospodářské reformy ausilovalo odobré styky shistorickými rivaly vregionu. Rumuni projevovali větší otevřenou podporu členství vNATO než– je mi líto, že to musím říci– relativně neteční Češi. Naneštěstí Rumunsko strávilo sedm let po konci studené války na startovní čáře. Vletech 1989 až 1996 jeho hospodářství stagnovalo. Vroce 1997 už Rumunsko provádělo všechny správné kroky, ale neprovádělo je dostatečně dlouho.


  Pokud Rumunsko jako kandidát rozkvetlo příliš pozdě, Slovensko zase příliš brzy zvadlo. Premiér Vladimír Mečiar zatížil svou zemi extrémním nacionalismem, špatnou správou hospodářství aautoritativním stylem. Mezi jeho méně skvělé nápady patřila výzva kdobrovolné repatriaci maďarské menšiny na Slovensku. Takový způsob myšlení mohl vnové Evropě stěží nalézt příznivý ohlas. Během madridského summitu NATO jsem řekla Mečiarovi zočí do očí, že šanci na členství Slovenska zmařil on osobně.


  Třicátého května jsem na neoficiálním obědě ministrů zahraničních věcí NATO vSintře vysvětlovala americký postoj. Abych se vyhnula sporům, nejmenovala jsem konkrétní země, pro jejichž vstup jsme byli, nebo nebyli. Mí kolegové se ale takto neomezovali. Hlavně Chirac byl ve svém lobbování velice aktivní. Většina zšestnácti ministrů zahraničí říkala, že by byli pro přijetí více než tří zemí. Titulky zpráv ze Sintry naznačovaly, že Spojené státy se ocitly vizolaci, ana první pohled to tak vypadalo. Jenom Velká Británie aIsland přišly spostojem, který se podobal našemu.


  Měli jsme nicméně podezření, že řada spojenců sice nechce zklamat Francii, ale ve skutečnosti doufá, že Spojené státy zavedou kázeň. Solana mi vsoukromí řekl, že se zdá, že je Aliance rozdělena napolovic. Řekl, že diskrétně navštíví všechna hlavní města, vyslechne si „zpovědi“, jak tomu říkal, apokusí se dosáhnout konsensu.


  Uprostřed června jsme budování konsensu trochu pomohli zveřejněním našeho postoje. Tento krok odrážel význam správného načasování vamerické diplomacii. Čekali jsme dost dlouho, aby ti, kdo podporovali další kandidáty, měli pocit, že jsme je vzali náležitě vúvahu, ale teď jsme se museli rozhodnout. Pokud bychom dál říkali možná, opakovali by jiní nadále oui.


  Vzhledem ktomu, že NATO rozhoduje na základě konsensu, naše prohlášení vzásadě celou debatu ukončilo. Jenže Chirac, který nikdy nevynechal příležitost kodklonu francouzské politiky od politiky Spojených států, byl odhodlán hrát hru až do trpkého konce. Když se vMadridu sešla vrcholná schůzka, Chirac aitalský premiér Romano Prodi argumentovali pro přijetí pěti nových členů. Prezident Clinton vysvětlil naše důvody, proč má být první kolo rozšíření omezené. Tím byly bitevní linie vytyčeny, dokud německý kancléř Helmut Kohl všechny přítomné nepřiměl, aby těžké dělostřelectvo stáhli.


  Do té chvíle se Němci snažili Francii ani nikoho jiného nerozzlobit. Teď však Kohl ohnivě vyzýval ke konsensu. Řekl, že je to „zázrak“, že NATO se rozhodlo přizvat Polsko, Maďarsko aČeskou republiku. „Před dvěma třemi lety by taková dohoda nebyla nic jednoduchého,“ bylo však jasné, „že se neshodneme na více než třech zemích.“ Aliance by se měla soustředit na to, jaký signál chce vyslat veřejnosti. Rumuni by měli vědět, že když budou pokračovat vreformách, bude se ojejich členství vážně uvažovat, stejně jako očlenství baltských zemí, Slovinska adalších kandidátů. Vsouladu stouto radou komuniké zMadridu omezilo pozvání na tři země, ale stanovilo princip „otevřených dveří“– proces zvažování budoucích žadatelů.


  Summit se stal také dějištěm první schůzky Rady NATO-Ukrajina azahajovacího oběda pro hlavy členských zemí Euroatlantické rady partnerství. Vytvoření těchto nových skupin bylo součástí institucionálního přeskupování, které charakterizovalo celé desetiletí. Konec studené války jako by pomíchal všechno evropské prádlo. Všechny staré visačky odpadly akaždý stát si mohl ozkoušet šaty jiné značky. Ze „satelitních zemí“ se staly nové demokracie, staří protivníci se stali spojenci apartnery anudné staré instituce si začaly navlékat nové barevné ponožky. Doufali jsme, že výsledkem bude móda pro jedenadvacáté století, kterou bude navzdory všem národním rozdílům charakterizovat společná oddanost demokracii, společná bezpečnost, sdílená prosperita amír.


  Po Madridu odjel prezident do Varšavy, aby poblahopřál Polsku kpozvání, apak do Bukurešti, aby uklidnil Rumuny. Byly to úžasné návštěvy. Ve spolupráci sPoláky přichystal přípravný tým Bílého domu oslavu ve stylu americké volební kampaně na varšavském Hradním náměstí. Oslavu, která byla inzerována jako „Pohřeb dohod zJalty“, navštívilo třicet tisíc „truchlících“. Byly tam dechovky, červené koberce, balónky itransparenty. Dokonce isluníčko vyhlédlo zmraků, když prezident začal mluvit opřínosech azávazcích členství vNATO.


  Pokud byli Poláci báječní, Rumuni byli neuvěřitelní. Prezidentovo rozhodnutí zemi navštívit bylo riskantní. Rumuni mohli na rozhodnutí NATO zareagovat shořkostí. Místo toho přišly větší aještě nadšenější davy než vPolsku. Všichni jsme se vůči nim cítili provinile. Věděla jsem, že vdaném okamžiku jsme učinili správné rozhodnutí, ale vhloubi duše jsem doufala, že Rumunsko vstoupí do Aliance co nejdřív.115


  Zatímco se prezident vracel domů, rozjela jsem se za Primakovem do Petrohradu. Naše oficiální schůzka byla jednou ztěch nejméně příjemných. Primakov mě varoval, že jestli baltské země vstoupí do NATO, nastane konec světa. Pak jsme spolu šli do elegantní restaurace vjednom parku na večeři vsoukromí, alespoň vtakovém soukromí, jaké umožňuje přítomnost tlumočníka za zády. Při oficiálních ispolečenských příležitostech jsme Primakov ajá ssebou měli vždy tlumočníka, ale používali jsme ho jen tehdy, když jsme se dostali do úzkých. Primakov mluvil rusky ajá mluvila anglicky aobvykle jsme jeden druhému rozuměli docela dobře. Čas, který jsme ušetřili mluvením bez tlumočníka, jsme využili kdiskusi ospoustě věcí. Zmínila jsem se, že ikdyž jsem ministryní teprve šest měsíců, setkali jsme se již osmkrát. Odpověděl, že tisku bychom měli říct, že jsme měli už osm „oficiálních“ schůzek anechat ho hádat, co jsme vynechali.


  Po večeři Primakov vzal celou naši delegaci na soukromou prohlídku Ermitáže ačtvrt tisíciletí starého Zimního paláce, který proslavila Kateřina Veliká. Bylo to období bílých nocí, kdy staré hlavní město zalévá modrostříbrný přísvit, nikdy se úplně nesetmí asoumrak ponenáhlu přechází vúsvit. Vidět nádhernou sbírku umění vpaláci za těchto podmínek byl jedinečný zážitek. Primakov ajeho lidé pozvali velkoryse na prohlídku nás všechny, včetně novinářů, technického personálu aposádky letadla. Druhý den ráno jsme navštívili Kateřinin Letní palác, kde nás přivítala dvanáctičlenná dechová kapela vdobových uniformách sepoletami. Jediné, co chybělo, byla Marlene Dietrichová na bílém koni.116


  Od příchodu do Ameriky jsem se vracela doČeskoslovenska aČeské republiky jako turistka, velvyslankyně dobré vůle, organizátorka průzkumů veřejného mínění, propagátorka demokracie astálá představitelka uOSN. Prezident Clinton teď přinášel zprávu opozvání kčlenství vNATO do Polska; ministr obrany Cohen jel do Budapešti ajá měla za úkol navštívit Prahu. Zdaleka nepřeháním, když řeknu, že to byla dojemná cesta, která začala mou návštěvou vPinkasově synagoze apokračovala tím, že mi prezident Havel předal Řád bílého lva. Když mi přes hlavu přetahoval rudobílou šerpu, vzpomněla jsem si na ty šaty na večírek ve tvaru stínítka na lampu, které jsem měla na sobě tehdy dávno vDenveru.


  Jádrem mé oficiální návštěvy byl ale projev, který jsem měla přednést ve Smetanově síni Obecního domu. Budovu navrhl secesní umělec Alfons Mucha súmyslem oslavit slovanskou kulturu jako protipól německého vlivu. Každý sál je jiný aje věnován nějakému místu, kde žijí Slované. Nikdy jsem nebyla uvnitř, protože budova byla dlouho vrekonstrukci. Všem lampám, freskám, sochám amozaikovým oknům se teď vrátila jejich původní krása.


  Na jevišti, kde jsem měla mluvit, byly česká aamerická vlajka. Kráčela jsem uličkou sministrem zahraničí Josefem Zielencem apak jsme na jevišti čekali na prezidentskou znělku. Konečně přišel Havel avšichni jsme byli pohromadě.


  Zieleniec mě vzletně představil apak jsem přistoupila kmikrofonu. Přede mnou sedělo mnoho přátel– vprvní řadě seděla imoje sestřenice Dáša. Za čtyři apůl roku ve veřejných funkcích jsem přednesla hodně projevů, ale žádný, vněmž by se osobní aprofesionální stránky natolik prolínaly.


  „Komunistické úřady před vámi tajily pravdu, apřece jste mluvili pravdu,“ řekla jsem amyslela přitom na pražské jaro aChartu 77. „Krmili vás plytkou kulturou, apřece jste nám dali umělecká díla, která naplňují naše životy inteligencí, humorem acitem. Snažili se zničit vaši věrnost, vaši víru ivaši energii, apřesto jste učili svět, co je to solidarita aobčanská společnost. Zakazovali vaše nejlepší vůdce, astejně jste nám dali Václava Havla.“


  Premiér Václav Klaus mi pak říkal, že takový projev by nemohl přednést žádný český politik, tak byl optimistický aamerický. Když jsem skončila, čekal mě ještě příliv emocí ze zvuků české ahned po ní americké národní hymny. Mnohem později jsem chodila se slzami vočích po ulicích, mávala malým českým stařenkám avkaždé znich viděla odraz své vlastní matky.


  Ve věci rozšíření NATO jsme dosáhli správné dohody sRuskem asprávného výsledku vMadridu. Teď bylo zapotřebí získat Senát. Později, když už jsme vyhráli, někteří lidé tvrdili, že to bylo jasné předem. Vté době to tak rozhodně nevypadalo. Potřebovali jsme přesvědčit dvě třetiny Senátu, že je třeba rozšířit alianční ochranu na tři nové kandidáty. Ikdyž jsme měli silné argumenty, obávali jsme se vzniku koalice levicových akonzervativních senátorů. Věděli jsme, že někteří levičáci se staví proti rozšíření kvůli hrozbě radikalizace Ruska; někteří pravičáci se domnívali, že přikládáme ruským obavám příliš velkou váhu.117


  Naší strategií bylo upevnit podporu mezi obeznalými senátory představujícími hlavní názorové proudy asnažit se přesvědčit všechny senátory otevřené argumentům otom, že naše politika je rozumná.


  Dřív než mohl osmlouvě jednat celý Senát, musela být schválena Výborem pro zahraniční věci. To znamenalo Jessem Helmsem. Původně se postavil na naši stranu, ale zakládající akt NATO-Rusko ho přiměl ktomu, aby mi ve své kanceláři ukázal kreslené vtipy, na kterých byl znázorněn jako „Senátor NE“. Nezamlouvala se mu ujednání sMoskvou. Jako bývalá senátní asistentka jsem dobře rozuměla významu legislativního divadla. Prostá shoda vpolitice nudí. Proto ispřátelení senátoři často kladou požadavky apodmínky, které podle nich musí být splněny výměnou za jejich podporu. To jim umožňuje přičítat si zásluhy, že zabránili vládě spáchat nějakou hloupost, ikdyž administrativa nic takového neměla vúmyslu.


  Vpřípadě rozšíření NATO si Helms stanovil tři podmínky. Za prvé chtěl, abychom konkretizovali vojenské hrozby, kterým NATO může vpříštím století čelit. Tím nás chtěl přinutit veřejně říct, že stále ještě považujeme Rusko za nebezpečné. Za druhé se chtěl předem dohodnout na tom, co bude rozšíření stát akdo za něj zaplatí. Tím se mělo ochránit Helmsovo postavení fiskálního konzervativce, který by se nesmířil smrháním penězi daňových poplatníků na věci, zekterých neměla přímý prospěch Severní Karolína. Aza třetí chtěl, abychom detailně rozvedli, že Rusko nebude hrát žádnou roli vrozhodování NATO. Tím se měly rozptýlit obavy Henryho Kissingera adalších, že jsme Borisi Jelcinovi dali klíče kletadlům atankům NATO.118


  Helmsovy podmínky byly přesně takové, jaké by kladl senátor, kdyby chtěl nakonec hlasovat pro. Protože jsem věděla, že je schopen klást si ipodmínky, které se nedají splnit, ráda jsem předsedovi jeho záruky během pečlivě zrežírovaného dialogu před jeho výborem poskytla.


  Přestože jsme získávali nové přívržence avítězili vdebatě, naše práce ještě neskončila. VKongresu není vždycky tím nejdůležitějším konečné hlasování. Museli jsme se vyhnout pozměňovacím návrhům, které by dohodu zmrzačily. Vkoncovce se jich objevilo několik, včetně jednoho, sekterým přišel senátor za Missouri John Ashcroft akterý by omezil roli NATO na kolektivní obranu azamezil jakýmkoli budoucím misím „mimo oblast“ NATO. Ktomuto pozměňovacímu návrhu ho vedl mýtus, který byl mezi pravicovými kritiky vlády populární, ato že chceme přeměnit NATO vglobální mírový sbor. Ashcroft chtěl jít opačným směrem aumožnit použití síly NATO jen vsituacích, kdy jsme ji potřebovali nejméně, aznemožnit její použití vreakci na globální terorismus adalší nové hrozby.119 Senátor tvrdil, že se snaží zachovat záměr zakladatelů NATO, ale ministr Acheson dal už opůl století dříve najevo, že Aliance se semkne, aby bránila společné zájmy imimo geografickou oblast svého členství– tak jak už to NATO činilo vBosně amělo učinit vKosovu.


  Třicátého dubna 1998 nakonec Senát hlasoval. Když se probíraly pozměňovací návrhy, Ashcroft naléhal, aby vůdce senátní republikánské většiny Trent Lott na čtyři hodiny nejlepšího mediálního času naplánoval diskusi ojeho návrhu na omezení misí NATO. Místo toho Lott navrhl, aby se oAshcroftově návrhu rozhodlo bez diskuse, což bylo schváleno velkou většinou hlasů. Senát pak vyslovil souhlas srozšířením poměrem hlasů 80:19, přičemž naobou stranách hlasovala pro velká většina.


  Ani ne rok po hlasování vSenátu jsem měla tu čest pozorovat ministry zahraničí Jana Kavana zČeské republiky, Jánose Martonyiho zMaďarska aBronislawa Geremka zPolska, jak podepisují smlouvu opřistoupení kNATO. Odehrálo se to vTrumanově prezidentské knihovně vIndependence vMissouri. Ceremoniářem byl ředitel knihovny Larry Hackman, který mě potěšil zmínkou, že Katie Albrightová strávila vknihovně celé týdny, když shromažďovala materiály pro svou diplomovou práci oTrumanově aAchesonově politice vKoreji.


  Ten ceremoniál, který sledoval celý svět akterý byl doprovázen souběžnými ohňostroji ve Varšavě, vPraze avBudapešti, mi připomněl moje profesorská léta. Učívala jsem středoevropskou politiku ahistorii vdobě, kdy většina lidí předpokládala, že národům vtéto oblasti nic jiného než historie nezbude, neboť jejich budoucnost zůstane navěky ztuhlá vledu studené války. Teď, když byly Spojené státy, NATO aStředoevropané pospolu jako spojenci apřátelé, se hranice možného posunula na nový azdánlivě nekonečný horizont.


  Když přišla řada na mě, abych promluvila, zmínila jsem se oté změně ve vyhlídkách střední Evropy, apřitom přiznala, že Američané této oblasti nevěnovali vždy dostatečnou pozornost. Ilustrovala jsem to příběhem, který vyprávěl Jan Masaryk ojedné své dávné návštěvě ve Spojených státech. Když se nějaký americký senátor zeptal: „Jak se má váš otec ahraje pořád ještě na housle?“ Masaryk odpověděl: „Vážený pane, obávám se, že jste se trochu zmýlil. Nejspíš nemyslíte Masaryka, ale Paderewského. Paderewski hraje na klavír, ane na housle, anebyl to československý prezident, ale polský premiér. Jediný náš prezident, který hrál, byl Beneš, ale ten nehrál ani na housle, ani na klavír, nýbrž fotbal. Jinak jsou vaše informace zcela správné.“120


  Přiblížení střední avýchodní Evropy Západu prostřednictvím vstupu do NATO bylo klíčovou součástí naší snahy vybudovat sjednocenou asvobodnou Evropu. Stála jsem před naléhavou otázkou, zda lze blíže kZápadu přivést iBalkán. Byla jsem přesvědčená, že úspěch závisí na úspěchu nebo neúspěchu Daytonských dohod. Tyto dohody ukončily krveprolití vBosně aotevřely dveře mírovým silám pod velením NATO. Když se pistole vrátily do pouzder atanky do skladů, obnovily se dodávky vody aelektřiny, začaly jezdit tramvaje, děti převzaly ulice od ostřelovačů aobnova začala. Vážné problémy však přetrvávaly. Dayton stvrdil princip jednotné Bosny, ale krealizaci tohoto cíle ve skutečnosti bylo zapotřebí mnohem víc než kusu papíru.


  Když jsem pár měsíců po uzavření dohod oblast navštívila, viděla jsem známky trvajícího napětí. Jako tehdejší americká velvyslankyně uOSN jsem chtěla podpořit snahy orepatriaci uprchlíků. Vtomto případě se OSN snažilo pomoci Chorvatům knávratu do oblasti, dobyté za války etnickými Srby, ukterých se tato snaha nesetkávala snadšením. Když naše delegace procházela po vukovarském tržišti, nikdo si se mnou nechtěl potřást rukou; anajednou na zem dopadala vajíčka aozývaly se výkřiky „kurva“ a„kučka“. Moje srbština mě nezklamala. Zatímco mí kolegové nevěděli, co se děje, já věděla, že mně nadávají do kurev ado čubek. Rychle jsem řekla ochrance: „Jdeme odsud.“ Když přijížděla auta, začali po nás házet nejdřív bláto apak kamení anakonec jeden velký kámen roztříštil okna dodávky sdoprovodem.


  Opár hodin později mi telefonovala nervózní, leč přísná dcera. „Mámo,“ řekla Anne, „na CNN právě říkali, že jsi byla vdavu, který po tobě házel kamení. Co sis myslela, že děláš? To nemáš rozum? Mohli tě zabít.“ Převrácení rolí bylo teď úplné. Mé děti mi nejen hlídaly rozpočet akritizovaly mě, proč utrácím tolik peněz za šaty, ale teď už za mě převzaly istrachování. Později jsem jim dala trička, která vymyslel jeden zmých spolupasažérů.121 Stálo na nich: „Ztřískal jsem se sMadeleine Albrightovou ve Vukovaru.“122


  Daytonské dohody stanovily náročné cíle pro uspořádání voleb, návrat uprchlíků asjednocení země. Naneštěstí ve všech třech etnických komunitách měli hlavní vliv extremisté, kteří byli proti Daytonu, aprvní kolo voleb jejich nadvládu legitimizovalo. Místní vůdci, zejména srbští, se kdohodám stavěli otevřeně nepřátelsky. Jak ukázalo mé přivítání ve Vukovaru, nenávist uvolněná lety války byla pořád ještě živá.


  Vyhlídky ještě zatemňoval slib první Clintonovy administrativy, že mírové jednotky dokončí svou misi během jednoho roku. Warren Christopher tuto lhůtu zdůrazňoval ve svých projevech po Daytonu. Tony Lake povýšil „ústupovou strategii“ na úroveň politické doktríny vprojevu vbřeznu 1996. Tato prohlášení měla ujistit Kongres aPentagon, že se Bosna nestane dalším Vietnamem, ale brzy začalo být zřejmé, že byla naprosto nerealistická. Zpředválečné bosenské populace během konfliktu zahynul nebo byl zraněn každý desátý člověk. Ztěch, kdo přežili, přišla polovina odomov; osm lidí zdeseti bylo odkázáno na potravinovou pomoc OSN; devět zdeseti bylo bez zaměstnání. Kzotavení bylo zcela zřejmě zapotřebí více než jeden rok.


  Vlistopadu 1996 se administrativa vzdala jedné neuvážené lhůty aokamžitě si stanovila další. Měla být zřízena následná vojenská stabilizační síla, čili SFOR. Prezident se zavázal, že tato nová síla dokončí svou misi do června 1998. Naneštěstí vdobě, kdy jsem přešla zOSN do úřadu ministryně zahraničí, realizace Daytonu už za termíny pokulhávala. SFOR se věnovala něčemu, co jsem nazývala „plíživou deeskalací“, nic neriskovala adělala jen málo pro dosažení cílů týkajících se civilistů. Ani Jugoslávie, ani Chorvatsko neplnily svoje závazky. Naši evropští spojenci měli na všechno dost času. Čím dál tím víc expertů tvrdilo, že jedinou realistickou možností je rozdělení Bosny, přičemž by se jedna část spojila se Srbskem, druhá sChorvatskem atřetí by se stala mezinárodním protektorátem.


  Podle mého názoru by rozdělení nevedlo ke stabilitě, ale jen knovým bojům ohranice. Museli jsme trvat na tom, že nová Evropa se buduje na principech demokracie arespektu klidským právům, ane na etnickém čištění abrutální síle. Spojené státy, NATO, Rusko, Partnerství pro mír, OBSE, EU aOSN se společně zavázaly pomoci úspěšně realizovat Daytonské dohody. To nebyla žádná triviální zkouška.


  Potřebovala jsem však pomoc od svých kolegů zadministrativy. Největším otazníkem byl nový ministr obrany Bill Cohen, který byl ještě jako senátor proti prezidentově politice vBosně akterý ve veřejných prohlášeních říkal, že SFOR se musí stáhnout podle harmonogramu, ikdyby to mělo vést kobnovení války. Diskutovali jsme otom celé týdny, ale nakonec jsme se dohodli, že na veřejnosti nebudeme klást důraz na to, kdy má SFOR odejít, ale na to, jak může celé mezinárodní společenství včetně SFOR Bosně pomoci.


  Dvacátého druhého května 1997 jsem zveřejnila náš nový aktivní přístup vprojevu na letadlové lodi Intrepid, která slouží jako námořní aletecké muzeum vNew Yorku. Má slova byla určená čtyřem druhům posluchačů. Chtěla jsem, aby mí kolegové zadministrativy věděli, že budu za prodloužení americké vojenské přítomnosti bojovat, když to bude zapotřebí. Chtěla jsem vysvětlit Kongresu, proč by nám mělo záležet na tom, jestli se Bosna udrží pohromadě vmíru, anebo se rozpadne vobnoveném konfliktu. Chtěla jsem vyslat signál, že plné partnerství Evropanů je očekávané anutné. Achtěla jsem dát Bosencům ajejich sousedům vChorvatsku aJugoslávii na vybranou: buď odmítnou Dayton abudou čelit sankcím, anebo se budou snažit Dayton realizovat, obdrží naši pomoc azačnou se podílet na práci západních institucí.


  Abych tuto volbu zdramatizovala, odcestovala jsem hned po svém projevu na Balkán, nejdříve do Chorvatska. Viděla jsem domy, které byly vypáleny ado kterých se snažili vrátit srbští uprchlíci, asešla jsem se srodinami smíšeného původu, které zmlátili místní násilníci. Tyto rodiny se necítily být součástí žádné konkrétní etnické skupiny. Byli to Jugoslávci abyli na to pyšní; apřesto se stávali obětmi násilí, protože jejich krev nebyla dost čistá. Byla mezi nimi ijedna bělovlasá stařenka, kterou zbili. „Jak jste mohli připustit, aby se něco takového stalo?“ vyčítala jsem chorvatskému ministrovi obnovy. „Měli byste se stydět.“


  To, co jsem po Chorvatech chtěla, nebylo snadné. Obyvatelstvo se rozprchlo během celé řady válek. Připadalo mi to jako nějaká groteskní hra na škatule, škatule, hejbejte se, až na to, že to nebyly škatule, ale domy; každý bydlel vdomě někoho jiného adomů nebylo dost pro všechny. Bylo to zmatené aobtížné, ale pokud bychom neprosadili právo uprchlíků na návrat do jejich domovů, smířili bychom se setnickými čistkami aposílili bychom tendence krozdělení.


  Vchorvatském hlavním městě Záhřebu jsem se setkala sFranjem Tuđmanem, bělovlasým mužem, který se stylizoval do role otce národa. Před lety, když jsem byla vOSN, jsem sním vpříjemném rozhovoru vzpomínala na to, jak jsem vdětství navštívila ostrov Brijuni udalmatského pobřeží. Nyní jsem se ale střetla sTudjmanem jako sextrémním nacionalistou. Tento mazaný politik ovládl všechny důležité chorvatské instituce aztratil přitom kontrolu nad vlastním já. Chtěl prodávat obraz Chorvatska jako stabilní západní demokracie, ale vládl mu železnou pěstí azkorumpovanou duší.


  Řekla jsem mu, že Spojené státy cítí náklonnost kchorvatskému národu apřejí si dobré vztahy, ale současně potřebují spolupráci. Odpověděl, že Chorvatsko si hluboce cení svých vztahů snámi a„plně podporuje“ daytonské dohody. Pak přišla ta „ale“: Chorvatsko může přijmout jen malé procento uprchlíků zřad etnických Srbů, kteří měli právo na návrat. Chorvatsko nemůže přislíbit spolupráci stribunálem pro válečné zločiny, pokud tak neučiní iSrbsko, ani nemůže podporovat koncepci jednotné Bosny, protože ta by se stala základnou islámských fundamentalistů. Navíc bylo Chorvatsko na Západě ignorováno.


  Připomněla jsem Tudjmanovi, že po mně házeli kameny za to, že jsem bránila práva chorvatských uprchlíků ve Vukovaru. Řekla jsem, že na Západě nebude místo pro země, které praktikují nebo schvalují etnické čistky, aupozornila jsem ho, že americká podpora pro půjčky od mezinárodních institucí bude záviset na jeho spolupráci.


  Když děti hrají kámen, nůžky, papír, platí, že papír obalí kámen. Při naší schůzce Tudjman zřejmě doufal, že řečněním dokáže svést zcesty racionální diskusi, apustil se do dlouhého, šovinistického líčení balkánské historie. Hovořil otom, jak je nutné, aby římskokatolické Chorvatsko stálo vcestě muslimskému „zelenému půlměsíci“ sahajícímu zBalkánu na Střední východ a„pravoslavnému kříži“ Slovanů, pokrývajícímu celou oblast. Tvrdil, že vzájmu tradičních evropských hodnot bychom měli podporovat jeho snahu ovytvoření etnicky čistého „západního“ státu.


  Nemělo smysl na to odpovídat; neposlouchal. Podařilo se mi však vyslovit ještě poslední požadavek. „Bosna potřebuje obchodní cesty na sever,“ řekla jsem. „Zítra navštívím Brčko aráda bych tam zveřejnila váš souhlas sotevřením tamějšího mostu. Je to možné?“ Tudjman souhlasil– což byl krok kupředu.


  Odpoledne jsem odcestovala do Bělehradu na setkání se Slobodanem Miloševičem. Měla to být naše první aposlední osobní schůzka. Navzdory své minulosti dokázal Miloševič přesvědčit některé diplomaty, že jeho slovům se dá věřit. Pomáhalo mu vtom, že mluvil anglicky aochotně odsuzoval své protějšky mezi bosenskými Srby. Byl to schopný podvodník, ale Západu moc dobře nerozuměl: vkaždém případě podcenil odhodlání Clintonovy administrativy.


  Řekla jsem mu, že přijíždím po historickém týdnu vEvropě, během něhož byl podepsán Zakládající akt NATO-Rusko, vytvořena Euroatlantická rada partnerství aoslaveno padesáté výročí Marshallova plánu. Podotkla jsem, že Jugoslávie se ani jedna ztěchto událostí netýkala, ale že by se to mohlo změnit, pokud bude Bělehrad plnit své závazky. Miloševič mi na oplátku řekl, tak jak to obvykle dělávali vzdorovití Srbové, že nejsem dobře informovaná ohistorii asoučasné situaci voblasti. Řekl, že Jugoslávie by se měla stát součástí Evropy, ale že jí vcestě stojí mezinárodní společenství.


  Klidně, ale důrazně jsem ho přerušila: „Jsem ovaší oblasti informovaná moc dobře: můj otec oní napsal knihu ajá od té doby vývoj pozorně sleduji. Nepotřebuji od vás přednášku zhistorie.“ Souhlasila jsem, že sJugoslávií se má jednat spravedlivě, apodotkla jsem, že jsem byla dopoledne vChorvatsku, kde jsem protestovala proti zacházení suprchlíky zřad etnických Srbů. Zdůraznila jsem, že jsme připraveni navázat dobré vztahy, ale že potřebujeme vidět konkrétní činy. Požádala jsem ho, aby předal do Haagu tři obviněné zválečných zločinů, kteří podle našich informací slouží vjugoslávských ozbrojených silách. Miloševič se zašklebil ařekl, že si prostuduje obvinění, která jsem mu předala, aže když budou důkazy přesvědčivé, doporučí, aby byli podezřelí stíháni vJugoslávii. Nemohl souhlasit sjejich vydáním.


  Závěrem jsem na něj naléhala, aby se sešel svůdci albánské etnické komunity vKosovu. Řekla jsem, že Spojené státy či jiná země by na takovou schůzku mohly poslat zástupce, pokud by to pomohlo. Miloševič řekl, že nechce kosovský problém internacionalizovat aže jeho vláda nepotřebuje žádnou pomoc zvenčí. Když jsme se nakonec sešli mezi čtyřma očima, srbský prezident se mě pokusil okouzlit ajá se snažila jeho kouzlu vzdorovat. Znás dvou jsem měla daleko lehčí úkol. Když jsme společně vyšli ven zjakýchsi zdobných dveří, čekali za nimi novináři. Cítila jsem se podvedená, protože jsme se předtím dohodli, že žádné fotografování nebude, anedokázala jsem přijít na způsob, jak se vyhnout podání ruky. Atak jsem mu ruku podala skamennou abezvýraznou tváří– což je daleko těžší, než to zní.


  VBělehradě jsem měla čas na návštěvu rezidence českého velvyslance. Tam jsem před půlstoletím bydlela srodinou. Byla samozřejmě daleko menší, než jsem si ji pamatovala, avčásti budovy teď byly kanceláře. Když jsem procházela svou starou ložnicí, napadlo mě, že kdyby byl Osud zvolil jinak, mohla jsem třeba následovat stopy svého otce anastěhovat se svlastní rodinou do tohoto domu jako československá velvyslankyně vJugoslávii.


  Příští den jsem se vSarajevu sešla sčleny kolektivního vedení Bosny při ustavování komise pro vojenskou koordinaci mezi etnickými skupinami. Byl to důležitý krok ajasný ústup od válečnické mentality minulosti. Po schůzce jsem sešla dolů na ulici, které se dříve říkalo Ulička ostřelovačů, zastavila se na hřišti, rekonstruovaném za peníze zamerické pomoci, apotkala tam dívenku, která Americe poděkovala za to, že jí spravila houpačky. Položila jsem květiny na grbavický most na paměť Suady Dilberoviče, studenta medicíny aoběť ostřelovače, prvního zvíce než 150000 Bosenců, kteří vté válce zahynuli. Sešla jsem se také sjednotkou nových policejních sil. Pak jsem se stala prvním členem americké vlády, který navštívil území Bosny aHercegoviny kontrolované Srby, Republiku srbskou (RS).


  Zahájila jsem návštěvu na severu vBrčku, kde jsem chtěla využít Tudjmanova slibu zpředešlého dne aoznámit znovuotevření mostu do Chorvatska přes řeku Sávu. Most spojoval Bosnu se silnicí vedoucí do středu Evropy. Obnova normálních hranic by byla signálem uzdravení. Osamotné Brčko se pořád ještě přeli Srbové aMuslimové.


  Tři členové společné bosenské Rady ministrů se ke mně měli na ten krátký obřad připojit. Logistická náročnost takového plánu byla vítanou výzvou pro virtuózní výkon Kitty Bartelsové, mladé asistentky Jamieho Rubina. Kitty měří asi 160 centimetrů, má andělskou tvář, kulaté oči amerického Středozápadu abezednou zásobu tvůrčích nápadů. Jejím úkolem bylo zajistit, aby byli při mém příchodu všichni na svých místech.


  Odpoledne narazila na dav znepřátelených bosenských politiků, kterými se to uvstupu na most, kde jsem měla stát jenom já atři premiéři, hemžilo. Protože nikdo nenosil visačky, Kitty nedokázala odlišit premiéry od těch ostatních. VBosně vládne mužský šovinismus, atak téměř nikdo na její prosby nereagoval. Když se ozvaly sirény blížící se kolony, začala Kitty horečně strkat lidi pryč zpódia, ale když jsem se objevila vdohledu, bylo tam pořád ještě více než dvacet mužů voblecích. Vzoufalství zaječela, ať ztichnou, apak řekla: „Kdo jste premiér, zvedněte prosím ruku. Opakuji. Jestli jste někdo jedním ze tří premiérů, zvedněte prosím ruku. Všichni ostatní ať prosím opustí pódium.“ Jako zázrakem se vztyčila nejdřív jedna, pak dvě anakonec tři ruce. Když mé auto zastavilo, byli premiéři na svých místech.


  Když bylo po všem, všichni jsme si súlevou vydechli nejen díky Kittyině pohotovosti, ale také proto, že nedošlo kžádným incidentům. Předchozí večer se jedna členka našeho týmu vypravila na most, aby našla nejlepší úhel pro fotografování. Žádný zmístních občanů ji nechtěl doprovázet, protože se báli odstřelovačů. Během ceremoniálu jsem byla obklopena americkými vojáky asvou vlastní ochrankou, která držela zbraně všem na očích. Musela jsem si také vzít neprůstřelný plášť, vekterém jsem se cítila nepohodlně, potila jsem se aplášť byl tak velký, že se mi látka na ramenou azádech nadouvala. Nedůvěřivě jsem zírala na fotografy apředstavovala si titulek: „Madeleine Albrightová, hrbačkaod Matky Boží“.


  Poslední zastávka byla vBanja Luce, kde jsem se sešla sprezidentkou Republiky srbské Biljanou Plavšičovou, ohnivou srbskou nacionalistkou, známou jako železná lady Balkánu. Pro obě znás to bylo riskantní setkání. Moje popularita mezi voliči Plavšičové byla pod bodem mrazu ajá zase nechtěla, aby to vypadalo, že Spojené státy podporují její extremistické názory. Chtěla jsem ji ale vybídnout, aby se rozešla sdosavadní politikou bosenských Srbů apodpořila dodržování Daytonských dohod.


  Posadily jsme se soběma delegacemi na radnici vBanja Luce, ale Plavšičová byla chladná aneústupná, atak jsem ji požádala osetkání mezi čtyřma očima. Vjejí kanceláři jsme vedly dlouhý hovor ajá objevila vjejích názorech mnoho komplikovaného islibného. Srbský nacionalismus tvořil velkou část její identity aona se za to nehodlala omlouvat. Současně však byla nesmiřitelnou protivnicí Radovana Karadžiče, bojovného zastánce tvrdé linie, který vedl bosenské Srby za války ajehož zkorumpovanost byla jedním zmnoha faktorů, které ničily místní hospodářství. Plavšičová si přála, aby bosenští Srbové měli zdravé správní instituce apřipustila nejdříve mně vsoukromí apoté iveřejně, že spolupráce sDaytonským procesem je jedinou praktickou cestou kupředu akzískání vnější pomoci. Její pragmatismus hrál velkou roli.123


  Po více než rok byl Karadžič hlavním cílem snah ozajištění osob obviněných tribunálem pro válečné zločiny. Domnívali jsme se, že je zodpovědný za mnohá znejhorších zvěrstev spáchaných během války, včetně srebrenického masakru. Nedlouho po mé cestě vlétě 1997 jsme plánovali velkou operaci. Společně se čtyřmi dalšími zeměmi jsme chtěli po celé Bosně rozhodit síť, do které se měl během jediného dne chytit Karadžič apatnáct až dvacet dalších podezřelých ze spáchání válečných zločinů. Rozhněvalo mě, když vposlední chvíli jedna klíčová země– jejíž totožnost zůstává tajemstvím– účast na operaci zrušila. Museli jsme se spokojit sdaleko menší akcí, která skončila zatčením jednoho podezřelého azastřelením jiného. Karadžič zůstal na svobodě.


  Během podzimu 1997 se balkánský tým našeho ministerstva zahraničí soustřeďoval na dva cíle. Za prvé jsme se snažili všemi možnými prostředky podpořit síly, které souhlasily sDaytonem, zvláště mezi bosenskými Srby. Vříjnu jednotky SFOR zabavily čtyři vysílačky bosenských Srbů, které Karadžič používal kvysílání antidaytonské propagandy. Tento odvážný úder zorganizoval generál Wes Clark, nový nejvyšší velitel sil NATO. Clark sehrál důležitou úlohu vdaytonských jednáních avěděl, že vojáci mohou účinně podpořit realizaci dohod, včetně jejich civilních aspektů. Jak jsem řekla iprezidentovi, Clark byl tím nejlepším partnerem, jakého jsme mohli mít.


  Za druhé jsme přesvědčili Bílý dům azbytek administrativy, že SFOR má vBosně zůstat ipo vypršení lhůty včervnu 1998. Tou dobou jsme již prokázali, že rozhodná podpora realizace Daytonu může změnit politickou dynamiku oblasti. Vpolovině prosince jsem poslala prezidentovi osobní vzkaz avyzvala ho, aby podpořil naši pokračující přítomnost vBosně na nejvyšší ze tří úrovní, onichž se tehdy uvažovalo. Silná americká angažovanost by vedla kangažovanosti Evropanů při zachování naší vůdčí role. Bylo to, napsala jsem svému šéfovi, „jedno znejdůležitějších rozhodnutí ve vašem druhém funkčním období“.


  Na tiskové konferenci 18. prosince prezident oznámil své rozhodnutí podpořit další následnou vojenskou přítomnost, tentokrát bez jakýchkoli lhůt. Nová síla měla měřit pokrok podle splněných cílů, ane podle uplynulých měsíců. Následující týden odcestoval prezident do Sarajeva apřivezl tam ssebou vzkaz onašem odhodlání. Koncem roku byla již Bosna na dobré cestě.


  Jsem přesvědčená, že kdyby ministerstvo zahraničí tolik nenaléhalo na oživení daytonských ujednání, zůstala by vláda pasivní amírové síly by odešly předčasně. Po období oťukávání by došlo kobnovení bojů azlý sen zpředchozích let by se mohl snadno opakovat. Nakonec bychom se museli do oblasti vrátit sdaleko početnějšími jednotkami aza daleko nebezpečnějších podmínek.


  Během let jsem si vytvořila vlastní měřítko pro posuzování pokroku vSarajevu– tamější Holiday Inn. Když jsem bosenské hlavní město navštívila vroce 1994 poprvé, byl hotel vtroskách anikdo tam nebydlel. Vroce 1996 mi dovolili vhotelu bydlet, ale uprostřed budovy, která se využívala jen zpoloviny, zela velká díra. Vroce 1997 byl již hotel natřený na žluto avšechny pokoje byly vprovozu. Když jsem se vrátila vroce 2000, byla již budova jedním zkvetoucích center rušné metropole. Olympijské město Sarajevo znovu ožívalo.


  Bolehlav Husajn


  Dvanáctého září 2002 vystoupil prezident George W. Bush před Valným shromážděním OSN, aby předložil důvody pro mezinárodní akci scílem odzbrojit Irák Saddáma Husajna. Když jsem jeho slovům naslouchala, musela jsem souhlasně přikyvovat. Ten projev se koneckonců podobal projevům, které jsem znovu aznovu přednášela vdobě, kdy jsem byla velvyslankyní při OSN aministryní zahraničí. Příběh americké konfrontace se Saddámem Husajnem se vine obdobím vlády tří prezidentů aodráží zásadní kontinuitu naší zahraniční politiky iostré kontrasty okolností apřístupů, vyvolané zejména tragickými teroristickými útoky 11. září 2001. Důsledky této konfrontace bude oblast Perského zálivu acelý svět pociťovat ještě po desetiletí. Vtomto dramatu vystoupilo mnoho herců. Následující příběh líčí to, co se stalo vdobě, kdy jsem byla na jevišti já.


  Ze všech palčivých problémů, které zdědila Clintonova administrativa, byl Saddám Husajn tím nejvytrvalejším. Plných osm let jsme zápasili sproblémy, které zůstaly nevyřešeny na konci války vPerském zálivu vroce 1991. Když ten konflikt skončil, američtí představitelé předpokládali, že brzy skončí iSaddámova kariéra.124 Ikdyby ho nesvrhla jeho pomlácená armáda anebo frakce nepřátelské jeho vládě, vláda prezidenta Bushe staršího očekávala, že dojde kjeho zneškodnění prostřednictvím rezolucí Rady bezpečnosti OSN vyžadujících zveřejnění azničení iráckých zbraní hromadného ničení (jaderných, chemických ibiologických) araket. Vkaždém případě se vté době Spojené státy nedomnívaly, že by irácké experimenty vtěchto oblastech byly příliš rozsáhlé. Všeobecně se předpokládalo, že celý proces inspekcí aodzbrojování skončí během pár měsíců.


  Jak už svět ví, mělo tomu být jinak. Namísto kapitulace Saddám zastrašil potenciální domácí rivaly azačal vzdorovat OSN. Irácké zbrojní programy se ukázaly být daleko rozsáhlejší, než se původně odhadovalo. Když jsem přišla vroce 1993 do OSN, začínali jsme si uvědomovat, jak obtížným problémem Irák bude.


  Nebyla jsem vúřadě ani tři měsíce, když kuvajtské úřady překazily pokus oatentát na bývalého prezidenta Bushe, který tam přijel na vzpomínkové obřady upříležitosti druhého výročí války vZálivu. Vyšetřování FBI dospělo kzávěru, že za atentát byli zodpovědní agenti irácké zpravodajské služby. Začali jsme jako odvetu plánovat bombardování ústředí Saddámovy zpravodajské služby vBagdádu. Vden útoku jsem dostala choulostivý diplomatický úkol. Musela jsem informovat stálého představitele Iráku, že jsme právě vypálili rakety splochou dráhou letu na cíle vjeho hlavním městě.


  Protože byl víkend abudovy OSN byly zavřené, navštívila jsem iráckého velvyslance Nizara Hamduna vjeho rezidenci na manhattanské Upper East Side. Když jsem tam přišla, stráž řekla mé ochrance, ať počká na ulici. Doprovodili mě do prostorné, dřevem obložené místnosti aposadili mě na pohovku pod obrovský portrét Saddáma Husajna. Vstoupil irácký velvyslanec, vyměnili jsme si zdvořilosti aon mi nabídl čaj. „Tak co vás sem dnes přivádí?“ zeptal se súsměvem. Moje návštěva ho zřejmě překvapila amoje následující sdělení ještě víc. „Přišla jsem vám říci, že bombardujeme vaši zemi, protože jste se pokusili zavraždit bývalého prezidenta Bushe.“


  Na čaj jsem mohla zapomenout. Hamdun vybuchl: „To je hnusná lež.“


  „Není to lež, akdyž se dostavíte na Radu bezpečnosti, tak tam celému světu předložím důkazy.“


  Hněvivě na mě zíral ajá si na okamžik pomyslela: „On mě odsud nenechá odejít.“ Rychle jsem vstala, poděkovala mu za přijetí aodešla. Druhý den odpoledne jsem vRadě bezpečnosti předložila všechny důkazy, včetně fotografií, které prokazovaly, že za pokusem oatentát stál opravdu Irák.


  Konfrontace sBagdádem pokračovala během Clintonova funkčního období srůznou intenzitou. Když jsem byla vNew Yorku, měla jsem instrukce dělat vše pro zachování sankcí OSN, abychom přinutili Bagdád přiznat plný rozsah zbrojních programů. Abychom zmírnili dopad sankcí na nevinné Iráčany, získali jsme souhlas splánem, který dovoloval Bagdádu prodávat určité množství ropy na nákup potravin aléků– toto zboží nebylo zahrnuto vsankčním režimu. Celá léta Saddám tento program zcela odmítal aani později nikdy nesvolil, aby zněj měli iráčtí občané plný prospěch. Vkurdských oblastech severního Iráku, kde program spravovala OSN, byla výživa dětí po válce vZálivu ise sankcemi lepší, než byla před válkou. Kdyby Saddám utratil irácké peníze za humanitární zboží, bylo by utrpení jeho národa daleko menší. Místo toho vyplýtval tyto prostředky na obnovu zbrojních továren ana výstavbu honosných paláců pro sebe, svou rodinu asvé oblíbence.


  Pro ilustraci Saddámovy arogance jsme odtajnili letecké fotografie zachycující poválečnou výstavbu paláců, umělých jezer azbrojních továren. Vroce 1995 jsem cestovala po řadě hlavních měst členských zemí Rady bezpečnosti aukazovala tam ty fotografie, které vypadaly dramaticky. Na některých znich byl zachycen mnohaúrovňový palácový komplex asi pětkrát větší, než je Bílý dům. Když jsem ty fotografie ukázala jednomu arabskému monarchovi, vykřikl: „Ale jeho palác je větší než můj!“


  Na konci války vZálivu dostala OSN úkol, jaký nikdy předtím neměla– odzbrojit zemi bez vojenské okupace. Tato mise byla společně svěřena Mezinárodní agentuře pro atomovou energii (IAEA) aZvláštní komisi OSN (UNSCOM), skládající se zexpertů zmnoha zemí. Přestože inspektoři byli vystaveni lžím, zastrašování aobtěžování, dokázali mnohé, likvidovali zařízení na výrobu chemických abiologických zbraní, odstraňovali jaderné materiály azaváděli rozsáhlý monitorovací režim.


  Saddámovým cílem bylo zmařit práci inspektorů takovým způsobem, aby dosáhl zrušení sankcí anemusel se přitom vzdát svých zbylých zbraní. Jeho strategií bylo šířit zprávy oútrapách iráckých civilistů azískávat tak sympatie Arabů aZápadu, ado jisté míry se mu to dařilo. Antiamerikanismus si vněkterých kruzích vždycky najde vnímavé posluchače.


  Mrzí mě, že musím říct, že jsem našim problémům sveřejným míněním vroce 1996 ještě přidala vinterview na programu CBS 60 Minutes. Vprogramu se vysílala reportáž oiráckých zdravotnických zařízeních sobrázky hladovějících dětí asodsudky politiky OSN ze strany iráckých představitelů. Nikdo se nesnažil vysvětlovat, do jaké míry je za to zodpovědný Saddám ajak zneužívá iráckých prostředků, ani to, že na dovoz potravin aléků neexistuje žádné embargo. Rozhořčilo mě, že naše televize vysílá něco, co se rovnalo irácké propagandě. Na konci programu se mě Lesley Stahlová zeptala: „Slyšeli jsme, že vdůsledku sankcí zemřelo půl milionu dětí. To je přece víc dětí, než kolik jich zahynulo vHirošimě. Stojí to opravdu za to?“


  Měla jsem polemizovat spremisou té otázky, podle které za umírání vIráku nemohl Saddám, ale sankce. Saddám mohl zabránit utrpení dětí prostě tím, že by plnil své povinnosti vůči Radě bezpečnosti. Místo toho jsem řekla tohle: „Myslím, že je to velmi obtížná volba, ale domníváme se, že to za to stojí.“ Okamžitě jsem si přála zastavit čas ata slova spolknout, protože byla necitlivá anaznačovala citovou lhostejnost kúdělu iráckých dětí, kterou jsem rozhodně necítila.


  Když jsem se stala ministryní, požádal mě Bílý dům, abych přednesla velký projev oIráku. Souhlasila jsem vpřesvědčení, že naše politika přinutit Irák kodzbrojení aomezit jeho vojenskou sílu je správná: pokaždé, když nás Saddám zkoušel, jsme přitáhli vodítko. Spojenecké jednotky vytvořily bezletové zóny nad 40 procenty iráckého území. Mnohonárodní námořní hlídka bránila nelegálním dodávkám do Iráku přes Perský záliv. Zbrojní inspektoři OSN odstranili více zbraní skapacitou hromadného ničení, než kolik jich bylo zlikvidováno během války vZálivu. Irácké ozbrojené síly byly hůře vyzbrojené askaždým rokem zastaralejší.


  Další pokrok byl ale ohrožen. Irák dlužil Rusku aFrancii za staré obchody atyto země chtěly svoje peníze. Jevgenij Primakov mi řekl: „Kdyby nebylo sankcí, Iráčané by prodávali ropu azaplatili by nám; se sankcemi Iráčané prodávají ropu asankcí využívají jako záminky ktomu, aby nám neplatili.“ Vněkterých kruzích převládal všeobecný pocit „únavy ze sankcí“ idojem, že Bagdád už nepředstavuje vážnou hrozbu.


  Chtěla jsem zvonit na poplach. Saddám nebyl jen obyčejný diktátor, ale notorický lhář asurovec, který používal chemické zbraně advakrát zaútočil na své sousedy. Toužil po výrobě jaderné bomby, která by se dala dopravit kcíli, aby udělal dojem na arabský svět, který ho nesnášel. Za války vPerském zálivu riskovalo životy více než půl milionu Američanů apříslušníků koaličních sil. Jim isami sobě jsme dlužili ostražitost, aby škorpion, který nás dvakrát uštknul, to nemohl udělat znovu.


  Výsledný projev, který jsem přednesla na Georgetownské univerzitě, byl později zkreslován jako signál změny vamerické politice. Ve skutečnosti americkou politiku stvrzoval. Prezident Bush starší slíbil, že kuvolnění sankcí nedojde, dokud bude Saddám umoci. Problém stouto formulací spočíval vtom, že odstraňovala jakoukoli iráckou motivaci řídit se rezolucemi Rady bezpečnosti. První Clintonova administrativa zvolila poněkud odlišný přístup aprohlásila, že budeme proti zrušení sankcí, dokud Irák nesplní své závazky podle všech příslušných rezolucí Rady bezpečnosti. Neřekli jsme, že se to za Saddámovy vlády nemůže stát, ale vyjádřili jsme otom pochybnosti. Osobně jsem nevěřila, že Saddám má vúmyslu rezoluce splnit, ale kombinace sankcí, inspekcí, vojenského tlaku ahrozících leteckých úderů ho zaháněla do kouta.


  Vletech, kdy jsem byla vOSN, jsem soustavně aúspěšně pracovala na zachování koalice, která ho vkoutě držela. Jako ministryně jsem čelila otázce, jestli tuto solidaritu dokážeme zachovat navzdory ubíhajícímu času, hospodářským alidským nákladům způsobených sankcemi aSaddámově propagandě.


  Kprvní velké zkoušce došlo vříjnu 1997, když se irácký vůdce rozhodl vyzkoušet naše odhodlání tím, že znemožnil pohyb zbrojních inspektorů OSN, apožadoval, aby američtí inspektoři byli odvoláni. Členové Rady bezpečnosti tyto kroky jednomyslně odsoudili, ale ostře se neshodli na tom, co dělat, pokud Irák nedovolí, aby inspektoři pokračovali vpráci. Primakov se veřejně stavěl proti jakékoli diskusi oužití vojenské síly. Já oponovala, že musíme počítat se všemi možnostmi.


  Saddámova strategie spočívala ve snaze využít rozdělení rady apřenést vinu ze sebe na zbrojní inspektory OSN. Iráčané tvrdili, že UNSCOM ovládají Spojené státy aVelká Británie aže kuvolnění sankcí nikdy nedojde, bez ohledu na to, co Iráčané dělají. Předseda UNSCOM Richard Butler, otevřený Australan, který těžko snášel Saddámovy triky, oponoval pravdou. Lidé vjeho týmu pocházeli ztéměř 40 zemí adisponoval mandátem od celé Rady bezpečnosti. Pokud by Bagdád spolupracoval, mohli být inspektoři hotovi za rok. Představa, že se sIrákem nezachází spravedlivě, byla nesmysl; připomínala mi ten příběh ochlapci, který se vrátí ze školy se zkrvaveným nosem aroztrhanou košilí. Když se ho matka zeptá, jak ta rvačka začala, odpoví: „Začala, když mi ten druhý kluk vrátil ránu.“


  Stanovisko prezidenta Clintona bylo pevné. UNSCOMu muselo být umožněno pokračovat vpráci sneomezeným přístupem. Prezident nařídil posílení americké vojenské síly vZálivu, aby své stanovisko zdůraznil. Ministr obrany Cohen ukázal vtelevizi tříkilový pytel cukru ařekl divákům, ať si představí, že je plný anthraxu– bakterií, kjejichž výrobě se Irák před válkou vPerském zálivu přiznal. „Kdyby se tohle množství anthraxu,“ řekl, „shodilo na město, velké řekněme jako Washington, zabilo by alespoň polovinu obyvatel.“ Pak ukázal zkumavku ařekl: „VX je nervový plyn. Jedna kapka ztéhle zkumavky, jedna jediná kapka, by vás za pár minut zabila.“ Zbraňoví inspektoři našli vIráku čtyři tuny plynu VX.


  To byla děsivá fakta. Najednou jsme získali pozornost veřejnosti. Lidé si dělali starosti kvůli Saddámovým zbraním aptali se, co stím chceme dělat. Problém spočíval vtom, že jsme neměli žádnou uspokojivou odpověď. Hrozili jsme použitím amerických leteckých sil kútokům na vojenské cíle, ale sebeničivější letecké údery nemohly zaručit návrat inspektorů do Iráku ani trvale zničit schopnost Bagdádu produkovat zbraně hromadného ničení. Prezident Bush starší invazi do Iráku neprovedl, ikdyž ktomu měl příležitost vpodobě statisíců vojáků, kteří již voblasti za války vPerském zálivu byli. Pokud by to chtěl udělat prezident Clinton vroce 1998, byl by obviněn zhazardérství amusel by čelit odporu našich přátel vZálivu, našich spojenců, nejvyšších důstojníků vnaší armádě apředních republikánů.125


  Dávali jsme tedy přednost diplomatickému řešení. Očekávali jsme, že Rusko se pokusí takovou dohodu zprostředkovat, ale byli jsme skeptičtí, pokud šlo opodmínky. Během let uKGB si Primakov vytvořil silné vazby na Saddáma Husajna. Tento vztah mu umožňoval jedinečný přístup kbagdádské vládě, ale současně zkresloval ruský pohled. Když jsem se Primakova na iráckého diktátora zeptala, řekl, že přeháníme hrozbu, kterou Saddám představuje. Moskva chtěla stanovit relativně volná pravidla inspekcí, kterým by Irák dokázal vyhovět, atím umožnil zrušení sankcí. Domnívali jsme se, že nejhorším možným výsledkem by byl čistý štít pro stále ještě nebezpečného Saddáma Husajna. Trvali jsme proto na pravidlech inspekcí, která by byla dost tvrdá, aby zajistila, že Irák bude muset přiznat azlikvidovat každou součást svých zakázaných zbrojních programů.


  Uprostřed listopadu jsem odjela na dlouhou cestu po Evropě, státech Perského zálivu ajižní Asii. Irák byl mezi prvními body vmé agendě. (Po celou dobu, kdy jsem byla ministryní, jsem zjišťovala, že cestování je efektivní využití času, protože osobní schůzky vedou krozhodnutím ataké je snadnější vyřizovat věci po telefonu.) Na první zastávce mě ve svém rodném Skotsku hostil Robin Cook. Vpříštích letech jsem sCookem úzce spolupracovala azažila sním mnoho napjatých adramatických chvil. Britský ministr zahraničí měl zrzavé vlasy, výrazné obočí, pečlivě sestřižený plnovous azaslouženou pověst skvělého debatéra avtipálka. Během naší společné služby Cook pomohl upevnit pozici Velké Británie jako neochvějného spojence při podpoře přiměřeně tvrdého tažení vůči Iráku. Byli jsme vněm oba odhodláni vytrvat tak dlouho, dokud Irák nesplní svoji povinnost odzbrojení. Odjížděla jsem zEdinburghu spřesvědčením, že Spojené státy aSpojené království budou společně naléhat na Bagdád, aby umožnil návrat inspektorů OSN bez omezení. Nebyla jsem si jistá jen tím, zda vtom nebudeme sami.


  Přelétala jsem zjednoho města do druhého azůstávala ve stálém kontaktu sCookem afrancouzským ministrem zahraničí Hubertem Védrinem. Bylo životně důležité, aby spojenci reagovali jednotně na každý návrh, sekterým přijdou Rusové. Potřebovali jsme ipodporu arabských států, ikdyž jejich vládní představitelé byli většinou ambivalentní. Mnozí vsoukromí hovořili oSaddámovi sopovržením arádi by viděli jeho pád, ale obávali se, že naše hrozba leteckých úderů rozněcuje arabské veřejné mínění. Mnozí znich se proto vyjadřovali nejasně, zejména na veřejnosti.


  VKataru vyjádřil tamější emír velkou starost oto, jaký dopad mají sankce OSN na irácký lid, aříkal: „Ztrácíme příští generaci“ občanů jeho země „ve prospěch zahořklého radikalismu.“ Setkala jsem se také sbahrajnským emírem, milým starým pánem, který opakovaně vyhlašoval svou touhu po míru. Na tiskové konferenci se mě reportéři ptali, jestli jsem přesvědčila Bahrajn, aby podpořil vojenské údery. Nechtěla jsem na tuto otázku odpovědět, atak jsem jim místo toho řekla, že Bahrajn plně podporuje náš požadavek, aby Irák umožnil pokračování inspekcí. Když jsme se vrátili do letadla, předali nám dvě velké nákupní tašky plné darů od emíra. Po jejich otevření jsme sohromením zjistili, že všichni na palubě dostali hodinky značky Rolex, včetně jedněch zlatých avykládaných diamanty pro mě. Podle pravidel ministerstva zahraničí jsme je nemohli přijmout. Podle pravidel arabské diplomacie jsme je nemohli odmítnout. Atak jsme je přivezli zpátky do Spojených států, aby se tam vydražily kuprospěchu amerických daňových poplatníků.


  Pak byl na řadě Kuvajt, kde jsem měla zůstat jen na společnou tiskovou konferenci. Naneštěstí oněco dříve ten den prohlásil kuvajtský ministr zahraničí vKáhiře, že je proti vojenské akci vIráku. Předtím nám Kuvajt říkal něco jiného, atak jsem chtěla využít tiskové konference ktomu, abych získala oficiální opravu. Nakonec Kuvajťané napsali společné prohlášení arabsky amy ho nechali přeložit do angličtiny. Když ho kuvajtský ministr obrany četl tisku, znělo to, jako by četl znějakého starodávného textu: „Irácké trvání na eskalaci otevírá dveře všem možnostem, které by nemusely být vzájmu Iráku.“ Vyjadřovalo to podporu americké politice? Svým způsobem, pomyslela jsem si. „Rozhodně,“ řekla jsem tisku.


  Při pobytu na Arabském poloostrově jsem měla ipříležitost setkat se svypovězenými inspektory UNSCOMu, kteří byli rozzlobení, znechucení anedočkaví, až se budou moci vrátit. Řekli mi, že podle jejich názoru byla Saddámova schopnost vyrábět obohacený uran kvýrobě zbraní prakticky zlikvidována, což zásadně omezovalo iráckou schopnost vyvinout jadernou bombu, pokud by si Saddám nepořídil materiály vzahraničí. Chemické abiologické zbraně se však daly vyrobit– iukrýt– snadněji.


  Ze Zálivu jsem letěla do jižní Asie, kde jsem přistála 17. listopadu. Věděla jsem, že otisíce mil severněji se nejvyšší iráčtí představitelé radí vMoskvě sPrimakovem aJelcinem. Copak chystali? Příští večer jsem vIndii místo spánku vyřídila dvacet šest telefonátů. Hubert Védrine mi řekl, že Primakov odložil plánovanou cestu do Latinské Ameriky. Jevgenij chtěl uspořádat schůzku klíčových ministrů zahraničí vŽenevě večer devatenáctého adiskutovat tam odohodě sIrákem. Řekla jsem, že se do Ženevy nedostanu dříve než ráno dvacátého aže bychom neměli plánovat nic, dokud nevíme, jestli je Irák ochotný souhlasit spokračováním inspekcí.


  Zatelefonovala jsem Primakovovi anastala klasická telefonická přetahovaná. Řekl, že ho mrzí, že nemůžu být vŽenevě, protože má pocit, že přijede sdobrými zprávami. Řekla jsem mu, že jsem už zkrátila svou cestu do jižní Asie aže nemůžu odjet, dokud se nesetkám sindickými představiteli; měl by být ochoten ukrojit si ještě dvanáct hodin zvlastní návštěvy Brazílie. Řekl, že to není možné aže mám do Ženevy poslat svého zástupce. Řekla jsem, že takhle se nedá jednat aže budu vŽenevě ve dvě ráno. Jevgenij řekl: „Fajn, ale já už tam nebudu.“


  Opár hodin později Primakov volal, že Irák je ochoten dovolit UNSCOMu návrat do Bagdádu bez jakýchkoli změn vjeho složení. Řekl, že mi detaily vylíčí vŽenevě opůlnoci. Odpověděla jsem: „Budu tam ve dvě ráno.“


  „To nejde. Nemůžu zůstat déle než do půlnoci.“


  „Jevgeniji,“ odpověděla jsem, „vypadalo by dost divně, kdyby ruský ministr zahraničí zabránil americkému ministru zahraničí vúčasti na schůzce oIráku kvůli dvouhodinovému rozdílu vharmonogramu. Zvláště poté, co prezident Clinton tak energicky podpořil přijetí vaší země do G8.“


  Primakov hlasitě povzdechl. „Uvidíme se vŽenevě ve dvě ráno.“


  „Děkuji,“ řekla jsem azavěsila.


  Přišlo mi zajímavé, že jsem vIndii, zemi spřátelené za studené války se Sovětským svazem, zatímco se Primakov nemůže dočkat, až zahájí svou návštěvu vBrazílii, starém příteli Spojených států. Bylo zřejmé, že velmocenská hra ze starých časů skončila, ale oba jsme se nyní pokoušeli bodovat vté nové hře, ikdyž pravidla pro ni se stále ještě psala.


  Na cestě do Ženevy jsem měla obavy, sjakou dohodou Primakov přijde. Věděla jsem, že Jevgenij nám řekne, že Saddám přišel krozumu, ale nevěděla jsem, za jakých podmínek budou smět inspektoři pracovat ajaké sliby Moskva dala, aby získala souhlas Bagdádu.


  Ženeva je krásná, ale když jsou dvě hodiny ráno amrholí, každé město vypadá stejně. Naše kolona zastavila před Palácem národů, který byl vroce 1936 postaven pro Společnost národů krátce předtím, než se tato organizace zhroutila. Navštívila jsem ten palác jako dítě, když můj otec pracoval pro OSN, avzpomínám na pávy, kteří tenkrát chodili po zahradě. Tentokrát byla na pávy moc velká tma.


  Unaveně aostražitě jsem pozdravila kolegy ausadila se, abych zhlédla Jevgenijovo představení. Nejdříve oznámil, že Irák skutečně bezpodmínečně souhlasí snávratem UNSCOMu. Pak nám blahosklonně poblahopřál, že tak dobře spolupracujeme, azmínil se o„pozitivních krocích“, knimž by mohlo dojít po obnovení inspekcí. Řekl také, že pro nás připravil kpodpisu návrh prohlášení, které ukáže Iráku trochu světla na konci tunelu sankcí.


  Robin Cook se zeptal, jestli Iráčané doopravdy chápou, že návrat UNSCOMu je bezpodmínečný aže složení inspekčních týmů se nezmění. Primakov řekl: „Ano, ale některé problémy se budou muset po návratu UNSCOMu do Bagdádu řešit.“


  Poblahopřála jsem Primakovovi apřitom pátrala po háčcích vnávnadě. Kde je ten návrh prohlášení? Je jasné, že UNSCOM musí zůstat nezávislý? Myslí si Irák, že dosáhl nějaké dohody ozrušení sankcí? Učinila Moskva nějaké tajné přísliby? „Tohle není ruská past,“ ujistil mě Primakov, čímž ve mně vzbudil podezření, že je. Věděla jsem, že mi neřekne osvých jednáních plnou pravdu, ale dala jsem jasně najevo, že Rada bezpečnosti není ani vnejmenším vázána žádným slibem, závazkem nebo dohodou mezi Moskvou aBagdádem. Primakov mi řekl, že to chápe.


  Větší část diskuse se zatím soustředila na formulaci společného prohlášení. Trvala jsem na tom, aby se oiráckém rozhodnutí umožnit inspekce mluvilo jako o„bezpodmínečném“ aabychom odkázali na rezoluci Rady bezpečnosti, která zakotvovala právo UNSCOMu být tak všetečný, jak bude zapotřebí. Také jsem trvala na tom, abychom jasně prohlásili, že každé rozhodnutí ozměně složení či postupů UNSCOMu musí mít souhlas Rady.


  Když jsem vstávala od stolu, měla jsem pocit, že jsme dosáhli vítězství, ikdyž jen dočasného. Účinně jsme použili hrozbu silou anepřipustili, aby Saddám využil rozdílných názorů mezi našimi spojenci, Ruskem anámi. UNSCOM měl dostat novou příležitost kověření iráckých záměrů. Nevzdali jsme se ničeho, ale byli jsme zase tam, kde jsme byli předtím, anezbavili jsme Saddáma schopnosti vyprovokovat novou krizi.


  Dohoda ze Ženevy fungovala asi dva měsíce. Nejdřív došlo kneshodám opřístupu UNSCOMu do takzvaných „prezidentských sídel“, která se skládala zpaláců adalších vládních komplexů, ukterých existovalo podezření, že se tam přechovávají tajné materiály. Iráčané tvrdili, že těchto objektů se inspekce netýkají, zatímco UNSCOM trval na bezpodmínečném přístupu podle prohlášení ze Ženevy. Vpolovině ledna zablokoval Bagdád sérii neohlášených inspekcí apak požádal otříměsíční moratorium na všechny takové aktivity aošestiměsíční lhůtu pro zrušení sankcí, bez ohledu na stav iráckého odzbrojování. Výsledkem bylo opakování předchozího podzimu.


  Autorita UNSCOMu byla zpochybněna. Prezident opět rozhodně požadoval, aby Irák byl volán kzodpovědnosti, anařídil posílení americké vojenské přítomnosti vZálivu. Znovu jsem letěla přes Atlantik na osobní jednání se spojenci aspřáteli apopisovala svůj úkol slovy, jež rezonovala ivpozdějších letech. „Během příštích pár dnů budu vysvětlovat americký postoj představitelům zemí, které navštívím, adám přitom jasně najevo, že při odvracení zřejmého abezprostředního nebezpečí představovaného nezákonným chováním Iráku jsou diplomatické prostředky téměř vyčerpány.“ Po příjezdu do Evropy jsem nalezla plnou britskou podporu inezvyklou francouzskou podporu. VPaříži řekl Védrine tisku: „Nevylučujeme žádnou možnost,“ což bylo jeho dosud nejtvrdší prohlášení.


  Mou nejvyšší prioritou při návratu do Zálivu bylo získat podporu Saúdské Arábie, nejvlivnějšího státu voblasti. Včele saúdské vlády stál starý achuravý král Fahd. Skutečná moc spočívala vrukou králova mladšího nevlastního bratra, korunního prince Abdulláha– jednoho ztřiceti sedmi synů, které sšestnácti manželkami zplodil jeho otec král Íbn Saúd, zakladatel moderní Saúdské Arábie. Korunní princ, který byl vychován vpoušti tradičním beduínským způsobem, mě přijal vhonosném táboře poblíž hlavního saúdského města Rijád, kde občas přebýval. Vydali jsme se tam skolonou luxusních autobusů aterénních vozidel analezli jsme jakési malé město ze stanů aklimatizovaných karavanů. Po příjezdu dostala naše delegace darem velké krabice pouštních lanýžů, které jsme si podle pravidel ministerstva zahraničí mohli nechat, protože šlo ozboží rychlé spotřeby. Po společném obědě jsme se skorunním princem posadili do jednoho zkaravanů kdiskrétnější diskusi.


  Ikdyž korunní princ vypadal ve svém bílém hábitu impozantně, byl jako většina arabských státníků, snimiž jsem se potkala, vždy srdečný. Navzdory stereotypům jsem nikdy neměla pocit, že na mě hledí svrchu anebo mě nebere vážně. Jeho laskavé zmínky omé osobě adresované jiným arabským státníkům mi později usnadnily práci. Pokud šlo oIrák, korunní princ stěmito státníky sdílel smíšené pocity. Nezáleželo mu na Saddámu Husajnovi, ale měl strach, jak by Arabové reagovali na útok na bratrský arabský stát. Pro Saúdy to byla obzvláště citlivá záležitost, říkal, díky jejich zvláštnímu postavení vzhledem kislámu. Argumentovala jsem, že „právě proto, že Saúdská Arábie má jedinečnou roli vislámském světě, má také jedinečnou zodpovědnost za ochranu této ctihodné víry. Víte stejně jako celý svět, že Saddám Husajn je zlý člověk, který představuje políček do tváře islámu.“ Korunní princ dal jasně najevo, co lze aco nelze veřejně říct ovýsledcích našeho rozhovoru, ale já se vrátila domů potěšena tím, co jsme dokázali. Mohla jsem oznámit prezidentovi, že máme přinejmenším patnáct zemí, které jsou ochotny vojensky přispět, atucet dalších, které by nám povolily použít jejich území nebo vzdušný prostor vsouvislosti svojenskou akcí.


  Když jsme získali podporu vzahraničí, museli jsme se více snažit přesvědčit veřejnost doma. Tiskový odbor Národní bezpečnostní rady přišel smyšlenkou veřejného setkání sporadcem pro národní bezpečnost asministry zahraničí aobrany přenášeného televizí do celého světa. Za dějiště této schůzky byla zvolena Státní univerzita vOhiu aza datum 18. únor 1998.


  Existuje hodně způsobů, jak dávat při veřejné události najevo nesouhlas, apřitom se nedotýkat práv druhých. Můžete mít transparent, otáčet se zády, dělat nezdvořilá gesta anebo se výstředně obléknout. Spíš si vás ale někdo všimne, když budete křičet. Na Státní univerzitě vOhiu se křičelo hodně. Protestující se rozptýlili mezi obecenstvo astřídali se vpřerušování. Pokaždé, když některého vyvedli nebo umlčeli, začal nějaký jiný. Hostitelská organizace CNN se tomu moc nesnažila zabránit. Během devadesáti minut jsme byli sBillem Cohenem aSandym Bergerem přerušeni devětadvacetkrát, takže bylo těžké předkládat nějaké argumenty. Všichni jsme měli mikroporty, takže jsme se spolu nemohli domlouvat, ale vyměňovali jsme si pohledy vyjadřující jedinou otázku: Co tady ksakru děláme?


  Naneštěstí jsem se do té doby nenaučila, jak sdemonstranty jednat. Byla jsem pořád ještě víc profesorka než politička apořád jsem doufala, že zdravý rozum vítězí. Kromě toho jsempokřikování při přednáškách nikdy netolerovala. Brala jsem si věci osobně arozhněvalo mě, když například někdo řekl, že jsem zodpovědná za vraždu milionů lidí. Na Státní univerzitě vOhiu jeden pán sprofesorským zjevem zpochybňoval, jestli má Amerika morální právo hrozit Iráku vojenskou akcí. Mně připadalo zřejmé, že za daných okolností by bylo nemorální se sHusajnem nestřetnout.


  Úmysly demonstrantů byly vznešené, ale jejich informace byly slabší než jejich plíce. Chtěli chránit Irák před utrpením amysleli si, že toho dosáhnou, když nám budou oponovat. Ale většina znich neviděla filmové záběry Saddámova útoku na kurdskou vesnici Halábdža vroce 1988, při kterém zahynulo pět tisíc lidí; ani fotografie otců snažících se ochránit své děti před jedem padajícím znebe ažen, které zemřely, když se jim pokoušely lít vodu do hrdla. Nemluvili sKuvajťany, jejichž rodinní příslušníci zmizeli během irácké okupace aojejichž osudu Bagdád odmítal vydat jakékoli informace, ani siráckými disidenty mučenými vSaddámových vězeních či siráckými utečenci, kteří popisovali Saddámovu úpornou honbu za ještě vražednějšími zbraněmi. Obviňovali nás, že je nám všechno jedno, ale neměli žádnou představu outrpení, které může způsobit usmiřování bezohledného diktátora. Abez ohledu na fakta tvrdili, že součástí našeho embarga jsou iléky apotraviny.


  Jelikož se demonstrantům podařilo upoutat všechnu pozornost na sebe, naše vystoupení na Státní univerzitě vOhiu skončilo fiaskem. Byl to až do té chvíle můj nejhorší den vúřadě. Mrzela jsem se na NSC, na demonstranty ina sebe. Vůbec mě nepotěšilo, když jsem dostala od CNN radostný vzkaz sinformací, že se vysílalo kpotenciálnímu obecenstvu 800 milionů lidí ve více než dvou stech zemích. Na jednom kresleném vtipu jsme byli my tři, jak se potácíme do Oválné pracovny, abychom podali prezidentovi zprávu, avypadáme, jako bychom se právě vraceli zválky. Kdykoli dostal od té chvíle někdo nějaký potrhlý nápad, jak sdělit naše poselství, stačilo říct „Ohijská státní“.


  Předchozího listopadu se Jevgenij Primakov ujal vedení, aby zabránil střetu sIrákem. Teď ho nahradil Kofi Annan. Vpolovině února odcestoval do Bagdádu avyjednal tam dohodu, která měla za cíl zmírnit iráckou nespokojenost asoučasně vyhovět základním požadavkům UNSCOMu. Dohoda vposlední chvíli obsahovala další závazek Iráku, že bude respektovat rezoluce Rady bezpečnosti aspolupracovat sUNSCOMem. Výměnou za to by generální tajemník pověřil některé diplomaty, aby při návštěvě prezidentských objektů doprovázeli personál IAEA aUNSCOMu, snad aby zajistili, že se inspektoři budou chovat zdvořile.


  Ve Washingtonu bylo kolem této dohody hodně brblání. Pomohla jsem generálnímu tajemníkovi kjeho místu; ateď mě činili zodpovědnou za jeho činy. Pokud šlo oAnnana, dělal to, co považoval za nejlepší pro udržení míru, ale vadil mi jeho sklon zaměňovat procedurální sliby za skutečný pokrok. Ataké jsem zalapala po dechu, když na tiskové konferenci nazval Saddáma „člověkem, sekterým můžu jednat“. Dohoda však počítala sobnovením inspekcí azískali jsme isouhlas snovou rezolucí Rady bezpečnosti hrozící „nejvážnějšími důsledky“, pokud Irák nadále neumožní bezpodmínečný přístup.


  Tato dohoda pod záštitou OSN několik měsíců fungovala. UNSCOM se vrátil ainspekce pokračovaly. Pak, začátkem srpna 1998, začaly potíže znovu. Saddám, nespokojený stím, že UNSCOM nechce dát Iráku nejlepší vysvědčení, začal znovu vyvádět. Bagdád přestal spolupracovat sinspekcemi, ikdyž umožnil pokračování důležitých monitorovacích aktivit.


  Téměř současně rezignoval jeden znejagresivnějších amerických inspektorů UNSCOMu stvrzením, že já osobně znemožňuji práci této agentury OSN. Řekl, že jsem inspekcím bránila více než Saddám. To byla samozřejmě skvělá návnada pro stranické protivníky administrativy vKongresu, kteří se domnívali, že jsem byla přistižena, jak se snažím podrývat cíle vlastní americké politiky.


  Republikánský vůdce vSenátu Trent Lott schutí doprovodil nespokojeného inspektora uličkou zasedací síně na kongresové slyšení, kde mě vmé nepřítomnosti obvinili prakticky ze zrady. Plánovalo se další senátní slyšení, kde jsem já měla být hlavním chodem aBill Cohen zákuskem. Nikdy ktomu nedošlo, protože senátoři si brzy uvědomili, že inspektorova „odhalení“ jsou důsledkem jeho omezené perspektivy aže jsme nic špatného neudělali.


  Ve skutečnosti jsme tiše pozměnili naši strategii, abychom mohli lépe udržovat Bagdád pod tlakem. Zdřívějších střetů jsme věděli, že Saddámovým cílem je rozdělit Radu bezpečnosti. Jeho taktikou bylo obviňovat UNSCOM, Spojené státy či jedny idruhé zarogance anerozumnosti. Byl to dobrý plán, protože Rusové iFrancouzi se již kUNSCOMu stavěli kriticky, stejně jako někteří důvěřivější členové personálu Kofiho Annana.


  Očekávali jsme, že nový střet přijde, achtěli jsme si být vtakové chvíli jisti, že vina padne na Irák, ane na UNSCOM. Atak jsme se spředsedou Butlerem radili oplánech inspekcí avněkolika málo případech doporučili krátký odklad. Vněkterých případech se již Butler rozhodl počkat sám. Vjiných případech snámi ochotně souhlasil. Vkaždém případě bylo konečné rozhodnutí jeho. Ve všech našich rozhovorech bylo naším společným cílem zvýšit pravděpodobnost, že UNSCOM nakonec dokáže splnit svůj úkol.126


  Rusko aFrancie nadále tvrdily, že Iráčané by spolupracovali, kdyby jen jasně věděli, co je zapotřebí ke zrušení sankcí. OSN reagovalo tím, že chtělo Iráku nabídnout „úplnou inventuru“ jeho závazků, za předpokladu, že umožní pokračování inspekcí UNSCOMu. Pokud měl kdy Saddám vúmyslu splnit rezoluce OSN, toto byla příležitost, na kterou by čekal. Místo toho Irák 30. října 1998 náhle ukončil mezinárodní inspekce amonitorovací aktivity úplně.


  Schylovalo se kdalší konfrontaci. Díky předchozí zdrženlivosti jsme teď mohli lépe reagovat. Saddámovy poslední činy byly jasným porušením dohody, kterou uzavřel sOSN. Rusové iFrancouzi byli veřejně zneklidněni avsoukromí ohromeni. „Má jinou logiku než my,“ řekl mi Védrine. „Saddám se úplně přestal snažit dosáhnout zrušení sankcí.“ Také aktivní role prezidenta Clintona vmírových jednáních na Středním východě amé vlastní návštěvy vZálivu se vyplatily. Osm arabských států– včetně Egyptu aSýrie– prohlásilo: „Irák se musí řídit rezolucemi Rady bezpečnosti asplnit je, chce-li se vyhnout vojenskému střetu.“


  Prezident tajně vydal souhlas srozsáhlým bombardováním, které mělo začít 14. listopadu, anařídil pořádání vojenských cvičení, které měly vyvolat dojem, že udeříme až někdy později ten měsíc. Aby byly věci komplikovanější, měla jsem se tentýž den zúčastnit vMalajsii každoroční schůzky Asijsko-pacifického fóra pro hospodářskou spolupráci. Zrušení cesty by mohlo vAsii, která byla právě uprostřed bolestné finanční krize, způsobit problémy. Také by to prozradilo naše plány. Současně jsem potřebovala být ve Washingtonu ařídit naši diplomacii během očekávaného bombardování apo jeho skončení.


  Abych se dostala rychle do Asie azpátky, dostala jsem kdispozici dopravní prostředek, kterému se kdysi říkalo Letadlo soudného dne. Tento starý boeing byl jedním zletadel postavených vpadesátých letech jako vzdušné velicí ařídicí stanoviště pro případ jaderné války. Mohl tankovat ve vzduchu, atím mi ušetřit čas. Čtrnáctého odpoledne jsme odletěli azamířili na východ přes Atlantik, severní Afriku aStřední východ. Za normálních okolností mělo to velké letadlo skvělé vybavení pro spojení, ale jak jsme zjistili, když už jsme byli ve vzduchu, vojáci velkou část zařízení odstranili, aby ho mohli použít ve válce vZálivu. Ikdyž jsem jim to nemohla vyčítat, častá ztráta spojení sWashingtonem mi lezla na nervy.


  Během té dlouhé noci mi volal Tom Pickering stím, že se opakuje jedna zdřívějších epizod iráckého příběhu. Bagdádští vůdci opět napsali generálnímu tajemníkovi aslibovali obnovení spolupráce sUNSCOMem aIAEA.


  „Máme odpovědět během tří až čtyř hodin,“ řekl Tom.


  „Za jak dlouho máme začít?“


  „Dvě hodiny ačtyřicet minut.“


  „Škoda že nemáme víc času.“


  Než jsem stačila říct, že podle mého názoru bychom měli letecké údery provést, protože Saddám očividně zkouší své staré triky, byl náš hovor přerušen anedokázali jsme spojení obnovit. Protože Pickering aStrobe Talbott neměli další instrukce, informovali Bílý dům, že ministerstvo zahraničí se přimlouvá za odklad.


  Když jsme přistáli vKuala Lumpuru, byly již údery odložené, ale jen opár hodin. Zuřila jsem, když jsem zjistila, že můj názor byl nesprávně tlumočen, ikdyž jsem za to kladla vinu spojení, ane poslům. Okamžitě jsem jela do hotelu, kde jsem se mohla zúčastnit konferenčního hovoru sprezidentem azbytkem zahraničně politického týmu. Měla jsem pocit, že jsme si tenhle postup zopakovali už mnohokrát aže jestli nepoužijeme sílu teď, budeme během pár týdnů vtéže situaci.


  Schůzka skončila bez rozhodnutí. Úplně nevyspalá jsem vKuala Lumpuru pokračovala podle programu, mluvila ofinanční krizi analéhala na místní úřady kvůli dodržování lidských práv. Mezi jednáními jsem několikrát mluvila sprezidentem asostatními ve Washingtonu. Dozvěděla jsem se, že irácký dopis skutečně oslabil diplomatickou podporu pro vojenskou akci avedl ike změně názorů vBílém domě. Prezident se nedomníval, že můžeme riskovat smrt stovek iráckých civilistů, pokud jejich vláda veřejně souhlasí snašimi požadavky– přestože jsme si mysleli, že Bagdád lže. Atak byl vojenský útok opět odložen.


  Vnásledujících dnech se inspektoři OSN vrátili do Iráku svědomím, že příští zablokovaná inspekce bude poslední. Třináctého prosince řekl Richard Butler Radě bezpečnosti, že Irák neodevzdal dokumenty, které se týkaly programů na výrobu chemických abiologických zbraní, aopravdu zabránil další inspekci. Tentokrát za to musel někdo zaplatit.


  Šestnáctého prosince 1998 ráno jsme se sešli voperační místnosti Bílého domu. Zpráva OSN byla jasná: Irák nedodržuje rezoluce OSN. Zahraničněpolitický tým jednomyslně podpořil letecké údery. Šlo očas, protože jsme chtěli skončit před začátkem posvátného islámského měsíce ramadánu, který měl nastat očtyři dny později. Operace Pouštní liška sbritskou spoluúčastí začala téhož odpoledne. Trvala sedmdesát hodin askládala se ze 650 leteckých araketových útoků proti celé řadě cílů souvisejících siráckou bezpečností. Jak jsme doufali, útoky způsobily značnou škodu velitelské infrastruktuře iráckých ozbrojených sil. Saddámova Republikánská garda se rozptýlila atábořila ve stanech vobavách zdalšího útoku. Irácký program výroby raket byl podle amerických vojenských odhadů vrácen zpátky odva roky. Díky přesnosti našich zásahů nedošlo kmnoha civilním ztrátám.


  Operace Pouštní liška představovala obrat vdosavadní mezinárodní mýdlové opeře, ve které vhlavních rolích vystupovaly Spojené státy, Rada bezpečnosti aSaddám Husajn. Když UNSCOM aIAEA opustily Irák, změnili jsme svůj přístup kBagdádu zpolitiky kontroly pomocí inspekcí na politiku, kterou jsme nazývali zvýšená kontrola. Spoléhali jsme na to, že spojenecké vojenské síly voblasti udrží Saddáma vjeho koutě, azatím jsme podnikali další kroky kjeho oslabení. Vpraxi to znamenalo důraznější vynucování bezletových zón nad severním ajižním Irákem. Vodpovědi na provokace jsme neváhali zaútočit proti Saddámovým radarovým aprotiletadlovým stanovištím. Abychom si udrželi arabskou podporu, podporovali jsme další rozšíření programu „Ropa za potraviny“ azačali připravovat plány na „chytřejší“ sankce, které by způsobily více škody Saddámovi améně škody jeho národu. Podnikli jsme kroky ke sjednocení aposílení irácké opozice. Apřijali jsme „změnu režimu“ za výslovný cíl americké politiky. Nic ztoho nemělo dramatickou podobu, ale podařilo se nám omezit Saddámův manévrovací prostor, prohloubit jeho izolaci apovzbudit jeho irácké oponenty– uvnitř země imimo ni–, aby se spojili za účelem oslabení jeho moci. Významným způsobem jsme též oslabili jeho armádu, takže byl čím dál méně schopný dlouho odolávat útoku kvalitnějších sil.


  Zůstávám přesvědčena, že to byl ve své době ana svém místě správný přístup kIráku. Když prezident Clinton odešel aprezidentského úřadu se ujal prezident Bush, naléhaly některé hlasy vnové administrativě na radikální změnu, ale ke změně základních prvků americké politiky došlo až po 11. září. Prezident Clinton nicméně chápal stejně jako já, že směsice sankcí, kontroly, iráckého vzdoru anaší vlastní nejistoty ohledně Saddámových zbraní nemůže pokračovat donekonečna. Ikdyž jsem kladla mnoho otazníků ohledně diplomatického načasování ataktiky Bushovy administrativy vměsících před válkou vroce 2003 ipo ní, nezpochybňovala jsem základní zdůvodnění tohoto konfliktu. Jak řekl prezident Clinton vroce 1998, irácký vůdce ohrožoval „bezpečnost světa“ a„nejlepší způsob, jak tuto hrozbu jednou provždy odstranit, je nová irácká vláda“.


  Vítejte na Středním východě


  Odpoledne 13. října 1993 vypadalo jako opravdový moment zázraků aúžasu. Ze židle vprvní řadě na trávníku Bílého domu jsem pozorovala, jak prezident Clinton rozpřahuje paže ajemně ksobě přistrkává izraelského premiéra Jicchaka Rabina aJásira Arafata, předsedu Palestinské fronty osvobození (PLO). Po chvilkovém váhání na Rabinově straně si oba muži podali ruce avytvořili tak obraz, který se ocitl na první straně prakticky každých novin na světě. Tato ceremonie doprovázela podpis Mírové dohody zOsla, představující plán na smíření izraelské bezpečnosti súzemními aspiracemi palestinského národa. Prezident Clinton poukázal na přítomnost mladých Izraelců, Palestinců aEgypťanů sponzorovaných organizací Semínka míru anazval dohodu „odvážnou sázkou na to, že budoucnost může být lepší než minulost“. Během příštích sedmi let věnovaly Spojené státy nevyčíslitelné množství času, energie, prostředků aprestiže, aby pomohly Izraelcům iPalestincům tuto sázku vyhrát. Byla to vznešená snaha adoufám, že historie ji bude považovat za užitečnou. Ale když jsme sprezidentem odcházeli zúřadu, byla zaslíbená země mírumilovného Středního východu vnedohlednu.


  Učila jsem se oStředním východě stejným způsobem, jakým jsem se učila rusky; nejdřív jsem poslouchala, pak mluvila, pak zápasila sgramatikou ačetla literaturu. Při potyčkách skolegy během let vOSN jsem se naučila slovník mírového procesu abyla vystavena standardní litanii argumentů zobou stran. Když jsem se stala ministryní, musela jsem se naučit více ohistorii, ominulých vyjednáváních aoosobnostech těch, jejichž rozhodnutí utvářela směřování oblasti.


  Osobně jsem nepřistupovala ke Střednímu východu svyhraněným názorem, až na jednu věc. Vždy jsem se domnívala, že Izrael je zvláštní spojenec Ameriky aže bychom měli dělat vše, co je vnašich silách, pro zajištění jeho bezpečnosti. Považovala jsem rozhodnutí prezidenta Trumana uznat Izrael bezprostředně po jeho zrození vroce 1948 za jedno zjeho nejodvážnějších. Také jsem obdivovala izraelskou oddanost demokracii. Trvající podoba našich zájmů vytvořila relativně neměnnou americkou politiku vůči Střednímu východu během republikánských idemokratických administrativ. Po izraelském vítězství vŠestidenní válce vroce 1967 jsme pomohli Izraeli zachovat vojenskou převahu, aby ho jeho nepřátelé nemohli zničit. Poskytli jsme velkorysou pomoc partnerům Izraele vmírovém procesu apodpořili princip území za mír, ztělesněný vrezolucích Rady bezpečnosti 242 a338.


  Arabové často protestují, že po celá léta neudělaly Spojené státy dost pro to, aby přinutily Izrael řídit se těmito rezolucemi. Zapomínají na svou vlastní historii. Rezoluci Rady bezpečnosti OSN číslo 242 PLO rozhořčeně odmítla. Vroce 1967 prohlásila Arabská liga, že sžidovským státem nemůže dojít kžádnému uznání, žádnému vyjednávání ani žádnému míru. Až do izraelsko-egyptské mírové smlouvy vroce 1979 byly prakticky všechny arabské státy zavázány ke zničení Izraele. Když byl zavražděn Anvar Sadat, státník, který uzavřel sIzraelem mír, málokterý Arab jinde než vEgyptě proléval slzy. Bylo by daleko snadnější přimět Izrael, aby se stáhl zúzemí okupovaného vroce 1967, kdyby bylo pravděpodobné, že důsledkem návratu kpředválečným hranicím zavládne bezpečí. Vzhledem kpokračujícímu arabskému nepřátelství aextremismu se iten nejmenší izraelský ústupek musel vážit snejvětší opatrností.


  Obměkčit arabské nepřátelství by bylo na druhé straně jednodušší, kdyby si někteří izraelští představitelé neosobovali právo vládnout okupovaným územím totálně atrvale. Vsedmdesátých aosmdesátých letech izraelští premiéři podporovali výstavbu osad zbezpečnostních důvodů akvůli podpoře tvrzení, že Bůh dal Židům celou tuto zem. Přestože slovo „osady“ vyvolává představu dočasného obydlí, ba stanů, skutečnost byla často úplně jiná. Některé osady skutečně sestávaly zněkolika karavanů, ale jiné si člověk mohl splést samerickým předměstím, včetně rekreačních center podobných country klubům adomků vlagunách slepých uliček. Za branami těchto osad žili pohodlně lidé, kteří měli peníze. Před nimi byly chatrče Palestinců žijících bědné, zubožené životy. Ti provokativnější izraelští osadníci– ado této skupiny patřili imnozí lidé, kteří měli dvojí izraelské aamerické občanství– jako by kodporu vyzývali. Při pomyšlení na tyto extremisty mě někdy napadalo: Jaký je Izrael skvělý příběh pouště, která rozkvetla; moderní tvůrčí ekonomiky; aplnokrevné demokracie. Ale kde vzít bezpečnost, když tě tví sousedé nenávidí?


  Mírová dohoda zOsla podepsaná při tom památném obřadu na trávníku Bílého domu měla za cíl proměnit Izraelce aPalestince ze zapřisáhlých nepřátel vpartnery. Stanovila řadu vzájemných kroků, které měly vytvořit ovzduší důvěry před vzájemnými rozhovory onejdůležitějších problémech „definitivního uspořádání“127. Vyžadovala, aby PLO potvrdila, že odmítá teror, auznala právo Izraele na existenci. Izrael souhlasil stím, že začne předávat území na Západním břehu avpásmu Gazy pod palestinskou kontrolu. Předseda Arafat se vrátil ztuniského exilu azřídil sídlo palestinské vlády ve městě Rámalláh na Západním břehu. Smezinárodní pomocí začali Palestinci budovat své samosprávné instituce. Regionální napětí ustoupilo. Vroce 1994 následovalo Jordánsko Egypt jako druhá arabská země, která formálně uzavřela sIzraelem mír. Izrael navázal též nové vztahy sdesítkami dalších zemí, včetně styčných kanceláří vněkolika arabských státech. Dovnitř začaly proudit zahraniční investice aizraelské hospodářství rozkvetlo.


  Nic ztoho by se bylo nestalo bez vůdcovských schopností Jicchaka Rabina. Izraelský premiér byl válečný hrdina, který vytvořil izraelskou bojovou doktrínu založenou na pohybu apřekvapení, jež se ukázala být tak úspěšná ve válce vroce 1967. Iti Izraelci, kteří pochybovali oostražitosti jiných vůdců izraelské Strany práce, důvěřovali Rabinově houževnatosti asíle. Na rozdíl od některých svých následovníků se Rabin domníval, že protiizraelskému násilí nesmí být umožněno vykolejit jednání, neboť byl přesvědčen, že teroristé nesmí mít moc zabránit míru. Nedůvěřoval Palestincům azejména Arafatovi, ale tvrdil, že důkladně zkonstruovaný mír je jedinou pragmatickou cestou pro obě strany, vzhledem ktomu, že jsou odsouzeni žít společně jako sousedé adělit se ostejnou zemi.


  Poprvé jsem se sRabinem asjeho ženou Leou setkala počátkem sedmdesátých let, když sloužil jako velvyslanec ve Spojených státech. Washington se jim líbil adobře zapadli do diplomatické komunity. Odvě desetiletí později, když jsem byla vOSN, přijížděli někdy do New Yorku na schůze Valného shromáždění. Na jedné večeři na izraelské misi jsem Rabinovi připila aocitovala vzpomínku Ley, že když se poprvé setkala sJicchakem, vypadal díky svým kudrnatým vlasům apronikavým modrým očím jako král David. Rabin „možná přišel opár vlasů“, řekla jsem, „ale Davidovy oči pořád ještě má.“


  Čtvrtého listopadu 1995 jsem byla doma vGeorgetownu, když mi zavolalo operační středisko ministerstva zahraničí. „Paní velvyslankyně, máme hrozné zprávy. Premiér Rabin byl zavražděn.“ Měla jsem pocit, jako bych dostala ránu, protože jsem si vté chvíli uvědomila, že svět se právě změnil khoršímu. Málokdy zničila jedna kulka, tentokrát kulka pravicového izraelského fanatika, tak mnoho. Ve chvíli, kdy píšu tyto řádky, zůstává místo, které Rabin kdysi zaplňoval, prázdné.


  Celý svět sledoval Rabinův pohřeb avelká část světa se ho zúčastnila. Pro jordánského krále Husajna to byla první veřejná návštěva vIzraeli apro egyptského prezidenta Mubaraka jeho vůbec první cesta do židovského státu. Byl to památný obřad díky statečnosti Ley Rabinové, vřelosti prezidenta Clintona, dojemné výzvě kmíru krále Husajna asrdcervoucí výpovědi Rabinovy sedmnáctileté vnučky Noy Ben Artzi-Pelossofové. „Vzpomínali dnes na tebe již větší lidé než já,“ řekla, „ale žádný znich neměl nikdy jako já to potěšení cítit pohlazení tvých teplých, měkkých rukou, zasloužit si tvoje vřelé objetí, které bylo vyhrazené jen pro nás, tvoje pousmání, kterým jsi mi vždy říkal tak mnoho, tvůj úsměv, který už není, který zůstane zkamenělý stebou vhrobě.“


  Potíže srealizací Osla byly obrovské, ikdyž byl Rabin ještě naživu. Palestinci chtěli půdu aIzraelci bezpečnost. Otázkou bylo, kolik půdy Izrael vrátí ajaké bezpečnostní záruky Palestinci poskytnou. Vroce 1995 před Rabinovou smrtí obě strany podepsaly následnou dočasnou dohodu, známou jako Oslo II, podle které se Izrael měl stáhnout ze sedmi palestinských středisek ve třech fázích během osmnácti měsíců. Nebylo stanoveno, kolik půdy je třeba předat, což byl jeden znejvětších zdrojů sporů. Palestinci se domnívali, že jim byl před začátkem rozhovorů odefinitivním uspořádání přislíben celý Západní břeh aGaza svýjimkou Jeruzaléma, osad abezpečnostních stanovišť. To by představovalo až 90 procent sporného území. Izraelci rozhodně nesouhlasili atvrdili, že celá věc záleží na jejich rozhodnutí apoukazovali na to, že Rabinův ministr zahraničí Šimon Peres přesvědčil Arafata, aby přijal dohodu bez uvádění přesných procent.


  Byl to právě Šimon Peres, kdo původně zahájil jednání vOslu akdo byl vždy optimističtější ohledně míru než Rabin. Bývalý premiér avůdce Strany práce Peres skutečně věřil, že Izrael bude jednou žít obklopen přáteli. Vzemi, kde se toho hodně namluví, patřil ktěm nejvynalézavějším anejcharismatičtějším avšeobecně se vítalo, když se po Rabinově smrti ujal jeho úřadu. Naneštěstí mu scházely Rabinovy vojenské zásluhy apůsobivá přímost. Pokud byl Rabin izraelským ekvivalentem George Marshalla, Peres byl spíš jako Adlai Stevenson, vůdce, který byl obdivován za svou víru vlidskou přirozenost lidmi, kteří pochybovali otom, zda sama tato vlastnost postačí kzajištění jejich bezpečnosti.


  Vkvětnu 1996 šli Izraelci kvolbám. Očekávalo se, že Peres bude zvolen na řádné funkční období, ale ke konci kampaně zahynuly při teroristických útocích desítky Izraelců ajeho zvolení bylo ohroženo. Tyto útoky stavěly do špatného světla Arafata, který reagoval tvrdými opatřeními proti palestinským extremistickým skupinám. VEgyptě uspořádal Mubarak mezinárodní konferenci, na níž více než tucet arabských státníků společně sPeresem odsoudilo terorismus. Byla to nevídaná ukázka podpory, ale nestačila kzáchraně Peresovy kandidatury. Benjamin Netanjahu, vůdce opoziční strany Likud, plně využil obav Izraelců, obvinil Perese ze slabosti aslíbil, že steroristickými útoky skoncuje.


  Když se Netanjahu– nazývaný přáteli iprotivníky Bibi– ujal úřadu, zdědil spolu sním mírový proces, který odsuzoval, aizraelské závazky, které se mu nelíbily, ale které nemohl výslovně odmítnout. Nejdříve zaujal tvrdý postoj, jmenoval do svého kabinetu ultrakonzervativce aodmítl se setkat sArafatem. Vzáří otevřel Izrael archeologický tunel poblíž důležité islámské svatyně vjeruzalémském Svatém městě, avyvolal tak srážky, při nichž zahynulo osmdesát Palestinců apatnáct Izraelců. Palestinské bezpečnostní síly poprvé zahájily palbu na izraelské vojáky. Vbřeznu 1997, dva měsíce poté, co jsem se stala ministryní zahraničí, započaly izraelské buldozery kontroverzní stavební projekt ve východojeruzalémské čtvrti Har Homa, které Palestinci říkají Džebel Abú Ghneim. Palestinci se domnívali, že cílem stavby je přerušit územní spojení mezi arabskými čtvrtěmi ve východním Jeruzalémě apalestinskými sídlišti na jihu ana východě. Bylo to důležitá otázka, protože Arafat trval na tom, že hlavním městem budoucího palestinského státu bude Jeruzalém, zatímco izraelští představitelé byli odhodláni nepřipustit rozdělení Jeruzaléma. Dvacátého prvního března zabil sebevražedný atentátník tři izraelské ženy vkavárně vTel Avivu. Netanjahu obvinil Arafata, že dal „zelenou“ teroru. Vypadalo to, že mírový proces, který byl od Rabinovy smrti na dýchacích přístrojích, bude odpojen.


  Počátkem mého funkčního období jsme sprezidentem hovořili otom, kolik času spotřebují jednání na Středním východě. Shodli jsme se, že bych do oblasti neměla jezdit, dokud nebude jasné, že je možné dosáhnout konkrétního pokroku. Beztak nebyla moje cesta vprvních měsících nutná, protože mnozí státníci ze Středního východu jezdili do Washingtonu. Při rozhovorech jsme zjistili, že mezi partnery procesu zOsla došlo ke zřetelné krizi důvěry. Netanjahu tvrdil, že byl vyvrácen ústřední předpoklad Mírové dohody: Palestinci dostávali půdu areagovali tím, že chtěli další. Dokud terorismus existuje jako problém, říkal Netanjahu, ani jeho kabinet, ani jeho svědomí mu nedovolí pokračovat spředáváním půdy, leda výměnou za skutečný mír. Navrhl, abychom zapomněli na další izraelské stahování vojsk vyžadované dočasnou smlouvou apřistoupili přímo krozhovorům odefinitivním uspořádání. Dokonce inavrhl, aby se jednalo vCamp Davidu, kde by prezident Clinton mohl Arafatovi objasnit realitu. Arafat zatím trval na tom, že Izraelci odmítají plnit své závazky aztěžují mu tak udržení teroristů na uzdě. Potřeboval svým lidem ukázat něco hmatatelného, aby přijali Izrael jako partnera.


  Chtěli jsme najít cestu kobnovení důvěry, ale měli jsme pocit, že vdané chvíli by bylo zbytečné navrhovat vlastní plán. Místo toho jsme obě strany vybízeli, aby stranou veřejné pozornosti spolupracovaly při hledání základny pro obnovení formálních rozhovorů. Po týdnech tajných diskusí oznámily obě strany svoji ochotu vrátit se kjednacímu stolu.


  Na Středním východě však jako by existovalo pravidlo, že po každém kroku směrem kupředu přijde další neštěstí. Třicátého července 1997 explodovaly dvě teroristické bomby na jeruzalémském tržišti Jehuda Mahane, zabily čtrnáct Izraelců azranily dalších 170. Vletadle na cestě zAsie jsem zavolala Netanjahuovi, abych mu vyslovila soustrast, aArafatovi, abych ho požádala, aby pozatýkal extremisty, zkonfiskoval zbraně azakázal skupiny, které zastávají násilí. Arafat vraždy odsoudil, ale řekl, že nemůže ospravedlnit tvrdý zásah proti teroristům po roční přestávce vmírovém procesu.


  Po přistání ve Washingtonu jsem se rozjela přímo do Bílého domu, kde jsme se shodli na několika krocích. Za prvé pošleme do oblasti velvyslance Dennise Rosse,128 aby trval na obnovení bezpečnostní spolupráce Palestinců sIzraelci. Za druhé, pokud Ross dosáhne pokroku, odcestovala bych do oblasti poprvé jako ministryně apokusila bych se znovu nastartovat jednání opolitických otázkách. Za třetí, pokusíme se zmobilizovat podporu pro mírový proces vAmerice ina Středním východě.


  Šestého srpna jsem předstoupila před Národní tiskový klub, abych rámcově seznámila veřejnost snaší snahou. Vzhledem kcitlivosti situace jsem vážila každé slovo, aby nemohlo být špatně vykládáno či vytrženo zkontextu. Protože jsme na přípravu projevu neměli dost času, můj tým vněm dělal změny do poslední chvíle. Když jsem vystupovala na pódium, nebyla jsem si ani jistá, jestli mám stránky ve správném pořadí.


  Byla jsem celá uřícená azardělá, akdyž jsem začala mluvit, televizní světla mě oslňovala. Chvíli jsem měla pocit, že snad omdlím. Četla jsem dál, ale slova jsem vnímala jen napůl; vduchu jsem se děsila toho, co by následovalo, kdybych se tam složila. Muž vroli ministra by klidně omdlít mohl– vlastně se to jednomu mému kolegovi stalo, hned na začátku našeho vládnutí, když jsme předstoupili před novináře–, ale úplně jsem viděla ty titulky vnovinách, kdybych zkolabovala na pódiu já.


  Když jsem zjistila, že mám stránky nepřeházené, začala jsem si připadat hned líp. Můj proslov byl záměrně optimistický, ale také upřímný: vysvětlovala jsem vněm, že mír je možný jedině tehdy, když budou obě strany ochotny přijmout nelehká opatření. Vrámci Osla se Izraelci aPalestinci dohodli na tom, jak proměnit původně neřešitelný spor vpolitické jednání. Ztoho se nedalo couvnout. Předpovídala jsem, že současná krize povolí, pokud se Palestinci budou na sto procent snažit bojovat sterorismem aIzraelci se zdrží jednostranných kroků jako třeba výstavby vHar Homa. Také jsem si dala tu práci, že jsem poukázala na rozdíl mezi terorismem arozšiřováním osad; konstatovala jsem, že „mezi sebevražednými atentátníky abuldozery, mezi zabíjením nevinných lidí avýstavbou domů nelze klást mravní rovnítko.“


  Co do konkrétnějších otázek jsem vyjádřila souhlas sNetanjahuovým stanoviskem, že závěry zOsla už vmírovém procesu nedostačují; naznačila jsem, že Spojené státy by mohly podpořit urychlení závěrečných jednání. Mluvila jsem rovněž otom, že je zodpovědností arabského světa, aby akceptoval Izrael coby člena mezinárodního společenství, azodpovědností každé země, aby vyjádřila podporu mírovému procesu.


  Základním pravidlem public relations je nevyvolat příliš vysoká očekávání. Když jsem se připravovala kodletu na Střední východ, tenhle problém jsem řešit nemusela. Na konci srpna byl Arafat vyfotografován při objetí svůdcem teroristického hnutí Hamás. Čtvrtého září zaútočili naráz tři sebevražední atentátníci na Ben Jehudově promenádě vZápadním Jeruzalému. Netanjahu uvalil na Západní břeh aGazu další bezpečnostní opatření, pozavíral příslušníky militantních skupin azadržel miliony dolarů zpalestinských daní.


  Při své první návštěvě vregionu jsem žádný průlom neočekávala, ale snažila jsem se ubezpečit Izrael, že Amerika bude stát vboji proti teroru na jeho straně, apřesvědčit Arafata, že se musí stát skutečným účastníkem tohoto boje. Chtěla jsem také přímo požádat opodporuizraelský ipalestinský národ ahledat společně rámec vyjednávání, který by byl pro obě strany přijatelný.


  Za úsvitu 10. září jsem přistála vIzraeli na Ben Gurionově letišti apřesedla do auta, ve kterém mě čekala čtyřicetiminutová jízda do Jeruzaléma. Je to město fascinující intenzity, posvátné dokonce ipro ateisty. Jako by tam každý kámen měl svůj význam aodlišnou historii. Jak mi řekl jeden diplomat: „Jeruzalém je tak komplikovaný, že tam Bůh musel poslat tři různé posly.“


  Historie je na Středním východě všudypřítomná. Atak jsem první den navštívila muzeum holocaustu Jad Vašem; druhý den jsem šla sLeou Rabinovou vzdát úctu khrobu Jicchaka Rabina. Přinesla jsem ssebou kámen, který jsem si odnesla zTerezína, nacistického koncentračního tábora, kam se dostali tři zmých prarodičů. Vsouladu sžidovskou tradicí jsem oblázek položila na Rabinův náhrobek aodříkala za ně za všechny krátkou modlitbu. Nedlouho předtím mi Leah ve Washingtonu dala brož ve tvaru holubice, kterou jsem měla na sobě jako tichý pozdrav pro ni, když jsem přednášela svůj projev oStředním východě ve Washingtonu. Teď mi kté broži dala náhrdelník, který kní patřil, slístkem, na kterém stálo, že iholubice potřebují někdy posily.


  Bibi Netanjahu byl nejmladším premiérem vizraelské historii. Svou bojovností, stranickostí aobratností mi připomínal Newta Gingriche. Netanjahu strávil ve Spojených státech léta adokázal hovořit idiomatickou angličtinou bez znatelného přízvuku. Řekla jsem prezidentovi Clintonovi, že si musím pořád připomínat, že Netanjahu není Američan. Vrozhovorech snámi dokázal být izraelský představitel jak odzbrojující, tak poněkud neupřímný. Mysleli jsme si, že jsme dospěli kporozumění ablížíme se kdohodě, jen abychom zjistili, že oničem takovém neuvažuje.


  Četla jsem oNetanjahuovi spoustu psychožvástů. Podle jedné teorie se snažil zavděčit svému otci, který dával údajně přednost jeho staršímu bratrovi-hrdinovi, který zahynul, když velel slavné operaci při osvobození rukojmí zletiště vEntebbe. Netanjahu starší byl oddaným stoupencem radikální ideologie nazývané revizionistický sionismus, kníž se zřejmě hlásil ijeho syn.


  VJeruzalémě jsem se Netanjahua zeptala, jestli považuje proces zOsla za mrtvý. Odpověděl: „Pozatýkejte radikální vůdce Hamásu, zabavte všechny zbraně, zavřete dílny na výrobu bomb, skoncujte se vším podněcováním kteroru zkterékoli strany, včetně učitelů vmešitách. Pokud to Palestinci udělají, měli bychom přejít krozhovorům odefinitivním řešení, protože dočasná dohoda srozfázovaným stahováním jenom vybízí ke konfliktům akteroru.“


  Izraelský premiér se vysmíval představě, že Arafat je politicky příliš slabý, aby takové kroky podnikl; řekl, že Arafat by mohl rozbít Hamás za dva měsíce, kdyby chtěl. Ne že bych sním nesouhlasila, ale naléhala jsem na něj, aby uznal, že Izrael nese také díl odpovědnosti. Teror by se dal zastavit snadněji, kdyby Palestinci měli zmírového procesu konkrétní přínos. Netanjahu trval na tom, že jediným problémem je teror. „Izraelci vědí, že když nebude mír, budou možná muset bojovat. Ale myslí si, že budou muset bojovat tak jako tak araději by bojovali se slabou palestinskou autonomní vládou než smezinárodně uznaným palestinským státem.“


  Místa, kde bydleli Arafat aNetanjahu, od sebe dělilo asi třicet kilometrů acelý vesmír. Během osmi let, kdy jsem byla ve vládě, zažil Izrael čtyři premiéry. Po celé tyto roky aještě dvacet let předtím Palestince reprezentoval jediný muž, což bylo důkazem Arafatových schopností manipulovat apřežít.


  Pro člověka ze Západu měl palestinský vůdce některé vady na kráse, včetně věčného strniště avysokého hlasu. Následky letecké havárie zroku 1992 omezily jeho výdrž azúžily rozsah jeho pozornosti. Možná aby to kompenzoval, si neustále dělal poznámky do malého notýsku, který vytahoval znáprsní kapsy. Vrozhovoru dovedl být příjemný, ale většinou to sním bylo těžké.


  Moje první telefonáty sním byly obzvláště náročné. Ikdyž Arafat anglicky rozuměl, používali jsme tlumočníky. Obvykle jsem chtěla něco zdůraznit anebo získat jeho názor na určitý problém. Arafat chtěl na druhé straně vysvětlovat celou historii palestinského zápasu, atak přednášel do sluchátka projevy tak hlasitě, že telefonní přístroj byl málem zbytečný. Přesto byl jediným člověkem zmocněným jednat za palestinský národ. Optimisté věřili, že vOslu Arafat učinil strategické rozhodnutí pro mír. Pesimisté se obávali, že hraje cynickou hru, při které chce inkasovat izraelské ústupky, apřitom plánuje další násilí. Chtěla jsem knázoru dospět sama.


  Oslo vyžadovalo, aby se Arafat proměnil zvůdce nacionalistického hnutí, které používá teroristické prostředky, ve vůdce autonomní vlády, která bude proti teroru bojovat. Vyžadovalo to také od něj, aby skutečně spravoval Západní břeh aGazu, místo aby jen cestoval po světě anechal se hostit jako hlava státu. Najednou se Arafat musel starat okanalizaci, telefonní účty, vydávání řidičských průkazů amusel se potýkat sparlamentem asrelativně svobodným tiskem. Brzy bylo zřejmé, že se Arafat na tuto práci moc nehodí. Jeho autokratický styl neponechával žádný prostor pro demokratický vývoj. Jeho neschopnost zavést hospodářské reformy odradila možné zahraniční dárce ajeho snaha ochočit si teroristické skupiny Hamásu, namísto je likvidovat, jenom zvýšila izraelskou neústupnost.


  Kombinace korupce, častého násilí arychle rostoucí populace způsobila, že se nízká životní úroveň na Západním břehu avGaze ještě snížila. Od Osla příjem na hlavu klesal anezaměstnanost stoupala. Mladí lidé dospívali bez naděje– to byla špatná zpráva pro Palestince aonic lepší zpráva pro Izrael.


  Při své první cestě jsem se setkala sArafatem vjeho hlavním stanu vRámalláhu, ve strohé, skromně zařízené budově, kterou izraelská armáda opět let později proměnila vtrosky. Arafat seděl pod velkým obrazem Chrámové hory vJeruzalémě abyl vrelativně pasivní náladě, stěžoval si na izraelské uzávěry ana zadržování vybíraných daní. Říkal, že za nesplněné sliby zOsla může Netanjahu, ale nevytáčel se tentokrát, když jsem na něj přímo naléhala, aby pomohl sbezpečností. Řekla jsem, že potřebujeme činy, ane sliby, aže teror je pro palestinskou věc stejně ničivý, jako je ničivý pro Izrael. Nato Arafat souhlasil svytvořením plánu na likvidaci teroristické infrastruktury Hamásu– otento plán jsme se handrkovali ještě orok později.


  Vté době měl Hamás desítky tisíc členů, znichž mnozí se věnovali výhradně civilním aktivitám– provozovali školy, mešity, letní tábory asociální služby. Zevnitř byla ale tato organizace jako rakovinou prorostlá sítěmi, které vyráběly výbušniny, plánovaly přepadení aúnosy avymývaly mozky mladým mužům, aby je přiměly páchat sebevražedné útoky. Ve většině palestinských sídlišť teroristické buňky existovaly.


  Obecně platilo, že palestinské úřady byly ochotny postupovat proti Hamásu, když dostaly konkrétní informace okonkrétním objektu nebo plánovaném útoku, améně ochotné, když prostě dostaly seznamy osob, které mají zatknout. Zdráhaly se také přijímat opatření zvlastní iniciativy. Arafat byl raději, když extremisté soustředili svůj hněv na Izrael, než kdyby ho soustřeďovali na něj. Jeho slibům se proto nedalo příliš důvěřovat. Aotázka účinné reakce na teror byla azůstává klíčovým problémem vúsilí omír na Středním východě.


  Uprostřed této letmé návštěvy jsem navštívila školu vRámalláhu asešla se spalestinskými studenty. Oden dříve jsem odpovídala na otázky izraelských studentů znepokojených terorem aujišťovala jsem je, že Amerika jejich obavám rozumí abude stát při nich. Ale izraelští studenti na tom byli hospodářsky dobře, bydleli vpěkných domech amohli se rozhodovat mezi různými profesionálními kariérami.


  VRámalláhu žilo jen málo mladých lidí vpěkných domovech amělo pocit, že mají kontrolu nad svým životem. Chápali se jako oběti akladli ohledně své budoucnosti otázky, které jsem neměla naději uspokojivě zodpovědět. Jeden student, který se narodil vJeruzalémě, se mě zeptal, proč nesmí už tři roky to město ani navštívit. Jiný se mě ptal, proč by Jeruzalém nemohl být hlavním městem jak Izraele, tak palestinského státu. Třetí se mě zeptal na mé pocity ohledně „teroru plynoucího způlnočního zatýkání nevinných lidí, namířených zbraní, ponižujících poznámek na kontrolních stanovištích, útoků na naši víru aničení domů.“


  Moje odpovědi odrážely naši politiku, ale naší politikou, pokud šlo obudoucí status Jeruzaléma, který jsme chtěli ponechat vyjednavačům, bylo mlčení. Protože jsme potřebovali pracovat sArafatem isNetanjahuem, nemohla jsem otevřeně mluvit ooboustranném selhání politiků zodpovědných za palestinské utrpení. Musela jsem také říkat, očem jsem byla přesvědčena, totiž že sebepřísnější izraelská bezpečnostní opatření neospravedlňují terorismus. Nic ztoho, co jsem řekla, mezi studenty nezmírnilo pocit bezmoci, křivdy anejistoty zbudoucnosti. Toto setkání mě přinutilo dozvědět se více olegitimních potřebách palestinského národa. Vduchu jsem si říkala: „Mladí Palestinci nejsou zodpovědní za to, jak nespravedlivě snimi historie zacházela; nikdy nedosáhnou toho, co by bylo vjejich očích spravedlivé, ale mírový proces je cestou ktomu nejlepšímu údělu, vjaký mohou doufat.“129


  Během pár dnů po mém odjezdu obě strany učinily krůčky správným směrem. Arafat zatýkal radikály anechal uzavřít televizní stanici, která podněcovala knenávisti. Izraelci uvolnili polovinu příjmů zcelních poplatků, které zadržovali. Bezpečnostní uzávěry byly postupně odstraňovány abezpečnostní spolupráce zesílila. Avyjednavači se byli ochotni se mnou setkat koncem září během výroční schůze Valného shromáždění OSN vNew Yorku.


  Téměř vzápětí zažil Netanjahu nepříjemné fiasko. Dvacátého pátého září byl představitel Hamásu jménem Chalíd Miš’al napaden dvěma muži, když vystupoval zauta vjordánském Ammánu. Jeden útočník mu přiložil za ucho ocelově zbarvený přístroj avpíchl mu jed, který znehybnil jeho páteř. Během pár minut Miš’alova ochranka vkrvavém pěstním souboji oba útočníky přemohla apředala je jordánské policii, která rychle zjistila, že oba muži jsou izraelští agenti.


  Výsledkem byla značná škoda, kterou si Izraelci způsobili sami. Král Husajn, nejspíše nejlepší přítel Izraele varabském světě, málem přerušil sIzraelem styky. Netanjahu se jel osobně omlouvat do Ammánu, ale král se sním odmítl setkat avzkázal mu, že jestliže Miš’al umře, budou izraelští agenti veřejně souzeni apověšeni. Nakonec Netanjahu dodal protijed, který zachránil Miš’alovi život, asouhlasil spropuštěním sedmdesáti palestinských vězňů, kteří byli ve vazbě za terorismus, včetně duchovního vůdce Hamásu šejka Ahmeda Jásína. Po celé měsíce jsme spolu sIzraelci naléhali na Arafata, ať pozatýká teroristy, ateď Netanjahuovi nezbývalo než propustit jednoho znejvětších viníků– vnásledujících měsících nám Arafat tuto skutečnost připomněl mnohokrát.


  Jednání pokračovala bez velkého pokroku až do konce roku 1997. Spříchodem nového roku jsme dospěli kzávěru, že ani jedna strana zřejmě nepřijde snávrhem dohody, která by byla pro druhou stranu přijatelná. Postoupili jsme kupředu votázkách, jako byly palestinské letiště abezpečný pohyb Palestinců mezi městy, ale jednání se zadrhla na problému dalšího stahování izraelských jednotek. Rozhodnutí, která jsme od obou stran vyžadovali, byla neobyčejně obtížná, asoučasně naléhavá, atak jsme se rozhodli předložit vlastní návrhy Netanjahuovi aArafatovi odděleně, vnaději, že budou souhlasit střístranným setkáním sprezidentem, na němž bude možné zveřejnit dohodu.


  Devatenáctého ledna 1998 přijel do Washingtonu Netanjahu amluvil tam na setkání sevangelickými křesťanskými skupinami. Mezi jeho hostiteli byl reverend Jerry Falwell, který vté době šířil nesmyslný videoklip, podle kterého byl prezident Clinton zapleten do obchodu sdrogami avraždění. Ať už to bylo záměrem, či ne, média vylíčila Netanjahuovu účast na této události jako přímý políček prezidentovi.


  Příští den jsme se sešli vOválné pracovně. Zhádky sNetanjahuem jsme neměli co získat, takže prezident začal tím, abychom „zanechali otázku urážek akřivd za sebou. Musíme si zachovatpozitivní přístup.“ Rychle však vyšlo najevo, že Netanjahu nebyl připraven souhlasit snašimi návrhy, ani nehodlal zůstat, aby se zúčastnil nějaké třístranné schůzky. Místo toho po nás chtěl, abychom přijali plán na trvalé bezpečnostní zóny na Západním břehu avGaze výměnou za stažení izraelských jednotek. Stím jsme souhlasit nemohli, protože zóny se dotýkaly otázek definitivního řešení, atak musely být předmětem rozhovorů otrvalém uspořádání. Netanjahu znovu aznovu zdůrazňoval obtížnou politickou situaci, které doma čelí, aříkal, že mu jeho kabinet nedovolí být pružnější.


  Před schůzkou vOválné pracovně jsem sNetanjahuem snídala vhotelu Mayflower. Po schůzce vBílém domě jsem se spremiérem sešla znovu vjeho apartmá vdesátém poschodí, pak jsem se vrátila do Bílého domu, abych informovala tisk, apotom jsem zase jela do Mayflower. Ve 21.40 jsme se všichni vrátili do Bílého domu na další schůzku sprezidentem; byli jsme tam ještě po půlnoci. Byla to tvrdá aintenzivní práce, ikdyž jsem se nemohla ubránit otázce, proč tolik lidí, kteří jsou tak chytří, toho tolik namluví, aniž řeknou něco nového.


  Opět hodin později jsem se šálkem kávy seděla nad Washington Post. Ale nečetla jsem oStředním východě. Místo toho jsem prolétala očima článek nazvaný „Clinton obviněn znavádění asistentky ke lži; Starr zkoumá, zda prezident asistentce řekl, aby popřela údajnou aféru právníkům Jonesové.“ Mou první reakcí byl otrávený povzdech. Vtisku se objevovalo tolik článků onekonečném vyšetřování zvláštního žalobce Kennetha Starra vaféře Whitewater adalších souvisejících (inesouvisejících) záležitostech, že jsem chtěla na tento článek ojakési ženě jménem Lewinská okamžitě zapomenout.


  Ten večer, poté co jsem povečeřela správě přicestovalým Arafatem, jsem se jela na Andrewsovu leteckou základnu rozloučit sNetanjahuem. Byl znepokojen čím dál senzacechtivějším zpravodajstvím ařekl mi, že také zažil, jak mu prohrabávali celý jeho osobní život. Zeptal se mě, zda by měl Clintonovi zavolat avyjádřit mu svou účast, ajá řekla, že mám pocit, že by to bylo vítané gesto.


  Druhý den ráno jsme se sešli sArafatem. Dřív než jsme začali jednat, vpustil Bílý dům do Oválné pracovny novináře na fotografování. Prezident apalestinský představitel se posadili vedle sebe aodpověděli na pár otázek omírovém procesu. Tiskový referent Bílého domu pak řekl: „Děkujeme, pane prezidente,“ což mělo znamenat konec otázek. To vedlo kbouři odporu mezi novináři, jako by smečce hladovějících lvů najednou někdo sebral kus krvavého masa. Nakonec prezident řekl: „Tak se ptejte,“ azačaly otázky oMonice Lewinské. Napadalo mě, co si asi myslí Arafat. Přijel na rozhovory oosudu svého národa, stejně jako Netanjahu dva dny předtím. Oči celého světa byly upřeny na Washington, ale to, co viděly, nebyla debata ovelkých otázkách války amíru. Místo toho byly svědky začátku nové éry– nazvané „Monica, Monica apořád jenom Monica“.


  Ten den Arafat podle očekávání odmítl Netanjahuovu nabídku dalšího omezeného stahování izraelských jednotek za přísně stanovených podmínek jako „drobné“ avaroval, že pokud nedojde kžádnému pokroku, mohlo by dojít k„výbuchu násilí“. Našim návrhům neřekl ano ani ne, ale předal nám dopis, vysvětlující odstranění antiizraelských výroků zPalestinské národní charty. Podpořil také plán na bezpečnostní opatření, který by zahrnoval 1) zákaz vojenských křídel Hamásu; 2) konfiskaci zbraní a3) konzultace před propouštěním některých kategorií vězňů. Souhlasil také snaším návrhem, že další izraelské stahování, které předpokládala dočasná dohoda, se může uskutečnit po zahájení rozhovorů odefinitivním uspořádání. To všechno bylo dobré, ale když Arafat naléhal na rozsáhlejší stahování izraelských jednotek hned na začátku, prezident odpověděl: „Nepřijímám to, co navrhuje Netanjahu, ale nemohu ani přijmout, co požadujete vy.“


  Odpoledne jsem informovala korespondenty vBílém domě. Jako obvykle jsem prohlásila, že „sbližujeme názory“. Ikdyž to byla pravda, tento popis už moc nefungoval. Ten večer jsme se opět sešli sArafatem, ale tentokrát vprezidentově pracovně vobytné části Bílého domu, kde se mnou prezident hovořil, než mě navrhl na ministryni zahraničí. Po odchodu Arafata ajeho delegace prezident změnil téma ařekl Sandymu Bergerovi amně, že na těch obviněních proti němu není zrnka pravdy aže ty potíže brzy pominou.


  Příští den vjedenáct hodin jsme se sešli na jednu zmála schůzí celého kabinetu. Seděla jsem na svém obvyklém místě po prezidentově pravici. Viděla jsem prezidentovi do tváře jen zboku, ale na jeho neverbálním projevu nebylo nic, co by naznačovalo váhání nebo nejistotu. Řekl nám, že ta obvinění proti němu jsou nepodložená aže máme všichni pokračovat vpráci. Neexistoval žádný důvod kobavám. Listovali jsme ve svých podkladech, cítili se zmatení anepovažovali za vhodné klást mu otázky.


  Vté chvíli mě nenapadlo prezidentovi nevěřit. Nevěřila jsem, že by lhal, protože jsem si myslela, že je příliš chytrý na to, aby věděl, že by byl při lži přistižen ajenom by celou věc zhoršil. Tohle bylo koneckonců to hlavní poučení zaféry Watergate avšech dalších skandálů Bílého domu: následné zatajování bylo příčinou smutných konců ještě víc než původní hřích. Byla jsem přesvědčena, že si to prezident musí uvědomovat. Nechovala jsem také žádný respekt ke Starrovi akdalším lidem posedlým útoky na Bílý dům. Bylo zřejmé, že někteří lidé se pokoušejí prezidenta stáhnout pod hladinu již celá léta.


  Ve Washingtonu ivpolitice obecně jsou chvíle, kdy se hranice jasně vymezí anení myslitelné zůstat neutrální. Tohle byla jedna znich. Prezident prohlásil, že ta obvinění jsou nepravdivá, ato stačilo. Když schůze skončila, přišel jeden asistent Bílého domu ařekl nám, že několik členů vlády by mělo vysvětlit tisku, co se odehrálo. Zeptal se, jestli chci být mezi nimi. Přisvědčila jsem. Šli jsme ven ksevernímu vchodu západního křídla, kde byla shromážděna média. Řekla jsem: „Právě jdeme zopravdu fantastické schůze vlády, kterou prezident zahájil tím, že nám řekl, abychom se soustředili na práci, aon že bude vpořádku.“


  Vodpovědi na otázku jsem řekla: „Domnívám se, že ta obvinění jsou zcela nepravdivá.“ Ihned se ke mně přidal ministr obchodu William Daley, který řekl: „K tomu se připojuji.“ „Já také,“ ozvali se ministryně zdravotnictví asociální péče Donna Shalalová aministr školství Dick Riley. Příští den před schůzkou zahraničně politického týmu oIráku mi prezident řekl: „Byla jsi včera skvělá. Díky. Moc si toho vážím.“


  Po celé to bouřlivé jaro, zatímco skandál sLewinskou se objevoval denně vnovinovýchtitulcích, jsme dále usilovali opokrok na Středním východě. Vylíčit, jak prezident dokázal od sebe věci oddělovat, by vyžadovalo Homérův talent.130 Koncem března jsme dosáhli určitého průlomu, když Arafat vyjádřil „v principu“ souhlas snašimi představami avyzval nás, ať „s Božím požehnáním“ pokračujeme. To odráželo oslabení jeho pozice, protože naše návrhy se daleko více podobaly původním izraelským představám než těm jeho. Arafat například chtěl, aby začátkem rozhovorů okonečném uspořádání přešlo pod palestinskou správu dalších 39 procent území Západního břehu. Izraelci vlednu souhlasili spředáním zhruba devíti procent avbřeznu Netanjahu řekl vsoukromí prezidentovi, že by dokázal jít možná až na jedenáct procent. My jsme navrhovali třináct procent ato, aby si Izrael nad většinou tohoto území podržel bezpečnostní kontrolu. Náš plán vyžadoval, aby se předávání území uskutečňovalo současně sbezpečnostními opatřeními, jejichž cílem bylo zastavit protiizraelskou teroristickou činnost. Během řady obtížných jednání vkvětnu vLondýně jsem se pokoušela Netanjahua přesvědčit, aby ustoupil ještě ota dvě procenta, ale marně.


  To léto se Izraelci iPalestinci vrátili ktajným schůzkám. Na základě amerických návrhů se jim podařilo sblížit svá stanoviska včetně vyřešení sporu, kolik dalšího území musí Izrael vrátit. Odpovědí bylo třináct procent, znichž tři představovala přírodní rezervace. To umožňovalo Palestincům tvrdit, že se pevně drželi čísla, sekterým již předtím souhlasili, zatímco Izrael mohl tvrdit, že předává pouhých deset procent Palestincům azbytek matce přírodě.


  Největším problémem zůstávala bezpečnost. Palestinci se již před několika měsíci zavázali vypracovat plán, jak zastavit teroristy. Na žádost vyjednavačů začal spalestinskými úřady spolupracovat ředitel CIA George Tenet. Měl zaslouženou pověst upřímného aférového člověka avšichni mu důvěřovali. To bylo podstatné, protože Izraelci si nemohli dovolit spoléhat se na obecné přísliby: potřebovali konkrétní kritéria, kterými by se dal měřit pokrok, aměli pocit, že CIA pomůže zvýšit důvěryhodnost palestinských bezpečnostních opatření. CIA se hrozila toho, že by měla hrát rozhodčího vkrvavém sporu vjedné znejnebezpečnějších částí světa, ale žádná jiná organizace nedisponovala touž schopností pracovat soběma stranami.
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  Další důležitá otázka se týkala Palestinské národní rady (PNC), zastřešující organizace, která teoreticky určovala politiku pro všechny Palestince. Podle dohod zOsla se měla charta PNC upravit tak, aby zní zmizely výzvy ke zničení Izraele. Vlednu ve Washingtonu napsal Arafat dopisy, podle kterých výkonný výbor PNC pohoršující pasáže odstranil. Netanjahu tvrdil, že je ktomu zapotřebí hlasování celé PNC. Izraelský požadavek průhlednosti byl legitimní, protože je těžké uzavírat mír sprotivníkem, který je stále ještě formálně zavázán vás zničit. Arafat se takovému hlasování bránil, protože si nebyl jistý, jestli dokáže mít pod kontrolou jeho výsledek.


  Počátkem září byly již hrubé rysy dohody vdohledu, ale vzájemná nedůvěra byla stále příliš silná, než aby obě strany učinily poslední kroky bez pomoci. Otázkou, před kterou jsme stáli, bylo, zda máme riskovat prestiž prezidentského úřadu apozvat Arafata sNetanjahuem na summit, který by připomínal schůzky vCamp Davidu vroce 1978, které vedly kmíru mezi Izraelem aEgyptem.


  Myšlenku summitu jsem podporovala, ale svýhradami. Ikdyž jsem se učila trpělivosti, středovýchodní způsob vyjednávání se mi zajídal. Protože jsem vždy stranila jasné řeči, nemohla jsem se dočkat, až tohle kolo mírového procesu skončí. Současně jsem si nebyla jistá, jestli isám prezident Clinton vůbec dokáže přesvědčit Netanjahua aArafata uzavřít konečnou dohodu. Ani jeden znich nechtěl být zodpovědný za ztroskotání procesu, ale oba jako by se obávali vnitropolitických následků doopravdy stvrzené dohody. Nereagovali tudíž na ústupky druhé strany tím, že by byli vstřícnější, ale naopak tím, že přitvrdili. Tímto způsobem proces pokračoval, ale skládání účtů se jen odkládalo na později. Jak Netanjahu, tak Arafat razili na veřejnosti tvrdou linii. Ani jeden nechtěl být obviněn, že ustoupil americkému nátlaku. Kdybychom svolali summit, který by ztroskotal, vypadali bychom neschopní alidé by kladli za vinu ministryni zahraničí, že vyhlídky jednání špatně odhadla. Neměli jsme ale příliš mnoho alternativ. Poprvé od chvíle, kdy byly vroce 1993 podepsány dohody vOslu, ukazovaly některé průzkumy veřejného mínění, že většina Palestinců je natolik frustrovaná, že schvaluje teror, který by přinutil Izrael stáhnout se zokupovaného území. Izrael též odhalil důkazy, že vojenské křídlo Hamásu plánuje nové kolo útoků. Atak čas ubíhal, zatímco my jsme mluvili.


  Na Valném shromáždění OSN toho podzimu se mi po jedenácti měsících podařilo zprostředkovat první přímý kontakt Arafata aNetanjahua. Jelikož všichni měli nabité programy, naplánovali jsme schůzku kolem půlnoci vmém starém apartmá vhotelu Waldorf, vněmž nyní bydlel můj velmi schopný nástupce, velvyslanec Bill Richardson. Čekala jsem apřitom pochybovala, že se ta mrzutá dvojice ze Středního východu vůbec dostaví, ale přišli. Chtěla jsem je vidět pohromadě, abych odhadla, jestli může společný summit uspět. Ze začátku seděli ztuhle adívali se na tlumočníky, na mě nebo na květiny, jen ne na sebe. Vybídla jsem je kzahájení skutečného dialogu mířícího krozhodnutím onejobtížnějších otázkách apozvala jsem je, aby přijeli druhý den za prezidentem do Bílého domu. Souhlasili stím ajá je nechala osamotě, aby si mohli vyříkat, co potřebovali. Seděla jsem ve vedlejší místnosti aulevilo se mi, když jsem neslyšela křik. Příští den ve Washingtonu prezident zveřejnil plán uspořádat summit, kterému měla předcházet další moje cesta do regionu.


  Během této cesty jsem se sNetanjahuem asArafatem sešla na vojenském stanovišti na izraelské straně přechodu mezi židovským státem apalestinskou Gazou. Po pár hodinách hovoru Netanjahu navrhl, že objedná sendviče. Arafat řekl, že pro mě plánoval oběd ve své rezidenci na druhé straně kontrolního stanoviště. Vlídně se Netanjahua zeptal, jestli se knám nechce připojit. Bibi nás všechny ohromil, když řekl: „Jasně.“ Stal se tak prvním izraelským premiérem, který vstoupil do palestinské Gazy. Obědvali jsme ustolu ve tvaru T amezi jinými pochoutkami ochutnali denise, místní rybu, kterou Arafat žertovně pojmenoval „Dennis“ po Dennisi Rossovi. Netanjahu se zeptal Arafata, jestli si může zapálit doutník, apalestinský představitel mu věnoval celou krabici kubánských doutníků Cohiba. Půl tuctu mužů ty věci začalo kouřit, ajá měla chuť učinit vsebeobraně totéž. Konverzace se rozproudila ajá nabídla přípitek na diplomacii, apřed kamerami celého světa jsme si sArafatem aNetanjahuem potřásli rukama.


  Na jedné znašich schůzek byl přítomen Ariel Šaron, který měl být vzápětí jmenován izraelským ministrem zahraničí akoordinátorem rozhovorů odefinitivním uspořádání. Jednasedmdesátiletý Šaron byl nejvýznamnějším konkurentem Netanjahua vboji osrdce arozum izraelské pravice. Nazýval Oslo „národní sebevraždou“ aargumentoval, že nejlepším dosažitelným výsledkem vyjednávání sPalestinci je napjatý vztah neútočení. Šarona mnozí, zejména Arabové, nenáviděli kvůli jeho roli přiizraelském vpádu do Libanonu vroce 1981, během něhož spojenecké libanonské milice zmasakrovaly stovky neozbrojených palestinských utečenců. Nejznámější životopis budoucího ministra zahraničí se vhebrejštině jmenoval Nezastavuje na červenou.


  Patnáct let neměla americká vláda se Šaronem co do činění. Pro některé Izraelce to však byl hrdina, protože patřil kzakladatelské generaci státu. Tak jako Moše Dajan aJicchak Rabin bojoval vizraelských válkách apomáhal proměnit zemi vmocný moderní stát. Netanjahuovo rozhodnutí jmenovat Šarona ministrem zahraničí znamenalo jednu zedvou věcí. Buď očekával, že nadcházející summit ztroskotá, achtěl použít Šaronovu neústupnost jako výmluvu; anebo očekával, že summit uspěje apřál si Šaronovu přítomnost, aby ho chránila před hněvem stoupenců tvrdé linie doma.


  Účelem summitů je zvýšit tlak na obě strany tak, aby jejich vůdci mohli snadněji ospravedlnit obtížná rozhodnutí. Na takové události není nic rutinního. Přivést obě strany kjednomu stolu vyžadovalo tisíce hodin astovek schůzek atelefonátů ze strany prezidenta, mě inašeho týmu. Byla to těžká aúporná práce. Ale byl to jediný způsob, jakým kdy bylo dosaženo pokroku na Středním východě. Když jsme činili poslední přípravy na summit, dobře jsme si uvědomovali, že naše práce sotva začala.


  „Palestinci aIzraelci ruku vruce“


  Na žádost Bílého domu připravilo ministerstvo zahraničí scénář, podle kterého se měl summit odvíjet. Varovali jsme prezidenta, že jedna či obě strany mohou vyhrožovat odchodem aže kprůlomu nedojde, dokud obě strany nebudou přesvědčeny, že se summit blíží ke konci. Protože po Netanjahuovi se žádalo, aby se vzdal území– něčeho, co už později nemohl dostat zpátky–, požadoval ty nejsilnější možné bezpečnostní záruky. Bylo pro něj důležité, aby se mohl pyšnit tím, že vyjednával tvrději adosáhl lepších výsledků než jeho předchůdci ze Strany práce. Arafatovým zájmem bylo dosáhnout předání území, aniž by přistoupil na požadavky, které by Palestinci považovali za ponižující. Prezident Clinton vycházel sNetanjahuem jako sčlověkem, který sdílí jeho vášeň pro politiku. Arafat měl sprezidentem dobré vztahy, protože sním prezident zacházel súctou aprotože chápal palestinské potřeby. Velkou otázkou zůstávalo, zda si Netanjahu aArafat připustí, že mají izodpovědnost ksobě navzájem. Pokud by tomu tak nebylo, mohli jsme na papíře dosáhnout dohody, která by se vzápětí vterénu zhroutila.


  Vden, kdy měl summit začít, jsme se sprezidentem azbytkem našeho týmu sešli soběma vůdci vBílém domě. Arafat, jak bylo jeho zvykem, osobě mluvil jako ostálém viceprezidentovi Organizace islámské konference. To přimělo viceprezidenta Gorea kotázce, jaké to je být stálým viceprezidentem ajestli je to dobré, nebo špatné.


  Prezident Clinton pak krátce pohovořil ktisku. Když na něj jeden reportér zavolal otázku, prezident odmítl odpovědět abez váhání řekl: „Všichni tři jsme se dohodli, že vtéto chvíli nebudeme odpovídat na otázky. Místo toho bychom se měli dát do práce.“ Ochvíli později se Netanjahu objevil na trávníku Bílého domu aodpovídal anglicky ihebrejsky na otázky reportérů. Summit ještě ani nezačal apravidla hry se už porušovala.


  Pro jednání jsme si zvolili konferenční centrum Wye River vMarylandu, protože bylo blízko Washingtonu abylo dost velké, abychom se mohli scházet vtolika skupinách, vkolika bude zapotřebí. Doufali jsme, že idylické prostředí pětisethektarové plantáže bude mít uklidňující efekt. Wye je ohromný pozemek sloukami, kukuřičnými poli a„světoznámým“ stádem anguského skotu.


  Zařídili jsme oddělené, ikdyž zejména pro nás ne stejně kvalitní ubytování. V původním plantážním domě známém jako Houghton House azařízeném překrásnými starožitnostmi jsme ubytovali Palestince. Izraelce jsme dali do River House, pohodlné moderní budovy sdřevěnou terasou a smenšími budovami azahradami okolo. Jako dobří hostitelé jsme se spokojili snejhoršími pokoji.


  Výhodou tohoto uspořádání bylo, že poskytovalo všem stranám soukromí. Nevýhodou bylo, že jsme od sebe byli dost daleko. Pro mě to znamenalo cestovat na nejrůznější místa ve své oficiální limuzíně sblikajícími světly asmalou kolonou. Natom zapadlém místě mezi ptáky ahusami to vypadalo směšně. Arafat později přišel svlastním představením apoprvé po desetiletích sedl na kolo. Řítil sepo plantáži na jasně červeném bicyklu, kafíja za ním vlála ve větru aochranka upalovala po jeho boku.


  Summit začal plenárním setkáním vhlavním konferenčním středisku. Když Netanjahu vstoupil, zamířil na palestinskou stranu apodal všem delegátům ruku. Arafat se zachoval obdobně. Nálada byla dobrá– což byl klamný dojem. Summit se brzy změnil vněco, co trochu připomínalo snahu ukočírovat stádo splašených koz.


  Náš harmonogram se neopíral ozkušenost, ale onaději. Začali jsme ve čtvrtek achtěli jsme skončit do neděle do večera. Mysleli jsme si, že je to realistická lhůta, protože Netanjahu musel být vúterý vJeruzalémě na otevření podzimního zasedání izraelského parlamentu. Snažili jsme se tedy vzbudit dojem naléhavosti; obě delegace na to reagovaly tím, že se druhý den vydaly nakupovat.


  Rozhodli jsme se, že nejsme dohodnuti na ničem, dokud nebudeme dohodnuti na všem. To znamenalo, že se obě strany mohly shodnout na podružnějších problémech apřitom nebyly vázány, pokud by další jednání ztroskotala. Když se prezident sešel sjednou stranou, obvykle jsem se scházela stou druhou. Když prezident musel zpátky do Washingtonu, udržovala jsem jednání vpohybu já. Zřídili jsme výbory, které se zabývaly jednotlivými problémy. Spojené státy měly na základě diskuse soběma stranami navrhnout text dohody.


  První den jsme se prezident ajá sešli asi na hodinu odděleně sNetanjahuem aArafatem apak následovala intimní večeře jen nás čtyř vsoukromém domě kousek od konferenčního centra. Ikdyž jsme nebyli ve Washingtonu, večeřeli jsme na porcelánu Bílého domu jemnou rybu akuře, po kterých následovaly všudypřítomné mentolové čokoládky ve zlatém obalu se znakem Bílého domu. Prezident, který byl vždycky tak empatický, pobízel oba státníky, aby mluvili osvých obavách otevřeně. Arafat hovořil klidně opalestinských aspiracích, obezpečnostních problémech, které pro Palestince představují ozbrojení izraelští osadníci, aosvých vlastních problémech sextremisty. Nezapomněl nám připomenout, že šejka Jasína, vůdce Hamásu, nechal propustit Netanjahu. Netanjahu reagoval jako zkušený státník, včetně slibu spolupráce sPalestinci vboji proti terorismu. Dobří vyjednavači vědí, jak je důležité dokázat se vcítit do postavení toho druhého. Prezident Clinton toto umění ovládal mistrovsky, anyní se pokusil přimět Netanjahua aArafata, aby se zamysleli nad tím, jak si mohou vzájemně pomoci vyrovnat se sreakcí radikálů na dohodu, ke které mohou dospět. Byl to velmi prozíravý přístup, ale předpokládal, že každému zpartnerů záleží na politické pozici toho druhého.


  Netanjahu aArafat se sešli druhý den ráno sami, pouze za přítomnosti zkušeného překladatele aodborníka na Střední východ zministerstva zahraničí, Gamala Helala, který sloužil jako tlumočník. Hostitelem byl Netanjahu, který hosta posadil na zadní verandu rezidence pro svou delegaci svýhledem na řeku. Když jsme se knim ale sDennisem Rossem připojili na oběd, byla atmosféra oto ledovější, oč více hřálo říjnové slunko. Netanjahu na Arafata dorážel kvůli problému palestinské Charty apožadoval zatčení Palestinců podezřelých zterorismu, včetně třinácti příslušníků palestinských bezpečnostních služeb. Tohle byly pro Arafata vážné záležitosti atvářil se chmurně. Moc nepomohlo ani to, že izraelský premiér mluvil oZápadním břehu jako o„Judeji aSamarii“, stěžoval si na arabské zloděje aut apo skončení oběda Arafata, který byl naprotokolární otázky citlivý, nedoprovodil ke dveřím.


  Během dne podávaly výbory, které jsme zřídili, zprávu vedoucím delegací. Jak jsem je poslouchala, pomyslela jsem si, že žádné jednoduché otázky neexistují. Palestinci by měli mít vlastní letiště, ale Izraelci měli pochopitelnou starost oto, co se na něj bude dopravovat. Palestinci by měli mít volnou cestu ze Západního břehu do Gazy, ale Izraelci měli pochopitelné obavy zpohybu zločinců ateroristů. Uvětšiny problémů měly obě strany kdohodě blízko, ale překonat onu vzdálenost, která dělí blízkost od místa samotného, nebylo lehké.


  Ten večer se Izraelci rozhodli večeřet osabatu sami vRiver House, atak jsem pozvala palestinskou delegaci, aby večeřela snámi vhlavní jídelně. Navzdory složitosti vyjednávání jsme zažili mnoho vřelých aveselých momentů. Zvláště tato večeře byla provázena častými přípitky auvolněnou konverzací. Nechala jsem se vyfotografovat sArafatovými zástupci Abú Alou aAbú Mazenem– té fotografii se později přezdívalo „Madeleine aAbúové“131. Těšila mě naše schopnost překonávat kulturní bariéry, ale jazykové bariéry se obvykle tak snadno nepřeklenou. Když jsem Arafatovi představila zástupkyni šéfa mého kabinetu Suzy Georgeovou, řekla mu arabsky větu, okteré si myslela, že znamená: „Můj dům je váš dům.“ Ve skutečnosti palestinskému představiteli řekla: „Patříte do mé rodiny ajá jsem velmi úrodné údolí.“ Suzina arabština pocházela od Gamala, který nyní vrazil do místnosti ase smíchem vysvětloval svůj vtip usmívajícímu se Arafatovi arudnoucí Suzy.


  Po celonoční práci Dennis vsobotu ráno oznámil, že Palestinci souhlasí spodstatou bezpečnostních ustanovení, které jsme navrhli, ale chtějí oslabit konkrétní pasáže vtextu. Šlo opolitický problém. Izraelské bezpečnostní požadavky byly rozumné, ale znamenaly velké vměšování. Jejich součástí byl seznam konkrétních lidí– onichž Netanjahu mluvil jako o„třiceti vrazích“–, kteří měli být zatčeni, plán na odejímání zbraní ausnesení, jak zabránit tomu, aby civilní instituce, jako třeba mešity, byly zneužívány teroristy. Izraelci samozřejmě chtěli, aby se dohoda stěmito problémy vyrovnala co nejkonkrétněji, zatímco Palestinci si přáli zachovat text co nejvágnější.


  Neděle měla být posledním dnem summitu. Místo toho jsme se během ní vrátili okus zpátky. Odpoledne řekl Netanjahu prezidentovi, že si myslí, že není možné dosáhnout plné dohody. Jako alternativu navrhoval částečnou dohodu, která by zahrnula stažení Izraelců ztřinácti procent území apalestinskou spolupráci voblasti bezpečnosti, ale neřešila by většinu ostatních problémů. Když se prezident zeptal na náš názor, jak Sandy Berger, tak já jsme byli proti. Více než rok jsme se snažili obě strany spojit; teď jsme museli zté příležitosti vyzískat co nejvíc.


  Kolem půlnoci se prezident sešel mezi čtyřma očima sArielem Šaronem, který právě přicestoval do Wye. Bylo životně důležité ho získat, protože jsme věřili, že by Netanjahu těžko odmítl dohodu, kterou by Šaron přijal, aže by izraelský premiér souhlasil, kdyby Šaron vrtěl svou velkou hlavou abyl proti. Nebyla to příjemná schůzka. Šaron se držel izraelského požadavku na částečnou dohodu akázal prezidentovi kvůli tomu, že odmítá propustit odsouzeného špiona Jonathana Pollarda.132


  Neděle končila frustrací. Izraelci se snažili shodit polovinu dohody ze stolu ajejich mocný ministr zahraničí přicházel snovými komplikacemi. Příští odpoledne byl však prezident Clinton vtvůrčí aoptimistické náladě. Oběma stranám sdělil, že si myslí, že dohoda je pořád ještě možná. Obratně ashlubokou znalostí detailů řídil diskusi, vyzýval obě strany, aby zdůvodnily svoji pozici, anavrhoval, jak odstranit rozdílné názory uzáležitostí, které na začátku vyjmenoval vpořadí od nejsnazší knejobtížnější. Nahlížeje do žlutého bloku, kde měl všechny body úhledně seřazené svým naprosto nečitelným rukopisem, prezident vyjádřil optimismus ohledně práce, která probíhala ve věci bezpečnostního plánu, ačerpal přitom příklady zjednání se znepřátelenými stranami vSeverním Irsku. Když Palestinci žádali opropuštění vězňů zizraelských vězení, prezident vyjádřil sympatii sjejich rodinami, ale mluvil také osvé bolesti, když jako guvernér Arkansasu propustil vězně, který později spáchal vraždu.


  Ten den se Šaron objevil při večeři, právě když jsme si sedali– byl to choulostivý moment, protože jsme ho nečekali. Kromě toho se Šaron veřejně pyšnil tím, že odmítá podat Arafatovi ruku. Arafat, který si toho byl dobře vědom, pozdravil Šarona malým gestem ruky, které Šaron jako by ignoroval. Během večeře toho Šaron namluvil hodně apokoušel se být zábavný. Připadalo mi ale divné, že Šaron mluví oPalestincích ve třetí osobě, když Arafat ajeho delegace sedí ustejného stolu. Šaron říkal, že je statkář, který sPalestinci vždycky dobře vycházel aobdivoval je za jejich zemědělskou produktivitu. Když si Arafat stěžoval, že palestinští rolníci vGaze hladovějí, Šaron odpověděl: „Pane předsedo, nehladovějí.“


  Po večeři prezident Clinton pokračoval ve své snaze vnutit oběma stranám dohodu. Pomyslela jsem si: „Je jako psychiatr, který se snaží odbourat všechny obranné mechanismy svých pacientů apřimět je dát otevřeně najevo, co si myslí acítí. Dokonce ani Netanjahu ho neumluví.“ Poprvé jsem měla pocit, že je dohoda doopravdy možná. Prezident naléhal na obě strany, aby si doopravdy uvědomily, co je vsázce. Netanjahuovi zdůrazňoval, jak je důležité posílit Arafatovu schopnost vyrovnat se sradikálními palestinskými skupinami. SArafatem se znovu aznovu vracel kproblému bezpečnosti, ale také zdůrazňoval, jak je důležité vyjít Izraeli vstříc votázce formální změny palestinské Charty.


  Byli jsme ve Wye jenom pár dní, ale ito stačilo, aby si člověk vytvořil každodenní rituály. Přestože jsme chodili pozdě spát, vstávala jsem časně apřed snídaní chodila na procházku ve své modré teplákové soupravě. Když jsem se posadila kesnídani, přidali se ke mně naši vyjednavači vedení Dennisem Rossem, Wendy Shermanovou, podnáměstkem ministra zahraničí Martinem Indykem, jeho zástupkyní Toni Verstandigovou, Gamalem Helalem adůstojným Aaronem Millerem. Aaron přezdíval Wye River „Camp Albright– tábor pro moc moc zlobivé kluky.“


  Do Wye River přicestovali také král Husajn akrálovna Noor, atak jsem se vúterý vydala je navštívit. Král, který uzavřel mír sIzraelem za vlády Jicchaka Rabina vroce 1994, opustil nemocniční lůžko na klinice Mayo vMinnesotě, aby mohl být snámi. Několik měsíců předtím mu diagnostikovali rakovinu. Když vstoupil do místnosti, bylo vidět, jak se proti našim předchozím setkáním změnil. Jako diplomat člověk často musí zakrývat svoje city. Potřebovala jsem všechno sebeovládání, které jsem měla, abych se při pohledu na kdysi robustního panovníka nezatvářila zděšeně. Měl strašlivou barvu; kvůli chemoterapii přišel ovlasy, vousy iobočí. Měla jsem chuť plakat– amodlit se. Na králově myšlení aangažovanosti se ale nezměnilo nic. Shrnula jsem mu, jak si stojíme ve vyjednávání, aon nabídl veškerou svou pomoc.


  Ten večer jsme se sDennisem aMartinem sešli shlavním Arafatovým poradcem Saebem Erekatem adalšími palestinskými delegáty, abychom se pokusili dosáhnout dohody obezpečnosti, což byl vzásadě dlouhý seznam věcí, které se Palestinci museli zavázat učinit. Postupovali jsme kupředu– ačkoliv pořád ještě existovala sporná místa–, když se podle našeho plánu objevil prezident anabídl se, že postojí kfotografování. Najednou byli Palestinci samý úsměv. Fotografové zabírali skupinky apak Saeb Erekat požádal oosobní fotografii sprezidentem, což samozřejmě znamenalo, že ji musel mít každý. Acelou tu dobu prezident střídal nezávazný hovor svážnými sděleními: „Váš národ na vás spoléhá. Za deset let se ve funkcích, které budete mít, ohlédnete ařeknete si, že jste udělali dobře.“ Na cestě ven se prezident otočil ke mně ařekl tiše: „Získej mi hned tu dohodu, abych mohl jít za Izraelci.“


  Nedlouho po odchodu prezidenta jsme dospěli kdohodě, ale Palestinci řekli, že ji musí schválit Arafat. Zeptala jsem se: „Nemůžete mu prostě zavolat?“ Řekli: „Ne, musíme mu ji přivézt.“ „Dobrá,“ řekla jsem, „pojedu svámi.“ Atak jsme jeli do Houghton House, kde čekal Arafat. Sešla jsem se sním mezi čtyřma očima asi na deset minut azdůraznila, jak je nesmírně důležité, abych mohla říct prezidentovi, že jsme konečně dospěli kdohodě obezpečnosti. Pak přišla dovnitř delegace avysvětlila mu dohodu, kníž jsme došli; předseda souhlasil. Řekla jsem Arafatovi: „Pane předsedo, budou-li vaše činy odpovídat vašim závazkům, pak jste učinil historický krok kmíru akuspokojení základních potřeb vašeho národa.“


  Když jsem oznámila tu dobrou novinu prezidentovi, šli jsme za Netanjahuem. Popsali jsme mu přístup kbezpečnosti, který Palestinci přijali. Také jsme premiéra ujistili, že při sestavování konečného textu pečlivě zvážíme všechny izraelské námitky.


  Prezident pak odjel do Bílého domu ajá se vrátila do své chatky. Bylo už hodně po půlnoci, takže oficiálně se psal 21. říjen. Dokonalá záminka, řekla jsem si, abych zavolala Netanjahuovi. Když premiér zvedl sluchátko, řekla jsem: „Ráda bych byla první, kdo vám bude gratulovat kdevětačtyřicátým narozeninám.“ Bibi odpověděl: „Díky, paní ministryně, ale voláte doopravdy kvůli tomuhle?“ Řekla jsem: „Ano, samozřejmě, apodívejte se prosím důkladně na palestinský bezpečnostní plán ana návrh dohody. Pokusíme se co možná nejlépe zapracovat vaše námitky apřipomínky ktextu. Jakmile zahrneme vaše připomínky avy si budete myslet, že dohoda je možná, prezident se vrátí, abychom probrali zbývající otázky. Pokud si nakonec budete myslet, že to nestačí, budiž. Řekneme, že to tu bylo příjemné. Moc rádi bychom od vás měli vaše připomínky do zítřka do poledne.“


  Izraelcům se zřejmě náš návrh příliš nelíbil, protože se rozhodli, že budou hrát hry. Nejdříve se Šaron neobjevil na plánované schůzce v11 hodin. Když jsme mu volali, řekl, že se musí vysprchovat. Oněkolik hodin později Arafat poznamenal: „Šaron nejspíš utonul ve vaně.“ Pak jsme dostali zprávu od našeho personálu, že je Izraelci požádali, aby jim pomohli dostat se na letiště; kufry měli připravené na trávníku.


  Zavolala jsem Netanjahuovi apožádala ho osetkání. Na cestě mé kolony do River House agenti diplomatické bezpečnostní služby zastavili ařekli, že se mnou chce mluvit jeden zizraelských delegátů. Ukázali na izraelského ministra obrany Jicchaka Mordechaje, který přicházel přes pole. Mordechai řekl, že si naplánoval procházku, aby se mohl se mnou potkat. „Nezabalil jsem si,“ řekl. „Měli bychom tu zůstat apokusit se to dokončit.“ Souhlasila jsem. „Nemůžeme si nechat tuhle příležitost ujít. Jestli máte nějaké námitky, měli bychom tu zůstat avyřešit je.“ Za přihlížení „světoznámého“ anguského skotu jsme se diplomaticky objali apokračovali vcestě.


  River House nabízel vté chvíli zvláštní výjev. Kufry izraelské delegace byly nahromaděny kolem půlkruhovitého vjezdu, což byl jeden zdůvodů, proč jsme byli přesvědčeni, že Izraelci blufují. Pokud by bývali chtěli odjet, tak už to mohli udělat. Prošla jsem kolem zavazadel, předstírala, že si jich nevšímám, apozdravila jsem Netanjahua slovy: „Pojďme si projít návrh dohody.“ „Dobrá,“ řekl. Během schůzky premiér nevyhrožoval ani nedělal žádná gesta. Shodli jsme se, že Dennis Ross sGeorgem Tenetem asoběma stranami by měli vycizelovat bezpečnostní záruky. Netanjahu opakoval svůj postoj ohledně palestinské Charty. Oba jsme mluvili otom, že je nezbytné, aby obě strany dodržovaly svoje závazky.


  Vtéhle chvíli se do toho vmísil Šaron ařekl, že přijel do Wye kvůli dohodě, navzdory skutečnosti, že Arafat porušil každou dohodu, kterou kdy podepsal. Palestinci, řekl, nereprezentují demokracii. „Je to banda gangsterů.“ Odpověděla jsem: „Nevidíme Palestince ani jako demokracii, ani jako gangstery, ale jako národ, který žije vedle vás. Jsme vaši nejlepší přátelé. Pokud tady neuspějeme, vaše bezpečnost utrpí. Pokud na ně budete hledět jako na gangstery, tak není žádná naděje; budou se chovat jako gangsteři.“ Šaron odpověděl: „Žiji sAraby celý život anemám sAraby problém. Mám problém stímto vedením, alespoň sněkterými znich, protože jsou to vrazi. Vyjednávat snimi je chyba.“


  Protože času ubývalo, rozhodla jsem se, že se utábořím vmalé kanceláři poblíž River House, abych mohla sledovat, co se děje. Byla jsem tam, když přispěchal Dennis skopií tiskového prohlášení oznamujícího úmysl izraelské delegace odcestovat, pokud Palestinci okamžitě neodsouhlasí, že splní svůj závazek „předat známé teroristy arevidovat palestinskou Chartu“.


  Během naší schůzky Netanjahu nevyhrožoval, že odjedou. To, že tak učinil nyní prostřednictvím tiskového prohlášení, bylo nepřijatelné. Zatímco jsme se pokoušeli vymyslet, jak máme zareagovat, přišel izraelský velvyslanec Zalmon Shoval somluvou. Řekl, že Netanjahu otom tiskovém prohlášení nevěděl. Vypadalo to, že Shoval je skutečně vrozpacích; řekla jsem mu, že jeho omluvu přijímám. Vté chvíli přišel Tenet se zprávou, že se obě strany votázkách bezpečnosti dohodly. Pokud mohlo něco posunout vývoj správným směrem, tak to bylo právě toto.


  Když jsem se vrátila za Netanjahuem, řekla jsem izraelskému státníkovi, že vím, pod jakým je tlakem, ale že přišel čas se rozhodnout: myslí to vážně, anebo ne? Příští den byl absolutně tím posledním. Potřebovali jsme okamžitě předložit plný text návrhu dohody Palestincům. Bibi přikývl.


  Poslední den jednání se ukázal být dnem bez konce. Zahájili jsme ho v10.30 trojstrannou schůzkou vhlavním konferenčním centru Wye. Pak následovala setkání vprakticky všech představitelných obměnách. Prezident Clinton se zWashingtonu vrátil trpělivý, ale odhodlaný; byl ochoten naslouchat skutečným argumentům, ale měl již dost pozérství. Netanjahu nechal hrozeb zpředchozího dne azačal modifikovat izraelský postoj kcelé řadě otázek. Brzy odpoledne Izraelci dokonce navrhli, aby se obě strany sešly samostatně. Během svých rozhovorů se shodly na celé řadě otázek, včetně chytrého způsobu, jak vyhovět Netanjahuovu požadavku, aby Arafat svolal Palestinskou národní radu. Podle tohoto plánu měl Arafat pozvat PNC ačleny dalších organizací na rozšířené setkání vGaze. Prezident Clinton by společně sArafatem oslovil hosty, od kterých by se chtělo, aby vyslovili svou podporu pro změnu Charty apro mír, ať už zdvižením ruky, dupáním anebo potleskem. Sandy Berger okamžitě vyjádřil pochybnosti, zda by se měl prezident vystavovat takové situaci, ajá souhlasila, že je to riskantní. Ale prezident si byl jistý, že dokáže zpracovat ito nejobtížnější obecenstvo.


  Vpět odpoledne jsme se všichni sešli, abychom posoudili situaci. Jednou nevyřešenou otázkou byl Arafatův požadavek na propuštění určitých kategorií palestinských vězňů. Netanjahu řekl, že chápe, jak je to pro Palestince důležité. Nebyl však ochoten propouštět členy Hamásu či kohokoli jiného, kdo měl na rukou krev. Řekl, že může propouštět jen obyčejné zločince, lidi, kteří byli zadrženi, protože neměli vpořádku dokumenty, aty, kdo byli ve vězení za jiné přečiny proti bezpečnosti, než byla vražda– se vším všudy několik set lidí. Arafat žádal, aby bylo propuštěno alespoň tisíc vězňů.


  Pět hodin jsme probírali jednotlivé otázky. Přinesli večeři. Bylo zřejmé, že míříme správným směrem, ikdyž ne nutně kcelkové dohodě. Napětí přetrvávalo takové, že spor otéměř jakoukoli věc nás mohl zablokovat. Pak jsem oznámila, že máme návštěvu.


  Bylo mi řečeno, že nemoc krále Husajna dosáhla takového stupně, že je pro něj nebezpečné scházet se světší skupinou lidí. Každá infekce mohla jeho život ohrozit. Požádala jsem všechny, aby si umyli ruce dezinfekčním prostředkem, který jsme nechali kolovat. Král vstoupil avšichni vstali. Ikdyž jsme měli ruce čisté, téměř jsme se ho báli dotknout.


  Prezident vysvětlil králi Husajnovi, jak si jednání stojí. Kontrast mezi Clintonovou bodrostí apanovníkovou křehkostí nemohl být větší. Když král začal mluvit, celá místnost ztichla. Řekl, že historie nás bude všechny soudit aže otázky, které obě strany rozdělují, jsou zanedbatelné ve srovnání stím, co je vsázce. „Až dojde kdohodě,“ pokračoval, „při zpětném pohledu si obě strany ani nebudou tyhle problémy pamatovat. Je teď čas skončit adostát své povinnosti, kterou máte ke svým národům azvláště ke svým dětem.“


  Králův stav dodával jeho slovům na síle. Jak jsem ho poslouchala, znovu jsem si vzpomněla na ztrátu Rabina amyslela jsem na to, jak moc bude Střední východ stát smrt dalšího odvážného vůdce. Také jsem si vzpomněla na to, jak před devatenácti měsíci zešílel jeden jordánský voják apostřílel sedm izraelských školaček. Na rozdíl od jiných středovýchodních představitelů se Husajn nevymlouval– osobně se rozjel do Izraele do domovů obětí, poklekl sjejich rodinami, omluvil se jménem svého národa avyjádřil lítost. To gesto mělo hluboký význam, protože vyjadřovalo úctu astarost okaždý lidský život, arabský nebo izraelský. Bylo to pouhé gesto, ale skrývalo se vněm řešení všeho, co sužuje Střední východ.


  Před odchodem král obešel stůl apotřásl všem rukou. Arafat, který by krále normálně políbil na tvář, ho políbil na rameno, aby nepřenesl na nemocného bacily.


  Králova návštěva nás všechny povzbudila, ale jak rozhovory pokračovaly, začala na nás padat únava. Velká hlavní jídelna tvořila pozadí pro mnoho nesourodých výjevů. Různí členové všech tří delegací posedávali vpolobdělém stavu či ve spánku na židlích, zatímco umalých stolků probíhaly čilé rozhovory. Jakmile skončila jedna konverzace, pokračovalo se vjiné skupině. Vkrbu praskal oheň akolem pokračoval šum rozhovorů. Všude byly hrníčky od kávy, košíčky sbonbony aprázdné lahve od vody.


  Prezident střídavě procházel poznámky, které si udělal do svého žlutého bloku, astřídavě se setkával sjedním či oběma nejvyššími představiteli. Měl na sobě červený svetr, brýle měl posazené na špičce nosu, jeho tvář odrážela směsici únavy aodhodlání, ale byl soustředěný arozhodný. Kolem půl třetí ráno jsem ho spatřila, jak vedeintenzivní rozhovor sNetanjahuem aArafatem, který Gamal Helal horečně překládal. Najednou se Arafat zvedl, odešel ke svému stolu azůstal tam prostě sedět. Za chvíli se vztyčil prezident avyrazil ven se slovy: „Tohle je skandál. Je to odporné. To jsou prostě sračky; nebudu tady sedět aposlouchat takové sračky.“


  Přišel Gamal ařekl mi, co se stalo. Všichni tři státníci mluvili oproblému palestinských vězňů. Netanjahu řekl, že by jich mohl propustit pět set, ale jen pokud se Arafat „postará“ ojednoho zvláště významného Palestince apozatýká během dalších dvou týdnů těch třicet „vrahů“. Arafat se zeptal, jak by se měl otoho Palestince „postarat“. „Prostě ho popravit?“ odvětil Netanjahu. „Já se ptát nebudu avy otom nebudete mluvit.“ Na to se Arafat sebral aprezident vybuchl.


  Prezidentův výbuch nás všechny zaskočil; byl předtím neobyčejně trpělivý. Také Netanjahua to překvapilo. Jako by fyzicky sklesl azeptal se, jestli může mluvit sprezidentem osamotě. Naléhala jsem na prezidenta Clintona, aby se Bibiho zeptal, zda by souhlasil spropuštěním 750 vězňů, což by byl průměr obou stanovisek. Oba státníci spolu mluvili tři čtvrtě hodiny. Když vyšel prezident ven, řekl, že Netanjahu souhlasí.


  Před námi bylo dalších několik hodin beze spánku. Jakmile jsme se vnějaké otázce vprincipu shodli, snažily se návrhové skupiny přivést text do konečného stavu. Vtomto procesu se často objevily rozdílné názory na detaily, které museli řešit tři hlavní představitelé. Konečně, kolem tři čtvrtě na sedm ráno, byly dořešeny poslední problémy. Byli jsme všichni příliš vyčerpaní, než abychom si uvědomovali, jak se cítíme, ale nastalo pár minut potřásání rukou ablahopřání. Když jsme začali plánovat slavnostní ceremoniál vBílém domě, všimli jsme si, že Bibi sedí sám na pohovce amračí se. To nemohlo znamenat nic dobrého. Prezident knám přistoupil ařekl, že Netanjahu hrozí vycouváním zdohody, pokud Spojené státy nepropustí Jonathana Pollarda.


  Řekla jsem prezidentovi: „To je vydírání. Byla by to také špatná politika. Nemůžeme stím souhlasit.“ Sedla jsem si kNetanjahuovi ařekla mu, že udělá fatální chybu, pokud se rozhodne dohodu zmařit. Řekl, že co se týče jeho, žádná dohoda neexistuje, protože by byl nikdy nepřistoupil na ústupky, které učinil, kdyby nepočítal stím, že to vyváží propuštěním Pollarda. Bez toho by nikdy nedokázal získat Izraelce pro podporu dohody.


  Dodneška nevím, proč si Netanjahu myslel, že Pollarda propustíme. Prezident říkal, že nikdy nic takového neslíbil. Je ale možné, že Bibi si nějak špatně vyložil prezidentovu instinktivní empatii během jejich schůzky mezi čtyřma očima, anebo že Šaron svého premiéra neúmyslně zmátl. Další možností je, že Netanjahu si prostě myslel, že dokáže prezidenta převálcovat. Výsledkem byl vkaždém případě malér.


  Celé dopoledne jsme pracovali na celé řadě front, abychom přesvědčili Bibiho, že získal dobrou dohodu ibez Pollarda. Poprosila jsem krále Husajna, aby se přimluvil, apak jsem se sešla sArafatem– který si problému nebyl vědom–, jen aby zůstal vklidu. Strávila jsem více než hodinu sministrem obrany Mordechajem, který byl opět vstřícný. Jamie Rubin se snažil odhánět novináře, kterým Izraelci řekli, že dohoda se zdržuje, protože prezident vzal zpátky svůj slib ohledně Pollarda. Museli jsme se vyrovnat spár hlasy ve vlastním týmu, které tvrdily, že propustit Pollarda není zas tak špatný nápad. Ke všemu jsme se ještě ocitli včasové tísni, protože byl pátek, apokud mělo dojít kceremonii vBílém domě, muselo se tak stát před soumrakem, kdy začínal židovský sabat. Zdálo se, že všechno je ztraceno; měli jsme se Sandym oba pocit, že se nám udělá špatně.


  Pak se prezident znovu sešel sNetanjahuem akonečně ho přesvědčil, aby ustoupil, ale jen za určitou cenu. Premiér chtěl změnit složení skupiny propouštěných palestinských vězňů tak, aby tam bylo víc obyčejných zločinců améně lidí zatčených za přečiny proti bezpečnosti. Prezident nám řekl, na čem se shodli; jediné, co zbývalo, bylo přesvědčit Arafata, aby pozměněnou dohodu přijal. To měl být můj úkol. Zatímco se všichni připravovali kpřesunu do Washingtonu, nasedli jsme naposled sDennisem do kolony ve stylu Wye avydali se za Arafatem. Když jsme vysvětlili navrhovanou změnu ařekli, že prezident už víc nedokáže, Arafat přikývl. Vté chvíli se nám vyplatila všechna dobrá vůle, kterou jsme si sprezidentem uPalestinců nastřádali. Teď jsme tedy konečně měli dohodu.


  Spěchala jsem ksobě do chaty, abych se převlékla na cestu do Washingtonu. Problém byl jedině vtom, že jsem za deset dní ve Wye snědla tolik nezdravého jídla, že jsem se nemohla vejít do šatů. Naštěstí jsem měla ke svým modrým šatům volný kabátek. Pořádná dávka líčidla mi pomohla zakrýt kruhy pod očima. Svlasy už se nic dělat nedalo.


  Přiletěli jsme helikoptérou na přistávací plochu poblíž zrcadlového jezírka na washingtonské promenádě aodtamtud spěchali do Washingtonu. Když jsme se stále ještě zmámení nedostatkem spánku shromáždili vČerveném sále, měla jsem dobrý pocit. Netanjahu už nebyl protivníkem procesu zOsla, ale stal se jeho součástí. Arafat si jakoby začínal zvykat na roli partnera ve vyjednávání. Předchozí den– vlastně oněco dříve ten samý bezesný den– dokázaly obě strany dospět kdohodě odůležitých otázkách, když se posadily ajednaly přímo spolu. To se už tři roky nestalo.


  Palestinci měli získat víc půdy, letiště, přístav, volný pohyb mezi Západním břehem aGazou, dosáhnout propuštění vězňů, příslibu zastavení stavby izraelských osad anové injekce hospodářské pomoci. Izraelci měli získat bezpříkladnou spolupráci voblasti bezpečnosti, uvěznění hledaných Palestinců, odstranění pohoršujících pasáží vpalestinské Chartě arychlý začátek rozhovorů odefinitivním uspořádání.


  Od mé první návštěvy Středního východu ve funkci ministryně zahraničí uběhlo třináct měsíců. Na začátku panovala mezi oběma stranami téměř naprostá krize důvěry. Úroveň nedůvěry zůstávala samozřejmě vysoká, ale Dennis Ross se svým týmem dosáhli díky svému neotřesitelnému nasazení, trpělivosti ataktickým tvůrčím schopnostem téměř nemožného. Aprezident Clinton se pozvedl nad houšť politických aosobních starostí aznovu potvrdil svoje postavení světového vůdce.


  Pokud šlo omou roli, Sandy Berger se uchýlil ke sportovní analogii, což je vmém případě vždy riskantní; dovedla jsem mužstvo do osmé směny apak jsem předala míč nadhazovači pro koncovku– prezidentu Clintonovi.


  Obřad podpisu memoranda zWye River vBílém domě patřil knejdojemnějším, jaký kdy náměsíční pořádali. Prezident byl ve své obvyklé výřečné formě. Premiér Netanjahu se choval příjemně astátnicky. Projev předsedy Arafata obsahoval jasné odsouzení násilí.


  Nejsilnějším duchovním dojmem však zapůsobil člověk snejméně působivým fyzickým zjevem. Při svém posledním veřejném výstupu vBílém domě mluvil král Husajn bez poznámek, ale svelkou vášní, opotřebě skoncovat satmosférou smrti, zkázy amarnosti analézt místo „které přesahuje nás anaše národy, místo pod sluncem, které je hodné potomků dětí Abrahámových– místo, kde budou žít Palestinci sIzraelci bok po boku“. Varoval, že někteří na tuto dohodu odpovědí násilím, avyzýval převážnou část obou národů, aby se postavila proti nepřátelům míru.


  Memorandum zWye River mělo být zastávkou na cestě kúplnému míru mezi Izraelci aPalestinci. Vpříštích letech jsme zjistili, jak kamenitá azrádná je to cesta. Ale dodala mi inaději, že obtížná jednání lze korunovat dohodou, pokud se budeme snažit dost adost dlouho– tato naděje inspirovala prezidenta imě až do posledních dnů ve funkci.


  Když dnes vzpomínám na Wye, nevybaví se mi ani hašteřící se delegace ani události plné zklamání, které následovaly, ale král Husajn akrálovna Noor, jak sedí za soumraku nad Wye River vlenoškách, zabalení do přikrývek, vědomi si nadcházející tmy, aspolečně sdílejí avychutnávají poslední okamžiky světla.


  Potyčky sdiktátory


  Smyslem zahraniční politiky je ovlivňovat politiku ajednání jiných států tak, aby to sloužilo vlastním zájmům ahodnotám. Mezi dostupné nástroje patří všechno od laskavých slov po rakety splochou dráhou letu. Umění diplomacie spočívá vkombinaci těchto nástrojů ve správném poměru asdostatečnou trpělivostí. Překážky jsou často největší, když je cílem postrčit anebo přetáhnout nějakou zemi přes linii, která odděluje mezinárodní vyvrhele od vážených členů mezinárodního společenství. Stakovými překážkami jsem se jako ministryně zahraničí opakovaně potýkala, zvláště pokud šlo orozbouřený Írán, tvrdošíjnou Libyi arepresivní Kubu.


  Od mých prvních dnů ve funkci ministryně zahraničí jsme se sprezidentem Clintonem zajímali omožnost, jak zlepšit vztahy sÍránem, jehož strategická poloha, kulturní vliv avelikost zněj činí klíčový stát vjedné znejvýbušnějších oblastí na světě. Vcestě obnovy vztahů však stály nejrůznější překážky, včetně historických. Vroce 1953 zařídila Eisenhowerova vláda puč, kterým byl odstraněn zvolený íránský premiér ana trůn vrácen íránský šáh Rezá Pahlaví. Během příštího čtvrt století udržoval šáh úzké vztahy se Spojenými státy aagresivně zmodernizoval íránské hospodářství, přičemž krutě potlačoval domácí odpor. Vroce 1979 ho obrovské pouliční demonstrace přinutily odstoupit anastolily nový režim, který pod vedením ájatolláha Ruholly Chomejního zahájil radikální azuřivě protiamerickou teokratickou politiku. Toho listopadu Carterova vláda neochotně dovolila vyhnanému aumírajícímu panovníkovi, aby kvůli léčení přicestoval do Spojených států. Odvetou extremisté vtrhli na naše velvyslanectví vTeheránu azmocnili se téměř padesáti rukojmí, které zadržovali po více než rok.


  Negativní obraz ztohoto období, který utvářel americký pohled na Írán, ještě zesílil, když Íránem podporovaní teroristé vLibanonu unášeli během osmdesátých let Američany aEvropany. Vprvní Clintonově administrativě jsme zastávali politiku „dvojího zadržování“, která vzásadě stavěla Írán na jednu rovinu sIrákem. Obě země byly považovány za „darebné režimy“, které opakovaně porušují mezinárodní právo, jsou nedemokratické anepřátelské knašim zájmům. Naší politikou bylo je izolovat azabránit jim ve vývoji moderních zbraní.


  Vkvětnu 1997 ohromilo mladistvé irácké voličstvo pozorovatele volbou Mohammeda Chatámího, otevřeného reformátora, který mluvil úplně jinak než jeho konzervativní předchůdci. Na tiskové konferenci po svém zvolení prohlásil: „Je nám líto, že americká politika vůči nám byla vždycky nepřátelská.“ Sestavil umírněnou vládu adobře si vědom své popularity mezi voličkami jmenoval viceprezidentkou ženu. Vprojevech kveřejnosti mluvil snadějí ane shořkostí akladl důraz na svobodu spíš než na pravověrnost. Vrozhovoru pro CNN zledna 1988 Chatámí přirovnal íránský zápas onezávislost kamerické revoluci anavrhoval „dialog civilizací“, počínající výměnou učenců, umělců, novinářů aturistů. Mísil ovšem olivové ratolesti strny akritizoval Ameriku za její údajný studenoválečnický přístup.133


  Tentýž měsíc nám Jásir Arafat ukázal dopis, který od Chatámího obdržel. Na rozdíl od dřívějšího íránského stanoviska tento dopis podporoval palestinskou účast vmírovém procesu na Středním východě, uznával právo Izraele na existenci ahovořil omožnosti regionálního míru, pokud si budou Palestinci moci zřídit vlastní stát na Západním břehu avGaze. Usoudila jsem ztoho, že Írán už nepatří do stejné kategorie jako Irák. Nastal čas změnit politiku dvojího zadržování.


  Včervnu 1998 jsem přednesla projev, vekterém jsem uvítala Chatámího zvolení arostoucí tlak íránské veřejnosti na větší svobodu. Podpořila jsem též Chatámího výzvu ke komunikaci mezi kulturami ařekla jsem, že pokud jsou snámi íránští představitelé ochotni mluvit přímo, jsme připraveni si snimi sednout bez předchozích podmínek avypracovat scénář normalizace vztahů. Ve snaze takový dialog povzbudit jsem súctou hovořila oíránské historii, kultuře, oíránském lidu ioprezidentovi. Musím však přiznat, že bylo obtížné snažit se vyjadřovat přátelství asoučasně kritiku pokračující íránské podpory terorismu ajiných nepřijatelných činů.


  Problém byl vtom, že podle íránské ústavy byla Chatámího moc omezená. Íránské vojenské, policejní asoudní instituce se stále zodpovídaly Nejvyššímu vůdci ájatolláhovi Alímu Chameneímu, který mezi svými posluchači pravidelně podněcoval volání „smrt Americe“. Síly pod Chameneího kontrolou byly zodpovědné za íránskou podporu protiizraelských teroristických skupin, za íránskou honbu za jadernými zbraněmi aza potlačování lidských práv.


  Írán na můj projev nezareagoval okamžitě, protože měl příliš napilno soslavami svého vítězství nad Spojenými státy na mistrovství světa ve fotbale, které ájatolláh Chameneí přivítal se svou obvyklou laskavostí: „Arogantní nepřítel opět zakusil hořkou chuť porážky.“ Daleko zajímavější bylo to, co se dělo na ulicích. Uprostřed oslav zapálil jeden mladík americkou vlajkou ajiní začali rozdávat letáky snápisem „Smrt Americe“. Dav reagoval tím, že jim vlajku vytrhl, plameny udusil aletáky roztrhal.
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  První oficiální reakce přišla opár dní později– od prezidenta Chatámího. „Domníváme se, že došlo ke změně tónu,“ řekl, „ale nás vždycky zajímají činy.“ Bylo to chytré, protože stejného rčení jsem dřív používala, když se mě ptali na důkazy ozměnách vÍránu. Brzy se jeden íránský diplomat zeptal bývalého představitele ministerstva zahraničí, jestli ten relativně přátelský tón mých poznámek nebyl jen trik, jelikož vÍránu panují pochyby onašich úmyslech. Ten Íránec říkal, že jeho vláda se domnívá, že vliv amerických Židů je příliš silný, než aby připustil doopravdy pružný americký postoj. Poznamenal, že ve svém inauguračním projevu vroce 1989 prezident Bush prohlásil ohledně Íránu, že „dobrá vůle vede kdobré vůli“. Zanedlouho poté došlo kosvobození rukojmí zLibanonu, ale americké nepřátelství se nezměnilo. Americký účastník tohoto rozhovoru nám předal jeho obsah se závěrem, že vzduch mohou vyčistit pouze přímé rozhovory mezi oběma vládami. Jelikož jsme dospěli ke stejnému závěru, pokusili jsme se Chatámího soukromě kontaktovat, ale byli jsme odmítnuti. Brzy jsme si uvědomili, že ikdyž se prezident Chatámí aájatolláh Chameneí výrazně liší ve svých veřejných vystoupeních, nebude možné, abychom jednali sjedním anejednali sdruhým.


  Panovalo nicméně určité očekávání, když Chatámí navštívil ten podzim Spojené státy, aby se zúčastnil Valného shromáždění OSN. VNew Yorku Chatámí hlasitě vyzýval kzavedení svobody projevu avlády zákona avysloužil si tak vřelý potlesk od obecenstva vlivných Američanů íránského původu. Získal si další ohlas– adokonce podnítil Spojené království kobnovení diplomatických vztahů–, když prohlásil: „Problém se Salmanem Rushdiem bychom měli považovat za zcela uzavřený.“134


  Spojené státy aÍrán měly společný zájem vAfghánistánu, kde zuřila občanská válka akde bylo nedávno zavražděno devět íránských diplomatů. Zdá se, že mezinárodní společenství si pro každou krizi vytváří novou skupinu; kvůli diskusi oAfghánistánu jsme vytvořili skupinu „šest plus dva“. Mezi její členy patřilo půl tuctu sousedů Afghánistánu včetně Íránu, apotom Rusko aSpojené státy. Kofi Annan naplánoval schůzku skupiny na ministerské úrovni, částečně proto, aby umožnil setkání mezi íránským ministrem zahraničí Kamalem Charrazím amnou. Bylo by to první setkání na vysoké úrovni mezi představiteli našich dvou zemí za více než desetiletí. Doufala jsem, že ta schůzka přispěje kuvolnění ledu vnašich vztazích.


  Schůzka se konala vbudově sekretariátu OSN, vmístnosti omálo větší než byl čtvercový stůl uprostřed. Sedadlo Íránu bylo naproti mému, akdyž jsem vešla, íránský představitel se usmál auklonil se, což jsem opětovala. Současně jsem ale byla zmatená. Charrazí byl velvyslancem Íránu uOSN vdobě, kdy jsem tam ve stejné funkci zastupovala Spojené státy, takže jsem věděla, jak vypadá. Teď mi připadalo, že musel ztloustnout. Když jsem dostala slovo, řekla jsem, že je mi zvláštním potěšením vidět kolegy, kteří též využili svých zkušeností zOSN ktomu, aby se stali ministry zahraničí. Íránec se znovu usmál. To všechno bylo dobré, ale já byla pořád zmatená. Poslala jsem diplomatům, kteří seděli za mnou, lístek se vzkazem: „Jste si jistí, že je to Charrazí?“ Uslyšela jsem špitání, jak se členové mého mozkového trustu– naši nejlepší odborníci na Írán– radili. Pak přišla odpověd: „Nevíme.“


  Záhada se vyřešila, když předseda oslovil Íránce „pane náměstku ministra zahraničí“. Tedy to nebyl Charrazí. Později jsme se dozvěděli, že nejvyšší vůdce nařídil Chatámímu ijeho ministru zahraničí, aby se během své návštěvy vyhýbali všem kontaktům samerickými představiteli. Charrazí ale přednesl projev vAsia Society, na stejném místě, kde jsem předtím mluvila já, adotkl se některých bodů, okterých jsem mluvila. Diplomatický balet pokračoval.


  Koncem roku 1998 se Chatámího hnutí pro liberalizaci ocitlo vobležení. Bylo zavražděno několik předních íránských disidentů, spisovatelů aintelektuálů, byla zakázána řada nezávislých tiskovin aChatámího spojenci byli obviňováni zkorupce. Mezitím se prezidentova koalice rozštěpila na technokraty, kteří chtěli liberalizovat hospodářství, alevičáky, kteří chtěli rovnější sociální podmínky. Výsledkem bylo ochromení, inflace vzrostla arůst se prakticky zastavil. Byli jsme vnepříjemném postavení, protože jsme reformátorům nemohli pomoci tím, že se otevřeně postavíme na jejich stranu. Pro ájatolláha ajeho kumpány jsme byli pořád ještě Velkým Satanem asilám změny by nijak neprospělo, kdyby ďábel vystupoval jako jejich advokát.


  Teprve počátkem roku 2000 jsme se rozhodli pokusit se zlepšit vztahy podruhé. Zdálo se, že čas je příhodný. Chatámího stoupenci toho února výrazně uspěli ve volbách azískali kontrolu nad parlamentem. Írán podepsal konvenci ozákazu chemických zbraní astal se regionálním vůdcem vboji proti drogám. Jeho stanovisko kpotřebě diplomatického řešení situace vAfghánistánu bylo obdobné našemu. Írán také zadržoval plavidla, která se pokoušela porušovat rezoluce OSN pašováním irácké ropy. Vjiných otázkách však íránský postoj zůstával hluboce znepokojivý. Teherán nadále poskytoval zbraně libanonské teroristické skupině Hizballáh afinancoval protiizraelské násilí Palestinců. Íránští vůdci včetně Chatámího tyto skutečnosti nepopírali, ale tvrdili, že ti, kdo bojují za „osvobození“ muslimských zemí, by neměli být označováni za teroristy.


  Navzdory tomu, že to Írán mnohokrát popřel, jsme se též domnívali, že se stále snaží získat nebo vyrobit jaderné zbraně. Je pravda, že izraelští představitelé varovali po téměř celé desetiletí, že Írán získá jaderné zbraně během tří let, atyto předpovědi se nepotvrdily. Na druhé straně poučením ze slavné Ezopovy bajky ochlapci, který volal „Vlk“, je, že se vlk nakonec objeví. Íránské jaderné ambice sahaly až zpátky kšáhovi aÍránci se snažili rozšířit svůj jaderný sektor, přestože patří knejvětším producentům ropy na světě. Mají své vlastní zásoby uranu, zařízení na jeho obohacování, střediska jaderného výzkumu adva výzkumné reaktory– kromě utajených zařízení, kde se možná pokoušejí sestavit jádro atomové zbraně.135


  Dalším vážným problémem byl útok na Khobar Towers, ubytovací středisko používané americkými vojenskými jednotkami vSaúdské Arábii včervnu 1996. Při výbuchu nákladního auta naloženého trhavinami zahynulo devatenáct Američanů. Vroce 1998 získala FBI informace, které nasvědčovaly tomu, že útok řídili íránští představitelé, kteří použili kjeho provedení Hizballáh. Pět měsíců poté, co jsem odešla zfunkce, byla vydána obžaloba, která dokumentovala spojení mezi Hizballáhem aÍránem aobviňovala třináct členů saúdské větve Hizballáh. Tato tragédie znovu ukázala, jak obtížné je jednat srozpolceným Íránem. Nemohli jsme navazovat vztahy sÍránem Chatámího aignorovat tvrdou linii ájatolláha anechtěli jsme ve snaze umravnit ájatolláha ignorovat příslib íránských reforem zosobňovaný Chatámím. Vuplynulých desetiletích jsme uplatňovali jednu politiku vůči Sovětskému svazu pod komunistickou vládou apak jinou vůči Rusku pod demokratickou vládou. VÍránu byli přítomni představitelé totalitního režimu idemokraté současně.


  Vúnoru 2000 jsem poslala prezidentovi vzkaz snávrhem, abychom vzali na vědomí pozitivní kroky, které Írán učinil, apřitom si ponechali náš nejlepší cukr ibič. Prezident mi dal zelenou, atak jsem vbřeznu oznámila uvolnění dovozních omezení na hlavní íránské vývozní komodity kromě ropy– koberce, pistáciové oříšky, sušené ovoce akaviár. Zatímco toto zboží je ve Spojených státech považované za luxusní, jeho výroba aprodej vÍránu je spojená se střední třídou, která zvelké části hlasovala pro Chatámího. Doufala jsem, že otevření našeho trhu vytvoří dobré klima apovede knovým kontaktům na obchodní úrovni. Vprojevu jsem znovu spojila vyjádření obav zíránské bezpečnostní politiky svýrazy úcty avyzvala Írán, aby přistoupil na oficiální dialog.


  Reakce doma ivEvropě byly příznivé, ale íránské reakce byly, jak se dalo očekávat, rozpolcené. Ájatolláh údajně zuřil, že jsem se oněm– správně– vyjádřila jako o„nezvoleném“. Chatámí zdůrazňoval pozitivnější aspekty mého projevu, ale opakoval, že jsme toho pro nový vztah dost neudělali.


  Byl tu ještě jeden komplikující faktor. Na jaře roku 1999 íránské ministerstvo zpravodajství zatklo třináct příslušníků tamější židovské komunity společně se sedmi muslimy. Po několika měsících věznění úřady skupinu obvinily ze špionáže pro Spojené státy aIzrael. Ve spolupráci sKofim Annanem, EU adalšími spřátelenými zeměmi jsme vyvinuli na Írán diplomatický tlak, aby vězně propustil anebo jim alespoň zaručil spravedlivý proces. Tato snaha měla určité výsledky, ikdyž nestačila ktomu, aby zabránila neuspokojivému výsledku. Dvanáct zobžalovaných bylo shledáno vinnými aodsouzeno do vězení.136


  Ostrý střet mezi íránskými reformátory atradicionalisty pokračoval iběhemmého posledního roku vúřadě. Reformátoři se marně snažili udržet vydávání novin, dostat své kandidáty na kandidátní listiny avytvořit smysluplný hospodářský plán. Chatámí sice zůstával relativně oblíbený, ale jeho výroky již nebyly tak odvážné. Na podzim přijel do New Yorku na summit tisíciletí OSN ana konferenci nazvanou Dialog civilizací, kterou inicioval on sám.


  Kofi Annan mi navrhl, abych byla při tom, až íránský prezident konferenci osloví, ajá mu vyhověla. Díky zprostředkování Kofiho Annana se prezidenti Clinton aChatámí ksobě zachovali zdvořile, když příští den zůstali na zasedání Valného shromáždění, aby si vyslechli projev toho druhého. Vobou případech zůstal Íráncův projev neurčitý, ikdyž byl erudovaný aidealistický. Vodpovědích na otázky projevoval stejnou nechuť ke svým radikálnějším stoupencům jako ke svým konzervativním oponentům. Při setkání sAmeričany íránského původu odmítl odpovídat na otázky vůbec– to kontrastovalo sjeho otevřenou debatou sobdobnou skupinou vroce 1998. Byla jsem zklamaná. Chatámí jako by si trochu nesnadno zvykal na roli pragmatika, člověka, který přišel na to, kam až může jít, akterý nemá chuť si začínat nové hádky. Teprve budoucnost ukáže, čeho se dá vdlouhodobé perspektivě tímto pragmatismem dosáhnout.137


  Politika Clintonovy administrativy vůči Íránu byla nastavená vyváženě. Mohli jsme dosáhnout průlomu jen tehdy, pokud bychom opustili své principy azájmy votázkách nešíření zbraní, terorismu aStředního východu, což byla nadmíru vysoká cena. Mohli jsme se vyhnout kritice, že jsme vůči Íránu příliš měkcí, kdybychom reformní hnutí úplně ignorovali, ale to by nás mezinárodně izolovalo anijak by nemotivovalo Írán kdalším změnám. Místo toho jsme zvolili kurz, který byl sice pomalý, ale namířil náš vztah správným směrem apootevřel dveře pro rozšíření kontaktů. Tím, že jsme nabídli dialog bez podmínek, jsme přenesli na Írán břemeno vysvětlování, proč nechce ani diskutovat ovzájemných sporech, apoložili základ koficiálním diskusím, až apokud vůbec budou možné. Atím, že jsme ocenili všeobecnou touhu po demokracii vÍránu, povzbudili jsme jeho občany, aby si představovali budoucnost zbavenou útisku minulosti asoučasnosti.


  Zatímco počátkem roku 2003 píši tyto řádky, zápas mezi liberalizací arepresemi vÍránu pokračuje. Na tom, kdo zvítězí, budou do značné míry záviset naše vyhlídky na potlačení teroru, zastavení šíření jaderných zbraní, stabilizaci Středního východu avětší porozumění mezi státy smuslimskými většinami aZápadem. Tento poslední bod je klíčový, protože desetiletí vysoké porodnosti vzemích smuslimskými většinami na Středním východě avjižní Asii přivedla na svět více mladých lidí, než mohou jejich chudokrevná acentralizovaná hospodářství uživit. Například vÍránu je věkový průměr patnáct let.


  Mladému člověku, který vyroste vchudobě vjedné ztěchto zemí, nelze zazlívat pesimismus, ba izoufalství. Často zjistí, že okaždé pracovní místo vjeho komunitě se uchází dvacet lidí aže na každé jídlo je vjeho rodině tucet hladových krků. Nemůže usilovat osociální či politickou změnu, aniž by riskoval vězení amožná imučení. Nejspíš nemá nijak vlásce svou vládu, která je často netečná azkorumpovaná. Bohatství zropy, kterému se těší malá část jeho muslimských bratří, se až kněmu nedostane. Navzdory své chudobě vidí svět bohatých až příliš jasně ve výkladních skříních, vtelevizi amezi těmi, kdo ho míjejí na ulicích. Vmešitě ho učí, že vBožích očích má stejnou hodnotu jako všichni ostatní aže stráví věčnost vráji, pokud se bude řídit vírou. Možná ho také učili, že je chudý, protože to slouží zájmům Ameriky aŽidů, aže Spojené státy vedou válku proti islámu, který má za posvátnou povinnost se bránit.


  Radikalismus přítomný vněkterých částech islámského světa je relativně nového data. Sílil, jak sílil pocit hněvu abezmoci, jak vzrůstaly nerovnosti mezi Araby ajinými muslimskými zeměmi, jak sílilo napětí mezi Izraelci aPalestinci ajak se upevňovala představa Ameriky jako obránce Izraele astávajících arabských vlád. Islamistické vlády reagovaly na růst radikalismu různým způsobem. Některé extremistické skupiny potlačily. Jiné postavily mimo zákon iumírněnou politickou opozici. Další se pokoušely získat si extremistické vůdce úplatky aúsluhami. Jiné tolerovaly podněcování kterorismu, pokud bylo namířené proti Americe aIzraeli, ane proti nim. Írán se svým rozpolceným vedením je případ sám pro sebe.


  Vzásadě se domnívám, že americká reakce, ato jak ze strany demokratických, tak ze strany republikánských vlád, byla nešikovná aneúčinná. Jedním problémem je, že se bojíme usilovat odemokracii příliš intenzivně, zvláště varabských zemích. Obáváme se, možná důvodně, že pokud radikální islamisté získají moc prostřednictvím voleb, žádné další volby už nebudou, že se uplatní fenomén „jeden člověk, jeden hlas ajen jednou“. Bojíme se také dočasné nestability, kterou by to mohlo vyvolat. Ať už jsou naše obavy oprávněné, nebo ne, vypadáme pokrytecky, když nám nezbývá než podporovat režimy, jejichž politiku bychom kdekoli jinde ve světě odsoudili. Druhý problém je, že můžeme vmuslimském světě provádět veřejnou diplomacii, jak dlouho budeme chtít, anebude to nic platné, dokud nedojde kprůlomu ve vztazích mezi Palestinci aIzraelem. Třetím problémem je zarážející vzájemná lhostejnost, která panuje mezi velkou částí Ameriky askoro celým islámem. Ve světě čtyřiadvacetihodinové globální televize bychom se měli vzájemně znát daleko lépe. Aproto jsem vroce 1999 požádala Wendy Shermanovou, aby zrevidovala snažení ministerstva zahraničí ozlepšení našeho obrazu vmuslimském světě, což zahrnovalo všechno od náboru avýcviku nových lidí po veřejnou diplomacii azahraniční pomoc. Zahájili jsme také sérii rozhovorů samerickými muslimy, včetně prvních iftárových večeří, které kdy ministr zahraničí uspořádal na oslavu konce půstu vislámském posvátném měsíci ramadánu.138


  Překonávání nevědomosti anedorozumění je těžká práce, která se nedá udělat ze dne na den. Musí se na ní podílet nejlepší hlavy na obou stranách přehrady mezi islámem aZápadem. Je dobré, že na Západě je dnes již mnoho islámských hlasů avzemích smuslimskou většinou existují důležité příklady demokratické otevřenosti. Jen málo iniciativ by mohlo být pro směřování světa vjedenadvacátém století tak důležitých jako skutečný dialog mezi civilizacemi podobný tomu, jaký navrhuje íránský prezident Chatámí, ikdyž ho zatím praktikuje jen bojácně aobčas.


  Před Usámou bin Ládinem jsme měli libyjského vůdce Muammara Kaddáfího. Dvacátého prvního prosince 1988 explodovalo na obloze nad skotskou vesnicí Lockerbie dopravní letadlo společnosti Pan American. Zahynulo 259 cestujících ačlenů posádky, společně sjedenácti vesničany na zemi. Asi tři čtvrtiny obětí byli Američané, včetně univerzitních studentů vracejících se domů na svátky. Po dvou letech vyšetřování americké abritské úřady obvinily vysokého důstojníka libyjské zpravodajské služby azaměstnance libyjských aerolinií ztoho, že do nákladového prostoru letadla umístili bombu.


  Spojené státy aSpojené království požadovaly, aby Kaddáfí oba muže vydal ktrestnímu stíhání před americkým či skotským soudem. Když Kaddáfí odmítl, prezident Bush starší se neuchýlil kpoužití síly, ale kprávní cestě akdiplomacii avyužil nástroje mezinárodních sankcí. Se silnou podporou Britů aFrancouzů OSN zakázala prodej zbraní apetrochemických zařízení do Libye azakázala leteckou přepravu do Libye azLibye. Rada bezpečnosti přislíbila, že sankce přeruší, pokud Libye předá podezřelé soudu azruší je úplně, pokud Libye odsoudí terorismus, přijme za zločin zodpovědnost aodškodní rodiny obětí.139 Začal souboj nervů.


  Během let strávených vOSN se mi podařilo nejdříve sankce posílit apotom zabránit jiným vjejich oslabení. Mými nejcennějšími spojenci byly rodiny obětí, které cestovaly do New Yorku, aby byly svědky zasedání Rady. Nikdy nezapomenu na naše první setkání. Seděli jsme kolem stolu na naší misi uOSN. Rodiče, sourozenci iděti mluvili jeden za druhým osvých milovaných, kteří zahynuli, aosvém zklamání, že se nám nedaří přinutit Kaddáfího, aby spolupracoval.


  Zatímco mluvili, vzpomněla jsem si na svou dceru Katie, která pobývala ve Velké Británii tentýž rok, kdy byl let Pan Am 103 zničen. Otřásla jsem se při představě, jak hrozné muselo být čekat na letišti auslyšet tu zprávu, anebo zvednout telefon adozvědět se, že ten, koho jste očekávali, už není. Bylo mi zle ztoho, že nemůžu ty rodiny ujistit, že opatření, která jsme přijali, dostačí ktomu, aby se viníci zodpovídali. Rada hodnotila sankce proti Libyi každé čtyři měsíce. Když jsem se zúčastnila více než tuctu těchto schůzí, zjistila jsem, že mezi mými kolegy roste netrpělivost se sankcemi. Působil to částečně Kaddáfí, který dělal, co mohl, aby změnil svůj obraz nezodpovědného radikála vcosi trochu úctyhodnějšího. Zdálo se, že se přestal přímo angažovat vterorismu azlepšil své vztahy sAraby asAfričany. Umuslimů aněkterých jiných členů Rady bezpečnosti získával sympatie tvrzením, že zákaz letecké dopravy uvalený OSN znemožňuje nábožensky cítícím Libyjcům navštěvovat svatá místa vSaúdské Arábii. Atvrdil, že sankce poškozují libyjské hospodářství aztěžují nákup vybavení pro nemocnice azemědělských strojů.


  Vroce 1996 navrhla Organizace africké jednoty (OAJ), aby Libye předala oba podezřelé ksoudnímu procesu vneutrální zemi. Okamžitě jsme to odmítli sargumentem, že spravedlnost je možná jen tehdy, pokud kprocesu dojde podle zákonů zemí obětí, ať už amerických, nebo skotských. Jak ale naše vyhlídky na zachování sankcí klesaly, začali jsme zvažovat ijiné alternativy.


  Můj právní poradce David Andrews aDavid Welch, úřadující podnáměstek ministra zahraničí pro Střední aBlízký východ– který vletadle Pan Am 103 ztratil přítele akolegu diplomata–, přišli smyšlenkou, že bychom souhlasili sprocesem vHolandsku před skotským soudcem apodle skotských zákonů. Nikdo si nebyl jistý, jestli je tento nebývalý přístup realistický, ale já byla ochotná zkusit všechno, co by pomohlo rodinám obětí; Britové, řekl mi Welch, už uvažovali podobně. Náhodou jsem Vánoce vroce 1997 trávila sdcerou Alicí ajejí rodinou vLondýně. Robin Cook mě při té příležitosti pozval do rezidence ministra zahraničí, kde jsme měli dlouhý rozhovor oLibyi. Uplynulo devět let: rodiny obětí zlinky Pan Am 103 čekaly už příliš dlouho. Shodli jsme se, že chceme, aby byli podezřelí ve vazbě, než uplyne desáté výročí. Rozhodli jsme se realizovat plán střetí zemí.


  Vté chvíli jsem ještě dávala pozor, abychom vše utajili. Nechtěli jsme, aby si Kaddáfí kladl nové podmínky pro spolupráci, anebo aby tu koncepci rozcupovali kritici dřív, než bude plně domyšlená. Potřebovali jsme ale pomoc ministerstva spravedlnosti, atak jsem 15. ledna 1998 navštívila ministryni Janet Renoovou. Obdivovala jsem Janet za její výkonnost iza její skromnou povahu, což jsou vlastnosti, které se ve Washingtonu zřídkakdy vyskytují pohromadě. Během let, která strávila vúřadě, se politici iexperti snažili Renoovou získat, zmanipulovat izastrašit, vesměs neúspěšně. Vprvní Clintonově administrativě jsem sní strávila seznamovací večeři vjedné washingtonské restauraci. Byli jsme legrační pár vzhledem knaší rozdílné postavě– něco jako Dlouhý aŠiroký. Během jídla knám přišel nějaký člověk asnažil se nám dát každé prsten zdůmyslně smotané dolarové bankovky. Byl velmi milý, ale Janet řekla hrozivě: „Jako ministryně spravedlnosti nesmím přijímat peníze ajako právnička musím upozornit velvyslankyni Albrightovou, že by porušila zákon, kdyby je přijala ona.“


  Stejně jasný názor měla Renoová na Libyi. Nechtěla ustoupit od našeho původního požadavku na proces ve Spojených státech nebo ve Skotsku. „Obviní nás, že vyjednáváme steroristy,“ řekla mi. „A co když nám obviněné předají adojde kzamítnutí obžaloby kvůli křivé přísaze nebo manipulaci sdůkazy? To pak necháme obviněné prostě běžet?“ Ujistila jsem ji, že chceme náš návrh předložit jako „berte, anebo nechte být“, bez vyjednávání, aže naši právníci mají přesvědčivé odpovědi na její ostatní otázky. Také jsem řekla, že režim sankcí je už dost chatrný aže návrhem na soudní proces ve třetí zemi nemůžeme nic ztratit. „Jestli Kaddáfí obviněné předá, je to dobré. Ajestli odmítne, mělo by být pro nás snadnější sankce zachovat, anebo dokonce posílit.“ Renoová nebyla přesvědčená, ale souhlasila, že se sejde sDavem Andrewsem, který naši iniciativu řídil, aže nařídí právníkům ministerstva spravedlnosti, aby se poradili se svými skotskými aholandskými protějšky. Kmé hrůze následovaly měsíce právního apolitického handrkování. Bill Clinton aTony Blair chtěli jednat rychle ajá také. Právníci na všech stranách se ale chovali tak, jak se právníci chovají, ana každou odpověď reagovali novou otázkou, čímž všechno zpomalili, ale nakonec zabránili fatálním chybám.


  Konečně získal plán sprocesem ve třetí zemi přesnou podobu. Soukromě jsme se radili srodinami obětí; většinou nás podpořily, ikdyž některé se ostře bránily tomu, co považovaly za ústupek, avnašich konferenčních telefonických rozhovorech to dávaly bez obalu najevo. Jejich kritika bolela, protože jsme na tom případu tak usilovně pracovali, ale nemohla jsem se na ně zlobit, protože jsem nevěděla, co bych říkala anebo dělala na jejich místě.


  Dvacátého čtvrtého srpna jsme sRobinem Cookem zveřejnili nabídku „berte, anebo nechte být“. První reakce zTripolisu byla povzbudivá. Kaddáfí řekl arabským diplomatům, že si přeje dospět křešení. Právníci OSN aLibye začali mluvit odetailech. Brzy se objevil první zádrhel. Kaddáfí požadoval, aby vokamžiku, kdy budou obvinění předáni, nebyly sankce OSN pozastaveny, ale úplně zrušeny. Byla to vzásadě symbolická otázka; kobnovení sankcí bylo zapotřebí nové rezoluce Rady bezpečnosti, ať už byly zrušeny, nebo pozastaveny. Jenže někdy na symbolech záleží. „Pozastavení“ znamenalo, že se nad Libyí pořád ještě vznáší mrak. „Zrušení“ znamenalo jasnou oblohu anový začátek. Na to jsme nebyli ochotni přistoupit, dokud Libye nepřijme zodpovědnost za zločin anevyplatí odškodné. Koneckonců katastrofa linky Pan Am 103 nebyla nehoda; byla to úmyslná aplánovaná masová vražda.


  Nakonec se naše vytrvalost vyplatila. Vbřeznu 1999 Kaddáfí souhlasil svydáním obou mužů za podmínky pozastavení, ale nikoli zrušení sankcí. Obvinění přicestovali do Holandska šestého dubna. Onecelé dva roky později skotský soud usvědčil libyjského zpravodajského důstojníka aodsoudil ho na doživotí. Druhý muž byl osvobozen pro nedostatek důkazů. Podle soudců pocházela „myšlenka, plán aprovedení spiknutí, které vedlo kumístění výbušného zařízení do letadla, zLibye“.


  Vpřípadě Libye se mezinárodním sankcím, ikdyž pomalým anedokonalým, podařilo přinutit Kaddáfího ktomu, aby udělal něco, co strašně udělat nechtěl. Výsledkem byl proces, odsouzení auvěznění člověka, který byl přímo zodpovědný za vraždu 270 lidí azármutek tisíců dalších. Proces také učinil za tento akt terorismu zodpovědnou Libyi avytvořil tak prostředí pro jednání opřímém přiznání viny aoodškodnění, která se naneštěstí ještě nějakou dobu táhla. Tak jako mnohé výsledky vzahraniční politice nebyl ani tento zdaleka uspokojivý, ale ukázal, že dokážeme využít diplomatických nástrojů ktomu, abychom zajistili určitou míru zodpovědnosti arespektu kvládě zákona.


  Jako velvyslankyně ijako ministryně zahraničí jsem musela často odpovídat na otázky americké veřejnosti, obvykle po nějakém projevu. Kromě Středního východu byla jejich nejčastějším předmětem Kuba. Podle toho, kde jsem právě byla, měli dotazující tendenci dívat se na Fidela Castra buď krvavým zrakem, anebo růžovými brýlemi. Jedna skupina chtěla vědět, proč důsledněji neuplatňujeme zákony proti Castrovi; druhá, proč je logické povolovat obchod sČínou, Vietnamem ajinými komunistickými zeměmi, ale sKubou ne.


  Nijak zvlášť jsem obchodní embargo proti Kubě nebránila, protože existovalo už po dobu osmi prezidentských administrativ anedosáhlo se jím ničeho významného. Embargo například nezabránilo Castrovi, aby se míchal do středoamerických aafrických záležitostí za studené války, ani nepředstavovalo páku, která by dosáhla demokratických změn na Kubě samotné. Místo toho Castro používal přízrak „amerického imperialismu“ kzachovávání svého chlapáckého obrazu.


  Jakmile však studená válka skončila, skončil iCastrův nárok na mezinárodní důležitost. Levicoví rebelové vEl Salvadoru avGuatemale složili zbraně aucházeli se ofunkce ve volbách. Vcelé střední avýchodní Evropě ivsamotném Rusku nahradili komunistické režimy zvolení vůdci. Ztráta sovětských dotací zdecimovala kubánské hospodářství. Vprvních letech mé práce vOSN se zdálo, že Castro je přežitkem; začala jsem diskrétně hovořit sjinými vládními představiteli omožnosti normalizace vztahů auvolnění nebo zrušení sankcí auvažovala jsem, zda nepřišel čas zbavit diktátora jeho výmluv.


  Hned jsem takto uvažovat přestala, když Castrova armáda vroce 1996 sestřelila letadlo dvou členů Záchranného bratrstva. Jedním dědictvím této tragédie bylo přijetí zákona, sepsaného senátorem Jessem Helmsem, který oficiálně prodlužoval sankce do doby, kdy se Kuba stane plnou demokracií. Předtím mělo embargo podobu exekutivního nařízení, které mohl prezident zrušit ibez souhlasu Kongresu. Nový zákon aplikoval na Kubu měřítko, které jsme neuplatňovali vůči žádné jiné zemi, avážně omezoval schopnost jakékoli vlády připravovat se na den, kdy Castro, kterému už bylo přes sedmdesát, konečně odejde ze scény. Ten den musel nevyhnutelně přijít, ale neměli jsme žádný plán, jak postupovat den poté. Vyjdou Kubánci do ulic abudou požadovat svobodu? Budou se Castrovi pohůnci snažit udržet si moc násilným zásahem? Pokusí se tisíce Kubánců uprchnout do Spojených států po moři, jak tomu bylo vpředchozích krizích? Anebo se uskuteční pokojný přechod kdemokratické vládě?


  Poslední alternativa byla samozřejmě zjakékoli perspektivy kromě té komunistické tou nejlepší. Jenže dokud byl Castro umoci, nemohli se Kubánci na spořádaný přechod kdemokracii ahospodářství volného trhu připravit. Měla jsem pocit, že bychom měli učinit všechno vmezích amerických zákonů, abychom pomohli Kubáncům včas okusit, co je to svobodné podnikání, avybudovat instituce nezávislé na vládě. Chtěla jsem také, aby věděli, že jsme na jejich úděl nezapomněli.


  Dvacátého prvního ledna 1998 zahájil papež Jan Pavel II. pětidenní návštěvu Kuby. Ta vyhlídka mě vzrušovala, neboť odvě desetiletí dříve právě pouť téhož Svatého otce do rodného Polska zelektrizovala demokratické síly auvedla do pohybu řetěz událostí, na jehož konci byl pád berlínské zdi. Vonom prvním případě udělala komunistická vláda, která nechtěla návštěvu podpořit, chybu, když organizaci ponechala místním farnostem. Jak si polské kostely sjednávaly jednotlivá papežova vystoupení, znovu objevily svoji nezávislou moc. Polští občané se vyhrnuli do ulic, zdravili svého milovaného krajana atěšili se zté náhlé „moci lidu“ asvobody. Často jsem ten jev popisovala zcela nespisovnou, ale přesnou větou: „Zjistili, jak je tam mnoho těch druhých.“


  Navzdory zřejmým rozdílům vzeměpisné poloze akultuře jsem doufala, že papežova návštěva na Kubě spustí obdobný proces. Během ní papež sloužil nejrůznější bohoslužby, setkával se smladými lidmi, utěšoval nemocné akázal amluvil kvelkým, nadšeným davům. Většina jeho projevů usilovala oupevnění věrnosti katolické doktríně, ale jasně se také vyslovil pro svobodu projevu, lidská práva apropuštění politických vězňů.


  Na rozdíl od polského režimu kubánská vláda na události přísně dohlížela. Castro Svatého otce osobně přivítal aúčastnil se vrcholné mše na náměstí Revoluce. Ikdyž byla pozornost Ameriky jinde (právě se objevily zprávy oMonice Lewinské), papežova cesta pozvedla Kubáncům náladu avyvolala pocit předjímání budoucnosti. Přinutila také Castra, aby po čtyřiceti letech obnovil vánoční svátky.
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  Prezident Clinton se oKubu zajímal stejně jako já, anež se papež vrátil domů, rozpracovali jsme některé myšlenky, jak pomoci Kubáncům, apřitom nijak neprospívat jejich vládě. Rozjela jsem se na Floridu, abych se seznámila smožnými reakcemi politicky citlivé kubánsko-americké komunity na opatření, onichž jsme uvažovali. Mým průvodcem vprostředí Miami byl zástupce podnáměstka ministra zahraničí pro styk sveřejností Lula Rodriguez, kubánský Američan, který ve městě vyrostl, všechny znal asnoubila se vněm tvrdost snadšeným odhodláním plány uskutečňovat. Lula mi pomohl setkat se nejen snejznámějšími vůdci kubánské komunity, ale také scelou řadou podnikatelů, církevních představitelů, mladších občanů, adokonce isumělci, jako byla populární zpěvačka Gloria Estefanová ajejí manžel Emilio, kteří pro nás uspořádali večeři ve svém domě.


  Většinu starších kubánských Američanů vyhnal zdomova komunistický režim. Mě také, takže jsme měli jednu důležitou věc společnou. Ale nevyrostla jsem ve velké komunitě utečenců. Moje rodina se aktivně neangažovala včeskoslovensko-americké politice. AČeskoslovensko neleželo 150 kilometrů od břehů Ameriky. Cítila jsem nicméně, že dokážu chápat pouto mezi kubánskými Američany ajejich pocit společné identity. Viděla jsem, jak jim nové vlny přistěhovalců připomínají jejich rodnou zem aobnovují bolest ze ztráty její svobody. Vněkterých kruzích existuje tendence zavrhovat kubánské Američany jako politicky extrémní amonolitní skupinu, ale já jsem si nikdy ničeho takového nevšimla.


  Místo toho jsem objevila celé spektrum názorů, které byly silně ovlivněny individuálními zkušenostmi avěkem. Mnozí starší lidé stále ještě snili osvé rodné zemi, jaká bývala, vzpomínali na domy, vnichž vyrůstali jako součástpopulace, jejíž etnický původ byl převážně evropský. Jejich hněv vůči Castrovi byl osobní ajejich podpora embargu absolutní.


  Příslušníci střední generace, kterým bylo mezi čtyřiceti apadesáti, Castra také nenáviděli, ale byli pragmatičtější. Mnozí, sekterými jsem mluvila, chtěli pomáhat kubánským disidentům apodporovat vytvoření jakési občanské společnosti. Většinu znich nadchla papežova návštěva aviděli ji jako možný počátek změn. Jeden mi řekl: „Tohle je poprvé za téměř čtyřicet let, co se Kubánci sešli, aby poslouchali někoho jiného než Castra.“


  Mluvila jsem isněkterým mladšími kubánskými Američany, kteří chtěli embargo zrušit aspustit „invazi hypermarketů“ se spotřebním zbožím, která by připravila Castra omožnost vinit zhospodářských těžkostí Ameriku.


  Vjedné oblasti jsem našla obecnou shodu, atou byla podpora poukázek– peněz, které kubánští Američané posílali svým příbuzným na Kubě. Po sestřelení letadel bylo posílání poukázek zakázáno, ale ani to nezabránilo stovkám milionů dolarů vcestě na Kubu; znamenalo to jedině, že peníze proudily nelegální cestou. Jak mi řekl jeden konzervativní obyvatel Miami: „My emigranti jsme největší stoupenci embarga. Ataké ho nejvíc porušujeme.“ Naneštěstí se velká část těchto peněz ztrácela po cestě vkapsách zkorumpovaných úředníků jiných zemí. Ikdyž poukázky režimu pomáhaly, protože do země přinášely tvrdou měnu, umožňovaly také Kubáncům přežít, aniž byli závislí na vládě.


  Vracela jsem se zMiami spředstavou, že alespoň skromná kubánská iniciativa je možná. Chtěla jsem ale nejdříve slyšet papežovy dojmy zjeho návštěvy ostrova amluvit sním otom, jak by Spojené státy aVatikán mohly spolupracovat. Chtěla jsem mít také možnost říct, že papež alespoň vobecné rovině podporuje opatření, která připravujeme. Atak jsem vbřeznu 1998 využila cesty do Evropy kzastávce vŘímě.


  Vstoupit do Vatikánu je jako objevit se vrenesančním obraze. Vysoké stropy, dlouhé chodby, klenuté vchody, ztichlá atmosféra. Stráže mají na sobě zdobné uniformy švýcarské gardy zjiného století aprotokol je složitý apřesný. Po příjezdu mě muž ve fraku ase stříbrnými řetězy kolem krku vedl přesně ve stanovenou dobu dlouhou chodbou. Pomalu jsme procházeli řadou místností vyzdobených překrásnými sochami aobrazy. Konečně jsem vstoupila do papežovy pracovny.


  Jeho Svatost seděla na bližším konci dlouhého dřevěného stolu ve velké místnosti. Protože jsem byla vychovaná jako katolička, vyrostla jsem vúctě kpapežskému stolci obecně, ale Jana Pavla II. jsem si kvůli jeho podpoře demokracie vážila zvláště. Vstal, aby mě pozdravil, azačali jsme si vyměňovat zdvořilosti vpolštině. „Ale já myslel, že jste Češka,“ podivil se, než jsme přešli do angličtiny. Odpověděla jsem, že jsem přítelkyně Zbiga Brzezinského, apapež přikývl ařekl, ať ho pozdravuji. Vypadal tak, jak by člověk očekával, celý vbílém srůžovou pletí asaurou, která ve mně vyvolávala pocit, že bych měla sklonit hlavu, kterou jsem zakrývala černým kloboukem se širokým okrajem.


  Během řeči se ke mně papež naklonil aopřel se olokty, atak jsem začala mluvit hlasitěji. Řekla jsem mu, že se celý život zabývám studiem komunismu aže obdivuji roli, kterou sehrál při navrácení svobody Polsku. Vyjádřila jsem naději, že jeho cesta na Kubu by mohla zažehnout podobnou změnu aže reakce kubánské vlády pozorně sledujeme. Pár politických vězňů bylo propuštěno, ale další disidenti byli zatýkáni. Papež mě ujistil, že ion sleduje situaci azůstává vpravidelném kontaktu skubánskou církví.


  Prozradila jsem mu, že bychom chtěli zprostředkovat pomoc Caritas, církevní humanitární dobročinné organizaci na Kubě. Chtěli jsme dát Kubáncům najevo, že jim chceme pomáhat ausnadnit jim přípravu na samosprávu. Řekla jsem, že se domnívám, že církev na Kubě není stejná jako církev vPolsku. Souhlasil: „To jistě není.“ VPolsku se katolická církev velmi úzce ztotožňuje snárodem.


  Krátce jsme mluvili oexilové komunitě vMiami apapež se zmínil osvém odporu vůči embargu. Podle něj škodilo obyčejným lidem. Potěšila ho ale představa spolupráce při pomoci Kubáncům anabádal mě, abych zůstala vkontaktu skardinálem Angelem Sodanem, vatikánským státním tajemníkem.


  Půlhodina vymezená pro naši schůzku rychle utekla ajá se zvedla kodchodu. Ale papež nejdřív přešel do větší přijímací místnosti, aby se pozdravil se zbytkem mé delegace; podivil se nad tím, kolik vní bylo žen. Pak přišlo pár novinářů apři rozloučení jsem papeže požádala, aby se za mě pomodlil. Řekl: „Učiním, jak žádáte.“ Reportéři zaslechli papežovu odpověď, ale ne moji prosbu, atak se chtěli dozvědět, co Jeho Svatost přislíbila učinit pro Spojené státy. Jen jsem se usmála.


  Po návratu do Washingtonu jsem oznámila, že kubánští Američané budou moci posílat poukázky příbuzným na Kubě přímo. Dobročinné organizace si budou moci pronajmout letadlo, místo aby platily daleko více za cestu přes třetí zemi. Zjednodušili jsme povolovací řízení, aby náboženské ajiné neziskové organizace mohly snadněji dovážet léky, aslíbili jsme, že ve spolupráci sKongresem vypracujeme návrh na potravinovou pomoc.


  Počátkem roku 1999 jsme podnikli další čtyři kroky se stejným cílem: rozšířit výměnu osob, povolit zasílání peněžních příspěvků všem Američanům, povolit prodej potravin soukromě vlastněným restauracím arozšířit počet přímých letů na Kubu azKuby.


  Tato opatření měla svůj efekt. Když jsem odcházela zúřadu, cestovalo již na Kubu více než sto tisíc Američanů ročně zmnoha akademických, kulturních asociálních důvodů. Spojené státy povolovaly každoročně dodávky zdravotnického materiálu vceně desítek milionů dolarů avpoukázkách byla každoročně posílána odhadem miliarda dolarů. Počet povolení khumanitární pomoci výrazně vzrostl aKongres povolil poprvé za čtyři desetiletí přímý prodej potravin Kubě.


  Tyto iniciativy pomáhají dosáhnout svého účelu– snížit izolaci Kuby. Nemohou však nijak ovlivnit Castrovu dlouhověkost. Je jasné, že kubánský diktátor nemá žádnou chuť připojit se jako svržený velikán ke svým kamarádům zVaršavského paktu amá vtom některé výhody. Navzdory svým excesům Castro není ten bezvýrazný aparátčík dosazený ze zahraničí, jací vládli ve střední avýchodní Evropě během studené války. Je to opravdový charismatický vůdce. To, že je Kuba ostrov, vládě ulehčuje kontrolu nad pohybem informací. Apřed následky papežské návštěvy ho chránila skutečnost, že papež byl Polák, ane Kubánec, ito, že kubánská církev se zdráhá hrát politickou roli.


  Castro nicméně neúprosně udusil každou jiskřičku svobody, která se objevila po papežově pouti. Vbřeznu 1999 byli čtyři nenásilní disidentští vůdci odsouzeni vuzavřeném procesu, který byl kritizován vEvropě ivmnoha částech Latinské Ameriky. Na stole jsem stále měla seznam uvězněných disidentů ačasto jsem onich při veřejných projevech mluvila asnažila se, aby se nezapomnělo na to, jak je snimi zacházeno, aaby zůstal zachován tlak na jejich propuštění.140 Vlistopadu 1999 byl Castro vHavaně hostitelem iberoamerického summitu. Místo aby Castro summitu využil pro dělání potíží Americe, musel se sám potýkat sřadou zahraničních hodnostářů, kteří se chtěli setkat spronásledovanými demokratickými aktivisty, asdeklarací summitu, která vyzývala ke svobodě politického projevu. Další potíže Castrovi způsobil projekt Varela Oswalda Payi, vjehož rámci se shromáždily tisíce podpisů na podporu celostátního referenda opolitických právech. Václav Havel ukázal, že obhájci svobody drží pohromadě, když Payu nominoval na Nobelovu cenu míru.141


  Vmém úsilí outváření naší kubánské politiky se mě snažila ovlivňovat spousta lidí zobou stran. Často mně ten tlak vadil; vjednom případě mě fascinoval. Nikdy jsem neočekávala, že někdy potkám nositele Nobelovy ceny za literaturu Gabriela Garcíu Márqueze. Vroce 1997 uspořádal mexický prezident Ernesto Zedillo státní večeři pro prezidenta Clintona, které se zúčastnil iGarcía Márquez. Řekla jsem mu, že jsem věnovala Václavu Havlovi jeho román Láska za časů cholery aže mi český prezident řekl, že už knihu přečetl amoc se mu líbila. Takové věci spisovatelé slyší rádi, atak jsme si dobře popovídali.


  Když přijel García Márquez orok později do Washingtonu na státní večeři pro kolumbijského prezidenta Andrese Pastranu, zeptal se mě, jestli bych se sním ajeho ženou nesešla na oběd adelší rozhovor. Vydávám se za veledůstojnou osobu, ale po pravdě řečeno jsem dost nestydatá, atak mě napadlo, že bych mohla slavného spisovatele přemluvit, aby mi podepsal pár knížek. Doma jsem hledala výtisky jeho děl, ale marně, protože se má hospodyně rozhodla, že mi seřadí knihy vknihovně podle velikosti, ane podle autorů nebo témat. Vřítila jsem se do jednoho knihkupectví apak do jiného anakonec jsem se na obědě objevila svelkou taškou apřipadala si jako fanynka. García Márquez, hezký člověk se stříbřitými vlasy aživou inteligentní tváří, se usmál aochotně mi všechny svazky podepsal.


  Při jídle mi „Gabo“ vysvětlil, proč se mnou chtěl znovu mluvit– kvůli Castrovi. García Márquez se skubánským vůdcem seznámil vroce 1959, když psal knihu okubánské revoluci. Od té doby byli přátelé. Řekl mi, že se ohledně Fidela všichni mýlíme; kubánský diktátor hledá cestu ke smíření se Spojenými státy, ale nemůže to udělat, dokud platí embargo. Řekl mi, že Castro je dobrý člověk, dokonce věřící, aže je mezi Kubánci stále populární navzdory mnoha hospodářským obtížím.


  Odpověděla jsem mu, že zákon nám znemožňuje embargo zrušit aže ho Castro mohl zrušit téměř kdykoli během uplynulých tří desetiletí tím, že by prostě uspořádal svobodné volby. Jelikož bylo brzy jasné, že García Márquez ani já názor toho druhého nezměníme, řekla jsem mu, že bych daleko raději mluvila ojeho knihách. Řekl mi, že lidé si oněm myslí, že si příběhy svých knih vymýšlí, ale že události vnich jsou všechny pravdivé, ikdyž vtrochu jiném pořadí. Ve svých pamětech, které právě psal, chtěl vysvětlit, odkud které příběhy pocházely.


  Zůstala jsem sGabem vkontaktu po celý zbytek svého funkčního období, volala mu, když bojoval snádorem uzlin, aradila se sním ostrašných problémech, kterým čelí jeho rodná Kolumbie. Nejvíc jsme si to užili vCartageně, kde jsme po večeři vmalém kruhu vprezidentské rezidenci jeli na prohlídku města aon mi ukazoval památná místa zrománu Láska za časů cholery. Také mi poradil jednu věc, kterou nosím od té doby vhlavě. „Až budete psát vzpomínky,“ řekl, „pamatujte si, že se nesmíte hněvat.“


  Jak se svět otáčí


  Často se mě ptají, jaký byl život vroli ministryně zahraničí. Nejlepší stručná odpověď je „v poklusu“. Svět se nikdy nepřestal otáčet ajá také ne. Ať jsem toho udělala sebevíc, vždycky se dalo udělat ještě víc. Nejdůležitějšími pojmy vmém životě byly telefon, letadlo, porada azpráva. Ke své nelibosti jsem zjistila, že nedokážu udržovat mnohá osobní přátelství, která jsem si ve Washingtonu vytvořila za předchozí dvě desetiletí. Smluvila jsem si tolik schůzek na večeři nebo představení, které jsem potom musela zrušit, že jsem se oto nakonec přestala snažit. Prostě jsem na soukromý život neměla čas.


  Jedinou výjimkou byla má vnoučata, sekterými jsem trávila naprosto všechen čas, který jsem mohla. Bylo jim jedno, co dělám, pokud jsem dokázala ogrilovat sendvič se sýrem, přečíst knížku na dobrou noc akoupit vláček. Považovali přesto za naprosto normální, že je babička pořád vtelevizi aže cestuje po světě spartou přátelských ninjů, kteří ji chrání. Když jsem byla mladší, nedokázala jsem pochopit, proč starší ženy pořád mluví osvých vnoučatech. Teď už jsem to chápala: je nemožné onich nemluvit.


  Ale takové osobní momenty byly vzácné. Problémy, jimiž jsem se zabývala, nezačínaly anekončily vpříhodném okamžiku, abych se mohla soustředit na jeden, zatímco by ostatní počkaly. Uprostřed napjatých, důležitých jednání jsem často dostávala lístky otelefonátech, jež se nutně musely vyřídit kvůli zcela jiným událostem, které se právě odehrály na druhé straně zeměkoule. Jistého nebylo nic kromě nejistoty ohledně toho, co může přinést příští den, ať už ve vývoji vmezinárodních otázkách, či vudálostech doma, které ohrožovaly naši schopnost řídit zahraniční politiku. Po celou tu dobu jsem se soustřeďovala na to, abych odváděla tu nejlepší práci, jaké jsem byla schopna, způsobem, který by odrážel můj styl aosobnost. Zvláště první rok jsem se musela svoji novou roli učit aměla jsem radost, jak hladce se věci obecně vyvíjely. Druhý rok byl úplně jiný– byla to doba náročných zkoušek, koncepčních neúspěchů, politických kontroverzí aokamžiků, kdy jsem osobě pochybovala.


  Krátce poté, co jsem byla jmenována do funkce ministryně zahraničí, mě Henry Kissinger při jedné příležitosti představil obecenstvu aformálně mě přivítal do „bratrstva“ těch, kdo tuto funkci zastávali. Namítla jsem: „Henry, nerada to říkám, ale už to není bratrstvo.“


  Prezident Clinton roztříštil skleněnou bariéru, která bránila ženám vpostupu voblasti zahraniční politiky. Během jeho osmiletého prezidentského období zaujímaly vté či oné chvíli sedm zdeseti nejvyšších funkcí na ministerstvu zahraničí ženy. Žádná oblast zodpovědnosti jim nebyla uzavřena. Ženy měly na starosti hospodářskou politiku akontrolu zbrojení, management ivztahy sKongresem. Na druhé straně jsem se při schůzích prezidentova zahraničně politického týmu, vněmž byli izástupci NSC adalších důležitých ministerstev aagentur, často rozhlédla azjistila, že jsem jediná žena vmístnosti.


  Jako ministryně jsem byla odhodlaná učinit ze snahy zlepšit život žen adívek na celém světě součást hlavního proudu americké zahraniční politiky– což se mělo stát už dávno. Jedním zhlavních amerických cílů byla podpora demokracie, ale demokracie není možná, když se se ženami zachází jako sobčany druhé třídy či když se stávají oběťmi diskriminace anásilí.


  Na konferenci oženách vPekingu vroce 1995 Spojené státy učinily řadu závazků, které měly za cíl zlepšit postavení žen vAmerice apodpořit takové úsilí vzahraničí. Pro realizaci těchto závazků prezident ustavil meziministerskou radu Bílého domu pro ženy, které předsedala naše dynamická ministryně zdravotnictví asociálních věcí Donna Shalalová. Když jsem se stala ministryní zahraničí, prezident mě požádal, abych řízení rady převzala.


  Oslavily jsme tuto změnu na Mezinárodní den žen vbřeznu 1997. První dáma ijá jsme hovořily ke shromáždění na ministerstvu avnásledujících měsících jsme navázaly na naše přátelské vztahy avytvořily neobyčejné partnerství. Po celé mé funkční období byla první dáma velkým přínosem pro zahraniční politiku. Ač byla jako diplomat samouk, stala se nesmírně oblíbenou neoficiální velvyslankyní Spojených států. Často se mě ptali, jestli se hodí, abychom spolu tak úzce spolupracovaly. Uznávala jsem, že je to dost netradiční, ale vysvětlovala jsem, že časy se změnily. „Já nejsem Thomas Jefferson,“ říkala jsem, „aHillary určitě není Martha Washingtonová.“


  Naším společným cílem bylo nespokojit se se slovy adodatečnými myšlenkami adát najevo všem odborům azastupitelským úřadům ministerstva zahraničí, že mi záleží na tom, aby ženy byly součástí projektů pro budování demokracie, na realizaci programů pro boj protinásilí na ženách, na tom, aby mikropodnikatelské projekty byly pobízeny ktomu, aby umožňovaly ženám přístup kúvěrům, na tom, jestli jsou zajišťovány zvláštní potřeby žen vuprchlických táborech, ina tom, jestli je programům pro plánování rodiny poskytovaná dostatečná priorita. Abych toto odhodlání zdůraznila, trvala jsem na tom, že se budu setkávat se skupinami aktivistek při svých cestách dozahraničí, kdykoli to bude možné.


  Když jsem sloužila vOSN, vytvořila jsem skupinu stálých zastupitelek. Teď jsem každoročně svolávala skupinu ministryní zahraničí během zasedání Valného shromáždění OSN vNew Yorku. Vždy jsme začínaly vážnou diskusí na téma, jak soustředit globální pozornost na problémy, jako byl šokující růst nelegálního obchodu se ženami. Byly jsme pořád jen malá skupinka– která se zhrstky rozrostla na více než tucet–, ale rychle jsme zjistily, že naše společné projekty mají větší dopad aváhu než iniciativy, které jsme podnikaly samostatně. Také jsme si vyměňovaly zkušenosti znašeho osobního života: jaké to je pracovat vprostředí, které bylo pořád zvelké části čistě mužské. Ať už jsme byly zAfriky, Evropy, Latinské Ameriky či odjinud, naše zkušenosti se vmnohých ohledech shodovaly. Jako bychom musely pracovat dvakrát tak tvrdě, aby nás brali vážně, atřikrát tak tvrdě, abychom doopravdy prosadily svoje cíle.


  Podle Deana Achesona je „prvním požadavkem na státníka, aby byl nudný“. Acheson ale neříkal nic ostátnicích, atak jsem se necítila být jeho doporučením vázána.


  Mou povinností jako ministryně bylo podle mého názoru reprezentovat zemi, pomáhat formulovat politiku ařídit ministerstvo zahraničí. Snažila jsem se nedělat nic, co by se neslučovalo sdůstojenstvím mého úřadu, ale chtěla jsem být také sama sebou amé já běžné představě oministrovi zahraničí neodpovídalo. Mohla jsem se snažit rozdíly co nejvíc potlačit asnažit se ze všech sil napodobit muže, kteří mě předcházeli. Mohla jsem se vyhýbat neformálnímu prostředí, oblékat se konzervativně apotlačit svůj sklon vyjadřovat se bez obalu. Ale práce by mě byla tak netěšila atolik bych toho nedosáhla.


  Nezvyklost mého jmenování vyvolala značný zájem. Rozhodla jsem se, že toho zájmu využiji vnaději, že když lidé uvidí, jak mě těší zvládat překážky vmé práci, začnou se víc zajímat osvětové události. Začala jsem od těch nejmladších ačasto jsem navštěvovala veřejné školy, četla malým dětem aodpovídala na otázky jejich starších bratrů asester. Často jsem používala glóbus, abych jim ukázala, kam všude cestuji, avysvětlila, proč by se Američané měli zajímat oudálosti na druhém konci světa. Nejtěžší otázky samozřejmě přicházely od nejmladších studentů, jako třeba, proč musí lidé vAustrálii chodit vzhůru nohama– apokud nemusí, tak proč ne. Moje výchovné snažení se dočkalo uznání, když omně napsali vnedělní příloze pro nejmenší, která se přikládá ke stovkám různých novin. Na titulku stálo: „První ministryně zahraničí mluví sdětmi.“ Uvnitř byla moje zdravice, křížovka spolíčky, vnichž byla slova jako „smlouvy“, „vízum“ a„kabinet“ adokreslovací hádanka, vekteré měly děti spojováním bodů nakreslit moje vlasy.


  Vbřeznu 1997 mě požádali Baltimore Orioles, jestli bych místo prezidenta– který si poranil koleno– neprovedla první nadhoz baseballové sezony před nabitým stadionem. Zatelefonovala jsem své dceři Anne, která byla vrodině hráčkou softballu. Řekla mi rovnou: „Mami, ty házíš jako holka.“ Atak jsem souhlasila, že nadhoz provedu, teprve když mi Anne amoje ochranka slíbili, že mě budou trénovat. Půjčila jsem si starou rukavici acvičila nadhazování sagenty ochranky ve sklepě ministerstva zahraničí, vparku poblíž adokonce ina letištní ploše letecké základny Andrews ve vysokých podpatcích těsně před odletem do zahraničí.


  Vden zápasu jsem se dostavila spředstihem na stadion Orioles Camden Yards acvičila pod tribunou, než jsem se vypravila na plochu na zahajovací ceremonii. Včerných kalhotách avbundě Orioles jsem stála vedle „železného muže“ Cala Ripkena Juniora, který odehrál nejvíc zápasů vřadě vbaseballové historii, ažasla nad tím, jak zelená je na krátko sestříhaná tráva, jak malý je prostor mezi metami, jak obrovský je stadion ajak hlučných je 48000 fanoušků. Také jsem si dělala starosti, protože uplynula dlouhá doba, než mi podali míč ajá se vydala knáspu nadhazovače. Co když moje skvěle rozcvičená ruka nadhazovačky vychladla?


  Stála jsem tam azírala na odpalovací prostor. Chytač Orioles Chris Hoiles si mě změřil apak zamířil zdvaceti metrů blíž ke mně na 17, pak na 14 anakonec se zastavil asi tak na deseti metrech. Nastavil svoji obří chytačskou rukavici, abych měla pořádný cíl, apak zvedl dva prsty, což znamenalo faleš. Zavrtěla jsem hlavou. Zvedl jeden prst, což znamenalo rychlý míč. Přikývla jsem azaujala jsem nadhazovací postoj, ukročila jednou nohou dozadu, rychle jsem se pootočila, vyrazila nadhazovací paží vpřed avypustila míč smalým heknutím Moniky Selešové asprudkým pohybem zápěstí. Ten míč by přistál splnou silou vHoilesově rukavici, kdyby na naší planetě neexistovala přitažlivost. Mohl doletět dál, kdybych si nezapomněla sundat zlaté náramky. Itak překonal tu vzdálenost sjediným odskokem. Hoiles ke mně doklusal, podal mi míč, potřásl mi rukou ausmál se. Odkráčela jsem avduchu se tiše modlila, aby byl příští jaro prezident zdravý.142


  Warren Christopher měl své elegantní vázanky; já měla svoje jehlice abrože. Když jsem byla vOSN, vládou ovládaná irácká média, které rozhněvala moje kritika Saddáma Husajna, jednou otiskla báseň, vekteré mě autor nazýval celou řadou květnatých jmen, včetně „hada“. Právě vté době jsem se měla setkat sjedním vysoce postaveným iráckým představitelem. Náhodou jsem měla jehlici ve tvaru stočeného hada, atak jsem si ji na to setkání vzala. Když jsem pak předstoupila před novináře, televizní kamery iotázky reportérů se soustředily na tu jehlici.


  Od té doby jsem si vybírala jehlice, které odpovídaly tomu, co jsem ten který den chtěla sdělit. Mary Jo Myersová, manželka budoucího předsedy sboru náčelníků štábů generála Richarda Myerse, mi například věnovala jehlici se znaky všech pěti složek amerických ozbrojených sil, který jsem často nosila, když jsem mluvila kvojákům. Když jsem se (výjimečně) cítila záludně, nosila jsem pavouka; když jsem se vznášela, nosila jsem balon; jehlice sbudovou Kapitolu vyjadřovala nadstranickost zahraniční politiky, akdyž jsem chtěla někoho bodnout, nosila jsem včelu. Při setkání sruským ministrem zahraničí kvůli Smlouvě oprotiraketové obraně (ABM) jsem měla na sobě jehlici ve tvaru rakety.143 Rus se mě zeptal: „Je tohle jedna ztěch vašich protiraketových střel?“ Odpověděla jsem: „Ano, ajak vidíte, umíme je vyrábět maličké. Takže byste měli raději vyjednávat.“144


  Navzdory nevyhnutelným rozrušujícím momentům mi první rok ve funkci ministryně připadal jako prodloužené líbánky. Témata mi připadala nová apřekážky zvládnutelné. Tisk se choval přátelsky apráce byla nekonečně zajímavá. Spocitem, že mám to nejlepší představitelné zaměstnání, jsem byla odhodlána využít každou minutu. Chodila jsem do kanceláře brzy aodcházela pozdě– bylo to pro mě snadnější než pro jiné, protože jsem měla relativně málo rodinných povinností. Snažila jsem se vytvořit na ministerstvu ijinde ve vládě atmosféru týmové práce. Svědomitě jsem pečovala odůležité vztahy, které jsem si vytvořila sjinými ministry zahraničí avKongresu.


  Jednou vneděli vroce 1997 během mého prvního zasedání Valného shromáždění OSN ve funkci ministryně jsem měla pár hodin volno arozhodla jsem se jít na dlouhou procházku po Madison Avenue se svou sestrou. Byl to překrásný podzimní den amně lichotilo, jak se na mě po celé cestě lidé usmívali azdravili mě. Jedna žena mi řekla, že je zIzraele, achtěla, abych něco udělala sjejich premiérem. Nějaký muž na mě zavolal: „Zlatíčko, musíš se postavit těm Srbům.“ Našly jsme si tiché místo na oběd, ale pak nás objevil řecký uklízeč nádobí azačal se mnou debatovat oKypru. Pak jsme se zastavily na večeři vpodniku, který jsem pokládala za italský, ale ukázalo se, že je albánský; majitel za námi přišel apovídali jsme si oBalkánu.


  Druhý den ráno jsem se pořád ještě usmívala ze vší té chvály, které se mi dostalo. Připadala jsem si dost skvělá. Pak jsem šla ke kadeřníkovi. Kvůli všemu cestování se zmých vlasů stal velký problém. Vždycky jsem šla někam jinam, kde mně buď chtěli účes změnit, anebo se báli mých vlasů dotknout. Nikdy jsem nevěděla, co uvidím, až se podívám do zrcadla. Proto jsem nosila tolik klobouků.


  Tentokrát jsem zkoušela nový, ale vřele doporučovaný kadeřnický salon. Přišla jsem vybavená fotografií, kterou jsem kadeřníkovi dala, ařekla: „Takhle chci vypadat. Achovejte se ke mně prosím jakoknormální ženě, tahejte, cuchejte, dělejte všechno, co potřebujete.“ Když skončil, poděkovala jsem mu, řekla, že odvedl skvělou práci, aslíbila, že zase přijdu, až budu vNew Yorku. Pak jsem se ho zeptala na jméno. „Anthony,“ odpověděl azeptal se: „A vy jste…?“


  Jak se dalo čekat, během toho prvního roku jsem zjistila, že se mi líbí mít vlastní letadlo. Budu do smrti vděčná mužům aženám amerického letectva, kteří se mnou za čtyři roky nalétali přes půldruhého milionu kilometrů apokaždé snámi bezpečně přistáli. Byla jsem také vděčná Dickovi Shinnickovi, šéfovi mého provozního útvaru, který zajišťoval, aby tisíce součástek, znichž se každá cesta skládá, do sebe zapadly správným způsobem ave správnou chvíli.


  Jednou ztěch součástek byla má zavazadla, jež se zbezpečnostních důvodů ikvůli rychlému převlékání, které mohlo být nezbytné vzhledem kteplotním změnám vmístě příletu, vozila na palubě. Zdálo se, že cestujeme výhradně znejteplejšího počasí do nejstudenějšího. Většina mých předchůdců měla manželky, které jim balily. Já ne, atak jsem si vytvořila vlastní bláznivý postup. Vracela jsem se pozdě večer domů srozvrhem událostí na příští den, posadila se před televizi adopsala do rozvrhu, co budu mít na sobě, dokonce ivčetně příslušné brože. Pak začala legrace, jak jsem se pokoušela najít šatstvo, které jsem si vybrala, azjistit, jestli se do něj pořád ještě vejdu. Pokud by se vté chvíli někdo objevil umě doma, našel by velice neministerskou osobu, jak pobíhá po domě amumlá si něco pro sebe. Ze začátku jsem si ivedla záznamy otom, co jsem vkteré zemi měla na sobě, abych se neopakovala, ale po nějaké době jsem toho nechala.


  Jako mnozí Američané jsem zkoušela nejrůznější diety acvičení. Když jsem byla vletadle, snažila se posádka co nejvíc vyhovět dietnímu acvičebnímu režimu, který jsem právě dodržovala. Našli imísto pro přenosný stepper ačinky avždycky pro mě měli tuňáka aty správné sušenky. Ohřívali mi domácí zelnou polévku, když jsem byla na dietě postavené natéto delikatese, auposlechli mého příkazu, aby zmé kabiny odstranili všechny čokoládové tyčinky. Ale ať se namáhali sebevíc, při každé cestě nastal ten zvláštní moment, kdy vyčerpání zvítězí nad kázní, apřišla chvíle na můj oblíbený mexický salát se všemi dobrotami ana propašované čokoládové tyčinky.


  Po první cestě kolem světa jsem měla pocit, že se toho nacestuji tolik, že budu potřebovat na zkrácení času nějaký koníček. Atak když jsme se zastavili na dotankování na letecké základně vJaponsku, zašly jsme sElaine Shocasovou do armádní prodejny aobě jsme si koupily miniaturní Singerův šicí stroj. Měly jsme vplánu šít malé praporky každé země, kterou navštívíme, anakonec znich sešít veliký přehoz samerickou vlajkou uprostřed. Při první příležitosti jsme zakoupily látku na vlajky avšechno si to vzaly ssebou na příští cestu. Není třeba dodávat, že za čtyři roky jsme ani jeden ministroj nevybalily zkrabice. Když jsem právě nepracovala, byla jsem obvykle příliš unavená na cokoli kromě sledování filmů. Měla jsem pravidlo, že se nebudu dívat na dobrodružné mezinárodní filmy, protože mi příliš připomínaly moji každodenní práci.145 Ataké jsem spala, kdy to jen šlo, azačala brát prášky na spaní, abych si mohla odpočinout na povel abýt připravená na to, co mě čekalo na příští zastávce.


  Vmnoha cizích zemích mají ministra kultury. Amerika tuto funkci nemá, ale kulturní povědomí je důležitou součástí naší diplomacie. Naši velvyslanci adiplomaté jsou školeni vhistorii, tradicích azvycích zemí, kam jsou přiděleni. Díky americkému globálnímu vlivu nám zvláště hrozí podezření, že nerespektujeme cítění jiných. Během svého funkčního období jsem se snažila přispět křešení problému tím, že jsem pomohla zorganizovat první Konferenci Bílého domu okultuře adiplomacii, pořádala každoroční recepci na počest jazzové soutěže Thelonia Monka, zvýšila finanční podporu mezinárodním výměnným studentským programům apodporovala snahy oto, aby se svět mohl seznámit samerickou kulturní rozmanitostí.


  Na osobnější úrovni jsem se musela vyrovnat sproblémem, který nestál před žádným zmých předchůdců, alespoň ne vtéže podobě. Musela jsem zvládnout umění diplomatického polibku. Bylo to komplikovanější, než to vypadá, protože lidé zrůzných zemí mají různé styly. Ve většině případů jsem při pozdravu sjiným ministrem zahraničí obdržela letmý polibek na tvář. VLatinské Americe ale tento manévr komplikuje skutečnost, že vněkterých zemích se líbá na levou tvář avjiných na pravou. Nikdy jsem si nepamatovala na kterou, takže jsem si mockrát narazila nos. Samozřejmě Francouzi líbají na obě tváře. Belgičané aHolanďané líbají třikrát. VBotswaně čtyřikrát.


  Pokud jde oJásira Arafata, lze ho popsat pouze jako umíněného anepředvídatelného. Někdy líbal na jednu tvář, jindy na dvě aněkdy na obě tváře, čelo iruku. Snažil se políbit iprezidenta Clintona, který je ohodně větší než on, takže si Arafat nakonec položil hlavu prezidentovi pod bradu.


  Jedna znezvyklejších forem kulturní diplomacie se odehrává na výroční schůzi Sdružení zemí jihovýchodní Asie (ASEAN). Snad ze stejného důvodu, zjakého karaoke začalo vJaponsku, Asiaté milují show. Vlastně chtěli, aby běhemkulturní vložky závěrečné večeře každá delegace zazpívala písničku, zahrála scénku nebo zatancovala– sministrem zahraničí včele. Některé země braly tuto událost docela vážně acelé měsíce zkoušely. Jiné si najímaly profesionály. Američtí ministři zahraničí se vhistorii účastnili snejvyšším zdráháním. Moje první reakce na tuto asijskou tradici byla: „To se museli zbláznit.“ Brzy jsem ale zjistila, že jsem vjádru ochotnice.


  Pro setkání ASEAN vMalajsii vroce 1997 sepsalo naše velvyslanectví text na melodii písně „Strejček Donald osla měl“. Byla to vtipná slova, ale ta píseň se ke mně nehodila. Atak jsem během dlouhého letu do Kuala Lumpuru vyměnila strejčka za pěknou ženskou: Donalda nahradila Evita. Vstoupila jsem na jeviště vdlouhých černých šatech, skrvavou rtěnkou, šálem avelkou květinou ve vlasech. Můj diplomatický tým mi dělal doprovodný sbor, když jsem obecenstvu zpívala: „Neplač pro mě, ASEANo.“ Moje vystoupení bylo odměněno velkým potleskem avýkřiky nadšení. Asi bych začala být nesnesitelná, kdyby jeden velvyslanec nesdělil tisku: „Madeleine jako nové Madonně to strašně seklo, ikdyž zpěvem by si nevydělala ani zlámanou grešli.“


  Příští rok jsem chtěla překonat svůj vlastní výstup, což znamenalo, že jsem potřebovala pomoc. Jevgenij Primakov vMalajsii nezpíval, nýbrž dirigoval píšťalkou svou delegaci, která zpívala vkostýmech námořníků ruské černomořské flotily. Nestydatě jsem jeho výkon vychvalovala anabídla mu, abychom si tajně připravili společnévystoupení na zasedání ASEAN vManile vroce 1998.


  Uprostřed diskusí oBalkánu aIráku jsme si vymysleli příběh oosudem pronásledovaných milencích, který jsme nazvali „East-West Story“. Večer před vystoupením jsme uspořádali hlučnou zkoušku vmém pokoji– apartmá Douglase Mac Arthura– vhotelu Manila. Primakov spodporou svého gangu „Rusáků“ hrál postavu Tonyho, zatímco já hrála roli Natalie Woodové spodporou mého gangu „Yankeeů“. Druhý den začali naši spolupracovníci šířit zprávy, že večer dojde k„bitce“, ale málokdo to pochopil, dokud se na jevišti neobjevili Rusáci aYankeeové sluskáním prstů ahrozivými pohledy. Vstoupila jsem zleva ve vyšívané blůze barong za zpěvu „Nejkrásnější jméno, které znám– Jevgenij, Jevgenij, Jevgenij,“, na což Primakov odvětil stěžkým ruským přízvukem „Madeleine Albrightová– právě jsem potkal děvče jménem Madeleine Albrightová“. Itato parodie se stala hitem, aco bylo ještě důležitější, pomohla uvolnit naše vztahy sRusy vobtížné době.


  Kultura byla také podstatou jedné zmých nejoblíbenějších výsad jako ministryně zahraničí. Každý rok se vybírá pět umělců živého umění pro prestižní ceny Kennedyho centra. Ceny se předávají na oficiální večeři, která se pořádá vreprezentačních místnostech ministerstva zahraničí. Pozvání na tuto událost patří ve Washingtonu knejžádanějším; já už se dávno přestala pokoušet ho sehnat. Jako ministryně jsem ale byla nejenom zvaná, ale celou večeři jsem pořádala. Nikdy jsem nezažila milejší povinnost.


  Vletech 1997–2000 patřili klaureátům Bill Cosby, Willie Nelson, Clint Eastwood, Stevie Wonder, Lauren Bacallová, Bob Dylan, Jessye Normanová, Plácido Domingo, Chuck Berry, Judith Jamiesonová, Angela Lansburyová, Michail Baryšnikov adalší. Mým oblíbencem byl však, přísahám zdůvodů čistě uměleckých, Sean Connery. Působil na každého. Jak to vyjádřil jeden reportér, každý muž vmístnosti chtěl být James Bond akaždá žena chtěla být se Seanem Connerym.


  Během fotografování mi Connery položil ruce na ramena, zatímco já kněmu vzhlížela. Ta fotografie obletěla celý svět. Když jsem opár dní později navštívila Saúdskou Arábii, uvítal mě princ Bandar, saúdský velvyslanec ve Spojených státech. Bandar se přihnal sarabskými novinami stou fotkou sConnerym na první straně. Po cestě letištní halou provolával: „Udělejte místo Madeleine Albrightové, nové dívce Jamese Bonda, prosím udělejte místo nové Bondově dívce.“


  Nejen svým postavením, ale isilou osobnosti aintelektem byl prezident Clinton uznávaným vůdcem svého vlastního zahraničněpolitického týmu. Dokázal prvotřídně tahat zlidí rozumy, byl nenasytný čtenář, vynikající posluchač, neúnavný student avynikající znalec historie. Jeho energie byla úžasná ajeho schopnost okouzlovat své protějšky výjimečná iužitečná. Vprůběhu dvou funkčních období jeho význam na světové scéně neustále rostl, ajak jiní politici odcházeli, stával se jedním ze služebně nejstarších světových státníků.


  Prezident nepořádal pravidelné schůzky mezi čtyřma očima sžádným členem svého kabinetu. Neměla jsem si ale na co stěžovat, protože jsem hlavu státu vídala často sostatními iosamotě. Po poradách vOválné pracovně jsem často zůstávala, když mi prezident buď poslal lístek, anebo vyslal signál pohledem. Měl také znepokojivou slabost pro večerní telefonáty, ipozdě vnoci. Byla jsem ráda, že mi volá, ale někdy mě napadalo, nakolik se souvisle vyjadřuji, když mě vnoci vzbudí.


  Pro účinnou zahraniční politiku není nic důležitějšího než silný aangažovaný prezident, ale je také důležité, aby ministr zahraničí aporadce pro národní bezpečnost fungovali efektivně jako tým. Vdějinách býval tento vztah napjatý. Můj vztah se Sandym Bergerem ajeho zástupcem Jimem Steinbergem146 nebyl zdaleka jednoduchý, ale vporovnání sněkterými předchozími dvojicemi ministrů aporadců pro národní bezpečnost jsme spolupracovali dobře.


  Během prvního období prezident přede mnou často Sandyho chválil aříkal, že má „dobrý mozek“ aže „pomáhá udržet věci pohromadě“. Plně jsem sním souhlasila aSandy byl ke mně vždy nesmírně férový, ale během vlastního čtyřletého období ministryně mě někdy dopalovalo, když se NSC snažila zmého pohledu řídit každý náš krok. Ze začátku jsem kladla vinu sobě, protože mým prvním instinktem je vždy spolupracovat. Pak jsem dávala vinu systému, který je ovládán muži. Problémy ve skutečnosti vznikaly, když jsme se Sandy nebo já pokoušeli zaujmout místo toho druhého. Ikdyž se práce NSC má omezovat na koordinaci chování apolitiky ministerstev, blízkost kprezidentovi někdy zlákala Sandyho ajeho spolupracovníky ktomu, aby se ujímali výkonné role. Mé námitky oslabovala moje bývalá spolupráce svysoce výkonným Brzezinským. Za Carterových let doháněla Zbigova NSC ministerstvo zahraničí kšílenství. Atak když jsem si stěžovala, Sandy– který byl tehdy na ministerstvu zahraničí– řekl, že dělá jen to, co dělal Brzezinski.


  Bez ohledu na občasné spory jsme oba se Sandym věděli, že ať se stane cokoliv, buď společně uspějeme, anebo půjdeme společně ke dnu. Ani jeden znás by nebyl za hrdinu, kdyby naše zahraniční politika selhávala. Oba jsme cítili nutnost potlačovat všechny osobní averze aspolupracovat. Abychom si to usnadnili, často jsme používali přímého telefonního spojení mezi Sandyho amou kanceláří, aněkteré dny jsme si volali tucetkrát ivíckrát. Každé pondělí, pokud jsme byli ve Washingtonu, jsme obědvali spolu sministrem obrany Billem Cohenem vSandyho kanceláři. Tyto schůzky, kterým se říkalo abecední obědy (Ajako Albrightová, B jako Berger aC jako Cohen) sloužily ke koordinaci politiky, překonávání zádrhelů avyčištění vzduchu.147


  SBillem Cohenem jsem se poprvé seznámila odvě desetiletí dříve, když jsem pracovala pro senátora Muskieho, aon byl členem Sněmovny reprezentantů za stát Maine. Později, vdobě, kdy jsem měla vNSC na starosti Kongres, jsem Cohena kritizovala vpísemné zprávě Brzezinskému kvůli jeho odporu proti odzbrojovací smlouvě SALT II. Jako ministryně jsem se ocitla vrozpacích, když jsem se dozvěděla, že ta dávno zapomenutá zpráva se příští den objeví ve Washington Post.148 Okamžitě jsem šla koupit pár knih oodpouštění apředala jsem je Cohenovi jako dárek. „K čemu to je?“ ptal se mě udiveně. Odpověděla jsem: „Třeba to ještě nechápeš, ale brzy to pochopíš.“ Nevím, zda to bylo těmi knihami, ale když se článek objevil, Cohen mi odpustil. Ačkoli jsem sCohenem jako sministrem obrany vždy nesouhlasila, obvykle jsme dokázali problémy vyplývající zrozdílných pohledů našich ministerstev překonat. Bill kproblémům vždy přistupoval poctivě, ajakmile jsme se shodli na nějaké politice, prováděl ji energicky. Bill je také velmi zajímavý muž, intelektuál, básník aromanopisec shezkou chlapeckou tváří, která mu zřejmě vydrží celý život.


  Jedním zdůvodů, proč naše zahraniční politika navzdory drobným problémům dobře fungovala, bylo, že jsme se měli doopravdy rádi astýkali jsme se často ispolečensky. Jednou večer vlednu 1998 jsme se vCamp Davidu dívali na Dobrého Willa Huntinga smanželi Clintonovými asněkterými kolegy. Byli tam iRobin Williams, Matt Damon adalší zherců, kteří ve filmu hráli. Film končí, když postava, kterou hraje Damon, odjíždí do Kalifornie hledat své děvče. To prezidenta přimělo poznamenat, že kdysi také opustil práci vprezidentské kampani George McGoverna, aby mohl odjet aseznámit se sHillary. Po večeři jsme šli hrát kuželky, což jsem nedělala od střední školy. Spomocí prezidenta, který mi dělal osobního trenéra, jsem si rozpomněla, jak házet koulí, aniž bych si ublížila apoplašila tajnou službu. Ti, kdo viděli sérii fotografií ztohoto večera, si povšimli, že je nám spolu opravdu dobře.


  Vroce 1998 ipár měsíců potom ovládal titulní stránky novin příběh Moniky Lewinské. Nejenže nám to bránilo vpráci, ale tu vřavu nešlo nijak ignorovat. Před tiskovou konferencí snějakým zahraničním státníkem prezidentovi obvykle pomáhal spřípravou zahraničněpolitický tým. Teď jsme museli opouštět místnost dřív, aby si prezident mohl připravit itémata související svyšetřováním aféry, na kterou se ho určitě budou ptát. Ve světě se toho dělo tolik, že se náš zahraničněpolitický tým vtýdnech, kdy skandál vypukl, scházel prakticky denně. Moc jsme nemluvili otom, co jsme četli vnovinách. Mluvili jsme otom, že nás všechny sledují aže musíme zachovávat klid. Byla jsem Sandymu vděčná za to, že řekl hned zkraje, že nemáme brát při zvažování otázek zahraniční politiky vúvahu to, co se děje ve vyšetřování, ikdyž to ani říkat nemusel. Měli jsme jedinou prioritu, atou byly zájmy Spojených států. Jak plynuly týdny aobjevovaly se další informace, začalo být zřejmé, že vBílém domě zavládla nesmírně napjatá atmosféra. Počátkem února přišla první dáma na oběd na ministerstvo zahraničí, akdyž jsem se jí zeptala, jak se má, jenom se zašklebila. Vbřeznu jsem dostala znovu pozvání do Camp Davidu, nejspíš na podnět Hillary. Zvali mě také častěji na sledování filmů vBílém domě. Pro Clintonovy to byla tak obtížná doba, že jim bylo možná líp, když byli kolem jiní lidé. Výsledkem byla jakási nucená bodrost, ztrnulé úsměvy ahovor oničem.


  Mí kolegové zcelého světa nemohli pochopit, proč někomu záleží na tom, co prezident udělal, nebo neudělal. Jako státník byl nesmírně populární; když na vrcholu té kontroverze vystoupil před Valným shromážděním OSN, přivítaly ho ovace vestoje. Přesto jsem věděla, že ve Spojených státech má ta záležitost doopravdy vážné politické následky. Stále jsem ještě chtěla věřit, že si celou tu záležitost vymysleli, aby prezidenta zničili, aže to vyjde najevo, až se odhalí celá pravda.


  Pokud se vroce 1997 zdálo, že vzahraniční politice vše vychází, nijak to vroce 1998, kdy se alespoň ze začátku nic nedařilo, nepomáhalo. Vprvních měsících roku uvázl mírový proces na Středním východě, opakovala se nevyřešená fiaska se Saddámem Husajnem apropuklo násilí vsrbské provincii Kosovo. Vkvětnu potom indická vláda uskutečnila podzemní jaderný výbuch, první od roku 1974. Ikdyž jsme se snažili přesvědčit Pákistánce, aby se neřídili indickým příkladem, odva týdny později tak učinili. Vpředchozích padesáti letech spolu Indie aPákistán bojovaly ve třech válkách avřadě srážek aneustále si vyměňovaly nepřátelskou rétoriku. Teď měly obě země jaderné zbraně, asvět se stal nebezpečnějším.


  Stával se také chaotičtějším. Hospodářství proslavených asijských tygrů najednou přestalo šlapat. VThajsku, pak vIndonésii, Malajsii, na Filipínách, vHongkongu aJižní Koreji ekonomiky zvyklé na dvojciferné míry růstu nejdřív zpomalily apak zamířily opačným směrem. Počátkem roku 1998 již na asijské finanční instituce dolehly následky ztrát stovek miliard dolarů vneúspěšných investicích, několik národních měn se ocitlo prakticky ve volném pádu, hroutily se místní burzy adesítkám milionů lidí hrozilo, že se vrátí pod hranici chudoby. Navzdory rozhořčování xenofobního malajsijského premiéra Mohamada Maháthíra nebyla finanční krize způsobena příliš velkou hospodářskou liberalizací, nýbrž bratříčkováním, korupcí ahrabivostí. Pochopila jsem, že ta zkáza bude mít vAsii rozsáhlé politické asociální následky, ale nebyla jsem si jistá vjaké oblasti ajak hluboké.


  Odpověď přišla vkvětnu vIndonésii, kde třicet dva let trvající Suhartovu vládu potkal neslavný konec uprostřed bouří, rostoucí nezaměstnanosti apolitické fragmentace. Ikdyž Spojené státy vždy udržovaly se Suhartem srdečné vztahy, byl indonéský vůdce jedním znejméně vážených partnerů Ameriky. Tak jako Ferdinand Marcos na Filipínách našel způsoby, jak na vládnutí nesmírně vydělávat– anejen on sám, ale celá jeho rodina. Astejně jako Marcos bránil ion rozvoji demokratických institucí. Když ho veřejný tlak přinutil kodstoupení, nechal Suharto za sebou vybrakovanou státní pokladu arozdělenou společnost.


  Vpolovině června vypukla voblasti Afrického rohu válka mezi Etiopií aEritreou, dvěma částečně demokratickými státy sdo té doby respektovanými vůdci, které konfliktem nemohly naprosto nic získat. Současně se začala obří astrategicky důležitá Demokratická republika Kongo, dříve Zair, zmítat vzápase, do něhož se zapletly jednotky zpěti zemí acelá řada ozbrojených partyzánských skupin. VSúdánu nadále zuřila desetiletí trvající občanská válka.


  Koncem léta jsem se vydala do Kongresu, abych se tam zúčastnila uzavřené informační schůzky oSeverní Koreji se členy Sněmovny reprezentantů. Vyvinul se zní velice stranický anepřátelský střet, při němž mě někteří kongresmani nepravdivě obvinili ze lhaní odůležitých utajovaných skutečnostech. Poslední srpnový den Severní Korea ještě přidala na hromadu všemožných problémů, neboť vypustila třístupňovou raketu, která před pádem do Tichého oceánu přeletěla území Japonska. Tato provokativní raketová zkouška pochopitelně Japonsko rozrušila avyvolala obavy, že Severokorejci vbudoucnosti můžou vyvinout irakety schopné zasáhnout území Spojených států.


  Ať jsem se podívala kamkoli, jako bych neviděla nic než potíže anebezpečí. Navzdory veškeré moci Spojených států jsme nedokázali diktovat běh událostí. Severokorejci, Srbové, Izraelci aPalestinci, Indové iPákistánci, Rusové, afričtí státníci, adokonce inaši vlastní spojenci jako by byli knašim prosbám lhostejní či nepřátelsky naladění. Moje osobní sebedůvěra poklesla. Chápala jsem se jako aktivistická ministryně, ale často jsem měla pocit, že šlapu naprázdno. Moje líbánky smédii přešly přinejlepším vnejisté manželství. Můj přirozený sklon přehlížet chválu anafukovat kritiku mé osoby se opět ozval.


  Během pěti dnů koncem srpna azačátkem září uveřejnily New York Times, Washington Post aWall Street Journal na prvních stranách články, vnichž mé působení označovaly vzásadě za neúspěch. Na toto téma navázala řada článků včasopisech. Hlavní výtkou bylo, že moje rétorika otolik přesahuje americkou schopnost či ochotu jednat, že naše zahraniční politika ztrácí věrohodnost. Objevovala se iosobní kritika. Sloupkařka New York Times Maureen Dowdová napsala, že jsem jako opuštěná žena nesplnila svou zvláštní povinnost aneodsoudila veřejně prezidenta kvůli Monice Lewinské. Vydavatel časopisu New Republic Martin Peretz spletl dohromady poslední události vzahraniční politice smou rodinnou historií azáludně poznamenal: „Samozřejmě, zakrývání důležitých skutečností je jedním zceloživotních zvyků Albrightové.“ Reportéři se začali vyptávat na pověsti, že mám vúmyslu odstoupit, ajá začala říkat přátelům, že vypadám tlustější, protože mi narostla hroší kůže.


  Svým způsobem mě všechna ta kritika nepřekvapovala. Žila jsem ve Washingtonu už dost dlouho, abych věděla, že dobré veřejné mínění opředních politicích má často krátkou záruční lhůtu. Věděla jsem, že se nikam nedostanu, když budu ty útoky brát osobně. Seděla jsem uprostřed té palby apokoušela se přijít na to, co se vlastně stalo.


  Nepokoušeli jsme se toho změnit příliš mnoho? Neprovinila jsem se slibováním činů, které administrativa nemohla nebo nechtěla podpořit? Nepředstavovaly prezidentovy potíže podstatnější zátěž, než jsme si byli ochotní přiznat? Nedařilo se nám vysvětlovat naši politiku americké veřejnosti? Nepřispívaly nepřátelství astranickost Kongresu ktomu, že se nás snažili podrážet při každém kroku?


  Dospěla jsem kzávěru, že to je tak trochu tím vším dohromady. Přesto jsem měla pocit, že naše politika je správná. Vzápalu boje naši kritikové zapomínali na naše úspěchy anebrali vúvahu obtížnost naší práce. Ocitli jsme se vúplně novém světě. Neměli jsme žádnou příručku, která by nám pomohla chránit americké občany, americké zájmy ahodnoty vrychle se měnícím prostředí. Oslaboval nás nedostatek prostředků na zahraniční politiku, mimořádně napjaté vnitropolitické ovzduší, média vyžadující snadné odpovědi arychlé výsledky, rozdělení spojenci asvět, který vůdčí roli Ameriky současně vyžadoval aodmítal.


  Když jsem zápasila stěmito problémy, objevila jsem podporu jak zpřirozeně sympatizujících, tak iznečekaných zdrojů. Tom Pickering mi poslal zprávu, vekteré stálo: „Cupují nás za to, že jsme ještě nedovedli do konce řadu rozpracovaných úkolů. Ale diplomacie není instantní káva.“ Doporučoval, abychom trpělivě pokračovali, řešili jednu věc po druhé avysvětlovali záměry naší politiky co nejzřetelněji. Byla to dobrá rada, ale bylo mi čím dál jasnější, že nejrůznější nástroje naší zahraniční politiky vždycky nedokážou problém vyřešit; někdy je jedinou dobrou alternativou se sním vyrovnat.


  Vprvním zářijovém týdnu jsem volala senátoru Jessi Helmsovi, abych ho informovala oposledním vývoji. Řekl mi: „Dobrá, ale nejdřív vám chci sdělit něco osobního. Doopravdy mě pobouřily články otom, že jste neuspěla jen proto, že se nedaří všechno. Není pravda, že jste neuspěla. Dělala jste, co jste mohla, ave vhodné chvíli to dám najevo veřejně.“ Řekla jsem, že mi nejvíc vadí obvinění, že jsem nemluvila pravdu. Helms odpověděl: „Ne vždy svámi souhlasím, ale vždycky jste mi říkala pravdu. Říkáte mi věci na rovinu. Nic víc po vás nemůžu chtít. Takže doufám, že se tím netrápíte, apamatujte si, že jestli vás bude někdo chtít připravit omísto, bude mít co do činění stímhle výborem.“ Někdy mě Helms doháněl kzuřivosti. Vté chvíli jsem byla moc ráda, že jsme přátelé.


  Nalezla jsem též útěchu vživotopise Deana Achesona od Jamese Chace. Obvykle jsem byla příliš vyčerpaná na nějaké dlouhé čtení, ale jak jsem se tou knihou prodírala kousek po kousku, narazila jsem na některé zajímavé podobnosti. Dnes se domníváme, že Acheson aTruman vládli vdobě výrazné americké vůdčí role atvůrčího přístupu ke světovým událostem. Jejich úspěchy jsou vnaší době stále ještě předmětem obdivu amůžeme předpokládat, že byly zřetelné ivjejich době. Ale po pravdě řečeno se Acheson potýkal se sborem kritiků, kteří byli ještě daleko tvrdší než ti moji. Jeho vztahy sKongresem byly často nepříjemné; pronásledovaly ho výzvy kodstoupení; pochybovalo se ojeho vlastenectví; neustále se přel sministry financí aobrany; stěžoval si na postupnou ztrátu vlivu ministerstva zahraničí; akritizovali ho za to, že přehání rizika hrozící naší vlasti, aby zmobilizoval veřejné mínění na podporu účinného mezinárodního postupu. Během celé té doby Acheson udržoval kurz, spoléhaje na vzájemně se doplňující nástroje síly adiplomacie, azůstal přesvědčený oprospěšnosti americké vedoucí role anekompromisně bránil demokratické zájmy ahodnoty. Jeho příběh mi připomněl, že iti historicky nejváženější ministři mají špatné dny.


  Devátého září 1998 jsem se probudila vNew Orleansu. Pozvali mě, abych promluvila na výroční konferenci organizace amerických veteránů Americká legie, azmocnila se mě nervozita. Byla to velká událost, vobecenstvu měly být tisíce lidí adalší tisíce měly můj projev sledovat na videu znedalekého sálu. Dělala jsem si starosti, protože mě obviňovali ze lži, mnohé znašich plánů byly vtroskách, nikdy jsem nesloužila varmádě atrávila jsem celý život vbyrokratické astranické válce ve Washingtonu. Měla jsem strach, že mě legionáři vypískají. Začala jsem se cítit lépe během snídaně před projevem, protože všichni byli srdeční avedli se mnou věcnou diskusi oaktuálních problémech terorismu acivilní obrany.


  Když jsem přistoupila kmikrofonu, rozhlédla jsem se sobavami po moři širokých ramen, sak ověšených medailemi ažen oblečených do červené, modré abílé. Postupně jsem si uvědomovala, kolik toho mám stímto obecenstvem společného. Akdyž jsem slyšela, jak na můj projev reagují, cítila jsem se lépe. Mluvila jsem otom, jak je třeba vždy chránit americké svobody. Mluvila jsem ohrozbách představovaných extremisty, onebezpečí představovaném raketami aopotřebě postavit se do cesty ambicím tyranů, jako byl Saddám Husajn. Mluvila jsem otom, jak je důležité podpořit naši diplomacii silou avyužívat diplomacie ktomu, aby se muži aženy našich ozbrojených sil nedostali do nebezpečí. Ve světovémhlavním městě nočních radovánek nebylo ještě ani deset hodin ráno, ale obecenstvo bylo vzhůru, naslouchalo atleskalo.


  Došlo mi, že tihle lidé člověka neposuzují podle toho, co den předtím slyšeli nebo četli. Nezáleželo jim na pohlaví ani stranických výhodách ani na tom, kdo je zrovna ve Washingtonu dole akdo nahoře. Záleželo jim na tom, že jsem tam přijela zastupovat Spojené státy. Pojmy odporování zlu, obrany svobody atvrdé práce za americké ideály pro ně nebyly teoretické, ale reálné, apro mě nic na světě reálnějšího nebylo. Po mých nedávných zkušenostech sKongresem, stiskem aněkdy isvlastními kolegy bylo osvobozující mluvit ovlastenectví před lidmi, kteří přitom nekoulejí očima. Toto obecenstvo mi připomnělo, že vtěžké situaci není nejsprávnějším řešením se zní pokoušet nějak „vymluvit“. Správným řešením je hájit se, mluvit jasně, aje-li to třeba, ivracet rány.


  Příští den jsem se ozasedání Americké legie zmínila na nejpodivnější poradě Bílého domu, jaké jsem se kdy zúčastnila. Personální šéf Bílého domu Erskine Bowles mi řekl, že účelem porady je omluva prezidenta Clintona členům kabinetu za to, že neříkal pravdu oMonice Lewinské. Tisk se zvlášť zajímal oto, co prezident řekne Donně Shalalové amně. Byly jsme dvě členky kabinetu, které ho hájily před televizními kamerami, když se celá vláda naposledy vlednu sešla. Některé feministické organizace proto zuřily, že jsme nerezignovaly.


  Před poradou jsem zavolala Donně azeptala se jí, co hodlá říct. Donna se hněvala; řekla mi, že využije svého prostoru kvyjádření, aby prezidentovi vynadala. Zahrnula jsem to do svých úvah na cestě do Bílého domu. Jako služebně nejvyšší členka kabinetu jsem měla promluvit jako první po prezidentovi. Věděla jsem, že všichni budeme muset řešit otázku, jak máme na jeho slova reagovat, akaždý znás to udělá podle svých vlastních pocitů azkušenosti. Moje vlastní pocity byly rozpolcené; doufala jsem, že prezidentova slova mi pomohou lépe si uspořádat myšlenky.


  Porada se nekonala vzasedací místnosti kabinetu, ale vobytné části Bílého domu. Sezení tam bylo méně formální amohli jsme se tak vyhnout všudypřítomným patrolám tisku na trávníku před Bílým domem. Toto uspořádání jsem uvítala, protože jsem nehodlala znovu předstupovat před kamery, bez ohledu na to, jak porada dopadne.


  Když jsme se sešli, promluvila jsem znovu sDonnou. Zdálo se, že je docela vráži. Šli jsme nahoru do druhého poschodí do místnosti, které se říká Žlutý ovál, svýhledem na elipsu před Bílým domem ana Washingtonův památník aJeffersonův památník vdálce. Před dvěma křesly, vekterých měli sedět prezident aviceprezident, byly do půlkruhu seřazeny zlaté jídelní židle. Posadila jsem se přímo před prezidentovo křeslo sJanet Renoovou po mé levici. Další vládní činitelé posedávali po různých pohovkách akřeslech. Byli tam inejvyšší úředníci Bílého domu. Když jsme byli všichni, vstoupil prezident. Začal tím, že nám dluží vysvětlení. Řekl, že je mu opravdu líto, co udělal. Věděl, že to nebylo správné aže tím způsobil hodně bolesti své rodině, své zemi inám. Řekl, že se bude muset po celý zbytek života snažit, aby to odčinil. Apak řekl, že to udělal proto, že byl uplynulých čtyři apůl roku posedlý jakousi zuřivostí. Byl dobrý herec adokázal se usmívat, ale po celou tu dobu vduchu zuřil… Chvíli takto pokračoval, aniž se setkal pohledem se mnou či skýmkoli jiným– apak zmlkl.


  Během jeho řeči jsem se cítila zmatená. Prezident začal tak, jak jsem očekávala, ale to ostatní mě překvapilo anedávalo to moc smysl. Nebyla jsem si jistá, jestli se doopravdy omluvil, apokud ano, jestli za to, co řekl, nebo za to, co udělal. Nerozuměla jsem také té zuřivosti. Samozřejmě že na něj jeho kritici nespravedlivě ačasto zlomyslně útočili, ale nakonec byl spřevahou znovu zvolen. Ať to bylo jakkoli, co to bylo za omluvu?


  Když prezident skončil, pokusila jsem se pár slovy shrnout svoje svářící se pocity. Řekla jsem, že je zřejmé, že tohle je těžká asmutná doba. Byla obtížná pro prezidenta, pro jeho rodinu ipro nás všechny. To, co prezident udělal, nebylo správné, aon to přiznal. Teď musíme všichni pokračovat vpráci. Řekla jsem, že jsem byla hrdá na to, že jsem předchozí den reprezentovala vládu na konferenci Americké legie aže jsem vobecenstvu viděla prosté Američany, kteří jsou velkorysí aumějí odpouštět. Pak jsem se podívala na prezidenta ařekla: „Je smutné, že jsme všichni očekávali, že budete Mike McGwire.149 Nestává se často, aby demokrata zvolili po druhé aaby mohl sloužit dvě funkční období. Dal jste nám všem velkou příležitost ateď musíme svou prací dokázat, že si zasloužíme důvěru lidí.“


  Brzy po mně mluvila Donna Shalalová. Bez obalu řekla, že se prezident choval neomluvitelně aže ustátníka je důležitější charakter než správná politika. Prezident se sDonninou charakterizací nepřel asouhlasil stím, že je stejně důležité být dobrým člověkem jako dobrým prezidentem, ale dodal trochu dotčeně, že podle její logiky by na tom země byla bývala lépe, kdyby byl vroce 1960 zvolen Richard Nixon místo Johna Kennedyho. Poté, co promluvila Shalalová, se ovzduší vmístnosti začalo měnit. James Lee Witt, šéf Federální agentury pro krizové řízení, začal mluvit ovykoupení acitovat zbible. Pocházel stejně jako prezident zArkansasu auměl mluvit jako revivalistický kazatel. Ministr dopravy Rodney Slater, ministryně práce Alexis Hermanová aministr výstavby Andrew Cuomo také ocitovali pasáže zbible. Ministr vnitra Bruce Babbitt vyprávěl, jak byl jako dítě uzpovědi. Ministryně životního prostředí Carol Brownerová byla jednou zmála, která mluvila vpřízemnějším duchu, když řekla, že ji prezidentovo jednání přinutilo mluvit se svým desetiletým synem otakových věcech, že by ji to nikdy ani nenapadlo. Viceprezident Gore, který promluvil jako poslední, nám poněkud tajnosnubně připomněl, že král David měl zlomeného ducha astatečné srdce.


  Když jsme se chystali kodchodu, všichni si potřásli sprezidentem rukou aněkteří ho objali. Asistent Bílého domu Doug Sosnick mi řekl, že to, co jsme právě zažili, byla „jižanština“. Bylo to zčásti náboženské shromáždění, zčásti terapeutická komunita azčásti revivalistické kázání. Mé pocity byly současně nepříjemné avřelé, neuspokojené azavršené, zvláštní atypické. Svět byl vpohybu, blížily se volby, ústavní žaloba na prezidenta se očekávala do konce roku avládní tým se musel dát zase dohromady. Na druhé straně, aniž jsem pochybovala oupřímnosti kohokoli či odůležitosti osobního vykoupení, nedomnívala jsem se, že je úkolem vlády hrát si na pastora. Měla jsem na prezidenta vztek, že riskoval tolik kvůli prakticky ničemu, ale zvlastní zkušenosti jsem věděla, že není překvapivé, když muži lžou ohledně sexu. Vkaždém případě jsem necítila žádný osobní zármutek. Prezident nepodvedl mě; podvedl první dámu abylo na Hillary, ane na kabinetu, jak se stím vyrovná. Naším úkolem bylo pomáhat tomuto očividně nedokonalému, ale nesmírně talentovanému člověku sdobrými úmysly udělat práci, pro kterou byl zvolen, kvůli zemi, které jsme se všichni zavázali sloužit achránit ji.


  Pokud šlo omě, opět jsem se přesvědčila, jak je pro mě nebezpečné vproslovech zabřednout do cizího světa mužských sportů. Jak mi Erskine Bowles súsměvem připomněl, McGwirovo první jméno není Mike, ale Mark.


  Často, když se věci nedařily, jsme se scházely sHillary Clintonovou spolu snašimi personálními šéfkami Elaine Shocasovou aMelanne Verveerovou. Těmto neformálním setkáním jsme říkaly „Božská skupina“, protože jsme si vzájemně věřily natolik, abychom káply božskou. Někdy jsme se setkávaly vBílém domě ajindy na ministerstvu zahraničí. Hillary byla většinou upřímnější než já aříkala mi, že bych se měla méně starat okolegialitu aříkat, co si doopravdy myslím.


  Mluvily jsme otom, jak nespravedlivá byla obvinění vaféře Whitewater ajak odváděla pozornost od důležité práce. Tohle zlobilo první dámu více než cokoliv jiného. Vzhledem ke své vlastní zkušenosti sJoem jsem si myslela, že se bude chtít podělit osvé pocity ohledně aféry Lewinské, ale nikdy se otom tématu nezmínila ajá nepokládala za vhodné se jí vyptávat. Evidentně měla větší schopnost než já udržovat osobní záležitosti vtajnosti. Když jsem se hněvala na Joea, věděla omých pocitech půlka Washingtonu. Měla jsem srdce na dlani. Hillary byla lépe chráněná. Je to člověk, který se plně ovládá, avžádném případě nechtěla, aby ji někdo litoval. Tomu jsem rozuměla.


  Žádný člověk zvenku nemůže rozumět vztahu manželského páru, rozhodně ne umanželů Clintonových. Ztoho, jak jsem je celá léta pozorovala, soudím, že jsou to velcí přátelé, kteří se mají hluboce rádi, záleží jim na sobě apořád spolu mluví. Hodně se také vzájemně doplňují, protože jejich pracovní zvyky azpůsob myšlení jsou zcela rozdílné. Jejich největším úspěchem je Chelsea. Většina znás ji poprvé poznala, když jí bylo něco málo přes deset, jako holčičku srovnátky akudrnatými vlasy. VBílém domě vyrostla astala se zní elegantní, vzdělaná anerozmazlená mladá žena. Byla báječnou společnicí na každé zahraniční cestě, které se zúčastnila. Hodně četla aprocházela se uličkami prezidentského letadla askaždým vtipkovala. Co se mě týče, její nejpozoruhodnější role přišla až téměř na konec– během jednání omíru na Středním východě vCamp Davidu vroce 2000. Zůstávala vpozadí, vstřebávala, co vidí, audržovala nás všechny včetně svého otce vdobré náladě.


  Jedno setkání sprvní dámou bylo pro mě zvlášť památné, ikdyž nevím, jestli ho vnímala podobně. Hillary mě pozvala do Bílého domu na večeři skrálovnou Noor. Potkala jsem se skrálovnou mnohokrát, jak vJordánsku, tak ve Spojených státech. Když si brala krále Husajna, objevily se oní stovky článků. Měla jsem pocit, že ji znám, protože jsem poznala její rodiče aprotože chodila stejně jako moje dcery do školy Národní katedrály. Ztéto mimořádné americké krásky se stala důstojná jordánská královna, oddaná svému muži, rodině isvé nové vlasti. Když král umíral, zachovala si sílu adůstojnost. Teď byla sama, čtyřicátnice sdětmi, asnažila se přijít na to, jak pokračovat ve svém životě, apřitom uchovávat odkaz svého manžela. Večeřely jsme vsoukromé jídelně vobytné části Bílého domu. Uzobávaly jsme zprvních dvou chodů, ale když nám oznámili, že si můžeme vybrat ze tří dezertů, všechny jsme si řekly ovzorek od každého– čokoládové pěny, ovocného koláče ikopečků zmrzliny.


  Hillary byla zkušená autorka, která už vydala bestseller Musí celá vesnice; dávala nám praktické rady oharmonogramech aeditorech. Ještě se nerozhodla, jakým způsobem napíše osvém životě vBílém domě. Královna Noor byla rozhodnutá psát, ne aby vyprávěla osobě, ale aby zajistila, že svět pochopí aplně ocení práci jejího manžela, aaby vyjádřila svou lásku kJordánsku aarabskému lidu. Poslouchala jsem akladla otázky apřemítala, jak bych mohla někdy dokázat spojit svou osobní zkušenost stím, co jsem chtěla říct opolitice.


  Když jsem přišla domů, napadlo mě, jaký to byl pozoruhodný večer. Byly jsme tři ženy rozdílného původu, které dostaly mimořádnou příležitost se přímo podílet na světových událostech na té nejvyšší úrovni. Všechny jsme vášnivě věřily vto, co děláme, všechny jsme vurčitých stadiích života prošly těžkými zkouškami avšechny jsme teď byly na očích veřejnosti. Různými způsoby avrůzných obdobích jsme byly odsouzeny ktomu ověřit si hranice své vnitřní síly díky manželovi, který podváděl, odešel či zemřel.


  ČÁST ČTVRTÁ


  VOJNA AMÍR


  Nevídané zlo


  „Naše velvyslanectví byla vybombardována.“ Tato slova pomalu pronikala hustou mlhou spánku, když jsem se 7. srpna 1998 probudila vŘímě– do svého nejhoršího dne ve funkci ministryně zahraničí. Toho dne došlo kvýbuchům vbudovách našich velvyslanectví vKeni avTanzanii: zahynulo více než dvě stě lidí, včetně dvanácti Američanů ačtyřiceti příslušníků místních sil naší zahraniční služby atéměř 5000 Afričanů aAmeričanů utrpělo zranění.


  Měl to původně být radostný den. Jamie Rubin si poblíž Říma bral za ženu Christiane Amanpourovou, mezinárodní zpravodajku CNN. Přizpůsobila jsem si program, abych se mohla svatby zúčastnit, atěšila jsem se na pár dní volna vItálii. Také Elaine Shocasová přijela na tu svatbu; moje dcera Alice, která byla vLondýně, se snámi měla vŘímě setkat.


  Zamluvily jsme si apartmá velegantním starém hotelu Excelsior na Via Veneto poblíž americké ambasády. Přistály jsme dopoledne achtěly se pár hodin prospat apak se vklidu naobědvat aněco nakoupit, než se setkáme sAlice apůjdeme na předsvatební večírek.


  Krátce po usnutí Elaine probudil jeden zčlenů mé ochranky stím, že se snámi pokouší spojit operační středisko ministerstva zahraničí. Zavolala na ministerstvo apak mě vzbudila stou děsivou novinou. Kexplozím, které zničily naše velvyslanectví, došlo prakticky současně aod první chvíle byl hlavním podezřelým zvrhlý saúdský milionář Usáma bin Ládin.


  Za chvíli jsem už mluvila po telefonu sWashingtonem, sKeňou isTanzanií avpříštích pár hodinách jsem se snažila zajistit, aby velvyslanectví ivlády zemí, kde došlo kútokům, obdržely maximální možnou pomoc, ataké jsem se pokoušela shromáždit informace otěch, kdo byli za útoky zodpovědní. Mezi telefonáty jsem uhranutě zírala na televizní záběry našich velvyslanectví zahalených dýmem. Záchranáři se horečně snažili odstranit bloky kovu akamene aodměňoval je jásot, kdykoli se jim podařilo nalézt živé oběti. Kútokům došlo dopoledne, kdy mají úřady napilno akdy před nimi stojí dlouhé fronty na víza. Byla jsem oněmělá arozzuřená– chtěla jsem okamžitě letět do Afriky–, ale přesvědčili mě, že moje přítomnost by vté chvíli ničemu nepomohla. Neplánovaná návštěva ministryně zahraničí by způsobila tolik logistických abezpečnostních problémů, že jsme si nemohli dovolit jakkoliv odvádět pozornost od nejnaléhavějších záchranných úkolů, tím spíš, že velvyslanectví nemohla normálně fungovat.


  Učinila jsem krátké prohlášení pro tisk na našem velvyslanectví vŘímě adav, který se shromáždil venku, mě pozdravil hlasitým potleskem, což byla připomínka, že Amerika má dobré přátele po celém světě. Brzy jsme byli na cestě do irského Shannonu, kde jsme čekali na letadlo amerického vojenského letectva, které nás mělo dopravit domů. Letiště bylo zavřené, ale personál se objevil stejně adonesl nám irskou kávu auzeného lososa. Jeden muž stěžkým irským přízvukem nám řekl: „Když je zraněná Amerika, bolí to všechny země.“


  Pokud je šok dostatečně silný, dokáže sjednotit národ igeneraci. Většina Američanů, kteří jsou odesetiletí či dvě starší než já, nikdy nezapomene, kde byli, když se poprvé dozvěděli, že vPearl Harboru začala válka proti Spojeným státům. Američané mého věku si pamatují, kdy byl zavražděn John Kennedy aopět let později Martin Luther King, Jr. aRobert Kennedy. Útoky na naše velvyslanectví vAfrice měly zdrcující účinek, ale byly samozřejmě jen první zřady tragédií– pak přišel útok na torpédoborec USS Cole anejvětší šok nového století, útoky z11. září 2001. Tato zvěrstva představovala nové ohrožení světového míru, nevídané zlo.


  Mnoho zpříčin útoků na velvyslanectví vAfrice– stejně jako zločinů z11. září– lze vysledovat až ksovětské invazi do Afghánistánu vroce 1979, útoku, který ostře vyhrotil studenou válku. Spojené státy reagovaly finanční podporou adodávkami protiletadlových raket Stinger adalších zbraní hnutí afghánského odporu, mudžáhedínům. Tato strategie byla úspěšná; nenávidění Sověti byli nakonec vyhnáni. Bylo to velké vítězství, ale přineslo neplánované následky. Poté, co se Sověti zAfghánistánu vroce 1989 stáhli, Spojené státy ztratily oregion zájem anechaly za sebou tisíce radikálů snedostatkem pracovních příležitostí apřebytkem zbraní.


  Vprvní polovině devadesátých let tohoto vakua využili místní pohlaváři adělili si Afghánistán na kusy až do roku 1996, kdy většinu znich porazila anebo získala radikální konzervativní organizace Tálibán. Vnější pozorovatelé doufali, že omezená, leč disciplinovaná islámská vize Tálibánu povede květší stabilitě, než byly boje mezi pohlaváry. Apočet znásilnění, rabování avydírání za jeho vlády skutečně poklesl. Politici vsousedním Pákistánu novou skupinu otevřeně podporovali, zčásti proto, že bezpečnější podmínky jim umožňovaly obnovit vývoz zboží přes Afghánistán dále na sever.


  Tálibánští vůdci vtěch letech nedávali najevo nepřátelství vůči Spojeným státům; vlastně Spojeným státům děkovali za jejich roli při vyhnání Sovětů. Zdědili ovšem jeden problém. Teroristický finančník Usáma bin Ládin, kterého vyhostili zjeho rodné Saúdské Arábie, se teď nacházel vAfghánistánu. Sním přišla mezinárodní tlupa organizátorů aučedníků známá jako al-Káida. Tak jako bin Ládin se mnozí zčlenů této sítě připojili kAmerice apomáhali afghánskému hnutí odporu, ale po americké účasti ve válce vPerském zálivu vroce 1991 se obrátili proti ní. Bin Ládin požadoval ukončení americké vojenské přítomnosti vSaúdské Arábii. Vúnoru 1998 slavnostně slíbil, že bude zabíjet Američany všude na světě, čímž mě přiměl kvyhlášení celosvětového poplachu, který upozorňoval na jeho hrozby.


  Tálibán měl ještě další problém, který si způsobil sám. Jeho příslušníci byli kulturní imperialisté, kteří byli odhodláni vnucovat vlastní primitivní hlediska svým krajanům– aženám. Připravili vlastní občany ozákladní svobody, zabránili celé generaci afghánských dívek chodit do školy adohnaly nezanedbatelnou část afghánských žen ke klinické depresi, fyzickému zhroucení, ba iksebevraždě. Koncem svého prvního roku ve funkci ministryně jsem navštívila Pákistán adiskrétně varovala jeho vůdce: „Vaší zemi hrozí nebezpečí izolace kvůli vaší podpoře Tálibánu.“ Veřejně jsem řekla přesně, ikdyž ne diplomaticky: „Jsme proti Tálibánu kvůli… jeho hanebnému zacházení se ženami adětmi akvůli jeho všeobecné neúctě klidské důstojnosti.“


  Během své návštěvy jsem navštívila uprchlický tábor poblíž Péšaváru, asi čtyřicet kilometrů od afghánských hranic anedaleko od Khyberského průsmyku. Ve školní třídě na mě čekalo asi patnáct žen, které mi zdráhavě vyprávěly otom, jak jim Tálibán zakázal navštěvovat školu, jak jim zabránil pracovat ajak jim zakázal opouštět dům bez doprovodu osoby mužského pohlaví. Uprchlice mluvily otom, že se chtějí vrátit do Afghánistánu, ale že se vrátit nemohou, dokud je Tálibán umoci. Cítila jsem zjejich slov nervozitu. Všechny měly na sobě tradiční islámské závoje: byli tam novináři skamerami auprchlice si nechtěly nechat fotografovat tvář. Mnohé měly pořád ještě vAfghánistánu příbuzné abály se, že pokud by jejich ochota zúčastnit se setkání se mnou vyšla najevo, mohlo by to mít vážné důsledky.


  Vtakových chvílích slova obvykle nestačí. Řekla jsem jim, že nikdy nezapomenu na setkání snimi aže Amerika udělá, co je vjejích silách, aby jim pomohla. Opár minut později jsem oslovila shromáždění místních hodnostářů auprchlíků obou pohlaví avšech věků, kteří seděli na improvizovaném dvoře na koberečcích. Slunce zapadalo ajá sebou trhla, když jsem si všimla, jak stíny pákistánských ostřelovačů, kteří nás hlídali, vzrostly díky úhlu dopadu světla do výše více než šesti metrů.


  Řekla jsem svým posluchačům, že kmé práci patří starat se ootázky války amíru, rozvoje alidských práv. Dodala jsem, že žádná země se nedokáže zmodernizovat anezačne prosperovat, aniž by se na tom podíleli všichni její občané, ažádná společnost nepokročí vpřed, pokud nebudou mít ženy přístup ke vzdělání azdravotní péči apokud nebudou chráněny před fyzickým vykořisťováním ašpatným zacházením.


  Když jsem skončila, zamířila jsem kdivákům, abych si snimi potřásla rukou. Vepředu seděly se zkříženýma nohama nejmladší děti. Natáhla jsem knim ruku, ale ty děti byly tak malé, že kmé ruce nedosáhly. Měla jsem strach, že když se nakloním ještě víc, tak přepadnu dopředu, atak jsem si klekla apozdravila se snimi vkleče. Měly tenké ahubené ruce, hluboké oči, nádherné tváře anezapomenutelné úsměvy. Na chvíli jsem zapomněla na rozbouřený svět apřipadala jsem si míň jako diplomat avíc jako matka.


  Terorismus porušuje zákon zdefinice, aúčinné uplatnění zákona je jedním znejlepších prostředků vboji sním, ale průchod spravedlnosti je někdy velmi pomalý. Vmimořádných podmínkách mohou být zapotřebí odvážnější činy. To byl přesně případ situace po útocích na africká velvyslanectví.150


  Týden poté, co došlo ktragédiím, nám ředitel CIA George Tenet řekl na poradě vBílém domě, že důkazy oúčasti Usámy bin Ládina jsou přesvědčivé aže denně dostáváme zprávy ohrozbách nových útoků. Naši bezpečnostní experti zjistili, že al-Káida je aktivní vtřiceti osmi městech, kde máme diplomatická zastoupení. Nemohli jsme jen sedět ačekat, až teroristé zaútočí znovu.


  Prezident Clinton dal zelenou kodvetné akci. Při přípravách jsme se omezili na nejmenší možnou skupinku apokračovali vnašem běžném programu, abychom bin Ládina nevyplašili. Měli jsme vúmyslu zaútočit na tři základny teroristů poblíž Khostu, asi 130 kilometrů jižně od Kábulu.


  Tyto tábory, které se skládaly zubytovacích prostor, skladů avýcvikových zařízení, provozovali Pákistánci aArabové spojení se sítí bin Ládina. Muži, kteří tam byli cvičeni, měli za úkol šířit teror vKašmíru ave střední Asii anebo byli nasazováni na dlouhodobé operace vEvropě aSpojených státech. Potřebovali jsme jednat rychle, protože jsme dostali informaci, že vjednom ztěch táborů se scházejí vůdci teroristů– možná včetně bin Ládina–, aby naplánovali další útoky. Doufali jsme, že na ně udeříme ve chvíli, kdy to bude mítco největší účinek.


  Také jsme zkoumali některá místa vSúdánu, kde bin Ládin žil před rokem 1996, odkud budoval svou teroristickou síť akde měl pořád ještě obchodní zájmy. Za cíl jsme vybrali továrnu na léčiva. Naši zpravodajci nás informovali, že bin Ládin investoval peníze do vojenského komplexu, jehož byla továrna součástí. Vzorek půdy naznačoval přítomnost zbytků sloučeniny VX, jedné znejjedovatějších látek na světě.


  Navzdory blížícím se leteckým úderům jsem chtěla odcestovat do Keni ado Tanzanie, abych vyjádřila naši soustrast azjistila, čím bychom ještě mohli pomoci. Abych tam mohla doletět avrátit se co nejrychleji, použila jsem jedno zletadel Božího soudu, které jsou vybaveny zařízením pro doplňování paliva ve vzduchu. Nikdy jsem tankovací proces nezažila, atak když během dlouhého letu nastal ten okamžik, poprosila jsem pilota, jestli bych se mohla posadit za něj. Shrůzou aobdivem jsem sledovala, jak se knám blíží dvě obrovská tankovací letadla plná paliva. První znich zaujalo pozici zhruba 8 až 10 metrů před nosem našeho letadla, tak blízko, že jsem viděla tvář člena posádky, který ležel na břiše apomocí jakéhosi joysticku naváděl dlouhé rameno, které se spojilo snaším letadlem azačalo do něj přečerpávat palivo. Aby letadla zůstala ve stejné pozici, pilot tankeru přepnul na automatického pilota, zatímco naše letadlo letělo vrežimu manuálního řízení. Náš pilot se musel snažit ze všech sil udržet naše letadlo ve stejné pozici. Pak se celý proces opakoval sdruhým tankerem. Když to skončilo, cítila jsem se vyčerpaná, ikdyž jsem vůbec nic nedělala. Napadlo mě, že pilota musí bolet ramena, atak jsem mu je začala masírovat. Řekl mi: „Madam, to je poprvé vhistorii amerických ozbrojených sil, kdy ministr zahraničí podrbal pilota.“


  Později jsem vyprávěla generálporučíkovi vojenského letectva Robertu „Doc“ Fogelsongovi, mému vojenskému poradci ze Sboru náčelníků štábů, jak úžasná ta přečerpávací procedura byla. Souhlasil se mnou ařekl mi, že prezidentovo letadlo Air Force One má také zařízení pro doplňování paliva ve vzduchu, ale že se nepoužívá, když je prezident na palubě. „Proč ne?“ zeptala jsem se. „Děláte si legraci?“ rozesmál se. „Se dvěma obrovskými letadly plnými paliva, která letí rychlostí několika set kilometrů za hodinu pár metrů od sebe? To je strašně nebezpečné.“


  Když jsme přistáli vDar es-Salaamu, zamířila jsem na naše velvyslanectví. Budovu, která byla od středu města vzdálená několik kilometrů, vlastnil kdysi Izrael, atak byla opevněná lépe než ostatní. Přesto jsme ale měli štěstí: teroristům zabránila ve vjezdu do vlastního objektu cisterna svodou. Při tom útoku zahynulo daleko méně lidí než vKeni.


  Naše velvyslanectví vNairobi leželo naproti tomu vsamém středu rušného města. Takovému umístění jsme unašich zastupitelských úřadů kdysi dávali přednost, protože jsme chtěli dávat najevo otevřenost abýt součástí hlavního města. Tato éra skončila ve chvíli, kdy sebevražední atentátníci zaútočili vroce 1983 na kasárna námořní pěchoty ana americké velvyslanectví vBejrútu. Od té doby měla nová velvyslanectví vyhovovat přísným bezpečnostním měřítkům anacházet se stranou od rušných ulic, sdostatkem prostoru pro dvojité stěny, strážní stanoviště aprostory pro prohlídku vozidel. Kvůli těmto požadavkům byla naše nová velvyslanectví bezpečnější, ale také dražší. Za uplynulé desetiletí jich proto bylo postaveno jen málo. Starší velvyslanectví, jako bylo to vKeni, byla hůře chráněná amusela soupeřit oomezené prostředky, které byly kdispozici pro vylepšení, svíce než dvěma stovkami jiných úřadů po celém světě.


  Předchozí duben mi velvyslankyně Prudence Bushnellová napsala osvých obavách ztoho, jak je velvyslanectví bezbranné vůči terorismu. Naléhala na mě, abych využila Keňu jako příklad, až budu žádat ododatečné prostředky. Po útocích se tento dopis dostal do sdělovacích prostředků. Jak Bushnellová napsala: „Bez ohledu na omezené prostředky dělají všichni, co se dá. Problémem jsou právě omezené prostředky. Řešením je soustředit se na bezpečnost úřadů po celém světě.“ Právě toho jsem se snažila ze všech sil dosáhnout, ale teprve, když došlo kútokům na ambasády, se mi podařilo získat plnou pozornost těch, kdo vládnou nad rozdělováním finančních prostředků vKongresu avadministrativě. Naneštěstí jediným skutečným řešením pro Keňu by bylo přestěhovat velvyslanectví na klidnější místo. To by bylo stálo miliony dolarů astavbu by do 7. srpna nebylo možné ani zahájit.


  Nadálku mě televizní záběry zmísta bombového útoku vNairobi naplňovaly hněvem asmutkem. Zblízka byla skutečnost ještě horší– byla to menší podoba toho, co jsme později poznali 11. září jako Ground Zero. Když jsem na místo přijela, kostra velvyslanectví pořád ještě stála, ale vnitřek zdemolovala vyražená okna, zhroucené příčky alétající kancelářské zařízení. Výbuch proměnil tyto věci ve smrtící nástroje. Nejvíc obětí zapříčinilo zhroucení vedlejší budovy, která se proměnila vhromadu skla, cihel abetonu. Nad čím se zastavovalo srdce, byly stále ještě viditelné osobní věci– pomačkaná bota, útržek košile, rozervaný kapesník, rozdrcený dětský kočárek.


  Navštívila jsem nedalekou nemocnici, kde byli někteří Keňané, kteří při útoku utrpěli zranění. Šla jsem od lůžka klůžku aříkala jim, jak je mi to líto. Tak jako jiné oběti teroru to byli jen obyčejní lidé, kteří vedli normální životy, dokud se neocitli na nesprávném místě vnesprávnou dobu. Mnozí byli celí vobvazech; jiní měli pořezané ruce atváře. Vrezidenci velvyslankyně Bushnellové jsem se setkala se zaměstnanci naší ambasády. Tak jako jejich kolegové vTanzanii, které vedl chargé John Lange, odvedli vynikající práci při odstraňování následků tragédie apři obnovování provozu velvyslanectví. Jak se vyrovnávali se situací, napadalo je také, jaký rozmar osudu je zachoval naživu, zatímco jejich kolegové ablízcí zahynuli.


  Bylo mi posvátnou povinností doprovázet těla jejich kolegů přes Atlantik na ceremonii na letecké základně Andrews poblíž Washingtonu za přítomnosti prezidenta apaní Clintonové. Rakve se nakládaly do obřího transportního letadla C-17, pojmenovaného „Duch amerických veteránů“. Ve vzduchu jsem studovala údaje afotografie, které jsem dostala kzahynulým Američanům. Byl mezi nimi americký diplomat ajeho milovaný syn; mladý seržant námořní pěchoty zTallahassee ve státě Florida; epidemioložka amatka tří dětí, která svou prací zachraňovala děti před malárií; důstojnice finanční správy vojenského letectva ze South Bend ve státě Indiana; politický diplomat, který byl též jazzový muzikant; administrativní pracovnice ministerstva zahraničí zValdosty ve státě Georgia; kariérní diplomat se dvěma dcerami, který přicestoval do Keni teprve jedenáct dní před útoky; starší seržantka vojenského letectva, která kráčela ve stopách svého otce; zaměstnankyně zprovozního oddělení adva zaměstnanci zkanceláře vojenského přidělence, včetně seržanta pozemních sil zMissouri schlapeckou tváří, otce dvouletého dítěte.151


  Cítila jsem se úplně citově vyčerpaná apokoušela jsem se usnout na kavalci při stěně letadla. Za zástěnou ztěžkého plátna vbarvě khaki ležely rakve. Někdy uprostřed noci jsem se probudila, roztáhla zástěnu, posadila se mezi rakve ašeptala slova modlitby adíků. Obětem bylo mezi dvaceti ašedesáti ajejich předkové přišli zEvropy, Afriky iAsie. Někteří byli vojáci, jiní civilisté; počet žen amužů byl skoro stejný. Představovali tváře Ameriky, skromné, ale pozoruhodné lidi, kteří reprezentují naši zemi vzahraničí, dělají svou práci, řeší problémy azískávají demokracii přátele. Strochou hořkosti jsem pomyslela na převládající stereotypy oživotě na ambasádách, podle kterých se diplomaté procházejí vpruhovaných kalhotech, pořádají nóbl večírky ažijí vpřepychu. Skutečnost je daleko přízemnější, práce daleko těžší, odměny daleko menší arizika daleko vyšší. Ivjiných chvílích mého života se Amerika střetávala se zlem– sHitlerem, Stalinem, rasismem, etnickými čistkami agenocidou–, ale nyní byla naše země vtažena do konfliktu snepřítelem, který nebyl jasně viditelný, na bojiště, které bylo neohraničené akde budeme všichni vprvní linii.


  Vté chvíli jsem zažívala skoro drtivý pocit zodpovědnosti. Jako většina lidí ve veřejném životě jsem často mluvila otom, jak by vládní činitelé měli skládat účty ze své činnosti. Říká se to snadno, když člověk ukazuje prstem na někoho jiného. Měla jsem pocit, že se teď všichni dívají na mě. Věděla jsem, že nedokážu zajistit bezpečnost našich lidí, ale měla jsem zodpovědnost učinit pro to všechno, co bylo vmých silách. Už nešlo jenom oto udělat svou práci, šlo také ověrnost, čest adůvěru.


  Krátce před přistáním mi členové posádky řekli, že se musím vrátit na místo. Posadila jsem se ausnula na sedadle obráceném čelem kzástěně. Když jsme přistávali, otevřela jsem oči. Opona byla roztažená. Nic mě už od rakví neoddělovalo. Zatímco jsem krátce spala, zakryli všechny americkými vlajkami.


  Vjedenáct hodin dopoledne 20. srpna bylo zamerických plavidel vRudém aArabském moři vystřeleno sedmdesát devět střel splochou dráhou letu, které opár hodin později zasáhly cíle vAfghánistánu avSúdánu. Simultánní útoky měly odrážet charakter obou útoků na velvyslanectví. Jakmile jsme věděli, že střely zasáhly své cíle, prezident– který předstíral, že je na dovolené, aby zachoval moment překvapení– šokoval reportéry na ostrově Martha’s Vineyard oznámením našeho rozhodnutí ovojenské odvetě. Okamžitě se pak vrátil do Washingtonu.


  Operace Neomezený dosah těžce poškodila výcvikové tábory al-Káidy azpůsobila smrt kolem dvacítky členů bin Ládinovy sítě azranění několika desítek dalších. Pokud tam, jak jsme se domnívali, bin Ládin byl, podařilo se mu uniknout. Odveta nicméně dokazovala, že umíme zasáhnout nepřítele na jeho domácí půdě aže na Ameriku nelze útočit beztrestně. Většina členů Kongresu operaci pochválila, ale veřejná reakce byla vesměs tlumenější. Teroristé udeřili na americké ambasády, ale dosud nezaútočili na naši domovinu. Někteří se dokonce domnívali, že naše reakce byla přemrštěná, azpochybňovali prezidentovy motivy. Zaujatí komentátoři se odvolávali na film Vrtěti psem (ve kterém Bílý dům předstírá válku, aby odvedl pozornost od sexuálního skandálu) anaznačovali, že se snažíme odvádět pozornost od problémů se zvláštním prokurátorem. Tato obvinění byla nepodložená aodporná, ale přispívala katmosféře, vníž se zKongresu ani zmédií neozvaly žádné výzvy, abychom ve vojenských akcích proti al-Káidě pokračovali. Neustále jsme se však přesně touto možností zabývali apřitom postupovali na diplomatické frontě.


  Dva dny po vypuštění střel splochou dráhou letu zazvonil telefon vkanceláři Michaela Malinowského, vysokého činitele sekce pro záležitosti jižní Asie ministerstva zahraničí. Vněm se ozval zakladatel avůdce Tálibánu mullah Omar. To bylo něco nevídaného. Omar téměř nikdy nemluvil snikým ze Západu. Nyní sdělil Malinowskému, že naše údery měly opačný účinek, než jsme zamýšleli, že prezident Clinton by měl odstoupit aže americké síly by měly odejít ze Saúdské Arábie. Malinowski tento blábol odmítl analéhal na Omara, aby vydal bin Ládina, anavrhl zahájení oficiálního dialogu. Omar souhlasil.


  Opár týdnů později inicioval William Milam, americký velvyslanec vPákistánu, řadu schůzek mezi představiteli Spojených států aTálibánu, které pokračovaly další dva roky. Problémy, jež jsme po celou tu dobu sextremistickým hnutím měli, nebyly způsobeny neschopností komunikovat. Naše poselství bylo doopravdy prosté: „Bin Ládin je terorista. Je to vrah nevinných lidí aje to nesmiřitelný nepřítel Spojených států. Jestli máte zájem olepší vztahy, musíte nám pomoci ho přivést před soud.“ Vůdci Tálibánu neříkali ne; místo toho přicházeli scelou řadou chabých výmluv. Tvrdili, že by porušovali své kulturní zvyklosti, kdyby zasáhli proti hostovi, aže bin Ládin je pro Afghánce hrdina díky své roli vboji proti Sovětům vosmdesátých letech dvacátého století. „Svrhnou nás, pokud vám ho vydáme,“ říkali. „Lidé si budou myslet, že jsme od vás nebo od Saúdů vzali peníze.“


  Koncem roku 1998 jsem vybrala plukovníka ve výslužbě Michaela Sheehana, mého bývalého studenta zGeorgetownu, který býval také uzelených baretů aradil mi vOSN, pro funkci koordinátora ministerstva zahraničí pro boj proti terorismu. Ve spolupráci skolegy, jako byl podnáměstek ministra zahraničí pro jižní Asii Rick Inderfurth, Sheehan brzy vypracoval strategii, jak zvýšit tlak na Tálibán. Ikdyž jsme vAfghánistánu neměli mnoho pák, rozhodli jsme se, že na všechny páky, které máme, zatlačíme najednou. Nejdřív jsme poslali Tálibánu vzkaz, že budeme jeho vůdce volat kzodpovědnosti za jakýkoli budoucí teroristický čin, který lze vystopovat kbin Ládinovi, aže si vyhrazujeme právo kpoužití vojenské síly, ať už preventivně vsebeobraně, nebo vreakci na další útoky. Za druhé jsme požádali Pákistán, Saúdskou Arábii aSpojené arabské emiráty (SAE), jediné tři země, které safghánským režimem udržovaly diplomatické styky, aby náš požadavek na vydání bin Ládina podpořily. Pokud by Tálibán nadále odmítal, chtěli jsme přinutit tyto tři státy, aby odepřely přistávací práva afghánské letecké společnosti, zmrazily afghánská finanční aktiva azamezily vůdcům Tálibánu vcestách do zahraničí. Také jsme pohrozili, že proti Tálibánu zavedeme dvojstranné hospodářské sankce apožádáme OSN, aby přijala celosvětová opatření.


  Vdalších měsících jsme tuto strategii uskutečňovali podle plánu, jenomže plán nefungoval. Saúdové iSAE vyhověli naší žádosti ozrušení přistávacích práv aSaúdové redukovali diplomatické vztahy na nižší úroveň aodmítali vydávat víza Afgháncům cestujícím za jiným než náboženským účelem. Neúprosně jsme naléhali na představitele Pákistánu, aby tlačili na Tálibán, aříkali jsme jim, že „bin Ládin zabíjel Američany achystá se vtom pokračovat. To zněj dělá našeho nepřítele. Ato dělá naše nepřátele ztěch, kdo ho podporují. Nestavte Pákistán do této pozice.“ Sankce proti Tálibánu jsme zavedli včervenci 1999. Rada bezpečnosti OSN učinila vříjnu to samé vjednomyslném hlasování, kterého se zúčastnilo iněkolik zemí smuslimskou většinou. To vše přispělo kizolaci Tálibánu, ale nepřinutilo ho vydat bin Ládina.


  Když Tálibán zpočátku konsolidoval svou moc, soustředil se výhradně na obsazování území aodebírání zbraní abin Ládina zřejmě nijak nepotřeboval. Vnásledujících měsících mezi bin Ládinem amullahem Omarem vznikl symbiotický vztah. Teroristé potřebovali místo pro výcvik. Omar potřeboval bin Ládinovy peníze avojenskou sílu. Vpolovině roku 1998 už mohl mít Omar pocit, že jeho přežití závisí na podpoře bin Ládina. Ikdyž jsme se nadále sTálibánem scházeli, byl náš dialog čím dál bezobsažnější aOmar čím dál nepřátelštější. Mike Sheehan opakoval naše varování Tálibánu naprosto jasně: „Jestli bin Ládin nebo jakákoli sním spřízněná organizace zaútočí na Spojené státy nebo americké zájmy, budeme vás za to činit osobně zodpovědnými.“


  Měli jsme pocit, že musíme svoje hrozby opakovat, protože jsme byli přesvědčeni, že skupiny spojené sbin Ládinem jsou nadále aktivní apravděpodobně se snaží vyvinout nebo získat chemické abiologické zbraně. Sheehan nás opakovaně varoval, že bin Ládin se připravuje znovu zaútočit. Atak navzdory obtížím, které jsme měli supoutáním pozornosti veřejnosti, jsme sprezidentem asministrem Cohenem opakovaně hovořili oproblému terorismu doma ivzahraničí. Asoučasně sdiplomatickým tlakem jsme rozehráli celosvětovou obrannou hru asnažili se zabránit dalším útokům.


  Za tímto účelem jsme posílili policejní spolupráci sjinými zeměmi, což vtichosti vedlo kzatčení astíhání desítek podezřelých. Nabízeli jsme odměny, zmrazovali teroristické účty, ztrojnásobili náš rozpočet na boj sterorismem, posílili protiteroristický výcvik aurychlili vývoj technologie pro boj sterorismem. Prezident vydal řadu nařízení pro posílení naší schopnosti narušovat teroristické operace vzahraničí apřipravit se na možnost útoků na americkém území. Požádal ofinanční prostředky na zkvalitnění příprav pro odstraňování následků katastrof, vytvoření celostátní rezervy léků avakcín, výcvik pohotovostních zdravotnických týmů na státní aměstské úrovni aochranu klíčové infrastruktury, jako jsou rozvodné sítě elektřiny apočítačové sítě, před útoky počítačových pirátů. VPentagonu zveřejnil Bill Cohen plány na vytvoření týmů rychlé reakce Národní gardy, které by měly být připraveny pomáhat obyvatelstvu, jež se stane obětí chemických či biologických útoků.152 Tyto iniciativy bohužel nezabránily 11. září, ale zabránily jiným útokům avytvořily základ pro pozdější iniciativu– soustředěný celostátní program civilní obrany.


  Jelikož americká velvyslanectví byla očividně ohrožena, soustředila jsem se na získávání prostředků. Od prvního dne ve funkci ministryně jsem pronásledovala prezidenta aÚřad pro státní správu arozpočet (OMB), aby zvýšili rozpočet na mezinárodní aktivity aoperace. Po útocích na velvyslanectví jsem začala být doopravdy azáměrně otravná. Spomocí senátora Teda Stevense, kongresmana Davida Obeyho adalších jsme toho podzimu protlačili mimořádný příděl rozpočtových prostředků ve výši více než jedné miliardy dolarů na bezpečnostní úpravy včetně bariér kolem samotného ministerstva zahraničí, ale to byl jen malý začátek řešení velkého problému.


  Po útocích na ambasády jsem jmenovala tým pro prověřování zodpovědnosti včele sadmirálem ve výslužbě Williamem Crowem, bývalým předsedou Sboru náčelníků štábů apozdějším americkým velvyslancem ve Velké Británii, aby prováděl vyšetřování apřicházel sdoporučeními. Vlednu 1999 Crowe doporučil příděl rozpočtových prostředků ve výši 1,4 miliardy dolarů po dobu nejméně deseti let na výstavbu aopravy velvyslanectví. Nadšeně jsem ihned tento požadavek předložila OMB, který tak nadšený nebyl. Rozpočtáři Bílého domu pochybovali onaší schopnosti utratit tolik peněz rychle amoudře. Místo toho doporučili částku 3 miliardy dolarů rozloženou do pěti let, přičemž vprvním roce by příděl činil jen 36 milionů dolarů. Řekla jsem: „Kongres bude žádat mou hlavu, když se tam pokusím tenhle rozpočet obhajovat, abudou vprávu. Ten rozpočet je směšný. Potřebujeme víc peněz.“


  Jak se dalo očekávat, předáci obou stran zuřili. OMB rychle souhlasil skompromisem ajeho postoj se stal ještě vstřícnější poté, co jeho ředitel Jack Lew navštívil některé ambasády ve východní Evropě ana Balkáně. Vdobě, kdy jsem odcházela zfunkce, jsme již získali souhlas spřídělem rozpočtových prostředků, který se blížil doporučením admirála Crowa. Byla to klíčová dohoda, protože jsme pochopili, že nebezpečí, které hrozí našemu personálu, není teritoriálně omezené, ale celosvětové. Žádné místo jako úřad bez rizika již neexistovalo. Pokud existovala nějaká slabá místa, mohli jsme očekávat, že je nepřítel využije.


  Crowova doporučení jsem nejenom uvítala, ale snažila jsem se také zajistit, aby jejich realizace nebyla na úkor ostatních činností ministerstva zahraničí. Peníze, které používáme na výstavbu aochranu velvyslanectví, pocházejí ze stejného měšce jako peníze, zekterých platíme mzdy, najímáme lidi aplatíme další každodenní provozní náklady. Varovala jsem Kongres iOMB: „Pokud zvýšíme výdaje na bezpečnost anezvýšíme celkový objem prostředků, budeme mít nakonec budovy, které jsou bezpečnější, ale také prázdné, protože si nebudeme moct dovolit platit žádné zaměstnance. Před tuto volbu mě nemůžete stavět.“ Dodala jsem, že prostředky pro ministerstvo zahraničí jsou škrceny už příliš dlouho. Každý rok se střetáváme snutností přesouvat prostředky zdůležitých programů, protože je potřebujeme pro naléhavé účely. Bereme Petrovi, abychom platili Pavla, apotom vezmeme iPavlovi.


  Počátkem svého funkčního období jsem vybrala Davida Carpentera do funkce podnáměstka ministra zahraničí pro diplomatickou bezpečnost. Toto místo bylo tradičně vyhrazeno příslušníkům zahraniční služby. Rozhodla jsem se tuto tradici změnit. David, který sloužil včele jednotky Tajné služby chránící prezidenta, byl první příslušník bezpečnostních sil, který se dotéto funkce dostal, kdyžse vbřeznu 1988 připojil na smluvní bázi knašemu týmu. Čtyři dny po útocích na ambasády formálně složil služební přísahu. Oblíbila jsem si ho, protože byl odhodlán dosáhnout téhož co já– zabránit tomu, aby zahynuli další naši lidé.


  Rozhodnutí uzavřít velvyslanectví kvůlibezprostředně hrozícímu nebezpečí, ať už na den, nebo na měsíc, bylo jedním znejcitlivějších, které jsme museli dělat. Vtomto období jsme měsíčně dostávali zprávy ozhruba tisíci hrozbách budovám či představitelům Spojených států vzahraničí. Kdybychom na každou reagovali tím, že uzavřeme budovu, zůstali bychom ochromeni. Kdybychom odmítli nařídit uzavření za okolností, které nabádaly kopatrnosti, mohli bychom platit dalšími životy. Kvalifikované rozhodnutí bylo možné učinit pouze na základě analýzy každé hrozby.


  Společně snáměstkyní ministra obrany pro administrativu Joanie Cohenovou usiloval Carpenter tvrdě aúspěšně oto, aby do CIA dostal agenta diplomatické bezpečnostní služby, abychom se mohli okamžitě dozvědět onových hrozbách našim zastupitelským úřadům. Měli jsme také personál voperačním centru ministerstva zahraničí, který pracoval doslova čtyřiadvacet hodin denně na koordinaci našich reakcí. Ve všech případech přicházela ivelvyslanectví svlastním odhadem věrohodnosti hrozby. Mnohá upozornění jsme dostali od lidí, kteří přišli na naše velvyslanectví achtěli mluvit svelvyslancem nebo sjiným vedoucím pracovníkem. Občas nám tito informátoři poskytli životně důležité informace. Častěji byli motivováni nadějí na odměnu, ať už vpodobě peněz, nebo amerického víza. Někdy si přicházeli velvyslanectví okouknout za účelem shromažďování informací či možného terorismu. Neměli jsme naléhavější úkol než každý příběh prověřovat.


  Zpráva admirála Crowa doporučovala, aby za všechny bezpečnostní záležitosti odpovídal jediný vysoce postavený činitel. Za tímto účelem jsem navrhla zřízení funkce náměstka ministra zahraničí pro bezpečnost, terorismus asouvisející otázky. Došla jsem knázoru, že do té doby, než otom rozhodne Kongres, musím dělat konečná rozhodnutí já, ikdyž spomocí profesionálů, takže jsem se prakticky každé ráno, když jsem byla ve Washingtonu, posadila ve své kanceláři sCarpenterem aprobrala sním poslední informace. Vjednom případě členové jedné separatistické skupiny ozbrojení raketou odpalovanou zruky doopravdy pronikli do budovy naproti našemu konzulátu vjednom evropském městě. Díky dobrým zpravodajským informacím místní úřady teroristy zastavily dříve, než mohli udeřit. Tento incident ilustroval důležitost úzkého vztahu shostitelskou zemí. Naštěstí ani státy, které knám mají neutrální či nepřátelský vztah, nechtějí vidět teroristické útoky na vlastním území. Vjednom případě, kdy se nám spolupráci nedařilo navázat, jsem zavolala velvyslanci oné země ve Washingtonu ařekla mu, že pokud nám neposkytnou pomoc, kterou žádáme, uzavřeme naše velvyslanectví apovíme celému světu proč. Spolupráce se rychle zlepšila.153


  Naše obavy zmožnosti dalšího velkého teroristického útoku vyvrcholily koncem roku 1999, když se svět připravoval oslavit nové tisíciletí. Administrativa postavila naše bezpečnostní složky azpravodajskou síť do plné pohotovosti. Varovali jsme Američany, kteří žili vzahraničí nebo tam cestovali, aby se chovali smaximální obezřetností. Abychom se pojistili proti možnému útoku anthraxem, rozeslali jsme zásoby antibiotika Cipro na všechny naše úřady anaplánovali nákup rychle nasaditelných masek pro případ chemického či biologického útoku.


  Ve Washingtonu pracoval nepřetržitě mezirezortní tým. Během pár dní uprostřed prosince se podařilo zabránit třem teroristickým útokům apozatýkat jejich osnovatele. Na Středním východě byla zadržena skupina teroristů vycvičených vAfghánistánu, kteří plánovali umístit bombu do hotelu Radisson vjordánském Ammánu. Překazili jsme také plán na vraždu turistů navštěvujících horu Nebo, horský vrchol, na který měl vyšplhat Mojžíš před svou smrtí. Třetí hrozbu– proti mezinárodnímu letišti vLos Angeles– překazil bdělý celník, který nařídil třiatřicetiletému Ahmedu Ressamovi, aby otevřel kufr auta na přechodu zKanady do Spojených států. Nalezl tam půl metráku výbušnin. Ressam později vypovídal do detailů osvém výcviku ve zpravodajských technikách, zabíjení azacházení svýbušninami avypověděl, že před koncem roku 1999 se chystala řada teroristických útoků po celém světě. Vkaždém ztěchto případů byly zjištěny vazby na al-Káidu aUsámu bin Ládina. Mezi všemi ostatními hrozbami, které nám dělaly starosti, zůstával hlavním palčivým místem našeho protiteroristického úsilí tento saúdský terorista.


  Den po našich odvetných úderech střelami splochou dráhou letu vsrpnu 1998 svolal Bílý dům poradu odalších vojenských alternativách. Náš hlavní cíl nebyl zasažen, což naše odhodlání ještě zvýšilo. Vnásledujících týdnech prezident výslovně povolil použití síly za účelem likvidace nebo zatčení bin Ládina ajeho nejbližších spolupracovníků. Nejdříve jsme rozmístili bombardéry B2, které mohly zaútočit na cíle vAfghánistánu během jediného dne. Později jsme přešli na ponorky vybavené střelami splochou dráhou letu, jež byly neustále připraveny vArabském moři. Pentagon nakonec toto nasazení sil omrzelo atvrdil, že další pokračování je neodůvodněné, pokud nemáme lepší zpravodajské informace otom, kde se bin Ládin nachází. Prezident Clinton nicméně trval na svém, protože nám to umožňovalo udeřit na bin Ládina rychle, pokud by se nějaká „věrohodná operační informace“ objevila. Samozřejmě jsme nemohli zaútočit, pokud jsme si nebyli celkem jistí, kde se bin Ládin nachází. Prezident žádal ozpravodajské informace ojeskyních poblíž afghánské hranice sPákistánem, ale naši vojenští experti nedokázali navrhnout dostatečně přesvědčivý scénář pro účinný útok.


  Protože jsme nechtěli opomenout žádnou alternativu, zkoumali jsme imožnost vyslání jednotky zvláštních sil, aby se bin Ládina zmocnila. Istímto přístupem byly problémy. Kvalitní zpravodajské informace zůstávaly rozhodující, protože jsme nemohli vyslat tým jen na základě nějakého tušení. Stejně tak nebylo snadné zvolit správnou velikost. Čím by byl tým menší, tím pravděpodobnější bylo, že by dokázal bin Ládina překvapit, ale tím větší bylo riziko, že by neuspěl kvůli malému počtu lidí či kvůli selhání materiálu. Čím by byl tým větší, tím snadněji by se dokázal ubránit, ale tím spíš by nedokázal překvapit. Apokud by byl bin Ládin varován, existovalo mnoho míst, kde se mohl schovat. Za předpokladu opravdu spolehlivých informací by tu práci dokázaly udělat rakety rychleji asmenším rizikem.


  Nikdy nebylo pochyb otom, že kdybychom se domnívali, že máme slušnou šanci bin Ládina dostat, byli bychom po něm šli. Všichni jsme těžce nesli ztrátu lidí, kteří zahynuli při útocích na ambasády– setkali jsme se sjejich rodinami– abyli jsme odhodláni zabránit dalším útokům. Současně nám okolnosti diktovaly, abychom pro úspěch nastavili vysokou laťku. Pokud bychom uskutečnili další velkou aviditelnou operaci, při které by bin Ládin nebyl ani zabit, ani zajat, ztráceli bychom svou pozici. Terorista by se určitě objevil véteru, aby se rozjařoval nad svým přežitím aleštil si image mezi svými stoupenci.


  Před operací Neomezený dosah jsme obdrželi zprávu oplánované schůzce teroristických vůdců, svysokou pravděpodobností za účasti bin Ládina. Ikdyž jsme hltali každý kousek zpravodajství, už nikdy jsme srovnatelnou příležitost nedostali. Několikrát jsem byla uvědoměna opřipravovaném útoku, jen abych se později dozvěděla, že naše informace se ukázaly být neověřitelné nebo mylné. Občas jsme přišli na to, kde bin Ládin byl anebo kde by se mohl objevit anebo kde mohl být někdo, kdo vypadal jako on, ale všechny tyto informace přišly buď příliš pozdě, anebo byly příliš neurčité. Bylo to kzbláznění. Přirovnávala jsem to ktomu hernímu automatu, kde člověk manipuluje spákou, na jejímž konci je jakýsi pařát, okterém si myslíte, že se jím zmocníte výhry, jakmile vhodíte dovnitř čtvrťák. Ale pokaždé, když už ten košíček skoro máte, výhra vám opět vyklouzne.


  Na prezidentův příkaz vojáci nadále bádali, jak zlepšit naše informace obin Ládinově pohybu vreálném čase. Od konce léta roku 2000 se Pentagon nad Afghánistánem snažil využít pomalého nepilotovaného letadla Predator154 ke sběru fotografických dat. Výsledky byly povzbudivé, ale pak stroj havaroval. NSC navrhovala vyzbrojit nové nepilotované letadlo raketou. Počátkem roku 2001 vojenské letectvo vyzkoušelo prototyp, ale Bushova administrativa se rozhodla rozmístit Predatory, ať už ozbrojené, nebo neozbrojené, teprve po 11. září.


  Vté době se vynořila iotázka, proč jsme prostě do Afghánistánu nevtrhli, nesvrhli Tálibán anerozehnali al-Káidu na její domácí půdě. Pokud vím, otéto možnosti se vážně neuvažovalo. Důvod kvojenské akci existoval, ale bez megašoku 11. září by invazi do Afghánistánu nepodpořili ani naši spojenci, ani většina našich občanů abyla by odsouzena vcelém arabském aislámském světě.


  Druhé funkční období prezidenta Clintona skončilo bez dalších úspěšných teroristických útoků proti americkým zastupitelským úřadům. Jak ale víme, diplomatické úřady nejsou jediným cílem. Jedním zdůvodů, proč je terorismus takovou hrozbou, je, že ho lze uskutečnit téměř kdekoli. Dvanáctého října 2000 připlul ktorpédoborci USS Cole, jenž doplňoval palivo vadenském přístavu na jemenském pobřeží, malý člun, který vybuchl aprorazil do ocelového trupu lodě vojenského námořnictva otvor dvacet krát třináct metrů, sedmnáct námořníků zabil atřicet devět zranil.


  Okamžitě jsem telefonovala jemenskému prezidentovi Alímu Abdalláhovi Salíhovi, který nedávno navštívil Spojené státy azaklínal se přátelstvím. Přislíbil důkladné vyšetření případu amístní úřady brzy pozatýkaly podezřelé. Naneštěstí mezi Jemenem aFBI došlo kpřerušení komunikace. Naše velvyslankyně Barbara Bodineová se do jisté míry úspěšně snažila přimět obě strany ke spolupráci, pobízet Jemen květší vstřícnosti abránit FBI vporušování místních zvyklostí. Ikdyž podezření okamžitě padlo na bin Ládina, neměli jsme přímé důkazy, jaké se objevily po útocích na ambasády. Teprve po mém odchodu zfunkce se FBI podařilo přesvědčivě prokázat spojení mezi al-Káidou aútokem na Cole.


  Evidentní otázkou po každé katastrofě je, zda jí bylo možné zabránit. Tak jako Pearl Harbor azavraždění Johna Kennedyho se útoky 11. září staly abudou inadále předmětem zkoumání oficiálních komisí, médií auniverzitních badatelů. Hodně pozornosti se věnovalo zřejmému selhání koordinace mezi CIA aFBI. Ze své vlastní zkušenosti zjednání soběma agenturami vím, jak jsou jejich prostředí acíle rozdílné. Současně však existuje tendence dívat se na minulost zpohledu přítomnosti. Útok na věže Světového obchodního centra byl jako blesk zčistého nebe, který osvětlil mnohé ztoho, co předtím nebylo tak vidět. Nepřekvapilo mě, že na nás zaútočili, anešokovalo mě, že šlo oúnos letadla. Ohromila mě ale úroveň koordinace askutečnost, že únosci se tak dlouho připravovali ve Spojených státech.


  Rozsah apovaha útoků představovaly bezprostřední arozsáhlou dlouhodobou výzvu našim ozbrojeným silám, naší diplomacii, našim bezpečnostním složkám atěm, kdo mají na starosti civilní obranu. Útoky dodaly nový rozměr dlouho panujícím obavám ze zbraní hromadného ničení, které se ocitnou vnesprávných rukou, apodnítily změny vamerické vojenské doktríně, které vnásledujících letech vedly kcelosvětovým sporům.


  Reakce Clintonovy administrativy na útoky na africká velvyslanectví ajiné útoky vedla kzadržení mnoha podezřelých teroristů avytvořila silný precedent pro mezinárodní spolupráci vboji sterorismem. Kútoku proti bin-Ládinovi anarušení sítě al-Káidy jsme použili sílu idiplomacii adosáhli mnohého, ale nikoli jasného vítězství, okteré jsme se tak usilovně snažili. Toto konkrétní úsilí, stejně jako širší střet myšlenek, musely pokračovat.


  Během let strávených vdiplomacii jsem se přirozeně naučila myslet vglobálním měřítku. Jako optimistka jsem se snažila omezinárodní přijetí myšlenky, že terorismus je špatný, stejně jako genocida, etnické čistky, otroctví, apartheid arasismus. Jedním problémem bylo dospět ke společnému chápání pojmu „terorista“. Je to subjektivní nálepka, zvláště pak sporná, pokud se jedná oty, kdo bojují za nějakou nacionalistickou věc. Měla jsem mnoho rozhovorů sarabskými vůdci, kteří tvrdili, že protiizraelské skupiny jako Hamás aHizballáh by se neměly považovat za teroristické, protože jejich boj oznovuzískání arabských území je legitimní. Bylo mi řečeno: „Dělají jen to, co dělali američtí vlastenci ve válce za nezávislost proti Británii.“ Odpovídala jsem: „Nepamatuji si, že by George Washington aPaul Revere naváděli své syny, aby zabíjeli britské děti sebevražednými atentáty.“


  Na celém světě je mnoho nejasných situací, které vnější pozorovatel může těžko soudit. Často je pravda ivina na obou stranách ato nejlepší, vco lze doufat, je pragmatické řešení, ikdyž je morálně neuspokojivé. Existuje také mnoho autokratických vlád, které se snaží oprosazení jasné dělicí čáry tam, kde žádná není, aoznačují své politické protivníky za „teroristy“, ať už je toto označení na místě anebo ne.


  Ale přiznávat, že mnohé situace jsou nejasné, neznamená, že je nemožné jasně určit zodpovědnost. Když někdo položí bombu do budovy federálních úřadů vOklahoma City, anebo posílá jed poštou, či zahájí palbu proti lidem modlícím se vmešitě, anebo promění trh se zeleninou vkrveprolití, anebo naletí sletadlem do kancelářské budovy, je morální úsudek jednoduchý. Je lhostejné, jak rozhněvaný, zoufalý anebo demoralizovaný takový člověk může být. Neexistuje žádné politické, historické, náboženské, hospodářské nebo ideologické ospravedlnění pro úmyslnou vraždu nevinných lidí. Takovým zločinům se musíme bránit všichni, vkaždé zemi, vkaždém světadíle, každý den.


  Tuto myšlenku jsem sdělila posluchačům zmnoha zemí na setkání, na které mě vdubnu 2000 pozval Henry Kissinger. Řekla jsem, že bezpečnostní hrozby, kterým Amerika čelí, se změnily, aže hrozba představovaná konvenčními vojenskými silami se snížila. Místo toho, prohlásila jsem, nekonvenční hrozby, jako je terorismus, „vytvořily bojiště obydlené civilisty. Vreakci na tuto hrozbu musíme změnit strategii apochopit, že už nestačí hrát geopolitické šachy: šachovnice již není dvojrozměrná.“ Říkala jsem, že vboji sterorismem, šířením zbraní hromadného ničení azločinností vtomto novém světě nebudeme závislí jen na vlastních prostředcích ana pomoci tradičních spojenců, ale na přispění „každého ochotného státu“ akaždé regionální aglobální instituce.


  Poselství tohoto projevu zůstává aktuální idnes. Ale utkvělo mi vpaměti ne díky tomu, co jsem říkala, ale díky tomu, kde jsem to říkala. Bylo to vrestauraci zvané Okna do světa na vrcholu Světového obchodního centra vNew Yorku.


  „Problém se jmenuje Miloševič“


  Pamatuji si, jak jsem kdysi dávno viděla obrázky skvělého šachového velmistra, možná Bobbyho Fischera ve dvanácti letech, jak hraje najednou tucet partií proti různým soupeřům. Přecházel od stolku ke stolku, zkoumal postavení, udělal tah apak pokračoval kdalšímu soupeři. Takhle jsem se cítila jako ministryně zahraničí, ikdyž jsem nebyla žádné zázračné dítě atváře, které jsem viděla, jak jsem přecházela od stolu ke stolu, byly tváře Saddáma Husajna, Muammara Kaddáfího, Fidela Castra aájatolláha Chameneího. Partie byly komplikované, protože změna vdynamice jedné partie ovlivňovala dynamiku všech ostatních; onašich tazích se rozhodovalo kolektivně apředem je prozrazovali ti, kdo snimi nesouhlasili; kongresový chór vyvolával neustále nové avzájemně se vylučující strategie; ašachovnice pro Střední východ se neustále převrhávala, takže se muselo začínat hrát pokaždé znovu. Místnost, vekteré se hrálo, byla už počátkem roku 1998 téměř přeplněná, ale pak vrazil do dveří ještě jeden starý protivník– Slobodan Miloševič.


  Koncem února apočátkem března srbské polovojenské jednotky vokolí městečka Prekaz vjugoslávské provincii Kosovo vtrhly do řady vesnic etnických Albánců apozabíjely desítky lidí. Ve svých domech zaživa uhořely celé rodiny. Mezi oběťmi byly ženy, děti astaří lidé; tisíce lidí uprchly. Byl to nejhorší výbuch násilí vprovincii od druhé světové války. Vhlavním městě provincie Prištině se shromáždil rozhněvaný dav, aby protestoval proti zabíjení, které bylo součástí operace na likvidaci ozbrojených albánských skupin, jež napadaly srbskou policii.


  Kdyby šlo oojedinělý incident, byla by to tragédie bez globálního dopadu, ale toto zabíjení bylo zatíženo historií akontextem. Provincie Kosovo, velká asi jako stát Connecticut, je domovem více než dvou milionů lidí. Leží osudově na rozeklané dělicí čáře mezi evropskými muslimy akřesťany, vtomto případě mezi etnickými Albánci aSrby.155 Vtakovém prostředí je současnost často určována minulostí.


  Vroce 1389 podlehly srbské síly pohyblivé kavalerii tureckého impéria vohromné bitvě poblíž Prištiny. Vůdce Srbů, princ Lazar, byl Turky zajat, předveden před tureckého sultána asťat. Do dnešního dne mnozí Srbové oslavují statečný boj svých vojsk ajsou hnáni touhou pomstít tu porážku. Po celá století po této bitvě vládli Kosovu izbytku Srbska Turci, ale žádné impérium netrvá věčně ato turecké se začalo během devatenáctého století postupně smršťovat. Srbsko získalo nezávislost vroce 1878 avroce 1912 krátce znovu ovládlo Kosovo. Po první světové válce se Srbsko (včetně Kosova) stalo součástí Království Srbů, Chorvatů aSlovinců, později nazývaného Jugoslávie.


  Vroce 1974 byla za vlády Tita novelizací jugoslávské ústavy Kosovu zaručena plná autonomie ajeho převážně albánské obyvatelstvo si mohlo zřídit vlastní parlament, školy ajiné instituce. Příštích patnáct let byla vláda vKosovu vpodstatě vrukou albánských komunistů. Srbové žijící vKosovu si stěžovali na diskriminaci ašpatné zacházení. Tyto stížnosti poskytly příležitost Miloševičovi, když se vroce 1989 ujal moci vBělehradě, aby se projevil jako srbský nacionalista avzal si věc srbské menšiny vKosovu za svou. Brzy po příchodu do funkce vyslal srbskou policii, aby uzavřela albánské školy, azapočal se systematickým odpíráním politických ahospodářských práv Albáncům.


  Výsledkem bylo neustále rostoucí napětí. Srbové iAlbánci měli legitimní historické nároky, ale Kosovo, místo, které mnozí Srbové považují za srdce své země, bylo vJugoslávii cizorodým tělesem. Provincii obklopovalo početné albánské obyvatelstvo vsousední Makedonii avŘecku ivAlbánii samotné. Násilný střet mezi Srby aAlbánci vKosovu se mohl rozšířit na celou oblast.


  Vláda prezidenta Bushe staršího, která byla na Balkáně vzásadě pasivní, se vdobě, kdy se chystala kodchodu, rozhodla ke smělému závazku. Na Boží hod roku 1992 informovali američtí diplomaté Miloševiče, že Spojené státy jsou připraveny vojensky zasáhnout, pokud by Srbové vyvolali vKosovu ozbrojený konflikt. Tři týdny poté, co se prezident vlednu 1993 ujal úřadu, ministr Christopher toto „vánoční varování“ potvrdil.


  Albánci se kjejich chvále rozhodli bránit srbskému útlaku mírovými prostředky avytvořili si paralelní „stínové“ instituce. Pod vedením Ibrahima Rugovy aDemokratické ligy Kosova (LDK) usilovali onezávislost, ale nenásilným způsobem. Zatímco se válka vBosně rozhořela naplno, vKosovu to vřelo pod povrchem. Oficiální instituce ovládané Srby koexistovaly sneoficiálními úřady, ovládanými Albánci. Ale jugoslávská policie udržovala provincii pod přísným dozorem abyla široce nenáviděná díky své taktice zastrašování. Kosovo žilo ve velkém napětí, ale nebylo ve válce.


  Po podepsání Daytonských dohod vroce 1995 se však situace začala vyhrocovat. Etničtí Albánci se rozhlíželi aviděli, že Bosenci, Chorvaté, Slovinci iMakedonci opustili Jugoslávii avytvořili si nezávislé státy. Kosovští Albánci měli tytéž ambice, ale Daytonské dohody snimi nepočítaly. Mnozí znich ztráceli trpělivost stím, jak jsou jim upírána jejich práva, isvýzvami svých občanských vůdců ktrpělivosti. Někteří se vydali cestou násilí apřipojili se kodbojovému hnutí známému pod jménem Kosovská osvobozenecká armáda (UÇK). Vté době jsme toho otéto volně organizované skupině věděli jen málo, kromě toho, že provádí drobné útoky proti Srbům vKosovu. Od našich zdrojů voblasti jsme se vlednu 1998 dozvěděli, že Miloševič se chystá uchýlit kvojenskému zásahu.


  Vobavách zkrize jsme ho opakovaně vyzývali, aby nezačínal novou vlnu represí, aznovu mu připomněli vánoční varování. Snažili jsme se posílit umírněné kosovské Albánce podporou dialogu sBělehradem, scílem obnovit kosovskou autonomii, aodrazovali jsme od mezinárodní podpory UÇK. Zkoumali jsme též, jak pomoci demokratickým silám uvnitř Jugoslávie vpřesvědčení, že problémy Kosova acelé oblasti se nevyřeší, dokud bude Miloševič umoci. Tato snaha odrážela vizi– kterou jsem sdílela sprezidentem Clintonem– svobodné anerozdělené Evropy, zahrnující imírumilovný Balkán. Abychom tuto vizi naplnili, museli jsme nejdřív porazit, odstranit anebo přežít zuřivě nacionalistické politiky, kteří se objevili po rozpadu Jugoslávie. Franjovi Tuđmanovi vChorvatsku selhávalo zdraví, Bosna byla konečně stabilní, atak byl Miloševič poslední mocnou překážkou integrace Balkánu do demokratické Evropy.


  Před masakrem vPrekazu ujišťovali jugoslávští představitelé našeho hlavního vyjednavače pro Balkán, velvyslance Roberta Gelbarda, že budou na všechny útoky reagovat zdrženlivě. Očividně nám lhali. Bylo jisté, že jejich surovost zradikalizuje etnické Albánce, oslabí umírněné aposílí UÇK. Miloševič začal na Balkáně již tři války (proti Slovinsku, Chorvatsku aBosně). Nyní se zdálo, že se chystá začít čtvrtou.


  Když násilí vBosně vypuklo, nebyla jsem ještě ve vládě. Později jsem jako velvyslankyně OSN pracovala vtýmu. Teď jsem byla ministryní zahraničí. Zabíjení vPrekazu mě naplnilo obavami spojenými sodhodláním. Domnívala jsem se, že musíme Miloševiče neprodleně zastavit. Veřejně jsem vyslala varování: „Nebudeme stát apřihlížet, jak srbské úřady dělají vKosovu to, co jim již neprojde vBosně.“ Vnaději na vyburcování mezinárodní podpory jsem navštívila londýnskou schůzku takzvané Kontaktní skupiny, transatlantického účelového uskupení sestávajícího ze Spojených států, Ruska, Spojeného království, Francie, Německa aItálie.


  Hostitel schůzky, britský ministr zahraničí Robin Cook, začal tím, že nechal kolovat návrh prohlášení obsahujícího sankce, které mají být uvaleny, kroky, které může Miloševič udělat, aby dosáhl zrušení těchto sankcí, ahrozbu dalších sankcí, pokud tak neučiní. Byl to přístup kombinující bič, cukr abič. Byli jsme sRobinem naladěni na stejnou notu. Sdělil nám, že se sMiloševičem setkal azjistil, že nemá vůbec žádný zájem omírové řešení. Jediným řešením bylo ho přinutit, aby svoji politiku změnil.


  Pak jsem mluvila já ase vší naléhavostí, kterou jsem dokázala vyjádřit, jsem zdůraznila, že Lancaster House, majestátní budova, ve které jsme se sešli, je toutéž budovou, vekteré ministři zahraničí Západu absolvovali tolik bezvýsledných schůzek oBosně. Byli jsme dokonce vtéže místnosti. Počátkem desetiletí mezinárodní společenství ignorovalo první známky etnických čistek na Balkáně. Museli jsme se ztéto chyby poučit. Násilí vKosovu bylo nové, ale problém působený Miloševičovou bezohlednou ctižádostí nový nebyl.


  Varovala jsem, že Kosovo může mít důsledky pro celou oblast. Nemohli jsme Srbům dovolit to považovat za čistě vnitřní záležitost. Miloševič tvrdil, že kosovští Albánci se dopouštějí násilí, ale to násilí pocházelo od něj. Za Tita měli Albánci autonomii, ale Miloševič jim ji vzal. Kdyby Kosovaři nebyli připraveni osvá práva, UÇK by nikdy nevznikla. Museli jsme se shodnout na konkrétních opatřeních, která zvýší naši schopnost nátlaku na Bělehrad. Takto jsme přivedli Miloševiče ke stolu vDaytonu, abyl to jediný jazyk, kterému mohl porozumět inyní.


  Myslela jsem, že mluvím přesvědčivě, ale zřejmě tomu tak nebylo. Francouzský ministr zahraničí Hubert Védrine požádal oodklad sankcí, jasnější odsouzení UÇK ajednoznačné vyjádření nesouhlasu snezávislostí Kosova. Lamberto Dini zItálie měl obavy, aby sankce proti Miloševičovi nevedly kještě menší vstřícnosti avybízel, abychom udělali víc pro zastavení pašování zbraní pro UÇK. Jevgenij Primakov, který vůbec nechtěl, aby se schůzka konala, poslal na protest jednoho ze svých zástupců. Střídali jsme se sRobinem Cookem vumlčování ruského zástupce, který se zřejmě rozhodl, že nejlepší taktikou nás bude vyčerpat. Když jsme na něj naléhali, aby souhlasil alespoň snějakými sankcemi, řekl, že má instrukce stavět se proti jakýmkoli donucovacím opatřením. Apak začal nepřetržitě mluvit, aby zabil čas.


  Debata nabývala na rozhořčenosti ajá si během poslouchání horečně čmárala do svého bloku. Přišla jsem na schůzku připravená vyjádřit jasně svoje jednoznačné názory abyla jsem odhodlána nezklamat důvěru těch, kdo očekávají od Ameriky vůdčí roli. Vjedné chvíli mě obvykle radikální Jamie Rubin přemlouval, abych ohledně určitého opatření přistoupila na kompromis. Zamračila jsem se na něj ařekla: „Jamie, myslíš si, že jsme vMnichově?“


  Po čtyřech hodinách jsme všichni kromě Ruska dospěli ke konsensu. My ostatní jsme se shodli na moratoriu na exportní úvěry, vyšetřování tribunálu pro válečné zločiny aodepření cestovních víz vysokým srbským představitelům. Rozhodli jsme se vyslat zvláštního vyslance (bývalého španělského premiéra Felipa Gonzálese), aby zprostředkoval dialog mezi Srby aetnickými Albánci, avarovali jsme Miloševiče, že přijmeme další sankce, pokud nebudou omezeny počty srbských bezpečnostních sil vKosovu.


  Dosáhla jsem většiny toho, co jsem chtěla, ale dlouho to nevydrželo. Vpříštích dnech začali mí evropští kolegové dávat Miloševičovi lepší známky za respektování našich požadavků než já. Poukazovali na odsun některých srbských bezpečnostních jednotek; já předkládala důkazy, že zvláštní srbské policejní jednotky neodcházejí, ale zabydlují se. Evropané mluvili opozvání Bělehradu obnovit vKosovu přítomnost mezinárodních pozorovatelů; já poukazovala na to, že Miloševič odmítl přijmout misi včele sGonzálesem. Evropané nepovažovali za nutné zavádět další sankce. Já to považovala za nezbytné.


  Další schůzka Kontaktní skupiny byla plánována na 25. března do Bonnu. Přiletěla jsem večer před schůzkou apovečeřela sPrimakovem. Jelcin právě vyhodil zvlády skoro všechny ostatní ministry. Primakov mi vysvětlil, že přežil, protože byl Jelcinovým spojencem už vdobách, kdy zasedali společně vpolitbyru. Jelcin sním vycházel, protože pro něj Primakov nepředstavoval potenciálního rivala.


  Pokud šlo oKosovo, shodli jsme se na tom, že občanská válka by měla katastrofální důsledky, ale jinak jsme měli ostře odlišné názory. Primakov Miloševiče bránil; domníval se, že destabilizující silou nejsou teď Srbové, ale Albánci. Říkal také, že Rusko považuje Kosovo za vnitřní záležitost aže sankce proti Miloševičovi by srbské nacionalisty jenom vydráždily. Měla jsem pocit, že ruský postoj nevyplývá ani tak ze solidarity sjinými Slovany, ale zobavy, že by mezinárodní operace vKosovu mohla sloužit jako precedent pro vnější zasahování vRusku, kde se čečenští separatisté pravidelně střetávali sarmádou.


  Zasedání Kontaktní skupiny, kterému předsedal německý ministr zahraničí Klaus Kinkel, se neshodlo vzásadě na ničem apřesvědčilo mě, že tato skupina není tou pravou institucí pro zastavení Miloševiče. Bylo zřejmé, že Rusko bude dělat potíže, aFrancie aNěmecko se střetu sMoskvou vždy bránily. Pro Miloševiče bylo až příliš snadné ochromit tyto země povzbudivými gesty aprázdnými slovy.


  Došla jsem knázoru, že se nesmíme spokojit se zachováváním konsensu ve věci Kosova; museli jsme ho vytvářet. Bylo to však možné jen tehdy, pokud by se mi podařilo dosáhnout konsensu ve vlastní vládě– ato nebylo snadné. NSC iPentagon byly čím dál víc znepokojené mými odhodlanými prohlášeními. Administrativa nestála odalší střet obsahující hrozbu silou. Ministerstvo obrany, které ustoupilo votázce zachovávání amerických jednotek vBosně, nebylo ochotné uvažovat odalších operacích na Balkáně. Kmému rozčarování se proto administrativa přestala hlásit kvánočnímu varování zroku 1992.


  Považovala jsem za nutné, abychom opět pohrozili možností bombardování. Miloševič by si jinak vyložil nepřítomnost jasného varování jako zelenou pro útlak. Museli jsme naší politice voperovat nějakou páteř. Odpoledne 23. dubna jsem se spolu sGelbardem aStrobem Talbottem posadila vzápadním křídle Bílého domu se Sandym Bergerem.


  Varovala jsem je, že kroky, které jsme učinili, nepostačují. Kosovo se blížilo velkému střetu, pokud by nedošlo kpolitické dohodě, což by se nestalo, pokud by se Miloševič necítil ohrožen– což by se nestalo, dokud by zůstalo použití síly mimo hru. Naší tehdejší pozicí bylo „nevylučujeme nic“. Znělo to chabě, protože to chabé bylo. Byl to jasný krok zpět od našeho dřívějšího postoje arepríza naší počáteční ustrašenosti vBosně.


  Gelbard přizvukoval mým závěrům ařekl, že potřebujeme použít hrozbu silou, abychom přinutili Miloševiče kjednání. Aby tato hrozba byla věrohodná, bylo nutné, aby NATO začalo plánovat vzdušné útoky. Vtéto chvíli ho Sandy Berger rozčileně přerušil: „Nemůžete jen tak mluvit obombardování uprostřed Evropy. Na jaké cíle byste chtěli útočit? Co byste chtěli dělat druhý den? Je nezodpovědné neustále vyhrožovat, když nemáme žádný celistvý plán. To, jak na ministerstvu zahraničí pořád mluvíte obombardování, zní šíleně.“


  Vždycky jsem své studentky na Georgetownu učila, aby lidem skákaly do řeči; teď jsem tedy Bergera přerušila slovy: „Už mě to nebaví. Pokaždé, když někdo mluví opoužití síly, stane se terčem osobních útoků. Když jsem před pěti lety navrhovala použít sílu vBosně, Tony Lake mě ani nenechal domluvit. Tak teď jsem ministryně zahraničí atrvám na tom, že otom budeme alespoň diskutovat.“


  Koncem jara, když Miloševič vystupňoval helikoptérové útoky anařídil pálení kosovských vesnic, jsme se neobrátili na Kontaktní skupinu, ale na NATO. Na naléhání Spojených států začala Aliance plánovat několik variant operací, včetně preventivního rozmístění sil vAlbánii avMakedonii, abychom zabránili šíření konfliktu, leteckých úderů vpřípadě přitvrzení srbských represí arealizačních mírových sil vpřípadě dosažení politického řešení.


  Diplomacie se ještě zkomplikovala, když Britové nechali kolovat návrh rezoluce Rady bezpečnosti OSN povolující použití síly. Byla to dobře myšlená, ale ne dobře pojatá iniciativa. Zatelefonovala jsem Robinu Cookovi, který mi řekl, že podle jeho právníků by kjakékoli akci NATO bylo zapotřebí mandátu Rady. Řekla jsem mu, ať si opatří jiné právníky. Ipokud by rezoluce OSN prošla, vytvořili bychom tím precedent, podle kterého NATO potřebuje pro jakoukoli akci povolení Rady bezpečnosti. To by dávalo Rusům právo veta nad akcemi NATO, oČíně ani nemluvě. Pokud by rezoluce neprošla, bylo by to chápáno jako vítězství pro Miloševiče apro NATO by bylo oto těžší přistoupit kakci. Třetí možností bylo, že by rezoluce prošla teprve poté, co by přišla ozuby ve snaze získat ruský souhlas. Tři možnosti, tři špatné výsledky; špatný plán.


  Naším cílem byla dohoda mezi Miloševičem akosovskými Albánci, která by provincii poskytla podstatnou míru samosprávy. Abychom tohoto cíle dosáhli, museli jsme nejdřív vybrat vyjednavače za rozmanitou arozpolcenou albánskou stranu. Ibrahim Rugova, zvolený vůdce jejich stínové vlády, byl drobný mírný intelektuál známý svými šálami asvou pověstí pacifisty. Ale UÇK, která kontrolovala zbraně, nechtěla přijmout Rugovu za svého vyjednavače. Nechtěli ho ani někteří jiní političtí předáci kosovských Albánců, podle kterých byl vůči Srbům příliš pasivní apříliš tvrdý vůči odpůrcům ve své vlastní straně.


  Rugova se vždy odmítal sMiloševičem setkat, ale vkvětnu 1998 souhlasil stím, že povede malou delegaci do Bělehradu, aby zjistil, zda je politický proces možný. To se ukázalo být nesprávným krokem. Srbský tisk využil příležitosti kpublikaci fotografií Miloševiče aRugovy, jak se na sebe usmívají. Ve chvíli, kdy srbská policie drancovala albánské vesnice, takové fotografie ublížily postavení Rugovy mezi vlastními lidmi.


  Pokusili jsme se škodu napravit tím, že jsme jeho delegaci pozvali do Washingtonu, abychom ukázali náš respekt, avybídli kjednotě. Během schůzky mě zarmoutilo neverbální chování Rugovových kolegů, kteří seděli ztuhle, adokonce zhnuseně gestikulovali, když hovořil. Rugova mluvil nicméně přímo. Řekl, že podmínky vKosovu se den ze dne zhoršují, avyzval, aby NATO vytvořilo bezletovou zónu, která by zabránila srbským helikoptérovým útokům. Řekl, že cílem kosovských Albánců je nezávislost, ale že jsou ochotni přijmout dočasný mezinárodní protektorát, ba dokonce, jak řekl žertem, stát se padesátým prvním americkým státem. Řekla jsem mu, že nezávislost podpořit nemůžeme, ale že se budeme snažit ze všech sil, abychom pomohli Kosovu dosáhnout autonomie abezpečnosti.156


  Na konci schůzky mi Rugova věnoval malý polodrahokam zKosova. Jednou ze zvláštností albánského předáka bylo, že na potkání rozdával nerosty. Předchozího dne od něj prezident Clinton dostal dvoukilový kus křemene. Viděla jsem vživotě spoustu disidentů, ve Střední Evropě ijinde. Obvykle znich bylo cítit zanícení, sekterým hájili svou věc. Rugova byl výjimkou. Ikdyž mu bylo často obtížně rozumět, dospěla jsem knázoru, že jedna zjeho předností spočívá vtom, že ho všichni stále podceňují. Lidé ho přezírali, ale on se nevzdával, akdyž měli kosovští Albánci hlasovat, hlasovali častěji pro něj než pro kohokoli jiného.


  Během celé kosovské krize udržoval Miloševič strategii svádět všechno na „teroristy“ zUÇK. Nikdo pro tuto strategii neudělal víc než UÇK samotná. Snad pokaždé, když se nám podařilo Miloševiče přibrzdit, využili povstalci příležitosti aobnovili boje. Jejich řady se rozrůstaly, přičemž doma je podporovali studenti anacionalisté avzahraničí sympatizanti zřad etnických Albánců až ve Spojených státech.


  Během jara apočátku léta byl Miloševič pod tlakem Ruska aKontaktní skupiny, aby stáhl zKosova bezpečnostní posily, které tam vyslal. Odmítl to udělat nebo udělat cokoliv pro obnovu politických práv. Většinou však omezoval vojenské apolicejní akce na pohraniční oblast ahlavní dopravní cesty. UÇK toho využila apronikala na venkov, zřizovala kontrolní stanoviště na vedlejších silnicích apřed médii se pyšnila „osvobozenými oblastmi“. Členové UÇK slibovali, že vtěchto zónách Kosovary ochrání, azačali dokonce vyrábět poznávací značky apořádat soutěže okrálovnu krásy UÇK.


  Vpolovině června již bylo jasné, že bez povstalců nebude možné najít žádné politické řešení, atak se naši diplomaté začali scházet spředstaviteli UÇK. To rozzuřilo Miloševiče apodráždilo Evropany, ale byl to jediný způsob, jak se pohnout kupředu. Přinašich úvodních setkáních byli představitelé UÇK otevření, pokud šlo ojejich cíl, kterým bylo osvobození. Říkali, že jejich cíle jsou čistě vojenské, abyli si jisti úspěchem. Proto nejevili žádný zájem opříměří nebo vyjednávání.


  Měla jsem zpovstalců smíšené pocity. Sympatizovala jsem sjejich odporem protiMiloševičovi, chápala jejich touhu po nezávislosti arespektovala, že kúspěchu dobré věci je někdy zapotřebí síly. Na druhé straně jsem vUÇK neviděla příliš mnoho zjeffersonovského myšlení. Ve svých útocích byli často nevybíraví azdáli se být odhodláni vyprovokovat masivní srbskou reakci, aby byl mezinárodní zásah nevyhnutelný. Chtěla jsem zabránit Miloševičovi vplenění Kosova, ale nechtěla jsem, aby toto odhodlání využila UÇK kcílům, sekterými jsme nesouhlasili. Proto jsme při každé příležitosti dávali najevo, že se nehodláme stát letectvem UÇK, anebo přijít UÇK na pomoc, když se dostane do problémů vdůsledku vlastních akcí. Odsuzovali jsme násilí na obou stranách.


  UÇK byla největším Miloševičovým nepřítelem, ale její útoky mu diplomaticky pomáhaly. Kdyby byl chytrý, mohl postavit světové veřejné mínění proti povstalcům tím, že by vyhověl úsilí Kosovarů okontrolu nad vlastními správními institucemi, apřitom prováděl ukázněné bezpečnostní akce scílem přerušit zásobovací linie UÇK, pozatýkat její členy, chránit civilisty areagovat na útoky. Mezinárodní společenství by takovému postupu nemohlo oponovat; byli bychom dokonce přivítali řešení, které by zřídilo vprovincii autonomii achránilo lidská práva. Bohužel Miloševič nebyl schopen vidět Kosovo jako politický adiplomatický problém, který je nutno řešit. Viděl ho jen jako protivníka, kterého je nutné rozdrtit. Protože mu na právech Albánců nezáleželo, myslel si, že na nich nebude záležet ani nám. Uplynulo mnoho bolestných měsíců, než jsme ho vyvedli zomylu.


  Včervenci UÇK splnila dřívější hrozby azahájila „letní ofenzívu“. Skončilo to katastrofou. Srbská protiofenzíva byla drtivá asetrvalá. Srbskou strategií bylo přerušit partyzánské zásobovací cesty obsazením oblastí podél hranic provincie sAlbánií apak vypudit vzbouřenecké síly doslova zkaždé vesnice. Výsledkem byla zastrašovací kampaň, která zahnala statisíce civilistů společně sbojovníky UÇK do hor alesů. Miloševič se domníval, že má příležitost vzbouřence rozdrtit asoučasně zastrašit Kosovary klonící se knezávislosti, aby na své sny zapomněli. Ale jeho útok měl dva odlišné následky.


  Vprvní řadě to, že ofenziva oslabila povstalce, ve skutečnosti zvýšilo tlak na Miloševiče, aby vyjednal politické řešení. Dokud byla UÇK silná, nemohli Albánci jednotně vyjednávat, protože Rugova byl příliš slabý aUÇK příliš dogmatická. Povstalci slibovali, že osvobodí Kosovo od Srbska bez vyjednávání akompromisů. Také slibovali, že ochrání civilisty voblastech, které „osvobodili“. Ale když Srbové zaútočili, UÇK prchla. Srbové se dopouštěli násilí na vesničanech, kteří ztratili iluze osvých takzvaných ochráncích. Vdůsledku toho Rugova získal zpět dostatečně silnou pozici, aby mohl sestavit vyjednávací tým, anebyl přitom označen za zrádce. Dokonce iUÇK připouštěla potřebu jednat.


  To znamenalo, že naši vyjednavači mohli konečně zahájit rozhovory soběma stranami otom, jak by mohla kosovská autonomie vypadat. Druhý následek srbské ofenzívy tak příznivý nebyl. Tisícům kosovských uprchlíků hrozilo umrznutí běhemblížící se zimy. Mnohé rodiny, které prchly před srbskými zbraněmi, sebály vrátit domů, dokud Miloševičovy síly pokračují vútoku. Ikdyž Miloševič pociťoval dostatečný tlak, aby začal sRugovou vyjednávat oautonomii, nebylo pravděpodobné, že by přistoupil na konkrétní podmínky. Válku koneckonců vyhrával.


  Samotné hospodářské sankce zřejmě nemohly Miloševičovi zabránit, aby pokračoval vzabíjení etnických Albánců. Jak jsem se domnívala od samého počátku, museli jsme diplomacii podpořit silou. Znovu aznovu jsem otom přesvědčovala své kolegy ve vládě aargumentovala, že pokud nezačneme jednat, krize se rozšíří, zemřou další lidé, budeme vypadat slabí, tlak bude narůstat anakonec se stejně budeme muset uchýlit ksíle za ještě obtížnějších atragičtějších okolností.


  Také jsem tvrdila, že bychom měli zahájit koordinovanou strategii scílem ukončit Miloševičovu vládu vBělehradě. Chápala jsem, že vDaytonu velel pragmatismus, proto jsme kvůli skončení války vBosně sMiloševičem jednali, ale nikdy jsem mu nevěřila. Jeho ambice patřily ktěm, které nelze uspokojit jinak, než za velkou cenu, již zaplatí druzí. Náš zájem oKosovo navíc vyplýval znašeho zájmu omírovou Evropu aJugoslávie sMiloševičem ukormidla do takové Evropy nemohla nikdy nalézt cestu. Potřebovali jsme vyslat zprávu srbským podnikatelům, že Miloševič škodí podnikání, srbské armádě, že přináší zkázu jejím institucím, asrbské střední třídě, že ničí jejich naděje na klidnou aprosperující budoucnost. Moje argumenty spolu skaždodenními zprávami otragédiích vKosovu nakonec zvítězily. Prezident souhlasil se strategií podporovat alternativy kMiloševičovi prostřednictvím viditelných, veřejných opatření; rozhodli jsme se též naléhat na jasné rozhodnutí NATO ohledně Kosova.


  Podle našeho plánu mělo NATO přinutit Miloševiče, aby zastavil svoji ofenzívu aomezil počty srbských bezpečnostních sil vKosovu na úroveň, která existovala před vypuknutím násilí. Miloševič musel také souhlasit, že bude seriózně vyjednávat skosovskými Albánci odočasném autonomním uspořádání. Pokud by tyto kroky neučinil, mělo NATO zahájit dlouhodobou vlnu úderů proti srbským pozicím vKosovu ave vlastním Srbsku. Přestože jsme nemohli spoléhat na to, že Rada bezpečnosti OSN výslovně schválí použití síly, pracovali jsme na tom, abychom získali její podporu pro naše politické cíle. Dvacátého třetího září Rada přijala rezoluci, kterou vyhlásila situaci vKosovu za hrozbu míru abezpečnosti astanovila řadu kroků, jež měl Miloševič učinit. Příští den vydalo NATO oficiální varování, že začne sleteckými útoky, pokud bude srbská ofenzíva pokračovat.


  Třicátého září jsme měli poradu Výboru nejvyšších představitelů voperační místnosti Bílého domu. Na stole před námi ležela fotografie zranního vydání New York Times. Uprostřed fotografie byla kostra mrtvého těla sotevřenými ústy, jako by vydávala poslední tichý výkřik. Tělo patřilo jednomu zosmnácti starců, žen adětí před pohřbem vkosovském městě Gornje Obrinje. Oněkolik dnů dříve nalezli srbští policisté patnáct zobětí, jak se skrývají vrokli, apovraždili je. Tři muži, včetně ochrnutého pětadevadesátiletého starce, uhořeli ve svých domovech. Dalších šestnáct civilistů bylo nalezeno zastřelených nebo rozsekaných vnedalekých vesnicích. To byla Miloševičova odpověď Spojeným národům aNATO.


  Když jsem se toho rána dívala na tu fotografii ačetla doprovodný článek, vzpomněla jsem si znovu na svůj slib nedopustit opakování krveprolití, jakého jsme byli svědky vBosně. Tam zahynulo několik set tisíc lidí. VKosovu činil počet obětí zatím několik set. Pro většinu obyvatel ještě nebylo příliš pozdě, ale museli jsme se vzchopit ajednat rozhodně.


  Výbor hlavních představitelů doporučil prezidentu Clintonovi, aby poslal do Bělehradu Richarda Holbrookea– vté době soukromou osobu– spodmínkami NATO. Vuplynulém roce doprovázel Holbrooke Gelbarda na několika cestách apokoušel se přitom využívat vztahu, který sMiloševičem navázal během daytonských jednání. Teď jsme ho vyslali, abychom ukázali naši ochotu zvážit jakoukoli rozumnou alternativu kpoužití síly. Po příjezdu do Bělehradu Holbrooke nedosáhl žádného pokroku, protože nám pořád ještě chyběly dostatečné páky.


  Miloševič stále nebyl přesvědčený, že NATO se zmůže na víc než na opakovaná varování. Věděl, že někteří evropští představitelé se snaží prosadit další aexplicitnější rezoluci Rady bezpečnosti, kterou by Rusko zaručeně vetovalo. VNěmecku se připravovala kpřevzetí moci nová koaliční vláda, jejíž součástí byla ipolopacifistická Strana zelených. Itálie nás ujistila, že zaujme pevné stanovisko, ale blížící se pád Prodiho vlády provázely parlamentní výhrady kvyhlídkám na letecké útoky startující ze základen vItálii. Miloševič vjedné ze svých pravidelných mediálních ofenzív ostentativně zKosova stáhl malý počet vojáků. Zdálo se, že je rozhodnut protahovat vyjednávání sHolbrookem vnaději, že se mu podaří NATO rozdělit. Museli jsme tedy zpostoje NATO odstranit jakoukoli nerozhodnost.


  Osmého října jsme se společně spředstaviteli NATO setkali sHolbrookem vBruselu. Společně jsme trvali na tom, že dohoda sMiloševičem je možná jen tehdy, pokud NATO schválí použití síly. Pak jsme se společně odebrali na schůzku Kontaktní skupiny vLondýně se stejným argumentem asujištěním Evropanům, že děláme vše pro to, abychom získali na svou stranu Rusy. Znamenalo to jednat snovou osobností. Boris Jelcin, pronásledovaný hospodářskými těžkostmi, propustil dalšího ze svých premiérů avystřídal ho tentokrát svým přítelem Jevgenijem Primakovem. Novým ministrem zahraničí se stal kariérní diplomat Igor Ivanov, kterého jsem také dobře znala aoblíbila si ho.


  Zpraktických ohledů se naše schůzka konala vsalonku pro významné hosty na letišti Heathrow. Bylo tam půl tuctu ministrů zahraničí, každý se svým doprovodem. Malá místnost byla nesnesitelně přeplněná; chodil tam dokonce iletištní personál, který roznášel čaj asušenky. Zeptala jsem se Robina Cooka, zda bychom mohli schůzku omezit na vedoucí delegací. Souhlasil stím. Následovala nervózní diskuse, vníž německý ministr zahraničí Kinkel opakovaně přesvědčoval ministra Ivanova, aby podpořil rezoluci Rady bezpečnosti OSN, která by povolila vojenskou akci. Ivanov řekl, že Rusko bude takovou rezoluci vetovat, atvrdil, že Miloševič už slíbil, že své jednotky stáhne. Na to jsem řekla: „Miloševič je notorický lhář.“ Setkání nezměnilo ruský postoj, ale pomohlo přesvědčit Evropany, že vtéhle věci se Rada bezpečnosti neodhodlá krozhodné akci. Pokud chtěly účastnické státy zabránit katastrofě vKosovu během následující zimy, musela jim stačit podpora, kterou už měly.


  Po schůzce zamířil Holbrooke zpátky do Bělehradu spodstatně silnějšími pákami. Ikdyž jsme se snašimi spojenci zNATO neshodovali ve všem, strávili jsme vpředcházejících měsících hodně času jednáním apřemlouváním, což se teď vyplatilo. Francouzi oznámili, že zhumanitárních důvodů akci NATO podpoří, ikdyž by zprincipu dali přednost rezoluci Rady bezpečnosti. Nastupující německý kancléř Gerhard Schröder ujistil prezidenta Clintona, že jeho vláda bude hlasovat pro. Potom se plně na naši stranu přidali Italové. Časně zrána 13. října NATO oficiálně schválilo použití síly aposkytlo čtyři dny na přijetí svých podmínek. Opár hodin později Holbrooke oznámil, že mají sMiloševičem dohodu.


  Podle této dohody měl Miloševič deset dní na to, aby omezil počty srbských vojenských apolicejních jednotek vKosovu. Uprchlíci alidé bez přístřeší se mohli vrátit do svých domovů. Mělo být rozmístěno až dva tisíce mezinárodních pozorovatelů pod záštitou Organizace pro bezpečnost aspolupráci vEvropě (OBSE). NATO získalo právo přeletů nad Kosovem, aby mohlo ověřovat plnění podmínek. Během devíti měsíců se měly konat volby aměla být vycvičena nová multietnická policie. Jugoslávci se museli zavázat ke spolupráci svyšetřováním tribunálu pro válečné zločiny. Akonečně se Bělehrad zavázal, že začne vyjednávat skosovskými představiteli odosažení řešení, které provincii vrátí autonomii.


  Říjnová dohoda byla spíš náplastí než léčbou. Miloševič mohl svoje závazky porušit ataké je porušil, ale pro tuto chvíli dohoda umožnila statisícům lidí slézt zhor astrávit zimu ve svých domovech. Potvrdila skutečnost, že osud Kosova je předmětem mezinárodního zájmu astanovila řadu oficiálních závazků, které Miloševič přijal aza jejichž nesplnění mohl být činěn zodpovědným. Asnad nejdůležitější bylo, že souhlas NATO spoužitím síly nebyl zrušen, ale pozastaven.


  Během pár týdnů se náplast začala odlepovat. Na rozdíl od Bosny, kde léta války vyčerpala vůli všech stran, jugoslávští aalbánsko-kosovští extremisté nebyli ani vyčerpaní, ani spokojení. Vlistopadu dosadil Miloševič do vedení bezpečnostních sil zastánce tvrdé linie, kteří se chvástali, že dokážou zlikvidovat vzbouřence během pár dní. UÇK se mezitím připravovala na válku, nabírala nové bojovníky apřivážela zbraně zAlbánie. Navzdory zimnímu sněžení zůstávala atmosféra vKosovu díky sporadickým přepadům astřelbě napjatá.


  Ve Washingtonu jsem četla zprávy, které denně posílal mezinárodní ověřovací tým včele samerickým velvyslancem Williamem Walkerem. Walker předtím sloužil vněkolika válečných oblastech, odvedl prvotřídní práci včele mírové mise OSN vChorvatsku, během níž sMiloševičem často jednal. Nyní dohlížel na tým, jehož úkolem bylo objíždět Kosovo vjasně oranžových vozidlech apodávat zprávu otom, co vidí. Protože to bylo pro neozbrojený personál nebezpečné, omezili pozorovatelé svou činnost na denní hodiny. Srbské síly ani UÇK se takovým omezením neřídily.


  Věděli jsme, že návrat teplejšího počasí usnadní přesuny bojovníků azbraní amůže vést kobnovení násilí, takže jsme museli jednat rychle, pokud jsme se chtěli vyhnout krvavému jaru. Požádala jsem jednoho ze svých nejbližších poradců, Jamese O’Briena, spolutvůrce Daytonských dohod, aby společně svelvyslancem Christopherem Hillem vedli jednání sMiloševičem. Navrhli důmyslné řešení, podle něhož by Kosovo zůstalo součástí Jugoslávie, ale vybudovalo by si novou civilní policii adalší instituce samosprávy. Návrh neuzavíral dveře možnosti nezávislosti, ale počítal spřechodným obdobím přinejmenším tří let, než by byla tato výbušná otázka řešena.


  Srbové nám stranou říkali, že Miloševič je ochotný se dohodnout, ale nebyli jsme si jistí za jakých podmínek. Potřebovali jsme ho vyzkoušet, ale nejdříve jsme museli přimět kosovské Albánce, aby sjednotili svůj vyjednávací tým ashodli se na výčtu dosažitelných cílů. To bylo stále ještě obtížné. UÇK znovu získávala na síle astím se snižovala ijejí ochota ke kompromisům. Nejrůznější vůdci kosovských Albánců hovořili jeden odruhém spohrdáním, někdy si navzájem vyhrožovali násilím anemohli se shodnout na cílech jednání. Ztráceli jsme drahocenné týdny aoni se knašemu zoufalství pořád ještě ani neshodli, že se sejdou.


  Zima ubíhala amoje obavy rostly. Albánci byli vrozkladu, aMiloševičovi se tak nedalo vyčítat, že nevyjednává. Aprotože UÇK obnovila činnost, naši spojenci nebyli ochotni vinit Miloševiče, obombardování ani nemluvě. Protože Miloševičovi se nedalo věřit, nebylo možné přesvědčit UÇK, aby ochranu Kosova svěřila malému, neozbrojenému týmu mezinárodních pozorovatelů. Vyjednávání se tak nehýbala zmísta, zatímco násilí se šířilo.


  Vpolovině prosince srbské síly pobily třicet jedna příslušníků jednotky UÇK, která se snažila překročit hranice zAlbánie. Opár hodin později kosovští Albánci postříleli samopaly šest srbských teenagerů vkosovské hospodě. Odva dny později byla na silnici vedoucí kletišti vPrištině nalezena mrtvola místního srbského představitele.


  Měla jsem pocit, že se musíme pokusit změnit přístup. Ze situace se stávala klíčová zkouška americké vůdčí role avýznamu aúčinnosti NATO. Aliance měla vdubnu oslavit své padesáté výročí. Pokud by se moje obavy naplnily, provázely by tyto oslavy scény zdalší humanitární katastrofy na Balkáně. Amy bychom vypadali jako hlupáci, kteří vyhlašují připravenost Aliance fungovat vdvacátém prvním století, apřitom nejsou schopni vyrovnat se skonfliktem, který začal ve čtrnáctém.


  Patnáctého ledna se Výbor nejvyšších představitelů sešel, aby zvážil „novou“ strategii. Podklady se hemžily detaily abyly na první pohled vyčerpávající. Obsahovaly rozsáhlé pasáže o„oživení jednání“ a„vystupňování tlaku“ na obě strany iseznamy cílů. Problém spočíval vtom, že to byly všechno řeči. Takzvané „rozhodné kroky“ byly nejasné. Křešení nevedla žádná jasná cesta.


  Během porady jsem řekla, že navrhovaná strategie nedostačuje aže se musíme podívat na Kosovo zširšího hlediska. „Příměří vyjednané vříjnu,“ řekla jsem, „balancuje na hraně nože. Již teď začínáme být svědky násilí, které jsme očekávali až na jaře. Musíme říct Miloševičovi jasně, že použijeme sílu, pokud nesplní své závazky. Musíme stím jít na veřejnost aukázat, včem závazky neplní. Musíme znovu aznovu zdůrazňovat, že problém se jmenuje Miloševič.“


  Moje řeč se nesetkala svelkým nadšením. Když jsem se rozhlédla kolem stolu, viděla jsem, jak si vyměňují pohledy typu „Madeleine už zase začíná“. „Novou strategii“ pro Kosovo jsme schválili, ale já měla strach, že přinese jenom stejné staré výsledky. Pak jsem se před svými lidmi rozčilovala, že se chováme jako „myši vkolotoči“, pořád se pohybujeme, ale nikam se neposunujeme. Pokud se nestane něco dramatického, Srbové zahájí novou ofenzívu aminulost Bosny se stane budoucností Kosova.


  Kosovo: Diplomacie ahrozba silou


  Některé lidi budí kokrhání kohoutů, zvonění budíků či cinkot šálků skávou. Jako člověka, který žije ve Washingtonu, mě budí zpravodajská rozhlasová stanice. Protože byla sobota– 16. ledna 1999–, zapnulo se rádio oněco později než obvykle, ale pořád ještě pěknou chvíli před rozbřeskem. Ležela jsem tam vté tmě uprostřed zimy aslyšela, jak hlasatel oznamuje masakr osm tisíc kilometrů odsud. Zanedlouho začaly přicházet detaily. „Je tam spousta těl,“ říkal velvyslanec Bill Walker reportérům, „mužů, kteří byli zastřeleni nejrůznějšími způsoby, ale většinou úplně zblízka.“ Ve městě Račak vKosovu zahynulo čtyřicet pět lidí. Walker viděl těla na vlastní oči, většinou roztroušená vzasněžené rokli, jiná na hromadě, všechna shroznými zraněními, všechna vcivilních šatech, jedno bez hlavy. Když se ho reportéři ptali, kdo to udělal, Walker nezaváhal: „Byla to srbská policie.“


  Walkerův tým mezinárodních pozorovatelů nedokázal masakru vRačaku zabránit, ale zamezil tomu, aby proběhl vtajnosti. Podle svědků, sekterými pozorovatelé mluvili, začali Srbové město ostřelovat předchozí den. Pak do města vstoupili příslušníci polovojenských jednotek, nahnali ženy aděti do mešity, shromáždili dospělé muže aodvedli je pryč. Později našli vesničané těla.


  Větší část soboty jsem strávila doma telefonickými rozhovory spolovinou světa. Měli jsme strach, že vKosovu dojde kvýbuchu, jakmile zimní sníh roztaje. Teď jsem zavolala Sandymu Bergerovi asmutně řekla: „Vypadá to, že jaro přišlo tenhle rok do Kosova brzy.“ Požádali jsme, aby generál Wesley Clark, nejvyšší velitel ozbrojených sil NATO, agenerál Klaus Naumann, předseda vojenského výboru Aliance, odcestovali do Kosova avarovali Miloševiče před dalším násilím, požadovali po něm, aby tribunálu pro válečné zločiny bylo umožněno vyšetřit zabíjení vRačaku, apřipomněli mu, že hrozba použití sil NATO stále platí. Telefonovala jsem ministrům zahraničí členských zemí NATO anavrhla jim, aby Aliance přezkoumala anovelizovala plány na zahájení vojenských úderů. Zavolala jsem také svým nejbližším poradcům asnažila se přijít na strategii, která by zkombinovala sílu sdiplomacií azastavila Miloševiče, aniž bychom Kosovo předali povstaleckým jednotkám UÇK.


  Při nejbližší příležitosti jsem ve své kanceláři shromáždila skupinu, která se skládala ze Stroba Talbotta, Jamieho Rubina aMorta Halperina, bystrého aobrazoboreckého veterána washingtonských bitev, který nedávno vystřídal Grega Craiga jako ředitel našeho odboru analýz aplánování.157 Společně jsme vypracovali strategii, která spojovala hrozbu leteckých úderů scílem dosažení politického řešení. Koneckonců, kosovští Albánci si zasloužili něco lepšího než jen právo, aby mezinárodní inspektoři zveřejňovali počty jejich mrtvých. Pokud by Srbové odmítli vyjednávat vdobré vůli, NATO by je ktomu přinutilo prostřednictvím leteckých úderů.158


  Pokud by došlo krealizaci našeho plánu, předvídala jsem tři možné výsledky, znichž dva byly lepší než dosavadní stav. Videálním případě by hrozby NATO amezinárodní pozornost přinutily obě strany, aby souhlasily sřešením. Výsledkem by byla samospráva pro Kosovo, jehož bezpečnost by zaručily mírové síly pod vedením NATO. Pokud by Srbové řekli ne, aAlbánci ano, předcházelo by dohodě období bombardování, které by trvalo tak dlouho, jak by bylo nutné ktomu, aby se Miloševič vrátil kjednacímu stolu. Pokud by obě strany řekly ne, byl by výsledkem chaos, za nějž by nesly zodpovědnost stejnou měrou.


  Ten večer, 19. ledna, jsem začala debatu sostatními nejvyššími představiteli resortů národní bezpečnosti, která pokračovala téměř bez přestávky po příští čtyři dny. Byla jsem přesvědčena, že stojíme na významném předělu, ataké jsem to dávala najevo. Vpočátku ministr obrany Cohen agenerál Hugh Shelton, který vystřídal Johna Shalikashviliho ve funkci předsedy Sboru náčelníků štábů, pochybovali omé strategii aenergicky se bránili myšlence mírových sil. Nechtěli udržovat druhou velkou adlouhodobou operaci na Balkáně aobávali se, že se dostanou doprostřed občanské války. Pochybovali onaší schopnosti získat veřejnou podporu pro tak obskurní věc, jako byla autonomie pro Kosovo. Anebyli si jistí, jestli Kongres schválí náš podíl na nákladech mírové operace. Dávali proto přednost zachování pozorovacího týmu před vysláním účinné ozbrojené síly. Tvrdili, že pokud by mělo dojít kpoužití sil NATO, neměli by vnich být Američané.


  Chápala jsem, proč se představitelé Pentagonu dívají na věc takto, ale jejich alternativa nedávala žádný smysl. Pozorovatelé by nedokázali zachovat pořádek. Bez ochrany NATO by se povstalci nikdy nezbavili zbraní. Bez účasti Spojených států nebyla možná žádná ochrana ze strany NATO, abez překážky vpodobě NATO by Miloševič pokračoval vútocích. Pokud by se obě strany pustily do boje, byla katastrofa nevyhnutelná. Jediným způsobem, jak katastrofě zabránit, bylo použít diplomacii, podepřenou hrozbou síly NATO, adosáhnout arealizovat tak politickou dohodu.


  Vážila jsem si ministra Cohena agenerála Sheltona, ale domnívala jsem se, že vtéto věci se mýlí. ZBosny jsem se naučila nebrat neshody osobně, atak jsem nezvedala hlas asnažila se soustředit pozornost všech na realitu. Během mnoha hodin těchto schůzek na nejvyšší úrovni moje argumenty pomalu apostupně získávaly převahu. Paradoxně mi spřesvědčováním pomohl Miloševič, když tvrdil generálům Clarkovi aNaumannovi, že jediní lidé, kteří zahynuli vRačaku, byli teroristé. Řekl, že tribunál pro válečné zločiny nemá vKosovu žádnou pravomoc, atvrdil, že Bill Walker je zaujatý. Když se Clark zmínil omožnosti leteckých úderů NATO, Miloševič ho nazval „válečným zločincem“.


  Získali jsme též zpravodajské informace, že Srbové plánují útok na velké jednotky avelitelská centra UÇK během dvoutýdenního období vbřeznu, po němž má následovat měsíce trvající operace na vyčištění zbývajících ohnisek odporu. Taková ofenzíva by přinesla mnoho mrtvých avyhnala by zdomova statisíce lidí. Dvacátého třetího ledna jsem přiměla náš tým, abychom se shodli na plánu, kterým mělo být dosaženo vyjednávání pomocí hrozby leteckých úderů akterý podpořil představu mírových sil vedených NATO s„možnou“ americkou účastí. Pentagon nicméně zdůraznil, že taková síla bude kdispozici pouze v„permisivním prostředí“, což znamenalo se souhlasem Bělehradu. Vzala jsem svoji výhru, jak byla, aotuto věc jsem se vté chvíli nepřela.


  Když jsem víceméně získala na svou stranu vlastní vládu, musela jsem si teď dělat starosti sostatními hráči. Věděla jsem, že Evropa podpoří plán na použití sil NATO aže myšlenka spojit letecké útoky svysoce viditelnou mírovou konferencí bude přitažlivá pro naše přátele vPaříži za předpokladu, že se rozhovory budou konat ve Francii. Pořád jsem ještě potřebovala vyjasnit, kdo naši iniciativu povede. Dávala jsem přednost NATO, které bylo silné asoudržné akteré uspělo vBosně. Evropané, především Francouzi, dávali přednost šestičlenné Kontaktní skupině, kde by jejich hlas nesoupeřil stolika ostatními zeměmi. Myslela jsem si, že by mohlo být možné využít obou, ale jen tehdy, pokud by Rusko– člen Kontaktní skupiny– nekladlo překážky. To znamenalo, že jsem musela zjistit, jak moc bude Moskva tlačit akterým směrem. Naštěstí jsem právě ten týden měla Rusko navštívit.


  Poprvé jsem se setkala sIgorem Ivanovem vdobě, kdy dělal náměstka Jevgeniji Primakovovi, apřipadal mi tehdy poněkud kožený. Když jsme se poté, co vystřídal Primakova ve funkci ministra zahraničí, poznali lépe, zjistila jsem, že je inteligentní amilý. Tak jako Primakov uměl být ale neústupný anaše diskuse oKosovu se většinou točily vkruhu. Řekla jsem třeba Igorovi, že problémem je Miloševič, protože právě útlak zjeho strany vedl ke vzniku UÇK. Ivanov to připustil, ale řekl, že od té doby se stali největší hrozbou povstalci. Oba jsme se shodovali na potřebě politického řešení, ale nemohli jsme se shodnout, jak kněmu dospět. Řekla jsem, že Miloševič nebude vyjednávat bez hrozby úderů. Ivanov řekl, že Rusko nemůže tolerovat použití násilí proti jiným Slovanům. Pak jsem podotkla, že kořenem problému je Miloševič, abyli jsme zase zpátky na začátku.


  Využila jsem příležitosti prolomit tento kruh vneformálním prostředí– ve Velkém divadle, kam mě Ivanov pozval na operu La Traviata. Seděli jsme společně vprezidentské lóži, která byla postavena pro cary aobložená měkkým červeným sametem. Představení bylo báječné, ale ikdyž jsem se očima aušima soustřeďovala na jeviště, myslí jsem byla vKosovu. Během přestávky jsme sIvanovem zašli do předsálí, kde nás čekalo šampaňské akaviár. Neztrácela jsem čas.


  „Podívejte, Igore,“ řekla jsem, „povím vám to na rovinu. Pokud dojde vKosovu kvýbuchu, budeme stát před obrovskými překážkami spolupráce vcelé řadě otázek. To nesmíme připustit. Musí dojít kpolitickému řešení. Ale Albánci svoje zbraně nesloží, pokud tam nebude NATO, aby je chránilo. AMiloševič nikdy nepustí NATO dovnitř, pokud nepohrozíme silou. Evropané se obávají vaší reakce, pokud se NATO pokusí zasáhnout bez souhlasu Rady bezpečnosti, ale já to Radě svěřit nemůžu, protože Miloševič ví, že budete použití síly vetovat, což znamená, že naše hrozby nebudou věrohodné, což znamená, že nedojde kžádnému politickému řešení, což znamená válku vKosovu. Je to opravdická HlavaXXII.“


  Ivanov si mě chvíli bedlivě prohlížel. Pak řekl: „Madeleine, promiňte mi, ale co přesně znamená Hlava XXII?“


  Vysvětlila jsem to, jak nejlépe jsem uměla, apak jsem pokračovala. „Igore, tohle je vážné. Potřebuji říct Evropanům, že NATO může hrozit silou, abychom získali politické řešení, aže vy si stím nějak poradíte.“


  Chvíli opět přemýšlel apak odpověděl: „Rusko nebude nikdy souhlasit sleteckými údery proti Srbům. To by bylo naprosto nepřijatelné. NATO nemá žádné právo útočit na suverénní stát.“ Potom snížil hlas adodal: „Sdílíme však vaši touhu po politickém řešení ahrozba silou je možná nutná ktomu, aby se ho dosáhlo. Nevidím důvod, proč bychom se nemohli snažit spolupracovat.“


  Bylo pozdě vnoci, ale po opeře jsem se vrátila do hotelu azavolala ostatním ministrům Kontaktní skupiny svědomím, že každé mé slovo bude zaznamenáno pro ruské úřady. Pokud jsem si postoj Moskvy vyložila nesprávně, chtěla jsem se to dozvědět co nejdřív. Řekla jsem kolegům, že Ivanov nám nebude bránit vdalších krocích aže musíme společně předložit Miloševičovi ultimátum.


  Projednou šlo všechno podle plánu. VLondýně 29. ledna jsme sKontaktní skupinou oznámili, že mírové rozhovory se budou konat na zámku Rambouillet ve Francii 6. února. Chtěli jsme požádat obě strany, aby přijaly plán, který by poskytl Kosovu autonomii akterý by realizovaly mírové jednotky NATO vpočtu zhruba dvacet osm tisíc osob. Status Kosova by byl po třech letech přezkoumán stím, že „vůle lidu“ bude jedním ze zvažovaných faktorů. Spomocí mezinárodního společenství by se konaly volby adošlo by ke zřízení demokratických institucí. Naším cílem bylo přinutit obě strany, aby řekly ano. Ivanov se zúčastnil vyhlášení našeho plánu.


  Rambouillet je letovisko se zhruba dvaceti pěti tisíci obyvatel vlesích jihozápadně od Paříže, vyhlášené svým chovem světově proslulých jehňat na vlnu merino. Tato reputace vyvolala spekulace médií otom, zda se vyjednavačům podaří dovést obě delegace na stejnou pastvinu. Francouzi se rozhodli uspořádat jednání vzámku ze čtrnáctého století obklopeném úhlednými zahradami, kněmuž se jelo po štěrkové cestě dlouhou alejí. Samotný zámek je bludiště se spoustou chodeb, tisíci schodišť aeklekticky zařízenými místnostmi. Kjeho pokladům patří vana Marie Antoinetty zastrčená vmalé místnůstce za kuchyní vpřízemí.


  Ikdyž oficiálními hostiteli byli společně Robin Cook aHubert Védrine, každodenní jednání měla koordinovat trojice složená zamerického velvyslance Chrise Hilla, zástupce EU Wolfganga Petritsche aruského velvyslance Borise Majorského.


  Šestnáctičlenná delegace etnických Albánců se skládala zumírněného politika Ibrahima Rugovy, váženého vydavatele novin Vetona vědátorského Režepa Qosji, zástupců dalších politických stran, nezávislých apříslušníků UÇK. Delegáti si jako svého vůdce neočekávaně vybrali devětadvacetiletého vytáhlého velitele UÇK Hašima Thačiho, sekterým jsme dosud nepřišli příliš do kontaktu. Thačiho volba jako by odrážela pokračující pohasínání slávy Rugovy, který na toto ponížení reagoval tím, že neříkal skoro nic. Když se jeden znašich diplomatů Rugovy zeptal, proč je tak netečný, odpověděl: „Je to můj styl.“


  Vsrbské delegaci bylo zase několik respektovaných právníků spolu sřadou muslimských Slovanů, Turků aRomů, vybraných, aby demonstrovali Miloševičovu údajnou oddanost etnické rozmanitosti. Koncem prvního týdne jsme od našich diplomatů dostali zprávu, že srbská delegace nebere jednání vážně, zatímco Albánci– kteří trvali na pořádání otevřeného závazného referenda onezávislosti– jsou „paličatí jako mezci“. Chris Hill říkal, že by bylo možná dobré, kdybych se knim připojila dřív, než jsem měla vplánu.


  Souhlasila jsem apřijela na rozhovory se dvěma hlavními cíli. Prvním bylo přesvědčit Srby, že dohoda je vjejich nejlepším zájmu, očemž jsem byla přesvědčena. Druhým bylo přesvědčit Albánce, aby přijali rámec dohody, který navrhla Kontaktní skupina.


  Nejdříve jsem se vPaříži posadila sMilanem Milutinovičem, srbským prezidentem, který zastupoval Miloševiče. Milutinovič měl stříbrné vlasy ulízané dozadu, nádherně ušitý oblek avybroušenou angličtinu. Řekla jsem mu, že politické řešení, které navrhujeme, by bylo pro jeho zemi dobré. Vedlo by kodzbrojení UÇK, zachovalo by Kosovo jako součást Jugoslávie aumožnilo by jugoslávské armádě, aby nadále hlídala jeho hranice. Přítomnost příslušníků mírových sil vedených NATO by neuškodila, ale pomohla by iochránit lidská práva srbské etnické menšiny vKosovu. „Druhou možností,“ argumentovala jsem, „by nakonec bylo něco jako Čečensko ve vaší vlastní zemi. Dostanete se do ještě většího rozporu smezinárodním společenstvím aNATO. Nemusí to tak být. Když se chopíte této příležitosti kmíru, můžete se posunout směrem kEvropě akZápadu.“


  Milutinovič odpověděl: „Souhlasím svámi ze šedesáti až sedmdesáti procent. Měli bychom se soustředit na budoucnost apokusit se vyřešit kosovské problémy politickými prostředky. Přijímáme vaši představu autonomie ademokracie, ale nemůžeme přijmout váš návrh na vyslání vnější vojenské síly. To by byla katastrofa. Měli byste spíš snámi spolupracovat na rozpuštění UÇK. Měli byste poslat jednotky do Albánie, aby zabránily pašování zbraní extremistům.“ Milutinovič připustil, že Bělehrad udělal chybu, když tolik let Kosovu autonomii upíral. „Tento přístup oslabil hlasy umírněných, ale Spojené státy jsou na špatné stopě. Měli byste spolu snámi bojovat proti teroru anásilí.“


  Řekla jsem: „Srbská armáda je tím nejlepším náhončím pro UÇK.“ Milutinovič mě opravil supřímností, jakou jsem nečekala. „Kdepak,“ řekl. „Tato pocta patří polovojenské policii.“


  Po přejezdu do Rambouillet jsem zahájila první zmnoha setkání sdelegací kosovských Albánců. Termín „všehochuť“ se na tuto skupinu, jejíž názory byly rozprostřené od tajemného Rugovy přes pragmatického Surroie až kproblematickému Thačimu, hodil naprosto dokonale. Ani jeden znich se nikdy nezúčastnil složitých jednání, rozhodně ne na světové scéně, astále ještě měli mnoho rozporů mezi sebou. Potěšilo mě, že přijali pomoc malého týmu vnějších poradců, včetně bývalého amerického velvyslance Morta Abramovitze, jednoho zmých dlouholetých přátel aneohroženého bojovníka za lidská práva.


  Moje poselství Albáncům bylo zrcadlovým odrazem argumentů, které jsem předložila Srbům. „Jste vůdci. Byli jste vybráni, abyste zastupovali svůj národ. Dobře přemýšlejte, než ho odsoudíte kválečné budoucnosti. Dohoda, kterou předkládáme, vám poskytne samosprávu, ochranu NATO, hospodářskou pomoc, právo vychovávat děti ve vlastním jazyce aschopnost získat vládu nad vlastními životy. Pokud ho přijmete, přiblížíte se kbudoucnosti blahobytu, demokracie azapojení do Evropy. Pokud ho odmítnete, bude výsledkem válka, kterou prohrajete, aztratíte imezinárodní podporu.“


  Několik delegátů ode mě žádalo ujištění, že Spojené státy budou skutečně součástí mírových realizačních sil, aby se nemuseli spoléhat výhradně na Evropu. Rugova zdůraznil, že Kosovaři vždy kladli rovnítko mezi bezpečnost anezávislost aže jejich ochota pozdržet kroky knezávislosti po přechodné období je ústupkem. Všichni se shodovali na konečné nutnosti referenda onezávislosti. Jinak, jak jeden řekl, „budeme zavřeni vSrbsku navždycky.“


  Po této širší schůzce jsem se setkala ve sklepní místnosti, do které táhlo, jen sThačim. Tehdy ipři dalších setkáních mě zaráželo jeho mládí anezkušenost, díky nimž byl střídavě zatvrzelý apřeochotný. SRugovou jsem měla pocit, že mluvím svýstředním kolegou zuniverzity. Thači byl spíš jako student svelkým talentem asklonem odevzdávat úkoly se zpožděním.


  Podle našeho plánu by UÇK musela složit zbraně avzdát se jakékoli nezávislé vojenské role. Věděla jsem, že stím se bude Thačimu těžko souhlasit, dokonce ispříslibem NATO, že zaplní bezpečnostní vakuum. To první poledne jsem ho vybídla, aby si vzpomněl na jiné vojenské organizace, které se proměnily vpolitické strany. Thači odpověděl, že předpokládá, že albánská delegace dohodu podepíše, ale že povstalci budou potřebovat čas, aby se stím smířili. Snažila jsem se Thačiho předpověď zafixovat, atak jsem řekla: „Vaše odhodlání dohodu podepsat mě těší.“ Odpověděl: „Domnívám se, že kdohodě lze dojít, ale nezáleží to jenom na mně nebo na UÇK, dokonce ani na naší delegaci. Mohou nastat potíže.“


  Na začátku druhého týdne jednání, když jsem se vracela do Washingtonu, zbývaly dvě velké překážky. Tou první byla touha etnických Albánců po otevřeném referendu onezávislosti, kterou jsme podle mého názoru mohli dokázat zmírnit. Tou druhou byl srbský odpor kmezinárodní vojenské přítomnosti vKosovu, sekterým jsme se museli střetnout. Bylo jasné, že se srbský postoj nezmění, pokud se ho Miloševič nerozhodne změnit. Atak jsem zavolala do Bělehradu.


  Během dvacetiminutového rozhovoru jsem sdělila Miloševičovi, že jednání se hýbe kupředu aže dohoda zlepší vztahy mezi našimi zeměmi apomůže Srbsku ihospodářsky. To se ovšem stane jen tehdy, pokud bude souhlasit smírovými silami.


  Srbský diktátor mě ujistil osvé touze po míru asvé oddanosti „multietnickému, mnohonárodnímu amultireligióznímu Kosovu.“ Zdůraznil, že srbská delegace vRambouillet se skládá zlidí sedmi různých národností. „To Albánci si přejí separatistický stát,“ řekl. „To by nemělo být řešením na konci dvacátého století.“


  Odpověděla jsem: „Pane prezidente, těší mě, že se hlásíte kideálu multietnicity. Dohoda, kterou navrhujeme, zahrnuje ochranu práv menšin ipráv etnických Albánců, kteří představují devadesát procent kosovského obyvatelstva. Ujišťuji vás, že ta dohoda je nanejvýš moderní.“


  Jenže Miloševič zřejmě prováděl svoje vlastní sčítání. „Ve vší úctě, paní ministryně, etničtí Albánci představují jen asi osm set tisíc zcelkového počtu půldruhého milionu obyvatel Kosova. Jsou tam statisíce Srbů aČernohorců acikánů aTurků. VChorvatsku Spojené státy podpořily vraždění Srbů zetnických důvodů. Doufám, že se nepokoušíte vyhnat Srby izKosova.“


  „Pane prezidente,“ řekla jsem, „vím, že vKosovu nejsou jen samí Albánci, avy víte, že jsem se vChorvatsku pokoušela pomoci Srbům knávratu do jejich domovů. Ale nechci se přít. Máme málo času. Chápu, že pro vás může být těžké vysvětlit přítomnost sil NATO vKosovu, ale uděláme vše, co bude možné, abychom vám to usnadnili. Ráda bych, abyste promluvil sChrisem Hillem, který může vysvětlit detaily našeho návrhu. Apak můžeme jednat ovašich konkrétních výhradách.“


  Miloševič souhlasil, že přijme Hilla, ahovor jsme ukončili. Nevěřícně jsem se dívala na sluchátko. Miloševičovy výroky ve mně probudily vzpomínky zdětství. Jako šestiletá nebo sedmiletá jsem chodila do školy vAnglii. Hráli jsme hry, při nichž se všichni žáci rozdělili jako vHarrym Potterovi na týmy, které bojovaly obody při různých činnostech. Když jsem poprvé získala pro svůj tým body, ohlásila jsem to tátovi, kterému to udělalo velkou radost. Protože jsem chtěla vidět, jak se zase raduje, začala jsem si vymýšlet úspěchy, díky nimž jsem získávala další body, včetně tvrzení, na které jsem si teď vzpomněla, že jsem vytáhla učitelku zrůžových keřů. Brzy jsem nasbírala tolik fiktivních bodů, že jsem se rozhodla vymyslet si zvláštní cenu. Přišla jsem domů aříkala, že jsem vyhrála „Egyptský pohár“. Rodiče chtěli, abych ho přinesla domů, což samozřejmě nešlo. Místo toho jsem si začala vymýšlet novou sadu lží otom, jak se ke mně všichni hrozně chovají. „Dokonce musím sedět na jehlách!“ plakala jsem. Moje vždy ochranitelská matka trvala na tom, že půjde do školy, aby zjistila, co to té její chudince provádějí. Pravda vyšla najevo ajá jsem byla zcela po právu potrestána. Kdykoli jsem později začala vyprávět nějakou historku, která se zdála býtnepravděpodobná, stačilo, aby rodiče řekli „Egyptský pohár“, ajá zmlkla.


  Mohla jsem klidně říct „Egyptský pohár“ Miloševičovi. Podle něj byl počet etnických Albánců vKosovu nadsazen ovíce než 50 procent aon sám byl zastáncem etnické tolerance amyslitelem jedenadvacátého století. Naše snaha vyvést ho zjeho paralelního vesmíru pokračovala během příštího týdne. Když jsem mu ve čtvrtek opět zavolala, řekl mi: „Pro nás je ústředním problémem to, že nemůžeme přistoupit na řešení, které by vyvolalo úprk nealbánského obyvatelstva. Kosovo bylo hrází křesťanského Západu proti islámu po pět set let.“ Takové bylo myšlení jedenadvacátého století.


  Ikdyž přímo od Miloševiče jsem toho mnoho nezískala, srbská delegace konečně reagovala na politické pasáže návrhu. To nás povzbudilo, ne však Albánce, kteří nervózně přihlíželi, jak právníci Kontaktní skupiny začínají trávit dlouhé hodiny se Srby.


  Během týdne jsem zavolala Thačimu, který mi řekl, jaká je škoda, že jsme nepřijali víc albánských návrhů. Celkově však zůstával optimistou. Když jsem se vsobotu ráno vrátila do Francie, sešla jsem se krátce sdelegací kosovských Albánců ve skupině iindividuálně. Kosovaři říkali, že podpoří rámcovou dohodu, až se obě strany sejdou to odpoledne sministry zahraničí Kontaktní skupiny. Jelikož se Srbové pořád ještě nevyjádřili kbezpečnostním otázkám, měli Albánci výjimečnou příležitost Miloševiče izolovat. Nepochybovala jsem otom, že se jí chopí. Pak došlo ke schůzce.


  Místnost byla nacpaná amalá. Ministři zahraničí seděli vedle sebe po jedné straně dlouhého dřevěného stolu jako soudní tribunál. Od samého počátku připomínalo celé setkání zasedání inkvizice. Na konci otom už nebylo pochyb. Vůdcové albánské delegace se usadili naproti nám. Thači, který vypadal nesvůj, se posadil doprostřed.


  Když jsme si nasazovali sluchátka, byla atmosféra napjatá. Museli jsme vlastně položit jen jedinou otázku, ato zda Albánci přijímají rámcovou dohodu. Slibovali, že odpoví kladně, ale když ta chvíle nastala, Thači neodpověděl přímo. To poskytlo příležitost italskému ministru zahraničí Lambertu Dinimu, který se kUÇK vždy stavěl nanejvýš kriticky. Nutil Thačiho, aby nejen přijal rámcovou dohodu, ale aby se vzdal podpory referenda onezávislosti. To nebylo fér. Návrh, který jsme vypracovali, vyžadoval, aby Kosovaři svoje aspirace na nezávislost odložili, ane aby je opustili. Dini znovu aznovu naléhal, aby Thači odpověděl ano, nebo ne na otázku, na kterou Thači neměl žádnou dobrou odpověď. Thači proto kličkoval auhýbal anepřijal ani rámcovou dohodu, ani nedal jasnou odpověď. Jeho kolegové– Surroi, Rugova aQosja– tam seděli jak pařezové. Surroi proto, že nepovažoval za vhodné mluvit, Rugova proto, že to byl jeho styl, aQosja proto, že si myslel, že Thači jedná správně.


  Sundala jsem si sluchátka apraštila jimi ostůl. Albánci nám řekli, že srámcovou dohodou chtějí souhlasit, apozději tak vodpověď na moje otázky učinili. Ale škoda byla už napáchána. Postoj Kosovarů byl přinejmenším nejasný. Pro tuto chvíli byl Miloševič zobliga.


  Sobota měla být posledním dnem jednání, ale nyní jsme se shodli na prodloužení otři dny. Text dohody nebyl zdaleka hotov apotřebovali jsme čas na to, abychom získali hlasy některých delegátů. Thači nebyl jediný člen své delegace, který měl pochybnosti. Protože jsme strávili během týdne tolik času snahou ozískání Srbů, většina Albánců byla nesvá. Naslouchali lidem zvenčí, kteří jim radili, aby nevěřili Evropanům ani nám. Obávali se, že text, se kterým měli souhlasit, by se stal trvalou překážkou samostatnosti. Zdráhali se také odzbrojit. Moc nepomohlo ani to, když Francouzi nepochopitelně odmítli vpustit do zámku důstojníky NATO, aby Albáncům vysvětlili detaily našeho vojenského plánu. Místo toho musel prezentaci provést právník Kontaktní skupiny, doprovázený americkým plukovníkem, kterému se podařilo do zámku propašovat uniformu.


  Snažili jsme se využít té trochy času, která nám zbývala, na soustředěnou snahu ouklidnění Albánců, snimiž jsme procházeli celý text, aby věděli přesně, sčím mají souhlasit. Jasně jsme jim vysvětlili, že jim dohoda nezabrání uspořádat referendum, ikdyž to nebude jediné kritérium pro rozhodování obudoucím statutu Kosova. Generál Clark, který přiletěl zBruselu, se sešel sAlbánci na letecké základně poblíž Rambouillet, aby jasně vysvětlil závazek NATO chránit Kosovary, jakmile bude dosaženo dohody. Naléhali jsme na albánskou vládu apřední osobnosti albánského původu po celém světě, aby tlumočily svoji podporu. Ajá slovně mořila albánskou delegaci ksmrti.


  Výsledkem byl pokrok. Když jsme vsobotu večer začali, proti hlasovalo devět členů delegace. Vpondělí byl už proti jediný Thači. Představoval zvláštní problém, protože sním bylo obtížné mluvit okonkrétních věcech. Bylo zřejmé, že jeho nerozhodnost vyplývá zideologie anebo znátlaku jiných delegátů. Kryl si záda. UÇK nebyla jednolitá organizace. Odehrával se vní mocenský boj, do něhož byli zapojeni ijiní velitelé UÇK aony pochybné postavy zvenčí, které povstalecké armádě dodávaly peníze azbraně. To vysvětlovalo neustálé hovory po telefonu, kterým se Thači ijeho kolegové věnovali. Vůdce UÇK kdysi viděl Jamieho Rubina, jak odsuzuje Miloševiče vtelevizi, což zapříčinilo vznik přátelství mezi oběma muži. Nyní Thači Jamiemu sdělil, že má strach oživot.


  Po sobotním fiasku jsem zkoušela nejrůznější taktiky. Nejdřív jsem řekla Thačimu, jaký je velký budoucí vůdce. Když to nefungovalo, řekla jsem mu, že nás zklamal aže jestli si myslí, že budeme Srby bombardovat, ikdyž Albánci dohodu odmítnou, tak se mýlí. Nikdy bychom pro to nezískali podporu NATO. „Na druhé straně,“ řekla jsem, „jestli řeknete ano aSrbové řeknou ne, NATO zasáhne abude pokračovat vúderech, dokud srbské síly neodejdou aNATO nevstoupí do země. To vám zajistí bezpečnost. Abudete si moci vládnout sami.“


  Thači odpověděl, že jediným cílem UÇK je bojovat za nezávislost aže je velmi obtížné se tohoto cíle vzdát. Řekla jsem mu: „Nemusíte se ho vzdávat, ale musíte být realisté. Tato dohoda je na tři roky. Víme, že problémem je Miloševič. Ale za tři roky může situace vypadat úplně jinak. Tohle je vaše šance. Chopte se jí, protože jinou už možná mít nebudete.“ Ikdyž se Thači očividně styděl amálem se rozplakal, zavrtěl hlavou.


  Pondělí muselo být vkaždém případně posledním řádným dnem jednání. Kontaktní skupina stanovila konečnou lhůtu pro odpověď do tří odpoledne vúterý. Protože jsem strávila víkend nepřetržitými schůzkami, byla jsem předrážděná. Obě delegace se chovaly nemožně. Všechny jako by rozmazlilo báječné francouzské jídlo. Při jednom obědě si někdo postěžoval: „A kde je sýrový chod?“ Myslela jsem, že vyletím zkůže.


  Celé odpoledne jsem přemýšlela otom, jak bychom mohli přesvědčit Thačiho. Volala jsem už úplně každému, okom jsem si myslela, že by mohl mít vliv na vůdce UÇK, atak jsem se nakonec rozhodla zkusit Adema Demaçiho. Demaçi byl starý albánský nacionalista, který byl mezi těmi, kdo tlačili Thačiho ktomu, aby zaujal tu nejtvrdší možnou linii. Po telefonu jsem ho dohnala ve Slovinsku apožádala ho, aby vybídl Thačiho kpodpoře našeho návrhu.


  Demaçi odpověděl, že nemůže přistoupit na nic, aniž by se mnou mluvil osobně; navrhl, ať si sním přijedu popovídat do Slovinska. Řekla jsem: „Podívejte, obě strany vyjednávají už čtrnáct dní. Lhůta vyprší za pár hodin. Můžu se svámi setkat někdy vbudoucnosti, ale teď byste měl tlumočit svůj souhlas Thačimu. Když to neuděláte, bude vás to vbudoucnosti pronásledovat, až budou obyčejní Albánci umírat.“


  Demaçi řekl: „Vážíme si vaší snahy, ale nenecháme se kničemu dohnat. Jestli je nutné, aby zemřelo třicet tisíc Albánců, budiž, ale nemůžeme se vzdát zbraní výměnou za sliby. Nikdy se nevzdáme svého snu osvobodě.“


  Řekla jsem: „Kvůli mému návrhu se svého snu vzdávat nemusíte. Využijte této příležitosti pro mír. Řekněte Thačimu, že ta dohoda má vaši podporu.“


  Demaçi řekl: „To není možné.“ Zhnuseně jsem zavěsila. Byl to jeden znejděsivějších rozhovorů, jaké jsem zažila.


  Bez ohledu na Demaçiho se náš tlak nakonec vyplatil. Nebyli jsme jediní, kdo byl zThačiho otrávený. Zbytek albánské delegace začínal být přesvědčen, že dohoda je pro ně příznivá aže ji většina Kosovarů podpoří. Celé dny jsme mluvili omyšlence, že Albánci doopravdy dohodu nepodepíší, jenom slíbí, že ji podepíší. Tento přístup měl tu výhodu, že nám umožňoval zmáčknout Srby apřitom jim ponechávat dveře otevřené kpodpisu. Poskytoval také nervózní kosovské delegaci čas ujistit se, že jejich voliči stojí za nimi.


  Když se přiblížila lhůta úterý tří hodin odpoledne, představoval Thači pořád ještě problém, ale pak vzal věci do svých rukou Veton Surroi, „tajemník“ albánské delegace, anavrhl krátké prohlášení, sdělující, že jeho delegace sdohodou souhlasí apodepíše ji do čtrnácti dnů poté, co nejdřív vysvětlí její podmínky obyvatelům Kosova. Zatímco Surroi adalší pracovali, došlo kintenzivnímu dohadování sThačim oznění textu, jak vanglické, tak valbánské verzi. Nakonec Surroi řekl, že můžou tu práci dokončit jen tehdy, pokud někdo přemluví Thačiho, aby na pár minut odešel zmístnosti. Našeho právníka Jima O’Briena napadlo, že nejlepší způsob, jak Thačiho odlákat, bude říct mu, že sním potřebuje mluvit Jamie Rubin. Atak se Jim aThači vydali hledat Jamieho, kterého nemohli najít, protože právě informoval tisk.


  Konečně přišel Jamie, odvedl si Thačiho asnažil se ho rozptýlit řečmi ofilmech aHollywoodu. Ale sotva byli chvíli spolu, prohlásil Surroi, že potřebuje Thačiho zpátky. Atak Jim popadl Thačiho atáhl ho zpátky do kanceláře, zatímco Jamie si stěžoval: „Ale já si sotva zapálil cigaretu.“ Vkanceláři se Thači znovu pokoušel text pozměnit, ale se Surroiem nebyla žádná řeč. Prohlášení podepsané Surroiem obdrželi ministři zahraničí Kontaktní skupiny aJamie ho zveřejnil.


  Navzdory různým zatáčkám azvratům jsme vRambouillet dosáhli většiny toho, oč jsme usilovali. Měli jsme teď víceméně jednotnou albánskou delegaci ajasnou vizi, jak by mělo demokratické Kosovo vypadat. Albánci se přeli aváhali, ale zvolili si mír. Thači příští dva týdny přesvědčoval ovýhodách dohody zRambouillet velitele apříslušníky UÇK. Objevil se znovu krátce před 15. březnem, kdy měla jednání ve Francii pokračovat, adoprovázel delegaci do Paříže. Tam oficiálně podepsali dvaaosmdesátistránkovou dohodu během pětiminutového obřadu, který jak jugoslávská delegace, tak ruský vyjednavač bojkotovali.


  Co chtěl Miloševič dělat teď? Řekli jsme mu, že jsme připraveni hovořit okonkrétních srbských výhradách. Ikdyž jsme nemohli ustoupit zprincipu mírových sil pod vedením NATO, chtěli jsme sním spolupracovat na tom, jak operaci prezentovat. Navrhli jsme dohodu, podle které by NATO do Jugoslávie nevtrhlo, ale přišlo by tam na základě pozvání; dokonce jsme navrhli, aby Srbové označili jednotky NATO za „antiteroristické“, protože součástí jejich úkolu bylo odzbrojit UÇK.


  Někteří revizionisté naznačují, že jsme si nevšimli signálů zBělehradu, že Miloševič je ochoten dohodu podepsat. To je nesmysl. Kdyby měli Srbové zájem vážně vyjednávat, mohli to sdělit kterémukoli ze zahraničních návštěvníků, kteří proudili Bělehradem na počátku března. Ale poselství, které obdrželi ruští, řečtí aameričtí představitelé ipředstavitelé NATO aEU, bylo stále stejné. Ne, říkali Srbové. „Nechceme mít scizí vojenskou silou nic společného. Vyrovnáme se shrozbou terorismu po svém. Anepotrvá to dlouho.“ Vpolovině března navštívil Jugoslávii Ivanov anašel tam „jenom idioty, kteří jsou připraveni válčit“.


  Zatímco jsme diplomaticky jednali vEvropě, pracovali jsme nepřetržitě celé týdny vKongresu. Ikdyž jsme měli silnou podporu od takových mezinárodně angažovaných senátorů, jako byli Joe Biden aRichard Lugar, naobou stranách byli ijiní, kteří se knaší linii stavěli kriticky. Někteří zpochybňovali právní základ možných leteckých útoků NATO. Jiní se domnívali, že boje vKosovu povedou kbezvýchodné situaci jako ve Vietnamu. Někteří tvrdili, že Miloševič zatím není dost velký zlosyn. Republikánský senátor Don Nickles zOklahomy prohlásil: „Myslím, že bychom neměli začít bombardovat, dokud Srbové nezahájí opravdu rozsáhlý masakr.“


  Po dnech slyšení, schůzek, brífinků atelefonátů jsme nakonec dosáhli svého. Krátce před podpisovou ceremonií dohody zRambouillet vpolovině března schválila Sněmovna reprezentantů poměrem hlasů 219:191 prezidentův plán na vyslání jednotek krealizaci mírové dohody, pokud jí bude dosaženo. Přestože se hlasovalo, jak se dalo očekávat, podle stranické příslušnosti, získali jsme podporu od republikánského předsedy Sněmovny Dennise Hasterta aod respektovaných republikánů, jako byl kongresman zIllinois Henry Hyde. Když čas pro diplomacii vypršel, Senát poměrem hlasů 58:41 zmocnil prezidenta ksouhlasu sbombardováním NATO. Málokterý zákonodárce byl touto myšlenkou nadšen, ale většina se shodovala, že jiné možnosti jsou ještě méně přijatelné.


  Opakovaně jsme Miloševiče varovali, aby nezahajoval ofenzívu, ale bylo vidět, že ji připravuje. Bělehrad shromáždil vKosovu bezpečnostní jednotky, které byly zhruba opolovinu silnější než ty, které použil při ofenzívě vroce 1998. Miloševičovi vyjednavači se objevili vPaříži se zcela vykuchanou verzí návrhu Kontaktní skupiny, počínaje vypuštěním slova „mír“. Je možné, že Miloševič si myslel, že blufujeme, anebo že Rusové přijdou na způsob, jak NATO zastavit. Možná spoléhal na špatné rady ohledně toho, jak rychle se boj oKosovo dá vyhrát. Možná si myslel, že bude mít moc pevněji vrukou, když se bude držet role oběti. Vkaždém případě se rozhodl. My se museli rozhodnout také.


  Devatenáctého března se náš zahraničněpolitický tým sešel sprezidentem, abychom si prošli alternativy. Žádné dobré jsme neměli. George Tenet nás zpravil, že srbská ofenzíva již začala aže se jí podařilo přinutit řadu jednotek UÇK kústupu. Počet uprchlíků alidí bez přístřeší rychle stoupal. Vojenské odhady byly stejně chmurné. Civilisté vKosovu byli vůči srbským útokům vysoce zranitelní. Apřinejmenším zpočátku jim letecké údery NATO nemohly pomoct. Bylo tu riziko, že dojde ke zranění či smrti mnoha nevinných lidí. Letecká ofenzíva NATO proti Miloševičovým zdrojům moci by ho oslabila, ale nevěděli jsme, jak dlouho může vzdorovat.


  Poslouchala jsem apřitom jsem pozorovala prezidenta. Měl vočích výraz stejně chmurný jako já pocit vduši. Vpředvečer svého padesátého výročí se NATO chystalo do boje teprve podruhé vhistorii, přičemž poprvé to bylo vBosně. Naším cílem bylo získat podporu pro dohodu, která neodrážela konečné cíle ani etnických Albánců, ani etnických Srbů. Vítězství by znamenalo dlouhodobé vojenské nasazení kudržování pořádku ve velmi nebezpečném prostředí, ale ústup byl nemyslitelný. Naše rozhodnutí bylo součástí daleko hlubší volby mezi autokracií ademokracií amezi zaslepeností atolerancí uprostřed Evropy. Řekla jsem: „Podívejte, pamatujme, že účelem použití síly je jednou provždy skoncovat sgaunery, jako je Miloševič. Není žádná záruka, že se to podaří, ale ostatní alternativy jsou ještě horší. Pokud nebudeme reagovat nyní, budeme muset reagovat později, možná vMakedonii, možná vBosně. Miloševič si zvolil bitevní pole. Nemůžeme ho nechat vyhrát.“ Prezident souhlasil aveřejně prohlásil: „Váhat ohledně balkánských agresorů znamená smířit se svražděním.“


  Poslali jsme do Bělehradu Dicka Holbrookea, ať se naposledy pokusí přimět Miloševiče, aby zastavil svoji ofenzívu. Ztěchto rozhovorů nevzešlo nic kromě další zdržovací taktiky, atak jsem instruovala Holbrookea, aby se vrátil domů. Jak říkal prezident, nemohli jsme si dovolit déle čekat. Tím, že zahájil ofenzívu, nás Miloševič přinutil kakci; museli jsme jednat, ikdyž se to časově právě nehodilo. Ruský premiér Primakov byl na cestě na návštěvu do Spojených států. Když ho Al Gore po telefonu informoval, že bombardování NATO brzy začne, rozzuřený Primakov nařídil, aby se letadlo otočilo aletělo zpátky do Moskvy.


  Opár hodin později, večer 23. března, nařídil generální tajemník NATO Solana generálu Wesleymu Clarkovi, aby zahájil letecké operace.


  Bylo krátce po půlnoci. Vrátila jsem se domů vyčerpaná apak jsem zůstala vzhůru adívala se na televizní zpravodajství; už jsem skoro spala, když zazvonil telefon. Byl to prezident. Řekl: „Děláme správnou věc. Čeká nás dlouhá cesta ahned tak to neskončí, ale opravdu si myslím, že jsme zvážili všechny možnosti.“ Společně jsme vypočítali naše pokusy onalezení diplomatického řešení, včetně mých patnácti cest do Evropy na konzultace se spojenci během předchozího roku. Hovořili jsme onaší zodpovědnosti vůči obyvatelům Kosova azvláště vůči našim ozbrojeným silám. Vyslat mladé muže aženy do boje je nejtěžší úkol, který čeká každého prezidenta. Kdykoli jsem americké vojáky navštívila, vždy jsem se pokoušela navázat snimi oční kontakt, abych si byla kdykoli schopna vybavit jejich tváře. Žádný americký státník by se neměl uchylovat kvojenské akci dřív, než plně zváží její lidskou cenu. Prezident řekl znovu: „Myslím, že děláme správnou věc.“ „Ano, pane prezidente,“ řekla jsem, „děláme.“


  Aliance vítězí


  Během prvních dnů bojů se nedařilo snad vůbec nic. Hrozné počasí přerušilo azpomalilo tempo našich útoků. Velitelé NATO chtěli nejdřív zničit jugoslávskou protileteckou obranu ateprve pak vyslat letadla proti srbským obrněným vozidlům adělostřelectvu, které proudily do Kosova, ale Miloševič neaktivoval protileteckou obranu tak, abychom ji mohli detekovat. Zřítila se jedna „neviditelná“ americká stíhačka. Po téměř celý týden jela operace NATO „Spojená síla“ na první rychlostní stupeň, zatímco Miloševičovy bezpečnostní síly se pustily do naplánovaného pustošení.


  Ten první večer se mě Larry King ze CNN zeptal, zda chceme pokračovat vútocích „tři, čtyři dny… Máte nějaký plán?“ Vobavě zkritiky, že Kosovo se může stát druhým Vietnamem, jsem řekla, že nemůžu mluvit odetailech, ale že „půjde osoustavný útok, anení to něco, co by trvalo příliš dlouho“. Druhý den jsem na podobnou otázku Jima Lehrera zPBS odpověděla, že můžeme očekávat konec bombardování během „relativně krátké doby“.


  Během velice krátké doby jsem si přála vzít ta slova zpět. Moje odpovědi– bez upřesnění „relativně“– se citovaly při bezpočtu příležitostí jako důkaz, že jsem byla naivní, pokud šlo orizika nerozlučně spjatá spoužitím síly NATO. To byla podpásovka. Je pravda, že jsem často tvrdila, že síla je jediný jazyk, kterému Miloševič rozumí, ale nikdy jsem nikoho nepřesvědčovala otom, že se Miloševič učí rychle. Proto jsem se před začátkem operace důrazně bránila francouzskému návrhu, abychom po několika dnech útoků naplánovali pauzu. Zatelefonovala jsem také Vysokému komisaři OSN pro uprchlíky anavrhla mu, aby vydal zvláštní výzvu kpomoci, ještě než dojde kpřívalu uprchlíků zKosova, který jsem očekávala. Můj návrh byl zamítnut.


  Než začalo bombardování NATO, vyhnala již srbská ofenzíva zdomovů sto tisíc Kosovarů. Vdalších dnech jejich počet rychle narůstal. Zdálo se, že Miloševič má čtyři hlavní cíle: likvidaci UÇK, trvalou změnu etnické rovnováhy vKosovu, zastrašení etnických Albánců, kteří vKosovu zůstanou, avytvoření destabilizující humanitární krize, která zaměstná mezinárodní společenství arozdělí oblast.


  Tyto cíle nebyly neočekávané, ale podcenili jsme rychlost, rozsah aagresivitu srbské kampaně hrůzy. Docházelo kvypalování domů ve stovkách vesnic. Byli zatýkáni azabíjeni vědci, novináři apolitičtí vůdci, kteří prosazovali nezávislost. Desetitisíce lidí byly přinuceny nastoupit do vlaků, které pak byly zvenčí zapečetěny aposlány na hranice sAlbánií. Tisíce dalších byly po téže cestě hnány vautech nebo pěšky. Srbské bezpečnostní síly zabavovaly odcházejícím Kosovarům rodné listy, řidičské průkazy, technické průkazy aut ajiné doklady totožnosti. Jejich poselství Albáncům bylo jasné: „Musíte odejít anesmíte se vracet.“


  Pátý den ofenzívy jsem mluvila sHashimem Thačim, který byl pořád ještě vKosovu. Řekl mi, že Priština je „mrtvé město“, avypočítal půl tuctu míst, kde bezpečnostní síly zabíjejí lidi. Řekl, že ze severního města Mitrovica uprchlo šedesát tisíc lidí aže bez domova je celkem půl milionu Kosovarů. Thači na nás naléhal, abychom začali shazovat zletadel humanitární pomoc, ale Pentagon tvrdil, že to nejde, protože naše letadla musela létat velmi vysoko, aby se vyhnula riziku protiletadlové palby.


  Vnejhorším okamžiku tohoto exodu přecházely hranice do sousední Albánie aMakedonie každou hodinu čtyři tisíce uprchlíků, či přesněji řečeno deportovaných. Hrůzy, kterých jsme byli svědky, vyvolaly změny vnaší vojenské taktice ivnaší diplomacii. Generál Clark si vyžádal víc letadel arozšířený seznam cílů, aby dostal válku blíž kMiloševičovi azvýšil tlak na jeho bezpečnostní síly. Já pracovala čtyřiadvacet hodin denně, abych zajistila, že použití síly bude mít podporu jednotné Aliance.


  Jako obvykle byl mým nástrojem telefon. Šlo oto, jak ho nejlépe využít. NATO mělo devatenáct členů. Nemohla jsem těm ostatním osmnácti volat denně, atak jsem začala jen sněkolika, ale ito zabíralo příliš mnoho času. Druhou možností, ikdyž byla nasnadě, bylo něco, co bylo vmezinárodní diplomacii pořád ještě nové– konferenční telefonický rozhovor. Iniciovala jsem mnoho takových rozhovorů ve skupině, které se začalo říkat Pětka– akam patřili Robin Cook, Hubert Védrine, Lamberto Dini aněmecký ministr zahraničí Joschka Fischer. Fischer byl nepravděpodobný, aproto zvláště cenný spojenec. Jako vůdce německé Strany zelených byl přesvědčeným pacifistou. Jako moderní Němec bral též vážně dějinná poučení ajeho názor na Miloševiče byl zvláště pozoruhodný. Vtelefonickém rozhovoru 30. března mi řekl: „Miloševič se už deset let chová jako nacisté ve třicátých letech. Nejdříve vyvolal požár vJugoslávii, pak vChorvatsku, potom vBosně ateď vKosovu. Kolik lidí pozabíjel? Za kolik znásilnění auprchlíků je zodpovědný?“ Fischer hněvivě odmítal návrh Vatikánu aněkterých dalších na pauzu vbombardování. „Nemůže existovat žádná velikonoční přestávka pro křesťany, dokud pokračuje zabíjení muslimů.“


  Fischer se domníval, že je pro NATO životně důležité, aby se ujalo politické iniciativy, aproto navrhl, abychom vydali prohlášení oválečných cílech, jehož návrh již připravil. Líbila se mi ta myšlenka inávrh prohlášení, až na jedno opomenutí. Fischerův návrh se nezmiňoval otom, že mírové síly musí vést NATO. Německý ministr zahraničí říkal, že podle jeho názoru bychom měli nechat otevřenou možnost mírových sil pod vedením OSN, abychom získali podporu Ruska. Řekla jsem, že pokud bychom vůbec měli text oslabit, potřebujeme nejdřív něco hmatatelného od Rusů nebo od Miloševiče. Nebyl vhodný čas na to se vzdávat hracích figur. Fischer se změnou souhlasil. Prohlášení, které brzy schválilo celé NATO, zůstávalo vplatnosti prakticky beze změn po celou dobu války. Aby spojenecké bombardování skončilo, musely se srbské bezpečnostní jednotky stáhnout zKosova, muselo být umožněno rozmístění sil pod vedením NATO amuselo být umožněno uprchlíkům vrátit se vbezpečí domů. Naším heslem se stalo: „Srbové ven, NATO dovnitř auprchlíci zpět.“


  Rozsah akrutost bleskového útoku na obyvatelstvo Kosova vyvolaly tvrdou kritiku nejen vůči Miloševičovi, ale také vůči NATO, prezidentu Clintonovi amně. Mnozí novináři prostě ignorovali skutečnost, že Srbové udeřili první. Tvrdili, že Miloševič zabíjí, protože NATO bombarduje, ikdyž tomu bylo naopak. Komentátoři, kteří nás dříve zatracovali za to, že se nedokážeme Miloševičovi postavit, nás nyní zatracovali za zdánlivé následky toho, že jsme se mu postavili. Představitelé Pentagonu se nechali anonymně citovat, že mě varovali před katastrofálními důsledky naší politiky. Typický byl postřeh politické sloupkařky Arianny Huffingtonové: „Přišel čas přičíst humanitární astrategickou katastrofu vSrbsku ministryni zahraničí Madeleine K. Albrightové.“


  Moje důvěrné spojení skosovskou politikou se projevilo nejdramatičtěji, když časopis Time otiskl na obálce mou fotografii vkožené bundě vojenského letectva, jak mluvím do mobilního telefonu svýrazem, který by většinu dětí vyděsil ksmrti. Uvnitř byl vyvážený článek od Waltera Isaacsona, ale jeho titulek zněl „Madeleinina válka“. Prezident si mě vzal stranou ařekl, ať si ztoho nic nedělám. „Kdybych četl všechno, co omně za minulý rok napsali,“ řekl vnarážce na své trápení sústavní žalobou, „nikdy bych to nepřežil.“ Vté době ipoté jsem byla překvapená, jak samotní Kosovaři jako jeden muž vítali rozhodnutí NATO zahájit akci. Válka přinesla Albáncům mnohá traumata, ale také naději na budoucnost bez Miloševičovy tyranské vlády.


  Denně jsem vtomto období četla články otom, jak moc jsme se přepočítali. Byli jsme sprezidentem Clintonem odhodláni dokázat, že se přepočítal Miloševič. Prezident mi řekl: „Nesmíme zaváhat. Žádné pochybnosti, prostě se soustřeďte na to, co je zapotřebí, abychom vyhráli.“ Psala jsem sama sobě vzkazy otom, jak je důležité zůstat soustředěná. Bez ohledu na to, jak chmurné zprávy přicházely ajak hrozně jsem se cítila, jsem se domnívala, že jsme se rozhodli správně. Nyní bylo nejdůležitější vytrvat.


  Konflikt vKosovu jsme vyhráli během prvních deseti dubnových dní, kdy vláda měla příležitost udělat některá špatná rozhodnutí, ale neučinila tak. Ve zklamání zpočátečních neúspěchů jsme uvažovali omyšlence vyzbrojit UÇK, ale odmítli jsme ji, protože by svelkou pravděpodobností Alianci rozdělila. Zvažovali jsme návrhy na rozdělení Kosova, ale odmítli jsme je jako zlý sen zprávnického abezpečnostního hlediska ajako špatný precedent pro řešení etnických sporů. Znovu jsme přezkoumali možnost přestávky vbombardování, ale odmítli jsme ji jako signál slabosti. Uvažovali jsme otom, že zahrneme odstavení Miloševiče od moci mezi naše válečné cíle, ale zavrhli jsme to, protože jsme nenašli žádný rychlý způsob, jak toho dosáhnout.


  Místo toho jsme dospěli knázoru, že letecká ofenzíva uspěje, pokud vní budeme pokračovat rychleji, důrazněji achytřeji. Společně sBrity jsme tlačili na Alianci, aby zintenzivnila bombardování adále rozšiřovala počet cílů. Zvýšili jsme humanitární pomoc sousedům Jugoslávie avarovali Miloševiče před rozšířením války do Albánie nebo Makedonie. Shodli jsme se, že Kosovo se bude muset po válce stát mezinárodním protektorátem, vněmž bude jugoslávská suverenita zachována jen podle jména.


  Na ministerstvu zahraničí jsme také sestavili dlouhodobý plán rekonstrukce pro celý balkánský region.159 Naším cílem bylo ukázat, že tento konflikt není jen izolovaná potyčka, ale součást širšího zápasu mezi silami agresivního nacionalismu astoupenci integrace ademokracie. Pokud měli zvítězit ti druzí, potřebovali jsme učinit přítrž potácení se od krize ke krizi aprosadit rozhodnou změnu. Jako vzory jsme uváděli Marshallův plán, který pomohl západní Evropě zotavit se po druhé světové válce aprogram pomoci východoevropským demokraciím (SEED), který pomohl střední Evropě ke stabilizaci po konci studené války. Navrhovali jsme, aby Amerika ve spolupráci sdalšími zeměmi poskytla velkorysou dlouhodobou pomoc křehkým balkánským demokraciím. Tato iniciativa by posílila spolupráci mezi zeměmi vregionu atím, že by přislíbila podporu iBělehradu, ale pouze tehdy, pokud dojde ke změně vlády, by vytvořila další pobídku kodstranění Miloševiče.


  Na poradě vBílém domě jsem počátkem dubna předložila návrh ministerstva zahraničí aočekávala reakce. Protože se žádné nevyskytly, byla jsem zklamaná, ale ke konci schůzky samotný prezident řekl: „Chtěl bych se vrátit kněčemu, co navrhovala před chvílí Madeleine, protože si myslím, že je to přesně to pravé.“ Rychle se stal nejsilnějším zastáncem naší iniciativy, podpořil naše myšlenky finančními zdroji, zmiňoval se onávrhu ve svých projevech amluvil oněm, když vysvětloval naši strategii vKongresu.


  Během celé této doby se svět nezastavil, takže jsme měli ispoustu jiné práce. Do Washingtonu přijel čínský premiér Ču Žung-ťi snávrhem na přijetí své země do Světové obchodní organizace. Zvolený nigerijský prezident Olusegun Obasanjo chtěl získat naši pomoc při obnovování demokracie aprosperity vnejlidnatější africké zemi. Libye konečně předala ksoudnímu procesu oba podezřelé vpřípadu letu Pan Am 103. Aizraelský premiér Netanjahu bojoval osvůj politický život uprostřed volební kampaně. Některé dny jsem se ráda soustřeďovala na jiné oblasti světa, dokonce ina Střední východ, ale po většinu času vpříštích dvou měsících zůstalo středem mého vesmíru Kosovo.


  Moje konferenční telefonáty se spojenci, které se odehrávaly počátkem dubna téměř denně, představovaly transatlantickou spolupráci vjejí nejnaléhavější anejopravdovější podobě. Byla to diplomacie vreálném čase, jaká se do té doby nikdy nepraktikovala, protože nikdy předtím neexistovala taková kombinace moderní techniky apolitické vůle. Ztěch telefonátů se stal nepostradatelný nástroj pro tříbení myšlenek akoordinaci politické strategie Aliance. Někdy jsem předem zavolala Cookovi či Fischerovi anaznačila jim, že nějaký návrh by mohl být lépe přijat, kdyby vzešel od jednoho znich, ane ode mě. Hlavní bylo, že jsme se všichni shodovali na nutnosti mluvit oKosovu jedním hlasem, ať už kveřejnosti, kRusku, či kMiloševičovi. Nemohli jsme připustit, aby někdo jiný využil třeba jen drobných rozdílů mezi námi. Tento princip se nevztahoval jen na rozhovory sPětkou, ale také na ty, které jsem pravidelně vedla sgenerálním tajemníkem NATO Solanou asdalšími spojeneckými ministry zahraničí, jako byl Lloyd Axworthy zKanady aJozias van Aartsen zHolandska.160


  Když válka vstoupila do třetího týdne, všichni jsme měli na mysli tutéž otázku: Jak můžeme tento konflikt ukončit podle cílů, které jsme si stanovili? Onávrhy na méně uspokojivá řešení samozřejmě nebyla nouze. Miloševič začal nabízet nedovařené myšlenky hned, jak boje začaly. Nápomocní kongresmani cestovali vhoufech přes Atlantik, aby se scházeli se svými ruskými protějšky, avraceli se zpátky snedomyšlenými iniciativami. Ukrajina jmenovala vlastního zvláštního vyslance pro Kosovo aoznámila svůj vlastní mírový plán. Generální tajemník OSN Annan oznámil plán na jmenování ne jednoho, ale dvou zvláštních vyslanců pro Kosovo. Také Češi aŘekové si pohrávali snápady ařecký ministr zahraničí George Papandreou vyvinul rafinované zákulisní úsilí oukončení násilí na obou stranách.


  Protože se mi jako klíč kpřijatelnému řešení jevilo Rusko, podporovala jsem metodu „dvojího magnetu“, který nejdříve přitáhne Rusko blíž kpostoji NATO apotom Bělehrad blíž kRusku. Videálním případě jsme mohli dohodnout podobné řešení jako vBosně, podle kterého by Rada bezpečnosti mírovou operaci schválila, NATO by ji vedlo aRusko by se jí zúčastnilo. Byla to dobrá koncepce, ale špatně proveditelná, protože Rusové byli hrozně rozzlobení.


  Hovořili jsme snimi mnoha kanály, ale ať to bylo spojení Clinton aJelcin, Gore a Primakov anebo Ivanov ajá, ruské sdělení zůstávalo totéž, ikdyž hladina decibelů se měnila: pořádně jsme to podělali. Miloševič, tvrdili nám, se nikdy nevzdá. Bombardování Srby sjednotilo audělalo zjejich vůdce hrdinu. Vyvolalo také intenzivní protiamerické aprotialianční pocity.


  Rusové nás varovali, že některé jejich vojenské jednotky se dychtí zapojit do boje na srbské straně aže sílí tlak na panslovanskou alianci mezi Ruskem, Běloruskem aJugoslávií. Ruští nacionalisté akomunisté využívali Kosovo kpolitickým účelům ve stejné chvíli, kdy se Jelcinovi protivníci vdumě pokoušeli prezidenta ústavně žalovat na základě směsky nesouvisejících obvinění. Jelcin vobavě, že bude vypadat slabý, vyhrožoval, že znovu zamíří ruské jaderné rakety na cíle vNATO, aobvinil Alianci, že přivedla svět na pokraj globálního konfliktu.


  Vreakci na to jsem zahájila téměř nepřetržitý dialog sIvanovem aříkala mu, že doufám, že naše rozdílné názory na Kosovo neohrozí spolupráci vjiných záležitostech. Řekl, že se tomu nedá vyhnout. „Rusko nebude jen tak sedět apřihlížet, jak NATO likviduje suverénní zemi.“


  Nejostřejší střety jsme měli kvůli principu potřeby mezinárodních mírových sil po konci bombardování. Ivanov řekl, že nevidí důvod, proč otéto koncepci uvažovat, protože sní Miloševič nebude souhlasit aJelcinova vláda nemůže vypadat, jako když se přiklání na stranu NATO. Srby, řekl, nelze přinutit, aby se smířili spřítomností cizích vojáků na své půdě. Argumentovala jsem, že Rusko by si mělo klást větší nároky, než je tlumočení Miloševičových stanovisek. Pokud Rusko akceptuje princip, že by se uprchlíci měli vrátit, mělo by rozumět itomu, že reálně se uprchlíci vrátit neodváží bez účinné mezinárodní síly, která by je chránila. Pokud se válka povleče dál auprchlíci se domů nevrátí, kosovští Albánci budou ještě militantnější. Není vzájmu Ruska, aby vEvropě zapustila kořeny povstalecká armáda.


  Během celého tohoto dialogu Rusy frustrovalo jejich slabé postavení. Vojenských alternativ měli poskrovnu, jejich závislost na Západu sílila, ovzduší jejich domácí politiky bylo otrávené ajejich případný klient vBělehradě byl bezohledný diktátor. Každý den bombardování NATO byl špatný pro Jelcina, kterého zastánci tvrdé linie vinili, že se lísá kAmerice anic za to nedostává. Jelcin věděl, že se snámi musí dohodnout, aby bombardování zastavil, ale nezamlouvalo se mu, co jsme nabízeli. Atak Rusové přistupovali kvyjednávání sbolestivou ambivalencí; jejich postoj se přiklonil knašemu, pak se sním celé dny či týdny nedalo hnout anakonec se zase pohnul kupředu.


  Vpolovině dubna už boje trvaly čtyři týdny. Naštěstí se počasí konečně zlepšilo asním iúčinnost leteckých úderů NATO; podle všeobecného mínění, které po celém světě šířili kavárenští vojevůdci, však letecké údery samy nestačily. Nesouhlasila jsem stím, ale měla jsem pocit, že bychom se měli připravit na možnost, že veřejné mínění by mohlo mít pro jednou pravdu.


  Předcházející rok plánovači NATO odhadli, že pozemní invaze do Kosova by vyžadovala více než sto tisíc vojáků. Jako civilistka jsem se neodvažovala stěmito odhady přít, ale skolegy zadministrativy jsem se pokoušela diskutovat opolitických předpokladech těchto odhadů. Co když by vzdušná ofenzíva dokázala prakticky znehybnit srbské síly, ale Miloševič by se pořád odmítal vzdát? Nechali bychom takovou situaci trvat věčně, anebo bychom do Kosova vyslali menší pozemní sílu? Naše jednotky by přece nevstupovaly na nepřátelské území. Obrovská většina Kosovarů by nám tleskala. Týdny bombardování přece musely nějak ovlivnit ochotu Miloševičových jednotek bojovat. Již dříve jsme se shodli, že naše síly mohou vstoupit do Kosova za „permisivních“ podmínek. Britský premiér Tony Blair navrhoval, že bychom měli být připraveni kakci, až budou podmínky „polopermisivní“. To by nám umožnilo vyhnout se nekonečnému bombardování aukázalo by to Miloševičovi, že jsme připraveni udělat pro vítězství všechno, co bude zapotřebí.


  Generál Shelton energicky zamítl představu, že vojenské podmínky mohou být „polopermisivní“. „Člověka nemůžete polozastřelit.“ Pokud budou přítomné nepřátelské síly, pak Pentagon musí počítat stím, že se budou chovat nepřátelsky. Bylo by nezodpovědné nezařídit se podle toho. To znamenalo, že by bylo zapotřebí obrovských sil aže na počátku by jich většina musela pocházet zAmeriky. Shelton prohlásil, že sbor náčelníků štábů začne plánovat pozemní variantu, ale že to bude trvat týdny aže není šance dostat jednotky na bojiště dřív než vpolovině července.


  Ani ministra Cohena koncepce „polopermisivních“ podmínek nepřesvědčila. Nicméně souhlasil, že ministerstvo obrany iNATO mají začít připravovat plány pro pozemní operaci. Sodkazem na kritiku, které jsme byli podrobováni zmédií izKongresu, řekl: „Naše současná pozice je neudržitelná.“ Stím souhlasil iprezident, který vyjádřil lítost nad formulací svého prohlášení zprvního dne války, vněmž prakticky vyloučil použití pozemních sil. Prezident nebyl nikdy přesvědčen, že bude pozemních sil zapotřebí, ale nemohli jsme už tuto možnost dál vylučovat. Koneckonců, pokud byla budoucnost Kosova dost důležitá na to, aby se oni bojovalo ve vzduchu, těžko se dalo říct, že nestojí za to bránit ji na zemi.


  Vojenská logika pro plánování pozemní války byla jasná, ale vrozhodnutí tak učinit před zahájením summitu NATO ve Washingtonu 23. dubna byla idiplomatická logika. Při příležitosti svého padesátého výročí musela Aliance vypadat jednotně, ale jednotní jsme nebyli. Jak jsem věděla ze svých telefonátů sPětkou, Britové dávali pozemní variantě přednost, Německo aItálie byly proti aFrancie by ji podpořila jen vtom nepravděpodobném případě, kdy by ji schválila Rada bezpečnosti. Nechtěli jsme strávit summit handrkováním opozemní jednotky. Nakonec nás zachránil především vztah mezi prezidentem Clintonem apremiérem Blairem.


  Vpředvečer summitu přišel Blair do Bílého domu na noční schůzku. Hostitelem byl prezident abyli jsme tam ijá aSandy Berger apár britských představitelů. Blair vyjadřoval churchillovské odhodlání dotáhnout Kosovo do konce, přestože vtom podobnost sChurchillem končila. Kvůli Blairovu chlapeckému apřístupnému chování bylo těžké mu neříkat „Tony“ namísto přiměřeného „pane premiére“. Blair si cílevědomě vybudoval roli státníka, který dokáže vysvětlit Evropě Ameriku azbytek Evropy Americe apřekonávat rozdíly mezi nimi. Věkem azaložením byl jakoby dokonalým protějškem prezidenta Clintona, sekterým dokázali mluvit celé hodiny opolitice „třetí cesty“, světové historii iosvých rodinách. Během našeho rozhovoru ten večer visela ve vzduchu otázka Kosova apozemních sil. Bylo zřejmé, že Blair chce něco říci prezidentovi osamotě, ale byl příliš zdvořilý, než aby nás ostatní vyhazoval. Nakonec se zeptal prezidenta, kde je WC. Clinton se toho signálu chopil anabídl se, že mu ukáže cestu. Ti dva se neobjevili více než půlhodinu.


  Ať mluvili očemkoli, summit NATO zůstal ušetřen hádky. Blair nenaléhal na pevný závazek kpozemní ofenzívě. Oba státníci ve všech veřejných prohlášeních zdůrazňovali jednotu. NATO se začalo samerickou podporou připravovat na možnost, že by letecké údery nepostačily.


  Původně měl být alianční summit nablýskaným galapředstavením se spoustou noblesních večírků. Na pozadí krvácejícího Kosova se žádná taková oslava konat nemohla. Bylo to však pořád největší shromáždění hlav států, jaké se kdy ve Washingtonu konalo. Byli tam zástupci nejen zčlenských zemí aliance, ale také zpartnerských institucí, včetně všech republik bývalého Sovětského svazu.


  První den summitu zastávali generálové Clark aNaumann stanovisko, že zintenzivnění letecké ofenzívy azvýšený hospodářský tlak na Bělehrad by mohly přinutit Miloševiče, aby přistoupil na naše podmínky. Nikdo se neodchyloval od základního principu, že Aliance se musí semknout, zvýšit tlak na Miloševiče azvítězit. Sešli jsme se také sukrajinskou delegací avyšli vstříc ostatním nečlenským zemím NATO od Albánie až po Uzbekistán tím, že jsme uspořádali zvláštní zasedání oBalkánu aKavkazu. NATO tím demonstrovalo svou vůli těsně spolupracovat sdemokratickými silami bez ohledu na zemi. Oplátkou Aliance získala vyjádření podpory od zemí, které kdysi přijímaly instrukce od Moskvy, ale teď se mohly samy svobodně rozhodovat.


  Poslední den summitu zavolal prezidentovi Boris Jelcin anavrhl, aby se viceprezident Gore abývalý ruský premiér Černomyrdin pokusili společně najít řešení pro Kosovo. Třetího května přicestoval Černomyrdin do Washingtonu. Přivezl ssebou dopis od Jelcina snávrhem na příměří, vjehož rámci Kofi Annan aČernomyrdin odcestují do Bělehradu avyjednají řešení. Tato dohoda by pak byla realizována OSN. Prezident Clinton odpověděl, že nedovolíme, aby OSN vyjednávala jménem NATO.


  Druhý den ráno při snídani vrezidenci viceprezidenta Gorea Černomyrdin řekl, že je ochotný na Bělehrad dál naléhat, ale že Rusko to nechce dělat moc viditelně asamo. Říkal, že Miloševič je příliš zatvrzelý aemocionální, aby se kdy vzdal NATO. Potřebujeme třetí stranu, aodtud pramenil inávrh Moskvy na vyslání generálního tajemníka OSN do Bělehradu. Pro Miloševiče by bylo méně ponižující, kdyby jednal snějakým vysoce postaveným aneutrálním představitelem. Ta myšlenka měla určitou logiku, ale jak řekl prezident Clinton, Miloševič nemohl vyjednávat prostě jenom sOSN. Potřebovali jsme jiného partnera, než byl Kofi Annan, atak jsem navrhla finského prezidenta Ahtisaariho. Černomyrdin okamžitě poklepal rukou na stůl ausmál se: „To je přesně ten pravý člověk.“


  Finský prezident Martti Ahtisaari byl skutečně „ten pravý člověk“– všeobecně vážený diplomat se zkušeností zOSN, ze země, která byla historicky neutrální. Předchozí měsíc jsme navrhli Ahtisaariho jako jednoho ze dvou vyslanců OSN pro Kosovo, ale on to odmítl, protože nechtěl další náročnou funkci. Byl však ochoten spolupracovat sČernomyrdinem vúsilí ukončit válku, které, jak Ahtisaari prorocky předpověděl, trvalo celý měsíc.


  Vpátek 7. května jsem právě ukončila schůzku sKofim Annanem, když mi můj výkonný tajemník Alex Wolff řekl, ať se raději posadím. „Nevíme to určitě,“ řekl, „ale CNN hlásí, že NATO bombardovalo čínské velvyslanectví vBělehradě.“ Brzy jsme se dozvěděli, že bombardéry B2 shodily bomby na budovu, kterou naši piloti považovali za jugoslávskou agenturu pro vyzbrojování. Naši zaměřovači agenturu tragédií osudu zaměnili za podobnou budovu poblíž– čínské velvyslanectví. Osudný omyl zavinil smrt čtyř Číňanů azranil dalších dvacet. Skutečnost, že velvyslanectví bylo zasaženo několikrát, vedla Peking ktomu, aby nás obvinil zúmyslného útoku. Vtomto případě pracovala slavná vojenská pověst NATO proti nám, protože Číňané nemohli uvěřit, že jsme mohli udělat takovou chybu.


  Den po bombardování jsem se právě dostala do postele po návštěvě svatby jedné zmých nejbližších tiskových asistentek Kitty Bartelsové. Když jsem se podívala na noční zprávy, viděla jsem záběry našeho velvyslance vPekingu Jamese Sassera, jak zírá rozbitým oknem na dav čínských studentů, kteří házeli kameny apokřikovali. Zejména po tragédiích vKeni aTanzanii jsem si dělala velké starosti obezpečnost našich lidí. Vylezla jsem zpostele analéhavě se pokoušela dovolat čínskému ministrovi zahraničí Tchangu Ťia-süanovi. „Nebere telefon,“ řekli mi. Atak jsem se pokoušela na dálku dělat, co se dalo, aby se situace uklidnila. Zavolala jsem místopředsedovi Sboru náčelníků štábů generálu Joeovi Ralstonovi avybídla ho, ať si oblékne uniformu, ajde se mnou opůlnoci navštívit čínského velvyslance. Naši malou delegaci doplnili Tom Pickering aKen Lieberthal zNSC.


  Znala jsem velvyslance Li Čao-singa zdoby, kdy jsme oba sloužili vOSN. Řekla jsem mu, že to bombardování byla hrozná nehoda aže je nám to moc líto. Řekla jsem, že vím, jaké to je, když zahynou kolegové, avyjádřila naději, že vyřídí mou soustrast rodinám těch, kdo zahynuli nebo byli zraněni. Řekla jsem mu také, že si dělám starosti obezpečnost amerických diplomatů vPekingu; nesmělo se dopustit, aby demonstrace přerostly vnásilí.


  Ikdyž jsme si sLiem vybudovali dobrý vztah, nyní byl nesmírně strohý; požadoval, abych se oficiálně omluvila včínské televizi. Najednou se objevily kamery. Učinila jsem krátké prohlášení. Když jsme se sdelegací pokusili odejít, narazili jsme na skupinu čínských „novinářů“, kteří zablokovali chodbu avýznamně se nás ptali, proč zabíjíme jejich kolegy. Moje ochranka nesměla dovnitř, atak jsme zůstali sami aobávali se, že se dostaneme do pasti. Naštěstí jsou generál Ralston aTom Pickering lidé, které je vtakové situaci dobré mít ssebou– umějí se nejen ovládat, ale jsou hodně velcí. Zatímco zadržovali naše „novinářské“ přátele, našli jsme cestu kpostrannímu vchodu aven na ulici.


  Bombardování čínského velvyslanectví dočasně odvedlo světovou pozornost od Miloševičovy záměrné krutosti knašim neúmyslným chybám. Miloševič se snažil využít této vhodné chvíle ke zveřejnění plánů na stažení symbolického počtu svých vojáků zKosova. Rusové vystupňovali tlak tím, že vyslali Černomyrdina do Číny, kde nazval naše bombardování „aktem agrese“. Divokou kartou vcelé situaci byl politický cirkus, který probíhal vMoskvě. Vden, kdy Černomyrdin odjel do Pekingu, Jelcin sesadil Primakova zpozice premiéra. Uplynul týden, než se ministr zahraničí Ivanov dozvěděl, že je pořád ještě ministrem. Když jsem mu zavolala, řekl mi, že Jelcin nadává ministerstvu zahraničí, že nedokázalo zastavit bombardování NATO. Veřejně Jelcin vyhrožoval, že zanechá diplomatického úsilí, pokud letecké útoky brzy neskončí.


  Tragédie sČínou apolitické machinace vMoskvě oslabily diplomatický tlak, který jsme vybudovali. Dokonce bychom se bývali mohli ocitnout vdefenzívě, kdyby byli Rusové dokázali najít způsob, jak Alianci rozdělit, ale Joschka Fischer vNěmecku alianční politiku statečně bránil na sjezdu Strany zelených– navzdory tomu, že ho zasáhli do hlavy projektilem sčervenou barvou. Italský ministerský předseda vyzval kpřestávce vbombardování, ale současně dovolil, aby se letadla jeho země nadále účastnila operací NATO. Naléhala jsem na kolegy, aby měli trpělivost anechali pracovat kanál Černomyrdin-Ahtisaari. Dokud zůstávali spojenci jednotní, čas pracoval pro nás. Měli jsme zprávy, že podstatná část srbských vojáků dezertovala. VBělehradě došlo kprotiválečným demonstracím. Letecké údery nesjednocovaly lidi za Miloševičem, jak se ze začátku zdálo; místo toho zvýšily touhu obyčejných Srbů po míru.


  Věděli jsme také, že UÇK zahajuje skromnou protiofenzívu. Bombardování NATO ztížilo jugoslávským silám pohyb stěžkou výzbrojí ave velkých počtech. Povstalci teď zvolili novou bojovou taktiku scílem zmocnit se zbraní amunice na izolovaných výspách. Využili též klesající srbské morálky akupovali zbraně přímo od svých protivníků. Někteří Srbové zjevně došli knázoru, že když nemohou válku vyhrát, mohou na ní alespoň vydělat.


  Jak patová situace pokračovala, získávala jsem pocit, že běžíme závod, vněmž jsou již oba běžci unaveni; otázkou bylo, komu se podlomí nohy jako prvnímu. Existovaly samozřejmě meze toho, co může jugoslávská vláda vydržet, aniž by se vzdala, ale nebylo jasné, zda těchto mezí bude dosaženo dřív, než se těžiště uvnitř NATO přikloní ke kompromisu. Nevyhnutelně musel zvítězit ten, kdo prokáže nejsilnější vůli. Atak jsme snovou energií začali debatovat opotřebě pozemní invaze. Přinášelo to zřejmá rizika, ale květnové porady, na kterých se mluvilo o„zazimování uprchlických táborů“, člověka vzpamatovaly.


  NATO nikdy nemuselo realizovat plány na pozemní ofenzívu, ale itak jsme zdvojnásobili počet našich jednotek vMakedonii avAlbánii. Tyto jednotky se měly připravovat na účast vmírové operaci vKosovu, která se měla realizovat až po válce. Chtěli jsme nicméně, aby si Miloševič uvědomil, že tyto jednotky mohou také tvořit jádro pozemní bojové síly, kdyby to bylo zapotřebí.


  Dvacátého sedmého května tribunál pro válečné zločiny obvinil Miloševiče, prezidenta Milutinoviče atři další srbské představitele ze zločinů proti lidskosti. Někteří lidé byli zMiloševičova obvinění nervózní, protože měli pocit, že sním tedy nemůžeme jednat. Do tohoto tábora jsem nepatřila. Obvinění mě potěšila, protože vysílala stejný signál, jaký vysílalo NATO už dva měsíce: ti, kdo provádějí etnické čistky, nakonec nezískají to, co chtějí, aztratí to, co mají. Bezprostřední otázkou bylo, zda obvinění přimějí Miloševiče, aby byl méně nebo více vstřícný kpřijetí podmínek NATO.


  Den po vyhlášení obvinění se Černomyrdin aMiloševič sešli vBělehradě na desetihodinové schůzce apřišli slákavým společným prohlášením, podle kterého měla Rada bezpečnosti schválit rezoluci „v souladu sChartou OSN“. Co to mělo znamenat? Zavolala jsem Ivanovovi, který mi odmítl vysvětlit, co se změnilo, pokud vůbec něco. Místo toho řekl, že Rusko žádá, aby německý kancléř Schröder jako premiér předsednické země EU pozval Černomyrdina, Ahtisaariho aamerického představitele do Bonnu krozhodujícímu jednání. Vyslali jsme Stroba Talbotta.


  Prvního června Talbott oznámil, že po několika schůzkách není ruský postoj stále ještě uspokojivý. Rusové dosud neodsouhlasili nutnost stažení jugoslávských bezpečnostních sil achtěli mít vpoválečném Kosovu svůj vlastní sektor. Sandy ajá jsme Strobovi řekli, ať vté první věci trvá na svém, aMoskva přes noc ustoupila. Pokud šlo otu druhou věc, shodli jsme se, že je to záležitost pro jednání mezi Aliancí aRuskem; Miloševiče se netýkala.


  Konečně měly NATO aRusko společné stanovisko. Výsledný dokument se seznamem podmínek, které musel Miloševič splnit, aby bombardování skončilo, byl předán do Bělehradu. To byl právě ten magnet, který jsme chtěli akterého se Miloševič obával. Když ho Černomyrdin aAhtisaari přesvědčili, že lepší nabídku nedostane aže už ho Rusové nebudou nadále podporovat, srbský vůdce dohodu přijal apožádal svůj parlament, aby ji schválil. Za rozbřesku 3. června ve Washingtonu avrůzných denních dobách vhlavních městech členských zemí NATO od Ottawy po Atény začaly zvonit telefony. Válčící strany se dostaly do finiše.


  Vtelefonátech Pětky po celou dobu války jsem mluvila otom, jak do sebe zpohledu Spojených států zapadají různé úrovně mezinárodní aktivity. Nyní jsme museli zrežírovat příští kroky. Jakmile boje ustaly aSrbové se stáhli, musely pořádek vKosovu zachovávat mírové síly pod vedením NATO. OSN měla mírovou operaci schválit aujmout se civilní správy. EU měla koordinovat práce na obnově. OBSE pod vedením spolehlivého norského ministra zahraničí Knuta Vollebaeka měla organizovat volby acvičit civilní policii.


  Uvést všechny tyto prvky do pohybu ve správném pořadí vyžadovalo komplikovaný diplomatický taneček. Nejdříve jsme museli navrhnout rezoluci Rady bezpečnosti, která by vytvořila rámec pro vojenskou dohodu mezi NATO aJugoslávií. Tato dohoda obsahovala rozvrh stahování srbských sil. Dalším krokem bylo ověřit, že stahování skutečně započalo, atím dát signál kukončení bombardování NATO. Jakmile by ktomu došlo, Rusové byli ochotni hlasovat pro rezoluci Rady bezpečnosti schvalující vytvoření mírových sil, které by se posléze rozmístily. Poté by se uprchlíci mohli cítit dost bezpeční pro návrat aUÇK pro odzbrojení.


  Nakonec jsme všechny tyto kroky uskutečnili ve správném pořadí, ale ne bez potíží. Text rezoluce Rady bezpečnosti vznikal během dvanáctihodinového jednání ministrů zahraničí G8 vNěmecku 7. a8. června. Celý první den se Ivanov snažil zrezoluce odstranit odkazy na spolupráci stribunálem pro válečné zločiny anavrhoval, aby část srbských bezpečnostních sil mohla vKosovu zůstat. Zatímco jsme se přeli, pomyslela jsem si: Jsem utohohle stolu jediná, kdo tuhle práci dělal vRadě bezpečnosti. Věděla jsem, že musím udělat to, co jsem dělala dřív, rozdělit text do jednotlivých témat ajednat skaždým zkolegů zvlášť, dokud nedosáhneme konsensu. Současně jsem si uvědomila, že kdybych byla pořád ještě velvyslankyní uOSN, zuřila bych, že ministři zahraničí dělají naši práci. Tvrdě jsem hájila každý bod. Ivanov zjistil, že je vizolaci, anakonec ustoupil.


  Tato dohoda překonala patovou situaci mezi NATO ajugoslávskými vojenskými představiteli, kteří vedli vlastní jednání vMakedonii. Devátého června se konečně jugoslávské síly začaly zKosova stahovat. Následující den došlo koficiálnímu přerušení leteckých úderů NATO abyla schválena rezoluce Rady bezpečnosti. Příslušníci mírových sil se připravovali krozmístění. Jediným zbývajícím větším problémem bylo, jak definovat ruskou roli vmírových silách pod vedením NATO.


  Ikdyž zbývalo ještě hodně diplomatické práce, měla jsem poprvé za celé měsíce pocit, že můžu normálně dýchat. Navzdory všem pochybovačům zachovala Aliance jednotu atvůrčí kombinací diplomacie asíly jsme dosáhli vítězství. Byla to opojná chvíle. Při procházce po ulici vKolíně nad Rýnem mi lidé tleskali. Během schůzky G8 řekl ministr zahraničí Fischer: „No, pokud to byla Madeleinina válka, tak je to teď Madeleinino vítězství.“ Odpověděla jsem, že je to vítězství NATO, ale skutečně mě napadlo, jak se teď cítí ti, kdo tu válku pejorativně nazývali mojí. Na večeři G8, která se, světe div se, konala vmuzeu čokolády, jsem se stala předmětem rytířských abáječně přeháněných přípitků. Po večeři mi zavolal prezident Clinton ajeho první slova byla: „Tak teď jste šťastné děvče.“ On byl rozhodně šťastný chlapec. Řekl mi očlánku od britského historika Johna Keegana, vněmž autor napsal: „Existují data vhistorii války, která představují opravdové milníky… Teď si můžeme do kalendáře připsat nový milník, 3. června 1999, kdy kapitulace prezidenta Miloševiče dokázala, že válku lze vyhrát ijen ze vzduchu.“161


  Než jsem se vrátila do Washingtonu, zastavila jsem se vMakedonii, kde jsem se setkala svládními představiteli apozdravila americké jednotky, které se připravovaly vstoupit do Kosova. Navštívila jsem také tábor pro kosovské uprchlíky, prašné, rozpálené městečko sdvaceti tisíci vyhnanci, většinou velice mladými nebo velice starými, kteří žili ve stanech ukotvených vkamenité půdě Makedonie. Jediná přírodní barva se objevovala vpodobě maličkých rudých kaktusových kvítků, které byly podobně jako lidští obyvatelé tábora natolik odolné, aby přežily vtom nehostinném prostředí. Nad městečkem vlály vlajky, ale nepatřily žádnému státu. Byly to vlajky OSN, vysokého komisaře OSN pro uprchlíky, americké agentury pro zahraniční pomoc US AID aKatolických humanitárních služeb. Městečko bylo obehnáno plotem zostnatého drátu, který byl natolik vysoký aostrý, že udržel lidi, kteří tam měli být, uvnitř, alidi, kteří tam nepatřili, venku.162


  Samotné městečko bylo zařízené jako výprodej starého nábytku vnějakém městě na pobřeží. Před přeplněnými stany stály popraskané zahradní židle, pokřivené plážové slunečníky asandály zumělé hmoty, nejčastěji dětské velikosti. Navzdory obtížným podmínkám byly obytné prostory udržovány vnaprosté čistotě adokazovaly, jak jsou tito lidé hrdí na své domovy, ikdyž tyto domovy byly stísněné adočasné.


  Když jsem se ktáboru blížila, uviděla jsem lidi, jak se shromažďují po obou stranách cesty. Ze začátku jsem jejich volání nerozuměla, ale pak jsem se neubránila úsměvu. Volali „USA, USA“ a„Albright, Albright“. Začala jsem si snimi potřásat rukama aříkat těm lidem znovu aznovu: „Brzy se vrátíte. Zanedlouho se budete moct vrátit domů.“ Jeden malý chlapeček nesl ručně psaný transparent snápisem „Miluji Ameriku“ nahoře a„Chci se vrátit do Kosova“ dole. Zastavila jsem se apromluvila sjeho matkou, která mi řekla, že dědeček toho chlapce zahynul na cestě zKosova aže jeho babička je pořád ještě vPrištině, pokud je naživu.


  Pozvali mě do stanu, kde se shromáždila skupina žen apár dětí. Mluvily osvé touze vrátit se domů. Prosila jsem je otrpělivost. „Jugoslávci pokládali miny abude nějakou dobu trvat, než je odstraníme. Doufám, že počkáte, dokud vám neřekneme, že je to bezpečné aže je tam pro lidi dost jídla.“ Řekla jsem jim také, že až se vrátí domů, najdou tam NATO, které jim pomůže normálně žít.


  Ti uprchlíci mi připomněli, jak mocné může být pouto domova– zvláště vtéto části světa, kde je mobilita menší než ve Spojených státech akde rodiny obdělávají po staletí tatáž pole, chodí po týchž cestách adívají se na východ slunce nad těmi samými známými kopci. Právě proto jsou etnické čistky tak ničivé, ať jsou namířeny proti Albáncům, Srbům, nebo jiné skupině. Neznamená to prostě jen stěhovat lidi zmísta na místo, ale vytrhávat zkořenů celé komunity aosidlovat jejich vesnice cizinci, kteří neznají historii amístní pověsti ani jména vyrytá na náhrobcích na blízkém hřbitově.


  Při odletu zMakedonie jsem se těšila, že se během dlouhé cesty domů vyspím. Sotva jsme se ale odlepili od země auž mi volali zNSC, že příslušníci ruských jednotek vstoupili do Kosova ajsou Srby vPrištině vítáni jako hrdinové. Společně jsme se Sandym zavolali Strobovi, který byl na cestě domů zMoskvy. Poradili jsme mu, ať „vytočí Primakova“, tedy obrátí letadlo avrátí se do ruského hlavního města. Později Strobe volal, že mluvil sIvanovem, který ho ujistil, že rozmístění byl „omyl“ aže jednotky dostanou rozkaz kodchodu.


  Když jsem mluvila sIvanovem následující den, řekl mi, že pokud šlo oodchod jednotek, došlo k„nedorozumění“. Ruské jednotky zůstanou na letišti vPrištině, apokud dojde krozmístění jednotek NATO dřív, než bude uzavřena dohoda oruské roli, vstoupí do Kosova další ruské jednotky aobsadí jeho severní část. Pomyslela jsem si: „Buď se mi to zdá, anebo je to ten nejhorší film, jaký jsem kdy viděla. Během jediného dne jsme se od oslav vítězství dostali kfraškovitému přídavku studené války.“ Obávala jsem se také, že Ivanov už neví, co se děje vjeho vlastní vládě. Evidentně došlo knějaké poruše komunikace mezi civilními avojenskými představiteli, ikdyž nikdo si nemohl být jistý, co vlastně Jelcin nařídil anebo nenařídil. Potenciál pro nebezpečný omyl, zejména na straně ruských důstojníků, byl neobyčejně vysoký.


  Dodnes se domnívám, že je možné, že Miloševič senějak dohodl sruskou armádou– možná prostřednictvím svého bratra, jugoslávského velvyslance vMoskvě–, jak dosáhnout praktického rozdělení Kosova. Pokud tomu tak bylo, Rusům vdalším provádění této hlouposti zabránila mezinárodní diplomacie aprávo. Ruská armáda připravila šest transportních letadel, která měla dopravit tisíce vojáků, aby posílili malou jednotku na letišti vPrištině. Tato letadla nikdy neodstartovala, protože Rusové nezískali svolení kpřeletu vzdušného prostoru Maďarska, Rumunska aBulharska. Všechny tyto země bývaly řádnými členy Varšavského paktu. Nyní byla jedna znich spojeneckou zemí NATO adruhé dvě patřily mezi přední kandidáty na přijetí. Jejich rozhodnutí postavit se vtomto napjatém okamžiku Moskvě potvrzovalo správnost naší strategie pro rozšíření NATO. Ukazovalo důležitou roli, kterou mohou středoevropské země sehrát při posilování regionální bezpečnosti, auklidnilo krizi, která mohla vést kněčemu, kčemu studená válka nikdy nevedla– přímému střetu mezi NATO aruskými jednotkami.


  Nakonec se síly pod vedením NATO rozmístily amusely krmit špatně zásobované Rusy na letišti, zatímco jednání opřiměřené ruské roli pokračovala. Prezident Jelcin zavolal prezidentu Clintonovi anavrhl, aby se společně vypravili na „loď, ponorku nebo nějaký ostrov, kde nás nikdo nebude vyrušovat“ aproblém tam vyřešili. Clinton místo toho navrhl, aby se sešli aproblém vyřešili ministři obrany azahraničí obou zemí, což se nám– po pár dnech živého dohadování– podařilo.163


  Věděla jsem, že od práce si nijak doopravdy neodpočinu, ale potřebovala jsem si oddechnout. Navštívila jsem Anne, která čekala mou vnučku Maddy, ajejího tříletého Jacka vRakousku, kde Annin manžel Geoff učil přes léto právo. Od Kosova jsem se ale dost daleko vzdálit nemohla. Když válka skončila, obrátila se Aliance na OSN se žádostí opomoc voblasti civilní obnovy, kde měla tato organizace velké zkušenosti. Kofi Annan se chystal jmenovat vedoucího civilní mise OSN vKosovu ajá mu říkala, že podle mého názoru dělá chybu. Zvolil si Bernarda Kouchnera, francouzského ministra zdravotnictví, který před mnoha lety pomáhal zakládat organizaci Lékaři bez hranic. Slyšela jsem, že sKouchnerem se obtížně jedná, ale pak si se mnou domluvil oběd vhotelu nedaleko místa, kde jsem bydlela. Přinesl mi kytici alpské protěže, ajakmile jsme se posadili, řekl: „Prý mě nemáte ráda.“ Pokoušela jsem se mu odolávat, ale během pár minut mi už vyprávěl ovšem, co chce vKosovu udělat. Udělalo na mě dojem jeho hluboké přesvědčení, lidskost, znalosti iodhodlání; později jsem zavolala generálnímu tajemníkovi, abych mu nakonec řekla, že měl pravdu.


  Koncem července jsem poprvé navštívila Kosovo. Válka skončila teprve před šesti týdny. Navzdory našim varováním většina uprchlíků nečekala snávratem domů. Docházelo kmnoha radostným rodinným shledáním iktruchlivým objevům provizorních hrobů. Kpřekvapení mnohých UÇK podepsala dohodu odemobilizaci, kterou pomohl vyjednat Jamie Rubin, ale přežívalo hodně nejistoty, pokud šlo oúmysly této organizace. Jak se dalo očekávat, vněkterých případech docházelo kodvetě ze strany etnických Albánců vůči Srbům, znichž mnozí ustoupili do samotného Srbska. Staré Kosovo leželo vtroskách aproces obnovy sotva započal.


  VPrištině jsem hovořila kvelkému davu, shromážděnému na hlavním náměstí. Kvůli okolním střechám aoknům se ten prostor dal obtížně uhlídat, akdyž jsem na ústředí OSN čekala na svůj projev, uslyšeli jsme výstřel, ikdyž nikdo nevěděl odkud. Abychom omezili riziko, dovezli mě těch zhruba padesát metrů od dveří budovy kmalému pódiu, které bylo postaveno čelem kdavům, vozem. Když jsem vystoupila, zacouval vůz tak, aby jedny zjeho dveří zůstaly otevřené přímo za mnou: kdyby se něco stalo, spadla bych prostě pozadu do vozu.


  Dav, který se rozrostl omnoho navrátilců, byl oblečen do směsi albánských národních krojů adresů Chicago Bulls. Jak jsem děkovala za potlesk, prohlížela jsem si lidi před sebou. Vzpomněla jsem si na ty, které jsem tak krátce předtím viděla vuprchlickém táboře, ana jiné znovin atelevize– tváře zvrásněné útrapami, stažené strachem či plné úzkosti, jak rodiny pátraly po svých blízkých, kteří zmizeli. Teď se tytéž tváře usmívaly.164


  Říkala jsem davu: „Myslela jsem na vás ana utrpení, kterým jste prošli, dlouho. Dnes si musíme slíbit, že už nikdy zanoci nepřijdou lidé spuškami auž nikdy nedojde vKosovu kmasakrům.“ Moje slovo přivítal hlasitý jásot.


  Řekla jsem: „Musíme podpořit tribunál pro válečné zločiny, protože ty, kdo jsou obviněni zetnických čistek avražd, je nutné pohnat kzodpovědnosti, aSlobodan Miloševič se musí zodpovídat ze svých zločinů.“ Dav zajásal ještě hlasitěji.


  Pak jsem řekla: „Demokracii nelze vybudovat na mstě. Pokud máme vKosovu doopravdy zvítězit, nesmí to být vítězství Albánců nad Srby nebo NATO nad Srby. Musí to být vítězství těch, kdo věří vpráva jednotlivce, nad těmi, kdo vně nevěří. Jinak to není vítězství. Je to jen nahrazení jednoho útlaku jiným.“


  Obecenstvo ztichlo. Bylo by slyšet upadnout špendlík.


  Samozřejmě jsem nečekala, že se tělesné aduševní rány vKosovu zahojí rychle. Vášně války hoří příliš silným plamenem. Ale chtěla jsem jim předat jasné poselství. Ze svých rozhovorů sEvropany, dokonce iběhem války, jsem vycítila hlubokou skepsi ohledně Albánců. Řekla jsem davu na rovinu: „Někteří se domnívají, že Kosovo se nikdy nevymaní ze své minulosti. Říkají, že se kSrbům zachováte, jako se srbské vojsko apolicie zachovaly kvám; že Srbům znemožníte vKosovu žít. Tito kritici poukazují na tragédie, jako byla minulý týden zbabělá vražda čtrnácti Srbů vGračku, aříkají: ,Vidíte, měli jsme pravdu. Kosovští Albánci nejsou onic lepší než Miloševič.‘ Dnes chci předpovědět, že tyhle kritiky usvědčíte zomylu.“


  Byla to přímá anutná výzva. Obávala jsem se, že po pár dalších případech zabíjení Srbů Albánci by Evropany přešla chuť financovat obnovu Kosova. Pokud by ktomu došlo, Kongres by nám chybějící peníze neposkytl. Právě jsme vybojovali válku; byla jsem odhodlána neprohrát mír.


  Po projevu mě odvezli deset kilometrů na jih do jakoby jiného světa. VPrištině se albánská většina chovala uvolněně, radostně avítězně. Před srbským pravoslavným klášterem vGračanici byla atmosféra plná obav ahořkosti. Jela jsem do kláštera navštívit biskupa Artěmije Radosavljeviče aostatní místní srbské náboženské představitele. Biskup se stavěl ostře proti bombardování NATO, ale vyzval také Miloševiče krezignaci kvůli zlu, které tyran napáchal na Srbech iostatních.


  Přivítali nás mniši vtradičních černých hábitech převázaných provazy. Vylezli jsme po temném, točitém schodišti avstoupili do velké společné místnosti svelkými dřevěnými stoly alavicemi. Na stěně byla tapiserie připomínající srbskou porážku vbitvě oKosovo pole roku 1389. Jeptišky nám přinesly mísy broskví ašvestek, šálky shořkou kávou asklenice jablečné šťávy avína, cukroví, zekterého tekl med, ahustý vanilkový krém, který se jedl lžící. Biskup třímal žezlo se stříbrnou hlavicí. Celý ten výjev byl jako ze středověku, až na to, že mniši sedící uvzdálené stěny pilně ťukali do klávesnic počítačů asurfovali po webu. Další mnich pobíhal po místnosti svideokamerou.


  Když jsem se před válkou setkala sbiskupem ve Washingtonu, varoval mě, že vojenský střet skončí katastrofou. Teď mi ukázal fotografie zničených kostelů, vypočítával útoky proti Srbům, knimž došlo, avyjadřoval obavu, že všichni Srbové budou muset zKosova odejít. Řekla jsem mu, že takový výsledek by byl opakem toho, co chci; mírové síly NATO aOSN udělají všechno proto, aby se jeho lidé cítili vbezpečí. Biskup říkal, že pokud by byli Srbové vyhnáni, Miloševič by byl měl pravdu. Souhlasila jsem stím ařekla jsem, že je důležité, aby se kosovští Srbové účastnili úsilí OSN ovytvoření samosprávných institucí.


  Na konci schůzky mě biskup doprovodil klášterními zahradami kmé koloně. Venku se shromáždil dav stvářemi napjatými nenávistí. Plivali avykřikovali hesla na podporu Miloševiče. Prelát mi řekl, že to nejsou místní lidé, ale stoupenci tvrdé linie vyslaní zBělehradu. Když jsme nastupovali do aut, dav se vrhl směrem knám; někteří muži se obnažovali, aby mi dali najevo, co si omně myslí. Jakmile naše kolona odjela, zaútočil dav na klášter adostal se do ostrého střetu sbiskupem. Naštěstí tam byli britští vojáci, kteří se postarali, aby nikdo nepřišel kúrazu.


  ZKosova jsem letěla do Sarajeva, kde se setkali prezident Clinton astátníci zcelé Evropy kpodpisu Paktu stability pro jihovýchodní Evropu. Tuto strategii jsme vytvořili, abychom dostali Balkán do hlavního demokratického proudu kontinentu. Samotná volba Sarajeva byla milníkem. Během kosovské války nabízel ministr zahraničí Bosny svou zemi jako příklad toho, jak mohou různé etnické skupiny spolupracovat. Vzhledem knedávné historii země to bylo ohromující tvrzení, bylo vněm ale dost pravdy, takže vyvolávalo naději, že zázraky se stávají.


  Setkání vSarajevu se uskutečnilo na stadionu, kde se konaly krasobruslařské soutěže olympijských her roku 1984. Jak jsem naslouchala řečníkům mluvícím anglicky, francouzsky, německy irůznými balkánskými jazyky, silně jsem cítila touhu představitelů regionu zavřít za minulostí dveře avyjít vstříc demokratické budoucnosti. Pomyslela jsem si, že máme skutečnou šanci změnit historické stereotypy anahradit vichřici násilí plynulým postupem vpřed.


  Miloševič vsadil na to, že Kosovo Alianci rozdělí avytvoří nepřekonatelnou propast mezi Ruskem aZápadem. Díky odhodlání prezidenta Clintona, premiéra Blaira, generálního tajemníka Solany adalších představitelů NATO, spojenému vklíčových okamžicích spragmatismem Jelcina aIvanova, jsme Miloševiče vyvedli zomylu. Potvrdili jsme moje vlastní přesvědčení, že Amerika může legitimně amoudře používat sílu na podporu důležitých diplomatických cílů, aniž by se dostala do skutečné totální války. Nemuseli jsme srovnat Jugoslávii se zemí, ani nasadit statisíce vojáků, abychom dosáhli svých cílů.


  Pokud šlo oAlianci, konflikt ukázal obrovskou nerovnováhu mezi americkou aevropskou schopností vést moderní válku, ale ukázal též hodnotu politické podpory, jakou může přinést solidarita. Bez ohledu na názory některých skeptiků jsme vKosovu vyhráli díky Alianci, ane jí navzdory. Tím či oním způsobem přispěli knašemu úspěchu všichni členové NATO.


  Samozřejmě jsme během války museli odpovídat na nepříjemné otázky, ale pomáhalo nám vědomí, že ať jsou ty otázky sebenepříjemnější, jsou daleko méně nepříjemné než dotazy, kterým bychom museli čelit, kdybychom neudělali nic. Pokud by NATO nepřistoupilo kakci, srbská ofenzíva by natrvalo zbavila přístřeší více než půl milionu albánských Kosovarů, mnohé znich by zradikalizovala avytvořila by nové dlouhodobé ohnisko napětí vEvropě. Miloševič by byl posílen amožná by zlákal ijiné, aby rozšiřovali svoji moc podobnými metodami. ANATO by zůstalo rozdělené apochybující ovlastním významu na úsvitu jedenadvacátého století.


  Svoboda ařád vglobální éře


  Poslední desetiletí minulého tisíciletí se často nazývá obdobím po konci studené války, ale to nám jenom říká, čím už nebylo. Lepší označení je globální éra, období charakterizované zvýšenou propojeností, překrývajícími se národními zájmy ahranicemi, které jsou prostupné pro cokoliv, od teroristů atechnologií kchorobám ademokratickým ideálům.


  Před představitele zemí, které ještě nejsou plně zapojeny do mezinárodního systému, postavila tato éra volbu sostrými hranami na obou stranách. Tyto režimy se buď mohly napojit na světové hospodářství aprudce zvýšit tok informací amyšlenek do svých společností, anebo se pokusit zůstat stranou, aby si uchovaly pevnou politickou kontrolu, atím riskovat hospodářskou stagnaci.


  Pro Spojené státy byla volba představovaná globalizací jednoduchá asložitá zároveň. Zcela zřejmě nám záleželo na vybudování jednotného mezinárodního systému, který by zajišťoval stabilitu, podporoval spravedlnost, pomáhal vzájemně prospěšnému obchodu areagoval na univerzální touhu po svobodě. Ale nebyl to cíl, jehož bylo možné dosáhnout nějakým velkolepým diplomatickým obchodem. Byl to spíš globální cíl vyžadující lokální kroky, proces, který se skládal ze stovek konkrétních, ale různorodých projektů. Ty zahrnovaly péči oživotně důležité dvojstranné vztahy, jako jsou ty mezi Spojenými státy aČínou či Ruskem; podporu demokratických hodnot na celém světě; aspolupráci safrickými představiteli při ukončení konfliktů apovzbuzení růstu. Každé ztěchto témat bylo samostatné, každé mělo svůj vlastní seznam klíčových problémů ahráčů. Ale každé bylo též součástí širšího zápasu, který měl určit, zda se jednotlivé části světa vnovém století vzájemně přiblíží anebo se budou od sebe vzdalovat.


  Nejdůležitějším americkým vztahem vAsii je vztah sJaponskem. Pokud otom někdo pochybuje, měl by si představit, jak by tato oblast vypadala, kdyby obě země nebyly spojenci, ale protivníky. Už jsme to jednou zažili. Ikdyž naše obchodní vztahy zažily iobtížné okamžiky, Japonsko je spolehlivý přítel Ameriky; národ, který si získal naši náklonnost aúctu na všech úrovních ave všech oblastech. Náš nejsložitější vztah vAsii, který vyžaduje téměř neustálou péči, je vztah sČínou.


  Odvě desetiletí dřív jsem byla vBílém domě, když se prezident Carter rozhodl, že je čas znormalizovat vztahy sPekingem. Pamatuji si, jak nám čínský vůdce Teng Siao-pching vysvětloval svůj plán na přeměnu plánovaného hospodářství své země na ekonomiku, která by poskytla prostor soukromému podnikání, zahraničním investicím aumožnila širší volbu pracujícím azačínajícím podnikatelům. Výsledkem těchto plánů bylo vytvoření kvetoucích oblastí růstu po boku stagnujícího státního sektoru, osvobození milionů lidí od chudoby apoložení základů tržního hospodářství.


  Toto hospodářské uvolnění však nebylo provázeno politickým uvolněním. Tou druhou částí Tengova dědictví byl masakr na náměstí Tien-an-men, uvěznění disidenti, tajnůstkářské rozhodování apokračování rigidní vlády jedné strany. Během prezidentské kampaně vroce 1992 kritizoval kandidát Bill Clinton administrativu prezidenta Bushe staršího za příliš měkký postoj kčínskému vedení. Jakmile se Clinton ujal prezidentského úřadu azačal realizovat svoji vlastní politiku „konstruktivní angažovanosti“ ve vztazích sPekingem, byl vystaven téže kritice. Pro každou americkou administrativu je Čína kategorie sama osobě– je příliš velká na to, aby se dala ignorovat, příliš utlačovatelská na to, aby se dala protežovat, dá se jen těžko ovlivnit aje velice, velice hrdá.


  Prezident Clinton doufal, že výměna velkolepých státních návštěv vroce 1997 a1998 snástupcem Tenga Ťiang Ze-minem otevře alespoň trhlinu včínské zdi politického útlaku. Dobrý osobní vztah mezi oběma vůdci vznikl při první vrcholné schůzce ve Washingtonu. Připřípravě na druhou schůzku jsem se sešla sprezidentem Ťiangem vobezděném komplexu poblíž starodávného pekingského Zakázaného města. Ťiang mi hrdě ukazoval dům ujezera, který dal kvůli summitu nově zařídit. Říkal, že se chce posadit sprezidentem Clintonem na verandu, kde se kromě vážných diskusí budou moci věnovat isvé společné vášni pro poslech hudby. Během naší schůzky byl čínský vůdce milý avelice se snažil, aby vypadal jako světák. Opepřoval konverzaci poznámkami vruštině aanglickými citáty.165 Při jiných příležitostech citoval poezii, čímž působil vrásky na čele svému tlumočníkovi. Když se Ťiang usmíval, což bylo často, připomínal mi mlsného kocoura.


  Samotný summit byl od začátku pokažen tím, že Číňané trvali na tom, aby se přivítací ceremoniál odehrál na náměstí Tien-an-men, se vší nešťastnou symbolikou, která ztoho vyplývala. Zprotokolárních důvodů jsme museli souhlasit, ale já se rozhodla vyslat vlastní signál tím, že jsem si vzala bílý klobouk, protože bílá je čínská barva smutku.


  Absolvovali jsme normální velké bankety akoncerty. První dáma ajá jsme se setkaly se skupinami právní pomoci asnáboženskými představiteli, dokonce jsme si prohlédli iobnovenou synagogu vŠanghaji. Zlatým hřebem summitu však byla společná tisková konference Ťianga aClintona vPekingu. Úřady nás překvapily tím, že dovolily, aby se konference živě vysílala ve státní televizi stovkám milionů Číňanů aprezident Ťiang nás ohromil tím, že doopravdy odpověděl na otázku týkající se útlaku vTibetu. Prezident Clinton využil této příležitosti ktomu, aby vzletně promluvil opotřebě svobody projevu anáboženského vyznání. Pak před čínskými studenty zdůraznil životně důležitou myšlenku, totiž že svoboda není nepřítel stability, jak se někteří (včetně čínských představitelů) domnívají, ale naopak základ stability, který pomáhá státům dospět ke změnám postupně avsouladu svůlí lidu. Celý tento program byl povzbuzující, jelikož mu předcházelo propuštění několika významných disidentů zvězení.


  Osobní diplomacie však sama nedokáže změnit základní filozofii vlády. Pouhých pár měsíců po druhém summitu Peking zasáhl proti rodící se Čínské demokratické straně akriminalizoval členství vneškodném, leč rychle rostoucím duchovně ozdravném hnutí Falun Gong. Vláda pozatýkala jeho vůdce apředvolávala, převychovávala aobtěžovala jejich stoupence. Kromě toho Čína nadále praktikovala nucené práce, omezovala svobodu vyznání aporušovala práva menšinových skupin.


  Bylo zřejmé, že konec studené války byl vPekingu chápán úplně jinak než na Západě. Tam, kde my jsme viděli příslib demokratických změn, viděli čínští představitelé ohrožení. Uvědomili si, že nemohou prosperovat, aniž by zemi více zapojili do světového hospodářství, apřesto měli pocit, že nemohou přežít, pokud nezůstanou stranou celosvětového trendu směrem kotevřenějším politickým systémům. Výsledkem bylo lavírování, které pokračuje až do dneška.


  Nejchoulostivější otázkou vamericko-čínských vztazích je azůstává Tchaj-wan. Dlouhodobou americkou politikou je nezpochybňovat čínský názor, že existuje jenom jedna Čína, jejíž je Tchaj-wan součástí. Stejně tak je americkou politikou izákonem prodávat Tchaj-wanu zbraně, aby se minimalizovala pravděpodobnost, že se Peking pokusí obnovit vládu nad Tchaj-wanem silou. Naším přáním je, aby si obě strany vyřešily svoje spory vklidu. Naší obavou je, že tomu tak nebude. Číňané by byli rádi, kdybychom přinutili Tchaj-wan, aby přijal sjednocení na základě podmínek Pekingu– zhruba obdobných těm, které nyní platí vHongkongu. My říkáme, že není na nás, abychom nutili Tchaj-wan kčemukoli, kromě toho, aby se zdržel provokativních činů aprohlášení.


  Vztah mezi Pekingem aTchaj-pejí probouzí na obou stranách prudké vášně. Stačí uhodit na tu správnou strunu vrozhovoru sjakýmkoli čínským představitelem ahned dostanete dlouhou přednášku ohistorii. Díky těmto vášním si žádný vůdce vPekingu nemůže dovolit přijmout kompromis ve věci sjednocení ažádný představitel vTchaj-peji si nemůže dovolit přijmout kompromis ve věci bezpečnosti. Přestože status quo je už po léta stejný, zůstává napjatý anestabilní– je to jeden ztěch problémů, které nejsou často vohnisku světové pozornosti, ale mohou vybuchnout vkterékoli chvíli. Vposledních letech vybudovala Čína raketové síly, které by se daly použít kzastrašení Tchaj-wanu, anakoupila ponorky, které by mohly provádět jeho blokádu. Vreakci na tento vývoj získal Tchaj-wan americkou pomoc při modernizaci svých vzdušných sil.


  Jako ministryně zahraničí jsem navštívila Čínu pětkrát vdoprovodu Stanleyho Rothe, našeho vtipného aobeznalého podnáměstka ministra zahraničí pro otázky východní Asie apacifické oblasti. Během mnoha oficiálních setkání jsme projednávali řadu otázek, včetně nešíření zbraní, terorismu, lidských práv, přístupu ktrhům, Tibetu, náboženské svobody, životního prostředí amezinárodního zločinu iTchaj-wanu. Měla jsem ale dojem, že čínská představa oúspěšné schůzce se omezovala na jediné moje prohlášení potvrzující, že Amerika přijímá pekingskou politiku jedné Číny. Tchaj-wan byl pro ně tou nejdůležitější otázkou.


  Nejhmatatelnější úspěch vládní strategie angažování byla dohoda zroku 1999, kterou vyjednala naše pracovitá obchodní představitelka Charlene Barshevská akterá otevřela Číně cestu ke vstupu do Světové obchodní organizace (WTO). Tato dohoda představovala ze strany Pekingu odvážné přesvědčení, že Čína dokáže konkurovat na globálním trhu apřitom respektovat mezinárodní pravidla. Aby se Čína kvalifikovala pro členství ve WTO, musela vyjednat bilaterální dohody, které dramaticky omezily přehrady pro vstup na její trh vnejrůznějších oblastech od počítačů aaut až ksušenkám akukuřici. Oplátkou by měla Čína zajištěné stejné zacházení vostatních členských státech WTO. Pro Spojené státy to znamenalo přiznat Číně stejné obchodní postavení, jaké normálně přiznáváme jiným státům. Pokud bychom to neudělali, získali by naši konkurenti snadnější přístup na čínský trh, zatímco my nikoli. Zhospodářského hlediska to byla pro administrativu jednoduchá volba, ale tento přístup musel být schválen Kongresem azpolitického hlediska to byl horký brambor.


  Prezidentovo oznámení z10. ledna 2000, že hodlá rozšířit permanentní status normálních obchodních vztahů (PNTR) na Čínu, vyvolalo měsíce trvající debatu na pozadí vichřice bezpečnostních obav, obchodních zájmů, starosti olidská práva apolitiky volebního roku.166 Mnozí kongresmani, včetně těch nejliberálnějších anejkonzervativnějších, se domnívali, že obchod sČínou by měl být svázán sotázkou lidských práv. Chápali PNTR jako odměnu, kterou si Čína nezaslouží, aměli dojem, že její odepření by nějakým způsobem mohlo Číňany přesvědčit, aby se chovali demokratičtěji.


  Uvědomila jsem si, že hlasování oPNTR nevyhrajeme, pokud bude nahlíženo jako volba mezi naším hospodářským zájmem na otevření čínských trhů anaší starostí ododržování lidských práv. Pokud má většina Američanů přímo volit mezi penězi ahodnotami, zvolí si pokaždé hodnoty. Administrativa musela dokázat, že je možné podporovat PNTR alidská práva současně. Za tímto účelem jsem učinila něco, co bylo zgeografického hlediska šílenstvím.


  Téměř každoročně vnedávné minulosti Spojené státy prosazovaly či spoluprosazovaly rezoluci kritizující Čínu během výroční schůze Komise OSN pro lidská práva (UNCHR). Ať jsme pro tyto rezoluce lobbovali ze všech sil, anebo opožděně, pokaždé jsme prohráli, obvykle opár hlasů. Považovali jsme nicméně za důležité hájit naše principy.
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  Obvykle nás na tomto setkání zastupuje zvláštní velvyslanec pro tento účel. Vroce 2000, když zuřila debata oPNTR azájem oČínu byl na vrcholu, jsem se rozhodla přednést naše stanovisko sama. Jenomže prezident měl ve stejné době navštívit jižní Asii ajá chtěla být utoho. Zdálo se, že si musím zvolit jedno, nebo druhé. Zatvrzele jsem se držela obojího.


  Večer 22. března, po celém dni, kdy jsem doprovázela prezidenta vIndii, jsem přes noc letěla do Ženevy, abych se mohla stát prvním americkým ministrem zahraničí, který osloví UNCHR. Po devítihodinovém letu jsme přistáli ve dvě hodiny ráno na Krétě, abychom doplnili palivo. Novináři amoji poradci, kteří se rozhodli během letu zhlédnout půltuctu epizod seriálu Sopranovi, se motali po vojenském letišti jako zombies.


  VŽenevě byla jednací síň OSN nabitá diplomaty ze čtyřiapadesáti zemí, zástupci nevládních organizací anovináři. Ve svém projevu jsem se soustředila na otázku, kterou Číňané vůči nám často vznášeli: Byli hrdí na postavení své země jako jednoho zpěti stálých členů Rady bezpečnosti ačasto nás kritizovali, že toto těleso obcházíme. Zdůraznila jsem, že členství Číny vRadě je nejen právo, ale také zodpovědnost. Čína je vázána Chartou OSN; nedávno potvrdila, že se cítí být vázána Univerzální deklarací lidských práv, apodepsala Mezinárodní konvenci oobčanských apolitických právech. Pokud nehodlala brát tyto závazky vážně, nemohla očekávat, že se kní budeme chovat jako ke světovému vůdci.


  Když jsem delegátům sdělila, že atmosféra dodržování lidských práv vČíně se zhoršuje, místo aby se zlepšovala, většina členů čínské delegace opustila místnost. Když jsem skončila, zvedl se velvyslanec Pekingu, aby bez uzardění tvrdil, že Čína je demokracií a že plně respektuje lidská práva. Moje přítomnost tak alespoň přinutila Číňany, aby hájili nehájitelné před zraky celého světa. Vrátila jsem se do letadla apo mnoha hodinách dalšího trmácení vzduchem jsem se opět připojila kprezidentovi vjižní Asii. Ikdyž naše rezoluce opět jednou neuspěla, dala jsem své stanovisko najevo tak důrazně, jak jsem jen mohla. Bylo možné být současně pro PNTR ipro lidská práva.


  Dvacátého čtvrtého května 2000 schválila Sněmovna reprezentantů poměrem hlasů 237 ku 197 status PNTR pro Čínu. Vzáří zákon schválil velkou většinou iSenát. Čína oficiálně vstoupila do WTO vprosinci 2001; PNTR vstoupila vplatnost vtomtéž měsíci. Byl to historický krok, jehož skutečný význam se projeví teprve vbudoucnosti. Tím, že Čína vstoupila do WTO, vysvobodila se z„domku postaveného Maem“, plného státních podniků, centrálních plánovacích institucí, obrovských zemědělských družstev aparazitujících byrokratů. Výsledkem by měla být rychlejší technická inovace, častější používání internetu, častější kontakt scizinci avíce institucí aspolků neovládaných komunistickou stranou. Mezi obchodem ademokracií neexistuje žádné automatické spojení, ale lidé se nemohou ubránit vlivu vlastních zkušeností apostřehů. Miliony mladých Číňanů, kteří se teď učí samostatně hospodářsky myslet, budou téměř určitě náchylnější než jejich rodiče, aby samostatně mysleli ipoliticky. Vjedné internetové kavárně vPekingu jsem viděla, jak si mladí zákazníci objednávají příručky otéměř každém představitelném předmětu. Jakmile se vědomosti začnou volně šířit, je těžké je znovu zavřít do ohrady.


  Stejně důležitá je naděje, že když Čína aSpojené státy mohou dosahovat hospodářského růstu účastí vglobálním systému řídícím obchod, nalezneme možná podobný užitek ve spolupráci vboji proti teroru ašíření zbraní. Vlastně už jsme podobného pokroku dosáhli. Před několika desetiletími Mao Ce-tung vybízel země třetího světa, aby si obstaraly jaderné zbraně jako prostředek rovnováhy sil. Za jeho následovníků se Čína připojila ke Smlouvě onešíření jaderných zbraní, ratifikovala Konvenci ozákazu chemických zbraní, podepsala Smlouvu ozákazu jaderných zkoušek, odrazovala Severní Koreu od snahy získat jaderné zbraně azpřísnila omezení při vývozu citlivých technologií, ikdyž ne do té míry, do jaké bychom si přáli.


  Bylo by chybou zakládat americkou politiku vůči Číně na jakýchkoli strnulých předpokladech obudoucnnosti, ať už pozitivních, či negativních. Číňané měří svoji historii ne vletech či desetiletích, ale vdynastiích. Až do pozdního devatenáctého století neměli příliš důvodů vidět svoji zemi jinak než jako střed světa. Od chvíle, kdy dělové čluny západních mocností násilím prolomily imperiální izolaci Číny, však tato země prožila trauma vykořisťování, okupace, občanské války, komunistického povstání akulturní revoluce. Teď, když je komunistická ideologie vhlubokém úpadku, nacionalismus se vrací asílí iregionální aglobální role Číny.


  Tato země čelí nicméně obrovským problémům, včetně vysoké nezaměstnanosti, neúprosně rostoucí populace, znečištění, korupce, chorob asoustavného stěhování rolníků zvenkova do přelidněných měst. Takové problémy by mohly přimět pekingské vůdce, aby hledali stabilní mezinárodní prostředí amohli se tak soustředit na zajišťování domácích potřeb; anebo mohou začít vyhledávat mezinárodní problémy, které jim umožní obviňovat vnější síly zjakýchkoli těžkostí, kterým budou Číňané muset čelit.


  Otázkou pro budoucnost je, jak se projeví hluboká hrdost Číňanů. Ikdyž Američané vždy chtějí instinktivně vědět, jak příběh skončí, odpověď vtomto případě na sebe může nechat čekat. Teng Siao-pching kdysi řekl, že Peking bude usilovat osjednocení sTchaj-wanem, ať to bude trvat sebedéle, „třeba isto nebo tisíc let“. Prezident Ťiang vyjádřil opatrnou naději, že při trvalém růstu se Čína může stát středně rozvinutou zemí během padesáti let.


  Při péči onaše vztahy sČínou musíme myslet dlouhodobě. Na světě je tolik jiných nebezpečí, že bychom neměli pospíchat sdosazením Číny do role nepřítele. Měli bychom doufat, že čínské hospodářské reformy uspějí, avítat kontakty na všech úrovních. Ale angažovanost ve vztahu sČínou není totéž co schvalování čínské politiky. Musíme zůstat věrni svým závazkům kTchaj-wanu avytrvat vuplatňování našich výhrad vzáležitostech, jako je nešíření zbraní alidská práva. Nemůžeme vyhrůžkami přinutit Peking, aby jednal proti zájmům, které chápe jako vlastní. Můžeme se však odvolávat na pragmatismus nové generace představitelů ahledat oblasti, kde jsou naše zájmy shodné.167


  Před více než 150 lety Alexis de Tocqueville slavně předpověděl, že vztahy mezi Ruskem aAmerikou budou utvářet osudy světa. Mám podezření, že kdyby se vrátil na svět na začátku nového tisíciletí, sice by Rusko neignoroval, ale nejdřív by napsal oČíně.


  Vpoledne 31. prosince 1999 Boris Jelcin odstoupil stěmito slovy: „Rusko musí vstoupit do nového tisíciletí snovými politiky, novými tvářemi, novými inteligentními, silnými aenergickými lidmi.“ Jeho nástupcem ve funkci prezidenta se stal Vladimír Putin, který byl očtyři měsíce dřív jmenován Jelcinovým pátým premiérem od března 1998. To, že se dveře vkanceláři premiéra netrhly, odráželo klesající spirálu ruského hospodářství. Jen málokterá společnost dopadla tak tvrdě, aniž by to byl následek předcházející války. Za velké hospodářské krize se americký hospodářský výkon snížil otřetinu. Během devadesátých let klesl domácí produkt Ruska o55 procent, zhruba na úroveň Holandska. Koncem desetiletí Moskva stěží vybrala nějaké daně, zahraniční investice vyschly a70 procent Rusů žilo na hranici chudoby. Lidé měli méně jídla, byli častěji nemocní adřív umírali. Klika zkorumpovaných úředníků aobchodníků okrádala zemi omnohá její aktiva aukládala si zisky vdaňových rájích vcizině. Ke všemu ještě asijská hospodářská krize stlačila dolů ceny ropy, hlavního ruského zdroje tvrdé měny, což vedlo kbankrotu celé řady bank. Vdobě, kdy se Putin stal premiérem, psala ruská média ovlastní zemi jako o„Horní Voltě sraketami“168.


  Špatné zprávy pro Rusko byly išpatné zprávy pro Washington. Celá desetiletí jsme se obávali hrozby, kterou představovalo silné Rusko; nyní jsme se obávali nebezpečí působených ruskou slabostí. Měli jsme strach, že se rozhněvané obyvatelstvo obrátí kextrémnímu nacionalismu aže špatně placená ruská armáda může chtít vydělávat na ilegálním prodeji jaderné techniky azbraní. Ruské hospodářské těžkosti mohly poškodit vyhlídky na hospodářský růst vPobaltí, ve střední Evropě, na Kavkaze ive střední Asii avýjev ruského zhroucení by mohl poškodit obraz demokracie po celém světě. Při pádu železné opony se lidé nehlásili ochudobu astrádání.


  Tak jako sČínou jsme se pokoušeli mít při utváření naší politiky na paměti historii. Vosmnáctém století Petr Veliký začal otevírat zemi na západ, ale pak ze západu dvakrát vtrhly cizí armády vedené nejdříve Napoleonem apotom Hitlerem. Po druhé světové válce Sovětský svaz násilím zřídil novou bezpečnostní hranici aprotáhl ostnatý drát přes celou střední Evropu. Teď byl ostnatý drát pryč aotázkou bylo, jak definovat nový vztah mezi Ruskem aEvropou. Spodporou našich spojenců prezident Clinton prosazoval myšlenku partnerství, přivedl Moskvu do skupiny G8 azřídil společnou radu NATO-Rusko. Měli jsme pocit, že Rusko patří ke společnému stolu se zeměmi, které podporují mezinárodní stabilitu aprávo. Tento předpoklad byl podroben těžké zkoušce vKosovu, kde Jelcin jako by ignoroval Miloševičovy zločiny. Nové zkoušce byl tento předpoklad podroben vodlehlé oblasti Kavkazu– vČečensku.


  Když se Sovětský svaz vroce 1991 rozpadl, zahájili čečenští nacionalisté boj za nezávislost. Několik let prudkých bojů skončilo dohodou, která Čečencům poskytla rozsáhlou autonomii, ikdyž stále ještě vrámci Ruska. Konflikt propukl nanovo vsrpnu 1999, pouhých pár dní poté, co se Putin stal premiérem, když čečenští bojovníci oznámili, že plánují podnítit islámskou revoluci vcelé oblasti. Následující měsíc Ruskem otřásla řada teroristických bombových útoků, při kterých zahynulo téměř tři sta lidí. Ikdyž scházely důkazy, Rusko obvinilo zútoků Čečence azapřísahalo se pomstou. Pod Putinovým vedením ruská vojska bombardovala čečenská města avesnice ze vzduchu apak vtrhla dovnitř po zemi. Objevily se zprávy onevybíravém násilí amasakrech, adesetitisíce lidí prchly zdomovů, což vyvolalo mezinárodní pobouření.


  Při každé schůzce jsem opakovaně říkala ministru zahraničí Ivanovovi, že Rusové se nemohou chovat, jako by byli všichni Čečenci teroristé; přesvědčovala jsem ho, aby souhlasil smezinárodním vyšetřením údajných zvěrstev, povolil přístup humanitárním organizacím avyjednal politické řešení. Prezident Clinton se stěmi samými otázkami obrátil na Jelcina na zasedání Organizace pro bezpečnost aspolupráci vEvropě vIstanbulu. Jelcin nás vemocionálním projevu obvinil zvměšování. Ruský odpor posilovala popularita války doma. Když konflikt začal, jen dvě procenta Rusů si podle průzkumů veřejného mínění myslela, že Putin je tím pravým člověkem, který by měl vystřídat Jelcina. Do Nového roku dosáhlo toto číslo 56 procent.
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  Vlednu 2000 jsem se vMoskvě stala první vysokou americkou představitelkou, která se sPutinem setkala od chvíle, kdy se stal úřadujícím prezidentem. Když jsem přišla do Kremlu, týkal se jeho první výrok mé brože, znázorňující dva horkovzdušné balony. Řekla jsem, že má vyjadřovat naše rostoucí naděje ohledně Ruska. Usmál se apak se zatvářil přísně, obrátil se ke kamerám ařekl: „Spojené státy vůči nám uplatňují nátlak votázce Čečenska.“ Jakmile novináři odešli, opět se pousmál ařekl mi: „Řekl jsem to proto, aby vás kritici doma neobviňovali, že nejste dost tvrdá.“


  Putin si nejdřív vzal svůj štůček lístků sbody pro jednání apak je dal stranou. Shodli jsme se, že rok 1999 nebyl lehký. „Rusko se vnaší zemi stalo problémem,“ řekla jsem, „a Spojené státy jsou problémem ve vaší zemi. Je to částečně způsobeno skutečnými rozdíly azčásti volbami vobou zemích. Jedinou odpovědí pro ty, kdo nás kritizují, že spolupracujeme, je něco společně dokázat.“


  Zabývali jsme senávrhem americké administrativy vyjednat změny ve Smlouvě oprotiraketové obraně (ABM) tak, aby zahrnovala iomezený systém národní raketové obrany, našimi obavami zprodeje ruské jaderné technologie do Íránu apočetnými hospodářskými problémy Ruska. Pokud šlo otento poslední bod, Putin jasně chápal to, co jeho předchůdce odmítal brát na vědomí: Rusko zoufale potřebovalo pomoc, ale jeho představitelé ji nemohli získat tím, že se budou hněvat anebo dávat plané sliby. Putin řekl, že se plně zavazuje spolupracovat sMezinárodním měnovým fondem (MMF), hledat cesty, jak do Ruska přilákat zahraniční investory, areformovat daňové zákony.


  Mluvil schladnou naléhavostí, ale když přišla řeč na Čečensko, rozvášnil se. Prohlásil, že této oblasti se zmocnili zločinci, kteří kradou, unášejí, prodávají drogy, vyrábějí falešné peníze aplánují vytvoření teroristického státu. Spomocí Tálibánu adalších extremistů, říkal, si radikálové vybudovali opěrné body po celé střední Asii. „Nepokoušejte se Rusko ztéto oblasti vytlačit,“ řekl, „anebo skončíte sdalším Íránem nebo Afghánistánem.“ Ve zřejmé narážce na mou vlastní minulost řekl, že Rusko jedná tak, jak bych si byla přála, aby Evropa jednala proti nacistům. „Namísto dalšího Mnichova snimi bojujeme teď, ještě než zesílí. Arozdrtíme je.“


  Odpověděla jsem, že vdlouhodobé perspektivě vojenský tlak bez politického řešení nic nevyřeší. „Jste připraveni hledat politické řešení?“ Putin odpověděl, že není ským vyjednávat. „Legitimní vůdci byli zastrašeni; ti ostatní jsou gangsteři avrahové.“


  Po celou tu dobu jsem se snažila Putinovi naslouchat asoučasně ho iodhadnout. Věděla jsem zjeho článků arozhovorů, že je hrdý na službu svého otce varmádě za druhé světové války aže už když vyrůstal, chtěl pracovat pro KGB, což se mu také podařilo. Miloval Rusko abylo mu zjevně nepříjemné, jak hluboko kleslo. Putin byl mladší avnázorech modernější než Jelcin iPrimakov. Mluvil sebevědomě, akdyž jsem mluvila já, dělal si poznámky, jako by si chtěl uspořádat myšlenky, azíral na překladatele bezvýraznýma modrošedýma očima.


  Pokud šlo ozákladní politickou orientaci Ruska– isvou vlastní– řekl Putin přímo: „Jasně, mám rád čínskou kuchyni, baví mě jíst hůlkami auž dlouho cvičím judo, ale to je čistě exotika. Není to naše mentalita, ta je evropská. Rusko se musí stát pevnou součástí Západu.“


  Vnásledujících měsících Putin začal obnovovat respekt kruskému státu. Omezil pravomoci regionálních guvernérů avyslal tam zástupce federace, aby hájili zájmy Moskvy. Přestože brutální boje vČečensku pokračovaly, vyhlásil vítězství aoficiálně obnovil vládu Moskvy. Přiměl novou Dumu, aby přijala zákony, které Rusku umožnily obnovit výplaty penzí aplatů. Zavedl rozpočtovou disciplínu anechal rubl stoupat, aby ruské zboží apotraviny mohly konkurovat na domácím trhu.


  Při pohledu na všechny tyto kroky naše velvyslanectví oznamovalo: „Rusko začalo zčerstva vykračovat.“ Putinova popularita přesáhla konkrétní kroky; naplňoval roli, kterou od něho nikdo neočekával– pravý opak Jelcina, ale zároveň člověka, kterého si Jelcin vybral ajemuž požehnal. Putin jako by zvládal každou situaci, ať už to byl atletický výkon, pilotování letadla, nebo blahopřání ruským důstojníkům. Možná mu pomohly opět rostoucí ceny nafty, ale posun vnáladě avenergii byl pozoruhodný.


  Byl tu však jeden problém. Putinovy demokratické instinkty se daly jen těžko rozeznat pod jeho nacionalismem apragmatismem. Často se střetával snezávislými médii abyl zjevně odhodlán dosáhnout toho, aby zavřela buď ústa, nebo krám. Ani se nesnažil předstírat, že uznává hodnotu svobodného tisku, ajeho postoj kČečensku ukazoval, že se příliš nezajímá opráva těch, kdo nejsou etničtí Rusové. Zatímco Čína dokázala odrazit kritiku Komise OSN pro lidská práva, ruská politika vČečensku byla odsouzena.


  Rusové si zcela jasně přáli vůdce, který má silnou ruku akterý obnoví smysl pro pořádek audá směr. Otázkou bylo, zda nový prezident má na mysli „pořádek“, který by Rusku dovolil fungovat jako úspěšná demokracie, anebo takový, který lze přeložit jako autokracii. Domnívala jsem se, že úlohou Ameriky je posilovat víru Putinových krajanů ve svobodu atržní hospodářství, ale přitom chápat, že vytváření demokratických návyků vyžaduje čas. Naštěstí tyto návyky, které patří knejprospěšnějším závislostem na světě, již začaly vRusku zapouštět kořeny. První zkušenost Ruska se svobodou byla hospodářskou katastrofou, ale Rusové měli dost rozumu na to, aby ztoho vinili zkorumpované jedince, ane demokratické instituce, aaby nezapomněli, že korupce byla rozšířená iza komunismu. Proto vítali skromnou pomoc, kterou jsme jim poskytovali při školení podnikatelů, naši pomoc jejich odborům ipodporu zastáncům lidských práv.


  Přestože jsem oněkterých aspektech Putinovy státnické role pochybovala, těšilo mě jeho opakovaně vyjadřované odhodlání najít pro Rusko domov na Západě. Naším úkolem bylo mu vysvětlit, že Západ uvítá Rusko jen tehdy, pokud si udrží demokratickou orientaci, bude respektovat nezávislost svých sousedů avyhoví globálním normám pro šíření zbraní.


  Včervnu 2000 přiletěl do Moskvy prezident Clinton na svůj jediný oficiální summit snovým ruským prezidentem. Když naše delegace přistála, nalezli jsme nově vyzdobený Kreml. Pryč byly omšelé barvy amístnosti byly vymalovány korálově bílou ašedomodrou. Vsálech stály, ikdyž za provazem, staré carské trůny shermelínovými drapériemi. Putin byl opět zvědavý na mou brož, která tentokrát znázorňovala tři opice vpoloze „Nedopřávej zlu zraku, sluchu ani hlasu“. Řekla jsem mu, že to mám jako připomínku, abych sním promluvila oČečensku.


  Kdykoli mluvil sBillem Clintonem Boris Jelcin, choval se nabubřele, zapáleně, nepředvídatelně, temperamentně avřele. Mluvil, jako by všechno byla osobní věc adala se vyřešit jen mezi oběma prezidenty. Putin byl naopak jasný, přívětivý achladný. Tam, kde se Jelcin vyžíval vosobním přátelství sClintonem, se Putin zajímal především ověcnou stránku.


  První den summitu prezident Clinton vyzkoušel všechny své argumenty na podporu našich představ onárodní protiraketové obraně, smlouvě ABM adalším snižování zbrojení. Pentagon detailně informoval Rusy onašich obavách zíránských aseverokorejských raketových programů aPutin akceptoval, že jde omožnou hrozbu. Tvrdil ale, že existují méně riskantní aúčinnější způsoby, jak se snovými nebezpečími vyrovnat, než je národní protiraketová obrana. Přestože oba prezidenti nedokázali uzavřít dohodu oprotiraketové obraně, shodli se na plánu, jak naložit spřebytečným plutoniem; dohodli se také na vytvoření společného vojenského systému, který by včas upozornil na vypouštění družic nebo raket.


  Ten den následoval po večeři kulturní program. Putin aClinton seděli ve velkých křeslech uprostřed sálu amy ostatní jsme se seskupili kolem. Při těchto příležitostech hudba obyčejně odráží kulturu hostitelské země. Vtomto případě se Rusové rozhodli svého čestného hosta potěšit tím, že zvolili jazz. Program sestával zorchestru dirigovaného postarším mužem, po kterém následovala kapela mladých lidí apo ní hráč na saxofon. Všichni hráli skvěle aprezident Clinton jako vždy při takových příležitostech podupával do taktu avnímal hudbu celým tělem. Putin na druhé straně seděl ztuhle askamennou tváří. To mi, možná nespravedlivě, připomnělo Leninovo postesknutí: „Nemůžu poslouchat hudbu moc často. Ovlivňuje mou náladu anutí mě říkat naivní hlouposti.“


  Pro Rusko bylo dvacáté století obrovským dramatem srevolucí, útlakem aválkou, dramatem, vněmž se odehrál hluboký ideologický zápas avněmž byl získán iztracen vytoužený titul „supervelmoc“. Na rozdíl od Číny, která se po dvě desetiletí před koncem tisíciletí těšila nepřetržitému růstu, vstupovalo Rusko do nové éry vhlubokém propadu. Obě země teď měly vůdce, kteří chápou potřebu modernizace apokoušejí se vyřešit– ikdyž ze značně odlišných východisek– vztah mezi hospodářským pokrokem apolitickou svobodou, adůsledky spolupráce se Západem na rozdíl od konfrontace sním.


  Na začátku 21. století fascinovaly svět nové technické avědecké objevy– mezi jiným klonování ovce, zmapování DNA, vývoj nových léků adigitální technika. Nemám nic proti zlepšování života prostřednictvím vědy, ale nedomnívám se, že je to nejlepší měřítko pokroku. Šíření demokracie je smysluplnějším metrem. Jako ministryně zahraničí jsem zjistila, že když si projdu seznam světových problémů– od terorismu kválce, chudobě aznečištění–, je nejspolehlivější cestou kpokroku demokracie.


  Už od školních let jsem ráda vytvářela kluby. Teď jsem se na popud našeho ředitele politického plánování Morta Halperina rozhodla navrhnout setkání všech demokracií na světě. Načasování takového projektu se zdálo být vhodné: více než dvě třetiny lidí na světě žily pod vládou zvolených představitelů, včetně většiny křesťanů, hinduistů, židů amuslimů. Během tří desetiletí se počet volených demokracií zčtyřnásobil ze třiceti na sto dvacet, což také znamenalo, že na světě je víc míst, kde je demokratická vláda vohrožení. Toto nebezpečí bylo zvláště přítomno tam, kde byly demokracie nové akřehké.


  Na celé západní polokouli byli diktátoři pryč avládli demokraté. Když jsem tuto oblast navštívila, přivezla jsem si dvě mapy, na nichž byly země ovládané autoritářskými režimy označeny červenou barvou ademokracie zelenou. Mapa zdoby před čtvrt stoletím byla skoro celá červená. Současná mapa, až na rudou jizvu Kuby, byla úplně zelená. Tato vítaná transformace začala vsedmdesátých letech azčásti ji vyvolala politika prezidenta Cartera votázce lidských práv. Provázelo ji uvědomění, že politická reforma je lepší než represe jako prostředek, jak zabránit revolucím ve stylu Fidela Castra. Jedna po druhé byly vojenské diktatury od Chile přes Argentinu aSalvador až po Guatemalu nahrazovány vůdci zvolenými lidem. Vněkolika zemích se ozbrojená partyzánská hnutí sama rozpustila, nechala se odzbrojit arozhodla se bojovat za své ideály jako civilní politické strany. Proces summitu obou Amerik, zahájený za první Clintonovy vlády, potvrdil nový konsensus polokoule při podpoře svobodného trhu, volného obchodu ademokratických institucí.


  Konec devadesátých let měl proto být jedním znejlepších období pro Latinskou Ameriku akaribskou oblast. Uplynula téměř dvě desetiletí od posledního úspěšného vojenského puče. Ve většině zemí probíhala živá veřejná debata bez velkého strachu zoficiálního trestu. Nová globální ekonomika pozvedla celkové míry růstu adopomohla milionům lidí dosáhnout vyšší životní úrovně. Smutnou skutečností ale bylo, že další miliony zůstávaly pozadu. Propast mezi bohatými achudými byla nesmírně široká– více než třetina obyvatel Latinské Ameriky byla nucena žít za dva dolary denně či ještě méně. Obyvatelé Venezuely, Nikaraguy adalších zemí, kteří přivítali nástup demokracie, pociťovali zklamání: cítili se vykořisťováni azrazeni svými zvolenými představiteli aobávali se, že korupce azločinnost jsou tak hluboce zakořeněny, že se je nikdy nepodaří vymýtit. Výzkumy ukazovaly, že většina obyvatel Latinské Ameriky je nespokojena sdemokracií avidí ji jako prostředek, kterým manipulativní elity legitimizují útlak chudých. Podobné problémy existovaly ve střední Evropě, vAsii ivAfrice, kde nové demokratické režimy zápasily se zděděnými problémy asvlastní nejistotou ohledně demokratických metod.


  Odesetiletí dříve, když padla berlínská zeď, chtělo se všem tančit vulicích. Teď byla euforie pryč, aocitli jsme se vnové fázi. Naněkterých místech existovalo nebezpečí, že optimismus bude nahrazen defétismem, což otevře dveře překonaným přístupům zminulosti. Vněkterých zemích existovala dokonce sílící nostalgie po pořádku adisciplíně komunistické vlády.


  Vroce 1999 dokonce veteráni Sametové revoluce vČeské republice podpořili jako varování vznik Muzea totality pod širým nebem. Návštěvníci mohli procházet kolem poloprázdných stánků sovocem, kde hnily pomeranče, mohli se dohadovat se šejdířským řezníkem, který prodával steaky pod pultem, mohli se přít svládním úředníkem, který prostě jako by nemohl najít správné razítko, amohli si koupit knihy vydané vpadesátých letech onevyhnutelném vítězství socialismu.


  Chtěla jsem jako ministryně zahraničí udělat vše, co bylo vmých silách, abych pomohla začínajícím demokraciím kúspěchu. Mnohého se dalo dosáhnout na dvojstranné úrovni, atak jsem si vybrala jako priority pro naši pomoc apozornost Nigérii, Indonésii, Ukrajinu aKolumbii kvůli jejich regionálnímu významu arozsahu problémů, sekterými se potýkaly. Nic by například neprospělo stavu demokracie vLatinské Americe víc než obnova stability vKolumbii, zemi pustošené bezohlednými povstalci aobchodníky sdrogami. Ale chtěla jsem se pokusit ioglobální přístup.


  Ve spolupráci sMortem Halperinem apodnáměstkem ministra zahraničí pro demokracii, lidská práva apráci Haroldem Kohem jsem sestavila návrh, který prezident schválil. Náš plán byl ctižádostivý iskromný současně. Chtěli jsme svolat setkání demokracií zcelého světa, ale nenavrhovali jsme vytvoření nové instituce svlastní byrokracií, budovou ahlavičkou. Dali jsme jasně najevo, že naším cílem je posílit demokracii tam, kde existuje, ane šířit ji na jiná místa. Byla bych pro obojí, ale kdybychom řekli, že naším cílem je podněcovat demokratické revoluce, byli bychom jiné země odstrašili.


  Naším plánem bylo určit jádro několika zemí, které by pak pozvaly další země, aby se zúčastnily globálního fóra. Na tomto větším setkání by se země zavázaly dodržovat demokratické normy adiskutovaly by otom, jak si navzájem pomáhat při obnově, obraně aposilování demokratických institucí. Zdiplomatických důvodů jsme nechtěli, aby projekt vypadal jako „made in America“. Naší tezí koneckonců bylo, že demokracie není jen západní vynález; měla kořeny prakticky vkaždé kultuře. Chtěli jsme, aby se tato víra odrážela ve finančním zajištění, účasti amístu konání konference. Když jsme přemýšleli otom, která země by mohla hrát roli hostitele, rozhodli jsme se požádat Polsko, jehož hnutí Solidarita stálo včele snahy osvobodit střední Evropu od komunistické nadvlády. Jeden zvůdců Solidarity, Bronisław Geremek, byl teď ministrem zahraničí. Byl to opravdový hrdina demokracie aznala jsem ho už téměř dvacet let.


  Na summitu NATO vdubnu 1999 jsem se zeptala Geremka, zda by byl ochoten hostit konferenci Společenství demokracií. Okamžitě souhlasil. Vdalších měsících jsme společně zkontaktovali ministry zahraničí zdalších zemí přicházejících vúvahu, abychom je vyzvali ke spolupořádání. Nakonec jsme došli kseznamu osmi zemí: Chile, Česká republika, Indie, Mali, Portugalsko aKorejská republika, spolu sPolskem aSpojenými státy.


  Ikdyž jsme měli podporu prezidenta Clintona, celá řada lidí, včetně pěkné řádky na ministerstvu zahraničí, nebyla naším projektem nadšena. Cynikové považovali náš návrh za naivní, ti obezřetní se obávali reakce zemí, které zůstanou mimo, alegalisté se domnívali, že se beznadějně zapleteme ve snaze se shodnout, koho pozveme ajak definujeme „demokracii“.


  Systematicky jsme se stěmito námitkami vyrovnávali. Vjednom okamžiku mi Halperin sdělil, že byrokracie je rozdělena půl na půl. „Jedna polovina bude spolupracovat, pouze když je ujistíme, že konference je jenom jednorázová záležitost. Ta druhá nás podpoří jen tehdy, když jim řekneme, že to povede kněčemu trvalému. Oběma stranám říkáme, co chtějí slyšet, aradíme jim, aby nevěřili ničemu, co jim říká někdo jiný. Zatím to funguje.“


  Když bylo datum konference stanoveno na červen 2000, začali jsme uvažovat otom, koho pozveme. Harold Koh ten proces přirovnal kplánování svatby sosmi páry rodičů. Každá zpořádajících zemí přišla svlastními názory anejčastěji chtěly, aby se přimhouřilo oko nad zeměmi zjejich regionu. Shodli jsme se na tom, že nebudeme omezovat účast na osvědčené demokracie. Šlo přece oto posílit demokratické síly vmístech, kde jsou slabé nebo ohrožené. Nakonec jsme se shodli na požadavku, že pozvaná vláda se musí veřejně zavázat kdemokratické cestě, včetně pořádání voleb.169


  Nakonec vyslalo své zástupce 107 zemí. Jádrem našich jednání byl návrh deklarace, který rozeslaly pořádající vlády. Prostřednictvím této deklarace mohli účastníci potvrdit svoji oddanost demokracii apředložit společnou koncepci toho, co demokracie vyžaduje. Varšavská deklarace stanovila normy, podle kterých mohla být každá účastnická vláda posuzována svými vlastními občany. To by bylo zvláště důležité, pokud by se konala následná setkání konference. Původně nebyla otázka, zda knějakému dalšímu setkání dojde, jasná, ale ve Varšavě se vlády předbíhaly, aby mohly hostit druhou konferenci, apak třetí ačtvrtou. Když jsme odjížděli, byl již rozvrh setkání, která se měla konat každé dva roky, stanoven přinejmenším do roku 2008.170 Existuje důvod knaději, že vyhlídka na pozvání či nepozvání na tyto události bude některé vlády motivovat ktomu, aby dělaly víc pro dodržování Varšavské deklarace, než by tomu bylo jinak. Kvůli této možnosti stála také tato iniciativa za to, ale její dlouhodobý význam závisí na tom, jak moc se ktéto koncepci budou hlásit příští představitelé Ameriky azemí po celém světě.


  Poslední důvod pro Varšavskou deklaraci byl osobní. Jméno Varšavy bylo po půl století spojováno sVaršavským paktem. Bronisław Geremek mi řekl, že by chtěl mít příležitost spojit prostřednictvím Společenství demokracií jméno města, které miloval, svěcí, která opravdu odpovídá historii aduchu polského lidu.


  Když jsem během konference mluvila skolegy, vzrušoval mě pocit, že jsme zahájili proces, který by se doopravdy mohl rozvinout. Rozhodně existovala velká podpora pro myšlenku, že by demokracie měly spolupracovat. Konference byla také pádnou odpovědí pro ty, kdo se domnívají, že demokratické hodnoty mohou existovat jen na Západě. Řečníci ze všech částí světa vyhlašovali svou oddanost demokratickým ideálům asvé odhodlání bojovat za demokratické hodnoty. Mezi nimi byl i generální tajemník OSN Kofi Annan, který řekl, ženejhlubší touhou OSN je stát se jednoho dne „společenstvím demokracií“. Prezident Oumar Konaré zMali řekl, že konference je důkazem, že demokracie je „univerzální hodnotou“. Toto významné prohlášení bylo oto obdivuhodnější, že je prezident dokázal přednést vpolštině.


  Uprostřed vší té chvály demokracie se ozýval jediný neladící tón, vyluzovaný trubkou francouzského původu. Hubert Védrine nechtěl do Varšavy přijet ahned na začátku mi řekl, že nevidí žádný smysl vtom, mluvit kdemokraciím ohodnotě demokracie. Řekla jsem mu, že považuji za životně důležité, aby se Francie účastnila, protože je jednou znejstarších demokracií na světě akonference může jeho myšlenkami jen získat. Nakonec Védrine svolil, že na pár hodin přijede apřednese projev. Vpředvečer konference pak oznámil, že Francie jako jediná ze zastoupených vlád Varšavskou deklaraci nepodepíše.


  Přestože Védrine přijel do Varšavy jen nakrátko, našel si čas, aby svolal reportéry avyjevil důvody svého nesouhlasu. Řekl: „Demokracie není jako víra, která je kdispozici těm, kdo na ni přistoupí, ale spíš evoluční proces vyžadující dlouhé zrání vjednotlivých státech vtakových oblastech, jako je hospodářství, národní vědomí anakonec ipolitika.“ Řekl, že se mu nezamlouvá představa, že demokracie mají právo poučovat druhé. „Nevychvalujme sami sebe,“ řekl. „Na našich demokraciích je stále ještě co vylepšovat.“


  Ikdyž to Védrine neřekl, měla jsem pocit, že nemá problém skonferencí ani sdemokracií, ale sAmerikou. Měla jsem sHubertem mnoho osobních rozhovorů, všechny ve francouzštině, aobčas jsme si povídali při večeři ve velkolepém paláci francouzského ministerstva zahraničí na Quai D’Orsay, či vzimě ukrbu vministrově vile nedaleko od Paříže. Přestože jsme spolu tak často nesouhlasili– či možná právě proto–, mě tato setkání bavila aVédrina jsem si doopravdy oblíbila. Byl to skutečný intelektuál, který celý život prosazoval francouzské zájmy apředstavy. To jsem respektovala.


  Pokud nás právě nezaměstnával nějaký naléhavý problém, týkaly se naše rozhovory především složitého vztahu mezi našimi dvěma zeměmi. Zatímco já jsem zastávala hledisko demokratické integrace azdůrazňovala rozsah sdílených zájmů obou našich zemí, Hubert dával jasně najevo svoje zneklidnění nad tím, že včele globalizačního trendu stojí Anglosasové. Už vroce 2000 prezident Chirac označil americký „unilateralismus“ za vážnou celosvětovou hrozbu, zatímco Védrine označoval Ameriku za „hypervelmoc“– tedy něco víc než supervelmoc. Reagovala jsem na to dvojím způsobem. Za prvé jsem se Huberta zeptala, jestli Francouzi žárlí, aon mi přiznal, že ano. Za druhé jsem sním souhlasila, že Amerika nemůže účinně hrát vůdčí roli bez úzké spolupráce se svými spojenci. Také jsem zastávala názor, že Francie– která poslala Lafayetta, aby pomohl Americe vboji za svobodu– by měla stát včele snahy odosažení solidarity mezi demokraciemi. Védrine se usmál: „Ale pochopte, chère Madeleine, že Lafayette nejel pomáhat Američanům; jel porazit Brity.“


  Jakkoli mě bavilo šermovat sVédrinem, votázce konference demokracií se prostě mýlil. Poláci mají slogan „Za naši svobodu iza vaši“: svoboda jedné země je spojena se svobodou jiných. Pravdivost tohoto výroku se prokázala vobdobí předcházejícím druhé světové válce, kdy se terčem útoku stalo nejdřív Mandžusko, pak Etiopie, pak Československo apak Polsko, akdy každá invaze představovala předehru kdalším. Svobodným národům prospívají silní demokratičtí sousedé aškodí jim sousedé slabí anestabilní. Společenství demokracií se zakládá na přesvědčení, že nic není mocnější alepší než spolupráce svobodných lidí.


  Přišel ke mně vysoký hezký muž vpotištěné africké košili anatáhl ruku. „Dobrý den,“ řekl. „Já jsem Nelson Mandela.“ Bylo to, jako kdyby se představoval George Washington. Natáhla jsem svoji ruku aon jí potřásl. Vté době jsem stále ještě sloužila jako velvyslankyně uOSN vNew Yorku; Mandela byl snad nejslavnější anejváženější člověk na světě. Ztělesňoval osvobození své země od apartheidu abyl vůdcem, který dal světu významnou lekci vtom, jak dát přednost usmíření před pomstou. Uprostřed devadesátých let ztělesňoval Mandela irostoucí optimismus ohledně celé Afriky. Množily se předpovědi o„nové africké renesanci“, která nahradí dědictví kolonialismu apostkoloniálních neúspěchů. Tyto naděje měly reálný základ.


  Když jsem se stala ministryní zahraničí, polovina ze čtyřiceti osmi zemí subsaharské Afriky se už kvalifikovala jako volené demokracie, mnohé znich snovými vůdci, kteří byli odhodláni následovat příkladu asijských „tygrů“, podpořit hospodářské reformy, otevřít trhy, zprivatizovat hospodářská odvětví astabilizovat měnu. Od roku 1990 se míra hospodářského růstu ztrojnásobila: země jako Senegal, Ghana, Mozambik aPobřeží slonoviny se hospodářsky rozvíjely tempem růstu až sedmi procent ročně. Uganda, dějiště pekelného násilí za Idi Amina, začala za vlády prezidenta Yoweri Museveniho lákat investory. Etiopie, kdysi pověstná hladomory, se těšila dvojciferné míře růstu. AJižní Afrika měla samozřejmě Mandelu.


  Afrika tradičně sehrávala vamerické zahraniční politice jen okrajovou roli. Já měla odlišnou představu. Tak jako stav Evropy podle mého názoru ovlivňovala míra stability ademokracie na Balkáně, tak byly podle mě iglobální vyhlídky na bezpečnost aprosperitu ovlivňovány pokrokem vAfrice. Prezident, který sdílel můj názor odůležitosti Afriky, přivítal vBílém domě celou řadu afrických vůdců. Brzy se vydal na velkou cestu po Africe, kterou před ním již dvakrát navštívila první dáma.


  Bohužel vmnoha částech Afriky skončilo tisíciletí katastrofou. Susan Riceová, naše pracovitá podnáměstkyně ministra zahraničí pro africké otázky, měla na starosti konflikty ve více zemích než kterýkoli zjejích kolegů. Ikdyž jsme navázali mnoho silných vztahů safrickými vůdci, nedokázali jsme zastavit řadu zničujících konfliktů, ani jim předejít.


  Při své první cestě do Afriky ve funkci ministryně jsem navštívila nemocnici vodlehlém městě Gulu vseverní Ugandě. Toto zdravotnické zařízení sloužilo zároveň jako noční útočiště pro vesničany zokolního kraje, které terorizovala skupina známá pod jménem Boží armáda odporu (LRA). Údajným cílem LRA bylo svrhnout ugandskou vládu azavést vlastní režim postavený na deseti přikázáních, jejichž smysl ta skupina očividně nepochopila. LRA operovala zpoza súdánských hranic aunášela chlapce pro armádu aděvčata jako konkubíny. Zmístních obyvatel se stali osadníci na divokém pomezí, kteří přes den pěstují obilí apasou stáda, akdyž přijde temnota, stáhnou se do pevnosti, či vtomto případě do nemocnice.


  Protože jsem tábor navštívila za světla, pohybovalo se po velkém ústředním nádvoří komplexu postaveného vkoloniálním stylu jen asi sto lidí. Za soumraku se jejich počet zdesateronásobil. Potkala jsem skupinu chlapců, kteří buď zLRA utekli, anebo byli vykoupeni. Někteří byli vdobě únosu tak mladí, že se skoro nepamatovali na domov. Jedním znich byl desetiletý Geoffrey, který strávil vzajetí čtyři roky. Vyzáblé tělo měl pokryté jizvami astopami bičování. Jiný, zhruba šestiletý chlapec říkal, že lidé zjeho vesnice se stali terčem útoku před čtrnácti dny. Jeho matka zakryla jeho amalou sestřičku vlastním tělem. Když bylo ticho, vysoukal se zpod jejího těla azjistil, že matka je mrtvá. Vzal sestřičku do náručí ašel celý den do nemocnice.


  Šla jsem se podívat na skupinu dospívajících dívek, které seděly na matracích asplétaly jedna druhé copánky. Když jsem vstoupila, vyskočily, jako by byly na základní škole, ikdyž některé už byly matkami následkem znásilnění páchaných členy LRA. „I když bylo děvče hodně mladé,“ řekla mi jedna znich, „dali ji muži ve věku mého otce.“


  Když jsem se chystala kodchodu, přišel mladík sdítětem vnáručí. „Tohle je sestra toho chlapce, sekterým jste mluvila,“ řekl. „Jmenuje se Charita.“ Podržela jsem to malé osiřelé děvče aviděla vjeho očích potřebu povzbuzení. „Všechno bude dobré,“ řekla jsem děťátku. Ale najednou jsem potřebovala povzbuzení já. Obrátila jsem se kzaměstnancům nemocnice ařekla: „Opravdu to bude dobré, že ano?“


  Aktivity LRA byly omezené, ale současně byly symptomem závažnějšího problému. Mnohé africké hranice nedávají zdemografického hlediska smysl. Narýsovali je evropští kolonizátoři, takže nutně neodrážejí geografickou či etnickou realitu. Výsledkem je, že to vypadá, jako by se všichni pletli do věcí ostatním. Radikální islamistická vláda vSúdánu podporovala LRA, protože LRA působila problémy Ugandě, která podporovala povstalce bojující vjižním Súdánu. Ve střední Africe pomohlo zuřivé soupeření mezi etniky Hutuů aTutsiů zatáhnout do války obrovskou Demokratickou republiku Kongo.


  Vkvětnu 1997 svrhl konžský povstalecký vůdce Laurent Kabila zkorumpovaného diktátora Mobutua Seseho Seka. Mobutuův odchod byl vítaný, ale Kabilův příchod uvedl do pohybu smrtící řetězovou reakci. Pro svržení Mobutua obdržel Kabila pomoc od sousední Rwandy aUgandy, které pak požádaly Kabilu opomoc při likvidaci milicí Hutuů na území Demokratické republiky Kongo.171 Když to Kabila odmítl, vzali Rwanďané vsrpnu 1998 věci do vlastních rukou avyslali do Konga armádu, aby bojovala sHutuy apodpořila konžské povstalce, kteří bojovali proti Kabilovi. Také Uganďané podnikli invazi apodpořili jinou povstaleckou skupinu. Kabila se obrátil na Zimbabwe, které mu poskytlo jednotky výměnou za podíl na ziscích zkonžských dolů. Několik dalších zemí také vyslalo své jednotky anenáviděné milice Hutuů se spojily sKabilou. Protože na konžském venkově je jen málo silnic, zkonfliktu se rychle stal zápas okontrolu nad letišti apřechody přes řeky. Protože linie zásobování byly nejisté, lidé se zbraněmi brali jídlo těm beze zbraní avelký počet civilistů při tom přišel oživot.


  Za normálních okolností by si byl Kabila zasloužil mezinárodní sympatie. Svrhl všeobecně nenáviděného diktátora, jeho země se stala obětí invaze amírumilovná Demokratická republika Kongo by prospěla celé střední Africe. Kabila tuto příležitost neodpustitelně promarnil tím, že si znepřátelil jiné Afričany, pokoušel se vydírat cizí investory, aby mu poskytli peníze, odmítl spolupracovat sšetřením OSN votázkách lidských práv, porušil daný slib uspořádat volby anepřijal ústavu, která by chránila politická práva. Během naší společné tiskové konference vKinshase vybuchl hněvem, když se ho zeptali, proč byl zadržen vůdce opozice. Jeho politika– která pochmurně připomínala Mobutuovu– vedla khospodářské katastrofě apřispěla knejrozsáhlejší azřejmě inejkrvavější přeshraniční válce vafrické historii.


  Naděje, že nová generace afrických vůdců povede kontinent kupředu, se obracela ke skupině, do které patřili iIsayas Afewerki zEritreje aMeles Zenawi zEtiopie. Přestože se oba dostali kmoci násilím, uměli hovořit jazykem hospodářské reformy aprojevovali demokratizační snahy, ale vpolovině roku 1998 přivedli své země do vzájemné krvavé války, vekteré ani jedna strana nemohla doufat, že vyhraje něco, co by stálo za to vyhrát. Desetitisíce lidí přišlo oživot vzákopové válce připomínající první světovou válku, až na to, že byla vedena súčinnějšími zbraněmi.


  Stejně srdcervoucí byl konflikt vmalinké západoafrické zemi Sierra Leone. Skupina známá jako Revoluční sjednocená fronta (RUF) tam vedla brutální boj proti demokraticky zvolené vládě. Povstalci vyjadřovali své pohrdání volebním procesem tak, že uřezávali dlaně apaže těm, kdo podle jejich názoru hlasovali „špatně“ (tedy pro vládu), stejně jako ruce anohy dětem voličů. Protože se vSierra Leone volební lístky označují otisky prstů, měla tato taktika perverzní sadistickou logiku.


  Vroce 1999 jsem na vlastní oči viděla ty děsivé důsledky při návštěvě vtáboře pro osoby samputacemi vMurray Townu poblíž hlavního města Sierry Leone Freetownu. David Evans zNadace amerických vietnamských veteránů mi ukázal, kde se vyrábějí protézy ajak se děti učí je používat. Hovořil orůzných problémech, sekterými se střetávají ti, jimž schází noha, na rozdíl od dlaně, ruky nebo obou dlaní či obou rukou. Všechna tato zranění byla nenapravitelná, ale pokud vtom sluncem vyprahlém táboře existovala sebelítost, tak jsem ji necítila– jenom smutek aodvahu. Viděla jsem děťátko bez paží, které chovala matka sjednou paží. Objala jsem tříletou Mamunu, která měla na sobě červené šatičky ašťastně si hrála sautíčkem jedinou rukou, kterou měla. Jak mohla jakákoli lidská bytost vytáhnout na to děvčátko mačetu? Podle představitelů OSN působili velkou část zmrzačení dětští vojáci, které násilím zrekrutovali adávali jim drogy. Aby tyto „vojáky“ odradili od útěku, přinutili některé znich zabíjet členy vlastních rodin, aby se nikdy nemohli vrátit domů.


  Tato adalší zvěrstva vytvářela dilema. Vkoloniálních dobách se konflikty vAfrice řešily jednáním mezi evropskými velmocemi. Za studené války ovlivňovala výsledek vojenská pomoc aspojenecké jednotky, poskytované jedním či druhým blokem. Vnové éře neexistovaly žádné podobně mocné vnější síly, které by usilovaly ozachování pořádku. Vezměte si například OSN. Lekcí ze Somálska bylo, že OSN si říká okatastrofu, když se vkonfliktu postaví na jednu stranu. Lekcí zRwandy bylo, že OSN si říká okatastrofu, když se řídí lekcí ze Somálska. Navzdory výcvikovému projektu pod vedením Spojených států nebyly ještě vlastní africké kapacity mírových sil dostatečné, aby účinně intervenovaly vrozsáhlé válce. Řešení těchto konfliktů bylo tedy nutné hledat vdiplomacii avnější sílu používat jen zřídka ave vybraných případech.


  Vletech, kdy jsem byla ministryní, jsem spolupracovala safrickými aevropskými diplomaty na vytvoření modelu vyjednávání, který by motivoval africké představitele hledat řešení smezinárodní podporou. VAfrickém rohu Susan Riceová, zvláštní vyslanec Tony Lake aGayle Smith zNSC společně sOrganizací africké jednoty přiměli Etiopii aEritreu ukončit jejich konflikt. VDemokratické republice Kongo zprostředkovala Zambie adalší africké státy spodporou Spojených států, EU aOSN řadu dílčích dohod, které byly částečně naplněny. Definitivního řešení bylo dosaženo teprve vprosinci 2002, aito se vnedávné době začalo hroutit.172 VSieře Leone zprostředkovalo Hospodářské společenství západoafrických států (ECOWAS) vroce 1999 mezi vládou arebely dohodu, která dočasně zastavila krveprolití, ale nevydržela. Po málem katastrofálním začátku nastolily mírové síly OSN smohutnou podporou Britů druhé příměří vlistopadu 2000 aotevřely tak cestu kodzbrojení arelativnímu míru. Zdánlivě nekonečná občanská válka vSúdánu vzdorovala všem diplomatickým pokusům ibezpočtu časově náročných plánovacích schůzek, které jsem měla sTomem Pickeringem, Susan Riceovou azvláštním vyslancem Harrym Johnstonem, často iskonzultacemi skongresmany, kteří se osituaci zajímali.


  Celkově byly výsledky těchto iniciativ smíšené. Skutečná bezpečnost nenastane, dokud nedojde krozhodující politické změně, která nenastane, dokud vůdci, kteří podněcují násilí, nedojdou kzávěru, že jejich taktika nefunguje.


  Tak jako na Balkáně existovala vméně stabilních částech Afriky tendence vidět mocenský zápas jako válku, vníž vítěz získává vše aporažený nic. Tento pohled se neomezuje na bojiště samotná. Vmnoha zemích je představa legitimní politické opozice nová aprostor pro skutečnou veřejnou debatu úzce vymezen. Proto se podpora demokracie stala jádrem politiky Clintonovy administrativy vůči Africe. Kromě pomoci, kterou jsme poskytovali občanské společnosti, upřednostňovaly naše dvě hlavní hospodářské iniciativy země, které se pustily do hospodářských apolitických reforem. Zákon orůstu apříležitostech pro Afriku, který vstoupil vplatnost vkvětnu 2000 po mnohaletém zápase, sníží americké obchodní přehrady pro země vsubsaharské Africe. Anaše podpora rozsáhlému oddlužení Afriky měla za úkol uvolnit prostředky pro investice do vzdělání, zdravotnictví ana další sociální potřeby.


  Vcelé mé snaze uplatňovat konstruktivní americkou vůdčí roli se opakoval jeden problém, atím byl nedostatek peněz. Ať už bylo konkrétně zapotřebí oddlužení Nigérie anebo mírové jednotky pro Sierru Leone nebo výcvik soudců pro Rwandu, vždycky jsme museli vyhrabávat pětníky adesetníky. Spomocí prezidenta adalších spojenců zKongresu se mi podařilo knašemu rekordně nízkému rozpočtu pro Afriku, který jsem zdědila, přidat kolem 25 procent. Ale ikdyž jsem to přidala kprostředkům od jiných dárců, ani zdaleka to nestačilo. Připadalo mi obzvláště obtížné vysvětlovat tuto situaci africkým představitelům, protože naše hospodářství bylo vté době vrozkvětu aměli jsme velký rozpočtový přebytek.


  Snad nejlepší příklad záležitosti, ve které jsme udělali mnohem více (ale pořád zdaleka ne dost), byl boj proti HIV/AIDS. Na začátku svého funkčního období jsem očekávala, že se AIDS stane významnou hrozbou demokracii, prosperitě abezpečnosti vAfrice. Brzy jsem si uvědomila, že je to hlavní hrozba.


  Statistiky nepostačují kpopisu zkázy, kterou tato choroba způsobuje. VAfrice žije 10 procent světového obyvatelstva a70 procent lidí infikovaných virem HIV. Vněkterých zemích je míra nakažení přes dvacet procent. VBotswaně, jedné znejbohatších anejsvobodnějších zemí vAfrice, má průměrný teenager stejnou šanci zemřít na AIDS jako na všechny ostatní příčiny smrti dohromady.


  Jediným spolehlivým způsobem, jak AIDS porazit, je mu předejít. To vyžaduje mezinárodní financování, národní představitele dost statečné na to, aby se sproblémem střetli, avychovatele, kteří šíří informace na místní úrovni. Uganda byla jednou zprvních zemí zpustošených AIDS ataké první africkou zemí, která se začala účinně bránit. Prezident Museveni vyzval všechny vládní ministry, představitele škol, církví ipodnikání, aby podpořili rozšiřování informací, prevenci aléčbu AIDS. Uganďané to nazvali „velký hluk“ asnížilo to míru nakažení HIV o50 procent.


  VKeni museli naopak aktivisté proti AIDS pracovat navzdory utkvělým představám Daniela Arapa Moie, sedmdesátníka, který byl prezidentem země astavěl se proti používání kondomů asexuální výchově ve školách. Abych je podpořila, zúčastnila jsem se při návštěvě Nairobi vroce 1999 představení nazvaného „Jedna kniha, jedno pero“. Hrála ho herecká ataneční skupina orientovaná na mládež vchudé čtvrti na předměstí. Stovkám pestře oděných teenagerů ajejich mladších bratrů asester, které přilákala hudba, pálící slunce nijak nevadilo. Imně připadalo bušení do bubnů neodolatelné, akdyž mi řekli, abych vstala atancovala, tak jsem to udělala.


  Poučení příběhu, který herci sehráli, bylo vtom, že když se člověk pokouší psát do více než jedné knihy, pero mu vyschne, stejně jako když ho nezakryje– byla to důvtipná, ikdyž přiměřeně jasná lekce zdůrazňující abstinenci, věrnost aopatrnost. Diskuse, která po představení následovala, se také dotýkala životně důležitých problémů sexuálního násilí astigmatu, které se pojí sinfekcí HIV. Později jsem vBotswaně navštívila kliniku pro ženy, které žijí sAIDS. Doktoři říkali, že ženy, které se dozví, že jsou nakaženy, otom neříkají svým manželům ve strachu, že budou zavrženy. Kvůli tomuto stigmatu mnozí rizikoví Afričané– akoneckonců idalší lidé– odmítají jít na testy. Akdyž lidé, kteří jsou infikovaní, svůj stav nepřiznají, je pravděpodobnější, že nakazí druhé anepodniknou kroky, které jsou nezbytné ktomu, aby se choroba nepřenesla na děti.


  Vlednu 2000 předsedal viceprezident Gore zvláštnímu zasedání Rady bezpečnosti oHIV/AIDS. Bylo to poprvé, co nějaká choroba byla takto zřetelně označena nejen za nebezpečí veřejnému zdraví, ale také světové bezpečnosti.


  Během Valného shromáždění OSN vzáří onoho roku jsem se připojila spolu sostatními dvanácti ministryněmi zahraničí kvýzvě všem nejvyšším představitelům zemí, aby se přidali kveřejnému boji proti AIDS auvědomili si zvýšenou potřebu ochrany žen adívek. Vposlední době vAfrice byla poprvé většina osob nově nakažených virem HIV ženy. Jsem hrdá na to, že za Clintonovy vlády se Spojené státy staly největším dárcem pro mezinárodní snahy oprevenci aléčbu HIV/AIDS. Neexistuje ovšem žádný rozumný horní limit pro výši našeho příspěvku.


  Když jsem se ujímala funkce, doufala jsem, že otevřu novou kapitolu ve vztazích mezi Spojenými státy aAfrikou aže proměním americké vnímání Afriky jako místa chudoby aválek vpředstavu omodernizaci apokroku. Během doby, kdy jsem byla ve vládě, jsem Afriku navštívila sedmkrát ajako ministryně zahraničí jsem ji navštěvovala každý rok. Uspořádali jsme také nevídanou konferenci afrických ministrů apodnikli kroky koživení obchodu ainvestic vAfrice prostřednictvím snadnějšího přístupu kpůjčkám apojištění.


  Navzdory všem africkým problémům nepotřebují africké země dělat nic jiného než to, co již některé dělají. Jde jen oto, zvládnout ty správné lekce. Dlouholetý tanzanijský prezident Julius Nyerere zdůrazňoval důležitost národní identity avytvořil zemi, jejíž lidé osobě smýšlí jako oTanzanijcích, ane jako opříslušnících různých etnických skupin. Jerry Rawlings vGhaně aOumar Konaré vMali jsou dva zřady afrických vůdců, kteří tolerovali politickou opozici avytvořili demokratické precedenty tím, že předali moc zvoleným nástupcům. Během dvou desetiletí přetvořila etnicky různorodá vláda na ostrově Mauricius zaostalé hospodářství založené téměř výlučně na cukru vmoderní ekonomiku snejvyšším průměrným příjmem vAfrice.


  Celkově však trvající konflikty, chudoba achoroby prozatím umlčely optimistické výroky oafrické renesanci. Je těžké být optimistický, ale vAfrice existuje pevné odhodlání nezůstat pozadu. Vden, kdy byl Thabo Mbeki inaugurován jako nástupce Nelsona Mandely, citoval kmenové přísloví o„úsvitu úsvitu, kdy jsou proti jitřní obloze vidět jenom špičky rohů dobytka“. Jak jedno tisíciletí ustupovalo druhému, ti, kdo hledí do budoucnosti snadějí, spatřovali vAfrice přinejmenším úsvit úsvitu.


  Vpoustevnickém království


  Ti, kdo píší ominulosti, se nemusejí strachovat, že předmět jejich zájmu se od chvíle, kdy oněm psali, do chvíle, kdy jejich práce vyjde, promění. Mně toto nebezpečí hrozí vkaždé kapitole, avtéto obzvláště. Vkvětnu 2003 píši oudálostech, které se odehrály zvětší části vletech, kdy jsem byla velvyslankyní uOSN aministryní zahraničí. Mnohé ztoho, oč se Clintonova administrativa ve své politice vůči Koreji snažila, se od chvíle, kdy jsem odešla zfunkce, vyjasnilo, aotevřely se tak možnosti pro scénáře od obnovy stability přes Koreu vyzbrojenou jadernými zbraněmi až po válku. Ať se momentálně mají věci jakkoliv, následující pasáž má za úkol osvětlit povahu ztracených či využitých příležitostí.


  Dvacátého pátého června 1950 vtrhly severokorejské jednotky, podporované Čínou aSovětským svazem, do Jižní Koreje avyvolaly tak tříletou krvavou válku. Můj otec to léto učil na Univerzitě státu Washington vSeattlu ajá– které bylo právě třináct– jsem přečetla celou obrovskou sbírku komiksových seriálů, kterou jsem našla vnašem pronajatém domě. Nebyla to televizní válka, ale naše rodina pozorně sledovala střídavé úspěchy obou stran, jak Spojené státy adalší země bojovaly pod vlajkou OSN, aby vetřelce odrazily. Na výsledku války mi záleželo, protože otec mi dal jasně najevo, že spojenecké úsilí je součástí celosvětového boje proti komunismu. Naneštěstí válka neskončila mírem, ale patem. Byla vytvořena demilitarizovaná zóna (DMZ), která obě strany oddělila, avJižní Koreji byly rozmístěny americké jednotky, aby odrazovaly před další agresí ze Severu. Tyto jednotky jsou tam dodnes.


  Mezi válkou adnem, kdy jsem se stala velvyslankyní uOSN, uplynula čtyři desetiletí, ale můj názor na Severní Koreu či Korejskou lidově demokratickou republiku (KLDR) se nezměnil, protože se nezměnila základní povaha systému. Severokorejský prezident Kim Ir-sen patřil knejzhoubnějším diktátorům na světě, byl krutý ke svému národu, nepřátelský kJihu anebral ohled na mezinárodní právo. Na konci života začal být také posedlý myšlenkou vybudovat jaderný arzenál. Tuto ambici možná uspíšil rychlý hospodářský propad jeho země, způsobený koncem studené války. Po celá desetiletí po svém vzniku vroce 1948 byla Severní Korea bohatší než její jižní soused díky výjimečné podpoře, které se jí dostávalo ze Sovětského svazu azvýchodní Evropy. Ztráta těchto vazeb spolu sřadou přírodních katastrof hospodářství ochromila.


  Vroce 1993 a1994 se KLDR stala první zemí, která oznámila své plány na odstoupení od Smlouvy onešíření jaderných zbraní aod režimu jaderných pojistek spravovaného Mezinárodní agenturou pro atomovou energii (IAEA). Severokorejská vláda oznámila svůj úmysl odstranit články spalivem ze svého jaderného reaktoru avytěžit znich plutonium, zekterého se dají vyrobit jaderné zbraně– bylo tam dost plutonia na výrobu půl tuctu jaderných zbraní. To vyvolalo krizi ve vztazích Washingtonu aPchjongjangu. Napětí dosahovalo vrcholu; za sílící válkou slov se skrývala možnost opravdové války. Jednou jsem vOSN musela vytrpět zvláště agresivní projev severokorejského představitele. Věděla jsem, že mě chce vyprovokovat, aproto jsem se kousala do rtu, abych udržela jazyk za zuby: severním Korejcům by nevyhovovalo nic víc než konflikt. Místo toho jsem řekla: „V neděli mám narozeniny, aikdyž jsem si jistá, že to severokorejský představitel neměl vúmyslu, chtěla bych mu poděkovat za to, že se cítím očtyřicet let mladší díky jeho rétorice znejtemnějších hlubin studené války.“


  Clintonova administrativa byla odhodlána zabránit Pchjongjangu ve vývoji jaderných zbraní azvažovala různé alternativy, včetně vojenských úderů zaměřených na severokorejský reaktor. Naštěstí Severokorejci nepokoušeli štěstí tak dlouho. Jeden znašich nejschopnějších diplomatů, velvyslanec Robert Gallucci, zahájil sPchjongjangem zdlouhavá vyjednávání. Vroce 1994 využil příležitosti, kterou pomohl vytvořit bývalý prezident Jimmy Carter, adosáhl dohody, které se říkalo Rámcová. Ta vyžadovala, aby Sever uzavřel reaktor, zapečetil osm tisíc palivových článků se zpracovaným plutoniem azmrazil svoje zařízení na výrobu plutonia pod dohledem inspekce IAEA. Oplátkou se Spojené státy adalší spojenci zavázali pomoci Severní Koreji vyrovnat se sbezprostředním nedostatkem paliva azaplatit za výstavbu dvou civilních jaderných reaktorů.173 Ikdyž byla Rámcová dohoda kritizována za to, že nevyřešila všechny problémy na Korejském poloostrově, ukončila bezprostředně hrozící krizi azabránila Severní Koreji, aby využila svých možností kvývoji tuctů jaderných zbraní. Korejský poloostrov přesto zůstával jedním znejnebezpečnějších míst na světě. Když jsem se stala ministryní, chtěla jsem využít každé příležitosti komezení rizika vojenské konfrontace. Tři faktory mě přesvědčily otom, že je na místě apravý čas vyvinout vysoce viditelné úsilí.


  Prvním faktorem byla slabost Severní Koreje. Kim Ir-sen se pyšnil koncepcí čučche čili soběstačnosti. Ale když vroce 1994 zemřel, odkázal svému synovi Kim Čong-ilovi společnost závislou na dobročinnosti vnějšího světa vdodávkách jídla, hnojiv apaliva. Stáli jsme před otázkou, zda situace KLDR přiměje chovat se zodpovědně aomezit svoji izolaci, anebo se naopak chovat nezodpovědně. Měli jsme všechny důvody snažit se tuto volbu ovlivnit.


  Druhým faktorem bylo zvolení Kim Te-džunga za jihokorejského prezidenta vprosinci 1997. Za studené války využívali vládci Jižní Koreje komunistickou hrozbu ktomu, aby ospravedlnili vládu tvrdé ruky. Kim Te-džung byl naopak celoživotní demokratický aktivista, který za své odvážné názory strávil řadu let ve vězení. Poprvé jsem se sKimem setkala vroce 1986, když jsem navštívila Koreu sdelegací Národního demokratického institutu. Přestože byl vdomácím vězení, vyjadřoval svoje názory beze strachu aochotně mluvil osvé odvážné vizi jihokorejské demokracie. Než jsme odešli, napsal každému znás na malou bílou destičku poselství korejským kaligrafickým písmem. Jeho rada pro mě zněla: „Pokud se budete snažit oopravdová, praktická řešení, tak jich dosáhnete.“ Když jsem se vroce 1998 vrátila do Soulu navštívit čerstvě inaugurovaného prezidenta Kima, přivezla jsem si tu destičku ssebou aon mi ji znovu podepsal.


  Když jsem se setkala sKimem Te-džungem jako sprezidentem, vybavily se mi podobnosti sVáclavem Havlem aNelsonem Mandelou, kteří oba urazili stejně nepravděpodobnou cestu zvězení do prezidentských úřadů svých zemí. Každý znich využil času ve vězení kvytvoření svérázné filozofie politiky aživota. Nikdo nemohl tvrdit světší věrohodností než Kim, že demokracie aúcta klidským právům jsou slučitelné sasijskými hodnotami. Při naší oficiální schůzce mi třiasedmdesátiletý prezident vysvětlil své plány na zahájení „slunečné politiky“ vůči Severní Koreji. Ijiní jihokorejští prezidenti na oko uznávali myšlenku smíření se Severem, ale Kim Te-džung byl odhodlán omírovou koexistenci usilovat. Největší nebezpečí viděl vtéměř paranoidním severokorejském pocitu ohrožení.


  Třetí faktor ovlivňující události byla severokorejská vojenská síla. Málokterá vláda si kdy tak jasně zvolila kanóny místo chleba. Navzdory živoření celého národa KLDR vybudovala armádu omilionu mužů avytvořila si schopnost vyrábět aprodávat moderní zbraně do zahraničí. Rakety anebezpečné technologie se staly předním severokorejským vývozním artiklem. Vsrpnu 1998 Pchjongjang vyzkoušel třístupňovou raketu Taepo Dong, která byla potenciálně schopná– za předpokladu dalšího vývoje azkoušek– zasáhnout území Spojených států. Kombinace raket sdlouhým doletem aseverokorejské schopnosti vyrábět jaderné bomby, které tyto rakety mohly přepravovat, očividně představovala nesmírně vážné nebezpečí.


  Sohledem na všechny tyto faktory jsme sprezidentem požádali bývalého ministra obrany Williama Perryho, který byl všeobecně respektován pro svůj úsudek atvrdost, aby se postavil do čela meziresortní inventury politiky vůči Koreji. Doktor Perry se zdráhal tento úkol přijmout, ale nakonec souhlasil, protože si uvědomoval, ojak vysoké sázky se jedná: chybný úsudek vedoucí kválce na Korejském poloostrově by měl za následek velký počet obětí. Stabilita východní Asie abezpečnost třiceti sedmi tisíc amerických vojáků rozmístěných vJižní Koreji závisely na tom, zda diplomaté odvedou svoji práci.174


  Doktoru Perrymu pomáhala apozději ho vystřídala poradkyně ministerstva zahraničí Wendy Shermanová; oběma pomáhal velvyslanec Charles Kartman, náš zvláštní vyslanec pro korejské mírové rozhovory. Společně vedli rozsáhlá jednání vAmerice, vAsii ivEvropě. Doktor Perry dával jasně najevo, že existující stav je nepřijatelný, adoporučoval diplomatickou iniciativu, která by byla komplexní apostupná. Odmítl teorii některých expertů, že Severní Korea je na pokraji zhroucení; tvrdil, že musíme zacházet se Severní Koreou, jaká je, ane, jakou bychom ji chtěli mít. Navrhl systematicky testovat severokorejské záměry anabídnout Kim Čong-ilovi volbu mezi konfrontací apříležitostí ke zlepšení vztahů, pokud se zdrží nekontrolovaných aktivit vjaderné oblasti aukončí destabilizující program budování raket ajejich vývoz. Vkvětnu se Perry aShermanová setkali vPchjongjangu přímo se severokorejskými představiteli apředložili jim naše návrhy. Severokorejci čtyři měsíce nedávali jasnou odpověď, ale nakonec přišli spozitivní reakcí. Místo aby podle plánu provedli další raketovou zkoušku, vyhlásili na takové zkoušky moratorium, dokud budou trvat rozhovory ozlepšení vztahů se Spojenými státy. Pro povzbuzení diplomatického procesu oznámil prezident Clinton plány na pozastavení omezení civilního obchodu, finančních transakcí, cestování aoficiálních kontaktů.


  Také slunečná politika Kim Te-džunga jako by zatím přinášela ovoce. Včervnu 2000 ho vPchjongjangu přivítal Kim Čong-il na historické schůzce obou hlav států. Jejich jednání byla srdečná avdozvucích této schůzky bylo skupinám rozdělených korejských rodin dovoleno se poprvé za pět desetiletí vzájemně navštívit. Severokorejští ajihokorejští atleti pochodovali jako jedna výprava při zahajovacím ceremoniálu olympijských her vroce 2000 aKim Te-džung obdržel za svoje úsilí osmíření Nobelovu cenu míru.


  Severokorejští diplomaté, uvyklí hrát roli mušky na stěně, se najednou ocitli ve světle reflektorů. Včervenci toho roku byla na programu výroční schůzky regionálního fóra ASEA vBangkoku první schůzka mezi ministry zahraničí Severní Koreje aSpojených států. Když jsme si sministrem zahraničí Pak Nam-sunem třásli před naším plánovaným patnáctiminutovým setkáním rukou, zachytily ten okamžik tři vlny fotoreportérů. Říkali mi, abych toho od Paka příliš nečekala, ale on se choval naprosto profesionálně. Náš rozhovor trval déle než hodinu; později jsem ho popsala jako „obsahově skromný, ale symbolicky důležitý“. Jednou zotázek, okterých jsme mluvili, bylo, zda Kim Čong-il pošle do Spojených států vysoce postaveného pověřence, tak jako prezident Clinton poslal doktora Perryho do Pchjongjangu. Odpověď Severní Koreje byla opět uvážlivá– to jest pomalá. Protože nebyli uvyklí vyjednávat sdemokracií, měli ve zvyku nedělat celé měsíce nic apak se rozhodnout aočekávat okamžitou odpověď.


  Vříjnu 2000 se Kim Čong-il konečně rozhodl vyslat emisara na vysoké úrovni– vicemaršála Čo Mjong-roka, muže číslo dvě ve vojenské hierarchii. Byl to důležitý signál, že na jakémkoli rozhodnutí, které Severní Korea učiní, se bude podílet její armáda. Čo si na schůzku se mnou na ministerstvu zahraničí vzal šedivý oblek, ale ani ne opůl hodiny později přišel do Bílého domu ve slavnostní vojenské uniformě sepoletami, medailemi (včetně přinejmenším jedné, kterou dostal za to, že bojoval proti Američanům ve Vietnamu) astužkami. Sgustem předal prezidentovi dopis od Kim Čong-ila apozval ho knávštěvě Pchjongjangu. Prezident řekl, že návrh prostuduje, ale že je třeba předem zajistit úspěch každé takové návštěvy. Čo naléhal na určitější odpověď. Prezident navrhl, abych jela předem připravit půdu já. Čo řekl, že kdyby prezident aministryně zahraničí přijeli společně, „dokážeme najít řešení všech problémů“.


  Zdálo se, že jediným účelem vicemaršálovy mise bylo zajistit Clintonovu návštěvu, jenže severokorejský styl rozhodování odshora očividně nešel dohromadysnaší praxí pokoušet se co nejvíce všechno „předvařit“, než nasadíme prezidenta. Pozitivnější bylo, že vicemaršálova delegace přijela sněkolika neočekávaně konstruktivními návrhy, které se týkaly jejich raketového programu. Zdálo se, že summit by mohl přinést dohodu na principech, které by po konkretizaci učinily východní Asii méně nebezpečnou. Atak mě zaujalo, když vicemaršál Čo vyhověl našemu přání zrealizovat přípravnou návštěvu apozval mě do Pchjongjangu.


  Obě delegace též vydaly společné komuniké, vněmž daly jasně najevo odhodlání obou zemí překonat dřívější nepřátelství. Obě strany prohlásily, že vůči sobě nemají „žádné nepřátelské úmysly“. Tato potenciálně historická událost nevyžadovala znaší strany žádnou oběť aměla za účel zmírnit severokorejský pocit ohrožení apřimět Severní Koreu, aby ochotněji přijímala omezení svých zbraňových programů. Ten večer hostil vicemaršál večeři, která proběhla vuvolněné, možná važ příliš uvolněné atmosféře. Velkou část večera jsem strávila odrážením agresivního pijáckého stylu severokorejské delegace, která vyžadovala neustálé dolévání sklenic aprakticky nepřetržité přípitky.


  Diplomacie se Severní Koreou není dvojstranná záležitost. Naši východoasijští spojenci jsou vždy přitom, ať už fyzicky, nebo mentálně. Jižní Korea řeší se Severem podobné otázky jako my, ikdyž ne vždy ve stejném pořadí, apochopitelně je ovlivňována národní identitou, kterou sdílí sdruhou stranou demilitarizované zóny. Japonci si dělají se severokorejskou snahou ovývoj raket sdlouhým doletem menší starosti než svlastní zranitelností vůči desítkám mobilních raket se středním doletem, které již KLDR rozmístila. Tokio též pochopitelně trvalo na tom, aby Severní Korea vydala informace oosudu japonských občanů, kteří byli vsedmdesátých aosmdesátých letech minulého století uneseni, aby sloužili jako učitelé japonštiny.175 Vdůsledku toho připomínala naše diplomacie se Severní Koreou závod vběhu vpytlích, vekterém jsme se snažili zajistit, aby našim partnerům nevadilo to, co děláme, akonzultovali jsme každý větší krok, který jsme podnikli, také sAustrálií, Čínou, Ruskem aEvropou.


  Při všech mých cestách vznikaly organizační problémy, ale Severní Korea před nás kladla jedinečné překážky. Protože jsme neměli vPchjongjangu žádné diplomatické zastoupení, museli jsme vybudovat minivyslanectví od úplného začátku. Technický personál, který jsme poslali napřed, nalezl na místě šest různých typů elektrických zásuvek, někdy dokonce několik různých druhů vjedné místnosti. Dojednat program bylo také složité. Severokorejci trvali na tom, abych navštívila hrobku Kim Ir-sena. Za normálních okolností by to byla samozřejmá zdvořilost, ale Kim Ir-sen začal korejskou válku, vníž zahynulo padesát čtyři tisíc Američanů astatisíce Korejců. Pak zavedl systém propagandy aplikovaný od kolébky po rakev, který kladl válku za vinu Americe avymýval mozky korejským občanům, aby Kim Ir-sena vzývali jako boha. Možná existují izbídačenější místa, než je Severní Korea, ale nikde nebyla potlačena spontánnost lidského ducha světší důsledností. Jelikož to byla zřejmá diplomatická nutnost, rozhodla jsem se hrob muže, který byl za to všechno zodpovědný, navštívit, ale nemohla jsem vzdávat úctu jeho památce.


  Program dále komplikovalo to, že pro mou schůzku sKim Čong-ilem nebyla rezervována žádná konkrétní hodina. Předpokládali jsme, že ktakové schůzce dojde druhý den dvoudenní návštěvy, ale Severní Korejci nám to surčitostí nepotvrdili, ani nestanovili přesný čas. Ve vysoce strukturovaném světě mezinárodní diplomacie je taková nejistota nezvyklá, ale žádný americký ministr zahraničí nikdy Pchjongjang nenavštívil aSeverní Korea se nepodobá žádnému jinému místu.


  Vjiných zemích jsme zažili, jak policie nebo vojsko zastavuje dopravu během cesty naší kolony zletiště do hotelu. VPchjongjangu nebyla žádná doprava, která by se musela zastavovat. Kromě nás žádná jiná auta na silnici nebyla. Apřesto chodci, kolem kterých jsme projížděli, ani nevzhlédli. Když jsme minuli suchem postižená rýžová azelná pole, spatřili jsme oprýskané činžáky vysoké tři nebo čtyři patra na předměstí advacet ivíce pater ve městě. Nelíbilo se mi pomyšlení, jak se vleču až do horního patra takového činžáku, když nejde proud, nesvítí světla anejezdí výtah– pokud tam ovšem výtahy byly.


  Ve městě rozjasňovaly atmosféru hezké azdravě vyhlížející děti, mířící do školy včervenomodrých uniformách. Pár jich jelo na kole, ale většinou šly pěšky. Během letu jsem se dívala na filmový dokument odětech na severokorejském venkově. Ty děti vypadaly rozhodně nezdravě: dvě třetiny severokorejských dětí trpěly chronickou podvýživou; mnohé byly rodiči opuštěny aponechány žebrotě. Věděla jsem, že to, co uvidíme, bude nakašírované, aby to vnás zanechalo dojem podstatně odlišný od skutečnosti.


  Když jsme se osvěžili ve vládní rezidenci, zamířili jsme do centra Pchjongjangu, města se širokými třídami, čistými parky avýhledy na nádhernou řeku Tae-dong. Na rozdíl od jiných asijských měst tam nebyly prakticky žádné neony ani reklamy. Nikde jsem neviděla ani stopy po restauraci, obchodu spotravinami, obchodním domě nebo bance. Městu vládly opuštěné ulice aobrovské volné kamenné plochy vedoucí kbudovám, jako byly Velká národní studovna, věž Čučche astadion Prvního máje.


  Můj vůz zastavil upamátníku Kim Ir-sena, kde mě krátce přivítal vicemaršál Čo avedl mě po kluzké mramorové podlaze kolem dlouhé řady stráží kpiedestalu, na kterém leželo nabalzamované tělo mrtvého diktátora pod skleněným poklopem. Krátce jsem se zastavila apokračovala vcestě. Během našeho krátkého setkání jsem předala vicemaršálovi dopis od prezidenta Clintona, který posílal svůj pozdrav ashrnoval, co americká vláda od mé návštěvy očekává. Tak jako všichni ostatní Severokorejci, sekterými jsem se setkala, měl na sobě Čo odznak stváří Kim Ir-sena. Já si vzala svůj největší odznak samerickou vlajkou.


  Zmauzolea jsem zamířila do mateřské školy poblíž velkého sídliště, kde jsem si krátce zatančila se skupinou vysoce ukázněných pětiletých dětí apohupovala se za zvuků písně, jejíž text, jak jsem se později dozvěděla, opěvoval krásy boje simperialismem. Sešla jsem se také smístním vedoucím Světového potravinového programu, který poskytoval potravu asi osmi milionům Severních Korejců– včetně těch dětí vmateřské školce– díky pomoci pocházející převážně z„imperialistických“ Spojených států.


  Během přestávky na oběd jsme se dozvěděli, že můj program schůzek srůznými představiteli byl zrušen aže se odpoledne místo toho setkám spředsedou Kimem, známým též jako „Drahý vůdce“. Byla jsem na toto setkání zvědavá. OKimovi, který měl pověst samotáře, který se víc zajímá ovýrobu asledování filmů než ovládu, jsme toho věděli málo. Podle Kim Te-džunga ačínských aruských představitelů, kteří se svůdcem KLDR nedlouho předtím setkali, byl však informovaný, vlídný arelativně normální. Osobně jsem si nebyla jistá, jak normální bych byla, kdybych vyrůstala ve skleníku krmená marxismem aobklopená hrdinskými obrazy svého otce asebe. Atak jsem si nebyla jistá, co mám očekávat.


  Když jsem přijela do předsedovy rezidence, ukázali mi, ať se postavím na zvlněný zelený koberec před obrovskou freskou znázorňující bouři na moři. Spouště fotoaparátů začaly cvakat, jakmile se objevil předseda Kim ve svém obvyklém khaki úboru. Natáhl ke mně obě ruce aširoce se usmíval. Měla jsem na sobě vysoké podpatky, ale on taky, atak jsme byli zhruba stejně vysocí anějakou dobu jsme tam stáli anechali novináře dělat svou práci. Nemohla jsem si nepovšimnout jedné filmové kamery obsluhované Severokorejci, která musela pocházet zpadesátých let.


  Kim– který měl kulatou tvář, velké brýle aúžasně vyčesané vlasy– zahájil naše setkání unaleštěného dřevěného stolu tím, že mi poblahopřál kmé energii. Věděl, že jsem přicestovala ráno po dlouhém letu adělalo na něj dojem, že jsem připravená kpráci navzdory svému věku (jsem jen opět let starší než on). Poděkoval mi za návštěvu vmauzoleu avyjádřil vděk za soustrastný telegram od prezidenta Clintona, který Severní Korea obdržela, když zemřel jeho otec. Ocenil také humanitární pomoc, kterou posíláme, ařekl, že doufá, že prezident Clinton navštíví Pchjongjang. „Pokud budou obě strany upřímně avážně pracovat,“ řekl, „není nic, co bychom nedokázali.“


  Bylo mi řečeno, že nejlepším způsobem, jak dosáhnout výsledků vdiplomacii se Severní Koreou, bylo dát si na čas asnažit se budovat vztah pomalu. Kariérním diplomatům mohl takový přístup vyhovovat, ale já měla opustit Pchjongjang za dva dny asvoji funkci za tři měsíce. Atak jsem se vydala zkratkou. Nejdříve jsem Kimovi nabídla určité záruky, pokud šlo oamerické záměry ve východní Asii, apak mu řekla, že jsem se ještě nerozhodla, co řeknu prezidentovi Clintonovi, ale že bych mu nemohla doporučit schůzku na nejvyšší úrovni bez uspokojivé dohody ohledně raket.


  Kim řekl, že bere věc vážně, protože ji bere vážně Amerika, ikdyž se mýlíme vdomnění, že by jeho země kdy někoho napadla. Řekl, že jeho země zahájila program výhradně ztouhy vypouštět mírumilovné komunikační družice, asi tak tři ročně. Pokud by však chtěla za Severní Koreu vypouštět družice na oběžnou dráhu jiná země, pak by rakety nepotřeboval.


  Pokud šlo ojejich vývoz, oněmž jsem řekla, že představuje vážný problém, Kim řekl, že Severní Korea prodává rakety do Sýrie ado Íránu, aby získala zoufale potřebné devizy. „Protože vyvážíme, abychom získali peníze, je jasné, že když nám zaručíte kompenzaci, vývoz pozastavíme.“


  Odpověděla jsem: „Pane předsedo, už padesát let nám dělají starost vaše záměry, atak nám dělá starost ivaše výroba raket. Ateď říkáte, že je to jenom kvůli devizám.“


  „No není to jenom kvůli devizám,“ řekl. „Vyzbrojujeme naši vlastní armádu vrámci programu soběstačnosti.“


  Dodal, že jeho armáda se obává jihokorejských schopností, ale že „pokud budeme mít záruku, že Jižní Korea nevyvine rakety sdoletem pět set kilometrů, nebudeme je vyvíjet ani my. Pokud jde orakety již rozmístěné, stím asi nemůžeme mnoho udělat. Nemůžete provádět inspekce ujednotek, ale je možné zastavit výrobu. Od zhroucení SSSR, otevření Číny aukončení našeho vojenského spojenectví soběma těmito zeměmi uběhlo deset let. Vojáci chtějí modernizovat výzbroj, ale my jim novou výzbroj nedáme. Pokud nedojde ke konfrontaci, nemají zbraně žádný význam. Rakety jsou dnes nedůležité.“


  Kim řekl, že jeho výroky mohu zveřejnit, ale já jsem odpověděla, že musím nejdříve informovat prezidenta, než budu mluvit stiskem. Na konci našeho rozhovoru naznačil, že se druhý den opět setkáme. Potom řekl, že má pro mě zvláštní překvapení. „Změnil jsem kulturní program. Připravili jsme jedinečný program na stadionu Prvního máje, který vám pomůže pochopit severokorejskou kulturu aumění. Západní svět nás považuje za agresivní aSpojené státy nám vmnohém nerozumějí. Je důležité poznat nás přímo. Můžete si odpočinout abavit se.“


  Když jsem ten večer dorazila na stadion, byli už všichni na svých místech. Jakmile jsem vstoupila sKimem dovnitř, propukl obrovský dav vnadšený jásot– který se určitě netýkal mě. Ten prostor byl obrovský avšechna sedadla byla obsazená. Kontrast stéměř liduprázdnými ulicemi byl zarážející; odkud všichni ti lidé přišli?


  Samotný program připomínal uměle rychlený zahajovací ceremoniál na olympiádě, ajak jsem si brzy uvědomila, nebyl ani tak kulturní jako politický. Bylo to opakování představení připraveného na počest oslav padesátého výročí Korejské komunistické strany– což pro mě žádný důvod koslavám nepředstavovalo. Na začátku se objevil obrovský obraz kladiva dělníků, štětce intelektuálů asrpu rolníků. Apak se náhle všude objevili roztančené děti, gymnasté metající kozelce, vířící taneční kostýmy alidé poletující na malých raketách. Mladí lidé byli převlečeni za květiny, vojáci šermovali bajonety, rozzářil se ohňostroj alidé byli vystřelováni zděl do sítí. Skupina lidských karet bleskurychle apřesně obracela desetitisíce plakátů sdetailními freskami ailustrovanými hesly doprovázenými burácivými vlasteneckými popěvky. Afilharmonický orchestr ktomu hrál písně jako „Vůdce bude vždy snámi“ a„Držme rudý prapor vysoko“. Vpředstavení vystupovalo více než sto tisíc lidí; možná dvě stě tisíc lidí ho sledovalo.


  Uprostřed toho všeho ukázala skupina lidských karet start rakety Taepo Dong na oblohu nad východní Asií– čímž dala najevo severokorejskou pýchu na onu spornou zkoušku zroku 1998. Ještě než strojový potlesk utichl, naklonil se předseda Kim ke mně aprostřednictvím tlumočníka mi sdělil: „To byl náš první start rakety– ataké poslední.“ Se vším všudy to byl večer plný protichůdných signálů. Povzbudil mě Kimův naznačený slib, ikdyž ho učinil vtak zvláštním prostředí, adoufala jsem, že ho dodrží. Současně mi zté okázalé podívané– kterou předseda pomáhal zinscenovat, jak mi sdělil– šel mráz po zádech. Samozřejmě na mě dělali dojem mladí akrobaté, ale děsila jsem se té energie apeněz promarněných na oslavu právě té filozofie, která přivedla zemi kživoření. Když jsme sKimem vyšli ven, volali na mě američtí reportéři: „Tak co tomu říkáte?“ Odpověděla jsem: „Bylo to ohromující,“ apozději dodala: „Viděla jsem tancovat sto tisíc lidí na jeden povel. Kněčemu takovému je nejspíš zapotřebí diktatury.“


  Ten večer se naše delegace sešly na večeři. Vyměnili jsme si sKimem přípitky apak následoval spřípitkem Čo. Ulevilo se mi, když Kim zabránil snaze dalších severokorejských představitelů dolévat mi sklenici avyzývat mě kdalším přípitkům. Samotný Kim pil podstatně méně než jeho společníci, ikdyž byl pyšný na to, že podává francouzské víno.


  Během našeho rozhovoru jsem se ho zeptala, kolik je vjeho zemi počítačů, aon mi řekl, že sto tisíc, znichž tři používá on sám. Později mě požádal owebovou adresu ministerstva zahraničí. Vznesl také otázku stran jazyka azeptal se mě, co si myslím ojeho tlumočníkovi. „Je tak dobrý jako Kim Te-džungův?“ To mě zaskočilo, protože jsem nechtěla přivést toho chudáka tlumočníka do maléru. „Kim Te-džung má jednu znejlepších tlumočnic, jakou jsem kdy slyšela. Váš tlumočník je stejně dobrý.“ To předsedu Kima rozzářilo, stejně jako jeho tlumočníka.


  Kim řekl, že by chtěl, aby víc občanů Severní Koreje mluvilo anglicky, aže by byl rád, kdyby Američané korejského původu přijeli angličtinu učit. Vprůběhu večera jsem se ho zeptala, jestli je pravda, že je filmový fanoušek. Usmál se ařekl: „Ano. Snažím se každých zhruba deset dní zhlédnout poslední filmy amám rád Oscary.“


  Příští odpoledne jsem se setkala spředsedou Kimem znovu. Řekla jsem mu, že jsme jeho delegaci předali dlouhý seznam otázek aže by pomohlo, kdyby jeho experti do večera alespoň na některé znich odpověděli. Kmému překvapení Kim oseznam požádal azačal odpovídat na otázky sám, aniž by odpovědi konzultoval byť jen sexpertem po svém boku. Ano, řekl, navrhovaný zákaz vývozu raket by se vztahoval na stávající inové kontrakty, za předpokladu, že dojde ke kompenzaci. Ano, byl by to úplný zákaz atýkal by se všech komponentů souvisejících sraketami, výcviku itechnologie. Ano, Severní Korea hodlá přistoupit kmnohonárodnímu režimu kontroly raketových technologií za předpokladu, že tak učiní iJižní Korea. Otázky ověřování, řekl, by vyžadovaly další diskusi. Navrhla jsem, aby se experti obou zemí následující týden sešli, aon souhlasil anavrhl jako místo jednání Malajsii.


  Zeptala jsem se ho na jeho postoj kpřítomnosti amerických jednotek na Korejském poloostrově. Řekl, že od konce studené války se názor jeho vlády změnil: americké jednotky teď sehrávají stabilizující roli. Dodal ale, že vseverokorejské armádě jsou názory na to, zda zlepšovat, nebo nezlepšovat vztahy se Spojenými státy, rozděleny půl na půl aže někteří lidé na ministerstvu zahraničí byli iproti jeho rozhodnutí snámi mluvit. Řekl: „Tak jako ve Spojených státech jsou tu lidé, kteří mají jiné názory než já, ikdyž nepředstavují tak silnou opozici, jaká je uvás. Někteří si pořád ještě myslí, že by americké jednotky měly odejít. AivJižní Koreji jsou mnozí, kteří jsou proti americké přítomnosti.“ Kim řekl, že řešení spočívá vnormalizaci vztahů.


  Zeptala jsem se, zda mohu zveřejnit slib, který mi dal po té scénce se startem rakety na stadionu, aon řekl, že mohu zveřejnit všechny naše rozhovory svýjimkou jedné otázky, která se týkala pocitů třetí země. Řekla jsem mu, že mám dojem, že naše rozhovory přispěly kporozumění mezi oběma stranami.


  Kim odpověděl: „Když přijeli Jihokorejci, zeptal jsem se, jestli čekali, že budu mít na hlavě rohy. Řekli, že ne. Ano, měli jsme mnoho nedorozumění. Například jsme správně nevychovávali naše děti. Naše děti se učily nazývat vaše krajany ,americkými parchanty‘ místo jenom ,Američany‘.“


  Ten den jsme měli další společnou večeři, tentokrát vmístě zvaném Palác magnólií. Podle protokolu jsme byli hostitelé my– což znamenalo jídelníček dvou kultur, na kterém se objevil pečený americký krocan skimči akorejský pečený holub (ishlavou) doprovázený jahodovým řezem, kalifornská akorejská vína adíkybohu voda. Vyměnili jsme si sKimem dárky amluvili ohospodářských otázkách. Přiznal, že jeho země je na tom špatně aže se pohybuje vbludném kruhu, protože sucho znemožňovalo výrobu energie ve vodních elektrárnách, uhelné elektrárny sužoval nedostatek uhlí auhlí nemohli dolovat bez elektřiny.


  Zeptala jsem se ho, zda by uvažoval ootevření hospodářství, aon odvětil: „Co myslíte otevřením? Nejdříve musíme ten pojem definovat, protože otevření znamená pro různé země různé věci. My nepřijímáme západní verzi otevřenosti. Otevřenost by neměla ublížit našim tradicím.“ Řekl, že nemá zájem očínský model směšování svobodného trhu asocialismu. Místo toho ho zajímal švédský model, který byl podle něj vzásadě socialistický. Zamyslela jsem se nad představou podobnosti Severní Koreje aŠvédska azeptala se ho, zdali ví onějakých jiných modelech.


  Řekl: „Thajsko zachovává silný tradiční královský systém aběhem dlouhé abouřlivé historie si zachovalo nezávislost, apřesto má tržní hospodářství. Zajímá mě ithajský model.“ Napadlo mě, zda ho víc zajímá thajský hospodářský systém anebo to, že Thajsko zachovává monarchii.


  Když nám odnesli talíře, jeden konec sálu se náhle vznesl aobjevilo se jeviště orámované blikajícími červenými, žlutými, zelenými abílými světly. Ozvala se hlučná hudba ana jeviště vyběhlo dvanáct mladých žen oblečených vstříbřitých úborech po kolena, které zřejmě představovaly jaro. Předvedly kabaretní číslo ve stylu Las Vegas– ikdyž mládeži srodičovským doprovodem přístupné– apak se shlukly uprostřed jeviště. Když se zase za pár sekund rozestoupily, měly na sobě letně zelené úbory. Všichni jsme žasli, jak to dokázaly, ale za pár minut se po dalším tanečku opět shlukly abarva jejich šatů se proměnila do podzimní modři apo dalším tanečku aposledním shluku se objevily ve vánoční červené azelené. Trik srychlým převlékáním brzy vyšel najevo, když jedna nešťastná tanečnice nedokázala včas rozepnout suché zipy apřevléct se zpodzimních do zimních barev apo zbytek večera se pak pohybovala svýrazem utrpení na tváři. Kim mi řekl, že kcelému představení vytvářel choreografii. Napadlo mě, jestli si ta nešťastná tanečnice ještě někdy zatančí.


  Příští den ráno zamířilo mé letadlo na východ, pak na jih apak na západ avyhnulo se tak nejistému vzdušnému prostoru nad demilitarizovanou zónou před přistáním vSoulu, kde jsem se radila sKim Te-džungem ajaponským ministrem zahraničí. Pak jsem zamířila domů avezla si ssebou tři sady dojmů.


  První se týkala vyhlídek na setkání na vrcholné úrovni. Severokorejská reakce na moji návštěvu rozhodně ukázala, že to severokorejský vůdce myslí vážně. Zdálo se, že KLDR je připravená přijmout výraznější omezení svých raketových programů, než jsme očekávali. Vyhýbala jsem se jakékoli konkrétní diskusi okompenzacích, ale náklady na to, co Severokorejci chtěli, vpodobě potravin, hnojiv apomoci při vypouštění družic, by byly minimální ve srovnání svýdaji na obranu proti hrozbám, které jejich raketové programy představovaly.


  Mé další dojmy se týkaly samotného Kim Čong-ila. Mohla jsem potvrdit názor Kim Te-džunga, že jeho protějšek zKLDR je inteligentní muž, který ví, co chce. Nebyl neinformovaný, ale izolovaný. Navzdory bídnému stavu své země nevypadal jako zoufalý či jen ustaraný člověk. Zdálo se, že si věří. Co chtěl? Především normální vztahy se Spojenými státy; to by jeho zemi uchránilo před hrozbou, kterou spatřoval vamerické síle, apomohlo by mu to ktomu, aby ho brali pocelém světě vážně.


  Na osobní úrovni jsem musela předpokládat, že Kim upřímně věří těm nesmyslům, kterým ho učili, achápe se jako ochránce adobrodinec své země. Klíčovým problémem skomunismem je, že podřizuje práva jednotlivce předpokládaným zájmům společnosti, ajakmile jednou přestanete hledět na práva jednotlivce, je jen malý krůček ktomu, přestat brát ohledy na lidské utrpení. Ideologické vymývání mozku by se dalo jako výmluva lépe strávit, kdyby se lidé, kteří stojí včele, také podíleli na obětech. VSeverní Koreji stejně jako vbývalém Sovětském svazu se nejvyšší vrstvy topí vprivilegiích. Gymnastická podívaná předsedy Kima nejspíš spotřebovala dost energie na osvětlení Pchjongjangu po celý týden. Abyl osobně zodpovědný za hromadění bohatství aprivilegií pro vysoké vojenské důstojníky, zřejmě aby zažehnal nebezpečí ze strany jediné skupiny, která ho mohla ohrozit. Člověk nemohl předsedat systému tak krutému, jako byl ten vKLDR, aniž byl sám krutý, ale nedomnívala jsem se, že si můžeme dovolit ho prostě ignorovat. Nechystal se odejít ajeho země se nechystala zhroutit, ikdyž byla slabá. Dospěla jsem kzávěru, že bychom měli přistupovat ke Kimovi věcně aneváhat pustit se do přímých rozhovorů avyužít těžké hospodářské situace Severní Koreje kdosažení dohody, jež by pomohla bezpečnosti oblasti icelého světa.


  Akonečně jsem se pokoušela utvořit si celkový dojem ze Severní Koreje. Byla jsem vté zemi pouhé dva dny astrávila jsem většinu toho času sjejím nejméně typickým občanem. Zajímala mě však psychologie Severní Koreje. Pokud to, co bylo viditelné, bylo skutečné, tak se celý politický, hospodářský aspolečenský život země nadále točil kolem učení jediného člověka, Kim Ir-sena, akolem jeho jen otrochu méně oslavovaného syna. Během jízdy autem po Pchjongjangu jsem neviděla žádné sochy Marxe či Lenina. Všude byly jen sochy otce Koreje ajeho syna, jak vlídně shlížejí na svůj národ.


  Když jsem viděla na ulicích obyčejné Severokorejce, byla jsem vpokušení si představovat mladé Thomase Jeffersony (nebo Kimy Te-džungy) kráčející kolem sžízní po svobodě ačekající jen na příležitost, aby mohli vyjádřit svou touhu po demokratické vládě. To byla ale určitě fantazie. Většina Severokorejců vstupovala do vládou spravovaných jeslí ve věku tří měsíců. Batolata, sekterými jsem se setkala vsídle Světového potravinového programu, byla stejně dobře vycvičená jako vojenská kapela. Pokud víme, Severní Korea dosud nikdy nezažila nic, co by připomínalo hnutí Solidarity nebo pražské jaro.


  Zda severokorejští občané přijímají propagandu, kterou je krmili, anebo jí věří jen napůl, anebo jí mají až po krk, se nedalo říct. Většina znich byla nejspíš tak zaměstnaná bojem opřežití, že netrávili příliš mnoho času zpochybňováním stavu, oněmž neměli žádný důvod se domnívat, že se může změnit. Bylo zřejmé, že nemají příliš přesné znalosti ovnějším světě.


  Doma ve Washingtonu jsme se museli rozhodnout, zda by měl prezident Clinton jet do Pchjongjangu. Sandy Berger ajá jsme oba měli pocit, že ano, pokud by to vedlo kpřijatelné dohodě oraketách. Prezident byl nanejvýš ochotný tu cestu podniknout, ale stále jsme ještě museli proplout peřejemi vpodoběseverokorejského diplomatického stylu, našich spojenců, domácí politiky anávalu jiných úkolů.


  Když se američtí aseverokorejští experti sešli první listopadový týden vMalajsii, členové našeho týmu dali jasně najevo, čeho by podle našeho názoru mohla vrcholná schůzka dosáhnout. Řekli představitelům KLDR, že si představují společné prohlášení ovzájemných závazcích společně svýměnou důvěrných dopisů obsahujících detaily. Nebyl čas na to, aby se během Clintonova prezidentství dalo dosáhnout detailní, komplexní dohody.


  Jak jsem otom hovořila spředsedou Kimem, chtěli jsme, aby se Severní Korea zdržela výroby, zkoušek, rozmisťování avývozu celých kategorií raket (včetně těch ohrožujících Japonsko) výměnou za náš souhlas zařídit vypouštění severokorejských družic vzahraničí apod dohledem. Chtěli jsme, aby Sever postupně odstraňoval rakety, které už rozmístěny byly. Chtěli jsme dohodu oprincipech ověřování společně se závazkem dohodnout se na způsobech její realizace. Achtěli jsme, aby Severní Korea veřejně akceptovala přítomnost amerických jednotek na Korejském poloostrově. Také jsme očekávali, že KLDR bude plně dodržovat Rámcovou úmluvu azdrží se nepovolených aktivit vjaderné oblasti. Nejlepší páka, kterou jsme měli, byla severokorejská touha po plné normalizaci vztahů. Nebyli jsme této touze ochotni vyhovět, pokud adokud nebudou naše podmínky splněny.


  Věděli jsme, že budeme muset akceptovat určitou míru nejistoty, pokud by prezident doopravdy jel do Pchjongjangu. Nejobtížnější otázky se týkaly již rozmístěných raket, které podle nás musely být součástí jednání, acelé otázky ověřování. Zjistila jsem, že předseda Kim je nedůtklivý anevstřícný vůči jakémukoliv zpochybňování severokorejské důvěryhodnosti či jakémukoli zdánlivému narušování severokorejské suverenity. Odmítal představu inspekcí na místě, apřitom jsme neměli žádnou důvěru vjeho slovo. Nemohli jsme uzavřít žádnou dohodu, pokud jsme se nemohli přesvědčit, zda ji Severní Korea dodržuje.


  Na základě našich rozhovorů jsme si byli celkem jisti, že Severní Korea bude souhlasit sukončením potenciální hrozby představované raketami sdlouhým doletem ajadernými zbraněmi. Domnívali jsme se, že budou souhlasit somezením vývozu, což Íránu adalším zákazníkům KLDR ztíží získávání zbraní, které ohrožují naše spojence. Domnívali jsme se, že Severní Korea bude souhlasit istím, že nebude rozmisťovat nové rakety, které mohou zasáhnout Japonsko aJižní Koreu.


  Kim Te-džung na prezidenta velice naléhal, aby do Pchjongjangu jel. Říkal, že Kim Čong-il určitě chce, aby to byla úspěšná návštěva, aza normálních okolností by dohoda, jejíž obrysy jsme již znali, prezidentskou návštěvu odůvodňovala. Pracovali jsme ale za mimořádných okolností, protože jsme měli tak málo času. Mnozí lidé vKongresu amezi předními komentátory se stavěli proti summitu, protože se obávali, že dohoda se Severní Koreou oslabí argumenty pro národní raketovou obranu. Jiní zastávali stanovisko, že summit by „legitimizoval“ zločinné vůdce Severní Koreje aignoroval tak precedent Nixonovy návštěvy Číny vroce 1972 amnoha summitů mezi Washingtonem aMoskvou za studené války. Další zase tvrdili, že je moc pozdě, aže prezident by měl nechat další jednání na svém nástupci. Když byl George W. Bush vroce 2000 vyhlášen vítězem voleb, prezident Clinton se ho zeptal, zda by měl něco proti summitu vPchjongjangu. Zvolený prezident zcela správně odpověděl, že je to rozhodnutí Billa Clintona. Můžeme mít vždy jen jednoho prezidenta.


  Nakonec prezidentovi Clintonovi nezabránili vcestě do KLDR ani kritici, ani nastávající změna vprezidentském křesle, ani možné neshody se Severní Koreou. Wendy Shermanová strávila větší část prosince čekáním na let do Pchjongjangu, aby tam usilovala odalší ústupky snavrhovaným datem summitu vkapse pro případ, že by byly rozhovory úspěšné. Bílý dům však odkládal konečné rozhodnutí den ze dne atýden po týdnu kvůli chaosu vprogramu, způsobeném krizí rozhovorů oStředním východě.


  Když se přiblížily Vánoce, prezident dospěl knázoru, že se musí rozhodnout mezi cestou do Severní Koreje, která by vyžadovala izastávky vSoulu avTokiu, aintenzivní snahou dospět kdohodě sIzraelci aPalestinci. Ještě jsme se pokusili vyhnout se této volbě tím, že jsme pozvali předsedu Kima knávštěvě Washingtonu. Severokorejci odpověděli, že nemohou pozvání přijmout. Vzhledem kveřejné povaze Kimova pozvání pro nás, našemu opožděnému pozvání adůležitosti „tváře“ ve východoasijské diplomacii nebyla tato reakce překvapivá, ale ani šťastná. Snažili jsme se, ale na rozdíl od předsedy Kima jsme žili vdemokracii ademokracie vyžadovala, aby náš tým opustil jeviště.


  Vkorejštině existuje mnoho koncovek pro každé sloveso. Když jsem odcházela zfunkce, měla jsem pocit, že existuje stejné množství směrů, kterými se události na Korejském poloostrově mohou ubírat. Domnívala jsem se, že jsme vytvořili diplomatickou příležitost, kterou nastupující Bushova administrativa určitě využije. Během procesu předávání úřadu mě nominovaný ministr Powell ujišťoval, že nový tým naváže zhruba tam, kde jsme skončili. Jak se brzy oba icelý svět přesvědčili, mělo tomu být jinak. Vbřeznu 2001 byl Kim Te-džung při washingtonském setkání sprezidentem informován, že administrativa nebude pokračovat vrozhovorech se Severem, dokud neukončí vlastní inventuru zahraniční politiky. Vlétě 2002 byla administrativa konečně připravena kobnovení vážných rozhovorů, ale tou dobou se již dozvídala nové aznepokojivé informace. KLDR zřejmě získala technologii kobohacování uranu apřipravovala se zahájit utajený program obohacování, anebo ho již zahájila. Pokud to byla pravda, bylo by to jasné porušení Rámcové úmluvy. Když podnáměstek ministra zahraničí James Kelly stímto obviněním konfrontoval severokorejské představitele, ti to údajně přiznali.


  Vnásledujících týdnech se vývoj opakovaně měnil khoršímu. Administrativa odmítla uspokojit touhu Severu po přímých rozhovorech či po potvrzení naší společné deklarace „žádných nepřátelských úmyslů“. Společně se Severní Koreou také prohlásila Rámcovou úmluvu za mrtvou. KLDR si pak přisadila avypověděla mezinárodní inspektory avyhlásila svůj úmysl vyjmout palivové články ze svého jaderného reaktoru aobnovit výrobu plutonia. Tento vývoj vrátil vývoj na samotný začátek avyvolal tentýž přízrak, kterému čelil prezident Clinton na počátku své vlády– Severní Koreu vyzbrojenou dostatečným počtem jaderných zbraní, aby mohla ohrožovat své sousedy aodrazovat od útoku na sebe apřitom hledat zákazníky ochotné platit vhotovosti za štěpné materiály či bomby. Se vším všudy pěkná paseka anaprosto nepřijatelný stav.


  Cesta ven se vroce 2003 příliš neliší od cesty vroce 1994. Seriózní politika vůči Severní Koreji musí vycházet ze čtyř principů. Za prvé musí vést kověřitelně nejadernému Korejskému poloostrovu. Nemůžeme se smířit se Severní Koreou jako jadernou mocností. Za druhé musí obsahovat ochotu vést přímé rozhovory se Severní Koreou, ne jako nějakou odměnu Pchjongjangu, ale jako způsob, jak učinit to, co je nutné, pro odvrácení šíření arizika války. Za třetí je ji třeba provádět vplné koordinaci snašimi spojenci. Akonečně je třeba ji realizovat rychle.


  Na přímé svědectví otom, jak se tato situace vyvíjela aco se stalo potom, si musíme počkat na paměti těch, kdo vté době sloužili, protože přesahuje rozsah mých vzpomínek.


  Vlistopadu 2001 jsem se vrátila do Soulu na druhou konferenci Společenství demokracií, až na to, že jsem se tentokrát zúčastnila nevládní části jednání. Při této návštěvě jsem se setkala možná naposledy sKim Te-džungem. Když jsem ho poprvé potkala jako prezidenta, představoval osvěžující změnu, částečně iproto, že syn jeho předchůdce byl obviněn zúplatkářství. Když mu zbývalo jen pár měsíců vúřadě, propadla se Kimova popularita dolů, částečně proto, že jeho vlastní synové se zapletli do korupčního skandálu. Jakmile jsem přišla do Modrého domu (protějšku našeho Bílého domu), dovedli mě do malé zadní místnosti. Kim se stále těšil dobrému zdraví, ikdyž chodil se značnou námahou. Mluvili jsme otom, co jsme se společně snažili udělat pro zlepšení vztahů se Severem. Přestože mnozí lidé označovali Kimovu slunečnou politiku za neúspěch, on sám stím nesouhlasil.


  „Nikdy jsem neočekával, že se všechno změní rychle,“ řekl mi. „Ale položili jsme základy. Nejvyšší činitelé Severu aJihu se setkali. Došlo ke sjednocování rodin. Jezdit sem atam už není nic nového.“


  „A co severokorejský jaderný program?“ zeptala jsem se.


  Kim řekl: „To je hluboce znepokojivé. Sever se nezmění, dokud neuvěří, že tak může učinit vbezpečí. Nevěří nikomu. Viděli, co Spojené státy udělaly Srbsku, které žádné jaderné zbraně nemá. Úzce spolupracují sPákistánem, který získal jaderné zbraně navzdory mezinárodním varováním adnes je americkým spojencem. Myslí si, že takové zbraně mohou potřebovat kodvrácení útoku. Aniž bychom jim hrozili, musíme je přesvědčit, že hrozby nefungují. Nejlepší šanci na průlom jsme měli vposledních dnech vaší administrativy. Vy jste chápala tamní situaci ito, kolik je vsázce. Věnovala jste tomu všechnu energii. Budu vždycky vděčný vám iprezidentu Clintonovi za podporu, kterou jste nám poskytli.“


  Když jsem mluvila sKimem, jedním zvelkých demokratických hrdinů dvacátého století, uvědomila jsem si, že historie se nedělí prakticky do čtyřletých úseků jako prezidentské administrativy. Probíhá nepřetržitě, avtomto případě smetla naši snahu Pchjongjang vyzkoušet azabránila Kim Te-džungovi vuskutečnění jeho nadějí. Když jsem se zvedla kodchodu, Kim začal napřahovat ruku apak ke mně natáhl obě ruce aobjali jsme se.


  Vjednom epigramu Oscara Wildea se praví: „Dobří končí šťastně azlí nešťastně. Tomu se říká beletrie.“ Vrealitě Korejského poloostrova je osud dobrých izlých spoután zeměpisnou blízkostí atechnikou, která může způsobit konec nás všech.


  Marná snaha


  Tisíciletí se chýlilo ke konci ana Středním východě se všechny zraky upíraly na kalendář ana hodiny. Vkvětnu 1999 izraelští voliči zvolili za premiéra vůdce labouristů Ehuda Baraka, který porazil Bibiho Netanjahua. Barak se ujal funkce sambiciózním programem dokončit složitá mírová jednání se Sýrií, Libanonem aPalestinci do podzimu 2000, aby se pak mohl soustředit na rozsáhlé hospodářské asociální potřeby Izraele.


  VSýrii prezident Háfiz al-Asad dlouho usiloval onavrácení Golanských výšin, kterých se Izrael zmocnil ve válce vroce 1967. Ale churavějícímu Asadovi docházel čas, pokud chtěl Golany získat zpět za správných podmínek.


  Šest let po dohodách zOsla Palestinci stále ještě neměli svou zemi. Jásir Arafat se snažil vést frustrovaný, rozdělený azbídačený národ avaroval, že brzy vyhlásí palestinský stát jednostranně.


  Ave Washingtonu si zahraničněpolitický tým jasně uvědomoval, že jeho dny ve funkci se krátí asnimi išance na vybudování hráze proti potenciálně katastrofickému násilí na Středním východě.


  Vříjnu 1998 se izraelští apalestinští vyjednavači shodli na plantáži Wye na cestě kúplnému míru. Krátkou dobu to vypadalo, že by se vývoj kusmíření mohl urychlit, ale pak nastaly problémy. Termíny se neplnily. Izraelci nevraceli půdu, kterou slíbili. Palestinci otáleli se zabavováním zbraní. Izraelci měli propouštět palestinské vězně ataké je propouštěli– ale zpohledu Palestinců to nebyli ti praví. Palestinci zatýkali osoby podezřelé zterorismu, ale podle Izraele to nebyli ti nejhorší. Pod tlakem politických extremistů na obou stranách se jazyk míru proměnil vjed.


  Veřejně ivsoukromí jsem arabským státníkům říkala, že „mír není divácký sport“, ale svýjimkou Jordánska arabský svět nereagoval. Netanjahu riskoval kvůli míru svoji kariéru, byť neochotně, ale tento hazard přístup Arabů nijak neobměkčil. Když Bibi zjistil, že je vpasti, vyhlásil nové volby avkvětnu 1999 ho voliči odstranili zúřadu.


  Vítěz nad Netanjahuem Ehud Barak vletěl do svého úřadu jak kohout za úsvitu. Podobně jako jeho učitel Jicchak Rabin měl za sebou kariéru vojáka; byl vlastně nejčastěji vyznamenávaným vojákem vizraelské historii. Varmádě si nechal změnit jméno zBrog na Barak, což znamená „blesk“. Atak jako Rabin měl pocit, že pro Izrael je nezbytné uzavřít mír se svými sousedy, zčásti jako ochranu před mocnými hrozbami představovanými Íránem aIrákem. Domníval se také, že mír je možný, protože Izrael je silný. Arabové byli ochotni vyjednávat ne proto, že by přestali Izrael nenávidět, ale proto, že to byl jediný způsob, jak získat zpět ztracenou půdu.


  Přestože administrativa zůstávala oficiálně neutrální, Barakovo zvolení bylo vOválné pracovně avchodbách ministerstva zahraničí přijímáno súsměvy. Novému premiérovi bylo padesát sedm, měl podsaditou postavu, kulatou chlapeckou tvář apronikavé hnědé oči, které byly tak tmavé, že mi připomínaly uhlí. Poprvé jsem se sBarakem setkala jako svůdcem opozice vroce 1997 během své první návštěvy na Středním východě. Když jsme odcházeli ze schůzky, řekla jsem Dennisi Rossovi: „Nebylo by to skvělé, kdybychom sním mohli jednat jako spremiérem?“ Teď jsme ktomu měli příležitost.


  Naléhavost, kterou Barak pociťoval, vyplývala zčásti zdebaklu vjižním Libanonu, kde byly izraelské jednotky rozmístěny od začátku osmdesátých let, aby bránily útokům milicí Hizballáh podporovaných Íránem. Přestože byla izraelská přítomnost oprávněná, dávala Hizballáhu příležitost vydávat se za vlasteneckou sílu, která bojuje za návrat libanonské půdy. Koncem devadesátých let už byla kvůli obětem vřadách izraelských vojáků jejich přítomnost vLibanonu vIzraeli nepopulární. Barak se zavázal, že jednotky do jednoho roku stáhne. Protože se viděl jako jiný typ vůdce, než byl Netanjahu, byl si jistý, že dokáže vyjednat mír se Sýrií ase Sýrií ovládaným Libanonem během pár měsíců. Zjeho pohledu byly výhody jasné: Sýrie byla posledním nepřátelským státem na izraelských hranicích, který měl silnou armádu, aAsad byl dost mocný na to, aby splnil své sliby apotlačil Hizballáh. Dohoda by přinesla Izraeli větší bezpečnost aSýrii území, okteré přišla– nebo alespoň jeho většinu.


  Poprvé jsem se setkala sAsadem vDamašku vroce 1997. Když jsem přijela do města, překvapil mě počet satelitních antén na střechách abalkonech. Byly všude. Měla jsem pocit, že Sýrie by se změnila přes noc, kdyby ji přestala drtit okovaná bota Asadovy dynastie. Sýrie se vyznačuje gramotným obyvatelstvem, relativně osvíceným vztahem kženám astarodávnou, kosmopolitní, obchodnickou kulturou. Mohla by se stát klíčem ke dveřím, kterými by Střední východ plně vstoupil do dvacátého prvního století, kdyby její občané nežili ve státě, který se nedal nazvat jinak než policejní.


  Při příchodu do Asadova paláce jsem byla rozhodnuta silně zapůsobit. Zkomplikoval to ale dojem, který na mě udělalo prostředí naší schůzky. Ten palác byl neuvěřitelný. Bylo tam víc mramoru, než si člověk uměl představit, akoberce vtéto části světa jsou samozřejmě nádherné– široká schodiště, na kterých si člověk dokázal představit Jamese Bonda, jak prchá doprava, pronásledován palácovou stráží. Asad mě přijal ve velké, střídmě zařízené místnosti spohovkami advěma dřevěnými vyřezávanými křesly spoduškami. Než jsme si sedli, roztáhl závěsy, aby mi ukázal úchvatný pohled na své hlavní město, jedno znejstarších měst na světě.


  Poté, co Asad vyjádřil svoji úctu kprezidentu Clintonovi ake mně, vylíčil svoji verzi vyjednávání vminulosti, přičemž si na své vlastní závazky vzpomínal daleko méně jasně než na sliby, které obdržel. Řekl, že Rabin vroce 1995 slíbil vrátit celé Golanské výšiny, pokud bude zohledněna izraelská bezpečnost apotřeba vodních zdrojů. „Nic menšího nemohu přijmout,“ řekl Asad. „Žádný dospělý člověk ani dítě vSýrii by nesouhlasili smírem sžádnou zemí, která by si ponechala jediný centimetr našeho území. Vkaždé zemi na světě se na člověka, který se vzdá vlastního území, hledí jako na zrádce.“


  Pozice zdvořilého, přímého atvrdošíjného Asada zůstávala odva roky později stejná jako jeho pozice vroce 1997. Řekl, že je ochoten obnovit vyjednávání pouze na základě svého chápání závazků, které učinil Rabin. Barak si přál, aby prezident Clinton jel do Damašku a„vybudil“ Asada kobnovení rozhovorů. Prezident řekl, že mám jet raději já, anikdo nebyl více překvapen než Barak, když se mi podařilo přesvědčit Asada, aby souhlasil sjednáním „bez předběžných podmínek“. Výsledkem byly dva dny produktivních rozhovorů ve Washingtonu mezi Barakem asyrským ministrem zahraničí Farúkem Šarou. Oba představitelé souhlasili, že se vrátí vlednu na kolo intenzivních jednání. Jako místo setkání bylo zvoleno konferenční centrum vShepherdstownu vZápadní Virginii, úpravném městečku na druhé straně hranic státu Virginie, než se nachází má farma.


  Ikdyž se zdálo, že obě strany jsou ochotné se dohodnout, nebylo pravděpodobné, že by rozhovory vShepherdstownu skončily snadným diplomatickým úspěchem. Kdosažení míru se musely obě strany vyrovnat se zdánlivě nesmiřitelnými potřebami anajít společnou definici pro to, co se vlastně míní návratem Golanských výšin. Ústřední otázkou bylo, kudy vede hranice? Kde je ta linie, která existovala před šestidenní válkou včervnu 1967?


  Asad, kterého nikdy neunavilo nám vyprávět, jak jako mladík plaval vGalilejském jezeru, trval na tom, že syrské území sahá kvýchodním břehům této vodní plochy ataké křece Jordánu. Odmítání územního kompromisu bylo pro něj otázkou cti či možná zraněné mužské pýchy; vdobě, kdy Sýrie přišla oGolanské výšiny, byl ministrem obrany. Pokud měl Izraeli dovolit používat půdu na východ od jezera ařeky, muselo to být výsledkem syrské velkorysosti, ane izraelského práva. Jelikož 40 procent spotřeby pitné vody Izraele závisí na Galilejském jezeru, Barak si chtěl ponechat dost velkou část území, aby nad oběma vodními zdroji zajistil plnou abezpečnou suverenitu. Rozsah území, okterý šlo, byl malý, ale ani jedna ze stran nechtěla ustoupit.


  První den vShepherdstownu jsme strávili sporem opořadí otázek, onichž se má hovořit, atak se po hodinách dohadování Barak aŠará shodli, že budou hovořit ovšech otázkách současně. Během příštích pár dnů jsme se snažili sblížit stanoviska votázkách, jako byl rozvrh izraelského stahování, bezpečnostní záruky pro Izrael azpůsob normalizace diplomatických vztahů. Tak jako ve Wye se americká delegace dala do práce na návrhu dohody.


  Brzy jsem si všimla, že obě strany azvláště Syřané se mnou jednají daleko otevřeněji než sprezidentem Clintonem. Když mluvil Šará sprezidentem, mluvil formálně aobecně se mu snažil zalíbit. Se mnou si věčně stěžoval, zejména na Barakovu neochotu potvrdit Rabinův závazek úplného stažení. Syřané souhlasili se zahájením rozhovorů jen na základě nepřímého Barakova příslibu vtéto věci, ale očekávali výslovné ujištění, jakmile rozhovory začnou. Očekávali jsme to imy. Místo toho začal Barak couvat.


  Před Shepherdstownem oplýval izraelský státník důvěrou ve svou schopnost přesvědčit Izraelce osvé vizi míru. Tato důvěra se drolila od chvíle, kdy se začalo zřetelně rýsovat, co by dohoda sAsadem obnášela. Tak jako před ním Netanjahu, cítil iBarak politický tlak zdomova. Atento tlak zase vyplýval zněkterých starých jistot.


  Za prvé, celá generace Izraelců vyrůstala vpřesvědčení, že Golanské výšiny jsou pro obranu Izraele životně důležité. Do roku 1967 mířila syrská děla zGolanských výšin na uzounké území Izraele. Od tohoto roku mířila izraelská děla na Damašek, čímž se zcela změnil strategický vztah mezi oběma zeměmi.


  Za druhé, na Golanech teď žilo kolem sedmnácti tisíc izraelských osadníků, kteří by se snahám ojejich vysídlení tvrdě bránili, možná inásilím.


  Za třetí, vIzraeli byl více než milion čerstvých přistěhovalců zbývalého Sovětského svazu aodjinud, kteří nepotřebovali znát kompletní historii aneviděli žádný důvod, proč by se měl Izrael vzdávat nějakého území.


  Za čtvrté, opoziční izraelští politici neváhali kritizovat premiérovu taktiku, ikdyž nemohli vážně zpochybňovat jeho odvahu. Předseda strany Likud Ariel Šaron obvinil Baraka z„úplné kapitulace“ jen proto, že do Shepherdstownu vůbec jel.


  Akonečně Izraelce pochopitelně odrazoval syrský přístup. Jak egyptský prezident Sadat, tak jordánský král Husajn učinili velkorysá gesta, aby zmírnili izraelské obavy. Dokonce iArafat hovořil opotřebě ukončit utrpení na obou stranách. Asad ale odmítal osobně sIzraelci vyjednávat azdálo se, že chce, aby jejich obavy byly co největší. Přestože tvrdil, že učinil „strategické rozhodnutí“ usilovat omír, jeho chování bylo neochvějně nepřátelské. Měl pověst člověka, který drží slovo, ale mnozí Izraelci se zdráhali uvěřit, že bude kdy ochoten uzavřítmír.


  Jedním zúčelů vyjednávání na odlehlém uzavřeném místě je vybudování pocitu společného cíle akolegiality. Vztahy mezi nejvyššími izraelskými apalestinskými představiteli ve Wye byly chladné, ale na pracovní úrovni vyjednavači neměli problém se při jídle aprocházkách na čerstvém vzduchu vzájemně promísit. VShepherdstownu jsme nikdy neseděli ujednoho stolu.


  Když přišel víkend, byli již všichni nervózní, atak jsem vsobotu, kdy Izraelci dodržují sabat, pozvala Šaru na turistickou vyjížďku. Nejdříve jsme se zastavili vHarpers Ferry. Brala jsem tam mnoho návštěvníků, domácích izahraničních, avětšina znich byla nadšená. Thomas Jefferson shlížel na to místo, kde se slévají řeky Potomac aShenandoah, aprohlásil, že jen už ten pohled stál za cestu přes Atlantik. Mé hosty fascinoval ipříběh nezdařeného pokusu Johna Browna rozpoutat povstání otroků krátce před občanskou válkou. Brownův příběh pro mě vždy představoval nebezpečí vznešených úmyslů bez spojení se zdravým rozumem. Šará se bavil tak dobře, že si dokonce sundal vázanku.


  Po prohlídce krajiny alekci zhistorie jsme zamířili ke mně na farmu, kam už před námi jel protokol ministerstva zahraničí. To dodávalo celému výletu na bizarnosti, protože protokol si zakládá na eleganci, zatímco moje farma si zakládá na pohodlí. Navíc tam byl můj zeť Greg smým vnukem Davidem. Greg chtěl přispět tím, že rozdělá vkrbu velký oheň. Problém byl jen vtom, že krb před nedávnem spravovali akomínová klapka zůstala zavřená, takže když jsme sFarúkem Šarou přijeli kplánovanému odpočinkovému posezení, našli jsme dveře iokna pozotvírané aspoustu lidí, kteří pobíhali kolem asnažili se rozptýlit kouř. Šará si potřásl rukou sDavidem aGregem apak mě následoval do domu, kde jsme se posadili, mluvili osyrské historii aobčas si protírali oči, zatímco nám číšníci servírovali čaj.


  Druhý den jsem doprovázela Baraka ajeho paní Navu do Antietamu, kde se vminulosti odehrál nejkrvavější den americké historie. Sedmnáctého září 1862 tam zahynulo více než 22 tisíc vojáků Unie aKonfederace. Barak jako voják pozorně naslouchal Bruci Riedelovi, odborníkovi NSC na Střední východ anadšenci pro historii Občanské války, který mu detailně bitvu vylíčil. Odtamtud jsme jeli do Harpers Ferry apozději na oběd ke mně na farmu. Během jídla jsem navázala na téma občanské války avyprávěla, že kopcem hned za hranicemi mého pozemku vedla tajná pašerácká stezka, po níž proudili otroci zJihu na Sever; otroci hledající svobodu se schovávali za širokými kamennými zdmi akomíny místních domů.


  Když jsme vyšli ven, Barak si povšiml, že na stěně stodoly visí hodiny, které ukazují nesprávný čas. Řekla jsem mu, že jsou znějaké francouzské věže; koupila jsem je na výstavě starožitností, ale nikdy jsem je nedokázala uvést do chodu. Věděla jsem, že Barak rád rozebírá hodiny, takže mě nepřekvapilo, když řekl: „Až přijedu příště, tak vám ty hodiny spravím.“176


  VShepherdstownu rozhovory zatím pokračovaly. Vokrajových věcech bylo dosaženo pokroku, ale hlavní problémy zůstávaly nerozřešeny. Když prezident Clinton předložil náš návrh dohody, čím dál váhavější Barak se zasekl. Izraelský premiér zabrzdil celý proces anavrhl, aby si obě strany vzaly několik dní na prostudování návrhu, předběžně se kněmu vyjádřily, pak jednání přerušily apozději pokračovaly druhým kolem. Prezident Clinton řekl, že mu nevadí, když si uděláme přestávku, ale varoval, že polohotové mírové smlouvy nejsou jako sýr, který časem dozraje; jsou spíš jako banány, které shnijí.


  Ve svém shrnutí Šará přirovnal rozhovory kautu, které musí Syřané aAmeričané strkat, protože Izraelci neotočili klíčkem vzapalování. Řekla jsem: „Ne, myslím si, že motor už chytá, ale vtéhle chvíli pořád ještě dělá rrr, rrr.“ Dennis Ross navázal: „Jestli se vám nelíbí analogie sauty, mluvme obicyklech.“ Šará odvětil: „Kdepak, bicykly jsou pro Palestince.“ Dennis odpověděl: „Možná budeme muset spojit kabely aauto nastartovat.“ Šará řekl, že to dělával jako teenager.


  Později jsem Šarovi připomněla naši cestu do Harpers Ferry, kdy jsme viděli balvany vřece. Řekla jsem, že některé ztěch balvanů kloužou, ale že musíme zůstat ve vodě apokusit se přejít. Řekl: „Nejsme ještě ani ve vodě.“


  Hranice těchto přirovnání jsem však dosáhla při třetím rozhovoru sŠarou. Nedovedu si představit, že by kdy vedl podobný rozhovor smužem. Hovořili jsme orozsahu, vjakém je zapotřebí při mírových jednáních slepě důvěřovat askočit do vody, když Šará řekl: „Řekněme, že bychom se měli vzít. To je závazek, který bychom učinili jen tehdy, pokud bychom věděli, že bude fungovat.“


  Odvětila jsem: „Ano, ale co kdybychom se vzali ajá bych chtěla odcestovat avy byste nechtěl, abych jela?“


  „To není problém,“ řekl Šará, „protože věřím vrovnoprávnost.“


  „Fajn,“ řekla jsem, „ale co když nemáme stejnou představu orovnoprávnosti?“


  „Pořád žádný problém,“ řekl Šará, „protože jsme oba inteligentní achceme spolu vyjít.“


  „Ano, ale co kdybyste se byl dal kTálibánu avaše historie by zkreslila váš úsudek, takže byste nemohl považovat moje názory za rozumné, ať byste se snažil sebevíc. Mohlo by to manželství pořád ještě fungovat? Doufám, že ano, protože Izrael iSýrie mají hodně dlouhou historii.“ Nakonec jsem dospěla knázoru, že uchylovat se kmetaforám nemá vůbec žádný smysl.


  Abych zmírnila své pochybnosti, zeptala jsem se vsoukromí jak Šary, tak Baraka, zda se vážně domnívají, že je možné dosáhnout dohody. Oba řekli, že ano, což mě povzbudilo, dokud jsem nezačala pátrat po důvodech. Oba věřili, že nakonec zasáhne prezident Clinton apřinutí druhou stranu kústupkům. Nepochybovala jsem oprezidentově obratnosti, ale ani od něj jsem nečekala, že by dokázal dělat kouzla. Odcestovali jsme ze Shepherdstownu bez jakékoli závěrečné ceremonie nebo tiskové konference vočekávání, že se za devět dní vrátíme.


  Když se vyjednavači zobou stran vrátili domů, byli podrobeni mikroskopickému zkoumání. Za takových okolností existuje silné pokušení zveřejnit takovou verzi událostí, která postaví váš tým do nejlepšího světla avrhne stín na ten druhý. Proto mají tajná vyjednávání své místo aproto prezident varoval před krátkou životností návrhů mírových plánů. Ještě před přerušením shepherdstownských jednání se objevil vjednom arabském časopise vydávaném vLondýně článek snástinem amerického návrhu mírové dohody ase zdůrazněním Asadova požadavku na úplné izraelské stažení zGolan. Třináctého ledna jedny izraelské noviny otiskly celý návrh textu sčlánkem, popisujícím řadu ústupků, které udělala Sýrie.


  Obě delegace se zavázaly zachovat jednání vdůvěrnosti. Ikdyž vsázce byla budoucnost oblasti apotenciálně imnoho životů, ani jedna strana nesplnila slovo. Důsledky se daly předvídat. Syřané veřejně popřeli ústupky ve vedlejších otázkách, které udělali, apřitom zopakovali své trvání na tom, aby Izrael ustoupil avrátil celé Golany. Plánované druhé kolo rozhovorů bylo zrušeno.


  Vtéto chvíli by bývalo bylo logické dočasně další vyjednávání se Sýrií odložit aznovu se soustředit na potenciálně výbušnější palestinskou stranu. Tomu jsme dávali přednost my imnozí členové Barakovy vlastní vlády. Barak se nicméně zavázal stáhnout izraelské jednotky zLibanonu do léta achtěl dokončit dohodu se Sýrií, aby zajistil spořádaný ústup abezpečnost po jeho dokončení.


  Byl pevně přesvědčen, že Asad přijme dohodu, kterou připravoval: návrat celých Golanských výšin Sýrii svýjimkou proužku širokého pět set metrů na břehu Galilejského jezera aosmdesát metrů na východní straně řeky Jordánu. Výměnou by Izraelci poskytli kousek vlastního území, které dříve nepatřilo Sýrii. Barakova představa byla spojit tuto navrhovanou mapu sdetailními izraelskými stanovisky vjiných otázkách apřesvědčit prezidenta Clintona, aby je projednal sAsadem na schůzce mezi čtyřma očima. Podle jeho názoru nabízel syrskému vůdci příležitost získat zpět 99 procent Golan; žádný rozumný člověk nemohl takovou nabídku odmítnout.


  Byla jsem si tím méně jistá, atak jsem nabídla, že nejdřív ovzduší vDamašku otestuji auchráním tak prezidenta Clintona před možným veřejným neúspěchem. Barak si takové starosti nedělal. Možná to bylo jeho vojenskou minulostí, jeho osobností či zvláštnostmi izraelského politického systému– vněmž ministři zahraničí často pocházejí zjiných politických stran než premiér–, ale považoval diplomacii za hájemství předsedů vlád. Na rozdíl od Netanjahua nepovažoval za vhodné se se mnou pravidelně scházet nebo rozmlouvat. Trval na tom, že bude mluvit přímo sprezidentem, aneustále mu telefonoval. Stejně tak se nedomníval, že by sAsadem měl vyjednávat kdokoli kromě prezidenta. Řekl nám, že jedině prezident Clinton dokáže „zatřást“ syrským vůdcem avytřást zněj trochu povolnosti.


  Barak, který věřil na mikromanagement, připravil prezidentovi pro schůzku sAsadem úplný scénář. Způsobem, který mi připadal povýšený, řekl, že prezident klidně může vúvodních obecnostech improvizovat, ale že popis izraelských požadavků musí být odrecitován slovo od slova.


  Prezident Clinton těmto návrhům vyhověl zněkolika důvodů. Věřil více než my ostatní, že iniciativa uspěje, aBarakova nabídka byla rozhodně vstřícnější než jakákoli jiná, kterou Syřané mohli dostat. Prezident také slíbil, že podpoří na Středním východě ty, kdo jsou ochotni riskovat pro mír; ať už byl Barak schopný stratég anebo ne, vtéto kategorii stál včele celé oblasti. Akonečně, prezidentův vrozený optimismus ho vedl kdomnění, že soustředěný tlak nemůže nepřinést pohyb vpřed.


  Prezident ajá jsme se sešli sAsadem aŠarou vbanketním sále ženevského hotelu Intercontinental 2. března 2000. Protože syrskou delegaci tvořili jen dva lidé, musela být inaše delegace malá. Seděli jsme kolem malého stolku vkřeslech; prezidenti vedle sebe. Já jsem byla usazena po druhém boku prezidenta Clintona aDennis Ross byl vedle mě. Rob Malley zNSC dělal zápis. Na druhém konci místnosti byla dřevěná zástěna, za kterou natahovali uši další američtí představitelé, kteří museli potlačovat kašel, aby se neprozradili.


  Prezident Clinton nejdříve poděkoval Asadovi za to, že přijel, sohledem na fyzické potíže, sekterými se evidentně nemocný syrský vůdce potýkal. Asad odpověděl: „Nikdy mě neunaví se svámi setkávat.“


  Prezident pronesl zkrácenou verzi svého projevu na téma „naše děti nám poděkují“, předestřel historickou příležitost, která se nám naskýtá, ařekl, jak ho těší, že si dokázal získat důvěru Sýrie apřitom neztratit důvěru Izraele. Pak řekl, že chce oficiálně prezentovat, co jsou Izraelci ochotni udělat. Asad odpověděl. „Fajn, budu reagovat, až skončíte, ale co bude súzemím?“


  „Izraelci,“ řekl prezident, „jsou připraveni se plně stáhnout na společně uznávanou hranici.“


  Asad řekl: „Co myslíte společně uznávanou hranicí?“


  Prezident Clinton začal svysvětlováním aDennis Ross vytáhl Barakovu mapu, která ukazovala linii běžící po východním břehu řeky Jordánu aGalilejského jezera, zníž byl jasně patrný izraelský pruh území.


  „Potom nechtějí mír,“ řekl Asad aani se nenamáhal si mapu pořádně prohlédnout. „Je konec.“


  Ataké že byl. Příští dvě hodiny jsme se prezident, Dennis ijá pokoušeli zachránit situaci, ale ten základní problém zůstával ležet vmístnosti jako balvan. Izraelci nebyli ochotni ustoupit, co se týkalo potřeby území kolem vodních ploch. Asad nebyl ochoten přiznat izraelskou suverenitu kvůli pídi půdy, kterou považoval za syrskou. Prezident se párkrát pokusil projít celý seznam Barakových bodů, ale Syřané nejevili zájem.


  Připomněla jsem Asadovi, že prezident Clinton se na tuto schůzku dostavil pouze proto, že je oddán míru, aže Sýrie těžko dostane lepší izraelskou nabídku. Naléhala jsem na něj, aby nezahazoval šanci získat zpět 99 procent Golanských výšin kvůli sporu ouzoučký pruh půdy.


  Šará se vmísil do rozhovoru: „Nejde okilometry. Tady jde odůstojnost ačest. Izraelci onic nepřijdou, když nám vrátí naše území. Nikdo nedokáže udělat víc než prezident Asad proto, aby byl Izrael voblasti akceptován, jakmile dosáhneme dohody.“


  Když jsme se připravovali kodchodu, Syřané naléhali na prezidenta Clintona, aby neříkal, že nesou vinu za neúspěch jednání. Prezident řekl pouze: „To ať posoudí svět.“


  Při prosazování jednání se Sýrií stakovou naléhavostí se Barak snažil dosáhnout historické dohody snesmiřitelným nepřítelem Izraele apřitom zajistit severní hranici, zachovat přístup kvodě aotevřít cestu pro rozhodující jednání sPalestinci. Jenomže špatně Asada odhadl. Co Barakovi připadalo logické, nepřipadalo logické syrskému prezidentovi. Asad si vytvořil stanovisko, zekterého nemohl uhnout ani ocentimetr, aniž by tím poškodil svůj pracně budovaný obraz.


  Azatím zrnka písku vhodinách padala dál. Prezidentu Clintonovi nezbývalo mnoho času. Asadovi nezbýval žádný. Desátého června 2000 zemřel syrský prezident na infarkt, aniž získal zpátky jedinou píď vlastního území.


  Hlavní hrdina filmu Na Hromnice oden více zroku 1993, kterého hraje Bill Murray, je odsouzen ktomu, aby znovu aznovu prožíval tentýž den, dokud konečně nepřijde na ta osobní aprofesionální rozhodnutí, která přinesou nejlepší výsledky pro všechny. Každé ráno se probouzí, jen aby zjistil, že je zpátky tam, kde byl předešlý den, aže ho čekají tytéž události atytéž rozhovory, dokud nenajde cestu ven. Ten film by zrovna tak dobře mohl být oStředním východě.


  Jako většina členů kabinetu jsem se vždy těšila na návštěvu vCamp Davidu, historickém prezidentském letovisku vMarylandu. Včervenci 2000 jsme se tam zavřeli na patnáct dní sizraelskými apalestinskými představiteli. Pracovali jsme ve dne vnoci; apřekrásná krajina tonula ve dne vnoci vdusivé mlze, jako by ji postihla nějaká biblická katastrofa. Když jsem odtamtud po tolika dlouhých přích oStředním východě smuži představujícími tři rozdílné kultury konečně odjela, už jsem neměla chuť se tam vracet. Ale pokud někdy Střední východ pozná mír, bude tento mír vycházet zmyšlenek, okterých jsme poprvé mluvili během těch dvou bouřlivých týdnů.


  Jásir Arafat zpočátku uvítal Barakovo zvolení ministerským předsedou avlastně si na něm přičítal určité zásluhy, ale jeho nadšení brzy vyprchalo. Netanjahuova otevřeného vystupování apravicové politiky využíval kzískávání sympatií pro svou věc. Barak se svými odvážnými stanovisky aupřímnou touhou po míru ohrožoval Arafatovo postavení profesionální oběti. Barak také svými rozhovory se Sýrií na sebe upoutal světlo reflektorů.


  Poté, co se Asad odmítl dohodnout, obrátil Barak svoji pozornost ke stažení izraelských jednotek zlibanonského bezpečnostního pásma, které svelkými ztrátami okupovaly po sedmnáct let. Ikdyž většina Izraelců přijala stahování súlevou, Arafatovy stoupence to rozhněvalo. Poukazovali na to, že Palestinci se vroce 1993 rozhodli získat svoje území zpět prostřednictvím jednání sIzraelem. Po sedmi letech byl odměnou jejich snahy jen malý proužek území aživot plný každodenního ponižování. Libanonské milici Hizballáh, která si zvolila cestu ozbrojené konfrontace, se podařilo získat půdu nazpět. Syřané si sIzraelci nechtěli ani podat ruku, apřesto jim Barak nabídl vrátit více než 99 procent Golanských výšin. Izraelci, tvrdili Palestinci, vysílají vůbec ten nejhorší signál– Hamás má pravdu atvrdý postoj je jediným způsobem, jak osvobodit arabské území.


  Řekla jsem Arafatovi, že si vykládá Barakovu snahu ovyjednávání se Sýrií nesprávně. Nešlo oznámku slabosti, ale ovyjádření izraelské touhy po míru. Barak nechtěl, aby další izraelská generace žila jako okupační mocnost, abyl připraven vážně vyjednávat. Izraelský premiér prohlásil, že dohoda je možná jen tehdy, pokud Izraelci vezmou vúvahu palestinské nároky. „Pokud neuspějeme,“ řekl, „začne nové kolo násilí amy budeme pohřbívat své oběti aoni budou pohřbívat své oběti aodalší generaci později budeme znovu sedět nad stejným zeměpisem, stejnou demografií astejnými problémy.“


  Přestože Barakův přístup byl daleko odvážnější, sdílel nechuť svého předchůdce kpostupnému přístupu, který vyplýval zdohod zOsla. Každý zkroků vyžadovaných podle těchto dohod vyvolával vIzraeli zuřivou debatu avyžádal si svou politickou cenu. Barak se domníval, že by pro něj bylo jednodušší předložit jeden srozumitelný balík, než se dál pokoušet prodávat mír kousek po kousku, aproto naléhal na komplexní dohodu. Aby posunul věci kupředu, naznačoval vyjednávací postoje, které byly pro Palestince překvapivě příznivé. Tím doháněl své protivníky kzuřivosti, ale pomáhal Izraelcům pochopit, že mír bude vyžadovat bolestivé ústupky. Netanjahu se snažil tlumit palestinská očekávání. Barak se snažil poskytnout Izraelcům realističtější představu otom, čeho se budou muset vzdát.


  Pokud šlo oArafata, Barry Schweid, doyen sboru reportérů zministerstva zahraničí, se mě zeptal, jestli palestinský vůdce dělá něco pro to, aby připravil svůj národ na nepříjemná rozhodnutí. Musela jsem odpovědět, že ne. Podle Arafatova názoru byla všechna rozhodnutí učiněna vroce 1993, když Palestinci přijali proces zOsla. Od té chvíle byly jejich dlouhodobé požadavky konzistentní. Arafat požadoval palestinský stát súzemím vycházejícím zhranic roku 1967 ashlavním městem vJeruzalémě, kde by bylo iizraelské hlavní město. Ve svých projevech varabštině nemluvil otom, jak je důležité vyrovnat se sizraelskými obavami, ani opotřebě kompromisu. Bral na vědomí existenci Izraele, ale ne její morální oprávnění. Místo toho, aby se snažil vytvořit nový palestinský konsensus, posiloval ten starý.


  Včervnu 2000 jsem dvakrát cestovala na Střední východ. Barak chtěl, aby prezident Clinton svolal summit ve stylu Camp Davidu. Arafat to nechtěl. Palestinský vůdce se na Baraka zlobil za to, že odkládá splnění izraelských závazků zWye aže se snaží uchlácholit pravici ve své zemi tím, že dovoluje ještě rychlejší šíření osad než za Netanjahua. Rozčilovalo ho také to, že poté, co celé měsíce stavěl rozhovory sPalestinci na vedlejší kolej, teď po Arafatovi chtěl, aby si pospíšil. Palestinský vůdce mi řekl, že summit je příliš důležitá karta, než aby se dala hrát bez určité naděje na úspěch, aže nechce nést vinu za jeho pravděpodobný neúspěch.


  Barak na nás mezitím tvrdě naléhal. Předpovídal, že vprostředí „papiňáku“ na vrcholné schůzce dokáže prezident Clinton Arafata „dokopat“ kdohodě. My byli skeptičtí; Barak učinil stejnou předpověď oprezidentově schopnosti přesvědčit Asada. Anavíc jsme nikdy předtím neotevřeli Pandořinu skřínku snápisem „otázky trvalého uspořádání“. Tyto otázky byly zatíženy emocemi abyly hrozivě složité. Každá ze stran byla veřejně vázána zcela odlišným stanoviskem. Úspěch by vyžadoval oboustrannou dávkou kreativity apolitické vůle, kterou bylo těžko možné očekávat vzhledem kArafatově náladě před summitem. Na druhé straně prezident Clinton– který se obával dalšího násilí abyl hluboce oddán míru– nechtěl nadřazovat svůj úsudek úsudku izraelského premiéra, který je tolik odhodlán změnit historii. Arafat sice žádal ovíce času, ale nedokázal vysvětlit, co by se tím získalo. Třetího července 2000 prezident Clinton oba státníky pozval do Camp Davidu na vrcholnou schůzku, která měla začít následující týden.


  Camp David leží na svazích vyvýšeniny, které lidé na východním pobřeží říkají hora ati znás, kdo žili vColoradu, kopec. Je to oplocený pozemek se stromy, cestičkami, květinami, sruby asportovními zařízeními, knimž se člověk nejlépe dostane na golfovém vozíku. Ze schůdků před svým srubem mohl prezident Clinton vidět Barakovo bydliště napravo aArafatovo nalevo. Můj srub stál pár metrů od Barakova vnedalekém lese.


  Jelikož měl prezident osmý den po začátku summitu odletět na setkání představitelů G8 vJaponsku, neměli jsme moc času. Rozhodli jsme se strávit první dva dny shromažďováním návrhů atřetí den předložit dokument, který by zahrnoval izraelská ipalestinská stanoviska anaše vlastní myšlenky. Prezidentovým prvním úkolem zatím bylo změnit Arafatovo psychické rozpoložení. Pokud měla jednání uspět, museli jsme palestinského vůdce přesvědčit, že neudělal chybu, když na summit přijel. „Prostě mu povězte,“ řekl Sandy Berger prezidentovi, „že to bude nejpyšnější okamžik vašeho života, až budete vedle něj stát vPalestině adívat se, jak na stožár stoupá palestinská státní vlajka.“ Hlava státu se na Sandyho podívala svýrazem, který říkal „ty ses musel zbláznit“. „Nejpyšnější okamžik mého života? Aco narození Chelsea?“


  Setkání sArafatem svého cíle nedosáhlo. Prezident byl nápaditý avýřečný. Předseda OOP byl pozorný, zdvořilý aněmý. Stejným zklamáním byla iprvní schůzka sBarakem. Izraelský premiér přijel pozdě, protože právě sotva přežil hlasování odůvěře vizraelském parlamentu. Byl vkousavé náladě adával přednost tomu, aby se pár dní nic nestalo, protože kdyby jednání uspěla příliš brzy, vypadalo by to, jako když nevyjednával dost tvrdě. Atak státník, který měl takový spěch, chtěl teď věci zpomalovat jako dirigent orchestru, který přeskakuje zadagia do allegra aříká si tím odisharmonii. Domníval se, že bychom měli nechat narůstat tlak na Arafata, dokud nedojde ke krizi, apak přejít do koncovky. To bylo pravým opakem našeho přístupu. Domnívali jsme se, že Arafat potřebuje na začátku dostat něco, co by ho vtáhlo do hry apřimělo konstruktivně vyjednávat. Anevěděli jsme, jaká je Barakova koncovka, protože nám to nechtěl říct.


  Třetí den jsem se setkala sBarakem vjeho srubu, který se jmenoval Dogwood, ale který jeho lidé rychle přejmenovali na Doghouse. Premiér byl oblečen celý včerném, čemuž odpovídalo ijeho rozpoložení. Stěžoval si na palestinský vyjednávací styl. Říkal, že Izrael neustále přizpůsobuje svoji pozici askáče na šachovnici dopředu, ale že když vyskočí Arafat, přistane vždy na stejném místě– stím se dalo těžko polemizovat. Barak chtěl vidět dokument, který připravujeme. Řekla jsem, že Dennis oněm právě informuje izraelské vyjednavače. Barak řekl: „Musím ho vidět. Třeba mí vyjednavači udělají chybu. Musím vám dát vědět, jestli ho můžu přijmout, nebo jestli ho odmítám.“


  Krátce nato jsme se dozvěděli odpověď. Barak ukázal palcem dolů. Protože prezident nechtěl izraelského státníka zahnat hned na začátku do kouta, požádal Dennise, aby připravil nový dokument, který pouze shrnoval izraelské apalestinské postoje. To Barakovi naprosto vyhovovalo. Arafat ale zuřil, když dostal nový dokument, protože vněm byla zmínka oizraelském plánu rozšířit Jeruzalém tak, aby Palestinci mohli zřídit své hlavní město vjedné zpřilehlých čtvrtí místo uvnitř tradičních hranic města. Tenhle „izraelský trik“ byl pro něj naprosto nepřijatelný. Kolem půl třetí ráno přišli palestinští vyjednavači Saeb Erekat aAbú Ala do mé chatky, kde jsme se je sDennisem snažili uklidnit. Nakonec Dennis řekl: „Jestli se vám náš dokument nelíbí, nevadí. Vyjednávejte prostě přímo sIzraelci.“ Saeb řekl: „Myslíte jako, že můžeme ten dokument ignorovat?“ „Ano.“


  Atak jsme za tři dny navrhli jeden dokument, který odmítl Barak, adruhý, který odmítli Palestinci. Mezitím nám Barakovi lidé říkali, že jsme jejich vůdce špatně pochopili aže jsme se měli držet prvního dokumentu. Vkaždém případě jsme neměli žádný dokument anedosáhli žádného pokroku, což způsobilo napětí vnašem vlastním týmu. VNSC byli netrpěliví, ministerstvu zahraničí dělaly starosti neustále se měnící signály avšichni jsme byli zhnusení. John Podesta, nový chytrý anestranný personální šéf Bílého domu,177 sehrál úlohu prostředníka apomohl nám vrátit se donormálu. Zatím se prezident Clinton snažil oba představitele přimět, aby se vžili do role toho druhého, tak jako to dělal na plantáži Wye. Ale Arafat už měl až po krk řečí oBarakových domácích politických těžkostech, které si podle něj izraelský vůdce prostě jen vymýšlel; aBarak ze své strany odmítal představu, že Arafat potřebuje pomoc, aby udržel na uzdě palestinské extremisty.


  Aby se členové obou delegací soustředili na jednání, nabídli jsme jim, aby se posadili vmalých skupinkách aspolečně probírali hlavní problémy. Ty se týkaly hranic aosad, bezpečnosti, uprchlíků aJeruzaléma.


  Pokud šlo ohranice, Palestinci začali spožadavkem, aby Izrael vrátil všechno území okupované během války vroce 1967, zekterého by se stalo území jejich nového státu. Totéž získal Anvar Sadat pro Egypt na Sinaji vroce 1997 atotéž požadoval Asad pro Sýrii, jenže vroce 1999 už na okupovaných územích Západního břehu aGazy žilo kolem 180000 izraelských osadníků, vnaprosté většině voblastech sousedících se samotným Izraelem. Barak chtěl anektovat tak velkou část území Západního břehu, aby 80 procent osadníků mohlo zůstat pod izraelskou vládou. Chtěl také kontrolovat pruhy území vúdolí řeky Jordánu avGaze, aby se tak zabránilo útokům apřesunům zbraní ateroristů. Palestinci byli sice ochotni se smířit se stanovišti včasného varování, ale odmítali jakoukoli trvalou izraelskou vojenskou přítomnost vúdolí řeky Jordánu. Požadovali také kompenzaci za území anektované pro osady vpodobě půdy stejné rozlohy akvality na jiném místě.


  Otázka uprchlíků byla otázkou právnickou asoučasně ihluboce emocionální. Podle záznamů OSN žilo kolem čtyř milionů Palestinců, kteří přišli odomov či byli potomky těch, kdo přišli odomov, ve válkách vletech 1948 a1967. Palestinci požadovali právo na návrat do svých domovů podle mezinárodního práva. Byl to jeden ze základních cílů OOP po celou dobu její existence. Pokud by ale toto právo bylo uplatněno, Izrael by ztratil status převážně židovského státu. Apokud by Izrael přijal právní amorální zodpovědnost za osud uprchlíků, byla by vočích jeho nepřátel zpochybněna samotná legitimita jeho vzniku. Takové ústupky byly jasně nepřijatelné. Dohoda se ale stále zdála být možná, neboť někteří palestinští vyjednavači byli vsoukromí ochotni mluvit opředstavě omezeného počtu uprchlíků, kteří by se směli vrátit do Izraele, zatímco Izraelci souhlasili stím, že by se dal zřídit mezinárodní systém pro kompenzaci uprchlíkům avládám, které by je přijaly.


  Téměř neřešitelné problémy hranic auprchlíků byly však hračkou vesrovnání sproblémem Jeruzaléma. Barak stejně jako prakticky všichni důležití izraelští politici trval na myšlence nerozděleného města. Palestinci požadovali návrat východního Jeruzaléma, který Izraelci zabrali všestidenní válce vroce 1967. Vnašich jednáních se opolitické geografii Jeruzaléma hovořilo ve čtyřech soustředných kruzích. Ve vnějším kruhu ležela předměstí, která byla též okupována vroce 1967. Ve druhém kruhu byly čtvrtě zasahující do středu města. Třetí se skládal ze starodávného opevněného Starého Jeruzaléma sžidovskou, arménskou, křesťanskou amuslimskou čtvrtí. Avsrdci Jeruzaléma ležela osmnáctihektarová oblast fontán, zahrad, budov achrámů, okteré Židé mluví jako oChrámové hoře aMuslimové jako oal-Haram aš-Šaríf, vznešené svatyni. Vtéto malinké oblasti leží více míst, která jsou posvátná pro křesťany, židy imuslimy, než kdekoli jinde na světě.


  Podle Židů se tento komplex nachází na místě, kde stál starodávný chrám postavený králem Šalamounem aobnovený po návratu Židů zexilu vBabylonu. Pod Chrámovou horou je Západní zeď, jejíž součástí je iZeď nářků, nejposvátnější místo judaismu. Židé chodí ke Zdi nářků, aby se tam modlili azanechávali modlitby na kouscích papírů vsunutých mezi prastaré kameny. Plošina al-Haram aš-Šarífu je podle muslimů svatyní, odkud se prý prorok Mohamed vznesl na nebesa po své noční cestě zMekky do Jeruzaléma. Stojí na ní iSkalní dóm ahistorická mešita al-Aksa, třetí nejposvátnější místo pro islám.


  Otázkou pro vyjednavače bylo, jak se stím vším vypořádat. Jonathan Schwartz, nápaditý právník znašeho týmu, vytvořil celou nabídku způsobů, kterými bylo možné modifikovat apopisovat koncepce politické, právní asprávní autority. Pokud se dalo řešení jeruzalémského propletence nalézt, muselo by se tak podle nás stát na základě formule, která by oběma stranám umožňovala říct, že dostaly to, na čem jim nejvíc záleželo.


  Při hledání společného stanoviska vurčité otázce jsme se scházeli vmalých skupinkách skaždou stranou zvlášť isoběma stranami dohromady. Zařizovali jsme schůzky, na kterých se Izraelci aPalestinci scházeli bez nás. Plánovali jsme setkání vesrubech, které byly poblíž, ijiných na relativně odlehlých místech. Vybízeli jsme obě strany, aby si neformálně vyměňovaly myšlenky při jídle, během přestávek vbasketbalových zápasech, během procházek vpřírodě ipotají. Zařídili jsme, aby se prezident přišel každý den na jednání podívat. Žádali jsme vyjednavače, aby ke konci každého dne podali zprávu jemu nebo mně. Jednou jsme dokonce dva vyjednavače zkaždé strany zamkli vprezidentově kanceláři od půlnoci do deseti do rána.178


  Po celou dobu dělal náš tým všechno možné pro vytvoření správné nálady. Občas pomohli ičlenové obou delegací. Koneckonců to byli lidé, kteří se za ta léta dobře poznali avytvořili si sympatie aantipatie, jdoucí napříč národními přehradami. První pátek pozvali Izraelci Palestince aAmeričany na šábesovou večeři. Arafat byl vpříjemné náladě, všem žehnal adokonce řekl ipár slov hebrejsky.


  Jindy se napětí dostalo na povrch. Hned na začátku vyletěl prezident na palestinského vyjednavače Abú Alua za to, že neprojevoval žádnou pružnost votázce hranic. Aby podtrhl důraz svých slov, pokynul mi aoba jsme dramaticky odešli– právě ve chvíli, kdy začal liják. Měli jsme na vybranou, zda máme zmoknout, nebo zapomenout na dramatický odchod. Vyrazili jsme apromokli na kůži.


  Baraka očividně vyčerpávaly hodiny, které trávil na telefonu snahou oudržení domácí politiky vpatřičných mezích. Jediného skutečného pokroku vprvních pár dnech bylo dosaženo vzákulisních rozhovorech. To však skončilo, když Barak zakázal ostatním Izraelcům mluvit oJeruzalému. Baraka nešlo neobdivovat. Osobně jsem ho považovala za pozoruhodného člověka sodvážnými myšlenkami, oddaností míru askomplexním smyslem pro strategii. Vjednání slidmi se však měl čemu učit. Dával ostatním okamžitě najevo, že se považuje za chytřejšího než oni, což není chytrá taktika, ikdyž je to třeba pravda. Měl svoji vlastní představu otom, co je logické, ajako by nechápal, že jeho posluchači budou vstřícnější, když svůj výklad opepří humorem ataktem. IsPalestinci jednal svelkým odstupem.


  Při několika příležitostech jsem zašla do chatky za Arafatem, abych mu, jak se anglicky říká, změřila teplotu, která mu neustále stoupala. Byl přesvědčen, že jsme se sIzraelci proti němu spikli, adlouze popisoval sliby, které Barak porušil. Vytrčil paži vzhůru aprohlásil, jako by hovořil kvelkému davu: „Já nejsem otrok, já jsem Jásir Arafat.“ Když jsem na předsedu naléhala, aby byl vstřícnější, upřel na mě planoucí zrak ařekl: „Až mě uvidíte příště, budete kráčet za mou rakví.“ Většina našich rozhovorů nebyla tak teatrální, ale nebyla ani onic přínosnější. Arafat nic nenavrhoval. Vypadal jako unavený aizolovaný stařec.


  Bez ohledu na své osobní záměry stál ve vztahu ke svým stoupencům před dilematem, které bylo stejně skutečné jako problémy, které měl Barak se svými stoupenci. Na Arafatův návrh jsem krátce odjela zCamp Davidu na setkání se skupinou palestinských představitelů, kteří se shromáždili vnedalekém Emmitsburgu. Byli rozhořčeni, že se nemohou setkat sArafatem kvůli našim pravidlům, jež měla zabránit únikům informací. Snažila jsem se té skupině načrtnout, co se děje vrozhovorech, aniž bych prozradila cokoliv, co by mohlo vyjednávání ohrozit. Řekla jsem jim, že každá dohoda bude vyžadovat bolestivé kompromisy na obou stranách, analéhala na ně, aby pomohli na dohodu připravit palestinské občany. Řekli, že plně chápou potřebu kompromisů aArafata samozřejmě podpoří, pokud neudělá nic, co by porušilo „palestinský konsensus“ ve věci uprchlíků, hranic aJeruzaléma. Jinými slovy, dohoda by byla dobrá, pokud by všechny ústupky učinil Izrael.


  Byl den osmý apořád jsme se příliš nehýbali zmísta. Prezident Clinton řekl Barakovi, že musíme summit buď ukončit, anebo se pokusit oomezenou dohodu. Barak požádal očas na rozmyšlenou apak oschůzku sprezidentem mezi čtyřma očima. Když se zní prezident vrátil, usmíval se. Řekl, že Izraelci jsou ochotni souhlasit snavrácením 91 procent území Západního břehu apřijmout princip náhrady za území, které anektují pro osady, ikdyž ne podle principu metr za metr. Akceptují palestinskou suverenitu nad muslimskou akřesťanskou čtvrtí vjeruzalémském Starém Městě inad většinou předměstí. Palestinci získají pravomoci územního plánování apolicejní pravomoci vcentrálnějších arabských čtvrtích a„kustodství“ nad al-Haram aš-Šarífem. Barak navrhoval, aby prezident sdělil Arafatovi, že pokud Palestinci tyto návrhy přijmou, Spojené státy se budou snažit přesvědčit Baraka opřijetí rozumného stanoviska ivotázkách bezpečnosti auprchlíků. Konečně jsme měli Barakovo vyjádření ato vyjádření bylo dalekosáhlé aodvážné.


  Barak šel dál než jeho předchůdci. Nejdramatičtějším krokem byl jeho souhlas stím, aby Arafat zřídil hlavní město Palestiny vJeruzalémě. To byl průlom, který mohl změnit celou budoucnost Středního východu. Neexistovala samozřejmě žádná záruka, že Palestinci jeho návrh přijmou, amy jsme nečekali, že to udělají bez podmínek. Izraelský návrh nebyl úplný astále jsme ještě vycházeli zprincipu, že „nic není dohodnuto, dokud není dohodnuto vše“. Prezident měl ale konečně nové karty, kterými mohl hrát. Bez otálení pozval do svého srubu palestinského vůdce. Mluvili spolu skoro až do půlnoci, načež prezident Clinton doprovodil Arafata zpátky do jeho chaty. Prezident nám řekl, že palestinský vůdce se původně odmítl návrhem zabývat. Pak začal pozorně naslouchat anakonec souhlasil, že přijde sodpovědí. Jeho odpověď přišla opůlnoci– azněla ne.


  Ptali jsme se sami sebe, jestli Arafat prostě jen čeká do poslední chvíle, aby řekl svoje poslední slovo. Dennis Ross říkal, že Arafat často čeká, dokud není za minutu dvanáct. Problém byl vtom, dodával, že Arafatovi jdou občas špatně hodinky. Prezident zůstával optimistou aodložil odlet do Asie oden amy jsme absolvovali sérii bezvýsledných telefonátů arabským vůdcům se žádostí ojejich podporu.179 Ikdyž jsme neměli základ pro dohodu, nechtěla jsem to vzdávat, protože jsem se obávala následků našeho neúspěchu. Barak na Arafatovo odmítnutí reagoval sezuřivostí zhrzeného nápadníka, zatímco Arafat temně naznačoval, že Palestinci mají ijiné alternativy, než je jednání. Nemohli jsme jim dovolit vrátit se domů vtakovém nepřátelském rozpoložení.


  Vyjednávání nevyhnutelně vedou kurčité teatrálnosti. Někdy je užitečné předstírat, že máte kněkomu bližší vztah než ve skutečnosti. Jindy je užitečný výbuch hněvu anebo odchod. Myslím si ale, že je nepřijatelné, když státnické výbuchy brání důležitým iniciativám. Kdyby způsobem, jakým se vCamp Davidu chovali Arafat aBarak, jednaly političky, byly by označeny za klimakterické.


  Vtom večeru, kdy prezident odjel do Asie, se zrcadlil zmatek, únava aodhodlání, které jsme všichni cítili. Lilo jako zkonve; stmívalo se dlouho před večerem. Členové obou delegací se připravovali kodjezdu vúzkostné asklíčené náladě. Tiskové oddělení Bílého domu oznámilo, že summit skončil. Sešla jsem se sPalestinci, kteří obviňovali Izraelce, apak sBarakem, který obviňoval Arafata. Prezident přišel oblečený na závěrečnou tiskovou konferenci aspolečně se mnou naléhal na izraelského premiéra, aby neodjížděl. Barak krátce nato prezidentovi zavolal ařekl, že je ochoten zůstat, pokud bude Arafat ochoten vyjednávat na základě návrhů předložených předchozí den. Clinton pak zašel za Arafatem ařekl mu, že přesvědčil Baraka, aby zůstal. Protože to považoval za samozřejmé, konkrétně neřekl, že diskuse musí pokračovat na základě návrhů, onichž se mluvilo předchozí večer. Arafat, který milerád vyjednával, když měl pocit, že se od něj nežádá nic jiného, souhlasil, že zůstane. Prezident pak poměrně optimisticky informoval novináře aodcestoval do Washingtonu apotom do Asie. Uléhala jsem sradostí, že summit ještě trvá. Neměla jsem tušení, že oba představitelé mají naprosto odlišné představy otom, co se stane dál.


  Druhý den ráno přišla celá palestinská delegace na snídani sširokými úsměvy, připravena diskutovat o„všech otázkách“. Ale Izraelci odmítli vyjednávat, protože Palestinci řekli, že nové návrhy nepřijali. Barak si myslel, že Arafat lhal. Já jsem očividně po prezidentovi zdědila vážné nedorozumění. Posadila jsem se sesvým týmem asnažili jsme se dát dohromady, co se vlastně stalo. Nakonec jsem šla za Barakem avysvětlila mu, že knedorozumění došlo naší vinou, ale že nechci, aby všichni jen seděli ačekali, až se prezident vrátí. Barak souhlasil sneoficiálními rozhovory, takže jsem řekla, že to při večeři oznámím. Řekl mi: „Dobrá.“ Ale když na večeři přišel, řekl mi, že si to rozmyslel. Řekla jsem, že je na to příliš pozdě, aoznámení jsem učinila.


  Neformální jednání začala tentýž večer apokračovala po příští tři dny. Vyjednavači se pustili do relativně volné výměny představ. Bylo jasné, že přinejmenším mladší palestinští delegáti si přáli pokrok. Zorganizovali jsme basketbalové zápasy, abychom posílili atmosféru spolupráce, avečer jsem uspořádala představení filmu „pro kluky“, U-572, ozajetí německé ponorky zadruhé světové války. Po skončení filmu jeden zIzraelců zavtipkoval, že ponorka by byla dobrým nádavkem kvojenské pomoci, kterou jeho vláda požadovala od Spojených států.


  Ikdyž neoficiální rozhovory probíhaly dobře, nakonec jsem za trvání na tom, aby Barak dovolil svým lidem se jich zúčastnit, zaplatila vysokou cenu. Izraelský vůdce se začal chovat mrzutě, skoro nevycházel ze svého srubu azanechal vzkaz, aby ho nevyrušovala ani jeho vlastní delegace. Měla jsem podezření, že to jen hraje, přestože často obviňoval Arafata, že nás manipuluje svými náladami, ale Barakovi lidé byli tak zaražení, že jsem tu myšlenku opustila.


  Považovala jsem za svou povinnost Barakovi pozvednout náladu. Kromě mnoha jiných předností byl také nadaný klasický pianista, atak jsem si myslela, že bychom mu mohli nechat do srubu nastěhovat klavír, aby mohl cvičit. Poprosila jsem náš technický personál, jestli by nenašli dobré piano, které by prošlo dveřmi Barakova příbytku. Po velkém ověřování přišla odpověď, že se to dá provést. Protože jsem nechtěla Barakovi posílat piano, aniž bych se ho zeptala, aprotože Barak nebral telefon, rozhodla jsem se, že na něj „narazím“ při jeho odpolední procházce. Vlese jsme se najednou ocitli proti sobě. Díval se na zem amyslím, že by mě minul aneřekl ani slovo, kdybych se nezastavila aneřekla: „Dobrý den.“ „Dobrý den,“ odpověděl. Řekla jsem. „Jak se máte?“ „Dobře.“ Řekla jsem: „Když je teď prezident pryč, napadlo nás, že byste uvítal nějaké rozptýlení. Nechcete, abychom vám do chaty nastěhovali piano? Nebyl by to žádný problém.“ Odpověděl: „Ne.“ „Ne?“ otázala jsem se. „Ne,“ řekl znovu.


  Nevzdávám se tak snadno. Na Barakovu žádost jsme trvali na tom, aby vyjednavači zobou stran neopouštěli Camp David. Když ale prezident odjel, rozhodl se izraelský premiér, že chce jet do Gettysburgu. Dodržování pravidel jsem měla na starosti já, atak jsem nejdřív odmítla, ale pak jsem si pomyslela: „Tohle je absurdní, nejsem přece žalářník.“ Atak jsem teď řekla Barakovi: „Říkal jste, že vás zajímá Gettysburg. Dneska máme pátek, zítra je sabat. Nechtěl byste se vneděli podívat na bojiště?“ Okamžitě zpozorněl. Tím to bylo vyřízené. Jeli jsme do Gettysburgu.


  Když už jsem pozvala Baraka na výlet, musela jsem vymyslet něco pro Arafata, atak jsem navrhla sobotní výlet do Harpers Ferry nebo na mou farmu. Vybral si to druhé– ikdyž jsem mu říkala, že tam budou mé děti, vnoučata ajejich přátelé. „To bude ještě lepší,“ odpověděl.


  Celou cestu na farmu jsem si myslela, že jsem se musela zbláznit, když jsem tu návštěvu navrhla. Po příjezdu jsem měla pocit, že se na mě řítí katastrofa, když se můj dvouletý vnuk Daniel probudil zodpoledního spánku, podíval se jednou na neoholeného Arafata vkáfíji ausedavě se rozplakal. Vnásledujících hodinách se však dalo stěží uvěřit, že člověk, který byl vCamp Davidu tak neústupný, je tentýž člověk, který tleskal mému druhému vnukovi Jackovi, když skákal zprkna do bazénu, políbil moji maličkou vnučku Maddy aradostně pózoval na fotografiích srůznými lidmi vplavkách.


  Během čtyřicetiminutové cesty zpátky do Camp Davidu jsem Arafata vybídla, aby mi řekl něco osobě. Zvolil si vyprávění otom, jak si osvojil palestinskou věc. Řekl, že tomuto poslání zasvětil celý svůj život, amluvil otom, jak se mu podařilo dosáhnout uznání hnutí Fatah za ztělesnění palestinských snů apřivést OOP zpátky zexilu na Západní břeh ado Gazy. Když jsem mu naslouchala, nemohla jsem pochybovat ojeho oddanosti své věci, ale stále jsem ještě neslyšela žádná slova okompromisu anezaznamenala žádný náznak, že jeho vize jakýmkoli způsobem přesahuje vítězství nad Izraelem.


  Následující den vGettysburgu byl Barak vpříjemné náladě. Otevřela jsem téma vůdcovství, když jsme se zastavili na Malém kulatém vršku aNejvyšší vodoměrce, kde katastrofálně skončil útok generála Konfederace George Picketta. Barak se dobře bavil asradostí pózoval izraelskému fotografovi, kterého vzal ssebou. Vyjeli jsme brzy, aby se fotografie daly odvysílat ve večerních zprávách vJeruzalémě aTel Avivu. Během cesty zpátky mi Barak řekl, že chce, aby prezident Arafata přinutil přijmout jeho návrhy, než dojde kobnovení jednání. Domníval se, že bychom měli Arafatovi říct, že Spojené státy přeruší sPalestinci kontakty, pokud neustoupí. Řekla jsem, že si nejsem jistá, že by Arafat ustoupil pod hrozbami aže kromě toho Izrael těží znašich kontaktů sPalestinci stejně jako Amerika. Barak nesouhlasil.


  Doufali jsme, že prezidentův návrat povede knějakým rozhodnutím. Abychom diskusi učinili soustředěnější, rozhodli jsme se, že se sejdeme spolu spředstaviteli obou stran kdiskusi okaždé hlavní otázce, počínaje bezpečností. Když se prezident se žlutým blokem vruce 24. července vpůl dvanácté večer posadil soběma stranami, vzpomněla jsem si na celonoční sezení, kterým vyvrcholilo jednání ve Wye. Možná existovala nějaká naděje: kprůlomům ohledně Blízkého východu docházelo vždy pod příkrovem tmy. První hodiny jednání toho večera se týkaly záležitostí, jako byla stanoviště včasného varování, palestinská demilitarizace apovaha izraelské přítomnosti vúdolí řeky Jordánu. Bylo to nadějné, protože obě strany se do diskuse zapojily arozdíly se nezdály být nepřekročitelné, ale také varovné, protože ani jedna strana nenabízela nic nového. Když sezení vpůl šesté ráno skončilo, zůstávalo ve hře mnoho nevyřešených otázek.


  Opět hodin později schůzka pokračovala. Dosavadní malý pokrok se rychle vytratil. Izraelci už neměli víc co nabídnout. Palestinci se nadále odmítali pohnout zmísta apřišli smapou, která neznázorňovala žádné nové návrhy. Prezident nakonec požádal palestinského vyjednavače Saeba Erekata, aby zjistil, zda by jeho šéf přijal plán, který by se podobal Barakovu, ale který by užíval slova „suverenita“, ikdyž svelkými modifikacemi, ve spojení svelkou částí toho, oč Arafat usiloval varabských částech Jeruzaléma. Odvě hodiny později se Erekat vrátil apřečetl vzkaz od Arafata, obsahující poděkování Spojeným státům za jejich snahu, vyjadřující ochotu pokračovat vjednáních ainformující, že Palestinci nemohou přijmout žádnou dohodu, která by ponechala Izraelcům itu nejomezenější suverenitu nad al-Haram aš-Šarífem.


  Camp David skončil.


  Prezident slyšitelně povzdechl, obrátil se knám ařekl: „Nerad prohrávám, zvláště vtéhle věci.“ Pak zavolal Barakovi, který předpověděl, že výsledek summitu může klidně znamenat konec dvacetileté snahy odosažení izraelsko-palestinského míru. Vprohlášení ktisku se prezident Clinton snažil pochválit Baraka, aniž by zatratil Arafata. Vyzdvihl Izraelce za jeho vizi aodvahu, zatímco Arafatovi nepřiznal omnoho více než ochotu přijet. Technicky tím sice dodržel náš závazek, že zaneúspěch summitu nesvalíme vinu na Arafata, ale obvykle jsou podobná prohlášení pečlivě vyvážená, akdyž už teď izraelští aameričtí vyjednavači směli tisk informovat opozadí jednání, nerovnováha prezidentových slov tím ještě vynikla.


  Ikdyž jsme odjížděli zCamp Davidu zklamaní, dokázali jsme nacházet izrnka naděje. Barakovi političtí protivníci protestovali proti návrhům, které učinil, ale odhodlanému premiérovi se podařilo posunout těžiště debaty. Izraelci byli teď připraveni kpodstatně větším ústupkům, než ojakých před tím uvažovali, výměnou za definitivní konec konfliktu. Palestinští vyjednavači veřejně mluvili otom, kolik toho bylo dosaženo, ahovořili obudoucnosti snadějí. Arafat ukázal arabskému amuslimskému světu, že dokáže odolávat americkému aizraelskému tlaku. Pokud by se této zvýšené věrohodnosti rozhodl využít pro jednání sarabskými vůdci apro dosažení nového arealističtějšího konsensu, existovala pořád ještě naděje, že se podaří dosáhnout dohody.


  Mezi izraelskými apalestinskými představiteli pokračovaly soukromé rozhovory po celý srpen azáří. Pravidelně jsem telefonovala sarabskými vůdci azdůrazňovala rizika, která Barak podstupuje, analéhala na ně, ať řeknou Arafatovi, že musí dělat víc, než jen sedět snataženou rukou. Během zasedání Valného shromáždění vNew Yorku jsem se opět setkala spalestinským předsedou apokusila se zjistit, jestli nezmírnil svůj postoj. Arafat se zvedl ze židle, zahrozil pěstí avyrazil ven zmístnosti. Vrátil se až na schůzku sprezidentem, během níž přešel místnost azasypal mě polibky. Tomu říkám náladovost.


  Navzdory Arafatově neústupnosti nás Palestinci vybízeli, abychom se přímo angažovali apřišli s„přemosťujícími návrhy“. Koncem září přijeli vyjednavači do Washingtonu na třídenní jednání vhotelu Ritz Carlton vPentagon City. Dennis Ross, který se části těchto rozhovorů zúčastnil, hlásil, že obě strany mají pocit pokroku. Mezitím dvacátého pátého srpna Barak pozval Arafata ksobě domů, kde se přátelsky navečeřeli astřídali se utelefonu při rozhovoru sprezidentem Clintonem. Než Arafat ten večer odešel, vzal si prý Baraka stranou analéhal na něj, ať zabrání vůdci opozice Arielu Šaronovi vuskutečnění jeho plánu projít se po otevřeném prostranství Chrámové hory/al-Haram aš-Šarífu. Tato žádost byla ignorována.


  Dvacátého osmého září se Šaron, doprovázený tisícovkou ozbrojených policistů, vojáků akohortou politiků strany Likud, prošel po prostranství mezi mešitou al-Aksa aSkalním dómem. Druhý den Palestinci odpověděli velkými demonstracemi aházením kamenů poblíž Západní zdi. Izraelská policie reagovala střelbou gumovými projektily, při které zahynuli čtyři lidé abyly zraněny dvě stovky. Začalo nové kolo násilí.


  Proč to Šaron udělal? Zřejmě tam šel, aby potvrdil izraelský nárok na suverenitu azískal politickou výhodu nad Barakem. Měl právo Chrámovou horu navštívit? Ano měl, ale využít tohoto práva vonom konkrétním okamžiku bylo jako hodit zapálenou sirku do kanystru sbenzinem, kolem kterého stojí všechny děti ze sousedství. Vždycky se najde někdo, kdo takovému gestu zatleská. Historie ovšem ne.


  Historie také ukáže, že Arafat promarnil další příležitost. Místo, aby využil tohoto incidentu kdemonstraci palestinské zralosti tváří vtvář Šaronovu provokativnímu činu, připomněl celému světu, proč iti nejvstřícnější Izraelci mají opalestinském státu pochybnosti.


  Ať už bylo násilí předem plánované, nebo ho Arafat nařídil nyní, anebo ho jen prostě nedokázal zastavit, výsledky byly tytéž. Palestinci začali po izraelských vojácích házet kamení, lahve, trubkové abenzinové bomby. Vojáci se bránili slzným plynem astřelbou. Palestinská televize vysílala záběry zintifády roku 1989 ahrála vlastenecké písně. Arafat uzavřel školy astudenti se vyhrnuli do ulic. Dvanáctiletý palestinský chlapec se ocitl vkřížové palbě azahynul. Záběry jeho vyděšené tváře se znovu aznovu objevovaly na obrazovkách po celém světě. Palestinské pohřby rozdmychávaly emoce, které přerůstaly vnásilí avyvolávaly odvetu, která vedla kdalším pohřbům. Palestinský hněv byl bez ohledu na Arafatovu roli opravdový. Barak, který neudělal nic, aby zabránil Šaronově návštěvě, teď zval vůdce Likudu, aby společně sním vytvořil národní krizovou vládu. Když se do bouřlivých demonstrací zapojili izraelští Arabové, které Arafat rozhodně nekontroloval, police začala střílet ipo nich ajeden den jich zabila pět adruhý den další.


  Izraelci měli pocit, že jednají zdrženlivě, protože využívali jen zlomek své vojenské síly. Barak se osobně snažil omezit reakci tak, aby docházelo kminimálním ztrátám na životech. Zhlediska Palestinců však ospravedlnosti výmluvně mluvila statistika. Během prvního týdne zahynulo čtyřicet devět Palestinců, devět izraelských Arabů adva jiní Izraelci. Den po dni se hrůza stupňovala. VNábulusu znesvětil palestinský dav Josefův hrob. Dva izraelští záložáci byli vyvlečeni zbudovy, ubodáni aušlapáni, ajejich těla vláčena po ulicích. Izraelské helikoptéry vypálily rakety na Ramalláh aGazu.


  ZWashingtonu jsme tomu přihlíželi se zármutkem azděšením. Během pár týdnů jsme se dostali od rozhovorů osoužití kpochybám otom, zda dokážeme zabránit návratu knekončící válce. Každá ze stran teď vté druhé viděla jenom to nejhorší. Začátkem října jsem uspořádala schůzku vpařížské rezidenci amerického velvyslance ve Francii Felixe Rohatyna, na níž se Barak aArafat zavázali zastavit násilí. Po pár klidnějších dnech došlo kobnovení bojů. Odva týdny později spolupředsedal prezident Clinton podobnému setkání vEgyptě spodobnými výsledky.


  Navzdory násilí ikvůli němu byl prezident Clinton odhodlán dál usilovat ořešení. Než boje začaly, měly zřejmě obě strany pocit, že dosahují pokroku. Dva dny po listopadových volbách jsme se sešli sArafatem vBílém domě. Prezident mluvil bez obalu: „Zbývá mi deset týdnů vúřadě achci toho času využít kdosažení celkového řešení, historické dohody, opravdového usmíření. Chci, abyste měli svůj vlastní stát. Jsem si vědom, jak jsou věci složité, ale myslím si, že to můžete dokázat. Chci od vás, pane předsedo Arafate, vědět, jestli jste na mé straně. Můžete se zavázat, že se ke mně vtomto úsilí připojíte?“ Arafat odpověděl: „Spoléhám na vás, pane prezidente. Myslím, že společně to dokážeme apřipojíme se kvám přikaždém kroku, který uděláte.“


  Při schůzkách později ten měsíc Arafat přesvědčil alespoň některé Izraelce, že se opravdu snaží zastavit násilí aže chce dosáhnout dohody před odchodem našeho týmu zúřadu. Barakovi lidé brali tento pokrok natolik vážně, že začali mluvit otom, kteří arabští vůdci by se dali přesvědčit, aby se zúčastnili podpisového ceremoniálu. Izraelci chtěli být optimisté, protože Barak dospěl knázoru, že mu nezbývá než uspořádat volby, které se měly konat počátkem února. Jeho soupeřem měl být Ariel Šaron. Izraelci doufali, že při vyhlídce na dalšího premiéra ze strany Likud bude Arafat povolnější. Nejdříve Izraelci trvali na tom, aby se konaly dvojstranné rozhovory bez americké přítomnosti. Vpolovině prosince se to změnilo: Izraelci teď chtěli, abychom se angažovali. Pozvali jsme vyjednavače zobou stran na kolo jednání „teď, anebo nikdy“, která se točila kolem námi připravených mírových dokumentů. Rozhovory začaly 20. prosince.


  Po třídenním jednání si prezident vyjednavače povolal do Oválné pracovny. „Víme, že tvrdě pracujete,“ řekl jim, „ale tímhle tempem se nikam nedostanete. Předám vám něco, co není americký návrh, ale spíš naše představa otom, co bude třeba učinit ohledně každého klíčového problému, aby se dosáhlo dohody. Pokud kterákoli ze stran odmítne tyto parametry přijmout, stáhneme je ze stolu. Můžeme mluvit oupřesněních, ale nebudeme vyjednávat onávrzích samotných. Rád bych měl odpovědi od vašich vrcholných představitelů do čtyř dnů.“


  Jádrem těchto parametrů byla výměna. Palestinci by získali suverenitu nad al-Haram aš-Šarífem/Chrámovou horou, ale museli by se smířit stím, že palestinští uprchlíci by neměli zaručeno právo na návrat do Izraele. Vobou případech byla tato výměna oslazena. Izrael by si ponechal suverenitu nad Západní zdí. Palestinští uprchlíci, kteří by se neusadili vIzraeli, by měli zaručeno právo na návrat do Palestiny anebo na to, aby se usadili jinde aobdrželi kompenzaci. Nový palestinský stát by se skládal z94 až 96 procent území Západního břehu azjednoho až tří procent izraelského území výměnou za zbytek. Jeho hlavní město by bylo varabském východním Jeruzalémě. Izraelské jednotky by se během tří let stáhly zúdolí Jordánu ajejich místo by postupně zaujaly mezinárodní jednotky. Na konci tohoto období by palestinské území na Západním břehu bylo souvislé, ale na určených místech by pod ochranou mezinárodních sil zůstával malý počet Izraelců. Během následujícího týdne jsme získali podporu arabských státníků, kteří nazvali prezidentovy návrhy „historicky přelomovými“ azavázali se kjejich podpoře. Dvacátého pátého prosince řekl Barak vizraelské televizi, že naše představy přijme, pokud je přijme Arafat. Ale namísto odpovědi nám palestinský předseda poslal dopis, vněmž se postavil proti izraelské suverenitě nad Západní zdí, proti jakékoli izraelské vojenské přítomnosti vúdolí Jordánu, proti jakémukoli kompromisu ve věci práva na návrat aza úplné izraelské stažení během několika měsíců namísto několika roků. Palestinci se nepohnuli ani ocentimetr. Strojem psaný dopis Arafat podepsal apřipojil kněmu rukou psaný vzkaz, vněmž nám všem popřál veselé Vánoce ašťastný Nový rok.


  Představení však pokračovalo dál. Arafat se do Bílého domu vrátil ještě jednou. Schůzky mezi izraelskými apalestinskými vyjednavači pokračovaly ipo odchodu prezidenta Clintona zfunkce. Obě strany přerušily rozhovory krátce před izraelskými volbami stvrzením, že dohoda je „blíže než kdykoli dřív“. Palestinská neschopnost přijmout nejlepší nabídku míru, jakou kdy mohli dostat, přispěla ke zvolení Ariela Šarona, člověka, který sjejich věcí sympatizoval málo. Jak se blížila hodina teroru, mírový proces upadl do kómatu.


  Lidé se mě ptají, co bylo pro mě největším zklamáním ve funkci ministryně. Bylo to právě tohle. Problémy ahistorie byly evidentně palčivě složité; na Středním východě není nic jednoduché. Vůdci mají zodpovědnost vůči svým stoupencům; pokud jí nedostojí, nezůstanou obvykle vůdci dlouho. Ale opravdové vůdcovství zahrnuje ischopnost utvářet veřejné mínění, ane ho pouze odrážet.


  Izraelce bylo samozřejmě možné kritizovat za aroganci akvůli jejich politice budování osad. Ale ústředním selháním bylo posedlé palestinské lpění ne na tom, jak moc mohli získat, ale na tom, jak relativně málo by museli dát. Nepustili ani cent, aby vydělali dolar. Arafat se obával, že kdyby souhlasil, zabili by ho. Nechtěl sdílet osud Anvara Sadata ana osobní úrovni jsem mu to nemohla mít za zlé. Barak přesto vstoupil dobrovolně do mířidel izraelských extremistů, kteří pořád ještě oslavují zavraždění Jicchaka Rabina. Vtom spočívá rozdíl mezi tím, kdo umí přežít, avůdcem.


  Kdyby se Arafat rozhodl jinak, byla by dnes Palestina shlavním městem ve východním Jeruzalémě členem Organizace spojených národů. Její letiště apřístav by fungovaly. Palestinští uprchlíci by dostávali náhradu apomoc při usazování na novém místě. Místo toho mají Palestinci svoje právní konstrukce, svoji bídu asvůj teror.


  Vdobě, kdy píši tyto řádky, není podobné řešení, jako bylo to předvídané vCamp Davidu, realistické. Proces zOsla byl prohlášen za mrtvý. Logika, na které stojí potřeba míru, však nikdy nebyla jasnější; je psaná krví Palestinců iIzraelců. Izrael musí mít bezpečné hranice; izraelský národ nemůže žít vbezpečí jako okupační mocnost. Palestinská bída bude pokračovat, dokud nevznikne nový konsensus, který přijímá kompromis avylučuje teror. Aipotom, jak předvídal Barak, se obě strany, až pohřbí své oběti, „znovu posadí nad stejným zeměpisem, stejnou demografií astejnými problémy“.


  Kdyby bylo jen víc času avětší svět


  Nechtěla jsem, aby to skončilo, ale od prvního dne jsem samozřejmě věděla, že to skončí. Každý den jsem do práce chodila kolem portrétů mých předchůdců, které na mě shlížely ze zdí, atak jsem si byla pořád vědomá toho, jak plyne čas. Ale nechtěla jsem se sama stát portrétem, dokud té práci nedám absolutně všechno, co ve mně je. Když už mi zbývalo jen šest měsíců, žertovala jsem, že se natrvalo přestěhuji do vzduchu abudu lítat přes mezinárodní časovou hranici, aby každý den trval třicet šest hodin azbývalo mi devět měsíců místo šesti.


  Itak se mi posledních pár měsíců ve funkci ministryně slilo vjediný proud, vekterém se plný rozsah normálních pracovních povinností acest musel přizpůsobit naší snaze oprůlom vSeverní Koreji ana Blízkém východě areakci na teroristický útok na torpédoborec USS Cole. Moc jsme toho nenaspali. Uprostřed té vřavy přišly idobré zprávy zneočekávaného zdroje. Začala se rýsovat definitivní podoba demokratického Balkánu.


  Koncem roku 1999 zemřel chorvatský prezident Franjo Tuđman, kterého nahradili vůdci vystupující proti korupci, hájící demokracii aoddaní podpoře dohod zDaytonu. Byl to klíčový průlom, na který Spojené státy, Kanada aEvropa rychle zareagovaly technickou pomocí avřelým přijetím vinstitucích, jako bylo Partnerství pro mír. Dvakrát během tří týdnů jsem Chorvatsko navštívila, nejdřív abych se setkala sprezidentskými kandidáty apak abych se zúčastnila inaugurace prezidenta Stjepana Mesiće. Naše ukázka pohotové podpory měla za účel podpořit demokratické síly vChorvatsku avyslat signál do sousedního Srbska, které držel vizolaci azaostalosti jeho prezident Slobodan Miloševič. Málokdo ale věřil, že se Miloševič dá vypudit.


  Dlouho před válkou vKosovu jsem přesvědčila administrativu, že je třeba Miloševiče odstranit. Více než dva roky jsme vzákulisí iveřejně usilovali odosažení tohoto cíle.180 Skolegou Joschkou Fischerem adalšími jsem naléhala na vůdce srbské opozice, aby vytvořili skutečnou politickou organizaci asoustředili se na vytlačení Miloševiče. Na jaře 2000 jsme se rozhodli „jít na to přes peníze“; zavedli jsme nové sankce proti režimu asnažili jsme se dohledat Miloševičovy peníze ukryté vzahraničí, aby se cítil ochuzený aohrožený. Scházela jsem se sprodemokratickými starosty měst ahledala způsoby, jak poskytnout pomoc jejich občanům, aniž by se jí zmocnila jugoslávská vláda. Veřejně jsem opakovaně říkala, že Spojené státy chtějí Miloševiče „pryč od moci, pryč ze Srbska apřed tribunálem pro válečné zločiny“. Byla jsem si jistá, že když budou mít srbští občané férovou šanci uvolebních uren, tak Miloševiče odmítnou. Kritikové tvrdili, že moje přání je otcem myšlenky, ale to podceňovali odvahu Srbů. Politické zemětřesení již probíhalo.


  Jako by chtěl Miloševič pokoušet osud, přecenil se avyhlásil na 24. září 2000 prezidentské volby. Bylo to poprvé po osmi letech, co se jeho jméno objevilo na volebních lístcích ve všeobecných volbách. Možná proto, že se obklopil poradci, kteří se mu báli říct pravdu, si byl jistý, že se dokáže prezentovat jako obránce srbského nacionalismu proti vměšování sebranky cizáků, jako byla americká ministryně zahraničí. Byl si stejně jistý, že pokud by ho voliči opustili, dokázal by využít svého vlivu ve státních orgánech kzfalšování výsledků. Ukázalo se, že se vobojím mýlil.


  Pomohlo, že se srbská opozice spojila aúčinně podpořila antikomunistického profesora jménem Vojislav Koštunica, který měl současně výhodu vpověsti silného nacionalisty. Organizátoři opozice už byli také daleko obratnější než při dřívějších taženích proti Miloševičovi. Rozmístili pozorovatele ve všech volebních místnostech amohli tak rychle získat azveřejnit ověřené výsledky hlasování na místní úrovni, takže pozdější manipulace vBělehradě byly průhledné. Pár hodin po skončení voleb se Koštunica prohlásil za vítěze sodvoláním na výsledky, které ukazovaly, že získal více než potřebných 50 procent hlasů. Vpříštích dvanácti dnech se Miloševič pokoušel ozáchranu. Nejdřív popřel apak neochotně přiznal Koštunicovo vedení, ale tvrdil, že jeho protivník stejně nezískal většinu hlasů, takže je zapotřebí druhého kola. Zatímco do Bělehradu se hrnuli demonstranti proti Miloševičovi, mnozí znich zdemokratických obcí, kterým jsme pomohli, já pracovala nepřetržitě na zvyšování diplomatického tlaku. Britové, Francouzi iNěmci vyzvali Miloševiče, aby uznal svou porážku.


  Rusové si jako obvykle dávali na čas. Měli vMoskvě Miloševičova bratra jako jugoslávského velvyslance anechtěli přepřahat na nového koně, bez ohledu na důkazy ovůli srbského lidu. Často jsem telefonovala ministru zahraničí Ivanovovi, ale byli jsme oba na cestách anaše mobily jako by tajemně ztrácely spojení pokaždé, když jsem se zmínila oSrbsku. „Musíte říct Miloševičovi, aby to vzdal,“ řekla jsem mu. „Závisí na tom vaše vlastní důvěryhodnost uSrbů.“ Nejednou mi Igor odpověděl: „Madeleine, Madeleine, já vás neslyším, Ma-de-leine.“ Pátého října vzali Srbové věci do vlastních rukou aobsadili budovu parlamentu astátem kontrolované sdělovací prostředky. Policie potvrdila Tennysonův postřeh, že „moc se nestará oumírajícího krále“, aneudělala pro zachování Miloševičova impéria nic. Mnozí armádní důstojníci přešli na druhou stranu. Pilíře Miloševičovy moci se vypařily téměř přes noc. Teprve potom přicestoval Ivanov do Bělehradu, aby Koštunicovi poblahopřál kvítězství.


  Demokratické povstání vSrbsku mi připomnělo československou sametovou revoluci vroce 1989. Jakmile se staré vedení střetlo sodporem, rychle se zhroutilo. Došlo jen krelativně málo projevům násilí. Masy lidí, vedené studenty, měly dost režimu, který selhal hospodářsky, politicky idiplomaticky. Miloševič zavedl svůj národ do čtyř válek avšechny je prohrál, byl obviněn jako válečný zločinec avětšina Jugoslávců mu teď vypověděla poslušnost. Do devíti měsíců byl nejen zbaven moci, ale seděl vHaagu ačekal na soud za zločiny spáchané vChorvatsku, Bosně aKosovu.


  Při koordinaci podpory pro demokratickou změnu vSrbsku jsem se naučila, jak může být důležité zůstat vpozadí. Mnozí Srbové cítili vůči Západu odpor kvůli akcím NATO. (Někdo mi dokonce poslal balíček toaletního papíru, který se prodával vBělehradě, sportréty Robina Cooka, Joschky Fischera amě.) Po Koštunicově vítězství si Spojené státy nechaly záležet na tom, aby všechny zásluhy byly připsány srbské opozici, poskytly novému prezidentovi prostor, který potřeboval, anovému premiérovi Zoranu Djindjičovi čas, aby zkonsolidoval svou vládu azajistil si podporu jugoslávských bezpečnostních sil.


  Byla jsem pyšná, když jsem mohla 4. ledna 2001 přivítat na ministerstvu zahraničí jugoslávského ministra zahraničí Gorana Svilanoviče. Přestože samotná schůzka nepřinesla nic pozoruhodného, bylo to pro mě osobní završení. Jen opár měsíců dřív by představa srdečné diskuse mezi jugoslávským aamerickým ministrem zahraničí byla nemyslitelná. Srbský národ, kterého si můj otec tolik vážil akterý pomohl mé rodině uprchnout před Hitlerem, konečně svrhl svého vlastního diktátora; aSvilanovič teď vyjadřoval přesvědčení, že éra balkánských konfliktů skončila. Všichni jsme věděli, že Jugoslávii pořád ještě čeká řada překážek, ale pochybovači se mýlili amoje víra vsrbský národ se ukázala být oprávněná.181


  Mnozí lidé si mysleli, že Balkán není důležitá oblast, ale mýlili se. Během doby, kdy jsem byla ve vládě, poskytl Balkán kontext pro debatu oglobální úloze Spojených států, oroli NATO, ovývoji vRusku, mezích suverenity amožnosti rozšířit demokracii do zemí, kterým chybí demokratická tradice. Na Balkáně jsme stáli před řadou rozhodnutí, zda máme pasivně přihlížet zločinům proti lidskosti, anebo jim učinit přítrž, zda se máme smířit slidmi, jako byli Tudjman aMiloševič, anebo jít proti nim. Museli jsme se rozhodnout, jestli je správné použít americkou moc kzastavení masových zločinů proti lidskosti ajestli se máme zúčastnit mírových misí, které mají za úkol zabránit pokračování takových zvěrstev. Akonečně jsme se museli rozhodnout, jestli máme voblasti hrát vůdčí diplomatickou roli anebo ji přenechat Evropanům, kteří žijí blíž akteří tvrdili, že lépe než my chápou dynamiku vyplývající zminulosti.


  Balkán představoval zkoušku pro zahraniční politiku Clintonovy administrativy, místo, kde byl neustále předvídán neúspěch akde byly naše cíle zesměšňovány jako nerealistické anaivní. Tato oblast je nepochybně dál těžce zkoušena, ale ve všech jejích částech se měřítka úspěchu změnila. Chuť na konflikt vyprchala asnahu oetnickou nadvládu přitlumila touha po integraci se Západem, modernizaci, vzdělání aposilování demokratických institucí. Itak emocionální problém, jako je státoprávní postavení Kosova, se řeší mírovými prostředky aBalkán je na cestě zaujmout svoje právoplatné místo vúplné asvobodné Evropě.


  Během let strávených ve vládě byla mým tématem demokracie. Stala jsem se koneckonců ministryní zahraničí díky demokracii– abrzy jsem se měla stát bývalou ministryní zahraničí. VSrbsku jsem byla svědkem jednoho druhu přechodu kdemokracii. Prvního prosince 2000 jsem byla svědkem jiného, když jsem odcestovala do Mexika na inauguraci tamějšího nového prezidenta Vicenta Foxe. Nešlo ožádnou obyčejnou inauguraci. Zvolení Foxe znamenalo konec jedenasedmdesátileté vlády kdysi všemocné mexické Institucionální revoluční strany (PRI). Veřejnost reagovala sradostí, ale členové PRI, kteří stále ještě ovládali mexický Kongres, byli zvyhlídky na takovou změnu po sedmdesáti letech vkyselé náladě.


  Vicente Fox se pro roli prezidenta hodil dokonale– byl to vysoký, hezký, přátelský muž vkovbojských botách; spojoval důstojný zjev sneformálním stylem. Svůj inaugurační projev kmexickému Kongresu aplnému sálu cizích hodnostářů začal pozdravem „Buenos días“ ke každému ze svých čtyř adoptovaných dětí. Ve svém projevu přislíbil omezit korupci arozšířit vzdělání, věnovat větší pozornost lidským právům aživotnímu prostředí a– se zvlášť vášnivým důrazem– pomáhat domorodým indiánským obyvatelům Mexika kdůstojnějšímu životu. Při skládání prezidentské přísahy přidal dokonce ipár vlastních slov oochraně chudých.


  Členové odcházející vlády, včetně mého kolegy, ministra zahraničí Rosaria Greena, seděli po straně tribuny avypadali očividně nesví. Proti nim seděli po obou stranách střední uličky zvolení představitelé. Napětí bylo značné ačlenové PRI neváhali projevit svoji nespokojenost bučením, když Fox kritizoval starý „autoritářský režim“. Ve skutečnosti měly obě strany důvod khrdosti. Fox vedl přesvědčivou kampaň zaměřenou na problémy způsobené desetiletími vlády PRI, zatímco odstupující prezident Ernesto Zedillo, který seděl vedle Foxe, podpořil demokratické reformy, které umožnily spravedlivé volby, apředával svému nástupci silné hospodářství avřelé vztahy se Spojenými státy.


  Jak jsem přihlížela tomu ceremoniálu, měla jsem pocit, že cestuji časem avidím svoji vlastní budoucnost. Každý rok se členové naší vlády scházejí se svými mexickými protějšky, aby diskutovali oproblémech sahajících od přeshraničního znečištění po koordinaci imigrační politiky. Příští takové setkání se mělo konat beze mě. Přestože pompa adůstojnost washingtonské inaugurace má jiný rytmus, výsledek je stejný. Jeden prezident odejde adruhý přijde. Aamerická ministryně zahraničí si stejně jako Rosario Green bude muset hledat nové výzvy.


  Součástí procesu odchodu zfunkce je pokus ozhodnocení. To je zvláště obtížné voblasti zahraniční politiky, kde je téměř všechno subjektivní, jen málo vítězství je trvalých akde není žádná výsledková tabule, na kterou lze zaznamenávat zisky aztráty. Když jsem ale poskytovala svá poslední oficiální interview, měla jsem pocit, že máme za sebou kus dobré práce.


  Když byl Bill Clinton zvolen, bylo klíčovou mezinárodní otázkou, zda se Amerika kvůlinepřítomnosti konkurenční supervelmoci stáhne. Sám prezident Clinton se ujímal úřadu sodhodláním soustředit se na domácí hospodářství. Jakmile byl ale umoci, rychle zaujal postavení světového vůdce. Druhá Clintonova administrativa tak za sebou zanechala Ameriku, která byla bohatší než kdy předtím, ve světě, který byl svobodnější než kdy předtím.


  Prezident, který si plně uvědomoval trvalou hrozbu terorismu ašíření zbraní, položil základy globální protiteroristické sítě, kterou jeho nástupce ze začátku trochu zanedbával apo 11. září pak dramaticky rozšířil. Zlý sen „bludných atomovek“ zbývalého Sovětského svazu byl zažehnán, přestože je nadále nutné se jím zabývat. Zachovali jsme sankce proti Saddámu Husajnovi avýrazně omezili jeho vojenské možnosti aoslabili jeho vojenské schopnosti. Společně snašimi spojenci jsme zablokovali nejrychlejší cestu Severní Koreje kjaderným zbraním adosáhli pozastavení zkoušek vyspělých raket. Stabilizovali jsme azdemokratizovali Balkán.


  Na Středním východě jsme poskytli Jásiru Arafatovi všechny příležitosti kdosažení základních požadavků jeho národa. Pečlivě jsme opatrovali naše spojenectví vEvropě avAsii, která proto zůstala soudržná asilná. Měli jsme dobré vztahy sMoskvou aPekingem, ale neopouštěli jsme přitom svoje principy. Posílili jsme naši bezpečnostní spolupráci sJaponskem, otevřeli novou kapitolu vnašich vztazích sIndií, posílili spolupráci na naší polokouli prostřednictvím summitu Amerik ausilovali ointegraci Afriky na světové trhy. Prezident, který zdědil líně se vlekoucí americké hospodářství zatížené velkými schodky, předal svému nástupci zdravou fiskální politiku, rekordní přebytek azemi, ojejíž vůdčí hospodářské roli vmezinárodním měřítku nebylo pochyb. Po celém světě byla Amerika uznávaná jako motor podpory míru, demokracie, hospodářských příležitostí, otevřenějšího obchodního systému avlády zákona.182


  Šli jsme příkladem ivméně tradičních zahraničněpolitických otázkách, včetně úsilí ozlepšení života žen azvýšení úcty klidským právům obecně. Zreorganizovali jsme naše zahraničněpolitické instituce, abychom je připravili na novou éru, apomohli jsme zreformovat OSN. Zapojili jsme se do úsilí ozřízení stálého mezinárodního trestního tribunálu aoomezení hrozeb představovaných pozemními minami aglobálním oteplováním. Asnažili jsme se rozšířit používání internetu adalších vyspělých technologií jako nástrojů pro rozvoj. Je to nesourodý seznam, ale každý bod na něm byl spojen scílem vybudovat integrovanější, stabilnější ademokratičtější svět, který bude bezpečnější pro všechny, kdo respektují zájmy apráva druhých.


  Když jsem shrnovala naše výsledky, podělila jsem se snovináři ioněkteré konkrétnější lekce, které jsem dostala. Tou první je naděje, že už nikdy nikoho neuslyším popisovat zahraniční politiku jako debatu mezi wilsonovskými idealisty ageopolitickými realisty. Vnaší době by se žádný prezident ani ministr zahraničí nedokázal úspěšně vypořádat sudálostmi, aniž by kombinoval oba přístupy. Za vlády prezidenta Clintona jsme byli odhodláni dělat to, co je správné, ale pragmatickým způsobem. Snažili jsme se posilovat mnohostranné instituce, ale uvědomovali jsme si, že je potřeba, aby se Amerika ujala vedení voblastech, jako byl Balkán aStřední východ. Podporovali jsme demokracii, ale když to bylo nutné, spolupracovali jsme isnedemokratickými státy. Bránili jsme lidská práva, ale chápali jsme, že jiné naléhavé otázky, jako je nešíření zbraní, mají někdy přednost. Byli jsme ochotni ujímat se obtížných úkolů, ale neúnavně jsme se snažili získávat pomoc druhých avystříhat se závazků, které bychom nemohli splnit.


  Někteří tvrdí, že jsme byli nedůslední, ale zahraniční politiku nelze provádět vnepružném rámci, kde každému podnětu odpovídá předem stanovená odpověď. Politik musí ponechat prostor pro pružnost ainovaci. Každá situace je odlišná, akdyž nastanou problémy, naši nejvyšší představitelé potřebují mít co nejširší repertoár možností. Ty zahrnují vše od umění verbálního přesvědčování přes sankce aúčast na mírových operacích až knejrůznějším stupňům použití síly. Rozhodnutí musí vycházet ztakových faktorů, jako je priorita našich zájmů, pravděpodobnost úspěchu, ochota druhých přispět, míra veřejné podpory anásledky nečinnosti. Vojenskou sílu je třeba používat jen ve vymezených případech, někdy vomezené míře ajindy smenším omezením.


  Druhou lekcí je, že musíme získat pro naše mezinárodní operace aprogramy přiměřené prostředky. Podporuji velkorysé financování našich ozbrojených sil, ale ivětšina amerických vojenských představitelů uznává, že existuje velký nepoměr mezi tím, co dáváme na vojenské účely, atím, co utrácíme za prosazování našich záměrů vzahraničí jinými prostředky. Kzastavení teroristů, nastolování míru, zabránění šíření zbraní, vítězství nad drogovými kartely, podpoře exportu, posilování demokracie, boji proti znečištění, boji proti AIDS, záchraně životů prostřednictvím rodinného plánování ikostatním způsobům obrany našich zájmů ahodnot je zapotřebí peněz. Na tyto ajiné mezinárodní účely dohromady dnes Spojené státy dávají méně než cent zkaždého federálního dolaru. Jsem hrdá na to, že za čtyři roky mého působení ve funkci ministryně jsme dokázali zvýšit příděl rozpočtových prostředků o17 procent. Zůstává ale skutečností, že vreálných cenách dáváme na tyto účely zhruba desetinu toho, kolik jsme dávali, když byl před půl stoletím ministrem zahraničí George Marshall.


  Za třetí, nevěřím, že jakákoli zahraniční politika může odpovídajícím způsobem reprezentovat americký národ, pokud nepodporuje demokratické tendence vzahraničí. Během studené války jsme měli důvod nahlížet téměř na každý problém optikou našeho soupeření se Sovětským svazem; itehdy naši nejmoudřejší státníci chápali, že americká vedoucí role musí být založena nejen na tom, proti čemu bojujeme, ale také na tom, co hájíme. Aod Střední Ameriky po Střední Asii naše zájmy diktují, abychom hájili svět, vněmž bude demokratická vlna nadále sílit. Své vlády si volí více zemí než kdy předtím, ale mnohé demokratické instituce jsou křehké adalší pokrok se nedá předpokládat automaticky. Svobodné země musí pomáhat jedna druhé. Proto je tak důležitá iniciativa Společenství demokracií.


  Za čtvrté, pro Ameriku je životně důležité najít svou správnou pozici– není to tak snadné. Když jsem byla vOSN, mluvil prezident Clinton oAmerice jako o„nepostradatelné zemi“. Líbilo se mi to spojení atak často jsem si ho vypůjčovala, že ho začali spojovat se mnou. Někteří lidé ten výraz považují za arogantní, ale tak jsem ho nemyslela. Ten výraz podle mého názoru spíš odráží skutečnost, že většina velkých mezinárodních iniciativ vyžaduje kúspěchu alespoň nějaký příspěvek ze strany Spojených států. Nechtěla jsem naznačit, že se prostě můžeme obejít bez druhých. Nechtěla jsem snižovat druhé, ale probudit pocit hrdosti azodpovědnosti uAmeričanů tak, abychom se méně zdráhali řešit problémy.


  Přestože mají Spojené státy hodně společného sjinými zeměmi, jsou také jedinečné, pokud jde omoc aglobální dosah. Tato jedinečnost vytváří obrovské příležitosti, ale také nebezpečná pokušení. Vdobrém či ve zlém slouží americké činy apřístupy jako příklad. Vnepřítomnosti protiváhy vpodobě jiné velmoci to znamená, že Spojené státy musí mít dost disciplíny, aby regulovaly vlastní činy vsouladu směřítky, která uplatňují na jiné. Pokud se pokusíme postavit se nad mezinárodní systém nebo mimo něj, vyzýváme všechny ostatní, aby učinili totéž. Pak ztratíme morální přesvědčivost, základ naší vůdčí role bude zpochybněn, sjednocující účinek práva bude oslaben atěm, kdo nesdílejí naše hodnoty, se otevřou příležitosti, kterých využijí. Vždy jsem byla přesvědčená, že Amerika je výjimečná země, ale to proto, že jsme stáli včele vytváření pravidel, která vyhovují všem, anikoli proto, že jsme výjimkou zpravidel.


  Kodchodu zúřadu patří lítost kvůli věcem, které se daly udělat lépe. Jak jsem již říkala, moje největší lítost se týká doby, kdy jsem byla ještě vOSN akdy jsme nedokázali dost rychle rozeznat začínající genocidu veRwandě. Jako ministryně zahraničí jsem nebyla dost bezohledná vnastolování priorit, protože mě zajímalo tolik věcí. Nechtěla jsem, aby kterákoli větší část světa měla pocit, že na ní Americe nezáleží. Také jsem příležitostně měla pocit, že jsem neudělala dost pro to, abych obnovila čelné postavení ministerstva zahraničí voblasti zahraniční politiky, ale útrapy mého nástupce mě vedou kdomněnce, že se mi nedařilo onic hůř než jiným. Svět je dnes tak vzájemně propojený, že téměř každé ministerstvo má dnes právoplatnou mezinárodní roli. Akonečně naše administrativa měla mít dost předvídavosti, aby riskovala hněv tradičních přátel na Středním východě analéhala na demokratizaci varabském světě– včetně přímého odporu proti indoktrinaci mladých lidí principy hájícími násilí anenávist. Měli jsme také více naléhat na Izrael, aby zastavil šíření osad, které tolik škodí vyjednávání.


  Jedna věc, která ve mně vyvolala smíšené pocity, ikdyž jsem jí nemohla doopravdy litovat, bylo moje ne Václavu Havlovi, když navrhl, abych se ho pokusila nahradit ve funkci prezidenta České republiky. Strašně mi to zalichotilo apředstava života na Pražském hradě má rozhodně pohádkový půvab. Ale řekla jsem Havlovi, že český národ by měl vést někdo, kdo sním poslední desetiletí žil, ajá už se samozřejmě dávno stala Američankou.


  Jako při každém odchodu je nejtěžší věcí loučení. Některé vztahy jsou přísně profesionální, ale jiné přerostly vpřátelství, často inepravděpodobná, anedají se tak snadno zapomenout. Ikdyž Jevgenij Primakov odešel zfunkce vroce 1999, pořád mi ještě společně sIvanovem každý rok volali, aby mi poblahopřáli kVánocům. Ipo telefonu bylo zřejmé, že jsou oba vpovznesené náladě.


  Zvlášť mě dojalo, když pro mě Hubert Védrine, sekterým jsem tak často spolupracovala ataké se přela, zorganizoval večeři na rozloučenou vPaříži. Robin Cook, Joschka Fischer, Lamberto Dini, Igor Ivanov aJavier Solana tam na zámku Château de la Celle-Saint Cloud všichni byli. Přála bych si jen, abych měla magnetofon anahrála všechny přípitky, které se pronášely ve dvou jazycích abyly nesmírně lichotivé. Nepochybně to schválou přeháněli, jak je tomu při takových událostech zvykem, ale ta vřelost apocit partnerství byly velice opravdové. Za ta léta jsme porazili Miloševiče, zápasili se Saddámem Husajnem, rozšířili NATO apomohli novým evropským demokraciím nalézt svoje místo na bezpečném asjednoceném kontinentě. Vcelku to bylo úspěšné dílo. Musela jsem se snažit, abych ovládla svoje emoce. Igor si dal na svém dárku neobyčejně záležet– obdaroval mě ruskou čajovou soupravou sobrázky všech přítomných ministrů zahraničí na šálcích atalířem, na kterém stálo „Madeleinin Dream Team“. Védrine mě objal adal mi nádherně vázaný dvoudílný výtisk de Tocquevillovy Demokracie vAmerice. Mrknutím mi prozradil, že naše spory ohledně Spojených států jako „hypervelmoci“ aohledně Společenství demokracií nikdy nebyly osobní.


  Devatenáctého ledna 2001 jsem podepsala svůj formální rezignační dopis na funkci ministryně zahraničí azavolala prezidentu Clintonovi, abych mu poděkovala za jeho pěkná slova na videozáznamu promítaném během mého vystoupení vtelevizním pořadu Oprah Winfrey Show. Zbýval nám poslední den vúřadu aprezident myslel stejně jako já na promarněné příležitosti. Rozčiloval se kvůli všemu tomu času, který jsme investovali do Arafata, aříkal, že lituje, že nevyužil příležitosti knávštěvě Severní Koreje amísto toho zůstal ve Washingtonu apokoušel se ještě jednou pohnout situací na Středním východě.


  Poslední den jsem pronesla tradiční projev na rozloučenou kzaměstnancům ministerstva zahraničí. Vpamětech Deana Achesona je otištěna fotografie jeho posluchačů při této příležitosti, téměř výlučně bělochů vkloboucích. Skupina, která se loučila se mnou, byla daleko různorodější atuším ireprezentativnější. Když jsem se prodírala hradbou těl přátel akolegů na pódium postavené na schodech poblíž hlavního vchodu do budovy, vyhrávala zreproduktorů Aretha Franklinová. Na pódiu jsem shrnula vybranénejlepší anejhorší momenty posledních čtyř let apoděkovala těm okolo za jejich úsilí ve službách naší zemi. Potlesk vyvolala imoje slova otom, že „skutečnost, že první ženu ve funkci ministra zahraničí brzy vystřídá první Afroameričan vtéto funkci, vypovídá oAmerice něco dobrého.“


  Poslední den skončil, jak končívají poslední dny– balením. Protože jsem tento proces už absolvovala, věděla jsem, co to obnáší. Většina lidí, kteří pracovali vmé kanceláři apomáhali mi teď plnit krabice, byli kariérní zaměstnanci. Po mém odchodu měli zůstat apomoci novému týmu, který se už chystal přestěhovat nahoru zkanceláří vpřízemí. Jména na dveřích aobrázky na stěnách se měly do příštího soumraku změnit. Demokracie je spravedlivá, ale kapku brutální. Historie nicméně zaznamená, že šedesátého čtvrtého ministra zahraničí Spojených států nemuseli při odchodu popohánět. Prostě jsem se naposledy rozhlédla, zkontrolovala, jestli na stole leží můj vzkaz na rozloučenou Colinu Powellovi aodešla jsem.


  Krátce po inaugurační ceremonii mi zatelefonoval Harold Koh, který vedl naši sekci pro lidská práva. Harold říkal, že když se na obrazovce objevila tvář Colina Powella, jeho devítiletý syn Willie vyjekl překvapením. „Jak mohli dát Madeleinino místo tomuhle člověkovi?“ zeptal se chlapec. Harold dal chlapci kázání orovných příležitostech. „Tohle nemyslím,“ řekl zmatený Willie. „Prostě mě jen nikdy nenapadlo, že ministryně zahraničí může být muž.“


  Otevřela jsem si novou kancelář vcentru Washingtonu, abych mohla pracovat na této knize adalších projektech. Kancelář byla krásná, ale nebylo to úplně to pravé. Ze své staré kanceláře jsem viděla na Lincolnův památník. Ze své nové jsem viděla Loebovo lahůdkářství. Icestování bylo jiné. Po osmi letech jsem byla odkázána sama na sebe. Letěla jsem přednést projev do Kalifornie pravidelnou linkou arozhodla jsem se, že se vrátím posledním spojem, kterému se říká „linka zarudlých očí“. Ten večer jsem seděla vsalonku letecké společnosti ačekala na letadlo. Vstoupil nějaký muž arozhlédl se. Byla tam spousta prázdných míst, ale on si sedl vedle mě apostavil mi svůj kufřík na nohu.


  Po chvíli řekl: „Vy jste Madeleine Albrightová.“


  „Ano, jsem.“


  „Právě jsem ovás viděl dokument,“ řekl.


  „Aha.“


  „Podle Michaela Douglase ráda flirtujete,“ řekl.


  „Každý není Michael Douglas.“


  „Přišla jste omísto aomoc; musíte se cítit hrozně,“ řekl.


  „Jsme vAmerice atakhle to funguje. Cítím se dobře.“


  Řekl: „Pracoval jsem kdysi pro Marilyn Quayleovou,183 ata se cítila hrozně, když přišla omísto. Takže se musíte cítit hrozně.“


  To mě málem vyvedlo zmíry. Ale pak jsem řekla: „Víte co? Necítím se hrozně. Jsem pyšná.“


  Vmé odpovědi se skrývala pravda, ale ne celá pravda. Cítila jsem se spíš pyšně než mizerně, ale odcházet zveřejného úřadu po tak dlouhém období intenzivní činnosti na očích veřejnosti není snadné. Každodenní kolotoč podnětů se najednou zastaví. Není jednoduché se vzdávat práce, kterou milujete akterá vám umožňuje mít pocit, že děláte něco důležitého. Nevěřím nikomu vpodobném postavení, kdo říká: „Jsem rád, že to mám za sebou.“ Každodenní četba novin není najednou aktivní, ale pasivní zážitek– jako rozdíl mezi sledováním divadelního představení aúčinkování vněm. Vprvních měsících, kdykoliv se ve světě stalo něco důležitého, sefyzické apsychické reflexy pořád dostavovaly– apůsobily náhlý příval adrenalinu přinášející myšlenky otom, co by se mělo udělat akomu by se mělo zavolat; pak následovalo zklidňující uvědomění, že dělání avolání mají na starosti jiní. Zlobila mě také přezíravost, kterou někteří lidé znastupující administrativy dávali najevo vůči úspěchům, snahám atěžké diplomatické práci předchozích osmi let.


  Návrat knormálnímu životu měl samozřejmě isvoje světlé stránky. Mohla jsem trávit víc času se sestrou Kathy asbratrem Johnem ajeho rodinou. Těšilo mě, že moje dcery Anne aAlice se svými rodinami žijí poblíž aže Katie přijíždí na návštěvu se svými dětmi Benjaminem aEleanor. Brzy jsem zjistila, že řídit zahraniční politiku ahlídat vnoučata vyžaduje mnohdy tytéž diplomatické dovednosti. Často jsem jezdila na farmu apoprvé po letech jsem řídila vlastní auto aučila se tankovat benzin. Některé změny byly snadnější než jiné. Nemohla jsem prostě navázat na všechna stará přátelství. Někteří lidé se odstěhovali, anebo se natolik ponořili do jiných činností, že už neměli čas– tak jako jsem ho po celá léta neměla já. Okruh mých známých byl teď obrovský, ale můj kroužek blízkých přátel byl daleko menší, než bych si byla přála. Pořád jsem ještě ze studentských dnů ve Wellesley měla Wini, Mary Jane aSusan, ale Emily umřela.


  Jedna znejtěžších věcí při psaní pamětí je přítomnostmyšlenky, že když člověk dojde na konec, jeho život– alespoň jeho zajímavá část– skončil. Já ten pocit nemám. Když jsem byla ve vládě, dozvěděla jsem se něco osíle svého hlasu. Teď, když jsem mimo, nacházím nový hlas, zakotvený vhloubce vlastní zkušenosti avtrvajícím pocitu zodpovědnosti, abych co nejvíce prospěla studentům, které učím, aširší debatě osměřování americké zahraniční politiky. Nejrůznějšími způsoby, které jdou dobře dohromady, stále ještě pracuji na podpoře demokracie, svobodného trhu avlády zákona. Za tímto účelem jsem založila Albright Group, globálněstrategickou firmu, která pomáhá obchodním společnostem aorganizacím vrůstu apodporuje rozvoj demokratického tržního hospodářství. Jsem také předsedkyní Národního demokratického institutu (NDI); opět učím na Georgetownské univerzitě; sloužím jako předsedkyně Nadace Trumanových stipendií; řídím projekty pro nadaci Pew Foundation apro Institut Williama Davidsona na Fakultě managementu Michiganské univerzity; apřednáším po celém světě. Kromě toho všeho jsem vroce 2002 také pomaloučku proběhla washingtonskými ulicemi spochodní zimních olympijských her.


  Téměř všude, kam přijedu, mě poznávají– ikdyž ne vždy přesně. Jedna paní si mě spletla sbývalou státní tajemnicí státu Florida Katherine Harrisovou. Jednu skupinu vColoradu nadchlo, když narazili na „Margaret Thatcherovou“. Cestující ve frontě na jednom letišti na mě dlouho zíral, než se zeptal: „Jste to vy?“ Odpověděla jsem: „Ano.“ Obrátil se ke své přítelkyni: „Vidíš, říkal jsem ti to. Tohle je ta osoba, co vystupuje na reklamách pro Northwest Airlines.“ Cítila jsem se lépe, když ke mně přišel vBostonu jeden muž aptal se: „Vy jste Madeleine Albrightová?“ Když jsem potvrdila, že ano, protáhl obličej. „K šípku,“ řekl, „právě jsem prohrál dvacet dolarů.“


  Ale nejvíc pro mě znamenají setkání seženami všech věkových skupin, které chápou, kdo opravdu jsem, apřijdou mi poděkovat. Zvláště si cením mladých žen, které říkají, že můj příklad je inspiroval ktomu, aby si kladly vyšší cíle, takže teď mají pocit, že sloužit jako ministryně zahraničí nebo ive vyšší funkci je realistický cíl.


  Když se ministr zahraničí Cordell Hull chystal kodchodu zfunkce vroce 1944, svěřil se jednomu příteli, že „má dost intrik… má dost obcházení… má dost vynášení na veřejnosti aignorování vsoukromí… má dost svádění bitev, které nikdo neocení… má dost pronášení projevů adávání interview– má dost mluvení adost služby.“184 Během let, která jsem strávila ve vládě, byly chvíle, kdy bych se podobně jako každý jiný člen kabinetu ktomuto nářku připojila. Ta práce je neúprosná. Každý den je vní něco nového, ale staré problémy nikdy nemizí. Vněkterých chvílích jsem měla pocit, že mi má vlastní vláda hází klacky pod nohy, že se mnou Kongres amédia zacházejí nespravedlivě, acítila jsem se frustrována vlastní neschopností zamávat kouzelnou hůlkou azázračně změnit běh událostí.


  Celkově však mám na tuto práci opačný názor než Hull. (Je spravedlivé říci, že vdobě, kdy odcházel, byl již nemocný.) Bez ohledu na běžné stížnosti jsem si byla vždycky vědoma výsady sloužit, která mi byla dána. Nikdy jsem tu práci nechápala jako břímě– anebo něco, na co mám trvalé právo nebo nárok. Jako člověk, který po celou svou kariéru přeskakoval zjednoho kluzkého kamene na druhý, jsem na funkci ministra milovala neustálý proud podnětů amožnost tucetkrát denně po nějakém telefonátu nebo schůzce opakovat: „Aco máme dál?“– svědomím, že odpověď se bude skládat zneustále se měnících problémů, které jsou důležité pro lidi po celém světě.


  Ta Amerika, kterou jsem vždy milovala, se také mění. Kvůli hrozbě terorismu po 11. září je naše společnost méně otevřená. Posvátné principy právního procesu jsou podrobovány přezkumu. Mezi Spojenými státy astarými spojenci se rýsuje rostoucí propast. Budoucí důležitost OSN je zpochybňována. Tyto trendy by neměly vyvolávat pasivní smíření, ale živou debatu. Uvítání, které slibuje Socha svobody, představuje pro mě ipro miliony amerických přistěhovalců cosi velice skutečného. Ochrana poskytovaná Listinou lidských práv sloužila po více než dvě století jako velký dar naší země světu ajeho nejmocnější anejproduktivnější nástroj změny. Velké instituce atlantického partnerství, které zachránily svobodu ve dvacátém století, jsou vnebezpečí. Pevně věřím, že je nutné je zachránit aoživit, pokud má požehnání svobody přežít ijedenadvacáté století.


  Nicméně do budoucna hledím sdůvěrou, ani ne tak kvůli tomu, co se změnilo, jako kvůli tomu, co se nezměnilo. Principy, vekteré jsem od dětství věřila, jsou stejně spolehlivé jako kdy předtím. Jsou to ony samozřejmé pravdy rovnosti anesnižitelné ceny každého jedince, které zformuloval Jefferson aslavně vyložil Lincoln ve své Proklamaci emancipace avGettysburském projevu. Vživotě je mnoho věcí, které jsou komplikované amimo naše chápání, ale základní principy lidské svobody tak komplikované nejsou, apokud se jich budeme držet, nalezneme icestu knápravě svých chyb asprávný směr.


  Ztohoto důvodu jsem tolik vděčná prezidentu Clintonovi za to, že mi dal příležitost reprezentovat před světem Spojené státy americké. Některé lidi to uráželo ajiné to pobavilo, ale já nemohla nemít své vlastenectví napsané na čele, avlastně ina prsou. Uvědomuji si, že americký experiment není bez poskvrny, ale stále ho ještě považuji za zázračný úspěch, za vybudování jednoty znejrozmanitějších historií akultur. Ajsem nadále pyšná na to, co Amerika udělala všude na světě pro všechny, kterým je drahá vláda lidu, zlidu apro lid.


  Ve svém románu Sto roků samoty píše můj přítel Gabriel García Márquez ojedincích polapených, tak jako jsme všichni, vživotních cyklech, znichž není úniku. Slunce vychází azapadá, roční období míjejí, roky plynou, kola se otáčejí ajejich osy se nenapravitelně opotřebovávají. Nemůžeme si vybírat, jestli se tohoto procesu zúčastníme nebo ne. Dokud jsme naživu, je to náš úděl. Ale to neznamená, že si nemůžeme vybrat. Vždycky jsem věřila, protože jsem se to naučila od svých rodičů, že člověk musí bojovat, aby dosáhl všeho, čeho může, ne doslova, ale spomocí těch darů, které dostal. Zprvu to pro mě znamenalo dobře se učit ve škole. Později to znamenalo být dobrou manželkou amatkou, atak dále, ve všech stadiích mého života, včetně období, kdy jsem byla ministryní zahraničí, ipo jeho skončení. Naučila jsem se snažit ne proto, že existuje jakákoli záruka úspěchu, ale protože akt snažení je sám osobě jediným způsobem, jak zůstat věrný životu.


  Lidé se mě někdy ptají, jak chci, aby se na mě vzpomínalo. Odpovídám, že nechci, aby se na mě vzpomínalo; pořád jsem tady. Ale doufám, že až ten den přijde, lidé řeknou, že jsem udělala, co jsem mohla, stím, co jsem dostala, že jsem se snažila udělat čest svým rodičům asloužit své zemi se vší energií, kterou jsem měla, aže jsem se jasně postavila na stranu svobody. Někteří možná iřeknou, že jsem pomohla naučit generaci starších žen chodit se vztyčenou hlavou ageneraci mladších žen nebát se lidem skákat do řeči.


  Epilog


  Krátce poté, co jsem se vdala, pozvali mě smanželem na večeři, kde byl mezi hosty také John Steinbeck. Vtom raném věku mě oslnivá konverzace při večeři naplňovala jistotou, že jsem na prahu dospělosti plné pamětihodných zážitků. Abych určitě nic nezapomněla, začala jsem si vést deník, který jsem po pár nezáživných měsících zase odložila. Vnásledujících letech jsem svoje deníkářské úsilí mnohokrát obnovila, ale vždy marně; ani jako ministryně zahraničí, kdy jsem měla doopravdy očem psát, jsem si na to nikdy nedokázala najít dostatek volného času. Začátkem roku 2009 jsem se rozhodla zkusit to znovu. Zdála se ktomu být vhodná doba, neboť Barack Obama– který byl právě zvolen prezidentem– se chystal střetnout snepřeberným množstvím problémů, které mu zanechal jeho předchůdce. Začala jsem svůj nový deník vden inaugurace, 20. ledna 2009.


  Washingtoňané adavy návštěvníků přivítali prezidenta radostně, navzdory velkému mrazu. Nikdo by nedokázal zachytit celý rozsah těch pocitů slovy. Pro jedny představovala inaugurace přechod od vlády, která selhala, ke slibné anové vládě. Pro druhé znamenala příležitost napravit pošramocenou pověst Ameriky ve světě. Ale pro mnohé Afroameričany to byl den, kdy se jejich dlouho chované naděje konečně naplnily. Znovu aznovu se opakoval stejný dojem: „Nikdy jsem nevěřila, že se tohoto dne dočkám.“ Obamova inaugurace nemohla sama od sebe odčinit všechnu bigotnost apokrytectví minulosti, ale probouzela naděje do budoucnosti. Město oslavovalo, stejně jako velká část celé země acelého světa.


  Zinauguračního obřadu si asi každý odnesl jiný velký zážitek; pro mě to byla Aretha Franklinová, když zpívala „Ameriku“, avýmluvná závěrečná modlitba reverenda Josepha Loweryho. Seděla jsem ve větru na kraji pódia, třásla se zimou spolu sostatními rozjařenými diváky amoc si to užívala, až na to, že se mi vdavu ztratila jedna zmých dcer. Mobilní telefony zbezpečnostních důvodů nefungovaly amě se začínala zmocňovat panika, než jsem si uvědomila, že mé dceři je čtyřicet sedm let.


  Dvacátého prvního ledna. Inaugurační prezidentská bohoslužba– rituál, který se pořádá každé čtyři roky– se konala brzy ráno ve washingtonské Národní katedrále, vjejíž správní radě jsem kdysi zasedala. Tato událost, odehrávající se pod vysokým stropem budovy apřed bdělými zraky světců vevitrážích, přilákala početné obecenstvo skládající se ze členů Kongresu, diplomatů, náboženských představitelů ařadových občanů, kteří byli všichni zvědaví na to, jak vypadá náš zbrusu nový první pár zblízka. Ze svého místa po pravé straně oltáře jsem viděla plné řady hodnostářů oděných vnejrůznějších církevních rouchách, včetně římskokatolických aprotestantských hábitů, hinduistických sárí, muslimských rouch ažidovských jarmulek. Zvláště působiví byli představitelé pravoslavné církve sdlouhými plnovousy avolně splývajícími róbami atěžkými zlatými řetězy skřížem na krku. Působili jako ze šestnáctého století, ale současně se očividně cítili jako doma vtomto prostředí, které bylo vybudováno sohledem na starodávné tradice.


  Když prezident aMichelle Obamová vstoupili, celá ta ekumenická společnost duchovních vůdců povstala asnažila se zachovat důstojnost, zatímco zútrob svých rouch vytahovali fotoaparáty amobilní telefony. Duchovní se natahovali na špičky či jemně odstrkávali své sousedy asdychtivostí školních dětí na výletě do zoo cvakali obrázky prvního páru.


  Obama včerném obleku ašedomodré vázance se tvářil nevzrušeně, když sMichelle zasedli uprostřed první řady sviceprezidentem Bidenem ajeho ženou Jill zjedné strany aBillem aHillary (novou ministryní zahraničí) Clintonovými zdruhé. Jakmile se všichni usadili, děkan katedrály napřáhl paže na přivítanou apřipomněl nám, že ztéto kazatelny přednesl své poslední kázání Martin Luther King. Děkan též podotkl, že přirozenou reakcí člověka, který byl právě zvolen prezidentem, je modlitba. Obama se usmál azahanbeně přikývl.


  Program toho rána, sestávající zpísní, čtení zPísma akázání, představoval široký výběr zhudby, která provázela americké dějiny. Vnejrůznějších přízvucích se znovu ozývala známá slova: „Dej mi své znavené, své chudé, své choulící se davy; odpusť těm, kdo proti nám hřeší; kdysi jsem byl ztracen, ale teď jsem nalezen; při prvním světle jitra; svobodu aspravedlnost pro všechny; miluj svého bližního jako sebe sama; od moře ktřpytnému moři.“ Obamovi, kterým se možná ulevilo, že při této příležitosti nemusí vystupovat, se spokojili stichou účastí. Bill Clinton vyzařoval na druhé straně radost. Při každém chorálu se mu tvář rozjasnila azpíval svervou chlapce zpěveckého sboru, kterým kdysi byl.


  Jak se bohoslužba sprezidentem vprvní řadě chýlila ke konci, uvědomila jsem si, že mnohá ztěch slov mají zvláštní azneklidňující druhý význam. Když sbor zazpíval „Má vrukou celý širý svět“ či když se řečník zmínil o„Dobrém pastýři“ nebo když se kongregace modlila ke Stvořiteli, „Zachovej péči otento národ aveď nás cestami spravedlnosti amíru,“ bylo těžké zbavit se pocitu, že ikdyž Obama posílá své modlitby vzhůru, my ostatní směřujeme část našich myšlenek kněmu.


  Když jsem vyšla zkatedrály ahledala svoje auto, napadlo mě, jak jsme si zvykli očekávat od našich prezidentů příliš mnoho azároveň si dost nevážit důstojnosti jejich úřadu. Dříve existovaly hranice, jejichž překročením škodila stranická oddanost sama sobě. Dnes už ne.


  Dokáže to Obama překonat? Snad. Bez ohledu na přehršli projevů apísemných stanovisek během kampaně vstupuje do úřadu se značným manévrovacím prostorem. Podařilo se mu téměř bezproblémově převzít úřad, obdržet výborné známky za většinu svých politických nominací adokonce ivytvořit ovzduší napětí kolem pořizování pejska do rodiny. Před volbami Obama přiznal, že jeho kandidatura byla tak trochu Rorschachovým testem. Mnoho voličů kněmu vzhlíželo jako kněkomu, kdo všechno změní, aniž by se příliš zabývali povahou změn, které zamýšlí. Vzhledem kvysoké nespokojenosti se současným stavem byl ten nedostatek zvídavosti možná přirozený.


  Tato neurčitost teď pro Obamu představovala současně výhodu imožné nebezpečí; výhodu, protože dal jen málo konkrétních slibů, pro jejichž nesplnění by mohl být kritizován; anebezpečí, protože mnozí voliči si představují daleko hlubší proměnu vládnutí, než může očekávat zkušený politický pozorovatel. Takže špatnou zprávou je, že Obamova politická popularita určitě poklesne; adobrou, že po osmi letech bloudění nemůže naše země jít jinam než vzhůru.


  Kmému zahanbení to byl jak začátek mého deníku zObamovy éry, tak iprakticky jeho konec. Jako obvykle překazily moji snahu oukázněnost naléhavější projekty. Nikdy jsem nevynikala vurčování priorit astále ještě mám potíže říkat ne nažádosti, které mě obírají očas. Nevadí mi to tolik jako možná jiným, protože kromě pletení je jen málo usedlých činností, které mě baví.


  Můj problém není nedostatek energie. Říkám to přesto, že ke mně nedávno na letišti přistoupila nějaká žena ve středním věku ajásala nad tím, jak moc jí připomínám její babičku, která je ve věku sto pěti let „pořád křepká“. Fakt je ten, že ve věku pouhých sedmdesáti pěti let se imoje vrásky cítí ještě dobře. Pořád hodně cestuji avěnuji čas zájmům, které mě poháněly po celý život. Učím na Georgetownské univerzitě, řídím svoji společnost, přednáším projevy, píšu knížky, účastním se pravidelných setkání bývalých ministrů zahraničí (mluví se oněm jako o„Madeleine ajejí bývalí“) apředsedám skupinám pro řešení problémů, jako je arabská demokracie, ženská rovnoprávnost, prevence genocidy apráva chudých.


  Mnohé washingtonské profesní životy jsou symetrické amůj není výjimkou. Všedesátých letech jsem jako společensky aktivní nová příchozí pravidelně navštěvovala večeře na podporu chvályhodných činností apřidávala se kpotlesku, když se udělovaly ceny. Po několika letech jsem se ve společnosti zavedla aobčas mě zvali, abych představovala muže aženy, kterým se dostávalo poct, apředávala jim trofeje apamětní desky. Pak jsem se stala ministryní zahraničí, kterou představovali jiní, ajá se děkovala. Teď jsem zase zpátky upředstavování druhých.


  Kjedné výjimce ztohoto vzorce došlo vkvětnu 2012, kdy mi prezident Obama udělil Prezidentskou medaili svobody, nejvyšší civilní vyznamenání vnaší zemi. Mezi třinácti laureáty byla basketbalová trenérka (Pat Summitt), astronaut apozději senátor (John Glenn), slavná spisovatelka (Toni Morrison) alegendární zpěvák Bob Dylan, který včerných brýlích vypadal ze začátku nepřístupně, ale nakonec se zněj vyklubal sympatický apříjemný člověk. Medaili též obdržel, ikdyž posmrtně, Jan Karski, chrabrý muž, který pracoval vpolském podzemním odboji za druhé světové války ajehož jsem znala jako kolegu profesora na Georgetownské univerzitě.


  Karski byl vysoký hubený člověk sostře profilovanou tváří atéměř fotografickou pamětí avášnivou oddaností pravdě. Tyto vlastnosti ho vroce 1941 dovedly do varšavského židovského ghetta, kde viděl, jak do vlaku nahánějí celé rodiny ktransportu do nacistických táborů smrti. Po dobrodružném útěku na Západ Karski vylíčil hrůzy, kterých byl svědkem, spojeneckým představitelům vLondýně avyvolal tak jedno zprvních veřejných odsouzení holocaustu na vysoké úrovni.


  Prezidentská pocta Karskému byla nanejvýš na místě aměla pro mě zvláštní význam díky našemu spojení přes Georgetown ataké proto, že události, jichž byl Karski svědkem, mi ležely na mysli.


  Když jsem vroce 2003 dokončila Madeleine, neměla jsem vúmyslu psát další knihu. Ale vroce 2012 jsem dopsala již pátou, Pražskou zimu, která přidává mnoho detailů kúvodním stránkám Madeleine. Píšu tam otom, co zažila moje rodina vletech kolem druhé světové války. Mezi postavami jsou kromě mých rodičů asourozenců též takoví velikáni jako Winston Churchill, Franklin Roosevelt, Josef Stalin aoba první českoslovenští prezidenti, Tomáš Masaryk aEdvard Beneš. Psaní té knihy mě naplňovalo, jelikož mi umožnilo zabývat se hlouběji faktory, které utvářely život arozhodování mých rodičů, ale zároveň mě vyčerpávalo, protože velká část mé badatelské práce se točila kolem smrti více než dvou tuctů mých příbuzných za holocaustu.


  Od vydání Pražské zimy se mi ozvala řada lidí, jejichž životů se dotkly události, které jsem vní popsala. Přestože se nepovažuji za zvláště citového člověka, tyto kontakty ve mně probudily silné citové zážitky.


  Na židovské obci vNew Jersey jsem poznala Hannu Stranskou, která před sedmdesáti lety pracovala vLondýně aPraze pro mého otce. Paní Stranská už nemluví moc dobře, ale oči se jí rozsvítily, když jsem ji vzala za ruku. Do své knihy jsem zahrnula záznam zjejího deníku, který ukazuje, jak nemožné pro ni bylo odpustit po válce Němcům, ikdyž vyrůstala sjejich jazykem.


  Jiná zpráva způsobená Pražskou zimou přišla od ženy, která se narodila vpověstném terezínském koncentračním táboře. Bylo to jediné takové zařízení na české půdě amnozí zmých příbuzných tam zahynuli, anebo je odtamtud poslali na smrt. Ta paní patřila mezi několik málo dětí, které se vTerezíně narodily– aještě méně jich přežilo.


  Loni vlétě mi zatelefonovala šestaosmdesátiletá Vera Schiffová zToronta. Také oní se píše vPražské zimě. Jako dospívající dívka byla vězněná vTerezíně, akdyž byla postavena před nepředstavitelně obtížná morální rozhodnutí, zachovala se odvážně avěrně životu. Mluvila jsem sVerou několikrát amohu potvrdit– ve chvíli, kdy píši tyto řádky–, že je stále plná života avěnuje svou ohromnou energii památce holocaustu.


  Byla jsem též vkontaktu se ženou zRakouska, která byla ve stejném vlaku do Osvětimi jako moje babička advanáctiletá sestřenice. Ta žena, tenkrát dospívající dívka, cestovala se svou sestrou-dvojčetem. Ve vlaku jim poradili, aby Němcům řekly, že se narodily rok po sobě, protože na nástupišti je bude vyslýchat nacistický doktor Josef Mengele, který byl posedlý dvojčaty pro své pokusy.


  Všechny tyto příběhy jsou oženách, kterým před sedmdesáti lety bezprostředně hrozila smrt. Kdyby nacisté prosadili svou, byly by zmizely beze stopy. Místo toho jsou naživu asdílejí snámi poučení zminulosti, zatímco Hitler je dávno po smrti. To, že tito stateční lidé přežili, tragédii holocaustu neumenšuje, ale vypovídá to oodolnosti lidského ducha, atoto vědomí mi dodává sílu.


  Na začátku nového roku se dennodenně snažím především zachovat si smysl pro proporce. Když sleduji světové zprávy, neustále mě rozčilují pošetilosti, jako jsou stranické půtky, kulturní anáboženská nesnášenlivost, korupce adalší hrozby novým demokraciím, šíření nebezpečných zbraňových technologií apřetrvávání vleklých problémů, jako jsou chudoba, násilí vůči ženám anaše společná slepota vůči klimatickým změnám. Přidejte ktomu řadu mezinárodních hospodářských potíží avýbuchy násilí na nejrůznějších místech po celém světě, apokouší se omě beznaděj. „Ještě nikdy,“ říkám si, „nebyl svět vtakovém nepořádku.“


  Ale samozřejmě jsem zažila horší doby. Když otom přemýšlím, uvědomuji si, že na rozdíl od předchozích generací nám nehrozí vyhlídka celosvětové války. Světové velmoci– ikdyž se často hádají– si zvykly řešit spory mírovými prostředky. Demokracie, navzdory četným nedostatkům, zůstává předmětem tužeb lidí ve většině zemí, zatímco totalita, kdysi vzývaná fašisty akomunisty, nevykazuje známky oživení. Terorismus toho druhu, jaký se projevil 11. září, je sice stále ještě velkou hrozbou, ale nemá mnoho vlivných zastánců; nic není věřícím muslimům nepříjemnější, než když se někdo pokouší zmocnit se jejich víry za účelem nevybíravého násilí.


  Pokud jde opolitické různice unás ve Spojených státech, ity mohou být přehnané. Titíž politici, kteří jsou dnes obviňování ze sympatií ksocialismu, by vpadesátých letech mohli klidně astejně nepřesně být obviňováni ze sympatií ke komunismu. Nedůvěra mezi stranami byla tehdy tak silná, že když vroce 1953 republikáni po dvaceti letech Rooseveltovy aTrumanovy vlády znovu získali prezidentský úřad, spočítali ihned všechno zlato ve Fort Knox, natolik si byli jisti, že demokraté kradli. Když se ukázalo, že chybí deset dolarů, správcová národního pokladu nabídla, že rozdíl uhradí zvlastní kapsy.


  Pro mě ztoho plyne poučení, jako už tolikrát, že je nutné se soustřeďovat na problémy za účelem nalézání řešení, ale ne za tu cenu, že se opomenou kladné stránky. Nepatřím ktěm, kdo vidí život jako „údolí slz“. Kdykoli se omě pokoušejí chmury, stane se něco, co mě probere. To mě přivádí zpět kmému krátkodechému deníku zroku 2009. Při četbě těch několika zbývajících záznamů jsem si znovu vzpomněla na něco, co se stalo toho ledna jen pár dní po Obamově inauguraci.


  Když jsem byla jednou vneděli ráno vgeorgetownském kostele, požádali nás, věřící, opříspěvek do sbírky toaletních potřeb pro bezdomovce. Protože tolik cestuji, mám spoustu mýdel, malých šamponů atubiček se zubní pastou, které mi nějak vhotelových koupelnách samy naskákaly do zavazadel. Jednou ve všední den odpoledne jsem je přinesla do kanceláře kostela, kde je ode mě sdíky převzala dobrovolnice.


  Mráz ten den nepříjemně štípal ahned za dveřmi uvnitř se choulila skupinka mužů vobnošených kabátech. Když jsem odcházela, jeden znich se vydal za mnou, apo chvilce na mě zavolal. Zaváhala jsem apokoušela se dělat, že neslyším. Ten muž zavolal znovu; zastavila jsem se azačala hledat peněženku, abych mu dala jeden dva dolary. Když jsem se otočila, spatřila jsem vrásčitou, neoholenou tvář, kterou oživoval téměř bezzubý úsměv. „Paní ministryně,“ řekl, „chtěl jsem vám jen poděkovat za všechno, co jste pro naši zemi udělala.“


  Málokdy mi dojdou slova, ale asi jsem tomu muži splatila jeho laskavost koktáním; nevzpomínám si. Jsem si však jistá, že jsme měli oba špatně základní rovnici. Nemohla jsem mu to odpoledne dát nic, co by se vyrovnalo jeho daru mně. Astejně tak nic, co jsem udělala pro Spojené státy, nevyváží příležitosti, které Amerika poskytla malé holčičce, jež se narodila před mnoha lety vPraze.


  Madeleine Albrightová


  Washington, D. C.


  1. ledna 2013


  Chronologie


  
    
      
      
    

    
      
        	
          20. září 1909

        

        	
          Narozen Josef Körbel (otec).

        
      


      
        	
          11. května 1910

        

        	
          Narozena Anna Spieglová (matka).

        
      


      
        	
          28. října 1918

        

        	
          Vznik Československa.

        
      


      
        	
          20. dubna 1935

        

        	
          Svatba Josefa Körbela aAnny „Manduly“ Spieglové.

        
      


      
        	
          15. května 1937

        

        	
          Marie Jana (Madeleine) narozená vPraze.

        
      


      
        	
          29. září 1938

        

        	
          Mnichovská dohoda.

        
      


      
        	
          15. března 1939

        

        	
          Nacisté okupují Prahu.

        
      


      
        	
          25. března 1939

        

        	
          Josef, Mandula aMadeleine Körbelovi prchají zČeskoslovenska.

        
      


      
        	
          1. září 1939

        

        	
          Nacistický vpád do Polska; začátek druhé světové války.

        
      


      
        	
          1939–1945

        

        	
          Rodina Korbelových vAnglii.

        
      


      
        	
          7. října 1942

        

        	
          Narozena Kathy Korbel (sestra).

        
      


      
        	
          7. května 1945

        

        	
          Německo kapituluje.

        
      


      
        	
          květen 1945

        

        	
          Rodina Korbelových se vrací do osvobozeného Československa.

        
      


      
        	
          září 1945–1948

        

        	
          Josef Korbel slouží jako československý velvyslanec vJugoslávii avAlbánii.

        
      


      
        	
          15. ledna 1947

        

        	
          Narozen John Korbel (bratr).

        
      


      
        	
          září 1947

        

        	
          Madeleine Korbelovou posílají do internátní školy ve Švýcarsku.

        
      


      
        	
          počátek 1948

        

        	
          Začátkem února se Československo stává členem nově vytvořené Komise OSN (UNSC) pro Indii aPákistán (Kašmír). Korbel vní má stát zastupovat.

        
      


      
        	
          25. února 1948

        

        	
          Komunistický převrat vČeskoslovensku.

        
      


      
        	
          10. března 1948

        

        	
          Jan Masaryk nalezen mrtev.

        
      


      
        	
          květen 1948

        

        	
          Josef Korbel pracuje pro Komisi pro Kašmír. Rodina odjíždí do Londýna.

        
      


      
        	
          11. listopadu 1948

        

        	
          Madeleine Korbelová smatkou, sestrou abratrem připlouvají do Spojených států. Otec se knim připojuje vprosinci.

        
      


      
        	
          4. duben 1949

        

        	
          Vznik aliance NATO.

        
      


      
        	
          7. června 1949

        

        	
          Rodina Korbelových získává politický azyl vUSA.

        
      


      
        	
          léto 1949

        

        	
          Rodina Korbelových se stěhuje do Denveru.

        
      


      
        	
          1955–1959

        

        	
          Madeleine Korbelová studuje na Wellesley College.

        
      


      
        	
          14. srpna 1957

        

        	
          Madeleine Korbelová získává americké občanství.

        
      


      
        	
          11. června 1959

        

        	
          Madeleine Korbelová se vdává za Josepha Albrighta.

        
      


      
        	
          červenec 1959

        

        	
          Joe Albright slouží varmádě ve Fort Leonard Wood, Missouri; Madeleine Albrightová (MKA) pracuje pro Rolla Daily News.

        
      


      
        	
          1960–1961

        

        	
          Joe Albright pracuje pro Chicago Sun Times; MKA pracuje vEncyclopaedia Britannica.

        
      


      
        	
          jaro 1961

        

        	
          Joe Albright začíná pracovat pro Newsday na Long Islandu ve státě New York.

        
      


      
        	
          17. června 1961

        

        	
          Narozeny Anne Korbel Albrightová aAlice Patterson Albrightová (dcery).

        
      


      
        	
          1962

        

        	
          Joe pracuje ve washingtonské kanceláři Newsday. MKA zahajuje postgraduální studium na institutu SAIS univerzity Johnse Hopkinse.

        
      


      
        	
          2. července 1963

        

        	
          Alicia Patterson Guggenheimová umírá. Rodina Albrightových se vrací na Long Island.

        
      


      
        	
          5. března 1967

        

        	
          Narozena Katharine Medill Albrightová (Katie– dcera).

        
      


      
        	
          jaro 1968

        

        	
          MKA získává diplom Institutu ruských studií amagisterský titul na Columbia University.

        
      


      
        	
          21. srpna 1968

        

        	
          Pražské jaro končí sovětskou invazí.

        
      


      
        	
          září 1968

        

        	
          Joe se stává šéfem washingtonské kanceláře Newsday.

        
      


      
        	
          jaro 1970

        

        	
          Harry Guggenheim prodává Newsday společnosti Times Mirror.

        
      


      
        	
          květen 1976

        

        	
          MKA získává doktorát na Columbia University.

        
      


      
        	
          srpen 1976

        

        	
          MKA se stává hlavní legislativní asistentkou senátora Edmunda Muskieho.

        
      


      
        	
          2. listopadu 1976

        

        	
          Jimmy Carter je zvolen prezidentem.

        
      


      
        	
          18. července 1977

        

        	
          Josef Korbel umírá.

        
      


      
        	
          1978–1981

        

        	
          MKA pracuje vNárodní bezpečnostní radě.

        
      


      
        	
          září 1981

        

        	
          MKA získává stipendium Woodrow Wilson Center na studii oPolsku.

        
      


      
        	
          13. ledna 1982

        

        	
          Joe oznamuje, že chce rozvod.

        
      


      
        	
          30. leden 1983

        

        	
          Rozvod je dokončen.

        
      


      
        	
          1982–1992

        

        	
          MKA učí na Fakultě zahraniční služby Georgetownské univerzity.

        
      


      
        	
          osmdesátá léta

        

        	
          MKA pracuje jako poradkyně pro zahraniční politiku prezidentského kandidáta Waltera Mondalea aviceprezidentské kandidátky Geraldiny Ferrarové vroce 1984 aprezidentského kandidáta Michaela Dukakise vletech 1987–1988.

        
      


      
        	
          4. října 1989

        

        	
          Mandula Korbelová umírá.

        
      


      
        	
          1989–1992

        

        	
          MKA slouží jako předsedkyně Center for National Policy.

        
      


      
        	
          1989–1990

        

        	
          Pád berlínské zdi; Sametová revoluce; Václav Havel se stává prezidentem.

        
      


      
        	
          1991–1992

        

        	
          Na Balkáně propuká válka.

        
      


      
        	
          4. listopadu 1992

        

        	
          Bill Clinton zvolen prezidentem.

        
      


      
        	
          prosinec 1992

        

        	
          Spojené státy zahajují misi humanitární pomoci vSomálsku.

        
      


      
        	
          21. prosince 1992

        

        	
          Zvolený prezident Clinton nominuje MKA do funkce Stálého představitele USA uOSN.

        
      


      
        	
          1. února 1993

        

        	
          MKA začíná pracovat jako velvyslankyně USA uOSN.

        
      


      
        	
          25. května 1993

        

        	
          Rada bezpečnosti OSN zřizuje Mezinárodní trestní tribunál pro bývalou Jugoslávii.

        
      


      
        	
          26. června 1993

        

        	
          Spojené státy bombardují ústředí irácké zpravodajské služby odvetou za pokus ozavraždění bývalého prezidenta George Bushe.

        
      


      
        	
          13. září 1993

        

        	
          Izraelští apalestinští představitelé podepisují Deklaraci principů zOsla.

        
      


      
        	
          3. září 1993

        

        	
          Osmnáct amerických vojáků umírá vSomálsku. Následuje stažení amerických jednotek.

        
      


      
        	
          5. října 1993

        

        	
          Rada bezpečnosti schvaluje mírovou misi veRwandě.

        
      


      
        	
          8. října 1993

        

        	
          Spojené státy vysílají loď Harlan County na Haiti.

        
      


      
        	
          leden 1994

        

        	
          Prezident Clinton navštěvuje Prahu. MKA apředseda Sboru náčelníků štábů cestují do České republiky adalších kandidátských zemí „Partnerství pro mír“.

        
      


      
        	
          6. dubna 1994

        

        	
          Rwandský prezident umírá při letecké havárii; vypuká genocida.

        
      


      
        	
          3. května 1994

        

        	
          Prezident Clinton podepisuje prezidentskou směrnici PDD 25, stanovující kritéria pro americkou účast vmírových operacích OSN.

        
      


      
        	
          31. července 1994

        

        	
          Rada bezpečnosti schvaluje znovunastolení demokraticky zvolené vlády na Haiti; pokud to bude nutné, ispoužitím síly.

        
      


      
        	
          19. září 1994

        

        	
          Jednotky USA vstupují na Haiti, aby zajistily znovunastolení demokraticky zvolené vlády.

        
      


      
        	
          21. října 1994

        

        	
          USA aSeverní Korea podepisují Rámcovou dohodu.

        
      


      
        	
          9.–11. prosince 1994

        

        	
          Prezident Clinton hostí první summit Amerik vMiami na Floridě.

        
      


      
        	
          polovina července 1995

        

        	
          Masakr vSrebrenici vBosně aHercegovině.

        
      


      
        	
          září 1995

        

        	
          Čtvrtá světová konference oženách vPekingu; MKA se schází sAun Scha Su Ťij vBarmě.

        
      


      
        	
          21. listopadu 1995

        

        	
          Daytonské rozhovory končí mírovou dohodou oBosně.

        
      


      
        	
          24. února 1996

        

        	
          Kubánští stíhači sestřelují dvě civilní letadla.

        
      


      
        	
          5. prosince 1996

        

        	
          Prezident Clinton nominuje velvyslankyni Albrightovou do funkce ministryně zahraničí pro druhé prezidentské období.

        
      


      
        	
          17. prosince 1996

        

        	
          Kofi Annan zvolen sedmým generálním tajemníkem OSN.

        
      


      
        	
          23. ledna 1997

        

        	
          MKA skládá přísahu jako 64. ministr zahraničí USA.

        
      


      
        	
          30. ledna 1997

        

        	
          Michael Dobbs zWashington Post dělá sMKA rozhovor ominulosti její rodiny.

        
      


      
        	
          18. dubna 1997

        

        	
          Prezident Clinton aMKA oznamují reorganizaci ministerstva zahraničí adalších institucí zabývajících se zahraničními vztahy: dochází kzačlenění Agentury pro kontrolu zbrojení aodzbrojení (ACDA) aInformační agentury USA (USIA) akpřevzetí kontroly nad rozpočtem Agentury pro mezinárodní rozvoj (AID).

        
      


      
        	
          24. dubna 1997

        

        	
          Senát schvaluje Konvenci ochemických zbraních.

        
      


      
        	
          květen 1997

        

        	
          Povstalecký vůdce Kabila svrhává zairského prezidenta Mobutua avyvolává tak regionální konflikt, jehož se zúčastní sousední Rwanda, Uganda aZimbabwe.

        
      


      
        	
          27. května 1997

        

        	
          Prezidenti Clinton aJelcin podepisují Zakládající akt NATO-Rusko.

        
      


      
        	
          8.–9. července 1997

        

        	
          Summit NATO vMadridu: Česká republika, Maďarsko aPolsko získávají pozvání ke členství.

        
      


      
        	
          21.–4. listopadu 1997

        

        	
          Summit APEC vkanadském Vancouveru se soustřeďuje na prohlubující se asijskou finanční krizi.

        
      


      
        	
          7. ledna 1998

        

        	
          Vinterview pro CNN nově zvolený íránský prezident Mohammad Chatámí naznačuje možnost zlepšení vztahů sUSA.

        
      


      
        	
          20.–23. ledna 1998

        

        	
          Izraelský premiér Netanjahu apředseda OOP Arafat přijíždějí do Washingtonu na mírové rozhovory oStředním východě.

        
      


      
        	
          21. ledna 1998

        

        	
          Skandál sMonikou Lewinskou se dostává na veřejnost.

        
      


      
        	
          23. února 1998

        

        	
          OSN zprostředkovává dohodu sIrákem, dočasně ukončující krizi zbrojních inspekcí, která propukla předchozí říjen.

        
      


      
        	
          únor–březen 1998

        

        	
          Vjugoslávské provincii Kosovo propuká násilí. MKA žádá Miloševiče ostažení nadbytečných sil.

        
      


      
        	
          20. března 1998

        

        	
          MKA oznamuje iniciativu pro zlepšení mezilidských vztahů mezi USA aKubou.

        
      


      
        	
          30. dubna 1998

        

        	
          Americký Senát schvaluje vstup Polska, Maďarska aČeské republiky do NATO.

        
      


      
        	
          květen 1998

        

        	
          Indie aPákistán provádějí jaderné zkoušky.

        
      


      
        	
          21. května 1998

        

        	
          Indonéský prezident Suharto rezignuje po protestech následujících po téměř rok trvající hospodářské krizi.

        
      


      
        	
          25. května 1998

        

        	
          Irští občané schvalují mírové dohody zvelikonočního pátku.

        
      


      
        	
          17. června 1998

        

        	
          MKA nabízí vprojevu Íránu spolupráci při stanovení harmonogramu vedoucího kobnovení normálních vztahů.

        
      


      
        	
          24. června– 3. července 1998

        

        	
          MKA doprovází prezidenta na návštěvě Číny.

        
      


      
        	
          srpen 1998

        

        	
          Irák znovu přeruší spolupráci se zbrojními inspektory OSN.

        
      


      
        	
          7. srpna 1998

        

        	
          Teroristé spojení sUsámou bin Ládinem podniknou bombové útoky na americká velvyslanectví vkeňském Nairobi avtanzanském Dáresalámu.

        
      


      
        	
          20. srpna 1998

        

        	
          USA zaútočí raketami splochou drahou letu na teroristické tábory vAfghánistánu ana farmaceutickou továrnu vSúdánu, které jsou spojeny sbin Ládinem.

        
      


      
        	
          24. srpna 1998

        

        	
          USA aVelká Británie navrhují podmínky pro proces spodezřelými zútoku na let Pan Am 103.

        
      


      
        	
          31. srpna 1998

        

        	
          Severní Korea zkouší třístupňovou raketu Taepo Dong. Bývalý ministr obrany William Perry začíná smeziresortní inventurou americké politiky vůči Severní Koreji.

        
      


      
        	
          polovina října 1998

        

        	
          Jugoslávské úřady souhlasí spříměřím vKosovu.

        
      


      
        	
          15.–23. října 1998

        

        	
          Rozhovory oStředním východě ústí do Memoranda zWye River.

        
      


      
        	
          16.–19. prosince 1998

        

        	
          Spojené státy aVelká Británie uskutečňují operaci Pouštní liška proti Iráku.

        
      


      
        	
          8. ledna 1999

        

        	
          Zpráva admirála Crowa doporučuje zvýšení prostředků na bezpečnost amerických ambasád po celém světě.

        
      


      
        	
          15. ledna 1999

        

        	
          Masakr vkosovském Račaku.

        
      


      
        	
          leden–únor 1999

        

        	
          Senátní proces sprezidentem Clintonem končí jeho zproštěním ze všech ústavních obvinění.

        
      


      
        	
          7. února 1997

        

        	
          Jordánský král Husajn umírá.

        
      


      
        	
          únor–březen 1999

        

        	
          Rozhovory oKosovu ve francouzském Rambouillet. Albánci souhlasí snávrhem dohody; Srbové nikoliv.

        
      


      
        	
          12. března 1999

        

        	
          Polsko, Maďarsko aČeská republika oficiálně vstupují do aliance NATO.

        
      


      
        	
          16.–18. března 1999

        

        	
          USA pořádají konferenci amerických aafrických ministrů opartnerství v21. století.

        
      


      
        	
          24. března– 12. června 1999

        

        	
          Po obnovené srbské ofenzívě vKosovu NATO podniká leteckou kampaň proti Jugoslávii.

        
      


      
        	
          5. dubna 1999

        

        	
          Libye vydává podezřelé zútoku na let Pan Am 103.

        
      


      
        	
          7.–10. dubna 1999

        

        	
          Čínský premiér Ču přijíždí do Washingtonu krozhovorům onormalizaci obchodních vztahů.

        
      


      
        	
          23.–25. dubna 1999

        

        	
          Washingtonský summit k50. výročí NATO.

        
      


      
        	
          17. května 1999

        

        	
          Izraelci volí Ehuda Baraka premiérem; Benjamin Netanjahu je poražen.

        
      


      
        	
          9.–12. června 1999

        

        	
          Konec konfliktu vKosovu.

        
      


      
        	
          srpen–září 1999

        

        	
          Obnovení konfliktu vČečensku.

        
      


      
        	
          13. října 1999

        

        	
          Senát odmítá Smlouvu oúplném zákazu jaderných zkoušek.

        
      


      
        	
          18. října 1999

        

        	
          Indonéský parlament prohlašuje anexi Východního Timoru zroku 1976 za neplatnou.

        
      


      
        	
          15. listopadu 1999

        

        	
          USA aČína dosahují dohody o obchodních vztazích a otevírají tak cestu ke vstupu Číny do WTO.

        
      


      
        	
          prosinec 1999

        

        	
          Úsilí USA a dalších zemí zabrání řadě teroristických útoků, knimž mělo dojít vprůběhu oslav tisíciletí.

        
      


      
        	
          31. prosince 1999

        

        	
          Boris Jelcin odstupuje zfunkce ruského prezidenta a určuje Vladiíra Putina jako svého nástupce. Putin je zvolen vbřeznu 2000.

        
      


      
        	
          31. prosince 1999

        

        	
          USA navrací kontrolu Panamě nad Panamským průplavem.

        
      


      
        	
          3.–10. ledna 2000

        

        	
          USA hostí rozhovory mezi Izraelem aSýrií vShepherdstownu vZápadní Virginii.

        
      


      
        	
          17. března 2000

        

        	
          MKA oznamuje zrušení omezení na dovoz vybraných íránských výrobků svýjimkou ropných výrobků.

        
      


      
        	
          26. března 2000

        

        	
          Prezident Clinton asyrský prezident Asad se setkávají vŽenevě.

        
      


      
        	
          18. května 2000

        

        	
          Zákon orůstu apříležitostech pro Afriku vstoupí vplatnost asníží tak americké obchodní přehrady vůči zemím vsubsaharské Africe.

        
      


      
        	
          24. května 2000

        

        	
          Izrael dokončuje stažení zbezpečnostní zóny vjižním Libanonu.

        
      


      
        	
          8. června 2000

        

        	
          MKA se účastní zvláštního zasedání OSN „Ženy vroce 2000: Rovnost pohlaví, rozvoj amír pro 21. století“.

        
      


      
        	
          25.–27. června 2000

        

        	
          Polsko hostí první konferenci „Společenství demokracií“.

        
      


      
        	
          11.–25. července 2000

        

        	
          Summit oStředním východě vCamp Davidu.

        
      


      
        	
          19. září 2000

        

        	
          Senát definitivně schvaluje normalizaci obchodních vztahů sČínou.

        
      


      
        	
          22. září 2000

        

        	
          MKA přejmenovává hlavní budovu ministerstva zahraničí na „Budovu Harryho S.Trumana“.

        
      


      
        	
          24. září– 5. října 2000

        

        	
          Jugoslávský prezident Miloševič prohrává ve volbách sVojislavem Koštunicou.

        
      


      
        	
          28. září 2000

        

        	
          Izraelský politik Ariel Šaron navštěvuje Chrámovou horu/al-Haram aš-Šaríf; propuká násilí.

        
      


      
        	
          10.–12. září 2000

        

        	
          Severokorejský vicemaršál Jo Myong Rok ve Washingtonu; návštěva vyúsťuje ve společné komuniké, vněmž se USA aSeverní Korea zavazují, že vůči sobě nemají žádné nepřátelské úmysly.

        
      


      
        	
          12. října 2000

        

        	
          Teroristé útočí na USS Cole vJemenu.

        
      


      
        	
          22.–25. října 2000

        

        	
          MKA navštěvuje severokorejský Pchjongjang.

        
      


      
        	
          listopad 2000– leden 2001

        

        	
          Neúspěch posledních snah odosažení řešení na Středním východě.

        
      


      
        	
          20. ledna 2001

        

        	
          Poslední den MKA vefunkci ministryně zahraničí.

        
      

    
  


  OFICIÁLNÍ CESTY DO ZAHRANIČÍ


  Jako velvyslankyně uOSN


  
    
      
      
    

    
      
        	
          30. června– 3. července 1993

        

        	
          Švýcarsko, Somálsko, Maledivy, Thajsko, Kambodža

        
      


      
        	
          18.–21. července 1993

        

        	
          Mexiko aEl Salvador

        
      


      
        	
          16. 12. 1993

        

        	
          Maďarsko

        
      


      
        	
          4.–13. ledna 1994

        

        	
          Německo, Chorvatsko, Polsko, Maďarsko, Slovensko, Česká republika, Belgie, Bulharsko, Slovinsko, Albánie, Rumunsko, Nizozemí

        
      


      
        	
          25. března– 5. dubna 1994

        

        	
          Jižní Afrika, Mozambik, Chorvatsko, Bosna aHercegovina, Súdán, Itálie, Brazílie, Argentina

        
      


      
        	
          8.–9. května 1994

        

        	
          Kanada

        
      


      
        	
          26. srpna– 6. září 1994

        

        	
          Německo, Slovensko, Česká republika, Rakousko, Moldávie, Gruzie, Arménie, Ázerbajdžán, Rusko

        
      


      
        	
          24. listopadu 1994

        

        	
          Haiti

        
      


      
        	
          14.–16. prosince 1994

        

        	
          Belgie

        
      


      
        	
          23. února– 2. března 1995

        

        	
          Spojené království, Omán, Kuvajt, Česká republika, Itálie, Švýcarsko, Honduras

        
      


      
        	
          31. března 1995

        

        	
          Haiti

        
      


      
        	
          1.–6. května 1995

        

        	
          Izrael, Jordánsko, Egypt, Česká republika

        
      


      
        	
          3.–12. září 1995

        

        	
          Izrael

        
      


      
        	
          8.–9. prosince 1995

        

        	
          Spojené království

        
      


      
        	
          12.–13. ledna 1996

        

        	
          Maďarsko, Chorvatsko, Bosna aHercegovina

        
      


      
        	
          17.–22. ledna 1996

        

        	
          Libérie, Angola, Burundi, Rwanda, Egypt

        
      


      
        	
          6. února 1996

        

        	
          Haiti

        
      


      
        	
          19.–23. března 1996

        

        	
          Spojené království, Švýcarsko, Chorvatsko, Bosna aHercegovina, Makedonie

        
      


      
        	
          25.–30. dubna 1996

        

        	
          Belgie, Norsko, Švédsko, Francie

        
      


      
        	
          2.–7. července 1996

        

        	
          Česká republika, Polsko, Slovensko, Rakousko

        
      


      
        	
          16.–20. července 1996

        

        	
          Řecko, Kypr, Turecko

        
      


      
        	
          28. srpna– 4. září 1996

        

        	
          Uruguay, Chile, Bolívie

        
      

    
  


  Jako ministryně zahraničí


  (podle webové stránky ministerstva zahraničí USA „Cesty sministrem“ na adrese http://secretary.state.gov/www/travels/index.html)


  
    
      
      
    

    
      
        	
          15.–25. února 1997

        

        	
          Itálie, Německo, Francie, Belgie, Spojené království, Rusko, Korejská republika, Japonsko, Čína

        
      


      
        	
          19.–22. března 1997

        

        	
          Finsko

        
      


      
        	
          30. dubna– 2. května 1997

        

        	
          Rusko

        
      


      
        	
          4.–10. května 1997

        

        	
          Guatemala, Mexiko, Kostarika, Barbados

        
      


      
        	
          25. května– 1. června 1997

        

        	
          Francie, Nizozemí, Portugalsko, Chorvatsko, Srbsko-Černá Hora, Bosna aHercegovina

        
      


      
        	
          25. června– 1. července 1997

        

        	
          Vietnam, Hongkong

        
      


      
        	
          6.–14. července 1997

        

        	
          Španělsko, Polsko, Rumunsko, Slovensko, Rusko, Litva, Česká republika

        
      


      
        	
          25.–30. července 1997

        

        	
          Malajsie, Singapur

        
      


      
        	
          9.–15. září 1997

        

        	
          Izrael, Palestinská autonomní území, Egypt, Saúdská Arábie, Jordánsko, Sýrie, Libanon

        
      


      
        	
          12.–17. října 1997

        

        	
          Venezuela, Brazílie, Argentina, Haiti

        
      


      
        	
          13.–24. listopadu 1997

        

        	
          Spojené království, Švýcarsko, Katar, Bahrajn, Kuvajt, Saúdská Arábie, Pákistán, Indie, Egypt, Kanada

        
      


      
        	
          4.–18. prosince 1997

        

        	
          Spojené království, Švýcarsko, Etiopie, Uganda, Rwanda, Angola, Demokratická republika Kongo, Jižní Afrika, Zimbabwe, Belgie, Francie

        
      


      
        	
          21.–23. prosince 1997

        

        	
          Itálie

        
      


      
        	
          28. ledna– 3. února 1998

        

        	
          Francie, Španělsko, Spojené království, Kuvajt, Saúdská Arábie, Bahrajn, Egypt, Izrael, Palestinská autonomní území

        
      


      
        	
          5.–10. března 1998

        

        	
          Ukrajina, Itálie, Německo, Francie, Španělsko, Spojené království, Kanada

        
      


      
        	
          23.–25. března 1998

        

        	
          Itálie, Německo

        
      


      
        	
          4.–6. dubna 1998

        

        	
          Haiti, Trinidad aTobago

        
      


      
        	
          26. dubna– 9. května 1998

        

        	
          Rusko, Japonsko, Čína, Korejská republika, Mongolsko, Spojené království

        
      


      
        	
          16.–18. května 1998

        

        	
          Spojené království

        
      


      
        	
          27.–29. května 1998

        

        	
          Lucembursko

        
      


      
        	
          1.–2. června 1998

        

        	
          Venezuela

        
      


      
        	
          3.–5. června 1998

        

        	
          Švýcarsko

        
      


      
        	
          11.–12. června 1998

        

        	
          Spojené království

        
      


      
        	
          24. června– 4. července 1998

        

        	
          Čína, Japonsko

        
      


      
        	
          24. července– 2. srpna 1998

        

        	
          Filipíny, Papua - Nová Guinea, Austrálie, Nový Zéland

        
      


      
        	
          12.–13. srpna 1998

        

        	
          Německo

        
      


      
        	
          17.–19. srpna 1998

        

        	
          Keňa,

        
      


      
        	
          29. srpna– 3. září 1998

        

        	
          Chorvatsko, Bosna aHercegovina, Rusko, Rakousko

        
      


      
        	
          5.–8. října 1998

        

        	
          Izrael, Palestinská autonomie, Spojené království, Belgie

        
      


      
        	
          13.–16. listopadu 1998

        

        	
          Malajsie

        
      


      
        	
          7.–10. prosince 1998

        

        	
          Belgie, Francie

        
      


      
        	
          12.–15. prosince 1998

        

        	
          Izrael, Palestinská autonomní území, Jordánsko

        
      


      
        	
          24.–29. ledna 1999

        

        	
          Rusko, Egypt, Jordánsko, Saúdská Arábie, Spojené království

        
      


      
        	
          13.–15. února 1999

        

        	
          Francie, Mexiko

        
      


      
        	
          19.–23. února 1999

        

        	
          Francie

        
      


      
        	
          27. února– 7. března 1999

        

        	
          Čína, Thajsko, Indonésie, Spojené království

        
      


      
        	
          10.–11. března 1999

        

        	
          Guatemala

        
      


      
        	
          11.–13. dubna 1999

        

        	
          Belgie, Norsko

        
      


      
        	
          4.–6. května 1999

        

        	
          Belgie, Německo

        
      


      
        	
          6.–11. června 1999

        

        	
          Německo, Belgie, Makedonie

        
      


      
        	
          15.–22. června 1999

        

        	
          Švýcarsko, Francie, Finsko, Německo, Slovinsko, Rumunsko, Bulharsko

        
      


      
        	
          23.–30. července 1999

        

        	
          Singapur, Itálie, Kosovo, Bosna aHercegovina

        
      


      
        	
          1.–13. září 1999

        

        	
          Maroko, Egypt, Izrael, Palestinská autonomní území, Sýrie, Libanon, Turecko, Vietnam, Nový Zéland

        
      


      
        	
          17.–24. října 1999

        

        	
          Guinea, Sierra Leone, Mali, Nigérie, Keňa, Tanzanie

        
      


      
        	
          31. října– 2. listopadu 1999

        

        	
          Norsko

        
      


      
        	
          14.–23. listopadu 1999

        

        	
          Turecko, Řecko, Itálie, Slovensko, Bulharsko, Kosovo

        
      


      
        	
          5.–9. prosince 1999

        

        	
          Saúdská Arábie, Sýrie, Izrael, Egypt

        
      


      
        	
          16.–18. prosince 1999

        

        	
          Německo, Francie

        
      


      
        	
          14.–16. ledna 2000

        

        	
          Kolumbie, Panama, Mexiko

        
      


      
        	
          27. ledna– 3. února 2000

        

        	
          Švýcarsko, Rusko, Chorvatsko

        
      


      
        	
          17.–19. února 2000

        

        	
          Chorvatsko, Albánie

        
      


      
        	
          2.–11. března 2000

        

        	
          Portugalsko, Česká republika, Bosna aHercegovina, Belgie

        
      


      
        	
          17.–26. března 2000

        

        	
          Itálie, Indie, Bangladéš, Švýcarsko, Pákistán, Omán

        
      


      
        	
          13.–19. dubna 2000

        

        	
          Ukrajina, Kazachstán, Kyrgyzstán, Uzbekistán

        
      


      
        	
          23.–26. května 2000

        

        	
          Itálie, Spojené království

        
      


      
        	
          29. května– 5. června 2000

        

        	
          Portugalsko, Německo, Rusko, Izrael, Egypt

        
      


      
        	
          5.–7. června 2000

        

        	
          Izrael, Palestinská autonomní území, Egypt

        
      


      
        	
          12.–13. června 2000

        

        	
          Sýrie

        
      


      
        	
          21.–29. června 2000

        

        	
          Čína, Korejská republika, Polsko, Izrael, Palestinská autonomní území, Německo

        
      


      
        	
          26. července– 2. srpna 2000

        

        	
          Thajsko, Japonsko, Itálie, Rusko

        
      


      
        	
          14.–19. srpna 2000

        

        	
          Brazílie, Argentina, Chile, Ekvádor, Bolívie

        
      


      
        	
          30.–31. srpna 2000

        

        	
          Kolumbie

        
      


      
        	
          29. září– 5. října 2000

        

        	
          Island, Francie, Německo, Egypt

        
      


      
        	
          15.–18. října 2000

        

        	
          Egypt, Saúdská Arábie

        
      


      
        	
          22.–26. října 2000

        

        	
          Korejská lidově demokratická republika, Korejská republika

        
      


      
        	
          13.–18. října 2000

        

        	
          Brunej

        
      


      
        	
          25.–27. listopadu 2000

        

        	
          Rakousko

        
      


      
        	
          30. listopadu– 2. prosince 2000

        

        	
          Mexiko

        
      


      
        	
          6.–12. prosince 2000

        

        	
          Jižní Afrika, Mauricius, Botswana, Alžírsko

        
      


      
        	
          12.–16. prosince 2000

        

        	
          Maďarsko, Belgie

        
      


      
        	
          10.–12. ledna 2001

        

        	
          Španělsko, Francie

        
      

    
  


  Poděkování


  Pár dní po odchodu zúřadu jsem spřítelkyněmi zuniverzity odjela do mexických lázní Rancho La Puerta. Byla to skvělá volba, ikdyž tam měli přísná pravidla zakazující vurčitých hodinách přepojování telefonických hovorů od kohokoli. Od kohokoli kromě Harveyho Weinsteina. Nebudu se pokoušet spekulovat otom, jak to dělal, ale zavolal mi nejméně třikrát, aby se mnou mluvil omé knize aosvé naději, že si zvolím Miramax Books jako nakladatele. Harveyho přesvědčovací schopnosti jsou legendární, ale právě on, Tina Brownová aJonathan Burnham mi svým nadšením apochopením pro historický kontext, vekterém jsem svoji autobiografii chtěla napsat, rozhodování usnadnili.


  Vmnoha ohledech pro mě bylo psaní vzpomínek osamělým zážitkem. Jenom já sama mohu přemýšlet osvém životě, vzpomínat na jeho příjemné anepříjemné chvíle apopisovat své pocity. Ale stejně jako vdiplomacii jsem na to sama nebyla. Přijímám plnou zodpovědnost za názory avzpomínky obsažené vtéto knize. Za existenci této knihy vděčím mnoha lidem atěší mě, že jim mohu poděkovat.


  Bill Woodward je právem považován za jednoho znejnadanějších autorů projevů vAmerice ajá měla to štěstí, že pro mě pracoval po celou dobu, kdy jsem byla velvyslankyní uOSN aministryní zahraničí. Znal všechny souvislosti tak důvěrně, že jsem si nedokázala představit, že bych otěch letech psala bez něj. Byl mým spolupracovníkem aspolu jsme zjišťovali, že práce na knize je zvláštní úděl. Žertujeme spolu otom, jaký je to zázrak, že naše přátelství přežilo téměř tři roky hledání správných slov, tónu aobsahu všech částí příběhu, který vyprávím. Moje hlavní odbornice na rešerše Laurie Dundonová byla báječná. Prošla tisíce oficiálních dokumentů, ověřovala fakta bleskovou rychlostí, kladla pronikavé otázky apřispěla svými mimořádnými znalostmi oBalkánu. Elaine Shocasová hraje vmém životě ivkaždém aspektu této knihy jedinečnou roli. Snevšední vnímavostí apozoruhodnou pamětí dodávala mému vyprávění život, hloubku avřelost.


  Richard Cohen, který je báječný redaktor stejně jako úspěšný autor, mi pomohl redukovat text, který by jinak představoval objemný svazek, na únosný rozsah. Naučil mě, často navzdory mým protestům, že „méně je více“. Přežil moje nekonečné vyptávání ajá přežila jeho někdy velice britské korektury mých amerických slov. Sarah Crichtonová mi pomohla najít hned na začátku styl aipak mi poskytovala neocenitelné rady– stejně jako báječně neuctivé e-maily. To, že jsou oba redaktoři dnes imoji přátelé, nebylo nezbytné, ale je to prémie navíc.


  Jonathan Burnham, ředitel ašéfredaktor Miramax Books, mi poskytl moudré rady apevné vedení avíce než jednou mi velkoryse prodloužil lhůtu pro odevzdání rukopisu. Jako muž současně elegantní askromný představuje velkou výjimku. Mé díky patří i celému týmu Miramaxu za jejich usilovnou práci, profesionalitu a dbrou společnost: vydavatelka Kathy Schneiderová, Susan Mercandettiová, ilary Bassová, Dev Chatillonová, Jennifer Sangerová, Bruce Mason, Jamie Horn, JillEllyn Rileyová, Jennifer Besserová aAndrew Began. Vedoucí produkce Kristin Powersová odvedla pozoruhodnou práci při dohlížení na každý detail této knihy. Jsem vděčná své zahraniční literární agentce Lindě Michaelsové ajejím kolegům isvým zkušeným právníkům Robertu Barnettovi aDeneenu Howellovi zkanceláře Wiliams and Connolly LLP za jejich práci.


  Mezi těmi, kdo se podělili se mnou osvou perspektivu aradili mi, co by vknize nemělo chybět, byli Gabriel García Márquez, Michael Beschloss, Tom Oliphant, Lissa Muscatineová aBradley Graham. Tina Brownová byla přítomná uzrození tohoto projektu anikdy neochabla ve své podpoře; mám radost, že nadále patří do mého života.


  Pomoc mých českých aslovenských přátel byla neocenitelná. Mnozí bývali disidenty vnejtemnějších dnech Československa astáli vpopředí událostí popisovaných vtéto knize. Materiál obohatili ipomohli zpřesnit Michael Žantovský, Tomáš Kraus, Martin Palouš, Alexandr Vondra, Martin Bútora, Zora Bútorová, Pavol Demeš aJaroslav Šedivý.


  Mnozí lidé nešetřili časem aznalostmi, dělili se osvé vzpomínky apřečetli můj rukopis nebo jeho části: David Andrews, Ralph Alswang, Carol Brownerová, Marcia Buricková, David Carpenter, Pat Carter, Bonnie Cohenová, Kitty Bartels DiMartinová, Wini aMike Freundovi, Suzy Georgeová, Marcia Greenbergerová, David Hale, Janet Howardová, Cameron Hume, Rick Inderfurth, Stu Jones, Barbara Larkinová, Mary Jane Lewisová, Judy Lichtmanová, Evelyn Liebermanová, Frank aDale Loyovi, Rod aLarissa MacFarquharovi, Millie Meyersová, Aaron Miller, Jim O‘Brien, Susan Riceová, Lula Rodriguezová, Dennis Ross, Jamie Rubin, David Scheffer, Debi Schiffová, Rika aCarl Schmidtovi, Marie Šedivá, Stu Seldowitz, John Shattuck, Wendy Shermanová, Dick Shinnick, Mo Steinbruner, Lisa Švejdová, Mark Talisman, Susan aDavid Terrisovi, Toni Verstanding, Melanne Verveerová, Jenonne Walkerová, Nichole Tucker Waltonová, Meridith Websterová, David Welch, Maggie Williamsová aAlex Wolff.


  Mezi kolegy aspolupracovníky, kteří mi dennodenně pomáhali miliony různých způsobů, patřily Diana Sierrová, Margo Morrisová aZina Brownová. Nate Tibbits, můj vševěd přes techniku, tříbil moje počítačové dovednosti azachránil bezpočet stránek, okteré bych jinak přišla. Martha Fuenzalidová, Lucia Renteová, Dorothy Burgessová aMargo Carperová mi po léta pomáhaly držet hlavu atělo pohromadě. Mí stipendisté mě nikdy nepřestali překvapovat svým důmyslem anadšením pro každý úkol: Tuck Evans, Bailey Hand, Erin Lanahanová, Nell McGarityová, Jane Rheeová, Sonja Renanderová, Ryan Rippel, Rachel Shieldsová, azvláště Kris Hamelová, Kerryann Loceyová, Trey Streetová aJulia Voelkerová. Seržant Louis Rinaldi ajeho tým znewyorské železniční policie zajišťovali po mnoho let moje bezpečné cestování.


  Materiál vtéto knize se zvelké části opírá ooficiální vládní dokumenty zmých let ve funkci. Ministerstvo zahraničí tento text zkontrolovalo, aby byla jistota, že se neprozradí nic, co by ohrožovalo národní bezpečnost. Zákon vyžaduje, abych prohlásila, co je stejně pravda, totiž že názory acharakteristiky vtéto knize jsou mé vlastní anutně nepředstavují oficiální stanovisko vlády Spojených států. Děkuji ministru zahraničí Colinu Powellovi za poskytnutí plné spolupráce ministerstva zahraničí, včetně pomoci náměstka ministra zahraničí pro řízení Granta Greena, podnáměstka ministra pro administrativu Billa Eatona, zástupce právního poradce Jima Thessina, Paula Claussena aEvana Duncana zoddělení dějin ministerstva, Maryann Altové zodboru výzkumu, misi USA uOSN acelému personálu sekretariátu ministerstva, obzvláště Georgi Rowlandovi. Ráda bych také poděkovala týmu vedenému Margaret Graefeldovou aAlice Ritchieovou azvláště Marku Rameeovi za to, že pilně četli avpravý čas uvolňovali části rukopisu, aMitzi Hardrickové za podporu mnoha našich žádostí orešerše.


  Výroba knihy je složitá věc ajá jsem vděčná píli atvůrčím schopnostem všech, kdo se na tomto úsilí podíleli: Peg Hallerové, Susan Groakeové, Rachel Smithové, Brendě Horriganové, Nancy Wolffové, Patovi Fogartymu, Carrie Smithové, firmám Ink, Inc. aDoyle Partners. Jsem velmi vděčná Dianě Walkerové avšem fotografům akarikaturistům za svolení kotištění jejich práce. Při mnoha příležitostech během mnoha let jsem řekla fotografovi Timothy Greenfield-Sandersovi, že smateriálem, skterým pracoval, udělal, co mohl.


  Není snadné mít starší sestru nebo matku, která se stane veřejnou osobou. Ikdyž to má některé výhody– jako možnost setkat se sprezidentem aúčastnit se pár státních večeří– zasahuje to také do soukromí. Atak bych chtěla poděkovat své rodině. Nejenže to má sestra Kathy, bratr John ajeho žena Pam sportovně snášeli, ale nesmírně mi pomohli při rekonstrukci historie naší rodiny. Naši rodiče nás vždycky vybízeli k„rodinné solidaritě“ aměli by radost, že ji nejen pěstujeme, ale že nás itěší.


  Zvláště bych se chtěla zmínit osvých dvou sestřenicích avyjádřit jim díky: Alena Korbelová přispěla vzpomínkami onašich letech vLondýně za války. Dáša Šímová zaplnila mnoho bílých míst vrodinné historii aje mi líto, že přitom musela vzpomínat na bolestivé chvíle. Doháníme teď mnoho let, která jsme zameškaly.


  Moje dcery Alice, Anne aKatie, mí zeťové avnoučata mě současně nadnášeli idrželi při zemi svou láskou ahumorem. Co víc bych si mohla přát?


  Díky


  Vždycky jsem byla přesvědčena, že vpekle je vyhrazeno zvláštní místo pro ty, kdo dojdou uznání anepodělí se ozásluhy. Pokud tomu tak je, mají tam možná už hodně teploučké místečko pro mě. Téměř každá kapitola raných verzí druhé až čtvrté části této knihy obsahovala pasáže věnované lidem, kteří se mnou na nejrůznějších otázkách spolupracovali. Můj redaktor je nazýval „Oskarová poděkování“ aoznačoval je červenou tužkou (či přesněji řečeno používal tlačítka Delete). Trvala jsem na tom, aby se řada ztěch jmen do textu vrátila, ale musela jsem uznat, že úplně přesný popis kolektivního ducha naší diplomacie by vedl ke zdlouhavému čtení. Proto lituji, že těžká atvůrčí práce kolegů zministerstva zahraničí není vždy popsána tak konkrétně, jak jsem měla původně vúmyslu, či vtakovém detailu, jak by si skutečnost vyžadovala. Moc mě to mrzí apřipojila jsem níže uvedený seznam jako částečné pokání. Byla jsem ajsem nadále nesmírně vděčná všem níže uvedeným amnoha dalším, kteří nejsou uvedeni, včetně našich velvyslanců azvláštních poradců, kteří mi pomáhali apodporovali mě– azahraniční politiku Spojených států– svojí energií, radami, myšlenkami akaždodenní profesionalitou. Přijměte prosím moje díky za vaši pomoc apřátelství aza to, že jste nesmírně obohatili podstatu materiálu obsaženého vtéto knize.


  Mise Spojených států uOSN (1994–I997)


  Velvyslanci Edward „Ned“ Walker, Jr., Edward „Skip“ Gnehm, Jr., Karl „Rick“ Inderfurth, Victor Marrero, Irvin Hicks, David Birenbaum, Richard Sklar, Herbert Donald Gelber.


  Diplomaté aspolupracovníci:


  Patsy Ageeová, Paul Aronsohn, Joan Baldridgeová, Jonathan Barrett, Kitty Bartelsová, Elmira Bayrasliová, John Blaney, John Boardman, Dorothy Burgessová, Nancy Bussová, Graham Cannon, Frantzy Charlemagne, William Clontz, Douglas Coffman, Thomas Countryman, John Cuddihy, Jeffrey De Laurentis, Thomas Donilon, Walter Douglas, Hugh Dugan, Caroline Dulin-Shawová, Angel Escobar, Ivan Ferber, Jean Fiorieová, George Ford, Peter Fromuth, Adelle Gilliamová, Sandra Grandisonová, Russell Graham, Rebecca Gaghenová, Jeffrey Glassman, William Grant, Robert Grey, John Guerra, David Hale, Margaret „Nini“ Hawthorneová, Fiona Higginsová, Cameron Hume, Frank Kirchoff, Patricia Kufflerová, Barbara Jonesová, Stuart Jones, Ellen Laipsonová, Harley Langholtz, Wayne Logsdon, Edward Marks, Robert McCarthy, Daphne Martinezová, Kara McGuire-Minarová, Millie Meyersová, John Menzies, Robert Moller, Suzanne McPartlandová, Richard Naughton, Debra Nelsonová, James O‘Brien, Theodore Osius, Matthew Palmer, Leroy Parham, Wayne Rosen, Robert Rosenstock, Dorothy Sampasová, David Scheffer, Rosalinda Seldowitzová, Stuart Seldowitz, Scott Shaw, Susan Shearouseová, Michael Sheehan, Laurie Shestacková, John Singler, Jane Stichová, Anne Stoddardová, Krissy Sudanová, Gene Tadie, Wiilliam Wallace, Erin Walshová, Fanny Weisblattová, Dennis Welch, John Wiecks, Bisa Williams-Manigaultová, Carolyn Willsonová, Seth Winnick, William Wood, Frances Zwenigová, muži aženy znewyorské kanceláře Diplomatické bezpečnostní služby.


  Děkuji ministru Warrenu Christopherovi acelému jeho týmu za podporu apomoc během let mé služby ve funkci stálé zástupkyně uOSN, zejména Strobu Talbottovi, Peteru Tamoffovi, Thomasi Donilonovi, Molly Raiserové, Joan Sperové, Lynn Davisové, Brianu Atwoodovi, Marcu Grossmanovi, Kennethu Brillovi, Williamu Burnsovi, Patricku Kennedymu, Gentě Hawkins-Holmesové, Jamesi Thessinovi, Mauře Hartyové, Ertharině Cousinové, Georgi Rowlandovi aDouglasi Bennettovi, Georgi Wardovi, Melindě Kimbleové acelé sekci mezinárodních organizací.


  Ministerstvo zahraničí (1997–2001)


  Podnáměstci aúřadující podnáměstci ministra zahraničí ajejich sekce adalší představitelé ministerstva ajejich spolupracovníci:


  Administrativa: Patrick Kennedy.


  Afrika: Johnnie Carson, George Moose, Susan Riceová.


  Kontrola zbrojení: Avis Bohlenová.


  Koordinátor pro boj sterorismem: Christopher Ross, Michael Sheehan, Philip Wilcox.


  Konzulární služba: Mary Ryanová.


  Demokracie, lidská práva apráce: Harold Koh, John Shattuck.


  Diplomatická bezpečnost aoddělení pro cizí zastupitelské úřady: Eric Boswell, David Carpenter, Patrick Kennedy.


  Východní Asie aTichomoří: Charles Kartman, Stanley Roth.


  Hospodářství aobchod: Alan Larsen, Brian Samuel, Earl Anthony Wayne.


  Školství akultura: William Bader.


  Výkonní tajemníci: William Burns, Kristie Kenneyová.


  Evropa: James Dobbins, Marc Grossman, John Kornblum.


  Finance amanagement: Kathleen Charles, Bert Edwards, Richard Greene.


  Institut zahraniční služby: Ruth Davisová, Teresita Schafferová, Ruth Whitesideová.


  Lidské zdroje: Edward Gnehm, Jr., Marc Grossman, Anthony Quainton.


  Management informačních zdrojů: Fernando Burbano, Andrew Winter.


  Generální inspekce: Jacquelyn Williams-Bridgers.


  Zpravodajství avýzkum: Edward Abington, Thomas Fingar, Toby Gatiová, Donald Keyser, Phyllis Oakleyová, J. Stapleton Roy.


  Mezinárodní boj snarkotiky apolicejní spolupráce: Jane Beckerová, J. Rand Beers, Robert Gelbard.


  Mezinárodní organizace: Princeton Lyman, C. David Welch.


  Právní poradce: David Andrews, Michael Matheson, James Thessin.


  Legislativa: Barbara Larkinová.


  Blízký východ: Martin Indyk, Elizabeth Jonesová, Edward Walker, Jr., C. David Welch.


  Nešíření zbraní: John Barker, Robert Einhorn.


  Oceány, mezinárodní životní prostředí, věda: Eileen Claussenová, Melinda Kimbleová, David Sandalow.


  Strategické plánování: Gregory Craig, Morton Halperin, Alan Romberg.


  Vojensko-politické otázky: Thomas McNamara, Eric Newsom.


  Populace, uprchlíci, migrace: Phyllis Oakleyová, Julia Taftová.


  Styk sveřejností: Richard Boucher, Nicholas Burns, James P.Rubin.


  Protokol: Mary Mel Frenchová, Molly Raiserová.


  Zdroje apolitické plánování: Craig Johnstone, Anne Richardová.


  Věda atechnika: Norman Neureiter.


  Jižní Asie: Karl Inderfurth, E. Gipson Lanpher, Robin Raphel.


  Ověřování adodržování smluv: Edward Lacey, Owen Sheaks.


  Západní polokoule: Jeffrey Davidow, Peter Romero.


  Velvyslanec se zvláštním určením pro mezinárodní svobodu vyznání: Robert Seiple.


  Velvyslanec se zvláštním určením pro nově nezávislé státy: James Collins, Stephen


  Sestanovich.


  Velvyslanec se zvláštním určením pro otázky válečných zločinů: David Scheffer.


  Další důležití představitelé, spolupracovníci aprogramy


  Program Umění na ambasádách aPřátelé umění arestaurování na ambasádách


  Blair House: Benedicte Valentiner, Randall Bumgardner.


  Diplomatická přijetí: Gail Serfaty, Wileva Johnstonová, Candida Pulupaová.


  Rovný přístup kzaměstnání alidská práva: Deidre Davisová.


  Sekretariát: Gregory Berry, Robert Blake, John Campbell,


  Rose Likinsová, Steven Mull, Carol Perezová, Peter Petrihos, Maureen Quinnová, Neal Walsh, Gretchen Welchová, Alejandro Wolff.


  Historik: William Slany, Marc Susser.


  Mezinárodní informační programy: John Dwyer, Jonathan Spalter.


  Odbory: Americká federace státních zaměstnanců (AFGE).


  Koordinátor pro odstraňování pozemních min: Karl Inderfurth, Donald Steinberg.


  Právní poradce: Jamison Borek, Jonathan Schwartz, Melinda Chandlerová.


  Legislativa: Shirely Cooksová, Meg Donovanová, Michael Guest, Susan Jacobsová, Kay Kingová, Michael Klosson, Valerie Mimsová, Peter Yeo.


  Lékařská služba: Cedric Durnont.


  Operační středisko: Karl Hofmann, Rose Likinsová, Harry Thomas, Sharon Weinerová.


  Politické plánování: Lee Feinstein, James O’Brien.


  Projevy: Terry Bazyluk, Durriya Ghadialiová, Lukas Haynes, Headler Hurlburt, Justin Leites, Thomas Malinowski, představitelé Otevřeného fóra.


  Protokol: David Pryor, Larry Dunham, Charles Kinn, Debra Schiffová, Laura Willsová.


  Prezidentova meziresortní rada oženských otázkách: Theresa Loarová, Kathy Hendrixová, Linda Soto-Harmonová.


  Styk sveřejností: zástupci mluvčího Glynn Davisová, James Foley, Lee McLeeny, Philip Reeker.


  Zástupci vedoucího sekretariátu: James Bean, Paul Jones, Richard Mills, Carol Perezová.


  Výkonní asistenti: David Hale, Alejandro Wolff.


  Ředitel kabinetu ministra: Richard Shinnick


  Kabinet ministra: Colombia Barroseová, Elmira Bayrasliová, Jennifer Bonnerová, Ben Chang, John Crawley, Marie Damourová, Kelly Degnanová, Richard Denniston, Linda Dewanová, Sheila Dysonová, Price Floyd, Patrice Freyová, Thomas Kelsey, Elizabeth Lineberryová, Laurie Majorová, Bisa Williams Manigaultová, Heather McCulloughová, Suzanne McPartlandová, David Pressman, Todd Robinson, Jane Stichová, Nichole Tuckerová, Diana Zicklinová.


  Odborové aprofesní svazy: Americký svaz zahraniční služby: Marshall Adair, Daniel Geisler, F. A. „Tex“ Harris, Alphonse LaPorta, John Naland; ačlenové Americké federace státních zaměstnanců (AFGE)


  Neznámí hrdinové: Štábní seržant Bruce avšichni neznámí hrdinové ministerstva zahraničí.


  Spojka sBílým domem: Charles Duncan.


  Ráda bych vyjádřila uznání všem mým kolegům zAgentury pro mezinárodní rozvoj (AID), zvláště Bradymu Andersonovi, Brianu Atwoodovi, Harriet Babbitové, aRichardu McCallovi. Vzdávám úctu mnoha oddaným státním zaměstnancům– nynějším ibývalým– zInformační agentury Spojených států (USIA) azAgentury pro kontrolu zbrojení aodzbrojení (ACDA), kteří nyní patří do rodiny ministerstva zahraničí, zejména Josephu Duffeymu, Penn Kemblovi aJohnovi Holumovi.


  Ráda bych vyjádřila díky svým vojenským poradcům zeSboru náčelníků štábů generálu Richardu Meyersovi, generálu Robertu „Doc“ Foglesongovi, generálu Donaldu Kerrickovi, aadmirálu Walteru Dornanovi.


  Poznámka překladatele


  Knejnevděčnějším úkolům překladatele patří překládat knihu, kterou napsal vcizím jazyce rodilý český mluvčí. Autor může dle libosti nahlížet překladateli přes rameno amít pocit, často oprávněný, že by ledacos přeložil jinak alépe.


  Stejně nevděčné je převádět do češtiny ze světového jazyka text, který se zčásti ne nepodstatné zabývá českými reáliemi. Na rozdíl od čtenáře globálního český čtenář ví, kde leží ajak vypadá Pražský hrad, apodobně nepotřebuje vysvětlovat ani další detaily. Překladatel zde musí balancovat mezi nutností zůstat věrný autorovi asnahou vyhnout se přehnané popisnosti.


  Překlad textu zabývajícího se událostmi velmi nedávnými astále aktuálními pak skýtá podobná úskalí jako jeho samotné vytváření. Často je nutné se vyrovnávat sještě neustálenými názvy aterminologií stejně jako odolávat pokušení text „doplňovat“ oodkazy na události, knimž došlo mezi vznikem původního textu adokončením překladu.


  Snažil jsem se přesto omezit veškeré zásahy do textu na minimum nezbytné kjeho srozumitelnosti avěcné správnosti. Řadu poznámek překladatele jsem nejdříve vložil apak opět odstranil, dospěv knázoru, že se čtenář obejde ibez nich. Pomáhala mi přitom iojedinělá příležitost si některé věci sautorkou vyjasnit již vanglickém originále.


  Svýjimkou těchto nevyhnutelných avesměs překonatelných potíží byla pro mě práce na překladu Madeleine stejně radostným zážitkem, jakým bude doufám pro čtenáře její četba. Jedním zprokletí moderní politiky je vědomá či nevědomá manipulace sjazykem, vedoucí střídavě knesrozumitelnosti, trivializaci, posouvání významů aochuzování jazyka ojeho emocionální aestetickou rovinu, stejně jako naprostý nedostatek smyslu pro humor. Vzpomínky aúvahy politiků jsou tak často konfekčním výrobkem, na němž se podílejí sekretariáty, mediální agentury anejrůznější „doktoři falše“, jak je dnes zvykem nazývat mediální kejklíře. Tomu odpovídá iliterární kvalita.


  Každý, kdo si přečte Madeleine, naopak zaznamená, jak výrazně ztextu vystupuje postava, povaha, jazyk acítění autorky. Pokud oněkterých hypermemoárech poslední doby platí, že by je mohl napsat kdokoliv, Madeleine mohla napsat jen ajen ona sama. Na tom nic nemění skutečnost, že se na textu podílel ijejí dlouholetý spolupracovník. Nelze nevyjádřit obdiv ktomu, jak otevřeně autorka líčí často ivelmi složité abolestné momenty vosobním ipolitickém životě. Stejně tak možná právě český čtenář ocení, jak se Madeleine ipři nekompromisním hájení svých názorů apostojů dokáže vyhnout přímým výpadům proti politickým protivníkům akonkurentům azachovat si zásadní respekt kjejich názorům. Pozorný čtenář sice místy postřehne náznaky střetů adespektu, ale jejich skutečnou bouřlivost ahloubku si musí domyslet sám.


  Vzemi, kde se literární humor odjakživa vysoce cení, si můžeme namýšlet, že tento dar si autorka odnesla ze svého rodiště. Nejsou to pouze veselé „historky znatáčení“. VMadeleininých humorných postřezích se často odráží velmi středoevropský smysl pro absurditu politické existence každého člověka, který se pořád ještě považuje za normálního. Avidí-li občas politický svět satiricky, ví jako každý dobrý humorista, že se satirou musí začínat usebe.


  Odsud je již jen krůček ke konstatování, že na rozdíl od většiny politických memoárů má tato kniha nejen hodnotu dobového svědectví, ale také nezanedbatelnou hodnotu literární. Ačkoliv je stavba textu chronologická, není jen lineárním sledem událostí, nýbrž vytváří oblouk, vněmž počáteční vývoj apříběhy motivují, ozřejmují adodávají smyslu událostem apostojům pozdějším. Výsledkem je plastický obraz ženy, pro niž byla vysoká politická funkce nejen výsledkem kariérních ambicí apolitické aritmetiky, ale naplněním životního osudu, vněmž se promítá idramatický osud celé její rodiny. Stejně tak přistupuje ikživotním osudům jiných protagonistů knihy. Poslední odstavec kapitoly „Palestinci aIzraelci ruku vruce“ je snad nejlepším důkazem, že tato kniha je nejen dílem politickým, ale iliterárním.


  Snad mi autorka ičtenář odpustí, když poslední poznámka přesáhne rámec překladatelského dovětku. Vkraji, kde jsou nezištné motivy veřejné činnosti vlepším případě předmětem útrpného úsměvu avhorším podezřelé zneupřímného zakrývání jediného přípustného motivu, tj. snahy oosobní prospěch, je nesmírně osvěžující, když se někdo kpojetí politiky jako služby veřejnosti hlásí otevřeně, hrdě abez omlouvání. Lze jen doufat, že tento příběh ženy, která je nejen svými slovy, ale celým svým životem vlastenkou, ato dokonce dvojnásobnou, nalezne ozvěnu ivjejí rodné zemi.


  Michael Žantovský


  Poznámky


  1— Demokratická senátorka polského původu za stát Maryland. (pozn. překl.)


  2— Rodina přestala používat „umlaut“ ve jméně Körbel vAnglii za druhé světové války.


  3— Vroce 2000, když jsem navštívila Prahu, abych se zúčastnila oslav 150. výročí Masarykova narození, mi jeden starý Čech, kterého jsem nikdy nepotkala, nechal vhotelu dárek avzkaz. Ten dárek bylo album novinových výstřižků oMasarykově posledním roku ve funkci, jeho smrti ajeho pohřbu. Ve vzkazu stálo, že mi to album dává, protože si myslí, že hájím stejné ideály jako Masaryk. Byla jsem nesmírně pyšná.


  4— Ve hře R.U.R. zroku 1920 Čapek zavedl pojem robot, odvozený zčeského slova robota, tedy práce či dřina.


  5— Voriginále: „But Iwas not always so passioned. Couple times Iwas thinking of leaving this.“ (pozn. překl.)


  6— Můj druhý dědeček, otec mé matky, zemřel vroce 1938, než jsme odjeli zPrahy.


  7— Vladimír Clementis, později popravený svými vlastními soudruhy. (pozn. překl.)


  8— Československá vláda darovala tatru iTitovi, který ji přenechal svému synovi, jenž přišel za války oruku. Syn tím autem jezdil po Bělehradě děsivou rychlostí avzpomínám si, jak otec říkal, že by to byla velká diplomatická aféra, kdyby se Titův potomek zabil včeskoslovenském autě.


  9— Jméno lodi, na níž do Ameriky připluli první poutníci. (pozn. překl.)


  10— Nedlouho poté, co jsem se stala vroce 1997 ministryní zahraničí, mě kontaktoval dědic rodiny, která kdysi žila vbytě, který nám byl přidělen na dobu našeho krátkého pobytu vPraze vroce 1945. Jejich majetek zkonfiskovala československá vláda podle tzv. Benešových dekretů. Nebrichovi byl pražští Němci, kteří uprchli vroce 1945. Přestěhovali se do Rakouska, získali rakouské občanství apozději se neúspěšně pokoušeli získat svůj majetek zpět od československé vlády. Žádali mě onavrácení majetku, který by mohl být ve vlastnictví rodiny Korbelovy. Předala jsem tu věc bratru Johnovi, aby ji za rodinu vyřídil. Spolu sjeho právníky věc prozkoumali anakonec požádali ostanovisko českou vládu. Dvacátého května 1999 obdržel můj bratr odpověď od českého velvyslance vUSA Alexandra Vondry, vníž se potvrzovalo, že „členové rodiny Nebrichů žili vČeskoslovensku před druhou světovou válkou aběhem ní byli občany německé říše“. Jejich majetek, napsal Vondra, byl tedy právoplatně zkonfiskován podle Benešových dekretů, takže „neexistuje podklad pro jakékoli nároky vůči rodině Korbelových, pokud se takového majetku týká“. Příští den tlumočil Johnův právník stanovisko české vlády dědicům Nebrichů, atím jsme považovali věc za uzavřenou.


  11— Jedna znejprestižnějších dívčích vysokých škol vUSA. (pozn. překl.)


  12— Častokrát mě napadalo, co se stěmi obrázky stalo. Před několika lety je objevili vsejfu. Na Yaleově (tedy chlapecké) univerzitě.


  13— Mezi jejími díly je klasická kniha Čím sladší šťáva: Černobílé rodinné vzpomínky, vydaná vroce 1994.


  14— Vamerické jidiš plněná ryba, obyčejně kapr, který ve skutečnosti není plněný, ale namletý spolu scibulí amacesy do rybích knedlíčků. (pozn. překl.)


  15— Praštěná (pozn. překl.)


  16— Zdá se být trochu nepravděpodobné, že by se zemitý Chruščov uchyloval kmetafoře okrevetách. Jde možná opřeklad ruského idiomu jiným americkým idiomem. (pozn. překl.)


  17— Až donedávna americké manželky oficiálně nosily ikřestní jméno svého manžela. (pozn. překl.)


  18— Na jeden si pořád pamatuji: „Místo na hřbitově; vlastník se musí stěhovat; prodám se ztrátou.“


  19— Mj. byl išéfredaktorem prestižního odborného časopisu Foreign Affairs. (pozn. překl.)


  20— Říše krále Artuše ze slavné legendy, kníž bylo období Kennedyho vlády často přirovnáváno. (pozn. překl.)


  21— Ward Just– novinář aspisovatel, známý především svými reportážemi zvietnamské války. (pozn. překl.)


  22— Vydavatelku Washington Post apo téměř čtyřicet let neoficiální „první dámu“ Washingtonu. (pozn. překl.)


  23— Toto tradiční britské jídlo nemá spudinkem nic společného. Jde ojakýsi svítek. (pozn. překl.)


  24— Vnaší malé studentské skupině byl iJoseph Starobin, bývalý šéfredaktor amerického komunistického deníku Daily Worker. Joe byl ještě starší než já, trochu proplešatělý, nosil velké brýle adokázal zasvěceně mluvit ozměnách vkomunistickém myšlení aosvých setkáních sMaem aHo Či Minem.


  25— Keeler, R. F.: Newsday: ACandid History of the Respectable Tabloid. William Morrow & Co. 1990.


  26— Washingtonská promenáda spojující všechny hlavní budovy apamátky ve městě. (pozn. překl.)


  27— Jako předsedkyně správní rady jsem škole věnovala tolik času, že moje máma vykřikovala: „Co máš pořád stou školou? Chováš se, jako by to byl Harvard, azatím je to jen mateřská azákladní škola do třetí třídy!“


  28— Později se ukázalo, že ten dopis napsal Kenneth Clawson, zástupce ředitele odboru pro média prezidenta Nixona.


  29— Manažerem Muskieho kampaně byl Bert Bernhard, známý právník amůj dobrý přítel. Jejím politickým ředitelem byl George Mitchell, který Muskieho vSenátu vystřídal vroce 1980 astal se vůdcem demokratické většiny vSenátu (ataké architektem tzv. „velkopáteční“ dohody oukončení násilí vSeverním Irsku). (pozn. překl.)


  30— Ve Washingtonu jsou dva hotely Hilton– Washington Hilton aCapitol Hilton. (pozn. překl.)


  31— Získal ji, vneposlední řadě díky sabotážním akcím Nixonovy kampaně, radikální demokrat George McGovern, který vsamotnýchprezidentských volbách utrpěl drtivou porážku. (pozn. překl.)


  32— Byla jsem vděčná profesorovi Sewerynu Bialerovi, polskému emigrantovi, který vPolsku prožil nejhorší komunistické období akterý byl konzultantem mé magisterské práce, že se ujal konzultantské role iumé disertace.


  33— Nakonec museli většinu projevu napsat dva senátní asistenti John McEvoy aAl From.


  34— Každý stát Unie má dva senátory. Podle služebního stáří se nazývají „starší“ a„mladší“. (pozn. překl.)


  35— Jsem přesvědčena, že doba, kdy jsem pracovala pro Muskieho, mi byla ku prospěchu vmých pozdějších jednáních se Senátem zpozice velvyslankyně uOSN aministryně zahraničí. Úcta, kterou senátoři chovali kněmu, přispívala kúctě, kterou projevovali mně.


  36— Vamerických prezidentských volbách nevolí prezidenta přímo voliči, ale Sbor volitelů, vněmž má každý stát určitý počet hlasů, které podle výsledku hlasování připadnou jednomu či druhému (aněkdy itřetímu) kandidátovi. (pozn. překl.)


  37— Muška Brzezinská, rozená Benešová, je neteří bývalého československého prezidenta ataké úspěšnou americkou sochařkou. (pozn. překl.)


  38— Pole to Pole– anglicky též od Poláka kPolákovi. Tak jako Brzezinského rodina pochází iMuskieho rodina zPolska. (pozn. překl.)


  39— Condi Riceová studovala jako hlavní obor hudbu, proto také ten klavír, ale přešla na mezinárodní vztahy poté, co absolvovala přednášku mého otce, apozději sním pracovala na své doktorské disertaci. Odeset let později jsem jako poradkyně pro zahraniční politiku dávala dohromady experty, kteří by vytvořili mozkový trust Dukakisovy prezidentské kampaně. Zavolala jsem Condi, která se podle mého názoru pro tuto roli perfektně hodila. Byla odbornice na Sovětský svaz, nebydlela ve Washingtonu abyla to černá Američanka. Ale když jsem jí svůj návrh předložila, odpověděla: „Madeleine, nevím, jak ti to mám říct, ale já jsem republikánka.“ „Condi,“ řekla jsem užasle, „jak je to možné? Měly jsme přece stejného otce.“


  40— Kromě své první knihy oTitovi otec napsal Kašmírské nebezpečí, Komunistický převrat vČeskoslovensku, Polsko mezi Východem aZápadem, Détente, sen anebo skutečnost aČeskoslovensko ve dvacátém století.


  41— Kongres Spojených států aBílý dům leží na opačných koncích této třídy. (pozn. překl.)


  42— Vroce 1978 před jeho posledním onemocněním jsem měla příležitost– třicet let poté, co jsem mu předala vBělehradě květiny– přivítat ho znovu, tentokrát při ceremonii na trávníku Bílého domu. Žasla jsem, jak byl jugoslávský diktátor zachovalý, ikdyž jeho oranžové vlasy se přehlédnout nedaly.


  43— Bývalou ženu Churchillova syna Randolpha apozdější velvyslankyni USA ve Francii. (pozn. překl.)


  44— Vlastně jsme to číslo použili opár měsíců později. Vkvětnu 1981 jsem byla zrovna ve Zbigově kanceláři, když jsme se doslechli opokusu oatentát na papeže. Zavolala jsem na něj anakonec se dovolalajedné jeptišce. Pak si vzal hovor Brzezinski avyjádřil svou účast astarost.


  45— Alan Goodman, děkan postgraduálních studií na Fakultě diplomatické služby Georgetownské univerzity, získal od Donnerovy nadace peníze na zřízení programu na podporu zapojení žen do studií mezinárodních vztahů.


  46— Omnoho let později, když jsem se stala ministryní zahraničí, stal se Hale– kariérní diplomat– mým výkonným asistentem.


  47— Narážka na Bushův patricijský původ (anglicky se říká „být narozen se stříbrnou lžičkou vpuse“) ana jeho verbální neobratnost. (pozn. překl.)


  48— NDI je jednou znejefektivnějších neziskových organizací na světě, které pracují na šíření aposilování demokracie. Vjejím čele stál nejdřív Brian Atwood apotom Ken Wollack aviceprezidentka Jean Dunnová. Programy NDI pomohly milionům lidí na celém světě při vytváření trvanlivých aúspěšných demokratických institucí. Je mi ctí, že jsem se po odchodu zfunkce stala předsedkyní jeho správní rady.


  49— Po léta jsme vedli se Zbigem Brzezinským diskusi oodlišných charakteristikách Čechoslováků aPoláků. Navzdory tomu, že měl za ženu Češku, neustále ukazoval na mé krajany atvrdil, že nejsou tak stateční jako jeho. Oplatila jsem mu to jen jedinkrát, když polští generálové vyhlásili stanné právo. „Zbigu,“ říkala jsem, „Češi se alespoň nepřepadli sami.“


  50— Na Vikárce. (pozn. překl.)


  51— Novinář Stanislav Budín. (pozn. překl.)


  52— Pomohlo mu však velmi živé tlumočení Michaela Žantovského, pozdějšího českého velvyslance ve Spojených státech. /tato poznámka je autorčina/


  53— Základy Pražského hradu byly položeny vdevátém století. Na rozdíl od jiných prezidentů Havel na Hradě pracoval, ale nebydlel tam. Měl byt za řekou apozději si koupil vlastní dům.


  54— Výbor nejvyšších představitelů zvažuje hlavní zahraničně politické otázky aformuluje doporučení, která se pak předávají prezidentovi. Kostatním členům výboru, kterému předsedá prezidentův poradce pro národní bezpečnost, patří ministři zahraničí aobrany, ředitel CIA, náčelník Sboru náčelníků štábů ozbrojených sil aporadce pro národní bezpečnost viceprezidenta.


  55— Council on Foreign Relations, prestižní newyorská nevládní organizace zabývající se zahraničními vztahy.


  56— Clintonova kandidátka na místo ministra spravedlnosti Zoe Bairdová musela rezignovat kvůli aféře schůvou asociálním pojištěním, aproblémy měly idalší kandidátky. (pozn. překl.)


  57— Byli tam Warren Christopher (budoucí ministr zahraničí), Clifford Wharton (první náměstek ministra zahraničí), Les Aspin (ministr obrany), Tony Lake (poradce pro národní bezpečnost), Sandy Berger (zástupce poradce pro národní bezpečnost), Jim Woolsey (ředitel CIA) ajá.


  58— Velvyslance avysoké činitele vlády (svýjimkou činitelů Bílého domu) schvaluje podle americké ústavy Senát. (pozn. překl.)


  59— Doyenka žurnalistického sboru Bílého domu, která jménem novinářského sboru končí každou tiskovou konferenci vBílém domě. (pozn. překl.)


  60— Andrew Young, bývalý starosta Atlanty aprvní černošský velvyslanec USA uOSN.


  61— Senátor za Rhode Island aposlední americký konzul vBratislavě před komunistickým převratem vroce 1948. (pozn. překl.)


  62— „Representation without taxation“. Opačný slogan „Žádné zdanění bez zastoupení“ byl heslem americké revoluce proti britské koloniální nadvládě. (pozn. překl.)


  63— Gridiron je nalajnované hřiště pro americký fotbal. (pozn. překl.)


  64— Nakonec jsem zaplatila symbolickou sumu Marku Katzovi, mladému humoristovi, skterým jsem se seznámila během Dukakisovy volební kampaně.


  65— Nechvalně proslulý dlouholetý ředitel FBI. (pozn. překl.)


  66— Pes Barbary Bushové totiž napsal knihu. Kolovaly dohady, jestli lze očekávat totéž iod kočky Clintonových. (pozn. překl.)


  67— „George Obálkoplnič“. Nepřeložitelné. (pozn. překl.)


  68— Clintonovo rodiště se skutečně jmenuje Hope (naděje), Arkansas. (pozn. překl.)


  69— Americký ekvivalent našeho nouzového čísla 158. (pozn. překl.)


  70— „Neschopnost OSN nejdříve zabránit genocidě veRwandě apotom ji zastavit, byla selháním systému OSN jako celku. Zásadním selháním byl nedostatek zdrojů apolitické vůle křešení situace veRwandě akzajištění tamější přítomnosti OSN. Členským státům soustavně chyběla politická vůle jednat, anebo jednat sdostatečným odhodláním.“ Zpráva nezávislé vyšetřovací komise očinnosti OSN během genocidy veRwandě vroce 1994, 15. 12. 1999, str. 1


  71— Čína projevuje silný odpor vůči jakékoli akci OSN, kterou vnímá ze svého skleněného zámku jako zasahování do záležitostí druhých. Během jedné schůze Rady jsem viděla čínského chargé, jak si cvičí svaly mačkáním míčku ztvrdé gumy. Poslala jsem mu lístek sotázkou: „Na co je ten míček?“ Odpověděl, že si cvičí svaly, protože se ten den skutečně chystá zvednout ruku ahlasovat pro.


  72— Ataké atlantického velitelství sil NATO. (pozn. překl.)


  73— Komentátoři hlavních amerických televizních sítí. (pozn. překl.)


  74— Until the fat lady sings– idiomaticky „dokud nerozhodne šéf“, ale současně inarážka na autorčinu kulatost. (pozn. překl.)


  75— Jiřím Stivínem. (pozn. překl.)


  76— Šlo spíš oustřelující výfuk. (pozn. překl.)


  77— Shocasová, Rubin aWoodwar byli po všechna ta léta, kdy jsem byla velvyslankyní aministryní zahraničí, mými nejbližšími poradci. Elaine jsem potkala vosmdesátých letech vNDI; pracovala jako právnička na ministerstvu zahraničí ajako právní poradkyně senátora Edwarda Kennedyho vprávním výboru Senátu. Jamieho Rubina jsem poznala vroce 1966, kdy pracoval pro Agenturu pro kontrolu zbrojení; později byl předním zahraničně politickým poradcem senátora Josepha Bidena. Ajak už jsem poznamenala, Billa jsem poznala přiDukakisově kampani. Poté pracoval pro kongresmana Gerryho Studdse asenátora Johna Kerryho.


  78— Poprvé jsem se sRickem setkala, když jsme společně pracovali pro NSC za Brzezinského. Později byl mým zástupcem během procesu předávání prezidentských pravomocí apak sloužil jako náš představitel pro mimořádné záležitosti uOSN. Sohledem na Rickovu pracovitost aschopnosti jsem rozšířila tuto funkci, aby zahrnovala ipovinnosti týkající se Rady bezpečnosti amírových operací. Vroce 1997 jsem jako ministryně zahraničí požádala Ricka, aby sloužil jako podnáměstek ministra zahraničí pro jižní Asii.


  79— Gingrichova cesta kmoci byla doprovázena hodně přehnanou rétorikou oúdajné „nedůležitosti“ prezidenta Clintona, zatímco Gingrich osobě mluvil jako o„přechodové osobnosti“. Nemohla jsem si nevzpomenout na román Karla Čapka zroku 1936 Válka smloky, který jsem četla jako dítě. Válka smloky je odruhu přerostlých salamandrů, kteří ovládnou svět.


  80— Termín používaný pro muslimské obyvatele Bosny aHercegoviny.


  81— Abychom byli spravedliví, musíme dodat, že tato teorie byla ve své době značně rozšířená ive Washingtonu. (pozn. překl.)


  82— Doslova „zvedni audeř“. (pozn. překl.)


  83— Vroce 1995, když válka vBosně končila, se mě jeden reportér na tuto výměnu sPowellem zeptal ajá mu po pravdě odpověděla, že jsme se neshodli. Zavolala jsem Powellovi, aby otom interview věděl předem, ařekla jsem mu, že mi nejvíc vadilo to slovo „trpělivě“. Powell mi obratem poslal kopii své knihy svěnováním „s obdivem apřátelstvím, trpělivě Tvůj Colin Powell“. Poslala jsem mu poděkování, které končilo „s obdivem apřátelstvím, energicky Tvoje Madeleine Albrightová“.


  84— Dalším problémem bylo, že oběti znásilnění se často zdráhaly přihlásit avypovídat. Ženy, které se staly obětmi vBosně akteré často pocházely zchudých rodin muslimských uprchlíků, musely čelit sociálním tabu stejně jako hospodářským atělesným útrapám. Je úžasné, že žalobci nakonec přesvědčili tolik znich, aby vypovídaly.


  85— Mezi nimi ipříslušníky českého kontingentu sil UNPROFOR. (pozn. překl.)


  86— Holandská jednotka mírových sil ve Srebrenici neměla kzastavení Srbů dost palebné síly. Během útoku bylo třicet příslušníků mírových sil vzato do zajetí jako rukojmí. Velitelé uvěřili slibu generála Mladiče, že mužům ze Srebrenice neublíží. Vdobě, kdy došlo kzabíjení, byli už příslušníci mírových jednotek pryč. Vdubnu 2002 nezávislá holandská vyšetřující komise shledala, že holandská vláda byla zodpovědná za vyslání holandských vojáků s„nedomyšleným aprakticky neproveditelným úkolem“ ochránit Srebrenicu bez náležité přípravy apodpory.


  87— Nedlouho poté jsem navštívila místo masakru amálem jsem šlápla na kost, která vyčuhovala ze země na čerstvě zoraném poli. Vkřoví jsem viděla zakrvácené šatstvo. Požádala jsem ovysvětlení jednoho srbského rolníka, který pohrdavě řekl: „Ty tam jsou od druhé světové války.“ Kmasakru došlo poblíž frekventované silnice anedaleko stála řada domů. Nikdo zmístních obyvatel údajně neslyšel výkřiky popravovaných lidí. Nejspíš je slyšeli, aneudělali nic.


  88— Sankce OSN proti Jugoslávii (Srbsku aČerné Hoře) byly zrušeny současně skonáním voleb vBosně rok po podpisu Daytonských dohod. Clintonova administrativa však ponechala vplatnosti bilaterální sankce jako zdroj nátlaku na Miloševiče, aby Daytonské dohody dodržoval, spolupracoval stribunálem pro válečné zločiny azdržel se rozpoutání násilí vKosovu. Miloševič tyto požadavky nikdy nesplnil, takže sankce byly zrušeny teprve poté, co ho srbští občané vroce 2000 přinutili odstoupit.


  89— Jeho autorem byl zkušený žurnalista Chris Hedges.


  90— Vlistopadu 1999 vystřídala soudkyni McDonaldovou jiná skvělá americký právnička, Patricia Waldová. Druhou hlavní žalobkyní tribunálu se stala také žena, neoblomná Louise Arbourová zKanady, kterou vystřídala stejně tvrdá Carla Del Ponteová ze Švýcarska.


  91— Koncem května 2003 se Aun Schan Su Ťij ocitla opět vdomácím vězení. (pozn. překl.)


  92— Vulgární španělský výraz, doslova znamenající „koule“. (pozn. překl.)


  93— Obětmi byli Pablo Morales, Carlos Costa, Mario de la Peña aArmando Alejandres.


  94— Než jsem přijela do New Yorku, popsal můj bezprostřední předchůdce vOSN, velvyslanec Edward Perkins, egyptského diplomata vjedné zprávě jako „ješitného, trucovitého aimpulzivního“ s„pracovními zvyky avystupováním, které přivedly morálku vSekretariátu na nejnižší úroveň vjeho historii“.


  95— Christopher mě požádal, abych svoje argumenty shrnula písemně: „Politické, legislativní avěcné důvody pro to, abychom se postavili proti BBG, jsou přesvědčivé. Není oddán našim naléhavým reformním cílům, ani je není schopen prosadit. Zablokování jeho druhého funkčního období značně zlepší naše vyhlídky na to, že získáme od Kongresu peníze na zaplacení našich dluhů abudeme moci plnit svoje povinnosti vbudoucnu. Avyhlídky na vytvoření vnitropolitického konsensu na podporu akcí OSN vbudoucnosti se podstatně zvýší, pokud BBG odejde ze scény.“ Autorčina zpráva prezidentovi, březen 1996.


  96— Bubba se říkalo také prezidentu Clintonovi. (pozn. překl.)


  97— Butrus-Ghálí tvrdil, že jsem to všechno začala, protože jsem se chtěla stát ministryní zahraničí. To není pravda. Obě tyto věci se do sebe zamotaly teprve vposlední fázi. Věděla jsem, že pokud vtéto veledůležité diplomatické bitvě neuspěji, bude se říkat: „Nedokáže udělat ani tu nejjednodušší věc.“ Samozřejmě, jakmile jsem byla nominovaná, bylo všechno hned jednodušší. Kdo by měl chuť se stavět proti příští ministryni zahraničí?


  98— Prvním manželem této washingtonské legendy byl syn Winstona Churchilla Randolph, druhým přední americký demokratický politik amiliardář Averell Harriman. (pozn. překl.)


  99— Patřili sem Judith Lichtmanová, Marcia Greenbergerová, Sally Painterová, Anne Reingoldová, Susan Brophyová, Elaine Kamarcková, Lula Rodriguezová, Barbara Larkinová, Meg Donovanová, Ertharin Cousinová, Jean Dunnová, Rachelle Horowitzová aTom Oliphant. Kmnoha lidem, kteří mi radili akontaktovali kvůli mně klíčové představitele, patřili iJohn Cook, Ellen Malcolmová, Marylouise Oatesová, Bob Shrum, Elaine Jonesová, Irene Natividadová, Kate Michelmanová, Eleanor Smealová, Patricie Irelandová, Pat Reussová, Nikki Heidepriemová, Carol Foremanová, Sammie Moshenbergová, Audrey Tayse Haynesová, Carmen Delgado Votawová, Nancy Zirkinová, Elizabeth Bagleyová, Hattie Babbittová, Anne Wexlerová aMichael Berman. Později jsem se též dozvěděla osnaze několika členů kanceláří prezidenta, viceprezidenta aprvní dámy udržet moje jméno ve hře. Pomohli imnozí členové Senátu aSněmovny reprezentantů. Děkuji jim všem alituji, že nemohu všem poděkovat jmenovitě.


  100— Suzy se pak stala zástupkyní vedoucí mé kanceláře acestovní manažerkou. Vždy jí budu vděčná za její loajalitu, energii, humor atvořivost při plnění těch nejnáročnějších úkolů.


  101— Byli tam nově jmenovaný poradce pro národní bezpečnost Sandy Berger, navrhovaný ministr obrany Bill Cohen aTony Lake, který se měl stát ředitelem CIA, ale jehož nominace byla později stažena, když ji ze stranických důvodů zablokovala hrstka republikánských senátorů.


  102— Mezi gratulacemi vynikla jedna, která měla opravdovou noblesu. Robert Strauss, washingtonská instituce, jeden zdlouholetých vůdců Demokratické strany abývalý velvyslanec vRusku, mi blahopřál asoučasně přiznal, že mému jmenování nepřál. Málokdo byl tak přímý– apoctivý.


  103— Senátor Jay Rockefeller ze Západní Virginie byl vzahraničí ahlasování zmeškal. Je to můj dobrý přítel, ale jak ukazuje itato poznámka pod čarou, ještě jsem mu to nezapomněla.


  104— Byla jsem hrdá, že mohu jmenovat Kenneyovou jako první ženu ve funkci výkonného sekretáře. Můj profesionální tým se skládal dále zdůvěrného asistenta Johna Crowleyho, který pracoval skaždým ministrem počínaje Kissingerem; Suzanne McPartlandové, mé sekretářky vOSN, kterou jsem přilákala do Washingtonu; rozvrhářky Lindy Dewanové, geniální počítačové odbornice Lynn Sweeneyové aNicole Tuckerové, Elaininy asistentky, která měla na starosti plánování mých cest. Pracovníci operačního střediska se starali oaktuální informace ati „na pásu“ připravovali podkladové materiály apřipravovali cesty. Výkonný ředitel Dick Shinnick, George Rowland ajejich kolegové se starali oto, abychom kancelář ijá fungovaly na plný výkon. Spojka sBílým domem– Charlie Duncan– byl mistrem plánování azajišťoval úspěšný program cest. Všem jim děkuji za jejich nasazení aslužbu.


  105— Jsem stále neobyčejně vděčná šéfovi mého oddělení DS, Larry Hartnettovi, amužům aženám vjeho týmu za tisíce hodin, které věnovali mému bezpečí (měla jsem krycí jméno „Ohnivá koule“), aza jejich soustavnou profesionalitu. Během napjatých období kolem problémů, jako byl Irák aKosovo, se objevilo mnoho hrozeb. Díky DS jsem si nikdy nemusela dělat starosti amohla jsem se soustředit na svou práci. Ikdyž bych si byla někdy přála víc soukromí, smířila jsem se sjejich přítomností, akdyž jsem je lépe poznala, začala jsem je považovat nejen za své ochránce, ale iza své přátele.


  106— Vroce 1999 se vdůsledku reorganizace sloučila Agentura Spojených států pro informace sministerstvem zahraničí. Podařilo se mi získat Evelyn Liebermanovou, moudrou aživou vůdčí postavu, do funkce náměstkyně ministra zahraničí pro veřejnou diplomacii astyk sveřejností. Evelyn spojení zvládla báječně apodařilo se jí dostat veřejnou diplomacii do středu naší zahraniční politiky.


  107— Otěchto událostech se hodně diskutuje vDobbsově knize Madeleine Albrightová, Odysea dvacátého století. Neshodujeme se pouze vtom, že reportér tvrdí, že říkal Jamiemu Rubinovi ookolnostech smrti mých prarodičů 21. ledna, tři dny před rozhovorem sAnne. Jamie potvrzuje, že spolu mluvili, ale říká, že rozhovor byl velice neurčitý aže by mi byl rozhodně ihned předal informace oosudu mých prarodičů. Vkaždém případě se domnívám, že bolest, kterou Dobbs způsobil, byla neúmyslná. Ikdyž jsem se tenkrát hněvala, již dlouho jsem Dobbsovi vděčná za rozsáhlé pátrání po mých předcích.


  108— Dobbs ve svém článku neuvedl jméno mé babičky správně. Domníval se, že nebyla Růžena, ale Anna.


  109— Dáša mohla odjet díky Kindertransport, transportům dětí, dobrovolné záchranné akci, která vletech 1938-1940 umožnila přicestovat do Velké Británie devíti až desíti tisícům dětem zNěmecka azemí okupovaných Němci. Děti, které musely být mladší než 17 let anemohly být doprovázeny rodiči ani opatrovníky, cestovaly do Anglie letadly avlaky ake vstupu potřebovaly jen prostá cestovní víza.


  110— Vdobě narození mého otce se Letohrad nazýval Kyšperk.


  111— Bohužel se od té doby změnila isynagoga. Jména obětí holokaustu byla vážně poškozena při povodni roku 2002. (pozn. překl.)


  112— Populárního filmového ožralu sčerveným nosem. (pozn. překl.)


  113— Tlumočníci hrají vdiplomacii životně důležitou, ikdyž přehlíženou roli. Ti nejlepší dokážou přeložit nejen slova, ale idůraz atón, adávají pozor na to, aby se idiomatické výrazy nechápaly špatně. Velmi jsem si oblíbila ty, kdo pro mě pravidelně tlumočili, iněkteré cizí tlumočnické veterány, jejichž hlasy jsem důvěrně znala.


  114— Také jsme zdůrazňovali, že ve Vídni probíhají jednání oadaptaci Smlouvy okonvenčních silách vEvropě, které omezí velikost ozbrojených sil jednotlivých států, včetně současných abudoucích evropských členů NATO. Tam bylo to správné fórum, kde Moskva mohla dosáhnout omezení, která si přála.


  115— Vlistopadu 2002 vypustilo NATO druhou sadu pozvánek Rumunsku, Slovensku, Slovinsku, Bulharsku atřem baltským státům. Bylo příznačné, že summit se konal vPraze.


  116— Pokud chcete doopravdy vidět Marlene Dietrichovou na bílém koni, musíte se podívat na klasický film Josefa von Sternberga oKateřině Veliké zroku 1934, Šarlatová carevna.


  117— Když jsem se na tuto debatu připravovala, přečetla jsem si skvělý životopis Deana Achesona od Jamese Chace, včetně líčení toho, jak složitě Trumanova administrativa bojovala, aby získala souhlas Senátu spůvodní smlouvou oNATO. Obdivovala jsem, jak se administrativě podařilo získat podporu válečných veteránů, obchodních kruhů aodborů ajakým vyčerpávajícím způsobem jednala sKongresem, aměla jsem pocit, že bychom měli uskutečnit obdobnou kampaň. Získali jsme Rona Asmuse, předního experta na NATO zRand Corporation jako zástupce podnáměstka ministra zahraničí pro evropské záležitosti, asvěřili mu koordinaci našeho úsilí. Přizvali jsme také Jeremyho Rosnera, bývalého šéfa legislativních věcí vNSC, aby zmobilizoval podporu uveřejnosti aKongresu.


  118— Snetypickou nepřesností nás Kissinger obvinil, že jsme udělali přesně to, co jsme neudělali, totiž dali Rusku právo vetovat rozhodnutí Aliance.


  119— Na této úvaze je pikantní skutečnost, že John Ashcroft je samozřejmě ministr spravedlnosti vBushově administrativě. (pozn. překl.)


  120— Tato historka oJanu Masarykovi se traduje vněkolika odlišných verzích abude zřejmě apokryfální. (pozn. překl.)


  121— Jacques Klein, Američan, který sloužil jako dočasný administrátor OSN vBosně.


  122— Bohužel ne zcela přeložitelné– „stoned“ je být kamenován, ale také ztřískat se, zhulit se, zhulákat se. (pozn. překl.)


  123— Vroce 2001 došlo koznámení, že Plavšičová byla obviněna tribunálem pro válečné zločiny vbývalé Jugoslávii vsouvislosti srolí, kterou hrála jako jedna zvůdčích osobností bosenských Srbů ve válce vletech 1992-1995. Plavšičová se dobrovolně vydala do Haagu apoté přiznala vinu za „pronásledování zpolitických, rasových anáboženských důvodů“. Vprosinci 2002 jsem na žádost obžaloby iobhajoby před tribunálem svědčila na slyšení, při kterém byla Plavšičová odsouzena. Dvaasedmdesátiletá Plavšičová dostala jedenáct let. Vtéto chvíli zůstává jedinou vysokou představitelkou, která přijala zodpovědnost za zločiny proti lidskosti, aprvní představitelkou, která tak učinila avyzvala přitom ke smíření.


  124— „Očekávali jsme vté době, že po skončení války Saddám Husajn nedokáže politicky přežít, že ho vprvní řadě přemohou asvrhnou vracející se irácké jednotky aže tím či oním způsobem bude muset za toto strategické fiasko zaplatit.“ Bývalý představitel Bushovy administrativy Richard Haass vinterview „Špehování Saddáma“ ve Frontline, stanice PBS, 27. dubna 1999.


  125— Mnohé postoje samozřejmě změnilo 11. září 2001. Když se republikánského kandidáta na viceprezidenta Richarda Cheneyho během prezidentské kampaně vroce 2000 zeptali, co by říkal násilnému svržení Saddáma Husajna, odpověděl: „Myslím si, že vůči Iráku chceme udržovat současný postoj.“ Oněco později dodal, že první Bushova administrativa nechtěla svrhnout iráckého diktátora, protože si nepřála, aby Spojené státy byly vnímány „jako imperiální mocnost, která jen tak vstupuje do hlavních měst vtéto části světa asvrhává tam vlády“. Pořad Meet the Press, NBC, 27. srpna 2000.


  126— „Vysocí američtí představitelé nikdy nepřekročili jasné dělítko mezi vyjadřováním svého názoru na to, co by bylo nejlepší, na jedné straně, asnahou mi dávat příkazy na straně druhé. Respektovali, že jen já jako nejvyšší představitel UNSCOMu zodpovídám za jeho rozkazy, rozhodnutí ačiny.“ Richard Butler ve svých vzpomínkách Největší hrozba (The Greatest Threat), Public Affairs, New York, 2000, str. 179-80.


  127— Problémy definitivního či trvalého uspořádání se týkaly bezpečnosti, hranic, osad, utečenců aJeruzaléma.


  128— Ross, který sloužil jako poradce pro Střední východ prezidentovi imně, vlastní ve stejném množství inteligenci, oddanost práci aobyčejnou slušnost. Žádná doba pro něj nebyla příliš dlouhá, žádná cesta příliš náročná ažádná možnost příliš vzdálená, pokud by posloužily věci míru. Na rozdíl od některých zvláštních vyslanců, kteří jako by ssebou vozili svoje vlastní reflektory, zůstával Dennis nenápadný. Tentýž popis se hodil na jeho kolegy Aarona Millera, Gamala Helala aNicka Rasmussena. Vtéto chvíli velvyslanec Ross dokončuje knihu, která se určitě stane směrodatnou historií mírového procesu na Středním východě.


  129— Vroce 2002, když už jsem nebyla ve funkci, jsem přednášela na Guilford College vSeverní Karolíně. Jedna mladá žena vobecenstvu mi řekla, že mě tenkrát slyšela mluvit vRámalláhu. Připomněla mi to setkání ito, že od té doby se všechno ještě zhoršilo.


  130— Pochopitelně to nebyl jenom prezident, kdo od sebe uměl věci oddělovat. Když jsem psala tuto kapitolu, nalezla jsem následující lístek supomínkami, který jsem si napsala 28. ledna 1998: „1) volat senátoru Helmsovi; 2) volat králi Husajnovi; 3) volat (jordánskému) ministru zahraničí Moussovi; 4) volat dalším kongresmanům; 5) připravit se na schůzku oČíně; 6) koupit dietní jogurt.“


  131— Vbřeznu 2003 se Abú Mazen (známý též jakou Mahmúd Abbas) stal palestinským premiérem. Byla to součást snahy zreformovat palestinskou vládu asvěřit moc někomu jinému než Arafatovi.


  132— Pollard je bývalý analytik amerického námořnictva, který byl vroce 1986 usvědčen zprodeje vysoce citlivých dat oamerické zpravodajské infrastruktuře Izraeli. Izraelci po léta usilovali oPollardovo propuštění. Tento problém se nedotýkal mírového procesu na Středním východě, ale úzce souvisel sizraelskou domácí politikou. Pollard by byl trofejí, kterou by Netanjahu mohl využít, aby učinil dohodu stravitelnější pro izraelskou pravici. Když jsem se ale zmínila Georgi Tenetovi, že Izraelci přišli stouto záležitostí, ředitel CIA se rozzlobil. On ijeho agentura byli rozhodně proti propuštění Pollarda, protože by to naznačovalo, že zrada je omluvitelná, když má člověk správné přátele. Souhlasila jsem sTenetem.


  133— Tento rozhovor CNN by neunikl mé povinnosti tak jako tak, ale jeho účinek znásobila totožnost novinářky, která otázky kladla. Christiane Amanpourová se krátce předtím zasnoubila smým mluvčím Jamiem Rubinem.


  134— Odevět let dříve íránské úřady odsoudily vnepřítomnosti ksmrti britského autora Rushdieho za neúctu kislámu vjeho románu Satanské verše. Navzdory Chatámího slovům někteří irántí náboženští činitelé trvají na tom, že rozsudek smrti nad Rushdiem stále platí.


  135— Náš odpor kruskému prodeji jaderné technologie Íránu byl jednou zvelkých otázek našich bilaterálních vztahů sMoskvou po celou dobu mého funkčního období ministryně zahraničí.


  136— Osm zodsouzených dostalo milost po odpykání části rozsudku. Do března 2003 byli zvězení propuštěni všichni.


  137— Během Valného shromáždění vroce 2000 jsem se zúčastnila druhé schůzky skupiny „šest plus dva“ oAfghánistánu. Tentokrát se ministr zahraničí Charrazí zúčastnil, ikdyž jsme žádné soukromé rozhovory nevedli. Vzhledem kmému pohlaví jsme si ani nepodali ruce. Na téže schůzce vroce 2001 se ministr Colin Powell aCharrazí nechali vyfotografovat, jak se drží za ruce.


  138— Hodně jsme se natéto akci poučili. Například jsme zjistili, že ve všech odborech existuje reflex předávat všechny otázky související sislámem sekci Blízkého aStředního východu– ato navzdory skutečnosti, že velká většina muslimů vtéto oblasti nežije. Během jedné zporad sWendy Shermanovou jeden vážený kariérní velvyslanec, který sloužil vjižní Asii, zpochybnil, že je moudré najímat pro službu na amerických zastupitelských úřadech muslimy. „Je to jenom konstatování,“ řekl, „ale víte, že tihle lidé se modlí pětkrát denně. To dokáže pěkně rušit.“ Když jsem se otěchto výrocích dozvěděla, zhrozila jsem se.


  139— Libye tak formálně učinila 16. srpna 2003. (pozn. překl.)


  140— Snaha soustředit pozornost na porušování lidských práv na Kubě byla koncem roku 1999 avprvních měsících roku 2000 narušena bouří kolem rodičovských práv Eliana Gonzaleze, malého chlapce, kterého Pobřežní stráž vylovila zvody upobřeží Floridy. Tento incident dokázal, když už nic jiného, že média dokážou přehnaně reagovat ina událost, která se netýká sexu. Co se týče disidentů, Marta Beatriz Bonneová, Felix Bonne aRené Gómez Manzano byli propuštěni vroce 2000; Vladimiro Roca vroce 2002.


  141— Na jaře roku 2003 Castro rozpoutal další vlnu útlaku anechal pozatýkat desítky disidentů, zatímco pozornost světa byla upoutána ke druhé válce vPerském zálivu.


  142— Titulek úvodníku ve Wall Street Journal druhý den zněl „Madeleine K. Clemens“. Osobně mi postřehy redaktorů připadaly nezvykle vnímavé: „Co bylo nejdůležitější, udržela hlavu rovně apohledem se po celou dobu soustředila na cíl, na rozdíl od průměrného prezidentského nadhazovače, jehož hlava se během jediného nadhozu dokáže otáčet zjedné strany na druhou.“


  143— Tu jehlici vytvořila Lisa Vershbowová, profesionální návrhářka klenotů, jejíž manžel byl náš velvyslanec uNATO.


  144— Brzy jsem začala říkat reportérům pátrajícím po novinkách, aby „četli mé jehlice“. Překvapilo mě ipotěšilo, když Helen Drutt Englishová, expertka na moderní bižuterii amajitelka galerie výtvarného umění ve Filadelfii, vyzvala klenotníky zcelého světa, aby navrhovali jehlice abrože na počest „brožované diplomacie“. Zareagovalo více než šedesát umělců, zčehož vznikla sbírka návrhů, které se vystavovaly vAmerice ivzahraničí. Tu, která byla na fotografii na obálce katalogu, navrhl Gijs Bakker zHolandska. Zpodobňuje hlavu Sochy svobody, která má místo očí dvoje opravdové hodinky. Bakker obrátil jedny ztěch hodinek dolů, abych věděla, jak dlouho už schůzka trvá, adruhé nechal normálně, aby návštěvník poznal, kdy má odejít. Často se mě ptají, kterou ztěch jehlic nosím nejčastěji, ale brože nepatří mně, nýbrž svým tvůrcům, až na jednu od Helen Shirkové zBuffala ve státu New York, kterou jsem dostala darem po odchodu zfunkce.


  145— Ale neodolala jsem, abych se při cestě sprezidentem vletadle Air Force One nepodívala na Harrisona Forda ve stejnojmenném filmu.


  146— SJimem Steinbergem jsem úzce spolupracovala během Dukakisovy kampaně. Stali se znás dobří přátelé, akdyž byl jmenován ředitelem politického plánování ministerstva zahraničí za Christophera, uspořádala jsem na jeho počest večírek. VNSC nepracoval nikdo usilovněji, nikomu tak vášnivě nezáleželo na otázkách dobra azla anikdo nedělal víc, aby zabránil sporům mezi ministerstvy, než Jim. Berger aSteinberg tvořili silný tým.


  147— Scházeli jsme se také ve středu na snídani ve větší skupině, kam patřil ředitel CIA George Tenet, poradce viceprezidenta Gorea pro národní bezpečnost Leon Fuerth, generál Henry Shelton, předseda sboru náčelníků štábů aBill Richardson, náš velvyslanec uOSN, kterého později vystřídal Richard Holbrooke.


  148— Text omé zprávě se objevil vrubrice „U zdroje“, která se ve Washingtonu stala přes noc institucí, když ji vroce 1993 založil Al Kamen, jeden znejvtipnějších anejneuctivějších novinářů vhlavním městě.


  149— Správně Mark McGwire– hráč americké profesionální baseballové ligy, známý též jako Big Mac, který vsezoně 1998 dosáhl rekordních 70 homerunů. Cosi jako Mirek Dušín. (pozn. překl.)


  150— Současně jsme uplatnili imetody trestního stíhání. Vkvětnu 2001 byli vNew Yorku usvědčeni čtyři členové sítě al-Kájda zúčasti na těchto útocích apoté odsouzeni kdoživotnímu vězení. Další podezřelí jsou stále ve vazbě.


  151— Oběti se jmenovaly Julian Barkley, Jay Barkley, seržant Jesse Aliganga, Dr.Marry Louise Martinová, Arlene Kirková, Tom Shah, Molly Hardyová, Prabhi Kavaler, seržantka Sherry Lynn Oldsová, Michelle O’Connorová, Jean Dalizu aseržant Kenneth R. Hobson, Jr.


  152— Bílý dům také využíval mocné kazatelny prezidenta kzvýšení povědomí oteroristických hrozbách akvyburcování celosvětové podpory pro boj sterorismem. Prezident Clinton například sdělil Valnému shromáždění OSN, že boj s terorismem je na prvním místě americké agendy aže by měl být na prvním místě celosvětové agendy. Naléhal na všechny země, aby neposkytovaly podporu aútočiště teroristickým skupinám, aby spolupracovaly při vydávání astíhání podezřelých, aby přísněji regulovaly výrobu avývoz výbušnin, aby zpřísnily bezpečnostní opatření na mezinárodních letištích aaby bojovaly protipodmínkám, příhodným pro šíření násilí azoufalství.


  153— Terorismus nebyl naší jedinou starostí. Studená válka skončila, ale špionážní činnost nikoliv. Musela jsem zpřísnit bezpečnostní opatření na ministerstvu zahraničí poté, co vroce 1998 pronikl do zajištěné oblasti tajemný muž vhnědém tvídovém obleku, poté, co jsme vroce 1999 objevili ruské odposlouchávací zařízení vmístnosti pro porady aco vroce 2000 zmizel přenosný počítač obsahující přísně tajné informace. Opatření, která jsem nařídila pro odstranění nevšímavosti, zvýšení počtu bezpečnostních hlídek, omezení vstupu na ministerstvo avyvozování osobní zodpovědnosti, vedla knespokojenosti některých kolegů akmediálním zprávám onízké morálce. Vzhledem kvážnosti těchto prohřešků jsem však přesvědčená, že se kritici mýlili aže můj přísný přístup byl nutný asprávný.


  154— Dravec. (pozn. překl.)


  155— Pro zjednodušení budu vpříštích třech kapitolách používat termín „Albánci“ pro označení etnicky albánské složky kosovského obyvatelstva. Pokud to není výslovně uvedeno, tento termín se zde nevztahuje na obyvatele Albánie.


  156— Naše neochota podpořit nezávislost nevyplývala ani tak zprincipu, jako zpragmatického odhadu postojů voblasti. Makedonie aŘecko byly silně proti kosovské nezávislosti, protože se obávaly, že by mohla rozdmýchat separatistické snahy ujejich vlastního albánského obyvatelstva. Také jiné země měly menšiny saspiracemi na nezávislost, včetně Čečenců vRusku, Abcházců vGruzii, Kurdů vTurecku aBasků ve Španělsku. Navíc se někteří Evropané obávali, že se Kosovo stane ohniskem islámského extremismu aorganizovaného zločinu. Nemohli jsme svých cílů vKosovu dosáhnout bez evropské podpory, anemohli jsme získat evropskou podporu, pokud bychom hájili nezávislost Kosova.


  157— Craig se stal jedním zprávníků, hájících prezidenta Clintona vprocesu ústavní žaloby. Mrzelo mě, že odchází, ale věděla jsem, že prezident udělal moudře, když si vybral jeho.


  158— Tento návrh nevznikal pouze vmojí kanceláři. Náš velvyslanec uNATO Sandy Vershbow tvrdil celé měsíce, že NATO nakonec bude muset použít sílu, aby Miloševičovi zabránilo terorizovat Kosovo. Pokud by kpoužití síly došlo aletecké údery by Srby vyhnaly zprovincie, chtěli mít Hubert Védrine aRobin Cook jistotu, že dojde kvyslání mírových sil NATO, které by zaujaly jejich místo. Evropané se obávali, že jinak by se moci vKosovu chopila KLA.


  159— Tato strategie byla dítětem ředitele odboru analýz aplánování Morta Halperina ajednoho zjeho zástupců Dana Hamiltona. Richard Schifter, náš zvláštní velvyslanec pro jihovýchodní Evropu, sehrál klíčovou úlohu při formulování arealizaci této strategie.


  160— Tyto rozhovory se odehrávaly ve všech možných denních anočních dobách iovíkendech. Většinou byly čistě pracovní, ale docházelo ikněkterým veselejším momentům, obzvláště během těch pár hodin vsobotu či vneděli, kdy nás museli shánět mimo naše kanceláře. Robina Cooka bylo možné zastihnout na setkáních sjeho voliči ve Skotsku, anebo mezi dostihy na místní překážkové dráze. UVédrina jsme nikdy nevěděli, protože než promluvil, vyžádal si pozornost jeho tlumočník slovy: „Paříž chce mluvit.“ Jednou nás všechny překvapilo, když Joschka Fischer začal uprostřed našeho rozhovoru hulákat. „Joschko,“ volali jsme hned všichni, „co se děje? Jste vpořádku?“ Pak se opět ozval Fischer. „Ne, nejsem vpořádku. Dívám se na zápas Německo-Anglie ve fotbale aAngličané právě dali gól.“


  161— Zvláštní zmínku zasluhují tři osobnosti kosovského příběhu: Jako vedoucí mezinárodního ověřovacího týmu sdělil Bill Walker pravdu omasakru vRačaku auvedl NATO do pohybu. Jim Dobbins, který nahradil Boba Gelbarda ve funkci zvláštního představitele pro Balkán, pracoval od schůzky vRambouillet jako soumar. Úřadující stálý americký představitel uOSN Peter Burleigh zajistil schválení rezoluce Rady bezpečnosti, která ukončila válku. Je smutné, že ti tři měli společného iněco jiného. Kariéru každého znich poškodili američtí senátoři či jejich mocní asistenti, kteří „odložili“ na neurčito senátní schválení jejich nominací na jiná místa. Walkerovi zabránili stát se velvyslancem vArgentině apozději vPákistánu. Také Dobbins nedostal příležitost sloužit vBuenos Aires. Anikdo se nezabýval prezidentovým návrhem vyslat Burleigha jako velvyslance na Filipíny. Senátoři, kteří tyto nominace zablokovali, nemuseli svůj čin nijak zdůvodňovat, protože to senátní „zdvořilost“ od nich nevyžaduje. Tato praxe je hluboce demoralizující pro příslušníky zahraniční služby, poškozuje naši zahraniční politiku aje vzásadním rozporu sdemokratickými principy. Tohoto zneužívání moci se dopouštějí senátoři zobou politických stran ajá doufám, že reformátoři stouto praxí skoncují.


  162— Po váhavých začátcích zachránila mezinárodní pomoc tisíce životů kosovarských uprchlíků. Zvláštní uznání patří Sadako Ogatové, neúnavné Vysoké komisařce OSN pro uprchlíky, atýmu vedenému Julií Taftovou, podnáměstkyní ministra zahraničí pro populaci, uprchlíky amigraci. Také vlády vokolních zemích, zejména vAlbánii, Makedonii aItálii, sehrály životně důležitou úlohu.


  163— Tato jednání vedená vHelsinkách dospěla kdohodě, že Rusko rozmístí prapory do německého, francouzského aamerického sektoru Kosova. Rusko nedostalo svůj vlastní sektor kvůli obavám, že by to vedlo kpraktickému rozdělení provincie.


  164— Personál Bílého domu mi později poslal fotografie prištinské zdi pokryté nápisy, které odrážely rozpoložení etnických Albánců té doby: „Díky, NATO, Toni Bler, Šroder, Solana, Klinton, Robin Kuk, Prodi, Klark aOlbright.“


  165— Když mu během prvního summitu ukázali Lincolnovu ložnici vBílém domě, začal Ťiang recitovat slavný Gettysburgský projev.


  166— Vládní kampaň pro získání souhlasu Kongresu sPNTR vedl ministr obchodu William Daley, Charlene Barshevská, ministr financí Lawrence Summers aředitel Národní hospodářské rady Gene Sperling. Mým úkolem ve spolupráci se Sandym Bergerem bylo vysvětlovat důležitost této otázky zhlediska národní bezpečnosti azahraniční politiky.


  167— Vbřeznu 2003 zvolil čínský Kongres lidových zástupců šedesátiletého Hu Jin-taa, aby nahradil Ťiang Ze-mina ve funkci čínského prezidenta ašéfa komunistické strany. Bývalý čínský velvyslanec ve Washingtonu Li Čao-sing, kterému jsem tlumočila soustrast po tom nešťastném bombardování čínského velvyslanectví vBělehradě za kosovské války, postoupil na místo ministra zahraničí.


  168— Toto přirovnání se objevilo již otéměř dvacet let dříve, vobdobí chronické stagnace sovětského systému. Tenkrát též ještě existovala Horní Volta (dnes Burkina Faso). (pozn. překl.)


  169— Konference se účastnily vlády, ale klíčovou roli vdemokratickém vývoji hrají nevládní organizace (NGO). Vědomi si této skutečnosti, jsme požádali dvě přední NGO, americkou Freedom House apolskou nadaci Štefana Bátoryho, aby zorganizovaly Světové demokratické fórum, které by se současně konalo ve Varšavě. To nám umožnilo zvát aktivisty, kteří bojují za demokracii vzemích, které se nekvalifikovaly pro oficiální konferenci.


  170— Druhá konference se konala vkorejském Soulu vlistopadu 2002. Třetí je plánovaná do chilského Santiaga na únor 2005. Čtvrtá se pravděpodobně uskuteční vAfrice.


  171— Vmilicích Hutuů byli ibojovníci, kteří se zúčastnili rwandské genocidy vroce 1994, namířené převážně proti Tutsiům. Vlády Burundi aUgandy, ovládané Tutsii, chtěly Hutuy potrestat azabránit dalším útokům.


  172— Laurenta Kabilu zavraždil vlednu 2001 jeden zjeho vlastních tělesných strážců. Nahradil ho jeho umírněnější syn Joseph, což umožnilo diplomatické řešení.


  173— Podle Rámcové dohody nemohla KLDR dostat poslední součástky nutné pro provoz lehkovodních reaktorů, dokud neodhalí celou historii korejského programu jaderných zbraní.


  174— Nebezpečí, které hrozilo oblasti, pro mě nabylo na dramatičnosti při letu helikoptérou do demilitarizované zóny vroce 1997. Linie příměří leží zhruba šedesát kilometrů severně od Soulu azanechává město plně vdosahu severokorejských raket avohrožení útokem stovek tisíc vojáků KLDR, soustředěných kolem demilitarizované zóny. Na jihokorejské straně linie leží Camp Bonifas, pojmenovaný po veliteli americké roty, kterého Severokorejci zavraždili vroce 1976. Terénní vozidlo humvee mě dopravilo na pozorovatelnu, kde mě postavili ksnad největšímu dalekohledu na světě aukázali mi správným směrem. Spatřila jsem krajinu, která vypadala zhruba stejně úrodná aobyvatelná jako Měsíc– aseverokorejského důstojníka, jak na mě zírá zdruhé strany.


  175— Teprve vzáří 2002 předseda Kim připustil, že japonská obvinění jsou pravdivá. Přiznal, že Severní Korea unesla třináct mužů ažen, znichž zůstalo naživu jen pět.


  176— Pokud si pan Barak najde čas na čtení této knihy, nechť ví, že to pozvání pořád platí– aže mám pořád ještě hodiny, které potřebují spravit.


  177— Ataké další vysoce postavený Američan českého původu. (pozn. překl.)


  178— Osoba zodpovědná za koordinaci všech těchto plánů byla důmyslná Elizabeth Jonesová, zástupkyně podnáměstka ministra zahraničí pro otázky Středního aBlízkého východu.


  179— Jedním zvedlejších účinků Barakova tajnůstkářství bylo, že jsme nemohli připravovat půdu uspřátelených arabských vlád. Nemohli jsme jim předem zdůraznit výhody dohody, protože jsme předem nevěděli, jak bude dohoda vypadat. Když jsme jim pak zavolali, nemohli se zavázat, že vyvinou tlak na Arafata, protože si nebyli jisti celým kontextem vyjednávání.


  180— Vamerické administrativě stáli včele této snahy nejdříve velvyslanec Bob Gelbard apotom Jim Dobbins, úřadující podnáměstek ministra zahraničí pro evropské otázky. Poslední ofenzívu vedl Jim O’Brien, zvláštní poradce prezidenta aministra zahraničí pro demokracii na Balkáně, jehož schopnost přesvědčovat byla ve Washingtonu ivSrbsku klíčová.


  181— Srbský národ čekala další zkouška vbřeznu 2003, kdy premiéra Djindjiče zavraždili mocní členové kriminálního podsvětí. Tato vražda ukázala trvalou hrozbu představovanou organizovaným zločinem. Navzdory tragickým okolnostem proběhl přechod knovému vedení hladce areformní síly daly jasně najevo svoje odhodlání bojovat za nastolení vlády zákona. Nový premiér Zoran Živkovič byl jedním zdemokratických starostů, sekterými jsem se scházela před porážkou Miloševiče.


  182— Byla jsem také hrdá na to, že jsem mohla pojmenovat budovu ministerstva zahraničí po Harrym S. Trumanovi, který byl prezidentem vdobě, kdy jsem přišla do Spojených států, akterý pro mě ztělesňoval zásadové použití americké moci. Jak mi řekl kongresman zMissouri Ike Skelton: „Některé zvašich úspěchů časem vyblednou, ale Trumanova budova zůstane stát jako blok betonu.“


  183— Manželka bývalého amerického viceprezidenta Dona Quayla. (pozn. překl.)


  184— Válečné deníky Breckinridge Longa; výběr zlet 1938–1944. Vybrané aredigované Fredem L. Israelem. Lincoln, University of Nebraska Press, 1966, str. 386–88.
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