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    Michal Viewegh


    KRÁTKÉ POHÁDKY PROUNAVENÉ RODIČE


    DRUHÉ MĚSTO

  


  
    Milí rodiče,


    na světě je bezpočet knížek pro děti, ale troufám si tvrdit, že tuhle psal někdo, kdo myslel především na vás.


    Mnoho autorů pohádek totiž samolibě předpokládá, že unavený rodič večer po návratu zcelodenního zaměstnání dětem ochotně přečte šestnáctistránkový text — to je naprostý nedostatek empatie, ne-li čirá bezohlednost.


    Mám tři děti. Věřte, že já vás chápu.


    Znám dobře bezmoc otce, jehož dítě si deset minut před začátkem finále Ligy mistrů vybere Andersenovu Ledovou královnu. Zcela rozumím pocitům matky, která se večer ospale prodírá nekonečnými větami Zlatovlásky, zatímco překvapivě čilé dítě ji přísně kontroluje, zda „nevynechává“. (Tak proč to ti naši miláčkové chtějí číst, když to stejně umějí nazpaměť?!) Zažil jsem také mnohokrát rodičovské zoufalství, ba vztek nad pohádkami, jimž dítě zbla nerozumí, abeztak zdlouhavé čtení neustále přerušuje nechápavými dotazy. Někdy ostatně mívám pochybnost, zda textu porozuměl sám autor… Jak vysvětlíte čtyřletému dítěti, že pohádkový hrdina podřízl vlastního koně, aby nakrmil pár krkavců? (Podle mě byl Erben buďto sadista, nebo měl občas při psaní slabou chvilku.) Askutečně chcete, aby si vaše dcerky odnesly zdětství názor, že život dívky je čekání na prince? Atak dále.


    Podobným věcem jsem se snažil vyhnout.


    Všechny příběhy obsažené vtéto knížce lze přečíst do deseti minut (vyzkoušel jsem to). Hlavně jsem se ale pokusil napsat je tak, abyste se nenudili; veškeré texty psané kurzívou (jako tato předmluva) jsou proto určeny výlučně vám, při čtení dětem je jednoduše přeskočte.


    Váš Michal Viewegh


    Okom tahle knížka je


    Tahle knížka je očtyřleté holčičce Sáře advouleté Báře ahlavně ojejich mamince atatínkovi.


    Maminka se jmenuje Helena aje lékárnice — to znamená, že prodává léky vlékárně. Sama maminka skoro žádné léky nejí, jenom léčivé bylinky, jako je heřmánek nebo meduňka. Maminka má moc ráda přírodu ataky některé cizí země, hlavně Itálii. VItálii maminka kdysi hlídala děti jedné italské mamince, která měla moc práce amálo času. Maminka má ale ráda iBrazílii, Čínu, Norsko, Nový Zéland aještě asi třicet jiných zemí, kde nikdy nebyla, ale samozřejmě by tam taky chtěla jet.


    Když se jednou maminka trochu opila, řekla tatínkovi, že cestování je možná lepší než sex. Později sice tvrdila, že si dělala legraci, ale tatínka to stejně mrzelo aobčas jí ten neuvážený výrok sarkasticky připomínal.


    „No,“ říkával někdy po milování. „Transatlantickej let to asi nebyl — spíš takovej kratší charter, co?“


    Maminka taky ráda létá letadlem, jezdí autem nebo vlakem. Kdysi dávno, když ještě neznala tatínka, jela dokonce ina slonovi! Ukazovala to Sáře aBáře na fotkách.


    „To je vůl,“ komentoval exotické snímky tatínek. „Aspoň tak rozhodně vypadá.“


    „To je slon!“ smála se Sára, ale tatínek řekl, že myslel toho pána, co sedí na slonovi hned za maminkou.


    Tatínek Sáry aBáry je docela známý herec. Hraje vdivadle. Tatínkova fotografie bývá často vnovinách ačasopisech, protože kromě divadla hraje ive dvou televizních seriálech.


    „Koukej, tatínek! Náš!“ volá pokaždé Bára, když vnovinách nebo včasopise tatínkovu fotografii objeví.


    Když jdou Bára, Sára, maminka atatínek na vycházku, někteří lidé, hlavně mladé slečny, občas tatínka zastavují achtějí se sním vyfotit. Maminka je pokaždé súsměvem vyfotí, ale vždycky přitom něco mumlá anechce říct Sáře co. („Chcípni, mrcho!“)


    Sára, Bára, maminka atatínek bydlí vPraze na Smíchově vnovém půdním bytě. Půdní byt získali tatínek amaminka tzv. obálkovou metodou — když to tatínek někomu vypráví, pokaždé se významně usmívá. Maminka ovšem tvrdí, že byt dostali také díky tomu, že dotyčná úřednice na magistrátu sleduje oba televizní seriály, ve kterých hraje tatínek. Maminka si nový byt hned zamilovala: miluje hlavně ta střešní okna, kterými jsou vidět letadla, nebe, mraky, měsíc, slunce ihvězdy. Střešních oken je pět, ale mamince to pořád připadá málo. Říká, že kdyby to šlo, odstranila by střechu úplně anahradila by ji jediným velikým střešním oknem.


    Tahle knížka je taky obabičce, ale jenom trošku. Babičku mají Sára sBárou už jenom jednu, takže si jí — jak říká maminka — musí sakramentsky vážit. Babička je tatínkova maminka. Vlétě bydlí na chatě uBerounky, kde pořád griluje maso od pana řezníka Šimka. Každé září se ale stěhuje zpátky do Prahy, protože vzáří začínají hrát všechna divadla, hlavně to, ve kterém hraje tatínek, aprotože chatu nejde vytopit. Babička má Sáru iBáru velmi ráda, jenže je už malinko zapomnětlivá aobčas Sáru zapomene vyzvednout ze školky, takže ji pak mamince musí přivést paní učitelka. Paní učitelka je maminčina kamarádka amaminka jí shání léky, takže se nikdy nezlobí. Maminka jí vždycky nalije víno, které se jmenuje Pálava.


    Druhá babička adědeček Emil zahynuli při autonehodě. Mamince bylo vté době necelých dvacet let askoro pořád tenkrát brečela. Tatínkův tatínek, dědeček Petr, zemřel loni, protože měl vbřiše nádor jako ten tygr vpražské ZOO, okterém četla Sáře maminka. Tatínek taky brečel, ale maminka Sáře vysvětlila, že ichlapi můžou brečet, když mají někoho hodně rádi, aže to není žádná ostuda. Odruhé babičce aobou dědečcích ale tahle knížka nebude, aby nebyla smutná, protože smutných knížek je už beztak dost.

  


  Jak se maminka a tatínek seznámili


  Maminka statínkem se poznali před sedmi lety, ato takhle:


  Maminku pozvala její nejlepší kamarádka do divadla na představení, ve kterém hrál tatínek rytíře, co se jmenuje mušketýr. Na hlavě měl veliký klobouk ataky měl takový zvláštní meč abílou košili sutrženými knoflíky, takže nešla zapnout, ato se právě maminčině kamarádce líbilo. Řekla mamince, že tatínek je sladkej, čímž myslela, že je hezkej aroztomilej. Maminčině nejlepší kamarádce se taky líbilo, jak tatínek rychle běhá, jak šermuje, jak se mračí ajak se usmívá. Mamince se ale tatínek nejdřív moc nelíbil, adokonce své nejlepší kamarádce řekla, že jí připadá slizkej, čímž myslela, že je sice hezkej, ale taky protivnej.


  Když divadelní představení skončilo, většina diváků odešla domů, ale maminčina nejlepší kamarádka amaminka zůstaly ještě sedět vdivadelní kavárně, protože maminčina nejlepší kamarádka dostala hroznou žízeň apotřebovala se napít vody avína. Za chvíli šel kolem tatínek, který už byl převlečený do obyčejných šatů, amaminčina nejlepší kamarádka se na něho usmála azeptala se, jestli po tom šermování aběhání nemá náhodou žízeň. Tatínek se taky usmál ařekl, že náhodou žízeň má, ato přímo strašnou. Přisedl si proto kmamince ajejí nejlepší kamarádce, vypil naráz celý džbánek vína ahned objednal další.


  Tatínkovi se maminka líbila hned od začátku. Líbily se mu její oči, její vlasy, její smích avůbec všechno. Povídal si sní orůzných věcech, třeba ofilmech aoknížkách aopsech aoprášcích na bolení hlavy, protože od maminky už věděl, že je lékárnice. Taky jí vyprávěl, že si koupil kouzelný froté ručník: vždycky, když se sním po sprchování utře, zůstane ten ručník úplně suchý aon, tatínek, úplně mokrý. Maminka se smála auž si nemyslela, že je tatínek slizkej, ale naopak si uvědomila, že je vlastně docela sladkej — ale když to řekla své nejlepší kamarádce, tak se naštvala, protože ona tatínka viděla první.


  Potom šla maminka do divadla ještě jednou, ale už bez své nejlepší kamarádky, protože představení bylo prý úplně vyprodané atatínkovi se nepodařilo sehnat druhý lístek. Maminka seděla vprvní řadě atatínek se na ni během představení často díval, ajednou na ni dokonce mrkl amaminka zčervenala, ale to naštěstí nebylo vidět, protože vhledišti byla skoro úplná tma. Po představení si maminka statínkem zase dlouho povídali vkavárně apotom šel tatínek maminku vyprovodit na noční tramvaj, akdyž tramvaj přijela, tatínek řekl mamince, že se do ní zamiloval. Chtěl jí dát pusu, ale maminka ucukla, protože zrovna vtomhle divadelním představení se tatínek několikrát objímal sjednou herečkou. Maminka sice věděla, že to bylo jenom jako, ale stejně jí to trochu vadilo ataky to tatínkovi řekla. Tatínek byl smutný, že ho maminka nechce políbit, adruhý den za ní přišel do lékárny sopravdickým receptem na prášky, který mu napsal jeden známý doktor (Mgr.Doušová per orálně 3x denně. Indikace: srdeční slabost), amaminka zčervenala asmála se, ale pusu mu stejně nedala, protože byla vpráci.


  Vpříštích dnech byl tatínek čím dál smutnější, ale maminka mu to nevěřila, protože si myslela, že tatínek lásku jenom hraje, aby se sní mohl objímat amazlit. Tatínek ztoho byl opravdu nešťastný aptal se všech herců vdivadle, proč ho maminka nechce za muže, ale herci to nevěděli. Atak jednou po premiéře jiné divadelní hry (premiéra znamená, že se ta divadelní hra hraje vdivadle ten večer úplně poprvé) posbíral tatínek všechny kytice akytičky, které herci aherečky dostali od diváků, avypravil se za maminkou do lékárny, kde měla noční službu. Některým hercům aherečkám už začínalo být tatínka líto, atak šli sním, aby maminku přesvědčili, že ji tatínek opravdu miluje — ale maminka před nimi zabouchla to malé okýnko, kterým se vnoci prodávají léky, aschovala se uvnitř lékárny, protože si myslela, že si dělají legraci.


  Ale potom na to okénko zaklepal ten nejstarší anejslavnější herec, kterého vdivadle měli akterého maminka dobře znala zdivadla iztelevize, akdyž okénko otevřela, ukázal na tatínka zhrouceného za tou obrovskou kyticí apromluvil hlubokým hlasem:


  „Milostivá slečno, mohu se samozřejmě mýlit, ale už nějaký čas toho vašeho nápadníka pozoruju apodle mě to nehraje. Tak dobrej herec zase není. Já myslím, že je to láska aže by byl hřích nedat jí šanci.“


  Amaminka otevřela dveře lékárny, rozhlédla se apokynula tatínkovi, že může jít dál, atatínek stou obrovskou kyticí vběhl dovnitř avšichni herci volali „Sláva, má ho ráda!“ azazpívali tatínkovi amamince slavnou milostnou písničku Ať vám to je či není milé, měla ho ráda, měl ji rád. Potom se otevřelo okno nad lékárnou anějaká paní volala, že se tady spí — ale ten slavný starý herec zakřičel hlubokým hlasem:


  „Zalez, babo protivná, tady se dva lidi milujou!“


  Jak se tatínkovi amamince narodily Sára aBára


  Aten slavný starý herec měl pravdu: tatínek amaminka se opravdu milovali — to znamená, že se měli moc amoc rádi. Chodili spolu do kina, na výstavy obrazů, na pizzu ana dlouhé procházky ataky jezdili po Vltavě na lodičkách atelefonovali si ašeptali si atrošku se hádali ausmiřovali se avůbec dělali všechno to, co dělají zamilovaní lidé. Hlavně se ale pořád pusinkovali, hladili, objímali amazlili.


  Apotom se mamince začalo zvětšovat bříško akaždé ráno blinkala, atak si vzala vpráci volno ašla kpanu doktorovi na vyšetření. Pan doktor jí prohlédl pipinku (unás doma to říkáme takhle, ale můžete samozřejmě použít vlastní terminologii), usmál se ařekl slavnostním hlasem:


  „Gratuluji vám, maminko, budete mít miminko!“


  Amaminka měla obrovskou radost, okterou se samozřejmě chtěla rozdělit statínkem, atak za ním hned jela tramvají do divadla ařekla mu, že budou mít miminko…


  (Ještě předtím ovšem musela požádat pana vrátného, aby jí tatínka zavolal, apan vrátný někam zatelefonoval amaminka slyšela, jak říká:


  „Máš tady nějakou blonďatou čičinku, ty kanče!“


  Aza chvíli přiběhl tatínek ašťastně se usmíval, protože už tušil, co mu maminka řekne, jenže maminka se vůbec neusmívala apravila:


  „No jo, je to tak. Zbouchnul jsi blonďatou čičinku, ty kanče.“


  Atatínek se vyčítavě podíval na pana vrátného, který zalezl co nejhlouběji do své kukaně.)


  …a tatínek maminku objal apolíbil ařekl, že to je ta nejkrásnější věta, kterou kdy vživotě slyšel.


  Maminčino bříško bylo každý týden oněco větší aza několik měsíců vypadalo jako velký balón. Tatínkovi připadalo, že maminka už bude každou chvíli rodit, ale maminka se smála apřipomněla tatínkovi, že přece až za tři týdny.


  Jenže Sáře se vmaminčině bříšku nechtělo čekat tak dlouho, atak se rozhodla, že se mamince atatínkovi narodí otýden dřív. Tatínek toho večera hrál zrovna vodníka vdivadelní hře, která se jmenuje Lucerna, akdyž přišel po představení do šatny, na telefonu si ohromeně přečetl maminčinu zprávu, že maminka už je vporodnici.


  „Šmarjá!“ vykřikl tatínek.


  Nezdržoval se převlékáním, ve vodnickém kostýmu vyběhl před divadlo asnažil se zastavit taxík, který by ho dovezl do porodnice za maminkou. Před divadlem byla samozřejmě spousta lidí aturistů avšichni se smáli afotografovali tatínka, protože jim připadalo hrozně legrační, že taxíka shání vodník. Asmál se iřidič žlutého taxíku, který tatínkovi konečně zastavil.


  „Do Podolí do porodnice!“ žádal řidiče tatínek, ale taxíkář se nerozjel ajenom se usmíval apořád se rozhlížel kolem, protože si myslel, že si zněj tatínek vkostýmu vodníka dělá legraci.


  „To je skrytá kamera, že jo?“


  „Jeďte, proboha!“ křičel na něho tatínek, ale taxíkář se smíchem vypnul motor.


  „To je vážně dobrý! Tu kameru máte vknoflíkový dírce, že jo?“


  Nakonec se tatínkovi podařilo pana taxíkáře přesvědčit, že to není legrace aže maminka opravdu rodí — ale když pak celý uřícený přiběhl kmamince na nemocniční pokoj, zjistil, že ještě rodit ani nezačala.


  „Vidím, že váš manžel počítá sporodem do vody,“ řekl mamince pan primář, který maminku zrovna prohlížel.


  Maminka se tak smála, až málem opravdu začala rodit.


  „On není můj manžel,“ informovala maminka pana primáře, když se konečně dosmála. „My jsme se nevzali. On totiž tady tatínek nesnáší svatby. Nesnáší vlečky, družičky, kolony svatebčanů, troubící auta, házení rejže atak.“


  „Ach tak,“ řekl pan primář.


  „Nenávidím to. Když se maj dva rádi, proč kolem toho dělat tolik cavyků?“ prohlásil tatínek ve vodnickém kostýmu apodepsal se dvěma mladým sestřičkám na čepec.


  „No, myslím, že ibez svatby vás tady statínkem čeká vzrušující život,“ ujistil maminku pan primář anařídil oběma sestřičkám, aby se přestaly hihňat autřely po tatínkovi tu vodu, která mu pořád ještě kapala ze zeleného fráčku.


  Akdyž byl Sáře rok a něco, maminka řekla tatínkovi, že by si přála mít dvě děti — ale že podruhé by rozhodně chtěla rodit během divadelních prázdnin.


  „Z jakého důvodu?“ zeptal se tatínek.


  Maminka významně mlčela.


  „Dobře,“ řekl tatínek. „Proč ne?“


  Maminka se na tatínka usmála apotom mu pošeptala, že jestli to neví, tak příští divadelní prázdniny shodou okolností začínají přesně za devět měsíců. Atatínek maminku objal azačali se mazlit — apřesně za devět měsíců se jim vPodolí narodila druhá holčička jménem Bára.


  Jak se tatínek zbláznil


  Tatínkovi amamince začaly starosti.


  Obě holčičky rostly jako zvody: byly den ode dne větší, chytřejší ahlasitější. Brzy se taky naučily chodit aběhat askákat — anajednou jich bylo vpůdním bytě tak plno, až se ten velký byt tatínkovi amamince začal zdát malý.


  Vůbec nejhorší ale tatínkovi připadalo, že čím kratší dobu obě holčičky vnoci spaly, tím více přes den mluvily.


  „Zavřete konečně ty pusinky, nebo se zvás zblázním!“ volával tatínek často, ale maminka Sáře aBáře vysvětlila, že si tatínek jenom dělá legraci.


  Jednou vneděli se Sára iBára probudily dokonce ještě dříve než obvykle. Venku teprve svítalo atatínek smaminkou samozřejmě ještě spali. Obě holčičky si knim vlezly do postele, vzbudily je azačaly jim klást všechny zajímavé otázky, které je toho rána napadaly — například kolik váží práškovací letadlo bez prášku, jak kaká kapr nebo co je to pidet.


  „Bidet,“ opravila Sáru maminka ospale. „To je taková bílá mísa, která vypadá jako záchod. Na bidet si lidi sednou po kakání aumejou si prdelku.“


  „Pipinku taky?“ zajímala se Bára.


  „Pipinku taky.“


  „Ticho!“ zakřičel tatínek. „Tady se spí!“


  Podíval se na hodinky, zasténal, rukou zašátral všuplíku nočního stolku astrčil si do uší speciální pěnové špunty, které mu maminka přinesla zlékárny: jeden svítivě zelený adruhý svítivě oranžový (tatínkovi vadilo, že špunty nemají stejnou barvu, ale maminka ho ujistila, že to prakticky není vidět). Když Sára uviděla, jak tatínkovi trčí zuší barevné špunty, rozesmála se aznosu jí vylezla velká nudle.


  „Fuj!“ zamračila se maminka. „Vysmrkej se!“


  Hodila Sáře balíček papírových kapesníků aSára se několikrát hlučně vysmrkala.


  „Nevadí kapesníkovi, že do něj smrkám?“ chtěla vědět.


  „Nevadí,“ řekla maminka. „Kapesník je rád, že může být užitečný. Kapesník, do kterého by nikdo nikdy nesmrkal, by byl naopak smutný.“


  „Má výtah zuby?“ zeptala se po chvíli Sára.


  „Jestli má výtah zuby?“ zopakovala nevěřícně maminka aprotáhla se. „Jak tě to proboha napadlo?“


  „Co?“


  „Tahle otázka,“ zívla maminka.


  „Měla jsem ji přece vhlavě,“ odpověděla Sára. „V noci se mi tam udělala, chápeš?“


  „Ne,“ řekla maminka.


  „Prokristapána!“ zaúpěl tatínek se zavřenýma očima.


  Maminka mu zlevého ucha vytáhla oranžový špunt. Tatínek snámahou otevřel oči.


  „Nedostatkem spánku mučila izraelská tajná služba Mosad palestinský vězně,“ řekl. „Jsem snad ksakru zajatej Palestinec?!“


  „Má výtah zuby?“ zeptala se klidně maminka.


  Tatínek znovu zasténal. Maminka se zasmála.


  „Sáru zajímá, jestli má výtah zuby. Ta otázka se jí vnoci udělala vhlavě, chápeš?“


  Tatínek se podíval na Sáru, na Báru apotom na maminku.


  „Změř jí teplotu,“ řekl. „To dítě blouzní. Aty se taky změř. Je půl šestý ráno aje neděle, chápeš? Chápete? Všichni se okamžitě změřte! Já se zvás zblázním!“


  Tatínek rozzlobeně vylezl zpostele. Na sobě měl pruhované pyžamo avpravém uchu pořád ten zelený špunt.


  „Já se fakt zblázním! Jsem chronicky nevyspalej! Vdivadle usínám během vlastních replik!“ volal (jestli jim chcete vysvětlit, co znamená chronicky a replika, můžete). „Tady končí veškerá sranda!“


  Popadl polštář apeřinu, vyšel na balkón — akmaminčinu zděšení přelezl zábradlí apo čtyřech vylezl na střechu.


  „Proboha!“ vykřikla maminka. „Co to děláš?!“


  Tatínek se vztyčil, zavrávoral, chytil se volnou rukou komína alehl si na komínovou lávku (to je, milé děti, takové úzké prkno, na kterém stojí kominíci, když čistí komín). Sára iBára tatínka ustrašeně pozorovaly. Tatínek si pod hlavu podsunul polštář, přikryl se peřinou azavřel oči. Maminka vyběhla na balkón.


  „Ty ses opravdu zbláznil!“ zaječela na něho. „Chceš spadnout?! Okamžitě slez!“


  Ale tatínek se ani nepohnul.


  „Tak se sakra aspoň přivaž!“ žádala ho maminka.


  Vrátila se do pokoje, vytáhla ztatínkova froté županu pásek ahodila ho tatínkovi. Tatínek pásek chytil apřivázal se jím kprknu. Potom znovu zavřel oči. Sára aBára se přišouraly na balkón za maminkou avzaly ji za ruku jako vždycky, když se něčeho bály.


  „Proč jsi na střeše, tati?“ zavolala po chvíli Sára.


  „Protože jsem holub,“ mumlal tatínek.


  „Ty holub nejseš!“ volala Bára nešťastně. „Tatínek seš!“


  „Nejsem tatínek, jsem holub. Vrkú, vrkú.“


  Sára se podívala na maminku.


  „Tatínek se zbláznil?“ zeptala se.


  „Ano,“ řekla maminka. „Zbláznil se, protože nás nikdy nenecháte vyspat.“


  Sára, Bára imaminka ztatínka nespouštěly oči. Tatínek usnul. Maminka, Sára iBára seděly tiše na balkóně aměly velký strach, aby tatínek nespadl.


  „My už ho nikdy nebudeme ráno budit,“ pošeptala mamince Sára.


  „Nebudeme!“ slibovala Bára.


  Maminka je obě pohladila po vlasech.


  Za půl hodiny přišla babička. Otevřela balkónové dveře, uviděla maminku, Sáru, Báru — anakonec si všimla itatínka spícího za komínem.


  „Co se to tu proboha děje?“ chtěla vědět.


  „Pssst, tatínek se zbláznil,“ vysvětlila jí Sára.


  „Je holub,“ doplnila sestřičku potichu Bára.


  „Jestli je tatínek holub, tak má smůlu,“ řekla babička naschvál velice nahlas. „Zrní nemám.“


  Tatínek se rozespale posadil.


  „Jé, nazdar, máti,“ pozdravil babičku.


  „Koukej slízt,“ nařídila babička aztašky vyndala marinované maso od pana řezníka Šimka, které se chystala na balkóně grilovat.


  „To vypadá dobře. Ňam ňam! No tak já teda nejsem holub. Už jsem zase tatínek,“ prohlásil tatínek aslezl konečně ze střechy.


  Jak se vítá maminka


  Na jaře vPraze řádila chřipková epidemie (i tohle vysvětlení jistě zvládnete sami) amaminka se vracela zpráce utahaná jako kotě, jak obvykle říkala, protože lékárna byla od rána do večera plná lidí. Všichni si kupovali léky proti chřipce, které viděli vtelevizní reklamě.


  Kdykoli Sára sBárou slyšely maminku odemykat, běžely do předsíně — avmaminčině unavené tváři se hned objevil úsměv. Idneska maminka rychle položila tašky snákupem na botník arozpřáhla náruč.


  „Ahoj, holčičky moje!“


  „Mami,“ zakňourala místo pozdravu Sára, „Bára mě štípla!“


  Maminka si nemohla nevšimnout, že Sáře chybí bačkory iponožky.


  „Mě plácla!“ zvolala plačtivě Bára. „Sála plácla!“


  Bára sice bačkory ani ponožky nepostrádala, ale zase měla úplně špinavý obličej. To snad musí být hlína, pomyslela si udiveně maminka.


  „Neplácla!“


  „Jojo!“


  „Nene!“


  Přišel tatínek.


  „A takhle je to celý den,“ stěžoval si hned mamince. „Křik, pláč, hádky, žalování…“


  „Ahoj, miláčku,“ řekla maminka vyčítavě, protože ani tatínek ji pro samé stížnosti dosud nepozdravil.


  „Jako bych toho neměl dost vdivadle,“ bručel naštvaně tatínek.


  Maminka vzdychla, obula si domácí sandály ašla do kuchyně. Ve dveřích se ohromeně zarazila: na stole stály špinavé hrnky atalíře, kuchyňská linka byla politá borůvkovým jogurtem, podlaha pod stolem byla poseta kukuřičnými lupínky, apod střešní okno někdo dokonce vysypal hlínu zkvětináče. Maminka mlčky pokývala hlavou, přešla kledničce, odlepila zjejích dveří plátek hermelínu azhluboka se nadechla.


  „Miláčkové,“ řekla apřísně se zadívala na Báru, na Sáru ina tatínka, „já přijdu zpráce domů utahaná jako kotě, nikdo mě nepozdraví, všude je nepořádek aode všech slyším jenom žalování… Takhle se vítá maminka?!“


  „Ne,“ musela uznat Sára.


  „Ne,“ řekla Bára azavrtěla hlavou.


  „Ne,“ přiznal tatínek.


  Maminka se šla posadit ke stolu. Kukuřičné lupínky jí praskaly pod nohama.


  „Takže,“ chtěla vědět, „jak se teda správně vítá maminka?“


  „Nejdřív se maminka pozdraví,“ řekla Sára. „A potom se jí dá pusa.“


  „Dobře. Adál?“


  Sára ani Bára nevěděly.


  „Potom se maminky zeptáme, jaký měla den, co se jí přihodilo vpráci apodobně,“ dodal tatínek. „Nebo jí můžeme vyprávět, co jsme dělali my.“


  „Správně,“ řekla maminka. „Takhle se vítá maminka. Ale hlavně si mamince hned nestěžujeme. Anežalujeme. Jako dneska.“


  Sára přemýšlela.


  „Udělaly jsme chybu, že jo?“ zeptala se maminky.


  „Jo,“ řekla maminka. „Udělali. Všichni tři!“


  Podívala se na tatínka.


  „A mělo by tu být aspoň trochu uklizeno! Avideálním případě by mi někdo mohl říct třeba: Musíš být, lásko, úplně utahaná — nechceš napustit vanu?“


  Tatínek, Sára iBára zmaminčina hlasu poznali, že se maminka pořád ještě zlobí.


  „Takže teď už všichni víte, jak se vítá maminka,“ řekla maminka nakonec. „A jsem moc zvědavá, jak mě přivítáte zítra!“


  Ipříští den byla maminčina lékárna plná smrkajících akašlajících lidí, kteří se chtěli zbavit smrkání akašlání stejně rychle jako ten pán vtelevizní reklamě. Maminka si pro samou práci nestihla ani uvařit čaj adomů přišla ještě unavenější než včera.


  Když ale odemkla avstoupila do předsíně, nevěřila vlastním očím: Sára iBára na sobě měly sváteční oblečení ave vlasech měly mašle.


  „Ahoj, maminko,“ řekla Sára aihned maminku políbila. „Co bylo vpráci?“


  Maminka se zasmála apolíbila iBáru.


  Přišel tatínek, který měl čistou košili aúplně nové sako. Vzal od maminky tašku snákupem, pomohl jí svléknout kabát apotom ji objal.


  „Ahoj, miláčku,“ řekl. „Jaký jsi měla den?“


  Maminka se znovu uchechtla.


  Sára se podívala na tatínka atatínek přikývl.


  „Maminko,“ řekla Sára, „budeme ti vyprávět, co jsme statínkem dělali celé dopoledne. Dělali jsme spoustu zajímavejch věcí!“


  „Skutečně?“ usmívala se maminka.


  „Malovali!“ chlubila se Bára.


  „Vy jste statínkem malovali?“


  „Vanu!“ zvolala Bára.


  „Vy jste malovali vanu?“


  „Ještě ne, ty trdlo!“ napomenula Báru Sára aznovu se podívala na tatínka. Tatínek vzal maminku za ruku aodvedl ji do vzorně uklizené kuchyně. Na stole stála váza spěti růžemi.


  „No já žasnu,“ řekla maminka.


  „Posaď se,“ pravil líbezně tatínek. „A vyprávěj! Jak se dneska prodával nurofen?“


  Maminka tatínka ťukla pěstí do břicha, ale jenom zlegrace.


  „Pustit vanu!“ volala Bára.


  „Jo vidíš — už ti napouštíme vanu,“ řekl tatínek. „Říkali jsme si, že musíš být hrozně unavená.“


  „Vanu? To by bylo skvělé!“ zajásala maminka azačala se hned svlékat. „Musím říct, že dneska jste maminku přivítali opravdu moc krásně!“


  Tatínek se zlehka uklonil.


  „Děkujeme,“ řekl. „A až se vykoupeš, tak ti vysvětlíme, jak se správně vítá tatínek…“


  Tatínek alavina


  Výchovný příběh onezbytnosti pravidelného úklidu (strochou citového vydírání)


  Už dva dny hustě pršelo. Zokapů dole na dvorku nepřetržitě crčely proudy vody. Maminka vyšla na balkón, opatrně se vyhnula několika malým loužím anatáhla ruku ven.


  „Brr!“ zvolala avrátila se dovnitř.


  Ruku měla mokrou astudenou.


  „Brr!“ zvolala Sára.


  „Bll!“ zvolala Bára.


  Obě se trochu nudily. Celé dva dny nemohly jít ven amusely si hrát doma. První den si hrály hlavně slegem, splyšáky, sdřevěnými kostkami, spapírovými krabicemi, sloutkovým divadlem asautíčky. Druhý den si hrály na doktora, na školu ana prodavačky apotom si zdětského pokoje nanosily spoustu obrázkových knížek. Nakonec si přivezly oba kočárky, několik velkých panenek, Sářino kolo aBářinu motorku. Kupa hraček vobývacím pokoji se hodinu od hodiny zvětšovala. Když přišel tatínek večer domů, ta obrovská barevná hromada už byla mnohem větší než Sára azačínala se nebezpečně naklánět.


  „Já jsem je varovala,“ řekla tatínkovi maminka. „Jestli holčičky ty hračky neuklidí, nebude večer pohádka!“


  Jenže holčičky maminku neposlechly. Smály se, běhaly kolem kupy hraček pořád dokola, všemožně se postrkovaly, akdyž už byly zadýchané, vytáhly ze šuplíku pastelky amodelínu amalovaly si amodelovaly. Bára namalovala tatínka ažížalu aSára vymodelovala psa aspolužáka Šustu ze školky. Uklízet ani nezačaly, naopak všechen ten nepořádek jenom zvětšovaly azvětšovaly. Tatínek nic neříkal, ale bylo vidět, že se mu to vůbec nelíbí. Sára to na tatínkovi poznala, jenomže měla ten den zlobivou náladu. ABára? Ta jako vždycky dělala všechno po ní.


  Tatínek se mezitím převlékl do domácího oblečení, posadil se na gauč analil mamince isobě víno. Vtelevizi právě začínaly zprávy, atak zesílil zvuk. Ta paní, co čte zprávy, říkala, že silně prší nejen vČeské republice, ale ivjiných zemích. Vjedné daleké zemi dokonce déšť rozmočil celý kopec, který se pak sesunul na několik domů.


  „Tomu se říká sesuv půdy. Něco podobného je lavina,“ poučila Sáru maminka. „Laviny isesuvy půdy jsou strašně nebezpečné. Když člověka zavalí, nemůže dýchat. Udusí se.“


  „Umře?“


  „Ano,“ řekl tatínek. „Může iumřít.“


  „Lavina bývá ze sněhu, zkamení nebo zbláta,“ řekla maminka.


  Tatínek se podíval do maminčiných hezkých zelených očí apotom pohlédl na obě holčičky.


  „Nebo zhraček — jestli to náhodou nevíte,“ řekl. „Kopec hraček může člověka zavalit úplně stejně.“


  „Ale nene!“ nevěřila mu Sára. „Nemůže.“


  „Nene!“ volala Bára.


  „Jojo!“ odpověděl tatínek vážně. „Může.“


  Maminka dodržela slovo avečer usínaly obě holčičky bez pohádky, protože tu vysokou hromadu hraček vobývacím pokoji neuklidily. Na sklo střešního okna stále bubnoval déšť. Bára už spala, ale Sára nemohla usnout. Myslela na lidi vté daleké zemi, jejichž domy zavalilo bláto, abyla ztoho smutná. Ještě že před jejich domem žádný kopec není! pomyslela si — avtom se zobývacího pokoje ozvala strašlivá rána ahluk.


  „Pomoc!“ uslyšela Sára volat tatínka. „Pomoc! Dusím se!“


  Sára polekaně vyskočila zpostele — už tušila, co se tatínkovi stalo. Také maminka vyrazila vnoční košili zložnice aběžela tatínkovi na pomoc.


  „Zasypala ho lavina hraček!“ křičela maminka. „Nemůže dýchat!“


  Aopravdu: tatínka nebylo pod hračkami téměř vidět. Zhromady koukala jenom tatínkova levá ruka, kus nohy aucho, ale to bylo částečně zakryté pexesem. Sára na nic nečekala, ajak nejrychleji uměla, začala ztatínka hračky odhazovat. Celé břicho měl zasypané barevnými dřevěnými kostkami, přes nohy leželo kolo ana obličeji měl přiklopený Bářin kočárek, snímž musela Sáře pomoct maminka. Vpuse měl tatínek žlutou kostičku lega. Jakmile mu ji maminka vyndala, konečně se nadechl. Posadil se mezi rozházené hračky, Sára mu skočila do náruče arozplakala se.


  „Opatrně,“ požádal ji tatínek. „Trochu to bolí. Vzádech mám vraženého Nema.“


  „Musela to být strašná rána,“ řekla maminka apotom se vyčítavě podívala na Sáru.


  „Taky že byla,“ povzdechl si tatínek.


  „Hrozně jsem se otebe bála,“ řekla maminka. „Bála jsem se, že se vté lavině udusíš.“


  „Já taky,“ vzlykala Sára. „Promiň, tatínku! Slibuju, že už budu uklízet!“


  „No,“ řekl tatínek apohladil ji po vlasech, „to jsem vážně zvědavý.“


  (Výchovný efekt této pohádky působí obvykle jeden až dva dny.)


  Jak jeli na výlet


  (aby si tatínek psychicky odpočinul)


  Obzvlášť krátká pohádka sdelším dodatkem pro rodiče


  Jednou vsobotu probudilo sluníčko maminku ještě dřív než Sáru sBárou: stálo přímo nad střešním oknem asvítilo asvítilo. Maminka odhrnula peřinu, natáhla nohu apalcem otevřela okno dokořán.


  „Jé, tam je krásně!“ zvolala.


  „Ticho!“ zamumlal ze své části postele tatínek. „Tady se spí!“


  Bára se za chvíli také probudila apřelezla si kmamince. Maminka jí vedle sebe udělala místo azačaly se mazlit, ale dělaly utoho trochu rámus.


  „Nemůžete se mazlit potichu?“ stěžoval si tatínek. „Já chci ještě spát, proboha!“


  Maminka aBára proto vstaly anechaly tatínka spát, aby se náhodou zase nezbláznil anelezl na střechu. Maminka uvařila Báře jahodový čaj asobě kávu apotom každá se svým hrnečkem vruce vyšly na balkón. Obě byly bosé, jenom vnočních košilkách, aprotože dlaždice ještě studily, krčily nosíky. Sluníčko ale už pěkně hřálo aza chvíli byly dlaždice teplé. Maminka pohladila fialový trs levandulí vkvětináči apřičichla si knim. Potom se vyklonila přes zábradlí, rozhlížela se po modrém nebi apo omítkách protějších domů avzdychala. Tatínek se Sárou už byli mezitím také vzhůru. Seděli na posteli apozorovali maminku sBárou.


  „Venku je přímo nádherně!“ zavolala maminka na tatínka.


  „A jéžiš,“ řekl tatínek polohlasem.


  „Proč řikáš ajéžiš?“ zeptala se tatínka Sára.


  „Protože pojedeme na výlet,“ odpověděl tiše tatínek. Maminka se vrátila do pokoje ausmála se na tatínka.


  „Neuděláme si nějaký výlet?“ poprosila ho.


  „Potřebuju se učit roli,“ namítl tatínek.


  „Potřebuješ si psychicky odpočinout.“


  Tatínek se uchechtl.


  „Od čeho, proboha? Nehraju Hamleta — hraju vtelevizním seriálu.“


  „Právě proto.“


  Tatínek dlouho mlčel. Potom se zhluboka nadechl.


  „Tak jo. Uděláme si výlet.“


  „Hurá!“ křičela Sára.


  „Hulá!“ křičela Bára.


  „Uvidíš, že ti výlet prospěje,“ řekla tatínkovi maminka.


  Jeli na hrad Karlštejn. Cesta byla docela dlouhá aBára iSára vautě zlobily: drobily sušenky na zem, kopaly nohama do předních sedadel aumatlaly postranní okénka auta bílou čokoládou.


  „Úplně cítím, jak začínám psychicky relaxovat,“ poznamenal tatínek kousavě amaminka ho poprosila, aby aspoň on nebyl protivnej.


  Samotná prohlídka hradu se ale mamince velmi líbila. Když konečně vyšli zposlední komnaty zpátky na nádvoří hradu, řekla Sáře aBáře, že bylo moc zajímavé vidět, jak lidé žili vminulosti: jak se oblékali, jak jedli, jak spali atak podobně. Sára řekla, že to bylo dobrý, protože se mohla klouzat po parketách. Bára mlčela, akdyž se jí maminka ptala, jestli se jí dnešní výlet líbil, zvolala, že chce žvejkačku nebo bonbón.


  Tatínek poznamenal, že to na Karlštejně nebylo nezajímavé, ale že by se prý nezlobil, kdyby ta hodinová prohlídka byla přece jen oněco kratší.


  „Řekněme ohodinu,“ upřesnil.


  Maminka ho zlegrace ťukla pěstí do břicha.


  „Kdyby se tenkrát podařilo Karlštejn skutečně prodat,“ sípal vhlubokém předklonu tatínek, „a soukromý majitel by zakázal veřejnosti přístup, nesl bych to spříkladným pochopením astatečností.“


  Po prohlídce hradu šli všichni do nedaleké restaurace na oběd. Dvě slečny od sousedního stolu tatínka poznaly. Chvíli si něco šeptaly ahihňaly se apotom ho jedna přišla požádat opodpis. Neměla ovšem papír, atak tatínka poprosila, jestli by se jí akamarádce nepodepsal na břicho. Maminka si odkašlala.


  „Chcípni, mrcho,“ zamumlala súsměvem.


  „Prosím?“ nerozuměla slečna.


  „Samozřejmě,“ usmál se tatínek tak, jako se usmíval na fotografiích vnovinách nebo včasopisech. „Velmi rád.“


  „Jú!“ vypískla slečna. „To ste skvělej!“


  Hned si začala vyhrnovat tričko. Maminka rychle zašátrala vkabelce, našla svůj cestovní pas achtěla zněj vytrhnout dvě prázdné stránky, ale tatínka naštěstí napadlo, že by se mohl slečnám podepsat třeba na zadní stranu pivních tácků, což také udělal.


  Když slečny odešly, tatínek prohlásil, že bylo velmi zajímavé poznat, jak jedí ajak se oblékají současní lidé, aže by bylo možná ještě zajímavější poznat, jak spí — amaminka ho zlegrace znovu ťukla pěstí do břicha atatínek se smál, až brečel.


  Jak maminka chladla


  Jednou ráno vstal tatínek později než obvykle. Pohádky vtelevizi už dávno skončily.


  „Doblé láno!“ zavolala na tatínka Bára, která právě skládala své oblíbené puzzle skrtečkem.


  „Dobré ráno, tati!“ pozdravila tatínka Sára, která zrovna vystřihovala zbarevných papírů krále, královnu aprinceznu.


  Bára si ničeho nevšimla, ale Sáře připadalo, že je dneska na tatínkovi něco divného, aproto si ho pořádně prohlédla. No opravdu! Obličej měl celý pomačkaný, oči červené aoteklé ataky pořád zíval.


  „Dobré ráno, holčičky moje,“ usmál se tatínek unaveně.


  Sáře se navíc zdálo, že tatínek mluví jiným hlasem než jindy.


  „Proč mluvíš vážným hlasem, tati?“ zeptala se.


  „Neříká se vážný hlas, ale hluboký hlas,“ odpověděl tatínek tím zvláštním hlubokým hlasem.


  „Proč mluvíš hlubokým hlasem? Proč nemluvíš normálním hlasem?“


  Bára přerušila skládání puzzle apodívala se na tatínka. Bylo vidět, že iji záhada tatínkova hlasu zaujala.


  „Protože svůj normální hlas tatínek zapomněl včera vbaru,“ vysvětlila dětem maminka.


  „Nedělej si legraci!“ zamračila se Sára. „Hlas nejde zapomenout. Jde zapomenout svetr nebo pastelky nebo vodovky! Ale ne hlas!“


  „To je pravda,“ přikývl tatínek. „Samozřejmě jsem svůj normální hlas nikde nezapomněl. Maminka si dělala legraci.“


  „Takovou legraci nemám ráda,“ řekla Sára. „Která neni pravda. Mám ráda jenom legraci, která je pravda.“


  „Pravda je,“ pravil tatínek, „že svůj normální hlas nechávám dneska odpočinout. Už byl totiž hrozně unavený.“


  „Já se zvás picnu,“ řekla Sára jako vždycky, když rodičům nerozuměla.


  „Dneska budu mluvit tímhle druhým, hlubokým hlasem aten první, normální hlas si zatím pěkně odpočine. Chápeš?“


  Sára se tvářila stále nedůvěřivě, ale nakonec přece jen přikývla. Maminka vzdychla. Sára nechápala, proč maminka vzdychá, jenže už ji nebavilo pořád se na něco ptát.


  „Dobré ráno, maminko,“ pronesl tatínek svým druhým, hlubokým hlasem.


  „Mluvíš jako Louis Armstrong avypadáš jako včelka Mája,“ řekla tatínkovi maminka, ale nezasmála se.


  Sáře to bylo divné. Přirovnat tatínka kvčelce Máje je přece legrační. Tak proč se maminka nesměje? Dnešní ráno je opravdu nějaké divné, pomyslela si.


  „Tatínek je včelka Mája!“ smála se Bára.


  Tatínek zamával rukama, jako kdyby to byla křídla, adělal, že letí. Nejdřív přiletěl kBáře adal jí pusu, potom dolétl kSáře ataké jí dal pusu. Nakonec doletěl až kma- mince asnažil se dát pusu ijí, ale maminka stále uhýbala.


  „Vyčisti si nejdřív zuby,“ řekla tatínkovi.


  „Už jsem si je čistil,“ odpověděl tatínek uraženě.


  „Skutečně?“ podivila se maminka. „Nelžeš?“


  „Mami!“ napomenula Sára maminku přísně. „Tatínek nikdy nelže. Tak neříkej, že lže!“


  Konečně se maminka zasmála. Sára byla ráda, jenže zároveň jí vrtalo hlavou, proč se maminka směje tomu, že tatínek nelže, když to není legrační. Akdyž hraje tatínek včelku, což legrační je, tak se nesměje vůbec. Zatímco Sára přemýšlela, maminka přešla do ložnice. Několikrát vzdychla, vytáhla žaluzie aotevřela všechna střešní okna.


  „Maminka dělá?“ zeptala se Bára.


  „Říká se: Co maminka dělá?“ opravil Báru tatínek.


  „Chladne,“ vysvětlila sestřičce Sára.


  Nyní se rozesmál jak tatínek, tak imaminka. Asmáli se dlouho.


  „Říká se větrá, ne chladne,“ vysvětlil Sáře i Báře tatínek. „Maminka větrá.“


  „Ne. Maminka chladne!“ volala zložnice maminka.


  „Já se zvás picnu!“ řekla Sára ašla Báře pomoct se skládáním puzzle — protože složit ito nejtěžší puzzle je někdy lehčí než rozumět vlastním rodičům.


  O zlatovlásce aprotivném malém skřítkovi


  Jednou odpoledne prala maminka prádlo aSára aBára jí pomáhaly: na jednu hromadu dávaly barevné oblečení ana druhou bílé (bílé abarevné prádlo se totiž nesmí dávat do pračky společně, protože by se bílé mohlo od barevného obarvit). Maminka jim ktomu zpívala lidové písničky, jako třeba Já husárek malý, botky rozedraný nebo Ó hřebíčku zahradnický, ó růžičko voňavá, aholčičky se snažily zpívat společně smaminkou, ale moc jim to nešlo, protože neznaly všechna slova. Potom vkoši se špinavým prádlem objevily tatínkův černý svetr amaminka jim ho zlegrace oblékla. Vjednom rukávu měla ruku Sára ave druhém zase Bára. Zvýstřihu vykukovaly dvě malé hlavičky.


  „Dvojhlavý skřítek,“ zasmála se maminka.


  Najednou si všimla něčeho uvnitř svetru.


  „Díváš? Díváš na co?“ zeptala se Bára.


  Maminka neodpověděla.


  „Díváš na co?“ opakovala svou otázku Bára.


  „Dívám se tady na ten vlas.“


  „Čí je to vlas?“


  „To nevím. Nějaké zlatovlásky asi.“


  „Zlatovlásky?“ užasla Sára.


  Ale maminka opět neodpověděla. Sáhla do tatínkova svetru aten dlouhý vlas zněj vytáhla. Několikrát si ke svetru přičichla, prohlédla si jej pozorněji apo chvíli objevila ještě dva vlasy, také světlé avelmi dlouhé, ještě delší než ten první. Maminka si zprstu sundala oba prstýnky, které dostala od tatínka po narození Sáry aBáry, aprovlékla jimi ty tři zlaté vlasy ana konci je opatrně zavázala na uzel. Sára iBára ji udiveně pozorovaly.


  „Děláš? Děláš co?“ zeptala se Bára.


  „Dárek pro tatínka,“ řekla maminka azamrkala, ale její krásné zelené oči byly smutné. Přešla do kuchyně aprstýnky svlasy hodila do tatínkovy sklenice na červené víno — hodila je tam tak prudce, až sklo zazvonilo.


  „Vlasy nejsou dárek!“ nesouhlasila Sára.


  „To je pravda,“ musela po chvíli uznat maminka.


  Posadila se na židli ukuchyňského stolu aSára sBárou jí vylezly na klín.


  „Neni dálek?“ nechápala Bára.


  „Ne,“ vzdychla maminka.


  „Co toto je?“ ukazovala Bára na prstýnky ve sklenici.


  „Toto je… Já vlastně nevim, co toto je,“ řekla maminka.


  Vstala, sáhla do sklenice, přetrhla ty tři zlaté vlasy aprstýnky si znovu navlékla na prst. Zlaté vlasy hodila do koše.


  „Tak,“ řekla. „Prádlo už možná bude vyprané. Pomůžete mi ho pověsit?“


  „Ale kdo tam ty vlasy tatínkovi dal? Do svetru?“ nechápala Sára.


  „Skřítek asi,“ řekla maminka. „Takový malý protivný skřítek. Auž otom nebudeme mluvit, ano?“


  Maminka počkala, až Sára přikývne.


  „Jo.“


  „A tatínkovi nebudeme nic říkat?“


  Sára mlčela.


  „Je to jasné, Sáro?“


  „Já se ztoho picnu,“ povzdechla si Sára jako vždycky, když něčemu nerozuměla.


  „Měl jsi ve svetru zlaté vlasy! Tři!“ oznámila tatínkovi ihned Sára, když se odpoledne vrátil zdivadla domů. Ještě si ani nestačil vyzout boty.


  „Vážně?“ řekl tatínek apodíval se na maminku. „A kde se vmém svetru ty tři zlaté vlasy vzaly?“


  „To nás dopoledne taky zajímalo,“ odpověděla maminka apodívala se přísně na Sáru. „Teď odpoledne už nás to ale vůbec nezajímá.“


  „Dal ti je tam malý protivný skřítek,“ hlásila tatínkovi Sára. „Chápeš?“


  „Klítek. Chápeš?“ opakovala Bára.


  Tatínek zčervenal.


  „Chápu. Malý protivný skřítek. Skřítek prostě,“ řekl. „Jak asi velký?“


  „Asi takhle,“ zamračila se Sára aroztáhla dlaně daleko od sebe.


  „Ne,“ ušklíbla se maminka arozevřela trochu palec aukazováček, „mnohem menší!“


  Nejlepší tatínek na světě


  Jednou vsobotu na konci léta se maminka probudila acelé ráno mluvila na Sáru, na Báru ana tatínka cizí řečí.


  „Buon giorno,“ pozdravila je například.


  Potom jim vysvětlila, že buon giorno znamená italsky dobrý den.


  „Proč mluvíš italsky?“ nechápala Sára.


  Moc se jí to nelíbilo. Připadalo jí, že se zmaminky stala nějaká cizí paní, které vůbec nerozumí.


  „Protože se mi stýská po Itálii,“ řekla maminka.


  Potom Sáře vyprávěla, že vItálii před mnoha lety, když ještě neznala tatínka, rok pracovala aže je to nádherná země. Mají tam prý krásná města, krásné hory akrásné moře ažijí tam moc milí lidé, kteří se skoro pořád usmívají. Ataky tam mají výborná jídla avína. Najednou se maminka zarazila. Zatajila dech azakoulela očima, zčehož tatínek, Sára, adokonce už iBára poznali, že maminka právě dostala nápad.


  „A jéžiš,“ zašeptal tatínek.


  „Já mám nápad!“ zvolala maminka.


  „Ano, miláčku?“ řekl tatínek súzkostí vhlase. „Jaký?“ dodal zbytečně, protože už to věděl.


  „Co kdybychom dneska šli na oběd do italské restaurace?!“


  „Jo!“ souhlasila nadšeně Sára apodívala se na svou mladší sestřičku.


  „Jo!“ vykřikla Bára.


  „My něco slavíme?“ zajímal se tatínek. „Že hodláme za jediný oběd utratit dva tisíce?“


  „Slavíme život!“ odpověděla maminka, objala tatínka arukou mu nenápadně zajela do kapsy ukalhot. „Dolce vita!“


  „Sladký, ale drahý,“ řekl tatínek. „Nevadí, vezmu tu televizní reklamu na prášek do pečiva.“


  „Tak jo,“ souhlasil tatínek aoblékl si své nejlepší džíny asvou nejlepší košili. Maminka si vzala své nejlepší letní šaty sobrázky kopretin aBáře aSáře oblékla stejné džínové sukně asvětle modrá trička. Ta italská restaurace, kde chtěla obědvat, byla až na druhém břehu Vltavy, na Vinohradech, amaminka při oblékání holčiček uvažovala, jak se tam nejlépe dostanou: jestli bude lepší, když pojedou metrem, nebo tramvají. Vpracovní dny, kdy lidé chodí do práce aulice jsou plné aut, jezdili statínkem jenom metrem nebo tramvají; dneska ale byla sobota, ulice byly skoro prázdné — atatínek kmaminčinu překvapení rozhodl, že pojedou autem.


  „Dolce vita!“ usmál se na maminku.


  Usadil Sáru iBáru do dětských sedaček, nastartoval amaminka ho políbila. Projeli Smíchovem, přejeli most (maminka Sáře aBáře ukázala Pražský hrad aNárodní divadlo), vyjeli na Vinohrady, zaparkovali aještě před obědem šli na procházku. Vparku objevili úplně nové dětské hřiště, kde Sára ani Bára ještě nikdy nebyly! Klouzaly se na klouzačce, točily na kolotoči, houpaly na houpačce aprolézaly prolézačku tak dlouho, až všichni dostali velký hlad. Italská restaurace naštěstí nebyla daleko. Pan číšník je zavedl kvelkému stolu sbílým ubrusem, na němž bylo mnoho skleniček apříborů; uprostřed stála váza sčerstvými růžemi.


  „A jéžiš,“ řekl tiše tatínek. „Tak to budu muset vzít itu zpívanou reklamu na bujón.“


  Pan číšník mluvil smaminkou italsky astatínkem, Sárou aBárou česky. Usmíval se apořád Sáru iBáru hladil po světlých vlasech.


  „Doufám aspoň, že blond děti tu mají slevu,“ poznamenal tatínek. Chtěl Sáře aBáře objednat jedno ze dvou speciálních jídel pro děti, ale maminka jídelní lístek přečetla nahlas úplně celý apotom navrhla, aby si holčičky jednoduše daly to, na co mají chuť.


  „Bravo!“ zvolal číšník.


  Tatínek se chytil za hlavu aBára si smaminčinou pomocí objednala jahodový džus, polévku minestrone aarrosto misto.


  „Arrosto misto?!“ zvolal tatínek. „Směs pečených mas? Tomu dítěti jsou dva roky!“


  „No a?“ řekla maminka. „Má maso ráda.“


  „Bravo!“ zvolal číšník apohladil maminku po vlasech.


  Sára chtěla pro změnu houbový krém, čokoládovou zmrzlinu ainsalata di polpo, salát zchobotnice. Ještě nikdy chobotnici nejedla abyla strašně moc zvědavá, jak jí bude chutnat. Tatínek protestoval, že přece malé děti tolik jídla nesnědí, aže se to navíc ksobě nehodí, ale číšník smaminkou naprosto souhlasil aříkal Bellissimo! aBravo! ahladil Sáru, Báru imaminku po vlasech. Maminka pana číšníka požádala ozucchine in padella jako předkrm ajako hlavní jídlo rybu, která se jmenuje orata, zlatá. Tatínek si dal jen čerstvé těstoviny anic víc, protože prý stejně bude dojídat po dětech. Zeptal se ale maminky, zda by mohla na zpáteční cestě řídit, akdyž přikývla, objednal si celou láhev bílého vína, které se jmenovalo Pinot Grigio amoc mu chutnalo. Všechna jídla byla taky moc dobrá.


  „Tak co, byl to dobrý nápad?“ zeptala se tatínka po obědě maminka.


  „Skvělý!“ řekl tatínek.


  Maminka si nakonec dala ještě moučník atatínek koňak. Když ho vypil, vstal atrošku se zakymácel.


  „Il conto, per favore!“ zavolal statečně italsky.


  Maminka Sáře aBáře vysvětlila, že to znamená „Účet, prosím!“ aže účet je takový malý papírek, na němž je napsáno, kolik oběd stál. Pan číšník za chvíli účet přinesl, tatínek zaplatil aodešel si na záchod opláchnout obličej studenou vodou. Apan číšník se uklonil, což se Sáře iBáře hrozně líbilo, takže se od té chvíle pořád klaněly.


  Celou cestu domů tatínek, který seděl vzadu mezi holčičkami, mamince recitoval básničku okouzelném prášku do pečiva, zněhož vznikne báječné těsto, ale potom Bára zakňourala:


  „Boí bíško!“


  „Co říká?“ nerozuměla nejprve maminka astarostlivě Báru sledovala ve zpětném zrcátku.


  „Malý dýško!“ smál se tatínek.


  Vpolovině Jiráskova mostu se Bára poblinkala tatínkovi přímo do klína.


  „Do prdele!“ vyjekl tatínek. „Brzdi!“


  Sáru sice bříško nebolelo, ale když viděla, jak mladší sestřička blinká, udělalo se špatně ijí apoblinkala tatínkovi novou košili.


  „Zastav!“ křičel tatínek na maminku.


  „Na mostě nesmím!“ volala maminka, ale nakonec zastavila.


  Tatínek se bleskurychle vysoukal zauta, svlékl si košili, vytřepal zní všechny malé smažené chobotničky anaházel je do Vltavy. Potom si svlékl poblinkané kalhoty aukazoval je kolemjdoucím lidem.


  „Kalhoty minestrone! Košile di polpo!“ volal.


  Maminka se smála, ale volala tatínka zpátky do auta.


  Jeden pán, který znal tatínka ztelevize, ho požádal, jestli by se sním nemohl vyfotit.


  „Jistě,“ řekl tatínek ochotně azatvářil se tak, jako se vždycky tvářil na fotografiích vnovinách ačasopisech. „Do Blesku?“


  „Do Šípu,“ odpověděl ten pán, společně statínkem se tomu zasmáli amanželka toho pána je vyfotila.


  Potom přijel policejní vůz srozsvíceným modrým majáčkem, který zastavil těsně vedle tatínkova auta. Policisté vystoupili, nařídili tatínkovi, aby se oblékl, amamince dali pokutu dva tisíce korun, protože na mostě nesmí auta zastavovat. Tatínek se nasoukal do poblinkaných kalhot apoblinkané košile azpíval přitom (na melodii šlágru Franka Sinatry New York, New York) takovou legrační písničku okouzelné kostičce, která se hodí do vařící vody, avznikne ztoho chutná avoňavá hovězí polévka.


  „Bujón, bujóóón!“ zpíval tatínek ana cestě kautu udělal několik tanečních kroků amaminka ipolicisté se smáli apotom řekla maminka Sáře aBáře, že jestli to nevědí, tak mají toho nejlepšího tatínka na světě.


  Tatínkovy narozeniny


  Vříjnu měl tatínek narozeniny. Bára mu úplně sama namalovala fialovou chobotnici — tedy tatínek si nejdříve myslel, že je to chobotnice, ale Bára mu vysvětlila, že to není chobotnice, ale tatínek. Sára tatínkovi vystřihla ze žlutého papíru velkého slona pro štěstí, na kterém bylo napsáno:


  SLON PRO ŠTĚSTÍ OD SÁRY (stím nápisem pomohla Sáře maminka).


  Tatínek holčičkám poděkoval, dal jim pusu apravil, že právě takové dárky dostává nejraději.


  „Není důležité, kolik dárek stojí peněz,“ vysvětloval jim. „Důležitější je, že jste ho vyráběly sláskou aže jste přitom na mě myslely.“


  Maminka řekla, že to ráda slyší, protože ani ona prý tatínkovi dárek nekoupila, nýbrž jej vyrobila sama.


  „Opravdu?“ zvolal překvapeně tatínek.


  „Opravdu,“ řekla maminka apředala tatínkovi krásně zabalenou malou krabičku, ve které byl pejsek zhotovený ze špejlí azkaštanů.


  „Dělala jsem to svelikou láskou,“ pravila maminka. „Po celou dobu jsem na tebe myslela.“


  Tatínek vzal pejska zkaštanů opatrně mezi prsty adlouho si ho prohlížel.


  „Přesně takového pejska ze špejlí akaštanů jsem si už dlouho přál,“ řekl nakonec.


  „Já vím,“ usmívala se maminka.


  „To je opravdu moc hezký dárek,“ pokračoval tatínek. „Musím říct, že to je mnohem hezčí dárek než třeba lednice na víno.“


  Maminka se usmívala čím dál víc.


  „To je,“ souhlasila.


  Vstala ašla se posadit tatínkovi na klín.


  „A já mám pro tebe ještě jeden dárek,“ pošeptala mu — ale tak, aby to slyšely iSára aBára.


  „Ještě jeden?!“ vykřikl tatínek. „Ne! To už je moc! To si snad ani nezasloužím! Vždyť už mám tři krásné dárky!“


  „Tři!“ vykřikla Sára. „A budeš mít čtyři!!!“


  Ukázala mamince čtyři prsty amaminka souhlasně přikývla. Bára mamince ukázala dva prsty amaminka jí ještě dva musela natáhnout.


  Ten čtvrtý dárek byla lednice na víno. Byla schovaná ve sklepě ve velké bílé krabici atatínek zní měl obrovskou radost. Hned si hodil krabici na záda, vynesl ji pět pater do půdního bytu, vysprchoval se, vybalil lednici zkrabice aradoval se jako malej kluk, jak řekla maminka.


  „Jak se raduje malej kluk?“ ptala se Sára.


  „Takhle,“ řekla maminka aukázala na tatínka. „Jako tatínek.“


  Tatínek právě běhal po pokoji srukama nad hlavou.


  „Hurá!“ křičel. „Mám lednici na víno!“


  „A jak se radujou velký kluci?“ chtěla vědět Sára. „Nebo dospělí páni? Jinak?“


  „Míň,“ řekla maminka. „Nekřičej tolik, neskáčou tak vysoko jako tatínek aneusmívaj se od ucha kuchu.“


  „A jak se usmívaj?“


  „Taky míň. Třeba jenom očima, takhle,“ řekla maminka aukázala Sáře aBáře, jak se to dělá: zatvářila se přísně, dokonce se zamračila, ale její zelené oči zůstaly veselé. To se Sáře iBáře moc líbilo. Maminka se přestala mračit azasmála se už normálně, svojí hezkou červenou pusou.


  „Udělej to ještě jednou,“ žádala ji Sára.


  Maminka se zasmála očima ještě jednou apotom šla nakrájet banánový dort, na který se už Sára sBárou moc těšily.


  Potom si ale maminka všimla, co dělá tatínek.


  „Tak dost!“ řekla maminka snožem vruce. „Jestli ten elektrospotřebič ještě jednou políbíš, žádnej narozeninovej sex nebude. Pustím si televizi aty se můžeš celej večer dívat do lednice.“


  „Buď tolerantní.“


  „Nebudu. Buď já, nebo ona. Odmítám být ta druhá.“


  Tatínek vyndal hlavu zlednice apohladil její prosklená dvířka.


  „Nežárli. Mít rád neznamená vlastnit. Vlidskym srdci je víc kamrlíků než vbordelu. Atak dále.“


  „V tvym srdci ne,“ zdůraznila maminka azdvihla výhružně nůž. „Tvoje srdce bude už nadosmrti garsonka!“


  Změněný tatínek


  Do lednice, kterou dostal od maminky knarozeninám, si tatínek uložil svou sbírku vín. Bylo to asi třicet láhví, znichž většina na sobě měla nalepené malé zlaté, stříbrné nebo bronzové medaile, jaké dostávají nejlepší sportovci na mistrovství světa nebo na olympijských hrách. Kdykoliv tatínek otevřel dvířka lednice, uvnitř se rozsvítilo světlo avšechny ty medaile se krásně rozzářily.


  „Umhmm!“ mlaskal tatínek, když jednu ztěch omedailovaných láhví výjimečně otevřel anapil se. „Úplný samet. Ňam ňam.“


  „Co je samet?“ zeptala se Sára.


  „Látka,“ vysvětlila jí maminka. „Ze sametu se šijí slavnostní šaty — třeba do divadla nebo na ples.“


  „Nemlaskej,“ napomenula maminka tatínka. „Zkus se vyjadřovat spíše slovy než zvuky.“


  „Plná chuť. Bohatá. Na patře se krásně rozvíjí. Dlouhá dochuť,“ nenechal se zaskočit tatínek. „Aroma lesních plodů. Se stopou čokolády.“


  „Myslím, že jsi to vystihl,“ řekla maminka. „Přesně totéž jsem četla na etiketě.“


  Tatínek se ušklíbl.


  „Mimochodem,“ pokračovala maminka, „vůbec se mi nelíbí, že veškeré nadšení, které jsi před dětmi schopen projevit, patří pokaždé alkoholu… Nemohl bys občas se stejným zanícením apotěchou mluvit třeba okrajině nebo oobrazech?“


  Sáře bylo divné, že víno může chutnat jako látka na šaty.


  „Já se ztoho picnu,“ řekla aještě vyplázla jazyk. Na všechny věci, které Sára nechápala, totiž vyplazovala jazyk: na filmy pro dospělé, na knížky bez obrázků nebo na lidi, kteří mluvili cizí řečí. To mají ty věci za to, že jsou tak složité! Jak ale otevřela pusu, malinový jogurt jí stekl na čisté bílé tričko.


  „Ty seš prase!“ zvolal automaticky tatínek.


  Maminka, která nedávno dočetla příručku osprávné výchově Respektovat abýt respektován, mu věnovala vyčítavý pohled.


  „Vidím, Sáro, že sis umazala úplně čisté tričko,“ řekla maminka. „To mě trochu mrzí. Při jídle nemůžeme otvírat pusu. Ale nevadí, po večeři to tričko společně vypereme.“


  „Tak jo,“ řekla Sára.


  Bára mezitím už poněkolikáté otevřela tatínkovu lednici.


  „Neotvírej to, proboha! Kolikrát to mám říkat?!“ zlobil se tatínek. „Seš hluchá? Okamžitě tu lednici zavři!“


  Maminka nesouhlasně vrtěla hlavou.


  „Nepřipomíná ti to něco?“ pošeptala tatínkovi. „Neslyšíš ozvěny vlastního dětství?“


  „Ne, slyším jenom, jak se ta lednice marně pokouší dostat teplotu pod dvacet stupňů.“


  „Vysvětli to tomu dítěti. Nezaměřuj se pouze na to, co dělá špatně. Buď pozitivní. Nepoužívej rozkazy,“ žádala tatínka maminka. „Vynucená poslušnost je stejně nežádoucí jako vzdor. Dneska bude poslouchat tebe, vpatnácti drogového dealera.“


  „Nebuď demagog.“


  „Nebuď autorita, ale partner. Nepoužívej mocenský přístup. Oslovuj ji křestním jménem. Atak dále. To všechno už jsme probrali. Podívej, tvoje diktátorský metody stejně nefungujou…“


  Bára si ztatínkových slov skutečně nic nedělala: nejenže lednici nezavřela, ale ještě se pokoušela vyndat jednu zláhví.


  „Báro, miláčku,“ promluvil tatínek medovým hlasem. „Tohle je opravdu velmi drahá láhev. To víno se jmenuje Barolo. Tatínek za něj zaplatil spoustu peněz. Skoro tisíc korun! Kdyby tu láhev někdo rozbil, tatínek by byl moc smutnej, víš, lásko?“


  „Smutnej?“ podivila se Bára.


  „Ano. Moc amoc smutnej. Plakal bych jako ten zajíček vpohádce okrtkovi, co se ztratil mamince.“


  „Citové vydírání,“ konstatovala maminka atatínek ji probodl pohledem.


  Báře se mezitím podařilo vytáhnout láhev zdřevěné police. Tatínek zbledl aoběma rukama se pevně chytil stolu.


  „Baruško, lásko moje nejdražší! Ty jsi moje skvělá holčička! Vidím, že jsi dokázala vyndat tu vzácnou drahou láhev zlednice. To jsi ale opravdu šikulka!“


  Maminka tatínkovi ukázala zdvižený palec.


  „Šikulka!“ oznámila Bára pyšně mamince.


  „Velká šikulka!“ zvolal tatínek. „Ale myslíš, že bys uměla tu drahou láhev vrátit zpátky, aby se náhodou nerozbila? Ne, tak ne, miláčku. Oběma rukama! Ne!!!“


  KŘACH!


  „Uáááá!“ zaječela Bára.


  „Kurva!!! Já to věděl!!!“


  Tatínek přiskočil, rychle Báru vytáhl zobrovské kaluže plné střepů aposadil si ji na klín.


  „Vidím, Báro, že jsi rozbila tatínkovu láhev,“ pravila klidně maminka. „Neplač, já vím, žes nechtěla. Sáro, krozbitým láhvím se nikdy nepřibližujeme bosí — pokud mi to chceš pomoct uklidit, bylo by dobré obout si boty.“


  „To nevadí, vždyť to bylo jenom víno. Ještě že se nestalo nic horšího,“ řekl úplně klidně tatínek. „Ještě že se nerozbil třeba támhleten nádherný obraz!“ dodal — amaminka se na něho usmála krásnýma zelenýma očima.


  Sára aBára píší Ježíškovi


  Blížily se Vánoce. Ráno už býval na kalužích led adny se zkracovaly.


  Jednou odpoledne maminka, Sára aBára pekly společně cukroví. Vcelém bytě to vonělo, akdykoli maminka otevřela troubu, horkem jí hezky zčervenaly tváře.


  „Tak,“ řekla maminka nakonec, „další cukroví máme upečené. Ateď bychom mohly napsat Ježíškovi.“


  Sára překvapeně otevřela pusu dokořán.


  „Hurá!“ zvolala.


  „Hulá!“ opakovala po ní Bára.


  „Běžte pro pastelky ajá přinesu čistou čtvrtku,“ řekla maminka.


  Sklidily kuchyňský stůl, poprosily tatínka, aby se snovinami přesunul od stolu na gauč, azačaly psát Ježíškovi.


  „Tak co by si od Ježíška přála Bára?“ zeptala se maminka.


  Bára se nejdřív maličko zamračila apotom se maminky chytila kolem krku — tohle dělala pokaždé, když si snějakým úkolem nebo otázkou nevěděla rady.


  „Báro,“ řekla maminka trpělivě, „co bys chtěla dostat pod stromeček od Ježíška?“


  „Nevim,“ špitla Bára apřivinula se kmamince ještě těsněji.


  „A co třeba kolo? Nechtěla bys od Ježíška krásné malé kolo?“


  „Krásné malé levné kolo?“ promluvil zpoza novin tatínek.


  „Jo,“ řekla Bára do maminčina krku.


  Maminka na čtvrtku pod Bářino jméno napsala KOLO ahned začala kolo také kreslit: bylo červené amělo modrá řídítka se zlatým zvonečkem.


  Bára ukázala na písmeno K.


  „K,“ řekla. „Kolo.“


  „Správně!“ pochválila ji maminka.


  „Ó-opice,“ řekla Bára aukázala na písmenko O.


  „Správně,“ řekla maminka. „A co by chtěla kJežíšku Sára?“


  „Abyste měli svatbu,“ odpověděla Sára.


  Tatínek odložil noviny.


  Maminka pohlédla na tatínka asoučasně zvedla obě dlaně, aby tatínkovi naznačila, že její nápad to opravdu nebyl. Dokonce se dvěma prsty bleskurychle dotkla rtů, anaznačila tak přísahu.


  „Hm,“ řekl Sáře tatínek, „to bude problém. Ježíšek svatby nerozdává. Rozdává spíš panenky, kočárky, kopací míče, autíčka, stavebnice apodobně.“


  Sára vypadala smutně azklamaně.


  „A proč bys chtěla od Ježíška naši svatbu?“ zeptala se Sáry maminka.


  „Protože všechny rodiče —“


  „Všichni rodiče,“ opravil Sáru tatínek.


  „Všichni rodiče ve školce měli svatbu, jenom vy ne. Paní kuchařka říkala, že tatínek je bezpapírák.“


  Maminka se zasmála.


  „Všechny rodiče ve školce se jmenujou stejně, protože měli svatbu. Třeba Říhovi rodiče se jmenujou Petr Říha aIva Říhová, chápeš?“ pokračovala Sára.


  „Chápu. Atobě vadí, že tatínek ajá se jmenujeme každý jinak?“ zajímalo maminku.


  „Jo!“ řekla Sára. „A taky mi vadí, že jste neměli svatbu!“


  Maminka se znovu podívala na tatínka apotom pokrčila rameny.


  „Tak dobře,“ řekla. „Když si Sára přeje od Ježíška naši svatbu, samozřejmě ji na tenhle seznam pro Ježíška napíšeme.“


  Napsala na čtvrtku NAŠE SVATBA.


  „S-Sála. T-táta,“ řekla okamžitě Bára aukázala na obě písmena.


  „Správně,“ řekla maminka azačala na čtvrtku kreslit svatbu: nevěstu se závojem avelkou kyticí, ženicha vcylindru (to je, milé děti, takový slavnostní klobouk) aještě dvě družičky smalými kytičkami.


  „Hezký,“ řekla Sára. „Přesně takovou vaši svatbu bych chtěla.“


  „No,“ řekla opatrně maminka, „to záleží na Ježíškovi. Uvidíme.“


  Tatínek vstal zgauče anahlédl mamince přes rameno.


  „Budu zvracet,“ pošeptal jí. „Chybí už jenom házení rejže apolívka sjátrovejma knedlíčkama.“


  „Seš hloupej jak herec,“ pravila tiše maminka. „To všechno jsou jenom symboly. Na symbolech zase tolik nezáleží, protože symboly jenom zastupujou něco mnohem důležitějšího, víš?“


  „A ožralej kameraman azbrusu nová oktávka pro nevěstu. Smašlí přes kapotu,“ zasmál se tatínek — amaminka ho zlegrace ťukla pěstí do břicha.


  


  Štědrý den


  Dopoledne na Štědrý den maminka chystala bramborový salát arybí polévku atatínek zatím vcelém bytě vyluxoval, utřel prach, nastrojil stromeček aobalil kapry. Po obědě vzal mobil anapsal všem sousedům vdomě, ať se zastaví na skleničku. (Koho serou Vánoce, ať přijde na panáka!) Za chvíli bylo vbytě tolik hostů, že je Sára sotva dokázala spočítat: pan Novotný apaní Novotná, strejda Jirka ateta Věrka, pan Němec, strejda Pavel, strejda Zdeněk apan Korálek. Osm! Maminka Báru iSáru uložila do postýlek, protože obě už byly viditelně ospalé — ale když se holčičky za hodinu probudily, všichni sousedé pořád ještě seděli statínkem amaminkou za kuchyňským stolem, vyprávěli si různé příběhy, kterým Sára nerozuměla, apili červené víno. Potom pan Novotný zpřízemí vytáhl zkapsy takovou zvláštní cigaretu avykouřili ji statínkem, paní Novotnou astrejdou Jirkou na balkóně. Pořád se něčemu hrozně smáli, jenomže Sára nevěděla čemu — anevěděla to dokonce ani maminka. Šla tatínka upozornit, že za chvíli tu bude babička — ale nestačila to ani doříct, ababička už stála vpředsíni adržela se za nos, protože nesnáší kouř.


  „No já nevěřím vlastním očím!“ zvolala přísně. „Vy na Štědrý den ve čtyři hodiny odpoledne pořádáte drogový večírek?“


  „Klid, máti,“ zahlaholil tatínek. „Kapři jsou vyluxovaný, koberec vobalenej.“


  Všichni kromě babičky se tomu moc smáli. Sára tentokrát pochopila, že se všichni smějí proto, že to tatínek řekl obráceně — achtěla to umět taky.


  „Tak řekni obráceně: Prskavky visí na stromečku ababička je vpředsíni,“ poradil jí tatínek.


  „Prskavky jsou vpředsíni,“ zkusila to Sára azarazila se.


  „A babička?“ pomohl jí tatínek.


  „Babička visí na stromečku!“ vykřikla Sára.


  Všichni se zase smáli aBára se Sárou vůbec nejvíc. Sára chtěla říkat obráceně ještě další věty, ale maminka otevřela střešní okno dokořán, zatleskala ahlasitě volala, že je konec večírku aže tatínkovi kamarádi by se měli ihned vrátit domů.


  „Políbit kapra ausmažit manželku,“ řekl tatínek, ale maminka se přísně zamračila avšichni se rychle začali obouvat.


  Když odešel poslední host, babička umyla špinavé skleničky, maminka se Sárou asBárou hezky prostřely stůl azavolaly tatínka, který na balkóně vyhlížel Ježíška.


  „Ještě neletí,“ prohlásil tatínek aoklepal se zimou. „Ale myslím, že už bude blízko, zhruba tak vKošířích.“


  Sára sBárou se zatajeným dechem hleděly oknem do tmy, na černé střechy protějších domů.


  „Až sníme kapra, už tu Ježíšek asi bude,“ řekla maminka azačala nalévat rybí polévku.


  „Vážně?“ ujišťovala se Sára.


  „Vážně,“ slíbila jí maminka.


  Rybí polévka chutnala všem, ale vůbec nejvíc tatínkovi.


  „Tak skvělou rybí polévku jsem ještě nikdy nejedl!“ opakoval neustále. „Nikdy! Myslím to smrtelně vážně.“


  „Ještě nikdy ses taky na Štědrej den nezkouřil,“ odpověděla maminka ausmála se omluvně na babičku.


  Tatínek si dvakrát přidal polévku ajednou kapra. Sára se trochu zlobila, protože si myslela, že tatínek Ježíška schválně zdržuje, ale maminka jí vysvětlila, že tatínek má dneska jenom mimořádně velký hlad. Potom společně smaminkou sklidily ze stolu aodešly do ložnice, aby Ježíška nevyplašily, až bude pod stromeček dávat dárky.


  Za chvíli pro ně přišel tatínek ababička, kteří se tvářili slavnostně.


  „Tak už!“ řekl tatínek. „Před chvílí tu byl! Ježíšek!“


  „Vážně?“ zapochybovala Sára.


  „Vážně,“ přikývla vážně babička.


  „A dárky?“ chtěla vědět Sára.


  „Jsou tam,“ řekl tatínek. „Pojďte rychle!“


  Tatínek měl pravdu! Ježíšek na stromečku zapálil svíčky iprskavky, takže celý stromeček úplně zářil — adole pod posledními větvemi ležela hromada krásně zabalených dárků!


  Sára sBárou je začaly rozdávat. Maminka jim nemusela číst, pro koho dárek je, protože obě holčičky už to letos poznaly podle prvního písmenka.


  „B-Bára,“ volala radostně Bára azačala rozbalovat velikou krabici, vníž objevila nové červené kolo!


  Sára se sklonila nad druhou největší krabicí.


  „B jako zase Bára?“ divila se.


  „B jako babička,“ řekla maminka.


  Stímhle dárkem pro babičku ale musel Sáře pomoct tatínek, protože uvnitř byl těžký zahradní gril.


  „No, děkuju Ježíškovi,“ usmívala se babička.


  „S-Sára,“ zvolala netrpělivě Sára arychle si rozbalila malou krabičku.


  Uvnitř našla dva zlaté prstýnky: jeden velký ajeden menší.


  Babička přestala studovat gril.


  „Cos to dostala?“ řekla udiveně maminka apodívala se na tatínka. „Co to Sáře ten Ježíšek přinesl?“


  „Naši svatbu asi,“ řekl tatínek.


  „Hurá!“ zvolala Sára. „Budete mít svatbu!“


  Maminka dlouho mlčela.


  „Ale,“ řekla nakonec, „ty přece prstýnky nesnášíš…“


  „To jsou jenom zástupné symboly. Na symbolech zase tolik nezáleží. To ordinérní zlato ve skutečnosti reprezentuje něco mnohem důležitějšího,“ prohlásil tatínek.


  „Já se ztoho picnu!“ zvolala Sára.


  Tatínek maminku objal apolíbil. Bára si všimla, že mamince zvlhly oči.


  „A kdy ta svatba bude?“ zajímalo babičku. „Do roka ado dne?“


  „V sobotu,“ oznámil tatínek.


  Maminka ibabička se znovu odmlčely.


  „V sobotu jsme přece na horách,“ promluvila po chvíli maminka.


  „No a?“ pokrčil rameny tatínek.


  „Já se ztoho picnu!“ zvolala maminka arozplakala se — atatínek Sáře aBáře musel vysvětlit, co jsou to slzy štěstí (to zvládnete taky).


  Jak měli tatínek amaminka svatbu


  Maminka tatínkovo nečekané rozhodnutí pořád nechápala.


  „Vydrželi jsme bez svatby pět let. Všichni se dávno smířili stím, že se nevezmem. Tak proč teď?“


  „Protože to chtěla Sára,“ připomněl jí tatínek. „Přání dítěte je ten nejčistší motiv na světě. Na rozdíl od jiných motivů,“ dodal poněkud jízlivě.


  „Ale ty přece svatby nesnášíš,“ namítla znovu maminka.


  „To je pravda,“ připustil tatínek. „Proto budeme mít úplně jinou svatbu.“


  Svatba maminky atatínka se uskutečnila na chatě vKrkonoších, kam jezdili oVánocích lyžovat. Tatínek pozval všechny své kamarády zdivadel amaminka zase všechny svoje kamarádky lékárnice. Taky samozřejmě pozvali babičku, pana Šimka, strejdu Martina atetu Věrku.


  Maminčiny kamarádky lékárnice měly radost, že tu potkávají tolik známých herců.


  „Já tomu nemůžu uvěřit!“ říkaly hercům lékárnice, „ještě včera jsem na tebe koukala vtelevizi — ateď tu spolu ležíme vjednom spacáku!“


  Herci zase byli rádi, že si mohou oprášcích konečně promluvit se skutečnými odborníky.


  „Můj problém to samozřejmě není,“ tvrdili lékárnicím herci, „ale prostě bych tu viagru chtěl jednou zkusit.“


  Sára aBára byly taky spokojené, protože herci ztatínkova divadla jim zahráli dlouhou pohádku oKašpárkovi apan lékárník zmaminčiny lékárny jim věnoval plyšového medvídka, který se jmenoval Promed, avelkého tygra jménem Zentiva.


  Jediný problém nastal, když se chtěly lékárnice sherci vyfotit, protože tatínek fotografování na svatbách nesnášel.


  „Na mojí svatbě je fotografování zakázáno,“ opakoval neústupně. „Nemusíme pořád všechno fotit, můžeme si přece taky něco pamatovat.“


  Kromě fotografování zakázal tatínek isvatební hostinu, ale babičce dovolil, že může spanem Šimkem na tom novém grilu, který dostala od Ježíška, opékat bílé klobásky. Řidičům všech aut taky zakázal troubit apanu starostovi, který je přijel oddávat, zakázal, aby si oblékl kravatu asako. Pan starosta proto zůstal včerveném svetru snápisem HORSKÁ SLUŽBA amaminka Sáře aBáře vysvětlila, že členové Horské služby pomáhají lidem, kteří zabloudí vhusté chumelenici nebo si na lyžích zlomí nohu. Pan starosta potom požádal všechny přítomné ochvíli ticha ařekl, že opravdu dobré manželství je bohužel vzácné aže dá strašnou spoustu práce, ale když se povede, může to být nečekaně pěkné — aže proto mamince atatínkovi přeje, aby se jim to povedlo. Potom se zeptal maminky, jestli si chce tatínka opravdu vzít za muže.


  „Ano, moc ráda,“ odpověděla maminka.


  „A já prohlašuju, že si ji beru taky rád adobrovolně, protože Sářin mírnej vánoční nátlak se předpokládám nepočítá,“ řekl tatínek.


  Apan starosta prohlásil manželství maminky atatínka za uzavřené apotom se maminka itatínek podepsali apan starosta Sáře oznámil, že od této chvíle se maminka itatínek už jmenují stejně.


  „Hurá! Sláva!“ křičela Sára ajeden ztatínkových kamarádů herců poznamenal, že zní bude asi herečka. Všichni tleskali asmáli se apan Šimek pana starostu pochválil, že to byl nejlepší svatební proslov, který kdy slyšel. Tatínek amaminka se vzali za ruce aspolečně šli za babičkou ke grilu alékárníci alékárnice na ně házeli staré léky, které si přivezli zPrahy vpytlíku, protože tatínek jim už předem zakázal házet rýži. Pan lékárník zmaminčiny lékárny trefil tatínka do oka ibuprofenem atatínek se trochu zlobil a řekl mamince, ať dá Sáru iBáru ihned spát, než se tady ty děcka přiotrávěj práškama. Maminka namítla, že takhle brzy holky neusnou, ale tatínek pravil, že na podlaze určitě najde nějakej prošlej rohypnol. Maminka Sáru iBáru ještě oblékla ašla snimi ven před chatu stavět sněhuláka, aby je unavila. Když ho dostavěly, byly obě holčičky už opravdu unavené amaminka je uložila do postýlek. Přečetla jim pohádku, zapnula elektronickou chůvičku avrátila se dolů ke svatebním hostům. Když tatínek spatřil maminku, jak schází dolů po schodech, vykřikl:


  „Podívejte!“


  Všichni ztichli, podívali se na maminku atatínek řekl:


  „Přichází moje žena…“


  Amaminka tatínka objala, dala mu velkou pusu ařekla, že ta svatba byl nejkrásnější dárek, jaký kdy od Ježíška dostala.


  Jak nejeli na svatební cestu


  Asi týden po svatbě se maminka tatínka zeptala, jestli taky pojedou na svatební cestu. Tatínek se nejdříve zarazil, ale potom řekl, že samozřejmě pojedou. Sára nevěděla, co je to svatební cesta, amaminka ji poučila, že je to taková speciální dovolená, na kterou po svatbě jezdí ženich anevěsta, aže se tomu taky někdy říká líbánky.


  „Hurá!“ volala Sára. „Pojedeme na líbánky!“


  „Hulá!“ volala Bára. „Líbánky!“


  „Počkejte,“ mírnila jejich nadšení maminka, „děti přece na svatební cestu nejezdí.“


  „Děti hlídá babička,“ doplnil maminku tatínek.


  Sára svěsila ramena, nahrbila se adělala uraženou.


  „Nemám vás ráda!“ opakovala.


  Báře to zřejmě připadalo málo, atak se rovnou spláčem sesunula na podlahu aschválně se udeřila hlavou odlaždice, až to zadunělo.


  „Miláčkové, uklidněte se,“ promlouvala knim klidně maminka vpauzách mezi pláčem. „Nehrajte mi tu divadlo. Nikdo zatím nikam nejede. Pokud vůbec statínkem pojedeme, pak až za hodně dlouho.“


  Pak obě vzpouzející se holčičky vzala za ruku aodvedla je do dětského pokoje, kde je zavřela.


  „Brzy!“ řekl tatínek dotčeně.


  „Opravdu?“ odpověděla maminka, jako kdyby tomu stále nevěřila. „A kam?“


  „Na Kanárské ostrovy,“ vyhrkl tatínek.


  „Na Kanáry?!“ zvolala maminka užasle. „Vážně?!“


  Zájezdy na Kanárské ostrovy, kde je sluníčko ateplo ivzimě, jsou velmi drahé, aproto to maminku překvapilo. Myslela si, že na tak drahý zájezd nemá tatínek peníze. Tatínek súsměvem přikývl, ale kupodivu ion vypadal ohromeně, jako kdyby se tu skvělou novinku také dozvěděl až teď. Zdětského pokoje se ozývalo vzteklé bouchání.


  „A kde na to vezmeme?“ zajímalo maminku.


  „Trochu spořím,“ řekl pyšně tatínek.


  Otevřel skříň anatáhl se do horní police pro velké růžové prasátko; potom vytáhl ze zadní kapsy kalhot peněženku azasunul do otvoru ve hřbetě prasátka přeloženou tisícikorunu.


  „Thank you, darling!“ řeklo prasátko anglicky, což česky znamená Děkuji ti, drahoušku!


  „Wow!“ řekla maminka obdivně anglicky, což česky znamená Och!


  Jenže herci včeských divadlech dostávají málo peněz — atak zůstávalo prasátko poloprázdné.


  „Penízky sou?“ ptala se tatínka Bára, kdykoli otevřel skříň. „V plasátku?“


  „Nejsou,“ odpovídal tatínek. „Prasátko je spapalo.“


  „Naše plasátko penízky papá?“


  „Ano,“ řekl tatínek. „Naše prasátko penízky přímo žere.“


  Bára přemýšlela.


  „Kaká plasátko naše co?“ zeptala se po chvíli.


  „Naše prasátko kaká složenky,“ řekl tatínek.


  Bára ani Sára nevěděly, co jsou to složenky, amaminka jim vysvětlila, že to jsou takové papírky, na kterých je napsané, kolik musí tatínek amaminka zaplatit za vodu, elektřinu, za telefon ahlavně za ten hezký půdní byt.


  Tatínek byl smutný, protože na zájezd na Kanárské ostrovy, kde je sluníčko ateplo ivzimě, neměl dost peněz. Maminka mu pořád opakovala, že to nevadí aže stejně ráda jako na Kanárské ostrovy pojede lyžovat do Krkonoš, ale tatínka stejně mrzelo, že nedokázal splnit, co mamince slíbil. Dokonce chtěl vzít tu reklamu na rostlinné projímadlo, kterou před pár týdny pohoršeně odmítl, ale maminka mu to naštěstí zakázala.


  „A víš co?“ řekla tatínkovi maminka, „tak si na tu svatební cestu na Kanáry aspoň zahrajeme! Avezmeme na ni iSáru aBáru!“


  „Hurá!“ volala Sára.


  „Hulá!“ volala Bára.


  Tatínek nechtěl, ale nakonec souhlasil. Nejdřív všichni jako letěli letadlem atatínek hrál pilota amaminka letušku. Potom přistáli atatínek hrál průvodkyni cestovní kanceláře ataky plavčíka na pláži ačíšníka vrestauraci amaminka hrála italskou turistku amluvila italsky aoba se statínkem moc smáli — aSára iBára byly rády, že už tatínek není smutný.


  Jenomže po večeři tatínek znovu upadl do předchozí melancholie. Maminka vyzvídala, co se stalo, atatínek řekl, že sebelepší šaškování nemůže zakrýt, že nevzal svou ženu na svatební cestu. Navíc prý si dobře uvědomuje, že maminka mohla mít za muže někoho mnohem lepšího, úspěšnějšího ahlavně bohatšího, protože je přece chytrá blondýna.


  „Možná mohla,“ řekla maminka.


  Tatínek vypadal zdrceně.


  „Doufal jsem, že řekneš nemohla,“ vypravil ze sebe.


  „Mohla,“ řekla maminka, „ale znějakého důvodu jsem si vybrala tebe.“


  Naklonila se ktatínkovi azačala ho líbat, protože přece měli líbánky.


  Psychologicky důležitá pohádka pouze pro rodiče


  (aby naše rozmazlené děti viděly, že nemusí vždycky dostat všechno)


  Jednou pozdě večer, když Sára sBárou konečně usnuly, řekla tiše maminka:


  „Stejně jsou to zlatíčka, viď?“


  Stála vedle tatínka ve dveřích dětského pokoje adojatě hleděla na spící děti.


  Tatínka její výrok upřímně překvapil: zrovna ten den se nálady obou holčiček střídaly rychleji než apoštolové na orloji ajejich vzájemné pošťuchování, hádání aubližování dosahovalo na pětibodové stupnici čtyřky (pět je trvalý stav).


  „Předpokládám, že ses přeřekla,“ pravil kysele tatínek. „Chtělas říct nesnesitelný potvory.“


  Maminka nesouhlasně potřásla blond hlavou.


  „Zlatíčka,“ trvala na svém.


  Tatínek jí opět musel složit vduchu poklonu, neboť soběma zlobícími dětmi dnes strávila přinejmenším dvakrát víc času než on. Otevřel láhev bílého vína, společně smaminkou nahrnuli nohama rozházené hračky na jedinou velkou hromadu, posadili se na gauč amlčeli. Byli tak unavení, že si ani nepustili televizi.


  „Jsem úplně grogy,“ hlesl tatínek.


  Maminka ho beze slova pohladila po stehně.


  „Je to samozřejmě především psychická únava,“ pokračoval tatínek. „Nejde jen oto, že jim člověk musí říkat všechno desetkrát, atak dále. Jde ito, že se snimi po pravdě řečeno občas nudím.“


  „Cože?“ zvolala nevěřícně maminka aodtáhla ruku. „Ty se snimi nudíš?“


  „Řekl jsem občas,“ hájil se tatínek.


  Maminka se přesto tvářila pohoršeně.


  „A co je na tom divnýho? Abych se opravdu bavil, potřebuju jaksi víc než dvě stě slov. Než tu každodenní basic czech… Dávám přednost sofistikovanější zábavě, než je Kolo, kolo mlýnský — to je celý.“


  Maminka se uchechtla. Tatínek měl tenhle její hrdelní, nečekaně hluboký smích moc rád avětšinou ho ieroticky vzrušoval. Napili se, tatínek mamince položil ruku na břicho, ona si mu opřela hlavu orameno — ale její oči byly nepřítomné.


  „Na co myslíš?“ zeptal se tatínek.


  „Ále,“ řekla maminka anespokojeně nakrčila obočí.


  Zkoumavě na tatínka pohlédla, takže poznal, že se kněčemu odhodlává.


  „Tak mi to řekni.“


  Maminka se nadechla.


  „Někdy si připadám jako špatná matka.“


  „Ty?!“ zasmál se tatínek. „Ty, která bys mohla vést Kurz svatý trpělivosti?“


  Maminčina tvář zůstala vážná.


  „Ba ne,“ řekla. „Někdy mě holky tak vytočej, že na ně křičím. Potom si to vždycky strašně vyčítám. Musím ti něco říct: včera jsem dala Sáře facku.“


  Maminka zavřela oči. Po tváři jí stékala slza.


  „A dál?“ řekl tatínek.


  „Dál?!“ nechápala maminka. „Uhodila jsem vlastní dítě, copak to nestačí?“


  „Ježiš, to je toho, já je řežu čtyřikrát měsíčně…“


  „A víš, jak utoho vždycky trpím?!“


  „Hele, náš otec mě ibráchy taky občas propleskl — amůžu tě ujistit, že to náš vztah absolutně nijak nepoznamenalo. Měli jsme ho rádi!“


  Maminka vzdorně mlčela.


  „Jsou horší věci,“ řekl tatínek.


  „Co může být horšího než násilí na dětech?“


  „Násilí na dětech,“ zopakoval nesouhlasně tatínek, „to je jenom dramatická příručková terminologie. Pro jeden výchovnej lepanec se ještě nikdy svět nezbořil. Víš, co opravdu trápí mě?“


  „Ne.“


  Maminka hleděla na tatínka snevyslovenou obavou. Tatínek zatím hledal co nejpřesnější slova.


  „Že mi únava apodrážděnost tolikrát zabraňujou vidět to podstatný. Že nejkrásnější anejcennější okamžiky jejich dětství mizej pod lavinou —“


  „Hraček?“ usmála se chabě maminka.


  „Pokynů. Příkazů. Zákazů. Tohle nedělej, tamto nesmíš. Netahej za to, spadne to na tebe! Na to nesahej, spálíš se! Tatínek — bezpečnostní technik. Požární hlídka!“


  Maminka se zasmála svým hrdelním smíchem.


  „Tak proč jim pořád něco zakazuješ?“


  „Protože se oně strašně bojim, copak to nechápeš?!“ zvolal tatínek zoufale.


  Náhle celou místnost zalilo zlaté světlo aotevřeným střešním oknem se před maminku atatínka snesl anděl.


  „To všechno je vpořádku,“ řekl jim. „Netrapte se.“


  Mamince itatínkovi pochopitelně nějakou chvíli trvalo, než se vzpamatovali zpočátečního úleku.


  „Dobrý večer,“ zašeptal konečně tatínek. „Co je vpořádku?“


  „Bát se oně. Nudit se snimi. Křičet na ně. Připadat si jako špatný rodič. Pořád jim něco zakazovat nebo je občas proplesknout,“ pousmál se anděl. „To je vpořádku. To není nic fatálního.“


  „Takže,“ osmělil se znovu tatínek, „oni nám to odpustěj?“


  „Nikoliv,“ zazubil se anděl. „Oni to většinou zapomenou.“


  „No,“ řekl tatínek apohlédl na maminku, „to je každopádně dobrá zpráva.“


  „Tak jo. Musím letět,“ řekl anděl. „Mám toho moc. Vdnešní době osobě rodiče příliš pochybujou.“


  Znělo to trochu vyčítavě.


  „Promiňte,“ vyrazila ze sebe maminka, „a co je teda fatální?“


  „Nedostatek lásky,“ řekl anděl snáhlou vážností. „To je opravdovej průšvih.“


  Pak dvakrát máchl křídly aprotáhl se střešním oknem do noci.


  „Takže jsme dobří rodiče?“ zavolala za ním maminka úpěnlivě — a zlatý anděl s lehkým úsměvem přikývl.
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