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    Ptáte se, jak dlouhý je život,


    já pravdivě vám odpovím.


    Právě tak dlouhý


    jako vzdálenost mezi dvěma letopočty


    na náhrobním kameni.


    



    W. F. Mahler, básník
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    Byl to první azároveň poslední den.


    Ocelové dveře se mu zabouchly zazády avchladném ranním vzduchu chvíli doznívalo kovové cvaknutí západky. Udělal čtyři kroky, zastavil se apoložil kufr nazem. Zavřel oči azase je otevřel.


    Opuštěné parkoviště halil lehký ranní opar, nad městem právě vycházelo slunce ajedinými živými tvory vdohledu byli ptáci kroužící nad pláněmi, které obklopovaly zástavbu. Několik vteřin stál acítil, jak se mu zostřují smysly. Donosních dírek se mu vkradla vůně čerstvě zoraných polí. Nad asfaltem se mihotalo oslepující světlo. Odzápadu slyšel zněkolikakilometrové vzdálenosti vytrvalý hukot dálnice, která protínala otevřenou krajinu. Náhlé poznání skutečných rozměrů světa mu naokamžik způsobilo závrať. Dvanáct let nevykročil zpoza oněch zdí; jeho cela tam uvnitř měřila dva apůl krát tři metry aon pochopil, že město anádraží jsou daleko. Strašně, možná nepřekonatelně daleko vden, jako byl tenhle.


    Nabídli mu taxík, což byl běžný postup, ale odmítl. Nechtěl hned nazačátku vyrazit dosvěta zkratkou. Přál si onoho rána cítit význam abolest asvobodu každého kroku. Jestli měl uskutečnit, co si předsevzal, chápal, že je důležité se překonat. Překonat aovládnout.


    Vzal kufr avykročil. Nepřipadal mu nijak těžký. Nějaké spodní prádlo. Pár bot, košile, kalhoty atoaletní potřeby. Čtyři nebo pět knih adopis. Oblečení, které měl nasobě, si den předtím vyzkoušel anafasoval veskladu. Typická vězeňská garderoba. Černé boty zumělé kůže. Modré kalhoty. Světle šedá bavlněná košile atenká větrovka. Pro obyvatele města bude stejně snadno identifikovatelný jako katolický kněz nebo kominík. Jeden ztěch, kteří shnědým lepenkovým kufříkem míří pěšky nanádraží, aby odtud zmizeli. Kteří strávili nějaký čas tady veVelkém šedém, mezi městským parkem adálnicí. Kteří se nacházeli tak blízko, apřesto tak nekonečně daleko. Jeden ztěch odlišných. Ztěch snadno rozpoznatelných.


    Velký šedý. Tak se tomu mezi lidmi říkalo; pro něho samotného to bylo bezejmenné, vlastně spíš jenom velký kus času, ale skoro žádný prostor. Apohledy ostatních se ho dávno přestaly dotýkat, už dávno byl nucen vystoupit zjejich povrchního amarnivého společenství. Opustil jej bez váhání, nedobrovolně, nic jiného mu nezbývalo, ale nikdy nezatoužil vrátit se zpátky.


    Nikdy.


    Dalo by se diskutovat otom, jestli tam vůbec kdy patřil.


    



    Slunce stoupalo nad obzor. Poněkolika stech metrech se musel znovu zastavit. Svlékl bundu ahodil si ji přes rameno. Projela kolem něho dvě auta. Zřejmě dozorci nebo jiní zaměstnanci, každopádně někdo odtamtud. Tímhle směrem nic jiného nebylo. Jen Velký šedý.


    Vykročil dál. Zkusil si pískat, ale nenapadala ho žádná melodie. Ranní světlo bylo zkrátka příliš intenzivní. Pomyslel si, že by potřeboval sluneční brýle, možná by si nějaké mohl opatřit veměstě. Zastínil si oči rukou, mžoural adíval se nasiluety vostrém světle. Vestejný okamžik se rozezněly kostelní zvony.


    Podíval se nahodinky. Osm. První vlak už nestihne. Ale ani potom příliš netoužil, raději si nějakou chvíli posedí vnádražní kavárně upořádné snídaně ačerstvých novin. Není kam spěchat. Určitě ne dnes, první den. To, kčemu se rozhodl, uskuteční, ale přesný čas samozřejmě závisí namnoha zatím neznámých faktorech.


    Možná zítra. Nebo pozítří. Jestli se zaty dlouhé roky něco naučil, jestli vůbec něco, pak právě tohle. Být trpělivý.


    Trpělivý.


    



    Cílevědomě vykročil mezi první budovy. Zabral si pro sebe liduprázdné chodníky zalité světlem. Stinné uličky okolo náměstí. Ošlapané dlažební kostky. Pomalu se loudal podél hnědé bahnité řeky, kde si líně plavaly netečné kachny. Už jen tohle, jít ajít anezarazit se ozeď ani oplot, bylo svým způsobem podivuhodné. Zastavil se najednom zmostů apozoroval rodinku labutí naumělém ostrově, jak se choulí vestínu kaštanů lemujících řeku. Prohlížel si ity obrovské stromy, jejichž větve jako by toužily nejen povýšce, ale ipohloubce. Jako by se chtěly přiblížit vodě, stejně jako světlu.


    Svět, pomyslel si. Život.


    



    Mladík suhrovitým obličejem mu se zřejmou nechutí prodal jízdenku. Jednosměrná, ano, pochopitelně. Změřil si ho pohledem apokračoval ktrafice. Koupil si dvoje noviny ajakýsi časopis svelkými nahými prsy naobálce, aniž pocítil sebemenší rozpaky. Potom dokavárny nacelou konvičku kávy ačerstvé housky se sýrem amarmeládou. Cigaretu nebo dvě. Doodjezdu vlaku zbývala hodina astále ještě bylo ráno.


    První ráno pojeho druhém propuštění asvět byl plný času. Času aneviny.


    



    Oněkolik hodin později už se blížil kcíli. Poslední kilometry seděl vkupé sám. Díval se zpoškrábaného azaprášeného okénka; pozoroval pole, lesy, města ilidi míjející zasklem anajednou začal všechno poznávat. Místa získala své vlastní, specifické významy. Budovy, cesty, harmonie krajiny. Stará vodárenská věž. Fotbalové hřiště. Tovární komíny avily se zahradami. Gahnovy nábytkářské závody. Náměstí. Střední škola. Viadukt abudovy zanákupní ulicí. Vlak zastavil.


    Nástupiště dostalo novou střechu ze světle žlutého plastu, všiml si, když vystoupil. Budovu nádraží nechali znovu omítnout, inápisy byly nové.


    Jinak se nic nezměnilo.


    



    Vzal si taxík. Nechal město zasebou. Čtvrthodinová otravná cesta podél moře, které střídavě mizelo azase probleskovalo mezi poli alistnatými lesíky, abyl namístě.


    „Můžete zastavit zakostelem. Zbytek dojdu pěšky.“


    Zaplatil avystoupil. Způsob, jak mu řidič mávl napozdrav, mu připadal trochu povědomý. Počkal, až auto vyjede nasilnici azmizí zamlékárnou. Potom vzal kufr aigelitku snezbytnými věcmi avykročil naposlední úsek cesty.


    Slunce už stálo vysoko. Brzy se mu zobličeje imezi lopatkami řinul pot. Bylo to dál, než si pamatoval, ataky víc dokopce. Jenže odté doby, co tu šel naposledy, uplynulo dvanáct let.


    



    Idům byl odvanáct let starší, ale stál tam. Prosekala cestu keschodišti, jak slíbila, nic víc. Hranice mezi zahradou alesem zřejmě zanikla, mladé břízky se prodraly daleko zaplot, tráva, popínavý plevel akřoví sahaly uzdí dometrové výšky. Střecha stodoly se probořila, tašky se zřejmě rozpadly, jedna okenní tabulka vhorním patře byla vytlučená, ale nic ztoho ho nijak zvlášť netrápilo. Všechno vypadalo přibližně tak, jak očekával  pokud si vůbec něco představoval.


    Klíč visel nasvém místě pod okapovou rourou.


    Odemkl.


    Když otvíral, musel se dodveří opřít ramenem azatlačit. Nejspíš se trochu vzpříčily.


    Ucítil zatuchlinu, ale dalo se to vydržet. Zřejmě tu nic nehnilo ani se tu nezabydlely krysy. Nakuchyňském stole ležel lístek.


    Že mu přeje hodně štěstí. Nic víc.


    Postavil kufr aigelitku nakřeslo pod hodinami arozhlédl se. Obešel okna aotevřel je. Vložnici se zastavil před zrcadlem aprohlédl si svůj odraz.


    Uvědomil si, že zestárl. Šedý apropadlý obličej. Tenčí asevřenější čelisti. Povislá kůže nakrku utvářela záhyby aváčky. Ramena měl křivá ajakoby scvrklá.


    Sedmapadesát let, pomyslel si. Čtyřiadvacet ztoho zamřížemi. Čemu se divím.


    Obrátil se sám ksobě zády ašel si najít zbraň. Vkaždém případě ssebou musí mít zbraň anejlepší bude, když tu záležitost vyřídí co nejdřív. Kdyby ho náhodou zase přepadly pochybnosti.


    



    Navečer se posadil sdopisem dokuchyně. Rozložil jej nakvětovaný ubrus aještě jednou si jej ušálku kávy přečetl.


    Nebyl dlouhý. Sotva stránka apůl. Zavřel oči apokusil se vybavit si její obraz.


    Její černé oči poznamenané smrtí naopačné straně mříže. Její zaťaté ruce.


    Ajejí vyprávění.


    Ne, kpochybnostem neměl důvod.
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    Byl to jeden ztěch výletů.


    Samozřejmě se měli zúčastnit čtyři dospělí. Nebo alespoň tři. To také bylo vplánu, ale Henrietta půl hodiny před odjezdem zavolala aoznámila, že ji zase postihla jedna zjejích záhadných nevolností. Hned poté se ukázalo, že Hertl musí zůstat veškolce aasistovat zdravotní sestře. Té, která měla přijít odpoledne aočkovat dvouleté děti.


    Takže zbývala jen Elisabeth aMoira. Dalo se celkem spolehlivě počítat stím, že Moiru dřív nebo později začne trápit migréna. Takže vlastně zůstala nacelou tu smečku sama. Ale to se koneckonců nepřihodilo poprvé.


    Čtrnáct dětí. Vevěku mezi třemi ašesti lety. Eunika, 6, zahájila akci tím, že se hned počtyřech stech metrech pozvracela vautobuse. Paul, 3, si vestejnou chvíli načural dobot. Ellen aJudith, 4 a5, si vnásledujících minutách vjely dovlasů kvůli zelenému šátku srůžovými králíčky. Emil, 3 apůl, brečel, až se třásl autobus, že chce maminku, aChristopha, 6, bolel zub.


    Nazastávku nalesní mýtině nicméně dorazili vpořádku. Rychle je spočítala. Byli všichni. Čtrnáct svěřenců, sMoirou patnáct. Zhluboka se nadechla. Měli před sebou tři hodiny procházek polese, opékání klobás, hledání pokladu avšelijakých botanických exkurzí. Mezi větvemi zahlédla potemnělou oblohu azamyslela se, kolik času jim zbývá, než se dá dodeště.


    Ani ne pětadvacet minut, jak se ukázalo, ale tou dobou už zasebou měli slušný kus cesty. Moira ucítila tlak mezi spánky adržela se padesát metrů před skupinkou, aby se bolest nezhoršila. Erich aWally se posmívali Eunice, tlustá holčička kvůli tomu odmítla jít pocestě sostatními amísto toho se sama prodírala mezi stromy ahouštím. Elisabeth nani však sem atam zavolala, takže byly vkontaktu. Jedno zdvojčat Jümpersových zakoplo abouchlo se okořen dohlavy, takže ho musela nést. To druhé se vleklo zanimi azablácenými prsty se jí drželo zapásek.


    „Začíná pršet!“ vykřikl Bartje, 4.


    „Já chci domů!“ bulel Heinrich, 5.


    „Blbý mrňata,“ konstatovali Erich aWally. „Jděte domů šukat mámu.“


    „Šukat,“ pípl někdo ztříletých.


    „Wally, Eriku, sklapněte,“ zasyčela Elisabeth. „Nebo vám utrhnu obě uši.“


    



    Moira se zastavila uturistické chatky, kde si měli dát oběd.


    „Máme štěstí,“ zašeptala, když kní dorazila celá skupinka. Jako obvykle považovala zanutné šeptat, aby se jí migréna nerozvinula naplno. „Pospěšte si, honem pod střechu!“


    Ještě než Wally doběhl kedveřím, Elisabeth věděla, že je zamčeno aklíč se nachází uHertla vkapse veškolce.


    „Sakra, je zamčeno!“ vykřikl Wally. „Dejte sem klíč!“


    Moira se nani nechápavě zadívala. Elisabeth vzdychla. Zavřela oči apočítala dotří. Lilo jako zkonve aona cítila, jak se jí podpatky pomalu boří dorozbahněné trávy.


    „Je mi zima,“ roztřásl se jí malý Jümpers vnáručí.


    „Mám hlad,“ řekl ten druhý.


    „Copak jste zapomněly klíče, vy čůzy?“ zařval Erich ahodil nazeď hroudu hlíny.


    Elisabeth přemýšlela další tři vteřiny. Potom svého pacienta předala Moiře, obešla domek arozbila okno.


    



    Asi ohodinu později přestalo pršet. Svačiny byly dojedené, přečetla osmnáct pohádek, které už četla osmnáctkrát předtím. Několik pěti- ašestiletých děcek se vydalo navlastní pěst zkoumat terén vokolí aušpinilo se při tom doté míry, že pochybovala, jestli je řidič ještě vezme doautobusu. Moira chvíli spala vmístnůstce nad schody acítila se otrošku líp, ale ne omoc. Tříletému alergikovi Gerardovi naobličeji analoktech vyskočily velké červené skvrny, protože ho některý zatím neidentifikovaný kamarád nalákal natajně propašovanou oříškovou karamelu. Dva kluci, tříletý ačtyřletý, nasebe čurali.


    Jinak ale bylo všechno pod kontrolou. Rozhodla se, že je všechny svolá ven naschody avydají se nazpáteční cestu.


    Třináct. Bylo jich jen třináct. SMoirou čtrnáct.


    „Kdo chybí?“ zeptala se.


    



    Jak se ukázalo, byla to Eunika.


    Během prvního, předběžného vyšetřování se zjistilo, že zmizela asi před dvaceti až pětatřiceti minutami; nikdo zdětí nebyl zrovna expert nahodiny aodhadování času. Ibezprostřední příčina se zdála poněkud nejasná  možná ji Wally nebo Erich, anebo oba dva, bouchli klackem dozad, nebo jí možná Marissa řekla, že je tlustoprdka. Anebo ji rozbolelo břicho.


    Patrně všechno dohromady.


    Poněkolika minutách volání apřekřikování se Elisabeth rozhodla propátrat okolí.


    Moira dostala zaúkol postarat se vchatce otří- ačtyřleté děti, ona sama se stěmi trochu staršími vypravila dolesa.


    Staršími? pomyslela si. Pět ašest let. Sedm mrňousů.


    „Vyrazíme vdesetimetrových rozestupech,“ vysvětlovala. „Budeme nani celou dobu volat apůjdeme tak, abychom nasebe viděli. Rozumíte?“


    „Jasně, šéfe!“ zakřičel Wally azasalutoval.


    



    Aprávě Wally ji pochvíli našel.


    „Sedí vtakovém hnusném příkopu abulí,“ oznamoval. „Tamhle. Tvrdí, že našla mrtvého chlapa bez hlavy.“


    AElisabeth okamžitě věděla, že si nevymýšlí. Samozřejmě, už byl nejvyšší čas nazlatý hřeb programu.


    



    Veskutečnosti nechyběla jen hlava. Tělo  to, co zněho zbývalo  bylo zabalené vtěžkém koberci anikdy se nezjistilo, co Euniku přimělo zkoumat jeho obsah. Možná zněho trčel pahýl nohy. Silné azdatné holčičce se každopádně podařilo vytáhnout koberec zpříkopu dost nato, aby se dal rozbalit. Byl hodně poničený vlhkem… aplísní ahoubami acelkově se rozkládal, pomyslela si Elisabeth. Namnoha místech se rozpadal atělo, které se skrývalo uvnitř, bylo vezhruba stejně žalostném stavu.


    Žádná hlava. Žádné ruce, žádné nohy.


    „Zpátky dodomečku!“ zakřičela asevřela vzlykající Euniku vnáruči.


    Najednou ucítila silnou nevolnost apochopila, že obraz, který právě viděla, ji bude věrně provázet zavšech temných nocí pocelý zbytek života.


    3


    „Hlášení, děkuji,“ vyzval je Hiller, sepnul ruce apropletl prsty.


    Reinhart upřel pohled nastrop. Münster si nuceně odkašlal aVan Veeteren zazíval.


    „No?“ řekl Hiller.


    „Takže,“ odhodlával se Münster azalistoval vpoznámkovém bloku.


    „Půjde to rychle, nebojte se,“ řekl náčelník apodíval se napozlacené hodinky. „Zapětadvacet minut mám být najednání, takže stačí, když mi to zhruba nastíníte.“


    Münster si znovu odkašlal.


    „Takže, máme tu tělo nějakého muže,“ začal. „Našlo se včera okolo jedné hodiny vlese asi třicet kilometrů odBehrenu. Objevila ho šestiletá holčička… navýletě se školkou. Tělo bylo zabalené vkoberci aleželo vpříkopu asi padesát metrů odnejbližší sjízdné cesty. Aleželo tam dlouho.“


    „Jak dlouho?“


    „Dobrá otázka,“ odpověděl Reinhart. „Dejme tomu rok. Možná míň, možná víc.“


    „Copak se to nedá určit?“ podivil se Hiller.


    „Zatím ne,“ vysvětlil Van Veeteren. „Vzal si ho doparády Meusse asnaží se to zjistit. Každopádně nejmíň půl roku.“


    „Aha,“ přikývl Hiller. „Adál?“


    „Dál,“ pokračoval Münster, „se nám nedaří zjistit jeho identitu, protože vrah mu usekl hlavu, zápěstí anohy…“


    „Víme jistě, že se jedná ovraždu?“ zeptal se náčelník. Reinhart vzdychl.


    „Ne,“ odpověděl. „Samozřejmě se mohlo jednat oúplně přirozenou smrt. Někdo si jen nemohl dovolit normální pohřeb. Pěkně drahá záležitost, vdnešní době… Hlavu ato ostatní pravděpodobně vdova veshodě sposledním přáním zesnulého věnovala navýzkumné účely.“


    Van Veeteren si odkašlal.


    „Nejspíš chvíli potrvá, než zjistíme příčinu smrti,“ vysvětlil azapíchl si párátko mezi dolní řezáky. „Natom, co zbylo ztěla, podle všeho nejsou patrná žádná smrtelná zranění… ačkoli člověk samozřejmě obvykle nepřežije, když mu někdo usekne hlavu.“


    „Meusse ztéhle mrtvoly nemá zrovna radost,“ navázal Reinhart. „Celkem ho chápu. Nejmíň celou zimu ležela někde vpodmáčeném příkopu vhnijícím koberci. Mrzla atála, mrzla atála. Nachomýtla se tam inějaká zvířata atrochu ji ohlodala, ale zřejmě jim moc nechutnalo… asi také bylo těžké se ktělu dostat. Částečně leželo vevodě… což ho trochu zakonzervovalo, jinak by už zbývala jen kostra. Vypadá hnusně, abych to vyjádřil jednoduše.“


    Hiller zaváhal.


    „Proč… proč si myslíme, že vrah odstranil části těla?“


    My? pomyslel si Münster. Proč si myslíme? Ajakpak se dneska máme? Jsme tu napolicejní stanici, anebo někde vnemocnici? Anebo vblázinci, jak často tvrdil Reinhart? Občas se to dalo jen těžko říct.


    „Těžko říct,“ zopakoval Van Veeteren jeho myšlenky. „Občas narazíme navraha, který své oběti řeže nakusy, ale tady nejspíš bylo účelem hlavně ztížit identifikaci.“


    „Vůbec netušíte, okoho se může jednat?“


    Van Veeteren zavrtěl hlavou.


    „Pročesáváme okolí,“ pokračoval Münster. „Ktomu jste sám dal rozkaz… Odvčerejšího odpoledne les prohledává dvacet chlapů… tedy vnoci ne, samozřejmě.“


    „Aúplně zbytečně,“ konstatoval Reinhart avytáhl zkapsy usaka dýmku.


    „Zakouřit si můžeš, až skončíme,“ napomenul ho náčelník apodíval se nahodinky. „Proč by to mělo být zbytečné?“


    Reinhart zastrčil dýmku zpátky adal si ruce zahlavu.


    „Protože se nic nenajde,“ vysvětloval. „Když někoho zabiju adám si tu práci, že odstraním hlavu, ruce anohy, pak nejspíš nebudu tak strašně hloupý, abych je schovával nastejném místě jako tělo. Veskutečnosti nasvětě existuje jen jedno místo, kde jistojistě nic nenajdeme, ato je právě to, kde hledáme. Jdeme nato chytře, to se musí nechat.“


    „Dobrá,“ přerušil ho Hiller. „Komisař tu včera nebyl, tak jsem si myslel…“


    „No jo,“ vložil se dotoho Van Veeteren. „Možná není naškodu, že se prohledává místo činu, ale řekl bych, že dnes večer to ukončíme. Většina stop nevydrží přes zimu akvraždě navíc došlo jinde, tím si můžeme být celkem jistí.“


    Náčelník znovu zaváhal.


    „Jak zorganizujeme vyšetřování?“ zeptal se. „Už nemám moc času…“


    Van Veeteren ale nijak nepospíchal.


    „No,“ odpověděl. „To budeme muset promyslet. Kolik lidí nato chceš přidělit?“


    „Jsou tu ty zatracené vloupačky,“ uvažoval Hiller auž vstával. „Aten vyděrač…“


    „Arasisti,“ podotkl Reinhart.


    „Aten vyděrač…“ opakoval Hiller.


    „Aty rasistické svině,“ řekl Reinhart.


    „Doháje,“ zaklel Hiller. „Přijď zamnou zítra ráno, V. V., auvidíme, jak to bude vypadat. Mimochodem, Heinemann je pořád ještě nanemocenské?“


    „Vpondělí přijde,“ odpověděl Münster.


    Nechal si pro sebe, že má sám vplánu vzít si napár dní volno, až se Heinemann vrátí. Něco mu říkalo, že nažádosti odovolenou není nejvhodnější doba.


    „No jo, nezbývá než pokračovat vpráci,“ zakončil Hiller azačal ostatní vystrkovat ze dveří. „Čím dřív tuhle věc vyřešíme, tím líp. Zjistit, kdo to je, by snad krucinál nemělo být nemožné, co říkáte?“


    „Nic není nemožné,“ odpověděl Reinhart.


    



    „Tak jaký nato máš názor, intendante?“ zeptal se Van Veeteren apodal mu fotografie.


    Münster si obrázky prohlédl. Znetvořené tělo, pokryté hnědými skvrnami, amísto činu. Místo bylo podle všeho vybrané dobře, hustý les spodrostem, příkop ukrytý vkřoví… Nebylo se čemu divit, že tam tělo tak dlouho leželo bez povšimnutí. Spíš naopak, to, že oněho zakopla ta nebohá šestiletá holka, se dalo označit zanaprosto nepravděpodobnou náhodu.


    „Já nevím,“ řekl. „Vkaždém případě to působí dost promyšleně.“


    Komisař něco zabručel.


    „Promyšleně, ano. Ztoho můžeme vycházet. Co si myslíš otom zmrzačení?“


    Münster se zamyslel.


    „Kvůli identifikaci, samozřejmě…“


    „Copak poznáváš lidi podle nohou?“


    Münster zavrtěl hlavou.


    „Ne, pokud nemají nějaké zvláštní znaky. Tetování nebo něco podobného… Jak byl starý?“


    „Meusse odhaduje, že mezi padesátkou ašedesátkou, ale musíme počkat dovečera. Jak říkal Reinhart, není to nijak příjemná mrtvola. Postaráte se oto asi vy dva sRoothem.“


    Münster vzhlédl.


    „Ale proč, pane komisaři? Co budete…“


    Van Veeteren varovně zvedl prst.


    „Mám plné ruce práce stěmi zatracenými vloupačkami. AReinhart chce co nejdřív zašít ty svoje teroristy. No anavíc se mě chystají vzít pod skalpel arozkuchat mi břicho… první týden vkvětnu. Takže se dotoho klidně můžeš pustit rovnou odzačátku.“


    Münster ucítil, že červená.


    „Až narazíš naněco, sčím si nebudeš vědět rady, jsem ti samozřejmě kdispozici,“ řekl Van Veeteren.


    Až, pomyslel si Münster. Ne jestli.


    „Nejdřív musím najít aspoň něco, naco by se dalo narazit,“ odpověděl. „Už Rooth prošel seznam pohřešovaných?“


    Komisař zvedl interní telefon aopět minut později se vedveřích objevil kriminální inspektor Rooth se štosem papírů vruce. Usadil se navolnou židli apodrbal se vrozježených vousech. Nechával si plnovous narůst teprve krátce atak trochu teď připomínal bezdomovce, pomyslel si Münster. Ale když se to vezme kolem akolem, není odvěci mít mezi sebou někoho, kdo nevypadá nasto metrů jako policajt.


    „Dvaatřicet hlášení opohřešovaných osobách vcelém okrsku zaposlední dva roky,“ informoval. „Myslím případů, které se neobjasnily. Šestnáct znich je evidovaných tady veměstě. Trochu jsem to protřídil… Když budeme vycházet ztoho, že tam ležel nejmíň šest měsíců anejvýš rok, měl by být nahlášený mezi dubnem aprosincem minulého roku. Uvidíme samozřejmě, co nám ztoho vyjde, až Meusse skončí…“


    „Jak může mizet tolik lidí?“ zeptal se Münster. „Je to vážně pravda?“


    Rooth pokrčil rameny.


    „Většina znich pláchne dozahraničí. Bývají to hlavně mladí lidi. Řekl bych, že snějakým zločinem souvisí nanejvýš nějakých patnáct až dvacet procent případů… to aspoň tvrdí Stauff, aon dotěchhle věcí docela vidí. Předpokládám ale, že nezapočítává míň závažné věci. Mizí ispousta feťáků. DoThajska, doIndie avšude možně.“


    Van Veeteren přikývl.


    „Kolik ti zbývá kandidátů?“


    Rooth zalistoval vpapírech. Münster si všiml, že některá jména má zakroužkovaná, kdalším připsal otazník, jiná přeškrtl, ale žhavých tipů bylo očividně pomálu.


    „Moc jich není,“ vysvětloval Rooth. „Pokud se tedy jedná omuže mezi padesátkou ašedesátkou, vysokého zhruba metr pětasedmdesát, včetně hlavy achodidel… no, zbývají nám vlastně nanejvýš dva, možná tři.“


    Komisař upíral pohled nasvé párátko. „Stačil by jeden,“ poznamenal. „Jen když to bude ten správný.“


    „Nemusí ale vůbec být znašeho okrsku,“ připomněl Münster. „Nic přece nenaznačuje, že ho zabili vokolí Behrenu… mohlo se to stát kdekoli, předpokládám.“


    Rooth přikývl.


    „Když to vezmeme celostátně,“ odpověděl, „máme navýběr znějakých sedmi nebo osmi. Vkaždém případě ale musíme počkat navýsledky pitvy ateprve potom začneme hledat případné vdovy, ne?“


    „Rozhodně,“ souhlasil Van Veeteren. „Čím míň lidí se natělo bude muset koukat, tím líp.“


    „Dobrá,“ řekl Münster pochvíli mlčení. „Aco budeme dělat doté doby?“


    Van Veeteren se zaklonil, až pod ním zapraskala židle.


    „Navrhuju, abyste si někde sedli anačrtli si plán. Dám Hillerovi vědět, že si tuhle věc berete nastarosti… ale jak jsem řekl, budu vám kdispozici.“


    „Tak co,“ ozval se Rooth, když si objednali kávu vkantýně. „Řekněme, že to vyřešíme zatýden?“


    „Souhlas,“ odpověděl Münster. „Kdy bude Meusse hotový?“


    Rooth pohlédl nahodinky.


    „Myslím, že zahodinu. Můžeme tam rovnou zajet spolu, co říkáš?“


    Münster přikývl.


    „Aco vyšetřovatelka veřejnost?“ zeptal se. „Napsali toho přece spoustu vnovinách.“


    Rooth zavrtěl hlavou, napil se aspolkl polovinu šátku zlistového těsta.


    „Zatím vůbec nic, co by dávalo smysl. Krause prověřuje tipy. Vdnešních zprávách odvysílají výzvu… vrádiu ivtelevizi, ale měl by to přece sakra být někdo ztěchhle.“


    Lžičkou poklepal naseznamy. Münster je vzal doruky astudoval Roothovy poznámky. Kolem tří jmen nakreslil dvojité kroužky, očividně to byla ta, která patřila nejžhavějším aspirantům.


    Aspirantům nato, že byli zavražděni, znetvořeni aprovizorně pohřbeni vzarostlém příkopě nedaleko Behrenu.


    Spěšně četl:


    



    Claus Menhevern


    Drouhtens vej 4, Blochberg


    nar. 1937


    pohřešovaný od1. 6. 1993


    



    Pierre Kohler


    Armastenstraat 42, Maardam


    nar. 1936


    pohřešovaný od27. 8. 1993


    



    Piit Choulenz


    Hagmerlaan 11, Maardam


    nar. 1945


    pohřešovaný od16. 10. 1993


    



    „Jo,“ řekl aposunul papíry zpátky. „Určitě to bude někdo znich.“


    „Určitě,“ souhlasil Rooth. „Avtom případě to vyřídíme zatýden. Prostě to tak nějak tuším…“


    4


    Opustil služebnu ohodinu dřív než obvykle azamířil rovnou domů. Dopis ležel tam, kde ho nechal, naknihovně vpředsíni. Otevřel apřečetl si ho ještě jednou. Obsah se nezměnil.


    



    Tímto Vám spotěšením oznamujeme, že jsme Vám rezervovali termín operace adenokarcinomu tlustého střeva načtvrtek 5. května.


    Prosíme opísemné či telefonické potvrzení termínu do25. dubna, poté se, prosím, dostavte naoddělení 46B, ato nejpozději vestředu 4. května do21:00.


    Pooperaci může následovat dvou- až třítýdenní rekonvalescence vnemocnici; tuto informaci připojujeme, abyste měl možnost naplánovat si vsouladu stím pracovní irodinný život.


    



    Spozdravem


    Marieke Fischerová, sekretářka


    Všeobecná nemocnice Maardam


    



    Zatracená práce, pomyslel si. Podíval se nakontakty uvedené napapíře úplně dole, vytočil číslo ačekal.


    Ozval se mladý dívčí hlas. Nanejvýš pětadvacet let, odhadoval. Přibližně jako jeho dcera.


    „Já tedy dorazím,“ řekl.


    „Promiňte, kdo volá?“ ptala se.


    „Komisař Van Veeteren, samozřejmě. Mám rakovinu tlustého střeva adoktor Moewenroedhe se to chystá vyříznout a…“


    „Okamžik.“


    Čekal. Vrátila se.


    „Pátého května, ano. Poznamenám si to. Přijďte prosím oden dřív, rezervuji místo naoddělení 46B. Chcete se naněco zeptat?“


    Bude to bolet? pomyslel si Van Veeteren. Přežiju to? Jak vysoká je pravděpodobnost, že už se neproberu znarkózy?


    „Ne,“ řekl nahlas. „Ozvu se, kdybych si to rozmyslel.“


    Překvapilo ji to, což vytušil zticha, které následovalo.


    „Proč byste si to měl rozmyslet?“


    „Možná budu zaneprázdněný něčím jiným. Člověk nikdy neví.“


    Trochu zaváhala.


    „Máte zoperace obavy, pane Van Veeterene?“


    „Obavy? Já?“


    Pokusil se zasmát, ale sám slyšel, že to zní spíš jako chropot umírajícího psa. Sumírajícími psy měl své zkušenosti.


    „Dobrá,“ řekla přátelsky. „Můžu vás uklidnit, doktor Moewenroedhe patří knašim nejšikovnějším chirurgům acelkem vzato by to neměl být nijak složitý zákrok.“


    Ne, ale je to moje břicho, myslel si Van Veeteren. Amoje střeva. Mám je už dlouho akapku se naně upínám.


    „Když se budete chtít naněco zeptat, nebojte se zavolat,“ vysvětlovala. „Jsme tu, abychom pomáhali.“


    „Díky, díky,“ vzdychl. „Ano, ještě se určitě ozvu. Zatím nashledanou.“


    „Nashledanou, pane Van Veeterene.“


    Několik vteřin zůstal stát sdopisem vruce. Potom ho roztrhl načtyři kusy ahodil dokoše.


    



    Onecelou hodinu později už vsobě měl dvě opečené klobásy sbramborovým salátem. Snědl si je venku nabalkoně, dal si knim tmavé pivo azačal přemýšlet, jestli by navzdory všemu neměl sejít dolů dotrafiky akoupit si krabičku cigaret. Párátka mu došla abyl krásný večer.


    Stejně přece umřu, pomyslel si.


    Poslouchal, jak zvony navěži keymerského kostela odbíjejí šest. Nanočním stolku měl položené dva rozečtené romány, ale bylo mu jasné, že rozečtené ještě nějaký čas zůstanou. Nedokázal se soustředit. Naopak, neklid poněm natahoval pařáty aon samozřejmě věděl proč.


    Moc dobře to věděl. Vzduch byl příjemně vlahý. Přes zábradlí kněmu pronikal smířlivý teplý větřík, rudé zapadající slunce se sklánělo kestřeše pivovaru naprotější straně ulice Kloisterlaan. Všeříku zapřístřeškem pro kola štěbetali ptáci.


    Tak si tu sedím, pomyslel si. Proslulý komisař Van Veeteren. Sedmapadesátiletý, osmaosmdesátikilový policajt srakovinou tlustého střeva. Zadva týdny si dobrovolně lehnu naoperační stůl anechám nějakého naprosto nezkušeného řeznického učně, aby mi uřízl jedenáct centimetrů těla. Doprdele.


    Vpodbřišku se mu ozval nepříjemný pocit, který se poslední dobou dostavoval vždycky, když se najedl. Nebyla to ale opravdová bolest. Jen takové menší podráždění. Pochopitelně by zato měl být vděčný, opečené klobásy se naseznamu dietních potravin, které mu doporučili, když byl vúnoru natestech, jistě nenacházely. Ale co, krucinál? Hlavně si musí dooperace uchovat zdravý rozum, aaž jestli všechno dobře dopadne, bude možná načase změnit návyky. Začít se zdravou výživou atakovými věcmi.


    Všechno má svůj čas.


    Sesbíral ze stolu nádobí. Špinavý talíř položil vkuchyni dodřezu. Pak šel doobýváku azačal se apaticky přehrabovat vcédéčkách akazetách.


    Jedenáct centimetrů těla, uvažoval avtom si vzpomněl nafotografie zdopoledne.


    Natoho bezhlavého muže odBehrenu.


    Bezhlavého, bezrukého abeznohého.


    Mohlo by to být horší, pomyslel si.


    Mezi padesátkou ašedesátkou, jak tvrdil Meusse.


    To přesně odpovídalo. Možná byli dokonce stejný ročník? Padesát sedm let. Proč by ne?


    Mohlo by to být opravdu daleko horší.


    



    Odeset minut později už seděl vautě azreproduktorů duněl Monteverdiho sbor. Setmí se nejdřív zahodinu apůl. Času měl dost.


    Chtěl se tam koneckonců jen podívat. Nic víc. Stejně přece neměl naprogramu nic zvláštního.


    Jak už bylo řečeno, všechno má svůj čas.


    5


    „Jak jde život, co holky?“ zeptal se Münster, když si vlezl vedle Rootha dostarého citroënu. Měli by si přece být schopní promluvit ioněčem, co nesouvisí sprací.


    „Nic nového,“ odpověděl Rooth. „Někdy bych si skoro přál, aby existovala nějaká injekce, která by člověka takových starostí jednou provždy zbavila.“


    „Ale prosím tě,“ okomentoval to Münster azalitoval, že tohle téma nadhodil.


    „Ženské jsou prostě zvláštní,“ pokračoval Rooth.


    „Aspoň ty, se kterými se potkává člověk jako já. Minulý týden jsem pozval narande jednu zrzavou dámu zOosterbrügge, která sem doměsta jezdila nanějaký zdravotnický kurz. Šli jsme dokina apotom keKrausovi, akdyž jsem se potom zeptal, jestli nechce zajít kemně naskleničku portského atrochu sýra, hádej, co mi odpověděla?“


    „Nemám tušení,“ odpověděl Münster.


    „Že musí domů zapřítelem. Tvrdila, že přijel doměsta ačeká nani před zdravotnickou ubytovnou.“


    „To je pech,“ politoval ho Münster.


    „To mi povídej,“ odfrkl Rooth. „Ne, já myslím, že už nabalení ženských začínám být starý. Možná bych si měl dát radši inzerát donovin. Kurmann zpátracího si takhle našel pěknou fešandu… ale to asi člověk musí mít sakra štěstí.“


    Umlkl asoustředil se, aby zvládl předjet modrý stěhovací vůz dřív, než skončí čumák načumák sprotijedoucí tramvají číslo dvanáct. Münster zavřel oči, akdyž se je odvážil otevřít, mohl konstatovat, že to zvládli.


    „Ajak jsi natom ty?“ zeptal se Rooth. „Pořád stejná idylka snejkrásnější policajtskou manželkou nasvětě?“


    „Ráj nazemi,“ odpověděl Münster, akdyž otom tak přemýšlel, musel uznat, že takový popis není daleko odpravdy. Synn byla prostě Synn. Jen ho tu atam maličko zneklidňovala otázka, co vlastně taková žena vidí naněm  mizerně placeném policajtovi zkriminálky, který je odeset let starší než ona sama apracuje tolik, že nani ani naděti skoro nemá čas. Nebylo těžké si vsugerovat, že se mu dostalo něčeho, co si nezaslouží. Aže ho dřív nebo později stihne trest.


    Ale proč se zneklidňovat? Je šťastně ženatý, má dvě děti, možná by pro jednou stačilo jen poděkovat avšechno to přijmout. Skriminálním inspektorem Roothem však oté záležitosti rozhodně neměl chuť diskutovat.


    „Měl by sis oholit ty vousy,“ řekl místo toho. „Kdybych já byl ženská, tenhle mech by mě rozhodně nenažhavil.“


    Rooth si přejel dlaní pobradě azamyšleně se nasebe podíval dozrcátka.


    „Kdo ví,“ odpověděl. „Podle mě to nevypadá tak špatně. Nejsem si jistý, jestli rozumíš ženskému uvažování.“


    „Vpohodě,“ odpověděl Münster. „Dělej si, co chceš. Jak to provedeme, až přijdeme kMeussemu?“


    „Budeme ho muset zase pozvat naskleničku, jako obvykle,“ odpověděl Rooth azabočil kústavu soudního lékařství. „Nebo co myslíš?“


    „Jo, to bude asi nejjednodušší,“ usoudil Münster.


    



    Soudní patolog Meusse ještě neskončil se svým denním přídělem mrtvol aMünster sRoothem se rozhodli, že ho nebudou rušit při práci araději počkají vkanceláři.


    Vynořil se sasi dvacetiminutovým zpožděním aMünsterovi bylo jasné, že má zasebou náročný den. Jeho hubené ptačí tělo připomínalo kostru ještě víc než obvykle, obličej měl popelavě šedý aoči zatlustými skly brýlí hluboko zapadlé  však se také dosyta, nebo spíš nadmíru vynadívaly navšechno zlo azvrácenost tohoto světa, chtělo se člověku dodat. Münsterovi stačilo dívat se naosekané tělo pět vteřin, nafotkách deset. Tušil však, že patolog se zadaných okolností vhoubovitém mase rýpal alespoň deset či dvanáct hodin.


    Meusse je němě pozdravil ašpinavý bílý plášť pověsil naháček vedle dveří. Opláchl si ruce vumyvadle anatáhl si sako, které leželo napsacím stole. Několikrát si přejel dlaní podokonale plešaté hlavě avzdychl.


    „Nuže, pánové?“


    „Možná by se nám líp mluvilo upůllitru uFixe?“ navrhl Rooth.


    Bar Fix se nacházel naproti ústavu, hned přes ulici, když člověk vyšel zadním východem, aani tentokrát samozřejmě neměli důvod chodit jinam.


    Meusse kráčel před nimi, ruce měl vkapsách aramena vytažená, ateprve když dosebe vyklopil velkého panáka geneveru asklenice piva před ním stála zpola vypitá, byl připravený pustit se dovyprávění. Münster iRooth už zaním vminulosti byli mockrát avěděli, že pospíchat naněho by nebylo kničemu  ostatně stejně jako snažit se ho přerušit, když už se jednou rozpovídá. Napřípadné otázky přišla řada až popřednášce, tak to prostě chodilo.


    „Nuže, pánové,“ začal, „vidím, že komisař se tentokrát nedostavil. Nedivím se mu. Je to hrozná mrtvola. Jestli smím jako prostý patolog vyslovit jedno přání, tak bych rád, abyste je příště nacházeli trochu dřív. Nemáme tu zvlášť voblibě těla, která někde hnila bůhvíjak dlouho… tři měsíce, nanejvýš čtyři, ano, tam někde by měla být horní hranice. Faktem je, že jeden zmých asistentů to neunesl anechal mě teď odpoledne veštychu, hrrm.“


    „Kolik mu vlastně vůbec bylo?“ pokusil se dotoho vložit Rooth, když se Meusse ponořil dosklenice spivem.


    „Vážně,“ zopakoval lékař, „byla to mimořádně nechutná mrtvola.“


    Nechutná? pomyslel si Münster avzpomněl si, jak jednou Meusse vyprávěl, nakolik mu jeho nevděčné povolání změnilo azničilo život. Jak byl odtřiceti impotentní, jak ho vpětatřiceti opustila manželka, jak se večtyřiceti stal vegetariánem ajak sblížící se padesátkou skoro úplně přestal konzumovat pevnou stravu… vlastní tělo ajeho funkce mu prý spřibývajícími lety připadaly čím dál odpornější. Cítil vůči němu už jen hnus aznechucení, svěřil se Münsterovi aVan Veeterenovi jednou odpoledne, když znějakého důvodu došlo napodstatně víc drinků než obvykle.


    Možná se není čemu divit, říkal si Münster. Přirozený vývoj, nebo ne?


    „Určit přesný čas je dost těžké,“ pokračoval Meusse azapálil si tenkou cigaretu. „Hádal bych nějakých osm měsíců, ale můžu se mýlit, třeba je to opár měsíců víc nebo míň. Asi zatýden dostaneme výsledky zlaboratoře. Co se týče příčiny úmrtí, nejsme natom onic líp, obávám se. Jasno máme jen vtom, že zemřel daleko dřív… dřív, než se dostal dotoho příkopu. Určitě nejmíň odvanáct hodin. Možná ičtyřiadvacet. Nakoberci se nenašla skoro žádná krev avtěle taky moc ne. Kdekapitaci aamputacím došlo taky dřív. Krev ztěla vytekla ven, abych se vyjádřil jednoduše.“


    „Jak amputace proběhla?“ zeptal se Münster.


    „Neprofesionálně,“ popsal to Meusse. „Sekerou, pravděpodobně. Nejspíš nebyla zvlášť nabroušená, takže to muselo zabrat dost času.“


    Dopil zbytek piva. Rooth vstal ašel pro další.


    



    „Kpříčině smrti můžu říct to, že šlo onějaké zranění hlavy.“


    „Hlavy?“ ujišťoval se Rooth.


    „Ano, hlavy,“ potvrdil Meusse anavysvětlenou si ukázal naplešaté temeno. „Možná ho někdo střelil dohlavy nebo ubil tou sekerou nebo něco jiného… příčina smrti: zranění hlavy. Kromě odstraněných končetin aznámek rozkladu je tělo neporušené… když tedy odhlédneme odurčitých sekundárních poškození, která způsobily hladové lišky avrány, když se kněmu naněkolika místech dostaly. Ale ani ty toho moc nenapáchaly. Koberec avoda vpříkopě měly dojisté míry balzamující účinky… nebo se říká balzamizující? Každopádně pozastavily rozklad.“


    Münster zvedl sklenici, ale zase ji odložil napoškrábaný stůl.


    „Co se týče věku apoznávacích znamení,“ pokračoval Meusse neúnavně, „můžeme hádat, že mu bylo zhruba něco mezi pětapadesáti ašedesáti. Měřil nejspíš mezi sto sedmdesáti třemi asto sedmdesáti šesti centimetry aměl docela křehkou stavbu těla, lehkou kostru. Dovolil bych si tvrdit, že byl docela souměrné postavy. Žádné zlomeniny, žádné stopy pooperaci. Mohl mít jiné, povrchnější jizvy, které buďto uhnily, nebo se zachytily vkoberci. Všechno se trochu zkomplikovalo tím, že tělo akoberec posmrti splynuly vjakési symbióze. Prolnuly se navzájem, abych tak řekl.“


    „Asakra,“ okomentoval to Rooth.


    „Přesně tak,“ souhlasil Meusse. „Nějaké otázky?“


    „Takže neměl vůbec žádná zvláštní znamení?“ zeptal se Münster.


    Meusse se zničehonic usmál. Roztáhl tenké rty aodhalil dvě řady překvapivě bílých azdravých zubů.


    „Jedno ano,“ řekl avypadalo to, že si situaci vyloženě užívá. Že si přinejmenším dokáže vychutnat chmurné uspokojení ztoho, že je několik málo vteřin může udržovat vnapětí. Triumf profesionála, pomyslel si Münster.


    „Jestli se tedy vrah pokoušel odstranit všechno, co by umožňovalo identifikaci,“ vysvětloval Meusse, „najednu věc zapomněl.“


    „Najakou?“ zeptal se Rooth.


    „Jedno varle,“ odpověděl Meusse.


    „Cože?“ nechápal Münster.


    „Měl jenom jedno varle,“ upřesnil Meusse.


    „Jednovaječná mrtvola?“ okomentoval to Rooth se směšným výrazem.


    „Aha,“ řekl Münster. „No, to nám určitě nemálo pomůže.“


    Nechtěl být ironický, ale okamžitě mu došlo, že se malého patologa dotkl.


    Pokusil se omluvně zakašlat azdvihl sklenici, ale bylo to evidentně marné.


    „Co se týče koberce,“ řekl krátce Meusse, „promluvte si zítra sVan Impem. Myslím, že už půjdu. Ráno budete mít samozřejmě nasvých nablýskaných stolech písemnou zprávu.“


    Dopil avstal.


    „Díky,“ řekl Rooth.


    „Sbohem, pánové,“ rozloučil se Meusse. „Anechoďte nanás vnejbližších dnech sžádným dalším rozpadajícím se torzem, budeme vám velice vděční.“


    Vedveřích se zarazil.


    „Jestli ale zakopnete ozbývající kousky tady toho, pochopitelně vám pomůžeme je správně poskládat. Kdykoli kslužbám.“


    



    Münster sRoothem zůstali ještě chvíli sedět nad nedopitými sklenicemi.


    „Jak může někdo mít jenom jedno varle?“ zeptal se


    Rooth.


    „Nevím,“ odpověděl Münster. „Ale když se to tak vezme, stačí to. Asi si to druhé musel poranit. Aodoperovali mu ho, nebo něco takového.“


    „Nemohlo mu ho ukousnout nějaké zvíře? Tam vtom příkopě?“


    Münster pokrčil rameny.


    „Mě se neptej. Ale jestli Meusse tvrdí, že bylo pryč už předtím, tak mu věřím.“


    Rooth přikývl.


    „Zatraceně dobrá stopa.“


    „To jo,“ souhlasil Münster. „Určitě informace, najakou člověk narazí vkaždé databázi. Pozor: má jen jednu kouli. Pořád ještě věříš, že budeme zatýden hotoví?“


    „Ne,“ zabručel Rooth. „Možná tak zarok. Pojedeme?“


    



    Během zpáteční cesty nastanici toho moc nenamluvili. Vkaždém případě ale mohli konstatovat, že třetí naseznamu kandidátů, Piit Choulenz zulice Hagmerlaan, byl zřejmě příliš mladý, než aby připadal vúvahu.


    Podle uvedených informací mu ještě nebylo ani padesát, aikdyž Meusse pečlivě zdůrazňoval, že jenom hádá, Rooth iMünster věděli, že se jen zřídkakdy plete. Ato ipokud se pouští dočirých spekulací.


    Ani Claus Menhevern, ani Pierre Kohler se však vyloučit nedali. Nebylo nic přirozenějšího než si je rozdělit. Nepotřebovali otom ani diskutovat.


    „Koho si vezmeš?“ zeptal se Rooth.


    Münster se zadíval najména.


    „Pierra Kohlera,“ rozhodl se. „Bude asi nejlepší, když to vyřídíme ještě dneska večer.“


    Rooth pohlédl nahodinky.


    „Určitě,“ souhlasil. „Není ještě ani sedm. Žádný slušný policajt nechodí domů před devátou.“


    6


    Když dorazil namísto, zrovna se usilovně snažili naložit věci dododávek.


    „Dobrý večer, pane komisaři,“ pozdravil ho inspektor le Houde. „Jste tu kvůli něčemu konkrétnímu?“


    Van Veeteren zavrtěl hlavou.


    „Jen jsem si říkal, že se sem podívám. Už jste tady skončili?“


    „Ano,“ odpověděl le Houde. „Dostali jsme rozkaz. Ajá si taky myslím, že už to stačilo. Zřejmě se tu toho nedá moc čekat.“


    „Našli jste něco?“


    Le Houde se zasmál. Vytáhl zkapsy kapesník aosušil si čelo.


    „Spoustu věcí,“ odpověděl aukázal naněkolik černých igelitových pytlů vkufru dodávky, jejíž zadní dveře zůstaly otevřené. „Máme takových šest. Sebrali jsme každou sebemenší věc, která vlese nemá co pohledávat… narozloze zhruba dvaceti fotbalových hřišť. Bude legrace se tím probírat.“


    „Hm,“ vyjádřil se Van Veeteren.


    „Měli bychom nejspíš poslat účet Behrenským úklidovým službám. Veskutečnosti je to přece jejich práce.“


    „To udělejte,“ odpověděl Van Veeteren. „Projdu se tam apořádně si to promyslím.“


    „Hodně štěstí, pane komisaři,“ rozloučil se le Houde azabouchl dveře. „Ozveme se vám.“


    



    Vydal se povyšlapané cestě. Pokud to správně pochopil, jednalo se otutéž pěšinu, pokteré přišla ita skupinka dětí. Byla to skutečně pouhá stezka, často nanejvýš půl metru široká, plná kořenů, vyčnívajících balvanů ajiných překážek… ano, místní policie měla pravdu: vrah se sem musel dostat odjinud. Nejpravděpodobnější bude, že zaparkoval dole najezdecké cestě, naopačné straně nízkého hřebínku, který prochází touto částí lesa  apotom musel své břemeno nést nebo táhnout asi šedesát metrů křovinatým, mírně stoupajícím terénem. Les tu nebyl nijak zvlášť udržovaný aurčitě to stálo značnou námahu. Pokud se otu práci nepodělilo víc pachatelů, muselo se zjevně jednat odost vysokou asilnou osobu. Těžko to mohla být žena atěžko starý člověk… tento závěr se snad mohl odvážit vyslovit?


    Došel namísto. Konkrétní část příkopu nadále označovala červenobílá páska, hlídku však už odvolali. Zastavil se asi vetří- nebo čtyřmetrové vzdálenosti. Půl minuty pozoroval ponurou ohrazenou plochu aznovu zatoužil pocigaretě.


    Potom překročil příkop anamířil si to směrem kjezdecké cestě. Povrahových stopách, zřejmě. Trvalo mu asi sedm či osm minut, než tam dorazil, astálo ho to spoustu škrábanců narukou anaobličeji.


    Kdybychom ho našli hned, uvažoval, vtomhle terénu bychom mohli sledovat vrahovu trasu metr pometru.


    Teď už to samozřejmě nepřipadalo vúvahu.


    Aani by to asi nebylo nijak zvlášť užitečné. Jestli tenhle případ někdy vyřeší, závěr určitě nebude stát apadat snějakými polámanými větvičkami. Tentokrát se jak zločin, tak ijeho pachatel nacházeli nekonečně daleko, otom nebylo pochyb. Daleko jak včase, tak ivprostoru.


    Ooběti ani nemluvě.


    



    Vydal se zpátky kměstečku.


    Co když ho nikdo nepostrádal, napadlo ho zničehonic. Co když se ukáže, že si nikdo nevšiml, že zmizel.


    Vůbec nikdo.


    Ta myšlenka ho nechtěla opustit. Adejme tomu, že by si ho nevšimla ani ta tlustá holčička, rozvíjel své úvahy  pak by mohlo uplynout několik let, aniž by někomu scházel. Nebo aniž by ho někdo našel. Dokonce imnohem delší doba. Aběhem ní by poněm hnilobné procesy atyhle věci dokázaly úplně vymazat stopy. Proč by ne?


    Kromě nějaké té hromádky kostí. Ašklebící se lebky. Yoricku! Tady bývaly rty, které jsem… ale ne, ovšem, tenhle přece žádnou lebku neměl.


    Vtakovém případě by už nikdo nikdy nehnul ani prstem.


    Smrt vnaprostém zapomnění.


    Nebylo to nijak příjemné pomyšlení. Pokusil se jej zahnat, ale najeho místě se vynořoval jedině operační stůl ozářený nemocničními světly aochablé zfetované tělo, které patřilo jemu samému.


    Azelený cizinec, sklánějící se nad jeho břichem snabroušenými skalpely.


    Pospíšil si nacestu.


    Začínalo se stmívat, akdyž odvacet minut později stál unádražního kiosku, aby si koupil cigarety, ucítil narukou první kapky deště.


    7


    Pochvíli rozmýšlení se Rooth rozhodl místo návštěvy zavolat. DoBlochbergu to bylo přece jen patnáct kilometrů auž se blížila půl osmá večer.


    Když později zavěsil sluchátko, byl vděčný, že žena nadruhé straně alespoň neví, jak vypadá. Videálním případě si ani nemusela zapamatovat jeho jméno, každopádně doufal, že se mu ho podařilo zahuhňat tak rychle, že ho nezachytila.


    Tohle totiž skutečně nebyl právě vydařený rozhovor.


    



    „Haló?“


    „Paní Menhevernová?“


    „Marie-Louise Menhevernová, ano.“


    Hlas zněl ostře aodmítavě.


    „Jmenuji se Rooth ajsem zkriminální policie. Volám kvůli jedné pohřešované osobě. Nahlásila jste, že odčervna minulého roku postrádáte svého muže, Clause Menheverna, je to tak?“


    „Ne, netvrdila jsem, že ho postrádám. Jenom to, že zmizel.“


    „Včervnu 1993?“


    „Přesně tak.“


    „Nevrátil se?“


    „Ne.“


    „Neozval se vám, nemáte oněm žádné další informace?“


    „Ne. Kdybych měla, samozřejmě bych vám to oznámila.“


    „Avůbec netušíte, co se sním mohlo stát?“


    „Ale tuším, předpokládám, že se vypařil snějakou ženskou aschovává se. Je to ten typ.“


    „Aha. Máte představu kde?“


    „Jak to mám vědět? Já se tu jen dívám natelevizi, pane příslušníku. Avůbec, jste opravdu odpolicie?“


    „Samozřejmě.“


    „Aco tedy chcete? Našli jste ho?“


    „Těžko říct,“ odpověděl Rooth. „Kolik měl varlat?“


    „Co to proboha blábolíte?“


    „No, totiž, většina lidí má samozřejmě dvě… neodoperovali mu jedno, nebo něco takového?“


    „Počkejte chvíli, tenhle telefonát si nahraju.“


    „Ale prosím vás, paní Menhevernová, není to tak, jak si myslíte…“


    „Víte co, vy jste ta nejhorší sorta! Ani se neodvážíte přijít apodívat se člověku doočí. Svině, co se schovávají zatelefonem! Kdybych vás měla před sebou, tak bych vás…“


    Rooth vyděšeně položil sluchátko. Půl minuty zůstal sedět anehýbal se… jako by ho sebemenší neopatrnost mohla prozradit. Zíral zokna načím dál temnější večerní oblohu nad městem.


    Ne, pomyslel si, mezi mnou aženskými to nefunguje. Tak to prostě je.


    Potom se rozhodl, že Clause Menheverna škrtne ze seznamu potenciálních obětí. Pokud dobře počítá, zbývá už jen jedna jediná.


    



    Münster zaparkoval před rozpadající se budovou naulici Armastenstraat. Chvíli se vautě odhodlával, ale pak už vykročil přes ulici kedveřím. Naschodišti bylo cítit nezaměnitelný pach kočičí moči avezdech zely velké díry poopadané omítce. Naseznamu nájemníků žádného Pierra Kohlera nenašel, ale tabulka vypadala stejně nedůvěryhodně jako zbytek budovy, atak se rozhodl raději prozkoumat nápisy nazvoncích.


    Večtvrtém patře uspěl.


    



    Pierre Kohler


    Margite Dellingová


    Jürg Eschenmaa


    Dolomite Kazaj


    



    stálo narukou psaném lístku nad škvírou nadopisy.


    Zazvonil. Nic se nedělo, zvonek byl očividně mimo provoz. Místo toho tedy několikrát zaklepal. Zanecelou minutu uslyšel kroky, otevřela mu žena asi kolem padesátky. Obézní tělo jí obepínal nedbale zavázaný župan, zkoumavě si Münstera prohlížela odhlavy kpatě.


    To, co viděla, jí zřejmě příliš neimponovalo.


    Což bylo vzájemné.


    „Jsem odpolicie,“ objasnil anadesetinu sekundy vytáhl legitimaci. „Jde opohřešovanou osobu. Můžu jít dál?“


    „Ne, jestli nemáte povolení,“ odpověděla žena.


    „Díky,“ opáčil Münster. „Nedaleko odtud jsme vlese objevili tělo, mohlo by se jednat oPierra Kohlera, jehož zmizení nám bylo nahlášeno vsrpnu minulého roku.“


    „Proč by to měl být zrovna on?“ podivila se žena autáhla si uzel nažupanu.


    „No, to samozřejmě nevíme,“ vysvětloval Münster. „Zkrátka prověřujeme všechny pohřešované… pokud odpovídá věk avýška, ale jedná se očistě rutinní postup. Jinak nemáme zvláštní důvod předpokládat, že je to právě on.“


    Proč stou husou mluvím tak zatraceně zdvořile? přemýšlel. Měl jsem ji hned nazačátku pořádně skřípnout.


    „Takže co?“ houkla azapálila si cigaretu.


    „Je tu jedna maličkost,“ řekl Münster.


    „Maličkost?“


    „Ano, podle které jsme schopní ho dost spolehlivě identifikovat… abyste rozuměla, tělu, které jsme našli, chybí hlava. Proto je tak těžké zjistit, okoho se jedná.“


    „Aha?“


    Zaní se vpředsíni vynořil jakýsi muž. Nevrle naMünstera kývl apoložil ženě ruku narameno.


    „Co je to zamaličkost?“ zeptal se.


    „Ehm,“ odkašlal si Münster. „Takže, náš mrtvý má totiž jen jedno varle… zřejmě mu ho vminulosti odoperovali. Nevíte náhodou…“


    Muž se zničeho nic rozkašlal aMünster se zarazil. Když chrchlání ustalo, pochopil, že se asi spíš jednalo ozáchvat smíchu. Muž se totiž usmíval. Žena také.


    „Takže, pane superpolicajt,“ řekl muž aklouby prstů si poklepal načelo. „Tohle je moje hlava. Jestli potřebujete spočítat koule, račte dál. Jmenuji se Pierre Kohler.“


    Proč jsem doprdele nepoužil telefon? pomyslel si Münster.


    



    Když přišel domů apřečetl dětem pohádky nadobrou noc, zavolal Rooth.


    „Jak to šlo?“ zeptal se.


    „Není to on,“ odpověděl Münster. „Je živý azdravý jako řípa. Jenom to zapomněli nahlásit.“


    „Aha, no jo,“ řekl Rooth.


    „Aco ten tvůj?“


    „Zřejmě to samé,“ vzdychl Rooth. „Každopádně to nevypadá, že by mu chybělo nějaké varle. Ani jeho ženě. Nejspíš prostě jenom zdrhl.“


    „Aha,“ kývl Münster. „Co budeme dělat teď?“


    „Napadla mě jedna věc,“ oznámil Rooth. „Totiž ohledně toho zmrzačení. Buďto se nanohou anarukou nacházelo nějaké zvláštní znamení, nebo to může mít ještě jednodušší vysvětlení.“


    „Jednodušší?“ nechápal Münster.


    „Otisky prstů,“ řekl Rooth.


    Münster se zamyslel.


    „Ale tím, že někomu usekneš chodidla, se nezbavíš otisků.“


    „Správně,“ odpověděl Rooth. „Ale mohl to udělat prostě proto, aby nás zmátl. Chápeš, co by to znamenalo?“


    Münster přemýšlel další dvě vteřiny.


    „Jasně,“ řekl nakonec. „Máme samozřejmě jeho otisky. Vrejstříku trestů.“


    „Šikovný policajt,“ pochválil ho Rooth. „Ano, vsadil bych krk, že někde varchivu máme jeho otisky. Víš mimochodem, kolik jich tam je?“


    „Myslím, že tři sta tisíc,“ odpověděl Münster.


    „Jo, zhruba tolik. No, takže tímhle způsobem ho nenajdeme, ale je to aspoň něco. Tak se uvidíme zítra.“


    „Zatím,“ rozloučil se Münster azavěsil.


    



    „Načem teď pracujete?“ zeptala se Synn, když zhasli světlo aon jí ovinul levou paži kolem těla.


    „Ale…“ odpověděl Münster. „Není to nic zvláštního. Jenom hledáme nějakého starého recidivistu, který zmizel někdy minulý rok. Je mu mezi pětapadesáti ašedesáti amá jenom jedno varle.“


    „To jsou věci,“ poznamenala Synn. „Ajak ho najdete?“


    „Už jsme ho našli,“ odpověděl Münster. „Je totiž mrtvý, víš.“


    „Aha,“ řekla Synn. „Chápu. Mohl bys mě obejmout trochu pevněji, prosím tě…“


    8


    Münster pochopitelně všechny tři sety vyhrál, ale byl to bezpochyby nejvyrovnanější zápas zaněkolik posledních let. 15-10, 15-13 a15-12, ukazovalo by počítadlo, kdyby se někdo obtěžoval čísla zaznamenávat, akomisař dokonce vedruhém ivetřetím setu dlouhou dobu vedl. Vzávěru dokonce 12-8.


    „Kdybych nezkazil to zatracené podání, dostal bys nařezáno,“ prohlásil, zatímco odcházeli zpátky došatny. „Je ti to doufám jasné.“


    „Mimořádně dobrý zápas,“ okomentoval to Münster. „Vypadá to, že jste veskvělé formě, pane komisaři.“


    „Veskvělé formě!“ odfrkl si Van Veeteren. „To byly leda tak předsmrtné křeče. Dovol, abych ti připomněl, že si jdu zítra lehnout naoperační stůl.“


    „No ano,“ odpověděl Münster. Jako by si všichni nastanici neuvědomovali, jak se věci mají. „Vkolik hodin to bude?“


    „Pojedu tam dneska večer. Operace se uskuteční zítra vjedenáct dopoledne. No jo, musíme tam všichni.“


    „Jeden můj strýc měl taky rakovinu střev,“ řekl Münster. „Operovali ho dvakrát. Daří se mu skvěle.“


    „Kolik mu je let?“


    „Asi sedmdesát,“ odpověděl Münster.


    Komisař něco zabručel aposadil se nalavičku.


    „Až se osprchujeme, zajdeme naskleničku kAdenaarovi,“ prohlásil. „Chci slyšet, jak jste pokročili.“


    „Dobrá,“ odpověděl Münster. „Musím jenom nejdřív zavolat Synn.“


    „Zavolej jí,“ souhlasil Van Veeteren. „Apozdravuj ji ode mě.“


    Určitě nevěří, že to přežije, pomyslel si Münster anajednou si uvědomil, že mu je komisaře líto. Bezpochyby to bylo vůbec poprvé aten pocit ho docela překvapil.


    Obrátil se vesprše anechal teplou vodu, aby opláchla úsměv, který mu to pomyšlení vyloudilo natváři.


    



    UAdenaara už byl ale komisař zase úplně vesvé kůži. Nevrle si stěžoval nanaředěné pivo advakrát si nechal vyměnit sklenici. Poslal Münstera, aby mu koupil cigarety. Popel oklepával dokvětináčů.


    „Jak jsem říkal, nejlepší bude, když využiješ příležitosti, dokud jsem kdispozici, intendante. Nikam jste se nedostali, nebo ano?“


    Münster si povzdechl. Zhluboka se napil azačal vysvětlovat situaci.


    Samozřejmě nezbývalo než přiznat, že Van Veeteren odhadl stav naprosto správně. Neidentifikované tělo zBehrenu bylo stejně neidentifikované jako předtím. Uplynuly dva týdny apořád stáli namístě.


    Ne že by se dalo něco namítat proti pracovnímu nasazení týmu, jenomže chyběly výsledky. Vnovinách, vrádiu ivtelevizi se opakovaně objevovaly žádosti ospolupráci. Šlo opřípad celostátního významu, ačkoli zájem masmédií pochopitelně začal poprvním týdnu ochabovat. Byla prošetřena veškerá oznámení opohřešovaných vcelé zemi (muži mezi čtyřicítkou asedmdesátkou, pro případ, že by se Meusse proti vší pravděpodobnosti zmýlil), ale všechny možnosti nakonec vyloučili, když kvůli ničemu jinému, pak kvůli té záležitosti svarletem. Rooth obvolal několik nemocnic adospěl kzávěru, že vzemi žije zřejmě mezi 900 a1000 mužů vodpovídajícím věku, kterým zrůzných důvodů chybí jedno varle. Takže podstatně větší počet, než by člověk odhadoval, asohledem nalékařské tajemství se ukázalo, že hledat je všechny přes zdravotnickou dokumentaci je víceméně neproveditelné. Münster také kontaktoval tři nebo čtyři ředitele věznic, ale říci mohl jen to, že kontrola avyšetřování pohlavních orgánů trestanců přestavuje politováníhodným způsobem opomíjenou kapitolu vězeňství.


    „Myslím, že prohledávat vězení by nemělo smysl,“ konstatoval Münster. „Ohledně těch otisků prstů přece spíš jenom hádáme.“


    Ven Veeteren přikývl.


    „Co ten koberec?“


    „No,“ odpověděl Münster, „dozvěděli jsme se toho docela dost. Chcete si to poslechnout, pane komisaři?“


    „Stručně, děkuji.“


    „Vetkaná hovězí srst. Docela mizerná kvalita, kdysi byl modrošedý. Sto šedesát krát sto devadesát centimetrů. Zřejmě třicet až čtyřicet let starý. Žádná značka výrobce ani nic podobného, dost opotřebovaný už předtím, než se zněj stal… rubáš.“


    „Hm,“ zabručel Van Veeteren.


    „Jsou naněm stopy psích chlupů aspousty dalších věcí, které se vyskytují vkaždé domácnosti. Mimo jiné taky hnědého papírového provázku. Napřevázání, samozřejmě. Byl omotaný několikrát dokola, aby to drželo. Ten nejlacinější typ. Prodává se ho asi tak 200000 metrů zarok… vcelé zemi.“


    Komisař si zapálil cigaretu.


    „Ještě nějaké novinky odMeusseho?“


    „Nějaké ano,“ odpověděl Münster. „Udělali analýzu DNA aznají celý genetický kód, jestli jsem to správně pochopil. Problém ale je, že nemáme sčím ho porovnat. Neexistují žádné databáze.“


    „Díky bohu,“ utrousil Van Veeteren.


    „Taky si myslím,“ souhlasil Münster. „Každopádně tedy víme otom zatraceném těle prakticky všechno, co se dá…“


    „Kromě toho, komu patřilo,“ doplnil Van Veeteren.


    „Kromě toho, ano,“ vzdychl Münster.


    „Vypustili jste domédií itu informaci ovarlatech? Ničeho jsem si nevšiml.“


    „Ne,“ potvrdil Münster. „Říkali jsme si, že bude lepší to nezveřejňovat. Abychom se mohli ujistit, kdyby se objevil ten pravý. Ale myslím, že to ven stejně trochu prosáklo.“


    Van Veeteren chvíli přemýšlel.


    „Musel to být hrozně osamělý chlap,“ řekl nakonec. „Neskutečně osamělý.“


    „Četl jsem olidech, kteří někde zůstali ležet idva tři roky anikdo je nepostrádal,“ poznamenal Münster.


    Van Veeteren zachmuřeně přikývl. Mávl naservírku aobjednal další dvě piva.


    „Já nevím, jestli mám…“ snažil se Münster bránit.


    „Zvu tě,“ prohlásil komisař atím byla věc vyřízená. „Myslíš, že vůbec někdo nahlásil jeho zmizení? Kdekoli?“


    Münster vyhlédl zokna azamyslel se.


    „Ne,“ řekl. „Přemýšlel jsem otom avlastně si myslím, že ne.“


    „Mohl to samozřejmě být icizinec,“ nadhodil Van Veeteren. „Hranice jsou teď přece otevřené, takže je kdokoli může přejet smrtvolou vkufru.“


    Münster přikývl.


    „Jak se chystáte pokračovat?“


    Münster zaváhal.


    „No, asi to dáme kledu. Rooth už se pustil doněčeho jiného. Předpokládám, že Hiller mě bude chtít odpozítří přiřadit kReinhartově skupině. Tenhle bude zřejmě muset zůstat vmrazáku ačekat nadalší náhodu.“


    Van Veeteren pochvalně přikývl.


    „Dobře, intendante,“ pronesl apozvedl sklenici. „Zatraceně výstižná formulace! Ležet vmrazáku ačekat nanáhodu  ikdyž sposmrtným životem to asi nebylo míněno zrovna takhle. Každopádně nazdraví!“


    „Nazdraví,“ připil mu Münster.


    



    „Anějakou užitečnou radu byste pro nás neměl, pane komisaři?“ zeptal se, když vycházeli ven.


    Van Veeteren se podrbal vtýle.


    „Ne,“ přiznal se. „Sám jsi to řekl. Člověk musí umět být trpělivý. Slepice taky nezačne snášet rychleji jen proto, že nani upřeně zíráš.“


    „Kde berete všechna tahle přirovnání, pane komisaři?“


    „Nemám tušení,“ odpověděl spokojeně Van Veeteren. „To jsme zkrátka my, básníci. Přichází to knám samo.“


    9


    První zmínky si nevšimla. Jednalo se jen oněkolik řádků, které si přečetla vnovinách vtaxíku, když se vracela zletiště. Mohly se týkat kohokoli.


    Pozdější zprávy ji však zneklidnily. Vybalila kufry, spolkla své dva prášky asáhla poranních novinách, které paní Pudecká jako obvykle srovnala doúhledných hromádek nakuchyňském stole. Usadila se dobiedermeierového křesla kekrbu, ajak začala výtisky postupně procházet, jeden zadruhým, postupně vní narůstalo zlověstné tušení. Samozřejmě to zatím nebylo nic než pouhá fantazie  brouk vhlavě, dost možná vyvolaný jejím špatným svědomím. Tím vágním, temným pocitem viny, kekterému samozřejmě neměla sebemenší důvod, ale stejně ji potají celý život provázel… nechával se více či méně potlačit, ale nikdy se doopravdy nevytratil. Přála si, aby to tak nebylo. Aby pokud možno zmizel doopravdy  doopravdy, úplně. Jednou provždy.


    Ale to se jí samozřejmě nesplnilo.


    Šla dokuchyně. Uvařila si další šálek čaje, část novin si ssebou vzala doložnice azačala je zkoumat systematičtěji. Ležela natažená pod přikrývkou ačetla, zatímco se vmyšlenkách vracela dominulosti asnažila se vybavovat si data audálosti. Dopokoje se vkradl soumrak ananěkolik minut si zdřímla, ale vytrhlo ji ze sna, když před sebou najednou úplně jasně spatřila jeho obličej.


    Jeho naprosto němý abezvýrazný obličej sbezednýma očima.


    Natáhla ruku arozsvítila lampičku.


    Mohl to být on?


    Podívala se nahodinky. Půl sedmé. Rozhodně příliš pozdě nato, aby ještě ten den vsedla doauta. Let ji unavil, jako obvykle. Nikdo poní nemohl žádat, aby se stím vypořádala okamžitě, ale zároveň chápala, že nejde ověc, kterou by mohla prostě zamést pod koberec adoufat, že tam zůstane. Některým problémům zkrátka není možné se vyhýbat. Existují jisté povinnosti.


    Osprchovala se astrávila několik hodin utelevize. Zavolala Liesen aohlásila jí, že se vrátila domů, osvých obavách se však ani slovem nezmínila. Samozřejmě že ne. Liesen patřila klidem, kteří nikdy nic nevěděli; nebyl zkrátka nikdy důvod ji informovat.


    Žádný rozumný důvod.


    Vezprávách se neobjevila ani zmínka. Nebylo to ostatně nic divného  uplynuly přece už dva týdny apřihodily se pochopitelně důležitější věci, onichž bylo třeba občany informovat. Zřejmě ta kauza už pomalu usínala, začínala se lidem vytrácet zmyslí aona tušila, že jestli se teď dověci nevloží, celá historie nejspíš brzy zmizí vnevědomosti azapomnění.


    Vnevědomosti azapomnění? To mimochodem není totéž. Nevědomost azapomnění.


    Neklidně si povzdychla. Nebylo by to přece jenom nejlepší? Jaký má smysl znovu se přehrabovat vminulosti? Kolik bolesti by to vyvolalo? Copak ji nikdy nepřestane pronásledovat jako… jak tomu dneska říkají? Jako nějaký poltergeist? Nebo něco podobného.


    Ale byl tu ten neurčitý dojem. Ten slabý, hlodající pocit viny. Oten tu šlo, azbavila by se ho někdy, kdyby itentokrát dala odvšeho ruce pryč? Bezpochyby dobrá otázka. Ipři optimistickém odhadu jí stěží zbývalo víc než deset nebo dvanáct let adříve nebo později to přijde.


    Bude stát před svým Stvořitelem. Anejspíš by měla mít pevnou půdu pod nohama.


    Tak to je. Vzdychla, vstala avypnula televizi. Musí to prověřit.


    Neexistovalo ovšem nic, vůbec nic, co by naznačovalo, že se skutečně jedná oněho.


    Ani vnejmenším.


    Určitě to jsou jenom ty její pocuchané nervy.


    



    Vydala se nacestu brzy ráno. Probudila se vpůl šesté, což byla další ztěch potíží, které přinášelo stáří. Vstala, nasnídala se auž před sedmou vycouvala autem zgaráže.


    Provoz vulicích byl minimální, akdyž se vymotala změsta avyjela nahoru dokopců, zůstala nasilnici skoro sama. Bylo krásné ráno, jemné chomáče mlhy se pozvolna rozplynuly akrajinu pomalu zaplavilo slunce. Udělala si přestávku vmalebné hospůdce mezi Gerlachem aWürpatzem avypila si tam šálek kávy. Sbírala síly, snažila se udržet pod kontrolou myšlenky ineklid, který ji neopouštěl, apřitom listovala včerstvých novinách. Nenašla vnich ani řádku. Ani vjednom výtisku.


    Bez zastávky projela Linzhuisenem akbudově dorazila těsně popůl desáté. Vystoupila azamířila kedveřím. Strochu námahy je otevřela anetrvalo dlouho, aby pochopila, že se věci zřejmě mají přesně tak, jak se obávala.


    Samozřejmě to stále ještě zdaleka nebylo jisté, ale když už se sem vypravila, nezbývalo jí nic jiného než kontaktovat policii.


    Ochvíli později to udělala, zatelefonovala zpošty vLinzhuisenu anastanici vMaardamu přijal hovor v10.03 policejní aspirant Pieter Willock, který měl právě službu.


    Deset minut nato vrazil kriminální inspektor Rooth bez zaklepání dokanceláře kolegy Münstera abylo patrné, že jen těžko přemáhá rozrušení:


    „Myslím, že ho máme.“


    10


    Spát, pomyslel si. Nic víc.


    Hodiny před odjezdem se neproměnily vtakové orgie osamělosti, jak si představoval, amožná ho teď trápilo anutilo zůstat vzhůru dlouho donoci nejen to, co měl před sebou, ale stejně tak ihlasy ztelefonu.


    Ne že by se sním vyloženě loučili, tak to vžádném případě neznělo. Ale kdyby se náhodou přihodilo něco nepředvídaného, určitě se budou cítit lépe, že alespoň zavolali aposlední večer si sním promluvili.


    První se ozvala Renata. Už zase chodila jako kočka kolem horké kaše, mluvila ochatičce, kterou kdysi mívali, oknihách, které nečetla, ale viděla, osvém bratrovi aošvagrové (bratr byl nesnesitelný, ale se švagrovou znějakého nepochopitelného důvodu vycházel dobře  tehdy) aaž ponějakých patnácti či dvaceti minutách dokázala nenásilně přejít ktématu operace.


    Jestli se bojí?


    Aha, ne. Ne, to samozřejmě ani nečekala. Mohl by se případně ozvat, až to bude mít zasebou?


    Napůl jí to slíbil. Cokoli, hlavně aby nezačala znova švitořit otom, že by se ksobě znovu měli nastěhovat. Žili odděleně už skoro tři roky, ajestli bylo vjeho životě něco, čeho nelitoval, pak to byl odchod odRenaty.


    Možná právě díky tomu se dalo říct, že jejich manželství nebylo úplně šílené, pomyslel si najednou.


    Jakožto prostředek kdosažení cíle.


    Lidé se sklony kdepresím by se před sebou navzájem měli mít napozoru, prohlásil Reinhart při jakési příležitosti. Celková suma často převyšuje jednotlivé části. Ato podstatně.


    



    Potom zavolal Mahler. Sotva Van Veeteren ukončil první telefonát, měl už nadrátě starého básníka.


    Nejspíš se otom, co má před sebou, musel zmínit vklubu. Zřejmě minulou sobotu při partii šachů, nebo už tu sobotu předtím.


    Rozhodně ho však Mahler překvapil. Nepatřil klidem, kteří by mu byli zvlášť blízcí  ať už to znamená cokoli  anebo jejich poklidné společné chvíle vzakouřeném klenutém sále znamenaly víc, než si chtěl Van Veeteren představovat. Nebo než se odvážil. Nikdy otom příliš nepřemýšlel, ale telefonát byl každopádně nečekaný.


    „Budeš teď asi muset pár kol vynechat, předpokládám.“ Takhle to Mahler řekl.


    „Brzy se vrátím,“ odpověděl mu Van Veeteren. „Nic nezlepší formu tak jako několikatýdenní zdrženlivost.“


    AMahler se zasmál svým hlubokým hlasem apopřál mu hodně štěstí.


    



    Jako poslední telefonovala samozřejmě Jess.


    Nadálku mu vzkázala, že ho moc objímá, aslíbila, že se zapár dní zastaví shroznovým vínem, čokoládou avnoučaty.


    „Vžádném případě,“ protestoval. „Táhnout mrňousy tisíc kilometrů, jen aby museli koukat našedivého dědka. Vyděsil bych je ksmrti.“


    „Nevykládej,“ odpověděla Jess. „Vezmu je potom nazmrzlinu aono je to přejde. Je mi jasné, že se té operace příšerně bojíš, ikdyž bys to samozřejmě popřel, kdyby to někdo vyslovil nahlas.“


    „To popírám,“ řekl Van Veeteren.


    Zasmála se, stejně jako Mahler. Potom se pokoušel svou školní francouzštinou domluvit stříletými dvojčaty, která vyhrožovala neméně odhodlaně, že ho přijedou navštívit. Pokud jim tedy správně rozuměl. Azdálo se, že jsou nanejvýš vobraze, to musel uznat.


    „Člověk dostane injekci apotom usne,“ vysvětlovalo jedno zdětí.


    „Mrtvé lidi ukládají dosklepa,“ doplnilo druhé.


    Když si odbyl itohle, byl už nejvyšší čas vypravit se nacestu. Klíče nechal upaní Grambowské odvě patra níž, jako obvykle, apřipadalo mu, jako by ijeho věrná bělovlasá pomocnice onoho večera vyzařovala jakousi zvláštní smířlivost. Vzala jeho ruku dosvých ajemně ji pohladila, žádné podobné gesto přitom zaty roky, co se znali, nikdy nenaznačila.


    „Nashledanou,“ řekla. „Buďte opatrný.“


    Jestli se uzdravím, tak je všechny zklamu, pomyslel si anastoupil dotaxíku. Ostatně, moudrá slova narozloučenou. Buďte opatrný! Až tam bude ležet, omámený arozřezaný, nesmí se hlavně dopustit nějaké nerozvážnosti. Měl by nato pamatovat. Uvědomil si, že jako jediný se mu neozval Erich, ale ten se oto možná pokoušel už dřív během odpoledne. Zápas sMünsterem aposezení uAdenaara nějaký čas zabraly adoma Van Veeteren strávil sotva delší dobu než dvě hodiny. Adalo se předpokládat, že itelefonování bylo vevězení nějak omezené.


    Vesvětle žluté místnosti, kam ho dovedla sestřička, stály dvě postele. Druhá byla prázdná, takže se mohl nerušeně ponořit dosvých úvah.


    Byla jich spousta aubíraly se různými směry. Abyly dostatečné nepříjemné nato, aby ho nenechaly usnout. Vsouvislosti stelefonáty se začal opatrně probírat minulostí  nijak aktivně se oto nesnažil, ale proud myšlenek ho tam zanesl  abrzy si začal vybavovat všechny bolestné momenty izrníčka radosti vživotě. Pokoušel se pochopit, co zněho vlastně udělalo to, čím se stal… pokud už člověk připustí pokládání tak infantilních azjednodušených otázek. Vkaždém případě byl podle všeho nejvyšší čas si všechno promyslet; jako by formuloval vlastní epitaf, napadlo ho  vlastní nekrolog, jen sopačným znaménkem, podle pravdy. Nebo sotazníkem.


    Zpaměti, ane napaměť.


    Ex memoriam.


    Kdo jsem? Kdo jsem byl?


    Žádné odpovědi se samozřejmě nedostavily, jen ho napadlo, že muselo zapůsobit více různých faktorů. Aty všechny ho zneznámých důvodů neúprosně tlačily stejným směrem.


    Jeho otec: hluboce tragická postava (děti ale samozřejmě bývají slepé vůči tomu, co je vtragédiích veliké), která ho tak silně poznamenala. Muž, který mu jistou aneúprosnou rukou vštěpoval ponaučení, že odživota nikdy nesmíme očekávat ani to nejmenší. Neexistuje nic trvalého, jenom pomíjivost, jenom svévole, jenom nahodilost atemnota.


    Ano, přibližně tohle, pokud mu správně porozuměl.


    Jeho manželství: pětadvacet let sRenatou. Výsledkem byly dvě děti, ato je přece to hlavní. Jedno znich sice sedí vevězení azřejmě nazločinecké dráze zůstane, ale Jess svnoučaty představovala nečekaný zelený výhonek nastarém nemocném stromě. To se nedalo jen tak popřít.


    Mrtvé lidi ukládají dosklepa!


    Práce: ano, pokud by ho tam, kde je, nedostalo nic jiného, tak třicet pět let sisyfovské služby vpodsvětí se naněm podepsat muselo.


    Ano, bylo tu několik různých faktorů.


    Strčil rukou pod naškrobenou pokrývku adotkl se břicha. Tam… tam někde to bylo, napravo hned vedle pupku, pokud měl správné informace. Natohle místo se chystají.


    Opatrně břicho prohmatal. Ucítil, že dostává hlad, jako by stiskl nějaký knoflík; odšesti hodin večer měl zakázáno jíst auvědomil si, že veskutečnosti nevzal doúst dokonce oddvanácti. Jeho střevní klky zřejmě vdaném okamžiku sváděly marný boj sposledními kapkami piva odAdenaara… Snažil se tento záhadný proces vyvolat před svým vnitřním zrakem, ale obrazy, které se váhavě zjevovaly, byly kalné aabstraktní, daleko zahranicí pochopitelnosti.


    Jak se tak propadal doneurčité mlhy představ, zřejmě nakonec usnul. Ponuré záběry zoblasti střev ještě chvíli pokračovaly, ale postupně bylo všechno čím dál jasnější. Náhle se obrysy zostřily úplně aobjevila se silně nasvícená ajasně rozpoznatelná scéna: operační sál, pokterém se mlčky ploužily zeleně oděné mystické postavy aaž hypnoticky se soustředily. Spikleneckou atmosféru proťal jen tu atam tenký ařezavý zvuk ostrých nástrojů, které byly broušeny nebo odkládány dotvrdých kovových nádob.


    Aon ležel nachladném stole zmramoru, nahý avydaný jim namilost anemilost, anáhle pochopil, že už je povšem, že tu nejde ožádnou operaci; všechno se totiž odehrávalo vdobře známém aponěkud chladném pitevním sále vústavu soudního lékařství, kde vminulosti tolikrát pozoroval Meusseho skolegy při práci.


    Ajak se přibližoval kestolu akeskupince horlivě řezajících akrájejících postav, pochopil zároveň, že tím, kdo tam leží, už nemůže být on sám, že je to jakýsi úplně cizí, nešťastný ubožák. Ne, možná není tak úplně cizí… natom bezhlavém těle bylo něco známého. Zdálo se, že nemá ani ruce aani nohy, akdyž se mu konečně podařilo vmáčknout se mezi Meusseho atoho těstovitě bledého asistenta, jehož jméno si nikdy nedokázal zapamatovat, uviděl, že vůbec nepracují nastole, ale nahromadě úplně obyčejné hlíny. Adokonce ani neprovádějí operaci nebo pitvu  místo toho tělo právě zabalili dovelikého špinavého koberce anyní se ho chvatně snaží nacpat dozarostlého příkopu, kam patří. Kam patří úplně všechno. Jednou provždy.


    Anajednou tam dole vkoberci ležel on sám. Nedokázal vydat ani hlásku, sotva dýchal, ale moc dobře slyšel jejich vzrušený šepot: Tohle je vhodné místo. Nikdo ho tu nikdy nenajde. Je to úplně zbytečný člověk. Proč bychom se otakovéhle měli starat?


    Aon naně zakřičel, že… že se mají rozpomenout nasvou morální odpovědnost. Ano, přesně to se naně doopravdy snažil zařvat, ale samozřejmě se mu to příliš nedařilo, protože koberec byl tlustý, oni už odcházeli apro něho bylo strašlivě těžké se ozvat, když neměl hlavu.


    



    Jakási žena mu třásla paží. Otevřel oči, azrovna když se chystal nani ještě jednou zavolat, aby se rozpomněla nasvou morální odpovědnost, uvědomil si, že se právě probudil. Něco mu říkala ajemu se zdálo, že má oči plné soucitu. Nebo každopádně něčeho podobného.


    Jsem mrtvý? přemýšlel Van Veeteren. Když otom tak uvažoval, docela se podobala andělovi. Nebylo to vyloučené.


    Vruce však držela telefonní sluchátko. To působí trochu moc profánně, pomyslel si adošlo mu, že ho nejspíš ještě vůbec neoperovali. Že je teprve ráno aon to všechno má pořád ještě před sebou.


    „Telefon,“ opakovala. „Máte telefon, pane komisaři.“


    Podala mu sluchátko aodešla. On si odkašlal avyhrabal se dopolosedu.


    „Ano?“


    „Pane komisaři?“


    Byl to Münster.


    „Ano, jsem tady.“


    „Promiňte, že vám volám donemocnice, ale říkal jste, že operace nezačne dřív než vjedenáct…“


    „Kolik je hodin?“ Rozhlédl se, jestli neuvidí naholých zdech nějaké hodiny, ale žádné neobjevil.


    „Deset hodin dvacet minut.“


    „Co se děje?“


    „Jen jsem vám chtěl říct, že už víme, okoho se jedná, měl jsem pocit, že vás to trochu zajímá.“


    „Mluvíš oté mrtvole vkoberci?“


    Nazlomek vteřiny se mu sen znovu vybavil.


    „Ano. Jsme si celkem jistí, že musí jít oLeopolda Verhavena.“


    „Cože?“


    Naokamžik měl komisař Van Veeteren vhlavě úplné prázdno. Jako by jeho vědomí byla přepečlivě vyleštěná ocelová plocha, odníž se všechno odráží anic nemá sebemenší šanci proniknout dovnitř.


    „Co to ksakru blábolíš?“


    „Ano, Leopold Verhaven. Je to on. Předpokládám, že si naněho pamatujete, pane komisaři?“


    Uplynuly tři vteřiny. Ocelový povrch změkl avstřebal informaci.


    „Nic nedělejte!“ prohlásil Van Veeteren. „Jedu tam.“


    Shodil nohy přes okraj postele, ale vestejný moment se otevřely dveře avstoupila nečekaně početná skupina zeleně oděných postav.


    



    Sluchátko zůstalo viset našňůře.


    „Haló?“ zkusil to Münster. „Jste tam, pane komisaři?“


    Obarvená ošetřovatelka ho zvedla.


    „Komisař byl právě odvezen naoperaci,“ objasnila mu přátelsky azavěsila sluchátko zpátky dovidlice.
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    Existovala dvě místa sdobrým výhledem adva pravděpodobné vlaky.


    První znich měl přijet nejdříve ve12.37, ale on přesto zaujal pozici už kolem jedenácté. Bylo samozřejmě důležité obsadit správné místo, ujednoho ze stolů naverandě uokna. Našel si ho už sněkolikadenním předstihem, byl odtud vynikající výhled nanástupiště apředevším načást mezi stanovištěm taxíků atrafikou. Celé prostranství měl vzorném poli adřív nebo později tudy musel projít každý cestující.


    Pokud by se ovšem nevydal přes kolejiště, což se nesmí, ale proč by to dělal? Bydlí tímhle směrem, není důvod, aby zamířil nasever. Takže pokud se vůbec chystá přijet dnes, projde okolo něho. Dřív nebo později. Nejspíš někdy okolo tři čtvrtě najednu.


    Nebo ohodinu apůl později.


    Kam se vypraví potom, to samozřejmě netušil, ale mohl dost dobře hádat, že jednoduše nasedne dotaxíku azbývajících patnáct kilometrů se sveze. Ostatně to nebylo příliš důležité. Hlavně aby přijel.


    Potom se to bezpochyby vyřeší. Nějak.


    Objednal si oběd  studenou mísu se salátem, chleba, máslo asýr, ale během dvou hodin, kdy ustolu seděl, se jídla téměř nedotkl. Zato vykouřil asi patnáct cigaret apři tom tu atam obrátil list vknize, kterou si rozevřel napravo odtalíře  aniž by si přečetl víc než sem tam řádek aaniž by sebeméně vnímal obsah. Pokud to měla být kamufláž, pak byla dost mizerná. Kdokoli, kdo by se rozhodl prohlédnout si ho trochu podrobněji, by si bezpochyby všiml, že něco není vpořádku. Sám si to uvědomoval, ale riziko bylo nulové.


    Protože kdo by si ho měl chtít prohlížet?


    Nikdo, konstatoval asituaci vyhodnotil zcela správně. Vdobě oběda mezi jedenáctou adruhou navštívilo nádražní restauraci dvě stě až dvě stě padesát hostů. Většinu znich tvořili stálí zákazníci, ale počet těch náhodných byl pořád ještě natolik vysoký, že se zdálo zhola nemožné, aby si někdo zapamatoval toho obyčejného muže vmanšestrácích ašedozeleném svetru, který seděl venku uokna avypadal, že by mouše neublížil.


    Obzvlášť když vezmeme vúvahu faktor času. Přistihl se, že se sám pro sebe usmívá, když nato myslí. Jestli všechno proběhne podle plánu, potrvá to. Měsíce. Snad dokonce roky. Spoustu času. Videálním případě záležitost nevyjde nasvětlo nikdy.


    To by samozřejmě bylo nejlepší řešení  kdyby se nikdy nic neprovalilo  ale chápal, že spoléhat se naněco takového by byla hloupost. Raději se připravit narůzné eventuality. Raději si vklidu posedět aneupozorňovat nasebe. Neznámý mezi mnoha neznámými. Nikým nepovšimnutý, všemi zapomenutý.


    Kolem dvanácté, vdobě, kdy se dovnitř valilo nejvíc lidí, se samozřejmě tu atam některý host pokusil obsadit druhou polovinu stolu ažidli naproti, ale on nikoho nenechal. Jen pokaždé přátelsky zopakoval, že místo je bohužel obsazené, protože čeká najednoho známého.


    Později, během kritických minut okolo tři čtvrtě najednu, cítil napětí, tomu se nedalo vyhnout. Když viděl přicházet první cestující, přitáhl si židli blíž koknu adočasně zapomněl naveškerou opatrnost. Bylo nezbytné se soustředit, identifikace mohla představovat nejslabší článek řetězu. Uplynula dlouhá doba akdo mohl tušit, nakolik se stačil zavšechny ty roky změnit. Samozřejmě ho vžádném případě nesměl přehlédnout.


    Nesměl ho nechat projít bez povšimnutí.


    



    Když ho ohodinu apůl později skutečně spatřil, seděl už vkavárně naopačné straně ulice ahned věděl, že se znepokojoval zbytečně.


    Jistě že to byl on. Poznal ho už natřicet metrů  tatáž energická, drobná, šlachovitá postava, možná maličko přihrbenější, ale ne omoc. Prořídlejší abezbarvější vlasy. Kouty nad spánky. Trochu strnulejší pohyby.


    Trochu prošedivělejší, trochu starší.


    Ale bezpochyby on.


    Opustil stůl avyšel ven nachodník. Muž se zastavil ustanoviště taxíků. Přesně podle očekávání. Zařadil se dofronty jako třetí ahledal něco pokapsách. Cigarety, peníze nebo kdoví co.


    Takže stačí počkat. Počkat apak nasednout doauta avyrazit zanimi. Nebylo kam spěchat. Věděl totiž, co má před sebou. Věděl, že to půjde jako nadrátkách.


    Přesto se vněm vařila krev anakrátký moment ucítil mírnou závrať, ale rychle se vzpamatoval.


    Auto nastartovalo. Objelo nádraží, akdyž míjelo kavárnu asní ijeho, uviděl zapostranním okénkem dobře známý profil, vzdálený ani ne dva metry. Vtom okamžiku pochopil, že to nebude problém.


    Absolutně žádný problém.
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    „Co myslíš?“ zeptal se Rooth.


    Münster pokrčil rameny.


    „Nevím. Ale každopádně to musel být on. Jenom ještě počkáme natechniky.“


    „Není to zrovna veselé místo.“


    „Ne. Tak nějak se hodí kcelé té historii. Neprojdeme se dolů dovesnice? Tady už stejně nic užitečného neuděláme. Avkaždém případě si budeme muset trochu popovídat se sousedy.“


    Rooth přikývl, atak mlčky vyrazili poklikaté cestě lesem zkopce dolů. Popár stech metrech se krajina otevřela, poobou stranách bylo vidět hospodářské usedlosti aoněco dál, co by kamenem dohodil, ležela vesnice Kaustin. Pokračovali kekostelu aksilnici.


    „Kolik tu žije lidí?“ zeptal se Rooth.


    Münster pohlédl kehřbitovu, ale usoudil, že otázka platila těm, kteří ještě nedošli pokoje.


    „Pár set, řekl bych. Každopádně tu mají obchod aškolu.“


    Kývl směrem ksilnici.


    „Co myslíš?“ navrhl Rooth. „Poptáme se tu trochu?“


    „Klidně,“ odpověděl Münster. „Jestli nebudou oničem vědět prodavači, nepochodíme ani uostatních.“


    Uvnitř krámku seděly dvě stařenky aMünster získal dojem, že by se nenechaly jen tak přesvědčit, aby počkaly venku. Zatímco tedy Rooth projevoval hluboký zájem osortiment čokoládových sušenek abalených karamel, Münster si vzal štíhlého prodavače stranou doskladu. Možná to bylo zbytečné, jejich průjezd vesnicí, karavana pěti či šesti vozů odbočující naobvykle neužívanou lesní cestu, stejně nemohl uniknout pozornosti. Přesto samozřejmě existovaly důvody, proč udržovat okolnosti vtajnosti, jak jen to půjde. Souvislost přece jen stále ještě nebyla zcela potvrzená.


    „Jmenuji se Münster,“ spustil aukázal legitimaci.


    „Hoorne. Janis Hoorne,“ představil se prodavač anervózně se usmál.


    Münster se rozhodl jít rovnou kvěci.


    „Víte, čí je ten dům nahoře vlese? Když odbočíte ze silnice ukostela.“


    Prodavač němě přikývl.


    „Takže čí?“


    „Verhavenův.“


    Vyschlo mu vpuse, pomyslel si Münster. Těká očima. Proč je tak neklidný?


    „Máte tenhle obchod už dlouho?“


    „Třicet let. Přede mnou můj táta.“


    „Znáte tu historii?“


    Opět přikývl. Münster nechal uběhnout pár vteřin.


    „Stalo se něco?“


    „To ještě nevíme,“ vysvětloval Münster. „Možná. Nevšiml jste si ničeho?“


    „Ne… ne, čeho bych si měl všimnout?“


    Nervozita kolem něho vytvářela málem jakousi auru, což ale samozřejmě mohlo mít své důvody. Münster ho několik okamžiků pozoroval apotom pokračoval:


    „Leopold Verhaven byl propuštěn zvězení vsrpnu minulého roku… čtyřiadvacátého, abych se vyjádřil přesně. Myslíme si, že někdy tou dobou se vrátil domů. Víte otom něco?“


    Prodavač váhal anervózně si třel palce oukazováčky.


    „Nejspíš se přece většinou doslechnete, když se tady vKaustinu něco přihodí, nebo ne?“


    „Ano…“


    „No? Takže víte, jestli se vrátil… tehdy napodzim, nebo někdy jindy?“


    „Říká se to…“


    „Vážně?“


    „Někdo ho prý tou dobou viděl, ano.“


    Vytáhl zkapsy ukalhot kapesník aosušil si kůži pod nosem.


    „Kdy to bylo?“


    „No, někdy vsrpnu minulého roku.“


    „Ale odté doby se už neukázal?“


    „Myslím, že ne.“


    „Takže tu byl jenom pár dnů? Je to tak? Někdo si ho všiml jen při jedné nebo několika málo příležitostech?“


    „Nevím. Myslím, že ano.“


    „Kdo?“


    „Prosím?“


    „Kdo ho viděl?“


    „Maertens, pokud si dobře vzpomínám… možná taky paní Wilkersonová, už si nejsem jistý.“


    Münster si to poznamenal.


    „Akde najdu Maertense apaní Wilkersonovou?“


    „Maertens bydlí uNiedermannových zaškolou, ale pracuje nahřbitově. Touhle dobou ho tam určitě najdete, jestli…“


    Proud slov se zastavil.


    „Apaní Wilkersonová?“


    Prodavač si odkašlal astrčil si dopusy několik pastilek.


    „Bydlí vtom domku ulesa. Popravé straně… nacestě nahoru kVerhavenovi.“


    Münster přikývl azaklapl notes. Když byli naodchodu zkrámku, odvážil se prodavač Hoorne položit otázku.


    „Udělal to znova?“


    Vlastně to nebylo nic než zašeptání. Münster zavrtěl hlavou.


    „Ne,“ odpověděl. „To sotva.“


    



    „Dáš si?“


    Rooth natáhl ruku snakousanou čokoládovou sušenkou.


    „Ne, díky,“ odpověděl Münster. „Podrobil jsi babičky křížovému výslechu?“


    „Mm,“ zahuhňal Rooth splnou pusou. „Mazané ženské. Bez advokáta odmítly otevřít protézy třeba jen omilimetr. Kam půjdeme teď?“


    „Kekostelu. Prý ho viděl hrobník.“


    „Fajn,“ přikývl Rooth.


    



    Když Münster sRoothem došli kMaertensovi, právě kopal hrob aMünster si najednou vybavil, jak kdysi zaškolních let vjednom představení ztvárňoval velice pubertálního Horacia. Při té vzpomínce se pousmál. Možná měl jejich entuziastický maličký vedoucí divadelního kroužku pravdu, když tvrdil, že Hamlet je hra, která obsahuje něco případného pro jakoukoli myslitelnou životní situaci.


    Přesto se neodvažoval úvahu dál rozvíjet anezeptal se, očí hrob se jedná.


    „Můžeme vám položit pár otázek?“ spustil místo toho Rooth. „Jste pan Maertens, že?“


    Mohutný muž si sundal kšiltovku apomalu narovnal záda. „Přesně tak,“ odpověděl. „Policii jsem vždycky kslužbám.“


    „Ehm,“ odkašlal si Münster. „Jde oLeopolda Verhavena. Zajímá nás, jestli jste ho vposlední době nezahlédl?“


    „Vposlední době? Co myslíte tou poslední dobou?“


    „Během minulého roku nebo tak nějak,“ upřesnil Rooth.


    „Viděl jsem ho, když se vlétě vrátil… počkejte, to bylo vsrpnu, řekl bych. Ale odté doby se tu nejspíš neukázal.“


    „Povězte nám otom,“ vyzval ho Münster.


    Pan Maertens si znovu nasadil čepici avylezl ze své pořád ještě mělké jámy.


    „No,“ začal. „Bylo to teda jenom jednou. Hrabal jsem tu listí. On přijel taxíkem, vystoupil přímo tamhle… no apak se vydal nahoru dolesa… takže domů.“


    „Kdy to bylo?“ zeptal se Rooth.


    Maertens se zamyslel.


    „Vsrpnu, jak jsem říkal,“ odpověděl. „Koncem měsíce, jestli se nepletu.“


    „Anikdy jindy jste ho neviděl?“


    „Jindy ne, no. Bůhví, kam potom zmizel. Byl čerstvě propuštěný. Tady vevsi jsme otom mluvili, časově to odpovídalo avůbec…“


    „Nevíte, jestli si ho všiml iněkdo jiný?“


    Přikývl.


    „Paní Wilkersonová. Amožná ijejí muž. Bydlí tamhle nahoře.“


    Ukázal kšedobílé budově při okraji lesa.


    „Díky,“ řekl Rooth. „Pokud bude třeba, ještě se vám ozveme.“


    „Co udělal tentokrát?“ zajímal se Maertens.


    „Nic,“ odpověděl Münster. „Vy jste ho znal?“


    Maertens se podrbal zakrkem.


    „Kdysi, trochu. Pak už se snikým moc nestýkal.“


    „Tušil jsem, že to tak nějak bude,“ poznamenal Rooth.


    



    Vypadalo to, jako by naně manželé Wilkersonovi čekali, amožná natom nebylo nic divného. Cesta vedla jen deset metrů odkuchyňského stolu, kde nyní pan Wilkerson seděl ukávy apodnosu skoláči asnažil se tvářit, že čte noviny. Jeho manželka přičinlivě prostřela další dva šálky aMünster sRoothem se posadili.


    „Děkuji,“ řekl Rooth. „To vypadá lákavě.“


    „Já už se tomu tady moc nevěnuju,“ vysvětloval muž bez zřejmého důvodu. „Teď se ohospodářství stará syn. Záda mi neslouží.“


    „Záda jsou prevít,“ podotkl Rooth.


    „To jsou,“ souhlasil muž.


    „Takže,“ začal Münster, „rádi bychom vám jen položili několik stručných otázek. Týkají se Leopolda Verhavena.“


    „Prosím,“ odpověděla paní Wilkersonová ausadila se vedle manžela. Výzva se zřejmě vztahovala jak kekoláčům, tak kotázkám.


    „Prý se vrátil vsrpnu minulého roku,“ řekl Rooth avzal si koláč.


    „Ano,“ přitakala paní Wilkersonová. „Viděla jsem ho, když přicházel. Zokna.“


    Ukázala nacestu.


    „Popsala byste nám, co jste viděla?“ požádal Münster.


    Opatrně usrkla kávu.


    „Ano, viděla jsem jenom, jak jde nahoru postráni. Nejdřív jsem nechápala, okoho jde, ale pak jsem ho poznala…“


    „Byla jste si jistá?“


    „Kdo jiný by to byl?“


    „Moc lidí tudy asi nechodí?“ zajímal se Rooth avzal si ještě jeden koláč.


    „To ne,“ odpověděl muž. „Jen Czermakovi odnaproti, ale nahoru dolesa nechodí skoro nikdo.“


    „Takže tam nejsou už žádné další domy?“ zeptal se Münster.


    „Ne,“ vysvětloval muž. „Cesta končí padesát metrů nad Verhavenem. No, někdy se stane, že někdo zmysliveckého spolku vyrazí střílet zajíce nebo bažanty, ale to nebývá často.“


    „Vy jste ho taky viděl, pane Wilkersone?“


    Paní přikývla.


    „Samozřejmě jsem ho zavolala. Viděli jsme ho oba dva… bylo to čtyřiadvacátého srpna. Kolem třetí nebo možná trochu později. Měl ssebou kufr aigelitku, nic víc… avypadal vlastně pořád stejně. Musím říct, že bych čekala, že se trochu víc změní.“


    „Aha,“ řekl Rooth. „Apotom?“


    „Jak to myslíte?“


    „No, musel se nejspíš objevit víckrát?“


    „Ne,“ prohlásila paní Wilkersonová rozhodně. „Pak už se neukázal.“


    Rooth sáhl podalším koláči azamyšleně přežvykoval.


    „Takže říkáte,“ shrnul to Münster, „že jste si Leopolda Verhavena všimli venku nacestě dvacátého čtvrtého srpna minulého roku… vten den, kdy ho pustili zvězení… aodté doby už jste ho neviděli?“


    „Ano.“


    „Nepřipadá vám to zvláštní?“


    Paní Wilkersonová se zatvářila nespokojeně.


    „NaLeopoldu Verhavenovi je spousta věcí zvláštních,“ prohlásila. „Nezdá se vám? Co se vlastně stalo?“


    „To zatím nevíme,“ odpověděl Rooth. „Udržoval sním někdo zvesnice častější kontakty?“


    „Ne,“ odpověděl Wilkerson. „Nikdo.“


    „Což jistě chápete,“ dodala jeho žena.


    Ano, začínám to chápat, pomyslel si Münster. Vté vyparáděné malé kuchyňce se ho začal zmocňovat neurčitý pocit stísněnosti ausoudil, že další otázky raději odloží nanějakou pozdější příležitost.


    Až si budou trochu jistější vkramflecích, jak se říká. Až se alespoň prokáže, že jejich člověk je skutečně Leopold Verhaven.


    Jejich mrtvola. Bylo by docela kvzteku, kdyby se najednou objevil atakříkajíc dementoval své úmrtí.


    Ačkoli jak hodiny ubíhaly, Münster byl vnitřně čím dál tím víc přesvědčený. Těžko se mohlo jednat oněkoho jiného. Jsou stopy astopy, jak říkával Van Veeteren.


    Rooth jako by mu četl myšlenky. Podnos už byl každopádně vymetený.


    „Možná se vám ještě ozveme,“ řekl. „Děkujeme zakávu.“


    „Nemáte zač,“ odpověděla paní Wilkersonová.


    Než vyšli ven naschody, Münster nazdařbůh vypálil ještě jednu otázku.


    „Mluvili jsme sprodavačem,“ řekl. „Působil… ustaraně, mírně řečeno. Netušíte náhodou proč?“


    „Samozřejmě,“ odpověděla paní Wilkersonová stručně. „Beatrice byla totiž jeho sestřenice.“


    



    „Beatrice,“ opakoval Rooth během zpáteční cesty. „To tedy byla ta první. 1962, je to tak?“


    „Ano,“ odpověděl Münster. „Beatrice 1962 aMarlene 1981. Mezi tím uběhlo skoro dvacet let. Uvědomuješ si, jak strašně divná celá tahle historie je?“


    „To ano,“ souhlasil Rooth. „Jenom jsem měl pocit, že už je ukončená. Teď ale musím říct, že si tím nejsem až tak jistý.“


    „Co tím myslíte, pane inspektore?“ zeptal se Münster.


    „Nic,“ odpověděl Rooth. „Je načase zajet se podívat, kjakým výsledkům dospěla věda. Tady máme Kluisterse aBerbena.“


    13


    „Nazdar vespolek,“ pozdravil Rooth.


    DeBries se svezl nažidli azapálil si cigaretu. Kouř okamžitě začal Rootha štípat vočích, ale rozhodl se dělat, jako by nic.


    „Uvedl byste mě laskavě dosituace, kolego?“ řekl deBries. „Pomalu anázorně, jestli můžu poprosit. Celou noc jsem seděl vautě ahlídal jeden barák.“


    „Bylo to kněčemu?“ zajímal se Rooth.


    „Rozhodně,“ ucedil deBries. „Barák tam pořád ještě stojí. Jak dlouho už si to pěstuješ?“


    „Co myslíš?“


    „To, co máš naobličeji… něco mi to připomíná, ale nemůžu si vzpomenout co. Jo, už vím! Pata Booneho!“


    „Co to sakra meleš?“


    „Moje morče přece. Které jsem měl jako kluk. Dostalo nějakou nemoc apelichal mu kožich. Těsně předtím, než umřelo, vypadalo dost podobně.“


    Rooth si povzdechl.


    „Super,“ řekl. „Kolik je ti let?“


    „Čtyřicet, připadám si naosmdesát. Proč?“


    Rooth se zamyšleně podrbal vpodpaží.


    „Jenom by mě zajímalo, jestli si pamatuješ vraždu Beatrice… anebo jestli jsi byl moc malý ahloupý už tehdy.“


    DeBries zavrtěl hlavou.


    „Sorry,“ řekl. „Raději začneme. Ne, navraždu Beatrice si nevzpomínám.“


    „Já si to pamatuju zatraceně dobře. Bylo mi deset nebo jedenáct… vroce 1962. Četl jsem otom každý den vnovinách, celé měsíce… nebo určitě aspoň měsíc. Rozebírali jsme to veškole, při hodinách iopřestávkách, jo, jsou to snad sakra nejsilnější vzpomínky, které zdětství mám.“


    „Mně bylo jenom osm,“ vysvětloval deBries. „Mezi osmi adeseti je pořádný rozdíl… navíc jsem ani nebydlel tady veměstě. Ale později jsem otom samozřejmě četl.“


    „Hm…“ zamručel Rooth aodfoukl oblak kouře. „Celá ta atmosféra byla taková… Vzpomínám si, že táta mluvil oVerhavenovi doma vustolu, když jsme večeřeli. Nevykládal otakových věcech často, takže nám bylo jasné, že se stalo něco úplně mimořádného… Otuhle vraždu se zajímali všichni. Doposledního.“


    „To jsem pochopil,“ přikývl deBries. „Tak trochu štvanice, nebo ne?“


    „Víc než trochu,“ souhlasil Rooth.


    DeBries poodešel atípl cigaretu doumyvadla.


    „Vezmi to odzačátku,“ řekl.


    „Isportovní kariéru? Víš, že vpadesátých letech patřil knašim nejlepším běžcům…?“


    „Ano,“ odpověděl deBries. „Ale začni odtěch vražd.“


    Rooth obrátil několik stránek vkroužkovém bloku, který ležel před ním nastole.


    „Dobrá,“ řekl. „Začneme 16. dubnem 1962. Toho dne Leopold Verhaven oznamuje policii, že zmizela jeho družka. Beatrice Holdenová. Tou dobou už je ale veskutečnosti pryč skoro deset dní, žili spolu zhruba rok apůl… bydleli spolu vtom domě vKaustinu. Nahromádce, měl bych možná dodat.“


    „Pokračuj,“ řekl deBries.


    „Asi otýden později ji nacházejí zavražděnou vlese pár kilometrů odtamtud. Policie samozřejmě nasazuje spoustu lidí apostupně sílí podezření, že stím může mít něco společného sám Verhaven. Dost indicií to naznačuje, atak je nakonci měsíce zatčen aobžalován zvraždy. Brzy začíná soudní proces.“


    „Vnovinách se jeho jméno objevuje už odzačátku, nemám pravdu?“


    „Máš. Novináři oněm začali psát, už když došlo kezmizení  přece jen byl cosi jako celebrita, aproto nikdo nepovažoval zanutné držet se zpátky. Jestli se nepletu, bylo to poprvé, kdy se vnaší zemi zveřejnilo jméno člověka, který byl zatím jen podezřelý, amožná proto to všechno nabralo takové obrátky. Myslím, že noviny otiskly každé slovo, které během procesu zaznělo vsoudní síni… avšichni reportéři zcelé země se ubytovali dole uKongera akaždý večer to propírali… asnimi ijeho obhájce. Jmenoval se Quenterran, podivné jméno. Dalo by se říct, že šlo oprvní vraždu vrežii masmédií. Pro uvažujícího člověka to muselo být příšerné, ale já ztoho tehdy ještě neměl rozum. Bylo mi jenom jedenáct…“


    „Hm,“ ozval se deBries. „Apak ho odsoudili.“


    „Ano. Ikdyž všechno popíral. Bylo to dvacátého června, vzpomínám si, že zatýden měly začít prázdniny, poslouchali jsme vynesení rozsudku veškole vrádiu.“


    „Neskutečné,“ řekl deBries. „Kolik dostal?“


    „Dvanáct let,“ odpověděl Rooth.


    DeBries přikývl.


    „Ven se dostal vroce 1974,“ konstatoval. „Akdy přišlo pokračování?“


    „1981. Nastěhoval se zpátky aobnovil slepičí farmu…“


    „Slepičí farmu?“


    „Přesně tak. Produkci vajec, chceš-li. Každopádně ho vězení nijak nezlomilo. Drůbež začal chovat už před tou záležitostí sBeatrice… řekl bych, že byl svým způsobem průkopník, pracoval sumělým osvětlením, takže si slepice myslely, že je den, když byla noc, atakové věci. Zkrátil jim den nadvě hodiny atím je přinutil snášet rychleji, nebo něco naten způsob…“


    „Podívejme se,“ poznamenal deBries. „Vynalézavý chlapík.“


    „Rozhodně,“ přitakal Rooth. „Jezdil prodávat vajíčka doLinzhuisenu isem doMaardamu… tuším, že především dotržnice. No, takže se znovu postavil nanohy.“


    „Byl silný?“ zeptal se deBries.


    „Ano,“ potvrdil Rooth atrochu se zamyslel. „To bylo právě ono… tak nějak nadlidsky silný.“


    Zmlkl adeBries si zapálil další cigaretu.


    „Avražda Marlene?“ navázal avyfoukl přes stůl tenký proužek kouře. Rooth se rozkašlal.


    „Zatracená fabriko,“ ucedil. „No jo… vtom samém lese jednoho dne našli další ženské tělo. Navíc skoro nastejném místě. Atrvalo jen několik měsíců, než skončil zamřížemi znova. Podvaceti letech.“


    „Ani tentokrát se nepřiznal?“


    „Přiznat se? To si piš, že se nepřiznal. Ani omilimetr neustoupil. Tvrdil, že se stou ženskou viděl jen párkrát, to bylo všechno. Itentokrát to byl šílený proces, ale to můžeme probrat někdy jindy. Verhaven je každopádně naprosto unikátní případ… nebo bych spíš měl říct byl.“


    „Jak to?“


    „Nikdo jiný vtéhle zemi nebyl dvakrát odsouzený zavraždu prvního stupně navzdory tomu, že se nepřiznal. To je naprosto ojedinělé.“


    DeBries se zamyslel.


    „Co psychiatrické vyšetření?“ zeptal se.


    „Proběhlo vobou případech,“ odpověděl Rooth. „Vyhodnotili ho jako naprosto zdravého. Bez diskuze.“


    „Znásilnil je?“


    Rooth pokrčil rameny.


    „Nevím,“ řekl. „Rozhodně se nenašly žádné stopy pospermatu. Ačkoli byly nahé, když je našli. Mimochodem uškrcené, obě dvě. Přibližně stejným způsobem.“


    „Aha,“ utrousil deBries adal si ruce zahlavu. „Ateď tam leží sám. Celé to pořádně smrdí, to ti povídám. Mimochodem, kde je Münster?“


    Rooth vzdychl.


    „Vnemocnici,“ odpověděl. „Snad si nemyslíš, že by komisař mohl zůstat stranou, když jde otakovouhle lahůdku.“


    „Lahůdku?“ podivil se deBries. „To mě teda podrž.“


    14


    Münster vybalil žluté růže zpapíru aten zmačkal astrčil dokapsy. Sestřička sopatrným úsměvem čekala, akdyž otevírala dveře, zašeptala:


    „Hodně štěstí.“


    Dost možná ho budu potřebovat, pomyslel si Münster avstoupil dopokoje. Postel hned nalevo byla prázdná. Vté napravo, dál uokna, ležel komisař aprvní, co Münsterovi přišlo namysl, byl hloupý starý vtip otom, proč jsou obyvatelé města Neubadenberg tak beznadějně pitomí.


    Protože unich vporodnici dělali všechno naopak.


    Vyhazovali totiž mimina avychovávali místo nich placentu.


    Že by byl Van Veeteren placenta? Až tak zlé to snad nebylo, ale jak se Münster opatrně přibližoval kposteli, pochopil, že vnejbližší době mu žádný badminton rozhodně nehrozí.


    „Ehm,“ odkašlal si opatrně azastavil se unohou postele.


    Komisař otevřel jedno oko, pak druhé. Uběhlo několik vteřin. Nakonec otevřel ipusu.


    „Doprdele.“


    „Jak se vám daří, pane komisaři?“ přeptal se Münster.


    „Zvedni mě,“ zasyčel Van Veeteren.


    Münster položil květiny napokrývku ajakž takž se mu podařilo vytáhnout komisaře dopolosedu  zapomoci několika polštářů ajeho vlastních chraplavých instrukcí. Barva jeho obličeje Münsterovi připomínala jahody, které se celou noc louhovaly valkoholu, adost možná se tak Van Veeteren skutečně cítil. Zopakoval svůj pozdrav.


    „Doprdele.“


    Münster znovu uchopil růže.


    „To je odnás všech,“ vysvětlil. „Mám vás odostatních pozdravovat.“


    Našel vázu anaplnil ji vodou zumyvadla vrohu pokoje. Van Veeteren ho přitom podezřívavě pozoroval.


    „Eh,“ ozval se. „Dej mi taky trochu.“


    Münster mu nalil zkarafy nanočním stolku, akdyž dosebe komisař vpravil dva hrníčky, zdálo se, že už snad bude alespoň schopný mluvit.


    „Nejspíš jsem usnul,“ konstatoval.


    „Pooperaci bývá člověk hodně unavený,“ podotkl Münster. „To je úplně normální.“


    „Nepovídej,“ utrousil Van Veeteren.


    „OdReinharta vás mám pozdravovat obzvlášť, vzkazuje, že bolest se má zahánět bolestí.“


    „Díky. No a?“


    Už zase vráži? pomyslel si Münster aposadil se nažidli pro návštěvy. Otevřel aktovku. Vytáhl obálku aopřel ji ovázu skvětinami.


    „Nechám vám tu ty fotokopie. Jsou to zatím jen články znovin. Sehnat soudní protokoly trvá déle, ale přinesu je zítra.“


    „Dobře,“ přikývl Van Veeteren. „Projdu si to, až budeš pryč.“


    „Neměl byste si spíš pořádně odpočinout, teď když…?“


    „Ále, sklapni,“ přerušil ho Van Veeteren. „Nemluv nesmysly, Münstere. Každou vteřinu je mi líp alíp. Ashlavou jsem krucinál nikdy problémy neměl. Řekni mi, co jste udělali!“


    Münster vzdychl adal se dovypravování. Popsal návštěvu vKaustinu aprohledávání Verhavenova domu.


    „Technici samozřejmě ještě nejsou hotoví, ale všechno nasvědčuje tomu, že je to on. Byl doma jenom jeden den, zdá se… vsrpnu minulého roku. Našli jsme tam noviny, nějaké jídlo označené datem apár dalších věcí. Zřejmě to bylo čtyřiadvacátého, vten den, kdy ho pustili. Několik svědků ho navíc vidělo, když přijel… dole vevesnici. Možná zůstal doma přes noc, podle několika nálezů to tak vypadá. Rozhodně si šel lehnout. Zůstalo tam ijeho oblečení zvězení.“


    „Aha?“ zamyslel se Van Veeteren. „Počkej moment… ne, ale ne, pokračuj!“


    „Nenašlo se nic vyloženě pozoruhodného. Nic, co by naznačovalo, že zemřel tam… žádná krev, zbraně, žádné stopy násilí. Ale samozřejmě mezitím uběhlo víc než osm měsíců.“


    „Všechny rány čas nevyléčí,“ poznamenal Van Veeteren aopatrně si přejel rukou břicho.


    „To ne,“ souhlasil Münster. „Možná máte pravdu. Uvidíme. Kvraždě mohlo dojít hned ten den… nebo tu noc arozporcovat ho mohli tam… nebo někde jinde. Vlastně kdekoli.“


    „Hm,“ zabručel Van Veeteren. Münster se opřel ozeď ačekal.


    „Zvedni mě!“ poručil komisař pochvíli aMünster zopakoval polštářovou proceduru.


    Van Veeteren se šklebil, ale podařilo se mu zaujmout trochu pohodlnější polohu.


    „Bolí to,“ objasnil apokývl směrem kbřichu.


    „Aco jste čekal, pane komisaři?“ zeptal se Münster.


    Van Veeteren něco zamumlal aznovu se napil vody.


    „Heidelbluum,“ řekl najednou.


    „Cože?“ nechápal Münster.


    „Tak se jmenoval ten soudce,“ vysvětloval Van Veeteren. „Heidelbluum. Byl uobou případů. Musí mu nejspíš být už přes osmdesát, ale měl bys ho najít.“


    Münster si to poznamenal.


    „Pokud vím, daří se mu dobře,“ dodal Van Veeteren. „Škoda že Mort už je posmrti.“


    Komisař Mort byl předchůdce Van Veeterena aMünster věděl, že musel vyšetřovat přinejmenším druhou zvražd. Dost možná ale obě. Van Veeteren sám každopádně nehrál vpřípadu žádnou důležitou roli, to Rooth ověřil.


    „Potom tu máme samozřejmě motiv.“


    „Motiv?“ opakoval Münster.


    Komisař přikývl.


    „Jsem unavený,“ oznámil. „Pověz mi, co si omotivu myslíš ty, buď tak hodný.“


    Münster se nachvíli zamyslel. Opřel hlavu ozeď apozoroval nicneříkající čtverečkový vzor nalampách nastropě.


    „Takže,“ začal. „Existuje několik variant, podle mě.“


    „Například?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Může jít onějakou záležitost zevnitř. Oněco, co nějak souvisí svězením. Vyřizování účtů nebo tak.“


    Van Veeteren přikývl.


    „Správně,“ potvrdil. „Musíš prošetřit, jak se choval vbase. Kde vlastně seděl?“


    „VUlmentahlu,“ odpověděl Münster. „Rooth tam zrovna jede.“


    „Dobře,“ řekl Van Veeteren. „Adál? Další motivy!“


    Münster si odkašlal. Znovu se zamyslel.


    „No, jestli neexistuje souvislost svězením, může to samozřejmě mít něco společného sjeho minulostí.“


    „To může, ano,“ přitakal Van Veeteren aMünster měl dojem, že se jeho obličej namoment zbavil našedlého odstínu.


    „Jak?“ pokračoval komisař. „Ksakru, intendante, netvrď mi, že ses nad tím ani nezamyslel! Vždyť uběhlo víc než čtyřiadvacet hodin odchvíle, kdy jste tu zprávu dostali.“


    „Jistí jsme si jenom půl dne,“ omlouval se Münster.


    Van Veeteren si odfrkl.


    „Motiv,“ opakoval. „Spusť!“


    „Třeba někdo, komu vězení připadalo málo,“ navrhl Münster.


    „Možná,“ přikývl Van Veeteren.


    „Někdo, kdo ho nenáviděl. Kdo ty ženy znal ačekal, až se bude moct pomstít, třeba… Koneckonců dostat se zaněkým dovězení atam ho zabít je poněkud obtížné.“


    „Dost obtížné,“ souhlasil Van Veeteren. „Ledaže by sis nato najal někoho uvnitř. Určitě by se našlo pár takových, kteří by se nechali přemluvit. Máš ještě nějaké jiné verze?“


    Münster chvíli váhal.


    „Není to verze,“ řekl.


    „Tak ven stím,“ pobízel ho Van Veeteren.


    „Vlastně tomu ani nic nenasvědčuje.“


    „Stejně to chci slyšet.“


    Jeho obličej opět získal trochu barvy. Münster si odkašlal.


    „Tak fajn,“ řekl. „Nedá se samozřejmě úplně vyloučit, že byl nevinný.“


    „Kdo?“


    „Verhaven, kdo jiný.“


    „Vážně?“


    „Přinejmenším ujedné ztěch vražd. Stím by to mohlo nějak souviset.“


    Van Veeteren mlčel.


    „Ale to jsou pochopitelně čiré spekulace…“


    Dveře se napár desítek centimetrů pootevřely adovnitř nahlédla unavená sestra.


    „Jen připomínám, že návštěvní hodiny končí. Doktor Ratenau se chce zapár minut napacienta podívat.“


    Komisař nani vrhl rozzuřený pohled aona znovu zmizela azavřela zasebou.


    „Spekulace, ano. Nemyslíš, intendante, že tady, vpříbytku zatracených, si můžu nějaké ty spekulace dovolit?“


    „Jistě,“ vyjádřil se Münster. „Samo sebou.“


    „Apokud…“ pokračoval Van Veeteren, „pokud by se ukázalo, že ten ubohý chlap strávil dvacet čtyři let vevězení zaněco, co neudělal, tak…“


    „Tak co?“


    „Tak je to hergot ten největší justiční skandál vtomhle státě zaposledních sto let. Nebo spíš vcelé historii!“


    „Neexistují pro to žádné důkazy,“ připomněl Münster azvedl se kodchodu.


    „Calpurnie,“ pronesl Van Veeteren.


    „Cože?“


    „Caesarova manželka,“ vysvětloval komisař. „Stačí podezření. Atady se jedno klube,“ dodal apoklepal si ukazováčkem načelo.


    „Chápu,“ řekl Münster. „Tak nashledanou, pane komisaři. Zastavím se zítra odpoledne, jak jsem říkal.“


    „Zavolám dnes večer nebo ráno ařeknu vám, co budu potřebovat,“ doplnil Van Veeteren. „Vyřiď Hillerovi, že odteď si tenhle případ beru nastarost.“


    „Vyřídím,“ přikývl Münster aprotáhl se dveřmi.


    



    No, pomyslel si, zatímco čekal navýtah, nevypadá to, že by se nějak zásadně proměnil.


    15


    První kriminální asistent Jung pohlédl nahodinky avzdychl. Měl se sMadeleine Hoegstraaovou setkat večtyři hodiny uní doma, anež aby přišel příliš brzy, rozhodl se, že zbývající třičtvrtěhodinu raději stráví vjakémsi baru nedaleko jejího bytu naokraji Groenstadtu. Cestu zvládl podstatně rychleji, než předpokládal. Samozřejmě si uvědomoval, že ho jen zbytečně hnaly staré známé obavy ztoho, že přijde pozdě.


    Svelkým hrnkem Bernadiny se posadil kestolu uokna. Poloprůhlednými záclonami mohl pozorovat rozostřené obrysy lidí procházejících venku pochodníku anapár okamžiků měl dojem, jako by sledoval nějaký starý surrealistický film. Zavrtěl hlavou. Film? Ani náhodou. Únava, to ta zapracovala. Obyčejná otravná policajtská únava.


    Zamíchal si pití arozhodl se raději sepsat si otázky. Když si však lépe prohlédl svůj zápisník, všiml si, že veskutečnosti jde osešit sfrancouzskými slovesy, auvědomil si, že ho musel omylem sbalit, když večer zkoušel Sofii ze slovíček.


    Sofii bylo třináct let, táhlo jí načtrnáctý, abyla to dcera Maureen, skterou se už nějaký čas scházel.


    Už docela dlouho, abychom byli přesní, ikdyž ne zrovna pravidelně. Azatímco čekal, až uběhnou zbývající minuty, začal přemýšlet, jestli ztoho někdy bude něco vážnějšího. Mezi ním aMaureen. Pokusil se vyjasnit si, jestli vlastně má vtomto směru nějaké ambice.


    Apředevším  má je Maureen?


    Možná bude nejjistější pustit to zhlavy. Nechat koláč napokoji aspokojit se tím, že zněho může vydloubávat hrozinky. Jinými slovy jako obvykle. Úplně jako obvykle.


    Znovu si povzdychl aochutnal nápoj, ze kterého se stále kouřilo.


    Ale měl Maureen rád arád povečerech sedával se Sofií apomáhal jí smatikou… nebo sfrancouzštinou nebo stím, co zrovna bylo aktuální. Veskutečnosti ktomu nedošlo víc než třikrát nebo čtyřikrát, ale čím dál jasněji si uvědomoval, že poprvé vživotě plní cosi jako otcovskou roli.


    Aže se mu to navíc líbí. Mělo to jakýsi… rozměr, který doté doby neznal. Který mu dodával pocit rovnováhy, jistoty astability, čímž jeho život nikdy zrovna neoplýval.


    Nebylo mu jasné, co přesně to způsobovalo, ale nějak to fungovalo.


    Jasná věc, zamumlal si sám pro sebe azároveň se zamyslel, kde pro všechno nasvětě pochytil tak idiotskou repliku.


    Ale když vzpomínal naty nenáročné večery, natu prostou, apřitom tak velikou věc, že mohl být užitečný apřevzít kousek odpovědnosti zaodrůstající dítě, musel si zkrátka přiznat: doufá, že mu to Maureen jednoho dne jasně řekne.


    Že ho vyzve, aby uní zůstal. Aby pokračovali společně. Aby bydleli všichni pohromadě astala se znich rodina.


    Leckdy jindy by ho samozřejmě tatáž představa ksmrti vyděsila, to věděl, asám by se nikdy neodvážil natohle téma přivést řeč. Ale ta myšlenka tu byla. Jako jakási tajná naděje, ukrytá vsrdci, natolik křehká achoulostivá, že ji nikdy nedokázal pořádně uchopit ablíž prozkoumat. Prohlédnout si ji nasvětle.


    Život se zkrátka ubírá porůzných cestách ane vždycky je možné se vrátit.


    Jak to krucinál vlastně myslím? zarazil se.


    Znovu pohlédl nahodinky azapálil si cigaretu. Ještě čtvrt hodiny. Ne že by se narozhovor spaní Hoegstraaovou tolik těšil, podle všeho šlo ostarší dámu zvyšších kruhů… ostrou arozmazlenou ženskou se spoustou práv, ale bez jakýchkoliv odpovídajících povinností. Tak aspoň zněla potelefonu. Ikdyž při pomyšlení napříbuzenství sVerhavenem to bylo trochu zarážející.


    Verhaven přece nejspíš nepatřil zrovna kesmetánce?


    Ale určitě se naněho zkoumavě zadívá. Všimne si jeho staromládeneckého odéru potabáku alevné vodě poholení, špinavých kalhot alupů naramenou. Pečlivě si ho prohlédne apotom se bude snažit udržovat ten neviditelný, ale přesto patrný vlažný odstup, který vlastně neznamená nic jiného, než že lidé zjejí společenské třídy jsou zvyklí pohlížet napolicisty jako najakési sluhy. Nalidi, které si najali, aby hlídali je samé avšechny neměnné hodnoty společnosti  peníze, krásná umění, právo nakládat dle libosti svlastním majetkem atak podobně.


    Ksakru, pomyslel si. Nikdy se toho nezbavím. Pořád se budu před někým klanět ažmoulat přitom vruce špinavou čepici, až dosmrti.


    Promiňte, že se vnucuji. Promiňte, že musím obtěžovat sněkolika otázkami. Promiňte, že mého tátu vykopli zmísta vtiskárně aon se pak uchlastal.


    Jistěže ne, je mi to opravdu líto, paní, musel jsem se splést… samozřejmě že chci být pohřbený napsím hřbitově, tam přece patřím!


    Dopil čokoládu avstal.


    Moc filozofuju, pomyslel si. Vtom je celý můj problém.


    Každopádně doufám, že mi aspoň nenabídne heřmánkový čaj, napadlo ho ještě.


    



    Paní Hoegstraaová nejdřív jen pootevřela dveře achtěla vidět legitimaci, potom teprve uvolnila bezpečnostní řetízek.


    „Promiňte, jsem trochu nervózní,“ omluvila se aotevřela dveře dokořán.


    „Člověk nikdy nemůže být dost opatrný,“ podotkl Jung.


    „Prosím, pojďte dál.“


    Dovedla ho doobýváku zařízeného masivním nábytkem. Gestem ho vyzvala, aby se posadil dojednoho zvelkých plyšových křesel, která stála před krbem. Mezi nimi uviděl vcelku bohatě prostřený skleněný stolek  hrníčky atalířky, čajové pečivo, slané sušenky, máslo, sýr amarmeláda.


    „Já piju heřmánkový čaj,“ řekla. „Kvůli žaludku. Ale předpokládám, že to není nic pro mužské? Dal byste si kávu nebo pivo?“


    Jung se vděčně posadil. Pochopil, že tu baculatou malou ženu neodhadl správně. Že jeho obavy byly přehnané avycházely zněho samého. Snad se dalo říct  jako obvykle.


    Měla vsobě bezpochyby něco lidského. Avřelého.


    „Pivo si dám rád, děkuji,“ rozhodl se.


    Možná je tu ale ještě něco jiného, pomyslel si, když ji pohledem provázel dokuchyně. Něco, co docela důvěrně znal.


    Že by špatné svědomí?


    



    „Povídejte,“ vyzval ji. Blok sotázkami musel zatím počkat. Možná ho vůbec nebude potřebovat.


    „Čím mám začít?“ zeptala se.


    „Třeba odzačátku,“ navrhl.


    „Ano, to asi bude nejlepší.“


    Zhluboka se nadechla anarovnala se.


    „Nikdy jsme příliš neudržovali kontakt,“ řekla. „Určitě už jste pochopil, že potěch… vraždách jsme přerušili kontakt úplně, ale musím popravdě říct, že ani předtím jsme se příliš často nevídali.“


    Usrkla trochu čaje. Jung si položil plátek sýra nasušenku ačekal.


    „Byli jsme tři sourozenci. Starší bratr zemřel před dvěma roky, mně bude napodzim pětasedmdesát. Leopold byl neplánovaný benjamínek, abych tak řekla. Když se narodil, bylo mi už sedmnáct… ještě nechodil ani doškoly, když jsme se já iJacques odstěhovali.“


    Jung přikývl.


    „Matka zemřela, když mu bylo teprve osm let… takže zůstal sám státou.“


    „VKaustinu?“


    „Ano, táta pracoval jako kovář… ačkoli právě vté době byl samozřejmě veválce. Půl roku před koncem ho pustili domů, aby se mohl postarat oLea. Trochu jsem jim taky pomáhala, ale byla jsem vdaná aměla vlastní děti. Žili jsme veŠvýcarsku, takže nebylo nijak jednoduché se sem dostat… můj muž měl firmu, kde potřeboval imě.“


    Ano, pomyslel si Jung. Pocit viny je všudypřítomný.


    „Ale vy jste nebydleli vtom domě, který později patřil vašemu bratrovi… myslím jako děti?“


    „Ne, bydleli jsme dole vevsi. Kovárna už nestojí, ale obytný dům ano.“


    Jung přikývl.


    „Leopold koupil svou usedlost, když se přistěhoval zpátky. Poukončení sportovní kariéry.“


    „Povídejte,“ vyzval ji Jung. „Jsem jedno ucho.“


    Povzdychla si.


    „Leo neměl nijak příjemné dětství,“ řekla. „Myslím, že byl hodně osamělý. Měl problémy veškole ise spolužáky, jak jsem pochopila, ale to vám určitě lépe vylíčí jiní. Posedmé třídě každopádně skončil. Několik let pracoval utáty vkovárně, ale potom se odstěhoval doObernu. Prostě se sebral aodešel, mezi ním aotcem se muselo něco přihodit, nikdy jsme se nedozvěděli co. Bylo mu jen patnáct nebo šestnáct. Rok 1952, pokud se nemýlím.“


    „Ale vObernu se mu dařilo dobře?“


    „Ano, dařilo. Nebál se pracovat atehdy bylo práce dost. Taky se dostal to toho sportovního klubu azačal běhat sprint.“


    „Střední tratě,“ opravil ji Jung, kterého sport celkem zajímal. „Byl vynikající běžec, ano, jsem sice mladší, ale četl jsem oněm. Střední adlouhé tratě.“


    Paní Hoegstraaová přikývla.


    „Ano, to byla dobrá doba, tehdy uprostřed padesátých let. Zdálo se, že se mu daří.“


    „Připsal si několik rekordů, že? Národní rekordy… na1500 a3000 metrů, jestli se nepletu.“


    Pokrčila rameny azatvářila se trochu omluvně.


    „Promiňte mi, inspektore, ale pokud jde osport, mé znalosti jsou opravdu chabé. Apotom mu stejně všechny výsledky anulovali.“


    Jung přikývl.


    „Musel to být pořádný skandál. Doživotní zákaz závodění  to pro něho určitě znamenalo tvrdou ránu… hrozně tvrdou. Byli jste sním během těch let vkontaktu?“


    Paní Hoegstraaová sklopila oči.


    „Ne,“ řekla. „Nebyli. Ani já, ani můj bratr.“


    Jung chvíli čekal.


    „Ale nebyla to jen naše chyba,“ pokračovala. „Vyhovovalo mu to. Měl samotářskou povahu, nejraději byl, když ho ostatní nechávali napokoji… odjakživa. Samozřejmě bychom si přáli, aby všechno bylo jinak, ale co stím teď můžeme dělat? Co jsme mohli dělat tehdy?“


    Náhle zněl její hlas velmi unaveně.


    „Já nevím,“ řekl Jung. „Budete moci ještě chvíli hovořit?“


    Znovu se trochu napila čaje apak pokračovala.


    „Všechno opustil anastěhoval se zpátky doKaustinu. Koupil ten dům  zřejmě se mu podařilo našetřit nějaké peníze, zpráce ize závodů… odsoudili ho mimochodem jak zadoping, tak iza… jak jen se tomu říká? Porušení pravidel amatérských závodů?“


    Jung znovu přikývl.


    „Četl jsem otom,“ řekl. „Zhroutil se během závodu na5000 metrů, když usiloval oevropský rekord. Měl dostat pěkný balík peněz, pokud by se mu to povedlo, samozřejmě tajně… avnemocnici mu našli amfetamin aještě něco dalšího. Byl jedním zprvních sportovců odsouzených vEvropě zadoping, pokud vím. No, pokračujte, paní Hoegstraaová.“


    „Takže si koupil ten dům… Veliký stín jsme mu říkali, když jsem byla malá, ani nevím proč. Leží trochu vústraní, jak víte. Několik let byl opuštěný apředpokládám, že ho pořídil levně. Apustil se dochovu slepic. VObernu se vtéhle branži trochu pohyboval aasi viděl, že tam jsou možnosti… byl docela podnikavý, když nato přišlo. Měl smysl pro obchod atakové věci.“


    Utichla. Jung se napil piva azeptal se:


    „Apotom přišla Beatrice?“


    Náhle se zatvářila úplně vyčerpaně.


    „Tohle musíme taky probírat, inspektore?“


    Já nevím, pomyslel si. Anavíc ještě nejsem inspektor. Možná ani nikdy nebudu.


    „Jen pár stručných otázek?“ navrhl.


    Přikývla asepjala ruce vklíně. Začal šátrat vnáprsní kapse posešitu, ale nakonec se rozhodl ho přece jen nechat být.


    „Setkala jste se sní někdy?“


    „Vdospělosti ne. Viděla jsem ji vKaustinu, ještě jako malou holčičku. Byli přibližně stejně staří… chodili dostejné třídy.“


    „Ale ani ona nezůstala vevesnici?“


    „Ne. Vrátila se několik měsíců poLeopoldovi. Předtím bydlela myslím vUlmingu… odešla odtamtud odnějakého muže.“


    Jung se zamyslel. Najednou vůbec netušil, oco se vlastně snaží. Naco by se měl ptát akčemu to všechno je. Tahle jeho ubohá stará sestra stím přece nemůže mít nic společného? Jaký smysl má sedět tady atrápit ji vzpomínkami, kterých se celý život snažila zbavit?


    Ačkoli člověk nikdy neví.


    „Byla hezká?“ zeptal se nakonec, když už mu mlčení začínalo přerůstat přes hlavu.


    Trochu zaváhala.


    „Ano,“ řekla potom. „Mužům musela připadat velmi hezká.“


    „Ale vy jste ji přece nikdy neviděla.“


    „Ne, jen nafotkách. Vnovinách.“


    Změnil téma. Osto osmdesát stupňů.


    „Proč jste tak dlouho váhala, než jste zavolala policii, paní Hoegstraaová?“


    Polkla.


    „Oničem jsem nevěděla. Věřte mi, pane inspektore. Netušila jsem, že se mu něco přihodilo. Nebyli jsme vkontaktu, absolutně ne, musíte mě chápat.“


    „Nepřipadá vám zvláštní, že váš bratr mohl být osm měsíců mrtvý, aniž by ho někdo postrádal?“


    „Ano, mrzí mě to… je to opravdu strašné.“


    „Vevězení jste ho nikdy nenavštívila?“


    „Jednou, během jeho prvního trestu. Rozhodně prohlásil, že ožádné návštěvy nestojí.“


    „Avy jste to respektovala?“


    „Ano, já jsem to respektovala.“


    „Aváš bratr?“


    „Také. Jednou se zaním pokusil zajít poté druhé vraždě. Leo se sním odmítl setkat.“


    „Psali jste si?“


    Zavrtěla hlavou.


    „Ale starala jste se mu odům?“


    „Ne, vůbec ne. Jen jsem měla klíč. Zaposledních dvanáct let jsem tam byla dvakrát. Podruhé to bylo týden předtím, než ho měli propustit… napsal mi dopis, abych mu tam nechala klíč.


    „Ato je všecko?“ zeptal se Jung.


    „Ano,“ odpověděla strochu zahanbeným pohledem. „To je zřejmě všecko, obávám se.“


    



    Uf, pomyslel si Jung, když očtvrt hodiny později přecházel silnici. Musím dneska večer zavolat sestře. Takhle rozhodně nesmíme dopadnout.


    Nejlepší ostatně bude zatelefonovat iMaureen. Kdyby kvůli ničemu jinému, tak kvůli tomu sešitu.


    Poněkolika kilometrech jízdy si uvědomil, že se zapomněl zeptat nazranění varlat, ale ať se navěc díval zkterékoli strany, nezdálo se mu, že by to hrálo velkou roli. Určitě bude snazší odbýt tenhle detail potelefonu.


    Anemuset sedět tak nepříjemně blízko ní.


    Jsem přece jen trochu přecitlivělý, pomyslel si apustil si rádio.


    16


    Během cesty doUlmentahlu se inspektor Rooth přistihl, že uvažuje ourčitých geografických souvislostech. Zpětně si pak uvědomil, že projížděl Linzhuisenem auviděl ukazatel snázvy Kaustin aBehren, což tyto myšlenky zřejmě vyvolalo.


    Kaustin 16. Behren 38.


    Ale samozřejmě opačným směrem. Kaustin leží severozápadně. Behren skoro přesně jižním směrem. Pokud ho tedy rudimentární znalosti geometrie neklamou, měla by vzdálenost mezi oběma obcemi být… nejméně 50 kilometrů?


    Proč se vrah rozhodl ukrýt tělo právě tam? UBehrenu. Malého města onějakých… kolik tak může mít obyvatel? Pětadvacet tisíc? Rozhodně ne víc než třicet.


    Čirá náhoda?


    Je to dost dobře možné. Pokud vrah zamýšlel ukrýt tělo mimo Kaustin, aby zakryl spojitost sVerhavenem… ano, taková vzdálenost asi stačila. Nadruhou stranu, ještě lépe by tomu účelu posloužilo, kdyby tělo odvezl někam dál.


    Mohli přece vycházet ztoho, že Verhaven byl skutečně zavražděn vesvém vlastním domě. Nebo ne? Jistě zatím nevěděli nic, amožná nakonec mohl vyjít zdomu auniknout přitom ostřížímu zraku paní Wilkersonové? Ivšech ostatních?


    Jistě že mohl. Například vnoci. Nebo mohl jít lesem. Oči měla vlastně jen ta cesta dovesnice… apak samozřejmě vesnice samotná.


    Takže se klidně mohl vypravit doBehrenu… nebo někam jinam… atam potkat svého vraha. Jistě.


    Najel nadálnici. Další otázka?


    Jak? Jak by se Verhaven vtakovém případě doBehrenu dostal? (Anebo někam jinam?)


    Už neměl vlastní auto. Takže autobusem nebo taxíkem, to byla zřejmě jediná možnost… apokud to tak skutečně udělal, nemělo by být zvlášť složité to zjistit.


    Přinejmenším časem. Zatím se jim dařilo držet si média odtěla, což byla sohledem naatmosféru vyšetřování apracovní podmínky výhoda. Dřív nebo později však budou potřebovat jejich pomoc. Ajistě nepotrvá dlouho, než se zprávy kaustinských tamtamů donesou inatrochu vzdálenější místa. Novinka se brzy roznese pocelé zemi aoni se budou muset vypořádat se vším dobrým izlým, co to ztoho vzejde. Jako obvykle.


    Novinář je jako kravské lejno, říkával Reinhart. Fenomén jako takový vemně nevyvolává zvláštní nadšení, ale chápu, že jeho existence má určitý smysl.


    Apokud by existoval taxikář, uvažoval Rooth, anebo řidič autobusu, který by si vzpomněl, že jednoho srpnového večera… nebo možná brzy ráno… vezl jistého zákazníka zKaustinu do… Behrenu, proč ne… tak by samozřejmě zbývalo podstatně méně možností.


    Hrací pole by se trochu zmenšilo.


    Přidal plyn azabubnoval prsty navolant.


    Protože vsoučasné situaci nezodpovězené otázky neměly konce. Akaždá ta zatracená otázka jen vyvolala tři další. Jestli ne víc.


    Jako ta řecká obluda, jak se jenom jmenovala.


    Ne, radši bude přemýšlet oněčem jiném, rozhodl se aprsty si pročísl vousy.


    Dobrá, ne přímo pročísl. Spíš pohladil.


    Co to povídal deBries? Umírající morče?


    Ještě sto osmdesát kilometrů doUlmentahlu. Nanejbližším odpočívadle si musí sehnat něco kjídlu, alespoň jedna záležitost, okteré nebylo potřeba diskutovat.


    



    Kancelář ředitele věznice byla světlá, vzdušná asympaticky vyzdobená zasklenými diplomy zasportovní výkony apřekříženými tenisovými raketami. Sám ředitel Bortschmaa byl silný muž, něco přes padesát, odhadoval Rooth, měl dohněda opálené paže avlasy jako len, díky kterým vypadal mladší. Nasobě měl světle modré sportovní tričko.


    Upanoramatického okna  svýhledem dootevřené krajiny přes vršek zubatého cimbuří  se nacházel koutek pro návštěvy. Tenké ocelové židle skřiklavě modrými ažlutými sedadly astolek zčerveného plastu. Najedné židli seděl obézní muž spočínající pleší askvrnami odpotu vpodpaží. Vypadal nešťastně.


    Rooth aředitel se usadili vedle.


    „To je Joppens, náš kurátor,“ představil muže ředitel.


    „Rooth,“ řekl Rooth anatáhl ruku.


    „Inspektor by nám rád položil několik otázek ohledně Leopolda Verhavena,“ vysvětlil Bortschmaa jedním směrem. „Myslel jsem si, že bude dobré, když se zúčastní iJoppens,“ kývl tím druhým. „Prosím, inspektore.“


    „Děkuji,“ řekl Rooth. „Mohl byste ho stručně popsat?“


    „Ano,“ odpověděl kurátor. „Pokud se někdo dá popsat stručně, pak on. Půl minuty azpráva bude vyčerpávající… písemně zabere půl stránky.“


    „Opravdu?“ zeptal se Rooth. „Jak to myslíte?“


    „Setkával jsem se sním jedenáct let avím toho oněm přesně tolik, jako když jsem ho uviděl poprvé.“


    „Podivín,“ upřesnil ředitel Bortschmaa.


    „Vůbec snikým se tady nestýkal,“ pokračoval Joppens. „Sžádným spoluvězněm, snikým zvenku, sžádnými dozorci… nemluvil se mnou ani skaplanem.“


    „To zní pozoruhodně.“


    „Klidně mohl celou dobu sedět nasamotce,“ řekl Bortschmaa. „Nebyl by to velký rozdíl. Introvertní typ. Zatraceně uzavřený… ale samozřejmě vzorný.“


    „Nikdy neporušil pravidla?“ zeptal se Rooth.


    „Nikdy,“ potvrdil Joppens. „Ataky se nikdy nesmál.“


    „Účastnil se nějakých aktivit?“


    Kurátor zavrtěl hlavou.


    „Jednou týdně chodil plavat. Dvakrát doknihovny. Četl si tam noviny apůjčoval knihy… nevím, jestli byste to nazval aktivitami.“


    „Ale museli jste sním přece mluvit?“


    „Ne,“ odpověděl kurátor.


    „Reagoval naoslovení?“


    „Jistě. Dobré ráno adobrou noc aděkuji.“


    Rooth se zamyslel. Opravdu užitečné, strávit celý den vautě kvůli tomuhle, pomyslel si.


    Ale když už je jednou tady, může se vtom klidně ještě chvíli rýpat.


    „Vcelém vězení tedy nikoho neměl?“


    „Ne,“ odpověděl Joppens.


    „Nikoho,“ zdůraznil Bortschmaa.


    „Dopisy?“ zeptal se Rooth.


    Kurátor se zamyslel.


    „Dostal dva… odpříbuzných, tuším. Několik týdnů před propuštěním jeden napsal.“


    „Zadvanáct let?“


    „Ano. Ten dopis byl adresovaný sestře.“


    „Aco návštěvy?“


    „Dvě,“ řekl Joppens. „Nějak ze začátku přišel jeho bratr. Verhaven se sním odmítl setkat. Ani nešel donávštěvní místnosti… Tehdy jsem tu ještě nepracoval, ale vyprávěl mi to můj předchůdce. Bratr tu prý čekal celý den…“


    „Ata druhá?“


    „Pardon?“


    „Ta druhá návštěva. Mluvil jste odvou.“


    „Nějaká žena,“ řekl Joppens. „Minulý rok, myslím… ne, nejspíš to bylo ještě rok předtím.“


    „Kdo to byl?“ vyptával se Rooth.


    „Nemám tušení.“


    „Ji ale přijal?“


    „Ano.“


    Rooth si chvíli prohlížel diplomy arakety.


    „Připadá mi to celé trochu podivné,“ řekl. „Máte takových vězňů hodně?“


    „Ani jednoho,“ odpověděl ředitel. „Nikdy jsem nic podobného nezažil.“


    „Děsivé sebeovládání,“ dodal kurátor. „Diskutoval jsem oněm skolegy acelkem jsme se shodli… ohledně povrchu. Co se skrývá pod ním, to je naprostá záhada.“


    Rooth přikývl.


    „Proč vás tolik zajímá?“ ptal se ředitel. „Nebo je to tajemství?“


    „Ne,“ odpověděl Rooth. „Stejně to vyjde najevo, dřív nebo později. Našli jsme ho zavražděného.“


    Ticho, které se vmístnosti rozhostilo, působilo, skoro jako kdyby vypadl proud, pomyslel si Rooth.


    „To je ale…“ začal kurátor.


    „No to snad…“ zarazil se ředitel Bortschmaa.


    „Nemusíte to hned rozšiřovat,“ doplnil Rooth. „Budeme vděční, když dostaneme ještě pár dní, než nás začnou pronásledovat novináři.“


    „To je samozřejmost,“ prohlásil Bortschmaa. „Co se mu stalo?“


    „Nevíme,“ řekl Rooth. „Zatím nám chybí hlava, ruce anohy. Někdo ho rozřezal.“


    „Kruci,“ ulevil si Bortschmaa aRoothovi připadalo, že jeho opálení oněkolik odstínů zbledlo. „Není to náhodou ten případ, okterém psali vnovinách?“


    „Je,“ potvrdil Rooth.


    „Akdy podle vás zemřel?“ ptal se kurátor Joppens.


    „Je to už pěkně dlouho,“ vysvětloval Rooth. „Trvalo osm měsíců, než se našel.“


    „Osm měsíců?“ vyhrkl Joppens asvraštil čelo. „Takže se to muselo stát hned potom, co se dostal nasvobodu?“


    „Domníváme se, že vten samý den.“


    „Byl zavražděn vten samý den?“


    „Pravděpodobně.“


    „Hm,“ povzdychl si Bortschmaa.


    „Tady uvnitř je přece jen cosi jako bezpečí,“ řekl Joppens.


    Nastala krátká pauza. Rooth pocítil, že začíná dostávat hlad, apřemýšlel, proč mu uvšech všudy něco nenabídnou.


    „Měl nějaké vycházky?“ zeptal se.


    „Nikdy ožádné nestál,“ vysvětloval Bortschmaa. „Amy nemáme vezvyku někoho nutit.“


    Rooth přikývl. Naco by se ještě měl zeptat?


    „Avy tedy nemáte vůbec žádné podezření…“ řekl, zatímco přemýšlel, „… vůbec vás nenapadá, kdo by ho mohl chtít zabít?“


    „Avy nějaké máte?“ zeptal se kurátor.


    „Ne,“ přiznal Rooth.


    „Ani my,“ řekl ředitel. „Nemám sebemenší tušení. Celkově tady uvnitř nebyl snikým vkontaktu. Ani vdobrém, ani vezlém… někdo naněj musel čekat venku.“


    Rooth vzdychl.


    „Ano, zřejmě.“


    Opět chvíli přemýšlel.


    „Co se týče té ženy,“ řekl. „Té, co ho navštívila… předminulý rok, nebo kdy to mělo být… kdo to byl?“


    Bortschmaa pohlédl nakurátora.


    „Já nevím,“ řekl.


    „Ani já ne,“ připojil se kurátor. „Pokud vás to zajímá, můžeme se jít podívat dozáznamů.“


    „Proč ne?“ souhlasil Rooth.


    



    Dvěma zaměstnankyním archivu nějaký čas trvalo, než našly příslušný údaj, ale nakonec se jim podařilo dospět kesprávnému datu.


    5. června 1992. Pátek.


    Jmenovala se Anna Schmidtová.


    „Adresa?“ zeptal se Rooth.


    „Tenhle údaj tu nemáme,“ odpověděla starší žena. „Nevyžaduje se.“


    „Takže jen jméno?“


    „Ano.“


    Rooth si povzdychl.


    „Jak vypadala?“


    Obě dvě pokrčily rameny.


    „Můžete se poptat ostrahy.“


    „Dá se zjistit, kdo měl vtu dobu službu atím pádem ji mohl vidět?“


    „Jistě.“


    Itentokrát museli chvíli počkat, ale zatímco se pátralo podotyčném zaměstnanci, Rooth si alespoň stihl skočit dokantýny akoupit si dvě sýrové bagety.


    „Vy jste paní Emmeline Weigersová?“


    „Ano.“


    „Měla jste službu vnávštěvní místnosti 5. června 1992?“


    „Ano, zřejmě.“


    „Ten den přišel někdo zaLeopoldem Verhavenem. Což bylo dost neobvyklé.“


    „Ano.“


    „Pamatujete se nato?“


    „Jakž takž.“


    „Ale bylo už před dvěma lety.“


    „Vzpomínám si nato, protože šlo právě oněj. Mluvili jsme otom. On byl trochu… zvláštní, říkalo se.“


    „Návštěvy zaním nechodily?“


    „Nikdy.“


    „Dokážete tu ženu popsat?“


    „Obávám se, že ne moc dobře. Tak úplně si ji nevybavuju. Každopádně byla docela stará. Možná okolo šedesátky… myslím, že vypadala trochu nemocně. Chodila oholi…“


    „Poznala byste ji?“


    Nachvíli se zamyslela.


    „Ne, řekla bych, že ne.“


    „Jak dlouho spolu hovořili?“


    „Nevím přesně. Patnáct nebo dvacet minut, pokud si vzpomínám. Rozhodně ne celou dobu.“


    „Celou dobu?“


    „Podle předpisů mohou návštěvy trvat půl hodiny.“


    „Nevybaví se vám něco zvláštního, když si natu návštěvu vzpomenete? Nějaký detail?“


    Deset vteřin přemýšlela.


    „Ne,“ řekla nakonec. „Ničeho zvláštního jsem si nevšimla.“


    Rooth poděkoval avstal.


    



    Trvalo ještě asi hodinu, než se vymotal zchodeb ústavu avUlmentahlu lokalizoval ulici Ruitens allé 4. Zaparkoval před bílou vilkou. Tiše se pomodlil, vystoupil zauta avydal se kdomu pocestě vydlážděné kameny. Zazvonil.


    „Ano?“


    „Pan Chervouz?“


    „Ano.“


    „Jmenuji se Rooth. Kriminální inspektor Rooth. Před chvílí jsem vám telefonoval.“


    „Pojďte dál. Nebo bychom si možná mohli sednout nazahradu? Je docela pěkně.“


    „Dobrá, proč ne,“ souhlasil Rooth.


    



    „Je to nádhera, když rozkvetou kaštany,“ konstatoval pan Chervouz analil pivo dodvou vysokých sklenic.


    „Ano,“ přitakal Rooth. „Krása.“


    Napili se.


    „Co jste chtěl vědět oVerhavenovi?“


    „Měl jste službu, venkovní ostraha se tomu myslím říká, 5. června 1992. Toho dne přišla zaVerhavenem návštěva. Vím, že je to už dva roky zpátky, ale stejně bych se chtěl zeptat, jestli si nevzpomenete natu ženu, kterou jste vpouštěl dovnitř?“


    Chervouz se ještě jednou napil.


    „Když jste zavolal, samozřejmě jsem si nato vzpomněl. Myslím, že přijela taxíkem. Byla spíš starší. Špatně chodila… sfrancouzskými holemi, nebo aspoň sjednou. Ale prosím vás, to jsou jenom moje domněnky. Mohlo se jednat oněkoho úplně jiného… mohl jsem si ji sněkým splést.“


    „Čím to, že si to vůbec pamatujete?“


    „Pochopitelně kvůli tomu, že šla zaním.“


    „Chápu,“ řekl Rooth. „Viděl jste ji někdy dřív?“


    „Ne.“


    „Aničeho dalšího jste si nevšiml?“


    „Ne… řekl bych, že ne.“


    „Byl jste tam ještě, když odjížděla?“


    „Ne, to mě musel někdo vystřídat… každopádně si nato nevzpomínám.“


    „Poznal byste ji?“


    „Ne, vžádném případě.“


    Uběhlo několik vteřin. Pak to přišlo apotlačovaná zvědavost vjeho hlase se nedala přeslechnout.


    „Co udělal?“


    „Nic,“ odpověděl Rooth. „Je mrtvý.“


    



    Vnádražní restauraci si dal celkem slušnou večeři, akdyž znovu nastupoval doauta, začínalo se už stmívat.


    Velmi užitečně strávený den, pomyslel si. Skutečně imponující.


    Akdyž potom začal odhadovat, kolik peněz zdaní se napochybné vyšetřování vynaložilo  akolik se jich ještě vynaloží  uvědomil si, že ho to trochu rozčiluje.


    Zvlášť když si člověk navíc představí, co už Leopold Verhaven státní kasu stál. Ještě zaživota.


    Zavraždil dvě ženské. Byl vyslýchán asouzen vedvou hodně podobných procesech, odseděl si dohromady čtvrt století. Ateď se sním někdo rozhodl skoncovat.


    Nemohla by to samé udělat ipolicie?


    Skoncovat stím. Udělat tečku apředstírat, jako by se rozřezané tělo vkoberci nikdy nenašlo.


    Kčemu to vlastně je, že věnují tolik sil hledání pachatele, který se znějakého neznámého důvodu rozhodl ukončit tenhle osamělý zločinecký život?


    Koho sakra zajímá, že je Leopold Verhaven mrtvý?


    Existuje aspoň jeden jediný takový člověk?


    Kromě vraha, samozřejmě.


    Rooth otom pochyboval.


    Ale odněkud zhloubi jeho mozkových závitů se začala ozývat jakási pozapomenutá slova pocházející zPředpisů asměrnic pro práci kriminální policie, pokud se nemýlil. Nedokázal si vybavit přesné znění, ale samotný obsah se dal stejně dobře vyjádřit ijednou zVan Veeterenových formulací:


    „Když máme vraha vTimbuktu, nezbývá než sednout doprvního taxíku avyrazit tam. Nejsme žádná zatracená komerční firma!“


    „Kde vlastně leží Timbuktu?“ zeptal se tehdy někdo.


    „Taxikář už bude vědět,“ odpověděl Van Veeteren.


    Raději by se asi měli téhle zásady držet, pomyslel si Rooth. Jinak se těžko dají domyslet důsledky.


    17


    Van Veeteren si ksobě vzal štos fotokopií aprohlížel si je.


    Münster se činil, to je třeba uznat. Nejmíň čtyřicet nebo padesát stránek ze všech možných novin, hlavně ovšem zdeníků Neuwe Blatt aTelegraaf. Chronologicky seřazené, odsportovních úspěchů až pokomentáře kprocesu vpřípadu Marlene. Vše pečlivě datované.


    Přemýšlel, jestli si tu námahu dal opravdu sám intendant, aby uspokojil jeho zvědavost, anebo to oddřela nějaká horlivá pracovnice archivu novin ačasopisů. Druhá možnost se mu skoro zdála pravděpodobnější, ale člověk nikdy neví.


    Münster je prostě Münster, pomyslel si Van Veeteren.


    Začal dávnou minulostí. Verhavenovou zářnou, jenže krátkou kariérou naběžeckých oválech. Celé to zřejmě netrvalo déle než dva roky, když si to spočítal. Dva úspěšné roky, než všechno začalo jít zkopce.


    „Verhaven má nový rekord!“ jásal nadpis nad čtyřsloupcovým článkem z20. srpna 1958, doplněný trochu rozostřenou fotografií mladého muže, který se zblízka díval přímo doobjektivu aprsty ukazoval vítězné V.


    Nevypadá nijak zvlášť zaskočeně, pomyslel si Van Veeteren. Aani jeho tvář není nijak nápadná. Rysy kolem stisknutých rtů však prozrazují rozhodnost avážnost ajeho tmavé oči se dívají vstříc novým triumfům adalším rekordům velice odhodlaně.


    Chvíli si dvaadvacetiletý obličej prohlížel apřemýšlel, jestli se zněho dá něco vyčíst  jestli ty odměřené rysy nějak naznačují budoucnost… odhalují jeho předurčení, skrývá se vnich zárodek budoucího násilníka advojnásobného vraha.


    Samozřejmě to kničemu nevedlo.


    Nedokázal odhlédnout odskutečností, které znal. Věděl, co má hledat, tudíž to zkrátka nacházel… ne, ty oči vsobě samozřejmě nemají nic neobvyklého, jen trochu nafoukaného sebeovládání, usoudil Van Veeteren. To, co se považuje zadoklad síly amužnosti abůhví čeho ještě ačím se obvykle vyznačují všichni moderní hrdinové. Možná vlastně iti antičtí, když otom tak přemýšlel. Van Veeteren nikdy nepatřil knadšeným sportovním příznivcům anamlouvat si, že mezi řeckým diskařem aruským hokejovým obráncem existuje nějaký kvalitativní rozdíl, bylo jistě jen dalším projevem naší neustálé potřeby klamat sebe sama. Sport je zkrátka sport.


    Tím to shrnul adal se dočtení:


    



    Leopold Verhaven patří knašim největším běžeckým esům, což sportovní veřejnost přijala jako fakt už napočátku letošní sezóny. Ale že tento neuvěřitelně talentovaný, pouze dvaadvacetiletý běžec zObernu už letos vlétě zaútočí nanárodní rekord, to zřejmě očekával málokdo.


    Vtom nás Verhaven převezl ajsme mu zato nesmírně vděční! Poskvělém nedělním výkonu nastadionu veVerhejmu, kde překonal národní rekord na1500 metrů, včera večer během nádherné sportovní události veWillemsroo zaznamenal další úspěch svynikajícím časem 3:41,5. Dodejme, že posledních 600 metrů musel Verhaven běžet sám, výsostně suverénně.


    Když totiž zhruba vpolovině závodu začal udávat tempo, ostatní závodníci, vesměs známá jména, mu zkrátka nestačili. Jako by se ani příliš nenamáhal, jeho lehké kroky, dlouhé arychlé jako vítr, souhra pohybů během celého závodu, rytmus amistrovský cit pro taktiku…


    



    Zbytek Van Veeteren jen přelétl. Pokusil se vmyšlenkách vrátit dominulosti avybavit si, co onoho srpna před více než pětatřiceti lety dělal… ale nedostal se dál než ktomu, že to musely být letní prázdniny někdy vté mírně zmatené době, kdy studoval nauniverzitě. Než se nato vykašlal apřihlásil se napolicejní školu… Nejspíš brigáda uKummermana, vtom příšerném zaprášeném skladu, nebo  videálním případě  týden volna napobřeží upříbuzných.


    To je jedno. Vzal doruky další článek. Asi orok novější. Z18. května 1959. Tři sloupky vTelegraafu afotografie přímo zcílové rovinky, opět závod na1500 metrů. To byla očividně jeho oblíbená trať. Trup nakloněný dopředu, aby cílovou pásku protrhl co nejdříve, polodlouhé vlasy vlající vevětru, otevřená ústa aoči víceméně prázdné…


    „Míří Verhaven kevropskému rekordu?“ zněl nadpis tentokrát. Van Veeteren četl:


    



    3:40,4! Takový je Verhavenův nový rekord na1500 metrů, jehož dosáhl včera večer během překrásného závodu vrámci mezinárodního turnaje naKünderplatzu. Už krátce poosmi stech metrech poděkoval náš nový král středních tratí soupeřům zamilou společnost apodvou velkolepých sólo okruzích se mohl pochlubit časem, který vtéto sezóně překonal pouze Francouz Jazy aMaďar Rozsavölgyi. Verhavenův výsledek je šestý nejlepší vhistorii anení pochyb otom, že tento neuvěřitelně talentovaný třiadvacetiletý mladík zObernu se příští rok zařadí mezi naše největší naděje naolympijských hrách vŘímě. Alespoň pokud jde olehkou atletiku, kde náš národní tým podle všeho značně zaostává zaBrity, Francouzi ataké silnými Američany. Během včerejšího závodu bylo zaznamenáno…


    Květen 1959, pomyslel si Van Veeteren aodložil papír stranou. Takže tři měsíce předtím, než bublina praskla.


    Vzal si další text, tady už bylo povšem. Skandál vyšel nasvětlo aitentokrát se článek ocitl naprvní stránce:


    „Verhaven  podvodník!“ stálo tučným písmem nad čtyřsloupcovým textem anezřetelnou fotografií, oníž Van Veeteren podůkladnějším zkoumání usoudil, že zobrazuje muže odnášeného nanosítkách. Zadost bouřlivých okolností, jak se zdálo.


    Van Veeteren si přečetl rozhořčený článek, který pojednával opověstném závodu na5000 metrů zpoloviny srpna 1959. Verhaven naprosto jasně vedl azbývala mu jen dvě kola docíle  adozdolání evropského rekordu  když nakonci jižní zatáčky oválu naRichterově stadionu vMaardamu náhle upadl.


    Ověřil si datum. Ano, článek vyšel dva dny pozávodech. Když se všechno objasnilo.


    Když se dostaly nasvětlo informace odopingu anelegálních penězích aotom všem.


    Když zazvonil zvonec.


    Verhaven  podvodník.


    Začal už tady příběh Verhavena  vraha? přemýšlel Van Veeteren.


    AVerhavena  dvojnásobného vraha?


    Existovalo nějaké spojení, nějaká souvislost mezi jedním adruhým? Jistěže ne automaticky, ale přece jen, jako jakýsi vztah příčiny anásledku. Skrývalo se vpodvodníkovi už nějaké zrníčko či zárodek vraha? Je vůbec možné pokládat takové otázky?


    Cítil, že se ho pomalu zmocňuje únava. Urovnal trochu pomačkané papíry anastrkal je zpátky doobálky.


    Má takovéhle uvažování vůbec smysl? ptal se sám sebe. Proč jeho mozek rozvíjí tyhle pochybné nápady? Ať chce, nebo nechce. Copak opravdu neexistuje nic rozumnějšího, čím by se mohl zabývat?


    Když už si tedy namlouvá, že tomuhle vyšetřování velí on?


    Nachvíli se zaposlouchal dovrkání holubů někde zaoknem. Myšlenky se mu rozutekly apár minut trochu vágně rozjímal nad symboly míru, rozpadem Evropy askrytým nacionalismem. Potom se ale vrátil zpátky kvěci. Protože  ato byla nejdůležitější otázka  co si počít stím podezřením?


    Stím nejasným tušením, které mu nedopřávalo klidu.


    Neměl by vlastně hledat hlavně důkazy, které by jej podpořily?


    Jak snadno asamozřejmě mohl nezaujatý pozorovatel dospět kestejným, rádoby logickým závěrům? Podvodník  vrah. Postavit si takové domnělé lávky přes smyšlené propasti. Hledat souvislosti tam, kde žádné neexistují nebo nemusejí existovat. Ostatně zaúvahu taky stojí, jak to vlastně bylo stím podváděním. Opravdu šlo otak zásadní věc, jakou ztoho tihle sportovní bohové aguruové tehdy, vnevinných padesátých letech, naúsvitu let šedesátých, udělali?


    Nebyl otom přesvědčen. Přece ten chlap neběhal rychleji kvůli tomu, že si vzal peníze? Amfetamin ato ostatní, bůhví co to bylo, ho určitě trochu popohnaly, to se dá předpokládat, ale vdnešní době by něco takového přece nemohlo vést kdoživotnímu zákazu závodění?


    Jistě to však nevěděl. Tohle nebyla zrovna jeho parketa. Ovšem Rooth nebo Heinemann určitě budou schopní mu tyhle věci vysvětlit.


    Každopádně ale zůstávala otázka: nakolik přispělo spojení Verhaven  podvodník ktomu, že se zněho vdalším kroku stal Verhaven  vrah?


    Vočích ostatních. Novinářů. Veřejnosti. Policie, právníků ačlenů poroty. Vočích těch, kdo soudili.


    Možná isoudce Heidelbluuma?


    Tuto otázku bylo třeba promyslet.


    Propletl prsty nad bolestivou ránou, zavřel oči arozhodl se, že problém nachvíli svěří svým snům.


    18


    Pochvíli lobbování se deBriesovi podařilo získat ksobě jako druhého parťáka asistentku Ewu Morenovou. Alespoň pro práci vterénu během nejbližších dní, akdyž teď vpozdních odpoledních hodinách mířili popříjemné klikaté silnici doKaustinu, měl pocit, že ani jí tohle řešení rozhodně není proti mysli.


    Mohla samozřejmě dopadnout hůř. Tolik sebevědomí si snad mohl dovolit? Když deBries zastavil před školou, zůstali ještě chvíli sedět vautě aporovnávali rukou načrtnutý plánek se skutečností.


    „Nejdřív zaGellnachtovou?“ navrhla pak Morenová akývla bradou posměru jízdy. „To je tamhle vepředu.“


    „Vaše přání je mi rozkazem,“ pronesl deBries azařadil.


    



    Irmgaard Gellnachtová prostřela vbesídce zavelkou dřevěnou vilou anabídla jim kávu. Vyzvala je, aby se posadili dožluté houpací sedačky, asama se uvelebila najednu ze starých skládacích židlí.


    „Vtuhle roční dobu jsou večery překrásné,“ řekla. „Člověk by se měl snažit být co nejvíc venku.“


    „Začátek léta je nejhezčí,“ souhlasila Ewa Morenová. „Když všechno kvete.“


    „Máte taky zahradu?“ zeptala se paní Gellnachtová.


    „To ne, bohužel. Ale doufám, že jednoho dne se mi to poštěstí.“


    DeBries si decentně odkašlal.


    „Jistě, promiňte,“ pochopila paní Gellnachtová. „Kvůli tomu jste samozřejmě nepřijeli. Prosím.“


    „Díky,“ řekla Ewa Morenová. „Ten koláč je sdomácí rebarborou?“


    



    „Jinými slovy, byli jste stejně staří,“ konstatoval deBries.


    „Ne úplně přesně. Já jsem orok starší… narodila jsem se vroce třicet pět. Leopold třicet šest. Ale chodili jsme dostejné třídy, vté době jsme tady vevsi měli vkaždé třídě tři ročníky… myslím, že to zůstalo dodnes… takže si ho dobře pamatuji. Pět let nastejné škole není tak snadné zapomenout.“


    „Jaký jste zněho měla dojem?“


    „Byl osamělý,“ odpověděla Irmgaard Gellnachtová, „to bezpochyby. Osamělý auzavřený. Proč vás tolik zajímá? Je pravda to, co se říká, že je mrtvý?“


    Azítra ráno to bude vnovinách, pomyslel si deBries.


    „Raději bychom otom pomlčeli, paní Gellnachtová,“ vysvětloval apřiložil si ukazováček kertům. „Abudeme vám vděční, když se onašem rozhovoru nebudete příliš šířit.“


    Pomyslel si, že vtom zazněla skrytá výhrůžka, přesně jak zamýšlel.


    „Nějaké kamarády ale měl?“ zeptala se Morenová.


    Paní Gellnachtová se zamyslela.


    „Ne, vlastně si myslím, že neměl. Ikdyž, první roky možná ano. Trochu kamarádil sPietrem Wolenzem, jestli se nepletu, ale ten se později odstěhoval… doLinzhuisenu. Apotom se myslím už snikým nebavil.“


    „Šikanovali ho ostatní nebo tak?“ pokračovala Morenová. „Mobbing, jak se tomu dneska říká.“


    Zase chvíli přemýšlela.


    „Ne,“ řekla nakonec. „Vlastně ne. My… měli jsme před ním jakýsi respekt. Nikdo si to sním nechtěl rozházet… uměl se pořádně rozzuřit, to si vzpomínám. Pod tím jeho tichým amrzoutským zevnějškem se skrýval značný temperament.“


    „Jak se to projevovalo?“


    „Promiňte?“


    „Ten jeho temperament. Co dělal?“


    „No, já nevím,“ váhala. „Některé děti se ho docela bály… došlo kněkolika rvačkám aon měl sílu, opravdovou sílu, ikdyž rozhodně nebyl zvlášť vysoký nebo hromotluk.“


    „Pamatujete si naněco konkrétního?“


    „Ne… ale ano, přece jen. Vzpomínám si, jak se jednou rozčílil aprohodil jednoho spolužáka oknem.“


    „Oknem?“


    „Ano, ale nebylo to tak strašné, jak to zní. Měli jsme třídu vpřízemí, takže to dobře dopadlo.“


    „Chápu.“


    „Ačkoli venku stál přístřešek pro kola, takže se přece jen trochu potloukl…“


    DeBries přikývl.


    „Jak se ten spolužák jmenoval?“ zeptala se Morenová.


    „To si nepamatuju,“ pokrčila rameny Irmgaard Gellnachtová. „Možná to byl jeden zbratrů Leissových. Nebo Kollerin, ten tu dneska pracuje jako řezník. Ano, musel to být on.“


    DeBries změnil téma.


    „Beatrice Holdenová. Vzpomínáte si nani?“


    „Jistě,“ odpověděla paní Gellnachtová anarovnala se.


    „Ajak byste ji popsala?“


    „Nejraději bych ji vůbec nepopisovala. Omrtvých jen dobře… jak se říká.“


    „Ale kdybychom vás drobátko nutili?“


    Irmgaard Gellnachtová se rychle pousmála.


    „Vtom případě,“ řekla, „Beatrice Holdenová byla děvka. Myslím, že tenhle popis ji docela přesně vystihuje.“


    „Copak byla děvka už nazákladní škole?“ podivila se asistentka Morenová.


    „Odprvní chvíle,“ odpověděla Irmgaard Gellnachtová. „Nemyslete, když to říkám, že jsem nějaká upjatá moralistka. Beatrice ale byla příšerně vulgární. Tím nejlacinějším způsobem. Vypadala dobře avyužívala toho, aby si chlapy omotala kolem prstu… nebo vté době ještě kluky.“


    „Byli doní zamilovaní?“


    „Všichni dojednoho. Aučitel taky, řekla bych. Mladý asvobodný, byla to dost nešťastná záležitost.“


    „Aona se odtud potom odstěhovala, že?“


    Paní Gellnachtová přikývla.


    „Vypařila se snějakým chlapem, ještě jí nebylo ani sedmnáct. Bydlela ještě nadvou nebo třech dalších místech, myslím… oněkolik let později se vrátila smalou.“


    „Sdítětem?“


    „Ano. Sholčičkou. Starala se pak oni její matka. Tedy Beatricina matka.“


    „Kdy to bylo? Dlouho předtím, než se dali dohromady sVerhavenem?“


    „Ne, ne tak dlouho, zdá se mi, že to muselo být kolem roku 1960, přibližně vté době, kdy se vrátil ion… Beatrice se smalou nastěhovala kmatce, přibližně napůl roku, navíc ne… říkalo se, že táta dítěte odjel namoře, ale nikdo ho nikdy neviděl. Ani předtím, ani potom. No aponěkolika měsících odešla nahoru doVelikého stínu.“


    „Velikého stínu?“


    „Ano, tak jsme tomu místu říkávali. Veliký stín… neptejte se mě proč.“


    DeBries přikývl apoznamenal si to.


    „Adceru si tam vzala ssebou?“


    „Ale ne,“ odpověděla Irmgaard Gellnachtová rozhodně. „Kdepak. Ta musela zůstat ubabičky… možná to pro ni bylo nakonec inejlepší. Vyrostla zní slušná ženská.“


    „Jak to mezi nimi vypadalo?“ vyptával se deBries. „Mezi Verhavenem aBeatrice?“


    Paní Gellnachtová sodpovědí trochu váhala.


    „Nevím,“ řekla. „Později se onich samozřejmě šířila spousta klepů. Kdekdo tvrdil, že bylo odzačátku jasné, jak to skončí… nebo že to vkaždém případě skončí nějak šíleně, ale já nevím. Když se něco přihodí, dodatečně je pro lidi hrozně jednoduché dělat chytré. Nemyslíte?“


    „Nepochybně,“ odpověděl deBries.


    „Ale už předtím, než ji zabil, se občas něco semlelo, oni dost pili, ačkoliv on byl zároveň hodně pracovitý. Tvrdě dřel, nejspíš díky těm svým slepicím obstojně vydělával… ale stejně se hádali. To nemůže nikdo popřít.“


    „Ano, to už jsme se dozvěděli,“ řekla Morenová.


    Následovala krátká pauza, během níž paní Gellnachtová dolila kávu. Potom se kní deBries naklonil avyslovil nejdůležitější otázku.


    „Co se dělo předtím, než Verhavena zatkli? Apotom, co našli Beatrice… během těch deseti dní, nebo kolik to bylo? Dokážete si to vybavit?“


    „No…“ začala Irmgaard Gellnachtová. „Nevím, jestli přesně chápu, jak to myslíte…“


    „Co si lidé mysleli?“ doplnila Morenová. „Koho podezřívali, když otom tady vevesnici mluvili? Předtím, než se to vysvětlilo.“


    Chvíli tiše seděla sšálkem napůl zvednutým kústům.


    „Ano,“ řekla pak. „Debaty mířily hlavně tím směrem.“


    „Jakým směrem?“ zeptal se deBries.


    „Že to udělal sám Verhaven, samozřejmě. Každopádně tady vKaustinu nikoho obzvlášť nepřekvapilo, když ho zatkli… aani když ho odsoudili.“


    DeBries si opět něco poznamenal dobloku.


    „Aco si myslíte teď?“ zeptal se. „Jste si jistá, že to spáchal on?“


    „Naprosto,“ odpověděla. „Otom nepochybuji. Kdo jiný to mohl udělat?“


    Tahle otázka by si zřejmě zasloužila hlubší zamyšlení, uvažoval deBries, když už zase seděli vautě.


    Protože to těžko mohl udělat někdo jiný, musel to samozřejmě být Verhaven!


    Nezbývalo než doufat, že zdůvodnění paní Gellnachtové nepřijala zasvé ipolicie aprokuratura. Možná by bylo rozumné prověřit, jak to celé probíhalo. Jaké byly přímé důkazy? Co ho nakonec usvědčilo, když prý doposlední chvíle tak úporně zapíral?


    To deBries netušil.


    „Co tomu říkáš?“ zeptal se.


    „Je to přece nad slunce jasné,“ odpověděla Ewa Morenová. „Snad až trochu moc jasné. Jedeme zaMoltkem?“
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    „Verhaven je zatčen! Senzační zvrat vpřípadu Beatrice!“


    Nadpis zabíral celou první stránku vydání Neuwe Blatt ze 30. dubna 1962. Van Veeteren vypil půl sklenice vody adal se dočtení.


    Byl to sám Leopold Verhaven, kdo svou družku Beatrice Holdenovou připravil oživot?


    Vedoucí vyšetřování celostátně sledované kaustinské vraždy, komisař Mort ažalobce Hagendeck, mají zřejmě dobré důvody jej ztoho podezřívat. Dokonce natolik dobré, že včera nechali bývalého běžeckého šampiona zatknout. Během tiskové konference Hagendeck ohledně důvodů rozhodnutí prozradil jen velice málo, vyjádřil však přesvědčení, že žaloba bude vznesena před uplynutím zákonné dvanáctidenní lhůty.


    Policie ani obžaloba neposkytly během tiskové konference namaardamské policejní stanici informace otom, zda vyšly najevo nové skutečnosti nebo důkazy, které by dotéto temné kauzy vnesly světlo. Nic také nenasvědčuje tomu, že by se Leopold Verhaven kčinu přiznal. Jeho obhájce Pierre Quenterran rozhodně prohlásil, že jeho klient svraždou nemá absolutně nic společného, avyslovil názor, že kzatčení došlo vdůsledku mimořádné publicity případu avreakci načetné spekulace.


    „Policie je zoufalá,“ konstatoval Quenterran před shromážděnými reportéry. „Veřejnost ajejí hluboce zakořeněný smysl pro spravedlnost požadují výsledky, amísto aby vyšetřovatelé přiznali nedostatečnou kompetenci, našli si obětního beránka…“


    Komisař Mort odmítl vyjádření obhájce Quenterrana jakožto „holý nesmysl“.


    



    Ano, to si umím představit, pomyslel si Van Veeteren anatáhl se podalší kopii, která pocházela ztéhož exempláře deníku Neuwe Blatt, ale zevnitř sešitu. Zde bylo stručně vylíčeno pozadí kauzy adoplněno resumé událostí počínaje těmi, vnichž „měla kauza své chmurné kořeny“, jak to formuloval pisatel.


    



    6. dubna:


    Slunečná ateplá sobota. Brzy ráno Leopold Verhaven, jak to mívá vezvyku, vyráží doměst Linzhuisen aMaardam zaobchodem adomů se vrací až pozdě odpoledne. Beatrice Holdenová je podle Verhavenových slov vtu dobu už pryč, ale on se domnívá, že „si jenom někam vyjela“. Nikdo však odtohoto momentu Beatrice Holdenovou nespatřil. Vsobotu dopoledne si jí všimli sousedé, když se vracela domů, bylo to několik hodin potom, co Verhaven odjel. Ráno totiž byla navštívit svou matku adceru vevesnici. Nic nenasvědčuje tomu, že by odté doby zvlastní vůle anavlastní pěst opustila dům.


    



    Zvlastní vůle anavlastní pěst! pomyslel si Van Veeteren. To je mi styl! Četl dál:


    



    16. dubna:


    Verhaven oznamuje policii, že jeho družka už se zhruba týden neukázala. Proč sohlášením záležitosti tak dlouho otálel, odmítl komentovat. Nedomnívá se však, že „se jí mohlo stát něco vážného.“


    



    22. dubna:


    Starší manželé nacházejí tělo Beatrice Holdenové vlese pouhý kilometr apůl odVerhavenova domu. Je nahá abyla zavražděna uškrcením, pravděpodobně najiném místě, než kde bylo objeveno tělo.


    22.29. dubna:


    Okolnosti vraždy vyšetřuje početný policejní tým. Jsou prováděny pečlivé technické analýzy astovky osob, především zobce Kaustin, jsou vyslýchány.


    



    30. dubna:


    Leopold Verhaven je vzat dovazby pro podezření zvraždy, popřípadě zabití své třiadvacetileté družky.


    



    Tím záznamy skončily. Van Veeteren odložil papír dospod hromady apohlédl nahodinky. Půl dvanácté. Nebude už pomalu čas naoběd? Poprvé odchvíle, kdy se pooperaci probudil, ucítil slabý náznak hladu. To přece musí být dobré znamení?


    Vkaždém případě se zdá, že všechno jde podle plánu. Přinejmenším ho otom horlivě ujišťoval ten mladý chirurg stvářičkami jako cherubín, když byl ráno uněho aprohmatal mu břicho bledými buřtíkovitými prsty. Jen šesti- až osmidenní rekonvalescence, pak už se komisař může vrátit kekaždodenním povinnostem, vitálnější než kdy jindy.


    Vitální? říkal si Van Veeteren. Jak si může být tak jistý, že nějak zvlášť toužím potom být vitální?


    Natočil hlavu apohlédl nakvětinovou nádheru nanočním stolku. Tísnily se tam hned tři kytice. Odkolegů. OdRenaty. OdJess aEricha. Odpoledne ho přijde Jess sdvojčaty navštívit. Co víc by si mohl přát?


    Zchodby se ozval zvuk vozíku rozvážejícího jídlo. Nejspíš ho čeká jen nějaká dietní náhražka, ale možná je to vpořádku. Třeba opravdu ještě není zralý napořádný


    krvavý biftek.


    Zazíval avrátil se vmyšlenkách zpět kVerhavenovi. Pokusil se představit si tu malou zapadlou vesničku tehdy začátkem šedesátých let.


    Co všechno tam mohlo zapůsobit?


    Staré známé komponenty jako omezenost, podezřívavost, závist, klepy? Pravděpodobně.


    Ano, takové věci mohly sehrát roli.


    Verhavenova izolovanost?


    Zřejmě se choval jako podivín, aprávě podivín tu byl potřeba.


    Ideální vrah? Ano, možná to tak vypadalo.


    Jaké měli proti němu důkazy? Snažil se vybavit si okolnosti případu, ale vynořovala se spíš řada otazníků, které se mu nedařilo narovnat.


    Dalo se odolat všem těm polopravdám, které se určitě šířily?


    Byla to tak trochu štvanice, to si pamatoval… spousta dost urážlivých článků okompetentnosti policie asoudců. Nebo spíš onekompetentnosti. Pracovali pod tlakem. Kdyby nenašli vraha, odsoudili by sami sebe…


    Jak to vypadalo stechnickými důkazy? Byl to případ, kde rozhodovaly pouhé indicie? Musí se popasovat se soudním spisem, který mu Münster donesl, to je jasné. Jen kdyby si nejdřív mohl něčeho trochu ďobnout. Určitě najde nějaké slabé místo… zpětně otomhle případu diskutoval sMortem jen jednou jedinkrát ajeho předchůdce evidentně nebyl zvlášť nadšený, že ta záležitost přišla napřetřes.


    Vté druhé kauze, vpřípadu Marlene, už byl trochu víc namočený ion sám. Aitenkrát by si bývali přáli, aby vyšetřování přineslo lepší výsledky. Také on se ho tehdy účastnil, ikdyž jen okrajově. Nikdy nebyl přímo vsoudní síni. Itentokrát nesl odpovědnost Mort.


    Leopold Verhaven? Krucinál, poprávní stránce to nejspíš nebyla zrovna kapitola, která by snesla důkladnější prozkoumání!


    Nebo si to všechno jenom namlouvá? Že by si jen potřeboval něčím víceméně zvráceným zaměstnat myšlenky, zatímco tu leží nazádech ačeká, až mu střevo zase pěkně sroste? Odříznutý aizolovaný odsvěta, přičemž se odněho nevyžaduje nic než být vklidu anerozčilovat se.


    Zaměstnat se něčím přiměřeně perverzním. Třeba dávným justičním omylem, přesně jako zté detektivky odJosephine Teyové, jak se jenom jmenovala…


    Proč je tak těžké ležet aodpočívat, když má člověk mozek?


    Co to kdysi řekl Pascal? Něco vtom smyslu, že všechno zlo světa pochází znaší neschopnosti sedět klidně vprázdné místnosti?


    Doháje, to je situace, pomyslel si. Tak už sem dotlačte ten vozík, ať se můžu konečně zakousnout dopořádné špenátové polévky!


    20


    „Kolovala oněm spousta historek,“ řekl Bernard Moltke azapálil si další cigaretu.


    „Opravdu?“ odpověděl deBries. „Jaké historky?“


    „Všelijaké. Těžko říct, které znich se objevovaly už před Beatrice akteré přibyly až později. Které jsou autentické, abych tak řekl. Nejvíc se toho namluvilo během procesu… vtěch měsících jsme se slidmi zvesnice scházeli víc než kdy jindy. Potom zase všechno tak nějak utichlo. Jako by bylo povšem… což taky vlastně bylo.“


    „Vzpomenete si nanějaký příklad takové historky?“ požádala ho Morenová. „Nejlépe nějaké autentické.“


    Bernard Moltke přemýšlel.


    „Třeba ta okočce,“ řekl. „Tu jsem určitě slyšel už mnohem dřív. Že prý holýma rukama uškrtil kočku.“


    DeBries ucítil, jak ho píchlo kdesi vokolí páteře, avšiml si, že Morenová sebou trhla.


    „Aproč?“ zeptal se.


    „Nevím,“ pokrčil rameny Moltke. „Každopádně jí prý zakroutil krkem… když mu bylo asi tak deset nebo dvanáct let.“


    „Ale fuj,“ vydechla Morenová.


    „Právě. Ikdyž možná ho jen někdo popichoval, že se neodváží to udělat. Tomu bych věřil.“


    „To má být důvod?“


    „Mě se neptejte,“ odpověděl Bernard Moltke. „Hodně lidí říká, že byl prostě takový.“


    



    „Co můžete říci oBeatrice Holdenové?“


    Moltke zhluboka potáhl zcigarety azdálo se, že se noří dovzpomínek.


    „Zatraceně pěkná ženská,“ prohlásil. „Trochu divoška, samozřejmě, ale panečku… jo jo. Měla mimochodem stejnou barvu vlasů jako tady slečna.“


    Mrkl naMorenovou, která ale kdeBriesově nemalému uspokojení ani omilimetr neuhnula pohledem.


    „Proč tedy žila sVerhavenem?“ zeptala se místo toho. „On nejspíš nebyl pro ženy zvlášť přitažlivý?“


    „To neříkejte,“ protestoval Moltke aukazováčkem si pohladil své dvě brady. „To neříkejte. Sženskými člověk nikdy neví. Nemyslíte, intendante?“


    „Nikdy,“ souhlasil deBries.


    „Ajak to bylo sMarlene?“ pokračovala lhostejně Morenová. „To byla podobně temperamentní krasavice, předpokládám?“


    Moltke se rozesmál, ale hned zase zvážněl.


    „To tedy sakra byla,“ řekl. „Jenom trochu starší. Je to vážně hrozné, že je obě zamordoval.“


    „Vy jste tedy viděl iMarlene Nietschovou?“ zeptal se deBries.


    „Jen jednou. Oni se tolik nestýkali, předtím než to… skončilo.“


    „Chápu,“ řekl deBries. „Vsouvislosti sprvním případem jste prý svědčil?“


    „Přesně tak.“


    „Aco jste usoudu vypovídal?“


    Moltke chvíli přemýšlel.


    „Čert ví,“ zabručel nakonec. „Zrovna vdobě, kdy se to stalo, jsem totiž nahoru kVerhavenovi občas zašel, onic víc nešlo. Pomáhal jsem mu sosvětlením té jeho slepičárny… pořád experimentoval sdenním rytmem aněkteré části elektroinstalace sám nedokázal vyřešit.“


    „Aha, rozumím,“ řekl deBries. „Byl jste tam itu sobotu, kdy zmizela… tedy pokud vycházíme ztoho, co říkal?“


    Bernard Moltke vážně přikývl.


    „Ano, ten den jsem tam několik hodin pracoval. Skončil jsem přibližně vjednu. Byl jsem nejspíš poslední, kdo ji viděl naživu… kromě vraha, samozřejmě.“


    „Vraha?“ zeptala se Morenová. „Máte namysli Verhavena?“


    „Ano,“ přitakal Moltke. „Nejspíš mám.“


    „Nezní to, jako byste otom byl přesvědčený,“ podotkl deBries.


    Opět seděl chvíli tiše.


    „Ale ano,“ řekl potom. „Časem jsem si začal být jistý. Povraždě Marlene atak…“


    „Ale vprocesu jste svědčil nastraně obhajoby, mám pravdu?“


    „Ano.“


    „Očem jste vypovídal?“


    „No,“ začal Bernard Moltke. Zkrabičky, která ležela před ním nastole, vyklepal další cigaretu, ale jen ji držel vruce anezapálil ji. „Pracoval jsem uněho iten následující týden… odpondělí dočtvrtka včetně, aoni si mysleli, že bych si naněm musel všimnout, kdyby něco nebylo vpořádku.“


    „Avšiml jste si něčeho?“


    „Ne. Choval se stejně jako jindy.“


    „Jako jindy?“ podivila se Morenová. „Musel přece nějak reagovat nato, že zmizela?“


    „Ne, říkal, že někam odjela, ale že neví kam.“


    „Nepřipadalo vám to divné?“


    Moltke pokrčil rameny.


    „Tou dobou jsem tuhle otázku dostával desetkrát denně. Už si nepamatuju, co přesně jsem si myslel, ale asi jsem otom moc neuvažoval. On aBeatrice byli prostě trochu zvláštní… to všichni věděli, takže by nebylo zvlášť překvapivé, kdyby napár dní odjela.“


    Naněkolik vteřin se rozhostilo ticho. Bernard Moltke si zapálil cigaretu. DeBries uhasil tu svou.


    „Když jste ji tu sobotu naposledy viděl… jak se chovala?“ zeptala se Morenová.


    „Taky jako obvykle,“ odpověděl Moltke bez váhání. „Možná byla oněco mrzutější… ten týden se trochu pohádali. Pořád ještě měla menší modřinu pod okem, ale jinak nic zvláštního. Ne že bychom spolu nějak víc mluvili. Přišla se zamnou podívat doslepičárny aprohodili jsme jen pár slov. Když se vrátila zvesnice.“


    „Vkolik to bylo hodin?“


    „Asi tak vedvanáct.“


    „Avy jste odešel kolem jedné?“


    „Ano. Pár minut pojedné.“


    „Očem jste si povídali?“


    „Opočasí, že fouká. Nic důležitého. Nabídla mi kafe, ale já už jsem skoro končil, tak jsem jen poděkoval.“


    „Nic víc?“


    „Ne.“


    „Akdyž jste odcházel, ještě tam byla?“


    „Přesně tak. Dělala něco vkuchyni. Jen jsem tam nakoukl apopřál hezký víkend.“


    DeBries přikývl.


    „Ale vdobě, kdy jste svědčil, jestli se ktomu můžeme vrátit, to jste si nemyslel, že viník je Verhaven?“


    Než Moltke odpověděl, zhluboka potáhl zcigarety azase vydechl.


    „Ne,“ odpověděl. „Tehdy jsem si to vlastně nejspíš nemyslel.“


    „Ateď taky ne?“ ujišťoval se deBries. „Vlastně?“


    „Já nevím. Tady vevesnici se snáz žije snázorem, že to byl on, jestli mi rozumíte. Je opravdu mrtvý, jak říkají?“


    „Kdo to říká?“


    „Přece lidi zvesnice.“


    „Ano,“ přikývl deBries. „Je to pravda. Je mrtvý.“


    „No jo,“ povzdychl si Bernard Moltke. „Musíme tam všichni.“


    



    „Co uděláme teď?“ zeptala se Morenová. „Možná už bude načase vrátit se doměsta?“


    DeBries pohlédl nahodinky.


    „Půl sedmé,“ konstatoval. „Mohli bychom zajet nahoru apodívat se naten dům? Ty jsi ho přece ještě neviděla.“


    „Dobře,“ souhlasila Morenová. „Jenže mám vdevět rande aráda bych se předtím trochu napudrovala.“


    „Mně by nevadilo, ani kdybys přišla sebevíc nenapudrovaná,“ poznamenal deBries.


    „Díky,“ řekla Morenová. „Je hezké, že aspoň nejsi moc náročný.“


    „Člověk se naučí brát, co je,“ odpověděl deBries.


    



    „Pochmurné místo,“ konstatovala, když se lesem vraceli oddomu. „Ale vté době to tam určitě vypadalo líp.“


    „Rozhodně,“ souhlasil deBries. „Vždyť ten dům už je nějakých dvanáct nebo třináct let prázdný. To se naněm muselo podepsat… podívej! Zvládneme ještě jeden rozhovor?“


    „Když bude krátký,“ přikývla Morenová.


    DeBries zpomalil azastavil umuže, který stál sehnutý uokraje cesty anatíral laťkový plot.


    „Dobrý večer,“ pozdravil deBries staženým okénkem. „Mohli bychom vám položit pár otázek?“


    Muž se napřímil.


    „Dobrý večer,“ odpověděl. „Jistě. Aspoň si nachvíli narovnám záda.“


    DeBries aMorenová vystoupili zauta apředstavili se. Jak se ukázalo, Claus Czermak bydlel vmodrém domku jen zhruba rok abyl stejně moc mladý, než aby si sám mohl pamatovat něco zprocesů sVerhavenem. Ale pár minut člověk vždycky může obětovat?


    „Nastěhovali jsme se sem, když se nám narodilo třetí děcko,“ vysvětloval avýmluvně ukázal směrem kdomku azahradě, kde právě dvě batolata našlapacím autíčku sjížděla vozíčkářskou rampu vedoucí podél schodů dodomu. „Veměstě jsme se necítili moc dobře. Však víte, není nad čerstvý vzduch…“


    Morenová přikývla.


    „Avy nepracujete tady vobci?“


    Czermak zavrtěl hlavou.


    „Ne,“ řekl. „Učím nauniverzitě. Historii, středověk aByzanc.“


    „Aha. Nás totiž zajímá Leopold Verhaven ajeho dům nahoře vlese,“ vysvětloval deBries. „Vy jste vlastně nejbližší sousedi, dá se říct. Vy atamhle ti uprostřed…“


    „Wilkersonovi, jistě. Všimli jsme si, že se tam něco děje.“


    „Ano,“ souhlasil deBries. „Nevíte náhodou oněčem, co by nás mohlo zajímat?“


    Czermak zavrtěl hlavou.


    „Neřekl bych. Když se vsrpnu vrátil, byli jsme ještě nadovolené… známe ho jenom zdoslechu. Co se vlastně stalo?“


    „Je mrtvý,“ odpověděl deBries. „Zemřel zanejasných okolností. Ale budeme vám vděční, když kvůli tomu hned dneska večer nezavoláte donovin.“


    „Pozdrav pámbu,“ řekl Czermak. „Ne, jistěže ne, máte mé slovo.“


    



    „Díky zapříjemnou společnost,“ prohlásil deBries, když prudce zabrzdil před bytem asistentky Morenové naKeymer Plejn. „Škoda že nemáš čas zajít naskleničku. Bývá užitečné nachvíli si vklidu sednout autřídit si dojmy.“


    „Mrzí mě to,“ zalitovala Morenová. „Ale slibuju, že příště si to naplánuju mnohem líp. Nejsi mimochodem ženatý?“


    „Tak trochu,“ přiznal deBries.


    „Já si to myslela. Tak ahoj!“


    Vyskočila zauta. Zabouchla dveře azamávala mu zchodníku. DeBries zůstal ještě chvíli sedět adíval se zaní. Zítra je sobota, pomyslel si. Volný den. Zatraceně!


    21


    Van Veeteren odložil shrnutí aanalýzu případu Beatrice, kterou napsal C. P.Jacoby donedělního čísla Allgemejne 22. června 1962, aodfrkl si. Podrážděně zmáčkl bílý knoflík nanočním stolku aopůl minuty později se mezi dveřmi objevila noční sestra.


    „Přineste mi pivo,“ řekl Van Veeteren.


    „Tohle není žádná restaurace,“ odpověděla unavená žena aodhrnula si neposlušný pramen vlasů zobličeje.


    „To jsem si všiml,“ odsekl Van Veeteren. „Ale představte si, že doktor Boegenmutter, nebo jak se jmenuje, mi naordinoval sem tam pivo jakožto dietu. Napomůže to procesu léčení. Tak si nevymýšlejte, běžte adoneste mi láhev.“


    „Je popůlnoci. Neměl byste raději spát?“


    „Spát?“ podivil se Van Veeteren. „Pracuju tady naobjasnění zločinu. Měla byste mi být zatraceně vděčná. Jedná se ovraha žen. Avy momentálně maříte vyšetřování… tak co?“


    Vzdychla azmizela. Zapár minut se vrátila sláhví askleničkou.


    „No vida,“ podotkl Van Veeteren. „Šikovná holka.“


    Zívla.


    „Myslíte, že si to zvládnete sám nalít?“


    „Budu se snažit,“ slíbil Van Veeteren. „Kdyby se to nedařilo, zazvoním.“


    Chladné pivo vhrdle bylo skutečně osvěžující. Už při čtení posledních čtyř či pěti článků myslel najeho chuť apokoušel se představit si tenhle pocit. Askutečný požitek jeho vysoká očekávání ani trochu nezklamal.


    Sulehčením si říhl. Božský nápoj, pomyslel si. Tak se nato podívejme! Co vlastně vím?


    Moc toho zrovna není. Ale zároveň docela dost, pokud by se člověk spokojil skvantitou. Novinové zprávy oprvním procesu byly mírně řečeno obsáhlé. Přitom si znich nejspíš přečetl jen zlomek, ale zdálo se, že Münsterův výběr je kvalitní areprezentativní: divoké houští spekulací adomněnek ohledně Verhavenova charakteru, doplněné poměrně podrobnými zprávami odění usoudu. Ačím dál tím zřetelnější prognózy ohledně viníka.


    Verhaven. Musel to být Verhaven.


    Nedalo se vycházet zpříliš mnoha jasných faktů. Přesně jak se obával, technické důkazy byly celkem chabé. Nebo spíš žádné. Celé to tedy vypadalo naukázkový příklad odsouzení bez důkazů, nazákladě indicií, jenže ani to nebylo přesné. Puntičkář by mohl říci, že veskutečnosti se nápadně nedostávalo jednoho idruhého.


    Chyběly jasné důkazy.


    Apříliš mnoho indicií vlastně naVerhavena ani neukazovalo.


    Nic.


    Apřesto byl odsouzen.


    Bezpochyby posvědomitě vedeném soudním procesu, pomyslel si Van Veeteren apřiložil si láhev kústům. Dal by hodně zato, aby utoho tehdy mohl být.


    Ale co krucinál soud přesvědčilo? Noviny ahlasitě vyjadřované veřejné mínění jistě představovaly určitý tlak, ale obvykle přece takovým věcem soudní aparát odolával lépe?


    Ne, bylo vtom něco jiného, pomyslel si.


    Jeho charakter.


    Leopold Verhaven jako člověk aosobnost. Jeho minulost. Jeho vystupování při přelíčení. Všeobecný dojem, který se mu podařilo vyvolat před porotou apřed soudem. Oto tu především šlo.


    To ho zničilo.


    Protože Verhaven byl podivín. Když ho teď prozkoumal očima alupami tolika novinářů, těžko mohl dospět kjinému závěru.


    Člověk, který žil mimo společnost, adistancovat se odněkoho takového byla ta nejprostší věc nasvětě.


    Jiný druh.


    Vrah? Ktakové myšlence už potom nebývá daleko, to se během své dlouholeté praxe naučil, akdyž člověk jednou takový krok udělal, nebylo snadné se vrátit.


    Ajeho role?


    Nebyla právě ta klíčem kcelé věci? Ta podivná okolnost, kterou zmínil takřka každý reportér. Že se nezdálo, že by se Verhaven vroli podezřelého necítil dobře. Naopak. Spíše to vypadalo, jako by si užíval, že může sedět nalavici obžalovaného aje naněho soustředěna veškerá pozornost. Ne snad že by se předváděl nebo projevoval arogantně, ale stejně: vjeho vystupování bylo něco… osamělý asilný herec vroli tragického hrdiny. Tak ho ostatní vnímali atak si to taky přál.


    Takhle nějak to muselo být.


    No anespočíval právě vtom skutečný důvod jeho odsouzení?


    Kéž bych utoho procesu byl aviděl ho, pak by mi to bylo jasné, pomyslel si Van Veeteren avyprázdnil láhev.


    Celý ten případ působil jednoduše inevysvětlitelně zároveň.


    Verhaven tu sobotu přišel domů kolem páté, což vypověděl on idalší svědkové. Beatrice byla pryč, hotovo. Ale jen podle něho. Nikdo je pak už neviděl. Elektrikář Moltke odešel odBeatrice vsobotu okolo jedné aVerhavena si všimli vevsi vneděli večer těsně pošesté. To bylo všechno. Mezi tím prázdno.


    Spousta času, kdy se mohlo stát leccos. Asoudní patolog se odvážil sjistotou tvrdit jen to, že Beatrice se musela svrahem setkat vsobotu nebo vneděli. Uškrtil ji aznásilnil. Anebo možná naopak? Znásilnil auškrtil. Byla nahá; došlo ksouloži, ale nenašly se stopy spermatu.


    Jenže kdyby, uvažoval Van Veeteren, kdyby byl veskutečnosti pachatelem někdo jiný, muselo by kčinu dojít někdy během odpoledních hodin  přibližně vsobotu mezi jednou apátou hodinou. Mezi odchodem Moltkeho domů anávratem Verhavena.


    Nebo by ji musel vtu dobu unést.


    Otom nemohlo být sporu. Nebo ano?


    Jistěže ne, rozhodl. Zamračil se naprázdnou láhev azačal se znovu věnovat spisům.


    



    Den druhý. Žalobce Hagendeck vyslýchá obžalovaného Leopolda Verhavena.


    24. května, 10.30 hodin


    



    H: Jste obžalován zvraždy své družky Beatrice Holdenové. Tvrdíte, že nejste vinen. Je to pravda?


    V: Ano.


    H: Můžete něco říci ovašem vztahu?


    V: Co chcete vědět?


    H: Jak jste se seznámili, například.


    V: Setkali jsme se vLinzhuisenu. Znali jsme se ze školy. Šla se mnou kemně domů.


    H: Hned napoprvé? Váš vztah začal okamžitě?


    V: Znali jsme se zdřívějška. Potřebovala muže.


    H: Kdy se kvám nastěhovala?


    V: Otýden později.


    H: Takže to bylo…


    V: Vlistopadu 1960.


    H: Aodté doby uvás bydlela?


    V: Přesně tak.


    H: Pocelou dobu?


    V: Občas chodila navštěvovat svou matku adceru. Někdy zůstala přes noc vUlmingu. Ale jinak bydlela celou dobu umě, ano.


    H: Byli jste zasnoubení?


    V: Ne.


    H: Plánovali jste sňatek?


    V: Ne.


    H: Proč ne?


    V: Kvůli tomu jsme spolu nebyli.


    H: Proč jste tedy byli spolu?


    /Verhavenova odpověď byla vymazána/


    H: Rozumím. Mívali jste často neshody?


    V: Někdy.


    H: Hádali jste se?


    V: Stávalo se to.


    H: Stávalo se ito, že byste Beatrice uhodil?


    V: Ano. Líbilo se jí to.


    H: Jí se líbilo, že ji bijete?


    V: Ano.


    H: Jak to víte? Řekla vám to?


    V: Ne, ale vím, že se jí to líbilo.


    H: Jak to můžete vědět, když vám to neřekla?


    V: Bylo to poznat. Člověk to nanich vidí.


    H: Koho myslíte tím „nich“?


    V: Ženy.


    H: Ona vás také bila?


    V: Snažila se, ale byl jsem silnější.


    H: Pili jste spolu často alkohol?


    V: Ne, nijak zvlášť.


    H: Ale občas se to přihodilo?


    V: Ano. Vsobotu jsme obvykle něco vypili, protože vneděli jsem míval volno.


    H: Volno? Copak jste se nemusel starat oslepice?


    V: Ano, ale nejezdil jsem prodávat vejce.


    H: Chápu. Můžete nám říci, co se přesně stalo vsobotu 30. března? Tedy týden předtím, než Beatrice zmizela.


    V: Trochu jsme se opili. Pohádali jsme se. Praštil jsem ji.


    H: Aproč?


    V: Provokovala mě. Měl jsem pocit, že chce dostat trochu nařezáno.


    H: Jak vás provokovala?


    V: Snažila se mě naštvat.


    H: Ztloukl jste ji tak, že se utekla schovat ksousedovi. Byly tři hodiny vnoci. Nic nasobě neměla. Můžete ktomu něco říct?


    V: Byla opilá.


    H: Asi to ale nesvědčí otom, že tak moc chtěla dostat výprask?


    /Verhaven neodpovídá/


    H: Nemyslíte si, že jste zašel poněkud daleko, když jste svou družku ztloukl natolik, že se musela uchýlit ksousedovi?


    V: Nemusela tam chodit. Byla opilá ahysterická. Vždyť se potom vrátila.


    H: Co se dělo pak, vnásledujícím týdnu? Bil jste ji ještě?


    V: Pokud si vzpomínám, tak ne.


    H: Pokud si vzpomínáte, tak ne?


    V: Ne.


    H: Jak byste naněco takového mohl zapomenout?


    V: Nevím.


    H: Co jste dělal, když jste vsobotu 6. dubna přišel domů?


    V: Uvařil jsem si večeři. Najedl jsem se.


    H: Nic víc?


    V: Postaral jsem se oslepice.


    H: Kde byla Beatrice, když jste přišel domů?


    V: Nevím.


    H: Co tím chcete říct?


    V: Že nevím.


    H: Neměla být doma?


    V: Možná.


    H: Byli jste naněčem domluvení?


    V: Ne.


    H: Nechystala se nikam odejít?


    V: Ne.


    H: Například kesvé matce adceři?


    V: Ne.


    H: Překvapilo vás, že nebyla doma, když jste se vrátil?


    V: Nijak zvlášť.


    H: Jak to?


    V: Mě hned tak něco nepřekvapí.


    H: Popište, jak jste strávil zbytek víkendu.


    V: Nedělo se nic zvláštního.


    H. Co jste dělal?


    V: Byl jsem doma. Díval jsem se natelevizi. Spal jsem.


    H: Aani tehdy jste nepřemýšlel otom, kde je vaše družka?


    V: Ne.


    H: Jak je možné, že jste otom nepřemýšlel?


    V: Prostě přicházejí aodcházejí.


    H: Koho máte namysli?


    V: Ženské. Přicházejí aodcházejí.


    H: Popište, co jste dělal vneděli!


    V: Byl jsem doma. Nedělal jsem nic zvláštního. Staral jsem se oslepice.


    H: Akde jste si myslel, že je Beatrice?


    V: Nevím.


    H: Netušil jste tedy, kde je?


    V: Ne.


    H: Takže jste nevěděl, že leží zavražděná vlese asi kilometr odvašeho domu?


    V: Ne.


    H: Není to tak, že jste ji zabil, aproto jste nepřemýšlel otom, kde je?


    V: Ne, tak to není. Já jsem ji nezabil.


    H: Ale vneděli jste ji nijak nepostrádal.


    V: Ne.


    H: Nezajímal jste se například, jestli nejela kmatce?


    V: Ne.


    H: Máte telefon, pane Verhavene?


    V: Ne.


    H: Nedělal jste si tedy kvůli Beatrice ani trochu starosti?


    V: Ne.


    H: Aco se dělo následující týden? Ani tehdy vám nechyběla?


    V: Ne.


    H: Nikdy jste se nezamýšlel, kam mohla odejít?


    V: Ne.


    H: Byl jste rád, že je pryč?


    /Verhaven neodpovídá/


    H: Opakuji otázku. Byl jste rád, že je pryč?


    V: Možná ze začátku.


    H: Měla vaše družka vté době práci?


    V: Zrovna vté době ne.


    H: Kde jinak pracovala?


    V: UKaunitze. Vzahradnictví vLinzhuisenu. Ale jen někdy.


    H: Kdy jste nahlásil policii, že vaše družka, Beatrice Holdenová, zmizela?


    V: Vúterý šestnáctého.


    H: Kde?


    V: VMaardamu, kde jinde.


    H: Aco vás přimělo nahlásit zmizení právě ten den? Když jste si tedy nedělal starosti?


    V: Jen mě to tak napadlo. Když jsem projížděl kolem policejní stanice.


    H: Ani tehdy jste si tedy nemyslel, že se jí mohlo něco stát?


    V: Ne, proč bych si to měl myslet?


    H: Nezdá se vám, že by to bylo celkem přirozené?


    V: Ne. Ona se osebe dokázala postarat.


    H: Ale tentokrát se jí to nepodařilo.


    V: Ne, tentokrát ne.


    H: Jak jste se dozvěděl, že byla nalezena mrtvá?


    V: Přijela policie ařekla mi to.


    H: Jak jste reagoval?


    V: Bylo mi smutno.


    H: Smutno? Ten policista, vrchní strážmistr Weiss, tvrdí, že jste vůbec nereagoval. Že jste jenom poděkoval apožádal ho, aby zase odjel.


    V: Proč bych mu měl plakat vnáruči? Umím se ovládat.


    H: Nepřipadá vám, že jste se pozmizení Beatrice Holdenové choval poněkud podivně?


    V: Ne, nepřipadá.


    H: Chápete ale, že si to mohou myslet ostatní?


    V: Nevím, co si myslí ostatní. Pro mě zamě, ať si myslí, co chtějí.


    H: Jistě. Jste si tedy naprosto jistý, že vy sám jste svou družku nezabil?


    V: Já to neudělal.


    H: Chodíváte doté části lesa, kde byla nalezena?


    V: Ne.


    H: Byl jste tam někdy?


    V: Možná.


    H: Ale ten víkend, kdy zmizela, ne?


    V: Ne.


    H: Co si myslíte ojejí smrti, pane Verhavene?


    V: Nic.


    H: Něco si přece myslet musíte?


    V: Udělal to samozřejmě chlap. Nějaký psychopat, který si nedokáže opatřit ženskou.


    H: Sám sebe zatakového psychopata nepovažujete?


    V: Já si ženskou dokážu opatřit snadno.


    H: Děkuji. Pane soudce, nemám už naobžalovaného žádné další otázky.


    



    Van Veeteren zastrčil složku doúzké poličky nanočním stolku. Byla už skoro jedna hodina.


    Měl bych spát, pomyslel si.


    Verhaven? pomyslel si vzápětí.


    Zatracená smůla, že utoho tehdy nebyl! Kdyby se šel naproces podívat aspoň napár hodin, tehdy povraždě Marlene, když trochu spolupracoval navyšetřování… Kdyby ho tehdy nachvíli viděl navlastní oči, třeba by to stačilo.


    Jen několik minut vsoudní síni avěděl by, jak to bylo.


    Věděl by, jestli to neodbytné podezření má nějaké opodstatnění. Jestli je vůbec oprávněné, nebo jestli byl Verhaven opravdu ten primitivní násilník avrah, jakého zněj udělali.


    Vinen, nebo nevinen?


    Nato se nedá odpovědět. Nyní, stejně jako tehdy.


    Jedna věc je ale vkaždém případě jistá:


    Popropuštění zvěznice naněho někdo čekal.


    Někdo ho zabil arozřezal jeho tělo. Někdo si přál, aby ho nikdy nedokázali identifikovat. Protože oto přece vrahovi nejspíš šlo?


    Akonečně: ten někdo ktomu musel mít důvod.


    Jaký?


    Itahle otázka zůstává nezodpovězená.


    Zhasl lampičku. Zavřel oči, aani nevěděl jak, najednou se mu zdálo oJess advojčatech. Vefrancouzštině.


    Zvláštní, jakých kotrmelců je mozek vpozdních nočních hodinách schopný…


    Ačkoliv popravdě řečeno  jejich odpolední návštěva naoddělení neproběhla úplně hladce.


    Jedno rozbité okno, jeden zatržený nehet, zdemolovaný stojan nakapačky aněkolik dalších menších incidentů. Neušlo mu, že stím, jak se zvyšovala hladina hluku apřibývaly další nehody, byl úsměv ošetřovatelek čím dál odměřenější.


    Jak to Jess sakra dokáže zvládnout? pomyslel si aneodpustil si vespánku slabé pousmání. Musela zřejmě zdědit něco zpsychické odolnosti svého otce.


    Sans doute, oui.


    22


    „Gossecovo requiem?“ ujišťoval se tmavovlasý kudrnatý mladík azvedl si brýle dočela. „Říkal jste Gossecovo requiem?“


    „Ano,“ odpověděl Münster. „Existuje něco takového?“


    „No ano, jistěže.“ Horlivě přikyvoval azalistoval vjakési složce. „Jenže my ho nemáme. Existuje nahrávka se sborem francouzského rozhlasu zdevětapadesátého, myslím… ale nevyšla naCD. Nejlepší bude, když se zeptáte uLaudenera.“


    „ULaudenera?“


    „Dole naKarlově náměstí. Když to nebudou mít ani tam, můžeme ještě hledat vbazarech. Vyšlo to pod značkou Vertique.“


    „Moc vám děkuji,“ odpověděl Münster.


    Venku nachodníku pohlédl nahodinky azjistil, že naKarlovo náměstí už to nejspíš nestihne. Našestou měl domluvenou schůzku sHeidelbluumem atušil, že kdyby přišel pozdě, starý soudce by zřejmě nebyl nadšený.


    Kéž by se komisař dokázal spokojit sBachem nebo sMozartem, pomyslel si, když nastupoval doauta. Proč krucinál potřebuje vnemocnici poslouchat zrovna tuhle starou zádušní mši?


    



    Zaparkoval naulici Guyderstraat veWooshejmu, ještě pěkný kus odHeidelbluumovy vily. Nejlepší dojem by nejspíš neudělal, ani kdyby přišel příliš brzy, atak se rozhodl, že si ještě dopřeje procházku potéto exkluzivní čtvrti, kam jinak téměř nevkročil.


    Málokdy ktomu totiž býval důvod. Pokud se veWooshejmu vyskytovala kriminalita, byly to sofistikovanější ekonomické zločiny, nic pro obyčejného, prostého policejního intendanta.


    Zástavba se rozprostírala podél západní strany městského parku, mnohé zvelkoryse vyměřených pozemků přímo hraničily slesem ajejich majitelé se tak mohli těšit zpříjemné blízkosti města ipřírody zároveň. Celkově šlo asi ošedesát či sedmdesát vil, ne víc, avšechny pocházely zkonce devatenáctého či počátku dvacátého století. Vsoučasné době by se nastejné rozloze jistě tísnilo třikrát až čtyřikrát tolik domů. Münster si uměl představit, že jmění abohatství, které se tu zarozkvetlými živými ploty azdmi směděnými stříškami ukrývalo, zřejmě tvořilo podstatnou část základu, zněhož město získávalo své daně. Bydlela tu takříkajíc smetánka. Penzionovaní primáři aprofesoři, staří generálové anejvýše postavení soudci, sem tam nějaký bývalý ministr nebo průmyslník ze staré školy. Možná inějaká ta šlechtická rodina, kterou už omrzel život navenkovském sídle, atak se přistěhovala sem. Nebylo pochyb, že průměrný věk obyvatel čtvrti se podstatně víc blížil stovce než padesátce. Aani vtéto společnosti nebyl soudce Heidelbluum žádný mladíček.


    Vymírající druh, pomyslel si Münster, zatímco se pomalu loudal tichou uličkou provoněnou jasmínem, akdyž náhle zpoza jednoho plotu zaslechl dětský smích ašplouchání, tušil, že spíš než ovnouče se jedná opravnouče.


    No, bude tu podle všeho ico dědit.


    Dorazil kHeidelbluumově rezidenci azazvonil ubranky. Pochvíli uslyšel kroky napískové cestičce. Objevila se služebná včerné sukni ablůzce, sbílou zástěrou asčepečkem.


    „Ano?“


    „Policejní intendant Münster. Mám domluvený rozhovor spanem soudním radou.“


    „Pojďte, prosím, zamnou,“ odpověděla aotevřela branku.


    Byla baculatá aměla krásné zrzavé vlasy. Nemohlo jí být víc než devatenáct či dvacet, odhadoval Münster.


    Jak podivuhodné světy také existují!


    



    Soudce Heidelbluum ho přijal vknihovně, odkud se dalo otevřenými francouzskými dveřmi vyjít ven načerstvě posekaný trávník, mezi rozkvetlé ovocné stromy. Ostrá hranice akontrast mezi prostředím uvnitř avenku působily skoro parodicky, připadalo Münsterovi. Venku panovalo počínající léto, pučící abující život, vůně aptačí zpěv. Uvnitř pak převládalo tmavé dubové dřevo, kůže, damašek astaré knihy. Ataky dost štiplavý kouř zmalých černozelených doutníků, ze kterých Heidelbluum vždycky jednou zhluboka potáhl apak je odkládal nastůl dopopelníku zporfyru vbarvě býčí krve.


    Münster si všiml, že doutníky připomínaly ty, které tu atam kouřil ikomisař. Jak vzhledem, tak ivůní.


    Byl vyzván, aby se posadil dokoženého křesla klasického anglosaského střihu. Očividně jej pro tuto příležitost přisunuli kpsacímu stolu, akdyž se doněho Münster zabořil, zjistil, že holá ptačí hlava starého soudce se nyní vznáší dobrého půl metru nad tou jeho.


    Což samozřejmě nebyla náhoda.


    



    „Děkuji, že jste mě přijal asouhlasil, že odpovíte naněkolik otázek,“ začal.


    Heidelbluum přikývl. Veskutečnosti se knávštěvě stavěl dost odmítavě, pak ale zasáhli Hiller aVan Veeteren apřivedli ho krozumu.


    Už nemá tak úplně jasnou hlavu, varoval ho komisař. Aspoň ne vždycky, musíš naněho jít pomalu.


    „Vsoučasné situaci,“ pokračoval Münster, „by nám velice pomohlo, kdybyste se snámi podělil osvůj pohled navěc. Nikdo jiný se případem Leopolda Verhavena nezabýval tolik jako vy.“


    „To máte pravdu,“ odpověděl Heidelbluum azapálil si doutníček.


    „Víte, že byl zavražděn?“


    „Policejní ředitel se otom zmínil.“


    „Abych byl upřímný, co se týče motivu, zatím dost tápeme,“ zkusil to Münster. „Pracujeme mimo jiné steorií, že by to mohlo nějak souviset spřípady Beatrice aMarlene.“


    „Jak souviset?“ ozval se Heidelbluum nečekaně ostrým hlasem.


    „To nevíme,“ odvětil Münster.


    Nastala pauza. Heidelbluum potáhl zdoutníku aodložil jej. Münster upil trochu minerálky ze skleničky, kterou měl před sebou. Komisař mu radil, aby byl velkorysý adopřál starému soudci naodpovědi dostatek času. Nemělo smysl ho stresovat, raději měl ponechat jeho myšlenkám areflexím patřičný prostor. Křížový výslech dvaaosmdesátiletého staříka by se stejně minul účinkem, konstatoval Van Veeteren.


    „Byl to můj poslední proces,“ vysvětloval Heidelbluum aodkašlal si. „Kauza Marlene. Hrrm. Úplně poslední…“


    Ozývaly se vjeho hlase nepatrné stopy výčitek, nebo si to Münster jen namlouval?


    „Ano, já vím.“


    „Hrrm,“ zachrčel Heidelbluum znovu.


    „Zajímal by mě váš názor naněho.“


    Heidelbluum si ukazováčkem aprostředníčkem zajel pod límec košile atrochu si povolil tmavomodrý šátek, který měl kolem krku.


    „Jsem už starý,“ prohlásil. „Kdo ví, jestli se dočkám příštího léta, nanejvýš několika málo…“


    Naokamžik umlkl, jako by ztratil nit.


    Münster zvedl oči aupřel pohled nařady tmavých knih vpevné vazbě, které měl soudce zazády. Zajímalo by mě, kolik jich opravdu přečetl, pomyslel si. Anakolik znich si vzpomíná.


    „… teď už se oto nestarám.“


    „Oco se nestaráte?“


    „OLeopolda Verhavena. Jste moc mladý, nemůžete tomu rozumět. Dost se mě natrápil… obě ty jeho zatracené záležitosti. Byl bych se rád vyhnul aspoň tomu druhému případu, ale zároveň by nebylo správné nechat to nanějakého jiného nešťastníka…“


    „Jak to myslíte?“


    „Doufal jsem, že získám příležitost se ujistit, jak to všechno bylo. Vyvrátit všechny pochybnosti, které se objevily během prvního tribunálu.“


    „Tribunálu?“


    „Říkejte tomu, jak chcete. Každopádně to byla zapeklitá historie… ale necitujte mě.“


    „Nejsem novinář,“ podotkl Münster.


    „Ne, jistěže,“ přitakal Heidelbluum avzal si opět doutník.


    „Mám tomu rozumět tak, že si myslíte, že Verhaven mohl být nevinný?“


    Heidelbluum zavrtěl hlavou.


    „To tedy ne, kčertu. Nikdy jsem neodsoudil nikoho, okom bych si nemyslel, že je vinný. Nikdy vživotě! Jenže on byl… záhadný. Ano, záhadný. Těžko si to můžete představit, musel byste tam být avidět ho. Ten chlap byl jedna velká záhada. Strávil jsem vtaláru přes třicet let azažil jsem hodně, ale nikdy nikoho jako Leopold Verhaven. Nikdy.“


    Zapálil doutník apotáhl.


    „Můžete to trochu rozvést?“


    „Hrrm, no, ne, vy tomu nemůžete rozumět. Nejzvláštnější asi bylo, že prošel psychologickým vyšetřením. Kdyby mu našli nějakou poruchu nebo duševní nemoc, leccos by to vysvětlovalo, ale poničem takovém nebylo ani stopy.“


    „Co vám naněm tedy připadalo zvláštní?“ zeptal se Münster.


    Heidelbluum chvíli přemýšlel.


    „Bylo toho hodně. Například se vůbec nestaral, jak proces dopadne. Dost jsem otom uvažoval adodnes mám pocit, že Leopoldu Verhavenovi bylo lhostejné, jestli bude odsouzen, nebo ne. Naprosto lhostejné.“


    „To zní divně,“ poznamenal Münster.


    „Jistěže je to zatraceně divné. Vždyť to říkám.“


    „Získal jsem dojem, že se mu vroli obžalovaného líbilo,“ pokračoval Münster.


    „Rozhodně,“ potvrdil Heidelbluum. „Byl nadšený, že sedí jako pavouk vcelé té právní síti… nezpochybnitelná hlavní role. Ne že by to dával tak jasně najevo, ale já jsem to naněm viděl. Chtěl být vestředu pozornosti ateď se mu to poštěstilo…“


    „Mohlo se mu to líbit tolik, že by byl kvůli tomu ochotný nechat se zašít nadvanáct let… aještě ktomu dvakrát?“ podivil se Münster.


    Heidelbluum vzdychl.


    „Hrrm,“ odpověděl. „To je právě ta otázka.“


    Münster chvíli tiše seděl anaslouchal šumění zavlažovače trávníku, který se zřejmě nacházel vzahradě.


    „Když byl odsouzen, přísahal bych, že se malinko pousmál. Vobou případech. Co byste si otom myslel?“


    „Jaké se našly ojeho vině důkazy, jak to bylo se zdůvodněním rozsudku atěmihle věcmi?“ zeptal se opatrně Münster.


    „Důkazy byly slabé,“ odpověděl Heidelbluum. „Ale podle mého názoru dostatečné. Odsoudil jsem lidi izaméně jasných okolností.“


    „Kdvanácti rokům?“


    Heidelbluum neodpověděl.


    „Bylo to vobou případech stejné?“ zeptal se Münster.


    Heidelbluum pokrčil rameny.


    „Svým způsobem ano,“ potvrdil. „Pokaždé jsme měli jen indicie. Oba žalobci, Hagendeck iKiesling, byli silní. Obhájci splnili svou povinnost, ale omoc víc neudělali. UMarlene jsme samozřejmě měli trochu pevnější půdu pod nohama, abych tak řekl. Byla tu řada svědků, schůzek, znali jsme časové údaje… dokonce se prováděly rekonstrukce. Spousta dílků skládačky. Vprvním případě jsme neměli skoro nic.“


    „Apřesto byl odsouzen. Není to trochu zvláštní?“ zeptal se Münster ahned ho napadlo, jestli už nezachází příliš daleko.


    Zdálo se ale, že Heidelbluum si té opatrné narážky nevšiml. Seděl schýlený nad stolem, hleděl dozahrady azdálo se, že bloudí vmyšlenkách. Uběhlo půl minuty.


    „Dva znich ho chtěli osvobodit,“ prohlásil najednou.


    „Promiňte?“


    „Paní Panevová aten továrník byli pro zproštění obžaloby… dva zpěti členů poroty byli proti, ale přesvědčili jsme je.“


    „Vážně?“ odpověděl Münster. „Ato mluvíte okterém procesu?“


    Jenže Heidelbluum otázku ignoroval.


    „Člověk se někdy musí ujmout odpovědnosti,“ pokračoval anervózně se podrbal natváři aspánku. „Ikdyž některým dělá potíže to pochopit.“


    „Ale rozhodnutí bylo nakonec jednomyslné?“ zeptal se Münster.


    „Nikdy jsem vesvých procesech nepřipustil nejednomyslné výroky poroty,“ prohlásil Heidelbluum. „Soud má být jednotný. Zvlášť když se jedná ovraždu.“


    Münster přikývl. To je přece pochopitelný přístup, pomyslel si. Jak by to vypadalo, kdyby někoho odsoudili kdeseti nebo dvanácti letům vězení poměrem hlasů tři ku dvěma? Respekt lidí vůči právu azákonu by taková věc nejspíš neposílila.


    „Nebyli žádní jiní podezřelí?“ zeptal se Münster.


    „Ne,“ odpověděl Heidelbluum. „Kdyby ano, úplně by to měnilo situaci.“


    „Jak to?“ zeptal se Münster.


    Zdálo se však, že Heidelbluum otázku nepochopil.


    Anebo možná prostě ignoruje všechno, co nechce slyšet, pomyslel si Münster. Rozhodl se, že nastařičkého soudce zkusí ještě trochu zatlačit. Dost možná bude nejlepší kout železo, dokud ještě úplně nevystydlo. Amoc dlouho to vyptávání už stejně nemohl protahovat.


    „Ale když se to vezme kolem akolem,“ spustil, „nepovažujete zanemožné, že Verhaven mohl být nevinný?“


    Znovu se rozhostilo ticho. Pak Heidelbluum hluboce vzdychl, akdyž odpovídal, pomyslel si Münster, že to zní, jako by si odpověď zformuloval už dřív… možná dokonce už hodně dávno, daleko dřív, než mohl očekávat návštěvu odpolicie. Jako nějaké prohlášení… definitivní, důkladně promyšlené stanovisko kpřípadu Leopolda Verhavena.


    „Domníval jsem se, že je vrah,“ řekl. „Když nemáte jasné důkazy, musíte se rozhodnout. To zkrátka funkce soudce obnáší. Nadále si myslím, že Verhaven byl vinen. Vobou případech. Lhal bych však, kdybych tvrdil, že to vím jistě. Uplynulo už tolik času ajá jsem tak blízko smrti, že se nebojím říct pravdu. Já nevím… nevím, jestli Beatrice Holdenovou aMarlene Nietschovou skutečně zavraždil Leopold Verhaven. Ale myslím si, že ano.“


    Odmlčel se avzal zporfyrového popelníku zbytek doutníku. Zvedl oči aznovu vyhlédl ven otevřenými dveřmi.


    „Ataké doufám, že to byl on. Protože pokud ne, seděl čtvrt století neprávem vevězení… anějaký dvojnásobný vrah zůstal nasvobodě.“


    Poslední slova prozrazovala značnou únavu, ale Münster se přece jen odvážil vypálit poslední otázku.


    „Domníváte se, že se vobou případech muselo jednat ostejného pachatele?“


    „Ano,“ odpověděl Heidelbluum. „Tím jsem si naprosto jist.“


    „Vtom případě,“ konstatoval Münster, „bych spíš řekl, že se jedná otrojnásobného vraha, ne jenom dvojnásobného.“


    Ale zdálo se, že soudce Heidelbluum už mu nevěnuje pozornost. Münster pochopil, že je načase dopřát mu klid.


    



    Když konečně uložili děti dopostele aposadili se dokuchyně kvečernímu čaji, vytáhl dvě Verhavenovy fotografie  jedna pocházela znějakého závodu ještě před dopingovým skandálem, druhá byla opár let mladší, zonoho odpoledne koncem dubna 1962, kdy jej dva policisté vcivilu vzali dovazby.


    Naobou fotografiích slunce Verhavenovi šikmo osvětlovalo obličej anaobou upíral smělý pohled přímo doobjektivu. Akolem úst mu pohrával náznak úsměvu. Jakási žertovná vážnost.


    „Co bys řekla otomhle člověku?“ zeptal se manželky. „Umíš dobře odhadovat lidi podle obličeje.“


    Synn položila fotky nastůl vedle sebe achvíli si je prohlížela.


    „Kdo to je?“ opáčila. „Připadá mi, jako bych ho odněkud znala. Nějaký herec, nebo ne?“


    „No, to nevím,“ usmál se Münster. „Ale ano, vlastně máš pravdu. Možná byl právě tohle  herec.“
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    Rozdělat oheň vkrbu chvíli trvalo, ale když vyčistil rouru odkomína, podařilo se to. Domístnosti sice ještě chvíli vnikal kouř, ale brzy už komín začal táhnout. Otočil kohoutkem anic se nestalo, musel si tedy donést vodu odpramene zlesa. Postavil naplotnu velký hrnec avedle jeden menší nakávu. Zapnul ledničku. Elektřinu mu zapojili, jak požádal. Itohle zařídila.


    Když se voda ohřála, naplnil umyvadlo, vynesl jej před dům narozviklaný stolek aopláchl se. Slunce pořád ještě nezapadlo zastromy, ajak tam tak vespodkách stál, příjemně hřálo. Kolem metr vysoké rezedy ucesty bzučeli čmeláci aohlašovali babí léto, vzduch voněl pozralých jablkách, která začínala opadávat, aon cítil, že je to nový začátek.


    Život. Svět.


    Jakmile vyřídí, co musí, zase se sem nahoru nastěhuje. Sice otom předtím trochu pochyboval, ale tohle odpoledne avečer, jejich mírnost apohostinnost, určitě nebyly náhodné.


    Dávaly mu znamení. Jedno ztěch znamení.


    Zbytek vody si vylil nahlavu. Nedbal, že si namočil spodky, stáhl si je anahý se vrátil dodomu.


    Vzal si čisté oblečení. Věci všatníku avprádelníku zůstaly docela zachovalé, sice byly trochu zvláštně cítit pojutě nebo koňských žíních, ale co, vždyť tu sakra ležely nepoužité dvanáct let.


    Právě tak dlouho jako on sám. Stejně vyčkávající, stejně uzamčené.


    



    Okolo sedmé si uvařil večeři. Párky avajíčka, chleba, cibule aolej. Najedl se venku naschodech stalířem položeným nakolenou asláhví vedle sebe, jako to dělával kdysi. Umyl nádobí, znovu rozdělal oheň vkrbu azkusil si pustit televizi. Bzučela achytala jen nějaké zahraniční vysílání bez zvuku. Vypnul ji avyzkoušel místo toho rádio. To bylo lepší. Sedl si doproutěného křesílka kekrbu aposlechl si zprávy vosm, pil přitom pivo akouřil. Jen těžko dokázal pochopit, že odchvíle, kdy tu seděl naposled, uběhlo tolik let; připadalo mu to spíš jako týdny, nanejvýš měsíce, ale věděl, že vživotě to takhle chodí. Neexistují žádné stejnoměrné proudy, žádná kontinuita. Trhliny azvraty… nové začátky apřerušení. Jen natěle se čas přece jen podepisuje, narůstá únava apohyby jsou čím dál těžkopádnější.


    Aroste izloba vduši. Ten neúnavně plápolající oheň. Chápal, že tu nezbytnou záležitost musí vyřídit co nejdřív. Nejlépe hned během příštích dní. Ví přece všechno, co potřebuje. Nemá důvod čekat.


    



    Zůstal sedět, dokud vohništi nežhnulo už jen pár posledních uhlíků. Místnost se ponořila dotmy, bylo načase jít spát, ale než si lehne, musí si přece jen ještě obejít slepičárnu… podívat se, jak to tam vypadá. Neměl vúmyslu se dotoho znovu pouštět, vůbec ne, ale nejspíš by nezamhouřil oka, kdyby tam ani nenahlédl.


    Vzal si plynovou lampu avyšel naschody.


    Trochu se zachvěl, protože se navečer ochladilo; naokamžik se zamyslel, jestli si nemá dojít pro svetr, ale nechal to plavat. Jen přejde ani ne třicetimetrový dvůr ahned se zase vrátí dotepla kekrbu.


    Neušel ještě ani polovinu cesty, když pochopil, že vtemnotě není sám.
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    „Kčemu je tu tohle?“ zeptal se deBries aukázal namagnetofon.


    „To komisař,“ vzdychl Münster.


    „Jak to, komisař?“


    „No, on tvrdí, že vede vyšetřování, anechce, aby mu zporady ušlo jediné slovo. Snažil jsem se mu to rozmluvit, ale znáte ho…“


    „Jak se mu daří?“ zeptala se Morenová.


    „Rozhodně čím dál líp,“ odpověděl Münster. „Ale musí ještě aspoň tři nebo čtyři dny zůstat vnemocnici. To říkají doktoři. Kdyby záleželo nasestrách zoddělení, ty by ho vyrazily hned.“


    „Pozdrav pámbu,“ poznamenal Rooth apodrbal se vevousech. „Tak to abychom si dávali pozor najazyk, co?“


    „Asi ano,“ souhlasil Münster azapnul magnetofon.


    „Záznam zporady vestředu 11. května. Účastníci: Münster, Rooth, deBries, Jung aMorenová…“


    Ozvalo se zaklepání adodveří strčil hlavu Reinhart.


    „Máte místo ještě pro jednoho?“


    „… aReinhart,“ doplnil Münster.


    „Co tu děláš?“ zeptal se Rooth. „Copak rasisti jsou už vyřízení?“


    Reinhart zavrtěl hlavou.


    „To ne,“ odpověděl. „Jenom mě ten Leopold Verhaven trochu zajímá. Leccos jsem oněm četl. Takže jestli vám to nevadí?“


    „Nevadí,“ řekl deBries. „Tak si sedni vedle komisaře.“


    „Vedle komisaře?“


    „To je ten, co tamhle leží atočí se.“


    „Chápu,“ odpověděl Reinhart asedl si. „Nepřítomný vnašem středu.“


    



    „Začneme identifikací,“ prohlásil Münster. „Myslím, že by se toho mohl ujmout Rooth.“


    Rooth si odkašlal.


    „Ano,“ spustil, „vycházíme tedy zté záležitosti svarletem. Verhaven měl menší nehodu, když mu bylo asi deset… narazil nakole dozdi ařídítka se mu dostala mezi nohy.“


    „Au,“ zhrozil se deBries.


    „Poranil si jedno varle apozději mu ho museli odstranit. Meusse konstatoval, že naší mrtvole zkoberce taky chybělo varle. Ztoho aze všech ostatních okolností můžeme docela spolehlivě vyvodit, že to musel být on. Verhaven.“


    „Identifikace podle indicií?“ poznamenal Reinhart.


    „Dalo by se to tak říct, ano,“ souhlasil Rooth. „Když to dokážeš vyslovit. Jeho sestra samozřejmě nepoznala, jestli je to opravdu on, anejspíš by to nedokázal ani nikdo jiný. Ale všechno odpovídá. Všechny známé faktory ukazují naněho  propuštění, svědci vevesnici, stopy vdomě, nikdo ho odté doby neviděl  ale samozřejmě pořád existuje inepatrná možnost, že se jedná oněkoho jiného. Jen je otázka okoho akam vtom případě zmizel Verhaven.“


    Napár vteřin zavládlo ticho.


    „Pokud Verhaven není obětí,“ nadhodil Jung, „pak je pravděpodobně naopak pachatelem.“


    Münster přikývl.


    „Máš nejspíš pravdu,“ přitakal. „Ale jak vysoká je pravděpodobnost, že by narazil nanějakého jiného nebožáka sjedním varletem aže by ho zabil? Aproč? Ne, myslím si popravdě, že tuhle možnost můžeme vyloučit. Vycházejme ztoho, že tělo patří Leopoldu Verhavenovi. Někdo ho zabil 24. srpna loňského roku… vten den, kdy se podvanácti letech vrátil zvězení. Nebo brzy poté.“


    „Našly se vdomě stopy násilí?“ zeptal se Reinhart.


    „Ne,“ odpověděl Rooth. „Vůbec nic takového. Nevíme ani nic ozpůsobu zabití. Možná ktomu došlo tam apotom vrah tělo přemístil. Oblečení, vekterém Verhaven přijel, vdomě zůstalo… Mohl se samozřejmě převléct, ale každopádně to vypadá, že si šel lehnout.“


    „Vrah mohl přijít někdy během noci apraštit ho tupým předmětem,“ doplnil Münster. „To by bylo docela dobře možné.“


    „Ikdyž sousedi zopačné strany lesa nic nezahlédli,“ konstatoval Rooth. „Jenže dokonce ipaní Wilkersonová nejspíš musí tu atam opustit hlídku.“


    „Možná ale smanželem pracují ukuchyňského okna nasměny,“ poznamenal Münster. „Ito je docela dobře možné.“


    



    „Motiv,“ pokračoval Münster, když si všichni donesli kávu odpojízdného stánku. „To je samozřejmě hlavní otázka. Máme tak málo konkrétních informací, že ani nevíme, jaké otázky si položit… bylo by možná něco jiného, kdybychom našli nějaké další části těla, ale vsoučasné situaci musíme kapku spekulovat. Takže co si myslíte? Roothe?“


    Rooth chvatně spolkl polovinu zákusku.


    „Podle mě musíme vycházet ztoho, že někdo čekal, až se vrátí zvězení,“ řekl. „Ten někdo měl navíc dost naspěch adobré důvody odbýt to co nejrychleji.“


    „Hm,“ odpověděl Reinhart. „Jaké důvody?“


    „To nevím,“ přiznal Rooth. „Nechte mě to ale ještě trochu rozvést. Tomu, co říkám, nasvědčují dvě věci. Jednak samozřejmě skutečnost, že byl Verhaven zabit tak brzy… zřejmě hned vden, kdy se vrátil. Azadruhé, loni vzimě někdo telefonoval doUlmentahlu aptal se, kdy ho pustí. Pak zavolal ještě jednou včervenci, aby se ujistil… natohle si ti šašci zvedení věznice vzpomněli až včera. Když jsem se tam stavoval, nepadlo otom ani slovo.“


    „Byl to pokaždé ten samý člověk?“ zeptal se Reinhart.


    „Nejsou si jistí, ačlověk by to ponich mohl těžko chtít. Vobou případech to ale byl muž. Tvrdil prý, že je novinář.“


    Znovu se naněkolik vteřin rozhostilo ticho.


    „Azjakého důvodu ho ten člověk mohl potřebovat odklidit zcesty?“ zeptala se Morenová.


    „Hmm,“ zaváhal Rooth. „Nemám tušení. Byla by senzace, kdyby to nějak souviselo svraždou Beatrice aMarlene… ale samozřejmě to nemusí mít vůbec nic společného.“


    „Blbost,“ přerušil ho Reinhart.


    „Proč blbost?“ zeptal se Rooth atrochu podrážděně se poškrábal vevousech.


    „To je jasné jako facka, že to spolu souvisí,“ prohlásil Reinhart. „Otázka zní jak.“


    Münster pozoroval skupinku kolem oválného stolu. Kdyby se Reinhart rozhodl zapojit doopravdy, rozhodně by to znamenalo posilu, pomyslel si.


    DeBries si zapálil.


    „Mohli bychom to trochu urychlit?“ zeptal se. „Jak já to vidím, existují jen dvě možnosti. Myslel jsem, že jsme se natom shodli.“


    „Dobře,“ ustoupil Rooth. „Odpusťte, že se snažím držet jasných faktů. Ať už Leopolda Verhavena zabil kdokoli, musel to udělat buďto znenávisti  třeba ho chtěl potrestat ještě víc. Myslel si, že čtyřiadvacet let nestačilo. Konečné řešení, abych tak řekl  anebo potřeboval něco utajit.“


    „Co?“ nadhodil Reinhart.


    „Něco, očem Verhaven věděl,“ pokračoval Rooth, „aco hodlal vynést nasvětlo, jakmile se dostane zbasy. Nebo ho ztoho vrah aspoň podezříval…“


    „Co?“ opakoval Reinhart.


    Rooth pokrčil rameny.


    „To nevíme,“ řekl. „Vkaždém případě muselo vrahovi dost záležet natom, aby se to neprovalilo.“


    „Když vyjdeme ztoho, že existuje souvislost sdřívějšími případy, zbývá vlastně jen jedna varianta.“


    „Myslíte, že…“ začal Reinhart.


    „Ano,“ potvrdil Rooth. „Myslíme. Pokud jsou naše předpoklady až potud správné, může to dost dobře znamenat, že Verhaven nespáchal vraždy, zakteré byl odsouzen apotrestán… aže se mu nějak podařilo zjistit, kdo byl skutečný pachatel. Tak to je. Ikdyž se tu samozřejmě pohybujeme nadost tenkém ledě.“


    Zavládlo ticho. Bylo slyšet pouze monotónní bzučení magnetofonu abafání Reinhartovy dýmky.


    „Jak?“ navázal Münster popůl minutě. „Jak se to Verhaven mohl dozvědět?“


    Jasně cítil, že úvaha narazila nadost silný odpor, ato jak uněho samého, tak iuostatních. Což bylo jedině správné, hergot. Ikdyž se to nikoho znich přímo netýkalo anenesli odpovědnost, Verhavenův čtyřiadvacetiletý pobyt vevězení byl přece jen zvelké části výsledkem práce jejich předchůdců abývalých kolegů. Samozřejmě.


    Kolektivní vina? Pocit selhání zděděný popředchůdcích? Nebylo teď vzakouřené poradní místnosti cítit právě něco takového? Vkaždém případě vnímal Münster vtichu, které je znovu obklopilo, odmítavost.


    „No,“ ujal se slova nakonec Rooth. „Byla tam přece ta žena.“


    „Která žena?“ zeptal se Reinhart.


    „Jednou zaním přišla nanávštěvu nějaká žena. Stará paní, která zřejmě chodila oholi… Asi rok předtím, než ho pustili. Pamatovali si ji, protože to byla jediná návštěva, kterou zacelou dobu přijal.“


    „Zadvanáct let,“ dodal deBries.


    „Kdo to byl?“ ptala se Morenová.


    „Nevíme,“ odpověděl Rooth. „Nepodařilo se nám ji najít. Vkaždém případě mu několik týdnů předtím zatelefonovala adomluvila si sním schůzku… to bylo vkvětnu 1992. Říkala si Anna Schmidtová, ale nejspíš to bylo falešné jméno. Mluvili jsme asi stuctem Ann Schmidtových aupřímně řečeno se nezdálo, že to kněčemu povede.“


    Münster přikývl.


    „Přesně tak,“ potvrdil. „Každopádně Verhaven byl nejspíš přesně ten typ, co vsobě dokáže držet to, co ví, jakkoli dlouho. Rozhodně není nic divného natom, že nevěřil vedení věznice ani policii. Tam uvnitř skoro vůbec snikým nepromluvil.“


    „Správně,“ přitakal Rooth. „Byl to vážně zvláštní chlap, ale to neříkám nic nového.“


    



    „Příbuzní aznámí?“ zeptal se Münster. „Tedy příbuzní aznámí obětí.“


    Asistent Jung otevřel zápisník. „Nic zvlášť výživného, obávám se,“ začal. „Většinu znich jsme se Stauffem našli. Co se týče Beatrice Holdenové, žije už vlastně jen její dcera. Asamozřejmě ten prodavač, ale to byl jen její poloviční bratranec nebo něco takového anikdy neudržovali kontakt. Dceři je dnes pětatřicet, má manžela ačtyři děti, které zřejmě osvé babičce nic netuší… aneřekl bych, že existuje nějaký důvod jim otom vyprávět.“


    „Aco ta druhá?“ zeptal se Münster. „Marlene Nietschová?“


    „Našli jsme bratra ajejího bývalého, ani jeden znich kVerhavenovi zřejmě nechová zrovna velké sympatie. Oba dva jsou ale popravdě dost pochybné typy. Carlo Nietsch několikrát seděl, zapřekupnictví anějaké vloupačky. Maarten Kuntze, bývalý partner, je napůl úvazku alkoholik anapůl vpředčasném důchodu.“


    Reinhart zamručel.


    „Já vím, co je zač. Před pár lety jsem ho chtěl nasadit dojednoho pašeráckého gangu. Ale moc velký úspěch to nemělo, musím říct.“


    „Vkaždém případě bydlí oba dva tady veměstě,“ pokračoval Jung, „ale nemyslím si, že by stímhle měli něco společného. Marlene Nietschová měla spoustu známostí, ale jen sKuntzem aještě jedním chlapem nějaký čas bydlela. Ten druhý se jmenuje Pedlecki. Žije vLinzhuisenu anezdá se, že by poní nějak zvlášť truchlil. Ani tehdy, když zemřela, aani teď.“


    Obrátil list zápisníku.


    „Což se dá mimochodem říct ioostatních, skterými jsme mluvili,“ dodal. „Marlene Nietschová byla evidentně dost svérázná.“


    „Žádné další příbuzné nemá?“ zeptal se Reinhart.


    „Má,“ odpověděl Jung. „Sestru, hádejte kde  vOděse.“


    Münster vzdychl.


    „Nemá někdo chuť smočit se vČerném moři?“ zeptal se. „Mohli bychom si teď dát pauzu atrochu si protáhnout nohy. Každopádně musím vyměnit kazetu.“


    „Ale jen nachvíli, jestli můžu prosit,“ řekl Reinhart. „Budu muset zaHillerem, než odejde domů, vyžebrat si nějaká povolení.“


    „Pět minut,“ souhlasil Münster.


    25


    „Ta vesnice?“ zeptal se Münster. „Co oní můžete říct?“


    „Svět sám pro sebe,“ odpověděl deBries. „Strávili jsme tam sasistentkou Morenovou dva dny ashodli jsme se, že je to ukázkový příklad zapadákova.“


    „Já jsem se napodobném místě narodila,“ navázala Morenová. „VBossenwühle uRheinau. Můžu říct, že to bylo úplně totéž. Všichni všechny znají. Všichni ovšech vědí první poslední. Žádná soudržnost. Všichni se starají osvé, nejdůležitější je dávat si pozor anevyčnívat zřady, neudělat žádný chybný krok… nedokážu to asi přesně vyjádřit, ale víte, co myslím?“


    „Samozřejmě,“ potvrdil Münster. „Taky jsem se narodil navenkově. Pro malé děti to není problém, ale vdospělosti musí celá ta sociální kontrola někdy působit jako ostnatý drát. No aKaustin tedy není nějak výjimečný… neliší se ničím odjiných podobných míst?“


    Morenová zaváhala.


    „No,“ řekla akousla se opatrně dospodního rtu. „Já nevím. Dopadá naně určitě Verhavenův stín, ale natom není nic tak zvláštního. Někteří obyvatelé prý dokonce chtěli podruhé vraždě prosadit změnu názvu.“


    „Změnu názvu?“ nechápal Rooth.


    „No, zbavit se jména Kaustin. Nejspíš jim připadalo, že si je všichni spojují sVerhavenem astěmi procesy… aměli zřejmě pocit, že bydlí vevesnici vrahů. Vobchodě mohli lidé podepisovat petici, ale postupně to nějak utichlo.“


    „Ne že by je člověk nechápal,“ podotkl Münster. „Pokusme se teď ale být konkrétnější. Co jste zjistili?“


    „No,“ odpověděl deBries, „mluvili jsme asi sdvaceti lidmi. Většinou stěmi staršími, kteří bydlí vevesnici celý život adobře si naobě události vzpomínají. Je to složité, hodně lidí se zatu dobu odstěhovalo apřistěhovalo… acelkově vobci nežije víc než šest set obyvatel. Ikdyž je to rozhodně hezké místo… jezero, les, otevřená krajina avšecko.“


    „Spousta lidí ani nechtěla oVerhavenovi mluvit,“ pokračovala Morenová. „Vypadalo to, že se snaží navšechno zapomenout, jako by ty případy znamenaly ostudu pro celou vesnici… včemž mají možná svým způsobem pravdu.“


    „Bylo zatím něco víc?“ přerušil ji Reinhart.


    „Jak to myslíš?“ opáčil deBries.


    Reinhart se rýpal párátkem vhlavičce dýmky.


    „Neměli jste pocit, že by… něco skrývali? Ksakru, tohle snad nemusím vysvětlovat, jde jen ováš pocit aatmosféru, onic jiného. Ženská by si něčeho takového měla všimnout.“


    „Díky,“ ušklíbl se deBries.


    Bezva, ještě se mi tu začněte hádat, pomyslel si Münster. Nemám chuť tu nahrávku zpětně promazávat.


    „Možná že ano,“ odpověděla Morenová pokrátké pauze. „Ale byl to jen hrozně slabý pocit. Třeba všichni schovávají nějakou tu mrtvolu veskříni  obrazně řečeno samozřejmě  amají strach ze sebe navzájem. To přece ksyndromu zapadákovů taky patří? Ne, já vlastně nevím.“


    Münster vzdychl.


    „Takže jste naně museli trochu tlačit?“


    „To je jasné,“ odpověděl deBries. „Třeba ten řezník je dost podezřelý. Vevesnici má nejmíň dvě milenky. Nebo spíš měl. Možná bylo něco imezi ním aBeatrice Holdenovou, než se dala dohromady sVerhavenem, ale nevíme to jistě. Byla to zjevně pěkná holka. Adala se přemluvit.“


    „SVerhavenem měla dost bouřlivý vztah, jestli se nepletu?“ zeptal se Reinhart.


    „Dá se to tak říct,“ potvrdila Morenová. „Asi byli trochu jako pes akočka. Tu atam se poprali… jen týden před vraždou zaklepala uprostřed noci usousedů aprosila opomoc. Nejspíš jí dal pořádný výprask… byla nahá, jen zabalená vdece.“


    „Pustili ji dovnitř?“


    „Ano. Nechali ji přespat nakanapi. Byla pořádně opilá, ale odhodlaně tvrdila, že Verhavena druhý den ohlásí napolicii. Kvůli tomu, že ji bije atak podobně.“


    „Ale když se druhého dne vzbudila,“ pokračoval deBries, „jen se zabalila dodeky ašla zaním zpátky.“


    „Doháje,“ ulevil si Reinhart. „Ruměná svěžest odhodlání chřadne…“


    „Křehkosti, tvé jméno je žena,“ dodala Morenová arychle se usmála.


    „Hrrm,“ odkašlal si Münster. „Ještě něco, co by stálo zazmínku?“


    „Dozvěděli jsme se toho dost ojeho dětství adobě, kdy chodil doškoly,“ řekla Morenová. „Školník zKaustinu ještě žije. Je mu skoro devadesát, ale má nezvykle jasnou hlavu aani se nebránil vyprávět. Verhaven byl podle všeho už odzačátku podivín. Osamělý. Introvertní. Ale silný. Uspolužáků měl respekt… aje známo, že byl náladový.“


    Münster přikývl.


    „Našli se zřejmě itací, kteří si mysleli, že byl nevinný,“ řekl deBries. „Alespoň když se vyšetřovala vražda Beatrice. Ale vsoučasnosti by takový názor určitě nikdo nešel vytrubovat nanáměstí.“


    „Ale proč?“ ptal se Jung.


    „Všichni nastejné lodi,“ zamumlal Reinhart.


    „Tak nějak,“ souhlasil deBries. „Přijít dokaustinského obchodu atvrdit, že Verhaven byl nevinný, by asi bylo podobné jako jet doTeheránu aprohlašovat, že si ajatolláh načůral dokalhot.“


    „Ajatolláhové přece nenosí kalhoty,“ namítl Jung. „Ti mívají jen takové ty černé hábity, jak se jim říká…“


    „Jo jo,“ přerušil ho Münster.


    „Říct, že Verhaven byl nevinný, znamená zároveň ještě jinou věc,“ uvažoval Reinhart.


    „Jakou?“ ptal se Rooth.


    „Obžalovali byste tím zvraždy někoho jiného zvesnice.“


    Několik vteřin mlčeli aMünster dokázal ostatním přesně vyčíst ztváří, kdy jim Reinhartova slova došla.


    „To ale není tak jisté,“ upozornil Rooth.


    „Ne,“ přitakal Reinhart. „Není samozřejmě jisté, že vraždil někdo jiný odtamtud, ale můžete se zatraceně spolehnout, že to leckoho muselo napadnout. Podezření. Čím menší díra, tím dřív lidi větří, že něco nehraje, nato nezapomínejte.“


    „To je pravda,“ řekla Morenová.


    



    „Tak co?“ zeptal se Münster, když vypnul magnetofon aostatní je nechali osamotě. „Co si myslíš?“


    „Nic,“ vzdychl Rooth. „Anebo spíš všechno možné. Momentálně bych dal hodně zapár dobrých tipů. Naco se sakra máme zaměřit?“


    „Nevím,“ odpověděl Münster. „Mám pocit, že Hiller nejspíš chce omezit počet vyšetřujících. Asi nato zůstaneme jenom ty ajá… no ašéf vyšetřování, samozřejmě.“


    Kývl směrem kmagnetofonu.


    „Pokud nezjistíme něco zásadního.“


    „Spíš bych řekl, pokud se dotoho pořádně nepustí noviny,“ opravil ho Münster. „Zítra už otom určitě napíšou. Amožná je to dobře. Potřebujeme teď asi jakoukoli pomoc.“


    



    „Ale co si vlastně myslíš ty sám?“ zeptal se Rooth, když se rozcházeli vpodzemní garáži. „Myslíš, že si potom zapadákově volně chodí trojnásobný vrah? Podle mě to zní jako ze špatného filmu.“


    „Ajestli navíc vědí, kdo to je, je ten film ještě horší,“ dodal Münster. „Ne, něco takového bych hned vypnul.“


    Rooth se zamyslel.


    „Možná že veskutečnosti sedíme vkině. Někdy je dost těžké dostat se ven, když se člověk ocitne nasedadle uprostřed řady.“


    „To bezpochyby.“


    Chvíli stáli mlčky.


    „Nezajdeme napivo?“ navrhl Rooth.


    Münster se podíval nahodinky.


    „To nestihnu,“ odpověděl. „Musím zajít zapacientem. Poosmé už by mě nepustili.“


    „Škoda,“ pokrčil Rooth rameny. „Tak ho pozdravuj. Docela si myslím, že by se nám tu hodil.“


    „Souhlasím,“ uznal Münster.


    



    Proč lžu? přemýšlel Münster, když seděl vautě amířil domů. Proč jsem nedokázal jednoduše říct, že chci domů zaSynn azadětmi? Proč jsem dotoho tahal komisaře?


    Van Veeteren měl dostat nahrávku ráno posnídani, tak se přece domluvili. Ale když se nechtěl Rootha dotknout tím, že odmítl pozvání, proč mu starý policajt pooperaci připadal jako daleko silnější argument než manželka aděti?


    Bezpochyby dobrá otázka.


    Rozhodl se raději přemýšlet oněčem jiném.


    26


    Van Veeteren složil výtisk Allgemejne aodhodil ho vedle sebe nabetonovou podlahu. Potom vložil kazetu domagnetofonu, upravil si sluchátka aopřel se dopolštářů.


    Elgarův violoncellový koncert. Naobličeji cítil sluneční paprsky azávany vlažného větříku. Nebylo to tak špatné.


    Rozhodně nepatřilo kběžným zvyklostem, že by si pacienti mohli hovět vposteli venku nabalkoně, to si uvědomoval. Nadruhou stranu to zatěch pět dní, co byl vpéči nemocnice, rozhodně nebylo jediné pravidlo, které tu porušili. Nemocniční předpisy obecně zrovna neodpovídaly jeho představám, ale personál očividně pomalu začínal chápat, ským má tu čest. Aspoň něco.


    „Ale nanejvýš napůl hodiny,“ sdělila mu sestra Terhovian aznějakého důvodu mu před obličejem podržela čtyři prsty.


    „Uvidíme,“ odpověděl on.


    Odté doby už ale muselo uplynout skoro tři čtvrtě hodiny. Nejspíš zjistili, že je daleko příjemnější mít ho venku.


    Vybavil si, co právě četl. Ne že by to stálo zařeč. Naprvní stránce byl samozřejmě velký nadpis, následovalo dvousloupcové shrnutí, ale jen překvapivě málo spekulací. Vlastně vůbec žádné.


    Takže počtvrté. Tak to bylo. Verhaven se odchvíle, co zhruba vedvaceti letech zahájil běžeckou kariéru, dostal napřední stránky novin při čtyřech různých příležitostech.


    Nakonci padesátých let jako šampion vběhu nastřední vzdálenosti. Šampion apozději podvodník.


    Nazačátku šedesátých let jako vrah.


    Znovu jako vrah asi odvacet let později.


    Ateď, uprostřed devadesátých let, jako oběť. Pravděpodobně naposledy.


    Logický vývoj azávěr, jaký se dal čekat? přemýšlel Van Veeteren azesílil při tom hlasitost hudby, aby vytěsnil zvuk autobusů zulice Palitzerlaan.


    Přirozený konec zmařeného života?


    Těžko říct.


    Jaký vzorec se dal uLeopolda Verhavena najít? Měl tenhle bizarní anepochopitelný lidský osud vůbec nějaké sledovatelné linie?


    Bylo by například možné, ptal se Van Veeteren sám sebe, natočit ojeho životě film asdělit tím něco zásadního odnešním světě? Osvětě nás všech? To byla rozhodně dobrá otázka. Zajímavé měřítko.


    Nebo šlo jen otristní sled nešťastných událostí? Pochmurný atragický příběh neobyčejného člověka pronásledovaného osudem, jehož osekaný konec byl stejně nesmyslný jako celý jeho život?


    Život, okterém se filmy točit nedají?


    Rozkousl párátko apřemýšlel dál.


    Když nato přijde, nemělo by být možné některou zuměleckých forem zpracovat každý život? Možná existovaly pro různé lidi různé žánry. Co třeba jeho vlastní život? Co by zněho mohlo vzniknout? Možná sinfonietta? Betonová skulptura? Čtvrtka papíru?


    Kdo ví? pomyslel si.


    Ateď tu leží auž zase si pokládá nesmyslné otázky. Náročné anepochopitelné otázky, které mu víří vhlavě nejspíš jen proto, aby mohly bojovat marný aidiotský boj sagresivním violoncellem.


    Kdybych měl pivo acigaretu, bylo by to lepší, pomyslel si astiskl bílé tlačítko. Bylo by to sakra lepší.


    



    Místo sestry Terhovian se však mezi dveřmi objevil Münster. Komisař vypnul magnetofon asundal si sluchátka.


    „Všechno vpořádku?“ zeptal se Münster.


    „Jak to myslíš? To je snad hergot jasné, že nic není vpořádku. Ležím vposteli úplně sám anemůžu nic dělat. Už jste něco zjistili?“


    „Nic moc,“ odpověděl Münster. „Vkaždém případě to tu venku nasluníčku vypadá příjemně.“


    „Je tu horko avšechno se namě lepí,“ odporoval Van Veeteren. „Dal bych si pivo. No tak?“


    „Co znamená ‚No tak‘?“


    „Neseš mi tu nahrávku, například?“


    „Samozřejmě… obě dvě. Sehnat Gosseca bylo tedy trochu složitější, ale uLaudenera ho měli.“


    Vytáhl zigelitky dvě kazety apodal je komisaři.


    „Zporady je ta červená…“


    „Myslíš si, že nepoznám rozdíl mezi requiem abandou žvanících policajtů?“


    „Ale ano, doufám,“ řekl Münster.


    „Četl jsem Allgemejne,“ nenechal se vyrušit Van Veeteren. „Co píšou ostatní plátky?“


    „Víceméně totéž,“ odpověděl Münster.


    „Žádné spekulace ohledně motivu?“


    „Ne, aspoň ne vtěch, které jsem viděl.“


    „Zvláštní,“ poznamenal Van Veeteren.


    „Jak to?“ nechápal Münster.


    „No, ono to ještě přijde. Mně už je každopádně všechno jasné. Včera večer jsem si pročetl spisy zkauzy Marlene. Vsadím se, že byl vobou případech nevinný. Jdeš dotoho, intendante?“


    „Ne, díky,“ odmítl Münster. „My už jsme se ktéhle variantě taky začali přiklánět. Jen si nejsme úplně jistí, jak bychom měli postupovat dál…“


    „To dá rozum, že si nejste jistí,“ zamručel komisař. „Taky jsem vám ještě nedal rozkazy. Zavez mě dopokoje, ať to můžeme vyřídit. Je vážně smutné, že tu pacienta prostě vyhodí nabalkon anechají ho tam ležet bůhvíjak dlouho. Je tu horko jak vpeci…“


    Münster otevřel dveře dokořán aodtlačil velkou postel zocelových trubek zpátky naoddělení.


    „Čím začneme?“ zeptal se, když komisař zase ležel nasvém místě.


    „Jak to mám vědět?“ odsekl Van Veeteren. „Přijď zadvě hodiny, já si to poslechnu adám ti vědět.“


    „Dobrá,“ přikývl Münster.


    „Mezitím můžeš zjistit, jestli jsou knalezení tyhle osoby.“


    Podal mu dvakrát přehnutý list papíru.


    „Leonora Conchisová,“ přečetl Münster. „Kdo to je?“


    „Žena, skterou to Verhaven chvíli táhl vsedmdesátých letech,“ odpověděl Van Veeteren.


    „Je naživu?“ zeptal se automaticky Münster.


    „Můžeš začít tím, že to zjistíš,“ odpověděl komisař.
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    Znovu se probouzí.


    Temnotu atíhu jeho blízkosti cítí jako tlak naprsou. Opatrně se zvedá naloktu asnaží se zaostřit naslabě fosforeskující ručičky budíku.


    Zaněkolik minut půl čtvrté, nakolik to může posoudit. Vzduch vložnici je navzdory pootevřenému oknu těžký azatuchlý.


    Zvedá se dosedu. Nohama chvíli tápe ponerovné podlaze, až najde pantofle.


    Vstává aopatrně se krade zmístnosti. Cestou popadne tenký ošuntělý froté župan. Zavře zasebou apřiloží ucho kchladivému dřevu dveří. Až sem slyší jeho těžké, někdy sípavé oddechování.


    Zachvěje se anatáhne si župan. Začne pomalu scházet ze schodů.


    Ze schodů. To je ze všeho nejtěžší. Bolest jí zboků vystřeluje rozžhavené šípy nahoru idolů. Podél páteře až kšíji, dochodidel adoprstů. Zvláštní, jak živá tahle bolest dokáže být.


    Skaždým krokem je trochu silnější.


    Skaždým dnem. Čím dál intenzivnější. Je pořád těžší nestáčet chodidla dovnitř anehrbit záda.


    Je pořád těžší chodit.


    Vkuchyni klesne nažidli. Položí si hlavu dodlaní acítí, že vlny bolesti ustupují. Nechá je doznít úplně apak teprve nasměruje myšlenky ktomu druhému.


    Ktamté druhé věci.


    Dnes vnoci ji třikrát probudil ten sen. Třikrát.


    Ta samá děsivá představa. Stejný nesnesitelný obraz.


    Když přišel nahoru ajeho těžké tělo se svalilo vedle ní, předstírala, že spí. Vůbec se jí nedotkl. Dokonce jí ani nepoložil ruku nabok nebo narameno. Tak daleko ho dohnala. Teď už se jí vůbec nedotýká, ona ví, že je to vítězství, které přese všechno zaznamenala. Dosáhla toho vlastními silami.


    Chráněné. Její tělo je chráněné. Jednou provždy.


    Už to nikdy nebude muset snášet.


    Ta tichá dohoda představuje jakési temné pouto mezi nimi, ale až teď začala tušit její cenu. Její protiváhu, to nepochopitelné, co leží nadruhé misce vah.


    Zavšechno se musí platit, aona neměla navybranou. Tím, jak se rozhodla ajak jednala, se nijak neprovinila  odevzdat se tomuto muži ještě jednou, ačkoli to byl její manžel aotec jejího dítěte, ne, ví až příliš dobře, co by to znamenalo. Vyjádřil se tak ilékař, nejde jen oni samotnou… stálo by ji to zdraví irozum, cit amožná ischopnost pohybu, která jí ještě zbývala. Rozhodně vpřípadě, že by zplodili dítě. Už nesmí rodit. Nemůže se tomu nebezpečí znovu vystavit. To místo voblasti pánve, ten křehký orgán, musí odté příšerné noci, kdy porodila, zůstat uzavřený achráněný jako svatyně.


    Svatyně?


    Opravdu takhle uvažuje. Dokázal by někdo pochopit proč?


    Bůh nebo její matka nebo nějaká jiná žena?


    Ne, nikdo. Vtomhle zůstává sama. Neplodná žena smanželem adítětem. Trvalo to, ale časem akceptoval stav věcí ion. Nikdy už ho ksobě nepustila ajeho ruce acelé tělo už přestalo marně žadonit adotýkat se jí. Časem rezignoval.


    Ale zajakou cenu?


    Možná začala chápat docela brzy, že to bude něco stát. Ale tohle? Tohle má být cena?


    Ta myšlenka byla nesnesitelná. Vlastně to ani není myšlenka, jen fragment snu… obraz, který jí vtrhl domysli stak šílenou rychlostí abyl tak neuvěřitelně zřetelný, že to nedokázala pochopit.


    Představit si to  ano. Ale pochopit  ne.


    Vidět to, ale nesmířit se stím.


    Vstane apoodejde kesporáku. Rozsvítí lampu nad dřezem anapustí vodu dokastrůlku.


    Zatímco se voda ohřívá, ona stojí apozoruje, jak se bublinky uvolňují astoupají khladině, kde praskají. Myslí naAndreu.


    NaAndreu, která leží naopačné straně téže zdi aspí klidným spánkem. Jsou jí dva roky  dva roky adva měsíce, přesně řečeno, aona téhle noci chce být přesná. Leží tam pod přikrývkou, kterou háčkovala babička, cucá si dva prsty aoddychuje. Nemusí se nani ani dívat, aby to věděla. Obraz své dcery vidí všude, dokáže si jej vyvolat před svým vnitřním zrakem bez námahy akdykoli to potřebuje.


    Andrea. Jediné dítě, které kdy budou mít. Je to zázrak, že žije, všechny ostatní ohledy musí stranou.


    Všechny? ptá se sama sebe auž zná odpověď.


    Ano, všechny, odpovídá si aodtahuje hrnec zplotýnky.


    



    Usrkne čaj apoodhrne záclonu. Škvírou vidí jen odraz vlastního obličeje apruh kuchyňského nábytku. Pustí bavlněnou látku zruky.


    Neodvažuju se přemýšlet, říká si tiše sama pro sebe. Nepřemýšlím jasně. Musím si to držet odtěla. Když se mi ty obrazy vynoří vhlavě, musím se naučit uzavřít duši.


    Musím.


    Právě ji našli. Přesně tak to vobchodě říkala paní Malinská avjejím temném hlase zněl triumf, potlačovaný ahysterický zároveň.


    Našli ji dole uGoldemaarského močálu.


    Mrtvou.


    Uškrcenou.


    Nahou.


    Avté osamělé kuchyni, vtu osamělou hodinu, se najednou roztřese tak, že převrhne hrníček. Horký čaj se rozlije pokostkovaném ubruse atenkým čůrkem jí začne stékat napravé stehno, ale trvá několik vteřin, než se zmůže nato, aby povodni zabránila.


    Byla to ta sobota. Před osmnácti dny, nebo jak dlouho to je. Odté doby se ta coura neukázala atehdy se to muselo stát.


    Vtu sobotu odpoledne. Itohle před sebou vidí úplně jasně. Půjdu posekat nějaké křoví, řekl avjeho hlasu avzdorovitém pohledu bylo něco, co znala aco nejspíš mohla dost dobře pochopit, jen kdyby se trochu snažila.


    Ale proč by to dělala? Šlo jí přece hlavně oAndreu, stejně jako oni jde iteď. Proč by měla chápat, co chápat nechtěla?


    Vrátil se pozdě aona věděla, že se něco stalo.


    Nevěděla co, ale něco.


    Poznala to zjeho velkých rukou, které se zatínaly jedna dodruhé anedokázaly stím přestat. Zkrve, která mu provinile tepala vespáncích. Zpohledu, který volal opomoc aprosil outišení bolesti.


    Zděsu celého jeho těla.


    Viděla to, ale netušila, co vidí.


    Ateď už to ví. Otírá si rukou stehno acítí, jak se kní plíží bolest. Ví, že nesmí vědět.


    Nikdo to nesmí vědět. Aona ze všech nejmíň. Znovu před ní vyvstal obrázek Andrey ajako chladivý auklidňující balzám spočinul najejích černých asžíravých myšlenkách.


    Anděl útěchy.


    Dítě zapomnění.


    Nic se nestalo. Nemá oničem tušení.


    Jen otom jednom.


    Znovu vstane. Pošpičkách dojde keskříni azhnědé skleničky vysype dvě tablety. Zapije je vodou, kterou si natočí přímo dodlaně.


    Proti bolesti.


    Proti nespavosti.


    Proti snům apředstavám azlým tušením.


    Proč? ptá se sama sebe, zatímco pomalu stoupá poschodech.


    Jsem tak mladá. Můj život teprve začíná auž mám spoutané ruce anohy.


    Tímhle mužem.


    Tímhle dítětem.


    Tímhle rozbolavělým tělem.


    



    Tímhle rozhodnutím, že budu navěky mlčet?
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    Dokud ji viděl zdálky, odhadoval Münster věk Leonory Conchisové zhruba natřicet až pětatřicet let.


    Když přišel blíž apotřásli si rukama nad stolem zkouřového skla, pochopil, že aby se přiblížil pravdě, bude muset aspoň dvě desetiletí přidat.


    Možná právě kvůli této iluzi zvolila krozhovoru dost bídně osvětlenou kancelář; každý znich seděl zabořený vopačném koutě pohovky, která byla tak dlouhá, že museli zvyšovat hlas, aby se slyšeli.


    Tohle mládí, pomyslel si Münster. Tahle stvoření stínu.


    



    Nějaký čas trvalo, než ji našel. Jednak oddoby, kdy se nakonci sedmdesátých let několik měsíců scházela sLeopoldem Verhavenem, víc než desetkrát změnila adresu. Ajednak změnila jméno.


    Ovšem jen jednou.


    Nyní se jmenovala di Goacchi aspolečně se svým prastarým korsickým manželem provozovala už rok apůl butik sextravagantními dámskými šaty vcentru Groenstadtu.


    „Leopold Verhaven?“ řekla ajednu černou nylonovou nohu si přehodila přes druhou. „Proč mě chcete vyslýchat kvůli Leopoldu Verhavenovi?“


    „Tohle není výslech,“ bránil se Münster. „Jen bych vám rád položil několik otázek.“


    Zapálila si cigaretu aupravila si krvavě rudou koženou sukni.


    „Tak dotoho,“ pobídla ho. „Co chcete vědět?“


    Nemám tušení, pomyslel si Münster. Jenže komisař mi nařídil, abych tě našel.


    „Řekněte mi něco ovašem vztahu,“ vyzval ji.


    Vyfoukla kouř nosem azatvářila se otráveně. Očividně kpolicii obecně neměla zvlášť kladný vztah aMünster chápal, že snažit se ji vtomto směru obměkčit by asi bylo marné.


    „Taky mě nijak zvlášť netěší, že se vtakových věcech musíme hrabat,“ vysvětloval. „Zkusme to vyřídit co nejrychleji adám vám pokoj.“


    To očividně stačilo. Přikývla anavlhčila si rty přemrštěným, pečlivě nacvičeným pohybem jazyka.


    „Dobrá. Chcete vědět, jestli má kvalifikaci navraha žen. Už se mě nato ptali.“


    Münster přikývl.


    „Chápu.“


    „Já nevím,“ řekla. „Byli jsme spolu jen několik měsíců. Náhodou jsem ho potkala, zrovna když zkrachovalo moje druhé manželství. Dost mě to rozházelo apotřebovala jsem chlapa, který by se omě dokázal postarat… aprobudit vemně život, abych tak řekla.“


    „Aon to dokázal?“


    Pokrčila rameny.


    „Jste ženatý?“


    „Ano.“


    „Nemusím si tedy brát servítky?“


    „Ani vnejmenším,“ ujistil ji Münster.


    „Dobrá.“ Nasadila jakýsi výraz, možná to byl úsměv. „Byl to hodně brutální milenec. Nazačátku se mi to líbilo, asi jsem něco takového potřebovala, ale ponějaké době už to bylo docela únavné. Tohle drsné šukání je příjemné ze začátku, pak už to ale chce něco klidnějšího, trochu citlivějšího asofistikovanějšího… no, však víte. Je jasné, že pořádně tvrdý sex může oživit uvadající vztah, ale prosila bych širší repertoár.“


    „Přesně tak,“ řekl Münster apolkl. „Aon nato takhle šel pokaždé?“


    „Ano,“ odpověděla. „Bylo to dost náročné. Poněkolika měsících jsem ho nechala. Navíc bydlel vpříšerné díře… uprostřed lesa atak. Ikdyž zrovna vté době jsem asi potřebovala ito… les apřírodu atyhle věci.“


    Jen mi dělá trochu potíže představit si tě veslepičárně, pomyslel si Münster auvědomil si, že mu začíná cukat koutek.


    „Ale neprojevoval se vyloženě agresivně?“


    „Ne,“ prohlásila rozhodně. „Byl to nemluvný anaprosto nekultivovaný typ, ale nikdy jsem se ho nebála ani nic podobného.“


    „Věděla jste, že byl odsouzený zavraždu?“


    Přikývla.


    „Ponaší první společné noci mi to řekl. Taky prohlásil, že je nevinný.“


    „Věřila jste mu?“


    Zaváhala. Ale jen navteřinku.


    „Ano,“ řekla. „Nevěřím, že by Leopold Verhaven takhle zabil ženskou. Byl hodně zvláštní, to určitě, ale nebyl to vrah. Během druhého procesu jsem to taky říkala, ale nikdo mě samozřejmě neposlouchal. Byl odsouzený už předem.“


    Münster přikývl.


    „Odté doby, co jste se rozešli, jste nebyli vkontaktu?“


    „Ne,“ odpověděla. „Kdo ho zabil? Tohle se nejspíš snažíte zjistit?“


    „Ano,“ potvrdil Münster. „Přesně tak. Napadá vás snad někdo?“


    Zavrtěla hlavou.


    „Nemám tušení,“ řekla atípla cigaretu. „Je to všechno? Potřebuju si ještě něco vyřídit.“


    „Ano, je,“ přikývl Münster apodal jí vizitku. „Kdybyste si vzpomněla naněco, co by mohlo mít význam, ozvěte se.“


    „Co by to mělo být?“


    To kdybych věděl, pomyslel si Münster azvedl se zpohovky.


    



    Když vyšel nanáměstí, pršelo. Jemný ateplý májový deštík mu připadal skoro jako očistná koupel. Abyl to docela příjemný protiklad kLeonoře di Goacchi. Chvíli postál anechal si měkkými kapkami oplachovat obličej, pak teprve odemkl anasedl doauta.


    Měl před sebou dvouhodinovou zpáteční cestu.


    Nijak zvlášť přínosné odpoledne, to si musel přiznat. Ačkoli přesně takhle to přece chodívalo. Víceméně pokaždé. Otázky, otázky aotázky. Nekonečné rozhovory avyptávání avýslechy, všechny naprvní pohled stejně marné abezvýsledné, ale pak se najednou vynoří to podstatné. Obvykle když to člověk nejmíň čeká. Nějaká souvislost, nějaká překvapivá odpověď… nějaké to slabě zářící světýlko vetmě, ajde oto, nepřehlédnout ho. Vté houštině irelevantních detailů aúnavných drobností člověk nesmí bez povšimnutí proběhnout kolem.


    Zívl avyjel známěstí.


    Ale tohle nejspíš opravdu nebylo kničemu, pomyslel si.


    Di Goacchi jen znovu trochu posílila hypotézu, že Verhaven byl nevinný. Anatom už se shodli. Nebo ne?


    Pak se vmyšlenkách přenesl dobudoucnosti.


    Dobudoucnosti, která měla nastat přesně zadva dny. Tehdy se měl Van Veeteren vrátit znemocnice, taková byla alespoň prognóza, aikdyž sRoothem nazačátku měli ambice vyřešit tenhle případ navlastní pěst, vdané situaci se museli naděje vzdát. Víceméně.


    Stejně dobře můžou počkat anechat komisaře, aby se dotoho pustil naplno, pomyslel si Münster. Počínaje pátkem. Těžko říct, co to mohlo konkrétně obnášet, ale nějaké náznaky už se objevily. Během poslední návštěvy uVan Veeterena si nemohl nevšimnout určitých signálů.


    Samozřejmě to byly drobnosti, ale zřetelné. Taky svého druhu světýlko vtemnotě, napadlo ho… tahle otravná ananervy jdoucí tajuplnost, například. Podrážděnost apřecitlivělost. To jeho bručení amrmlání.


    To byly obvyklé signály.


    Slabé, to ano, ale ten, kdo už se snimi setkal, je dokázal snadno zachytit.


    Komisař byl vestádiu těsně před snesením vejce, popsal to při nějaké příležitosti Reinhart, aniž by to tehdy nějak souviselo sVerhavenem, jeho slepičárnou atím vším.


    Možná by naněho mohli zkusit lampu? Münster se zavolantem usmál sám pro sebe.


    Aby snášení uspíšili. Tak nějak to Verhaven dělal?


    Anebo ho jenom berou všichni čerti, protože je zavřený anemůže nic dělat, pomyslel si Münster. Personál Všeobecné nemocnice by měl vkaždém případě dostat nějaký metál  že to sním vydrželi. Že ho prostě ajednoduše nevyhodili nebo nezamkli doprádelny. Musí jim tam nechat nějakou kytku, až ho vpátek pojede vyzvednout. Určitě neuškodí, když zkusí trochu vylepšit dojem…


    Pak už ale pustil všechny pracovní záležitosti zhlavy. Pomyslel naSynn anavečer, který měli před sebou. Bylo to otolik příjemnější…


    Babička sdědou pohlídají děti. Je čeká divadlo adobrá večeře vLe Canaille. Apotom jejich byteček vcentru města. Život přece jen tu atam přináší nějaké to zlaté zrnko.


    29


    Projev žalobce Kieslinga vpřípadu vraždy Marlene Nietschové vydal naosmnáct hustě popsaných stránek. Van Veeteren si text pročetl, zhluboka se nadechl apoté se vrátil krekonstrukci  kpokusu vysvětlit soudci Heidelbluumovi, členům poroty avšem ostatním, koho to mohlo zajímat, co se vlastně onoho osudového dopoledne vzáří roku 1981 stalo.


    



    … adovolte mi proto raději přejít klíčení toho, co se událo tehdy před necelými třemi měsíci, vpátek 11. srpna.


    Kolem 7.30 vyráží Leopold Verhaven ze svého domu vKaustinu dodávkou, zelenou Trottou zroku šedesát, aby jako obvykle rozvezl svým zákazníkům vejce. Jedná se odesítku obchodů vLinzhuisenu aMaardamu. Poslední dodávka míří tohoto rána, také jako obvykle, dotržnice naKreuger Plejn vMaardamu.


    Jak jsme slyšeli, všichni, kdo vtržnici pracují nebo kní mají jiné vazby, Verhavena velmi dobře znají. Podle toho, co vypověděl on sám iněkolik svědků, si vyřizuje své obchody aopouští tohoto rána tržnici několik minut popůl desáté. Auto má zaparkované vzadu naulici Kreugerlaan, kde předtím vyložil denní dodávku vajec. Tentokrát se ovšem nevrací rovnou kesvému vozu jako obvykle, ale vychází hlavním vchodem vedoucím nanáměstí. Míří ktrafice před Goldmannem, kupuje si noviny avrací se zpátky keZwille. Nedaleko fontány potkává známého zbranže, Aarona Katze, avyměňuje si sním několik slov. Poté pokračuje ponáměstí anarohu Kreuger Plejn aZwille naráží naMarlene Nietschovou. Už zhruba měsíc apůl spolu udržují vztah, scházejí se aspolečně přespávají někdy veVerhavenově domě vKaustinu, jindy vMaardamu vbytě slečny Nietschové.


    Zastavují se aněkolik minut si povídají, což vypověděl sám Verhaven apotvrdilo to iněkolik svědků včetně Aarona Katze. Pomalu spolu jdou poulici Zwille směrem najih aodbočí naKreugerlaan, kde má Verhaven zaparkované auto. Svědkyně Elena Klimenská je vidí vedle dodávky, hovoří tu spolu někdy mezi 9.55 a10.00. Obžalovaný to popírá anepřiznává ani, že Marlene Nietschová se kněmu připojila anastoupila sním doauta. Tři různí, nasobě nezávislí svědkové si všimli Verhavenovy nápadné dodávky, když vyjížděl zMaardamu. Dva znich přísahali, že namístě spolujezdce seděla žena, jejíž popis přesně odpovídal vzezření zavražděné slečny Nietschové. Třetí svědkyně, paní Bossensová zKarnachu, ze závažných náboženských důvodů odmítla složit přísahu, přesto je zpětadevadesáti procent přesvědčena, že Verhaven nebyl vautě sám, jak tvrdí on.


    To, co onoho tragického pátku následovalo, nemohou potvrdit žádní svědkové, přesto nám však nepůsobí větší obtíže rekonstruovat pravděpodobný vývoj událostí. Nevíme samozřejmě, očem Leopold Verhaven aMarlene Nietschová vMaardamu aběhem jízdy autem hovoří, můžeme však předpokládat, že jde ozáležitosti sexuální povahy. Možná se obžalovaný snaží slečnu Nietschovou přesvědčit kněčemu, dočeho se jí nechce anecítí se nato. Jde ovšem, jak jsem řekl, jen ospekulace, které vsouvislosti sobviněním nejsou relevantní.


    Jako obvykle Verhaven vyjíždí zMaardamu přes Bossingen aLöhr. To je bezpochyby nejlogičtější cesta, jestliže se člověk chce dostat doKaustinu, Verhaven se však tentokrát rozhoduje nepokračovat směrem kdomovu, ale zamíří najih kWurmsu. Zřejmě odbočuje doprava nakřižovatce uobce Korrim. Zhruba napůl cesty mezi Korrimem aWurmsem vjíždí naúzkou anepříliš frekventovanou cestu, která popouhých několika stech metrech končí vlese. Je to tentýž les, dámy apánové, kde bylo vroce 1962 nalezeno tělo Beatrice Holdenové, zajejíž vraždu byl Leopold Verhaven odsouzen aodseděl si dvanáct let vevězení.


    Verhaven zastavuje vedle složeného dřeva, několik minut popůl jedenácté zahlédne natomto místě auto jistý cyklista projíždějící pohlavní silnici. Verhaven přinutí Marlene Nietschovou kpohlavnímu styku auškrtí ji během aktu nebo hned poněm. Ukryje tělo pod hromadou větví, kde jej očtyři dny později najde majitel lesa, pan Nimmerlet.


    Okamžitě počinu se Verhaven vydává domů. Pojedenácté hodině jej vdodávce vidí soused. Obžalovaný nedokázal podat uspokojivé vysvětlení ktomu, proč mu onoho zvláštního rána trvala cesta ztržnice vMaardamu domů doKaustinu opůl hodiny déle než obvykle. Co se týče slečny Nietschové, jediní svědkové, kteří ji zahlédli odchvíle, kdy ji Elena Klimenská spatřila sVerhavenem zatržnicí, vypověděli, že seděla vzelené dodávce. Proto nade vši pochybnost skutečně odjela zMaardamu se svým vrahem. Obžalovaný tvrdí, že se sní rozloučil už naulici Zwille. Tím jen potvrzuje, že hluboko uvnitř své zločinné duše (sic! připsal komisař Van Veeteren naokraj advakrát pasáž podtrhl) chápe: toto je jeho jediná šance se obhájit. Marlene Nietschová měla, jak jsme slyšeli, natento pátek v10.15 domluvenou schůzku spřítelkyní Renatou Koblenzovou vkavárně Rote Moor naKreuger Plejn. Natuto schůzku nedorazila.


    Asice ztoho důvodu, že vdobě, kdy nani znepokojená přítelkyně čekala udohodnutého stolu, seděla slečna Nietschová vautě se svým vrahem aodjížděla zMaardamu. Atímto vrahem, pane předsedo, vážená poroto, nemohl být vžádném případě nikdo jiný než obžalovaný Leopold Verhaven.


    Pokud naokamžik necháme tato nezpochybnitelná fakta stranou azaměříme se napsychologické otázky…


    



    Zatraceně pečlivě poskládané, pomyslel si Van Veeteren aodložil papíry. Možná až znepokojivě pečlivě. Co se muselo stát, jestli byl Verhaven veskutečnosti nevinný?


    Zastrčil si párátko mezi spodní řezáky adal si ruce zahlavu.


    Zaprvé: Marlene Nietschová musela skutečného vraha potkat někdy během té chvilky podesáté hodině. Nejspíš by měl vycházet zvarianty, že nikdy nenastoupila kVerhavenovi doauta, ikdyž samozřejmě existovala inepříliš pravděpodobná možnost, že nastoupila, apřesto byl Verhaven nevinný… ale ten pochopil, že by byl bez šance, jakmile by přiznal, že sním jela. Přesně jak to vypíchl žalobce Kiesling.


    Později se samozřejmě ukázalo, že bez šance byl tak jako tak.


    Zadruhé: vrah musel Marlene Nietschovou nějak přimět, aby nechala plavat domluvenou schůzku vkavárně.


    Mohlo ktomu stačit několik bankovek avlídná, poctivá obchodní nabídka? uvažoval Van Veeteren. Rozhodně se to nedalo vyloučit. Marlene Nietschová nikdy nebyla žádný andílek.


    Zatřetí: nejméně tři svědkové se museli zmýlit. Nebo lhali. Žena, která je viděla uauta. Muž ažena, kteří viděli slečnu Nietschovou vkabině dodávky. Ata, co odmítla přísahat.


    Tři až čtyři shodná svědectví? Není to dostatečně přesvědčivé? Možná dokonce jednoznačné?


    Není, pomyslel si rozzlobeně Van Veeteren arozkousl párátko. Během dopoledne se mořil spadesátistránkovým protokolem akonstatovat mohl jen to, že to bylo mimořádně bezútěšné čtení. Obzvláště ten svědek, jakýsi pan Necker, působil málem parodicky. Avkaždém, komu aspoň trochu záleželo naprůběhu právních procedur, musel zanechat jakousi mdlou pachuť. Necker se podle všeho objevil čtyři týdny pozatčení asám odsebe přišel ohlásit napolicii, že si náhle naněco vzpomněl ohledně světlovlasé ženy, která seděla veVerhavenově známé Trottě. Během výpovědi si tu atam pletl dny, místa iosoby, aaž když mu žalobce Kiesling začal usilovně napovídat, podařilo se mu přednést dojisté míry smysluplný příběh.


    Aten Denbourke nejspíš opravdu nebyl zrovna obhájce, jakého by si člověk přál, ale to přece už dávno tušili.


    Aještě kevšemu  atady komisař zčiré bezmoci sevřel prsty kovový rám postele  vypověděli hned tři svědkové, že viděli Verhavenovo auto cestou ztržnice, ale žádné ženy si nevšimli. Co se stěmito svědky stalo, když došlo nazávěrečné rokování, byla záhada.


    Vážně ubohé! mumlal si Van Veeteren avyplivl zbytky párátka napřikrývku. Jak mohl Mort něco takového připustit? AHeidelbluum?


    Zvlastní hořké zkušenosti věděl, jak porotci dokáží být slepí ahluší, ale že věci nechali zajít tak daleko soudce akomisař, to pro něho byl nepříjemný šok. Nemohl to strávit. Jistěže Mort už nenesl odpovědnost, jakmile se věc ocitla před soudem, ale stejně!


    Je pravda, že vposledních letech nebyl tak úplně vesvé kůži. Taková zkrátka byla realita amožná by pro něho člověk měl mít trochu pochopení.


    AHeidelbluumovi táhlo nasedmdesát.


    Kéž by mě vyhodili včas, než taky vyjdu zformy, pomyslel si. Ale třeba doté doby stihnu umřít? To by nejspíš byla „meta žádoucí nade všechno“.


    Ale co ještě bylo natom procesu tak podivné? Jako by toho všeho nebylo dost, ten zatracený Verhaven tam seděl achoval se jako nejprovinilejší viník ze všech viníků.


    Až nato, že vinu popíral, samozřejmě.


    Nepochopitelné, uzavřel to komisař Van Veeteren. Aneexistuje nic, co bych nenáviděl tolik jako věci, které nechápu!


    Spustil nohy přes okraj postele aposadil se. Naokamžik pocítil závrať, ale pak už stál nachladné podlaze. Mohl se zase vlastními silami hýbat, což byl svého druhu požitek. To se nedalo popřít.


    Ovšem jeho zesláblost asklony kzávratím mu pořád ještě dělaly starosti. Ani to se nedalo popřít.


    Zítra vkaždém případě jedu domů, pomyslel si, když zasebou zavřel dveře odzáchodu. Ato by vtom byl čert, kdybych tenhle hlavolam nedokázal vyřešit!


    Ale jakmile se svezl nachladné prkénko, uvědomil si, že to možná nebude tak jednoduché.


    Protože všechny známé skutečnosti se dozvěděl itady vnemocnici: měl stohy článků znovin. Zápis ze soudního procesu. Nahrávky zporad kolegů apodrobné Münsterovy zprávy.


    Co víc bude moci udělat tam venku, vreálném světě?


    Opět jedna dobrá otázka.


    30


    „Půjdeme radši dokavárny,“ zašeptal David Cuppermann avystrčil ho ze dveří.


    Když se pak usadili vodlehlém koutě baru páchnoucího přepáleným tukem, vypadal už podstatně klidněji, konstatoval Jung. Vysvětlení nemusel hledat dlouho.


    „Nechci dotoho zatahovat manželku,“ vysvětlil Cuppermann. „Je trochu citlivější aotěchhle věcech vůbec neví.“


    Jung přikývl anatáhl se přes stůl skrabičkou scigaret.


    „Ne, díky. Nechal jsem toho. Taky kvůli manželce,“ dodal smírně omluvným úsměvem.


    Jung si zapálil.


    „Nemusíte si dělat starosti,“ řekl. „Položím vám jenom několik rutinních otázek. Četl jste vnovinách, že Leopold Verhaven byl zavražděn?“


    „Ano.“


    Cuppermann přikývl aupřel pohled nasvůj šálek skávou.


    „Nějaký čas jste žil vUlmingu sBeatrice Holdenovou. Kdy to bylo? Koncem padesátých let?“


    Cuppermann vzdychl. Je očividné, pomyslel si Jung, že jestli tenhle úzkostlivý spořádaný muž něčeho vesvém životě lituje, pak je to právě tahle nešťastná epizoda zmládí.


    „Devatenáct set padesát osm,“ řekl. „Setkali jsme se vprosinci vsedmapadesátém aopár měsíců později jsem se kní nastěhoval. Otěhotněla… apotom jsme spolu bydleli až doříjna následujícího roku. Nebylo to moje dítě.“


    „Opravdu?“ odpověděl Jung asnažil se, aby to znělo tak překvapeně, jak jen dokázal.


    „Vsrpnu vpadesátém osmém se nám… se jí narodila dcera, Christina, ale jejím skutečným otcem byl někdo jiný.“


    „Kdy jste se to dozvěděl?“


    „Když jí bylo pět měsíců. On přišel nanávštěvu aona mi potom všechno řekla.“


    „No doprdele,“ vyletělo zJunga. „Promiňte, ale to tedy asi nebylo moc příjemné?“


    „Ne,“ potvrdil Cuppermann. „Příjemné to nebylo. Ten večer jsem odní odešel.“


    „Ještě ten večer?“ opakoval Jung.


    „Sbalil jsem si jen pár věcí. Anasedl navlak.“


    Umlkl. Jung se zamyslel. Navlak kam? pomyslel si, ale nejspíš to nebylo důležité.


    „Avaše dcera?“ zeptal se místo toho. „Tedy její dcera… muselo být těžké opustit dítě, které jste považoval zavlastní?“


    Ale Cuppermann neodpověděl. Jen upíral pohled nastůl azatínal zuby.


    „Předtím jste neměl podezření?“


    Zavrtěl hlavou.


    „Ne,“ odpověděl. „Ikdyž jsem ho samozřejmě měl mít. Ale byl jsem mladý anezkušený…“


    „Setkal jste se sní odté doby ještě někdy?“


    „Ne.“


    „Ani sChristinou?“


    „Jednou jsem zajel doKaustinu. Tehdy poté vraždě. Ale jen jednou. Byly jí čtyři roky abydlela ubabičky… umatky Beatrice. Ta se mnou ale nechtěla mít nic společného, takže to kničemu nevedlo.“


    „Chápu,“ odpověděl Jung. „AChristinin táta… ten skutečný táta? Nevíte oněm něco?“


    Cuppermann znovu zavrtěl hlavou.


    „Myslím, že odjel namoře. Nikdy už jsem ho neviděl.“


    „ABeatrice se sním pak scházela, když jste ji opustil?“


    „Jak to mám vědět?“


    Ne, pomyslel si Jung arozloučil se sDavidem Cuppermannem. Když Clause Fritzeho nedokázala zatřicet let vypátrat policie, těžko to může chtít odjeho nešťastného rivala, kterému Fritze nasadil parohy.


    



    Rooth zazvonil adveře se rozlétly tak rychle, že musel uskočit, aby neschytal ránu dohlavy. Arnold Jahrens naněj očividně čekal.


    „Pan Jahrens?“


    „Pojďte dál.“


    Byl to vysoký asilný muž, který vypadal aspoň odeset let mladší než nasvých pětašedesát, pomyslel si Rooth. Nebo mu bylo šedesát? To je jedno, mávl nad tím rukou asedl si nanabídnutou židli ukuchyňského stolu.


    „No,“ začal Jahrens. „Takže jde zase oVerhavena, jak jsem pochopil. Aoslečnu Holdenovou.“


    „Přesně tak,“ potvrdil Rooth. „Víte, co se stalo?“


    „Četl jsem to vnovinách,“ odpověděl Jahrens akývl dorohu, kde se kupily výtisky. Zřejmě Neuwe Blatt aTelegraaf, nakolik to Rooth dokázal odhadnout.


    „Ano,“ přitakal Rooth. „No, abych řekl pravdu, dost tápeme… takže provádíme takovou menší inventuru, dalo by se říct. Shromažďujeme informace odvšech, kterých se ta záležitost nějak týkala.“


    „Chápu,“ odpověděl Jahrens analil mu kávu. „Cukr?“


    „Tři lžičky,“ řekl Rooth.


    „Tři?“


    „Řekl jsem tři? Myslel jsem jednu apůl.“


    Jahrens se zasmál.


    „Mám cukru dost,“ prohlásil. „Jestli chcete, klidně si vezměte tři lžičky.“


    „Díky,“ odpověděl Rooth. „No, nechci dlouho zdržovat, takže pojďme rovnou kvěci. Vy jste tedy bydlel vsousedství Verhavena… kdy jste se vlastně odstěhoval?“


    „Vpětaosmdesátém,“ řekl Jahrens. „Neměli jsme nikoho, kdo by ponás převzal hospodářství, anež abychom se tam nastará kolena udřeli, rozhodli jsme se odejít doměsta. Je to docela rozdíl, musím říct.“


    „Avaše žena…?“ zeptal se Rooth.


    „Zemřela před dvěma lety.“


    „To je mi líto. No, tak tedy kvěci. Chci vás především požádat, jestli mi můžete říct, co si myslíte otěch dvou, Leopoldu Verhavenovi aBeatrice Holdenové. Určitě jste si lecčeho všiml ajednou vnoci, krátce před vraždou, přece přišla zavámi, je to tak?“


    „To ano, všimli jsme si všeho možného,“ souhlasil Jahrens. „Apřišla knám, máte pravdu. Proč se ptáte? Snad si nemyslíte, že byl nevinný? VTelegraafu něco vtom smyslu naznačují…“


    „Nevíme,“ přiznal Rooth. „Někdo ho každopádně zabil. Musel ktomu mít důvod, adokud nezjistíme jaký, nezbývá než pracovat se všemi myslitelnými variantami.“


    „Jo jo,“ vzdychl Jahrens alžičkou vylovil sušenku namočenou včaji. „No, byli nasebe jako pes akočka, celou dobu. Takže málokoho vevsi zvlášť překvapilo, když to dopadlo, jak to dopadlo… Ne že bychom si mysleli, že ji zabije, ale nechovali se ksobě dvakrát přívětivě.“


    „To už jsme pochopili,“ přitakal Rooth. „Co se stalo tu noc, kdy uvás zaklepala?“


    „Vyprávěl jsem to snad už padesátkrát,“ zamručel Jahrens.


    „Ale vposlední době snad ne?“ omlouval se Rooth. „Vezměte to ještě jednou, pak už to bude skoro jako balíček karet.“


    Jahrens se znovu zasmál.


    „Dobrá,“ řekl. „Není zas tolik co povídat. Probudil jsem se, protože někdo klepal naokénko uvchodových dveří. Natáhl jsem si kalhoty, sešel dolů, otevřel atam stála ona… Veskutečnosti si klidně mohla lehnout napohovku anebudit nás kvůli tomu, nikdy jsme nezamykali. Tak to bylo vcelé vesnici, lidi se nenamáhali zamykat si dům. Tady veměstě je to jiné, to víte. No, takže tam stála adrkotaly jí zuby aprosila, jestli může jít dovnitř avyspat se unás… ten mizerný parchant Verhaven ji prý zbil, tak to říkala atvrdila, že to ráno ohlásí napolicii.“


    „Byla opilá?“


    „Dost, ikdyž už jsem viděl lidi vhorším stavu. No, zeptal jsem se samozřejmě, jestli jí můžu ještě nějak pomoct… měla docela nateklé oko abyla celkově poměrně zřízená, ale odmítla. Řekla, že chce jenom spát, tak jsem ji nechal, ať si lehne napohovku. Donesl jsem jí přikrývku apolštář. Postavil jsem jí tam skleničku svodou… no apak jsem si šel zase lehnout. Bylo to asi potřetí hodině.“


    „Hm,“ ozval se Rooth. „Ato bylo všechno?“


    „Ano,“ potvrdil Jahrens. „Vzbudila se ráno kolem deváté, ale když jsem jí připomněl, že by měla zavolat napolicii, začala být sprostá akřičela namě, že se nemám plést docizích věcí. Apak odešla. Ani nepoděkovala.“


    „Noblesní dáma,“ podotkl Rooth.


    „Velmi,“ souhlasil Jahrens. „Dal byste si ještě sušenky? Už došly, jak vidím.“


    „Ne, děkuji,“ odpověděl Rooth ananěkolik vteřin se zamyslel.


    „Už vlastně nevím, naco bych se měl ještě zeptat,“ přiznal se. „Nenapadá vás nic, co by pro nás mohlo být užitečné?“


    Jahrens se opřel azvedl oči kestropu.


    „Ne,“ odpověděl. „Vůbec nic.“


    „Myslíte si, že ji zabil Verhaven?“


    „Rozhodně,“ zdůraznil Jahrens. „Pochybuju natomhle světě ospoustě věcí, ale otomhle ne.“


    „No, dost možná to bude tak, jak říkáte,“ řekl Rooth avstal. „Děkuji vám.“


    Moudrý není, kdo nemá pochybnosti, pomyslel si, když vyšel ven nadvůr.


    Kdo to jenom byl, kdo tuhle větu napsal?


    



    Podalším dnu stráveném vKaustinu dorazili deBries aMorenová keKrausovi tak pozdě, že už vbaru nenašli žádný klidný koutek. DeBries rychle zkontroloval hotovost vpeněžence  zase jednou při tom proklel svůj vytrvalý odpor vůči platebním kartám  azjistil, že natom není tak špatně.


    „Pojďme si raději sednout dorestaurace. Můžu tě pozvat nanějaký ten skromný plátek masa?“


    „Dobře,“ souhlasila Morenová aještě jednou se ohlédla. „Tady bychom těžko něco probrali. Ale jestli ty zveš mě, zvu ijá tebe  to je podmínka.“


    Nádhera, pomyslel si deBries.


    „Uvidíme,“ řekl aotevřel skleněné dveře dovýživnější části podniku.


    



    „No?“ začala Morenová, když zdolali své porce masa aobjednali si další láhev akní sýrovou mísu. „Jak hodnotíte dnešní den, intendante?“


    „Bylo rozhodně krásné počasí,“ odpověděl deBries. „Řekl bych, že ses trochu opálila.“


    „Aspoň něco,“ pousmála se Morenová avytáhla zkabelky zápisník. „Vezmeme to popořádku? Měli bychom se pokusit nějak shrnout situaci.“


    Podívala se najména:


    



    Uleczka Willmotová


    Katrina Berenská


    Maria Hessová


    



    „Tři stařenky,“ řekl deBries. „Oholi. No, šance vidím tak jedna ku tisíci, ale dokud neprověříme jejich alibi, nejspíš je nemůžeme škrtnout. Ikdyž doUlmentahlu je daleko… Ta návštěvnice by strávila celý den nacestě.“


    „Pokud ovšem pocházela zKaustinu.“


    „Pokud pocházela zKaustinu, ano.“


    „Což je těžké odhadnout,“ dodal deBries.


    „Dost těžké,“ souhlasila Morenová. „Jedna ku tisíci? Ano, to bude přibližně správný odhad.“


    Číšník jim přinesl sýrovou mísu adeBries nalil víno.


    „Aco motiv?“ zeptal se pochvilce. „Umíš si představit, že by některá ztěch babek měla sebemenší motiv? Jestli to má dávat smysl, musela návštěvnice opravdu znát totožnost skutečného vraha. Tyhle tři mi ale vtomhle ohledu nepřipadají zvlášť kvalifikované.“


    „Taky nechápu, proč by si to nechávala pro sebe,“ doplnila Morenová. „Kdyby opravdu chtěla Verhavenovi oznámit, kdo je vrah, neexistuje rozumný důvod, proč by to později neohlásila. Nebo ano?“


    „Čert ví,“ odpověděl deBries, zatímco si leštil hrozen vína oubrus. „Ne, nedokážu si to srovnat vhlavě, ať dělám, co dělám.“


    Morenová vzdychla.


    „Já taky ne. Podle mě to celé nedrží moc pohromadě. Jediné, co víme, je, že Verhavena navštívila 5. května 1992 nějaká žena aříkala si Anna Schmidtová. Netušíme, kdo vlastně byla, ani očem spolu mluvili. Jsou to docela odvážné dohady: nejdřív tvrdíme, že to nějak souviselo svraždou. Potom říkáme, že chtěla Verhavenovi sdělit jméno skutečného vraha. Načež ji umístíme doKaustinu… je to celé dost vágní.“


    „Kromě toho,“ navázal deBries, „si ani nejsme stoprocentně jistí, že mrtvé tělo patří skutečně Verhavenovi. Auž vůbec nevíme, jestli zločiny, zakteré byl vevězení, spáchal, nebo ne. Kdybychom stímhle přišli zastátním zástupcem, nejspíš by se nám leda tak vysmál.“


    Morenová přikývla.


    „Ikdyž to samozřejmě není náš problém,“ pokračoval deBries. „My jenom posloucháme rozkazy: jeďte anajděte všechny ženské sholí vtom zapadákově! Nebo všechny chlapy srovnátky vAarlachu! Všechny šlapky vHamburku, co píšou levou rukou! Zeptejte se jich, co dělali den před Štědrým dnem vroce 1973 mezi třetí ačtvrtou odpoledne, ahlavně  pište si každé slovo, které řeknou! Práce detektiva je báječná, přesně takhle jsem si to představoval, když jsem se rozhodl stát kriminalistou.“


    „Působíte dnes večer poněkud rozčarovaně, intendante,“ poznamenala Morenová ausmála se.


    „Vůbec ne,“ odporoval deBries. „Naprosto nesprávně hodnotíte mé pohnutky, asistentko. Sradostí pojedu třeba naŠpicberky avyslechnu tam každého zatraceného tučňáka ohledně jeho názoru naskleníkový efekt… pokud mi budeš dělat společnost ty. Nazdraví!“


    „Nazdraví,“ odpověděla Morenová. „Myslím ale, že naŠpicberkách žádní tučňáci nejsou. No, zítra stejně nejspíš dostaneme něco jiného, ne?“


    DeBries přikývl.


    „Nejspíš jo,“ řekl. „Münster akomisař si stím budou muset poradit sami. Obávám se, že to nebudou mít zrovna jednoduché.“


    „To asi ne. Co myslíš? Vyřeší to?“


    DeBries žvýkal poslední slanou sušenku achvíli přemýšlel.


    „Netuším,“ řekl. „Znějakého zvláštního důvodu mám pocit, že to zvládnou. V. V. určitě bude vpěkně krvežíznivé náladě, až ho pustí. Prý sním teď není lehké vyjít, říkal Münster.“


    „Copak to někdy lehké je?“


    „Ne,“ vzdychl deBries. „To máš samozřejmě pravdu. Ještě že sním aspoň nejsem ženatý.“


    „Prosím?“


    „To nic,“ řekl deBries.


    Morenová se podívala nahodinky.


    „No, asi bychom měli jít.“


    „To bychom tedy měli,“ souhlasil deBries. „Díky zapříjemný den. Víno už asi došlo… jinak bych ti velmi rád připil.“


    „To už jsi udělal dvakrát,“ konstatovala Morenová. „To stačí. Nevydržím poslouchat lichocení donekonečna.“


    „Já taky ne,“ odpověděl deBries. „Tak jdeme.“


    31


    Když otevřel, naprvní pohled, vprvní desetině vteřiny místnost nepoznával. Hlavou mu prolétlo, že si snad podvanáctidenní nepřítomnosti spletl dveře, ale pak pochopil, že přece jen jde ojeho starou kancelář. Možná ho zmátlo prudké odpolední slunce, jehož paprsky šikmo pronikaly dovnitř špinavým oknem. Zeď zapsacím stolem, ta sknihovnami askříněmi nadokumenty, se koupala vzáplavě oslnivého světla. Vevzduchu vířil prach. Bylo tam horko jako vpeci.


    Došel koknu aotevřel ho. Zatáhl žaluzie apodařilo se mu léto odkázat dopřijatelných mezí. Když se pak ohlédl, konstatoval, že se vmístnosti neudály takové změny, jak mu naprvní pohled připadalo.


    Přesně řečeno, změnily se tři věci.


    Zaprvé mu někdo uklidil stůl. Zavrhl vějířovité uspořádání papírů asrovnal je nahromádku. Nebyl to vůbec špatný nápad, to musel uznat. Zvláštní, že ho to nikdy nenapadlo.


    Zadruhé mu ktelefonu postavili vázu žlutých afialových květin. Hned je vidět, když je někdo vkolektivu populární aoblíbený, pomyslel si Van Veeteren. Tvrdý, ale pod drsnou slupkou spravedlivý.


    Dotřetice všeho dobrého dostal novou židli. Její modrošedá barva mu připomněla odstín kabátu, který si Renata koupila během jedné katastrofální dovolené veFrancii. Provensálská modř, pokud si vzpomínal správně, ale to samozřejmě nehrálo roli. Židle měla měkké područky, prohnuté opěradlo apodhlavník, matně mu připomínala sedačky vevagónech první třídy vněkteré ze sousedních zemí, nevěděl vekteré.


    Opatrně se posadil. Sedadlo bylo stejně měkké jako područky. Opěradlo pružilo apod sedačkou se nacházela řada koleček apáček, snimiž se zřejmě daly nastavovat všechny možné parametry  výška sedačky, sklon opěradla, úhel podhlavníku, koeficient pérování adalší věci. Napodložce, kterou měl napsacím stole, ležela pestrobarevná brožura spodrobným návodem vosmi jazycích.


    No tohle, pomyslel si Van Veeteren azačal opatrně podle pokynů kroutit ovladači. Tady se mi bude při čekání napenzi dobře spát.


    



    Odvacet minut později byl hotový, azrovna když začal přemýšlet, jak by si co nejrychleji anejtaktičtěji obstaral pivo, zavolal mu vrátný aoznámil, že ho narecepci hledá nějaká dáma.


    „Pošli ji nahoru,“ nařídil Van Veeteren. „Vyzvednu si ji uvýtahu.“


    Byla koneckonců sobota apolicejní služebna zela prázdnotou. Chtěl se pokud možno vyhnout nepříjemnosti, která se přihodila Reinhartovi před několika lety. Pozval si tehdy jednoho vytipovaného donašeče smizerným orientačním smyslem, kterému se podařilo zabloudit ausnout napohovce vkanceláři náčelníka. Hiller ho tam našel brzy ráno aani Reinhartovo jemné upozornění, že veskutečnosti existuje možnost zamykat dveře zapomoci takzvaného klíče, vdané situaci vůbec nepomohlo nadřízeného uklidnit.


    „Vy jste Elena Klimenská?“ začal, když se žena usadila dožidle určené návštěvám.


    „Ano.“


    Byla to docela elegantní dáma asi mezi padesátkou apětapadesátkou. Měla tmavé obarvené vlasy avýrazné rysy, diskrétně podtržené decentním makeupem apoměrně sofistikovaným parfémem. Alespoň nakolik to on dokázal posoudit.


    „Jmenuji se komisař Van Veeteren,“ zahájil rozhovor. „Jak už jsem vám vysvětloval, jde ovaše svědectví vprocesu proti Leopoldu Verhavenovi, který proběhl tady vMaardamu vroce 1981.“


    „Pochopila jsem,“ odpověděla apropletla prsty položené načerné lakované kabelce.


    „Mohla byste mi říct, oco vevašem svědectví šlo?“


    „Já… teď vám přesně nerozumím.“


    Váhala. Van Veeteren vytáhl znáprsní kapsy párátko apečlivě si ho prohlížel, zatímco opatrně testoval pružnost opěradla židle.


    Není to špatné, pomyslel si. Dokonalá židle pro vedení výslechu.


    Ovšem oběť by samozřejmě měla sedět spíš natrojnožce. Nebo nabedýnce odzeleniny.


    „No?“ řekl.


    „Moje svědectví? No, prostě jsem jenom náhodou procházela vtěch místech aviděla jsem je… tam zatržnicí.“


    „Koho?“


    „Jeho aji přece. Verhavena atu ženu, kterou zavraždil… Marlene Nietschovou.“


    „Kudy jste procházela?“


    „Prosím?“


    „Říkala jste, že jste procházela vtěch místech. Chci vědět, kde přesně jste byla, když jste je viděla.“


    Odkašlala si.


    „Šla jsem pochodníku ulicí Zwille. Viděla jsem je nahoře vulici Kreugerlaan…“


    „Jak jste věděla, že jsou to oni?“


    „Protože jsem je poznala.“


    „Tehdy, nebo až potom?“


    „Jak to myslíte?“


    „Věděla jste, že jde oLeopolda Verhavena aMarlene Nietschovou, když jste je uviděla, nebo jste pochopila až dodatečně, že to byli oni?“


    „Dodatečně, samozřejmě.“


    „Ani jednoho znich jste předtím neznala?“


    „To opravdu ne.“


    „Jak daleko odnich jste procházela?“


    „Osmnáct metrů.“


    „Osmnáct?“


    „Ano, osmnáct.“


    „Jak to víte?“


    „Policie to změřila.“


    „Co měli nasobě?“


    „On měl modrou košili adžíny. Ona hnědou bundu ačernou sukni.“


    „Takže nijak nápadné oblečení.“


    „To ne. Proč by mělo být nápadné?“


    „Protože je snazší zapamatovat si lidi, když je nanich něco zvláštního, čeho si člověk všimne. Všimla jste si nanich něčeho takového?“


    „Ne, to bych neřekla.“


    „Jak jste se vlastně kprocesu dostala?“


    „Vnovinách psali, že se hledají svědkové.“


    „Aha. Avy jste se přihlásila?“


    „Domnívala jsem se, že je to moje povinnost.“


    „Jak dlouhá doba uplynula odchvíle, kdy jste je viděla, dodoby, kdy jste se přihlásila?“


    „Měsíc… možná měsíc apůl.“


    Van Veeteren zlomil párátko.


    „Říkáte, že jste si vzpomněla nadva lidi, kteří si povídali uauta, ještě po… šesti týdnech?“


    „Ano.“


    „Nalidi, které jste neznala?“


    „Přesně tak.“


    „Měla jste nějaký zvláštní důvod si je pamatovat?“


    „No… ne.“


    „Kolik bylo hodin?“


    „Prosím?“


    „Kolik bylo hodin, když jste šla poZwille auviděla je?“


    „Sedm či osm minut před desátou.“


    „Jak to víte?“


    „Opravdu to tak bylo. Co je natom zvláštního?“


    „Vy jste se koukala nahodinky?“


    „Ne.“


    „Kam jste právě šla? Měla jste před sebou nějakou schůzku nebo něco takového?“


    „Byla jsem nanákupech.“


    „Chápu.“


    Odmlčel se azaklonil se nažidli tolik, že se mu nohy vznesly odzemě. Naokamžik pocítil skoro stav beztíže.


    Není tu nějaká páčka, která by mě vrátila zpátky doatmosféry? pomyslel si vyvedený zmíry, ale brzy zase získal nad svým plavidlem kontrolu.


    „Paní Klimenská,“ řekl, když znovu navázal kontakt spsacím stolem apodlahou. „Rád bych, abyste mi to vysvětlila… tak pomalu anázorně, jak jen dokážete… já někdy bývám trochu nechápavý. Nazákladě vašeho svědectví byl jistý člověk odsouzen zavraždu prvního stupně. Dvanáct let seděl vevězení. Dvanáct let! Kdybyste před soudem nevystoupila, je dost dobře možné, že by se obhájil. Tak mi teď řekněte, jak si hergot můžete být tak jistá, že jste vpátek 11. září 1981 sedm apůl minuty před desátou hodinou viděla Leopolda Verhavena aMarlene Nietschovou, jak stojí apovídají si naKreugerlaan. Jak?“


    Elena Klimenská se napřímila apohlédla mu doočí, aniž by sebeméně zaváhala.


    „Protože jsem je viděla,“ řekla. „Co se týče přesného času, jiná možnost nepřipadá vúvahu. Odjel odtamtud vdeset advanáct minut před desátou ještě stáli dole narohu.“


    „Takže vy jste je veskutečnosti neviděla tam narohu?“


    „Jistěže ne.“


    „Bravo, paní Klimenská. Jde vám to opravdu dobře, to musím říct. Ikdyž odté doby samozřejmě uplynulo pouhých třináct let.“


    „Co tím myslíte?“


    „Pomohl vám supřesněním času žalobce nebo policie?“


    „Žalobce ipolicie, pochopitelně. Proč…“


    „Díky,“ přerušil ji Van Veeteren. „To stačí. Už jen poslední otázka. Mohli vaši výpověď potvrdit nějací další svědkové?“


    „Nerozumím.“


    „Například někdo, ským byste se sešla těsně předtím… nebo koho byste třeba potkala zapět minut deset?“


    „Ne. Kčemu by to bylo?“


    Van Veeteren neodpověděl. Místo toho tiše zabubnoval prsty naokraj stolu aštěrbinou vžaluziích zamžoural narozehřáté město zalité sluncem. Elena Klimenská si urovnala záhyb našedobéžových šatech, jinak však nehnula ani brvou.


    „Spí se vám vnoci dobře, paní Klimenská?“


    Sevřela rty doúzké čárky. Viděl naní, že toho začíná mít dost. Že nejspíš už nehodlá poslouchat další otázky anarážky.


    „Ptám se zčiré zvědavosti,“ pokračoval. „Kmé práci koneckonců patří isem tam trocha psychologie. Kdyby se jednalo například omě samotného adostal bych jiného člověka nadvanáct let zamříže nazákladě naprosto nesmyslného svědectví, které jsem si vycucal zprstu, pravděpodobně bych se cítil trochu nesvůj. Víte, takové ty věci jako svědomí apodobně…“


    Vstala.


    „Už mám dost těch vašich…“


    „Ale možná jste měla nějaké zvláštní důvody?“


    „Jak to…“


    „Proč jste ho chtěla nechat odsoudit, myslím. Tím by se všechno vysvětlovalo.“


    „Sbohem, komisaři. Spolehněte se, že se otom dozvědí vaši nadřízení!“


    Obrátila se napodpatku astačila ujít tři kroky směrem kedveřím. Van Veeteren vstal ze židle.


    „Krávo pitomá,“ zasyčel.


    Ztuhla.


    „Co jste to řekl?“


    „Jen jsem vám přál příjemné odpoledne. Trefíte ven sama, nebo vás mám doprovodit?“


    Odvě vteřiny později osaměl, ale její rozčilené podpatky slyšel celou cestu až kvýtahu.


    Jo jo, pomyslel si azatáhl zabeztížnou páčku. Tak se naně musí.


    32


    „Já vím,“ řekla Synn. „Nemusíš se omlouvat.“


    „Ležel vnemocnici apřečetl tam každé slovo ohledně těch zatracených případů,“ vysvětloval Münster. „Potřebuje se tam prostě podívat asám ještě nemůže řídit.“


    „Já vím,“ opakovala Synn. Zalistovala vnovinách afoukla dohrnku skávou. Nebylo ještě ani půl osmé, ale děti se probudily dlouho před sedmou avůbec je nezajímalo, že je léto aneděle… že toho rána fouká vlažný větřík, kvetou třešně adíky pootevřeným balkonovým dveřím se domem rozléhá ptačí zpěv aprolíná se shihňáním Marieke vdětském pokoji asBartovým nekonečným monologem odracích apříšerách afotbalistech.


    Vstal astoupl si zasvou ženu. Pohladil ji pokrku. Vklouzl jí rukama pod župan aopatrně ji objal kolem prsou anáhle pocítil záchvěv bolesti; ledový strach avědomí, že tento okamžik bude muset skončit. Tahle vteřina naprostého adokonalého štěstí… jedna ztěch deseti či dvanácti, které utvářely naplněný život amožná mu dokonce dávaly smysl…


    Tak nějak to vnímal. Jestli máš dvanáct hezkých vzpomínek, říkával mu strejda Arndt, když mu Münster sedával nakolenou, byl jsi šťastný člověk. Ale dvanáct je vysoké číslo, takže nečekej dlouho azačni je sbírat.


    Možná vycítila jeho neklid, protože položila svou ruku natu jeho apřitlačila ji pevněji nasvé ňadro.


    „To je příjemné,“ řekla. „Mám ráda tvoje ruce. Mohli bychom ale stihnout odpolední výlet? KLauerndammu nebo někam jinam. Bylo by krásné pomilovat se vpřírodě, už dlouho se nám to nepovedlo… co myslíš, lásko?“


    Spolkl knedlík, který se mu pohnutím udělal vkrku.


    „Moc rád, lásko. Dojedné hodiny budu zpátky. Tak se zatím připrav.“


    „Připrav?“ usmála se. „Jsem připravená už teď, jestli chceš.“


    „Bože můj,“ vzdychl Münster. „Kdyby nebylo dětí akomisaře, tak…“


    Pustila jeho ruku.


    „Co kdybychom ho poprosili, aby nám je pohlídal?“


    „Hm,“ usmál se Münster. „Nejsem si jistý, jestli je to nejšťastnější nápad.“


    „Tak dobře,“ řekla Synn apřitáhla si župan. „Budeme to zkrátka muset vydržet doodpoledne.“


    



    Když Münster zastavil naKlagenburské 4, komisař už stál nachodníku ačekal naněho. Jeho potlačované vzrušení se nedalo přehlédnout. Když nastoupil namísto spolujezdce, okamžitě vylovil dvě párátka azačal je energicky převalovat vpuse ze strany nastranu. Münster ze zkušenosti věděl, že vtakových situacích je veškerá konverzace ne-li zapovězená, pak přinejmenším zbytečná.


    Raději tedy zapnul rádio, azatímco projížděli víkendově vylidněnými ulicemi, poslouchali zprávy vosm, které informovaly především osituaci naBalkáně aonových, ikdyž starých známých projevech neonacismu navýchodě Německa.


    Následovala předpověď počasí, slibující překrásný den sjasnou oblohou ateplotami až 25 stupňů Celsia.


    Opatrně vzdychl apomyslel si, že kdyby vedle něho místo sedmapadesátiletého komisaře pooperaci seděla jeho žena, nejspíš by jí zrovna vtuhle chvíli položil ruku nateplé stehno.


    Ale koneckonců  dřív nebo později se dočká jedné hodiny, dokonce ivtento den.


    



    Zastavili před zarostlým průchodem všeříkovém živém plotu. Münster vytáhl klíčky aodepnul si bezpečnostní pás.


    „Ne, zůstaň sedět,“ protestoval Van Veeteren avrtěl hlavou. „Nechci tě mít pořád vpatách. Potřebuju být osamotě apřemýšlet. Nech mě napokoji apočkej namě zahodinku ukostela.“


    Začal se štrachat zauta. Jizva pooperaci mu očividně působila značné potíže, musel se oběma rukama chytit střechy auta anarovnat se díky síle paží, místo aby namáhal břišní svaly. Münster si pospíšil, aby mu pomohl, ale komisař to rozhodně odmítl.


    „Zahodinu,“ zopakoval apodíval se nahodinky. „Projdu si to sám… zatím jde všechno dobře, takže to bude určitě vpořádku.“


    „Nebylo by přece jen jistější, kdybych…“ zkusil to Münster, ale komisař ho podrážděně přerušil.


    „Přestaň si hrát nachůvu, intendante! Už toho mám plné zuby. Když nedorazím kekostelu dopůl jedenácté, můžeš se pomně podívat!“


    „Dobře,“ řekl Münster. „Tak buďte opatrný.“


    „Zmiz,“ odvětil Van Veeteren. „Mimochodem, dveře jsou otevřené?“


    „Klíč visí nahřebíku pod okapem,“ informoval ho Münster. „Vpravo.“


    „Díky,“ přikývl komisař.


    Münster nastoupil doauta, podařilo se mu otočit se naúzké cestě avydal se lesem dolů dovesnice.


    Je to zvláštní, myslel si. Zkoumali jsme tohle místo snad stokrát. Astejně nebudu zvlášť překvapený, když najde něco, co jsme přehlédli.


    Ani trochu překvapený.


    



    Van Veeteren zůstal stát ucesty, dokud Münsterovo bílé audi nezmizelo mezi stromy. Potom prošel brankou aopanoval Veliký stín.


    Zahrada byla úplně zpustlá, to bylo jasné naprvní pohled. Van Veeteren si vložil doúst párátko arozhlédl se. Pokusil se obejít dům, ale když byl asi vpůli cesty, stál už poprsa vkopřivách amusel se vrátit. Stejně natom nezáleží, pomyslel si. Přesto nebylo zvlášť těžké si představit, jak to místo mohlo vypadat kdysi… ten kousek země, osídlený asi někdy vpolovině devatenáctého století… obdělávaný pluhem abránami, zúrodněný lidskou péčí ausilovnou prací. Ateď už dlouho nacestě ktomu, aby si jej matka příroda vzala zpět. Mezi ovocnými stromy se zabydlely břízky aosiky; dlažba, sklep ikůlny byly zarostlé apokryté mechem avelká stodola, která zřejmě sloužila jako ona pověstná slepičárna, jen těžko mohla přečkat víc než pár dalších zim. Jasně cítil, že to místo už je zahranicí… že vyrvat přírodě, co uchvátila, by už nikdo nedokázal.


    Určitě ne nebohý osamělý recidivista.


    Veliký stín?


    Zdnešního pohledu celkem prorocké jméno. Našel klíč apochvíli námahy se mu podařilo odemknout. Musel se pořádně přikrčit, aby nenarazil hlavou dozárubně, astrop uvnitř byl tak nízký, že se mohl jen tak tak narovnat. Vzpomněl si, co před pár měsíci četl vnovinách: průměrná výška lidí se během posledního století výrazně změnila. Se svými 185 centimetry by byl vdobě, kdy první osadníci vystavěli tenhle příbytek, abnormálně přerostlý.


    Vpřízemí se nacházely dva pokoje akuchyň. Zpředsíně velké asi metr krát metr vedly úzké rozvrzané schody napůdu, která byla plná starých novin, beden, vyřazeného nábytku adalšího harampádí. Pod trámy se vznášel slabý zápach sazí aprachu rozpáleného sluncem. Několikrát kýchl. Vrátil se dokuchyně. Dotkl se velké plotny, jako by čekal, že bude hřát. Prohlédl si nekvalitní reprodukce skoro stejně nekvalitních krajinek, které visely nad pohovkou. Šel doobýváku. Dvě prasklé okenní tabulky. Kredenc. Stůl se čtyřmi různými židlemi. Pohovka atelevize, klasický model zpadesátých let. Chatrná knihovna sasi metr apůl dlouhou řadou knih, většinou laciných detektivek adobrodružných románů. Napravo odkrbu viselo zrcadlo azarámovaná černobílá fotografie běžce, který trhá cílovou pásku. Sportovec měl ztrápený výraz. Nahranici fyzického utrpení. Nejprve si myslel, že fotka zachycuje samotného Verhavena, ale když přišel blíž aprohlédl si ji lépe, všiml si připsaného jména apoznal ho: Emil Zátopek. Česká lokomotiva. Sebetrýznitel, sportovec, který šel až zahranici bolesti.


    Byl to Verhavenův ideál?


    Nebo zkrátka jen závodil vesprávnou dobu? Zátopek byl běžecký šampion počátku padesátých let, pokud si Van Veeteren dobře vzpomínal. Nebo přinejmenším jeden ze šampionů.


    Vyšel zobýváku. Překročil práh ložnice azastavil se před manželskou postelí, která navzdory poměrně skromným rozměrům zabírala skoro celou místnost.


    Manželská postel? Jistě, mezitím tu musely být idalší ženy. Všechny přece neskončily zavražděné. Nebo ano?


    „Šel sis sem lehnout?“ mumlal Van Veeteren, zatímco hledal další párátko. „Mohl ses aspoň jednu noc vyspat nasvobodě, nebo ti nedopřál ani to?“


    Vyšel zložnice.


    Co tu sakra dělám? pomyslel si najednou. Co si namlouvám, že zjistím, když se tu budu takhle procházet… aikdybych si udělal představu, co byl Verhaven veskutečnosti zač, nejspíš se stejně ani omilimetr nepřiblížím kodpovědi.


    Kodpovědi naotázku, kdo ho zabil.


    Dolehla naněho únava aposadil se vkuchyni kestolu. Zavřel oči apozoroval žlutou skvrnu, která mu pod víčky přejížděla zleva doprava. Pořád jenom zleva doprava, přemýšlel, čím to může být. Varovali ho před záchvaty slabosti, ale nepředstavoval si, že mohou být tak zrádné. Málem se pod ním podlomila kolena.


    Opřel si hlavu dodlaní. Když člověk není fit, měl by si dát pohov aneměl by přemýšlet odůležitých věcech, říkával Reinhart. Lepší je úplně vypnout, jinak ztoho vznikne jen spousta potíží.


    Mimořádně ošklivý ubrus, konstatoval proto, když zase otevřel oči. Ale připadal mu povědomý. Možná nějaký takový mívala teta K., když kní počátkem padesátých let jezdíval naléto?


    Tam dosluncem zalité chatky najezeře, kde bylo zpod podlahy slyšet šplouchání vln. Zdálo se to tak daleko odVelikého stínu, včase ivprostoru. Právě tou dobou však musel Verhaven opustit otce vKaustinu apostavit se navlastní nohy.


    Před čtyřiceti lety, nebo tak nějak.


    Apotom to pokračovalo, jak to pokračovalo.


    Ten jeho život, pomyslel si Van Veeteren. Odvíjel se tak strašně nahodile asvévolně!


    Nebo ne? Byly tu nějaké vzorce alinie?


    Determinanty?


    



    Münster se opřel ostarý náhrobní kámen apohlédl nahodinky.


    Deset hodin deset minut. Nějaký hlas uvnitř mu neodbytně opakoval, že by měl nasednout doauta aokamžitě vyrazit zpátky kVelikému stínu. Komisař tam byl sám už přes hodinu  čerstvě pooperaci, slabý avmizerné formě; mohlo působit nezodpovědně, že ho spustil zočí.


    Ozývaly se vněm však ijiné hlasy. Van Veeteren si výslovně vyhradil hodinu osamotě, nadruhou stranu ale jako mezní čas stanovil půl jedenáctou. Münster si musel vybrat, jestli přijde příliš brzy, nebo příliš pozdě. Ošemetné rozhodování, bezpochyby, ale když se zařídí podle druhého pokynu, nedostane aspoň vynadáno, že vyrušil komisaře při jeho posvátném přemýšlení. Pokud by se ukázalo, že někde vté chatrči leží vbezvědomí, byla by to samozřejmě vážná věc… ale lepší bude objevit se jako strážný anděl než jako nevítaný apředčasně příchozí vetřelec.


    Tak uvažoval intendant Münster azavřel oči. Zkostela bylo slyšet tlumený monotónní přednes kázání. Pozoroval předtím ovečky  asi dvacítku zbožných duší  jak se vrovnoměrných rozestupech plouží pouhrabaném písku kevchodu, kde stál pastýř akaždého osobně přivítal stiskem ruky amdlým úsměvem. Münster se snažil diskrétně držet vpozadí, ale farář si ho samozřejmě všiml aupřel naněho vyzývavý pohled. Co je zač, že se staví naodpor azůstává před vchodem?


    Ale odolal. Ostatní ovečky zvolna poslušně napochodovaly dovnitř. Pastýř vešel jako poslední. Zvony odbimbaly deset hodin, hejno dočasně vysídlených holubů opustilo zvonici abohoslužba mohla začít.


    Vprůměru jsou dost staří, konstatoval Münster, když se dveře zavřely. Bylo mu jasné, že během deseti či patnácti let všichni tihle věrní zřejmě ještě prohloubí azintenzivní svůj vztah kcírkvi. Tím, že si lehnou nahřbitov.


    Nebo se spíš nechají uložit.


    Avden, jako byl tenhle, jim skoro trochu záviděl. Vkaždém případě natomhle udržovaném hřbitově, obklopujícím prastarý kamenný kostel snovou profánní střechou zčervených tašek asčerně natřenou korouhvičkou, vnímal jakýsi pokoj aprojasněnost. Tady očividně neexistoval strašlivý atrestající Bůh. Žádné pozouny ohlašující soudný den. Žádné věčné anekonečné zatracení.


    Jen vlídnost, smířlivost aodpuštění hříchů.


    Milost?


    Pak se mu před očima vynořila Synn apřerušila jeho zbožné myšlenky (nebo naně navázala?). Obraz jejího nahého těla, jak leží schoulená naboku vprohřáté posteli… skoleny přitaženými ktělu astmavými vlasy vějířovitě rozhozenými napolštáři anaramenou; ta představa ho naplnila jiným druhem něhy astejným bezvýhradným pocitem štěstí jako před pár hodinami vkuchyni. Stejnou absolutní abezpodmínečnou láskou. Azachvíli už vzpomínal inarozhovor omilování vevolné přírodě… pokud se tedy zvládnou vzdálit oddětí, což ale nebylo nemožné. Dřív už se jim to taky podařilo; brzy si začal vybavovat některé milostné chvilky… když se minulé léto milovali vloďce uprostřed jezera Weimarn, kde jim svědky byli jen rackové ajasné nebe… Ajindy, brzy ráno navrcholku jedné řecké hory, svýhledem dodáli najasně modré Středozemní moře. Nemluvě opláži uLaguna Monda  ještě předtím, než se narodil Bart, vlastně to bylo skoro poprvé… obklopovala je hustá temnota ateplo, vítr zvysočiny ji hladil alaskal potěle, pojejí nepopsatelně hebké pokožce ajejích…


    



    Vtom sebou cukl, protože se zničeho nic ozvaly varhany. Nejspíš měly probudit také některé podřimující věřící uvnitř vkostele. Otevřel oči azatřásl hlavou. Zazněl zpěv; vedl jej farářův baryton zesílený mikrofonem, řinul se zotevřených oken ahned se vznesl skrz koruny stromů vzhůru knebeským sférám… kde jej snad přijal asnad si jej ivychutnal onen nadpozemský adresát, jemuž to vše bylo samozřejmě abezvýhradně určeno.


    Aleluja, pomyslel si Münster azívl.


    Narovnal se apohlédl nahodinky.


    Zatři minuty půl. Byl nejvyšší čas. Vstal. Namířil si to šikmo přes hřbitov apřeskočil zeď vmístě, kde měl zaparkované auto. Právě když otevíral dveře achystal se nastoupit, uviděl komisaře. Van Veeteren se vynořil zpoza rohu hřbitovní zdi avlekl se směrem kněmu, hrůzostrašné zjevení skošilí rozepnutou až kpupku asčerveným flekatým kapesníkem natemeni. Vpodpaží se mu rýsovaly propocené skvrny aobličej měl povážlivou barvu, ale uprostřed vší té bídy nešlo přehlédnout výraz uspokojení, potlačovaný spokojený škleb. Rozhodně to nemohlo ujít nikomu, kdo komisaře znal tak dlouho jako Münster.


    „Vida,“ řekl. „Zrovna jsem se chystal vyrazit. Jak to šlo?“


    „Dobře,“ odpověděl komisař asundal si zhlavy kapesník. „Příšerné vedro.“


    „Docela vám to trvalo,“ sbíral odvahu Münster. „Opravdu toho vté chatrči bylo tolik zajímavého?“


    Van Veeteren pokrčil rameny.


    „Je tam leccos. Cestou dolů jsem si popovídal sněkolika sousedy. UCzermakových jsem dostal pivo. Jo jo.“


    Osušil si čelo. Münster čekal, ale nedočkal se.


    „Bylo to kněčemu?“ zeptal se nakonec.


    „Hm,“ řekl Van Veeteren. „Myslím, že ano. Pojedeme?“


    Jako obvykle, pomyslel si Münster aposadil se zavolant. Úplně jako obvykle.


    „Co jste zjistil?“ upřesnil otázku, když vyrazili adíky vánku zpostranního okénka začal komisařův obličej opět získávat svou obvyklou barvu.


    „Tuším, kdo to mohl udělat,“ řekl Van Veeteren. „Ale pozor, jen tuším, intendante! Netvrdím, že něco vím.“


    „Kdo?“ zeptal se Münster, ale dobře věděl, že je to marné.


    Místo odpovědi se komisař opřel, vystrčil loket zokénka azačal si pískat melodii zCarmen.


    Münster šlápl naplyn apustil rádio.

  


  
    IX


    11. září 1981


    33


    Nikdo nemohl tvrdit, že nevyrazila včas.


    Už odpůl deváté se potulovala okolo tržnice. Obvykle sice nekončil dřív než večtvrt nadeset nebo až vpůl, ale bylo jistější mít nějakou rezervu. Šlo ohodně aRenata už nasvé peníze nehodlala dál čekat, to bylo jasné.


    Mizerné dva tisíce guldenů. Ještě před pár lety by idvakrát tolik vysolila jako nic… jen by sáhla dokabelky, vytáhla svazek bankovek ařekla té vyfintěné potvoře, ať si zbytek strčí někam.


    Normálně by naRenatu klidně udělala dlouhý nos, vždyť naní nebyla nijak závislá. Ale zato byla závislá naRaoulovi aRenata náhodou momentálně sRaoulem chodila. Aona by bez něho brzy přišla obyt iopráci, tím si mohla být jistá. Ikdyž se přece sakra osebe dokáže postarat isama… několikrát už začínala odnuly, jenže její současný pohodlný adobře zařízený život přece jen měl něco dosebe. Už taky nebyla nejmladší atady se jí žilo příjemně…


    Takže rozhodně stálo zanámahu pokusit se ty peníze schrastit. Až včera večer pochopila, jak vážná je situace, atak teď měla kapku naspěch. Renata zněla vtelefonu jinak než obvykle, zrozhovoru jasně vyplynulo, že tentokrát nejspíš žádné výmluvy nepomůžou.


    Dva tisíce guldenů. Večtvrt najedenáct vRote Moor. Jinak se těš.


    Ano, takové dostala podmínky.


    Zavolala třem nebo čtyřem známým, ale samozřejmě marně. Stovku nebo dvě by dohromady dala, možná ivíc, kdyby se ještě chvíli snažila, ale pomalu se blížila půlnoc apřece jen, všechno má své meze.


    Ale byl tu Leo Verhaven. Tahle možnost  možná nejlepší  ji napadla hned vokamžiku, kdy poRenatině ultimátu položila sluchátko.


    Leo.


    Jenže ten ani nemá telefon.


    Což bylo svým způsobem typické.


    



    Ujistila se, že jeho auto stojí nastejném místě jako obvykle. Unákladního přístavu naulici Kreugerlaan. Pak obešla tržnici anáměstí, ale nikde ho neviděla… potřebovala naněho jakoby náhodou narazit. Taková šťastná souhra okolností… apak asi bude chvíli chodit jako kočka kolem horké kaše.


    Nebo bude lepší, když půjde rovnou kvěci? Těžko říct. SVerhavenem to není jen tak.


    Zaujala pozici upomníku naZwille, odkud viděla jak dodávku, tak dolní část náměstí. Posadila se najednu zlaviček pod Torresovou sochou, zapálila si cigaretu ačekala.


    Nad střechami se vynořilo bledé podzimní slunce ajeho paprsky ji hřály nazádech anakrku, což jí navzdory všemu dodalo určitý pocit naděje aoptimismu. Najednou zní zase byla kočka vyhřívající se naslunci, akdyž si všimla, že kní kolemjdoucí muži sem tam vysílají kradmé pohledy, začala si automaticky trochu upravovat oblečení. Sundala si šátek, rozepnula knoflíček blůzy, kolena dala odsebe právě otěch pár centimetrů, které každý pořádný chlap postřehne, ikdyž otom neví…


    To jsem já, pomyslela si. Právě pro tohle jsem stvořená ajsem vtom nejlepší nasvětě.


    Věděla, že přehání, ale vté chvíli potřebovala veškeré sebevědomí, jaké vsobě dokázala najít.


    Podívala se nahodinky.


    Zapět minut tři čtvrtě nadeset.


    Zbývaly jí necelé dvě hodiny života.


    



    Objevil se vetři čtvrtě. Rychle vstala, přešla šikmo ulici asrazila se sním, právě když zahýbal zaroh.


    „Leo!“ zvolala aměla pocit, že to zní příjemně překvapeně, přesně jak chtěla.


    Zastavil se. Kývl nani svým obvyklým, trochu nevrlým způsobem. Jako by ho vyrušila znějakých důležitých myšlenek nebo zajímavých úvah. Přece jen ale asi omilimetr zvedl koutky. Možná tu byla naděje.


    Přišla kněmu apoložila mu ruku napaži. Pořád ještě se usmívala. Byli spolu… rychle počítala azároveň přemýšlela, co říct… šestkrát. Drsný typ, nic takového jako předehra, romantika apodobné věci ho nezajímalo. Lehko nastartuješ, těžko řídíš, říkávala její kamarádka Nellie.


    „Kam jdeš?“


    Verhaven pokrčil rameny. Nejspíš nikam. Vkaždém případě před sebou nemá nic důležitého.


    „Nezajdeme někam?“


    „Teď?“


    „Jo. Mám se zachvilku sejít sjednou kamarádkou, ale třeba potom?“


    Znovu pokrčil rameny. Chápala, že to není zrovna dobré znamení, ale neměla navýběr.


    „Mám menší problém.“


    „Vážně?“ řekl Verhaven.


    Zaváhala. Zatvářila se trochu ustaraně apohladila ho rukou ponadloktí.


    „Jaký problém?“


    „Menší problém kvůli penězům.“


    Neodpověděl. Odvrátil odní pohled azadíval se jí přes rameno.


    „Pomůžeš mi?“


    Docela zdařilá formulace. Přesně ten správný poměr mezi hrdostí aprosebným tónem.


    „Kolik?“


    „Dva tisíce guldenů.“


    „Jdi doháje.“


    To jí vyrazilo dech.


    „Leo, prosím…“


    „Nemám čas.“


    Chytla ho idruhou rukou. Teď mluvila těsně ujeho obličeje.


    „Sakra,“ řekla, „je to hrozně důležité, Leo. Vrátím ti to doposledního…“


    „Pusť mě!“


    Vykroutil se jí. Ona okrok ustoupila. Silně se kousla dortu aběhem pár vteřin měla vočích slzy.


    „Leo…“


    „Měj se.“


    Odstrčil ji nastranu aprošel kolem ní. Otočila se zaním.


    „Leo!“


    Ani se nezastavil. Pokračoval dál poZwille azabočil naKreugerlaan. Doprčic.


    Doprdele!


    Teď už byly slzy skoro opravdové. Několikrát dupla astiskla zuby. Doprdele!


    Vtom vedle ní zastavilo auto.


    Řidič se vyklonil zotevřeného okénka.


    „Nechceš jet se mnou?“


    Aniž by otom přemýšlela, otevřela dvířka anastoupila.


    Podal jí kapesník, akdyž si osušila oči, uviděla, kdo to je.


    Pak se podívala nahodinky.


    Zadeset minut deset.


    Možná se to přece jen ještě srovná.

  


  
    X
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    „Odložíme to!“


    Náčelník utrhl zfíkusu suchý list. Van Veeteren vzdychl apozoroval jeho postavu vmodrém obleku nazeleném rozbujelém pozadí. Krucinál, pomyslel si.


    Ikdyž by ho to vůbec nemělo překvapovat.


    „Je potřeba se věnovat důležitějším věcem.“


    Další list byl podroben pečlivé analýze.


    Komisař odvrátil pohled. Prohlížel si teď napůl rozžvýkané párátko ačekal napokračování, ale žádné nepřišlo. Aspoň ne hned. Hiller si zvedl brýle dočela adál se probíral listím. Van Veeteren znovu vzdychl, náčelníkova slabost pro botaniku představovala dlouhodobé amnohokrát přetřásané téma diskuzí vnižších patrech maardamské policejní stanice. Existovalo několik teorií. Někteří se domnívali, že jde ojednoznačnou substituci neuspokojivého milostného života  pohledná paní Hillerová prý popátém dítěti řekla dost  zatímco další frakce prosazovala tezi, že zelené panorama veskutečnosti sloužilo jako kamufláž azávěsný systém pro skryté mikrofony, které měly zaznamenat každé slovo, jež vdecentním adůstojném hlavním stanu zaznělo. Inspektor Markovič zpátracího občas rozvíjel takzvanou teorii frustrace zchození nanočník, většina ostatních se však, podobně jako Van Veeteren sám, spokojila se závěrem, že povolání náčelníka zahradníků by jejich šéfovi sedlo daleko lépe.


    Vrchní zahradník vobleku? uvažoval azapíchl párátko mezi sedadlo apodpěrku koženého křesla. Proč by ne? Vkaždém případě, čím víc se Hiller věnuje svým pokojovým rostlinám ačím míň se jim plete dopráce, tím líp.


    Nechte opici vjejí džungli napokoji, doporučoval často Reinhart. Abude klid.


    Opice se však momentálně zřejmě rozhodla, že se jim dopráce plést bude. Van Veeteren si opatrně podrbal pooperační jizvu.


    „Pitomost,“ řekl.


    Zřejmě se totiž čekalo, že něco řekne. Hiller se obrátil.


    „Jak to myslíš?“


    „Řekl jsem to málo srozumitelně?“ zeptal se Van Veeteren avysmrkal se.


    Rýma se mu ten den připomínala stále znovu. Možná byl alergický nanějakou ztěch podivných rostlin, nebo mu zkrátka popobytu vnemocnici kontakt se skutečností dával příliš zabrat.


    Což se navzájem nevylučovalo. Náčelník si sedl ke


    stolu.


    „Máme mrtvolu,“ řekl. „Bez hlavy, paží anohou…“


    „Chybí jen zápěstí akotníky,“ opravil ho Van Veeteren.


    „… devět měsíců starou. Popětitýdenní práci se vám podařilo zjistit, že se možná jedná oLeopolda Verhavena, dvakrát odsouzeného atrestaného zavraždy. Ojednoho znejproslavenějších zločinců vzemi. Všechno ostatní je kničemu.“


    Komisař složil kapesník.


    „Jediná smysluplná teorie zní,“ pokračoval Hiller azačal narovnávat žlutou kancelářskou sponku, „že se jedná ovyřizování účtů zkriminálu. Někdo ze spoluvězňů si naněho počkal aznějakého důvodu ho zabil… možná vervačce, možná nešťastnou náhodou. Vkaždém případě už jsme dotoho nastrkali dost peněz apokračovat vtom by bylo nezodpovědné. Máme důležitější úkoly než řešit takovéhle historky zpodsvětí.“


    „Pitomost,“ opakoval Van Veeteren.


    Hiller zlomil sponku.


    „Byl byste tak velice laskav atrochu to rozvedl, komisaři!“


    „Sradostí,“ odpověděl Van Veeteren. „Dostal jsi pokyny, že?“


    „Jaké pokyny?“


    „Ohledně Verhavena.“


    Náčelník zvedl obočí asnažil se tvářit nechápavě. Van Veeteren si odfrkl.


    „Zapomínáš, ským mluvíš,“ řekl. „Slyšel jsi někdy oKlimkeho břitvě?“


    „Klimkeho břitvě?“


    Teď už překvapení nepředstíral.


    „Ano. Jednoduchá pravidla civilizovaného ainteligentního rozhovoru.“


    Hiller mlčel. Van Veeteren se opřel nažidli ananěkolik vteřin zavřel oči, potom pokračoval.


    Nemusím ho šetřit, pomyslel si. Stejně už to dlouho pořádně neschytal.


    Odkašlal si aspustil:


    „Hlavní je rovnováha. Při rozhovoru nesmíš požadovat odsvého protějšku víc, než jsi mu sám ochoten nabídnout. Osoby vevedoucích pozicích, lidi disponující mocí ikariéristi vnejširším smyslu, si obvykle rádi hrají nademokraty… čert ví, proč vlastně, ikdyž vmédiích to vypadá dobře, to je pravda. Snaží se tvářit, že se řídí výsledky diskuzí nebo rozhovorů, přitom ale veskutečnosti jen udílejí rozkazy. Zřejmě jim to přináší jakési zvrhlé potěšení, dokonce inacističtí pohlaváři rádi prezentovali svá rozhodnutí tímhle způsobem… mírným, otcovským achápavým tónem sdělovali lidem, že jsou odsouzení ksmrti, což si, prosím tě, neber nijak osobně…“


    „To stačí!“ zasyčel náčelník. „Vysvětli mi hergot, co máš namysli. Stručně ajasně, děkuji.“


    Van Veeteren vylovil znáprsní kapsy další párátko.


    „Dostanu pak stručnou ajasnou odpověď?“


    „Samozřejmě,“ odpověděl Hiller.


    „Dobře. Vlastně stačí, když řekneš ano nebo ne. Podle mého názoru to vypadá následovně: Leopold Verhaven je zavražděný. Všem zainteresovaným  tedy soudu, policii, veřejnosti sjejím hluboce zakořeněným respektem vůči našemu víceméně fungujícímu právnímu systému atak dále  těm všem by se samozřejmě báječně hodilo, kdybychom mohli konstatovat, že šlo ovyřizování účtů zvězení, nic víc. Prostě to škrtnout. Zapomenout nato ajít dál. Vykašlat se nastarého rozsekaného recidivistu araději se zaměřit naudržování společenského řádu adalších mýtů…“


    „Jenže?“ přerušil ho Hiller.


    „Jenže je tu háček,“ řekl Van Veeteren.


    „Jaký?“


    „Nešlo ožádné vyřizování účtů.“


    Hiller mlčel.


    „Leopold Verhaven byl zavražděn, protože nespáchal ani jeden ze zločinů, zakteré byl odsouzen, aprotože věděl, kdo je skutečný vrah.“


    Uplynulo deset vteřin. Rozezněly se zvony kostela Oudeskerk.


    Hiller si propletl prsty nad koženou podložkou, kterou měl nastole.


    „Můžeš to dokázat?“ zeptal se.


    „Ne,“ odpověděl Van Veeteren. „Auž vůbec ne, pokud vyšetřování odložíme.“


    Hiller si začal třít palce apokusil se svraštit čelo.


    „Víš to stejně dobře jako já,“ řekl pochvíli. „Vurčitých situacích… vurčitých situacích je prostě potřeba dbát vprvní řadě oveřejný prospěch. Kdyby se ti, proti vší pravděpodobnosti, podařilo vtéhle staré kauze vypátrat nového vraha, copak by ztoho někdo něco měl?“


    „Já ano,“ prohlásil Van Veeteren.


    „Ty se nepočítáš,“ řekl Hiller. „Ale vezmi si všechny ostatní azamysli se, jestli by to někomu prospělo. No, zkusme to! Těm zavražděným? Ne! Verhavenovi? Ne! Policii asoudu? Ne! Veřejnosti adůvěře vprávní řád? Ne!“


    „Pachateli? Ne!“ dodal Van Veeteren. „Naněj nezapomínej. Ten bude ze všech nejšťastnější, když ztoho vyjde bez trestu. Tři vraždy, apořád nasvobodě… to není špatné. To opravdu není špatné!“


    Hiller si znovu nasadil brýle. Naklonil se nad psací stůl anechal uplynout několik vteřin.


    „Žádný jiný pachatel neexistuje, jen Verhaven,“ prohlásil důrazně. „Případ je odložen pro nedostatek důkazů. Odložen!“


    „Nařizuješ mi, že mám nechat nasvobodě trojnásobného vraha?“


    Náčelník neodpověděl. Zase se opřel. Komisař se zvedl zkřesla. Zůstal stát srukama vkapsách apohupoval se nachodidlech dopředu adozadu.


    Pohupoval se ačekal.


    „Víš jistě, že to tak je?“ zeptal se nakonec Hiller.


    Van Veeteren zavrtěl hlavou.


    „Jen to tuším,“ řekl. „Jistě to zatím nevím.“


    „Atušíš taky, kdo to je?“


    Van Veeteren přikývl apomalu vyrazil kedveřím. Náčelník si znovu začal třít palce, zatímco upíral pohled nastůl.


    „Počkej chvíli,“ řekl, když komisař už sahal nakliku. „Jestli… no, jestli opravdu přijdeš sněčím, co usoudu obstojí, bude to samozřejmě jiná situace. Nejhorší by ale bylo, kdybychom se pustili doněčeho, co bychom pak nedokázali dotáhnout. Obžalovali bychom někoho aon by se pak obhájil… umíš si takovou situaci doufám představit? Čtrnáct set novinářů nejdřív vykřikuje něco korupci ajustiční vraždě vprocesech sVerhavenem apak zase onekompetentnosti azneužívání moci abůhví očem ještě… pokud bychom skutečného vraha pustili, protože bychom neměli dost důkazů. Je ti to jasné? Umíš si představit, co by to bylo zaprůšvih?“


    Van Veeteren neodpověděl. Náčelník ještě chvíli tiše seděl se zaťatými zuby aotáčel si hodinkami naruce. Potom vstal aobrátil se kekomisaři zády.


    „Musíš se oto postarat sám. Münster ode dneška připadne doReinhartovy skupiny… anechci oničem vědět.“


    „To se mi skvěle hodí,“ souhlasil Van Veeteren. „Ostatně, jsem nanemocenské.“


    „Nepadlo by to natvou hlavu, to si doufám uvědomuješ. Ajá tu zrovna teď vážně nepotřebuju zbytečné potíže.“


    „Spolehni se,“ odpověděl Van Veeteren. „Můžeš se vklidu zase vrátit kekytkám. Musíme obdělávat svou zahradu.“


    „Cože?“ nechápal náčelník.


    Zbytečná snaha, pomyslel si komisař avyšel ze dveří.


    35


    „Povězte mi oté nemoci,“ požádal.


    Zvedla si usmrkanou holčičku nakolena anedůvěřivě naněho pohlédla.


    Nedivil se jí. Jeho převlek nebyl nijak mistrovský  sedmapadesátiletý docent píše pojednání opoškození kyčlí vsouvislosti sporodem! Jaká vynalézavost! Ani se nenamáhal zjistit si předem nějaké detaily; snažil se zkrátka vyvolat dojem, že využívá statistické metody. Sociální medicína, tak to vysvětloval. Vyrobil si dotazník, který by samozřejmě nesnesl podrobnější zkoumání, ale který přece jen  napůl ukrytý vdeskách, jež si před sebe položil  mohl působit dojisté míry profesionálně.


    Alespoň si to namlouval. No co, nejde oto, co si myslí. Hlavně když mu odpoví naotázky, potom si ho může podezřívat, zčeho chce.


    „Co chcete vědět?“ zeptala se.


    „Kdy to začalo?“


    „Když jsem se narodila, samozřejmě.“


    Nakreslil si napapír křížek.


    „Odkterého roku byla připoutaná nalůžko?“


    Zamyslela se.


    „Myslím, že odroku 1982. Definitivně. Už předtím trávila vposteli většinu času, ale odVánoc 1981 si nevzpomínám, že by chodila nebo že by vůbec vstala. Odstěhovala jsem se zdomova včervnu 1982…“


    „Chodila někdy oholi?“


    Zavrtěla hlavou.


    „Nikdy.“


    „Byla jste sní potom, co jste se odstěhovala, často vkontaktu?“


    „Ne. Jak to souvisí svaším výzkumem?“


    Kousl se dojazyka.


    „Zajímám se ioněkteré vztahové aspekty,“ vysvětlil anakreslil další křížek. „Říkáte tedy, že odroku 1982 až dosvé smrti byla zcela invalidní?“


    „Přesně tak.“


    „Kde bydlela poslední roky?“


    „VeWappingenu. Vmalém bytě, kde sní žila milosrdná sestra. Měla zasebou rozvod sotcem, myslím, že mu už nechtěla být naobtíž… nebo tak nějak.“


    „Navštívila jste ji?“


    „Ano.“


    „Kolikrát?“


    Zamyslela se. Holčička začala znovu kňourat. Slezla napodlahu aschovala se, aby ji neviděl.


    „Třikrát,“ řekla. „Je to dost daleko,“ dodala nasvou omluvu.


    „Ajejí stav?“


    „Co máte namysli?“


    „Jak se jí dařilo?“


    Pokrčila rameny.


    „Pořád stejně. Možná byla trochu šťastnější.“


    „Ale zůstávala připoutaná nalůžko?“


    „Ano.“


    Doprčic, pomyslel si Van Veeteren. Tady ale něco nehraje.


    Když vyšel doostrého slunečního světla, pocítil krátkou, ale silnou závrať. Přinutila ho chytit se kovového zábradlí, které se táhlo podél celé řady domů, zatím co se se zavřenýma očima snažil vzpamatovat.


    Musím si dát pivo, pomyslel si. Pivo acigaretu.


    Odeset minut později si našel stolek nazahrádce vestínu javoru. Dvěma loky vyprázdnil vysokou sklenici aobjednal si další. Zapálil si cigaretu aopřel se nažidli.


    Krucinál, zauvažoval znovu. Co tu ksakru nesedí?


    Jak daleko je Wappingen?


    Dvě stě kilometrů? Nejmíň.


    Ale pokud půjde brzy spát, měl by přece takovou cestu zvládnout? Když bude dělat přestávky aodpočívat atak podobně. Nakonec by tam mohl ipřenocovat, kdyby to jinak nešlo. Neměl vtěchto dnech zvlášť naspěch. Naopak.


    Zkontroloval adresu zapsanou vdeskách.


    Nejlepší bude, když tam zavolá adomluví si snimi schůzku, pro všechny případy.


    Aproč by měnil maskování, když zatím fungovalo?


    Dorazilo pivo číslo dvě aon usrkl pěnu.


    Zapeklitá historie, pomyslel si. Už jsem někdy sledoval mizernější stopu?


    Dobře že dotoho není zapletený nikdo další.


    36


    „Co tu budeme dělat?“ zeptal se Jung.


    „Můžeme si například dát něco kjídlu,“ odpověděl Münster. „Sedni si asnaž se tvářit, že jsi tu jako doma.“


    Jung se opatrně posadil arozhlédl se povkusném interiéru.


    „To není tak jednoduché,“ namítl. „Ale oco vlastně jde? Předpokládám, že vnejdražší restauraci veměstě nesedíme zaodměnu?“


    „Vidíš toho chlapa vtmavomodrém obleku upiána?“ zeptal se Münster.


    „Vidím,“ přikývl Jung. „Nejsem slepý.“


    „Podle Reinharta je to jeden zvůdců neonacistického hnutí… jmenuje se mimochodem Edward Masseck.“


    „Nevypadá nato.“


    „Ne, šedá eminence, říkal Reinhart. Ale našel toho naněj dost. Zřejmě má prsty vespoustě hnusáren. Požáry vuprchlických táborech. Výtržnosti, hanobení hrobů avšechno možné. Ateď tu čeká nanějakého člověka zbyznysu, velké zvíře. Nevíme, okoho jde, ale až přijde, máme je asi čtvrt hodiny nechat, než si vymění nějaké papíry. Pak půjdeš zatelefonovat zhaly. Já je zatím zatknu. Reinhart aněkolik dalších lidí sedí vedvou autech hned zarohem.“


    „Aha,“ řekl Jung. „Aproč to nevyřídí Reinhart sám?“


    „Masseck už ho zná,“ vysvětloval Münster. „Teď je budeme sledovat adlabat při tom. Co byste pro začátek řekl natrochu humrové pěny, asistente?“


    „Tu jsem zrovna dneska snídal,“ ušklíbl se Jung. „Ale trochu dosebe snad ještě nacpu.“


    



    „Aco ta věc sVerhavenem,“ zeptal se Jung, zatímco čekali, až jim donesou hlavní chod. „Jak to sním vlastně vypadá?“


    Münster pokrčil rameny.


    „Nevím,“ přiznal. „Jsem ztoho teď taky venku. Zřejmě už dotoho nechtějí sypat peníze. Amožná se to dá pochopit.“


    „Proč myslíš?“


    „Bojí se znovu rýpat dotěch starých procesů. Byla by to pěkná mela, kdyby se náhodou ukázalo, že Verhavena odsoudili neprávem… aspoň pro noviny atelevizi.“


    Jung se podrbal zakrkem.


    „Co nato říká komisař?“


    Münster trochu zaváhal.


    „Nevím. Pořád ještě je nanemocenské. Ale určitě nesedí doma anedloube se vnose.“


    „Je pravda, že má nějaký tip? Včera odpoledne se to trochu rozebíralo vkantýně. Že prý tuší, kdo to mohl udělat.“


    Jung očividně hořel zvědavostí aMünster pochopil, že měl otázku najazyku už odchvíle, kdy se posadili.


    „No,“ řekl, „já vlastně nevím. Zavezl jsem ho doKaustinu, když ho pustili znemocnice… asi hodinu si procházel dům atoulal se kolem apak se tvářil, jako když… no, vždyť ho znáš.“


    Jung přikývl.


    „To je prostě neuvěřitelné,“ poznamenal. „Několik týdnů pročesáváme vesnici večtyřech nebo pěti lidech anic pořádného nezjistíme. Apak si tam zajede on azahodinu najde stopu. Jak to? Myslíš si, že je to doopravdy možné?“


    Münster chvíli přemýšlel.


    „Aco si myslíš ty?“ zeptal se.


    „Netuším,“ povzdechl si Jung. „Ty ho přece jen znáš nejlíp.“


    No, to nejspíš ano, pomyslel si Münster. Jenže občas mám pocit, že čím víc se kněmu člověk přiblíží, tím je nevyzpytatelnější.


    „Těžko říct,“ řekl nahlas. „Vkaždém případě se tím zabývá, to vím jistě. Ale když jsem ho viděl naposledy, mumlal hlavně něco onepodložených hypotézách… aotom, najak dlouho může obtloustlý policajt uváznout vpavučině, atakové věci. Nepůsobil zvlášť entuziasticky, ale takový on prostě je…“


    „To máš pravdu,“ přikývl Jung. „Nikdo druhý takový rozhodně neexistuje, to je jasné.“


    Vjeho hlase nešlo přeslechnout zřetelný obdivný tón aMünster si náhle přál, aby Jungovo vyjádření mohl nějak zprostředkovat komisaři. Možná to není vyloučené, napadlo ho, odté záležitosti srakovinou měl pocit, že jejich spolupráce akomunikace začínají být trochu otevřenější. Že je mezi nimi trochu větší rovnost avíce vzájemného respektu. Nebo jak by se to dalo vyjádřit. Navzdory té jeho nevyzpytatelnosti. Abyly to samozřejmě jen náznaky.


    „Ne,“ řekl. „Van Veeteren je Van Veeteren.“ Pohlédl směrem kekřídlu. „Proč se nikdo neobjevuje? Reinhart odhadoval, že přijde vjednu hodinu, ateď už je dvacet minut pojedné.“


    „To nevím,“ odpověděl Jung. „Ale tady už máme mořský jazyk. Mňam!“


    



    Opětačtyřicet minut později opustil Edward Masseck stůl, zacelou dobu se kněmu nikdo další nepřipojil. Jung si právě objednal extra porci kandovaných vlašských ořechů, ale nakonec se přece jen rozhodli zaplatit ajít ven informovat kolegy.


    „Doprdele,“ řekl Reinhart, když zjistil, že mu kořist unikla. „Nakolik vás to přišlo?“


    „Prosím,“ odpověděl Münster apodal mu účet.


    Reinhart zíral nasvětle modrý papírek.


    „No to mě podrž,“ vypravil ze sebe. „Amy se Stauffem seděli dvě hodiny vautě snačatým pytlíkem buráků.“


    „Bylo to opravdu vynikající,“ oznámil Jung ze zadního sedadla. „Možná bychom to mohli zkusit zítra ještě jednou?“


    37


    Posledních osmdesát či sto kilometrů ho provázela Dvořákova Novosvětská aitentokrát to byla dobrá volba. Spřibývajícími lety si pro tohle vytvořil jakýsi cit  pro spojení úkolu, kterým se zabýval, počasí či roční doby ahudby. Existují určité pohyby nahoru adolů, které je třeba následovat, ne jít proti nim. Proudy aanalogie, které působí vharmonii anavzájem se vysvětlují… nebo jak to formulovat. Vystihnout slovy to jde těžko. Vnímal to však jasně.


    Poslední dobou dokonce čím dál tím jasněji. Během let však také vzrůstala jeho nedůvěra vůči slovům. Samozřejmě to nebylo nijak překvapivé  pokud vzal vúvahu své obvyklé pracovní prostředí, kde říkat pravdu znamenalo spíš výjimku než pravidlo.


    Jazyk je lež, pronesl kdosi.


    Tak tedy Nový svět. Azatímco se mraky rozestupovaly aodpolední slunce začínalo ponočním adopoledním vytrvalém dešti vysušovat krajinu, blížil se kcíli. Obavy ze závratí aztoho, že nebude zvládat řízení, se naštěstí ukázaly jako liché. Dopřával si však časté přestávky. Zastavoval se nakávu akoláč vnevábných motorestech připomínajících bunkry zbetonu ašpinavého skla, procházel se, často si protahoval nohy, adokonce prováděl určité cviky podle pokynů zprogramu pooperační rehabilitace, který mu strčili dorukou, když ho propouštěli znemocnice.


    Ataké si odpíral alkohol atabák. Chtěl se přece vrátit zpátky domů. Pokud možno.


    Zásoba párátek mu došla dávno předtím, než skončil Dvořák.


    



    Zaparkoval namalém nepravidelném náměstíčku nazvaném Cazarrovo, azatímco se rozhlížel ahledal příhodnou restauraci, přemýšlel, kdo mohl ten Cazarro být. Znělo to spíš jako jméno conquistadora než nějakého severoevropského státníka.


    Mezi obchodním domem ajakousi administrativní budovou zpadesátých let objevil malou italskou restauraci specializovanou napizzu atěstoviny. Rozhodl se, že se stím spokojí. Schůzku se sestrou Marianne si domluvil napět hodin, takže neměl zase tolik času.


    Nešlo mu ani tolik ojídlo. Vprvní řadě toužil posklence červeného vína apocigaretě.


    Ataké si před tím, co ho čekalo, potřeboval trochu utřídit myšlenky. Nebylo to samozřejmě poprvé, kdy se vydával natenký led, ale tahle situace vsobě měla něco zvláštního. Uvědomoval si to, už když se ráno vypravoval nacestu. Něco, co neměl vesvé moci aco se dávno vymklo jeho kontrole.


    Připadalo mu totiž, že není ani tak hráčem, jako spíš figurkou.


    Což samo osobě nebyl nijak nezvyklý pocit, nejspíš šlo jen omanifestaci nebo obdobu staré známé deterministické představy osvětě; opět ta nevyhnutelná otázka, zda lze vrealitě najít určité vzorce ařád. Zda entropie vzrůstá, nebo klesá.


    Ne, myšlenky onahodilosti života, se kterými si pohrával nedávno, ho momentálně nenaplňovaly zvláštním nadšením.


    Protože pokud existoval nějaký stvořitel nebo nějaká mocnost  nebo přinejmenším vševidoucí oko  musela tato entita ze své vyvýšené pozice vidět linie, jakési žíly času aprostoru. Struktury, které zběžné žabí perspektivy působily naprosto nepochopitelně.


    Amusela vnímat vnitřní souvislosti adůsledky našich činů. Copak existovala jiná možnost? Právě tohle přece muselo být podstatou božství.


    Tyhle vzorce.


    Apokud žádná taková vyšší síla neexistovala  byl vtom nějaký rozdíl?


    Jak to bylo sAnselmem ajeho důkazem boží existence? Vždycky mu dělalo potíže pochopit jeho princip. Zašátral vnáprsní kapse popárátku, ale uvědomil si, že je to marné, azapálil si místo toho cigaretu.


    Copak by vzorce neexistovaly tak jako tak, bez ohledu napozorovatele, stejně jako spirálovité molekuly DNA či sněhové vločky?


    Copak fraktálu záleží nafotoaparátu?


    Případné otázky. Otázky, které se stále vracejí. Odložil cigaretu. Bez zájmu se rýpal vporci fettucini aupíjel tmavého vína. Znějakého důvodu vtěchto dnech necítil skutečnou chuť kjídlu. Ať už to souviselo schybějícím kouskem střeva nebo sněčím jiným.


    Dalším aspektem byla spravedlnost.


    Ta mu vždycky připadala jednodušší alépe srozumitelná, ikdyž ji nikdy nemusel vystavit rozhodující zkoušce. Navzdory více než třiceti letům upolicie.


    Třicet let byl nástrojem spravedlnosti. Právě tak sám sebe musel vnímat, aby to dokázal brát skutečně vážně. Samozřejmě to znělo poněkud nadneseně, dokonce trochu pateticky, ale nechystal se to přece nikde vytrubovat. Šlo jen ojeho soukromou motivaci, která byla zatraceně důležitá.


    Když měl zdůvodnit svou existenci apůsobení vesvém povolání, musel někdy jít opravdu dohloubky. To už se naučil. Hlouběji ahlouběji  jako by základové zdi, samotný fundament, skaždým rokem překrývaly další, stále silnější vrstvy hlíny abláta zpodsvětí, kde se často pohyboval.


    Ano, tak nějak to zřejmě bylo.


    Naústřední otázku však stále ještě neznal odpověď. Tuto otázku si zformuloval před několika lety vsouvislosti spřípadem G anebyla zvlášť složitá:


    Pokud by selhaly zákony apříslušné instituce, byl by schopen vzít věci dovlastních rukou? Neboli, pokud by si byl nasto procent  nasto procent!  jistý, že někdo spáchal vraždu nebo jiné násilí, bylo by zmorálního hlediska správnější ho pustit pro nedostatek důkazů, nebo vykonat spravedlnost navlastní pěst?


    Potáhl zcigarety.


    Samozřejmě existovalo nekonečné množství případů, které se nějak vymykaly, adůsledky se ani nedaly domyslet. Teoreticky otom mnohokrát přemýšlel anejspíš nezbývalo než cítit vděčnost, že úvahy nikdy nemusel dovést dokonce.


    Ačkoli ktomu občas neměl daleko. Zvlášť tehdy, před sedmi lety vLindenu.


    Aani tentokrát vlastně nic nenasvědčovalo, že by ktomu mělo dojít.


    Nebo ano?


    Podíval se nahodinky azjistil, že má nejvyšší čas zaplatit avydat se nacestu, pokud tu jeptišku nechce nechat čekat.


    



    Její byt byl bíle vymalovaný aúsporně zařízený. Sminimálním množstvím nábytku; vobýváku, kam ho zavedla, se nacházel jen nízký gauč, dva polštářky nasezení astolek, knihovna aklekátko vrohu. Nastěně křížek advě stearinové svíčky vmosazných svícnech. Obraz gotického okna, zřejmě zkatedrály vChartres. To bylo všechno.


    Žádná televize ani křesla, žádné serepetičky. Napodlaze velký tmavý koberec.


    Hezké, pomyslel si Van Veeteren asedl si nagauč. Nic než podstatné věci. Esence.


    Nalila mu čaj zhliněné konvičky. Hrubé keramické šálky bez oušek. Obyčejné sušenky. Žádný cukr ani mléko. Nezeptala se, jestli chce, aon nechtěl.


    Byla to starší žena, jistě alespoň opatnáct let starší než on, ale obklopovala ji aura vitality ajasného rozumu. Pochopil, že stojí před člověkem, který ostatní přijímá strochu větším respektem, než bývá obvyklé, ataké jej sám vyžaduje. Pocítil kní úctu, jakou vněm občas vyvolávali hluboce aniterně věřící lidé  ti, kteří našli odpovědi naotázky, jež se jemu samotnému nepodařilo ani zformulovat… úctu, která se stejně snadno mohla proměnit vopak, vpohrdání aodpor vůči té druhé sortě: vůči poslušným ahlasitě bečícím ovcím, běžícím zastádem. Povrchním pobožnůstkářům, kteří jen dělají to, co dělají ostatní.


    Vnímal její sílu, už když si potřásli rukama. Byla to útlá vzpřímená žena svysokým čelem avážně zářícíma hnědýma očima. Posadila se naproti němu, měkce se svezla najeden zpolštářků. Snohama zkříženýma naasijský způsob vypadala skoro jako pětadvacetiletá buddhistka, napadlo ho. Ale byla to katolická řádová sestra vtřikrát vyšším věku.


    „Prosím,“ řekla.


    Usrkl čaje skouřovým aroma. Sáhl podeskách, které si odložil napodlahu.


    „Budu vás zřejmě muset požádat, abyste mi ještě jednou objasnil, proč jste tady.“


    Přikývl.


    Náhle pochopil, že desky aformulář tu působily nemístně. Klimkeho břitva, kterou před pár dny pozásluze vmetl náčelníkovi dotváře, se teď mohla obrátit proti němu.


    „Prosím oprominutí,“ řekl. „Jmenuji se Van Veeteren, ale nejsem ten, zakoho jsem se vydával. Jsem kriminální komisař zMaardamu… achtěl bych se dozvědět víc opozadí jednoho případu. Spokojíte se stím, když vás ujistím, že mám dobré úmysly, ačkoliv tu jsem kvůli zlé věci?“


    Usmála se.


    „Ano,“ odpověděla. „Pokud jsem to správně pochopila, jedná se oAnnu?“


    Komisař přikývl.


    „Poslední roky před smrtí, odroku 1987 doroku 1992, žila tady uvás, je to tak?“


    „Ano.“


    „Vy jste se oni starala?“


    „Ano.“


    „Proč?“


    „Protože jsem ktomu byla povolána. Vnašem řádu tak pracujeme. Je to způsob, jak dosáhnout smyslu. Alásky mezi lidmi… Je nás tu dvacet, akdyž nás Anna kontaktovala, já jsem zrovna byla volná.“


    Chvíli přemýšlel.


    „Předpokládám, že… jste jí byla blízká?“


    „Jedna pro druhou jsme hodně znamenaly.“


    „Důvěřovaly jste si?“


    „Samozřejmě.“


    „Můžete mi něco říct ojejí nemoci?“


    „Co vás zajímá?“


    „Například jestli byla pocelou dobu upoutaná nalůžko?“


    Pochopil, že už si domyslela, oco vrozhovoru půjde, ale to asi nebylo důležité.


    „Cítila se líp.“


    „Líp?“


    Náhle trochu zvážněla.


    „Ano, pane komisaři. Cítila se líp. Jistě víte, že její bolest nevycházela jen zkyčlí. Kromě těla je tu iduše.“


    „Slyšel jsem otom,“ odpověděl Van Veeteren sbezděčnou ironií. „Co mi tím ale naznačujete?“


    Zhluboka se nadechla anapřímila se.


    „Bez ohledu nato, jestli máte víru nebo ne,“ řekla, „se mnou zřejmě budete souhlasit, že mnohé fyzické fenomény souvisejí ispsychikou. Sduševnem.“


    Pronášela větu velmi pomalu, jako by ji měla zformulovanou předem achtěla se ujistit, že mu nic neujde.


    „Můžete to trochu upřesnit?“ požádal.


    „Raději ne. Ito je věc důvěry. Nevyslovené, ale přesto zavazující. Jsem si jistá, že to chápete.“


    „Domníváte se, že jste vázána mlčenlivostí?“


    „Dourčité míry, ano.“


    Přikývl.


    „Ale když se vyléčila rána naduši, zlepšil se ijejí fyzický stav?“


    „Ano.“


    „Nakolik? Mohla se například pohybovat… spomocí chodítka nebo hole?“


    „Ano.“


    „Vycházela ven?“


    „Každý den jsem ji brala ven navozíku.“


    „Nikdy ale nechodila sama?“


    „Pokud vím, tak ne.“


    Vyhlédl zokna, které měla zasebou.


    „Můžete mi říct, co jste dělala 5. června 1992?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Ne.“


    „Víte, co onoho dne dělala Anna?“


    Neodpověděla. Upírala naněho své mírné hnědé oči, které vnejmenším nevyjadřovaly neklid ani rozpaky.


    „Jak daleko odtud leží Ulmentahl?“


    „Pětadvacet kilometrů,“ odpověděla okamžitě.


    Dopil zbývající čaj. Opřel se ozeď anad nízkým stolkem se rozhostilo ticho. Je zvláštní, kolik informací dokáže ticho zprostředkovat, pomyslel si. Mohl teď položit důležité otázky, takový byl rutinní postup… nedostalo by se mu odpovědí, ale dokázal číst nuance pronesených slov. Teď to však bylo jiné, náhle si uvědomil propastný rozdíl mezi touto málem stylizovanou situací aběžnými rozhovory. Namoment se ho znovu zmocnil pocit závratě. Možná to nesouviselo soperací, ale přesto ho zachvátila slabost, vyčerpání atušení, že brzy ztratí pevnou půdu pod nohama… nebo kontrolu nad něčím, očem věděl jen on sám. Azaco nesl plnou, nevyhnutelnou odpovědnost.


    „Tohle zranění duše…“ řekl nakonec. „Tušíte, co ho způsobilo?“


    „Nikdy se mi nesvěřila.“


    „To jsem pochopil. Ptám se, jestli to tušíte.“


    Opět se slabě usmála.


    „Nemůžu vám odpovědět, pane komisaři. Nemám nato právo.“


    Naněkolik vteřin zaváhal.


    „Věříte vnebeskou spravedlnost?“ zeptal se.


    „Naprosto.


    „Avpozemskou?“


    „Také. Mrzí mě, že vám nemůžu pomoct, ale myslím, že už víte, co potřebujete. Nemohu zradit důvěru, kterou jsem dostala, aspekulovat otěchhle věcech. Kdyby si přála, abych se všechno dozvěděla, jistě by mi to řekla. Neudělala to. Kdybych to měla svěřit někomu dalšímu, dostala bych ktomu pokyn. Ale to se nestalo.“


    „Mám tedy hrát roli Nemesis?“


    „Možná. Vy jste byl kesvé práci také povolán, nebo ne?“


    Vzdychl.


    „Smím vám položit jednu osobní otázku, která stou záležitostí nijak nesouvisí?“


    „Samozřejmě. Prosím.“


    „Věříte, že Bůh zasahuje?“


    Sepnula si ruce nakolenou.


    „Ano,“ odpověděla. „Jsem otom přesvědčená.“


    „Jak?“


    „Mnoha způsoby. Skrze lidi.“


    „Amyslíte si, že si své nástroje pečlivě vybírá?“


    „Proč by si je nevybíral?“


    „To mě jen tak napadlo,“ řekl Van Veeteren.


    



    Domněnky! pomyslel si, když si cestou zpátky udělal první zastávku. Domněnky ajinak jen vzduch.


    Vzdychl. Státní zástupce Ferrati by umřel smíchy, kdyby zaním sněčím takovým přišel, otom nepochyboval.


    Naokraj novin, které před ním ležely nastole, začal bezmyšlenkovitě kreslit řadu kroužků. Prohlížel si nejasný vzor, který utvářely, arozhodl se, že si vduchu shrne souvislosti:


    Pokud byl Verhaven nevinný, mohl být vrahem ten, koho Van Veeteren podezříval. Nebylo vyloučeno, že to nemocná, před rokem apůl zesnulá Anna tušila. Vkaždém případě získal dojem, že se sestra Marianne domnívá, že právě ona Verhavena navštívila vevězení… avtom případě bylo samozřejmě možné, že měla vúmyslu mu říci, co tuší.


    Probůh, pomyslel si Van Veeteren. To je ale dedukce!


    Nanákresu naokraji pomačkaných novin vypadal řetězec úvah snad ještě žalostněji. Řada nešikovně načmáraných kroužků propojená nejistými vlákny, tenkými jako pavoučí nožky. Krucinál! Přesvědčivé důkazy, tak se vyjádřil Hiller. Kdyby tohle viděl, nejspíš by mě okamžitě požádal ovýpověď, uvažoval Van Veeteren.


    Apřece, přes to všechno věděl, že se nemýlí. Že právě tak se to stalo. Zakroužkoval vraha. Zbavil se veškerých pochybností. Věc byla jasná.


    Náhle se před ním vynořil obraz Leopolda Verhavena. Mladého úspěšného sportovce… rychlého, silného avitálního, nadobré cestě zapsat se doknihy rekordů… tehdy vnaivních aoptimistických padesátých letech. Vdesetiletí studené války, které ale navzdory tomu bylo vmnoha směrech tolik nevinné. Nebo se pletl?


    Apotom?


    Jak to dopadlo?


    Tak dokonalý anaprostý zvrat štěstěny!


    Nebyl vlastně Verhavenův osud celkově dost symbolický? Ten sled událostí, který trval skoro půl století, který nakonec vedl kjeho smrti akterý se tu on teď snažil vyvolat před svým vnitřním zrakem, se zdál tak bizarní… ajaký smysl má, aby se on sám tolik zaobíral dávno zapomenutými mrtvými? Atím promarněným apochybeným životem?


    Opravdu to patřilo kjeho běžné práci?


    Ajak tak seděl ahleděl dotmy, která se snášela natmavý okraj lesa aneutěšený kus dálnice, připadalo mu, že všechno vlastně už dávno skončilo. Že byl posledním zapomenutým vojákem, anebo hercem, vehře nebo veválce, kterou všichni už před mnoha lety opustili anikdo se vnejmenším nezajímal ojeho záměry aúsilí. Ani ostatní herci, ani protivníci aani diváci.


    Zastavte vyšetřování, pomyslel si.


    Zastavte komisaře Van Veeterena. Nabídněte mu remízu nebo převrhněte hrací desku. Přestaňte stím nesmyslným snažením.


    Aže tu běhá vrah? Jen ho nechte.


    Zaplatil avyšel ven kautu. Zhromady CD vytáhl Monteverdiho, ajakmile se zreproduktorů ozvaly první tóny, věděl už, že to nevzdá. Přinejmenším teď ještě ne.


    Čert to vem, mumlal si. Justicie nebo Nemesis, vždyť je to jedno!


    38


    „Policie!“


    Napůl vteřiny ukázal legitimaci aotři vteřiny později už stál vpředsíni.


    „Musím vám položit několik otázek ohledně vražd Leopolda Verhavena, Marlene Nietschové aBeatrice Holdenové. Vyřídíme to tady, nebo raději půjdete se mnou nastanici?“


    Muž zaváhal. Ale jen naokamžik.


    „Prosím.“


    Vešli doobýváku. Münster vytáhl zápisník sotázkami.


    „Můžete mi říct, co jste dělal 24. srpna loňského roku?“


    Pokrčil rameny.


    „Děláte si legraci? Jak bych si to mohl pamatovat?“


    „Bude pro vás lepší, když se pokusíte rozpomenout. Nebyl jste náhodou vKaustinu?“


    „Rozhodně ne.“


    „Měl jste nějaký důvod knepřátelství vůči Leopoldu Verhavenovi?“


    „Knepřátelství? Samozřejmě že ne.“


    „Nevěděl třeba ověcech, které pro vás mohly být nebezpečné?“


    „Co zavěci máte namysli?“


    „Nacházel jste se 11. září 1981 vMaardamu? Toho dne byla zavražděna Marlene Nietschová.“


    „Ne. Oco vám jde?“


    „Nezdržoval jste se onoho dopoledne poblíž tržnice? NaKreuger Plejn, naZwille avokolí?“


    „Ne.“


    „Zhruba kolem půl desáté až desáté?“


    „Ne, vždyť to říkám.“


    „Jak si můžete být tak jistý tím, co jste dělal nebo nedělal vurčitý den před třinácti lety?“


    Žádná odpověď.


    „Avsobotu 6. dubna 1962? Tehdy to celé začalo, že?“


    „Co mi to podsouváte? To stačí, nechte mě laskavě už napokoji.“


    „Nešel jste onoho sobotního odpoledne navštívit Beatrice Holdenovou? Vdobě, kdy byl Verhaven pracovně pryč?“


    „Natak nesmyslné otázky nehodlám odpovídat.“


    „Kdy jste smanželkou přestali sexuálně žít?“


    „Jak to spolu doprdele souvisí?“


    „Byl jste nucen uspokojovat se jinde, je to tak? Odté doby, co byla upoutaná nalůžko. Nejspíš tu kromě Beatrice Holdenové aMarlene Nietschové musely být idalší… proč jste zabil právě tyhle dvě?“


    Vstal.


    „Nebo máte přece jen nasvědomí inějaké další?“


    „Vypadněte! Jestli si myslíte, že mi naženete strach, tak vyřiďte svým nadřízeným, že je to marné.“


    Münster zaklapl zápisník.


    „Děkuji,“ řekl. „Byl to velice užitečný rozhovor.“


    



    „Ano, mohl to být on,“ konstatoval Münster aposadil se naproti komisaři.


    Van Veeteren poodhrnul záclonu.


    „Dávej pozor, jestli nevyjde ven,“ řekl. „Nemůžeme vědět, co se rozhodne udělat.“


    „Nebude sním jednoduché pořízení,“ odpověděl Münster. „Nepřipadal mi jako člověk, který se snadno sesype.“


    „To ne, krucinál,“ zaklel Van Veeteren. „Ale zatím jsme mu dali jenom něco jako první varování.“


    Münster věděl, že ho komisař vyslal jako předvoj právě stímhle záměrem. Aby sám šetřil síly nadůležitější, možná rozhodující střetnutí.


    To byla samozřejmě rozumná myšlenka, ale neznamenalo to taky, že vrahovi dali šanci se připravit abránit? Poukázal nato, ale Van Veeteren jen pokrčil rameny.


    „To je dost možné,“ řekl. „Ale ipřípravy ho můžou prozradit… Vkaždém případě se teď dostal done zrovna záviděníhodné situace. Ví, že my víme. Jen si to představ, intendante. Je jako krysa zahnaná dorohu. My jsme kočky, které naněho číhají.“


    „Nemáme důkazy,“ namítl Münster. „Aani žádné mít nebudeme.“


    „To on neví.“


    Münster se zamyslel.


    „Ale brzy mu to určitě dojde. Musí mu připadat trochu zvláštní, že ho nezatkneme, když jsme zjistili, že má nasvědomí tři vraždy.“


    Van Veeteren podrážděně uhasil cigaretu apustil záclonu.


    „Já vím,“ mumlal. „Uřízli mi vnemocnici střevo, Münstere. Ne mozek.“


    Umlkli. Van Veeteren ztěžka vzdychl astrčil si dopusy párátko. Münster si objednal pivo avytáhl zápisník.


    „Položil jsi mu jenom ty otázky, které jsem ti řekl?“ zeptal se pochvíli komisař.


    „Ano,“ odpověděl Münster. „Jenom ještě přemýšlím ojedné věci.“


    „Ojaké?“


    „Jak se dozvěděl, že Verhavenovi vevězení všechno řekla?“


    Van Veeteren si odfrkl.


    „Protože se mu přiznala, samozřejmě. Nejspíš těsně před smrtí. Podle sestry Marianne ji poslední den navštívil vnemocnici.“


    „Ulevila svému svědomí naobě strany?“


    „Dá se to tak říct, ano. Možná si myslíš, že měla raději mlčet úplně. Přinejmenším by tím zachránila jeden život. Ale lidi bývají napravdu kapku fixovaní.“


    „Jak to?“ zeptal se Münster.


    Van Veeteren dopil zbytek piva.


    „Pravda může být těžké břemeno,“ řekl. „Dlouhodobě jej nést osamotě je téměř nemožné. Nezbývá než si přát, aby se lidé naučili, že se ho nemůžou zbavovat jen tak.“


    Münster chvíli přemýšlel.


    „Takhle jsem otom nikdy nepřemýšlel,“ přiznal avyhlédl zokna. „Ale je vtom dost pravdy. Rozhodně se nezdá, že by začal panikařit.“


    „Ne,“ vzdychl Van Veeteren. „Vtomhle případě budeme muset nasadit určitá mimořádná opatření. Ale ty už jeď domů, já si tu ještě chvíli posedím abudu trochu kontemplovat.“


    Münster zaváhal.


    „Kdybyste mě ještě kněčemu potřeboval, určitě se ozvěte, pane komisaři. Předpokládám, že vyšetřování je pořád ještě uledu?“


    „Přesně tak,“ odpověděl Van Veeteren. „Každopádně ti děkuju.“


    Münster odešel zbaru, akdyž přecházel ulici kautu, znovu se přistihl, že mu je komisaře líto. Už podruhé zakrátkou dobu  asi zaměsíc  takže možná bylo přece jen něco pravdy natom, co někde zaslechl:


    Čím starší jsou, tím lidštější nám připadají.


    Ačkoli nebyla tehdy náhodou řeč ohorských gorilách?


    39


    Prostory klubu se nacházely několik schodů pod úrovní terénu, vúzké uličce začínající naCroninském náměstí akončící protipožární zdí. Podle všech map ipodle ušmudlané, skoro nečitelné cedule nad Wildtovým antikvariátem narohu se ulička jmenovala Zuygers steeg. Lidé jí ovšem neřekli jinak než Sekačka, ato kvůli mimořádně bestiální vraždě, kníž zde došlo někdy nasamém konci 19. století. Našly se tu tehdy kusy těl dvou prostitutek, rozházené prakticky pocelé dvacetimetrové ulici. Objevil je mladý kaplan zkatedrály, který poté musel být svěřen dopéče psychiatrického zařízení Majorna veWillemsburgu. Navzdory rozsáhlému vyšetřování se nikdy nepodařilo vypátrat pachatele.


    Van Veeterenovi se při návštěvě klubu málokdy podařilo vyhnout vzpomínce natuhle událost aani tento večer nebyl výjimkou.


    Možná to dřív přece jen bývalo ještě horší, pomyslel si, když se protáhl nízkými dveřmi azačal sestupovat strašidelnou chodbou dolů.


    Mahler seděl jako obvykle úplně vzadu, vodlehlém rohu pod rytinou odDürera, auž měl rozestavené figurky. Van Veeteren se spovzdechem posadil.


    „Ale ale,“ pohlédl naněho Mahler aprsty si prohrábl hustý plnovous. „Bylo to tak hrozné?“


    „Co?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Co, co! Ta jatka přece. Zelení mužové ajejich krvavé řemeslo.“


    „Aha, tohle,“ odpověděl Van Veeteren. „To ani nestojí zařeč.“


    Mahler se naokamžik zatvářil zaraženě.


    „Tak co tě hergot trápí? Máš zasebou zmrtvýchvstání… léto se obléklo donejkrásnějších barev, příroda se chvěje blahem aočekává blížící se oslavu života. Co si sakra myslíš, že si sem jen tak přijdeš avzdycháš?“


    „Mám problém,“ řekl Van Veeteren aposunul dámským pěšcem.


    „Já jich mám tisíc,“ odpověděl Mahler. „Vkaždém případě nazdraví, vítej zpátky zříše mrtvých!“


    Napili se aMahler se naklonil nad desku. Komisař si zapálil cigaretu ačekal. Začal se šachy už jako náctiletý, ale nikdy nenarazil naprotivníka, který by hrál stejně jako Mahler. Poúvodní koncentraci, která mohla trvat ideset či dvanáct minut  ještě před prvním tahem  dokázal zahrát víc než třicet tahů apřemýšlet při tom dohromady nanejvýš minutu. Potom, když se hra začínala blížit kzávěru, si obvykle dopřál další hlubokou deseti- či patnáctiminutovou analýzu, načež partii dokončil vestejném podivuhodném tempu  bez ohledu nato, jestli směřoval kvýhře, kremíze nebo kčestné porážce.


    Sám pro svou metodu neměl žádné přijatelné vysvětlení, říkal jen, že je to otázka rytmu.


    „Někdy mi připadá důležitější, že tah provedu vesprávný čas, než jak ho zahraju,“ tvrdíval. „Rozumíš, jak to myslím?“


    Van Veeteren tomu nerozuměl.


    „Sbásněmi je to podobné,“ vysvětloval starý poeta. „Často sedím adlouho se jen dívám před sebe dotmy, může to trvat půl hodiny nebo idéle  potom popadnu pero avšechno napíšu. Hrozně rychle, nesmím se zastavit.“


    „Aco se ti během té doby odehrává vhlavě?“ chtěl vědět Van Veeteren. „Během toho nabíjení?“


    Ukázalo se, že Mahler nemá tušení.


    „Ani se to neodvažuju analyzovat,“ prohlásil. „Některé stavy nesnesou zkoumání. Zabilo by je.“


    Van Veeteren upil piva, zamyslel se nad tím ačekal naMahlerův tah.


    Jednat bez rozmýšlení, uvažoval.


    Tak nějak to vypadalo?


    Možná tu nakonec existovaly nějaké styčné body?


    



    „No?“ řekl Mahler, když se poani ne třičtvrtěhodině shodli naremíze. „Co tě trápí?“


    „Jeden vrah,“ odpověděl Van Veeteren.


    „Myslel jsem, že máš měsíc nemocenskou?“


    „To mám,“ přitakal Van Veeteren. „Ale nějak odtoho nedokážu držet ruce pryč. Adát si je před oči.“


    „Aco stím vrahem je?“


    „Nemůžu ho chytit.“


    „Avíš, kdo to je?“


    Van Veeteren přikývl.


    „Anemáš důkazy?“


    „Vůbec nic.“


    Mahler se opřel azapálil si doutník.


    „To se ti ale nejspíš nestalo poprvé?“


    „Obvykle naně nějak vyzraju.“


    Mahler se rozesmál.


    „Vyzraješ naně! Děkuju pěkně. Aproč by to tentokrát nešlo?“


    Van Veeteren vzdychl.


    „Slyšel jsi oLeopoldu Verhavenovi?“


    Mahler zvážněl.


    „OVerhavenovi? Jistě. Notorický vrah žen… mimochodem, neskončil teď špatně ion sám? Před nějakým časem jsem oněm četl vnovinách…“


    „Byl nevinný,“ řekl Van Veeteren.


    „Verhaven byl nevinný?“


    „Ano.“


    „Ale vždyť seděl vkriminále snad… no, bůhvíkolik let.“


    „Čtyřiadvacet,“ informoval ho Van Veeteren.


    „Takhle zatraceně dlouho zamřížemi aty tvrdíš, že je nevinný?“


    Van Veeteren přikývl.


    „Byl nevinný. Je mrtvý, přesně jak jsi říkal. Anejen skutečný vrah chce zapřípadem udělat tlustou čáru, jestli mi rozumíš…“


    Mahler chvíli seděl tiše.


    „Ale ne,“ řekl. Potáhl zdoutníku anasypal si popel dovousů. „Myslím, že ti rozumím. Velké zvíře?“


    Komisař pokrčil rameny.


    „Tak zlé to snad není, ale vkaždém případě nemůže začít soud, dokud nemáme vruce něco pořádného. Opravdu pořádného.“


    „Ale copak se nedají sehnat důkazy? Nebývá to takhle pokaždé? Že víte, kdo to byl, apak vás stojí spoustu práce to dokázat… dodatečně? Myslel jsem, že je to docela obvyklý postup.“


    „Ale ano, máš pravdu,“ přikývl Van Veeteren. „Jenže vtomhle případě to celkově vypadá beznadějně. První vražda už je promlčená, nedá se znovu vytáhnout. Kdybychom chtěli přezkoumat tu druhou, potřebovali bychom buď zatraceně dobré důkazy, nebo jeho přiznání, které by neodvolal. Akobojímu máme ještě hodně daleko.“


    „Aco Verhaven? Toho tedy zabil stejný vrah?“


    „To si piš. Ne, uněj taky nemáme ani ň. Nevíme, kdy zemřel. Nevíme jak. Nevíme kde.“


    Znovu pokrčil rameny.


    „No, takže taková je zhruba situace.“


    „Ale ty přesto víš, kdo je vrahem?“ zeptal se Mahler apochybovačně vytáhl huňaté obočí.


    „Jsem si naprosto jistý.“


    Mahler obrátil desku azačal rozestavovat figurky nadalší hru.


    „Aproč myslíš, že zněj nedostanete přiznání? Přece nepopřeš, že když je třeba, dokážete pořádně přitáhnout šrouby?“


    Van Veeteren si zapálil další cigaretu.


    „Dva dny jsem ho sledoval,“ vysvětloval. „Samozřejmě ne tajně, ale nápadně, aby si toho všiml. Kohokoli jiného by to vyvedlo zmíry, ale tohohle ne. Spíš jako by se tím bavil. Tu atam namě pokývne, jako že se známe. Usmívá se pod vousy. Jako by moc dobře věděl, že nemáme vůbec nic, co bychom proti němu mohli použít. Ještě jsem sním přímo nemluvil, ale hodně by mě překvapilo, kdyby tu masku neudržel. Aikdyby se mu to nepovedlo, stačí, aby si ji zase nasadil, až začne soud, abudeme namydlení…“


    „Hm,“ zabručel Mahler. „Aco hodláš dělat? Zní dodost zapeklitě, musím říct.“


    Van Veeteren nejprve neodpovídal, ale Mahler se nenechal odbýt.


    „No?“


    „Dal jsem mu ultimátum,“ prozradil nakonec komisař. „Chceš ještě pivo?“


    „Jasně. Jaké ultimátum?“


    Van Veeteren vstal, šel kbaru apochvíli se vrátil se dvěma dalšími napěněnými žejdlíky.


    „Jaké ultimátum?“ opakoval Mahler popřípitku.


    „Prostě jsem mu dal šanci. Vyřídit to jako gentleman.“


    „Myslíš…“


    „Ano. Zemřít vlastní rukou.“


    Mahler náhle vypadal, jako by ho to uklidnilo.


    „Aco když není gentleman? Dost věcí by tomu nasvědčovalo.“


    „Potom vyložím karty nastůl. Má dceru advě vnoučata. Když se rozhodne nad tím mávnout rukou, povím jí, že její otec má nasvědomí tři vraždy, apostarám se, aby tomu uvěřila. Právě kvůli ní jeho manželka celý život mlčela… aspoň si to tak vysvětluju.“


    Mahler přemýšlel.


    „Aha,“ řekl. „Myslíš, že to bude fungovat?“


    Van Veeteren se zašklebil.


    „Bůhví,“ odpověděl. „Uvidíme zítra vedvanáct. Pojedu kněmu domů asnad ho tam najdu.“


    „To je ďábelský plán,“ poznamenal Mahler. „Máš svérázné metody, to ti povím.“


    Znovu se napil piva azačal studovat desku. Ponezvykle krátkém čase narozmyšlenou posunul odvě pole královského pěšce.


    „Nemáš zrovna záviděníhodnou práci,“ konstatoval.


    „Dobře mi tak,“ odpověděl Van Veeteren.


    „Nejspíš ano,“ souhlasil Mahler.


    



    Ohodinu apůl aasi šedesát tahů později proměnil Mahler výhodu pěšce navíc vevítězství. Naklonil se nastranu azaktovky položené nazemi vytáhl malý placatý balíček.


    „Tady máš, jako útěchu,“ řekl. „Dneska mi přišla ztiskárny, takže je úplně čerstvá.“


    Van Veeteren roztrhl obal.


    „Recitativ ze zapadlé díry,“ četl.


    „Děkuji pěkně,“ řekl. „To jsem přesně potřeboval.“


    „Člověk nikdy neví,“ odpověděl Mahler apodíval se nahodinky. „Už bude ostatně čas vyrazit. Můžeš začít nastraně třicet šest. Myslím, že bys tam mohl najít tip.“


    



    Van Veeteren tenkou sbírku otevřel, až když se osprchoval azalezl si dopostele. Radiobudík nanočním stolku ukazoval něco popůl jedné aon se rozhodl, že se pro tentokrát spokojí sdoporučením autora. Poezie se nedá jen tak hltat, Mahlerovy minimalistické verše už vůbec ne, anavíc cítil, že se mu pomalu klíží oči.


    Báseň se jmenovala Lednová noc aměla jen sedm řádek.


    



    Nezrozené světlo


    Netušené linie


    Zákon dosud nenapsaný


    



    Vtemnotě dítě


    Vtančící skvrně rytmus


    ZChaosu pravidla, jak zvládnout smutek vsrdci


    Amalý, kategorický imperativ


    



    Zhasl lampičku, ale řádky jako by tam zůstávaly, vtemnotě pokoje ivjeho slábnoucím vědomí.


    Vnitřní avnější temnota, pomyslel si těsně předtím, než se odevzdal donáruče spánku.


    Zítra vedvanáct.


    40


    Když došel kedveřím, hodinky mu ukazovaly pouhých 11.59 aon se rozhodl, že zbývající minutu počká. Napsal vedvanáct hodin amožná vtéhle situaci stálo zato dbát nadetaily. Neopomenout ani to, co se zdálo bezvýznamné.


    Zazvonil.


    Několik vteřin čekal, jestli zevnitř něco neuslyší. Položil prst natlačítko aznovu ho stiskl. Dlouhý rozzlobený tón. Předklonil se anaslouchal suchem přitisknutým kchladným dřevěným dveřím.


    Nic.


    Žádné kroky. Žádné hlasy. Žádné známky života.


    Narovnal se. Okamžik se odhodlával. Zhluboka se nadechl azkusil kliku.


    Odemčeno.


    Překročil práh. Dveře nechal pootevřené. Nestalo se poprvé, že vcházel dobytu, kde se mohlo nacházet mrtvé tělo  samozřejmě že ne, ale tentokrát tu bylo ještě něco. Něco, co vněm vyvolávalo neklid azároveň se dalo předvídat.


    Vzduch vtemné úzké předsíni byl těžký. Proti němu se nacházela kuchyň, kterou by zaplavovalo slunce, kdyby nebyly stažené žaluzie. Napravo viděl pootevřené dveře, které zřejmě vedly doložnice. Nalevo byl záchod advoukřídlé dveře doobýváku.


    Dva pokoje akuchyň, to bylo všechno. Malý byt, přesně jak říkal Münster.


    Nejprve vešel doložnice. Postel by byla nejpřirozenější; tu by si zřejmě zvolil on sám, kdyby nato jednoho dne přišlo.


    Opatrně otevřel dveře.


    Prázdná. Ustlaná aupravená. Itady byly zatažené žaluzie. Jako by někam odcestoval.


    Potom obývák.


    Stejně pečlivě uklizený astejně nudný. Ošklivá sedací souprava zjakéhosi šedohnědého odolného materiálu. Velká televize, polička se suvenýry adrobnostmi. Obrazy smotivy moře.


    Vkuchyni opět tatáž bezútěšnost. Nastěnách kalendář akřiklavé krajinky. Naodkapávači nádobí apřes něj hozená utěrka. Lednička skoro prázdná. Nastole skomírající rostlina vkvětináči.


    Zbývala koupelna. Tuhle alternativu by si také dokázal představit. Pomalu ztuhnout vhorké vodě. Ale jako Seneca. Ne jako Marat.


    Rozsvítil.


    Málem jako by tu viděl jeho úsměv; jako přetrvávající, napůl ironický odraz vnablýskaných tmavomodrých kachličkách. Jako by vrah věděl, že si tohle místo nechá nakonec. Jako by si chvíli pohrával smyšlenkou, že tomuhle snaživému policajtovi napíše vzkaz anechá ho tu, ale rozmyslel si to, protože itak bylo dost jasné, kdo vtomhle nesmyslném duelu tahá zakratší konec provazu.


    Van Veeteren vzdychl anaokamžik se zadíval nasvou tvář vzrcadle nad umyvadlem. Nebyl to zvlášť povzbudivý pohled  zhruba něco mezi Quasimodem asmutným bloodhoundem. Jinými slovy jako obvykle, dokonce ještě trochu horší.


    Zhasl avyšel zpátky dopředsíně. Zastavil se azkontroloval, že schránka nadopisy navnitřní straně dveří je prázdná. Muselo to znamenat, že odjel teprve před chvílí. Opustil tenhle úpravný, ale neútulný byt zřejmě teprve před několika hodinami.


    Nevypadalo to, že by si jen někam odběhl. Všechno vbytě nasvědčovalo tomu, že odcestoval. Přinejmenším naněkolik dnů.


    Navždycky? To by možná bylo dobré znamení, když nato přijde? Zažehla se vněm jiskřička naděje. Kde je psáno, že to musí udělat usebe doma?


    Nikde, pokud věděl.


    Vyšel naschodiště azavřel zasebou dveře.


    Proč tedy nechal odemčeno?


    Aby si Van Veeteren mohl byt prohlédnout? Akčemu mu to bylo?


    Nebo jen zapomněl zamknout?


    „Vy jste pan Van Veeteren?“


    Trhl sebou. Nevšiml si, že se opatrně otevřely jedny zvedlejších dveří. Objevila se zanimi zrzavá kudrnatá ženská hlava.


    „Jste pan Van Veeteren, že? Říkal, že se tu touhle dobou zastavíte.“


    Van Veeteren přikývl.


    „Mám vám vyřídit, že se tu svámi bohužel nemůže setkat, protože odjel kmoři.“


    „Kmoři?“


    „Ano. Nechal tu pro vás vzkaz. Tady.“


    Podala mu bílou obálku.


    „Děkuji moc,“ odpověděl Van Veeteren. „Nic dalšího neříkal?“


    Zavrtěla hlavou.


    „Ne, co by měl říkat? Promiňte, mám vtroubě koláč.“


    Zavřela dveře.


    Aha, no tak vida, pomyslel si Van Veeteren azíral naobálku.


    



    Otevřel ji, až když se usadil kestolku před kavárnou natéže ulici okus dál. Zatímco držel dopis vruce ačekal naservírku, znovu si vzpomněl naMahlerova včerejší slova.


    Důležitější než to, co přesně člověk udělá, je, aby to udělal vesprávném okamžiku.


    Zní to samozřejmě trochu nadsazeně, ale možná je čas skutečně tím nejdůležitějším aspektem všech vzorců? Vcelém našem žití apři jakémkoli jednání. Rozhodně se tento faktor nedal opomíjet.


    Pivo přistálo nastole. Napil se aotevřel dopis. Vytáhl přehnutý papír ačetl.


    



    Penzion Florian


    Behrensee


    



    Ještě jednou se napil.


    Moře? pomyslel si. Ano, ito byla samozřejmě možnost.
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    Azase noc.


    Azase bdění. Včera vynesli rozsudek ajejí poslední naděje zhasla jako plamínek svíčky vevichřici.


    Vinen.


    Verhaven opět vinen. Nahmatá sklenici. Napije se vlažné minerálky azavře oči. Převrací myšlenky sem atam. Co pohání tyhle nepochopitelné události? Co ji nutí přese všechno vytrvat? Proč to nevzdá?


    Proč neprolomí tohle šílené ticho aneponoří se dotemnoty? Proč?


    Samozřejmě kvůli Andree.


    Andrea. Minule jí byly dva roky, teď už je navdávání. Dospělá žena. Žena, jakou její matka nikdy nebyla; vevšem lze vysledovat jasnou linii avšechno svazuje neúprosná, černá logika, které nelze vzdorovat. Předurčení, pomyslí si.


    Ale prosím, Bože, dej, aby jí to stím Juhanisem vyšlo.


    Bože, dej, ať se brzy rozhodnou aať ji odtud odvede.


    Bože, prosím.


    



    Kdy?


    Kdy ji to první, křišťálově čiré tušení zachvátilo tentokrát?


    Hned vten den? Onoho deštivého zářijového odpoledne, kdy pan Nimmerlet našel tělo? Už tehdy?


    Možná. Možná že to věděla hned. Pokud ano, potlačovala to azavírala před tím oči. Hned si našla chatrnou výmluvu aupnula se nani: ten den přece vůbec nebyl veměstě. Jel doUlmingu kvůli porouchané pile, ověřila si to vkalendáři, musel to přece být ten den… cestou se zastavil uMorissonových, ale nebyli prý doma. Sám jí to říkal anajeho chování ani najeho gestech nebylo nic zvláštního. Vůbec nic zvláštního.


    Apila se sice nedala opravit, ale samozřejmě tam byl, azUlmingu je to doMaardamu několik desítek kilometrů, takže to nemohl být on. Tentokrát ne, tentokrát to udělal Verhaven, musel to být on.


    Vinen!


    



    Apřece zná pravdu.


    Leží vesvé velké posteli vnově zařízené ložnici azná pravdu. Ato ji čím dál víc svazuje. Sním asmlčením; vtěchhle extatických, bezesných hodinách vlka jí to připadá silnější, bolestnější azřejmější než kdykoli jindy.


    On aona. Manžel amanželka.


    Ale nikdy muž ažena. Ne odté doby, co se narodila Andrea. Během všech těch let se ksobě nepřiblížili. Uzavřela svou náruč ajeho nechala venku, tak to bylo. Proměnila toho silného azdravého chlapa vkurevníka. Ženatý muž, který každý měsíc jezdí doměsta, aby své ztrápené pohlaví utišil placenou láskou.


    Tohle zněj udělala.


    Avraha.


    On aona. Před tím vědomím nebylo úniku. Ajejí volba, copak měla někdy navybranou? Ne, pomyslí si aitohle si dokáže namluvit. Nikdy jsem neměla navybranou.


    Posadí se. Hřbetem ruky si osuší zpocené čelo. Snaží se uvolnit napětí vramenou azhluboka klidně dýchat, dívá se při tom zokna. Dodálky, přes temný stín smrkového lesa, který se rýsuje proti nebi navýchodě.


    Bože, pomyslí si. Může to někdo pochopit?


    Můžeš aspoň ty?


    Sepne ruce, ale slova modlitby vní uváznou, nevysloví je.


    Přijmu trest, pomyslí si. Sešli namě trest zamé mlčení!


    Dej, ať už navždycky zůstanu vposteli. Dej, ať… ano, přesně tak. Dej, ať se jednou provždy přestanu belhat potomhle domě, který je mým domovem imým vězením. Dej, ať zůstanu tady.


    Ať se moje poraněná pánev jednou provždy rozpadne!


    Zaboří se dopolštářů anáhle ví, že přesně tohle se musí stát. Přesně tohle.


    Aať to všechno má alespoň nějaký smysl. Nakonec se jí přece jen ze rtů vyderou slova: Kéž by… kéž by se moje nezměrná temnota stala světlem mé dcery! šeptá donoci. Nežádám oodpuštění. Nežádám oporozumění! Onic nežádám! Sešli namě trest, Bože!


    Potom znovu zavře oči apocítí, jak jí tělem vystřelují šípy bolesti, skoro jako by to byla odpověď.
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    Větší část cesty ho provázel déšť, ale když dojel kpobřeží, začalo se počasí zlepšovat. Zapadající slunce se naobzoru prodralo mraky avrhalo šikmé pruhy světla nazvlněné moře. Vystoupil zauta aucítil svěží, solí nasycený vzduch. Pár vteřin zůstal stát azhluboka ho vdechoval. Nad hladinou plachtili rackové aplnili zátoku svým sebejistým táhlým křikem.


    Moře, pomyslel si znovu.


    Napláži mezi dvěma moly  nebyla dlouhá, jen asi kilometr  se nyní podešti začínali objevovat lidé. Honilo se tam několik psů, banda mladých lidí hrála volejbal, rybář si dával dopořádku sítě. Nedokázal si hned vzpomenout, kdy tohle zapadlé lázeňské městečko snepopiratelným starosvětským kouzlem navštívil naposledy. Obdobím jeho největší slávy, jestli se nemýlil, byla dvacátá léta, kdy tu fungovaly podniky Casino aLázeňský hotel. Několikrát už se sem měl příležitost podívat. SRenatou, pak isdětmi, možná tedy vlastně pouze dvakrát… vždycky jenom naněkolik dní, ale Behrensee nebylo velké, atak si dokázal snadno vzpomenout, kde leží penzion Florian.


    Veskutečnosti tu byl prakticky jen hlavní bulvár rovnoběžný spobřežní promenádou, takže by penzion tak jako tak nemohl minout. Ale měl jeho podobu vpaměti.


    Stará secesní fasáda nanejjižnějším okraji řady hotelů aobchodů. Vysoká stavba vklíněná mezi novodobý supermarket atrochu omšelý hotel See Horse, kde bydlel během svých krátkých výletů kmoři on sám.


    Aspoň pokud ho paměť neklamala.


    



    Bylo to tak. Úzká, ale pět pater vysoká růžovobílá budova. Směděnou střechou, která se ještě slabě leskla vposledních paprscích slunce, asbalkony laděnými dotemného vínového odstínu. Tu atam trochu otlučená, ale Florian vtéhle opršelé idylce rozhodně nepatřil klevnějším podnikům.


    Vešel mléčně bílými skleněnými dveřmi. Opatrně postavil aktovku napodlahu azazvonil nazvonek urecepce. Popůl minutě se objevila žena středního věku sutěrkou vruce. Podle všeho se zrovna věnovala nádobí. Zamžourala naněho přes okraj brýlí se zlatými obroučkami aschovala utěrku.


    „Ano?“


    „Hledám pana Arnolda Jahrense. Pokud mám správné informace, měl by tu být ubytovaný.“


    „Podíváme se.“


    Zalistovala vknize návštěv.


    „Ano, máte pravdu. Pokoj číslo 53. Úplně nahoře. Můžete jet výtahem.“


    Stoupla si našpičky aukázala mu přes rameno.


    „Není někde pryč?“


    Pohlédla naháčky sklíči.


    „Myslím, že ne. Rozhodně tady nenechal klíče.“


    „Takže vnejvyšším patře?“


    „Ano.“


    „Děkuji,“ řekl Van Veeteren. „Jen si ještě něco vyřídím azachvíli se vrátím.“


    „Jak chcete,“ odpověděla žena aznovu se chopila utěrky.


    



    Dvakrát zaklepal, ale nic se neozývalo.


    Stiskl kliku adveře se otevřely.


    Dost obyčejný pokoj, konstatoval. Ale rozhodně si uchoval jakýsi šarm. Široká postel sčelem zželezných trubek. Vysoké tmavé obložení nastěnách. Malý psací stůl. Dvě ještě menší křesla. Šatník.


    Nalevo, hned zadveřmi, se nacházel záchod skoupelnou. Van Veeteren hned viděl, že pokoj je prázdný, atak otevřel dveře. Rozsvítil.


    Ani tady nikoho nenašel. Ostatně tu ani nebyla vana, jen moderní sprchový kout, což není nasebevraždu zvlášť vhodné místo.


    Vrátil se dopokoje. Postavil aktovku nastůl avytáhl ze zásobárny vnáprsní kapse párátko. Rozhlédl se.


    „Komisař Van Veeteren, předpokládám?“


    Hlas se ozval zbalkonu aměl vsobě přesně ten potlačovaný výsměšný asebejistý tón, kterého se Van Veeteren obával snad úplně nejvíc.


    „Pan Jahrens,“ řekl avyšel nabalkon. „Můžu se posadit?“


    Mohutný muž přikývl aukázal navolné proutěné křesílko nadruhé straně stolku.


    



    „Musím říct, že napolicajta zřejmě máte slušnou fantazii. Opravdu nechápu, jak někdo může vykonstruovat takovou historii.“


    Van Veeteren zalovil vaktovce.


    „Whisky, nebo koňak?“ zeptal se.


    „Jestli si myslíte, že vám pomůže, když mě opijete, musím vás zklamat.“


    „Vůbec ne,“ odpověděl Van Veeteren. „Jen jsem nesehnal žádné pivo.“


    „Dobře.“


    Donesl zpokoje dvě skleničky aVan Veeteren nalil.


    „Nemusíte mi nic nalhávat,“ řekl. „Vím, že máte nasvědomí tři životy, apostarám se, abyste ztoho nevyšel se zdravou kůží. Nazdraví.“


    „Nazdraví,“ odpověděl Jahrens. „Aco hodláte dělat? Předpokládám, že tu máte nějaký malý mikrofon nebo vysílačku, které jsou napojené nadiktafon, adoufáte, že se opiju aprořeknu. Není to trochu laciné? Takhle dneska zatýkáte lidi?“


    „Kdepak,“ odpověděl Van Veeteren. „Usoudu by navíc nic takového neobstálo, což jistě víte. Ne, jen se chci svámi podělit oto, jak tu věc vidím já. Jestli se obáváte nahrávání atakových věcí, postačí, když jen přikývnete nebo zavrtíte hlavou… myslím, že ivy si to celé rád znovu proberete.“


    „Pitomost,“ řekl Jahrens anapil se whisky. „Ale jsem navás zvědavý, to je snad jasné. Člověk nemá každý den příležitost podívat se zblízka napolicajta, co má okolečko víc.“


    Usmál se azbalíčku, který ležel nastole, vyklepal cigaretu.


    „Dáte si?“


    „Díky.“


    Van Veeteren přijal cigaretu ioheň, potom spustil.


    „Jak to bylo sLeopoldem Verhavenem?“


    Arnold Jahrens se znovu usmál apotáhl zcigarety. Zvedl oči apohlédl namoře.


    Uplynulo několik vteřin.


    „Zítra bude zřejmě krásné počasí, nemyslíte, komisaři? Zůstanete tu také pár dní?“


    „Jak chceš,“ prohlásil Van Veeteren anaklonil se kněmu přes stůl. „Odvyprávím ti tu historii aty mě přerušíš, když se objeví nějaká nejasnost… Zavraždil jsi tři lidi. Beatrice Holdenovou, Marlene Nietschovou aLeopolda Verhavena. Verhaven kvůli tobě seděl čtyřiadvacet let vevězení. Jsi svině, nenech se oklamat mým přátelským chováním.“


    Jahrensovi několikrát cuklo vetváři, ale neodpověděl.


    „Jediné, čím si ještě nejsem naprosto jistý,“ pokračoval Van Veeteren, „je motiv. Ikdyž ivtomhle mám zhruba jasno… oprav mě, pokud se pletu. Šestého dubna 1962, vsobotu, jdeš dolesa kVerhavenovu domu, protože víš, že Beatrice Holdenová je tam nahoře sama. Nejspíš čekáš, až bude elektrikář hotový sprací, akdyž vidíš, že se vrací dovesnice, vyrazíš. Jsi pěkně nadržený. Ani ne týden předtím ležela Beatrice utebe nagauči, nahá apřikrytá dekou, ato bylo víc, než dokážeš snést. Zřejmě jsi šel kní anakoukl pod deku, možná ses jí itrochu dotýkal, zatímco byla opilá aspala azatímco tvoje napůl invalidní manželka ležela nahoře anic netušila. Stejně jako vaše dvouletá dcera. Možná jsi jí dokonce strčil ruku mezi nohy… mezi nohy Beatrice Holdenové, to tam ses přece chtěl dostat. Kté temperamentní apřitažlivé ženské, která to má ráda anení jako tvoje manželka, co leží nahoře úplně chladná anikdy tě ksobě nepustí…“


    Arnold Jahrens se napil, ale nehnul ani brvou.


    „Dojdeš nahoru kVelikému stínu avidíš ji tam. Úplně samotnou. Verhaven je vMaardamu avrátit se má až zaněkolik hodin. Stačí se obsloužit. Stačí přijít kní aříct pár přátelských slov, stáhnout jí kalhotky ajít nato. Proč ale nechtěla, Jahrensi? Pověz mi to. Proč tě Beatrice Holdenová nepustila mezi nohy, když jinak bývala tak povolná? Možná ti dokonce oné noci, kdy ses oni postaral, něco napůl slíbila? Nebo jsi to jen špatně pochopil?“


    Jahrens si odkašlal.


    „Vy ale máte představy,“ řekl avyprázdnil sklenici. „To vy jste perverzní, komisaři, ne já.“


    „Byla to potupa, nebo ne? Tak ti to asi připadalo?“


    „Co?“


    „Že ses nemohl vyspat sBeatrice Holdenovou. Ten mizera Verhaven mohl, aty ne… ten směšný spratek, nakterého ses díval skrz prsty už oddoby, kdy jste chodili doškoly. Leopold Verhaven! Aktomu ještě podvodník! Chovatel slepic zVelikého stínu! Ubožák, kterým jsi celý život pohrdal… ateď žije stouhle skvělou ženskou aty, ty sám ses přiženil naslušné hospodářství, to jistě, najedno znejbohatších vKaustinu, ale zajakou cenu! Tou cenou je tvoje vyschlá manželka, která tě ksobě nikdy nepustí, aty tady stojíš anemůžeš ani kBeatrice Holdenové… možná se ti ivysměje, ano, vážně si myslím, že se ti vysmála, ařekne ti, že až přijde Verhaven, poví mu, jaký jsi zoufalý nadržený kozel.“


    Nachvíli se odmlčel. Jahrens típl cigaretu aznovu pohlédl namoře.


    „Buď tak laskav ařekni mi, kdyby náhodou vmé rekonstrukci některé podrobnosti neseděly,“ zopakoval Van Veeteren aopřel se.


    Jahrens neodpovídal.


    Nehybně seděl nažidli anejevil známky nervového vypětí ani rozrušení.


    „Takže všechno přesně odpovídá? No, myslel jsem si to,“ konstatoval súlevou Van Veeteren. „Možná bys mohl pokračovat ty sám? Jak jsi ji znásilnil auškrtil… nebo to bylo naopak?“


    „Otomhle rozhovoru se dozvědí vaši nadřízení,“ řekl Jahrens poněkolika vteřinách. „Ozvu se jim hned zítra ráno.“


    „Výborně,“ odpověděl Van Veeteren. „Ještě trochu whisky?“


    Jahrens beze slova uchopil láhev analil. Van Veeteren pozvedl skleničku, ale jeho hostitel mu nevěnoval ani pohled. Pili amlčeli.


    „Číslo dvě,“ navázal Van Veeteren. „Marlene Nietschová.“


    Jahrens zvedl ruku.


    „Ne, díky,“ řekl. „To stačí. Jděte kčertu se svými zatracenými výmysly. Mám napráci jiné věci než…“


    „To mě ani nenapadne,“ skočil mu dořeči Van Veeteren. „Zůstanu tady.“


    Jahrens si odfrkl apoprvé se zatvářil maličko nejistě. Už bylo načase, pomyslel si Van Veeteren.


    „Dobrá. Buď mi slíbíte, že odtud dopůl hodiny vypadnete, nebo zavolám policii.“


    „To já jsem policie,“ oznámil mu Van Veeteren přátelsky. „Nebylo by lepší, kdybyste se pokusil kontaktovat advokáta? Dobrého advokáta… ani tak samozřejmě nebudete mít šanci, ale vždycky bývá lepší vědět, že člověk udělal všechno, co bylo vjeho silách, věřte mi.“


    Jahrens si znovu zapálil, ale nijak nenaznačil, že by chtěl jít ktelefonu. Van Veeteren vstal apohlédl namoře. Slunce už dávno zapadlo zaobzor anapláž se snesl modrý soumrak. Asi minutu stál srukama nanízkém zábradlí ačekal, jestli Jahrens něco podnikne, ale nedočkal se.


    Jen seděl vkřesílku. Upíjel whisky akouřil, vůči Van Veeterenovi už zase zdánlivě lhostejný.


    Možná si veskutečnosti vůbec nedělal starosti. Že by ani naokamžik?


    Nejlepší bude pokračovat, pomyslel si Van Veeteren aznovu se posadil proti němu.


    Nalil si zláhve posledních pár kapek apřidržel ji nad stolem.


    „Moc dlouho nevydržela,“ konstatoval aJahrens se zasmál.


    Už se úplně setmělo. Lampička vrohu balkonu příliš daleko nedosvítila. Poslední půlhodinu viděl zArnolda Jahrense jen jeho víceméně nehybný obrys. Temnou siluetu, jejíž obličej skrýval stín, takže zní Van Veeteren nebyl schopný vyčíst, jaký účinek mají jeho slova aveškeré jeho snažení. Pokud vůbec nějaký.


    „Anechtěl byste mi říct, kde jste zahrabal jeho hlavu? To byla tak trochu hnusárna, nezdá se vám? VDantově pekle byste asi skončil docela hluboko, víte to?“


    Vrátil se kformálnějšímu vykání, těžko říct proč, možná to způsobil alkohol atma.


    Jahrens neodpovídal.


    „Jak si myslíte, že nato zareaguje vaše dcera?“


    „Naco? Natahle vaše směšná obvinění?“


    „Směšná? Opravdu si myslíte, že se bude smát?“


    Jahrens se zasmál, jako by chtěl potvrdit, že taková reakce je namístě.


    „Vaše manželka měla vkaždém případě kesmíchu dost daleko.“


    Jahrens tentokrát jen zafuněl. Van Veeterenovi připadalo, že vtom zvuku jasně slyší opilost, arychle se rozhodl svému úsudku důvěřovat. Teď, pomyslel si. Všechno, nebo nic. Sám ostatně cítil, že už nemá vhlavě zrovna jasno, vypili toho docela dost, aneměl neomezené množství času.


    „Chcete si to ověřit?“ zeptal se.


    „Ověřit co?“


    „Jak se nato všechno tváří vaše dcera.“


    „Jak to sakra myslíte?“


    Van Veeteren si zklopy usaka odepnul malý špendlík apodržel ho mezi palcem aukazovákem.


    „Víte, co to je?“


    Jahrens zavrtěl hlavou.


    „Vysílačka. Přesně jak jste nazačátku hádal…“


    „To je přece hergot úplně jedno,“ přerušil ho Jahrens. „Víte moc dobře, že jsem nepotvrdil ani slovo ztoho, co jste tu vykládal.“


    „To si myslíte vy,“ odpověděl Van Veeteren. „Možná získáte jiný názor, až si poslechnete záznam. Obvykle to tak bývá.“


    „Kecy,“ odbyl ho Jahrens asáhl podalší cigaretě. „Jak to souvisí smou dcerou? Hodláte jí to pustit, nebo co tím sakra sledujete?“


    „To není třeba,“ odpověděl Van Veeteren aopatrně si špendlík připevnil zpátky.


    „Není to třeba? Co tím chcete říct?“


    „Už všechno slyšela.“


    Jahrens upustil cigaretu aotevřel ústa.


    „Tyhle dva pokoje,“ pokračoval Van Veeteren aukázal oběma rukama. „Číslo 52 ačíslo 54…“


    Jahrens sevřel opěrky židle achystal se vstát.


    „Co, doprdele?“


    „Vpadesát dvojce sedí tři policisté sdiktafonem. Zaznamenali každé slovo naší milé konverzace. Neušel jim sebemenší odstín, to vás můžu ujistit. Vedruhém pokoji…“


    Ukázal tím směrem.


    „… vedruhém pokoji sedí vaše dcera Andrea ajejí manžel.“


    „Co mi to sakra…?“


    Van Veeteren došel kzábradlí aukázal ještě jednou.


    „Když přijdete sem, můžete je odtud zahlédnout, stačí se trochu naklonit…“


    Arnold Jahrens si pospíšil, aby ho následoval, anetrvalo dlouho abylo povšem. Přesto Van Veeteren věděl, že těch pár krátkých vteřin ho bude zatmavých nocí pronásledovat pozbytek života.


    Amožná ještě déle.


    



    Když došel kautu, cítil, že je podstatně opilejší, než si myslel, anařízení samozřejmě neměl ani pomyšlení. Strhl si nalepovací vousy aparuku, hodil je doigelitky aprozatím zastrčil pod sedadlo řidiče. Pak se schoulil nazadní sedadlo pod deku apopřál si příjemnou abezesnou noc.


    Opět minut později už spal, jako by ho dovody hodil, akdyž se namísto začaly sjíždět sanitky apolicejní auta, neregistroval už ani sirény, ani volající hlasy.


    Nikdo si nevšiml mírně ošuntělého opelu, který stál trochu nedbale zaparkovaný vetmě dva bloky odpenzionu Florian. Aproč by si ho taky všímal?


    43


    „Viděl jsi to?“ Jung se natáhl snovinami. „Nebyl jsi uněho zrovna ty?“


    Rooth pohlédl nafotografii.


    „To jo. Co se mu stalo?“


    „Zřítil se zpátého patra. Nebo možná skočil. Nešťastná náhoda nebo sebevražda, to se neví. Jaký byl?“


    Rooth pokrčil rameny.


    „Normální. Myslím, že docela milý. Rozhodně mi nabídl kafe.“


    



    Reinhart se vkantýně posadil proti Münsterovi.


    „Dobré ráno,“ pozdravil. „Jak se vede?“


    „Co máš namysli?“ zeptal se Münster.


    Reinhart si nad popelníkem vyčistil dýmku azačal ji nacpávat.


    „Smím ti položit jednoduchou otázku?“ začal.


    Münster odložil poslední číslo Neuwe Blatt.


    „Můžeš to zkusit.“


    „Hm,“ zamručel Reinhart anaklonil se kněmu přes stůl. „Nebyl jsi čirou náhodou předevčírem večer vBehrensee?“


    „Ani nápad,“ odpověděl Münster.


    „Akomisař?“


    „To těžko. Vždyť je pořád ještě nanemocenské.“


    „To jo,“ odpověděl Reinhart. „No, chtěl jsem se jenom zeptat, prostě mě to tak napadlo.“


    „Prosím tě,“ řekl Münster.


    Vrátil se knovinám aReinhart si zapálil dýmku.


    



    Hiller zaklepal avstoupil. DeBries aRooth vzhlédli odsvých zpráv.


    „VBehrensee se stal nějaký průšvih,“ prohlásil náčelník apodrbal se nabradě. „Měli bychom se tím nějak víc zabývat?“


    „Určitě ne,“ odpověděl deBries. „Jenom nešťastná náhoda. Místní to zvládnou sami.“


    „Dobře, chtěl jsem jenom znát váš názor. Můžete se vrátit ktomu, co jste dělali.“


    Nápodobně, pomyslel si deBries avyměnil si pohled sRoothem.


    „Víš, že jsme měli dva telefonáty?“ ozval se Rooth, když zasebou náčelník zavřel.


    „Ne,“ podivil se deBries. „Jaké telefonáty?“


    „Anonymní. ZKaustinu. Oddvou různých lidí… mužský aženský hlas, říkal Krause.“


    DeBries vzhlédl azačal si okusovat propisku.


    „Co říkali?“


    „Oba zhruba to samé. Že vté vraždě měl prsty Jahrens. VeVerhavenově vraždě. Měli ten pocit už dřív, ale nechtěli nic říkat. Takhle to aspoň vysvětlovali.“


    DeBries se zamyslel.


    „No to mě podrž,“ poznamenal. „Že by tohle byl trest?“


    „Je to možné,“ odpověděl Rooth. „Ikdyž to taky klidně mohli být jenom nějací magoři, co nasebe chtěli upozornit. Ale ať je to jakkoli, není to náš problém.“


    Několik vteřin mlčeli. Pak deBries pokrčil rameny.


    „Správně, jestli jsem to dobře pochopil, případ je odložený. Podivná historie… aspoň mně to tak připadá. Ale ibez toho máme práce dost.“


    „Nad hlavu,“ souhlasil Rooth.


    



    „Můžu se připojit?“ zeptal se Mahler apřitáhl si volnou židli. „Proč vlastně sedíš tady?“


    „Můžu si sedět, kde chci,“ prohlásil Van Veeteren. „Jsem nanemocenské apočasí docela ujde. Baví mě pozorovat lidi, jak běhají jako křečci vesvých kolečkách… anavíc tu ssebou mám knížku.“


    Mahler chápavě přikývl.


    „Nasluníčku by ti možná nebylo nejlíp.“


    Rozhlédl se ponáměstí azamával naservírku.


    „Dvě tmavá,“ objednal.


    „Děkuji,“ řekl Van Veeteren.


    Počkali napivo, připili se audělali si pohodlí.


    „Tak co, jak to šlo?“ zeptal se Mahler.


    „Aco?“


    „Nech toho,“ zamračil se Mahler. „Pozval jsem tě přece napivo anasbírku poezie.“


    Van Veeteren se napil.


    „To jistě,“ odpověděl. „Vkaždém případě je povšem.“


    „Takže nakonec ten tlak neunesl?“


    Komisař se naokamžik zamyslel.


    „Přesně tak,“ odpověděl. „Poetičtěji by se to ani nedalo vyjádřit.“
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    Nakaustinském hřbitově rostly lípy, jilmy asem tam nějaký kaštan. Jejich doširoka rozprostřené kořeny jindy nutily hrobníka Maertense hlasitě klít, když donich narazil rýčem. Vtento letní den měl však důvod stromům blahořečit  stejně jako všichni ostatní veskupince shromážděné kolem otevřeného rodinného hrobu. Cítil vděk kjejich hustým korunám, které poskytovaly stín aběhem prostého pohřebního obřadu alespoň trochu zmírňovaly horko.


    Kdyby naně pražilo slunce, klidně by se mohl vsadit, že by někdo ze zúčastněných omdlel.


    Bylo jich jenom šest. Tři přitom takříkajíc patřili kposádce: Maertens sám, zpěvák Wolff afarář Kretsche, který vykonával obřad. Dále přijela paní Hoegstraaová, ta jeho stará sestra, která už tu taky moc let nepobude, apotom dva policajti zMaardamu, ti, co tu čmuchali asi před měsícem, ale samozřejmě nic nezjistili.


    Nedalo se nic dělat. Leopold Verhaven byl uložen dozemě. Nebo přinejmenším jeho větší část, pochopitelně se jim nepodařilo ani najít chybějící kusy těla. Kdyby se náhodou ještě objevily, museli by je dohrobu uložit dodatečně… Někdy si člověk nemůže pomoct apřemýšlí, co ta policie vlastně pořád dělá. Azaco jsou placení.


    Ale ani stím se nedalo nic dělat. Neměl chuť se jich vyptávat. Vlastně jen čekal, až Kretsche skončí, on bude moci zasypat hrob ajít se dívat nafotbal.


    Kněz mluvil onevyzpytatelnosti. OBoží lásce amilosti, které všechno překonají. Oodpuštění.


    No, co by taky měl říkat? Maertens vzdychl adiskrétně se opřel okmen jednoho zjilmů. Zavřel oči aucítil slabý, sotva znatelný vánek, který se proháněl pohřbitově, aniž by jim však dopřál jakékoli osvěžení. Před vnitřním zrakem už viděl svou ruku, svírající velkou orosenou sklenici piva, atelevizi.


    To splň nám, dobrý Otče náš, pomyslel si apodivil se, kde pro všechno nasvětě kté frázi přišel. Nejspíš to bylo něco zBible, při jeho každodenní práci by bylo spodivem, kdyby sem tam něco nepochytil.


    Otevřel oči azahleděl se naskupinku. Paní Hoegstraaová měla závoj, vypadala vzdorovitě aneprolila ani slzu. Kretsche mluvil amluvil, jako obvykle. Wolff také pospával. Starší policista se dost potil asem tam si otřel obličej strakatým kapesníkem. Ten mladší vypadal, že nad něčím hloubá, ať už to bylo cokoli.


    Třeba jsou placení izato, že tu stojí! Nepřekvapilo by ho to.


    „… povšechny věky věků. Amen!“ zakončil farář řeč abylo to odbyté.


    Odpočívej vpokoji, Leopolde Verhavene, pomyslel si Maertens arozhlédl se porýči.


    



    „Přemýšlel jsem onějakých věcech,“ ozval se Münster, když stáli usvých aut.


    „Povídej,“ odpověděl Van Veeteren.


    „No,“ váhal Münster, „jednak by mě samozřejmě zajímalo, jak jste zjistil, že to byl on, Jahrens.“


    „Hm,“ zabručel Van Veeteren. „Vozíčkářská rampa uCzermakových. Ata žena sholí vevězení. Nespojilo se mi to sice hned, ale musela tu přece být souvislost. Atak mi vhlavě zacinkal malý zvoneček…“


    „Ale paní Jahrensová byla přece invalidní. Nemohla chodit ani sholemi.“


    Van Veeteren se ovíval novinami.


    „Všechno není tak, jak to vypadá, intendante. Myslel jsem, že natom jsme se shodli?“


    „Aco to znamená?“ zeptal se Münster.


    „Všechno možné,“ odpověděl komisař apohlédl nahřbitov. „Že kořen nebo pramen zla není vždycky tam, kde ho čekáme, například. Osud Leopolda Verhavena  opravdu doufám, že bude jednoho dne rehabilitován  neměl skoro nic společného sním osobně. Nedobrovolně se stal hlavní postavou dramatu, tichého, hořkého, krutého dramatu manželů Jahrensových. Úplně nevinně se zněho stal obětní beránek amusel strávit čtvrt století vevězení… nediv se, že se choval trochu podivně! Když se paní Jahrensová konečně rozhodla vyzpovídat, skončilo to Verhavenovou smrtí. Je to příšerné, Münstere, ale možná to má jakousi zvrácenou logiku. Skoro jako by člověk slyšel ďábelský smích zpodsvětí, jestli mi rozumíš…“


    Vzhlédl kletnímu nebi schomáčky mraků.


    „Dokonce ivtakovýhle den,“ dodal.


    Chvíli stáli tiše.


    „AMarlene Nietschová?“ zeptal se Münster.


    „Náhoda, řekl bych,“ odpověděl Van Veeteren. „Nejspíš ji zvesnice znal aonoho rána jel zrovna poZwille, když ji Verhaven opustil. Zřejmě využil příležitosti, vzal ji doauta adopadlo to tak, jak to dopadlo. Nechtěla, aproto použil násilí. Hádám, že to takhle bylo, ale jsou tu samozřejmě irůzné jiné myslitelné varianty.“


    „AVerhavenovy ostatky?“


    Komisař pokrčil rameny.


    „Netuším. Leží někde zahrabané ajá skoro doufám, že tam zůstanou. Představ si, že by je zasto let našli azahájili další vyšetřování. Někdy mám pocit, že tenhle příběh nikdy neskončí.“


    Münster přikývl aotevřel dvířka.


    „Prozatím to ale stačilo,“ řekl. „Musím domů balit. Zítra odjíždíme.“


    „DoItálie?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Ano. Čtrnáct dní vKalábrii atýden vToskánsku. Kdy máte dovolenou vy?“


    „Vsrpnu,“ odpověděl Van Veeteren. „Ještě jsem ani nezačal pořádně pracovat, ikdyž možná to teď ani není potřeba. Červenec bývá veměstě příjemný. Klidný apokojný… všichni idioti odjíždějí pryč. Což si neber nijak osobně.“


    „To by mě ani vesnu nenapadlo,“ odpověděl Münster. „Tak nashledanou!“


    „Nashle,“ rozloučil se Van Veeteren. „Dobře se starej osvou krásnou manželku… asamozřejmě taky oděti. Vzáří si zase dáme badminton.“


    „Rozhodně,“ odpověděl Münster.


    



    Ještě jednou vyjel pocestě kVelikému stínu. Nevystoupil zauta. Jen tam seděl, pozoroval zarostlé obydlí, kouřil abubnoval prsty ovolant.


    Strašná historie, pomyslel si.


    Ateď byli všichni aktéři posmrti. Úplně jako vShakespearových tragédiích. Beatrice Holdenová aMarlene Nietschová. Arnold aAnna Jahrensovi. AVerhaven, samozřejmě.


    Ale spravedlnosti bylo učiněno zadost. Alespoň vrámci možností. Nemesis si přišla nasvé. Takhle bylo potřeba se nato dívat.


    Akdo zbyl?


    Verhavenova stará sestra, která vpříběhu nesehrála vůbec žádnou roli.


    Andrea Jahrensová, dnes Välgreová. Vrahova dcera se dvěma vlastními dětmi.


    Jediní přeživší, dalo by se říct; ani paní Hoegstraaové už totiž moc času nezbývá.


    Přeživší anic netušící. Samozřejmě taky nebyl důvod jim cokoli vysvětlovat.


    To by ho nikdy ani nenapadlo.


    Nikdy.


    Akdyž naposledy pomalu projížděl vesnicí, ponořenou dozrádně krásné letní dřímoty, vzpomněl si, co řekl Münsterovi.


    Všechno není tak, jak to vypadá.


    Kaustin  vesnice vrahů.


    Potom pomyslel nato, že intendantovi nepřiznal úplně celou pravdu. Skutečný důvod, proč onoho odpoledne zašel kCzermakovým, samozřejmě nespočíval vtom, že by si všiml nějakého nájezdu pro vozíky  to byl takříkajíc bonus. Ne, vysvětlení bylo mnohem prozaičtější avtéto chvíli začínal cítit stejný symptom.


    Měl žízeň.


    Ale pomyslel si  ata myšlenka ho nakrátko velmi rozveselila, ačkoliv si přitom uvědomil, že dokáže být pěkně otravný  že všechno zkrátka není tak, jak to vypadá.


    Atak přidal plyn azačal raději přemýšlet oté hranici, kterou nakonec přece jen překročil.
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