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			Úryvek z předmluvy k Minulosti mimo čas

			Snad bych to měla nazvat historií. Vycházím však pouze ze svých vzpomínek, jimž schází rigoróznost profesionální historie.

			Ostatně nelze mluvit ani o minulosti, neboť nic, co se na těchto stránkách odehrává, se nestalo dříve, neděje se nyní a nebude se dít ani v budoucnu.

			Nemám v úmyslu popsat vše do posledního detailu. Chci načrtnout jen rámcový obraz. Detailů se ostatně zachoval dostatek. Jako zprávy v zapečetěných láhvích, které se pohupují na hladině oceánu, snad dospějí do příštího vesmíru a vytrvají v něm.

			Můj rámec snad jednoho dne usnadní práci těm, kdo se rozhodnou zachované střípky složit dohromady. Toho okamžiku se samozřejmě nedožijeme. Já pouze doufám, že jednou přijde.

			Lituji, že nepřišel v minulosti, neexistuje v přítomnosti a nepřijde asi ani v budoucnu.

			Posouvám slunce k západu a rosa na sazeničkách se v pohyblivých paprscích světla třpytí, jako když se probouzejí tisíceré oči. Ztlumím jas a uspíším soumrak. Pak se zahledím na vlastní siluetu na obzoru, na pozadí zapadajícího slunce.

			Zamávám na ni a ona na mne. Když se tak dívám na vlastní stín, připadám si znovu mladá.

			Dnes je krásný večer. Dnes se bude dobře vzpomínat.

		


		
			ČÁST PRVNÍ

		


		
			Květen 1453: Smrt čarodějnice

			Konstantin XI. se napřímil, aby si urovnal myšlenky. Odsunul od sebe plány obrany města, přitáhl si purpurové roucho těsněji k tělu a čekal.

			Měl znamenitý odhad času. Země se zachvěla přesně v očekávané chvíli. Prudké vibrace jako by vycházely ze samého srdce planety. Stříbrný svícen se třásl a drnčel a chomáček prachu, který se na krovu Velkého paláce tvořil možná tisíc let, se snesl k zemi a zabloudil do plamenů svíček, kde se rozprskl v ohňostroj jisker.

			Každé tři hodiny — tak dlouho trvalo Osmanům znovu nabít jeden ze svých monstrózních kanonů navržených vynálezcem Urbanem — zaduněla o hradby Konstantinopole půltunová kamenná koule. Byly to nejpevnější městské hradby na světě. V pátém století je nechal vztyčit Theodosius II. a od těch dob byly neustále zpevňovány a rozšiřovány. Jen díky nim odolal byzantský dvůr útokům tolika mocných nepřátel.

			Nyní však do nich masivní kamenné koule vyrážely otvory, jako kdyby je okusoval neviditelný obr. Císař si dokázal živě představit následky — zatímco ve vzduchu stále visí husté mračno prachu, nesčetní vojáci a civilisté se hrnou do průlomu jako roj statečných mravenců a barikádují jej vším, co mají po ruce. Ránu pomalu zacelují kusy materiálu vytrhané z městských budov, lněné pytle se zeminou, drahé arabské koberce. Císař v duchu dokonce viděl, jak prachové mračno, prodchnuté světlem soumraku, zvolna přikrývá město jako zlaté rouno.

			Během oněch pěti měsíců, kdy Osmani obléhali Konstantinopol, docházelo k zemětřesení sedmkrát denně, pravidelně jako odbíjení titánských hodin. Tak zněl čas a rytmus jiného světa, čas pohanů. Ve srovnání s ním působilo zvonění měděných hodin s dvouhlavou orlicí v rohu, které odměřovaly čas křesťanství, slabě a zranitelně.

			Otřesy opět ustaly. Po chvíli, s vynaložením nemalého úsilí, císař znovu upřel pozornost ke zbytku okolního dění. Pokynul strážím, že je připraven přijmout dalšího žadatele o audienci.

			Do sálu vstoupil Frantzes, jeden z jeho nejbližších důvěrníků, s útlou, křehkou ženou za zády.

			„To je Helena.“ Frantzes ukročil stranou a žena vystoupila do popředí.

			Císař si ji prohlédl. Urozené dámy Konstantinopole dávaly přednost bohatě zdobeným šatům, zatímco prosté ženy nosily obyčejná, beztvará bílá roucha spadající až ke kotníkům. Helena však byla kombinací obojího. Namísto tuniky vyšívané zlatou nití na sobě měla prostou bílou halenu, ale přes ni přehozený zdobný plášť. Ten však nebyl purpurový a rudý, jak se slušelo na byzantskou šlechtu, nýbrž žlutý. Žena měla okouzlující, smyslnou tvář. Podobala se květině, která raději shnije ve velkolepém pugétu, než aby pomalu zchřadla na osamělém záhonu.

			Prostitutka, zřejmě úspěšná.

			Helena zabodávala pohled do země a sotva znatelně se chvěla, císař si však všiml, že jí oči žhnou horečnatou energií a zápalem, který byl u žen její společenské třídy k vidění jen vzácně.

			„Ty umíš čarovat?“ zeptal se. Audienci chtěl mít co nejrychleji za sebou.

			Frantzes byl obvykle spolehlivý a důkladný. Konstantinopol dnes bránila přibližně osmitisícová síla. Stálé vojsko však tvořilo už jen malou část, kterou doplňovaly asi dva tisíce janovských žoldáků. Zbytek verboval Frantzes hrstku po hrstce z civilního obyvatelstva. Císaře jeho nejnovější nápad sice příliš nezaujal, ale Frantzes byl schopný a vážený ministr, a tak jeho prosbě nakonec vyhověl.

			„Ano, dokázala bych zabít sultána.“ Helenin tichý hlas se chvěl jako hedvábné vlákno v mořském vánku.

			O pět dní dříve stála Helena před branami paláce a dožadovala se audience u císaře. Když ji chtěli strážní odstrčit, vylovila malý balíček, na nějž zbrojnoši zůstali užasle hledět. Nevěděli jistě, co jim žena ukazuje, ale tušili, že něco takového by mít asi neměla. Nevzali ji však k císaři, nýbrž ji zatkli a vyslýchali, kde k takové věci přišla. Když si její verzi ověřili, přivedli ji před Frantzese.

			Ten nyní balíček uchopil, rozvinul lněné plátno a předmět, který se v něm skrýval, položil císaři na stůl.

			Císař se zatvářil stejně ohromeně jako prve vojáci u palácové brány. Na rozdíl od nich však na první pohled poznal, nač se dívá.

			Před více než devíti sty lety, za vlády Justiniána Velikého, nechali mistři zlatníci odlít dva kalichy z ryzího zlata a posázet je démanty. Byly to klenoty planoucí uhrančivou krásou. Oba byly podobné, lišily se jen uspořádáním a tvarem drahokamů. Jeden kalich přecházel z císaře na císaře a druhý byl uschován, spolu s dalšími cennostmi, v základech chrámu Hagia Sofia roku 537, kdy byl dřívější kostel přestavěn na dnešní velkolepou katedrálu.

			Kalich, který byl císaři důvěrně známý, za dlouhá staletí pozbyl na lesku, tento však zářil tak jasně, jako by jej odlili teprve včera.

			Heleninu příběhu zprvu nikdo nevěřil. Všichni měli za to, že kalich nejspíš ukradla nějakému bohatému klientovi. O tajné komnatě se sice u dvora vědělo, málokdo však znal její přesnou polohu. Komnata navíc měla být ukrytá mezi obřími balvany hluboko v základech chrámu a nevedly do ní žádné dveře či tunely. Bez rozsáhlých stavebních prací do ní správně nikdo neměl být s to proniknout.

			Před čtyřmi dny však císař nařídil shromáždit veškeré cennosti říše, pro případ pádu Konstantinopole. Byl to od něj spíše výraz bezradnosti, jelikož dobře věděl, že Turci všechny cesty z města, jak pozemní, tak i námořní, odřízli a on by stejně neměl kudy uprchnout.

			Třicet dělníků pracovalo bez přestávky tři dny, než se prokopali do tajné komnaty, jejíž zdi tvořily balvany neméně masivní než ty, z nichž sestávala Cheopsova pyramida. Uprostřed komnaty trůnil mohutný kamenný sarkofág opatřený dvanácti silnými železnými obručemi. Pěti dělníkům, pod dohledem mnoha strážných, trvalo téměř celý další den, než je upilovali a následně zvedli víko sarkofágu.

			Všechny přítomné ohromil nikoli pohled na posvátné artefakty ukryté téměř tisíc let, nýbrž čerstvě utržený trs hroznového vína, který spočíval na hromadě zlata a démantů.

			Helena prohlásila, že jej tam před pěti dny sama nechala, a na důkaz svých slov správně uvedla, že polovina kuliček je snědená a na trsu jich zbývá jen sedm.

			Dělníci si podle seznamu uložených cenností ověřili, že v sarkofágu kromě kalichu nic nechybí. Kdyby se Helena sama nepřihlásila a kalich nevrátila, všichni, kdo byli otevření sarkofágu přítomni, by skončili na popravišti, přestože do jednoho přísahali, že komnata i sarkofág vypadaly nedotčeně.

			„Jak jsi to provedla?“ chtěl vědět císař.

			Helena se roztřásla ještě víc. Bylo vidět, že odvahy si pomocí čar a kouzel dodat nedovede. Upřela na císaře vyděšený pohled a zasípala: „Ta místa… vidím… vidím je, jako by byla…“ s námahou hledala ten správný výraz, „… otevřena…“

			„Předvedeš mi to? Vezmi něco z této uzavřené nádoby.“

			Helena zavrtěla hlavou a vrhla úpěnlivý pohled na Frantzese.

			Císařův ministr odpověděl za ni: „Tvrdí, že umí kouzlit jen na jednom určitém místě. Nechce však prozradit, kde se nachází, a nikdo ji tam nesmí následovat, jinak prý kouzlo navždy vyprchá.“

			Helena úlevně přikývla.

			„V Evropě by tě dávno upálili,“ prohodil císař.

			Helena se zhroutila na zem a schoulila se do klubíčka. Svou útlou postavou připomínala dítě.

			„Umíš zabít?“ pokračoval císař nevzrušeně.

			Helena se však jen třásla. Frantzes ji několikrát pobídl a ona po chvíli konečně přikývla.

			„Dobře,“ řekl císař Frantzesovi. „Vyzkoušej ji.“

			*

			Frantzes s Helenou sestupoval dlouhým schodištěm. Louče na stěnách vykrajovaly ve tmě bubliny mdlého světla. Pod každou z nich stáli dva vojáci, od jejichž lesklých zbrojí se světlo odráželo a kreslilo na stěnách živé, mihotavé obrazce.

			Konečně se ministr s Helenou ocitli v temném sklepení. Helena si přitáhla plášť těsněji k tělu. Přes léto se tady pro potřeby císařského paláce skladoval led. Nyní bylo sklepení prázdné a pod osamělou loučí v rohu se krčil vězeň, podle uniformy anatolský důstojník. Zpoza železné mříže se do Heleny a Frantzese zabodávaly jeho divoké, vlčí oči.

			„Vidíš ho?“ houkl Frantzes.

			Helena přikývla.

			Frantzes jí podal měch ze skopovice. „Můžeš jít. Před úsvitem se vrať s jeho hlavou.“

			Helena z měchu vytáhla šavli, která se ve světle loučí leskla jako půlměsíc, a podala ji Frantzesovi. „Tohle nebude třeba.“

			Pak se otočila a vydala se po schodišti vzhůru. Kráčela docela neslyšně, a když procházela bublinami světla, jako by měnila tvar — z ženy na kočku a zase zpátky. Nakonec se rozplynula ve tmě.

			Frantzes pohlédl na jednoho z vojáků. „Zdvojnásob stráže.“ Pak ukázal na vězně: „Chci, aby vám byl neustále na očích.“

			Když voják odešel, mávl Frantzes rukou a ze stínů se vynořil muž v černé mnišské kutně.

			„Buď opatrný,“ řekl ministr. „Ztratit ji můžeš, ale odhalit tě nesmí, za žádnou cenu.“

			Mnich přikývl a vyběhl po schodišti stejně tiše jako prve Helena.

			*

			Té noci Konstantin XI. nespal o nic lépe než kterékoli jiné noci od začátku obléhání Konstantinopole. Zrovna když usínal, pokaždé jej probudilo zadunění těžkých děl. Před úsvitem se odebral do studovny, kde už na něj čekal Frantzes.

			Na čarodějnici mezitím zapomněl. Na rozdíl od svého otce Manuela II. a staršího bratra Jana VIII. byl Konstantin praktický muž a věděl, že kdo se příliš spoléhá na zázraky, obvykle nedopadne dobře.

			Frantzes pokynul strážím u dveří a do studovny neslyšně vešla Helena. Tvářila se stejně vyplašeně jako při prvním setkání s císařem. Beze slova před sebe roztřesenýma rukama zvedla skopovicový měch.

			Jakmile na něj Konstantin pohlédl, pochopil, že pokus s magií byla ztráta času. Měch byl plochý a neprosakovala jím krev. Vězňova hlava v něm očividně nebyla.

			Frantzes se však netvářil zkroušeně, spíše roztěkaně, zasněně, jako náměsíčný.

			„Vidím, že náš úkol nesplnila,“ poznamenal císař.

			Frantzes vzal od Heleny měch, položil jej císaři na stůl a otevřel jej. Podíval se na císaře jako na přízrak a vydechl: „Jak se to vezme.“

			Konstantin nahlédl dovnitř. Na dně měchu leželo něco šedého a měkkého, jako starý skopový lůj. Frantzes přiložil k měchu svícen.

			„Mozek toho Anatolana,“ vysvětlil.

			„Ona mu otevřela lebku?“ Císař zalétl pohledem k Heleně. Ta se ve svém zdobném plášti třásla jako osika.

			„Ne. Mrtvola vězně se zdá nedotčená. Nechal jsem ho pod dozorem dvaceti mužů, pět strážných na směnu, kteří jej ze všech úhlů neustále pozorovali. Strážní před hladomornou byli taky v pozoru. Neproklouzla by jim ani myš.“ Frantzes se odmlčel, jako by jej vlastní vzpomínky zbavily slov.

			Císař na něj kývl, ať pokračuje.

			„Dvě hodiny poté, co Helena odešla, sebou začal vězeň zmítat a chvíli nato padl k zemi mrtev. V tom okamžiku jej pozoroval zkušený řecký lékař a několik válečných veteránů — nikdo prý podobnou smrt jaktěživ neviděl. Za další hodinu se Helena vrátila a ukázala jim tenhle měch. Řecký doktor pak mrtvole otevřel lebku. Byla prázdná.“

			Konstantin se zahleděl na uloupený mozek — byl celistvý, bez známek poškození. Žena musela citlivý orgán vyjmout nesmírně zručně. Císař vzhlédl k jejím prstům, které pevně svíraly klopy zdobného pláště. Představil si, jak se ty útlé prsty probírají trávou, trhají houbu nebo květ z konečku větve…

			Podíval se na stěnu za Helenou, jako by jej zaujalo cosi, co se zvedalo zpod obzoru venku. Palác se rozechvěl dalším zaduněním ohromné kamenné koule, císař však vůbec poprvé otřesy vůbec necítil.

			Pokud zázraky opravdu existují, pak nám je nebesa seslala v pravý čas.

			Situace v Konstantinopoli byla zoufalá, stále však zbývala jiskřička naděje. Pět týdnů krvavé řeže oslabilo i nepřítele. Pyramidy tureckých těl se na několika místech zvedaly až k vrškům městských hradeb a útočníci byli stejně vyčerpaní jako obránci. Před pár dny prolomila blokádu Bosporu flotila chrabrých Janovanů a vplula do Zlatého rohu s cennými zásobami na palubě. Všichni hned uvěřili, že je to předvoj velké křesťanské armády.

			Morálka v táboře Osmanů byla na bodě mrazu. Většina tureckých velitelů si v hloubi duše přála příměří, které byzantský dvůr nabízel. Osmani se dosud nestáhli jen díky jedinému muži.

			Mluvil plynně latinsky, vyznal se v umění i vědách a byl to znamenitý vojevůdce. Vlastního bratra utopil ve vaně, aby si pojistil trůn, před očima svých vojáků vlastnoručně sťal krásnou otrokyni, aby názorně dokázal, že nad ním ženské svody nemají žádnou moc… Sultán Mehmed II. byl hřídelí, která poháněla celé ohromné soukolí osmanské vojenské mašinerie. Kdyby ta se zlomila, celý stroj by se rozpadl na kusy.

			Možná nám nebesa opravdu seslala zázrak.

			„Co tím vším sleduješ?“ houkl duchem nepřítomný císař, zatímco dál zíral do zdi.

			„Chci, aby se na mě vzpomínalo.“ Helena jako by na tu otázku čekala.

			Konstantin přikývl. Zlato a démanty tu podivnou ženu nelákaly. Neexistoval sklep či zámek, který by jí odolal. Coby prostitutka toužila po úctě.

			„Jsi potomkem křižáků?“

			„Ano.“ Helena se odmlčela a poté opatrně dodala: „Nikoli však čtvrté výpravy.“

			Císař jí položil dlaň na hlavu a ona poklekla.

			„Běž, dítě. Zabiješ-li Mehmeda II., staneš se spasitelkou Konstantinopole a lidé tě budou mít navždy za světici. Blahořečená Helena, zachránkyně Svatého města.“

			*

			Před soumrakem Frantzes zavedl Helenu na cimbuří poblíž brány svatého Romana.

			Na zemi u paty hradeb šelestil písek zčernalý krví padlých. Všude kolem ležely mrtvoly, jako by sem napršely z nebe. O kus dál se přes bojiště valil bílý dým z obřích kanonů, nepatřičně nadýchaný a ladný. A ještě dál se pod olověným nebem, kam až oko dohlédlo, prostíralo ležení Osmanů a ve vlhké mořské bríze se třepotaly praporce husté jako les.

			Na protější straně se pak Bospor hemžil osmanským loďstvem, jako blankytné plátno poseté černými železnými hřeby.

			Helena zavřela oči. To je mé bojiště. To je má válka.

			V mysli jí vytanuly báje z dětství, pohádky, které jí kdysi vyprávěl otec — v Evropě, na protějším břehu Bosporu, byl kraj zvaný Provence a v něm jedna vesnice. Jednoho dne vesnici přikryl mrak a z něj vyšla armáda dětí s andělem v čele. Děti byly oděné v lesklé zbroji, na níž se skvěl rudý kříž. Jeden vesničan, Helenin dávný předek, vyslyšel jejich volání a přeplavil se přes Středozemní moře, aby bojoval za Boha ve Svaté zemi. Z řadového pěšáka se časem vypracoval až na templáře. Později přibyl do Konstantinopole a poznal krásnou ženu, také svatou bojovnici. Zamilovali se a založili význačný rod…

			Teprve když Helena dospěla, dozvěděla se pravdu — základní rámec příběhu odpovídal skutečnosti. Její předek se opravdu připojil k dětské křížové výpravě, nedlouho poté, co se jeho vesnicí prohnal mor a on se chtěl především najíst. Po dlouhé plavbě jej však námořníci vysadili v Egyptě a prodali do otroctví, stejně jako deset tisíc dalších dětí. Po mnoha letech nevolnictví uprchl a nakonec zabloudil do Konstantinopole, kde skutečně potkal ženu, která kdysi bojovala ve svatém vojsku. Ani ji však nepotkal vysněný osud. Byzantská říše tehdy doufala, že jí z Evropy přijdou na pomoc proti bezvěrcům zkušení veteráni, ale místo toho se dočkala armády hladem vyzáblých žen, chudých jako kostelní myš. Byzantský dvůr je odmítl vyzbrojit, a ze „svatých rytířek“ se tak staly prostitutky.

			Helenin „význačný rod“ déle než století jen živořil a její otec byl chudší než kterékoli pokolení před ním. Hladová Helena začala provozovat řemeslo své dávné pramáti, když se to však dozvěděl její otec, ztloukl ji a prohlásil, že jestli se to bude opakovat, zabije ji… Ledaže by si kunčofty vodila domů, aby s nimi mohl smlouvat o ceně a vydělané peníze pro ni „opatroval“.

			A tak Helena odešla z domova a v osobním i profesním životě se osamostatnila. Navštívila Jeruzalém, Trapezunt, a dokonce i Benátky. Hladem už netrpěla a mohla si dovolit i krásné šaty. Věděla však, že je jako stéblo trávy rostoucí v bahně u cesty, že kolemjdoucí si nevšímají, zda šlapou po ní nebo po blátě.

			A pak připadla na zázrak. K Johance z Arku, jíž se také dostalo božského vnuknutí, Helena nevzhlížela. Co ostatně seslala nebesa Panně orleánské? Obyčejný meč.

			Heleně však Bůh věnoval dar, díky němuž se stala nejctnostnější světicí po Panně Marii.

			„Podívej, tamhle je tábor el Fatiha, Dobyvatele.“ Frantzes ukázal opačným směrem, než se nacházela brána svatého Romana.

			Helena přikývla.

			Frantzes jí podal další skopovicový měch. „Uvnitř jsou tři jeho podobizny, z různých úhlů a v různých šatech. Dávám ti také nůž, budeš jej potřebovat. Chceme celou hlavu, ne jen mozek. Raději počkej do setmění, přes den nebude ve svém stanu.“

			Helena si od něj vzala měch. „Pamatujte mého varování.“

			„Ovšem.“

			Nesledujte mě. Nehledejte místo, kam mám namířeno, jinak kouzlo navždy pomine.

			Špeh, který ji prve následoval převlečený za mnicha, Frantzesovi prozradil, že Helena si počínala velmi opatrně, otáčela se, kličkovala a několikrát se vrátila, nakonec však dorazila do čtvrti Blachernae, kterou turecká kanonáda soužila ze všech nejhůře.

			Zvěd viděl, jak vstoupila do rozvalin minaretu, pozůstatku někdejší mešity. Když Konstantin rozkázal zničit všechny mešity ve městě, nechali vojáci dotyčný minaret stát, jelikož se do něj během minulé morové rány uchýlilo několik nakažených, a nikdo se k němu proto nechtěl přiblížit. Když pak začalo obléhání, dělová koule ustřelila jeho horní polovinu.

			Špeh, poslušen Frantzesových slov, Helenu do minaretu nenásledoval. Vyptal se však dvou vojáků, kteří do něj jednou zavítali — předtím, než jej poškodili Turci. Muži mu prozradili, že chtěli na vršku zřídit pozorovatelnu, ale rozmysleli si to, neboť zjistili, že minaret je příliš nízký. Řekli mu také, že uvnitř nic není, až na několik mrtvol, shnilých už téměř na kost.

			Tentokrát Frantzes za Helenou nikoho neposlal. Díval se, jak útlá žena míjí šiky vojáků na cimbuřích. Její zdobný plášť mezi vší tou zbrojí, brunátnou krví a rzí vynikal jako klenot. Na smrt vyčerpaní vojáci si jí však nevšímali. Helena seběhla z cimbuří a bezstarostně, bez zjevných snah o setřesení případných pronásledovatelů, zamířila do čtvrti Blachernae.

			Chvíli nato padl na město soumrak.

			*

			Konstantin hleděl na schnoucí kaluž na zemi, symbol jeho chřadnoucích nadějí.

			Nechal ji tady po sobě asi tucet jeho špehů. Minulé pondělí, v uniformách a turbanech Osmanů, pronikli v malé plachetnici blokádou v ústrety evropské flotile, která měla údajně připlout na obranu Konstantinopole. Přivítalo je však jen prázdné Egejské moře. Zklamaní špehové tedy splnili povinnost a pronikli blokádou podruhé, aby tu chmurnou novinu doručili císaři.

			Konstantin konečně pochopil, že slibovaná pomoc z Evropy je pouhý vzdušný zámek. Po mnoha staletích, kdy Svaté město odolávalo mohamedánům, se ho křesťanští králové chladnokrevně rozhodli přenechat bezvěrcům.

			Dolehlo k němu rozrušené volání zvenčí. Do sálu vstoupil strážný a oznámil, že venku nastalo zatmění měsíce — strašlivé znamení. Pověst pravila, že Konstantinopol nepadne, dokud bude měsíc svítit.

			Úzkým oknem císař sledoval, jak se měsíc ztrácí v ohromném stínu, jako by uléhal do hrobu. Vtom se jej z nějakého neznámého důvodu zmocnila jistota, že Helena se už nevrátí a on hlavu svého rivala neuvidí.

			Uplynul den, pak noc. Po Heleně jako by se slehla zem.

			*

			Frantzes a jeho vojenská eskorta zastavili před minaretem ve čtvrti Blachernae a sesedli z koní.

			Nevěřili vlastním očím. Ve studeném, bílém světle nového měsíce vypadal minaret nepoškozený a jeho ostrá špička se zabodávala do hvězdného nebe.

			Špeh přísahal, že když tady byl naposled, půlka minaretu stále chyběla. Několik dalších důstojníků a vojáků, kteří okolí dobře znali, jeho slova potvrdilo.

			Frantzes jej však zpražil pohledem. Špeh zjevně lhal, bez ohledu na to, kolik svědků se za něj postavilo. Celistvý minaret byl nesporným důkazem jeho lži. Frantzes však nyní neměl čas, aby mu vyměřil trest. Až město padne, trestu Dobyvatele neunikne nikdo.

			Když voják vedle něj spatřil jeho výraz, raději mlčel. Jako jediný věděl, že horní polovinu minaretu ve skutečnosti neustřelila dělová koule. Že chybí, si všiml jednoho rána před dvěma týdny, kdy bylo široké okolí celou předchozí noc bombardování ušetřeno. Kolem přepůleného minaretu navíc nebyla žádná suť. Dva vojáci, kteří tenkrát byli na obchůzce s ním, mezitím přišli o život, a on proto raději mlčel, neboť by mu nikdo nevěřil.

			Frantzes s vojáky vstoupil do minaretu, kde se válely mrtvoly obětí moru, ohlodané od divokých psů. Nikdo živý tu však nebyl.

			Když Frantzes vyšel po schodech vzhůru, spatřil Helenu schoulenou pod oknem. Zdálo se, že spí, ale v přivřených očích se jí leskly plameny pochodní. Byla neupravená a šaty měla potrhané a špinavé. Po tváři se jí táhlo několik krvavých škrábanců, které si podle všeho udělala sama.

			Frantzes se rozhlédl. Stál na vršku minaretu, v prázdné komůrce ve tvaru kornoutu. Všiml si, že vše pokrývá tlustá vrstva prachu, ve které je několik šlépějí, jako by sem Helena, stejně jako oni, přišla teprve před chvílí.

			Helena konečně procitla. Roztřesenýma rukama se opřela o stěnu a postavila se na nohy. V měsíčním světle, které sem pronikalo oknem, vypadaly její rozcuchané vlasy jako stříbrná aureola. Vytřeštěně se kolem sebe rozhlížela a pomalu, zřejmě s nemalým úsilím, se rozpomínala, kde je. Pak však znovu zavřela oči, jako by se nechtěla vzdát sladkého snu.

			„Co tady děláš?“ houkl na ni Frantzes.

			„Já… já tam už nemůžu.“

			„Kam?“

			Helena stále se zavřenýma očima, jako by si vychutnávala vzpomínku, jako dítě, které nechce dát z ruky oblíbenou hračku, odvětila: „Je tam tolik místa, tak příjemně…“ Otevřela oči a vyděšeně se rozhlédla kolem sebe. „Ale tady je to jako v rakvi, uvnitř minaretu i venku. Musím zpátky!“

			„Na svůj úkol jsi zapomněla?“

			„Počkejte!“ Helena se pokřižovala. „Počkejte ještě.“

			Frantzes ukázal na výjev za oknem. „Na čekání je pozdě.“

			Dolehl k nim nesrozumitelný halas. Teprve když se pozorně zaposlouchali, rozeznali dva jeho zdroje.

			Jeden se nacházel za hradbami města. Mehmed II. rozhodl, že k závěrečné zteči dojde zítra. Právě teď mladý sultán projížděl osmanským ležením a sliboval svým mužům, že mu jde jen o samotné město a že všechny poklady a ženy si mohou nechat. Jakmile Konstantinopol padne, vojáci budou mít tři dny na bezuzdné rabování. Všichni jeho slova vítali jásotem a do jejich nadšeného volání troubily trumpety a duněly bubny. Radostný lomoz Osmanů, smíšený s dýmem a jiskrami táborových ohňů, vanul Konstantinopolí jako dech samé smrti.

			Oproti tomu halas, který se ozýval z města, byl tlumený a truchlivý. Lidé vycházeli do ulic a shromažďovali se před chrámem Hagia Sofia na poslední mši. Byl to výjev, který se nikdy dříve nestal a nikdy se už nebude opakovat — za doprovodu žalozpěvů byzantský císař, patriarcha konstantinopolský, ortodoxní křesťané z východu a italští katolíci, vojáci v plné zbroji, kupci a námořníci z Benátek a Janova i zástupy běžných občanů, všichni společně předstoupili před Boha, aby se připravili na poslední bitvu svého života.

			Frantzes věděl, že jeho plán selhal. Helena možná byla jen zručnou podvodnicí a žádnými kouzly nevládla. Tomu by byl Frantzes zdaleka nejradši. Byla tu však ještě jedna, hrozivější možnost — Helena byla pravá čarodějnice, ale spřáhla se s Mehmedem, který jí dal nový úkol.

			Co jí ostatně mohla nabídnout Byzantská říše na pokraji zkázy? Císařův slib, že se stane světicí, nebyl zrovna přesvědčivý. Ani Konstantinopol, ani Řím by zřejmě takovou poběhlici a navíc čarodějku za světici neprohlásily. Bylo mnohem pravděpodobnější, že má nyní spadeno na dva nové cíle — Konstantina XI. a Frantzese.

			Copak není Urban, ten uherský vynálezce, dostatečným precedentem? I on kdysi přišel za Konstantinem se svými návrhy obřích kanonů, jenže císař neměl peníze ani na jeho mzdu, natož na vývoj tak nestvůrných zbraní. A tak se Urban obrátil na Mehmeda a to každodenní bombardování bylo trvalou připomínkou jeho zrady.

			Frantzes zalétl pohledem ke špehovi, který okamžitě tasil meč a bodl Helenu do prsou. Meč ženě pronikl tělem a zůstal vězet v puklině ve stěně za ní. Špeh se jej pokusil vytáhnout, ale marně. Helena položila ruce na jílec a špeh se odtáhl. Nechtěl se jí ani dotknout.

			Frantzes s ostatními odešli.

			Helena po celou dobu své popravy nevydala ani hlásku. Hlava jí zvolna klesla na hruď a stříbrná aureola, která jí pableskovala na kadeřích, pohasla. Šachticí měsíčního světla, která dopadala na podlahu, se plazil pramen krve jako černý had.

			Halas z města i zpoza něj ustal. Ticho před bouří. Východořímská říše přivítala svůj poslední úsvit na Zemi, zde na křižovatce Evropy a Asie, souše a moře.

			Čarodějnice na vršku minaretu zemřela, přibodnutá ke stěně. Byla možná jedinou opravdovou čarodějnicí v lidských dějinách. Bohužel pro ni však konec onoho krátkého věku čar a kouzel nadešel o deset hodin dříve.

			Věk magie začal ve čtyři hodiny odpoledne 3. května roku 1453, kdy se vysokodimenzionální fragment poprvé střetl se Zemí. A skončil v devět večer 28. května 1453, kdy ji fragment definitivně nechal za sebou. Po pětadvaceti dnech a pěti hodinách se svět vrátil k normálu.

			A večer 29. května Konstantinopol konečně padla.

			Když se krvavá řež po dlouhém dni nachýlila ke svému nevyhnutelnému konci, Konstantin XI. vyšel vstříc osmanským hordám a zvolal: „Město padlo a já jsem stále živ.“ Poté si strhl císařské roucho, tasil meč a vrhl se proti nepřátelům. Jeho stříbrná zbroj se chvíli blyštěla jako hliníková fólie hozená do temně rudé kyseliny sírové a pak se rozplynula.

			Plný dějinný význam pádu Konstantinopole si lidé uvědomili až za mnoho let. Mezitím jej většina vnímala pouze jako definitivní konec Římské říše. Byzanc byla jako tisíciletá brázda vyrytá koly starověkého Říma, a přestože i ona zažila chvíle skvělosti a slávy, nakonec se vypařila jako kaluž v poledním slunci. Staří Římané si kdysi hověli ve svých velkolepých lázních a říkali si, že jejich říše, stejně jako ten mramor pod jejich nahými těly, vytrvá navěky.

			Žádné posvícení netrvá věčně. Všechno jednou skončí. Všechno.

		


		
			Krizová éra, rok 1: Parametry života

			Jang Tung nechtěla zemřít, věděla však, že ve spásu už doufat nemůže.

			Stála na balkonu nejvyššího patra velínu a prohlížela si odstavený částicový urychlovač. Z té výšky viděla celý prstenec o průměru dvaceti kilometrů. Oproti předchozím modelům se tento nenacházel v podzemním tunelu, nýbrž v betonovém tubusu na povrchu. V zapadajícím slunci vypadal jako obří tečka za větou.1

			Jakou větu asi uzavírá? Snad jen tu o lidské fyzice, a nic víc.

			Kdysi Jang Tung věřila, že svět a život jsou sice navenek drsné a nehezké, ale na samých hranicích mikro- i makroškály je vše harmonické a krásné. Všední život byl jen špinavou pěnou na hladině dokonalého oceánu hlubší reality. Nyní však začalo vycházet najevo, že všední život je naopak krásnou ulitou a mikrosvět uvnitř, jakož i makrosvět, který ji obklopuje, je ohyzdný a chaotický.

			Šel jí z toho mráz po zádech.

			Možná by udělala lépe, kdyby fyziku pověsila na hřebík, našla si jinou kariéru, vdala se, měla děti a vedla poklidný, spokojený život jako ostatní. Samozřejmě že pro někoho jako ona by takový život byl jen poloviční.

			Navíc ji trápilo ještě něco jiného — její matka. Jednou čistě náhodou objevila, že na matčin počítač kdosi posílá silně šifrované zprávy. To v ní podnítilo palčivou zvědavost.

			Její matka, jako většina starší generace, se v počítačové technice příliš nevyznala a své zprávy jen obyčejně vymazala, místo aby je digitálně skartovala. Nevěděla, že i kdyby přeformátovala harddisk, zručný technik by její data dokázal obnovit.

			A tak Jang Tung poprvé v životě udělala něco, s čím se matce nesvěřila, a vymazané dokumenty v matčině počítači obnovila. Trvalo jí několik dní, než je všechny pročetla, nakonec se však dozvěděla o planetě jménem Trisolaris a o společném tajemství její matky a mimozemšťanů.

			To vše ji naprosto šokovalo. Ze ženy, která jí celý život byla bližší než cokoli na světě, se vyklubal úplně cizí člověk. Dřív by nikdy nevěřila, že někdo takový může vůbec existovat. Dosud se ji neodvážila konfrontovat — a možná se k tomu nikdy ani neodhodlá, protože jakmile by to udělala, transformace její matky by pak pro ni byla kompletní, nevratná. A tak raději předstírala, že matka je stále taková, jakou znala odjakživa, a že život pokračuje dál beze změny. Samozřejmě že pro někoho jako ona byl takový život jen poloviční.

			Ačkoli co je špatného na polovičním životě? Takový ostatně vedla velká spousta lidí z jejího blízkého i širokého okolí. Stačilo jen umět zapomenout a přizpůsobit se a člověk mohl žít spokojeně, dokonce šťastně.

			Jenže když si Jang Tung od života odečetla fyziku a připočetla matčino tajemství, uvědomila si, že jí z něj nezbývá ani ta polovina.

			Opřela se o zábradlí a zahleděla se do propasti pod sebou. Zmocnila se jí nevýslovná hrůza, ale zároveň i neodolatelné pokušení. Ucítila, jak se zábradlí pod její vahou zachvělo, a prudce se od něj odtáhla, jako by dostala elektrický šok. Raději se otočila a zamířila do hlavního sálu.

			Tady se nacházely terminály superpočítače, který kdysi analyzoval data generovaná urychlovačem. Před pár dny byly všechny terminály deaktivovány, nyní jich však několik znovu svítilo. To Jang Tung dodávalo špetku útěchy, i když věděla, že s urychlovačem už jejich práce nesouvisí. Superpočítač nyní využívaly jiné výzkumné projekty.

			V sále byla jen jediná další osoba — mladý technik, který vstal, když Jang Tung vešla dovnitř. Na nose mu seděly nápadné brýle s tlustými zelenými obroučkami. Jang Tung prohlásila, že si jde pouze pro pár osobních věcí, jakmile však mladík uslyšel její jméno, začal jí nadšeně vysvětlovat program, který běžel na terminálech.

			Byl to matematický model Země. Na rozdíl od dřívějších podobných projektů však kombinoval poznatky z biologie, geologie, astronomie, meteorologie, oceánografie a dalších vědních disciplín a sestavoval z nich simulaci vývoje zemského povrchu, od nejhlubší minulosti až do daleké budoucnosti. Brejlovec, jak mu Jang Tung v duchu přezdívala, ukázal na několik velkých monitorů. Na těch nerolovaly sloupce čísel ani se neplazily křivky grafů, nýbrž na nich svítily jasné, pestrobarevné fotografie světadílů a oceánů, pořízené jakoby z výšky. Brejlovec párkrát pošoupl myší a přiblížil si tu nějakou řeku, tu jakési řídké mlází.

			Jang Tung přišlo, že počítačovým sálem, jemuž kdysi vládla abstraktní čísla a teorie, zavanul lehounký dech přírody. Cítila se, jako by po letech vyšla z vězeňské cely.

			Když brejlovec skončil s prezentací, sbalila si věci, rozloučila se a otočila se k odchodu. Na zádech cítila mladíkův pohled, na takové chování mužů kolem sebe však byla zvyklá. Tentokrát jej dokonce uvítala, jako hřejivé sluneční paprsky v zimě. Najednou se jí zmocnila touha s někým si promluvit. Obrátila se k mladíkovi a zeptala se:

			„Věříte v Boha?“

			Vlastní otázka ji šokovala. Pak si však řekla, že ve společnosti leteckých snímků Země na monitorech opodál nepůsobila úplně nepřípadně, a trochu se jí ulevilo.

			I mladíkovi zjevně poklesla brada. Chvíli mu trvalo, než ústa znovu zavřel a opatrně se zeptal: „Jakého Boha myslíte?“

			„Prostě Boha.“ Jang Tung cítila, že opět propadá bezednému vyčerpání. Neměla sílu dál cokoli vysvětlovat.

			„Nevěřím.“

			Jang Tung ukázala na velké monitory. „Jenže fyzikální parametry, které definují existenci života, jsou absolutně nemilosrdné. Vezměte si například tekutou vodu — ta může existovat jen ve velmi úzké teplotní výseči. Když se podíváte na vesmír jako celek, je to ještě zřejmější — kdyby se parametry velkého třesku lišily o jedinou miliontinu miliardtiny, nevznikly by žádné těžké prvky, a tedy ani život. Není to snad jednoznačný důkaz božího plánu?“

			Mladík zavrtěl hlavou. „Na velký třesk nejsem odborník, takže se k němu nemůžu vyjádřit, ale pokud jde o pozemskou biosféru, nemáte pravdu. Země sice dala vzniknout životu, ten ji ale na oplátku proměnil. Dnešní stav naší planety je výsledkem interakce obou faktorů.“

			Znovu položil dlaň na myš a začal horlivě klikat. „Proveďme si simulaci.“

			Na jednom velkém monitoru si vyvolal konfigurační panel — okno přeplněné hutnými číselnými poli. U horního okraje odznačil jakousi kolonku a všechna pole zešedla. „Odstranil jsem parametry života a teď se podíváme, jak by se Země vyvíjela bez něj. Zadal jsem jen přibližnou simulaci, abychom nemuseli čekat na detailní výpočty.“

			Jang Tung zalétla pohledem k jinému monitoru a spatřila, že superpočítač běží na plný výkon. Takový stroj měl stejný příkon jako malé město, ona však nechala brejlovce pracovat dál.

			Na monitoru před mladíkem se objevila nově zformovaná planeta. Povrch stále rudě žhnul, jako uhlík vytažený z pece. Čas ubíhal na škále geologických ér a planeta se postupně ochlazovala. Barva povrchu a útvary na něm se zvolna, hypnoticky měnily. Po několika minutách se planeta zbarvila dooranžova a simulace skončila.

			„Provedl jsem pouze ten nejhrubší propočet. Cokoli podrobnějšího by trvalo aspoň měsíc.“ Mladík posunul kurzor myši a přiblížil si povrch planety. Jang Tung viděla nekonečnou poušť a shluk vysokých, podivně tvarovaných horských vrcholů, které se tyčily nad kruhovou prohlubní podobnou meteoritickému kráteru.

			„Co je to?“ chtěla vědět.

			„Země. Bez života by vypadala zhruba takhle.“

			„Ale… kde jsou oceány?“

			„Nikde. Ani řeky. Celý povrch je suchý jako troud.“

			„Chcete říct, že bez života by na Zemi neexistovala voda?“

			„Úplná pravda by zřejmě byla ještě extrémnější. Připomínám, že se díváte jen na hrubou simulaci, jen přibližný obrázek současné Země bez života.“

			„Ale —“

			„Myslela jste si, že život je jen tenký, zranitelný povlak na povrchu planety, že ano?“

			„A není snad?“

			„Pamatujte, že čas je všemocný. Kdyby kolonie mravenců bez ustání přesouvala hromádky hlíny o velikosti zrnka rýže, za miliardu let by rozebrala i celý Tchaj-šan.2 Má-li život dostatek času, je odolnější než kov i kámen, silnější než hurikán či sopka.“

			„Ale hory přece vznikají působením geologických sil!“

			„Ono je to složitější. Život sice nedokáže vyzvedávat horská pásma, může však ovlivnit jejich rozmístění. Řekněme, že dvě ze tří hor pokrývá vegetace. Ta, která je zcela holá, by brzy podlehla erozi — ‚brzy‘ samozřejmě znamená v řádu milionů let, což je ovšem v geologickém měřítku pouhý okamžik.“

			„A proč by zmizely i oceány?“

			„K něčemu takovému bych musel prostudovat podrobné záznamy simulace, což by bylo nadlouho. Můžu vám ale nabídnout poučený odhad. Rostliny, zvířata a bakterie se významně podílely na současném složení pozemské atmosféry. Ta by dnes bez života vypadala úplně jinak. Možná by nedokázala chránit Zemi před slunečními větry a ultrafialovým zářením a oceány by se vypařily. Skleníkový efekt by Zemi během krátké doby proměnil v planetu podobnou Venuši a časem by se vodní páry vytratily do kosmu. Za pár miliard let by Země úplně vyschla.“

			Jang Tung jen mlčky hleděla na nažloutlou hroudu na obrazovce.

			„Proto tvrdím, že naše současná Země je útulným příbytkem, který si pro sebe postavil sám život. S Bohem to nemá nic společného.“ Mladík v žertu rozpřáhl ruce, jako by chtěl ten velký monitor obejmout. Se svou přednáškou byl očividně spokojen.

			Jang Tung na debatu na dané téma neměla zrovna náladu, když však brejlovec ve svém programu odznačil parametry života, bleskl jí hlavou nápad. Položila mladíkovi děsivou otázku:

			„A co samotný vesmír?“

			„Vesmír?“

			„Kdybychom provedli simulaci celého vesmíru, která by nepočítala se vznikem života, jaký model by nám vyšel?“

			Brejlovec se na okamžik zamyslel. „Asi stejný, jaký pozorujeme dnes. Předtím jsem mluvil výhradně o vlivu života na Zemi. V kosmickém měřítku je ale život podle všeho extrémně vzácný, a na vývoj vesmíru proto nemá měřitelný vliv.“

			Jang Tung neodpověděla. Raději se jen přiměla k děkovnému úsměvu a rozloučila se. Vyšla z budovy střediska a vzhlédla k hvězdnému nebi nad hlavou.

			Z tajných zpráv své matky vyčetla, že život ve vesmíru není vůbec vzácný. Že vesmír je ve skutečnosti doslova přeplněný.

			Jak by asi vypadal vesmír bez života?

			Ucítila, jak se jí na okrajích vědomí zvedá vlna hrůzy.

			Věděla, že její dny jsou sečteny. Snažila se na to nemyslet, v duchu se pohroužit do prázdné tmy, ale ta otázka se jí držela jako klíště.

			Je příroda opravdu přirozená?

			

			
				
					1 Interpunkční znaménko pro tečku v čínštině vypadá spíše jako kroužek.

				

				
					2 Hora v severovýchodní Číně, jedna z pěti posvátných hor taoismu.

				

			

		


		
			Krizová éra, rok 4: Jün Tchien-ming

			Jün Tchien-minga přišel prohlédnout doktor Čang, a když odcházel, nechal mu na stole noviny se slovy, že Tchien-ming tráví v nemocnici už nějaký ten pátek, a měl by si proto přečíst, co se děje ve zbytku světa. Tchien-ming to nejprve nechápal, na pokoji měl přece televizi. Možná to doktor myslel jinak.

			Když si pročetl noviny, došel k následujícímu závěru: po celou dobu jeho hospitalizace média informovala prakticky jen o Trisolaris a PTO. To už však dnes neplatilo. V novinách bylo i pár článků, které s krizí nijak nesouvisely. Otěže znovu přebíral přirozený sklon lidí soustředit se především na všední přítomnost, takže úvahy o tom, co se stane za čtyři sta let, ustoupily do pozadí.

			Tchien-minga to nepřekvapilo. Zavzpomínal, co se dělo před čtyřmi staletími — v Číně vládla dynastie Ming a, pokud si dobře pamatoval, Nurhači3 právě založil dynastii, která později nahradí Mingy. Na Západě končila doba temna, parní stroj se měl objevit až za více než sto let a elektřina za tři sta. Kdyby si tenkrát někdo dělal starosti s tím, jak se bude žít v jednadvacátém století, všichni by se mu vysmáli. Strachovat se o budoucnost bylo stejně absurdní jako oplakávat minulost.

			A co se Tchien-minga samého týče — vzhledem k jeho zdravotnímu stavu jej zřejmě nemusí trápit ani to, jak bude svět vypadat napřesrok.

			Jedna reportáž jej však přece jen zaujala. Na přední stránce se psalo:

			Zvláštní zasedání Třetího stálého výboru Všečínského shromáždění lidových zástupců schválilo zákon o eutanazii.

			Tchien-mingovi to nešlo na rozum. Zvláštní zasedání zákonodárného sboru bylo svoláno v reakci na trisolaranskou krizi, tento zákon však s Trisolarany neměl nic společného.

			Proč doktor Čang chtěl, abych si tu zprávu přečetl?

			Zmocnil se jej záchvat kašle, a tak noviny odložil a zkusil raději usnout.

			Druhého dne o zákonu o eutanazii informovala i televize v podobě několika reportáží a rozhovorů, nezdálo se však, že by se o něj veřejnost nějak zvlášť zajímala.

			Tchien-ming se té noci příliš nevyspal. Pořád kašlal, těžce se mu dýchalo a z chemoterapie byl celý zesláblý. Žaludek měl jako na vodě. Pacient z vedlejšího lůžka nyní seděl na kraji jeho postele a přidržoval mu kyslíkovou masku. Příjmením se jmenoval Li, ale všichni mu říkali „Lao Li“, starý Li.

			Lao Li se rozhlédl, aby se přesvědčil, že zbylí dva pacienti v pokoji spí, a pak prohlásil: „Tchien-mingu, já brzy půjdu.“

			„Propustili tě?“

			„Ne. To ten zákon.“

			Tchien-ming se posadil. „Ale proč? Tvoje děti se o tebe přece tak starají…“

			„Právě proto jsem se rozhodl. Kdyby se to mělo táhnout ještě nějakou chvíli, všichni by ve výsledku museli prodat i své domy. A k čemu? Lék stejně neexistuje. Musím se vůči svým dětem a vnoučatům zachovat zodpovědně.“

			Lao Li si povzdechl, zlehka poplácal Tchien-minga na paži a vrátil se na své lůžko.

			Tchien-ming se díval, jak se na záclonách kývají stíny stromů za okny, a nakonec usnul. Vůbec poprvé od chvíle, kdy začal bojovat se svou nemocí, se mu zdál poklidný sen.

			Seděl na malé papírové loďce bez vesel, která tiše klouzala po nehybné hladině. Temně šedá obloha byla zamžená a jemně mrholilo, ale kapky podle všeho nedopadaly na hladinu, neboť ta zůstávala rovná jako zrcadlo. Voda, také šedá, se ve všech směrech slévala s nebem v jeden celek. Tchien-ming neviděl žádný obzor, žádný břeh…

			Když se ráno probudil, nedokázal si vysvětlit, proč ve snu věděl tak jistě, že tam bude navěky mrholit, hladina bude navždy rovná a temně šedé nebe navždy zamžené.

			*

			Nemocnice se připravovala na zákrok, o nějž Lao Li požádal.

			Předcházela tomu dlouhá interní diskuze, než se média shodla na termínu „zákrok“. „Procedura“ zněla příliš úřednicky, „úkon“ zase moc právnicky.

			Doktor Čang se zeptal Tchien-minga, zda se cítí dostatečně silný a zda se chce zúčastnit Lao Liho rozloučení. Hned spěšně dodal, že jde o vůbec první případ eutanazie ve městě, a je proto na místě přizvat zástupce různých zájmových skupin — včetně jednoho zástupce pacientů. Nic jiného tím prý nemyslel.

			Tchien-ming se přesto nedokázal zbavit podezření, že mu tím doktor chtěl něco vzkázat. Čang se však o něj celou dobu dobře staral, a tak Tchien-ming souhlasil. Když znovu osaměl, náhle si uvědomil, že Čangova tvář a jméno mu připadají povědomé. Znal jej snad ještě před hospitalizací? Jestli ano, nevzpomínal si odkud. Dříve jej to nenapadlo hlavně proto, že až dosud spolu probírali jen jeho zdravotní stav a léčbu. A lékař ve své profesní roli vždy mluví a jedná jinak než mimo ni.

			Na zákrok nepřišel ani jeden Lao Liho příbuzný. Starý muž před nimi své rozhodnutí zatajil — a požádal, aby jeho rodinu poté informoval městský odbor pro občanské záležitosti, a nikoli nemocnice. Nový zákon mu takovou výjimku umožňoval.

			Nemocnici oblehla armáda reportérů, většina z nich se však eutanazie samé neúčastnila. Místnost, kde měl zákrok proběhnout, původně sloužila jako pohotovost, ale nyní jednu ze stěn nahradilo jednosměrné zrcadlo. Lidé venku viděli dovnitř, ale pacient je neviděl.

			Tchien-ming se davem přihlížejících protlačil až k zrcadlu. Jakmile mu padl zrak na interiér místnosti, zvedla se v něm vlna hrůzy a odporu. Bylo mu na zvracení.

			Bylo znát, že s výzdobou místnosti si dal někdo práci. Na oknech visely nové záclony, tu a tam postávaly vázy s čerstvými květinami a stěny lemovala růžová srdíčka. Bohužel, dobře míněný pokus o polidštění situace měl přesně opačný účinek — tísnivý příkrov smrti se zde mísil s pitvornou rozjásaností, jako by někdo uspořádal svatební hostinu v hrobce.

			Lao Li ležel na lůžku uprostřed místnosti. Na tváři měl poklidný, smířený výraz. Tchien-ming si uvědomil, že se spolu nikdy pořádně nerozloučili, a udělalo se mu ještě hůř. U lůžka stáli dva notáři a vyplňovali s Lao Lim nějaké formuláře. Když jim starý muž podepsal vše potřebné, odešli.

			Dovnitř vstoupil další člověk, který Lao Limu celou proceduru podrobně vysvětlil. Měl na sobě bílý plášť, nebylo však zřejmé, zda je opravdu lékař. Nejprve ukázal na velký monitor u paty postele a zeptal se Lao Liho, zda přečte text, který na něm svítil. Lao Li přikývl. Pak jej muž požádal, aby pomocí myši klikl na několik tlačítek na obrazovce, a dodal, že pokud mu daný postup přijde obtížně stravitelný, může mu nabídnout alternativní způsoby provedení zákroku. Lao Li myš vyzkoušel a kývl na znamení, že vše funguje.

			Tchien-ming si vzpomněl, jak se mu Lao Li kdysi svěřil, že s počítačem nikdy v životě nepracoval. Když potřeboval peníze, šel si je vybrat k bankovní přepážce. Myš držel v ruce určitě poprvé v životě.

			Poté muž v bílém plášti prohlásil, že se na obrazovce objeví otázka, kterou Lao Li bude muset zodpovědět celkem pětkrát. Vespod obrazovky se zároveň pokaždé ukáže šest tlačítek, očíslovaných od nuly až po pětku. Bude-li chtít odpovědět kladně, klikne na číslo zahrnuté v položené otázce, které bude ve všech pěti případech jiné. Pokud si naopak vše rozmyslí, jednoduše klikne na nulu a procedura okamžitě skončí. Standardní odpovědi „Ano“ a „Ne“ k dispozici neměl.

			Muž dále vysvětlil, že celý postup je tak komplikovaný proto, aby pacient nemohl jen mechanicky, bez přemýšlení mačkat stejné tlačítko.

			Do místnosti vešla zdravotní sestra a Lao Limu vpíchla do levé paže jehlu, od níž vedla trubička k automatickému injektoru o rozměrech notebooku. Muž v bílém plášti vyjmul z brašny jakýsi předmět důkladně obalený vrstvami ochranného filmu. Když je odvinul, ukázalo se, že drží v prstech malou lahvičku s nažloutlou tekutinou.

			Obsah lahvičky opatrně nalil do injektoru a poté on i sestra odešli.

			V místnosti zbyl pouze Lao Li.

			Na obrazovce se rozsvítila otázka a měkký, ženský hlas ji přečetl:

			Přejete si ukončit svůj život? Pokud ano, stiskněte trojku. Pokud ne, stiskněte nulu.

			Lao Li zvolil trojku.

			Přejete si ukončit svůj život? Pokud ano, stiskněte pětku. Pokud ne, stiskněte nulu.

			Lao Li zvolil pětku.

			Totéž se opakovalo ještě dvakrát. A pak následovalo:

			Poslední výzva — přejete si ukončit svůj život? Pokud ano, stiskněte čtyřku. Pokud ne, stiskněte nulu.

			Tchien-minga se zmocnila vlna zármutku. Málem omdlel. Tak strašlivou bolest a vztek necítil, ani když mu umřela máma. Chtělo se mu na Lao Liho zakřičet, ať klikne na nulu, chtělo se mu rozbít to zrcadlo a zardousit ten měkký, příjemný hlas.

			Lao Li však zvolil čtyřku.

			Injektor se bezhlučně probudil k životu. Tchien-ming se díval, jak se sloupek nažloutlé tekutiny ve skleněné trubičce zkracuje a nakonec mizí. Lao Li se ani nepohnul. Zavřel oči a usnul.

			Dav přihlížejících se pomalu rozešel, ale Tchien-ming zůstal stát, rukama opřený o jednosměrné zrcadlo. Měl otevřené oči, svět před sebou však neviděl.

			„Bylo to bezbolestné.“ Doktor Čang promluvil tak tiše, že to znělo jako komáří bzukot. Tchien-ming ucítil ruku na levém rameni. „Je to směs extrémní dávky barbitalu, svalového relaxantu a chloridu draselného. Nejprve zapůsobí barbital a pacient usne hlubokým spánkem, pak svalový relaxant zastaví plíce a chlorid draselný srdce. Celý proces netrvá déle než dvacet třicet sekund.“

			Doktor Čang po chvíli ruku stáhl a Tchien-ming uslyšel vzdalující se kroky. Neotočil se.

			Najednou si vzpomněl, odkud Čanga zná.

			„Doktore,“ zavolal tlumeně. Kroky utichly. Tchien-ming byl k lékaři stále otočený zády. „Vy se znáte s mou sestrou, že?“

			Odpověď přišla až po dlouhé odmlce: „Ano. Chodili jsme spolu na střední. Pamatuji si vás jako malého kluka.“

			Tchien-ming jako ve snách vyšel z nemocnice. Teď už mu bylo všechno jasné. Čang pracoval pro jeho sestru, která chtěla bratra sprovodit ze světa. Či přesněji Čangovi uložila, aby „provedl zákrok“.

			Se svou sestrou sice Tchien-ming prožil šťastné dětství, poté se však jeden druhému začali vzdalovat. Nepropukl mezi nimi žádný otevřený konflikt ani si nijak neublížili. Zkrátka časem zjistili, že jsou oba naprosto odlišní, a oba měli pocit, že jím ten druhý opovrhuje.

			Tchien-mingova sestra byla sice vypočítavá, ale jen průměrně inteligentní, a vzala si muže, který na tom byl stejně. Ani jeden z nich nebyl v životě kdovíjak úspěšný. Dům si nemohli dovolit, ani když už jim děti odrostly a vylétly z rodného hnízda, a protože rodiče sestřina manžela pro ně neměli místo, bydleli oba u Tchien-mingova otce.

			Oproti tomu Tchien-ming byl samotář. V životě nedosáhl o nic většího úspěchu než jeho sestra a odjakživa bydlel sám v rozličných podnikových ubytovnách. Starost o svého starého, churavého otce nechával plně na své sestře.

			Najednou pochopil, co ji k takovému jednání vede. Zdravotní pojištění na výdaje spojené s jeho léčbou nestačila a čím déle se jeho hospitalizace protahovala, tím víc účet za ni narůstal. Jeho otec ji platil ze svých životních úspor, zároveň se však nikdy nenabídl, že by své dceři koupil dům. Ta to brala jako jasný případ rodičovského protežování. Z jejího pohledu otec utrácel peníze, jež měly správně patřit jí, zbytečně je vyhazoval za procedury, které nemoc dokázaly jen prodloužit, nikoli vyléčit. Pokud by se Tchien-ming rozhodl pro eutanazii, zkrátil by si utrpení a sestra by časem zdědila všechen otcův majetek.

			Nebe přikrývala zamžená, šedivá oblačnost, stejně jako v jeho snu. Tchien-ming k té nekonečné šedi vzhlédl a dlouze si povzdechl.

			Dobrá, jestli chceš, abych umřel, tak já umřu.

			Vzpomněl si na Kafkovu povídku „Ortel“, v níž otec prokleje syna a odsoudí ho k smrti. Syn souhlasí, stejně nenuceně, jako když člověk svolí, že vynese koš nebo za sebou zavře dveře. Vyjde z domu, proběhne městem k mostu a skočí přes zábradlí. Kafka později prozradil svému životopisci, že když tu scénu psal, měl před očima výjev „divoké ejakulace“. Kafkovi, muži s buřinkou a kufříkem, který se před více než sto lety tiše procházel potemnělými pražskými ulicemi, který byl stejně osamělý jako on sám, nyní Tchien-ming rozuměl.

			*

			Když se vrátil do svého nemocničního pokoje, někdo na něj čekal — Chu Wen, spolužák z vysoké školy.

			Tchien-ming na škole neměl opravdové kamarády. S Wenem se znali, protože Wen znal každého a se všemi vycházel. Ani on se však s Tchien-mingem kdovíjak nepřátelil. Od promocí jeden o druhém neslyšeli.

			Wen nepřinesl kytici ani nic podobného, pouze kartonovou krabici s jakýmsi nápojem v plechovce.

			Po krátkém, rozpačitém přivítání řekl něco, co Tchien-minga překvapilo: „Pamatuješ na ten výlet v prváku? Když jsme si poprvé vyšli jako skupina?“

			Tchien-ming si to samozřejmě pamatoval. Čcheng Sin si k němu tenkrát vůbec poprvé sedla a promluvila na něj.

			Tchien-ming tušil, že kdyby se neujala iniciativy ona, sám by k tomu nikdy nesebral odvahu. Až do promocí by s ní nejspíš neprohodil ani slovo. Na výletě jednou seděl sám opodál a hleděl na širokou hladinu mijünské přehrady kousek od Pekingu. Dívka si k němu přisedla a oslovila jej.

			Oba během řeči házeli do přehrady oblázky. Jejich hovor se točil kolem stejných všedních témat jako u většiny spolužáků, kteří se teprve seznamují, ale Tchien-ming si dodnes pamatoval každé slovo. Čcheng Sin po chvíli složila z papíru malou lodičku a položila ji na hladinu. Lehký vánek ji pomalu unášel pryč, až se proměnila v drobounkou, vzdálenou tečku…

			V jeho vzpomínkách ten nejbáječnější den, jaký kdy na studiích zažil, stále obklopovala hřejivá, zlatá záře, přestože tenkrát nepanovalo zrovna ideální počasí. Drobně mrholilo, hladina přehrady byla rozčeřená a oblázky jej studily v ruce. Od toho okamžiku však Tchien-ming miloval sychravé dny, vůni vlhké hlíny a oblázků a občas si složil loďku z papíru a postavil si ji na noční stolek.

			Teprve nyní jej napadlo, zda svět v jeho poklidném snu nevychází právě z této vzpomínky.

			Jenže Wen si chtěl povídat o tom, co se téhož dne přihodilo až o něco později a co Tchien-ming podle všeho nepovažoval za kdovíjak pamětihodné. Přesto se s Wenovou pomocí začal pomalu rozpomínat.

			Přistoupilo k nim tenkrát několik Čcheng Siných přátel a odvedlo si ji pryč. Poté si ke Tchien-mingovi přisedl právě Wen.

			— Hlavně si kdovíco nemysli. Ta se kamarádí se všema.

			To Tchien-ming samozřejmě věděl. Pak se však těžiště hovoru posunulo, když si Wen všiml láhve od minerálky v Tchien-mingově ruce.

			— Co to proboha piješ?

			Tekutina v láhvi měla zelenou barvu a plavaly v ní kousky trávy a listí.

			Rozmačkal jsem hrstku zeleně a přidal ji do vody. Nejlepší bio nápoj na světě.

			Měl dobrou náladu, a tak byl hovornější než obvykle.

			Možná jednou založím firmu a začnu ho vyrábět. Určitě se to chytí.

			— Vsadím se, že to chutná děsně.

			A cigarety nebo alkohol jsou snad pochoutka? A když ses poprvé napil coca-coly, že chutnala jak nějaká meducína? Tak je to se vším, co je návykové.

			„Tak abys věděl, padre, ten hovor mi tehdy změnil život!“ prohlásil Wen. Otevřel krabici, kterou si přinesl, a vytáhl z ní sytě zelenou plechovku. Byl na ní obrázek pastviny a název Zelená bouře.

			Wen odtrhl uzávěr a podal ji Tchien-mingovi. Ten usrkl — nápoj byl aromatický, jakoby bylinkový, s hořkým podtónem. Tchien-ming zavřel oči a přenesl se zpátky k sychravým břehům mijünské přehrady, s Čcheng Sin po boku…

			„Tohle je speciální verze. Ta mainstreamová je sladší,“ objasnil Wen.

			„Prodává se dobře?“

			„Jak housky na krámě. Hlavním problémem jsou prozatím náklady. Možná si myslíš, že tráva je levná, ale při mé současné produkci je dražší než ovoce nebo oříšky. Navíc musím všechny ingredience důkladně zpracovat a detoxikovat, což je složitá procedura. To pití má ale fantastickou budoucnost. Zájem má spousta investorů a týpci, co dělají džusy Chuej-jüan, mě už teď chtějí koupit. Nasrat jim.“

			Tchien-ming na Wena jen mlčky zíral. Nevěděl, co na to říct. Wen vystudoval letecké inženýrství a teď je z něj podnikatel s limonádou. Něco v životě dokázal, něco vytvořil. Svět patřil lidem jako on. Naopak lidé jako Tchien-ming jen sledovali, jak je svět míjí a nechává za sebou.

			„Jsem tvým dlužníkem,“ pokračoval Wen. Podal Tchien-mingovi tři kreditní karty a jakýsi lístek. Pak se spiklenecky rozhlédl kolem sebe, naklonil se k Tchien-mingovi a zašeptal: „Na účtu máš tři miliony jüanů. Heslo je na tom papíru.“

			„Já si ale nikdy nepřihlásil patent ani nic podobného,“ namítl Tchien-ming.

			„Ale byl to tvůj nápad. Bez tebe by Zelená bouře neexistovala. Pokud souhlasíš, budeme si kvit, přinejmenším z právního hlediska. Jako tvůj kamarád ti budu dlužit nadosmrti.“

			„Nedlužíš mi vůbec nic, právně ani jinak.“

			„Přijmi to, prosím. Vždyť vím, že peníze teď potřebuješ.“

			Tchien-ming neodpověděl. Na jeho poměry šlo o astronomickou sumu. Žádné nadšení se jej však nezmocnilo. Věděl, že peníze jej nezachrání.

			Jenže naděje je paličatá potvůrka. Když Wen odešel, požádal Tchien-ming o konzultaci s lékařem, ovšem jiným než Čang, a po dlouhém dohadování si vyprosil zástupce ředitele nemocnice, slavného onkologa.

			„Kdyby peníze nebyly problém, uměl by mě někdo vyléčit?“

			Starý lékař si na počítači vyvolal Tchien-mingovu složku a po chvíli zavrtěl hlavou.

			„Nádor se rozšířil z plic do celého těla. Operace už nepřichází v úvahu, zbývají vám jen konzervativní metody jako chemoterapie a ozařování. Ani s celým trezorem peněz… Víte, pane Jüne, mezi doktory se říká: Lékař vyléčí jen toho, komu je uzdravení souzeno, a Buddha spasí jen toho, komu je souzena spása.“

			Poslední jiskřička naděje v Tchien-mingovi pohasla a hladina jeho duše se ustálila. Ještě toho dne vyplnil žádost o eutanazii.

			Formulář odevzdal do rukou svého ošetřujícího lékaře, doktora Čanga. Ten před jeho pohledem uhýbal očima, jako by se v něm odehrával nějaký vnitřní svár. Prohlásil pouze, že za daných okolností nemá smysl pokračovat v chemoterapii, která by Tchien-mingovi působila jen zbytečné utrpení.

			Tchien-mingovi už zbývalo pouze rozhodnout, jak utratit peníze od Wena. Správné by zřejmě bylo odkázat je otci, který by je pak přerozdělil zbytku rodiny. Jenže to by je mohl rovnou odevzdat sestře a to bylo Tchien-mingovi proti srsti. Však jí brzy vyhoví a umře. Měl pocit, že nic víc už jí nedluží.

			Zamyslel se, zda má nějaký nesplněný sen. Napadlo jej, že by mohl podniknout plavbu kolem světa na nějaké luxusní výletní lodi. To mu však nedovolovalo zdraví a navíc se mu čas na této Zemi rychle krátil. Škoda. Představa, jak odpočívá na prosluněné palubě, hledí do hypnotických vln a oddává se vzpomínkám, jej lákala. O sychravém dnu by v nějakém cizím přístavu mohl vystoupit na suchou zem, sednout si na břeh jezera a házet oblázky do rozčeřené hladiny…

			Znovu v duchu zabloudil k Čcheng Sin. V poslední době na ni myslel stále častěji.

			Toho večera viděl ve zprávách následující reportáž:

			Rada planetární obrany na svém dvanáctém zasedání schválila Rezoluci č. 479 a zahájila tak projekt s názvem Hvězdy, náš cíl. Komise složená z pracovníků Rozvojového programu OSN, Výboru OSN pro nerostné zdroje a UNESCO dostala za úkol přistoupit k bezodkladné implementaci programu.

			Oficiální čínská webová stránka projektu bude spuštěna dnes odpoledne. Podle mluvčího stálého zástupce Rozvojového programu OSN v Pekingu se do projektu budou moci hlásit fyzické osoby i soukromé firmy, nikoli však nevládní organizace…

			Tchien-ming vstal z lůžka a řekl zdravotní sestře, že by si rád vyšel na procházku. Ale jelikož už bylo po večerce, sestra jej odmítla pustit ven. Tchien-ming se proto vrátil do svého potemnělého pokoje, roztáhl záclony a otevřel okno. Nový pacient v někdejší Lao Liho posteli zabručel ze spaní.

			Tchien-ming vyhlédl ven na několik stříbrných teček na nočním nebi zahaleném světelným smogem města.

			Už věděl, co se svými penězi udělá. Koupí Čcheng Sin hvězdu.

			

			
				
					3 Zakladatel dynastie Čching, poslední císařské dynastie, která vládla Číně od druhé poloviny sedmnáctého století až do začátku dvacátého století.

				

			

		


		
			Úryvek z Minulosti mimo čas: Infantilismus na počátku krize

			Řada událostí, jež se udály během prvních dvaceti let krizové éry, se těm, kdo se narodili jak předtím, tak i potom, zdála nepochopitelná. Historikové dali této fázi název „krizový infantilismus“.

			Vycházeli z předpokladu, že infantilismus je reakcí na bezprecedentní ohrožení celé lidské civilizace. Možná měli pravdu, pokud jde o jednotlivce, ale v případě celého lidstva to bylo příliš zjednodušující vysvětlení.

			Trisolaranská krize měla na společnost mnohem zásadnější dopad, než si kdokoli představoval. Vezmeme-li si k ruce několik nedokonalých analogií, pak lze říci, že v kontextu biologie byla krize srovnatelná s okamžikem, kdy předkové savců vylezli z oceánu na souš, a v kontextu náboženství se významem podobala vyhnání Adama a Evy z ráje. V historii a sociologii pak nenajdeme vůbec žádné analogie, ani nedokonalé. Ve srovnání s trisolaranskou krizí bylo vše, co kdy homo sapiens zakusili a poznali, zanedbatelné. Krize otřásla samými základy kultury, politiky, náboženství a ekonomie, nejhlubším jádrem lidské civilizace. Na povrchu se však její důsledky projevily nejrychleji. Je docela dobře možné, že hybnou silou krizového infantilismu byla interakce mezi těmito překotnými projevy a ohromnou setrvačností přirozeného lidského konzervatismu.

			Učebnicovým příkladem krizového infantilismu byly projekty Mandala a Hvězdy, náš cíl. Šlo o mezinárodní iniciativy pod správou Organizace spojených národů, přičemž obě byly lidem narozeným mimo dané období zcela nesrozumitelné.

			Projekt Mandala změnil běh dějin a na následný vývoj lidské civilizace měl natolik dalekosáhlý dopad, že mu musíme věnovat samostatnou kapitolu. Oproti tomu projekt Hvězdy, náš cíl se po spuštění rychle vytratil z veřejného povědomí a nakonec úplně zapadl.

			Motivace k němu byla dvojí — zaprvé snaha rozšířit pravomoci OSN na počátku krize a zadruhé zrod a nárůst popularity eskapismu.

			Trisolaranská krize představovala historicky první případ, kdy celé lidstvo čelilo společnému nepříteli, a tak bylo jen přirozené, že spousta lidí vkládala naděje v OSN. Dokonce i konzervativci souhlasili, že OSN musí projít zevrubnou reformou a musí získat více zdrojů a pravomocí. Radikálové a idealisté volali po založení Pozemské unie, v níž by OSN hrála roli světové vlády.

			Návrh širších pravomocí pro OSN podporovaly zejména menší země, které v trisolaranské krizi viděly příležitost, jak pro sebe vyjednat štědřejší technologickou a ekonomickou pomoc. Naopak světové mocnosti se k návrhu stavěly chladně. Všechny začaly po vypuknutí krize mohutně investovat do kosmické obrany, částečně proto, že si uvědomily, že tak posílí svou politickou pozici na mezinárodním poli, a částečně proto, že představa rozsáhlých, bohatě financovaných projektů základního výzkumu je lákala odjakživa, jen její realizaci dosud bránily politické tlaky na domácí i mezinárodní scéně. Lze říci, že trisolaranská krize nabídla mocnostem podobnou příležitost, jakou kdysi Kennedymu nabídla studená válka, akorát o několik řádů velkorysejší. Velké země své obranné projekty Organizaci spojených národů sice nepřenechaly, ale v důsledku stále hlasitějšího volání po opravdové globalizaci nakonec na půdě OSN zdráhavě podepsaly hrstku politických závazků, třebaže symbolických, jimž stejně nehodlaly dostát. Například společná kosmická obrana, kterou OSN prosazovala, se ze strany velkých států dočkala jen minimální podpory.

			V rané fázi trisolaranské krize hrála klíčovou úlohu generální tajemnice Sayová, která věřila, že čas nové, reformované OSN konečně nadešel, a prosazovala transformaci organizace, jež dosud fungovala víceméně jako mezinárodní debatní klub velkých zemí, na nezávislé politické těleso se skutečnými pravomocemi k výstavbě obranného systému sluneční soustavy.

			K tomu však OSN potřebovala dostatek zdrojů, což se vzhledem k realitě mezinárodní situace zdálo být politicky zcela neprůchodné. Sayová se potřebné zdroje pokusila získat právě prostřednictvím projektu Hvězdy, náš cíl. Nehledě na výsledek šlo o výmluvný důkaz její politické inteligence a představivosti.

			Úhelným kamenem projektu byla takzvaná Kosmická smlouva, produkt předkrizové politiky a dlouhých let formulací a ratifikací. Kosmická smlouva zase vycházela z principů Úmluvy OSN o mořském právu a Antarktického smluvního systému, týkala se však pouze vnitřní oblasti sluneční soustavy ohraničené Kuiperovým pásem. V důsledku trisolaranské krize musely světové národy rozšířit její působnost.

			Jelikož lidé dosud nepřistáli ani na Marsu, byla samozřejmě jakákoli debata o kosmické obraně jen akademická, přinejmenším v době před vypršením stávající Kosmické smlouvy (tedy padesáti let). Mocnosti však v Kosmické smlouvě spatřily ideální jeviště politického divadla a doplnily ji o klauzule týkající se nerostných zdrojů mimo sluneční soustavu, podle nichž měl veškerý rozvoj a ekonomická aktivita vně Kuiperova pásu do budoucna spadat pod patronát OSN. Text obsahoval až obsedantně podrobnou definici „přírodních zdrojů“, v jádru šlo nicméně o zdroje, na něž si dosud nedělá nárok žádná mimozemská civilizace. Novelizovaná úmluva také nabídla vůbec první mezinárodněprávní definici „civilizace“. Historikové text později nazvali Krizový dodatek.

			Jak už bylo řečeno, druhou pohnutkou projektu Hvězdy, náš cíl byl eskapismus. Ten byl v té době teprve v plenkách a jeho důsledky byly stále těžko uchopitelné, takže jej spousta lidí považovala za legitimní řešení trisolaranské krize. Za daných okolností tak i vesmírné „parcely“ mimo sluneční soustavu, zejména jiné hvězdy s planetami, měly svou tržní cenu.

			Původní návrh projektu počítal s tím, že OSN vydraží práva na určité hvězdy a jejich planety v aukci, jíž se budou moci zúčastnit státy, firmy, nevládní organizace i fyzické osoby, a z výtěžku dražby pak bude financovat základní výzkum obrany sluneční soustavy. Generální tajemnice Sayová vysvětlila, že hvězd je ve vesmíru spousta: v okruhu sta světelných let od sluneční soustavy existovalo více než tři sta tisíc hvězd a v okruhu tisíce světelných let jich bylo přes deset milionů. Střízlivé odhady říkaly, že nejméně kolem desetiny z nich obíhají planety a že dražba malého zlomku těchto soustav nebude mít na budoucí rozvoj velký dopad.

			Neobvyklá rezoluce přilákala celosvětový zájem a pozornost. Stálí členové Rady planetární obrany o ní dlouze rokovali a nakonec se shodli, že její přijetí s sebou nenese žádná rizika a že naopak její odmítnutí by v daném politickém klimatu mohlo napáchat nemalé škody. Přesto následovala další debata a kompromisy a finální verze omezila dražbu jen na planetární soustavy, které se nacházely nejméně sto světelných let od Slunce.

			Projekt však skončil stejně rychle, jako začal, a to z prostého důvodu — o nabízené zboží byl jen minimální zájem. Vydražilo se nakonec pouze sedmnáct hvězd, všechny za vyvolávací cenu. OSN si vydělala všeho všudy čtyřicet milionů dolarů.

			Ani jeden ze šťastných majitelů neodhalil svou totožnost. Lidé si říkali, kdo mohl utratit takové peníze za bezcenný cár papíru, jakkoli právně závazný. Možná někoho zkrátka zlákala představa vlastní hvězdné soustavy, jenže k čemu to, když se jí nemohl ani dotknout. A některé vydražené hvězdy ani nebyly pouhým okem viditelné.

			Sayová si nikdy nepřipustila, že její projekt Hvězdy, náš cíl skončil nezdarem. Prohlásila, že výsledek přesně odpovídal očekávání. V jádru byl prý ze strany OSN především politickou proklamací.

			Tak či onak se na něj rychle zapomnělo. Stal se klasickým příkladem bizarního chování lidské společnosti na počátku trisolaranské krize. A stejné pohnutky, které stály u jeho zrodu, zároveň přivedly na svět také velkolepý projekt Mandala.

		


		
			Krizová éra, rok 4: Jün Tchien-ming

			Jün Tchien-ming vytočil číslo, které si našel na webové stránce čínské pobočky projektu Hvězdy, náš cíl.

			Pak zavolal Chu Wenovi a požádal jej o několik základních informací o Čcheng Sin — kontaktní adresu, číslo občanského průkazu a podobně. Byl připraven na lecjakou Wenovu reakci — sarkasmus, lítost, příkré odmítnutí —, jeho někdejší spolužák si však po dlouhé odmlce jen tiše povzdechl.

			„No dobrá,“ přikývl. „I když si myslím, že je zrovna v zahraničí.“

			„Hlavně jí neříkej, že to po ní chci já.“

			„Neboj. Nezeptám se jí přímo.“

			Dalšího dne Tchien-ming od Wena obdržel zprávu se všemi požadovanými údaji, kromě informace o tom, kde Čcheng Sin pracuje. Wen vysvětlil, že nikdo neví, kam se Sin poděla poté, co loni odpromovala na Akademii kosmických technologií. Tchien-ming viděl, že zpráva obsahuje dvě adresy — jednu v Šanghaji a jednu v New Yorku.

			Odpoledne požádal doktora Čanga o povolení nakrátko opustit nemocnici s tím, že si potřebuje něco zařídit. Čang jej chtěl doprovodit, ale Tchien-ming trval na tom, že půjde sám.

			Zavolal si taxi a nechal se zavézt k pekingskému sídlu UNESCO. Po vypuknutí trisolaranské krize se všechny pekingské úřady OSN začaly rychle rozrůstat a UNESCO nyní zabíralo většinu kancelářské budovy u Čtvrtého dálničního okruhu.

			Po vstupu do prostorné kanceláře projektu Hvězdy, náš cíl Tchien-minga přivítala obrovská hvězdná mapa. Na jejím černočerném pozadí se vyjímaly stříbrné linie, které spojovaly jednotlivé hvězdy v souhvězdí. Tchien-ming viděl, že mapa je zobrazena na monitoru s vysokým rozlišením a že na počítači opodál lze měnit její měřítko a vyhledávat v ní.

			V kanceláři seděla pouze jediná recepční. Když se Tchien-ming představil, dívka vzrušeně odběhla a vrátila se s jakousi plavovláskou.

			„To je ředitelka pekingské pobočky UNESCO,“ představila recepční svou nadřízenou. „Mimo jiné je také garantkou projektu Hvězdy, náš cíl v Asii a Tichomoří.“

			I ředitelka měla z Tchien-mingovy návštěvy podle všeho radost. Potřásla mu rukou a plynnou čínštinou mu prozradila, že je vůbec prvním Číňanem, který projevil zájem o koupi hvězdy. Dodala, že by tu novinu nejraději rozhlásila do celé země, aby přilákala co největší mediální pozornost, ale že pokud si Tchien-ming přeje odbýt vše soukromě, bude to respektovat. Zjevně ji však mrzelo, že přichází o tak skvělou příležitost udělat svému projektu reklamu.

			Prvním a také posledním, pomyslel si Tchien-ming. Protože další takový osel jako já už se v Číně určitě nenajde.

			Do kanceláře vešel dobře oděný, obrýlený muž ve středních letech. Ředitelka jej představila jako doktora Cheho, astronoma pekingské observatoře, který prý Jün Tchien-mingovi pomůže s podrobnostmi transakce. Když žena odešla, doktor Che nabídl Tchien-mingovi židli a oběma objednal šálek čaje.

			„Promiňte, ale jste v pořádku?“ zeptal se Tchien-minga.

			Ten samozřejmě věděl, že napohled zrovna nekypí zdravím. Nicméně po ukončení chemoterapie, která pro něj byla učiněnou torturou, se cítil mnohem lépe, jako by získal novou chuť do života. Astronomovu otázku přešel mlčením a pouze zopakoval svou žádost, kterou již dříve přednesl po telefonu.

			„Chci koupit hvězdu jako dar. Vlastnické právo bude vedené na jméno příjemkyně. O sobě neposkytnu žádné osobní údaje, a ani ona se nesmí dozvědět, kdo je dárcem.“

			„Samozřejmě, to nebude problém. Máte nějakou představu, jakou hvězdu chcete zakoupit?“

			„Nějakou co nejblíže Zemi. S planetami. Nejlépe pozemského typu,“ hlásil Tchien-ming, zatímco si zamyšleně prohlížel hvězdnou mapu.

			Doktor Che zavrtěl hlavou. „To vzhledem k částce, kterou nabízíte, nebude možné. Vyvolávací cena hvězd odpovídajících daným kritériím začíná podstatně výše. Za své peníze si můžete dovolit pouze hvězdu bez planet, a nadto dosti vzdálenou. Abych byl upřímný, vaše nabídka by nestačila ani na takovou. Ale po vašem včerejším telefonátu jsme se vzhledem k tomu, že jste vůbec první čínský zájemce, rozhodli snížit vyvolávací cenu jedné hvězdy na úroveň vaší částky.“ Che pohnul myší a zvětšil vybranou oblast hvězdné mapy. „Této. Stačí podepsat a je vaše.“

			„Jak je daleko?“

			„Asi 286,5 světelného roku odsud.“

			„To je moc.“

			Doktor Che se zasmál. „Vidím, že astronomií nejste úplně nepolíbený. Snad je vám proto jasné, že pro naše účely není mezi 286 světelnými lety a 286 miliardami světelných let žádný rozdíl.“

			Tchien-ming se zamyslel. Astronom měl pravdu. Bylo to úplně jedno.

			„Ta hvězda má navíc jednu velkou výhodu,“ pokračoval doktor Che. „Je viditelná pouhým okem. Osobně mám za to, že estetika je při nákupu hvězdy ze všeho nejdůležitější. Je mnohem lepší vlastnit vzdálenou hvězdu, kterou vidíte, než nějakou bližší, která vidět není. Nakonec s ní stejně nemůžete dělat nic jiného, než se na ni dívat, no nemám pravdu?“

			Tchien-ming přikývl. Čcheng Sin svou hvězdu uvidí. To je dobře.

			„Jak se jmenuje?“ zeptal se.

			„Jako první ji zaevidoval Tycho Brahe před stovkami let, jméno však dodnes nedostala. Má pouze číslo.“ Doktor Che posunul kurzor myši nad světelnou tečku na mapě, vedle níž se okamžitě objevil sled číslic a písmen: DX3906. Pak Tchien-mingovi trpělivě vysvětlil, co takové označení znamená, o jaký typ hvězdy jde, její absolutní a zdánlivou magnitudu, umístění na hlavní posloupnosti a tak dále.

			Administrativa související s nákupem netrvala dlouho. Vše ověřily a potvrdily dvě notářky. Pak se uvnitř znovu objevila ředitelka se dvěma úředníky z Rozvojového programu OSN a Výboru OSN pro nerostné zdroje. Recepční přinesla láhev šampaňského a všichni si připili.

			Ředitelka jim oznámila, že vlastnické právo na hvězdu DX3906 nyní patří Čcheng Sin a předala Tchien-mingovi luxusní černou koženou složku.

			„Vaše hvězda.“

			Když úředníci odešli, doktor Che se otočil ke Tchien-mingovi. „Nemusíte odpovídat, pokud nechcete, ale tipuji, že jste tu hvězdu koupil nějaké ženě?“

			Tchien-ming na chvíli zaváhal, ale pak přikývl.

			„Má to ale štěstí!“ Che si povzdechl. „Život je hned příjemnější, když je člověk bohatý.“

			„Ale prosím tě,“ ušklíbla se recepční a vyplázla na Cheho jazyk. „Bohatý? Ty i kdybys měl třicet miliard, stejně bys nikomu žádnou hvězdu nekoupil. Ha! Myslíš, že jsem zapomněla, cos řekl předevčírem?“

			Che se zatvářil poněkud dezorientovaně. Lekl se, že se dívka chystá prozradit jeho názor na celý projekt hvězdné dražby: Tenhle trik, který OSN vymyslela, to není nic nového. Asi před deseti lety už jej zkusila partička podvodníků. Prodali tenkrát nějaké parcely na Marsu a Měsíci. Byl bych v šoku, kdyby na to někdo skočil podruhé.

			Recepční měla na mysli naštěstí něco jiného: „Tady nejde jen o peníze, ale o romantiku. Romantiku! Chápeš?“

			V průběhu celé transakce dívka na Tchien-minga vrhala kradmé pohledy, jako na nějakou postavu z mýtů a bájí. Ve tváři se jí postupně vystřídala zvědavost, úžas, obdiv a nakonec, když si Tchien-ming převzal koženou složku, závist.

			Doktor Che raději změnil téma: „Všechny listiny zašleme příjemkyni v nejbližším možném termínu. O vás se nezmíníme. Ostatně nemáme ani co prozradit. Vždyť ani neznám vaše jméno.“ Che vstal od stolu a vyhlédl z okna. Bylo už po setmění. „Pokud si přejete, mohu vám vaši hvězdu — pardon, hvězdu, kterou jste koupil jí — osobně ukázat.“

			„Uvidíme ji ze střechy téhle budovy?“

			„Ne. Na to je všude kolem příliš silný světelný smog. Musíme se vypravit hluboko do příměstských částí. Pokud se necítíte dobře, můžeme to nechat na jindy.“

			„To ne. Rád bych ji viděl co nejdřív.“

			Po více než dvouhodinové jízdě záře Pekingu za jejich zády konečně pohasla. Doktor Che stočil vůz ze silnice do polí, aby je nerušily ani reflektory projíždějících aut. Pak zhasl světla a vystoupil. Na nebi končícího podzimu se vyjímaly mimořádně jasné hvězdy.

			„Vidíte Velký vůz? Natáhněte si diagonálu přes ten čtyřúhelník a prodlužte ji. Ano, tím směrem. Vidíte ty tři hvězdy v tom ležatém trojúhelníku? Nakreslete přímku od vrcholku svisle k základně a táhněte ji dál. Vidíte? Tamhle. To je vaše hvězda, váš dar.“

			Tchien-ming ukázal na jednu hvězdu, pak na druhou, ale doktor Che pokaždé zavrtěl hlavou. „Ne, ta mezi nimi, kousek na jih. Zdánlivá magnituda 5,5. Normálně by ji spatřilo jen cvičené oko, ale počasí je dnes ideální. Měl byste ji zahlédnout i vy. Něco vám poradím — nedívejte se přímo na ni, ale trochu do strany. Periferní vidění je citlivější na světlo. Až ji najdete, můžete na ni zaostřit…“

			S Cheho pomocí Tchien-ming svou DX3906 konečně uviděl, ačkoli byla velmi slabá a on ji musel znovu najít pokaždé, když se přestal soustředit. Lidé si sice představují, že všechny hvězdy jsou stříbrné, ale on si při důkladnějším pohledu všiml, že každá má trochu jiný odstín. DX3906 byla temně rudá. Doktor Che mu slíbil poslat nějaké materiály, aby ji Tchien-ming mohl najít i v jiných ročních obdobích.

			„Jste šťastný muž, stejně jako žena, které jste tu hvězdu věnoval,“ řekl Che.

			„Bohužel nemáte pravdu, doktore. Brzy zemřu.“

			Cheho to přiznání podle všeho nepřekvapilo. Zapálil si cigaretu a chvíli kouřil mlčky. Pak prohodil: „Stejně si myslím, že jste požehnaný. Lidé jsou k existenci jiných světů slepí. Většina prozře teprve na smrtelné posteli.“

			Tchien-ming se na Cheho podíval a pak vzhlédl zpátky k obloze. Teď už DX3906 našel snadno. Před očima se mu odvíjel cigaretový kouř, skrze který ta slabá rudá tečka problikávala. Než ji uvidí, nebudu už mezi živými.

			Objekt, na nějž se díval, na který se brzy podívá i ona, byl samozřejmě pouhým světelným odrazem starým 286 let. Ten mdlý paprsek světla musel překonat tři staletí, než dopadl na jeho sítnici. A dalších 286 uplyne, než k Zemi dospěje světlo hvězdy právě z tohoto okamžiku. Tou dobou se dávno promění v prach i Čcheng Sin.

			Jaký asi bude mít život? Snad si tu a tam vzpomene, že v tom oceánu hvězd je jedna, která patří jen jí.

			*

			Nadešel Tchien-mingův poslední den.

			Zkusil si z něj vybavit něco, co by ho odlišilo od ostatních dnů, ale nic jej nenapadlo. Vstal v sedm, jako obvykle. Paprsek ranního slunce dopadal na též místo na stěně jako vždycky. Počasí nebylo ani příjemné, ani špatné. Nebe mělo stále stejný šedomodrý nádech. Velký dub za okny byl úplně holý, nevisel na něm ani jediný symbolický lístek. A jeho snídaně na tom byla podobně.

			Byl to stejný den jako všechny, které během svých osmadvaceti let, jedenácti měsíců a šesti dní prožil.

			Také on své rozhodnutí zatajil před svou rodinou. Rozepsal zprávu, kterou chtěl po zákroku nechat poslat otci, ale brzy toho nechal, protože nevěděl, co by mu řekl.

			V deset zamířil sám do místnosti určené k eutanazii, klidně a vyrovnaně, jako by šel na svou denní prohlídku. Byl čtvrtým člověkem ve městě, který měl zákrok podstoupit, a tak ani média o jeho případ nejevila velký zájem. V místnosti bylo jen pět lidí: dva notáři, ředitel, zdravotní sestra a jeden z nemocničních manažerů. Doktor Čang tam chyběl.

			Na Tchien-mingovu žádost byla místnost ryze spartánská, měla pouze čtyři tradičně bílé nemocniční stěny. Tchien-mingovi bylo mezi nimi dobře. Z tohoto světa odejde s klidem v duši.

			Ředitele ujistil, že je s postupem obeznámen a jeho pomoc nepotřebuje. Muž přikývl a odešel se postavit na opačnou stranu jednosměrného zrcadla. Notáři s ním vyplnili několik formulářů a odešli. V místnosti s ním zůstala jen sestra. Na té už dnes nebyla znát tíseň a nervozita jako při prvním zákroku. Jehlu s hadičkou mu do paže napíchla klidně a jistě. Tchien-mingovi přišlo, že ho s ní pojí zvláštní pouto — byla ostatně posledním člověkem, kterého v životě vidí. Zalitoval, že neví, kdo jej tenkrát před těmi devětadvaceti lety pomohl přivést na svět. Tyto dvě osoby se řadily k malé skupince lidí, která mu v životě opravdu pomohla. Chtěl jim poděkovat.

			„Děkuji.“

			Sestra se na něj usmála a vyšla z místnosti, tiše jako kočka.

			Přejete si ukončit svůj život? Pokud ano, stiskněte pětku. Pokud ne, stiskněte nulu.

			Narodil se do rodiny intelektuálů, jeho rodičům však scházel cit pro politiku a sociální inteligence, a tak se v životě příliš neprosadili. Přestože si však nežili na vysoké noze, synovi chtěli dát elitní vzdělání. Číst a poslouchat musel jen slavné klasiky, přátele si musel hledat pouze v rodinách, které jeho rodiče považovali za kulturní a uvědomělé. Synovi opakovali, že lidé z jejich okolí jsou vulgární a mají jen omezený rozhled, zatímco oni sami mají vytříbený vkus.

			Na základní škole si Tchien-ming několik přátel našel, nikdy je však nepozval k sobě domů. Věděl, že rodiče by mu nedovolili stýkat se s „vulgárními“ dětmi. Když nastoupil na střední, rodiče své snahy udělat z něj někoho mimořádného vystupňovali natolik, že se z Tchien-minga stal úplný samotář. Tehdy se také jeho rodiče rozvedli, kvůli jedné slečně, která prodávala pojištění. Matka si pak vzala bohatého podnikatele.

			A tak ona i otec skončili ve vztahu s „vulgárními lidmi“, před nimiž syna celý život odrazovali, a konečně si uvědomili, že nemají morální právo nutit mu proti jeho vůli vzdělání podle svých představ. Jenže škoda, kterou na synovi napáchali, už nešla odčinit. Tchien-ming se nedokázal oprostit od své výchovy, která se podobala pružinovým poutům — čím usilovněji se z nich snažil vymanit, tím pevněji jej svíraly. Během svých školních a studentských let se tak uzavíral víc a víc do sebe, byl stále citlivější a ostatních se stále častěji stranil.

			Všechny jeho vzpomínky na dětství a mládí byly šedé.

			Stiskl pětku.

			*

			Přejete si ukončit svůj život? Pokud ano, stiskněte dvojku. Pokud ne, stiskněte nulu.

			Tchien-ming si představoval, že vysoká škola pro něj bude učiněné peklo — nové a cizí prostředí, noví a cizí lidé, spousta nových situací, které se bude muset naučit zvládat. A když na univerzitu nastoupil, všechny jeho obavy se víceméně potvrdily.

			Ale pak potkal Čcheng Sin.

			Dívky jej přitahovaly již dříve, ale tohle bylo něco úplně jiného. Měl pocit, že celý okolní svět, který byl až dosud studený a nevlídný, je najednou zalitý hřejivou sluneční září. Nejprve nechápal, odkud se to světlo bere. Zpočátku bylo jako slunce prosvítající skrz těžká mračna, které se zdá nezřetelné a slabé, téměř jako měsíc, a teprve když zmizí, si všichni uvědomí, kolik světla přes den vydávalo. Tchien-mingovo slunce zmizelo na počátku týdenního volna k příležitosti Národního dne, kdy Čcheng Sin odjela domů. Tchien-ming měl pocit, že vše kolem něj pohaslo a zchladlo.

			Bylo téměř jisté, že není zdaleka sám, kdo k Čcheng Sin chová podobné city. Netrpěl však jako ostatní chlapci, protože neměl nejmenší naději, že ty jeho budou opětovány. Věděl, že samotářství a citlivost dívky zrovna netáhne. A tak se na Sin jen díval zdálky, vyhříval se v jejím světle a mlčky ji obdivoval jako krásu jara.

			Čcheng Sin mu nejprve přišla poněkud odtažitá a zamlklá. To jsou vlastnosti, které se u krásných žen vyskytují jen vzácně — ona však nebyla žádná ledová královna. Namluvila toho jen málo, ale zato poslouchala, a to pozorně. Když s někým hovořila, její soustředěný, klidný pohled mluvčímu napovídal, že je pro ni důležitý.

			Čcheng Sin byla úplně jiná než krásky, které Tchien-ming znal ze střední. Netvářila se, že Tchien-ming neexistuje. Kdykoli na sebe narazili, usmála se a řekla „ahoj“. Spolužáci tu a tam pořádali výlety nebo večírky a na něj občas, ať už schválně, nebo ne, zapomněli. Ale Čcheng Sin ho vždycky vyhledala a pozvala. Později se stala jeho prvním spolužákem, který mu začal říkat jen „Tchien-mingu“, bez příjmení. Jejich interakce byly sice letmé a zřídkavé, Sin na něj přesto udělala dojem, že jako jediná na celé škole chápe, jak je zranitelný a jak kvůli tomu asi trpí.

			Tchien-ming v tom však nikdy neviděl nic hlubšího, než jak to vystihl Chu Wen: Čcheng Sin se zkrátka přátelila se všemi.

			Jedna událost se Tchien-mingovi do paměti zapsala obzvlášť nesmazatelně — s několika spolužáky si udělali výšlap na menší horu. Čcheng Sin se najednou zastavila, shýbla se a zvedla cosi z kamenných schůdků horské pěšiny. Tchien-ming viděl, že v bledých prstech se jí svíjí ošklivý červ, měkký a vlhký. Její kamarádka opodál vykřikla: Fuj, to je hnus. Proč na to šaháš? Ale Sin červa opatrně uložila do trávy vedle stezky. Aby na něj někdo nešlápl.

			Tchien-ming s ní vlastně promluvil jen párkrát. Za celé ty čtyři roky, co spolu chodili na vysokou, si pamatoval pouze několik hovorů mezi čtyřma očima.

			Byl chladivý večer na počátku léta. Tchien-ming vylezl na střechu budovy knihovny, na své oblíbené místo. Ostatní studenti sem zavítali jen vzácně, a tak mohl být sám se svými myšlenkami. Noční nebe bylo po letní bouřce průzračné. Zářila na něm dokonce i Mléčná dráha, která obvykle nebyla pouhým okem vidět.

			„Vážně vypadá jako dráha vyrobená z mléka.“4

			Tchien-ming se ohlédl za hlasem. Stála vedle něj Čcheng Sin. Vlasy jí čechral lehký vánek a on si vzpomněl na svůj sen. Pak oba najednou vzhlédli ke galaxii nad jejich hlavami.

			„Tolik hvězd. Vypadají jako mlha,“ prohodil Tchien-ming.

			Sin se k němu otočila a ukázala na univerzitní areál pod nimi. „I tady dole je krásně. A tady koneckonců všichni žijeme, ne v nějaké daleké galaxii.“

			„Copak ale nestudujeme na kosmické inženýry? Naším cílem je přece vzlétnout ke hvězdám.“

			„Ale proto, aby se nám na Zemi žilo lépe, a ne abychom ji opustili.“

			Tchien-ming samozřejmě chápal, že Sin nenápadně poukazuje na jeho odtažitost. Neměl jí na to však co říct. Nikdy předtím jí nebyl blíž. Možná si to jen představoval, ale měl pocit, že cítí teplo jejího těla. Zatoužil po tom, aby vánek změnil směr a několik pramínků jejích vlasů jej zašimralo na tváři.

			Čtyři roky studia se chýlily ke konci. Tchien-ming se na postgraduální program nedostal, zatímco Čcheng Sin přijímací zkoušky složila snadno. Po promocích odjela domů na prázdniny, ale Tchien-ming se potloukal kolem univerzitního areálu a čekal jen, až ji na začátku nového semestru znovu uvidí. Na kolejích přes léto zůstat nesměl, a tak si pronajal pokoj poblíž a zkusil si ve městě najít práci. Rozeslal spoustu životopisů a prošel nespočtem pohovorů, ani jednou však neuspěl. Než se nadál, léto skončilo.

			Vrátil se na univerzitu, ale Čcheng Sin nenašel. Opatrně se vyptal několika známých a dozvěděl se, že dívka spolu se svým školitelem přestoupila na Akademii kosmických technologií, postgraduální institut univerzity v Šanghaji, kde měla svá studia dokončit. Týž den Tchien-ming konečně našel práci v nově založené státní společnosti, která se specializovala na civilní letecké technologie a nutně potřebovala kvalifikované inženýry.

			A tak jej jeho slunce navždy opustilo, v srdci se mu rozhostil mráz a on klesl pod hladinu všední reality.

			Stiskl dvojku.

			*

			Přejete si ukončit svůj život? Pokud ano, stiskněte čtyřku. Pokud ne, stiskněte nulu.

			Po nástupu do práce byl nějaký čas docela šťastný. Zjistil, že na rozdíl od svých někdejších soutěživých spolužáků jsou lidé v soukromé sféře podstatně shovívavější a přístupnější. Dokonce si pomyslel, že jeho odtažitá, samotářská fáze patří nadobro minulosti. Ale když se párkrát stal obětí firemní politiky a pracovních nezdarů, rychle pochopil, jak krutý je reálný život, a zastesklo se mu po studentských letech. Znovu se uzavřel do sebe a začal se stranit druhých. Na jeho kariéru to samozřejmě mělo katastrofální dopad. I ve státních společnostech panovala na pracovišti tvrdá konkurence. Kdo nebyl společenský, neměl na kariérní postup nejmenší šanci. A tak Tchien-ming rok za rokem na ostatní ztrácel.

			Během té doby chodil se dvěma ženami, ale oba vztahy rychle vyprchaly. Nebylo to tím, že by jeho srdce patřilo jen Čcheng Sin. Ta pro něj byla odjakživa pouhým sluncem za mraky. Chtěl se na ni jen dívat, cítit její světlo a teplo, aniž se odvažoval přiblížit se k ní o jediný krok. Od oné chvíle na počátku semestru se už na ni nevyptával. Vzhledem k jejímu nadání odhadoval, že si dělá doktorát, o jejím osobním životě však ani nespekuloval. Největší překážkou jeho vztahů se ženami byl jeho sklon k odtažitosti. Opravdu se snažil žít jako ostatní, jenže to pro něj bylo příliš obtížné.

			Zkrátka se nehodil k životu ani s lidmi, ani bez nich. Neměl dostatečnou sociální inteligenci, aby se prosadil ve společnosti, ani tolik peněz, aby se bez ní obešel. Mohl jen viset na jejím okraji a trpět. Netušil, kam v životě míří.

			Nakonec však poznal, jaký osud jej čeká, dříve než ostatní.

			Stiskl čtyřku.

			*

			Přejete si ukončit svůj život? Pokud ano, stiskněte jedničku. Pokud ne, stiskněte nulu.

			Když mu objevili rakovinu plic, byla už v posledním stadiu. Možná ji některý lékař při dřívější prohlídce přehlédl. Rakovina plic se šíří rychle. Nezbývalo mu mnoho času.

			Když po vyšetření vyšel z nemocnice, nebál se. Cítil se jen osamělý, nic víc. Odcizení se v něm za ta léta hromadilo za neviditelnou přehradou a on se s tou stoupající hladinou vždy dokázal vypořádat. Ale teď se přehrada zhroutila a masa osamění jej zaplavila jako temný oceán. Bylo to nesnesitelné.

			Zmocnila se jej touha naposledy se vidět s Čcheng Sin.

			Bez dlouhého přemýšlení si koupil letenku a ještě toho odpoledne odletěl do Šanghaje. Když ale taxi konečně přistavilo u cíle, jeho zápal poněkud vychladl. Pomyslel si, že jako člověk, který má zakrátko zemřít, by ji neměl obtěžovat. Rozhodl se, že na sebe raději neupozorní. Jen se na ni podívá, jednou, zdálky, jako tonoucí, který se chce naposledy zhluboka nadechnout, než nadobro klesne ke dnu.

			Když vystoupil z vozu a stanul před vstupní bránou Akademie kosmických technologií, uklidnil se ještě víc. Uvědomil si, jak iracionálně se několik posledních hodin choval. I kdyby se Čcheng Sin opravdu rozhodla udělat si doktorát, dnes by jej měla dávno hotový a možná by tady už ani nepracovala. Tchien-ming si promluvil s hlídačem u brány a dozvěděl se, že v akademii pracuje přes dvacet tisíc lidí — a že jestli má hlídač někoho najít, musí vědět, na kterém úseku dotyčná pracuje. Tchien-ming však s někdejšími spolužáky ztratil kontakt a žádné podrobnější informace o Čcheng Sin neměl.

			Najednou se cítil slabý a špatně se mu dýchalo. Sedl si na obrubník před vstupní bránou akademie.

			Pořád se nevzdával naděje, že tady Čcheng Sin stále pracuje. Byl téměř konec pracovní doby, a když tady chvíli počká, možná ji zahlédne.

			Brána, která vedla do areálu akademie, byla velmi široká. Velká zlatá písmena na černé zídce opodál hlásala do světa název areálu, který se od svých raných dob notně rozrostl. Tchien-minga napadlo, že takový rozsáhlý komplex bude mít asi více vstupů. S námahou se postavil a zeptal se hlídače. Vstupů bylo skutečně pět.

			Pomalu se vrátil ke svému místu, znovu si sedl a čekal. Nic jiného mu nezbývalo.

			Věděl, že se Čcheng Sin pravděpodobně nedočká. To by tady zaprvé pořád musela pracovat, zadruhé nebýt někde na cestách a zatřetí projít právě touto bránou, a ne některou z ostatních čtyř.

			Ten okamžik byl shrnutím celého jeho života — odhodlané čekání na krajně nepravděpodobnou jiskru naděje.

			Pracovní den skončil a lidé se začali trousit z brány. Někteří šli pěšky, jiní jeli na kole, další autem. Řeka lidí a vozidel mohutněla a pak se znovu proměnila v potůček. Za hodinu z ní zbylo jen pár opozdilců.

			Čcheng Sin se neukázala.

			Tchien-ming si byl jistý, že by ji nepřehlédl, i kdyby jela autem. To znamenalo, že tady už nepracuje, nebo dnes nepřišla do práce, nebo vyšla ven jinou bránou.

			V zapadajícím slunci se protahovaly stíny budov a stromů, jako by se k němu vztahovaly mnohočetné soucitné ruce.

			Tchien-ming seděl na obrubníku, dokud se úplně nesetmělo. Už si nepamatoval, jak si zavolal taxi zpátky na letiště, jak se vrátil do svého města a pak domů, do svého staromládeneckého bytu na ubytovně.

			Cítil se, jako by už byl mrtvý.

			Stiskl jedničku.

			*

			Poslední výzva: přejete si ukončit svůj život? Pokud ano, stiskněte trojku. Pokud ne, stiskněte nulu.

			Co by si přál mít na svém náhrobku? Ačkoli vlastně ani nevěděl, jestli se nějakého hrobu vůbec dočká. V Pekingu a okolí byly hřbitovy drahé. I kdyby mu chtěl otec hrob koupit, sestra by určitě protestovala — vždyť ona pořád žije a nemá ani vlastní byt! Jeho popel nejspíše skončí v přihrádce ve zdi na veřejném hřbitově Pa-pao-šan. Ale pokud by se mu nějaký náhrobek přece jen poštěstil, chtěl, aby na něm bylo napsáno:

			Přišel, miloval, daroval jí hvězdu, odešel.

			Stiskl trojku.

			*

			Z opačné strany jednosměrného zrcadla se ozval ruch. Zrovna když Tchien-ming klikl na tlačítko myši, dveře do místnosti se rozletěly dokořán a dovnitř vběhla skupinka lidí v čele s ředitelem.

			Ten přiskočil k vypínači automatického injektoru. Nemocniční manažer za ním vytrhl ze zdi napájecí kabel přístroje. Nakonec sestra Tchien-mingovi vytáhla jehlu z paže tak prudce, až mu bolestí zacukalo ve tváři.

			Všichni se shlukli nad ampulkou s jedem.

			„To bylo o chlup! Naštěstí do něj nevnikla ani kapka,“ řekl někdo.

			Sestra začala Tchien-mingovi ovazovat krvácející levou paži.

			Pouze jedna osoba nepřekročila práh místnosti. Při pohledu na ni se Tchien-mingovi náhle rozzářil celý svět. Čcheng Sin.

			*

			Tchien-ming ucítil na hrudi cosi vlhkého — šaty mu promáčely Sininy slzy.

			Když ji poprvé spatřil, pomyslel si, že vůbec nezestárla. Teď si však všiml, že má kratší sestřih. Vlasy už jí nepadaly přes rameno, nýbrž jí v půvabných kudrlinkách končily u krku. Pořád nesebral odvahu natáhnout ruku a dotknout se jich, jak po tom tak dlouho toužil.

			Jsem vážně ztracený případ. Cítil se však jako v sedmém nebi.

			Jejich vzájemné ticho znělo jako hudba ráje a Tchien-ming si přál, aby trvalo navždy. Nemůžeš mě zachránit, řekl jí v duchu. Když mě poprosíš, poslechnu tě a eutanazii nepodstoupím. Zakrátko mě to ale stejně čeká. Doufám, že ti ta hvězda alespoň udělala radost.

			Čcheng Sin jako by jeho nevyřčená slova slyšela. Zvedla hlavu. Vůbec poprvé byli k sobě tak blízko, blíž, než se kdy odvažoval doufat. Její oči, díky třpytivým slzám ještě krásnější, mu trhaly srdce na kusy.

			A když konečně promluvila, její slova ho dočista šokovala.

			„Tchien-mingu, víš, že ten zákon o eutanazii schválili kvůli tobě?“

			

			
				
					4 Čínský název naší galaxie zní v překladu „Stříbrná řeka“, všichni čínští studenti však mají povinnou angličtinu a název „Milky Way / Mléčná dráha“ dobře znají.

				

			

		


		
			Krizová éra, léta 1—4: Čcheng Sin

			Trisolaranská krize vypukla právě v době, kdy Čcheng Sin končila své doktorandské studium, a tak byla vybrána do týmu, který vyvíjel pohon nové generace pro rakety Čchang-čeng. Její přátelé a rodina to brali jako ideální zaměstnání — důležité a společensky na výši.

			Sin však o takovou kariéru časem ztratila zájem. Uvědomila si, že chemické rakety se podobají kolosálním továrním komínům rané průmyslové éry. O lesích komínů kdysi s nadšením psali básníci jako o samých základech civilizace a lidé dnes stejně opěvovali rakety coby pilíře vesmírného věku. Sin však vždy věděla, že pokud se lidstvo bude muset spoléhat na chemický pohon, pak z něj pravá vesmírná civilizace nejspíš nikdy nebude.

			A trisolaranská krize tento fakt jen zdůraznila. Snaha vybudovat systém obrany sluneční soustavy na bázi chemických raket byla čirým šílenstvím. Sin si na škole přibrala i kurz jaderného pohonu, aby se neomezovala na jedinou disciplínu. Když vypukla krize, kosmický výzkum nabral na obrátkách, a dokonce i neustále odkládaný projekt kosmoplánu dostal zelenou. Sinina pracovní skupina měla za úkol navrhnout prototyp motoru, který by kosmoplán poháněl mimo atmosféru. Z profesního hlediska se Sinina budoucnost zdála slibná — nadřízení si všimli jejího nadání a ona navíc pracovala u pohonných systémů, kde začínala kariéru většina šéfinženýrů čínského leteckého a kosmického průmyslu. Protože však věřila, že chemický pohon je překonaný, nečekala, že se ve svém oboru příliš prosadí, třebaže své práci věnovala stoprocentní soustředění a nasazení. To ji tím pádem frustrovalo dvojnásob, neboť věděla, že mířit opačným směrem je horší než stát na místě.

			A pak se jí naskytla příležitost dát svému výzkumu vale. OSN zakládala všemožné agentury související s planetární obranou, ty však na rozdíl od svých minulých protějšků podléhaly přímo RPO a zaměstnávaly špičkové odborníky ze všech koutů světa, včetně celé armády čínských leteckých a kosmických inženýrů. Vysoce postavený činitel nabídl Čcheng Sin novou pozici — asistentku vedoucího odboru technologického plánování při Službě strategického zpravodajství RPO. V rámci boje s Trisolarany se zpravodajské aktivity lidstva až dosud soustředily na Pozemsko-trisolaranskou organizaci, ovšem SSZ se měla zaměřit přímo na invazní flotilu Trisolaranů a jejich mateřskou planetu a k tomu potřebovala schopné odborníky na kosmické technologie.

			Sin nabídku bez váhání přijala.

			*

			Služba strategického zpravodajství úřadovala nedaleko hlavního sídla OSN, v historické budově z konce osmnáctého století, statné a robustní jako žulový masiv. Když se v ní Sin ocitla poprvé — po dlouhém letu přes půlku zeměkoule —, přejel jí po zádech mráz, jako by vstoupila do středověkého hradu. Takto si sídlo globální zpravodajské agentury rozhodně nepředstavovala. Připomínalo spíš palác, kde se z náznaků a šeptaných slov splétají složité intriky.

			Budova byla stále téměř prázdná. Sin byla jedním z prvních zaměstnanců, kteří se na nové pracoviště dostavili. Se svým nadřízeným, vedoucím odboru technologického plánování, se setkala v kanceláři plné právě vybaleného, ještě nesmontovaného nábytku a otevřených kartonových krabic.

			Michail Vadimov byl vysoký, svalnatý čtyřicátník, který mluvil anglicky s výrazným ruským přízvukem. Sin dokonce chvíli trvalo, než si uvědomila, že to, co slyší, je opravdu angličtina. Vadimov, usazený na kartonové krabici, si hned ze začátku postěžoval, že v kosmickém průmyslu dělá už přes deset let a žádného technického asistenta nepotřebuje. Velmoci prý do SSZ ochotně nasadily své lidi, ale na finance byly skoupé. Teprve po nějaké době si očividně uvědomil, že hovoří s nadějnou mladou ženou, na niž jeho tiráda nepůsobí zrovna povzbudivě, a tak se ji pokusil rozveselit: „Jestli tahle organizace někdy napíše historii — což je mimochodem krajně pravděpodobné, i když to asi nebude kdovíjak pěkný příběh —, pak si budou všichni pamatovat, že my dva jsme tu byli první!“

			Sin však zvedl náladu především fakt, že její šéf je také kosmický inženýr. Zeptala se jej, na čem dříve pracoval. Vadimov letmo zmínil, že se podílel na raketoplánu Buran a následně šéfoval designu jisté nákladní rakety. Ale pak sklouzl k mlžení. Pár let prý působil v diplomacii a poté „v jednom oddělení“, kde „dělal něco podobného co teď tady“.

			„Ale do budoucna — raději do kariérní historie svých kolegů moc nešťourej, ano?“ poradil Sin nakonec.

			„Nejvyšší už je tady taky,“ dodal. „Kancelář má úplně nahoře. Můžeš se za ním stavit a pozdravit se s ním, ale dlouho tam nezacláněj.“

			Když Sin vkročila do prostorné pracovny ředitele SSZ, přivítalo ji silné aroma doutníkového kouře. Na stěně visel velký obraz, na němž se vyjímalo olověné nebe a zasněžená pláň. Pouze v dálce, kde se potkávala oblaka se sněhem, se rýsovalo pár temných tvarů. Sin při bližším pohledu spatřila, že to jsou špinavé budovy, převážně jednopatrové domy z překládaných prken a několik dvou- a třípatrových v evropském stylu. Podle tvaru řeky v popředí a dalších náznaků Sin poznala, že je to portrét New Yorku z osmnáctého století. Z obrazu doslova čišel chlad, který, jak Sin usoudila, muži sedícímu za stolem pod ním padl jako ulitý.

			Vedle velkého obrazu visel ještě jeden menší. Tomu vévodil starobylý meč se zlatou křížovou záštitou a zářivě lesklou čepelí. Zbraň svírala ruka v bronzové rukavici; ta byla na obraze jen po předloktí. Neviděný muž meč natahoval k vodní hladině, jako by z ní chtěl vylovit věneček spletený z rudých, bílých a žlutých kvítků. Ve srovnání s větším obrazem byl tento jasný a barevný, ale přesto z něj bylo cítit cosi zvláštního, znepokojivého. Sin si všimla, že na bílých kvítcích věnečku ulpívají kapky krve.

			Ředitel SSZ Thomas Wade byl podstatně mladší, než Sin čekala. Vypadal ještě mladší než Vadimov a díky svým klasickým rysům byl také pohlednější. Později Sin usoudila, že jeho tvář působí klasicky především proto, že Wade obvykle zachovával dokonale kamenný výraz, jako ta studená, neživotná socha na obraze za ním.

			Nezdálo se, že by ředitel SSZ momentálně nevěděl, kam dříve skočit. Jeho pracovní stůl byl jako umetený, nestál na něm dokonce ani počítač. Když Sin vstoupila, krátce k ní vzhlédl a pak sklouzl zrakem zpátky k doutníku, který si prve zamyšleně prohlížel.

			Sin se představila, vyjádřila potěšení, že s Wadem může pracovat, něco se od něj přiučit a tak dále. Ředitel SSZ k ní znovu vzhlédl. Sin přišlo, že v těch očích zahlédla únavu, zahálčivost, ale také něco hlubšího, něco ostrého a znepokojivého. Vtom se Wadeova tvář pomalu roztáhla do úsměvu, jako když z pukliny v ledu na hladině řeky prosákne voda. Sin se mu jej pokusila oplatit stejně, ale hned první Wadeova slova jí zmrazila svaly ve tváři i zbytku těla.

			„Prodala byste vlastní matku do bordelu?“

			Sin zavrtěla hlavou — ne, na takovou otázku se ani nepokusí odpovědět. Záhy si však s hrůzou pomyslela, že mu možná dobře nerozuměla. Ale Wade na ni pouze mávl doutníkem. „Díky. Běžte a dělejte, co je třeba.“

			Když se Sin s tou příhodou svěřila Vadimovovi, ten se jen zasmál. „To je hláška, která kdysi byla v naší… branži populární. Slyšel jsem, že se začala šířit během druhé světové. Mazáci si tak dělali srandu z bažantů. V podstatě jde o to, že naše profese je jedinou na celé planetě, kde jsou lži a zrada alfou a omegou práce. Pokud jde o obecné mravní normy, musíme být holt… flexibilnější než ostatní. SSZ tvoří dva druhy lidí — inženýři jako ty a zpravodajští veteráni ze všech koutů světa. A obě skupiny zkrátka jednají a přemýšlejí jinak. Ještěže se docela vyznám v obou a můžu ti pomoct s adaptací.“

			„Ale my přece bojujeme proti Trisolaris. To nemá s tradičním zpravodajstvím nic společného.“

			„Některé věci se nemění.“

			*

			Během několika dalších dnů nastoupili do služby i ostatní zaměstnanci SSZ, přičemž většina pocházela ze zemí, které byly stálými členy RPO.

			Všichni se k sobě chovali slušně, ale vzájemná důvěra byla vzácná. Technici a inženýři se svých kolegů zpravodajců stranili a chovali se jako turisté v notorické čtvrti, kde je každou chvíli může někdo okrást. Zpravodajci byli oproti tomu družní a přátelští — a neustále hleděli, koho by okradli.

			Vadimov měl pravdu. Tito lidé s podstatně větším zápalem špehovali jeden druhého, než aby sbírali informace na Trisolarany.

			Dva dny po Sinině nástupu uspořádal ředitel první setkání všech svých podřízených, ačkoli na pár lidí se ještě pořád čekalo. Thomas Wade měl k ruce tři zástupce: Číňana, Francouze a Brita.

			Jako první se ujal slova zástupce ředitele Jü Wej-ming. Sin netušila, čím se u nich doma zabýval, možná i proto, že dostal do vínku onen typ tváře, který si člověk zapamatuje až po několika setkáních. Naštěstí se nepřidržel ctěné tradice vysokých čínských úředníků a nepustil se do zdlouhavého, polosouvislého projevu. Sice jen zopakoval floskule o poslání SSZ, alespoň však mluvil stručně a k věci.

			Jü v prvé řadě prohlásil, že si je vědom, že všechny přítomné do SSZ dosadily vlády jejich zemí, a že se v nich proto sváří dvojí loajalita. Své podřízené ujistil, že SSZ ani nedoufá, že by někdo nadřadil zájem organizace nad zájmy své mateřské země. Vyjádřil však přání, že jelikož má Služba strategického zpravodajství v popisu práce bránit celou lidskou rasu, snad se její zaměstnanci obě své loajality alespoň pokusí skloubit tak, jak si žádá vážnost situace. Jü dodal, že SSZ čeká přímý konflikt s nepřítelem, a že by se proto měla vnitřně sjednotit nejvíc ze všech nových agentur OSN.

			Zatímco mluvil, Sin si povšimla, že Wade nenápadně okopává nohy stolu a podvědomě se na své židli odsouvá pryč, jako by tady vůbec nechtěl být. Sin po čase zjistila, že kdykoli jej někdo požádal o několik slov, Wade pokaždé jen odmítavě zavrtěl hlavou. Ovšem nyní, když domluvili všichni ostatní, se konečně ujal slova i on.

			Ukázal na hromadu krabic a nově pořízených kancelářských potřeb v konferenční místnosti a řekl: „Vás ostatní teď poprosím, abyste si s tímhle poradili sami.“ Podle všeho měl na mysli administrativní úkony související s rozjezdem nové zpravodajské agentury. „Ani mě, ani jeho lidi,“ mávl na Vadimova a jeho skupinu, „s tím, prosím, neobtěžujte. Všichni kosmičtí a letečtí inženýři z odboru technologického plánování ať, prosím, zůstanou. Ostatní rozchod.“

			Konferenční místnost se téměř vylidnila. Zůstalo v ní asi tucet pracovníků. Jakmile se těžké dubové dveře zavřely, Wade všechny šokoval: „SSZ musí k trisolaranské flotile vyslat špionážní sondu.“

			Přítomní inženýři si vyměnili ohromené pohledy. Sin to také překvapilo. Samozřejmě doufala, že ke smysluplné technické práci se dostane co nejdříve, ale takovou přímost a rychlost rozhodně nečekala. Přišlo jí, že organizace jako SSZ, která byla založená teprve nedávno a neměla ještě žádné národní ani oblastní pobočky, není na tak velké projekty připravená. Wadeova troufalost byla šokující sama o sobě, nehledě na všemožné technické a jiné překážky, které se v této chvíli zdály nepřekonatelné.

			„Máme nějaké konkrétní parametry?“ zeptal se Vadimov, který se vzpamatoval jako první.

			„S delegáty stálých členů RPO jsem zatím mluvil jen soukromě. Formální návrh rada teprve dostane na stůl. Zatím vím jen to, že všichni trvají na požadavku, z nějž určitě neustoupí — aby sonda dosáhla alespoň jednoho procenta rychlosti světla. Různí delegáti vznesli i řadu dalších podmínek, ale žádný strach, během vzájemných diskuzí určitě dojdou k nějakému kompromisu.“

			„Takže si to shrňme,“ promluvil odborník z NASA. „Když si dám dohromady ten váš parametr s logickým předpokladem, že následnou deceleraci řešit nemusíme, doletí sonda k Oortovu oblaku asi za dvě tři staletí. Tam zaměří a začne monitorovat zpomalující trisolaranskou flotilu. Nezlobte se, ale neměli bychom s takovým projektem aspoň pár dekád počkat?“

			Wade zavrtěl hlavou. „Vzhledem k sofonovému rušení není jisté, že se v budoucnu dočkáme nějakého zásadního technologického pokroku. Je-li naším osudem plazit se vesmírem šnečím tempem, měli bychom vyrazit co nejdříve.“

			Sin svého šéfa podezřívala, že jeho plán je přinejmenším z určité části motivován politicky. První pokus lidstva o aktivní kontakt s mimozemskou civilizací by dozajista pozvedl reputaci agentury.

			„Jenže při současných maximálních rychlostech by naše sonda letěla k Oortovu oblaku třicet tisíc let. Až sem za čtyři sta let vtrhne trisolaranská flotila, budeme ji mít ještě pořád na dohled.“

			„A právě proto musí dosáhnout jednoho procenta rychlosti světla.“

			„Vy mluvíte o stonásobku toho, co je dnes možné! K tomu bychom potřebovali pohon založený na úplně novém principu. Se současnou technologií takových rychlostí nikdy nedosáhneme a já žádnou technologickou revoluci v dohledné budoucnosti nevidím. Ta myšlenka je od základu nereálná.“

			Wade bouchl pěstí o stůl. „Vy zapomínáte, že tentokrát máme zdroje! Až dosud byly kosmické technologie jen přepych, ale dnes je to existenční nutnost. Dnes můžeme čerpat takové prostředky, jaké byly dřív naprosto nepředstavitelné. Nacpeme do toho projektu tolik peněz, až z nich přírodní zákony puknou. Použijte hrubou sílu, bude-li třeba, ale jednoho procenta rychlosti musíme dosáhnout stůj co stůj!“

			Vadimov se instinktivně rozhlédl po místnosti. „Žádný strach,“ uklidnil jej Wade, „široko daleko tady není jediný novinář ani nikdo jiný zvenčí.“

			Vadimov se zasmál. „Nic ve zlém, pane řediteli. Ale kdybychom vážně začali říkat, že do našeho projektu nacpeme tolik peněz, až z toho přírodní zákony puknou, byli bychom celému světu pro smích. Doufám, že se to nechystáte zopakovat před RPO.“

			„Vidím, že jsem pro smích i vám.“

			Nato všichni zmlkli. Každý už chtěl mít poradu za sebou. Wade si jednoho po druhém důkladně prohlédl a nakonec spočinul pohledem na Sin. „Ačkoli všem ne. Tahle se nesměje,“ ukázal na Sin. „Čchengová, co si o tom myslíte?“

			Při pohledu do těch pronikavých očí měla Sin pocit, jako by na ni Wade mířil mečem, a ne prstem. Bezradně se rozhlédla kolem. Jaké by mohla zrovna ona rozdávat rozumy?

			„Budeme muset zavést védéčko,“ prohlásil Wade, když se nedočkal odpovědi.

			Sin se zatvářila ještě nechápavěji. Védéčko? Všeobecnou debatu? Větší disciplínu?

			„Vždyť jste Číňanka. To vážně nevíte, co je to VD? Během korejské války Američané od svých zajatců zjistili, že i obyčejný čínský pěšák zná podrobnosti rámcové strategie své armády. Čínští velitelé totiž strategické plány předkládali k diskuzi celému mužstvu, ve snaze vychytat mouchy. Tak daleko pochopitelně zacházet nechceme, pro případ, že byste v budoucnu padli do trisolaranského zajetí.“

			Pár lidí se zasmálo. Sin konečně pochopila, že VD znamená vojenská demokracie. Ostatní přítomní Wadeův návrh horlivě podpořili. Samozřejmě že všichni ti špičkoví odborníci nečekali, že pouhá technická asistentka přijde s nějakou geniální myšlenkou, ale byli to vesměs muži, a tak jí nejspíš dali slovo, aby se mohli aspoň na chvíli beztrestně pokochat jejími tělesnými přednostmi. Sin se vždy oblékala velmi konzervativně, s podobnými triky se však přesto potýkala prakticky neustále.

			Nadechla se a promluvila: „Mám takový nápad…“

			„Jak protrhnout přírodní zákony?“ přerušila ji starší Francouzka jménem Camille, velmi uznávaná a zkušená specialistka z Evropské kosmické agentury. Na Sin se dívala s neskrývaným despektem, jako by říkala, že na této poradě nemá takový zelenáč co pohledávat.

			„Spíše jak je obejít.“ Sin věnovala Camille zdvořilý úsměv. „Naším nejslibnějším zdrojem jsou zásoby jaderných zbraní z celého světa. Dokud se nedočkáme nějakého převratného objevu, jsou tyto hlavice nejvýkonnějšími zdroji energie, které můžeme vyslat do vesmíru. Představte si kosmickou loď nebo sondu poháněnou radiační plachtou, jakousi variantou sluneční plachty. Konkrétně by šlo o tenkou fólii, kterou by kupředu tlačila radiace. Kdybychom za plachtou v pravidelném intervalu odpalovali jaderné pumy…“

			Několik přítomných se uchichtlo. Camille se hlasitě zasmála. „No ty ses povedla. Tos vyčetla z nějakého komiksu, ne? Ta tvá raketa má obří plachtu a nákladní prostor plný jaderných bomb. Na střeše stojí hrdina, který nápadně připomíná Arnolda Schwarzeneggera, a háže bomby za záď. Ty vybuchují a tlačí loď kupředu. No to je přímo trhák!“ To už se smáli i ostatní a Camille pokračovala: „To je nějaký tvůj domácí úkol z vysoké? Prozraď mi, prosím tebe, jednak kolik jaderných bomb by ta tvá loď musela vézt a jednak jakého poměru náporové síly k váze a jaké akcelerace bys takhle mohla dosáhnout?“

			„Přírodní zákony sice nepukly, nicméně tady slečna se aspoň pokusila splnit druhou podmínku pana ředitele,“ prohlásil jiný specialista. „Jen se bojím, že tak pohledná dívka se na hrubou sílu moc nehodí.“ Všichni se chechtali na celé kolo.

			„Loď žádné bomby nepoveze,“ odpověděla Čcheng Sin klidně. Smích okamžitě ustal, jako když člověk položí dlaň na rozezvučený činel. „Půjde jen o malou sondu osazenou čidly a rozměrnou plachtou. Se vším všudy by byla lehká jako pírko. Na její pohon by tudíž radiace z vnějších jaderných detonací bohatě stačila.“

			V konferenční místnosti zavládlo ticho jako v hrobě. Všichni usilovně přemýšleli, kde by tedy všechny ty bomby měly být. Zatímco se předtím posmívali Sin, Thomas Wade se tvářil chladně a odměřeně, jak měl ve zvyku. Teď se mu však na obličeji zvolna objevila prasklina tenkého úsměvu.

			Sin si z výdejníku vody za sebou vzala několik papírových kelímků a postavila je do řady na stůl. „Bomby můžeme předem rozmístit podél první části trasy, pomocí chemického pohonu.“ Sin vzala tužku, opřela ji špičkou o stůl a postupně ji táhla od jednoho kelímku ke druhému. „Pokaždé když sonda kolem některé proletí, odpálíme je přímo za plachtou. Každá bomba jí tak udělí větší a větší zrychlení.“

			Přítomní muži odtrhli pohled od její postavy. Její návrh konečně začali brát vážně. Jen Camille na ni dál hleděla jako na cizinku.

			„Téhle technice můžeme říkat pohon typu po trase. První fáze je akcelerační a představuje jen malý zlomek celkové vzdálenosti. Podle velmi hrubého odhadu mi vychází, že kdybychom použili tisíc jaderných bomb, mohli bychom je rozmístit v pravidelných rozestupech podél trasy dlouhé zhruba pět astronomických jednotek,5 od Země k oběžné dráze Jupiteru. Taky bychom ji mohli zkrátit a spokojit se s oběžnou dráhou Marsu. Obojí je proveditelné i se současnou technologií.“

			Ticho nejprve narušilo pouze občasné zašeptání, ale hlasy postupně sílily, až nakonec propukly ve všeobecný halas, jako když se mrholení změní v letní bouřku.

			„To vás nenapadlo teď a tady, že ne?“ prohodil Wade. Předchozí diskuzi pozorně poslouchal.

			Sin se na něj usmála. „Je to variace na řešení, které v naší profesi koluje už hodně dlouho. Stanisław Ulam6 s ním přišel už roku 1946. Říká se tomu pohon na bázi jaderného pulzu.“

			„Doktorko Čchengová,“ promluvila po delší odmlce Camille. „Všichni, jak tady sedíme, o jaderném pulzu samozřejmě víme. Ale dosud všechny obdobné modely počítaly s tím, že loď si bomby poveze na palubě. Nápad rozmístit je podél trasy předem je čistě váš. Přinejmenším jsem ho ještě nikdy neslyšela.“

			Diskuze byla čím dál vzrušenější. Přítomní inženýři trhali myšlenku na cáry jako smečka vlků kus krvavého masa.

			Wade znovu bouchl do stolu. „Tak dost! Teď nebudeme zabředávat do technických detailů. Nehodnotíme tady proveditelnost návrhu Čchengové, prozatím jen zjišťujeme, jestli má smysl dál se jím zabývat. Soustřeďte se na zásadnější překážky.“

			Po krátkém tichu promluvil Vadimov: „Největší předností toho modelu je, že první fáze je vcelku snadná.“

			Všichni okamžitě pochopili, jak to Vadimov myslí. První fáze Sinina plánu obnášela vynesení velkého množství jaderných pum do vesmíru. Lidstvo nejenže mělo dostatek hlavic, ale všechny již byly připravené k odpálení na svých nosičích. Stávající mezikontinentální střely by jednoduše dostaly nové souřadnice. Americké peacekeepery, ruské topoly nebo čínské tung-fengy by svůj náklad vyklopily na nízké oběžné dráze Země. K danému účelu by mohly posloužit i balistické střely středního doletu, kdyby se dovybavily pomocnými motory. Ve srovnání se všeobecným odzbrojováním po studené válce, kdy se musely likvidovat tisíce hlavic a nosičů, by to vyšlo podstatně levněji.

			„Výborně. Pohon Čchengové teď prozatím dejme stranou. Nějaké jiné návrhy?“ Wade se rozhlédl po místnosti.

			Několik lidí se nadechlo, jako by chtělo promluvit, ale vzápětí si to rozmyslelo. Věděli, že nic lepšího než Sin nevymyslí. Nakonec všichni znovu upřeli pozornost na Sin, ale tentokrát se na ni dívali úplně jinak.

			„Sejdeme se ještě dvakrát a probereme si další možnosti, pokud vás nějaké napadnou. Mezitím už ale, myslím, můžeme rozjet studii proveditelnosti pohonu po trase. Budeme potřebovat krycí název.“

			„Pokaždé když bomba vybuchne, poskočí rychlost sondy o stupínek výš,“ prohlásil zamyšleně Vadimov. „Je to jako jít do schodů. Co takhle projekt Schodiště? Kromě požadavku na dosažení jednoho procenta rychlosti světla musíme brát v úvahu ještě jeden parametr — hmotnost sondy.“

			„Radiační plachta může být velmi tenká a lehká. Současná materiální věda nám umožňuje vyrobit zhruba padesát kilometrů čtverečních, při váze asi padesáti kilogramů. To by mělo stačit.“ To promluvil ruský specialista, který kdysi řídil neúspěšný experiment se sluneční plachtou.

			„V tom případě bude klíčová hmotnost samotné sondy.“

			Všichni se otočili na dalšího muže u stolu, bývalého vedoucího mise Cassini-Huygens.

			„Pokud ji vybavíme několika základními čidly a připočteme nutnou anténu a radioizotopový zdroj energie, aby mohla sonda odeslat informace z Oortova oblaku zpět na Zemi, měli bychom se vejít do dvou až tří tun.“

			„Ne,“ zavrtěl hlavou Vadimov. „Ta sonda musí být, jak řekla slečna Čchengová — lehká jako pírko.“

			„Pokud na palubu umístíme jen ty úplně nejnutnější senzory, možná se vejdeme do tisíce kilogramů. Ten odhad není snadný, nemám skoro žádné výchozí parametry.“

			„Budete si muset poradit s tím, co máte,“ uzavřel Wade. „Váha sondy včetně plachty nesmí překročit jednu metrickou tunu. A my napneme všechny síly lidstva, abychom ji rozhýbali. Doufejme, že to bude stačit.“

			*

			V průběhu dalšího týdne spala Čcheng Sin jen v letadle. Spolu se svým týmem, jemuž šéfoval Vadimov, cestovala tam a zpátky mezi kosmickými agenturami Spojených států, Číny, Ruska a Evropy v rámci koordinace studie proveditelnosti projektu Schodiště. Za ten týden viděla větší kus světa než za celý svůj předchozí život, ačkoli na nějakou turistiku samozřejmě čas neměla. Z cest si s sebou odnesla jen to, co zahlédla z oken aut nebo konferenčních sálů.

			Vadimov si nejprve myslel, že všechny kosmické agentury přesvědčí o spolupráci na jediné společné studii, ale to se ukázalo politicky zcela neprůchodné. Nakonec každá agentura vypracovala vlastní analýzu. To mělo i svou výhodu — SSZ mohla ony čtyři studie porovnat a udělat si lepší obrázek, ačkoli to pro všechny znamenalo víc práce. Sin na svém projektu otročila víc než kdykoli dříve — bylo to koneckonců její dítě.

			Všechny čtyři agentury brzy dospěly k předběžným závěrům, které se příliš nelišily. Nejprve pozitiva: radiační plachta by si vystačila s pětadvaceti kilometry čtverečními a díky ještě pokročilejším materiálům by vážila nějakých dvacet kilogramů.

			Pak ale následovala velmi vážná negativa. Jednoho procenta rychlosti světla by sonda mohla dosáhnout jen v případě, že by její celková hmotnost nepřesáhla dvě stě kilogramů. Po odečtení hmotnosti plachty tak na čidla a komunikační přístroje zbývalo pouhých sto osmdesát kilogramů.

			Wade ani poté nezměnil výraz. „Neklesejte na mysli. Nesu ještě horší zprávy. Na posledním zasedání RPO byla rezoluce o projektu Schodiště zamítnuta.“

			Čtyři ze sedmi stálých členů RPO hlasovali proti, z překvapivě obdobných důvodů. Na rozdíl od inženýrů ze SSZ se delegáti RPO nezajímali o technologii pohonu. Jejich hlavní námitka zněla, že zpravodajská hodnota takové sondy by byla příliš nízká. Slovy amerického zástupce „prakticky nulová“.

			To proto, že navrhovaný model neměl jak zpomalit. Trisolaranská flotila by sice v okamžiku střetu zpomalovala, sonda by ji i přesto minula relativní rychlostí pěti procent rychlosti světla, tedy za předpokladu, že by se jí Trisolarané nezmocnili. Okno pro sběr informací by bylo extrémně malé. A jelikož by se sonda kvůli úspoře váhy musela obejít bez aktivních senzorů, například radaru, mohla by se spoléhat jen na pasivní sledování elektromagnetických signálů. Bylo přitom krajně nepravděpodobné, že by tak pokročilá civilizace jako Trisolaris elektromagnetické záření dávno nenahradila jinými médii, například neutriny nebo gravitačními vlnami, které lidé dosud nedokázali zachytit.

			Mimoto by nepřítel o plánu Pozemšťanů díky sofonům samozřejmě věděl, takže pravděpodobnost, že by sonda zjistila něco hodnotného, se skutečně blížila nule. Vzhledem k enormnímu úsilí a prostředkům, které by muselo lidstvo vynaložit, sliboval projekt Schodiště jen zanedbatelné výsledky. Jeho přínos by byl víceméně ryze symbolický a o to světové velmoci zkrátka nestály. Ostatní tři stálí členové RPO hlasovali kladně jen proto, že měli zájem o nový pohon.

			„Bylo to správné rozhodnutí,“ konstatoval Wade.

			Členové Vadimovova týmu projekt Schodiště mlčky oplakali. Nejvíc zklamaná byla Sin, utěšovala se však tím, že na to, jak je mladá a nezkušená, se se svým prvním nápadem dostala nevídaně daleko. Přinejmenším to dalece předčilo její očekávání.

			„Slečno Čchengová, tváříte se nějak zkroušeně,“ prohodil Wade. „Zřejmě si myslíte, že se chystám projekt Schodiště pohřbít.“

			Všichni na něj upřeli nevěřícný pohled.

			„Tak na to rychle zapomeňte.“ Wade vstal a začal přecházet po konferenční místnosti. „Od této chvíle platí, že na svém projektu, ať už tomto nebo nějakém budoucím, nepřestanete pracovat, dokud vám to výslovně nenařídím. Rozuměno?“ Shodil svou studenou, odměřenou masku a zařval jako divoké, vzteklé zvíře: „Půjdeme dál! Pořád dál! Nic nás nezastaví!“

			Wade stál přímo za Sin, které přišlo, jako by jí za zády vybuchla sopka. Celá se schoulila a málem také zavřískla.

			„Jaký je náš další krok?“ zeptal se Vadimov.

			„Někoho tam pošleme.“

			Wade se vrátil k odtažitému, bezvýraznému tónu hlasu. Ostatní se stále vzpamatovávali ze šoku, který jim ředitel SSZ svým vzplanutím přivodil, a tak jim chvíli trvalo, než pochopili, jak to myslí. Vadimov se ptal na další krok v projektu Schodiště. Wade proto nenavrhoval poslat někoho na RPO, nýbrž k okraji sluneční soustavy. On chtěl do Oortova oblaku, celý světelný rok od Země, opravdu vypravit živého špeha, který by sledoval trisolaranskou flotilu.

			Po chvíli nakopl nohu konferenčního stolu, dalším kopnutím si odsunul židli a mlčky se posadil, aby přítomní inženýři mohli v klidu probrat jeho nápad. Nikdo však nepromluvil. Opakovala se scéna z předchozího týdne, kdy Wade navrhl vyslat vstříc trisolaranské flotile špionážní sondu. Všichni jen seděli mlčky, v hlubokém zamyšlení, a snažili se rozluštit jeho hádanku. Brzy si nicméně uvědomili, že jeho nápad není zase tak absurdní, jak by se mohlo zdát.

			Hibernace byla relativně ověřenou technologií. Hibernovaný pasažér by cestu do Oortova oblaku bez problémů přežil. Kdyby vážil sedmdesát kilogramů, zbývalo by na nezbytné přístroje a plášť sto deset kilogramů — sonda by tak připomínala rakev. Ale co pak? Až by se za dvě stě let střetla s trisolaranskou flotilou, jak by se pasažér probudil a co by mohl dělat?

			Tyto a další otázky si všichni přítomní v duchu rozebírali, ale nikdo nepromluvil. Wade jako by však svým podřízeným četl myšlenky.

			„Musíme vyslat zástupce lidské rasy přímo do jámy lvové,“ prohlásil.

			„Trisolarané by naši sondu museli zachytit,“ odtušil Vadimov. „A našeho špeha nechat naživu.“

			„S tím se dá počítat.“ Wade vzhlédl. „Nebo ne?“ Ostatní pochopili, že otázku adresoval sofonům, které se nad nimi vznášely jako přízraky, a jejich prostřednictvím i oněm neviděným bytostem, jež se ze vzdálenosti čtyř světelných let rovněž účastnily jejich porady. Na všudypřítomnost sofonů lidé často zapomínali, a když si ji připomněli, zmocnil se jich úděs a také pocit bezvýznamnosti, jako by byli jen mravenci pod lupou nějakého krutého děcka. Nebylo snadné zachovat si sebevědomí, jakmile si člověk uvědomil, že každý jeho plán dospěje k uším nepřítele dříve, než jej stačí předložit svým nadřízeným. Lidstvo si jen těžko zvykalo na nový způsob vedení boje, v němž před protivníkem nelze nic utajit.

			Wade však pro jednou využil technologické převahy Trisolaranů ve svůj prospěch. Ti budou sondu dozajista pečlivě sledovat, a budou ji tak moci snadno odchytit. A i když se díky své sofonové síti o lidstvu dozvěděli již mnohé, určitě si nenechají ujít příležitost zajmout a prostudovat živého člověka.

			Kdyby v rámci tradiční zpravodajské války jedna strana vyslala na nepřátelské území zvěda, jehož pravou totožnost by druhá strana dávno znala, bylo by to od ní jen prázdné gesto. Tato válka však nebyla tradiční. Zástupce lidstva v srdci trisolaranské flotily by byl mimořádně cenným zdrojem, přestože by Trisolarané dávno předem věděli, co je zač. SSZ ani nemusela příliš hloubat nad tím, co by měl lidský špeh dělat, jakmile by se živý a zdravý ocitl na palubě některé trisolaranské lodi. V takovém případě byly jeho možnosti doslova neomezené. A protože Trisolarané nedokázali lhát a snadno podléhali lsti a klamu, zdála se Wadeova myšlenka o to přitažlivější.

			Musíme vyslat zástupce lidské rasy přímo do jámy lvové.

			

			
				
					5 Jedna astronomická jednotka (AU) se rovná sto padesáti milionům kilometrů.

				

				
					6 Americký matematik polského původu, spoluvynálezce vodíkové pumy.

				

			

		


		
			Úryvek z Minulosti mimo čas: Hibernace — člověk poprvé cestuje časem

			Nová technologie dokáže od základů proměnit společnost, jenže když je teprve v plenkách, málokdo odhadne její pravý potenciál. Kupříkladu počítače lidé zpočátku považovali za pouhý nástroj ke zvyšování produktivity a zazněly i hlasy, že celý svět si do budoucna bohatě vystačí s pěti počítači. Umělá hibernace na tom byla podobně. Než se stala skutečností, veřejnost měla za to, že nabízí především naději nevyléčitelně nemocným pacientům, že je uzdraví medicína budoucnosti. A když se nad hibernací zamysleli trochu víc, napadlo je, že by ji mohli využít i k mezihvězdným cestám. Jakmile však opravdu přišla na svět a člověk se na ni podíval prizmatem sociologie, bylo okamžitě zřejmé, že od základů změní celou lidskou civilizaci.

			To vše stavělo na jediné ideji: zítra bude lépe.

			Byla to poměrně nová světská víra, produkt několika předkrizových staletí. Kdysi dávno by taková představa v lidech spíše budila veselí. Středověká Evropa byla ve srovnání s antickým Římem materiálně i intelektuálně chudší. V Číně se lidem za dynastií Wej, Ťin a Severních a jižních dynastií žilo hůř než za předchozí dynastie Chan a dynastie Jüan a Ming byly podstatně horší než dřívější Tchang a Sung. Teprve s nástupem průmyslové revoluce se stal pokrok společenskou konstantou.

			Víra lidstva v budoucnost sílila a svého vrcholu dosáhla v předvečer trisolaranské krize. Studená válka byla už nějaký pátek minulostí, a třebaže problémy typu znečišťování trvaly dál, pro většinu lidí byly pouhou nepříjemností. Z materiálního hlediska byl život čím dál pohodlnější a zdálo se, že daný trend bude už jen zrychlovat. Kdyby se tenkrát někdo lidí zeptal, jak bude podle nich svět vypadat za dalších deset let, asi by se dočkal spousty různých odpovědí. Málokdo by však pochyboval o tom, že za sto let už si lidstvo bude žít jako v ráji. A není divu, že si to všichni mysleli — vždyť stačilo porovnat vlastní život s tím, jak před sto lety žili jejich předci!

			A když teď máme tu hibernaci, kdo by chtěl zůstávat v přítomnosti?

			Ze sociologického hlediska mnohem menší komplikace než hibernace přinesla například technologie klonování člověka. S klonováním se pojily nanejvýš morální otázky a ty si navíc kladli jen ti, jejichž mravní kompas se orientoval podle křesťanství. Oproti tomu problémy, které šly ruku v ruce s hibernací, byly velmi praktické a dotýkaly se celé lidské rasy. Začala se šířit obava, že jakmile se z hibernace stane všeobecně dostupný komerční produkt, pak všichni, kdo si ji budou moci dovolit, bez váhání naskočí do rychlíku do budoucnosti a zbytek lidstva zůstane na peronu, v relativně deprimující přítomnosti, a nezbude mu, než si onen vysněný ráj vybudovat. Ještě větší starost však lidem dělalo lákadlo ze všech nejpřitažlivější — nesmrtelnost.

			Vzhledem k překotnému vývoji moderní biologie veřejnost uvěřila, že nesmrtelnost se za sto či dvě stě let stane skutečností. V takovém případě by lidé, kteří by se nechali hibernovat, udělali první krok na cestě k věčnému životu. Vůbec poprvé v dějinách by se rozevřely nůžky mezi smrtelníky a nesmrtelnými. Potenciální důsledky si raději nikdo ani nepředstavoval.

			Na světě zavládlo podobné napětí jako v době postkrizového eskapismu — historikové tu éru později nazvali raný eskapismus nebo také časový eskapismus. A tak úřady po celém světě začaly výzkum hibernační technologie omezovat ještě horlivěji než výzkum té klonovací.

			Jenže trisolaranská krize nenechala kámen na kameni. Rajská budoucnost se doslova přes noc proměnila v peklo na Zemi. Nyní k ní s nadějí nevzhlíželi už ani nevyléčitelně nemocní. Co kdyby po probuzení zjistili, že svět stravují plameny války a oni neseženou ani aspirin?

			V postkrizové době hibernační technologie dostala zelenou a mohla se rozvíjet bez omezení. Brzy přišla na trh jako všeobecně dostupný komerční produkt a lidé tak mohli vůbec poprvé začít cestovat napříč staletími.

		


		
			Krizová éra, léta 1—4: Čcheng Sin

			Sin odcestovala do města San-ja na tropickém ostrově Chaj-nan, aby si zde zblízka prohlédla hibernaci.

			Málokdo by asi hádal, že Čínská akademie lékařských věd postaví své největší středisko pro výzkum hibernace právě na Chaj-nanu. Tak či onak, zatímco pevninu svírala zima, tady panovalo jaro.

			Výzkumné středisko sídlilo v bílé budově skryté v bujné vegetaci. Uvnitř vědci studovali asi tucet dobrovolníků, kteří se účastnili pokusu s experimentální, krátkodobou hibernací. Dosud se nikdo nenechal zmrazit s úmyslem přečkat staletí.

			Sin se ředitele střediska zeptala, zda je možné hibernační zařízení zredukovat na sto kilogramů. Ten se rozesmál na celé kolo. „Sto kilo? My tady sníme o tom, že se jednou vejdeme do sto metrických tun!“

			Ředitel sice přeháněl, ale ne příliš. Provedl Sin po středisku a ona si uvědomila, že umělá hibernace v mnohém neodpovídá laické představě. Tak především neobnášela žádné extrémně nízké teploty. Specialisté pacientovi nejprve nahradili krev nemrznoucím ochranným přípravkem a pak jej zmrazili na minus padesát stupňů Celsia. O chod oběhové soustavy se staral vnější kardiopulmonální bypass a tělesné orgány fungovaly na velmi nízkém stupni biologické aktivity. „Jako když přepnete počítač do režimu spánku,“ prohodil ředitel. Vše dohromady — hibernační nádrž, systém podpory života, chladicí zařízení — vážilo asi tři metrické tuny.

			Zatímco Sin probírala s technickým personálem možnou miniaturizaci celého aparátu, s překvapením si uvědomila, že má-li systém zachovávat stálou teplotu minus padesáti stupňů Celsia, musela by se sonda v mrazivém kosmu vyhřívat, a nikoli chladit. Zejména v dlouhém úseku cesty mezi oběžnou dráhou Neptunu a Oortovým oblakem by se venkovní teplota blížila absolutní nule. Ve srovnání s tím by v hibernační nádrži bylo horko jako v peci. Vzhledem k tomu, že cesta by trvala století až dvě, jako nejpraktičtější řešení připadalo v úvahu radioizotopové vyhřívání. Ředitelův vtípek o stovce metrických tun tedy nebyl zase tak daleko od pravdy.

			Sin se vrátila do ústředí SSZ a podala hlášení. Když ho ostatní skloubili se všemi dostupnými výzkumnými daty, znovu propadli depresi. Tentokrát však s nadějí hleděli na Wadea.

			„Na co koukáte? Jsem snad Bůh?“ Wade si změřil účastníky porady. „Proč myslíte, že vás sem vaše vlády poslaly? Abyste pobírali mzdu a mně nosili špatné zprávy? Já pro vás nemám odpověď. Řešit tyhle problémy máte v popisu práce vy!“ Nakopl nohu zasedacího stolu takovou silou, že se svou židlí doklouzal dál než kdy dříve. Bez ohledu na zákaz kouření na pracovišti si zapálil doutník.

			Jeho podřízení upřeli pozornost na nové hibernační odborníky v místnosti. Nikdo Wadeovi neodpověděl, nikdo se však ani nesnažil skrývat hněv a frustraci profesionála, kterého nějaký nadutý ignorant žádá o nemožné.

			„Třeba…“ prohodila Sin a váhavě se rozhlédla kolem sebe. Na védéčko si stále zvykala.

			„Dál! Jdeme dál! Nic nás nezastaví!“ Zdálo se, že Wade zároveň s těmi slovy na Sin vychrlil i plameny a dým.

			„Třeba… není nutné posílat někoho živého.“

			Její kolegové na ni chvíli zírali, pak si mezi sebou vyměnili pohledy a nakonec stočili zrak k hibernačním odborníkům. Ti jen nechápavě zakroutili hlavou.

			„Co kdybychom někoho bleskově zmrazili na minus dvě stě stupňů Celsia a pak jej poslali do vesmíru?“ vysvětlila Sin. „Nepotřebovali bychom ani topení, ani systém podpory života a kapsle s tělem by mohla být malá a lehká. Celková váha by neměla přesáhnout sto deset kilogramů. Pro nás by takový pasažér byl de facto mrtvolou, ale Trisolarané by se na něj možná dívali jinak.“

			„Vy mluvíte o kryokonzervaci, ne hibernaci,“ promluvil jeden z kryospecialistů. „Takto hluboce zmrazené tělo zatím neumíme oživit, hlavně proto, že nedokážeme zabránit buněčnému poškození, které během tání způsobují ledové krystalky. Je to podobné, jako když zmrazíte tofu — po rozmrazení se z něj stane houba. Ačkoli většina z vás teď asi neví, o čem mluvím.“ Specialista čínského původu se při pohledu na nechápavé západní tváře kolem sebe pousmál. „Co když ale Trisolarané umějí rozmrazit živou tkáň bez poškození? Třeba umějí ohřát tělo na původní teplotu extrémně rychle — za jedinou milisekundu, nebo dokonce mikrosekundu. My nic takového nedokážeme, aniž bychom tělo v mžiku oka vypařili.“

			Sin debatu příliš nesledovala. Před očima se jí vznášela jediná otázka: kdo ze sebe dobrovolně nechá udělat mrtvý rampouch putující vesmírem? Ze všech sil se snažila poslechnout Wadea a jít kupředu bez ohledu na důsledky, z toho pomyšlení jí však běhal mráz po zádech.

			„Výborně,“ kývl na ni Wade. Bylo to poprvé, co některého ze svých podřízených pochválil.

			*

			RPO se na probíhajícím zasedání chystala hlasovat o nejnovější verzi projektu Schodiště. Soukromé hovory s delegáty naplnily Wadea optimismem. Jelikož by jeho plán, v modifikované podobě, znamenal první přímý kontakt lidstva s mimozemskou civilizací, nesl jiný symbolický význam než obyčejná automatická sonda. Svou roli hrála také lákavá představa, že člověk vyslaný vstříc Trisolaranům by byl jakousi časovanou bombou v srdci nepřítele. Díky svému jedinečnému nadání ke klamu a úskoku by mohl vlastnoručně zvrátit průběh celé války.

			Téhož dne mělo na Valném shromáždění OSN dojít k veřejnému představení projektu Mandala, a tak bylo zasedání RPO o více než hodinu odloženo. Lidé ze Služby strategického zpravodajství seděli ve foyeru před sněmovním sálem. Během předchozích zasedání RPO směli dovnitř jen Wade a Vadimov a ostatní čekali venku pro případ, že by radní potřebovali jejich odborný posudek. Tentokrát však Wade požádal Sin, aby je na jednání doprovodila, což byla pro obyčejnou technickou asistentku obrovská pocta.

			Po skončení Valného shromáždění Sin s kolegy sledovala, jak ze sálu vyšel jakýsi muž obklopený zástupem reportérů a zamířil z budovy postranním východem — dozajista jeden z nově představených meditátorů. Jelikož se Vadimovův tým plně soustředil na projekt Schodiště, většinu jeho členů představení meditátorů nijak zvlášť nevzrušilo. Jen několik z nich vyběhlo ven, aby se na tajemného muže podívali zblízka. Proto také nikdo z pracovníků SSZ uvnitř budovy neslyšel výstřel, když se jej někdo pokusil zabít. Všichni jen viděli, že se za skleněnými dveřmi něco děje, takže se ke svým kolegům venku přidala i Sin s ostatními. Všechny okamžitě oslepily jasné světlomety helikoptér nad hlavami.

			„Jednoho meditátora prý zastřelili!“ přiběhl k nim kolega. „Ježíši Kriste… Prý dostal několik kulek. Přímo do hlavy!“

			„Co jsou zač ti meditátoři?“ zeptal se jej Wade lhostejně.

			„To mi taky není moc jasné,“ pokrčil rameny muž. „Myslím, že tři z nich vybrali z množiny pravděpodobných kandidátů. Ale o tomhle,“ bodl palcem za sebe, „nikdo neslyšel. Je to prý jen nějaký obyčejný chlápek.“

			„V téhle mimořádné době není nikdo obyčejný,“ zavrtěl hlavou Wade. „Úplně každému dnes může do klína spadnout velká zodpovědnost a úplně každý, na libovolné pozici, může být kdykoli vyměněn.“ Přitom se podíval nejprve na Sin a pak na Vadimova. Poté si jej odvedla stranou tajemnice RPO.

			„Vyhrožuje mi,“ šeptl Vadimov Sin. „Včera ho zas chytil rapl a hulákal, že bys mohla klidně nastoupit místo mě.“

			„Michaile, já…“

			Ale Vadimov ji zdviženým ukazováčkem umlčel. „Nedělal si srandu. Naše organizace má výjimku ze zákoníku práce. Ty jsi solidní, klidná, pracovitá a navíc kreativní. Máš smysl pro zodpovědnost vysoko nad potřeby tvé pozice. Takové přednosti se u někoho tak mladého často nevidí. Poslyš, Sin, já jsem opravdu rád, že v tom všem mě můžeš nahradit. V jednom to ale nedokážeš.“ Vadimov přelétl pohledem vřavu, která kolem nich kolotala. „Vlastní matku bys do bordelu neprodala. V tomhle směru jsi ještě pořád děcko. A já upřímně doufám, že jím taky zůstaneš.“

			Vtom k nim přistoupila Camille se stohem papírů v ruce. Sin odhadla, že je to zřejmě předběžná zpráva o proveditelnosti projektu Schodiště. Camille dokument na pár sekund zvedla nad hlavu a pak, místo aby jej podala Sin nebo Vadimovovi, jím mrštila o zem.

			„Kokoti zasraní!“ zaječela tak, že se po ní i přes ohlušující řev helikoptér nad hlavami několik lidí ohlédlo. „Svině zkurvené, umějí akorát srát a válet se v bahně.“

			„Kdo proboha?“ nechápal Vadimov.

			„Všichni! Celá ta lidská banda! Kdysi jsme přistáli na Měsíci. Uběhlo padesát let a co z toho? Akorát hovno!“

			Sin se shýbla a zvedla dokument ze země — byla to opravdu zpráva o proveditelnosti. Spolu s Vadimovem si ji prolistovala, jenže na rychlé čtení byla studie příliš technická. K jejich hloučku se navíc znovu připojil Wade. Tajemnice RPO jej informovala, že slyšení začne za patnáct minut.

			V přítomnosti šéfa SSZ se Camille trochu uklidnila. „NASA provedla dva malé testy jaderného pohonu ve vesmíru,“ prohlásila. „Výsledky máte v té zprávě. V zásadě jde o to, že naše sonda je pořád moc těžká, takže jednoho procenta rychlosti světla by nedosáhla. V NASA vypočítali, že celý aparát by musel vážit maximálně dvacetinu navrhované hmotnosti. Dvacetinu! To znamená deset kilo!

			Ale nevěšte hlavu, mají pro nás i dobrou zprávu. Plachtu prý lze zredukovat na méně než deset kilo. Takže se nad náma slitovali a dovolili nám zhruba půlkilový náklad. To je prý absolutní maximum, protože cokoli těžšího by se už neobešlo bez tlustších kabelů, které by držely plachtu napnutou. Každý další gram nákladu by znamenal tři gramy kabeláže navíc. Takže si musíme vystačit s polovinou kila. Zdá se, že tadyhle naše hvězda měla pravdu — lehké jako pírko!“

			Wade se usmál. „Mohli bychom poslat Monnier, kočku mé matky. Ačkoli i ona by musela zhubnout asi na polovic.“

			Kdykoli se jeho podřízení zapáleně věnovali práci, Wade se tvářil rozmrzele, ale když měli náladu pod psa ostatní, najednou se uvolnil a začal šprýmovat. Sin to zprvu přisuzovala jeho manažerskému stylu, ale pak jí Vadimov řekl, že se plete, neboť neumí číst lidi. Wadeovo chování nemělo nic společného se způsobem řízení nebo motivování podřízených. On měl prostě radost, když druzí ztráceli naději, přestože se nepříznivé okolnosti vztahovaly třeba i na něj samého. Vyžíval se v cizím neštěstí. Sin překvapilo, že svého šéfa tak hodnotí zrovna Vadimov, který se na lidech vždy snažil najít něco dobrého. Právě teď se však opravdu zdálo, že Wadea zkrátka těší, že jeho podřízení trpí.

			Sin se podlomila kolena. Znenadání na ni dolehly všechny ty bezesné noci a ona klesla na trávník.

			„Vstaňte,“ řekl Wade.

			Sin vůbec poprvé odmítla uposlechnout přímý rozkaz. Zůstala na zemi. „Jsem unavená,“ zahučela prázdně.

			„Vy a vy,“ ukázal Wade prstem na Camille a Sin. „Podruhé už nestrpím, abyste se takhle přestaly ovládat. Musíme jít dál, pořád dál a nikdy se nezastavit!“

			„Odtud už dál není kam,“ prohlásil Vadimov. „Nezbývá než hodit flintu do žita.“

			„Vy nevidíte východisko jen proto, že neumíte kašlat na důsledky.“

			„Co to zasedání RPO? Stáhneme svůj návrh?“

			„Ne. Budeme dělat, jako by se nic nestalo. Nové materiály ale tak narychlo nesepíšeme, takže nový plán budeme muset prezentovat ústně.“

			„Jaký plán? Půlkilovou kočku?“

			„Jistěže ne.“

			Vadimovovi a Camille zajiskřilo v očích. Také Sin vstala, jako by se jí náhle vrátila síla.

			Opodál opouštěla scénu sanitka s postřeleným meditátorem Luo Ťim, za doprovodu obrněných aut a helikoptér. Wade se na pozadí světel nočního New Yorku rýsoval jako černý přízrak, jen v očích se mu leskly studené plamínky.

			„Pošleme tam jen mozek,“ prohlásil.

		


		
			Úryvek z Minulosti mimo čas: Projekt Schodiště

			Ve čtrnáctém století, za vlády dynastie Ming, vyvinulo čínské námořnictvo zbraň zvanou chuo-lung čchu šuej, doslova „ohnivý drak povstávající z vody“. Byla to několikastupňová raketa poháněná střelným prachem, v principu podobná protilodní střele z éry před trisolaranskou krizí. Sestávala z trupu (chuo-lung) a přídavných raket. Po odpálení se vyřítila přímo proti nepřátelské lodi, po ploché trajektorii těsně nad hladinou moře. Když přídavné rakety vyhořely, zažehly trs menších raketových šípů v trupu, které nepřátelskému plavidlu způsobily vážné škody.

			Postrachem dávných bojišť byla také opakovací kuše, předchůdce pozdějších kulometů. Tu znali na Východě i Západě, přičemž čínská verze byla nalezena v hrobkách datovaných až do čtvrtého století před naším letopočtem.

			Snaha využít primitivní nástroje novým způsobem vedla v obou případech k vývoji zbraní, které jako by svou ničivou silou ani nepatřily do své doby.

			Při zpětném pohledu lze stejně charakterizovat také projekt Schodiště z počátku krizové éry. Lidé tenkrát jen s pomocí tehdejší zaostalé technologie urychlili malou sondu na jedno procento rychlosti světla. Bez technologie, která přišla na svět až za dalšího půldruhého století, něco takového správně nemělo být možné.

			V době projektu Schodiště již lidé úspěšně vypustili několik sond mimo sluneční soustavu a s některými dokonce přistáli na měsících Neptunu. Proto technologie potřebná k rozmístění jaderných pum podél budoucí trasy sondy byla tehdy již poměrně vyzrálá. Ovšem naplánování trasy tak, aby sonda proletěla kolem každé pumy a aby každá puma detonovala v tom pravém okamžiku, obnášelo řadu obtížných inženýrských problémů.

			Bomby musely explodovat jen kousek za radiační plachtou. V okamžiku exploze měly být od plachty nanejvýš tři až deset kilometrů daleko, v závislosti na výbušné síle. Vzhledem k postupné akceleraci sondy to znamenalo stále přesnější načasování. Naštěstí i při jednom procentu rychlosti světla tolerance chyby přesahovala nanosekundovou škálu, což bylo proveditelné i v mezích tehdejší technologie.

			Sama sonda neměla žádné motory. Směr jejího letu určovala výhradně relativní poloha explodujících bomb, které byly vybaveny malými směrovými tryskami. Radiační plachta míjela bomby ve vzdálenosti pouhých několika set metrů. Každá bomba mohla pomocí svých trysek tuto vzdálenost v případě potřeby zkrátit nebo prodloužit, změnit tak úhel mezi explozí a plachtou, a tím také průběžně upravovat dráhu sondy.

			Radiační plachtu tvořila tenká fólie a ta musela svůj náklad táhnout za sebou, jiné řešení neexistovalo. Celý aparát tak připomínal gigantický padák — s tím rozdílem, že tento stoupal „vzhůru“. Aby explodující jaderné pumy kapsli nepoškodily, musely být kabely spojující náklad s plachtou asi pět set kilometrů dlouhé. Kapsli navíc chránila ablativní vrstva, která se s každou detonací postupně vypařovala, čímž kapsli ochlazovala a také snižovala její celkovou váhu.

			Kabely byly vyrobené z nanomateriálu zvaného „létající čepel“. Měly zhruba desetinu tloušťky pavoučího vlákna a pouhým okem byly neviditelné. Osm gramů materiálu stačilo na kabel dlouhý sto kilometrů, ten byl však přesto natolik silný, že udržel náklad i v okamžiku náhlé akcelerace po detonaci bomby a nepoškodil se ani vlivem silného radioaktivního záření.

			Je samozřejmé, že chuo-lung čchu šuej nebyla doopravdy srovnatelná s dvoustupňovou raketou, stejně jako opakovací kuše nebyla zaměnitelná s kulometem. Obdobně ani projekt Schodiště nemohl katapultovat lidstvo do kosmického věku. Byl to jen zoufalý pokus, který naplno využil potenciálu tehdejší primitivní technologie.

		


		
			Krizová éra, léta 1—4: Čcheng Sin

			Hromadné odpálení raket Peacekeeper probíhalo už přes půl hodiny. Kouřové stopy šesti střel navzájem splynuly a v měsíčním světle vypadaly jako stříbrná stezka do nebe.

			Každých pět minut po ní zamířila vzhůru další ohnivá koule. Stíny lidí a stromů se na udusané hlíně točily jako velké hodinové ručičky. První šarže obnášela třicet raket, které měly vyslat na oběžnou dráhu na tři sta jaderných hlavic o výkonu od pěti set kilotun do 2,5 megatuny.

			V týž okamžik stoupaly k nebi také ruské topoly a čínské tung-fengy. Celá scéna připomínala výjev z nějaké jaderné apokalypsy, Čcheng Sin však ze zakřivení kouřových stop poznala, že nejde o mezikontinentální, nýbrž orbitální střely. Jejich hlavice, které by dokázaly vyhubit miliardy lidí, se na Zemi už nikdy nevrátí. Namísto toho spojí svou nesmírnou ničivou sílu a společně urychlí sondu na jedno procento rychlosti světla.

			Sin vhrkly do očí slzy a každá stoupající raketa je rozsvítila jako lesklá, mihotavá jezírka. Zas a znovu si opakovala, že ať už projekt Schodiště skončí jakkoli, všechno to úsilí stálo za to.

			Dva muži vedle ní, Vadimov a Wade, však tu velkolepou scénu sledovali nevzrušeně. Dokonce se ani neobtěžovali doprovázet každou odpálenou raketu pohledem až ke hvězdné obloze. Místo toho kouřili a tiše si povídali. Sin dobře věděla, o čem diskutují — řešili, kdo bude vybrán za protagonistu projektu Schodiště.

			Na posledním zasedání RPO byla vůbec poprvé přijata rezoluce na základě návrhu, který nebyl formálně sepsán. A Sin byla svědkem debatního nadání Thomase Wadea, muže obvykle spíše nemluvného. Wade prohlásil, že pokud lze přijmout domněnku, že Trisolarané umějí rozmrazit hluboce zmrazené tělo, je zároveň logické předpokládat, že budou umět oživit i pouhý mozek a zahájit s ním prostřednictvím nějakého rozhraní komunikaci. Takový úkon by pro civilizaci, která dokáže rozbalit proton do dvou dimenzí a pak do něj vyleptat integrované obvody, byl bezesporu triviální. Mozek se od celého člověka v zásadě neliší. Obnáší jeho myšlenky, osobnost a vzpomínky. A samozřejmě i umění úskoku a klamu. Kdyby projekt Schodiště uspěl, roli tikající bomby v srdci nepřítele by sehrál i nahý mozek.

			Členové RPO sice s Wadem tak docela nesouhlasili, že by mozek byl totéž co celý člověk, žádné lepší návrhy však na stole neměli. Navíc je na celém projektu Schodiště stejně zajímaly především technologie potřebné ke zrychlení sondy na jedno procento rychlosti světla. A tak nakonec pět z nich hlasovalo pro rezoluci a dva se zdrželi.

			Když byl projekt schválen, ocitla se v centru pozornosti otázka, kdo bude vybrán. Sin nesebrala odvahu ani k tomu, aby si takového člověka alespoň pokusila představit. I kdyby jeho či její mozek Trisolarané odchytili a rozmrazili, následný život — dá-li se takové existenci vůbec říkat život — by byl nekonečnou noční můrou. Kdykoli se nad tím Sin zamyslela, sevřela jí srdce dlaň o teplotě minus dvě stě stupňů Celsia.

			Ostatní lidé, kteří projekt Schodiště řídili a implementovali, však její úzkost nesdíleli. Kdyby byla SSZ národní zpravodajskou agenturou, vyřešila by ten problém velmi rychle. Protože však byla institucí sestavenou stálými členy RPO, stala se otázka „pilota“ okamžitě po schválení projektu mimořádně citlivou.

			Hlavní problém spočíval v tom, že kandidát musel být před startem zabit.

			Když počáteční panika z trisolaranské krize zeslábla, na mezinárodní scéně se postupně zformoval konsenzus, že krize nesmí být v žádném případě použita jako argument pro nahrazení demokracie totalitou. Národní státy instruovaly své zástupce v SSZ, aby při vybírání vhodného kandidáta postupovali mimořádně opatrně a svým domovským zemím neudělali ostudu.

			Tři ze sedmi stálých členů RPO rychle schválili zákony povolující eutanazii. Ty však jasně říkaly, že k takové proceduře lze přistoupit jen u nevyléčitelně nemocných pacientů. To pro projekt Schodiště nebylo ideální, ale cokoli jiného bylo politicky zcela neprůchodné.

			A tak museli být kandidáti vybráni z populace nevyléčitelně nemocných.

			*

			Hromový řev a oslnivá záře na nebi zmizely. Proces odpalování jaderných střel skončil. Wade a několik pozorovatelů z RPO nasedlo do aut a odjelo a na scéně zůstali jen Vadimov se Sin.

			„Mrkneme se na tu tvou hvězdu, co říkáš?“ navrhl Vadimov.

			Před čtyřmi dny obdržela Sin vlastnickou listinu k DX3906. Dočista ji to ohromilo a nevýslovně nadchlo. Celý den si opakovala: Někdo mi daroval hvězdu, někdo mi daroval hvězdu, někdo mi daroval hvězdu…

			Když si ji Wade zavolal, aby mu podala průběžné hlášení, zářila štěstím tak, že se jí Wade přeptal, jestli je v pořádku. Sin mu ukázala listinu.

			„Bezcenný cár,“ ucedil Wade a podal jí dokument zpátky. „Jestli máte kouska soudnosti, obratem ho za zlomek ceny prodáte. Jinak vám bude k ničemu.“

			Ale Sin jeho cynismus nezkazil náladu. Vždyť předem tušila, co řekne. O svém šéfovi toho nevěděla mnoho, kromě dosavadní kariérní historie — služba v CIA, pak náměstek ministra vnitřní bezpečnosti a nakonec ředitel SSZ. Z jeho osobního života se doslechla jen to, že jeho matka ještě žije a má kočku. Víc podrobností neznal ani nikdo jiný. Sin ani nevěděla, kde Wade bydlí. Byl jako stroj — když nepracoval, byl zavřený neznámo kde.

			Sin se se svou hvězdou pochlubila také Vadimovovi, který jí ze srdce poblahopřál. „Každá žena na světě ti musí závidět,“ prohlásil. „Včetně všech dávných královen a princezen. Jsi bezesporu první ženskou od úsvitu lidstva, které kdy někdo bez nadsázky snesl modré z nebe.“ Co mohlo potěšit ženu víc než takový dar od tajného obdivovatele?

			„Kdo to ale může být?“ zamumlala Sin.

			„To bys měla snadno uhádnout. Určitě je bohatý, to je jasné. Klidně utratil miliony za symbolický dar.“

			Sin zavrtěla hlavou. V životě měla spoustu ctitelů a nápadníků, ale takto bohatý nebyl ani jeden.

			„Je to i vytříbený charakter. Žádný tuctový suchar.“ Vadimov si povzdechl. „A navíc, hergot, udělal romantické gesto, kterému bych se od plic zachechtal, kdybych to někde četl nebo viděl v televizi.“

			I Sin si povzdechla. Její mladší já se kdysi vyžívalo v dívčích představách, nad nimiž se dnes ušklíbala. Ale vedle této pravé hvězdy, která jí doslova spadla z nebe do klína, všechny do jedné vypadaly docela všední.

			Sin si byla jistá, že nikoho takového nezná.

			Možná to byl muž, který ji obdivoval na dálku, a nyní se z náhlého rozmaru rozhodl utratit zlomeček svého pohádkového bohatství za tak neobvyklý dar, snad aby uspokojil nějakou svou touhu, kterou ona nikdy nepochopí. Přesto mu byla vděčná.

			Toho večera vyjela na vrchol Věže svobody, aby si konečně svou hvězdu prohlédla. Důkladně si prostudovala materiály přiložené k vlastnické listině, které vysvětlovaly, jak těleso najít. Jenže nebe nad New Yorkem bylo zatažené. A další den také a pak znovu. Mraky byly jako obří ruka, která jí dělá naschvály a nechce jí její hvězdu ukázat. Ale Sin si z toho nic nedělala, věděla, že takový dar jí nikdo nevezme. DX3906 svítila daleko ve vesmíru a možná jí bylo souzeno přetrvat i Zemi a Slunce. Však ji Sin dříve nebo později uvidí.

			V noci postávala na balkonu svého bytu, hleděla na nebe a představovala si svou hvězdu. Město na oblačnou přikrývku zespodu vrhalo nažloutlý přísvit, v jejích očích však byly mraky růžové jako červánky.

			Ve snu pak přelétala nad povrchem hvězdy. Byla to narůžovělá koule a místo pekelné výhně Sin ovíval jarní vánek. Hluboko dole se převalovaly mořské vlny a v průzračné vodě se komíhaly lesy růžových řas…

			Když se vzbudila, jen nad sebou s úsměvem zakroutila hlavou. Jako kosmická inženýrka by měla i ve snu vědět, že DX3906 nemá planety.

			Čtvrtého dne po obdržení hvězdy odletěla s několika dalšími zaměstnanci SSZ na mys Canaveral, kde se měla zúčastnit odpálení první šarže raket. Cesta na oběžnou dráhu byla snazší s využitím zemské rotace, a tak se na floridském mysu shromáždily mezikontinentální střely ze všech koutů země.

			Kouřové stopy odpálených raket na pozadí bezmračné noční oblohy zvolna řídly. Sin a Vadimov si znovu pročetli návod k nalezení hvězdy. Oba kdysi studovali astronomii, takže brzy zabodli pohled do patřičného místa na nebi. Nic však neviděli.

			Vadimov přinesl z auta dva vojenské dalekohledy. Teprve s nimi DX3906 našli. A pak už se obešli i bez nich. Sin na tu sotva patrnou narudlou tečku hleděla jako uhranutá. Marně si zkoušela představit tu nesmírnou vzdálenost, která ji od ní dělila, nedokázala si ji přeložit tak, aby to její mysl obsáhla.

			„Kdybys do naší sondy vsadil můj mozek, trvalo by mu třicet tisíc let, než by k té hvězdě doputoval,“ hlesla.

			Když dlouho neslyšela odpověď, otočila se a spatřila, že Vadimov se už nedívá k obloze, nýbrž se opírá o své auto a hledí kamsi do tmy. Tvářil se ustaraně.

			„Co se děje?“

			Vadimov ještě chvíli mlčel a pak zahučel: „Nechtěl jsem si to přiznat, ale je to má povinnost.“

			„Cože? Jaká povinnost?“

			„Nejlepším kandidátem projektu Schodiště jsem já.“

			Když se Sin vzpamatovala z šoku, uvědomila si, že Vadimov má pravdu. Nejenže byl mimořádně zkušeným a kvalifikovaným inženýrem, byl to také diplomat, zpravodajský důstojník, spolehlivý a zralý muž… I kdyby se množina kandidátů rozšířila o zdravé jedince, byl by pořád nejlepší.

			„Ale ty neumíráš.“

			„To ne. Přesto se vyhýbám zodpovědnosti.“

			„Někdo na tebe tlačí?“ Sin okamžitě pomyslela na Wadea.

			„Ne. Sám vím nejlíp, co musím udělat. Akorát jsem se k tomu neodvážil. Před třemi roky jsem se oženil a malá teď měla první narozeniny. Smrti se nebojím, myslím jen na rodinu. Nechci, aby si mě pamatovali jako živou mrtvolu.“

			„Tak to nedělej! SSZ ani tvá vláda tě k tomu nemůžou nutit. Ani na to nemají právo!“

			„Stejně jsem ti to chtěl říct… že jsem nejlepším kandidátem.“

			„Michaile, lidstvo není jen nějaká abstrakce. Kdo chce milovat lidstvo, musí nejdřív milovat lidi, musí být zodpovědný hlavně ke svým blízkým. Bylo by absurdní vyčítat si, že myslíš na rodinu.“

			„Díky, Sin. Tu svou hvězdu si opravdu zasloužíš.“ Vadimov vzhlédl k obloze. „Ženě a dceři bych taky rád jednu dal.“

			Na nebi zazářila tečka, pak další. Byly tak jasné, že na zemi vrhaly stíny. Ve vesmíru probíhala zkouška jaderného pohonu.

			*

			Proces výběru protagonisty projektu Schodiště běžel na plné obrátky, ale pro Sin to neznamenalo žádné zvýšené pracovní úsilí. Dostala jen několik jednoduchých úkolů, například ověřit u kandidátů znalost astronautiky, což bylo hlavní kritérium pro přijetí. Jelikož se výběr omezoval pouze na nevyléčitelně nemocné, najít vhodného kandidáta bylo téměř nemožné. SSZ rozhodila sítě do celého světa, využila všech dostupných kanálů.

			Jednou navštívil Sin bývalý spolužák z vysoké Chu Wen. Řeč se stočila na ostatní spolužáky ze třídy a Chu Wen zmínil Jün Tchien-minga. Sin se dozvěděla, že Tchien-ming trpí posledním stadiem rakoviny plic a nezbývá mu moc času. Hned zašla za zástupcem ředitele SSZ Jüm a navrhla Tchien-minga jako kandidáta.

			Ten okamžik s ní zůstal po zbytek života. Pokaždé si pak připomněla, že přitom myslela spíše na projekt, než na Tchien-minga samého.

			Brzy se měla dočasně vrátit do Číny, a jelikož bývala Tchien-mingovou spolužačkou, Jü ji požádal, aby s ním coby oficiální zástupce SSZ vše probrala. Sin souhlasila. Pořád to pro ni tehdy byla jen okrajová záležitost.

			*

			Když si Tchien-ming vyslechl její vyprávění, pomalu se na své posteli posadil. Sin na něj naléhala, ať si zase lehne, ale on ji místo toho poprosil, ať jej chvíli nechá o samotě.

			Sin odešla a tiše za sebou zavřela. Tchien-ming se hystericky rozesmál.

			Jsem to ale idiot. Co jsem si představoval? Že když jí dám hvězdu z lásky, tak ona mi tu lásku oplatí? Že přeletěla Pacifik, aby se mi vyplakala na hruď a vyléčila mě jako nějaký anděl spásy? V jakých pohádkových představách jsem to žil?

			Kdepak, Čcheng Sin jej přišla požádat, aby zemřel.

			Pak si uvědomil něco dalšího a rozesmál se ještě bláznivěji, až se začal dusit. Sin nemohla vědět, že už se pro eutanazii rozhodl sám. Takže kdyby to neudělal, přiletěla by za ním, jen aby jej k tomu přiměla. Možná by jej vábila na kdovíco, nebo na něj dokonce tlačila, dokud by nesouhlasil.

			Výraz eutanazie znamená doslova „dobrá smrt“, ale na osudu, který si pro něj Sin připravila, nic dobrého nebylo.

			Sestra se už nemohla dočkat, až její bratr umře, protože nechtěla zbytečně vyhazovat peníze na jeho léčbu. Tchien-ming ji vlastně chápal a opravdu věřil, že mu přeje klidnou a pokojnou smrt. Oproti tomu Sin jej chtěla poslat vstříc nekonečnému utrpení. Vesmír mu naháněl husí kůži. Jako každý astronaut a kosmický inženýr si bezednou hrůznost kosmu uvědomoval lépe než laici.

			Sin si přála, aby jedna jeho část, ta, v níž sídlí duše, navždy bloudila v té mrazivé, nekonečné, temné propasti.

			A to by byl ještě nejlepší ze všech představitelných konců.

			Kdyby jeho mozek odchytili Trisolarané, jak to plánovala Sin, začala by mu ta pravá noční můra. Mimozemská rasa, lidstvu v ničem nepodobná, by jeho mozek ověsila senzory a jala se testovat jeho smysly. Trisolarané by se určitě zajímali zejména o centrum bolesti a on by tak postupně zakoušel hlad, žízeň, bičování, pálení, škrcení, elektrické šoky, středověké mučicí techniky, pomalou a bolestivou smrt…

			Pak by se mu začali probírat pamětí a zjišťovat, kterých forem utrpení se bojí ze všeho nejvíce. Objevili by metodu, o které jednou četl v knížce o historii — mučitelé člověka nejprve zbičovali tak, že mu na těle nezbyl ani kousek neporušené kůže, a pak jej pevně zavinuli do obinadel. A když oběť přestala krvácet, strhli jí obvazy a všechny rány se rázem znovu otevřely.

			Trisolarané by Tchien-mingovi začali posílat do mozku signály, které by tuto metodu napodobovaly. Jeho knížka říkala, že oběť v takovém případě nikdy nežila dlouho, jenže jeho mozek by nezemřel. Přinejhorším by utrpěl šok a dočasně upadl do kómatu. Jenže to by bylo pro Trisolarany asi stejné, jako když lidem zamrzne počítač. Jednoduše by jeho mozek restartovali a pokračovali v pokusech, ať už ze zvídavosti, nebo jen pro zábavu… Nebylo by pro něj úniku. Bez končetin a těla by neměl jak spáchat sebevraždu. Jeho mozek by byl jako baterie, kterou by jeho trýznitelé zas a znovu dobíjeli bolestí.

			Bez konce.

			Tchien-ming zavyl smíchy.

			Sin otevřela dveře. „Tchien-mingu, co se děje?“

			Rychle v sobě zadusil smích a ztuhl jako mrtvola.

			„Tchien-mingu, jménem Služby strategického zpravodajství Rady planetární obrany se tě ptám, zda na sebe coby příslušník lidské rasy vezmeš zodpovědnost a přijmeš tuto misi. Je to čistě dobrovolné. Můžeš samozřejmě odmítnout.“

			Tchien-ming jí hleděl do tváře, zaujatě si prohlížel její napůl slavnostně vážný a napůl dychtivý výraz. Bojovala za lidstvo, za Zemi… Vtom si Tchien-ming uvědomil, že se kolem něj děje něco podivného. Paprsky zapadajícího slunce narážely do stěny, stékaly na zem a sbíhaly se v krvavou louži. Osamělý dub za oknem vypadal jako kostnaté paže trčící z hrobu…

			Tchien-mingovi se zvedly koutky úst v náznaku útrpného, melancholického úsměvu, který se mu postupně rozlil po celé tváři.

			„Samozřejmě že přijímám,“ odpověděl jí.

		


		
			Krizová éra, léta 5—7: Projekt Schodiště

			Michail Vadimov zemřel. Když jel po mostě Alexandera Hamiltona přes řeku Harlem River, prorazil svodidla a zřítil se do vody. Trvalo celý den, než policisté jeho auto vylovili. Pitva ukázala, že Vadimov trpěl leukemií a nehodu zavinilo krvácení do oční sítnice.

			Čcheng Sin byla zdrcená žalem. Vadimov byl pro ni jako starší bratr. Pomohl jí s aklimatizací v cizí zemi. Ale největší ztrátou po ni byla jeho velkorysost. Sin na sebe díky své inteligenci upoutala pozornost a zářila jasněji než její šéf, a přestože formálně byla jen jeho asistentkou, Vadimov nikdy nedal najevo závist. Naopak ji vždy povzbuzoval, ať se nebojí úspěchu, ať míří stále výš.

			V SSZ lidé na jeho smrt reagovali dvojím způsobem. Většina technického personálu jej oplakávala. Naopak u zpravodajců převládala rozladěnost nad tím, že policisté nevytáhli Vadimovovo tělo z vody dříve a že jeho mozek byl teď nepoužitelný.

			Časem Sin pojala jisté podezření. Byla to až příliš velká náhoda. Když si to uvědomila poprvé, přejel jí mráz po zádech. Bylo to až příliš děsivé, nepředstavitelně ohavné.

			Vyptala se několika onkologů a dozvěděla se, že leukemii lze vyvolat uměle. Stačí, aby oběť dlouhodobě pobývala v prostředí, kde je vystavena dostatečnému záření. Správně odhadnout načasování a dávku však nebylo vůbec jednoduché. Příliš slabé záření by nemoc nevyvolalo včas a příliš silné by oběť zabilo samo o sobě. Pokud Vadimova někdo zavraždil, udělal to nesmírně zručně.

			Sin tajně prohledala Vadimovovu kancelář i byt s Geigerovým počítačem v ruce, ale neobjevila nic zvláštního. Pod polštářem našla fotku jeho ženy, o jedenáct let mladší profesionální baletky, a malé dcerky. Do očí jí vhrkly slzy.

			Vadimov jí jednou řekl, že rodinné fotky z pověrčivosti zásadně nemívá na pracovních stolech či nočních stolcích, neboť by měl pocit, že je tak vystavuje nebezpečí. Raději je někde ukrýval a vytahoval je, jen když se na ně chtěl podívat.

			Kdykoli Sin pomyslela na Vadimova, vzpomněla si také na Tchien-minga. Ten byl se šesti dalšími kandidáty ubytován na tajné základně poblíž hlavního sídla SSZ, kde podstupoval závěrečnou sérii testů. Od jejich setkání v Číně na Sin padala stále větší tíseň, až nakonec propadla depresi.

			Vzpomněla si na okamžik, kdy se poznali. Právě začal jejich první semestr na vysoké a všichni studenti leteckého a kosmického inženýrství se měli navzájem představit. Sin viděla, že Tchien-ming sedí sám v koutě. Na první pohled poznala, jaká křehkost a osamělost se v něm skrývá. Pár asociálních, zasmušilých chlapců už v životě potkala, ale takto se přitom nikdy necítila — jako kdyby mu uloupila srdce a prohlédla všechna jeho tajemství.

			Sin měla ráda sebevědomé, optimistické chlapce, kteří jako slunce hřáli sebe i všechny dívky kolem. Tchien-ming byl pravý opak. Ona se však o něj od první chvíle potřebovala starat. Vždy s ním mluvila opatrně, aby jej neranila, byť třeba mimoděk. Na ostatní chlapce takový ohled nikdy nebrala.

			Když se v New Yorku sešla s Chu Wenem a on zmínil Tchien-mingovo jméno, uvědomila si, že ačkoli jej zasunula do vzdálené přihrádky své mysli, pamatuje si jej, jako by se spolu viděli včera.

			Jednou v noci měla zase noční můru. Znovu se vznášela nad svou hvězdou, jen ty zrzavé mořské řasy pod ní zčernaly. Pak hvězda implodovala a proměnila se v černou díru, temnou trhlinu v předivu vesmíru, kolem níž obíhal drobounký, jasný předmět. Lapil se do gravitační pasti a neměl naději na únik. Poté Sin spatřila, že je to zmrzlý mozek.

			Probudila se a vyhlédla na noční město za okny. Už věděla, co provedla.

			Z určitého pohledu Tchien-mingovi pouze tlumočila nabídku SSZ a on mohl klidně odmítnout. Doporučila jej, protože jí záleželo na budoucnosti Země a lidské civilizace. A on už stejně stál před branami smrti. Kdyby se zpozdila jen o pár minut, bylo by po něm. Nakonec jej vlastně zachránila!

			Neprovedla nic, zač by se měla stydět, z čeho by měla mít výčitky svědomí.

			Zároveň však pochopila, co může vést člověka k tomu, že prodá vlastní matku do bordelu.

			Sin napadla možnost hibernace. To byla už natolik zralá technologie, že k dlouhému spánku ulehla již spousta lidí, včetně nevyléčitelně nemocných, kteří doufali, že je zachrání medicína budoucnosti. Tchien-ming měl pořád šanci. Vzhledem ke svým majetkovým poměrům by si hibernaci asi nemohl dovolit, ale ona by mu pomohla. Byla to každopádně možnost, příležitost, o kterou jej ona oloupila.

			Dalšího dne zašla za Wadem.

			Ředitel SSZ jako obvykle seděl za stolem a civěl na zapálený doutník ve svých prstech. Sin jej nikdy neviděla provádět úkony související s běžnou administrativou — telefonování, pročítání materiálů, vysedávání na poradách a tak podobně. Netušila, kdy to všechno dělá, případně zda vůbec. Pokaždé ho viděla jen za tím stolem, v zahloubání, vždy v hlubokém zahloubání.

			Sin prohlásila, že kandidát číslo 5 je podle jejího soudu nevhodný, že stahuje své doporučení a žádá o jeho vyřazení z programu.

			„Proč? V testech měl nejvíc bodů.“

			Při té odpovědi Sin ztuhla a přeběhl jí mráz po zádech. V rámci jednoho z prvních testů byli kandidáti podrobeni speciální formě obecné anestezie, po níž jim ochrnulo smyslové a pohybové ústrojí, ale jinak zůstali při vědomí. Pokus měl napodobit vnímání mozku bez těla. Poté specialisté vyhodnotili schopnost kandidáta přizpůsobit se neznámému prostředí. Tvůrci experimentu samozřejmě netušili, jak to vypadá na palubě trisolaranské válečné lodi, a museli si vypomoci představivostí. Test byl pro kandidáty velmi nepříjemným zážitkem.

			„Vždyť ani nemá doktorát,“ namítla Sin.

			„Vy jste nepochybně studovanější,“ přikývl Wade. „Ale váš mozek nepřipadá v úvahu. Horší variantu bychom vybrat nemohli.“

			„Je to samotář! V životě jsem neviděla někoho tak asociálního. Schopnost sžít se s cizím prostředím mu úplně chybí.“

			„A přesně to je na kandidátovi číslo 5 nejlepší! Vy mluvíte o schopnosti přizpůsobit se společnosti lidí. Kdo snadno zapadne do společnosti, ten si na ni taky snadno zvykne a naučí se na ni spoléhat. A kdyby se od ní najednou odříznul a ocitl se v nepředstavitelně cizím prostředí, pravděpodobně by se z toho zhroutil. Vy jste toho názorným příkladem.“

			Sin musela uznat, že Wadeův argument má svou logiku. Ona by se zhroutila nejspíš už během simulace.

			Samozřejmě věděla, že nemá pozici na to, aby přesvědčila svého nejvyššího šéfa k tomu, že se vzdá nadějného kandidáta. Ani ona se však nechtěla vzdát. Zatvrdila se a rozhodla se, že řekne cokoli, aby Tchien-minga zachránila.

			„V životě nenavázal jediný smysluplný vztah. K lidstvu jej nic neváže, ani zodpovědnost, ani láska.“ Jakmile to vyřkla, napadlo ji, jestli na tom nebude kus pravdy.

			„No, k někomu tady na Zemi přece jen přilnul.“

			Wade zůstal hledět na svůj doutník, Sin však vycítila, že přesunul pozornost od hořící špičky k ní. Naštěstí hned změnil téma.

			„Další znamenitou vlastností kandidáta číslo 5 je důvtip, který mu vynahradí nedostatek formálního vzdělání. Věděla jste, že díky jeho nápadu se stal jeho někdejší spolužák miliardářem?“

			Sin si pročetla Tchien-mingův záznam, takže už věděla, že někoho pohádkově bohatého přece jen zná. Ani na okamžik však neuvěřila, že by jí hvězdu daroval Chu Wen. Taková myšlenka byla dočista absurdní. Kdyby ten o ni stál, koupil by jí drahé auto nebo diamantový náhrdelník, a ne hvězdu.

			„Právě jsem si říkal, že žádný kandidát nemá ani základní předpoklady, ale vy jste posílila mou víru v číslo 5. Děkuji vám.“

			Wade konečně vzhlédl k Sin a věnoval jí studený, dravčí úsměv. Vždy si ostatně liboval v cizím utrpení.

			*

			Sin však neztratila veškerou naději.

			Účastnila se události, na níž kandidáti projektu Schodiště slavnostně skládali slib věrnosti. Podle novelizované Kosmické smlouvy měl každý člověk, který se chystal s využitím pozemských zdrojů opustit sluneční soustavu, ať už za účelem migrace, ekonomického rozvoje, vědeckého výzkumu či z jiného důvodu, povinnost přísahat věrnost lidstvu. Při schvalování novely měli všichni za to, že dotyčný článek se uplatní až v daleké budoucnosti.

			Obřad se konal ve sněmovním sále Valného shromáždění OSN. Na rozdíl od zasedání, na němž se před několika měsíci představili světu meditátoři, bylo skládání slibu věrnosti neveřejné. Kromě sedmi kandidátů projektu Schodiště se ho účastnila jen generální tajemnice Sayová, úřadující předseda RPO a hrstka pozorovatelů, včetně Čcheng Sin a dalších pracovníků SSZ, kteří obsadili první dvě řady sedadel.

			Obřad netrval dlouho. Každý kandidát položil dlaň na složenou vlajku OSN, kterou před ním držela generální tajemnice Sayová, a přísahal, že „zůstane navždy věrný lidskému druhu a nikdy mu žádným slovem či skutkem nepřivodí újmu“.

			Před Jün Tchien-mingem stáli čtyři kandidáti — dva Američané, Rus a Brit — a za ním další Američan a Číňan. Všichni byli od pohledu nemocní, přičemž dva seděli na kolečkovém křesle. Všichni však sršeli energií, jako dohořívající lampa, která krátce před vyhasnutím ještě naposledy zazáří.

			Sin pohlédla na Tchien-minga. Byl ještě hubenější a bledší, než když jej viděla posledně, ale tvářil se klidně. Pohled jí neopětoval.

			Sliby prvních tří kandidátů proběhly hladce. Jeden z Američanů, fyzik, padesátník s rakovinou slinivky, se s námahou zvedl z kolečkového křesla a bez pomoci vyšel na stupínek. V prázdné síni se hlasy kandidátů, slabé a roztřesené, ale přesto plné odhodlání, rozléhaly ozvěnou. Rutinu narušil pouze postarší Brit, který požádal, zda by slib mohl složit na bibli. Generální tajemnice Sayová mu vyhověla.

			Pak přišel na řadu Tchien-ming. Sin byla sice ateistka, v tu chvíli však měla nutkání vytrhnout britskému kandidátovi bibli z rukou a pomodlit se k nebesům: Prosím tě, Tchien-mingu, slož ten slib! Prosím! Vždyť vím, že jsi zodpovědný člověk. Že budeš lidstvu věrný. Jak řekl Wade, tady na Zemi jsou pořád lidé, na kterých ti záleží…

			Dívala se, jak Tchien-ming vyšel na stupínek, jak stanul před generální tajemnicí Sayovou. A pak křečovitě zavřela oči.

			Slova slibu však neslyšela.

			Tchien-ming vzal modrou vlajku a přehodil ji přes řečnický pultík vedle sebe.

			„Váš slib nesložím. Na tomhle světě si připadám jako cizinec. Nikdy jsem nepoznal opravdové štěstí nebo radost, nikdy mě nikdo opravdu nemiloval. Za vše samozřejmě může má povaha…“

			Mluvil klidným, vyrovnaným tónem, jako by rekapituloval vlastní život. Sin, sedící pod stupínkem, se roztřásla, jako by čekala na verdikt soudného dne.

			„… váš slib však přesto nesložím. K lidstvu mě nic neváže.“

			„Proč jste tedy souhlasil s účastí na projektu Schodiště?“ zeptala se generální tajemnice Sayová mírně. Na Tchien-minga upírala vlídný pohled.

			„Chci vidět cizí svět. Zda zůstanu věrný lidstvu, bude záležet na tom, jak se ke mně zachovají Trisolarané.“

			Sin se chvěla po celém těle, jako by se ocitla v ledové kobce. Skousla si dolní ret, aby se nerozplakala.

			Tchien-ming obstál i v poslední zkoušce.

			Wade, který seděl v první řadě, se na ni ohlédl. Znovu si vychutnával její zoufalství. Proběhla mezi nimi bezhlasná konverzace.

			— Já vám říkal, že je nejlepší.

			— Ale… co když to myslí vážně?

			— Když jsme na pochybách i my, uvěří mu i nepřítel.

			Wade se znovu zahleděl před sebe, ale pak, jako by si dodatečně vzpomněl na něco důležitého, se znovu ohlédl na Sin.

			— Mimochodem, já se náramně bavím, vy snad ne?

			Tchien-ming svým nečekaným výstupem změnil atmosféru v síni. Poslední kandidát, třiačtyřicetiletá Američanka jménem Joynerová, HIV pozitivní inženýrka NASA, slib také odmítla. Vysvětlila, že se do projektu Schodiště nechtěla přihlásit, ale pak si to rozmyslela, protože tušila, že by se k ní jinak rodina a přátelé obrátili zády a nechali ji umřít o samotě. Nikdo nepoznal, zda mluví pravdu, nebo jestli ji jen inspiroval Tchien-ming.

			Večer dalšího dne se její stav prudce zhoršil. Z lehkého nachlazení se stal zápal plic, Joynerová přestala dýchat a nad ránem zemřela. Lékaři jí nestačili vyjmout a zmrazit mozek.

			Výběr kandidátů projektu Schodiště dospěl ke konci a vyslancem lidstva byl jmenován Jün Tchien-ming.

			*

			Nadešel den D. Čcheng Sin se dozvěděla, že Jün Tchien-mingův stav se náhle zhoršil. Lékaři museli rychle přistoupit k zákroku. Operace se měla konat v nemocnici ve Westchesteru.

			Sin před dveřmi do budovy zaváhala. Neodvažovala se vstoupit, nedokázala však ani odejít. Mohla jen trpět. Wade, který ji doprovázel, dál pokračoval sám. Pak se zastavil, ohlédl se a chvíli se opájel její bolestí. Když se nasytil, uštědřil jí poslední ránu.

			„Abych nezapomněl — tu hvězdu vám daroval on.“

			Sin ztuhla. Svět kolem ní jako by se přeskupoval. To, co až dosud vnímala, byl jen přelud a stín a ona teď spatřila pravou tvář života. Přílivová vlna emocí jí podlomila kolena, jako by země pod ní zmizela.

			Vběhla do nemocnice a řítila se bludištěm dlouhých chodeb, dokud ji před oddělením neurochirurgie nezastavili dva policisté. Sin rozechvěle vylovila z kapsy svůj průkaz, mávla jím mužům před očima a rozeběhla se k operačnímu sálu. Lidé jí užasle ustupovali z cesty. Sin rozrazila dveře, nad nimiž svítily červené žárovky.

			Otočila se k ní skupinka mužů a žen v bílých pláštích. Operační stůl byl už prázdný a lékaři se nakláněli nad podstavcem s válcovou, asi metr vysokou nádobou z nerezové oceli. Podle všeho ji právě uzavřeli, jelikož bílá mlha, produkt tekutého vodíku, se ještě nestačila rozptýlit. Pomalu stékala podél válce na podstavec a valila se v kaskádách na zem jako miniaturní vodopád. Teprve na podlaze se zvolna vytrácela. Nádoba v závojích kondenzace vypadala jako předmět z jiného světa.

			Sin se vrhla k podstavci. Bílá mlha se před ní rozestoupila a prudce ji zastudila na rukou. Trvalo to však jen okamžik. Sin přišlo, jako by se krátce dotkla toho, za čím sem běžela, než jí to proklouzlo mezi prsty a navždy zmizelo v jiném prostoru a čase.

			Padla na kolena a rozeštkala se. Její žal plnil operační sál, valil se z okna ven do ulic New Yorku. Sin měla pocit, že klesá pod hladinu moře smutku, že se v něm pomalu topí.

			Nevěděla, jak dlouho trvalo, než ucítila něčí dlaň na rameni. Možná ji tam někdo položil už před nějakou chvílí a možná na ni dotyčný už nějakou chvíli také mluvil.

			„Neztrácejte naději.“ Byl to hlas starého muže, pomalý a vlídný. „Není vyloučeno, že ho znovu uvidíte.“

			Sin stále vzlykala, sotva popadala dech, ale ta slova ji zaujala.

			„Přemýšlejte! Pokud ten mozek oživí, jak jej asi uchovají? Která schránka je na mozek ideální?“

			Hlas jí nenabízel banální fráze, nýbrž konkrétní myšlenku.

			Sin vzhlédla a navzdory slzám toho bělovlasého muže okamžitě poznala — světově nejuznávanější neurochirurg, profesor na harvardské lékařské fakultě a vedoucí lékař Tchien-mingovy operace.

			„Přesně tak — tělo, v němž se původně narodil. Každá mozková buňka obsahuje všechny informace potřebné k rekonstrukci zbytku těla. Trisolarané implantují mozek do naklonovaného těla a vzkřísí jej k novému životu.“

			Sin hleděla na nerezovou nádobu. Po tvářích jí stékaly slzy, ale to jí bylo jedno. Po chvíli se vzpamatovala a všechny kolem šokovala: „Ale co bude jíst?“

			Vstala a vyběhla z operačního sálu, stejně naléhavě jako do něj prve vpadla.

			*

			Dalšího dne zašla znovu za Wadem a položila mu na stůl obálku. Vypadala bledá a churavá jako nevyléčitelně nemocný pacient.

			„Ve schránce musejí být i tato semena.“

			Wade obálku otevřel a vysypal ji na stůl — přes tucet malých balíčků. Ze zájmem si je prohlížel: „Pšenice, kukuřice, brambory a… nějaká zelenina, že? Hmm, chilli papričky?“

			Sin přikývla: „Jeho oblíbené.“

			Wade vrátil semena do obálky a postrčil ji zpátky k Sin. „Ne.“

			„Proč? Celkem váží jen osmnáct gramů.“

			„My bychom spíš měli udělat vše pro to, abychom celkovou váhu snížili o osmnáct desetin gramu.“

			„Co kdyby byl ten mozek o osmnáct gramů těžší?“

			„Jenže on není. Kdybychom tam přidali ten váš náklad, snížili bychom nejvyšší dostupnou rychlost sondy a oddálili její kontakt s trisolaranskou flotilou o mnoho let.“ Znovu ten studený úsměv. „Kromě toho už náš vyslanec nemá ani ústa, ani žaludek. K čemu s ním posílat semena? Té pohádce o klonování nevěřte. Nepřítel náš mozek určitě jen uloží do inkubátoru s umělou výživou.“

			Sin se zmocnilo nutkání vyškubnout Wadeovi doutník z ruky a zatlačit mu jej do čela. Ale ovládla se. „Obejdu vás a obrátím se přímo na vaše nadřízené.“

			„To bude marná snaha. A co uděláte pak?“

			„Rezignuji.“

			„To nedovolím. SSZ vás stále potřebuje.“

			Sin se hořce zasmála. „Nemůžete mi v tom zabránit. Nikdy jste nebyl můj pravý šéf.“ Otočila se a vykročila ke dveřím.

			„RPO plánuje poslat někoho, kdo Jün Tchien-minga dobře zná, do budoucnosti.“

			Sin se zastavila.

			„Ten někdo však musí být zaměstnancem SSZ a pod mým velením. Máte zájem? Nebo chcete podat rezignaci tady a teď?“

			Sin znovu vykročila, šla však o poznání váhavěji. Nakonec se opět zastavila.

			„A tentokrát si to dobře rozmyslete, než se rozhodnete,“ ozval se za ní Wadeův hlas.

			Sin se opřela o zárubně, aby se neskácela na zem. „Mám zájem,“ hlesla, aniž se otočila.

			*

			Sondu projektu Schodiště spatřila Sin poprvé, teprve když se na oběžné dráze rozvinula její radiační plachta. Ohromná klenba o výměře pětadvaceti kilometrů čtverečních nakrátko odrazila sluneční světlo na zemský povrch. Tou dobou Sin pobývala v Šanghaji, odkud se dívala, jak na uhlově černé obloze vzplál rudooranžový plamínek a pak zvolna začal slábnout. Po pěti minutách úplně uhasl, jako když se na nebi znenadání otevře přízračné oko, shlédne na Zemi pod sebou a znovu se ospale zavře. Sonda se stále rychleji vzdalovala Zemi, ale pouhým lidským zrakem už viditelná nebyla.

			Sin těšilo vědomí, že semínka nakonec s Tchien-mingem letí také, sice ne její, nýbrž ta, která po důkladné úvaze vybrali biologové a agronomové.

			Obří plachta vážila pouhých 9,3 kilogramu. S válcovou kapslí o průměru pětačtyřiceti centimetrů ji spojovaly čtyři pětisetkilometrové kabely. Spolu s vrstvou ochranného ablativního materiálu kapsle vážila osm set padesát gramů, ale po první, akcelerační fázi letu měla „zhubnout“ na pět set deset gramů.

			Akcelerační úsek se táhl od Země k oběžné dráze Jupiteru. Podél trasy bylo rozmístěno 1004 jaderných pum, přičemž dvě třetiny tvořily štěpné bomby a jednu třetinu vodíkové. Podobaly se šňůře min, které měla sonda postupně odpalovat. Podél trasy už také čekala řada monitorovacích stanic, jež měly dohlížet na rychlost a kurz sondy a koordinovat případné změny směru. Pravidelné jaderné exploze ozařovaly vesmír za nesmírnou plachtou jako srdeční tep a radiační hurikán nesl to lidské pírko stále rychleji vpřed. Když sonda konečně dospěla k Jupiteru, explodovalo celkem 997 jaderných pum a sonda podle monitorovacích stanic dosáhla jednoho procenta rychlosti světla.

			A právě tehdy se stala nehoda. Ze spektrální analýzy odraženého světla vyplynulo, že plachta se začala kadeřit, zřejmě proto, že praskl jeden z tažných kabelů. Bohužel, 998. puma explodovala dříve, než technici stačili provést úpravy, a sonda se odchýlila z plánovaného kurzu. Plachta se dál kroutila a její radarový profil rychle slábl, až nakonec zmizel z monitorů úplně. Všichni si uvědomili, že bez znalosti přesných parametrů trajektorie sondu už nikdy nikdo nenajde.

			Časem se dráha sondy odchylovala víc a víc a naděje na její střet s trisolaranskou flotilou pohasínaly. Podle hrubých odhadů měla asi za šest tisíc let dospět k první cizí hvězdě a asi za pět milionů let opustit Mléčnou dráhu.

			Projekt Schodiště byl přesto alespoň polovičním úspěchem. Lidstvu se poprvé v dějinách podařilo udělit uměle vyrobenému předmětu kvazirelativistickou rychlost.

			K vyslání Sin do budoucnosti už sice nebyl důvod, ale Wade ji přesto požádal, aby hibernaci podstoupila. Nově měla působit jako styčná důstojnice projektu Schodiště za dvě staletí. Pokud se ukáže, že tento průkopnický počin pomohl lidstvu proniknout hlouběji do vesmíru, zdálo se rozumné dát budoucím pokolením k dispozici někoho, kdo zná projekt do všech podrobností a dokáže správně interpretovat relevantní data. Nebylo samozřejmě vyloučeno, že Wade se tak rozhodl jen z marnivosti, aby se na jeho projekt nezapomnělo. Ostatně z podobných důvodů vyslaly do budoucnosti své zástupce i další výzkumné skupiny.

			Lidé si říkali, že budou-li je chtít jejich vzdálení potomci soudit, pak jim alespoň pošlou někoho, kdo by jim vysvětlil všechna nedorozumění daná plynutím času.

			Zatímco se Čcheng Sin pomalu nořila do mrazivého nevědomí, upínala se k tenkému paprsku útěchy — v té bezedné propasti, která ji teď čeká, alespoň nebude sama.

		


		
			ČÁST DRUHÁ

		


		
			Studenoválečná éra, rok 12: Bronze Age

			Z paluby Bronze Age byla Země viditelná už i pouhým okem. Zatímco loď zpomalovala, všichni členové posádky, kteří zrovna neměli službu, se shlukli v pozorovatelně na zádi a prohlíželi si rodnou planetu za širokými okny.

			Z této vzdálenosti Země stále připomínala hvězdu, akorát s nápadným bleděmodrým přísvitem. Začala poslední decelerační fáze, a jakmile kapitán aktivoval hvězdný pohon, lidé v pozorovatelně, kteří se dosud vznášeli v beztíži, začali padat k oknům jako listí na podzim. Umělá gravitace generovaná zpomalováním postupně rostla, až dosáhla úrovně 1G. Vyhlídková okna nyní sloužila jako podlaha a lidé, kteří na nich leželi, vnímali tu tíhu jako objetí matky Země pod sebou. Sférickou kajutou se šířilo vzrušení.

			„Jsme doma!“

			„Věřil bys tomu?“

			„Znovu uvidím děti.“

			„Navíc děti můžeme zase dělat.“

			Když kdysi Bronze Age opustila sluneční soustavu, byl přijat zákon, podle něhož se může na palubě narodit dítě jen v případě, že některý člen posádky zemře.

			„Slibovala mi, že na mě počká.“

			„Jestli ji ještě budeš chtít! Jsi teď hrdina lidstva. Teď se za tebou všude potáhne zástup fanynek.“

			„Prosím tě, co bych dělal se zástupem, ve svém věku?“

			„Nepřipadá ti, že všechno, co jsme prožili, se nám jen zdálo?“

			„Mně připadá, že jsem se pořád neprobudil.“

			„Z vesmíru mám smrtelnou hrůzu.“

			„Já taky. Jakmile se vrátíme, jdu do penze. Koupím si statek a zbytek života strávím s nohama pevně na zemi.“

			*

			Od totální destrukce spojených flotil lidstva uběhlo čtrnáct let. Přeživší mezi sebou svedli sérii bratrovražedných bitev a poté přerušili s rodnou planetou veškerý kontakt. Ještě další rok a půl však Bronze Age přijímala vysílání ze Země, převážně terestrickou rádiovou komunikaci, ale také signály určené vesmíru.

			A pak, v listopadu roku 208 krizové éry, se veškeré vysílání ze Země odmlčelo. Všechny frekvence do jedné ztichly, jako když někdo zhasne žárovku.

		


		
			Úryvek z Minulosti mimo čas: Nyktohylofobie

			Když se lidstvo konečně dovtípilo, že vesmír je temný les, kde každý loví každého, přestalo poskakovat kolem táboráku a hulákat do tmy, oheň spěšně udusilo a v chladné noci se schoulilo do klubíčka. I drobná jiskřička ho dokázala vylekat k smrti.

			Prvních několik dní byly zakázány také mobilní telefony a antény po celém světě byly hromadně strženy. Takové opatření by dříve vyvolalo pouliční bouře, ale tenkrát mělo u veřejnosti širokou podporu.

			Když pak lidé začali znovu přicházet k rozumu, byla obnovena i mobilní komunikace, ovšem s přísnými restrikcemi celého elektromagnetického spektra. Rádiové vysílače byly omezeny na minimální výkon, a kdo nařízení porušil, byl souzen za zločin proti lidskosti.

			Většina lidí pravděpodobně věděla, že podobná opatření jsou přehnaná a zbytečná. Země dosáhla vrcholu své elektromagnetické projekce do vesmíru v éře analogového vysílání, kdy televizní a rozhlasové vysílače operovaly na maximální výkon. Ale s nástupem digitální komunikace se většina informací začala přenášet optickými kabely a rádiové digitální vysílání potřebovalo nesrovnatelně méně výkonu než to analogové. Rádiový obraz Země již před trisolaranskou krizí zeslábl natolik, že někteří odborníci varovali, že si lidé sami ztěžují navázání kontaktu s přátelskými mimozemskými civilizacemi.

			Elektromagnetické vlny jsou navíc tím nejprimitivnějším a energeticky nejméně efektivním prostředkem přenosu informací v celém vesmíru. Rádiové vlny v nesmírných hlubinách kosmu řídnou a rychle degradují, a většina pozemského vysílání tak nebyla zachytitelná za hranicí dvou světelných let od Země. K lovcům z hvězd by mohl dospět jen signál odražený od Slunce, jak to kdysi udělala Jie Wen-ťie.

			S technologickým pokrokem přišla na svět dvě nesrovnatelně efektivnější přenosová média — neutrina a gravitační vlny. To druhé pak posloužilo jako hlavní nástroj zastrašovací politiky, kterou lidstvo uplatňovalo vůči Trisolaranům.

			Princip temného lesa měl na pozemskou civilizaci dalekosáhlý dopad. Z naivního, veselého dítěte, které kdysi skotačilo kolem táboráku, se stal uzavřený samotář a paranoik.

		


		
			Studenoválečná éra, rok 12: Bronze Age

			Když rádiové vysílání ze Země náhle ustalo, posádka Bronze Age usoudila, že sluneční soustavu obsadili Trisolarané. Loď proto zamířila plnou rychlostí k nejbližší hvězdě s terestrickými planetami, vzdálené šestadvacet světelných let.

			Deset dní nato však zachytila zprávu z velitelství flotily, adresovanou také Blue Space, která se vzdalovala sluneční soustavě opačným směrem. Zpráva nabízela stručné shrnutí toho, co se mezitím na Zemi událo, a informovala, že lidstvo trisolaranskou invazi úspěšně odrazilo. Obě lodě se měly okamžitě vrátit. Velitelství dále zdůraznilo, že Země vysláním této zprávy podstoupila značné riziko, které již nebude opakovat.

			Posádka Bronze Age nejprve nevěřila, že by zpráva byla autentická. Co když je to léčka nastražená dobyvateli sluneční soustavy? Nicméně přestala zrychlovat a opakovaně žádala o potvrzení. Odpověď však nepřišla. Země mlčela.

			Když už se Bronze Age chystala znovu akcelerovat, stalo se něco neuvěřitelného. Na palubě se do nižších rozměrů rozbalil sofon a otevřel kvantově komunikační kanál se Zemí.

			Členové posádky se tak konečně dočkali potvrzení všeho, co se ve sluneční soustavě odehrálo.

			Dozvěděli se, že jakožto jedni z mála přeživších vesmírného holocaustu jsou nyní hrdinové lidstva. Celý svět vyhlížel se zatajeným dechem jejich návrat. Velitelství flotily všem udělilo ta nejvyšší vojenská vyznamenání.

			Bronze Age tedy zamířila zpátky domů. Nacházela se asi 2 300 astronomických jednotek od Země, daleko za Kuiperovým pásem, ačkoli k Oortovu oblaku jí stále scházel kus cesty. Jelikož se právě pohybovala maximální cestovní rychlostí, brzděním spotřebovala většinu fúzního paliva. Mnohem pomalejší zpáteční cesta jí tak trvala dalších jedenáct let.

			Jednoho dne se z vesmírné černě vynořila malá bílá tečka a začala pomalu růst. Byla to Gravity, válečná loď vyslaná vstříc Bronze Age jako uvítací výbor.

			Byla to také první hvězdná loď postavená po zničení Sluneční flotily. Moderní velké lodě již neměly pevně dané tvary, lidé spíše stavěli funkční moduly, z nichž pak podle potřeby skládali různé konfigurace. Gravity však byla výjimkou — ryzí bílý válec, tak absolutně pravidelný, že působil téměř nepřirozeně, jako platonický ideál, jako základní geometrický útvar vyrenderovaný kosmickým počítačem.

			Kdyby posádka Bronze Age věděla o gravitačních anténách na Zemi, poznala by, že Gravity je jejich téměř přesnou replikou. Celý její trup byl ve skutečnosti jednou obří gravitační anténou. Stejně jako její sourozenci na zemském povrchu také ona uměla komunikovat prostřednictvím gravitačních vln i s nejzazšími kouty vesmíru a v reálném čase. Tyto antény, v kosmu i na Zemi, představovaly obranný systém lidstva postavený na principech temného lesa a vzájemně zaručeného zničení.

			Gravity doprovázela Bronze Age asi den, načež obě lodě vstoupily na geosynchronní oběžnou dráhu a zvolna doklouzaly do kosmického přístavu. Posádka Bronze Age viděla, že prostorný habitat vyplnily nesčetné tisíce diváků, jako při zahájení olympijských her nebo během náboženských oslav v Mekce. Ohromná válečná loď zvolna proplouvala pestrobarevným deštěm okvětních lístků, kterými ji lidé zasypávali, a členové posádky hledali v davu své blízké. Všem přihlížejícím se leskly oči dojetím.

			A pak už se Bronze Age naposledy otřásla a zastavila. Kapitán podal velitelství flotily hlášení a oznámil, že na palubě nechá jen nezbytný personál. Velitelství odpovědělo, že prioritou je sjednocení rodin a že o údržbu lodi se postará někdo jiný. Na palubu vstoupil další kapitán s nepočetným náhradním týmem. Všichni se vítali a objímali se slzami v očích.

			Posádka Bronze Age z uniforem týmu, který ji střídal, nepoznala, k jaké flotile patří. Dozvěděla se však, že nová Sluneční flotila je sjednocenou vojenskou sílou a že všichni, kdo se účastnili Bitvy soudného dne, v ní mají připravené klíčové pozice.

			„Ještě za našeho života dobudeme Trisolaris a lidským kolonistům otevřeme druhou hvězdnou soustavu!“ prohlásil kapitán náhradního týmu.

			Kdosi z posádky Bronze Age odpověděl, že vesmír je pro ně příliš děsivý a že raději zůstanou na Zemi. Kapitán jej ujistil, že to je zcela v pořádku, že coby hrdinové lidstva si svou budoucnost mohou zvolit podle libosti. Vyjádřil však naději, že po nějaké chvíli strávené odpočinkem si to snad rozmyslí a vrátí se i se svou slavnou lodí do akce.

			Posádka Bronze Age se začala trousit ven z lodi. Když prošli dlouhou chodbou, ocitli se v obytné oblasti kosmického přístavu. Svět se kolem nich najednou otevřel do všech směrů a vzduch tady oproti vzduchu na palubě nádherně voněl, jako po tropické bouři. Za okny se majestátně otáčela blankytná Země a prostorný habitat vyplnilo radostné volání tisíců hrdel.

			Kapitán Bronze Age na žádost svého kolegy provedl prezenci svých svěřenců a pak ji ještě zopakoval, aby se ujistil, že celá posádka skutečně vystoupila a všichni jsou přítomni.

			Jako mávnutím ruky se rozhostilo ticho.

			Okolní dav sice dál jásal a mával rukama, ale členové posádky Bronze Age slyšeli jen hlas cizího kapitána, který byl náhle ostrý jako meč, přestože se na ně kapitán dál usmíval.

			„Tímto vás informuji, že jste byli propuštěni ze služby pro chování neslučitelné s vojenskou ctí a od této chvíle již nejste příslušníky Sluneční flotily. Na flotile jste však zanechali nesmazatelnou skvrnu! Své blízké už nikdy neuvidíte, protože oni vás vidět nechtějí. Vaši rodiče se za vás stydí a většina partnerů se s vámi dávno rozvedla. Vaše děti sice netrpěly žádnou perzekucí, přesto však vyrůstaly ve stínu vašeho skandálu. Celý život vás nenáviděly.

			Nyní budete předáni justičnímu systému flotily.“

			Kapitán se svým týmem odešel. Zároveň s ním se rozplynul i rozjásaný dav a posádka Bronze Age spatřila, že je v obležení po zuby ozbrojené jednotky vojenské policie. Policisté stáli na plošinách rozesetých po prostorném náměstí a mířili na ně zbraněmi.

			Několik členů posádky se ohlédlo a spatřilo, že pouze ty okvětní lístky byly skutečné — a nikoli jen holografické přeludy. Válečná loď v té záplavě připomínala ohromnou rakev nořící se do vlhké hlíny.

			Vtom jim kdosi vypnul magnetické boty a všichni se bezmocně vznesli do vzduchu jako hromada figurín na střelnici.

			Odkudsi k nim promluvil studený hlas: „Ozbrojení členové posádky nechť neprodleně odevzdají své zbraně. Nebudete-li spolupracovat, nemůžeme vám zaručit bezpečí. Jste zatčeni za vraždu prvního stupně a zločin proti lidskosti.“

		


		
			Studenoválečná éra, rok 13: Soud

			Posádku Bronze Age soudil vojenský tribunál Sluneční flotily. Ačkoli hlavní centra Flotilní internacionály se nacházela na oběžné dráze Marsu, v pásu asteroidů a na oběžné dráze Jupiteru, vzhledem k mimořádnému zájmu ze strany Pozemské internacionály se proces konal na základně flotily na geosynchronní orbitě.

			V zájmu usnadnění pobytu návštěvníkům ze Země byla základně udělena rotace, která uvnitř generovala umělou gravitaci. Za širokými vyhlídkovými okny soudní síně tak postupně defilovaly modrá Země, jasné Slunce a stříbrné, třpytivé hvězdy, kosmická metafora střetu hodnot v soudní síni. Proces se v tomto kaleidoskopu pohyblivých stínů a různobarevných světel odehrával měsíc. Následuje přepis vybraných okamžiků.

			*

			Neil Scott, muž, 45 let, kapitán, velící důstojník Bronze Age.

			SOUDCE: Vraťme se k událostem vedoucím k rozhodnutí zaútočit na Quantum.

			SCOTT: Znovu opakuji, že to bylo čistě mé rozhodnutí. Pokyn k útoku jsem palubnímu počítači vydal já. S ostatními členy posádky jsem jej nekonzultoval.

			SOUDCE: Po celou dobu procesu na sebe berete veškerou zodpovědnost. To však není zrovna prozíravé, ani pro vás, ani pro ty, které se snažíte chránit.

			ŽALOBCE: Již dříve jsme prokázali, že útoku předcházelo hlasování celé posádky.

			SCOTT: Jak už jsem řekl, ze 1 775 členů posádky návrh útoku podpořilo jen devětapadesát. Na hlasování jsem každopádně nebral ohled, když jsem se pro útok rozhodoval.

			SOUDCE: Můžete nám předložit seznam oněch padesáti devíti jmen?

			SCOTT: Hlasování bylo tajné, prostřednictvím lodního intranetu. Letové a bitevní záznamy to potvrdí.

			ŽALOBCE: Kapitán opět lže. Důkazní materiál nade vši pochybnost dokládá, že hlasování tajné nebylo. Skutečný výsledek navíc neodpovídá jeho výpovědi. Záznamy dodatečně upravil.

			SOUDCE: Kapitáne, my potřebujeme pravý záznam hlasování.

			SCOTT: Vše, co jsem odevzdal, je pravé.

			SOUDCE: Pane Scotte, dovolte, abych vám připomněl, že pokud budete nadále mařit vyšetřování tohoto tribunálu, poškodíte i nevinné členy své posádky. Někteří z nich skutečně hlasovali proti, ovšem bez důkazů, které můžete předložit pouze vy, je nemůžeme zprostit viny a budeme muset prohlásit všechny důstojníky, poddůstojníky a řadové vojáky vinnými v plném rozsahu.

			SCOTT: To myslíte vážně? Jste opravdu soudce? Je tohle opravdu spravedlivý proces? Presumpce viny vám nic neříká?

			SOUDCE: Na zločiny proti lidskosti se presumpce neviny nevztahuje. Tak zní princip mezinárodního práva kodifikovaný na počátku krizové éry. Jeho smyslem je zabránit tomu, aby zrádci lidstva unikli trestu.

			SCOTT: My nejsme žádní zrádci lidstva! Kde jste byl vy, když my bojovali za Zemi?

			ŽALOBCE: Jste zrádci! PTO se před dvěma sty lety zpronevěřila zájmům lidstva a vy jste se dnes zpronevěřili našim nejhlubším mravním zásadám.

			SCOTT: (ticho)

			SOUDCE: Připomenu vám důsledky falšování důkazů. Na počátku tohoto procesu jste jménem všech obžalovaných přečetl prohlášení, v němž jste vyjádřil lítost nad smrtí 1 847 mužů a žen na palubě Quantumu. Nyní máte možnost ukázat, že jste to myslel vážně.

			SCOTT: (po dlouhé odmlce) Dobrá. Dám vám pravé výsledky hlasování. Jsou uschované v zašifrovaném souboru na palubě Bronze Age.

			ŽALOBCE: Okamžitě se dáme do práce. Můžete prozatím alespoň odhadnout, kolik členů posádky hlasovalo pro útok?

			SCOTT: 1 670. To je devadesát čtyři procent.

			SOUDCE: Ticho! Ticho v soudní síni! Prosím přítomné diváky z řad veřejnosti, aby během projednávání zachovávali klid.

			SCOTT: Nicméně jak už jsem řekl, ta volba pro mě nebyla směrodatná. I kdyby pro útok hlasovala méně než polovina posádky, stejně bych k němu přikročil. Konečné rozhodnutí bylo mé.

			ŽALOBCE: Opět to zkoušíte. Já bych vám však rád připomněl, že Bronze Age je nesrovnatelně méně pokročilá než nejnovější lodě typu Natural Selection. Váš palubní počítač je primitivní. Bez spolupráce svých podřízených byste útok sám neuskutečnil.

			*

			Sebastian Schneider, muž, 31 let, nadporučík, velící důstojník sekce zaměřovacích systémů a útočných manévrů Bronze Age.

			ŽALOBCE: Spolu s kapitánem jste jediný důstojník na lodi, který má systémové oprávnění odmítnout pokyn k útoku.

			SCHNEIDER: Ano.

			SOUDCE: To jste však neučinil.

			SCHNEIDER: Ne.

			SOUDCE: Co vám tenkrát běželo hlavou?

			SCHNEIDER: V okamžiku útoku? Nevím. Když jsem si ale uvědomil, že Bronze Age se už nikdy nevrátí domů, že ta loď zůstane nadosmrti celým mým světem, změnil jsem se. Nešlo o žádný postupný proces, zkrátka jsem byl najednou úplně jiný člověk, od hlavy až k patě. Jako kdyby mi vštípili tu pověstnou mentální pečeť.

			SOUDCE: Opravdu si myslíte, že je něco takového možné? Že vaše loď je vybavena technologií mentální pečeti?

			SCHNEIDER: Samozřejmě že ne. Mluvím obrazně. Vesmír samotný je taková mentální pečeť. V ten moment jsem se vzdal vlastního já. Má existence by měla smysl, jen kdyby přežil kolektiv. Lépe to vysvětlit neumím. Ani nečekám, že to pochopíte.

			Vaše ctihodnosti, i kdybyste teď nastoupil na palubu Bronze Age a uletěl dvacet tisíc astronomických jednotek od Slunce, nebo i dál, pořád byste to nepochopil.

			SOUDCE: Proč?

			SCHNEIDER: Protože byste věděl, že se vrátíte! Duší byste zůstal na Zemi. Teprve kdyby se vám vesmír za zády proměnil v bezednou propast, kdyby Slunce, Země a všechno ostatní pohltila prázdnota, teprve pak byste možná porozuměl, jaký přerod jsem podstoupil.

			Jsem z Kalifornie. V šedesátém sedmém, ještě za starého kalendáře, provedl Ron Jones, jeden středoškolský učitel z mého města, zajímavý pokus… Prosím, nepřerušujte mě. Děkuji.

			Aby svým žákům mohl lépe vysvětlit podstatu nacismu a diktatury obecně, vytvořil ve své třídě simulaci totalitní společnosti. Uspěl za pouhých pět dní. Z celé třídy se stala miniatura fašistického státu. Všichni žáci se dobrovolně zřekli své individuality ve prospěch kolektivu. Zájem celku byl prvořadý a oni se mu podřizovali s téměř fanatickou oddaností. Nakonec se Jonesův neškodný experiment málem vymkl kontrole. V Německu podle něj natočili film a Jones o něm napsal knihu Třetí vlna. Když jsme si na palubě Bronze Age uvědomili, že budeme navěky bloudit vesmírem, taky jsme zformovali totalitní společnost. Víte, jak dlouho nám to trvalo?

			Pět minut.

			Slyšíte správně. Během pěti minut jsme na všeobecné schůzi drtivou většinou přijali základní teze totalitní společnosti. Věřte mi, jakmile se lidé ztratí ve vesmíru, jsou pět minut od diktatury.

			*

			Boris Rovinski, muž, 36 let, komandér, první důstojník Bronze Age.

			SOUDCE: Vy jste po útoku vedl první výpravu na palubu Quantumu?

			ROVINSKI: Ano.

			SOUDCE: Přežil někdo?

			ROVINSKI: Nikdo.

			SOUDCE: Můžete nám popsat, co jste viděli?

			ROVINSKI: Posádka Quantumu zemřela následkem infrasonických vln, které začal generovat trup lodi po zásahu elektromagnetického záření z vodíkové pumy. Těla byla neporušená, bez vnějších známek poškození.

			SOUDCE: Co jste s nimi udělali?

			ROVINSKI: Postavili jsme jim pomník, stejně jako Blue Space.

			SOUDCE: Takže jste těla nechali v tom pomníku?

			ROVINSKI: To ne. Vsadil bych se, že i posádka Blue Space všechna těla odstranila.

			SOUDCE: Stále jste neodpověděl na mou otázku. Co jste s těmi těly udělali?

			ROVINSKI: Doplnili jsme jimi potravinové zásoby na Bronze Age.

			SOUDCE: Takto jste naložili se všemi?

			ROVINSKI: Ano.

			SOUDCE: Čí to bylo rozhodnutí?

			ROVINSKI: To už si opravdu nepamatuju. Tenkrát nám to přišlo docela normální. Já měl na starost logistiku a zásobování, takže jsem řídil ukládání a distribuci těl.

			SOUDCE: Jak jste ta těla konzumovali?

			ROVINSKI: Nevymýšleli jsme nic zvláštního. Zkrátka jsme je v biorecyklačním systému smíchali se zeleninou a masem a pak uvařili.

			SOUDCE: Kdo to jedl?

			ROVINSKI: Všichni. Na Bronze Age jsou čtyři jídelny a ve všech se vařilo z jediného společného zdroje potravin.

			SOUDCE: Věděli všichni, co konzumují?

			ROVINSKI: Samozřejmě.

			SOUDCE: Co na to říkali?

			ROVINSKI: Někteří z toho asi nebyli nadšení. Ale nikdo neprotestoval. Vzpomínám si, že jsem jednou v důstojnické jídelně zaslechl kolegu zamumlat: „Děkuju, Carol Joinerová.“

			SOUDCE: Jak to myslel?

			ROVINSKI: Carol Joinerová byla komunikační důstojnicí na Quantumu. Kolega zrovna kousek Carol jedl.

			SOUDCE: Jak to mohl vědět?

			ROVINSKI: Všichni máme implantovanou identifikační kapsli o rozměrech zrnka rýže. Tady, pod kůží v levé paži. Občas tam někomu zůstala i po uvaření a kolega si jí nejspíš všiml na talíři a pomocí svého komunikátoru si ověřil, komu patřila.

			SOUDCE: Klid! Klid v soudní síni! Prosím zřízence, aby vyvedli ty, kdo omdleli. Pane Rovinski, vy si opravdu neuvědomujete, že jste porušili jedno z nejpřísnějších tabu lidské civilizace?

			ROVINSKI: Řídili jsme se jinou morálkou, kterou vy tady na Zemi nemůžete pochopit. Během Bitvy soudného dne musela Bronze Age překročit nejvyšší povolenou akceleraci. Generátory se přetížily a my na bezmála dvě hodiny přišli o systémy podpory života. Loď na mnoha místech utrpěla vážné škody a opravy šly jen pomalu. Zasažen byl mimo jiné i hibernační systém. Zmrazit jsme mohli nanejvýš pět set členů posádky. Zbylých tisíc muselo něco jíst. Bez dodatečného zdroje potravy by polovina populace pomřela hlady.

			A i kdybychom vyvázli bez újmy, čekala nás dlouhá, možná nekonečná cesta vesmírem. Nechat za sebou tolik cenného proteinu by bylo trestuhodné.

			Abyste rozuměl, já žádná podobná rozhodnutí nehájím. Neomlouvám nikoho z posádky Bronze Age. Teď už znovu přemýšlím jako lidé na Zemi a věřte mi, že odpovídat na podobné otázky je pro mě hodně těžké. Hodně těžké.

			*

			Závěrečná řeč kapitána Neila Scotta:

			Nemám, co bych dodal. Snad jen varování.

			Život dosáhl evolučního milníku, když se vyplazil z moře na souš. Jenže ony první ryby, které to dokázaly, přestaly být rybami.

			Podobné to bude i s lidmi, až opravdu proniknou do kosmu a přetrhnou pouta se Zemí. Přestanou být lidmi. Vás všechny tedy varuji — až se jednou odhodláte nadobro vycestovat do vesmíru, bez úmyslu se vrátit, dobře si to rozmyslete. Zaplatíte za to mnohem vyšší cenu, než si dnes dokážete představit.

			*

			Kapitán Scott a šest dalších vyšších důstojníků bylo shledáno vinnými ze zločinů proti lidskosti a odsouzeno na doživotí. Ze zbylých 1 768 členů posádky bylo zproštěno viny pouhých 138. Ostatní dostali tresty odnětí svobody od dvaceti do tři sta let.

			*

			Věznice Flotilní internacionály se nacházela v pásu asteroidů mezi oběžnými dráhami Marsu a Jupiteru. Odsouzeným se tak rodná planeta znovu vzdálila. Jejich loď sice kotvila na geosynchronní orbitě, avšak ten poslední krok, oněch asi třicet tisíc kilometrů z pouti dlouhé tři sta padesát miliard kilometrů, jim nebyl souzen.

			Když vězeňská transportní loď začala zrychlovat, přitažlivá síla je opět přitiskla k vyhlídkovým oknům na zádi, jako uschlé listí, které nikdy nedopadne ke kořenům mateřského stromu. Dívali se, jak se ta modrá planeta, o níž tolik let snili, zmenšuje a zmenšuje, až z ní zůstala jen další hvězda z mnoha.

			Před odletem se bývalý komandér Rovinski, bývalý nadporučík Schneider a tucet dalších někdejších důstojníků ještě naposledy vrátili na palubu Bronze Age, za ozbrojeného doprovodu, aby nové posádce pomohli s převzetím plavidla.

			Ta loď přes deset let představovala celý jejich svět. Interiér za tu dobu důkladně vyzdobili hologramy travnatých plání, lesů a oceánů, vybudovali opravdové zahrady, rybníky a fontány a z lodi si udělali věrnou repliku domovské planety. Nic z toho na palubě nezůstalo. Všechny stopy jejich existence byly pečlivě umeteny. Bronze Age byla znovu jen chladnou hvězdnou lodí.

			Lidé, které v chodbách potkávali, na ně buď vrhali studené pohledy, nebo si jich vůbec nevšímali. Když salutovali, dívali se přímo na vojenské policisty, kteří vězně doprovázeli, aby nebylo pochyb, komu to gesto patří.

			Schneider byl přiveden do sférické kajuty, kde měl poradit třem důstojníkům s technickými detaily zaměřovacích systémů. Důstojníci s ním mluvili jako s počítačem. Otázky mu kladli plochým, chladným tónem, bez špetky zdvořilosti a bez jediného zbytečného slova.

			Dokončení všech náležitostí trvalo pouhou hodinu. Schneider několikrát poklepal na ovládací rozhraní, které se vznášelo před ním ve vzduchu, jako by jen ze zvyku zavíral zbytečná okna. Vtom se prudce odrazil od zdi a odplul na protější konec kajuty. Zlomek sekundy nato se stěny přeskupily, uprostřed se zhmotnila přepážka a rozdělila kajutu na dvě poloviny. Tři důstojníci a vojenský policista zůstali uvěznění v jedné polovině a Schneider ve druhé.

			Schneider si vyvolal holografické okno ovládacího rozhraní. Párkrát na něj poklepal tak bleskově, že jeho prsty vypadaly jako šmouha. Bylo to rozhraní komunikačního systému. Schneider aktivoval výkonnou palubní anténu pro mezihvězdnou komunikaci.

			Ozvalo se tiché puknutí. Ve stěně se objevila dírka a kajuta se vyplnila bílým dýmem. Z dírky se vysunula hlaveň služební zbraně vojenského policisty a namířila na Schneidera.

			„Poslední varování. Okamžitě přestaň a otevři.“

			„Blue Space, tady Bronze Age.“ Schneider mluvil tiše. Věděl, že na to, jak daleko jeho signál doputuje, nemá síla jeho hlasu sebemenší vliv.

			Vtom mu hruď provrtal laserový paprsek. Z průstřelu se vyřinula rudá pára. Schneider v oblaku vlastní krve zachraptěl svá poslední slova:

			„Nevracejte se. Země už není vaším domovem.“

			*

			Blue Space na pozemská naléhání vždy reagovala váhavěji a podezíravěji než Bronze Age. I ona nyní zpomalovala, ale jen opatrně. Proto když zachytila Schneiderovo varování, ještě stále se sluneční soustavě vzdalovala.

			Jakmile si velení lodi zprávu vyslechlo, přešlo z opatrné decelerace na akceleraci na plný výkon.

			Když trisolaranské sofony sdělily tu novinu Zemi, obě civilizace vůbec poprvé zjistily, že mají společného nepřítele.

			Země i Trisolaris se utěšovaly tím, že Blue Space prozatím nedisponuje takovou technologií, aby oba světy mohla začít vydírat principem temného lesa. I kdyby do vesmíru vyslala pozici obou hvězdných soustav, její signál by téměř určitě nikdo nezachytil. A k Barnardově hvězdě, nejbližšímu nebeskému tělesu, od nějž by mohla svůj signál odrazit, jí zbývalo tři sta let. Blue Space navíc nezměnila kurz k Barnardově hvězdě, nýbrž dál mířila k NH558J2, k níž měla doputovat za dva tisíce let.

			Gravity, jediná loď ve sluneční soustavě schopná mezihvězdných letů, ji okamžitě začala stíhat. Trisolarané navrhli, že za Blue Space vyšlou mnohem rychlejší kapku — ta se oficiálně nazývala „vesmírná sonda na bázi silné interakce“ —, která by zběhlou loď dostihla a zničila, lidé však jejich návrh kategoricky odmítli. Z jejich pohledu šlo o vnitřní záležitost Země. Zničení Sluneční flotily bylo pro lidstvo stále hlubokou, nezacelenou ranou a bolest ani po deseti letech nezeslábla. Připustit další útok kapky na pozemskou loď bylo politicky absolutně nepřijatelné. Přestože většina lidí začala pohlížet na posádku Blue Space jako na mimozemšťany, trvali na tom, že pouze lidstvo ji může pohnat před spravedlnost.

			Vzhledem k tomu, že z Blue Space se v dohledné době nemohla stát reálná hrozba, se Trisolarané tomuto rozhodnutí podvolili. Zároveň však zdůraznili, že jelikož Gravity dokáže komunikovat prostřednictvím gravitačních vln, je pro ně bezpečnost této lodi otázkou života a smrti a že s ní proto vyšlou eskortu dvou svých sond, které zaručí vítězství nad Blue Space.

			A tak Gravity letěla ve formaci se dvěma kapkami, v několikakilometrových rozestupech. Kontrast mezi rozměry obou typů plavidel by nemohl být propastnější. Kdyby se pozorovatel vzdálil natolik, že by pohledem obsáhl celý trup Gravity, kapky by neviděl vůbec. A pokud by se naopak přiblížil tak, aby trisolaranské sondy rozeznal pouhým okem, jejich dokonale hladký povrch by odrážel trup pozemské lodi.

			Gravity byla postavena asi deset let po Blue Space. Kromě své gravitační antény však nebyla o mnoho vyspělejší. Například pohon měla jen nepatrně výkonnější. Zdrojem nezlomné víry posádky v úspěšný lov byly její nesrovnatelně větší zásoby paliva.

			Přesto, vzhledem k hodnotám zrychlení a maximálních rychlostí obou lodí, měla Gravity dostihnout Blue Space nejdříve za padesát let.

		


		
			Studenoválečná éra, rok 61: Strážce meče

			Čcheng Sin z vršku obřího stromu pozorovala svou hvězdu. Právě kvůli ní ji probudili.

			Během krátkého života projektu Hvězdy, náš cíl se celkem patnáct jedinců stalo majiteli sedmnácti hvězd. Nakonec z nich však zůstala jen Sin. Ostatní skončili v propadlišti dějin a nikdo nedokázal vypátrat ani jejich právoplatné dědice. Velký zlom zafungoval jako obří síto, jímž do budoucnosti propadl jen málokdo. Nyní byla Sin jediným člověkem, který vlastnil hvězdu.

			Třebaže lidstvo ještě ani nezačalo pomýšlet na expanzi mimo sluneční soustavu, hodnota hvězd do vzdálenosti tři sta světelných let od Země přestala být díky překotnému technologickému pokroku pouze symbolická. Ukázalo se, že Sinina hvězda DX3906 přece jen není bezdětná. Dosud byly objeveny dvě planety, přičemž jedna se svou hmotností, oběžnou dráhou a složením atmosféry velmi podobala Zemi. Hodnota soustavy tak vyletěla do stratosféry, potenciální kupci však ke svému překvapení zjistili, že mateřská hvězda svého majitele už má.

			OSN a Flotilní internacionála ji toužily získat zpátky, to však bylo možné pouze se souhlasem vlastníka. A tak byla Čcheng Sin po 264 letech probuzena z hibernačního spánku.

			Hned po rozmrazení se dozvěděla něco, co ji vlastně nepřekvapilo: neexistovaly žádné nové zprávy o projektu Schodiště. Trisolarané sondu nezachytili a netušili ani, kde se nachází. Dějiny na celý projekt dávno zapomněly a Tchien-mingův mozek se ztratil v bezedných hlubinách kosmu. Muž, který splynul s nicotou, však své lásce nechal reálný, hmatatelný svět, soustavu jedné hvězdy a dvou planet.

			Planety obíhající DX3906 objevila astronomka jménem Aj AA, která vyvinula novou metodu pozorování jedné hvězdy prostřednictvím jiné coby gravitační čočky.

			Aj byla jako neúnavné ptáče, které Sin bez ustání obletovalo. Astronomka jí nadšeně sdělila, že s lidmi jako Sin má zkušenosti, protože vedoucí její disertační práce, známý fyzik, také přišel z minulosti. Právě díky její znalosti počátku jednadvacátého století ji prý Úřad OSN pro vesmírný průzkum jmenoval Sininou styčnou osobou.

			OSN a Flotilní internacionála Sin svou žádostí o vrácení DX3906 postavily před dilema. Sin se na jedné straně cítila provinile, že vlastní celou hvězdnou soustavu, jenže z představy, že by prodala něco, co jí bylo darováno z čisté lásky, se jí dělalo špatně od žaludku. Navrhla, že se vzdá nároku na vlastnictví DX3906, ale na památku si nechá vlastnickou listinu. To však bylo pro OSN nepřijatelné. Zákon veřejné instituci neumožňoval přijmout tak cenný dar bez jakékoli kompenzace, a tak úřady dál trvaly na tom, že soustavu od Sin odkoupí.

			Sin po důkladné úvaze přišla s novým řešením — obě planety prodá, ale hvězdu si nechá. Zároveň s OSN i Flotilní internacionálou podepíše úmluvu, v níž udělí lidstvu právo čerpat energii hvězdy podle libosti. Právníci nakonec usoudili, že takový návrh je přijatelný.

			Aj prozradila Sin, že za dvě planety dostane mnohem menší částku než za celou soustavu. Pořád však šlo o astronomickou sumu a Sin musela založit firmu, aby ji mohla efektivně spravovat.

			„Co kdybych ti s tím pomohla?“ navrhla Aj.

			Sin souhlasila a Aj okamžitě rezignovala na svou pozici v Úřadu OSN pro vesmírný průzkum.

			„Teď dělám pro tebe,“ zatrylkovala. „Takže si teď na minutku promluvíme o tvých zájmech.

			Tak zaprvé — zbláznila ses?! Ze všech možných řešení sis vybrala to nejhorší! Mohlas prodat ty planety i s hvězdou a byla bys jedním z nejbohatších lidí ve vesmíru! Anebo jsi nemusela prodávat vůbec nic a nechat si celou soustavu pro sebe. Zákonná ochrana soukromého vlastnictví je absolutní, nikdo by ti ji nemohl vzít. A pak bys mohla podstoupit hibernaci a nechat se vzbudit, až bude cesta k DX3906 technologicky možná. Potom by ses tam odstěhovala. Představ si toho místa! Všechny ty oceány a světadíly… Mohla by sis tam dělat, co by se ti zamanulo. Mě bys samozřejmě vzala s sebou a —“

			„Už jsem se rozhodla,“ přerušila ji Sin. „Mezi námi dvěma je rozdíl bezmála tří staletí. Nečekám, že jedna druhou pochopíme ze dne na den.“

			„No dobře.“ Aj si povzdechla. „Měla bys ale přehodnotit svou představu povinnosti a svědomí. Z povinnosti vůči lidstvu jsi prodala své dvě planety, kvůli svědomí sis však nechala hvězdu. Jenže pak jsi, znovu z povinnosti, přenechala lidstvu právo čerpat její energii. Jsi typická probuzená, zrovna jako vedoucí mé disertační práce — perou se v tobě dva ideály. Jenže v našem věku není ani povinnost vůči druhým, ani svědomí žádným ideálem. Přemíra jednoho nebo druhého platí za duševní nemoc zvanou porucha osobnosti v důsledku společenského tlaku. Měla bys vyhledat lékařskou pomoc.“

			*

			Sin i přes záři městských světel pod sebou našla svou hvězdu docela snadno. Vzduch byl ve srovnání s jejím rodným stoletím neporovnatelně čistší. Pak odvrátila pohled od hvězdného nebe a rozhlédla se po okolní realitě. S Aj stály jako dva mravenci na vršku obřího rozsvíceného vánočního stromu a vánoční stromy rostly i všude kolem nich. Z větví jako listy visely domy plné světla. Tohle majestátní město však stálo na zemském povrchu, nikoli pod ním.

			Obě ženy spolu zamířily ke špičce větve. Každá větev byla rušnou ulicí, podél níž se vznášela průsvitná okna přetékající informacemi. Ulice vypadaly jako pestrobarevné řeky. Tu a tam některé okno vyplulo z řady a chvíli je sledovalo, když však Sin ani Aj neprojevily zájem, vklouzlo zpátky do proudu. Všechny budovy na této ulici visely dole, pod větví, a jelikož Sin a Aj stály na nejvyšší větvi, nad nimi se prostíralo už jen hvězdné nebe. Kdyby se procházely níže, obklopovaly by je budovy visící z větve nad nimi a ony by si připadaly jako drobounký hmyz poletující snovým lesem, kde každý lístek a každý plod jiskří a pableskuje.

			Sin si prohlížela kolemjdoucí — žena, dvě ženy, skupina žen, další žena, tři ženy… Všechny ženy, všechny nádherné. Na sobě měly elegantní, svítivé šaty a v tom pohádkovém lese vypadaly jako víly. Sin a Aj občas minuly i starší lidi, také ženy, kterým však věk nikterak neubral na kráse. Když došly na konec větve a shlédly na moře světel pod sebou, Sin položila Aj otázku, s níž si už několik dní lámala hlavu.

			„Co se stalo s muži?“

			Za dobu od svého probuzení nepotkala ani jednoho.

			„Jak to myslíš, co se s nimi stalo? Vždyť je potkáváme na každém kroku.“ Aj ukázala na lidi kolem sebe. „Tamhle, vidíš? Ten, co se opírá o zábradlí? A tamti tři. A tihle, co jdou proti nám.“

			Sin vykulila oči. Lidé, na které Aj ukazovala, měli hladké, jemné tváře, dlouhé vlasy spadající přes ramena, útlá, měkká těla, jako by měli kosti z banánů. Pohybovali se ladně, téměř tanečně, a na nočním vánku se nesly jejich sladké, melodické hlasy. V Sinině rodném století by všichni platili za velmi zženštilé.

			Chvíli jí trvalo, než pochopila. Ten trend byl přece patrný už dávno. Osmdesátá léta dvacátého století byla zřejmě poslední dekádou, v níž se tradiční maskulinita považovala za ideál. Pak už však do módy přišli muži, kteří se projevovali spíše žensky. Sin si vzpomněla na mužské popové hvězdy své doby, na počátku jednadvacátého století, kteří na první pohled vypadali jako pohledné dívky. Velký zlom tento trend vývoje lidského druhu zpomalil, ale půlstoletí míru a pohodlí studenoválečné éry jej naopak urychlilo.

			„Je fakt, že probuzení zpočátku muže od žen nepoznají,“ připustila Aj. „Já ti ale prozradím fintu. Zaměř se na to, jak se na tebe dívají. Klasická kráska jako ty se mužům pořád líbí.“

			Sin po Aj vrhla trochu nervózní pohled.

			„Ne, ne!“ zasmála se její společnice. „Já jsem normální ženská, takhle tě neberu. Osobně ale nechápu, co bylo na mužích z tvé éry tak přitažlivého. Obhroublí, neurvalí, špinaví — jakoby nedovyvinutí. Neboj, ti naši se ti začnou časem taky líbit.“

			Asi před třemi sty lety, kdy se Sin připravovala na hibernaci, se v duchu chystala na všechny myslitelné obtíže, které bude muset v budoucnu zdolat. Tohle ji však ani ve snu nenapadlo. Představila si, jaké to asi bude, prožít zbytek života v tomto feminním světě, a padla na ni melancholie. Vzhlédla ke své hvězdě.

			„Zase myslíš na něj, že?“ Aj ji položila ruku na rameno. „I kdyby ho nevystřelili do vesmíru, i kdyby přežil a strávil zbytek života s tebou, i pravnuci vašich pravnuků by dnes byli po smrti. Tohle je nový věk, nový život. Na minulost zapomeň.“

			Sin si zkusila vzít Ajinu radu k srdci a přinutila se k návratu do přítomnosti. Nakonec tady byla teprve několik málo dní a v dějinách předchozích tří staletí se orientovala jen zběžně. Strategická rovnováha mezi lidmi a Trisolarany, založená na principu temného lesa, ji šokovala ze všeho nejvíce. Na mysl jí vytanula vágní myšlenka:

			Svět postavený na ženskosti a zastrašování?

			S Aj se vydaly na zpáteční cestu po větvi. Znovu je občas doprovázela informační okna, Sin však tentokrát jedno z nich zaujalo. Byl na něm muž, očividně muž z minulosti — divoký, strohý, s rozcuchanými vlasy, stojící vedle černého náhrobku. Muž i náhrobek tonuly ve stínech, jen jeho oči žhnuly odraženým světlem vzdáleného úsvitu. Vespod okna se zobrazila věta:

			V jeho době by vraha odsoudili na smrt.

			Muž přišel Sin povědomý, ale než se stačila podívat pozorněji, snímek zmizel a místo něj se na okně objevila žena ve středním věku — tedy žena alespoň dle Sinina úsudku. Na sobě měla formální, nesvítivé šaty a pronášela proslov. Sin si pomyslela, že je to asi politička. Předchozí věta byla součástí titulků.

			Okno si zřejmě povšimlo Sinina zájmu. Roztáhlo se a začalo přehrávat doprovodný zvuk. Politička měla půvabný, příjemný hlas a její slova jako by se vznášela na chomáčcích cukrové vaty. Sám obsah proslovu byl však děsivý.

			„Proč trest smrti? Inu, protože zabil. To je však jen jeden z mnoha důvodů.

			Další zní — protože zabil příliš málo. Zabití jednoho znamená vraždu, zabití jednotek či desítek je také vražda. Za zabití tisíců nebo desetitisíců lidí by měl být pachatel popraven také tisíckrát. Ale co když zabil ještě víc? Třeba statisíce? Přece trest smrti, říkáte si někteří. Ale ti, kdo se trochu vyznají v historii, už začínají váhat.

			Co když zabil miliony? Ručím vám za to, že takový člověk by neplatil za vraha. Dokonce by si možná ani nikdo nemyslel, že porušil nějaký zákon. Pokud mi nevěříte, přečtěte si něco o historii! Kdo zabil miliony, je oslavován jako velikán, jako hrdina.

			A kdyby takový člověk zahubil celý svět do posledního živého organismu, stal by se z něj spasitel.“

			„To mluví o Luo Ťim,“ prohodila Aj. „Chtějí ho soudit.“

			„Proč?“

			„To je složité. V podstatě jde o tu vzdálenou planetu, kterou kdysi nechal zničit. Nikdo neví, jestli na ní byl nějaký život. Vyloučené to není. A tak jej obvinili z potenciální světovraždy. To je podle našich zákonů ten nejvážnější zločin ze všech.“

			„Hele, nejste náhodou Čcheng Sin?“

			Sin sebou trhla. Hlas se ozval z okna, které se před ní vznášelo. Politička si ji měřila radostně a překvapeně, jako by potkala starou známou. „Vy jste majitelka té daleké hvězdy. To je úžasné, že jste do našeho světa vnesla kapku šarmu z dávných časů. Jste jediný člověk, který má vlastní hvězdu, a já nepochybuji, že ji nedáte. My všichni ve vás věříme. Ach, měla bych se představit…“

			Aj hněvivě mávla rukou a okno zavřela. Sin byla z technologické úrovně nové éry úplně bez sebe. Netušila, jak mohla politička vidět její obraz, ani jak ji rozeznala v tom miliardovém davu, který určitě její proslov sledoval.

			Aj přeběhla před Sin a dál šla pozpátku. „Zničila bys celou planetu, abys zachránila tu naši? A hlavně, kdybys nepřítele neodstrašila, stiskla bys tlačítko a zahubila jak jeho, tak i nás?“

			„To je zbytečná otázka. Nikdy bych nedovolila, abych se dostala do takové pozice.“

			Aj se zastavila a popadla Sin za ramena. Zahleděla se jí do očí. „Myslíš to vážně?“

			„Samozřejmě. Ocitnout se v takové pozici je ten nejstrašidelnější osud, jaký si dokážu představit. Horší než smrt.“ Sin nechápala, co Aj tak rozrušilo.

			Aj přikývla. „Tos mě uklidnila… Poslyš, zbytek necháme na ráno, co říkáš? Jsi unavená a musíš si odpočinout. Člověku obvykle trvá týden, než se vzpamatuje z hibernace.“

			*

			Následujícího rána probudil Sin telefon.

			Na jeho displeji se objevila nadšená Aj. „Dneska tě překvapím a vezmu tě na super místo. Pojeď nahoru. Na vršku stromu už čeká auto.“

			Sin poslechla a spatřila létající vůz s otevřenými dveřmi. Nastoupila, ale Aj nikde neviděla. Dveře se bezhlučně zasunuly a sedadlo se ergonomicky přizpůsobilo jejímu tělu. Sevřelo ji pevně jako dlaň. Vůz hladce zrychlil a zařadil se do proudu dopravy stromového města.

			Bylo stále brzy a okny dovnitř pronikaly mihotavé paprsky vycházejícího slunce, téměř rovnoběžné se zemí. Obří stromy postupně prořídly a nakonec se úplně vytratily. Pod modrým nebem Sin viděla jen travnatou pláň a běžný lesnatý kraj, opojnou zelenou mozaiku.

			S počátkem studenoválečné éry se většina těžkého průmyslu přesunula na oběžnou dráhu a Zemi se vrátila přirozená ekologická rovnováha. Krajina znovu vypadala jako před průmyslovou revolucí. Vzhledem k poklesu obyvatel a pokračující industrializaci potravinové produkce zůstala velká část orné půdy ležet ladem a příroda si ji brala zpátky. Země se měnila v jeden velký park.

			Byl to svět tak nádherný, že Sin přišel téměř surreální. Z hibernace ji sice vzbudili, ona si však stále připadala jako ve snu.

			Po půlhodině vůz přistál a dveře se automaticky odsunuly stranou. Sin vystoupila, vůz se znovu vznesl k obloze a odletěl. Když vzdušné víry vyvolané pohonným systémem pominuly, nad okolím opět zavládlo ticho, jen občas přerušené vzdáleným ptačím trylkem. Sin se rozhlédla a spatřila, že stojí uprostřed skupiny opuštěných budov. Vypadaly jako bytové domy z její rodné éry. Spodní polovinu každého domu zarůstal břečťan.

			Pohled na minulost zarostlou vegetací jako by ji vrátil zpátky do reality.

			Zavolala Ajino jméno, ale v odpověď se ozval mužský hlas.

			„Vítejte.“

			Sin se otočila a spatřila muže stojícího na balkonu v druhém patře, pokrytém břečťanem. Neměl hladké, měkké rysy novodobých mužů — byl to člověk z minulosti. Sin přišlo, že znovu sní, či spíš že se pořád nevzbudila z noční můry před třemi sty lety.

			Byl to Thomas Wade. I tentokrát měl na sobě svou černou koženou vestu, vypadal však starší. Snad podstoupil hibernaci po Sin, snad jej vzbudili před ní — nebo možná obojí.

			Sin zamžourala na jeho pravou ruku v černé kožené rukavici, v níž Wade držel zbraň, staromódní pistoli z jejich éry, a mířil na ni.

			„Mám nabito kulkami pro střelbu pod vodou,“ prohlásil Wade. „Prý mají dlouhou životnost. Jenže už je to přece jen víc než dvě stě sedmdesát let. Kdo ví, jestli ta věc pořád funguje?“ Tvář mu zkroutil onen povědomý úsměv, známka požitku ze zoufalství druhých.

			Záblesk. Exploze. Sin ucítila, jak ji něco tvrdě udeřilo do levého ramene. Neviditelná síla jí mrštila na zborcenou zídku za ní. Všudypřítomný tlustý břečťan ztlumil třesk výstřelu. Ptáci bezstarostně trylkovali dál.

			„Moderní zbraň použít nemůžu,“ vysvětloval jí Wade. „Každá rána se teď automaticky zanáší do veřejného registru.“ Mluvil věcným, vyrovnaným tónem, jako kdyby s ní probíral běžné pracovní úkoly.

			„Proč?“ Sin nic nebolelo. Levé rameno vůbec necítila, jako by k ní ani nepatřilo.

			„Chci být strážcem meče. Vy jste moje konkurentka a normálně byste vyhrála. Nechovám k vám žádnou osobní zášť. Věřte tomu nebo ne, ale tohle mě ani trochu netěší.“

			„Zabil jste Vadimova?“ vydechla Sin. Z koutku úst jí vytekl pramínek krve.

			„Ano. Měl jsem za to, že projekt Schodiště se bez něj neobejde. Můj nový plán se ale obejde bez vás. Oba jste dobří, ale já musím postupovat dál. Postupovat bez ohledu na důsledky.“

			Další výstřel. Kulka provrtala levou stranu Sinina břicha. Pořád ji nic nebolelo, necitlivost se jí však šířila po těle a ona se už neudržela na nohou. Sklouzla zády po zídce k zemi a na břečťanu za sebou namalovala rudou šmouhu.

			Wade znovu natáhl kohout. Tři staletí konečně udělala své a zbraň se zasekla. Wade zalomcoval závěrem, vyhodil nefunkční náboj z komory a opět namířil na Sin.

			Vtom jeho pravá ruka explodovala. Do vzduchu se vznesl obláček bílého dýmu a jeho pravé předloktí přestalo existovat. Ožehlé kusy kostí a masa popadaly na břečťan kolem něj, ale zbraň, nepoškozená, křísla o zem u paty budovy. Wade se nepohnul. Podíval se na pahýl své paže a pak vzhlédl. Mířil k němu policejní vůz.

			Jakmile se stroj přiblížil k zemi, vyskákali z něj ozbrojení policisté a dopadli do husté trávy vzdouvající se pod vzdušnými víry z automobilových vrtulí. Vypadali jako útlé, hbité ženy.

			Nakonec z vozu vyskočila Aj. Sin se začínalo tmět před očima, stále však rozeznala Ajin polekaný výraz a uslyšela útržky jejího uslzeného vysvětlení.

			„… napodobil můj hovor…“

			Vtom ji zalila prudká vlna bolesti a Sin přišla o vědomí.

			Když se opět probudila, ležela v policejním autě. Stále necítila bolest, dokonce ani své tělo. Znovu se o ni začaly pokoušet mrákoty. Slabým hlasem, který nemohl slyšet nikdo jiný, zašeptala:

			„Co je to strážce meče?“

		


		
			Úryvek z Minulosti mimo čas: Stín meditátorů — strážce meče

			Luo Ťiho plán zastrašit Trisolarany pomocí principu temného lesa byl bezpochyby dějinným počinem, ovšem projekt Mandala, který k němu vedl, byl shledán absurdním a dětinským. Lidstvo jako dospívající dítě zareagovalo na zlověstný vesmír vyděšeně a impulzivně. Jakmile Luo Ťi předal klíč ke svému systému Organizaci spojených národů, všichni si pomysleli, že projekt Mandala, legendární součást lidské historie, je u konce.

			Lidé obrátili pozornost k samému nástroji, a tak přišla na svět nová vědecká disciplína: teorie politiky odstrašování.

			Hlavními prvky této politiky jsou: 1) odstrašující a odstrašovaný — v našem případě lidstvo a Trisolarané; 2) hrozba — tedy prozrazení polohy Trisolaris a zaručená destrukce obou světů; 3) spínač — člověk či organizace, kteří mají příslovečný prst na červeném tlačítku; a 4) cíl — přinutit Trisolaris, aby se vzdala plánu na invazi Země a podělila se s lidstvem o svou technologii.

			Je-li „černým scénářem“ naprosté zničení obou stran, říká se, že systém se nachází v nejvyšším stupni odstrašení.

			Ve srovnání s ostatními stupni se nejvyšší odstrašení vyznačuje tím, že pokud se odstrašovaný nedá odradit, pak splnění hrozby odstrašující straně neprospěje.

			Klíčem k úspěchu nejvyššího stupně odstrašení je tedy přesvědčit odstrašovaného, že odstrašující hrozbu bez váhání realizuje, pokud odstrašovaný nesplní jeho podmínky. Tato pravděpodobnost, či stupeň odstrašení, je důležitým parametrem v teorii politiky odstrašování. Stupeň odstrašení musí přesáhnout osmdesát procent, má-li taková politika uspět.

			Brzy však vyšla najevo deprimující skutečnost — pokud je k realizaci hrozby temným lesem oprávněno pouze lidstvo jako celek, pak se stupeň odstrašení blíží nule.

			Chtít po lidstvu, aby zničilo dvě civilizace, není snadné. Takový krok by byl v příkrém rozporu s těmi nejhlubšími mravními zásadami a hodnotami. A specifické okolnosti situace, kterou nastolil Luo Ťi, celý problém dále umocňovaly. Kdyby odstrašení selhalo, lidstvo by přetrvalo ještě nejméně jednu generaci. Jinými slovy — nikoho, kdo byl právě naživu, by se konec světa netýkal. Jenže pokud by lidé vyslali do vesmíru signál a prozradili polohu obou světů, mohl by soudný den nastat každou chvíli, což bylo mnohem horší než nedělat nic. Závěr proto zněl, že reakci lidstva jako celku v případě selhání hrozby nelze předvídat.

			Reakce jednotlivce však předvídatelná je.

			Úspěch odstrašení temným lesem stavěl na nepředvídatelnosti Luo Ťiho coby jedince. Pokud by se Trisolarané nedali odradit, jeho kroky by se řídily jeho temperamentem a psychologií. I kdyby jednal racionálně, jeho zájmy by se nemusely plně shodovat se zájmy lidstva. Na počátku studenoválečné éry obě civilizace důkladně analyzovaly Luo Ťiho osobnost a vypracovaly podrobné matematické modely. Lidští i trisolaranští teoretici politiky odstrašování dospěli k pozoruhodně obdobnému závěru — v závislosti na jeho duševním stavu v okamžiku selhání hrozby se Luo Ťiho stupeň odstrašení pohyboval mezi 91,9 a 98,4 procenta. Proti takovému kurzu se Trisolaris hrát neodvážila.

			Tak detailní analýza samozřejmě nebyla možná bezprostředně po zrodu politiky odstrašení. Lidstvo však dospělo k témuž závěru intuitivně a OSN spolu s flotilami přehodila zodpovědnost za realizaci hrozby zpátky na Luo Ťiho jako horkou bramboru. To vše se odehrálo během pouhých osmnácti hodin, i tak krátká doba by však stačila k tomu, aby kapky zničily hvězdné pumy rozmístěné kolem Slunce a vyrazily tím lidem z rukou jejich hlavní zbraň. Že tak Trisolarané neučinili, se stalo jejich nejvážnější strategickou chybou v celé válce a lidé, zbrocení studeným potem, si kolektivně vydechli úlevou.

			A tak oprávnění naplnit hrozbu temným lesem zůstalo v Luo Ťiho rukou. Ten měl pod příslovečným palcem nejprve tlačítko, které mohlo odpálit prstenec hvězdných pum kolem Slunce, a poté tlačítko vysílače na bázi gravitačních vln. Strategická rovnováha mezi oběma světy stála jako obrácená pyramida na jediném drobounkém bodě.

			Princip temného lesa visel nad oběma civilizacemi jako Damoklův meč a Luo Ťi byl onou pověstnou žíní z koňského ohonu, která zbraň držela ve vzduchu. A tak se pro něj vžila přezdívka „strážce meče“.

			Projekt Mandala tedy přece jen neskončil na smetišti dějin. Lidstvo nedokázalo uniknout přízraku meditátorů.

			Projekt byl sice v dějinách lidstva bezprecedentním aktem, ovšem odstrašení na bázi temného lesa i strážce meče měly své předchůdce. Takzvaná politika vzájemně zaručeného zničení, kterou vůči sobě uplatňovaly Severoatlantická aliance a Varšavská smlouva během studené války, byla příkladem nejvyššího stupně odstrašení. Roku 1974 spustil Sovětský svaz takzvaný systém Perimetr, na Západě přezdívaný Mrtvá ruka. Ten měl být zárukou toho, že Sovětský svaz bude mít k dispozici účinný odvetný nástroj v případě, že první americký úder eliminuje sovětskou vládu a velitelské struktury. Systém stavěl na monitorovací síti, která sledovala jaderné exploze na území Sovětského svazu. Všechna data pak posílala centrálnímu počítači, který je interpretoval a rozhodoval, zda podniknout odvetný úder.

			Srdcem Perimetru byl tajný velín hluboko pod zemí. Pokud počítač usoudil, že je na místě protiútok, službukonající důstojník jej měl manuálně spustit.

			V roce 2009 se jeden z důstojníků, který kdysi v podzemním velínu sloužil, svěřil novinářům, že tenkrát byl pětadvacetiletým podporučíkem, s čerstvým diplomem z Frunzeho vojenské akademie. Kdyby systém došel k závěru, že je třeba podniknout odvetný úder, byl tento důstojník poslední pojistkou před totální destrukcí celého světa. V takovém okamžiku by byl celý Sovětský svaz a východní Evropa už jen jaderným spáleništěm a všichni jeho známí a blízcí téměř určitě po smrti. Kdyby důstojník stiskl své červené tlačítko, Severní Amerika by se do hodiny také proměnila v ohnivé moře a následující atomová zima by zahubila zbytek lidstva. Pod palcem měl doslova osud celé pozemské civilizace.

			Později mu lidé mnohokrát položili otázku: Kdyby ta chvíle nadešla, stiskl byste to tlačítko?

			První strážce meče v dějinách pokaždé odpověděl: Nevím.

			Lidstvo doufalo, že odstrašení temným lesem bude mít stejně šťastný konec jako éra studené války ve druhé polovině dvacátého století.

			Vratká rovnováha trvala a čas plynul. Systém odstrašení byl v platnosti již šedesát let a Luo Ťi, nyní už stoletý stařec, stále držel stráž u tlačítka kosmického vysílače. Avšak to, jak jej vnímala veřejnost, se časem změnilo.

			Militaristé, kteří vůči Trisolaranům prosazovali tvrdou linii, jej neměli v lásce. Na počátku studenoválečné éry lobbovali za drakonické podmínky příměří, a dokonce chtěli Trisolaris úplně odzbrojit. Některé jejich návrhy byly vyloženě absurdní. Kupříkladu přišli s myšlenkou programu „nahého přesídlení“, podle nějž se Trisolarané měli dehydrovat a nechat se odvézt k Oortovu oblaku. Tam by je vyzvedly pozemské lodě, dopravily do sluneční soustavy a uložily v dehydratoriích na Marsu a Měsíci, odkud by se pak při splnění všech podmínek postupně, v malých dávkách, rehydratovali.

			Ani pacifisté však Luo Ťiho nemilovali. Jejich prvořadým zájmem byla otázka, zda soustava hvězdy 187J3X1, kterou nechal Luo Ťi zničit, obnášela planety, na nichž existoval život, nebo dokonce civilizace. Ani lidští, ani trisolaranští astronomové na to nedokázali odpovědět. Žádné důkazy pro tu či onu možnost neexistovaly. Luo Ťi byl však bezpochyby potenciálním světovrahem. Pacifisté věřili, že má-li lidstvo s Trisolaris žít společně v míru, musejí postavit vzájemnou koexistenci na univerzálních „lidských“ hodnotách. Neboli se musejí shodnout, že všechny civilizované bytosti ve vesmíru mají jistá nezadatelná, základní práva. A pokud se měl tento ideál stát skutečností, musel podle nich Luo Ťi stanout před soudem.

			Luo Ťi podobnou rétoriku zcela ignoroval. Půl století zastával post strážce meče mlčky a se stoickým klidem.

			Lidé si postupně uvědomili, že s ním musejí počítat při schvalování všech politických kroků a dohod s Trisolaris. Bez jeho podpory nebrali Trisolarané žádné lidské opatření vůbec v potaz. A tak se z něj stal mocný diktátor, v duchu dávných meditátorů.

			Jak šel čas, veřejnost se na Luo Ťiho začala dívat jako na iracionálního šílence a světovražedného despotu.

			Lidé pochopili, že studenoválečná éra je kuriózní doba. Na jedné straně dospěli k nevídaným výšinám civilizačního pokroku. Demokracie a lidská práva se těšily všeobecnému respektu. Na straně druhé však celý systém existoval ve stínu diktatury. Historikové tvrdili, že ačkoli věda a technologie obvykle přispěly ke svržení totality, mnohdy naopak přivedly na svět novou totalitu, jakmile nějaká krize přerostla v existenční hrozbu. V tradičních autokratických státech však mohl diktátor vládnout jen prostřednictvím jiných lidí, což bylo neefektivní a nespolehlivé. Proto nikdy v dějinách lidstva nevznikla stoprocentně totalitní společnost. Nakonec však technologie tuto extrémní diktaturu umožnila a jak meditátoři, tak strážce meče toho byli znepokojivými příklady. Kombinace supertechnologie a superkrize mohla vrátit lidstvo zpátky do temného věku.

			Většina lidí však zároveň souhlasila, že systém odstrašení je nutný. Když sofony ukončily blokádu urychlovačů a Trisolaris se začala se Zemí dělit o své technologie, lidská věda se rozletěla vpřed rychlostí světla. Ve srovnání s tou trisolaranskou však byla stále pozadu nejméně o tři vývojové éry. Demontáž odstrašovacího systému tak přicházela v úvahu jen tehdy, až obě civilizace stanou na rovné technologické úrovni.

			Existovala ještě jedna možnost — svěřit červené tlačítko umělé inteligenci. Odborníci tuto variantu za vynaložení nemalého úsilí důkladně prozkoumali. Její největší výhodou byl velmi vysoký stupeň odstrašení. Nakonec se však od tohoto záměru upustilo. Představa, že osud dvou civilizací by měl ve svých rukou nějaký stroj, byla příliš děsivá. Z pokusů vyplynulo, že pokud má umělá inteligence brát v úvahu situaci v celé její složitosti, mnohdy se pak nerozhoduje správně. A nebylo divu, protože správný úsudek se ne vždy zakládá pouze na chladné logice. Lidé by navíc strojového diktátora nemilovali o nic víc než toho lidského. A sofony by v neposlední řadě mohly kognitivní procesy umělé inteligence ovlivnit. Žádný konkrétní příklad takového zásahu se sice nevyskytl, nicméně už jen teoretická možnost představu strojového strážce meče vylučovala.

			A tak bylo dosaženo kompromisu — personální výměny. I kdyby se odhlédlo od všech ostatních obav, Luo Ťi už měl přece jen přes sto let. Jeho duševní stav byl čím dál nespolehlivější a lidem nepřidávalo na klidu, že takový člověk má v rukou osud obou světů.

		


		
			Studenoválečná éra, rok 61: Strážce meče

			Čcheng Sin se kvapně zotavovala. Lékaři jí sdělili, že i kdyby ji všech deset sedmimilimetrových kulek zasáhlo přímo do srdce, moderní medicína by ji uměla vyléčit, ačkoli s poškozením mozku by to bylo složitější.

			Policisté jí prozradili, že poslední případ vraždy na světě se odehrál před osmadvaceti lety a že v jejich městě k tomu nedošlo již čtyřicet let. Ve věci prevence a vyšetřování vraždy vyšli policisté dávno ze cviku, a proto Wade téměř uspěl. Policii již dříve upozornil jiný kandidát na pozici strážce meče, další Wadeův konkurent. Nepředložil však žádný důkaz, na základě intuice, která moderním lidem scházela, vyslovil pouze své podezření, že Wade něco chystá. Policisté mu každopádně nevěřili a nepřijali žádná opatření. Zakročili, teprve když se ukázalo, že Wade zfalšoval Ajin hovor.

			Za Sin do nemocnice proudila jedna návštěva za druhou: politici, úředníci, představitelé OSN a Sluneční flotily, zástupci veřejnosti a samozřejmě Aj a její přátelé. To už Sin dokázala jednotlivá pohlaví navzájem rozeznat a na zženštilé vzezření moderních mužů si začínala zvykat. Spatřila v nich eleganci, která byla mužům její éry cizí. Přesto ji však nepřitahovali.

			Svět už jí nepřipadal tak dočista cizí a ona se o něm toužila dozvědět víc. Byla však upoutaná na nemocniční lůžko.

			Jednou za ní přišla Aj a pustila jí holografický film s názvem Pohádka o Jang-c’-ťiang, který toho roku získal Oscara v kategorii nejlepší film. Jeho námětem byla píseň, kterou v éře dynastie Sung složil básník Li Č’-i:

			Bydlíš na jednom toku Jang-c’, já na druhém

			Myslím na tebe den co den, lásko, i když se nikdy nesetkáme

			Pijeme z téže řeky…

			Film byl zasazen do blíže neurčeného zlatého věku a vyprávěl o dvojici milenců — jeden žil u pramenů řeky Jang-c’-ťiang, druhý u ústí. Po celý film se ani jednou nesetkali, dokonce ani v nějaké snové scéně. Jejich láska však byla vylíčena s hlubokým žalem a patosem. I režie a kamera byly úchvatné — ladnost a uhlazenost delty a energie mladé řeky protékající Tibetskou náhorní plošinou působily jako protiklady, které se doplňují, a na Sin měly doslova opojný účinek. Film postrádal těžkopádnost komerčních snímků její éry, naopak plynul přirozeně jako sama Jang-c’-ťiang a Sin mu okamžitě propadla.

			Stojím na jednom konci řeky času, pomyslela si, a její delta je teď vyschlá…

			Film podnítil její zájem o kulturu nové éry. Jakmile se zotavila natolik, že dokázala sama chodit, Aj ji vodila po výstavách a koncertech. Sin se do paměti obzvlášť zapsala návštěva Factory 798 7 a šanghajského bienále, které nabízely bizarní ukázky moderního „umění“. Vůbec si nedokázala představit, odkud se takové umění za ta tři staletí vzalo. Všechny obrazy byly realistické, plné nádherných barev, života a emocí. Sin měla pocit, že každý z nich je jako srdce, které tiše tepe mezi krásou přírody a lidskou přirozeností. Co se hudby týče, přišlo jí, že vše zní jako klasické symfonie, jako Jang-c’-ťiang z filmu — rázné a energické, ale také poklidné a tišivé. Hleděla na plynoucí řeku tak dlouho, až se jí zdálo, že se voda zastavila a že ona se naopak vydala na dlouhou, předlouhou pouť k prameni.

			Umění a kultura moderní doby se v ničem nepodobaly jejím představám, zároveň však nešlo ani o prostý návrat ke klasickému stylu. Byl to spíše vytříbený post-postmodernismus, jehož vývoj se spirálovitě odvíjel od někdejších klasických stylů, ale stavěl na zcela nových estetických základech. Například Pohádka o Jang-c’-ťiang pracovala s hlubokou symbolikou vesmíru, času a prostoru. Sin však nejpříjemněji překvapila absence zádumčivého nihilismu a bizarního hluku, který tolik prostupoval postmoderní umění a hudbu jednadvacátého století. Namísto nich novodobá kultura zářila nevídaným hřejivým klidem a optimismem.

			„Zbožňuju tvou éru,“ svěřila se jednou Aj. „Překvapila mě.“

			„A divila by ses ještě víc, kdybys věděla, kdo má všechny ty filmy, obrazy a hudbu na svědomí — Trisolarané, kteří sedí čtyři světelné roky odsud.“ Když Aj spatřila Sinin šokovaný výraz, rozesmála se na celé kolo.

			

			
				
					7 Slavná pekingská umělecká komunita, která sídlí v opuštěném vojenskoprůmyslovém areálu.

				

			

		


		
			Úryvek z Minulosti mimo čas: Kulturní reflexe

			Po vzniku odstrašovacího systému byla založena Světová akademie věd — mezinárodní organizace na úrovni Organizace spojených národů —, která měla za úkol přebírat a zpracovávat vědecké informace, jež na Zemi proudily z Trisolaris.

			Lidé zprvu čekali, že Trisolarané budou Zemi své znalosti dávkovat sporadicky, po kouskách a pouze po značném nátlaku a že i to málo bude zapleveleno záměrnými dezinformacemi. Pozemští vědci se připravovali na to, že údaje budou muset pečlivě prosívat a v hromadách hlušiny hledat valounky pravdy. Skutečnost však byla docela jiná. Trisolarané během krátkého času poslali na Zemi ohromná kvanta informací, většinou základního výzkumu v oblasti matematiky, fyziky, kosmologie, molekulární biologie (samozřejmě té trisolaranské) a podobně. Každý obor obnášel kompletní sadu relevantních znalostí.

			Informací bylo tolik, že zcela zahltily pozemskou akademickou obec. Nějakou chvíli celá planeta připomínala jednu obří univerzitu. Když sofony ukončily blokádu částicových urychlovačů, lidští vědci si mohli ústřední teze trisolaranské fyziky sami experimentálně ověřit. Trisolarané si dokonce několikrát postěžovali, že lidé jejich znalosti absorbují příliš pomalu, jako by se nemohli dočkat, až s nimi Pozemšťané stanou na stejné úrovni vědeckého porozumění, přinejmenším v základním výzkumu.

			Lidé si tu podivnou snahu vysvětlovali různě. Nejvěrohodnější teorie říkala, že Trisolarané si uvědomovali výhodu zrychleného vědecko-technologického vývoje na Zemi, protože počítali s tím, že lidé jim časem oplatí stejnou mincí a otevřou jim dveře k novým poznatkům. Zemi brali jako pomyslnou znalostní baterii — jakmile ji z Trisolaris plně nabijí, budou z ní moci čerpat víc energie, než do ní vložili.

			Trisolarané sami své počínání vysvětlili následovně: jejich štědrý dar byl projevem úcty. A že vzájemná výměna je pro ně ještě výhodnější než pro Pozemšťany. Lidská kultura jim otevřela oči, ukázala jim dosud utajené stránky života a civilizace a naučila je těšit se z krásy pozemské přírody a lidského charakteru. Po celé Trisolaris se šířila jako povodeň a tamější společnost transformovala od základů. Během padesáti let proběhla na Trisolaris řada revolucí a společenská struktura i politický systém se znatelně přiblížily tomu pozemskému. Ten vzdálený svět přijal lidské hodnoty plně za své a svědomitě se jimi řídil a všichni Trisolarané si lidskou kulturu nesmírně oblíbili.

			Lidé podobná tvrzení zpočátku poslouchali skepticky, nicméně po přílivové vlně kulturní reflexe, která brzy následovala, si to nedovedli vysvětlit jinak, než že Trisolarané mluví pravdu.

			Zhruba desátého roku příměří Trisolaris začala Zemi vedle vědeckých informací posílat také kulturní a umělecké výtvory, které napodobovaly lidský vzor: filmy, romány, poezii, hudbu, obrazy a podobně. Přitom kupodivu nebyly nemotorné ani dětinské. Cizí kultura se okamžitě jala chrlit sofistikovaná díla vysoké kvality. Odborníci tento jev nazvali „kulturní reflexe“. Lidská civilizace nyní měla ve vesmíru zrcadlo, jehož prostřednictvím na sebe mohla pohlížet zcela novýma očima. V průběhu dalších deseti let si trisolaranská reflexe pozemské kultury získala masovou oblibu a začala vytlačovat dekadentní domorodou kulturu, která ztratila životní elán. Pro pozemské vědce a intelektuály se novým zdrojem kulturních a estetických idejí stal její vzdálený odraz.

			Nakonec laik nepoznal, zda ten který film natočili Trisolarané, nebo Pozemšťané. Ve všech mimozemských uměleckých dílech figurovali lidé a všechna byla zcela ukotvená v pozemských reáliích, bez jediné známky čehokoli cizího. Byl to napohled přesvědčivý důkaz, že Trisolarané pozemskou kulturu plně přijali za svou. Sama Trisolaris však zůstávala zahalena tajemstvím a lidé o ní stále nevěděli prakticky nic. Trisolarané tvrdili, že jejich hrubá, neuhlazená kultura by v lidech mohla vyvolat negativní pocity a vzhledem k propastným biologickým a dalším rozdílům mezi oběma rasami by otevřenost v tomto směru potenciálně narušila hodnotnou spolupráci a vzájemnou výměnu, která mezi Trisolaris a Zemí probíhala.

			Lidstvo bylo rádo, že se vše vyvíjí pozitivním směrem. Jejich kout temného lesa přece jen prosvětlil paprsek jasného slunce.

		


		
			Studenoválečná éra, rok 61: Strážce meče

			V den, kdy Sin propustili z nemocnice, jí Aj sdělila, že se s ní chce setkat Sofon.

			Sin pochopila, že Aj nemluví o trisolaranské subatomární částici nadané inteligencí, nýbrž o umělé ženě, produktu té nejvyspělejší lidské informatiky a bioniky. Ovládaly ji sofony a působila jako trisolaranská velvyslankyně na Zemi. Ve srovnání se sofony, které se zničehonic rozbalovaly do nižších rozměrů, působilo její vzezření na lidi poněkud stravitelněji.

			Sofon žila na obřím stromě na kraji města. Při pohledu z létajícího vozu měl strom jen řídké listoví, jako na konci podzimu. Sofon žila na nejvrchnější větvi, z níž visel jediný list, elegantní příbytek z bambusu napůl zahalený do bílého obláčku. Ten den bylo nebe jako vymetené, takže Sofon si bílou mlhu zjevně vyráběla sama.

			Sin s Aj se vydaly po větvi ke špičce. Chodník lemovaly hladké oblázky a po obou stranách rostl svěží trávník. Nakonec sešly po točitém schodišti ke vstupním dveřím domu, kde je přivítala Sofon. Její překrásné japonské kimono působilo dojmem, že její drobné tělo je porostlé živými květy. Jakmile jí však Sin pohlédla do tváře, květiny jako by náhle závistí zbledly. Sin si vůbec nedokázala představit dokonalejší krásu, z níž ke všemu sálá živoucí duše. Sofon se usmála a bylo to, jako když jarní vánek zčeří hladinu jezírka a světlo červánků se roztříští na tisíc měkce zvlněných střípků. Sofon se zvolna poklonila a Sin přišlo, že celá její postava je ztělesněním čínského znaku vyjadřujícího tvar i význam slova hebký.

			„Vítejte, vítejte! Zprvu jsem chtěla požádat já vás, zda byste mne nepohostily ve svém příbytku, jenže pak jsem si uvědomila, že bych vás takto nemohla uctít obřadem Cesta čaje. Přijměte, prosím, mou nejhlubší omluvu. Je mi nesmírným potěšením, že jste přišly.“ Sofon se znovu uklonila. Hlas měla stejně mírný a hebký jako tělo. Byl sotva slyšet, sálal však neodolatelným kouzlem. Sin připadalo, že když Sofon mluví, všechny ostatní hlasy umlkají a uctivě ustupují do pozadí.

			S Aj následovala umělou ženu na zahradu. Drobounké bílé květy na jejím zadečku se pokaždé zachvěly, když se Sofon občas ohlédla přes rameno a usmála se. Sin úplně zapomněla, že se dívá na mimozemskou bytost, že ji ovládá mocná civilizace vzdálená čtyři světelné roky od Země. Viděla jen půvabnou, laskavou ženu, která působila jako ztělesněný extrakt feminní energie, jako drobná, koncentrovaná granule, která by odstínem ženskosti dokázala zbarvit třeba celé jezero.

			Zahradu zdobil bambusový hájek, kterým se vinula pěšina. Mezi útlými stonky se převalovala bílá mlha, asi ve výšce pasu. Všechny tři ženy přešly drobný dřevěný můstek nad úzkým potůčkem, načež Sofon ustoupila stranou, uklonila se a gestem Sin s Aj pozvala dovnitř. Příbytek byl zařízen v ryze východním stylu, prosluněný a s širokými průchody ve všech čtyřech stěnách, takže připomínal spíše altán. Zvenčí sem prosvítalo modré nebe a bílá oblaka, která vyráběl sám dům a která se trhala na dlouhé úponky. Na jedné stěně visel malý japonský dřevotisk ve stylu ukijo-e a vedle něj vějíř zdobený čínskou krajinomalbou. Interiér čišel prostou elegancí.

			Sofon počkala, až se Sin s Aj usadí se zkříženýma nohama na svá tatami, a pak se také ladně posadila. Metodicky před sebe rozložila náčiní k čajovému obřadu.

			„Měj trpělivost,“ šeptla Aj k Sin. „Počkáš si nejmíň dvě hodiny, než ten čaj ochutnáš.“

			Sofon z útrob svého kimona vytáhla kus běloskvoucího plátna a jala se utírat neméně aseptické náčiní. Nejprve důkladně, pomalu vytřela každou čajovou lžičku, útlý, delikátní předmět s rukojetí vyřezanou z jediného bambusového stonku. Pak totéž provedla se žlutou měděnou čajovou konvicí a s každou bílou porcelánovou miskou. Bambusovou naběračkou naplnila konvici čirou pramenitou vodou z keramické nádoby a postavila ji na měděný koš se žhavými uhlíky. Nakonec do všech misek vsypala z velké dózy trochu drceného zeleného čaje, který bambusovou metličkou pokaždé uhladila kruhovým pohybem. Vše prováděla zvolna, rozvážně, a několikrát se dokonce opakovala. Jen čištění čajového náčiní zabralo bezmála dvacet minut. Bylo zřejmé, že tyto úkony mají spíše obřadní než funkční roli.

			Sin se však ani chvíli nenudila. Graciézní pohyby umělé ženy na ni působily čarovně, hypnoticky. Občas se místností protáhl lehký průvan a Sofoniny paže jako by se pokaždé rozvlnily s ním. Její ruce, hladké jako jadeit, jako by nelaskaly čajové náčiní, ale něco lehčího, nadýchanějšího, jako obláček… nebo čas. Ano, Sofon se něžně dotýkala času. Ten pod jejími prsty vláčněl a líně se odvíjel v tenkých úponkách, jako ta mlha mezi bambusovými stonky. Zde vládl docela jiný čas. Dějiny plné ohně a krve se rozplynuly jako pára a svět všedních strastí ustoupil daleko za obzor. Zbyla jen oblaka, bambusový háj a vůně čaje. Sofon dokonale zachytila všechny čtyři principy Cesty čaje — wa, kei, sei a jaku, harmonii, respekt, čistotu a klid.

			Sin netušila, kolik času uplynulo, nicméně čaj byl nakonec hotov. Po další sérii složitých obřadních úkonů Sofon svým návštěvnicím předala čajovou misku. Sin usrkla svěžího, zeleného nápoje a vůně aromatické, hořké tekutiny jí prostoupila celé tělo. Pročistila se jí hlava.

			„Když se my ženy setkáme, svět je hned krásnější.“ Sofonin hlas byl pomalý a tichý, sotva slyšitelný. „Náš svět je však zároveň křehký. Musíme jej chránit.“ Pak se hluboce uklonila a o poznání živěji prohlásila: „Předem vám děkuji za vaši péči! Děkuji vám!“

			Sin dobře pochopila, co zaznělo mezi řádky, jakož i pravý význam čajového obřadu.

			*

			Další setkání ji však plně vrátilo do složité okolní reality.

			Den po schůzce u Sofon ji navštívilo šest mužů z předkrizové éry. Byli to kandidáti na Luo Ťiho funkci strážce meče, ve věku mezi čtyřiatřiceti a osmašedesáti lety. Ve srovnání s lidmi z počátku krizové éry se jedinci z dřívějších časů probouzeli z hibernace jen vzácně, přesto však tvořili svou vlastní komunitu. Všichni měli s integrací do moderní společnosti tu či onu potíž. Většina mužů se pokoušela, vědomě či bezděky, o zženštění svého zevnějšku i osobnosti, aby se lépe přizpůsobili nové feminní společnosti. Oněch šest mužů, kteří nyní stáli před Sin, se však dál tvrdohlavě drželo své překonané maskulinní vizáže a temperamentu. Kdyby je Sin potkala před několika dny, pohled na ně by ji uklidnil, ale nyní necítila nic než úzkost.

			Z očí jim nesvítil ani jeden paprsek slunce a jejich tváře byly jako masky skrývající pravdu. Sin měla pocit, že má před sebou městskou hradbu postavenou ze šesti studených, tvrdých balvanů, zvětralých a zdrsnělých dlouhými lety. Čišel z nich chlad, který jí pronikal až do morku kostí, chlad smrti a krveprolití.

			Sin nejprve poděkovala kandidátovi, který upozornil policii na Wadea. Myslela to upřímně, ten muž jí koneckonců zachránil život. Bylo mu osmačtyřicet, jmenoval se Pi Jün-feng a kdysi navrhl největší částicový urychlovač na světě. Stejně jako Sin byl vyslán do budoucnosti coby styčná osoba, s nadějí, že jakmile lidé prolomí sofonovou blokádu základního výzkumu, jeho urychlovač se znovu rozběhne. Bohužel pro něj se žádný tehdejší urychlovač do studenoválečné éry nedochoval.

			„Doufám, že jsem neudělal chybu,“ prohlásil Pi Jün-feng. Možná to byl pokus o vtip, ale Sin ani ostatní se nezasmáli.

			Jeden z jeho společníků přešel rovnou k věci: „Přišli jsme vás přesvědčit, abyste se neucházela o pozici strážce meče.“ Jmenoval se Cchao Pin a ve věku čtyřiatřiceti let byl z nich nejmladším kandidátem. Na počátku trisolaranské krize byl akademickým fyzikem, kolegou slavného Ting Iho. Když vyšla najevo pravda o sofonovém rušení částicových urychlovačů, na svůj obor, z nějž se stala matematická hra odtržená od experimentální reality, zanevřel a podstoupil hibernaci z téhož důvodu jako Pi Jün-feng.

			„A pokud se ucházet budu, myslíte, že uspěju?“ odtušila Sin. Nad tou otázkou si lámala hlavu bez ustání od své návštěvy u Sofon. Dokonce z toho i špatně spala.

			„To je téměř jisté,“ odpověděl Ivan Antonov, pohledný třiačtyřicetiletý Rus, druhý nejmladší kandidát. Měl působivé resumé: kdysi nejmladší viceadmirál ruského vojenského námořnictva, později zástupce velitele Baltské flotily. Hibernaci podstoupil kvůli tehdy nevyléčitelné nemoci.

			„Vykazuju vysoký stupeň odstrašení?“ prohodila Sin s úsměvem.

			„Rozhodně nejste bez kvalifikací. Svého času jste sloužila v SSZ. Tahle organizace za těch pár staletí od svého založení nasbírala o Trisolaranech ohromné množství informací. Před Bitvou soudného dne dokonce Sluneční flotilu varovala, lidé ji však ignorovali. Dnes SSZ platí za učiněnou legendu, což vám určitě přidá nějaké body. Navíc jste jediný člověk, který vlastní jinou planetu, takže snad budete moci zachránit tu naši. Sice to nedává logiku, jenže tak veřejnost zkrátka uvažuje.“

			„Přejděme k věci.“ Antonova přerušil holohlavý muž jménem A. J. Hopkins — tak si alespoň říkal. Když se probudil z hibernace, na jeho pravou totožnost svět dávno zapomněl a on o sobě odmítl cokoli prozradit. Dokonce se ani nenamáhal vymyslet si krycí historku. Nebylo tak pro něj snadné stát se právoplatným občanem nového světa, jeho tajemná minulost jej nicméně vynesla mezi kandidáty na pozici strážce meče. On a Antonov údajně vykazovali nejvyšší stupeň odstrašení. „Veřejnost vnímá strážce meče následovně: měl by nahánět hrůzu Trisolaranům, ale zároveň nestrašit lidi, konkrétně ženy a ty jejich zženštilé padavky. A protože taková osoba neexistuje, přiklání se veřejnost k někomu, kdo především neděsí ji. To vy splňujete, protože jste žena — a navíc taková, která je pro ně jako anděl. Ti dnešní troubové jsou ještě větší naivky než děcka za našich časů. Nevidí nic, co je jen kousek pod povrchem. Asi vám neušlo, že podle nich jde všechno jako po másle a že všeobecný mír a láska jsou za dveřmi. Odstrašovací politika už podle nich není důležitá, a tak chtějí, aby na meč dohlížel někdo mírnější.“

			„Copak to není pravda?“ odsekla Sin. Hopkinsův pohrdlivý tón ji dopaloval.

			Žádný z mužů jí neodpověděl. Místo toho si všichni vyměnili pohled. Jejich oči náhle vypadaly ještě temnější a studenější. Sin, která stála uprostřed hloučku, si připadala jako na dně studny. Zachvěla se.

			„Děvenko, vy se na tu pozici nehodíte.“ To promluvil nejstarší, osmašedesátiletý kandidát z Jižní Koreje. Než podstoupil hibernaci, působil jako náměstek ministra zahraničí. „Nemáte žádnou politickou zkušenost, jste mladá, nedokážete ještě správně posuzovat složité situace. Zkrátka jste do té funkce ještě mentálně nedorostla. Zatím jste jen vlídná a zodpovědná.“

			„Podle mě strážkyní meče ani být nechcete. Určitě víte, co všechno byste pro to musela obětovat.“ Posledním kandidátem, který ji oslovil, byl zkušený právník.

			Teprve jeho slova Sin umlčela. Ostatně se nedávno dozvěděla, co si Luo Ťi během studenoválečné éry vytrpěl.

			*

			Když všech šest kandidátů odešlo, Aj řekla Sin: „Jak já to vidím, tak strážce meče nemá normální život. Je to horší než se smažit v pekle. Proč po tom ti předkrizoví muži tak prahnou?“

			„Strážce meče může jediným pohybem prstu ovlivnit osud dvou civilizací. To některé muže z mé éry neodolatelně přitahuje. Někteří honbě za mocí zasvětili celý život. Byli tím úplně posedlí.“

			„A ty… jsi taky posedlá?“

			Sin mlčela. Všechno se najednou začínalo komplikovat.

			„Vůbec mi nejde na rozum, jak může být někdo tak temný, tak šílený, tak úchylný.“ Aj měla na mysli Wadea.

			„Ten není ze všech nejnebezpečnější.“

			To byla pravda. Wade neskrýval svou krutost příliš hluboko. Aj a ostatní moderní lidé si vůbec nedokázali představit, pod kolika vrstvami přetvářky někteří předkrizoví lidé schovávali své pravé záměry. Kdo mohl tušit, co číhá pod těmi ledovými, nehybnými maskami šesti Sininých soupeřů? Kdo věděl, zda je některý z nich druhou Jie Wen-ťie nebo druhým Čang Pej-chajem? A nebo ještě něčím horším?

			Sin si uvědomila, jak křehký tento nový svět je, jako půvabná mýdlová bublina plující ostružiním. Stačil by jediný lehký dotek a bylo by po ní.

			*

			Týden nato Sin navštívila hlavní sídlo OSN, kde se zúčastnila slavnostního předání obou planet soustavy DX3906 zpět do rukou veřejnosti.

			Poté si ji odvedl stranou úřadující předseda RPO. Jménem OSN a Sluneční flotily ji požádal, aby oznámila svou kandidaturu na strážkyni meče. Dodal, že ostatních šest kandidátů provází značná nejistota. Kdyby byl kterýkoli z nich zvolen, nastala by hromadná panika, jelikož významná část populace se jich všech bojí jako samého ďábla. Důsledky takového výsledku voleb byly zcela nepředvídatelné. Všichni mužští kandidáti navíc ke Trisolaris chovali hlubokou nedůvěru a vystupovali vůči ní velmi agresivně. Kdyby se některý z nich stal strážcem meče, mohl by se spojit s militaristy na Zemi a ve Flotilní internacionále a začít vůči Trisolaranům vznášet vyšší nároky. To by mohlo poškodit mírový vývoj, jakož i vědeckou a kulturní spolupráci mezi oběma světy, a možná vést i k dalšímu střetu… Tomu všemu mohla Sin zabránit.

			Když lidstvo podruhé v historii vylezlo z pomyslných jeskyní, OSN se vrátila do svého někdejšího sídla v New Yorku. Sin ho dobře znala — budova Sekretariátu vypadala zvnějšku stejně jako před třemi staletími, a dokonce i sochy a trávníky před ní byly dokonale zachovalé. Sin stála a mlčky vzpomínala na ten bouřlivý večer před dvě stě sedmdesáti lety: oznámení projektu Mandala, pokus o atentát na Luo Ťiho, chaotický dav pod komíhajícími se světly reflektorů, její vlasy, které ji v uragánu rozvířeném rotory helikoptér bičovaly do tváře, blikající světla a siréna odjíždějící sanitky… to vše jí defilovalo před očima, jako by se to stalo včera. Wade tehdy stál zády k rozzářenému New Yorku a vyřkl větu, která jí změnila život: „Pošleme tam jen mozek.“

			Bez ní by Sin s tím, co se dnes ve světě dělo, neměla vůbec nic společného. Vedla by vcelku obyčejný život a zemřela by před dvěma sty lety. Všechny vzpomínky na ni by se rozplynuly hned u pramene dlouhé řeky času. A kdyby měla štěstí, desátá generace jejích potomků by dnes se zatajeným dechem čekala na volbu druhého strážce meče.

			Jenže ona přežila až do dneška. Ohlédla se na dav na náměstí, nad nímž se jako pestrobarevný obláček vznášel její hologram. Přistoupila k ní mladá matka a podala jí své několik měsíců staré nemluvně. Dítě se na ni uculilo a ona ho k sobě přivinula a přitiskla tvář k jeho hladkému líčku. Dojetím úplně zjihla. Přišlo jí, že v náručí drží celý svět, stejně rozkošný a křehký jako to dítě.

			„Podívejte, je jako Panna Maria, matka Ježíšova!“ zavolala mladá žena do davu. Pak se otočila zpátky k Sin, přitiskla k sobě dlaně a do očí jí vhrkly slzy. „Požehnaná Matko boží, ochraňuj náš svět! Nedopusť, aby krvelační barbaři rozdupali všechnu jeho krásu na prach.“

			Dav radostně vykřikl. Dítě v Sinině náručí se leklo a rozplakalo se. Sin jej k sobě přivinula ještě pevněji.

			Mám snad na vybranou?

			Hned se však dočkala odpovědi, která nepřipouštěla pochybnosti.

			Ne. Nemáš.

			Napadaly ji tři důvody.

			Zaprvé, když někoho lid prohlásí spasitelem, je to stejné, jako by mu strčil hlavu pod gilotinu. V takové situaci žádná svobodná volba neexistuje. Kdysi se to přihodilo Luo Ťimu a dnes Sin.

			Zadruhé, při pohledu na mladou matku a na ten měkký, hřejivý raneček ve svém náručí si Sin vůbec poprvé uvědomila, že to, co k tomuto novému světu cítí, je mateřský pud. Ve své době nic podobného nikdy nepoznala. Podvědomě vnímala všechny obyvatele nového světa jako své děti. Nesnesla by, kdyby jim někdo ublížil. Dříve to mylně považovala za smysl pro zodpovědnost, ale kdepak, mateřský pud nelze vysvětlit rozumem. Sin jen věděla, že v ní zůstane navždy.

			Třetí důvod se před ní tyčil jako nezdolatelný horský štít. I kdyby první dva neexistovaly, s tímto by se musela stejně vypořádat: Jün Tchien-ming. Byla to pro ni bezedná jáma, stejná, do jaké kvůli ní skočil on. Nemohla se teď k němu obrátit zády. Musela přijmout svou karmu. Byla na tahu.

			Sinino dětství prozařovala láska její matky, ale pouze matky. Sin se jednou zeptala, kde je její otec. Matka, na rozdíl od jiných svobodných matek, odpověděla klidně. Řekla, že neví, a pak s povzdechem dodala, že by to věděla ráda. Sin se dále zeptala, jak se narodila, a dozvěděla se, že ji našli jako novorozeně.

			Byla to pravda. Její matka se nikdy nevdala a jednoho večera, během schůzky se svým přítelem, nalezla na lavičce v parku opuštěné tříměsíční dítě, spolu s láhví mléka, tisícem jüanů a papírkem, na němž stálo datum narození holčičky. Oba nejprve chtěli nalezence odevzdat na policii, která by jej předala městskému odboru pro občanské záležitosti. Sin by pak vyrostla v sirotčinci.

			Její matka si však řekla, že si dítě vezme na noc domů a na policii zajde až ráno. Snad si chtěla alespoň na chvíli vyzkoušet mateřskou roli, snad k tomu měla jiný důvod, nicméně dalšího rána si uvědomila, že se dítěte nemůže vzdát. Kdykoli si představila, že se s tím novým životem rozloučí, bodlo ji u srdce, a tak se rozhodla, že se stane jeho matkou.

			Její přítel ji kvůli tomu opustil a ona během následujících deseti let chodila s dalšími čtyřmi nebo pěti muži. Ani oni s ní však nevydrželi, z téhož důvodu. Sin se později dozvěděla, že žádný z nich matce rozhodnutí ponechat si dítě přímo nevyčítal, ale jakmile některý projevil byť stopovou známku netrpělivosti či nedostatku porozumění, její matka se s ním okamžitě rozešla. Nedovolila, aby Sin někdo sebeméně ublížil.

			Když byla Sin malá, nikdy jí nepřišlo, že by žila v neúplné rodině. Věřila, že tak zkrátka normální rodina vypadá — malý svět sestávající z matky a dcery, v němž jí nechyběla ani láska, ani radost. Otce by tehdy možná vnímala jako rušivý prvek. Později jí otcovská láska začala scházet. Nejprve to byl jen vágní pocit, ale časem přerůstal v palčivou bolest. Nakonec jí však matka otce našla, velmi laskavého a zodpovědného muže. Do Sininy matky se zamiloval především pro její lásku k Sin. A tak se v jejím životě objevilo druhé slunce. Teď byl její malý svět doopravdy úplný a vše navíc by skutečně bylo rušivé, a proto její rodiče už druhé dítě neměli.

			Následně však Sin odešla z domu na univerzitu a pak už její život připomínal pádícího koně, který ji nesl dál a dál do neznáma, až se od rodičů odtrhla nejen prostorově, ale i časově — přenesla se do budoucnosti.

			Na ten večer, kdy své rodiče viděla naposledy, až do smrti nezapomene. Zalhala jim a řekla, že se další den vrátí. Nenašla v sobě sílu prozradit jim pravdu, a tak odešla bez rozloučení. Ale oni to asi stejně vycítili.

			Matka ji vzala za ruku a řekla: „Broučku, pamatuj, nás tři navždy spojuje láska…“

			Sin tenkrát celou noc prostála u okna. V nočním vánku a pomrkávajících hvězdách a všem ostatním jako by ozvěnou zněla matčina poslední slova.

			O tři staletí později byla konečně připravena udělat něco pro lásku.

			„Stanu se kandidátem na strážce meče,“ slíbila mladé matce před sebou.

		


		
			Studenoválečná éra, rok 62: Gravity, poblíž Oortova oblaku

			Gravity stíhala Blue Space již půl století.

			Nyní měla kořist konečně na dosah. Dělily ji od ní pouhé tři astronomické jednotky. Ve srovnání se vzdáleností 1,5 světelného roku, kterou mezitím obě lodě urazily, to bylo nepatrné číslo.

			Před deseti lety Gravity proletěla Oortovým oblakem. Tato oblast vesmíru, podhoubí komet asi jeden světelný rok od Slunce, představovala vnější hranici sluneční soustavy. Blue Space a Gravity byly prvními lidskými loděmi, které ji překročily. Ve skutečnosti se samozřejmě žádnému oblaku nepodobala. Jen tu a tam minul lodě ve vzdálenosti desítek či stovek tisíců kilometrů zmrzlý chuchvalec ledu a prachu, bezocasá kometa, pouhým okem neviditelná.

			Když Gravity nechala Oortův oblak za zády, teprve tehdy vplula na to pravé širé vesmírné moře. Odsud Slunce vypadalo jako každá jiná hvězda. Pozbylo na reálnosti a stalo se přeludem. Kam se člověk podíval, do všech směrů se táhla bezedná propast a jedinými dalšími předměty, na něž se lidské oko dokázalo upnout, byly dvě kapky letící ve formaci s Gravity, každá ve vzdálenosti asi pěti kilometrů. Posádka Gravity je ráda pozorovala teleskopy skrz lodní průhledy. Mimozemské objekty pro ni byly zdrojem útěchy v nekonečném prázdnu. Dívat se na kapky bylo svým způsobem totéž jako hledět do zrcadla. V dokonale reflexním povrchu se zračil odraz Gravity, sice trochu zkreslený, ale zato křišťálově čistý. S dostatečným zvětšením viděl člověk dokonce i sám sebe.

			Z přibližně stočlenné posádky tu drtivou samotu okusil jen málokdo, protože ostatní strávili většinu posledních padesáti let v hibernaci. Během setrvačné fáze stíhání bylo k obsluze lodi potřeba jen pět až deset členů. Posádka se samozřejmě střídala a každý člen tak odsloužil celkem tři až pět let.

			Stíhací proces byl složitou hrou akcelerací Gravity a Blue Space. Tak zaprvé, Blue Space nemohla zrychlovat nepřetržitě. Plýtvala by tím cenným palivem a v konečném důsledku by ztratila na manévrovatelnosti. I kdyby svým pronásledovatelům unikla, spotřebovala by všechno palivo a v bezmezné vesmírné poušti by tím spáchala sebevraždu. Oproti tomu Gravity si sice vezla větší zásobu paliva, musela však brát ohledy na jiné faktory. Vzhledem k plánované zpáteční cestě své palivo musela rozdělit na čtyři rovné části — k počáteční akceleraci, ke zpomalení a změně směru, k opětovnému zrychlení a nakonec ke zpomalení na konci cesty. Pro účely stíhání kořisti tedy mohla použít jen čtvrtinu celkových zásob. Na své straně však měla tu výhodu, že na základě předchozích manévrů Blue Space a informací poskytnutých sofony měla poměrně přesnou představu o stavu palivových nádrží své kořisti, zatímco posádka Blue Space totéž o svém pronásledovateli nevěděla. V tomto směru tedy Gravity viděla svému protihráči do karet, zatímco naopak to neplatilo. Během počáteční fáze proto důsledně akcelerovala rychleji než Blue Space, ani jedna loď se však nepřiblížila své maximální rychlosti.

			Navíc čtyřiadvacet let po začátku honu přestala Blue Space akcelerovat úplně, snad proto, že víc paliva si spotřebovat netroufla.

			Během oněch padesáti let se Gravity opakovaně pokoušela o kontakt se stíhanou lodí a neúnavně ji upozorňovala, že si počíná pošetile. I kdyby Blue Space svým lidským pronásledovatelům unikla, kapky by ji snadno dostihly a zlikvidovaly. Pokud se však dobrovolně vrátí na Zemi, dočkají se spravedlivého soudu. A čím dříve se tak rozhodnou, tím rychleji budou mít vše odbyté. Jenže Blue Space neodpovídala.

			Před rokem, když od sebe obě lodě dělilo asi třicet astronomických jednotek, se stalo něco vcelku očekávaného — Gravity se dvěma kapkami vstoupila do oblasti kosmu, kde sofony ztratily své kvantové spojení s mateřským světem, což zároveň znamenalo přerušení komunikace se Zemí v reálném čase. Gravity zbyl jen přenos prostřednictvím neutrin a rádiových vln. Její signál putoval na Zemi rok a půl a ona musela stejně dlouho čekat na odpověď.

		


		
			Úryvek z Minulosti mimo čas: Další nepřímý důkaz temného lesa — slepé skvrny

			Někdy na počátku krizové éry, když se první sofony rozletěly do sluneční soustavy, vyslala Trisolaris téměř rychlostí světla šest sofonů-průzkumníků i do dalších koutů vesmíru.

			Všechny dříve či později vstoupily do oblastí, kde ztratily kontakt s domovem. Ten nejšťastnější urazil sedm a půl světelného roku. Všechny další průzkumné sofony potkal stejný osud. Nejbližší slepou skvrnu objevily kapky doprovázející Gravity, pouze 1,3 světelného roku od Země.

			Jakmile se kvantové provázání jednou přerušilo, nešlo znovu obnovit. Sofon, který se ocitl ve slepé skvrně, byl ztracen navždy.

			Trisolaris si nedokázala vysvětlit, odkud se to podivné rušení bere, zda je to úkaz přirozený, nebo umělý. Trisolaranští i lidští vědci se klonili ke druhé možnosti.

			Sofony před svým oslepením stihly objevit jen dvě nedaleké hvězdy s planetami. Ani jedna soustava nejevila známky života či civilizace. Země i Trisolaris dospěly k závěru, že sofony je mohly bez problémů prozkoumat právě proto, že byly neobydlené.

			A tak i mnoho desetiletí po začátku studenoválečné éry se vesmír oběma světům stále skrýval za rouškou tajemna. Existence slepých skvrn se zdála být nepřímým důkazem principu temného lesa — něco si nepřálo, aby byl kosmos transparentní.

		


		
			Studenoválečná éra, rok 62: Gravity, poblíž Oortova oblaku

			Ztráta sofonů sice nebyla pro Gravity osudná, její posádka to však bez nich měla podstatně těžší. Předtím jí sofony podávaly pravidelná hlášení o tom, co se děje na palubě Blue Space. Z té se však ze dne na den stala tajemná komnata. Navíc kapky přišly o okamžité spojení s Trisolaris a musely se spoléhat na svou umělou inteligenci. To mohlo mít nepředvídatelné důsledky.

			Službukonající kapitán Gravity se rozhodl, že už si nemůže dovolit čekat. Nařídil zvýšení akcelerace.

			Jakmile se Gravity své kořisti přiblížila, Blue Space ji vůbec poprvé od začátku honu kontaktovala a předložila jí návrh: dvě třetiny posádky naloží do člunů a vydá je Gravity a zbylé třetině bude dovoleno pokračovat dál do hlubokého vesmíru. Předvoj a náhradní semínko lidské civilizace tak zůstane zachováno ve vesmíru a bude plnit průzkumnou roli.

			Gravity návrh okamžitě smetla ze stolu. Z jejího pohledu byli všichni členové posádky Blue Space podezřelí z vraždy a museli stanout před soudem. Vesmír je natrvalo změnil a oni už se nemohli počítat k lidské rase. V žádném případě nesměli v kosmu reprezentovat pozemské lidstvo.

			Blue Space si podle všeho uvědomila, že nemá naději na útěk a že odpor je marný. Kdyby ji pronásledovala jen lidská loď, možná by se jí mohla postavit v boji, ale proti dvěma kapkám neměla nejmenší šanci. Pro ty nebyla o nic nebezpečnějším soupeřem než papírový drak. Když obě lodě od sebe dělilo jen patnáct astronomických jednotek, Blue Space vyhlásila kapitulaci a začala na plný výkon brzdit. Její vzdálenost od Gravity se prudce zkrátila a zdálo se, že dlouhý hon se konečně chýlil k závěru.

			Posádka Gravity se vzbudila z hibernace a začala loď chystat k bitvě. Kdysi tiché, potemnělé plavidlo se znovu hemžilo lidmi.

			Nově probuzené přivítaly dvě noviny — že cíl je na dohled, ale také že loď ztratila spojení se Zemí. Druhá zpráva je s posádkou Blue Space vnitřně nesblížila, právě naopak. Jako dítě, které se dočasně ztratilo rodičům, nedůvěřovalo zdivočelému sirotkovi ještě víc. Všichni chtěli Blue Space co nejrychleji zajmout a vrátit se domů. I když se obě posádky nacházely v mrazivé prázdnotě vesmíru a letěly stejným směrem zhruba stejnou rychlostí, každá se ubírala po docela jiné cestě. Gravity pojila se Zemí duchovní kotva, zatímco Blue Space již s rodnou planetou nepoutalo vůbec nic.

			*

			Osmadevadesát hodin po probuzení posádky z hibernace přijal doktor West, lodní psychiatr, prvního pacienta. Na komandéra Devona vrhl překvapený pohled. Podle jeho záznamů měl Devon nejstabilnější temperament na lodi. Coby velitel vojenské policie Gravity to byl on, kdo měl za úkol posádku Blue Space odzbrojit a zatknout. Mužští členové Gravity patřili k poslední generaci Pozemšťanů, kteří si zachovávali maskulinní zevnějšek, a Devon byl ze všech nejmužnější. Občas měli lidé dokonce za to, že přišel z předkrizové éry. Často se nechával slyšet, že vůči podezřelým by se mělo postupovat tvrdě a že by měl být znovu zaveden trest smrti.

			„Doktore, věřím vám, že to zůstane mezi námi,“ prohlásil nyní opatrně, tónem, který se nápadně lišil od jeho obvyklého stylu. „To, co vám chci říct, bude znít divně.“

			„Komandére, mohu vás ujistit, že jako profesionál se pacientům zásadně nesměji.“

			„Včera, zhruba v 436950 hvězdného času, jsem vyšel z konferenční místnosti 4 a zamířil chodbou 17 ke své kajutě. Když jsem míjel zpravodajské středisko, přistoupil ke mně podporučík — nebo alespoň kdosi v uniformě podporučíka kosmických sil. V tu dobu by měli všichni krom službukonajícího personálu spát. Přesto mi nepřišlo zvláštní, že jsem tenkrát v chodbě někoho potkal, až na to, že…“ Devon zakroutil hlavou a rozostřil se mu zrak, jako by se rozpomínal na sen.

			„Až na co?“

			„Prošli jsme kolem sebe, on mi zasalutuje, já na něj mrknu…“

			Devon se znovu zarazil. West jej kývnutím pobídl, ať pokračuje.

			„A vidím, že to je… podplukovník Park Ui-kun, velitel námořní pěchoty Blue Space.

			„Myslíte té Blue Space, kterou stíháme?“ Westův tón byl klidný, bez nejmenší známky údivu.

			Devon neodpověděl. „Doktore, asi víte, že jsem měl v popisu práce monitorovat interiér Blue Space pomocí obrazů přenášených sofony. Jejich posádku znám líp než tu naši. Podplukovníka Parka poznám na první pohled.“

			„Možná to byl někdo od nás, kdo jen stejně vypadá.“

			„Všechny členy naší posádky osobně znám. Nikdo takový mezi nimi není. A navíc… Když Park zasalutoval, prošel kolem mě, aniž hnul brvou. Zato já zůstal stát jak solný sloup. Než jsem se vzpamatoval a otočil, chodba byla prázdná.“

			„Kdy jste se probudil z hibernace?“

			„Před třemi lety. Musel jsem dohlédnout na to, co se děje na palubě našeho cíle. Ale i předtím jsem byl jedním z těch, kdo na Gravity zůstali mimo hibernaci nejdéle.“

			„Pak jste byl určitě vzhůru, když jsme vstoupili do oblasti zvané ‚slepá skvrna‘.“

			„Jasně.“

			„A předtím jste strávil tolik času sledováním posádky našeho cíle, až jste si možná začal myslet, že jste na Blue Space přítomen fyzicky.“

			„Ano, doktore. Tak jsem si vážně občas připadal.“

			„Jenže pak se přenos sofonů přerušil. Vy už jste do té druhé lodi neviděl. A navíc bylo tenkrát pozdě, byl jste unavený… Komandére, vysvětlení je prosté. Věřte mi, nejde o nic neobvyklého. Doporučuji vám, abyste se pořádně vyspal. Nebojte, že bez vás něco nezvládneme, teď už máme probuzených dostatek.“

			„Doktore, já přežil likvidaci Sluneční flotily. Když moje loď explodovala, krčil jsem se v záchranné kapsli o rozměrech vašeho stolu a kroužil kolem Neptunu. Než mě zachránili, málem jsem umřel. Ani tehdy jsem však netrpěl žádnými přeludy, pořád mi to myslelo normálně. Věřím tomu, co jsem viděl.“ Devon vstal, přešel ke dveřím a znovu se ohlédl na Westa. „Jestli toho zmetka ještě někdy potkám — ať to bude kdekoli —, vlastnoručně mu zakroutím krkem.“

			*

			V Ekologické zóně 3 došlo k nehodě. Praskla vyživovací trubice, přestože byla z uhlíkových vláken a nebyl v ní vysoký tlak. Pravděpodobnost poruchy se blížila nule. Agrotechnik Ivancov si prorazil cestu aeroponickým záhonem, hustým jako dešťový prales, a spatřil, že ostatní už přívod živin do dotyčné trubice zastavili a zrovna uklízeli nažloutlou kapalinu.

			Když Ivancovovi padl pohled na protrženou trubici, zůstal stát jako opařený.

			„To… to způsobil mikrometeorit!“

			Kdosi se zasmál. Ivancov byl zkušený odborník, který se zásadně neoddával fantazírování, pročež bylo jeho zvolání ještě zábavnější. Všechny zemědělské zóny se nacházely uprostřed lodi a konkrétně Zóna 3 desítky metrů od nejbližší sekce vnějšího trupu.

			„Deset let jsem dělal do vnější údržby a vím, jak vypadá zásah mikrometeoritu! Podívejte, tady — známky vysokoteplotní ablace kolem okrajů trhliny. Klasika.“

			Ivancov přišel blíž a prohlédl si vnitřek trubice. Poté požádal jednoho z techniků, aby zasažený kus vyřízl a zvětšil. Když všichni spatřili inkriminované místo při tisícinásobném přiblížení, dosud uvolněný hovor rázem ztichl. Ve stěně trubice byly zaražené drobounké černé částečky, o průměru několika mikronů. Na obrazovce mikroskopu jiskřily jako zlomyslné oči. Všichni okamžitě pochopili, nač se dívají. Meteoroid měl asi sto mikronů v průměru, při střetu s trubicí se roztříštil a fragmenty zůstaly vězet ve vnitřní stěně naproti trhlině.

			Všichni jako jeden muž vzhlédli vzhůru.

			Strop nad protrženou trubicí vypadal neporušeně. Za ním pak Zónu 3 dělily od vesmírného prostoru desítky, možná stovky dalších přepážek různých tlouštěk. Porušením kterékoli z nich by se spustil poplach nejvyššího stupně.

			Mikrometeorit však musel přiletět z vesmíru. Vyživovací trubici, soudě dle stavu trhliny, zasáhl relativní rychlostí třiceti tisíc metrů za sekundu. Bylo zcela vyloučeno, že by něco zevnitř lodi, či dokonce zevnitř Zóny 3 dokázalo rozpohybovat jakkoli drobný předmět na takovou rychlost.

			„Úplně jako duch,“ zabručel podporučík jménem Ike a odešel. Myslel to přitom doslova, protože přibližně před deseti hodinami viděl také ducha, jen mnohem většího.

			*

			Ike ležel ve své kajutě a snažil se usnout, když vtom spatřil, jak se v přepážce naproti jeho posteli objevil kruhový otvor. Měl asi metr v průměru a nacházel se v místě, kde ještě před chvílí visela velkoformátová fotografie havajské pláže. Ike samozřejmě věděl, že některé přepážky na lodi se umějí přeskupovat a měnit tvar, jenže jeho poddůstojnická kajuta byla z obyčejného kovu, který to rozhodně nedokázal. Když se podíval blíž, spatřil, že okraje otvoru jsou dokonale hladké a odrazné, jako zrcadlo.

			Byl to sice hodně zvláštní úkaz, ale Ikeovi vlastně přišel vhod. Vedlejší kajuta totiž patřila podporučici Věře.

			S Věrou Verenskou nedávno skončili službu a spolu se odebrali ke svým kabinám. Ike se jako obvykle zkoušel vtlačit dovnitř, ale Věra mu zastoupila cestu.

			„No ták, Věruško,“ žadonil Ike, „pusť mě dál. Ještě nikdy jsi mě nepozvala, to si říkáš sousedka? Mám přece nějakou chlapskou hrdost, no ne?“

			Věra na něj pohlédla úkosem. „Každý pravý chlap na palubě má právě teď tolik starostí, že jej ani nenapadne, aby se dobýval do kalhotek každé ženské v dohledu.“

			„Starosti s čím? Až dopadnem ty vrahouny, otočíme se pěkně čelem vzad a vyrazíme vesele domů!“

			„Jací vrahouni? Bez odstrašovací politiky by teď byla Blue Space naší jedinou nadějí. A my se místo toho spřáhli s nepřáteli lidstva a štveme ji jak lovnou zvěř. Nestydíš se?“

			„Ty Věro… jestli to vidíš takhle… proč ses…“

			„Proč ses na tuhle misi přihlásila? Tos chtěl říct? Hele, vždycky můžeš zajít za kapitánem nebo lodním psychiatrem a nahlásit mě. Strčí mě do hibernace a po návratu mě vykopnou z flotily. Nic jiného si ani nepřeju!“ Věra mu zabouchla dveře před nosem.

			Teď se však Ikeovi nabídla ideální příležitost přece jen se stavit na návštěvu. Odepnul si stabilizační pás a posadil se, ale hned se zarazil, když si všiml, že kruhový otvor zasahuje i část přihrádky na stěně. Také odříznuté okraje přihrádky byly hladké a odrazné. Vypadalo to, jako by nějaký obří nůž vykrojil z existence kus nábytku i se štůsky poskládaného oblečení.

			Ike se odstrčil od postele a v beztíži přeletěl k otvoru. Když se podíval dovnitř, málem vykřikl hrůzou. To je snad nějaký zlý sen!

			V otvoru spatřil, že kus Věřiny postele u stěny její kajuty také zmizel. A co hůř, i Věra měla uříznuté nohy vpůli a okraje řezu měly stejný hladký, zrcadlový povrch jako všechno ostatní, jako kdyby je přikrýval povlak rtuti. Ike dokonce viděl její kosti a svaly, ale Věra sama vypadala v pořádku. Spala hlubokým spánkem a její pevná ňadra se pravidelně zvedala a klesala. Takový pohled by Ikea normálně na značnou chvíli zabavil, on však nyní cítil pouze nadpřirozenou hrůzu. Když se trochu uklidnil a podíval se blíž, spatřil, že okraje otvoru, police, postele i Věřiných nohou vypadají jako průřezy koulí.

			Díval se na bublinu v prostoru, asi metr v průměru, v jejímž nitru bylo vše neviditelné.

			Ike vzal z nočního stolku houslový smyčec a roztřesenou rukou jím dloubl do bubliny. Část smyčce v bublině zmizela, žíně však zůstaly napnuté. Ike stáhl smyčec zpátky. Neviděl žádné poškození. Přesto byl rád, že do bubliny rovnou neskočil. Kdoví co by se mu na druhé straně přihodilo?

			Přinutil se ke klidu a zkusil si představit to nejrozumnější vysvětlení bizarního úkazu. Pak učinil ze svého pohledu prozíravé rozhodnutí. Nasadil si masku na spaní a lehl si zpátky do postele. Znovu se připásal a na masce si nastavil budíček za půl hodiny.

			Když se probudil, bublina byla pořád na místě.

			A tak si prodloužil spánek ještě o hodinu. Když se vzbudil tentokrát, bublina i otvor zmizely. Na stěně znovu visela havajská pláž a vše bylo jako dříve.

			Ike však dostal strach o Věru. Vyletěl z kabiny a přeručkoval k jejím dveřím. Místo zvonku vší silou zabušil. Před očima už viděl polomrtvou podporučici, kterak leží na posteli s přeříznutýma nohama. Chvíli trvalo, než Věra otevřela a rozespale se zeptala, co se děje.

			„Jenom kontroluju… jestli jsi v pořádku.“ Ike sklouzl pohledem dolů a spatřil, že Věřiny krásné nohy jsou pod lemem noční košile neporušené.

			„Debile!“ Věra znovu práskla dveřmi.

			Když se Ike vrátil do kajuty, nasadil si masku na spaní a nastavil ji tak, aby jej vzbudila za osm hodin. Usoudil, že ohledně toho, co viděl, před ostatními raději pomlčí. Vzhledem k mimořádné situaci Gravity byl duševní stav celé posádky, a důstojníků obzvlášť, neustále monitorován. Na palubě působila celá četa vojenských psychologů — na zhruba stočlennou posádku jich bylo plných dvanáct. Někteří členové vtipkovali, že Gravity není hvězdná loď, nýbrž vesmírná cvokárna. Ještě horší byl pak civilní psychiatr West, který ve všem viděl duševní poruchy a úchylky a bloky, až člověku připadalo, že by psychiatrické analýze podrobil i ucpaný záchod. Monitorovací režim na palubě Gravity byl velmi přísný a sebemenší psychická nesrovnalost mohla být důvodem k nucené hibernaci. Ike se hrozil pomyšlení, že by zmeškal historické dopadení Blue Space. Kdyby měl opravdu takovou smůlu, pak by se na něj za dalšího půl století, až by se vrátil domů, holky nedívaly jako na hrdinu.

			Přesto si na doktora Westa a vojenské psychology poněkud poopravil názor. Vždycky měl za to, že dělají z komára velblouda, nikdy se mu však ani nezdálo, že člověk může zažít tak barvité halucinace.

			*

			Pokud byla Ikeova podružná halucinace barvitá, pak nadpřirozený zážitek rotmistra Liou Siao-minga musel platit za vyloženě spektakulární.

			Liou prováděl rutinní prohlídku vnějšího pláště. Na palubě malého člunu se zvolna sunul podél Gravity a hledal jakékoli anomálie, například zásahy mikrometeoritů. Byla to překonaná praktika, která dávno nebyla potřeba, a téměř nikdo už ji nedodržoval. Moderní lodě se hemžily senzory, jež nepřetržitě monitorovaly každý jejich centimetr, a sebemenší problém by byl okamžitě objeven. Manuální kontrolu bylo navíc možné provádět jen za setrvačného letu, nikoli během zrychlování či brzdění. A čím víc se loď blížila Blue Space, tím víc krátkých akceleračních a deceleračních manévrů prováděla. Nyní každopádně nastala jedna ze vzácných chvil, kdy se loď pohybovala jen setrvačností, a rotmistr Liou dostal rozkaz, aby toho využil.

			A tak na palubě malého člunu ladně vyplul z hangáru uprostřed lodi a hladce se vzdálil Gravity tak, aby viděl na celý trup. Ohromnou loď zaléval svit Mléčné dráhy a po probuzení posádky z hibernace se tentokrát světlo linulo i z oken a průzorů. Gravity vypadala působivěji než kdy dříve.

			Vtom si však Liou povšiml něčeho neuvěřitelného. Jeho loď normálně měla tvar dokonalého válce, ale nyní byl jeden její konec nakloněnou rovinou! Navíc byla loď viditelně kratší, asi o pětinu. Obří nůž jí šikmým řezem oddělil záď.

			Liou pevně stiskl víčka a po pár sekundách je znovu otevřel. Jeden konec Gravity stále chyběl. Po zádech mu přeběhl mráz. Obří loď před ním tvořila organický celek. Pokud by pětina z ní najednou zmizela, systém rozvodu energie by zkolaboval a loď by zakrátko explodovala. Nic takového se však nedělo, loď dál nevzrušeně visela ve vesmíru, bez sebemenších známek potíží. Ve sluchátkách mu nekvílel alarm a nic zvláštního neukazovaly ani monitory jeho člunu.

			Liou zmáčkl tlačítko interkomu a už chtěl podat hlášení, ale pak si to rozmyslel a kanál znovu vypnul. Vzpomněl si na slova jednoho veterána, který se účastnil Bitvy soudného dne: „Na intuici se ve vesmíru nemůžeš spoléhat. Jestli chceš jednat na základě intuice, napočítej nejdřív od jedné do sta. Anebo aspoň do deseti.“

			Liou zavřel oči a začal počítat. Když došel k desítce, otevřel oči a podíval se na záď lodi. Ta stále chyběla. Znovu zavřel oči a počítal dál. Dech se mu zrychloval, on si však vzpomněl na výcvik a silou vůle se uklidnil. Když u třicítky znovu otevřel oči, byla Gravity konečně taková jako dříve. A tak naposledy zavřel oči, povzdechl si a počkal, až se mu do normálu vrátí i tep.

			Poté se s člunem přesunul k zádi, z níž vystupovaly tři obří trysky fúzního motoru. Pohon zrovna nebyl aktivní a fúzní reaktor jel na minimální výkon, takže trysky jen tlumeně žhnuly, jako soumračné červánky na Zemi.

			Rotmistr Liou byl rád, že si to hlášení rozmyslel. Důstojník by snad vyvázl s terapií, ale nízkého poddůstojníka jako on by strčili rovnou do hibernace. A Liou Siao-ming, stejně jako Ike, se nechtěl vrátit na Zemi s hanbou.

			*

			Doktor West se vypravil za Kuan I-fanem, civilním vědcem, který pracoval v observatoři na zádi. Kuan měl přidělenou obytnou kajutu uprostřed lodi, tam však pobýval málokdy. Většinu času trávil ve své observatoři, kam si nechal posílat jídlo po služebních robotech. Posádka mu přezdívala „poustevník na zádi“.

			Observatoří byla nevelká sférická kajuta, kde Kuan bydlel a pracoval. Když West vstoupil, zdejší stálý obyvatel se vznášel uprostřed kajuty a vypadal poněkud nervózně. Na čele se mu perlil pot, neustále těkal očima sem a tam a tahal se za límec, jako by nemohl popadnout dech.

			„V telefonu jsem vám přece řekl, že pracuju a na návštěvy nemám čas.“

			„Jenže já ve vašem hlase postřehl známky duševních potíží, takže jsem stejně přišel.“

			„Já nejsem voják. Pokud neohrožuju bezpečnost lodi nebo posádky, nemůžete mi nic nařizovat.“

			„Dobře, jak myslíte.“ West se otočil k odchodu. „Jen jsem zkrátka nevěřil, že člověk trpící klaustrofobií může bez problémů pracovat v takovéhle kajutě.“

			Kuan zaváhal a pak na něj zavolal, ale West jako by neslyšel. Kuan jej podle očekávání dohonil a zastavil. „Jak to víte? Opravdu jsem… klaustrofobik. Připadám si, jako bych uvízl v úzkém potrubí a někdy jako by mě lisovaly dva železné pláty, až jsem tenký jak list papíru…“

			„Aby ne. Vždyť se podívejte, kde pracujete.“ Doktor obsáhl gestem kajutu, která připomínala drobné vejce uložené v hnízdě z kabelů a trubek. „Zkoumáte vesmír v tom největším měřítku, a přitom bydlíte v takovém kumbále. Jak dlouho už jste vlastně tady? Od vaší poslední hibernace uběhly čtyři roky, pokud se nemýlím?“

			„Nestěžuju si. Gravity má za úkol pohnat zločince a dezertéry před soud, a ne sbírat vědecká data. Jsem vděčný alespoň za tuhle kajutu. Kromě toho se jí moje klaustrofobie stejně netýká.“

			„Neprojdeme se na První náměstí? Uvidíte, uleví se vám.“

			Doktor vzal Kuana za paži a protáhl jej s sebou dveřmi ven. Spolu zamířili k přídi. Kdyby loď zrovna akcelerovala, pak by se cesta od zádě k přídi podobala výstupu z kilometr hluboké studny, ale v beztížném stavu setrvačného letu nevyžadovala velkou námahu. První náměstí se nacházelo pod průhlednou kupolí na úplné špičce lodi. Člověku tady připadalo, že stojí v otevřeném vesmíru. Ve srovnání s holografickou projekcí hvězdného pole na stěnách běžných kajut působila tato vyhlídka ještě silnějším „efektem znehmotnění“.

			To byl výraz z astronautické psychologie. Na Zemi jsou lidé neustále obklopeni objekty, a proto vnímají svět jako něco skutečného, hmatatelného. Ale v hlubokém vesmíru, daleko od sluneční soustavy, jsou hvězdy pouze drobnými světluškami a galaxie jen zářivým oparem. To na smysly a mozek působí, jako by svět pozbyl fyzické podstaty, jako by se do všech směrů prostíral jen prázdný prostor. Cestovatel vesmírem tudíž své okolí podvědomě vnímal jako nehmotné, což bylo úhelným kamenem astronautické psychologie. Z kosmické lodi se stal jediný hmotný objekt ve vesmíru. Při podsvětelných rychlostech nebylo ani poznat, že se pohybuje, a vesmír působil jako nekonečná, prázdná výstavní hala. Hvězdy zde byly pouhými přeludy a loď jediným exponátem. Tento mentální model obvykle provázela hluboká osamělost a astronauti často trpěli mylnou představou, že si onen jediný exponát prohlížejí zvenčí jako „superpozorovatelé“, s čímž se pojil pocit absolutní zranitelnosti, tísně a pasivity.

			Velká část negativních psychologických účinků během pobytu v hlubokém vesmíru tudíž pramenila z bezmezné otevřenosti vnějšího prostoru. West z vlastních bohatých zkušeností věděl, že v takovém prostředí je klaustrofobie nesmírně vzácným jevem, a ještě víc užasl, když Kuana neuklidnila ani vyhlídka z Prvního náměstí. Klaustrofobická roztěkanost u něj nepolevila ani o píď. Kuanovo tvrzení, že jeho klaustrofobie nemá s jeho stísněnou kajutou nic společného, bylo hned věrohodnější. Westa jeho případ zajímal čím dál víc.

			„Necítíte se lépe?“

			„Vůbec ne. Připadám si jako v pasti. Všechno je tady tak… neprodyšné.“

			Kuan vzhlédl ke hvězdné klenbě nad nimi a pak pohledem sklouzl přímo před sebe. West poznal, že hledá Blue Space. Obě lodě nyní dělilo pouhých sto tisíc kilometrů a pohybovaly se přibližně stejnou rychlostí. V měřítku hlubokého vesmíru letěly prakticky těsně za sebou. Velitelé obou lodí právě dojednávali technické podrobnosti spojení obou plavidel, ale Blue Space byla stále příliš daleko, než aby ji Kuan spatřil pouhým okem. Ani kapky nebyly viditelné. Podle dohody s Trisolaris, uzavřené před padesáti lety, se sondy vzdálily asi na tři sta tisíc kilometrů od obou lodí. Spolu s Gravity a Blue Space nyní tvořily úzký rovnoramenný trojúhelník.

			Kuan I-fan se obrátil na Westa. „V noci se mi zdálo, že někam jdu, kráčím nějakým hodně otevřeným prostranstvím, tak otevřeným, že si to ani neumíte představit. A když jsem se vzbudil, všechno mi najednou připadalo neprodyšné a úzké… a rázem ze mě byl klaustrofobik. Jako by… jako kdyby vás hned po porodu zavřeli někam do kumbálu a nechali vás tam celé dětství. A vám by na tom nepřišlo nic divného, protože tak jste vyrůstal celý život. Jenže jakmile by vás jednou pustili ven a pak zavřeli zpátky, cítil byste se úplně jinak.“

			„To místo z vašeho snu, popište mi ho.“

			Kuan se na Westa tajuplně usmál. „Ostatním vědcům na téhle lodi, možná i vědcům z Blue Space, jej popíšu, ale vám ne. Poslyšte, doktore, osobně proti vám nic nemám, ale tu vaši profesi zkrátka nemůžu vystát. Jakmile si usmyslíte, že má někdo duševní poruchu, mluvíte s ním jako s bláznem, který jen horečně fantazíruje.“

			„Vždyť jste mi sám řekl, že to byl jen sen.“

			Kuan svraštil čelo a zakroutil hlavou. „Já sám nevím, co to bylo. Třeba jsem byl vzhůru. Někdy člověk nepozná, jestli sní, nebo ne, a pak se vzbudí. A někdy je vzhůru, ale zdá se mu, že spí.“

			„Ten druhý jev je velmi vzácný. A pokud jste jej zakusil, pak je to téměř určitě symptom nějaké duševní poruchy. Vidím, že jsem vás znovu nepotěšil.“

			„Kdepak. My dva jsme si ve skutečnosti hodně podobní. Oba máme své objekty, které pozorujeme — vy sledujete vyšinuté, já vesmír. A oba máme určitá kritéria, podle nichž vyhodnocujeme, zda to, co vidíme, je věrohodné, reálné. Já se řídím především matematickou krásou a harmonií.“

			„Vaše objekty jsou přece vždycky reálné.“

			„Ale to se mýlíte, doktore.“ Kuan ukázal na Mléčnou dráhu, aniž odvrátil pohled od Westa — jako by mu ukazoval nějakou příšeru, která se najednou zhmotnila ve vesmíru. „Vesmír je paraplegik.“

			„Proč?“

			Kuan se v beztíži schoulil do klubíčka a objal si kolena. Tím pohybem se ve vzduchu zvolna roztočil. Velkolepá galaxie rotovala kolem něj a on si připadal jako střed vesmíru.

			„Kvůli rychlosti světla. Známý vesmír má asi šestnáct miliard světelných let napříč, a k tomu neustále expanduje. Jenže rychlost světla dělá pouhých tři sta tisíc kilometrů za sekundu, což je doslova šnečí tempo. Paprsek světla se proto nikdy nedostane z jednoho konce vesmíru na druhý. A nic rychlejšího než světlo neexistuje, z jednoho konce na druhý se nedostane ani žádná jiná informace nebo síla. Kdyby byl vesmír člověk, jeho nervová soustava by pokrývala jen malou část těla. Mozek by se nikdy nedozvěděl, že tělo má končetiny, a končetiny by nevěděly o mozku. To je přece definice paraplegie. A já si představuju ještě něco horšího — vesmír je mrtvola, která se nafukuje.“

			„Zajímavé, doktore Kuane, velmi zajímavé!“

			„K rychlosti světla si přičtěte ještě jeden faktor, který obnáší číslici tři.“

			„Který?“

			„Podle teorie strun má vesmír deset dimenzí. Ale na makroskopické škále jsou přístupné pouze tři, z nichž pak sestává náš fyzický svět. Všechny ostatní jsou sbalené v mikroskopických dimenzích.“

			„Teorie strun to snad umí vysvětlit, nebo ne?“

			„Někteří vědci tvrdí, že vyšší dimenze se rozvinou do makroskopického světa, jen když se dvě struny střetnou a některé jejich vlastnosti se navzájem vyruší, ale že to se prakticky neděje, protože vyšší dimenze se prostě nestřetávají… Osobně mi to vysvětlení dvakrát neimponuje. Chybí mu matematická harmonie. Jak říkám, náš vesmír trpí syndromem tří a tří set tisíc.“

			„Co za tím podle vás stojí?“

			Kuan se zachechtal a vzal Westa kolem ramen. „Znamenitá otázka! Tak daleko nevidí ani většina kosmologů. Nějaký důvod to určitě má a může to být klidně ta nejhrůznější pravda, jakou kdy věda odhalí. Ale co já vím, já jsem jen umrněný odborný asistent, uhnízděný v malé observatoři na zádi.“ Stáhl ruku z Westových ramen, zahleděl se na galaxii a dlouze si povzdechl. „V hibernaci jsem strávil nejvíc času z celé posádky. Když jsme odlétali ze Země, bylo mi šestadvacet — a i teď mi je jen jednatřicet. Vesmír se ale pro mě i za těch pár let od základů změnil. Kdysi býval zdrojem krásy a tajemství, ale teď je jen napuchlou zdechlinou. Hvězdy se mi omrzely. Chci domů.“

			West byl na rozdíl od Kuan I-fana značnou část cesty vzhůru. Odjakživa věřil, že má-li předcházet duševním poruchám u druhých, musí především držet na uzdě vlastní emoce. Nyní jej však z nějakého důvodu přece jen píchlo u srdce, a když se ohlédl za svou půlstoletou kariérou, zvlhly mu oči. „Abych byl upřímný, I-fane, i já si připadám starý.“

			Jakoby v reakci na jejich hovor se v tu chvíli rozezněl bojový poplach, jako by se rozkvílely všechny hvězdy na nebi. Nad Prvním náměstím se postupně zhmotnila holografická okna s varovnými zprávami. Bylo jich tolik, že úplně překryla pestrobarevná prachová mračna Mléčné dráhy.

			„Kapky útočí!“ křikl West na konsternovaného Kuana. „Obě akcelerují. Jedna se žene na Blue Space a druhá na nás!“

			Kuan se rozhlédl kolem sebe a podvědomě hledal, čeho by se přidržel pro případ, že by Gravity také zrychlila. Když nic nenašel, chytil se Westa.

			Ten jej vzal za ruku. „Na úhybné manévry už není čas. Zbývá nám jen pár sekund.“

			Po chvilkové panice zalila oba muže nečekaná vlna úlevy. Byli rádi, že zemřou tak rychle, že se ani nestihnou bát. Filozofický hovor o vesmíru byl možná tou nejlepší přípravou na smrt. Oba si pomysleli totéž, Kuan to však řekl nahlas:

			„Co se našich pacientů týče, vypadá to, že máme oba po starostech.“

		


		
			Studenoválečná éra, 28. listopadu 62, 16.00 až 16.17: Centrála odstrašovacího systému

			Vysokorychlostní výtah klesal dál a Čcheng Sin měla pocit, že stále tlustší vrstva horniny nad ní ji drtí celou svou vahou.

			Před půl rokem ji společné zasedání OSN a Sluneční flotily zvolilo novou strážkyní meče a předalo jí vládu nad odstrašovacím systémem na bázi gravitačních vln. Sin získala téměř dvojnásobný počet hlasů než druhý kandidát v pořadí. Nyní mířila do centrály systému, kde mělo proběhnout slavnostní předání pravomocí.

			Centrála byla nejhlubší lidskou stavbou všech dob — asi pětačtyřicet kilometrů pod zemským povrchem. Nacházela se tedy již v planetárním plášti, pod hranicí kůry zvané Mohorovičićova diskontinuita. Zdejší tlak a teplota dalece převyšovaly ty v zemské kůře a okolní horninu převážně tvořil pevný, tvrdý peridotit.

			Výtahu trvalo téměř dvacet minut, než dospěl do cíle. Čcheng Sin z něj vystoupila a před sebou spatřila černé ocelové dveře, na nichž byl uveden oficiální název centrály: Univerzální přenosový systém na bázi gravitačních vln, velín 0. Nad ním se skvěly emblémy OSN a Sluneční flotily.

			Tento ultra hluboký komplex byl poměrně sofistikovaný. Měl vlastní systém cirkulace vzduchu, nezávislý na zemské atmosféře. V opačném případě by totiž o pětačtyřicet kilometrů vyšší vzduchový sloupec působil obyvatelům centrály značné nepohodlí. A vybaven byl i výkonnou klimatizací, jež dokázala odolávat pekelné teplotě zemského pláště, která zde dosahovala k pěti stům stupňům Celsia.

			Nicméně Čcheng Sin zatím procházela jen zcela prázdnými chodbami. Stěny, které dozajista mohly fungovat jako holografické panely, byly čistě bílé, jako by centrála dosud nebyla zprovozněna. Když se před půlstoletím rodil její návrh, projektanti se obrátili také na Luo Ťiho. Ten však vznesl pouze jeden požadavek:

			Prostá jako hrobka.

			Slavnostní předání se z větší části odbylo již na zemském povrchu. Tam se všichni čelní představitelé Pozemské a Flotilní internacionály shromáždili a vyprovodili Čcheng Sin k výtahu. Na konečnou fázi předání v centrále samé měly dohlédnout pouze dvě osoby: úřadující předseda RPO a náčelník štábu Sluneční flotily, tedy zástupci dvou organizací zodpovědných za provoz odstrašovacího systému.

			Předseda RPO ukázal na prázdný foyer a vysvětlil Sin, že si může celé zařízení nechat vyzdobit dle vlastního vkusu. Pokud bude chtít, může tady mít trávníky, květiny, fontánu a podobně. Anebo si na stěny může nechat promítat holografickou simulaci povrchu.

			„Byli bychom neradi, kdybyste žila jako on,“ dodal náčelník štábu. Snad pro jeho vojenskou uniformu, díky níž Sin vzdáleně připomněl muže její rodné éry, ji jeho slova malinko zahřála u srdce. Leč ona drtivá tíha na srdci, váha oněch pětačtyřiceti kilometrů zemské horniny nad ní, nepolevila.

		


		
			Úryvek z Minulosti mimo čas: Volba strážce meče — deset minut mezi bytím a nebytím

			První odstrašovací systém sestával z více než tří tisíc hvězdných pum obalených olejovým filmem a rozmístěných podél oběžné dráhy kolem Slunce. Po detonaci by se olejové koule proměnily v obří mračna prachu, která by modulovala sluneční světlo na signál s informací o poloze Trisolaris. Systém to byl sice velkolepý, ovšem zároveň krajně nestabilní a nespolehlivý. Když první kapka ukončila blokádu Slunce, Luo Ťiho výtvor posílil přenosový systém založený na odrazech signálů od Slunce.

			Oba systémy přesto stále využívaly elektromagnetické záření, včetně viditelného spektra. To je, jak již dnes víme, tím nejprimitivnějším prostředkem mezihvězdné komunikace, kosmickým protějškem kouřových signálů. Elektromagnetické vlny se vzdáleností rychle degradovaly, a měly proto jen omezený dosah.

			V téže době začali lidé vyvíjet první hrubá zařízení schopná detekovat gravitační vlny a neutrina, nedokázali je však ještě modulovat a vysílat. Technologie gravitačních vysílačů pak patřily k prvním, které si lidstvo na Trisolaranech vyžádalo. Ve srovnání s kvantovou komunikací byly i ony zaostalé, protože ani neutrina, ani gravitační vlny nedokázaly cestovat rychleji než světlo, ale coby komunikační média dalece převyšovaly elektromagnetismus.

			Především degradovaly relativně pomalu, a vykazovaly tudíž velmi dlouhý přenosový dosah. Zejména neutrina byla prakticky inertní vůči všemu ostatnímu. Modulovaný svazek neutrin mohl teoreticky přenést informaci až na druhý konec vesmíru, bez výraznějšího znehodnocení informace. Jenže zatímco neutrinový svazek mohl být vyslán jen určitým směrem, gravitační vlny se šířily do všech stran, a tak se staly hlavním prostředkem odstrašovacího systému na bázi temného lesa.

			Jádrem technologie přenosu gravitačních vln byly vibrace dlouhých vláken extrémně husté hmoty. Ideální anténa by tudíž sestávala ze šňůry černých děr, jejíž vibrace by generovaly gravitační vlny. Tak vyspělou technologií však nedisponovala ani Trisolaris, takže se lidstvo muselo spokojit s vibrujícím řetězcem extrémně stlačené hvězdné hmoty. Šlo o nesmírně hmotná vlákna o tloušťce pouze několika nanometrů v průměru, která však tvořila jen nepatrný zlomek obří antény. Zbytek sestával z podpůrných systémů a ochranného pouzdra pro ultrahustá vlákna. Celková hmotnost antény tudíž nebyla nijak závratná.

			Stlačená hvězdná materie se přirozeně vyskytovala v bílých trpaslících a neutronových hvězdách a ve standardních podmínkách se časem rozpadala na běžné prvky. Uměle vyrobená vibrující vlákna proto vykazovala poločas rozpadu asi padesát let, načež anténa ztratila výkon a musela se vyměnit.

			V prvních letech existence antén na bázi gravitačních vln se lidští stratégové soustředili především na dostatečnou robustnost systému. Vznikly plány na vybudování stovky vysílačů rozesetých po všech světadílech. Jenže komunikace na bázi gravitačních vln měla jednu vadu — miniaturizace přenosových zařízení nepřipadala v úvahu. Složité, gigantické antény byly nesmírně nákladné, a tak jich nakonec bylo vyrobeno pouhých třiadvacet. Pak se však přihodilo něco, kvůli čemu starost o robustnost systému ustoupila do pozadí.

			V průběhu studenoválečné éry došlo k postupnému zániku Pozemsko-trisolaranské organizace, nahradil ji však nový typ teroristických uskupení. Jejich členové přísahali na nadřazenost lidstva a volali po totálním vyhlazení trisolaranské civilizace. Největší z nich byla skupina zvaná „Synové Země“. V šestém roce studenoválečné éry více než tři sta Synů Země napadlo jednu ze stanic odstrašovacího systému s cílem obsadit vysílač. K dispozici měli pokročilé zbraně jako miniinfrasonické jaderné bomby, a navíc jim pomohli agenti, kteří stanici již dříve infiltrovali. Jejich pokus málem uspěl. Kdyby posádka stanice anténu včas nezničila, mohlo to mít katastrofální důsledky.

			Tento incident oba světy k smrti vyděsil. Lidé si začali uvědomovat, jak ohromné nebezpečí odstrašovací systém lidstva představuje. Trisolaris tlačila na pozemské představitele tak dlouho, až OSN podrobila technologii gravitačních vln přísné regulaci a počet antén snížila ze třiadvaceti na čtyři. Tři stanice byly terestrické, umístěné v Asii, Severní Americe a Evropě, a čtvrtou byla hvězdná loď Gravity.

			Všechny vysílače aktivoval pozitivní signál, protože „mrtvý spínač“, který byl napojen na hvězdné pumy kolem Slunce, již nebyl potřeba. Luo Ťi byl kdysi jedinou zárukou odstrašení, ale kdyby dnes byl strážce meče zabit, zastoupili by jej jiní.

			Nejprve se gigantické antény stavěly na povrchu Země. Avšak s technologickým pokrokem, počínaje rokem 12 studenoválečné éry, se všechny tři terestrické antény včetně podpůrných systémů přesunuly hluboko do podzemí. Šlo samozřejmě o bezpečnostní opatření namířené výhradně proti pozemským hrozbám, protože před Trisolaris nebyl podzemní úkryt smysluplnou obranou. Trisolaranské kapky vyrobené z materiálu na bázi silné interakce by pětačtyřicet kilometrů tvrdé horniny prorazily stejně snadno jako vodu. I peridotit by je sotva zpomalil.

			Jakmile Luo Ťi pohrozil Trisolaris vzájemným zničením, invazní flotila změnila kurz. To si astronomové ověřili pomocí vesmírných dalekohledů. Většina lidí se tak zaměřila především na oněch deset kapek, které již mezitím dorazily do sluneční soustavy. Trisolaris trvala na tom, že čtyři kapky zůstanou, protože gravitačních vysílačů by se údajně mohly zmocnit lidské extremistické frakce a Trisolarané by v takovém případě měli mít možnost zasáhnout a ochránit oba světy. Země zdráhavě souhlasila, kapky však musely zůstat vně Kuiperova pásu a každou z nich navíc musela doprovázet pozemská sonda, aby lidé měli neustále přehled o jejich poloze. O případném útoku kapek by tak věděli asi padesát hodin předem. Z těchto čtyř kapek se pak dvě vypravily s Gravity na hon Blue Space a poblíž Kuiperova pásu tedy zůstaly pouze dvě.

			Nikdo netušil, kam se podělo zbylých šest kapek. Trisolaris tvrdila, že všechny opustily sluneční soustavu a připojily se znovu k hlavní flotile, ale tomu nikdo na Zemi nevěřil.

			Trisolarané již nebyli zcela transparentní. Během dvou staletí kontaktu s lidstvem se leccos naučili o strategickém myšlení — o lži, klamu a úskoku. Byl to pro ně zřejmě největší přínos ze studia lidské kultury.

			Většina lidí byla přesvědčena, že zbylých šest kapek se skrývá kdesi ve sluneční soustavě. Protože však byly drobné, rychlé a nezachytitelné radarem, pozemská technologie na ně byla krátká. I s pomocí prachových mračen či jiných pokročilých technik by je lidé dokázali spolehlivě detekovat jen do vzdálenosti jediné astronomické jednotky — čili patnácti milionů kilometrů — od Země. Mimo toto rozmezí se kapky mohly pohybovat po sluneční soustavě zcela beztrestně.

			Patnáct milionů kilometrů by kapka maximální rychlostí urazila za deset minut.

			Proto měl strážce meče pouhých deset minut na to, aby učinil rozhodnutí, pokud by ta osudová chvíle opravdu nadešla.

		


		
			Studenoválečná éra, 28. listopadu 62, 16.00 až 16.17: Centrála odstrašovacího systému

			Metr tlusté ocelové dveře se s hlubokým zahřměním otevřely. Sin s ostatními vkročila do srdce centrály.

			Opět ji přivítal prázdný, nevybavený prostor polokruhové místnosti. Zakřivená stěna se nacházela přímo proti ní. Měla průsvitný, jakoby ledový povrch. Podlaha a strop byly čistě bílé. Sin si pomyslela, že stojí před oční bulvou bez zorničky, z níž čiší drtivý smutek.

			A pak spatřila Luo Ťiho.

			První strážce meče seděl se zkříženýma nohama na podlaze uprostřed bílé místnosti, čelem k prohnuté ledové stěně. Jeho dlouhé vlasy a vousy, úhledně učesané, byly rovněž bílé, takže s okolím téměř splývaly. Všudypřítomná běloba ostře kontrastovala s jeho černým oblekem klasického čínského střihu. Luo Ťi usazený v pozici lotosového květu vypadal jako nehybné obrácené T, osamělá kotva na pláži, kterou nepřekotí ani vichry a příboj věků, trpělivě čekající na svou loď, jež už se nikdy nevrátí. V pravé ruce držel rudou stuhu, jílec svého meče — spínač gravitačního přenosu. V bílé místnosti byl zorničkou slepého oka před sebou. Vypadal sice jen jako černá tečka, drtivý pocit prázdnoty však přesto zažehnával. Oku propůjčoval duši. Seděl čelem k prohnuté stěně, takže jeho vlastní oči vidět nebyly, a na návštěvu nereagoval.

			Povídalo se, že mistr Pa-tchuo, zakladatel kláštera Šao-lin, meditoval v sedě před stěnou deset let, údajně tak dlouho, až se do ní natrvalo vtiskl jeho stín. Kdyby něco takového bylo možné, Luo Ťiho stín by se býval obtiskl do stěny před ním pětkrát výrazněji.

			Předseda RPO gestem zarazil Sin i náčelníka štábu Sluneční flotily. „Do předání stále zbývá deset minut,“ upozornil.

			Ani v posledních deseti minutách oněch čtyřiapadesáti let, během nichž vykonával funkci strážce meče, Luo Ťi nehnul ani brvou.

			Na počátku studenoválečné éry mu byla dopřána krátká chvíle štěstí. Znovu se shledal se svou ženou Čuang Jen a svou dcerou Sia-siou a vrátil se k rajskému životu, jaký vedl před dvěma sty lety. Neuběhla však ani dvě léta, když jej Čuang Jen i s dcerou opustila. O jejích důvodech kolovaly rozličné dohady, nicméně ten nejrozšířenější zněl zhruba následovně: v očích veřejnosti se Luo Ťi sice stal spasitelem, ale těm, které miloval ze všech nejvíce, se odcizil. Čuang Jen si postupně uvědomila, že žije s mužem, který již jednu planetu zničil a nyní držel v rukou osud dalších dvou. Začala jej vidět jako nepochopitelného netvora, z něhož má ledovou hrůzu. A tak vzala dceru a odešly od něj. Podle další oblíbené domněnky opustil Luo Ťi je, aby mohly normálně žít. Nikdo netušil, kam se obě ženy poděly, ale lidé měli obecně za to, že přebývají někde v ústraní, kde vedou tichý, obyčejný život.

			Rodina Luo Ťiho opustila právě v době, kdy prstenec hvězdných pum kolem Slunce nahradily gravitační vysílače. Tehdy také začala Luo Ťiho dlouhá kariéra strážce meče.

			Na svém kosmickém kolbišti nečelil akrobatickému stylu čínských bojovníků, který se podobal spíše tanci než zápasu na život a na smrt, ani přehnaným kudrlinkám evropských šermířů, kteří tak dávali na odiv svůj um, nýbrž bleskovým, brutálním úderům japonského kendžutsu. V Japonsku trval opravdový boj na meče obvykle půl sekundy až dvě. Než o sebe meče poprvé zařinčely, jeden ze zápasníků už většinou ležel na zemi v kaluži krve. Tomu však předcházela dlouhá chvíle ticha, kdy na sebe protivníci upřeně hleděli jako sochy, někdy až deset minut. Zbraň přitom nedrželi rukama, nýbrž srdcem a pohledem — a skrz něj probodávali svého protivníka až do hloubi duše. Výsledek souboje se rodil právě v této fázi, v nehybném vzduchu nad oběma muži, kde se míhaly a křesaly pomyslné meče jejich vůlí jako nehlučné údery hromu. Než se zaleskly opravdové čepele, o vítězství a porážce, a tedy i o životě a smrti bylo dávno rozhodnuto.

			Luo Ťi nyní upíral neméně sošný pohled na průsvitnou stěnu před sebou a jejím prostřednictvím na svět vzdálený čtyři světelné roky od Země. V jeho případě však ona chvíle, kdy se poprvé a naposled zaleskne opravdový meč, nepřijde možná nikdy.

			A možná taky v následující sekundě.

			Takto na sebe Luo Ťi a Trisolarané hleděli dlouhých čtyřiapadesát let. Luo Ťi prodělal přerod z nezodpovědného floutka v meditátora v pravém smyslu slova, ochránce pozemské civilizace, který byl pět dlouhých desetiletí připraven oběma světům kdykoli zasadit smrtelný úder.

			Navíc celou tu dobu mlčel. Nepronesl ani jediné slovo. Bylo ostatně známo, že člověk, který se odmlčí na deset patnáct let, navždy ztratí schopnost řeči. Luo Ťi by druhým možná stále rozuměl, ale už by s nimi nedokázal komunikovat. To však pro něj nebylo důležité. Vše, co chtěl kdy říct, sděloval svým pohledem upřeným do stěny před sebou. Proměnil se v organickou součást odstrašovacího systému, v minu, která je připravena při sebemenším doteku explodovat, v libovolné sekundě oněch čtyřiapadesáti let. Vlastnoručně zachovával vratkou rovnováhu teroru mezi oběma světy.

			„Nastal čas předání nejvyššího oprávnění k univerzálnímu gravitačnímu přenosovému systému,“ prohlásil předseda RPO slavnostně.

			Luo Ťi se nepohnul. Náčelník štábu Sluneční flotily k němu přešel, aby mu pomohl vstát, ale Luo Ťi varovně zvedl ruku. Sin neušlo, že ten pohyb učinil s rozhodností a energií, jakou by od stoletého starce nečekala. Teprve po chvíli se Luo Ťi sám postavil. Sin užasla, že se přitom neodstrčil dlaněmi od země. Něco takového by tak nenuceně nezvládla ani většina mladých.

			„Pane Luo, to je Čcheng Sin, vaše nástupkyně. Předejte jí, prosím, spínač.“

			Luo Ťi stál klidně, vzpřímeně. Ještě chvíli spočinul pohledem na bílé stěně, na niž hleděl půl století, a pak se lehce uklonil.

			Vzdával úctu svému protivníkovi. Padesát let se na sebe dívali přes propast čtyř světelných let a nyní je vázalo pouto osudu.

			Pak se konečně otočil k Sin. Starý a nový strážce stáli naproti sobě, mlčky. Jejich oči se setkaly jen na okamžik, ale Sin i na tu letmou chvíli ucítila, jak se temnou noční krajinou její duše přehnal paprsek jasného světla. Pod tím pronikavým pohledem si připadala lehká a tenká jako list papíru. Nedokázala si ani představit, jaké úrovně osvícení Luo Ťi za těch padesát let meditace dostoupil. Jeho myšlenky se možná usadily ve vrstvách stejně hustých a hlubokých jako zemská kůra nad nimi a možná dnes byly stejně éterické a nepostižitelné jako modrá obloha. To Sin nezjistí, dokud se nevydá v jeho stopách. Prozatím však v jeho očích kromě bezedné hloubky nic nevyčetla.

			Luo Ťi jí oběma rukama podal spínač a Čcheng Sin oběma rukama uchopila nejtěžší předmět v dějinách lidstva. A tak středová osa, kolem níž se otáčely dva civilizované světy, přešla ze stojednaletého muže na devětadvacetiletou ženu.

			Spínač stále sálal teplem Luo Ťiho dlaně. Opravdu připomínal jílec meče. Měl čtyři tlačítka, tři pospolu na jednom konci a čtvrté na druhém. Aby je strážce meče neaktivoval omylem, vyžadovala značný stisk a navíc určité pořadí.

			Luo Ťi ustoupil o dva kroky vzad a na tři lidi před sebou pokývl hlavou. Pak pevným, dlouhým krokem zamířil ke dveřím.

			Sin si uvědomila, že mu za jeho čtyřiapadesát let služby nikdo ani slovem nepoděkoval. Nevěděla, zda předseda RPO nebo náčelník štábu Sluneční flotily chtěli ještě něco dodat, z předchozích zkoušek slavnostního předání si však na žádné děkovné proslovy nevzpomínala.

			Lidstvo k prvnímu strážci meče nechovalo žádný vděk.

			Ve foyeru zastoupili Luo Ťimu cestu muži v černých oblecích. Jeden z nich prohlásil: „Pane Luo, jménem Úřadu prokurátora mezinárodního tribunálu vás musím informovat, že jste byl obviněn z potenciální světovraždy. Tímto jste zatčen a budete podroben vyšetřování.“

			Luo Ťi se na ně ani nepodíval a pokračoval dál k výtahu. Lidé z prokuratury mu instinktivně ustoupili z cesty. Možná si jich Luo Ťi ani nevšiml. Oslnivé světlo v jeho očích pohaslo a nahradil ho poklidný přísvit podobný soumračným červánkům. Jeho tři sta let dlouhá životní kapitola se konečně uzavřela a těžké břímě zodpovědnosti mu spadlo z ramen. Od této chvíle si i feminní společnost, která v něm viděla krvelačného netvora, musela přiznat, že jeho vítězství nemá v dějinách lidstva obdoby.

			Ocelové dveře zůstaly otevřené a Sin uslyšela hlasy ve foyeru. Zmocnilo se jí nutkání rozběhnout se k Luo Ťimu a z hloubi srdce mu poděkovat, ale včas se zarazila. Místo toho se jen sklíčeně dívala, jak první strážce meče mizí ve výtahové kabině.

			Předseda RPO a náčelník štábu Sluneční flotily jej beze slova následovali.

			Ocelové dveře se s hlubokým rachocením začaly zavírat. Sin cítila, jak její dosavadní život uniká zužující se škvírou jako voda z trychtýře. Když se ozvalo konečné zadunění, zrodila se nová Čcheng Sin.

			Podívala se na červený spínač ve své ruce. Už nyní byl její součástí. Od této chvíle byli neodluční. I ve spánku si jej musela nechávat vedle polštáře.

			Na bílou polokruhovou místnost padlo hrobové ticho, jako by čas zde uzavřený přestal plynout. Sin se cítila jako pohřbená. Tak či onak zde stráví zbytek života. Rozhodla se, že celému podzemnímu komplexu vdechne život. Nechtěla být jako Luo Ťi. Nebyla válečnicí, která by se vyžívala v duelech. Byla ženou a musela tady strávit možná dekádu, možná půl století. Na svůj úkol se vlastně připravovala celý život. A když nyní stála na startu své dlouhé poutě, cítila se klidná a vyrovnaná.

			Osud měl však jiné plány. Její kariéra strážkyně meče, na niž se připravovala od svého narození, měla po předání spínače trvat pouhých patnáct minut.

		


		
			Posledních deset minut studenoválečné éry, 28. listopadu 62, 16.17:34 až 16.27:58: Centrála odstrašovacího systému

			Bílá stěna zrudla jako krev, jako by se pekelná výheň venku propálila vnějším pláštěm komplexu. Nejvyšší poplach. Na rudém pozadí se objevilo několik řádků bílého textu. Každé písmenko jako by vyděšeně křičelo.

			Zachyceny kosmické sondy na bázi silné interakce.

			Celkový počet: 6.

			Jedna míří k Lagrangeovu bodu L1 mezi Sluncem a Zemí.

			Zbylých pět míří k Zemi ve formaci 1-2-2. Rychlost: 25 000 kilometrů za sekundu. Předpokládaná doba příletu: 10 minut.

			Ve vzduchu vedle Sin se zhmotnilo pět zelených čísel, holografických tlačítek. Ke každému bylo přiřazeno okno s podrobnými informacemi ze systému včasného varování, jenž sledoval oblast vesmíru do vzdálenosti patnácti milionů kilometrů od Země. Generální štáb Sluneční flotily data zpracovával a posílal strážkyni meče.

			Později vyšlo najevo, že šest nezvěstných kapek číhalo těsně za hranicí hlídané zóny. Tři unikaly detekci pomocí sluneční interference a zbylé tři se ukryly mezi kosmickým odpadem, jenž většinou sestával z vyhořelých palivových nádrží raných fúzních reaktorů. Nicméně i kdyby se kapky záměrně neschovávaly, lidé by je vně hlídané zóny téměř určitě neobjevili. Až dosud se ostatně domnívali, že se trisolaranské sondy skrývají mnohem dále, zřejmě v pásu asteroidů.

			Úder hromu, na nějž Luo Ťi čekal přes půl století, se tedy ozval pět minut po jeho odchodu a zasáhl Čcheng Sin.

			Sin se s holografickými tlačítky nezdržovala. Víc informací nepotřebovala.

			Okamžitě pochopila vážnost svého omylu. Představa její role coby strážkyně meče, kterou si uchovávala v nejhlubších koutech podvědomí, byla děsivě naivní. Vždy samozřejmě počítala i s nejhorším, či se o to alespoň pokoušela. Pod vedením odborníků z RPO a Sluneční flotily studovala odstrašovací systém do nejmenších podrobností a se stratégy probírala různé možnosti. Připravovala se i na horší scénáře, než byl ten současný.

			Zároveň se však dopustila fatální chyby, kterou dočista přehlédla, kterou ani nemohla nepřehlédnout. Díky ní ji totiž lidé zvolili strážkyní meče.

			Sin vnitřně nikdy neuvěřila, že to, co se kolem ní nyní dělo, se opravdu může stát.

			Průměrná vzdálenost blížící se formace kosmických sond na bázi silné interakce: přibližně 14 milionů kilometrů. Nejbližší se nachází 13,5 milionu kilometrů od Země. Předpokládaná doba příletu: 9 minut.

			Podvědomě se vždy považovala za ochránkyni, nikoli ničitelku. Byla ženou, nikoli bojovnicí. Ochotně by obětovala zbytek života v zájmu zachování rovnováhy mezi oběma světy, dívala by se, jak je Země díky trisolaranské technologii silnější a vyspělejší a Trisolaris díky pozemské kultuře civilizovanější, až by jí jednoho dne vnitřní hlas napověděl: Odlož tu červenou spoušť a vrať se na povrch. Svět už žádný odstrašovací systém nepotřebuje. Už nepotřebuje strážce meče.

			Vztah Země a Trisolaris na rozdíl od Luo Ťiho vnímala nikoli jako zápas na život a na smrt, ale spíše šachovou partii. Představovala si, že bude tiše sedět u šachovnice, promýšlet různá zahájení, možné tahy soupeře a své odpovědi. Nad tou hrou byla ochotna strávit zbytek života.

			Její protivník se však s žádnými tahy neobtěžoval. Místo toho popadl šachovnici a udeřil ji s ní do hlavy.

			Jakmile před pěti minutami převzala od Luo Ťiho spouštěč gravitačních vysílačů, šest trisolaranských kapek se plnou rychlostí vyřítilo k Zemi. Nepřítel nepromarnil ani sekundu.

			Průměrná vzdálenost blížící se formace kosmických sond na bázi silné interakce: přibližně 13 milionů kilometrů. Nejbližší se nachází 12 milionů kilometrů od Země. Předpokládaná doba příletu: 8 minut.

			Prázdno.

			Průměrná vzdálenost blížící se formace kosmických sond na bázi silné interakce: přibližně 11,5 milionu kilometrů. Nejbližší se nachází 10,5 milionu kilometrů od Země. Předpokládaná doba příletu: 7 minut.

			Prázdno, samé prázdno. Bílá byla nejen zakřivená stěna před ní a text na ní, běloba vyplnila také Sininu duši. Přišlo jí, že se vznáší v mléčném vesmíru, v bublině mléka o průměru šestnácti miliard světelných let. A v té nesmírné prázdnotě nenacházela žádný záchytný bod.

			Průměrná vzdálenost blížící se formace kosmických sond na bázi silné interakce: přibližně 10 milionů kilometrů. Nejbližší se nachází 9 milionů kilometrů od Země. Předpokládaná doba příletu: 6 minut.

			Jak se má rozhodnout?

			Průměrná vzdálenost blížící se formace kosmických sond na bázi silné interakce: přibližně 9 milionů kilometrů. Nejbližší se nachází 7,5 milionu kilometrů od Země. Předpokládaná doba příletu: 5 minut.

			Mléčná prázdnota se začala rozpouštět. Pětačtyřicet kilometrů silná zemská kůra nad Sin znovu ovládla okolní realitu — geologický čas. Nejnižší vrstva, ta přímo nad centrálou odstrašovacího systému, se tady usadila asi před čtyřmi miliardami let. Země tehdy měla pouhých pět set milionů let. Na povrchu se teprve rodil kalný oceán, bičovaný neúnavnými blesky. Slunce bylo rozmazanou skvrnou světla na zamženém nebi a mořskou hladinu barvilo karmínem. Každou chvíli se po obloze míhaly další světelné kaňky na ohnivém ocase, dopadaly do oceánu a zvedaly titánské vlny, které se valily přes souš stále žíhanou potoky lávy. Za hustými oblaky páry bylo slunce slabé a neduživé…

			Oproti pekelnému, ač působivému dění na povrchu se v kalné vodě na mikroskopické škále odehrávalo zcela jiné drama. Zde se organické molekuly rodily z energie blesků a kosmického záření, střetávaly se, slučovaly a znovu trhaly — dlouhá hra se stavebními kameny života, která trvala půl miliardy let. Konečně se řetězec organických molekul rozechvěle roztrhl na dvě poloviny, které na sebe začaly vázat okolní molekuly, až vznikly dvě kopie originálu. Ty se pak také rozdělily a zkopírovaly. V této hře se stavebními kameny nebyla pravděpodobnost vzniku sebereplikujícího řetězce organických molekul o nic vyšší, než že tornádo vyzvedne do vzduchu hromadu železného šrotu a nechá za sebou plně funkční mercedes.

			Přesto se tak stalo a to byl začátek úchvatné, tři a půl miliardy let trvající historie života na Zemi.

			Průměrná vzdálenost blížící se formace kosmických sond na bázi silné interakce: přibližně 7,5 milionu kilometrů. Nejbližší se nachází 6 milionů kilometrů od Země. Předpokládaná doba příletu: 4 minuty.

			Po prahorách přišly starohory, přičemž každý útvar trval miliardu let. Pak následovaly prvohory (sedmdesát milionů let kambria, šedesát milionů let ordoviku, čtyřicet milionů let siluru, padesát milionů let devonu, pětašedesát milionů let karbonu a pětapadesát milionů let permu), druhohory (pětatřicet milionů let triasu, osmapadesát milionů let jury a sedmdesát milionů let křídy) a kenozoikum (čtyřicet dva milionů let paleogénu, dvacet milionů let neogénu a tři miliony let čtvrtohor).

			A pak přišlo na svět lidstvo. Ve srovnání s předchozími eony byla historie lidstva jen okamžikem. Dynastie a éry bouchaly a sršely jako ohňostroj a z kostěného kyje, který do vzduchu vyhodil australopiték, se obratem stala vesmírná družice. A poté ta tři a půl miliardy dlouhá pouť plná nástrah a úskalí zůstala stát před drobounkou osobou, jediným člověkem z oněch asi sto miliard, kteří se kdy na Zemi narodili, s rudým spínačem v ruce.

			Průměrná vzdálenost blížící se formace kosmických sond na bázi silné interakce: přibližně 6 milionů kilometrů. Nejbližší se nachází 4,5 milionu kilometrů od Země. Předpokládaná doba příletu: 3 minuty.

			Ty čtyři miliardy let se vrstvily Sin nad hlavou a ona cítila, že se dusí. Podvědomě se snažila proniknout na povrch a nadechnout se. Před očima jí vyvstala vize: povrch se hemžil životem, jemuž vládli velcí ještěři, zejména dinosauři. Jako živý koberec pokrývali zemi až k obzoru. Mezi nohama a pod vypouklými břichy se jim proháněli savci, včetně lidí. A ještě níž, tím hustým lesem nohou se valil černý příval, veletok trilobitů a mravenců. Na nebi se majestátně otáčel temný vír stovek miliard ptáků, který úplně zastínil slunce. Tu a tam Sin zahlédla i obří pterodaktyly.

			To vše se odehrávalo v hrobovém tichu. Nejděsivější byly oči — oči dinosaurů, trilobitů a mravenců, ptáků a motýlů, oči bakterií… Jen sami lidé měli sto miliard párů očí, stejně jako hvězd v Mléčné dráze, mezi nimi oči obyčejných mužů a žen, jakož i oči da Vinciho, Shakespeara a Einsteina.

			Průměrná vzdálenost blížící se formace kosmických sond na bázi silné interakce: přibližně 4,5 milionu kilometrů. Nejbližší se nachází 3 miliony kilometrů od Země. Předpokládaná doba příletu: 2 minuty.

			Dvě sondy směřují do Asie, dvě do Severní Ameriky a jedna do Evropy.

			Kdyby Sin stiskla tlačítka na spoušti, anulovala by tři a půl miliardy let dlouhou evoluci. Velkolepý epos života by se rozplynul v nekonečné vesmírné noci, jako kdyby nikdy neexistoval.

			Přišlo jí, že znovu drží v náručí to dítě — měkké, mazlivé, hřejivé, s vlhkou tvářičkou. Roztomile se na ni smálo a broukalo si „mama“.

			Průměrná vzdálenost blížící se formace kosmických sond na bázi silné interakce: přibližně 3 miliony kilometrů. Nejbližší se nachází 1,5 milionu kilometrů od Země a prudce zpomaluje. Předpokládaná doba příletu: 1 minuta a 30 sekund.

			„Ne —“ vykřikla Sin a mrštila spínačem do kouta. Dívala se na něj jako na nástroj samého Satana.

			Sondy na bázi silné interakce se blíží k oběžné dráze Měsíce a dále zpomalují. Z prodloužení jejich trajektorie vyplývá, že jejich cílem jsou gravitační vysílače v Severní Americe, Evropě a Asii a Univerzální přenosový systém na bázi gravitačních vln, velín 0. Předpokládaná doba příletu: 30 sekund.

			Ty poslední chvíle se táhly donekonečna jako pavoučí vlákno. Ale Čcheng Sin neváhala. Už se rozhodla. To rozhodnutí nevzešlo z racionální úvahy, nýbrž z hlubin jejího genetického kódu. Geny, které za něj zodpovídaly, byly staré, prastaré. Poprvé ho učinily před čtyřmi miliardami let a každý další rok se v něm jen utvrzovaly. Sin v tom byla nevinně. Zkrátka nemohla jinak.

			Bylo dobře, že vše mělo brzy skončit.

			Silný otřes ji srazil na zem. Kapky pronikly kůrou. Sin měla pocit, jako by tvrdá hornina nad její hlavou najednou zmizela a centrála odstrašovacího systému se ocitla na bláně obřího bubnu. Zavřela oči a zkusila si představit kapku pronikající kůrou, jako když ryba proplouvá vodou. Čekala, až se ten dokonale hladký ďábel střetne kosmickou rychlostí s centrálou a promění ji v tekutou lávu.

			Zemětřesení však po několika prudkých zachvěních ustalo, jako když bubeník protrhne kůži svého nástroje.

			Rudé světlo na stěně před ní vyhaslo a ustoupilo obvyklému mléčnému odstínu. Místnost jako by byla náhle světlejší a prostornější. Na stěně se zhmotnilo pár řádků černého textu:

			Severoamerický gravitační vysílač zničen.

			Evropský gravitační vysílač zničen.

			Asijský gravitační vysílač zničen.

			Solární amplifikace rádiových vln rušena ve všech přenosových pásmech.

			Kolem se znovu rozhostilo ticho, které rušilo jen sotva slyšitelné zurčení vody. Zemětřesení někde roztrhlo vodovodní potrubí.

			Sin pochopila, že otřesy způsobil útok kapky na asijský vysílač. Ten byl vzdálen asi dvacet kilometrů od centrály, také hluboko v podzemí.

			Se strážkyní meče se kapky ani nezatěžovaly.

			Černý nápis zmizel a po chvíli jej vystřídala poslední zpráva:

			Funkci gravitačních vysílačů nelze obnovit. Odstrašovací systém na bázi temného lesa přestal existovat.

		


		
			Éra nového konfliktu, první hodina: Ztracený svět

			Sin vyjela výtahem na povrch. Když vyšla z kabiny, stanula na náměstí, kde se před hodinou odehrála první fáze slavnostního předání funkce strážce meče. Všichni už mezitím odešli a prostor byl prázdný, až na dlouhé stíny vlajkových žerdí. Na dvou nejvyšších žerdích visely vlajky OSN a Sluneční flotily a za nimi pak vlajky členských států. Všechny se v lehkém větříku poklidně vlnily. Za nimi se prostírala nekonečná poušť Gobi. Na vyzáblou větev nedalekého tamaryšku se sneslo pár štěbetavých ptáků. V dálce se tetelil zvlněný obrys pohoří Čchi-lien a tu a tam se stříbrně zaleskl zasněžený vrcholek.

			Všechno vypadalo jako dříve, s tím rozdílem, že tento svět již nepatřil lidem.

			Sin nevěděla, kam má jít, co má dělat. Po zničení gravitačních vysílačů ji nikdo nekontaktoval. Funkce strážce meče zanikla spolu s odstrašovacím systémem.

			Vykročila bezcílně kupředu. Když vyšla z brány areálu, dva strážní jí zasalutovali. Sin se děsila reakce svých spoluobčanů, v očích vojáků však neviděla nic než zvědavost a lehký údiv. Netušili, co se stalo. Zákon umožňoval strážci meče vyjít občas na povrch a strážní nejspíš usoudili, že Sin si chce osobně prohlédnout škody způsobené zemětřesením. U brány parkoval aerobus a vedle něj stál hlouček důstojníků. Žádný se však na ni nedíval, všichni zírali směrem, odkud přišla. Jeden z nich zvedl ruku.

			Sin se otočila a spatřila, jak se zpoza obzoru zvedá hřibovitý oblak. Sestával z prachu a zeminy vyvržené explozí hluboko v podzemí a byl tak hustý, až se zdálo, že má pevné skupenství. V okolní poklidné krajině působil tak nepřirozeně, že připomínal spíš snímek toporně upravený ve Photoshopu. Sin přišel jako ošklivá busta, které zapadající slunce kreslí podivný výraz ve tváři. Mrak stoupal z místa, kde kapka prorazila zemskou kůru.

			Někdo Sin zavolal jménem. Otočila se a spatřila, že k ní běží Aj AA. Na sobě měla bílou bundu a dlouhé vlasy jí cuchal vítr. Udýchaně Sin prozradila, že za ní přišla na návštěvu, ale strážní ji nechtěli pustit dovnitř.

			„Přinesla jsem ti pár kytek, abys to tam měla hezčí,“ řekla a ukázala na své auto zaparkované opodál. „To je sopka? Proto to zemětřesení před pár minutama?“

			Sin se zmocnilo nutkání sevřít Aj do náruče a rozplakat se, ale ovládla se. Chtěla oddálit okamžik, kdy té veselé dívce sdělí pravdu, chtěla se ještě chvíli vyhřívat v chladnoucích paprscích právě skončeného věku štěstí a nevinnosti.

		


		
			Úryvek z Minulosti mimo čas: Úvahy o selhání odstrašovacího systému

			Nejdůležitější příčinou selhání odstrašovacího systému byla samozřejmě volba nevhodného strážce meče. Tomuto tématu se podrobněji věnuje samostatná kapitola, a tak se mezitím zaměřme na technické slabiny systému, které také sehrály svou roli.

			Po zničení gravitačních vysílačů většina lidí okamžitě poukázala na to, že jich bylo příliš málo, a litovala, že dvacet z celkových třiadvaceti kusů bylo rozebráno. To však svědčilo o hlubokém nepochopení jádra problému. Z údajů shromážděných během útoku kapek vyplynulo, že trisolaranské sondě trvalo jen asi deset sekund, než prorazila zemskou kůru a zničila vysílač. I kdyby lidé skutečně postavili všech sto vysílačů, jak bylo původně plánováno, kapky by nakonec udělaly krátký proces se všemi do jednoho. Jádro problému spočívalo v tom, že lidstvo nevyužilo příležitosti a nevybudovalo systém, který by byl nezničitelný. Důležitý nebyl počet vysílačů, ale jejich rozmístění.

			Představme si, že by lidé svých třiadvacet vysílačů neukrylo pod zem, nýbrž do vesmíru, tedy že by vybudovalo třiadvacet kosmických lodí jako Gravity. Ty by za normální situace obíhaly v různé vzdálenosti kolem Slunce. I kdyby pak kapky nečekaně zaútočily, nedokázaly by je zničit všechny. Přinejmenším několik by jich dozajista uniklo do hlubokého vesmíru.

			To by výrazně zvýšilo stupeň odstrašení celého systému, a naopak snížilo význam role strážce meče. Trisolarané by věděli, že ve sluneční soustavě nemají dostatečné kapacity na zničení celého systému, a chovali by se mnohem vstřícněji.

			Bohužel, Gravity byla pouze jedna.

			Více takových lodí nevzniklo z několika důvodů. Zaprvé svou roli sehrál teroristický útok Synů Země na antarktický vysílač. Druhý důvod byl ekonomický. Vzhledem k ohromným rozměrům vysílače sloužil jako anténa celý trup lodi, který proto musel sestávat z materiálů, jež splňovaly požadavky pro pobyt ve vesmíru. Cena jediné lodi typu Gravity by tak pokryla náklady na vybudování všech třiadvaceti terestrických vysílačů. Trup by navíc nemohl být nahrazen novým. Jakmile by vibrující vlákno extrémně stlačené hmoty dospělo ke konci své padesátileté životnosti, musela by se postavit zbrusu nová loď.

			Ten hlavní důvod se však skrýval hluboko v lidském nitru. Nikdo to nikdy nevyslovil nahlas a možná to všichni chápali jen podvědomě, nicméně loď na bázi gravitačních vln byla příliš mocná, tak mocná, že svému tvůrci naháněla hrůzu. Kdyby cokoli, například útok kapek, jednu z nich přinutilo k úniku do hlubokého vesmíru a ona se kvůli přetrvávající hrozbě již nemohla vrátit, přerodila by se v druhou Blue Space či Bronze Age nebo něco ještě strašidelnějšího. Takovou loď by pak řídili tvorové, kteří by již nebyli lidmi a kteří by mohli vesmíru kdykoli prozradit souřadnice sluneční soustavy, přinejmenším do konce životnosti vibrujícího ultrahustého vlákna. Ve svých rukou by měli osud celého lidstva, pro něž by se stali nevypočitatelnou hrozbou skrytou kdesi ve vesmíru.

			Jádrem této obavy byla hrůza lidí z vlastního vynálezu zkázy. Taková byla nedílná vlastnost každého systému s nejvyšším stupněm odstrašení — odstrašující i odstrašovaný se jej báli úplně stejně.

		


		
			Éra nového konfliktu, první hodina: Ztracený svět

			Sin přešla k důstojníkům a požádala je, aby ji zavezli na místo erupce. Podplukovník, který velel ostraze areálu, jí okamžitě poskytl dva vozy — v jednom měla jet ona a ve druhém několik členů ochranky. Sin poprosila Aj, ať zůstane u areálu a počká na ni, to však její společnice rezolutně odmítla a protlačila se kolem ní do vozu.

			Auta se vznesla jen kousek nad zem a zvolna vyrazila ke hřibovitému mraku. Aj se zeptala řidiče, co se stalo, ale ten nic nevěděl. Prozradil jí jen, že vulkán vybuchl dvakrát, s odstupem několika minut. Dodal, že je to možná poprvé v dějinách, kdy v čínském vnitrozemí explodovala sopka.

			Nemohl tušit, že pod „sopkou“ se ještě před chvílí ukrývala jedna ze strategických os planety — vysílač gravitačních vln. První erupci kapka způsobila, když se střetla se zemskou kůrou, a druhou, když se po zničení vysílače vrátila po vlastní trase zpátky na povrch. Oboje bezprostředně způsobilo uvolnění nesmírné kinetické energie kapky, a na rozdíl od skutečného vulkánu proto erupce trvaly velmi krátce. Kapka se pohybovala tak rychle, že ji lidské oko při vstupu ani výstupu z podzemí nedokázalo zachytit.

			Oblast Gobi kolem epicentra byla poseta drobnými dírami, z nichž stoupal černý dým. Byly to minikrátery, jež po sobě zanechala láva a rozžhavené úlomky hornin vyvržené erupcí. Čím víc se vozy blížily hlavnímu kráteru, tím víc byla poušť pod nimi zjizvená. Dým časem zhoustl tak, že z něj jen tu a tam vystupovala hořící tamaryšková větev. Poušť zde sice byla většinou neobydlená, Sin přesto zahlédla i obrysy několika domů zničených zemětřesením.

			Po chvíli se dým trochu rozptýlil a ona spatřila, že mrak erupce již nepřipomíná atomový hřib. Vypadal spíš jako hlava s rozcuchanými vlasy, které na okrajích barvilo doruda zapadající slunce. Nakonec oba vozy zastavila vojenská hlídka a všichni si museli vystoupit. Sin však trvala na svém, a tak ji vojáci pustili dál. Netušili, že Země již padla, a Sin stále poslouchali jako svou strážkyni meče. Ale Aj zastavili — její nářek ani výhrůžky jí nebyly nic platné.

			V robustním větru se prach příliš neusazoval. Dým krájel zapadající slunce na třepotavé fábory světla a stínu. Sin urazila asi sto metrů, než stanula na okraji ohromného kráteru. Tvarem se podobal trychtýři a uprostřed byl asi čtyřicet padesát metrů hluboký. Ještě stále se z něj valila hustá oblaka bílého dýmu, skrze něž tlumeně žhnulo rudé jezírko roztavené horniny.

			Čtyřiapadesát kilometrů pod povrchem skončila gravitační anténa — válec o délce půldruhého kilometru a s průměrem padesáti metrů, zavěšený v ohromné podzemní jeskyni pomocí magnetické levitace —, rozmetaná na kousky, které záhy pohltila láva.

			A stejně měla dopadnout i Sin. Byl by to případný konec strážkyně meče, která odmítla svou pravou roli.

			Rudý přísvit na dně kráteru ji přitahoval jako magnet. Stačil by jeden krůček a dočkala by se vytoužené úlevy. Do tváře ji bičovaly vlny vedra, ale ona jen stála a hleděla na jezírko lávy jako zakletá, dokud ji z transu nevytrhl smích za jejími zády.

			Sin se otočila. V mihotavém světle slunce filtrovaném skrz oblaka dýmu se k ní blížila útlá postava. Sin ji poznala až v poslední chvíli — Sofon.

			S výjimkou bledé, pohádkově krásné tváře vypadal trisolaranský robot dočista jinak, než když jej Sin viděla posledně. Nyní byla Sofon oblečená do pouštní vojenské uniformy a na hlavě měla místo úhledného drdolu ozdobeného květy praktický krátký sestřih. Kolem krku měla uvázaný černý šátek jako nindža a na zádech se jí houpala dlouhá katana. Působila bojovně, hrdinsky, přesto ona extrémní ženskost, která z ní sálala posledně, nevyprchala úplně. Její držení těla a pohyby byly stále hebké a ladné jako voda, jen tentokrát zaváněly krví a zabíjením, jako ohebná, leč smrtonosná oprátka. Ani horko z kráteru nezahnalo mráz, který z ní čišel.

			„Zachovala ses přesně, jak jsme očekávali,“ ušklíbla se Sofon. „Neber si to osobně. Vybrali si tě lidé a dočkali se výsledku, jaký si zasloužili. Z celé lidské rasy jsi jediná, která za nic nemůže.“

			Sin poskočilo srdce. Sofonina slova ji zrovna neutěšila, musela si však přiznat, že ta andělská ďáblice si ji umí omotat kolem prstu.

			Vtom spatřila, jak se k nim blíží Aj. Ta zřejmě již uhádla, jak se věci mají. Robotku probodla plamenným pohledem. Zvedla kámen a mrštila jím proti jejímu zátylku, ale Sofon se otočila a kámen odmávla jako komára. Aj na ni vychrlila proud všech nadávek, které znala, a shýbla se pro další munici. Sofon tasila katanu, druhou rukou bez námahy odstrčila žadonící Sin a dlouhou čepelí párkrát zavířila. Katana s hlasitým bzučením prořízla vzduch rychleji než lopatky elektrického větráku. Když se znovu zastavila, k zemi se sneslo několik pramínků Ajiných vlasů. Aj hrůzou ztuhla, přihrbená, jako by do ní uhodilo.

			Sin si vzpomněla, že tu katanu viděla v Sofonině mlžném příbytku. Spolu se dvěma kratšími meči tenkrát spočívala na vkusném dřevěném stojanu vedle čajového stolku a vypadala spíš ozdobně než smrtonosně.

			„Proč?“ zahučela Sin, jako by se ptala spíš sama sebe.

			„Protože vesmír není pohádka.“

			Na čistě rozumové úrovni Sin věděla, že kdyby strategická rovnováha mezi oběma světy pokračovala, zářivější budoucnost čekala lidstvo, nikoli Trisolaris. Podvědomě však vesmír stále vnímala jako pohádku, jako romantický příběh o lásce. Největší chyby se dopustila, když se na situaci nezkusila podívat očima nepřítele.

			Ze Sofonina pohledu konečně vyčetla, proč jí bylo dovoleno žít.

			Když byla síť gravitačních vysílačů zničena a jedna z kapek znovu začala clonit Slunce, aby od něj lidé nemohli odrazit rádiový signál, bezbranná Sin již nepředstavovala žádnou hrozbu. Kdyby navíc lidé disponovali nějakým záložním vysílacím systémem, o němž Trisolarané nevěděli — což nepovažovali za pravděpodobné —, mohli by jej aktivovat, pokud by se jim doneslo, že byl strážce meče zabit. Dokud však Sin žila, nic takového se prakticky nemohlo stát. Ostatní by se téměř zaručeně snažili přehodit veškerou zodpovědnost za aktivaci náhradního systému na ni.

			A tak se Sin místo strážkyně meče stala štítonoškou Trisolaris. Protivník ji prohlédl skrz naskrz.

			To ona byla naivní jako pohádka.

			„Být tebou, ještě bych neslavila,“ zavrčela Aj, když znovu sebrala odvahu. „Ještě pořád máme Gravity.“

			Sofon jediným hladkým pohybem zasunula katanu do pochvy na zádech. „Huso hloupá. Gravity jsme taky zničili, už před hodinou, těsně po předání spouště. Škoda že ti nemůžu ukázat vrak. Je odsud sice jen jeden světelný rok, jenže sofony nám osleply.“

			Trisolarané se na tuto chvíli připravovali dlouhá léta. O přesném okamžiku předání spouště rozhodla OSN před pěti měsíci, takže sofony na palubách kapek doprovázejících Gravity obdržely rozkaz zničit lidskou loď v pravou chvíli ještě předtím, než vstoupily do slepé zóny.

			„Musím jít,“ prohlásila Sofon. „Vyřiď doktoru Luovi, že celá Trisolaris mu vzdává svůj nejhlubší hold. Byl to úctyhodný soupeř, velký bojovník. Jo a jestli budeš mít příležitost, omluv se Thomasi Wadeovi.“

			Sin překvapeně vzhlédla.

			„Z našich psychologických rozborů vyplynulo, že tvůj stupeň odstrašení osciloval někde kolem deseti procent, jako červ svíjející se v bahně. Luo Ťiho stupeň nikdy neklesl pod devadesát procent, jako hrozivá kobra připravená kdykoli uštknout. Ale Wade…“ Sofon se skrz oblaka dýmu zahleděla na zapadající slunce, z nějž už nad zemí zůstával jen srpek, a v očích se jí mihla posvátná bázeň. Hned však prudce zakroutila hlavou, jako by zažehnávala představu, která jí vytanula na mysli. „Wade nevykazoval žádnou křivku. Jeho stupeň byl jako zalitý do betonu, pořád na sto procentech, bez ohledu na vnější parametry. Hotový ďábel! Kdyby ten se stal strážcem meče, rozhodně bychom se teď spolu nebavili. Mír by trval dál. Čekali jsme dvaašedesát let, ale museli bychom čekat dál, možná dalšího půl století, možná déle. A pak… pak bychom stáli proti Zemi, která by se nám technologicky i mocensky vyrovnala. Museli bychom dělat kompromisy… Jenže my věděli, že si lidé vyberou tebe.“

			Sofon dlouhými kroky zamířila pryč. Po chvíli se však znovu zastavila, otočila a zavolala na zamlklou Sin a Aj: „Balte kufry, červi, stěhujete se do Austrálie.“

		


		
			Éra nového konfliktu, den šedesátý: Ztracený svět

			Osmatřicet dní po zničení odstrašovacího systému objevila Ringierova-Fitzroyova observatoř na vnějším okraji pásu asteroidů čtyři sta patnáct nových brázd v prachovém mračnu poblíž trisolaranské soustavy. Trisolaris vypravila k Zemi druhou flotilu.

			Ta podle všeho opustila mateřskou planetu již před pěti lety, přičemž prachovým mračnem prolétla před čtyřmi. Trisolarané tenkrát velmi riskovali. Kdyby pozemskou síť vysílačů do pěti let nezničili, lidé by druhou flotilu objevili a mohli aktivovat osudový signál. Znamenalo to, že Trisolarané dávno vycítili změnu pozemského veřejného mínění vůči odstrašovacímu systému a správně předpověděli, jakého strážce meče si lidé místo Luo Ťiho zvolí.

			Dějiny jako by se vynulovaly. Začal nový cyklus.

			S koncem odstrašovacího systému se před Pozemšťany znovu vztyčil přízrak temné budoucnosti, lidé si jej však ani tentokrát nespojovali s vlastním, osobním osudem, stejně jako jejich předkové o dvě stě let dříve. Z analýzy brázd bylo zřejmé, že druhá trisolaranská flotila neletí o mnoho rychleji než ta první. I kdyby zrychlila ještě víc, do sluneční soustavy by nedorazila dříve než za dvě stě či tři sta let. Každý, kdo byl dnes naživu, měl jistotu, že zbytek svých dnů dožije v míru. Lidé se poučili z velkého zlomu a nebyli ochotni obětovat současnost budoucnosti.

			Tentokrát jim však štěstí nepřálo.

			Tři dny poté, co druhá trisolaranská flotila vylétla z prvního prachového mračna, objevily dalekohledy brázdy ve druhém prachovém mračnu. I těch bylo čtyři sta patnáct. To nemohla být náhoda. První trisolaranské flotile trvala cesta od prvního mračna ke druhému pět let. Té druhé pouhých šest dní.

			Trisolarané již dokázali cestovat rychlostí světla.

			Analýza brázd ve druhém prachovém mračnu to definitivně potvrdila. Při tak vysokých rychlostech za sebou lodě nechávaly obzvlášť výrazné stopy.

			A pak lidé objevili další zvláštnost: vypadalo to, že jakmile flotila vylétla z prvního mračna, přešla na rychlost světla okamžitě, bez mezilehlé akcelerační fáze.

			Pokud přístroje nelhaly, měla se každou chvíli ukázat ve sluneční soustavě. Pomocí dalekohledů se středním dosahem astronomové asi šest tisíc astronomických jednotek od Země skutečně našli čtyři sta patnáct jasných světel. Byla to záře brzdících motorů. Zdálo se, že nové trisolaranské lodě pohání i konvenční technologie. Flotila se pohybovala již jen patnácti procenty rychlosti světla. Šlo zřejmě o maximální bezpečnou rychlost pro deceleraci. Z tempa zpomalování vyplývalo, že flotila dorazí do sluneční soustavy za jeden rok.

			Lidským odborníkům to nešlo na rozum. Trisolaranské lodě podle všeho dokázaly zapínat a vypínat rychlost světla prakticky okamžitě, ale poblíž své či sluneční soustavy nový pohon raději nepoužívaly. Když opustily Trisolaris, akcelerovaly konvenční rychlostí plný rok a na rychlost světla přešly až ve vzdálenosti šesti tisíc astronomických jednotek od domova. Analogicky pak v téže vzdálenosti od Země světelnou rychlost deaktivovaly a přešly na konvenční deceleraci, přestože jim k cíli chybělo už jen několik týdnů. Cesta jim tak trvala o dva roky déle, než kdyby ji celou urazily rychlostí světla.

			Nabízelo se jen jedno vysvětlení: Trisolarané nechtěli ani jedné soustavě přivodit újmu. Zdálo se, že bezpečný rádius pro aktivaci rychlosti světla činí dvěstěnásobek vzdálenosti od Slunce k Neptunu. To znamenalo, že výkon nových motorů byl o dva řády vyšší než energie hvězdy, což lidem připadalo naprosto nepředstavitelné.

		


		
			Úryvek z Minulosti mimo čas: Technologická exploze na Trisolaris

			Nikdo netušil, kdy přesně technologický vývoj na Trisolaris zrychlil z poklidného na explozivní. Někteří vědci měli za to, že akcelerace začala ještě před krizovou érou, jiní tvrdili, že až během studené války. Panovala však obecná shoda na tom, co ji způsobilo.

			Především, pozemská civilizace měla na tu trisolaranskou nesmírný dopad. Přinejmenším v tomto ohledu Trisolarané pravděpodobně nelhali. Od příletu prvního sofonu do sluneční soustavy vtrhla pozemská kultura na Trisolaris jako přílivová vlna a od základů ji proměnila. Některé hodnoty humanismu Trisolarané rychle přijali za své. Odbourali bariéry vědecko-technologického pokroku, které byly důsledkem extrémního totalitního režimu zavedeného v zájmu přežití v chaotických érách. Začali prosazovat svobodu myšlení a práva jedince. Právě tyto změny u nich možná zahájily ideologickou transformaci podobnou pozemské renesanci, která následně vedla k prudkému rozvoji vědy a techniky. Byla to pravděpodobně zlatá éra trisolaranské historie, podrobnosti však lidé neznali.

			Alternativní vysvětlení bylo spíše spekulací: průzkumné sofony vyslané do všech koutů vesmíru nebyly možná tak neúspěšné, jak Trisolarané tvrdili. Třeba před svým oslepením objevily přinejmenším jeden civilizovaný svět. V takovém případě možná Trisolarané získali zvenčí nejen významné technologie, ale také detaily o strategické situaci v kosmickém temném lese. Zemi by pak dalece převyšovali ve všech ohledech.

		


		
			Éra nového konfliktu, den šedesátý: Ztracený svět

			Na veřejnosti poprvé od konce příměří vystoupila Sofon. Pořád na sobě měla vojenskou uniformu a na zádech pověšenou katanu. Světu oznámila, že druhá trisolaranská flotila dorazí za čtyři roky, čímž se završí proces dobytí sluneční soustavy.

			Oproti první krizi se však politika Trisolaranů vůči lidem změnila. Sofon prohlásila, že Trisolaris již nemá v úmyslu lidstvo vyhladit, že pro něj pouze vyhradí rezervace, konkrétně v Austrálii a na třetině Marsu. Půjde o skromný, leč dostatečný základní prostor k životu.

			V rámci přípravy na brzké obsazení sluneční soustavy druhou flotilou se lidé měli okamžitě začít přesouvat do rezervací. Aby poražené lidstvo nepřišlo s novým odstrašovacím systémem či podobnou hrozbou, Trisolarané ho měli v plánu zcela odzbrojit. Do nových domovů se lidé měli stěhovat „nazí“ — v rezervacích platil přísný zákaz jakéhokoli těžkého strojírenství a proces přesídlení musel být dokončen během jednoho roku.

			Lidská obydlí na Marsu a ve vesmíru by pojala nanejvýš tři miliony jedinců, a tak se hlavní destinací stala Austrálie.

			Většina lidí však dál setrvávala v iluzi, že je čeká alespoň jedna generace poklidného života. Po Sofonině vystoupení nikdo nezareagoval. Ani jeden stát s procesem přesídlení nezačal.

			Pět dní po přelomovém vydání Dekretu o lidských rezervacích jedna z pěti kapek hlídkujících v zemské atmosféře napadla tři velká města v Asii, Evropě a Severní Americe. Neměla přitom v úmyslu je zničit, nýbrž vzbudit hrůzu. Prolétala skrz obří, několik set metrů vysoké městské stromy a skrz „listová“ obydlí, která jí zrovna stála v cestě. Zasažené stromy chytaly plamenem a kácely se k zemi jako přezrálé ovoce. Nejhorší krveprolití od Bitvy soudného dne si vyžádalo přes tři sta tisíc obětí.

			Lidé konečně pochopili, že rozložení sil mezi kapkami a Zemí je stejné jako mezi perlíkem a vejcem. Města a infrastruktura byly proti nim dočista bezbranné. Kdyby Trisolarané chtěli, všechna města na planetě by během krátké chvíle proměnili v rozvaliny.

			Lidé ovšem ještě za studené války dělali vše pro to, aby tuto svou slabinu eliminovali. Po Bitvě v temnotách si uvědomili, že proti kapkám existuje jediná obrana — týž materiál na bázi silné interakce (MSI), z nějž byly vyrobeny. Na konci studenoválečné éry již dokázali vyrobit malé množství MSI v laboratořích, jeho vývoj byl však pořád v plenkách. Kdyby měli deset let navíc, možná by začali nový materiál vyrábět v průmyslovém měřítku. Pohon kapek byl sice stále daleko nad jejich možnosti, nicméně na trisolaranské sondy by v dostatečném množství stačily i konvenční střely z MSI. Alternativním řešením by mohly být ochranné kryty z MSI, o které by se kapky roztříštily.

			Nyní se však lidé museli smířit s tím, že tyto vize již nikdy nespatří světlo světa.

			Sofon vystoupila podruhé a vysvětlila, že Trisolaris se z lásky a úcty k pozemské civilizaci rozhodla lidstvo ušetřit. Připustila, že po přesídlení do Austrálie budou lidé nějakou chvíli strádat, zároveň však dodala, že by to nemělo trvat déle než tři čtyři roky. Jakmile do sluneční soustavy dorazí trisolaranská flotila, dobyvatelé lidem zajistí pohodlný život a také jim pomohou s výstavbou dalších habitatů. Pět let po příletu flotily začne proces masové migrace na Mars a do vesmíru, který by měl trvat asi patnáct let. Pak už bude dost místa pro všechny a obě civilizace budou moci koexistovat v míru.

			To vše nicméně záleželo na hladkém průběhu přesídlování do Austrálie. Pokud proces okamžitě nezačne, budou kapky dál pustošit města. Po uplynutí jednoho roku budou všichni lidé mimo rezervace prohlášeni za nelegální usídlence na výsostném trisolaranském území a následně zlikvidováni. Sofon dodala, že pokud lidé uprchnou z měst a rozptýlí se po všech pěti světadílech, pět kapek nebude na vyhubení všech do jednoho stačit, ale až přiletí flotila, hravě si s tím poradí.

			„Velkolepá a skvostná pozemská civilizace si zaslouží šanci přežít,“ uzavřela Sofon. „Prosím, važte si jí. Máte jen jednu.“

			A tak začal proces masového přesídlování lidstva do Austrálie.

		


		
			Éra nového konfliktu, rok 1: Austrálie

			Čcheng Sin stála před domem starého Fraisse a pozorovala tetelení horkého vzduchu nad Velkou Viktoriinou pouští. Kam až oko dohlédlo, se tu k sobě jeden vedle druhého tiskly jednoduché, právě dostavěné příbytky. V poledním slunci se chýše z překližky a plechu leskly novotou a zároveň působily velmi křehce, jako papírové skládanky rozházené po písku.

			Když James Cook před pěti sty lety objevil Austrálii, ani ve snu jej nenapadlo, že na tom prázdném, ohromném světadílu se jednoho dne bude tísnit celé lidstvo.

			Sin a Aj přišly do Austrálie s první vlnou přistěhovalců. Sin se mohla usadit v některém velkém městě jako Sydney či Canberra a žít si docela pohodlně, trvala však na tom, že bude sdílet stejný osud jako obyčejní migranti. Nakonec se zabydlela ve vnitrozemí, v poušti poblíž Warburtonu, kde panovaly nejtvrdší podmínky na kontinentu. Dojalo ji, že Aj, která by také mohla odejít do velkého města, zůstala s ní.

			Život v pouštní zóně byl těžký. Na počátku, kdy tady bylo jen několik lidí, to ještě šlo. Materiální nedostatek byl ve srovnání s permanentním soužením ze strany druhých mnohonásobně snesitelnější. Nejprve měly Sin s Aj svůj příbytek jen pro sebe, ale jak do oblasti přicházeli další migranti, spolubydlících jim přibývalo, až se nakonec v malé chýši tlačilo osm žen. Zbylých šest se narodilo v rajské studenoválečné éře a zde se poprvé v životě setkaly s přídělovým systémem na vodu a potraviny, obyčejnými stěnami, na nichž nešlo sledovat zprávy, obydlím bez klimatizace, veřejnými záchodky a sprchami, patrovými palandami… Ve společnosti přesídlenců vládla absolutní rovnost. Peníze zde byly bezcenné a všichni měli úplně stejné příděly. Podobné věci viděla většina migrantů jen v historických filmech, a život v zónách tak pro ně byl učiněným peklem. Sin se proto stala přirozeným terčem jejich frustrace. Spolubydlící ji například zničehonic začaly proklínat a nadávat, že jen zbytečně zabírá místo. Neúnavně jí vyčítaly, že ve své roli strážkyně meče ostudně selhala, že se vzdala, hned jak se dozvěděla o útoku kapek. Kdyby místo toho aktivovala gravitační vysílače, Trisolarané by v hrůze prchli a lidstvo by před sebou mělo ještě pár dekád rajského života. A i kdyby nějaká mocná civilizace zničila Zemi okamžitě, pořád by to bylo lepší než živořit v australské poušti. Nejprve Sin její spolubydlící šikanovaly jen slovně, ale brzy ji začaly napadat i fyzicky a krást jí příděly.

			Aj svou kamarádku bránila, jak mohla. S ostatními ženami se prala, i několikrát denně. Nakonec tu nejnesnesitelnější popadla za vlasy a uhodila jí hlavou o nohu postele, až jí tvář zalila krev. Od té chvíle jim ostatní ženy daly pokoj.

			K Sin však nechovaly averzi jen její spolubydlící. Soužili ji i lidé z okolí. Někdy jí na stěnu házeli kameny, někdy její chýši obstoupil dav a zasypával ji nadávkami.

			Sin to vše snášela klidně. Urážky a nadávky dokonce tišily její vnitřní bolest. Svou povinnost strážkyně meče nesplnila a byla přesvědčena, že si zaslouží ještě horší osud.

			Jednou za ní přišel starý Austrálec jménem Fraisse a nabídl jí, ať se s Aj přestěhuje k němu. Fraisse měl už přes osmdesát, pořád byl však zdravý a plný života. Na černé tváři mu svítil bílý vous. Jako domorodec si mohl dočasně ponechat svůj dům. Během předkrizové éry byl šéfem organizace, která usilovala o uchování austrálského kulturního dědictví, a hibernaci podstoupil na začátku krizové éry, aby ve své práci pokračoval v budoucnu. Když se probudil, zjistil, že se jeho tušení vyplnilo — Austrálci a jejich kultura byli na pokraji zániku.

			Fraisseův dům z jednadvacátého století byl starý, ale robustní a nacházel se uprostřed nízkého mlází. Jakmile se k němu Sin s Aj přestěhovaly, začaly vést mnohem stabilnější život, ale hlavně, starý Fraisse pro ně byl zdrojem vytouženého duševního klidu. K Trisolaranům nechoval spalující nenávist jako většina ostatních lidí. O krizi vlastně téměř nemluvil. Občas jen řekl: „Co lidé dělají, to si bohové pamatují.“

			Pravda, všechno, co lidé dělali, si pamatovali dokonce i lidé. Před pěti sty lety takzvaní civilizovaní Pozemšťané, z nichž většina v Evropě platila za zločince, vtrhli na tento světadíl a Austrálce v buši stříleli jen tak ze sportu. A masakrovali je i poté, co už věděli, že jejich kořist jsou lidské bytosti, a ne lovná zvěř. Austrálci tuto ohromnou zemi obývali desítky tisíc let, a když se poprvé střetli s Evropany, čítali téměř půl milionu. Netrvalo dlouho a jejich řady prořídly na třicet tisíc zubožených duší, které uprchly do nehostinné pouště v západní Austrálii, aby si zachránily život. Jakmile Sofon oznámila zřízení rezervací, lidé sebou trhli. Neušla jim spojitost s tragickým osudem amerických indiánů, obyvatel dalšího dalekého světadílu, kam civilizovaní Evropané přinesli jen krev a slzy.

			Když se Aj přistěhovala k Fraisseovi, neodolatelně ji přitahovalo vše, co ve starém domě našla. Dům připomínal spíše muzeum domorodé kultury. Všude visely či postávaly malby na kůře či kamenech, hudební nástroje z dřevěných latí nebo dutých kmenů, sukně ze spletených stébel trávy, bumerangy, oštěpy a další podobné předměty. Aj nejvíc ze všeho zaujalo několik keramických nádob z bílého jílu a okru. Okamžitě poznala, k čemu slouží. Do jednoho ponořila prst a pomalovala si barvou vlastní tvář. Pak si přidřepla, začala se plácat do těla a vydávat rozličné děsivé zvuky jako ti domorodí tanečníci, které jednou kdesi viděla.

			„Z toho by se ty nány, které s náma bydlely, nejspíš podělaly strachy,“ podotkla spokojeně.

			Fraisse se zasmál a zakroutil hlavou. Vysvětlil Aj, že napodobovala nikoli Austrálce, nýbrž Maory z Nového Zélandu. Cizinci si oba národy občas pletli. Zatímco Austrálci byli mírumilovní lidé, Maoři byli divocí válečníci. Aj je navíc nenapodobovala správně a nevystihla ducha jejich bojového tance. Fraisse si pak na tvář také namaloval hrozivou masku a sundal si košili, pod níž se objevila temná hruď a pletence svalů, které na tak starém muži působily téměř nepatřičně. Z jednoho kouta vzal taiahu a předvedl Aj, jak vypadá opravdová haka.

			Sin a Aj jej sledovaly jako očarované. Z normálně mírného, přívětivého muže se v mžiku oka stal démon, který budil až posvátnou bázeň. Z celého jeho těla doslova sršela elektrizující síla. Při každém výkřiku a dupnutí nohou se otřásly okenní tabule i obě ženy. Ty však nejvíce šokovaly Fraisseovy oči — z těch vypoulených koulí čišel vražedný chlad a plamenná nenávist, skloubení přírodních sil tichomořských cyklonů a blesků. Ten ďábelský pohled jako by volal: „Utíkáš zbytečně! Zabiju tě! Sním tě!“

			Jakmile haka skončila, z démona byl znovu starý dobrý Fraisse. „Když haku tančí maorský válečník, musí se hlavně dívat protivníkovi do očí. Nepřítele musí nejprve porazit pohledem a pak jej zabít taiahou.“ Fraisse přešel k Sin a postavil se k ní čelem. „A ty jsi, děvče, zkrátka uhnula očima.“ Potom ji však jemně poplácal po rameni. „Ale za to ty nemůžeš. Opravdu ne.“

			*

			Dalšího dne Sin překvapila samu sebe — zašla navštívit Thomase Wadea. Ten byl za pokus o vraždu odsouzen na třicet let a vězeňský tábor, v němž si odpykával trest, byl nedávno přemístěn do Charlevillu.

			Wade zrovna zabedňoval okna chýše, kterou přestavoval na skladiště. Jeden rukáv mu volně visel. V tomto století by mu snadno přišili protézu, jež by byla k nerozeznání od živé ruky, on ji však z nějakého důvodu odmítl.

			Dva další vězňové, zjevně muži z předkrizové éry, na Sin zahvízdali. Jakmile si však uvědomili, za kým přišla, ztichli, zabodli pohled do země a vrátili se k práci.

			Když Sin přistoupila blíž, překvapeně zjistila, že Wade vypadá mnohem upraveněji, než když se viděli naposled, přestože si svůj trest odpykával v tvrdých podmínkách. Byl hladce oholený a měl pečlivě učesané vlasy. Vězňové v tomto století již nenosili uniformy, Wade měl každopádně nejčistší bílou košili v táboře, ještě čistší než strážní. Levou rukou si jeden po druhém bral hřebíky, které tiskl mezi rty, a do dřevotřískových latí je zatloukal přesnými, silnými údery kladiva. Na Sin se jen letmo ohlédl, a aniž změnil výraz, pokračoval v práci.

			Sin okamžitě poznala, že se Wade pořád nevzdává. Jeho ambice, ideály, proradnost a vše ostatní, co se u něj skrývalo pod povrchem, nic z toho v žádném případě neuvadlo.

			Sin k němu napřáhla ruku. Wade na ni znovu pohlédl, odložil kladivo, vyplivl hřebíky a nasypal jí je do dlaně. Sin mu je začala podávat a on je dál zatloukal do dřeva, dokud žádné nezbyly.

			„Odejděte,“ sykl Wade a hrábl do krabice s nářadím pro další hrst hřebíků. Tentokrát si je ani nevsunul do úst, ani je nepodal Sin, nýbrž si je položil na zem k nohám.

			„Já jsem jen… chtěla jsem…“ Sin nevěděla, co říct.

			„Povídám, abyste odešla z Austrálie.“ Wade šeptal tak, že sotva hýbal rty. Pohled dál zabodával do stěny před sebou. Každý, kdo jej pozoroval, by měl za to, že se Wade soustředí na práci. „Rychle, dokud přesídlení ještě běží.“

			Wade ji znovu omráčil jedinou větou, jako už tolikrát před třemi staletími. Pokaždé jako by jí hodil zamotané klubíčko, které ona musela odvinout, vrstvu po vrstvě, než porozuměla složitému významu uvnitř. Tentokrát jí však při jeho slovech naskočila husí kůže a ona k nějakému odvíjení nesebrala odvahu.

			„Běžte.“ Wade jí nedal příležitost na cokoli se vyptávat. Jen se k ní otočil a věnoval jí svůj typický úsměšek připomínající prasklinu v jezerním ledu. „Prozatím každopádně odejděte odsud, z tábora.“

			Na zpáteční cestě do Warburtonu Sin viděla provizorní příbytky natěsnané jeden vedle druhého, kam až oko dohlédlo, a hektický dav tekoucí v úzkých uličkách mezi nimi. Najednou se jí převrátila perspektiva, jako by vše pozorovala zvenčí, z velké výšky, jako by se dívala na hemžení v obřím mraveništi. Sevřela ji bezejmenná hrůza a jasné australské slunce bylo najednou studené jako zimní déšť.

			*

			Tři měsíce po začátku velkého stěhování byla do Austrálie přesídlena více než miliarda lidí. Vlády jednotlivých zemí se přitom zabydlovaly ve velkých městech. OSN přesunula své sídlo do Sydney. Každá vláda řídila pohyb vlastních občanů, přičemž vše koordinačně zastřešovala Komise OSN pro přesídlování. V novém domově se migranti shromažďovali do okrsků podle národnosti a z Austrálie se tak stala miniatura dřívějšího světa. Většina starých zeměpisných názvů, s výjimkou největších měst, zmizela v propadlišti dějin. A i z New Yorku, Tokia nebo Šanghaje zbyly jen uprchlické tábory plné dočasných příbytků.

			S pohybem obyvatelstva v tak masivním měřítku neměl nikdo žádné zkušenosti, jak na národní, tak na mezinárodní úrovni, a brzy se objevila řada rizik a těžkostí.

			Především nastal problém s ubytováním. Politici si záhy uvědomili, že i kdyby do Austrálie převezli všechen stavební materiál na světě, měl by každý člověk k dispozici životní prostor o rozměrech postele. A i pak by se střechy nad hlavou dočkala jen pětina celkové populace. Veškerý materiál došel dříve, než do Austrálie přibylo pět set milionů migrantů. Další příchozí se museli spokojit s obřími stany, z nichž každý byl větší než stadion a pojal deset tisíc lidí. Jenže v takových hygienických podmínkách neustále hrozily infekce a epidemie.

			Ani jídla nebyl dostatek. Místní zemědělské podniky zdaleka nestačily na pokrytí všech potřeb, a tak se potraviny musely dovážet z celého světa. A čím víc lidí do Austrálie přicházelo, tím narůstala komplexita distribučního systému a prodlužovaly se lhůty. Největším nebezpečím byl však potenciální rozvrat společenského řádu. Hyperinformační síť v uprchlických zónách samozřejmě neexistovala. Nově příchozí chvíli naprázdno dloubali prstem do stěn i do vlastních šatů, než si uvědomili, že všechno kolem nich je najednou mrtvé, obyčejné. Ani základní komunikace tady nebyla samozřejmostí. Zprávy ze světa se lidé dozvídali jen z velmi omezených zdrojů. Populace přivyklá životu v polovirtuální realitě přesycené informacemi jako by najednou oslepla. Moderní vlády dávno zapomněly umění hromadné komunikace a politického managementu a v tak přelidněné společnosti neuměly nastolit pořádek.

			*

			Přesídlování bylo v plném proudu zároveň i ve vesmíru.

			Na konci studenoválečné éry žilo v umělých habitatech asi půldruhého milionu lidí. Třetina z nich spadala pod Pozemskou internacionálu a jejich domovem byly stanice a města na oběžné dráze kolem Země, jakož i měsíční základny. Zbylí vesmířané patřili k Flotilní internacionále a pobývali na marsovských základnách, na orbitálních stanicích u Jupiteru a na palubách kosmických lodí střežících sluneční soustavu.

			Příslušníci Pozemské internacionály žili většinou v oblasti mezi Měsícem a Zemí, a čekala je proto cesta dolů na povrch a pak rovněž do Austrálie.

			Zbytek se přestěhoval na marsovskou základnu, kterou Trisolarané prohlásili za druhou lidskou rezervaci.

			Po Bitvě soudného dne se Sluneční flotila již nikdy nevrátila ke své původní síle. I na konci studenoválečné éry čítala sotva sto hvězdných lodí. Technologie sice postupovala kupředu, nicméně maximální rychlost ustrnula na mrtvém bodě. Potenciál fúzního pohonu se vyčerpal. Nedostižnou výhodou trisolaranských lodí nebyla pouze schopnost dosáhnout rychlosti světla, nýbrž tak učinit okamžitě, bez mezilehlé akcelerace, což bylo ještě strašidelnější. Oproti tomu lidské lodě musely akcelerovat rok, než dosáhly svého maxima patnácti procent rychlosti světla, přičemž musely brát v potaz spotřebu a zásoby paliva pro zpáteční cestu. Ve srovnání se svými trisolaranskými protějšky byly pomalé jako slimáci.

			Po zničení odstrašovacího systému mohly hvězdné lodě Sluneční flotily uprchnout do hlubokého vesmíru. Kdyby se stovka plavidel plnou rychlostí rozlétla všemi směry jako hejno holubů, osm trisolaranských sond by je všechny nepochytalo. Jenže tak neučinilo ani jediné. Všechny lodě poslechly Sofon a vrátily se na oběžnou dráhu Marsu. Rozhodly se tak z jednoduchého důvodu: přesídlení na Mars nebylo totéž jako přesídlení do Austrálie. V uzavřeném prostředí marsovské základny mohl milion občanů Flotilní internacionály vést pohodlný, civilizovaný život i dlouhodobě. Základna k tomu byla dobře vybavena. Byl to osud nesrovnatelný s nekonečným blouděním hlubokým vesmírem.

			Trisolaris však lidi na Marsu sledovala ostřížím zrakem. Dvě kapky povolané od Kuiperova pásu téměř nepřetržitě hlídkovaly nad marsovskou rezervací. Sluneční flotila sice podstoupila důkladné odzbrojení, ale obyvatelé Marsu na rozdíl od svých protějšků na Zemi měli stále přístup k moderním technologiím potřebným k údržbě svého habitatu. K nějakým dobrodružstvím, například ke stavbě nového gravitačního vysílače, se však stejně neodvážili. Sofony by něco takového zcela jistě objevily a lidé ještě nezapomněli, jaký teror rozpoutala jediná kapka v Bitvě soudného dne. Marsovská základna byla křehká jako vaječná skořápka, a kdyby ji nějaká kapka prorazila, znamenalo by to totální pohromu.

			Přesídlování Flotilní internacionály za tři měsíce dospělo ke konci. Ve volném vesmíru nezbyl jediný člověk. Kolem Země, Marsu a Jupiteru a v pásu asteroidů dál obíhala jen prázdná města a lodě. Sluneční soustava se proměnila v tiché, kovové pohřebiště, na kterém se k věčnému spánku uložila budoucnost a potenciál lidstva.

			*

			U Fraisse sledovala Sin dění v okolním světě jen prostřednictvím televize. Jednou se dívala na reportáž z distribučního střediska potravin. Díky holografické technologii měla pocit, že stojí přímo na místě. Přenos běžel na ultraširokopásmové lince, která byla v té době vyhrazena jen těm nejdůležitějším zprávám. Jinak bylo vysílání pouze dvojrozměrné.

			Distribuční středisko se nacházelo v Carnegie, na kraji pouště. Na holografickém displeji se zhmotnil ohromný polokulový stan a kolem něj lidé. Vypadalo to, jako když na písek dopadne polovina vejce a ven vyteče bílek. Dav se hrnul ven, protože ke stanu dorazila nová dodávka jídla — dva létající dopravníky, malé, ale výkonné, z nichž každý nesl v objemné síti obří krychli zásob.

			Když první dopravník zlehka postavil svůj náklad na zem, lidé se k němu vyřinuli jako voda z protržené hráze. Krychli zavalila hladová těla. Bezpečnostní kordon několika desítek policistů okamžitě zkolaboval a ona hrstka pracovníků distribučního střediska ze strachu vyskákala zpátky na palubu svého dopravníku. Hromada jídla zmizela pod davem jako sněhová koule ve stojatém rybníce.

			Kamera se snesla níž. Lidé si nyní vytrhávali jídlo z rukou. Potravinové balíčky se jako zrnka rýže v mraveništi přesouvaly sem a tam a v davu se strhávaly líté rvačky o vše, co spadlo na zem. Druhý dopravník posadil krychli na trávu o kousek dál. Na ten už policisté nedohlíželi a ani pracovníci střediska se dolů neodvážili. Dav se k nové hromadě nahrnul jako železné piliny k magnetu.

			Vtom z dopravníku seskočila útlá a drobná postava a ladně dopadla na hromadu potravin nějakých deset metrů pod strojem. Dav se zarazil. Lidé si uvědomili, že se dívají na Sofon. Ta na sobě měla svou tradiční brčálovou uniformu a v horkém pouštním větru se zvolna třepotal její černý šátek u krku, který tolik podtrhoval její bledou tvář.

			„Do řady!“ křikla robotka.

			Kamera znovu zaostřila. Sofoniny nádherné oči se do davu zabodávaly jako laserové paprsky. Její hlas zněl jako zvon, takže jej i přes hřmění motorů dopravníků všichni slyšeli. Kouzlo však brzy pominulo a dav začal znovu freneticky vířit. Kdo byl zásobám nejblíže, se prořezal sítí a začal si rozebírat balíčky uvnitř. Víření se stupňovalo a několik lidí dokonce vylezlo na hromadu, bez ohledu na Sofon.

			„Hlupáci! Proč nejste dole a nedohlížíte na pořádek?“ křikla Sofon k dopravníku nad sebou. V otevřených dveřích tam jako solné sloupy stáli zástupci Komise OSN pro přesídlování. „Kde je vaše armáda? Vaše police? Přece jsme vám dovolili přivézt si i nějaké zbraně. Kdo na sebe konečně vezme zodpovědnost?“

			Ve dveřích dopravníku stál i předseda komise. Jednou rukou se držel rámu a druhou bezradně rozpřáhl a zakroutil hlavou.

			Sofon tasila svou katanu. Třemi pohyby rychlejšími, než dokázalo zachytit pouhé oko, rozetnula vpůli muže, kteří se vyšplhali na hromadu zásob. Všechny tři tahy přitom vypadaly úplně stejně — sek od levého ramene k pravému boku. Šest polovin se skutálelo na zem. Ještě ve vzduchu z nich na okolní dav vyšplíchla střeva a krev. Lidé začali křičet, ale Sofon seskočila dolů a bleskově jich zabila dalších deset. Dav se od ní v hrůze odtáhl, jako když někdo do zamaštěné misky kápne saponát. Těla, která zůstala ležet v uprázdněném prostoru, byla rozseknutá rovněž od levého ramene k pravému boku — použitím této metody vytekl maximální objem orgánů a tělesných tekutin.

			Při pohledu na tolik krve spousta lidí omdlela. Sofon vykročila vpřed a dav jí překotně ustupoval z cesty. Robotka se po několika krocích zastavila a lidé strnuli.

			„Do řady,“ řekla Sofon měkce.

			Chaotický dav se začal chvatně stavět do dlouhé, klikaté fronty. Ta se postupně natáhla až k obřímu stanu a pak se kolem něj obtočila.

			Sofon vyskočila zpátky na hromadu zásob a ukázala na zástup svou zakrvácenou katanou. „Úpadková éra zvrhlé svobody je u konce. Jestli tady chcete přežít, musíte se vrátit k zásadám kolektivismu. Jedině tak získáte zpátky svou důstojnost!“

			*

			Té noci Sin nemohla usnout, a tak vstala a potichu vyšla ven.

			Bylo už pozdě, ale ona na schůdcích verandy zahlédla mihotavé světlo. Fraisse tady seděl a pokuřoval. Na kolenou mu leželo didgeridoo, tradiční hudební nástroj Austrálců vyrobený z tlusté duté větve, asi metr dlouhé. Fraisse na něj hrál každý večer alespoň chvíli. Nástroj vydával hluboké, hutné vrnění, které se podobalo spíše chrápání země samé než standardní hudbě. Aj i Sin ten zvuk každou noc uspával.

			Sin se posadila vedle Fraisse. Měla jeho společnost ráda. Na její rozjitřenou duši působila jeho povznesenost nad deprimující realitu jako balzám. Fraisse nikdy nesledoval televizi a dění v okolním světě jako by nevnímal. Na noc se vracel do svého pokoje jen zřídka, většinou usínal opřený o zárubně vstupních dveří a vstával, když jej začalo hřát ranní slunce. Na verandě spal i o bouřlivých nocích a tvrdil, že je to pohodlnější než v posteli. Jednou prohlásil, že jestli mu ti zločinci z vlády zabaví dům, nepřestěhuje se do uprchlické zóny, ale odejde do lesa a postaví si přístřešek z trávy. Aj namítla, že v jeho věku to už asi není moc reálné, Fraisse se však ohradil, že když tak dokázali přežít jeho předci, dokáže to rovněž. Dávní Austrálci připluli na kánoích z Asie možná již během čtvrté doby ledové, tedy před čtyřiceti tisíci lety, kdy po nějakém Řecku či Egyptě ještě nebylo ani vidu. V jednadvacátém století byl Fraisse bohatým lékařem a v Melbourne měl vlastní ordinaci. A pohodlný moderní život vedl i po probuzení z hibernace ve studenoválečné éře. Když však začalo masové přesídlování, jako by v něm ožilo něco odvěkého a on se najednou cítil jako dítě půdy a lesů a uvědomil si, že k životu toho člověk opravdu potřebuje jen málo. Na přespávání pod širákem nebylo nic špatného a on si to vyloženě užíval.

			Dodal, že tuší předzvěst čehosi brzkého, podrobnosti však sám neznal.

			Sin se zahleděla na uprchlický tábor v dálce. Tak pozdě v noci v něm pomrkávalo jen několik roztroušených světel a z nekonečných šiků provizorních příbytků čišel vzácný klid. Zmocnil se jí zvláštní pocit, jako by se přenesla do jiné éry australské masové migrace, před pěti staletími. V těch stanech spali drsní honáci a rančeři, a ona dokonce cítila vůni slámy a pach koňských výkalů. Pověděla o tom Fraisseovi.

			„Tenkrát to určitě nebylo takové mraveniště,“ odpověděl Fraisse. „Když prý chtěl běloch od bělocha koupit kus půdy, zaplatil cenu odpovídající bedně whisky. Pak prý nasedl na koně, za rozbřesku vyrazil a k večeru se vrátil. Co za tu dobu stihl objet, bylo jeho.“

			Sin si o historii Austrálie udělala obrázek ze starého stejnojmenného filmu. Hrdina s hrdinkou v něm v čele dobytčího stáda cválali velkolepou krajinou Severního teritoria, film se však neodehrával v době evropského osídlování, nýbrž za druhé světové války. Ta v době, když byla Sin ještě mladá, stále platila za nepříliš vzdálenou minulost, ale dnes už to byla dávná historie. Sin píchlo u srdce, když si uvědomila, že Hugh Jackman i Nicole Kidmanová jsou už přinejmenším dvě staletí mrtví. A pak ji napadlo, že hlavního hrdinu filmu jí vlastně připomněl Thomas Wade, když jej tenkrát viděla, jak staví svůj příbytek.

			Přetlumočila Fraisseovi Wadeovo varování. Chtěla to udělat již dříve, bála se však, aby starého, rozjímavého muže zbytečně nerozrušila.

			„Znám ho,“ přikývl Fraisse. „Víš, děvče, obyčejně bych ti doporučil, abys ho poslechla. Jenže útěk z Austrálie dnes nepřipadá v úvahu. Zapomeň na to. K čemu se trápit tím, co nelze změnit?“

			Starý Austrálec měl pravdu. Odchod z Austrálie by byl velmi obtížný. Nejenže nad oceánem hlídkovaly kapky, ale Sofon naverbovala také vlastní lidské námořnictvo. Kdyby vyšlo najevo, že některá loď plující z Austrálie na palubě ukrývá přeběhlíky, hlídky měly rozkaz ji okamžitě potopit. Ke všemu se blížila Sofonina uzávěrka přesídlovacího procesu a zpáteční cestu už riskoval jen málokdo. Podmínky v Austrálii byly sice tvrdé, pořád však lepší život v uprchlickém táboře než návrat na jistou smrt. Sin sice slyšela o existenci několika malých skupinek pašeráků, byla však veřejně známou osobou, a útěk tak pro ni nepřicházel v úvahu.

			Vzala si k srdci Fraisseovu radu a přestala o tom přemýšlet. Ať už se mělo stát cokoli, z Austrálie zkrátka neodejde.

			Fraisse by zřejmě nejraději změnil téma, ale když Sin ve tmě mlčela, dodal: „Býval jsem ortoped. Asi víš, že zlomená kost je po zahojení silnější než předtím, protože na místě fraktury vyroste pevnější struktura. Když tělo dostane příležitost vynahradit si nějakou ztrátu, někdy to přežene. Postižené místo se pak uzdraví natolik, že vykazuje lepší vlastnosti než ty části těla, které nikdy žádné zranění nepoznaly.“ Fraisse ukázal k obloze: „I jim kdysi ve srovnání s námi něco chybělo. Myslíš, že to s tou kompenzací taky přehnali? A nakolik? To nikdo neví.“

			Sin ta myšlenka ohromila. Fraisse však o další debatu na to téma nejevil zájem. S pohledem upřeným k hvězdnému nebi začal něco tiše recitovat. Báseň vyprávěla o dávných snech, zrazené důvěře a roztříštěných zbraních, o umírajících lidech i způsobech života.

			Sin to dojalo stejně, jako když Fraisse hrál na didgeridoo.

			„To napsal Jack Davis, austrálský básník z dvacátého století.“

			Starý muž se opřel o zárubně dveří a po několika minutách se ze tmy ozvalo chrápání. Sin pod hvězdami — které se navzdory dramatickým změnám na světě pod nimi ani o píď neodchylovaly od své obvyklé dráhy —, seděla dál, tak dlouho, až východní nebe začalo blednout.

			*

			Šest měsíců po začátku masového přesídlování se do Austrálie přestěhovala polovina světové populace, tedy 2,1 miliardy lidí.

			Dosud doutnající konflikty se rozhořely naplno. Canberrský masakr, sedm měsíců od počátku přesídlování, byl jen začátkem dlouhé šňůry katastrof.

			Sofon si vymínila, že lidé musejí do nového domova odejít „nazí“. Během studenoválečné éry zastávali pozemští militaristé stejnou politiku vůči potenciálním migrantům z Trisolaris. Kromě stavebního materiálu, zařízení nezbytného ke stavbě nových zemědělských podniků, lékařského vybavení a dalších základních potřeb si s sebou migranti nesměli vzít žádné těžké strojírenství, ať už vojenského nebo civilního účelu. Uniformované složky, které jednotlivé vlády rozmístily v uprchlických táborech, měly k dispozici pouze lehké zbraně nutné k udržení pořádku. Lidstvo mělo být důkladně odzbrojeno.

			Jen australská vláda dostala výjimku. Bylo jí dovoleno ponechat si všechnu výzbroj pozemní armády, námořnictva i letectva. A tak se země, která od svého zrodu stála na periferii mezinárodní politiky, stala světovým hegemonem.

			Na počátku přesídlovacího procesu nebylo australské vládě co vytknout. Politici, úředníci i ostatní Australané pomáhali nově příchozím, jak mohli. Ale jak proud migrantů sílil, postoj obyvatel jediného státu, který byl zároveň samostatným světadílem, se změnil. Australané dávali najevo čím dál větší nespokojenost a nakonec si zvolili vládu, která začala vůči migrantům uplatňovat o poznání tvrdší politiku. Nově zvolení představitelé si rychle uvědomili, že jejich výhoda vůči zbytku světa je srovnatelná s výhodou Trisolaranů vůči Zemi. Další vlny uprchlíků začali směrovat do nehostinného vnitrozemí, zatímco z bohatých a atraktivních regionů — jako příbřežní Nový Jižní Wales — se stala „vyhrazená teritoria“ pro původní Australany. Také Canberra a Sydney byly prohlášeny za „vyhrazená města“, kde byl přistěhovalcům vstup zakázán. Jedinou velkou metropolí, kam nově příchozí stále směli, zůstal Melbourne. Australská vláda se vůči zbytku světa postavila do role diktátora a nadřazeně se chovala i k OSN.

			Přestože migranti měli zakázáno usazovat se v Novém Jižním Walesu, nikdo jim nemohl zabránit v tom, aby tam jezdili jako turisté. Lidé se proto ve snaze uhasit palčivou žízeň po městském životě nahrnuli do Sydney. Formálně se tady usadit nemohli, a tak celé dny jen bloumali ulicemi. I jako bezdomovcům jim tady bylo lépe než v uprchlických táborech. Alespoň pobývali v civilizované společnosti. Sydney začalo brzy praskat ve švech. Australská vláda nakonec rozhodla, že všechny přistěhovalce z města vypudí a do budoucna jim zakáže i turismus. Policie a armáda se střetly s těmi, kdo v ulicích i přes nařízení zůstali. Konflikt si vyžádal mnoho obětí.

			Sydneyský incident zapůsobil jako rozbuška nashromážděné nenávisti přesídlenců vůči australské vládě. Přes sto milionů jich překročilo hranici Nového Jižního Walesu a vytáhlo na Sydney. Když australská armáda viděla, jak se na ni valí přílivová vlna vzbouřenců, opustila pozice. Desítky milionů lidí vpadly do největšího australského města a vyplenily ho stejně důkladně jako mravenci čerstvou mrtvolu. Zůstala po nich jen vybělená kostra. Ze Sydney se stala ohořelá ruina, strašidelný les obřích stromů, kde přestal platit zákon. Kdo v něm zůstal, byl na tom hůř než lidé v uprchlických táborech.

			Rozzuřený dav odsud zamířil na Canberru, která ležela asi dvě stě kilometrů na jih. Jelikož Canberra byla hlavním městem Austrálie, usadila se v ní také polovina vlád národních států a z vyrabovaného Sydney se sem přestěhovalo i hlavní sídlo OSN. Armáda neměla na vybranou — spustila do davu ostrou palbu. Nakonec zemřelo přes půl milionu lidí. Většina nikoli rukou australských vojáků, nýbrž hladem, žízní a v hromadném úprku stovky milionů lidí. V chaosu, který následoval a trval deset dní, byly desítky milionů obyvatel zcela odstřiženy od jídla a vody.

			V přesídlené společnosti se daly do pohybu hluboké změny. Lidé si uvědomili, že na tomto přelidněném, hladovém kontinentu je demokracie děsivější než diktatura. A tak všichni začali volat po vládě pevné ruky. Stávající společenský řád se rozpadl v prach. Lidé od politiků žádali především zajištění dodávek jídla, vody a střechy nad hlavou, nic jiného je nezajímalo. Krok po kroku začaly ve společnosti tuhnout ledy despotismu, jako když v zimě pomalu zamrzá jezero. To, co lidem vzkázala Sofon, když tenkrát rozsekala několik nezvladatelných zájemců o potravinové příděly, vešlo do všeobecného povědomí coby motto dne. Pohřbené ostatky nestvůrných ideologií minulosti, jako byl fašismus, vylezly z kobek na povrch a vrátily se na trůn. I chřadnoucí církve začaly kvést jako pokropené živou vodou a lidé začali opět navštěvovat svatostánky všemožných vyznání. A tak z mrtvých vstala i teokracie, zombie ze všech nejzatuchlejší.

			Nevyhnutelným důsledkem totalitní politiky byla válka. Konflikty mezi národy se rozhořívaly stále častěji, nejprve kvůli jídlu a vodě a později i kvůli životnímu prostoru. Po canberrském masakru australské ozbrojené síly získaly během krátké doby značný vliv v nové Uprchlické internacionále a na žádost OSN začaly vymáhat pořádek násilím. Bez nich by brzy vypukla vnitroaustralská verze světové války. A v té, přesně jako předpověděl kdosi ve dvacátém století, by se bojovalo klacky a kameny. Tou dobou už vlády ostatních států nedokázaly vybavit své uniformované složky ani noži. Nejčastějšími zbraněmi byly kusy kovových stavebních rámů, a do služby se dokonce vrátily staré meče z muzeí.

			V té době temna se spousta lidí každé ráno budila s údivem, že přežila další noc. Během půl roku upadlo lidstvo natolik, že se ocitlo jednou nohou zpátky ve středověku.

			Totálnímu kolapsu jedinců i společnosti jako celku bránila už jen vyhlídka na přílet druhé trisolaranské flotily. Ta mezitím protnula Kuiperův pás. Brzdné trysky lodí byly o bezmračných nocích vidět i pouhým okem. Na těch čtyři sta patnácti matných hvězdičkách nyní závisel osud celého lidstva. Všichni si pamatovali Sofonin slib a snili o tom, že s příletem flotily zavládne v Austrálii mír, klid a blahobyt. Z démona minulosti se stal anděl spásy a jediná duchovní opora. Lidé se opět modlili k nebesům za své vykoupení.

			S pokračováním přesídlovacího procesu města na ostatních světadílech jedno po druhém temněla a měnila se v prázdné, tiché skořápky. Jako když luxusní restaurace postupně zhasíná světla, poté co odešel poslední host.

			Po devíti měsících od začátku stěhování žily v Austrálii 3,4 miliardy lidí. Podmínky se zhoršily natolik, že vlády proces přesídlování dočasně pozastavily. Kapky však znovu zpustošily několik měst a Sofon zopakovala své varování: po uplynutí jednoho roku začne bezodkladná likvidace všech, kdo zůstali mimo rezervaci.

			Austrálie nyní připomínala vězeňský povoz valící se směrem, odkud není návratu. Klec už nyní praskala ve švech, a přitom se do ní muselo vejít ještě dalších sedm set milionů lidí.

			Sofon všechny těžkosti nakonec přece jen vzala v potaz a navrhla řešení — Nový Zéland a sousední ostrovy mohou posloužit jako nárazníková pásma. Její plán uspěl a během následujících dvou a půl měsíců přišlo do Austrálie tímto způsobem šest set třicet milionů uprchlíků.

			Tři dny před uplynutím lhůty pak nasedly do lodí či letadel a zamířily do Austrálie poslední tři miliony, které ještě zbývaly na Novém Zélandu.

			Velké stěhování národů bylo u konce.

			*

			Tou dobou už na jižním světadílu žila většina lidské populace. Mimo něj zůstalo asi osm milionů jedinců — milion na marsovské základně, pět milionů členů Pozemských bezpečnostních sil a dva miliony partyzánů. Po světě se ještě pohybovala nepočetná skupina lidí, kteří z nějakého důvodu nemohli být přesídleni, jejich přesný počet však nebyl znám.

			Sofon naverbovala své Pozemské bezpečnostní síly, aby na proces přesídlování měl kdo dohlížet. Slíbila, že kdo se jí upíše, nebude se muset přestěhovat do Austrálie a jednoho dne se bude smět usadit jako svobodný člověk kdekoli na trisolaranském území. Přihlásila se spousta dychtivých dobrovolníků, podle konečného součtu více než miliarda. Na dvacet milionů uchazečů podstoupilo přijímací pohovor a do PBS bylo vybráno pět milionů šťastlivců. Ti si nevšímali nadávek a plivanců, jimiž je zbytek lidstva častoval. Věděli, že mnozí z těch, kdo na ně plivou, se do PBS také hlásili.

			Ozývaly se hlasy, že Sofonina soukromá armáda je novodobou Pozemsko-trisolaranskou organizací z jednadvacátého století. Ve skutečnosti šlo o dvě diametrálně odlišné skupiny. PTO sestávala z pravověrných bojovníků, zatímco příslušníci PBS se jen chtěli vyhnout přesídlení a vést pohodlný život.

			PBS měly tři samostatná velitelství: asijské, evropské a severoamerické. Zdědily veškerou výzbroj, kterou po sobě nechaly armády národních států. Na začátku přesídlování se chovaly ještě zdrženlivě, dle Sofoniných pokynů jen dohlížely na postup migrace a chránily základní infrastrukturu před rabováním a sabotáží. Jak se však situace v Austrálii vyostřovala a harmonogram přesídlování začal nabírat zpoždění, PBS na Sofonino neustálé naléhání a výhrůžky přitvrdily a při vymáhání pořádku se nezastavily ani před hromadným násilím. Jejich zásahy si nakonec vyžádaly přes milion obětí. Když lhůta přesídlování vypršela, Sofon rozkázala zlikvidovat všechny, kdo zůstali mimo Austrálii. Poté už se PBS přestaly ovládat úplně a proměnily se ve smečku démonů. Jejich odstřelovači se v létajících vozech vznášeli nad prázdnými městy jako supi, a koho zahlédli, toho rovnou popravili.

			Oproti tomu partyzáni zosobňovali výkvět lidstva, zkalený ve výhni utrpení. Tvořili spoustu místních buněk, jejichž přesný počet nebyl znám. Odhadem jich na ostatních světadílech působilo mezi jedním a půl až dvěma miliony. Skrývali se v nepřístupných horách a hlubokých stokách pod městy, vedli guerillovou válku proti PBS a čekali na příležitost postavit se trisolaranským vetřelcům, kteří měli vpadnout na Zemi za čtyři roky. Ve srovnání s podobnými organizacemi, které historie zaznamenala, pozemští partyzáni přinášeli bezesporu největší oběť. Jelikož PBS pomáhaly kapky a Sofon, každá jejich mise se rovnala sebevraždě. Partyzáni si navíc vzhledem k okolnostem nemohli vypomáhat a sdílet zdroje, a tak je PBS mohly likvidovat buňku po buňce.

			Partyzánské skupiny měly pestrobarevné složení a obnášely jedince ze všech společenských vrstev. Velkou část tvořili lidé z předkrizové éry. Někdejší neúspěšní kandidáti na funkci strážce meče nyní působili jako velitelé svých buněk. Na konci přesídlovacího procesu tři z nich padli v boji, takže zbyli jen konstruktér částicových urychlovačů Pi Jün-feng, fyzik Cchao Pin a bývalý ruský viceadmirál Ivan Antonov.

			Všichni členové povstaleckého hnutí chápali, že veškerý odpor je marný. Že jakmile na Zemi dorazí trisolaranská flotila, bude to jejich konec. Přesto se hladoví a otrhaní skrývali ve studených jeskyních a stokách a bojovali dál, poslední obránci lidské důstojnosti. Jejich existence byla jediným paprskem světla v této nejtemnější hodině lidského druhu.

			*

			Na úsvitu probudila Sin série rachotivého dunění. Celou noc se venku ozýval ruch přijíždějících uprchlíků, a tak toho příliš nenaspala. Záhy si však uvědomila, že bouřková sezóna dávno skončila a že dunění po nějaké chvíli nadobro ustalo. Zachvěla se, vstala z postele, vzala si na sebe nějaké svršky a vyšla ven. Málem zakopla o Fraisse spícího ve dveřích. Starý Austrálec na ni ospale zamžoural a pak znovu zavřel oči a usnul.

			Venku teprve svítalo. Na prostranství před domem stál zástup lidí, kteří hleděli k východu a tiše si mezi sebou povídali. Sin se zahleděla daným směrem a spatřila, jak zpoza obzoru stoupá sloup hustého černého dýmu, jako kdyby bledé ranní nebe někdo roztrhl vpůli.

			Sin se od lidí nakonec dozvěděla, že PBS asi před hodinou začaly bombardovat Austrálii. Zdálo se, že se zaměřují na rozvodné sítě, přístavy a dopravní infrastrukturu. Onen sloupec dýmu stoupal ze zničené jaderné elektrárny asi pět kilometrů odsud. Lidé ustrašeně vzhlédli a spatřili, jak modré nebe brázdí bílé kondenzační pruhy — bombardéry PBS.

			Sin se vrátila do domu. Aj už byla také vzhůru a měla puštěnou televizi. Sin však zprávy nezajímaly, vše potřebné už věděla. Téměř celý poslední rok se dennodenně modlila, aby tato chvíle nenastala. Politickou situaci začala vnímat stále citlivěji, a jakmile se objevila první předzvěst obávaného vývoje, neomylně došla ke správnému závěru. Vlastně to věděla už ve chvíli, kdy ji prve probudilo burácení za okny.

			Wade měl zase pravdu.

			Sin si uvědomila, že na to, k čemu se schyluje, je plně připravená. Bez dlouhého přemýšlení věděla, co má udělat. Řekla Aj, že musí na úřad, přibalila si jídlo a vodu a sedla na kolo — nejpraktičtější dopravní prostředek v uprchlické zóně. Věděla, že pravděpodobně neuspěje a že asi stráví dlouhou dobu na cestách.

			Propletla se davy v ulicích a zamířila k sídlu úřadu. Jednotlivé země přenesly své dřívější administrativní systémy i do svých nových území a Sin žila v táboře, kam byli přesídleni občané středně velkého města v severní Číně. Městská správa sídlila ve velkém stanu přibližně dva kilometry od Fraisseova domu. Jeho bílou špičku viděla Sin i odsud.

			Ve dvou posledních hektických týdnech přesídlovacího procesu přibylo do Austrálie velké množství uprchlíků. Nebyl čas rozmístit je do táborů podle jejich národní příslušnosti, a tak se usadili porůznu tam, kde bylo volné místo. Sinin tábor byl proto plný obyvatel jiných měst, okresů či provincií, a dokonce i jiných zemí. Oněch sedm set milionů uprchlíků, kteří byli do Austrálie vměstnáni za poslední dva měsíce, už tak neudržitelnou situaci dále zhoršilo.

			Po obou stranách silnice se vršily hromady osobních věcí. Nově příchozí neměli kde bydlet, takže spali pod širákem. Výbuchy a rachocení je probudily a i oni teď úzkostlivě pozorovali sloupec dýmu na obzoru. Ranní slunce zalévalo krajinu kalným namodralým přísvitem, v němž okolní tváře vypadaly ještě bledší než obvykle. Sin se znovu zmocnil ten zvláštní pocit, že se dívá dolů na kolonii mravenců. Jak se tak těmi bledými tvářemi prodírala, podvědomě si zoufala, že slunce už nikdy nevyjde.

			Vtom se v ní vzedmula vlna nevolnosti. Zmáčkla obě brzdy, zastavila u krajnice a předklonila se v návalech dávení. Nic z ní však nevyšlo. Než se její žaludek opět uklidnil, prudké stahy jí vehnaly slzy do očí. Náhle uslyšela, jak opodál pláče dítě. Vzhlédla a spatřila matku zahalenou v hadrech a s kojencem v náručí. Byla otrhaná a rozcuchaná a toporně hleděla k východu, přestože dítě křičelo a vzpínalo se po ní. Ve vycházejícím slunci se z přítmí vylouply její oči, v nichž se zračil jen žal a netečnost.

			Když Sin přijela blíž k sídlu městské správy, musela sesednout a dál si razit cestu davem pěšky. Kolem velkého stanu bylo vždycky plno, ale dnes se zde tísnilo ještě víc zvědavců. Sin kordonu ochranky před vstupem vysvětlila, kdo je a za kým jde. Důstojník ji na první pohled nepoznal, a když zkontroloval její identifikační kartu, probodl ji pohledem, který se jí vpálil do paměti.

			Proč jsme tě, sakra, zvolili?

			Uvnitř velkého stanu se Sin přenesla zpátky do hyperinformačního věku. V prostorné hale se nad zástupem úředníků a představitelů města vznášela spousta holografických oken. Mnozí zaměstnanci městské správy zřejmě celou noc nespali a vypadali vyčerpaně, přesto se ani na chvíli nezastavili. O místo se tu přetahovala řada odborů a Sin ten výjev připomněl hlavní burzovní sál na předkrizové Wall Street. Úředníci poklepávali na okna před sebou, která se podle potřeby automaticky přesouvala od jednoho ke druhému. Vypadala jako přízraky právě skončené éry a administrativní stan připomínal místo jejich posledního odpočinku.

			Ve stísněné kanceláři z několika přepážek se Sin setkala se starostou. Byl velmi mladý a v pohledné, ženské tváři se mu také zračila hluboká únava. Navíc působil trochu nepřítomně, jako by na něm ležela tíha, pro kterou jeho křehká generace není stavěná. Na jedné stěně se rozsvítilo obzvlášť velké holografické okno a ukázalo záběr jakéhosi města. Většina budov byla stará a konvenční a obytných stromů tu bylo jen pomálu. Město zřejmě nebylo velké. Sin si povšimla, že nejde o statickou fotografii — vzduchem se tu a tam mihlo létající auto a i obloha se postupně jasnila, jako by tam také zrovna bylo brzké ráno. Sin si uvědomila, že holografická obrazovka ukazuje výhled z kancelářského okna, odkud se možná kdysi díval mladý starosta. Ten na ni mezitím hleděl a i jeho oči jako by říkaly: Proč jsme tě volili? Přesto ji zdvořile uvítal a zeptal se, co pro ni může udělat.

			„Musím mluvit se Sofon,“ oznámila Sin.

			Starosta zavrtěl hlavou, zdálo se však, že nečekaný dotaz jej trochu vzpružil. Zatvářil se vážně. „To bohužel nejde. Zaprvé jsme tady příliš malí páni, abychom ji kontaktovali přímo. Takovou pravomoc nemá ani provinční vláda. Zadruhé, nikdo na světě stejně neví, kde právě je. A navíc je teď každá komunikace s vnějším světem extrémně obtížná. Před chvílí nás odřízli od spojení s provinční vládou a brzy vypadne i proud.“

			„Můžete mě poslat do Canberry?“

			„Létající auto k dispozici nemám, můžu vám ale půjčit pozemní. Ačkoli dnes byste tam možná byla rychleji pěšky. Slečno Čchengová, dobře vám radím, abyste nikam nejezdila. Všude teď vládne chaos a cestování je velmi nebezpečné. Města prý bombardují. Věřte nebo ne, ale u nás je teď ještě relativní klid.“

			Jelikož v uprchlických zónách neexistovala bezdrátová energie, nemohla zde fungovat ani létající auta. Cestování přicházelo v úvahu jen ve standardních letounech nebo pozemních vozech. Silnice však byly zcela neprůjezdné.

			*

			Když Sin vyšla ze stanu městské správy, uslyšela další explozi. Na obzoru začal stoupat k nebi další sloupec dýmu a nálada v davu se z neklidu změnila ve strach. Sin se protlačila ke svému bicyklu. Nyní ji čekalo přes padesát kilometrů do sídla provinční vlády, a kdyby se jí nepodařilo kontaktovat Sofon ani odtamtud, musela by až do Canberry.

			Bez ohledu na těžkosti to však musela zvládnout, i kdyby to mělo být to poslední, co na této Zemi udělá. Nesměla se vzdát.

			Vtom se dav utišil, protože se nad správním stanem objevilo gigantické holografické okno, téměř stejně velké jako sám stan. To se zjevovalo jen v případech, kdy chtěla městská správa informovat občany o něčem mimořádně vážném. Elektrické napětí kolísalo, takže okno zrnilo a poblikávalo, nicméně v kalném světle úsvitu byl obraz vidět dobře.

			V záběru se objevil canberrský parlament. Postavený byl sice roku 1988, ale lidé mu pořád říkali „nový“ parlament. Zdálky vypadal jako zídka vtlačená do nízkého pahorku, nad nímž se tyčí snad nejvyšší vlajkový stožár na světě. Ten měl sám o sobě přes osmdesát metrů, ještě výš jej však zvedaly čtyři ohromné ocelové nosníky, které měly symbolizovat stabilitu, ale nyní spíš připomínaly vnitřní konstrukci velkého stanu. Z žerdi vlála modrá vlajka OSN. Od pouličních bouří v Sydney sem OSN přesunula své hlavní sídlo.

			Sin ucítila, jak jí srdce drtí ledová ruka. Pochopila, že nastal soudný den.

			Na obrazovce se nyní divákům naskytl pohledu do jednacího sálu, v němž se tísnili všichni nejvyšší činitelé Pozemské i Flotilní internacionály. Sofon svolala mimořádné zasedání Valného shromáždění OSN.

			Robotka stála u řečnického stupínku. Pořád na sobě měla brčálovou uniformu a kolem krku černý šátek, na zádech se jí však pro jednou nehoupala katana. V nádherné tváři neměla ani stopy po teatrální krutosti, na niž si lidé za poslední rok již zvykli. Místo toho jako by celá zářila. Uklonila se přítomným zástupcům lidstva a Sin v ní poznala opět onu vlídnou hostitelku čajového obřadu, kterou potkala před dvěma lety.

			„Velké přesídlení je u konce!“ Sofon se znovu uklonila. „Děkuji vám! Všem vám ze srdce děkuji. Je to výjimečný počin, srovnatelný snad jen s hromadným stěhováním vašich předků z Afriky před desítkami tisíc let. Začala nová éra dvou civilizací!“

			Všichni přítomní nervózně otočili hlavu za další explozí, tentokrát znedaleka. Tři velké lustry se zhouply a všechny stíny s nimi, jako by se celá budova měla zřítit. Sofon však pokračovala:

			„Než k Zemi dorazí velkolepá trisolaranská flotila, záruka šťastného života, čeká vás všechny obtížné tříměsíční období. Doufám, že si v něm lidé povedou stejně pochvalně jako během přesídlování.

			Tímto prohlašuji australskou rezervaci za bezezbytku odstřiženou od zbytku světa. Sedm vesmírných sond na bázi silné interakce a Pozemské bezpečnostní síly budou vymáhat totální blokádu. Každý, kdo se pokusí z Austrálie utéct, bude považován za vetřelce na trisolaranském území a bez milosti zlikvidován!

			Proces oslabování lidstva musí pokračovat. V průběhu následujících tří měsíců se rezervace vrátí do předtechnologické éry. Jakákoli moderní technologie, včetně elektřiny, bude přísně zakázána. Jak sami vidíte, Pozemské bezpečnostní síly právě systematicky zneškodňují všechny elektrárny v Austrálii.“

			Lidé kolem Sin na sebe nevěřícně hleděli, jako by doufali, že jim Sofonina slova někdo vysvětlí.

			„To je genocida!“ vykřikl kdosi. Stíny se houpaly jako mrtvoly na oprátce.

			Opravdu to byla genocida.

			Uživit 4,2 miliardy lidí na malém pouštním kontinentu by bylo těžké, ale představitelné. I po velkém přesídlování zde hustota osídlení nepřesahovala padesát obyvatel na čtvereční kilometr, což bylo méně než v Japonsku za studenoválečné éry.

			Ale k tomu byla nutná špičková zemědělská technologie. Spolu s lidmi se do Austrálie přestěhovaly i obří pěstírny, které chrlily geneticky modifikované plodiny mnohonásobně rychleji než tradiční farmy. Sluneční světlo jim už však nestačilo a musely se spoléhat na umělé ultrafialové či rentgenové záření, které spotřebovávalo ohromné množství energie.

			Bez elektřiny by plodiny v hydroponických tancích během několika dní uhnily.

			Stávající zásoby potravin by pro 4,2 miliardy obyvatel Austrálie stačily na jeden měsíc.

			„Vaší reakci nerozumím,“ otočila se Sofon k muži, který vykřikl cosi o genocidě. Na tváři přitom měla nelíčený údiv.

			„Co jídlo? Jak se máme uživit?“ zavolal kdosi jiný. Strach z trisolaranské robotky byl pryč. Vše přebil strach o holý život.

			Sofon přejela pohledem shromáždění. Zdálo se, jako by se každému z přítomných politiků podívala přímo do očí. „Jídlo? Jen se rozhlédněte. Všude kolem máte metráky masa.“

			Pronesla to věcným, nevzrušeným tónem, jako by poukazovala na nějakou zapomenutou spižírnu.

			Nastalo hrobové ticho. Dlouho plánovaný proces systematického vyhlazování dospěl do poslední fáze. Na slova bylo pozdě.

			„Nadcházející boj o přežití eliminuje většinu lidstva,“ pokračovala Sofon. „Až za tři měsíce přiletí flotila, zůstane na tomto světadíle třicet až padesát milionů obyvatel. Vítězové se konečně dočkají svobodného a civilizovaného života v rezervaci. Vatra pozemské civilizace nevyhasne, jen se z ní stane plamínek, svíčka v hrobce.“

			Vnitřní uspořádání dolní komory australského parlamentu vycházelo z modelu britské poslanecké sněmovny. Po stranách se v patře nacházela místa pro veřejnost a dole uprostřed seděli australští poslanci — dnes tedy představitelé lidstva. Všem najednou připadlo, že se nacházejí na dně hrobu, který se každou chvíli zasype.

			„Už samotná existence je dílem neuvěřitelné náhody. Tak to na Zemi chodilo odjakživa a tak to v našem krutém vesmíru bude chodit vždy. Lidé však v určité době nabyli mylného dojmu, že na život mají právo, že život je samozřejmostí. To je hlavní důvod vaší porážky. Dnes na Zemi znovu zavládne přirozený výběr a vy budete znovu bojovat o holé přežití. Všem přítomným přeji, aby za tři měsíce stanuli mezi oněmi padesáti miliony vyvolených. Doufám, že budete jíst maso, místo aby maso snědlo vás.“

			Ohromené mlčení ještě chvíli pokračovalo.

			„Áááááá —“ V davu kousek od Sin zavřískla jakási žena a její křik prořízl ticho jako skalpel. Vzápětí jej však znovu pohltilo hrobové mlčení.

			Sin ucítila, jak se pod ní propadá zem. Neuvědomila si, že se jí podlomila kolena. Viděla jen, jak jí nebe odsouvá holografickou obrazovku i správní stan ze zorného pole, až v něm nakonec zůstalo samotné. A pak se jí k zádům přitiskla země, jako by najednou vstala a zezadu ji podepřela. Ranní obloha připomínala kalný oceán, na kterém plavou krvavé cákance oblačnosti nasvícené vycházejícím sluncem. Posléze se Sin na sítnici zhmotnila černá skvrna a začala se pomalu šířit, jako když papír zespodu pálí plamen. Nakonec vše spolkl stín.

			Ze ztráty vědomí se vzpamatovala rychle. Rukama nahmatala zem, měkký písek, odstrčila se a vstala. Pravou rukou si osahala levou paži, jestli je v pořádku. Byla, ale svět zmizel. Všechno tonulo ve tmě. Sin oslepla.

			Ze všech stran na ni útočily zvuky. Sin nepoznala, které jsou skutečné a které jen přeludy. Kroky jako přílivová vlna, křik, vzlyky a nezřetelné, strašidelné kvílení, jako když mrtvým lesem vane vichřice.

			Kdosi do ní vrazil a ona upadla. Namáhavě se posadila. Tma, stále viděla jen tmu, černou jako asfalt. Otočila se tam, kde předpokládala východ, místo slunce však v duchu spatřila ohromné černé kolo, které svět zalévalo temným světlem.

			Zdálo se jí, že v tom bezedném šeru zahlédla černé oči. Ty okamžitě splynuly se stínem, ona však dál cítila jejich upřený pohled. Díval se snad na ni Jün Tchien-ming? Sin se koneckonců zřítila do propasti, kde by se s ním mohla setkat. Uslyšela, jak na ni Tchien-ming volá. Pokusila se vytěsnit halucinace z mysli, ale hlas neumlčela. Nakonec si uvědomila, že to na ni volá někdo z reality, zženštilý mužský hlas nové éry.

			„Jste doktorka Čcheng Sin?“

			Sin přikývla. Nebo spíš ucítila, že kývla hlavou.

			„Co je vám? Oslepla jste?“

			„Kdo jste?“

			„Velitel zvláštní jednotky Pozemských bezpečnostních sil. Sofon nás poslala, abychom vás odvezli z Austrálie.“

			„Kam?“

			„Kam budete chtít. Sofon už se o vás postará. Samozřejmě jen pokud budete souhlasit.“

			Sin zaregistrovala další zvuk. Nejprve myslela, že je to také jen přelud — svistot rotorů helikoptéry. Technologie antigravitace sice již lidstvu byla známa, pro každodenní využití však byla příliš energeticky náročná. Letouny tak stále poháněly tradiční vrtule. Sin ucítila závan větru. Stroj se zřejmě vznášel poblíž.

			„Můžu s ní mluvit?“

			Někdo jí strčil do ruky nějaký předmět — mobilní telefon. Sin si jej přiložila k uchu a uslyšela Sofonin hlas.

			„Zdravím, strážkyně meče.“

			„Hledala jsem tě.“

			„Proč? Pořád se pasuješ na spasitelku světa?“

			Sin pomalu zavrtěla hlavou. „Ne. Tak jsem o sobě nikdy nepřemýšlela. Chci zachránit jen dva lidi. Prosím.“

			„Které dva?“

			„Aj a Fraisse.“

			„Á, ta tvá užvaněná kamarádka a ten starý Austrálec? Tys mě hledala jen kvůli nim?“

			„Ano.“

			„To je maličkost. Co ty?“

			„O mne si nedělej starost.“

			„Snad vidíš, co se kolem tebe děje.“

			„Právě že ne. Nevidím vůbec nic.“

			„Chceš říct, že jsi oslepla? Copak jsi v poslední době hladověla?“

			Sin rozhovor se Sofon překvapil. S Aj se robotka setkala, ale jak věděla, kdo je Fraisse? Všichni tři měli za poslední rok dostatečné příděly a stát Fraisseovi jeho dům nakonec nezabavil. Když se k němu Sin s Aj přestěhovaly, dali jim lidé pokoj. Sin to vždy přisuzovala pořádkové aktivitě místní správy, nyní však pochopila, že nad ní držela ochrannou ruku Sofon. Samozřejmě věděla, že ve skutečnosti za to vděčí skupině mimozemšťanů čtyři světelné roky odsud, o Sofon však vždy přemýšlela jako o osobě, o ženě.

			A teď slyšela, že této ženě, která se chystala vyhladit ze světa přes čtyři miliardy lidí, na srdci leží její blaho.

			„Pokud tady zůstaneš, ostatní tě snědí.“

			„Já vím,“ odpověděla klidně Sin.

			Opravdu si Sofon povzdechla? „No dobrá. Nechám u tebe jeden sofon. Kdyby sis to rozmyslela, nebo jen potřebovala s něčím pomoct, řekni si. Uslyším tě.“

			Sin mlčela. Nepoděkovala.

			Kdosi ji popadl za ruku — velitel zvláštní jednotky PBS. „Dostal jsem rozkaz vyzvednout vaše dva známé. Poslyšte, doktorko Čchengová, opravdu byste měla odejít s námi. Prosím vás sám za sebe. Tohle město se za okamžik změní v jatka.“

			Sin zavrtěla hlavou. „Jen běžte. Určitě víte, kde Fraisse bydlí. Děkuji vám.“

			Poslouchala, jak helikoptéra odlétá. Slepota jí zostřila sluch, který jí teď sloužil jako třetí oko. Po chvíli uslyšela, jak stroj přistál o dva kilometry dál a po pár minutách se znovu vznesl a odletěl.

			Spokojeně zavřela oči. Na tom, co viděla, se nic nezměnilo. Její zlomené srdce konečně nalezlo útěchu, navzdory krvavé lázni venku. Neproniknutelná tma se kolem ní zformovala jako štít. Za ním byla jen nelíčená hrůza, před níž se chvěl i chlad, v níž slepě klopýtala i temnota.

			Šílenství kolem ní se stupňovalo: běžící kroky, rvačky, střelba, nadávky, křik, umírání… To už se vážně začali navzájem jíst? Tak rychle? Sin byla zpočátku přesvědčena, že i za tři měsíce, až všechno jídlo dávno dojde, většina lidí odmítne propadnout kanibalismu.

			Proto také zemřou.

			Nebylo důležité, zda oněch padesát milionů přeživších bude stále lidmi, nebo něčím jiným. „Lidstvo“ v původním smyslu každopádně vymře.

			Celá historie člověka se dala vyjádřit jedinou větou: Vyšli jsme z Afriky, cestovali jsme sedmdesát tisíc let a nakonec jsme se přestěhovali do Austrálie.

			V ní se lidé vrátili ke kořenům. Odtud už však nikdy nikam nevyjdou. Tady jejich cesta končí.

			Opodál se rozplakalo dítě. Sin chtěla ten nový život obejmout. Vzpomněla si na novorozence, kterého držela v náručí kdysi před sídlem OSN, na ten měkký, hřejivý, líbezný úsměv. Mateřský pud jí zlomil srdce. Zkrátka nechtěla, aby děti hladověly.

		


		
			Posledních deset minut studenoválečné éry, 28. listopadu 62, 16.17:34 až 16.27:58: Hluboký vesmír za Oortovým oblakem, Gravity a Blue Space

			Když poplach oznámil útok kapek, na celé Gravity se ulevilo pouze jedinému člověku — Jamesi Hunterovi, nejstaršímu členovi posádky. Bylo mu již osmasedmdesát a všichni mu říkali starý Hunter.

			Před půl stoletím, na stanici flotilní admirality na oběžné dráze Jupiteru, obdržel sedmadvacetiletý Hunter svůj rozkaz přímo od náčelníka štábu:

			„Budete sloužit na Gravity jako gastronomický specialista.“

			To byl jen eufemismus pro lodního kuchaře. Jelikož však samo vaření obstarával palubní počítač, gastronomický specialista pouze obsluhoval příslušný software. Konkrétně to znamenalo naplánovat každý den menu a vybrat ingredience. Gastronomičtí specialisté byli většinou poddůstojníci, ale mladý Hunter byl nedávno povýšen na kapitána. Vlastně byl nejmladším kapitánem v celé flotile. On to však pochopil. Věděl, jaký je jeho pravý úkol.

			„Ve skutečnosti budete dohlížet na gravitační vysílač. Jestli se velení Gravity vymkne situace z rukou, musíte jej zničit. Pokud se tak stane za nepředvídatelných okolností, můžete využít všech prostředků, jaké uznáte za vhodné. Rozkaz ale musíte splnit.“

			Vysílací systém Gravity obnášel anténu a ovladač. Anténou byl celý lodní trup, který musel zůstat bez újmy. Vyřazení ovladače však postačovalo. Vzhledem k nedostatku potřebných materiálů na palubě Gravity a Blue Space jeho oprava nepřicházela v úvahu.

			Hunter věděl, že v dávných dobách lidé jako on sloužili na palubách jaderných ponorek. V ponorkových flotilách Severoatlantické aliance i Sovětského svazu tenkrát působili obyčejní námořníci i nižší důstojníci, kteří měli podobné rozkazy. Pokud hrozilo, že se jejich lodi a strategických střel na palubě zmocní nepřítel, tito muži by tomu za každou cenu zabránili.

			„Důkladně sledujte vše, co se bude na lodi dít. V rámci své mise musíte situaci monitorovat nepřetržitě. Nemůžete proto podstoupit hibernaci.“

			„Pane, já nevím, jestli se dožiju sta let.“

			„Stačí, když se dožijete necelé osmdesátky. Stlačená hvězdná hmota mezitím dosáhne svého poločasu rozpadu a vysílací systém zkolabuje sám. Tím bude váš rozkaz splněn. Vzhůru tudíž musíte být jen cestou tam. Zpáteční cestu už můžete celou prospat. Tak jako tak své misi budete muset zasvětit prakticky celý život. Můžete samozřejmě odmítnout.“

			„Přijímám.“

			Náčelník štábu položil Hunterovi otázku, s níž by se kdysi admirálové neobtěžovali: „Proč?“

			„Během Bitvy soudného dne jsem sloužil na Newtonu jako analytik SSZ. Než kapka zničila mou loď, uprchl jsem v záchranné kapsli. Ta sice byla velmi malá, pojala však až pět osob. Já tehdy viděl, že se k mé kapsli žene pár dalších členů posádky a já v ní byl sám. Přesto jsem zavřel dveře a evakuoval se.“

			„O tom vím. Verdikt vojenského soudu byl jednoznačný — proti předpisům jste se neprovinil. Deset sekund poté, co jste evakuoval svou kapsli, Newton explodoval. Neměl jste čas čekat na ostatní.“

			„Ano. Ale stejně… Mám někdy pocit, že by bylo lepší, kdybych zůstal s ostatními.“

			Oba vojáci chvíli mlčeli. Zpoza vyhlídkového okna kosmické stanice na ně jako obří oko zírala Velká rudá skvrna.

			„Než vám vysvětlím podrobnosti vaší mise, chci, abyste měl v jednom jasno — vaším prvořadým úkolem je zabránit tomu, aby systém padl do nesprávných rukou. Nebudete-li schopen přesně posoudit riziko dané situace, pro jistotu počítejte s nejhorším. Systém zničte, i kdyby se pak mělo ukázat, že jste se zmýlil. Jakmile se rozhodnete přistoupit k činu, neohlížejte se na vedlejší škody. Nebude-li vyhnutí, musíte zničit celou loď.“

			Když Gravity vyrazila stíhat Blue Space, Hunter sloužil na první směně. Během oněch pěti let bral pravidelně jistou malou modrou pilulku. Na konci směny, kdy měl nastoupit hibernaci, mu na prohlídce objevili vzácnou cerebrovaskulární poruchu srážlivosti krve neboli takzvanou „antihibernační chorobu“. Ta v běžném životě pacienty nijak neomezovala, ve spojení s hibernací však vedla k těžkému poškození mozku. Byla to dosud jediná známá choroba, která se neslučovala s hibernací. Když mu lodní lékař potvrdil diagnózu, všichni mu málem kondolovali jako na jeho vlastním pohřbu.

			A tak zůstal po celou cestu vzhůru. Každá nová směna se vítala se stále starším Hunterem. Ten právě probuzeným vždy vykládal, co zajímavého se za těch zhruba dvanáct let, co spali, událo. Z obyčejného kuchaře byl brzy nejoblíbenější člen posádky, u důstojníků i mužstva. Postupně se stal živoucím symbolem dlouhé cesty a nikdo ani v nejmenším netušil, že tento veselý, vstřícný člověk má stejnou hodnost jako velitel lodi a spolu s ním je také jedinou osobou na palubě, která disponuje pravomocí a schopností zničit v případě potřeby celou loď.

			Během prvních třiceti let měl Hunter několik přítelkyň. V tomto ohledu měl oproti ostatním mužům bezkonkurenční výhodu — v rámci každé směny mohl chodit s jinou ženou. Za pár desítek let však zestárl a jeho stále mladé přítelkyně jej začaly brát jen jako kamaráda, který vypráví zajímavé historky.

			Ale Hunter za celou tu dobu stejně miloval jen jedinou — Reiko Akiharovou. Bohužel je od sebe po většinu padesátileté cesty dělil více než milion astronomických jednotek. Podporučice Reiko Akiharová totiž sloužila jako navigátorka na Blue Space.

			Lov na Blue Space byl jediným případem, na němž měly Země i Trisolaris stejný zájem, protože tato osamělá loď mířící do hlubin vesmíru představovala hrozbu pro oba světy. Země se obě lodě, které přežily Bitvu v temnotách a následné bratrovražedné boje, nejprve pokusila přilákat lstí a prozradila jim tak vesmírný princip temného lesa. Kdyby posádka Blue Space jednoho dne dokázala vysílat do celé galaxie, mělo by to pro obě civilizace nedozírné následky. Během lovu na ni tudíž Trisolaris se Zemí plně spolupracovala.

			Za ta léta byl Hunter povýšen z rotmistra na praporčíka a pak, zvláštním rozkazem, do důstojnické hodnosti. Od obyčejného lodníka se tedy vypracoval až na poručíka. Ani na konci kariéry sice neměl oficiálně přístup k živým přenosům z paluby Blue Space, které odtud vysílaly sofony, disponoval však tajnými kódy ke všem lodním systémům a video ze stíhané lodi tak sledoval na přenosném zařízení o velikosti dlaně ve své kajutě.

			Viděl, že na Blue Space funguje zcela jiné společenské uspořádání než na Gravity — vojenské, autoritářské a postavené na přísné disciplíně. Všichni členové posádky se plně obětovali pro kolektiv. Hunter poprvé spatřil Reiko dva roky od začátku stíhání. Do východoasijské krásky se zamiloval na první pohled. Každý den ji pozoroval celé hodiny a nakonec znal její život lépe než svůj. Za další rok však Reiko podstoupila hibernaci, a než se probudila na svou další směnu, uběhlo třicet let. Byla pořád mladá, ale Hunterovi už táhlo na šedesát.

			Jednou, po bujaré oslavě Štědrého večera, se vrátil do kajuty a pustil si vysílání z Blue Space. Na obrazovce naskočil diagram celkového uspořádání lodi. Hunter klepl na navigační velín a pomyslná kamera přiblížila interiér velínu, kde měla Reiko právě službu. Dívala se na velkou holografickou hvězdnou mapu, na níž jasná červená linka znázorňovala současný kurz Blue Space. Těsně za ní se táhla bílá linka jejího pronásledovatele. Hunter si povšiml, že bílá čára se malinko odchyluje od skutečného kurzu Gravity. Obě lodě zatím stále dělilo několik tisíc astronomických jednotek. Na takovou vzdálenost bylo tak malý cíl jako hvězdná loď obtížné přesně sledovat. Nicméně bílá linie, zřejmě vypočítaná jen na základě odhadovaných veličin, byla i tak poměrně přesná.

			Hunter ještě víc přiblížil obraz. Vtom se k němu Reiko otočila a s úsměvem, z něhož se mu sevřelo srdce, řekla: „Šťastné a veselé!“ Hunter pochopil, že to nepatřilo jemu, nýbrž některému členovi posádky Blue Space. Reiko sice věděla, že je špehují sofony, ty však samozřejmě neviděla. Přesto to byl jeden z nejhřejivějších okamžiků Hunterova života.

			Vzhledem k početnosti posádky Blue Space Reičina směna netrvala dlouho. Za pouhý rok znovu podstoupila hibernaci. Hunter se nemohl dočkat, až Gravity konečně Blue Space dostihne a on se s ní setká osobně. Tou dobou už sice bude osmdesátník, doufal však, že než ji vojenští policisté zatknou a odvedou do vězení, alespoň jí řekne, že ji celá ta léta miloval.

			Půl století věrně plnil své rozkazy. Pozorně sledoval veškeré neobvyklé dění na palubě a neustále si promýšlel nejrůznější scénáře a jejich řešení. Nebyla to však mise, která by na něj vyvíjela nějaký tlak. Hunter věděl, že je doprovázejí ještě dvě absolutně spolehlivé pojistky. I on, jako mnozí další členové posádky, často pozoroval kapky za vyhlídkovými okny Gravity. Trisolaranské sondy však pro něj osobně znamenaly ještě něco jiného. Pokud by se na jeho lodi přihodilo cokoli mimořádného, kdyby například došlo k pokusu o vzpouru či uzurpaci ovládacího systému gravitačního vysílače, Hunter věděl, že kapky by loď zničily dříve než on, už jen proto, že se dokázaly pohybovat nesrovnatelně rychleji — ze vzdálenosti několika kilometrů by doletěly k cíli za necelých pět sekund.

			Tak či onak byla jeho mise u konce. Vibrující vlákno stlačené hmoty v srdci gravitační antény, jehož průměr nepřesahoval deset nanometrů, ale které se táhlo podél celého patnáct set metrů dlouhého trupu lodi, téměř dospělo ke svému poločasu rozpadu. Za další dva měsíce jeho hustota klesne pod kritickou mez potřebnou k vytváření gravitačních vln a celý systém se zhroutí. Z galaktického vysílače, který představuje hrozbu pro oba světy, se stane obyčejná hvězdná loď a z tajného agenta obyčejný lodní kuchař. Až ta chvíle nastane, Hunter vyjde s pravdou ven. Říkal si, zda se od svých přátel dočká odsouzení, nebo obdivu. Každopádně přestane brát ty malé modré pilulky a jeho cerebrovaskulární porucha srážlivosti krve zmizí. Podstoupí hibernaci, probudí se na Zemi a zbytek svých dní dožije v nové éře. Zmrazit se však nenechá dříve, než se setká s Reiko, k čemuž mělo dojít každou chvíli.

			Jenže pak osleply sofony. Hunter si během té padesátileté cesty představoval nejrůznější scénáře a toto byl jeden z nejhorších. Trisolarané ztratili přehled o dění na palubách obou lodí. Kdyby se přihodilo něco mimořádného, kapky by nedokázaly zasáhnout včas. Situace byla najednou mnohem nebezpečnější a Hunter ucítil, že tíha zodpovědnosti, která mu spočívala na ramenou, narostla o desetinásobek.

			Od té chvíle sledoval veškerou aktivitu na lodi ještě důkladněji. Nebylo to snadné, jelikož z hibernace byla probuzena celá posádka Gravity. On byl však jediným člověkem na palubě, kterého všichni členové posádky znali osobně, a po celé lodi měl spoustu kontaktů. Navíc před ním druzí díky jeho přátelské povaze a nízkému postavení nebyli neustále ve střehu. Zvlášť řadoví vojáci a nižší důstojníci se mu svěřovali i s tím, co by svým velitelům nebo lodním psychologům nikdy neprozradili. Hunter tak měl o celkové situaci dokonalý přehled.

			Po oslepení sofonů se na lodi začaly dít podivné věci. Ekologickou zónu uprostřed trupu zasáhl mikrometeorit. Několik lidí tvrdilo, že se v lodních přepážkách otevírají a zavírají díry a že některé předměty mizí a po chvíli se znovu objevují, bez známek poškození. Ze všech podobných úkazů na Huntera nejvíc zapůsobil zážitek komandéra Devona, velitele oddílu vojenské policie. Devon byl jedním z vyšších důstojníků na lodi, s nimiž se Hunter příliš často nepotkával. Když však zjistil, že Devon vyhledal civilního psychiatra, kterému se jinak většina posádky vyhýbala obloukem, okamžitě zpozorněl. U láhve whisky z něj pak konečně vytáhl podrobnosti o jeho podivném zážitku.

			Snad vyjma zásahu mikrometeoritu bylo skutečně nejpravděpodobnější, že někteří lidé zkrátka trpí halucinacemi. Ztráta sofonů možná na lodi nějakým způsobem spustila hromadnou duševní poruchu. Tak to přinejmenším vysvětloval doktor West a vojenští psychologové. Ale Hunter si vzhledem k povaze své mise nemohl dovolit přijmout jejich vysvětlení bez dalších otázek. Nicméně vyjma halucinací či hromadné duševní poruchy jej jiná příčina všech těch podivných úkazů nenapadala. On měl však za úkol být připraven i na situaci, kdy se nemožné stane možným.

			Anténa gravitačního vysílače sice měřila půldruhého kilometru, ale sám ovládací prvek byl poměrně malý. Nacházel se ve skromné sférické kajutě a na lodních systémech byl zcela nezávislý. Sférická kajuta připomínala nedobytný sejf. Nikdo na palubě Gravity neznal vstupní kód, dokonce ani kapitán. Gravitační vysílání mohl aktivovat pouze strážce meče, prostřednictvím úzkého svazku neutrin. V této vzdálenosti od Země by trvalo rok, než by takový signál ke Gravity doputoval.

			Kdyby se však někdo zmocnil lodi násilím, bezpečnostní opatření, jimiž byl ovládací prvek vysílače opatřen, by vetřelcům nedokázala odolávat dlouho. A proto měl Hunter na hodinkách zvláštní tlačítko. Kdyby ho stiskl, ve sférické kajutě by explodovala termální puma a vše uvnitř okamžitě vypařila. Hunter měl jednoduché zadání — jakmile by usoudil, že míra rizika přesáhla kritickou mez, měl ovladač zničit a gravitační vysílač tím vyřadit z provozu.

			Svým způsobem byl Hunter pravým opakem strážce meče.

			Hunter pochopitelně nespoléhal jen na své hodinky a termální bombu, kterou nikdy neviděl. Byl by nejraději, kdyby mohl před kajutou ovladače hlídkovat dnem i nocí, tím by však na sebe upozornil, přičemž právě jeho nenápadnost byla jeho největší výhodou. Přesto se snažil být ovladači co nejblíže, a tak často navštěvoval astronomickou observatoř na zádi. Jelikož už byla celá posádka probuzená, Hunter většinu svých gastronomických povinností přenechával pomocníkům, takže měl spoustu volného času. Doktor Kuan I-fan jakožto civilní vědec navíc nepodléhal vojenskému velení, proto se nikdo nepodivoval nad tím, že Hunter za ním chodí na skleničku a kus řeči. Doktor Kuan byl zase rád za občasnou sklenku likéru, který by si sám neobstaral, a Hunterovi přednášel o vesmírném syndromu tří a tří set tisíc. Zanedlouho už Hunter v observatoři trávil většinu svého času, takže jej od velínu vysílacího systému dělila jen asi dvacetimetrová chodba.

			Jednou opět mířil do observatoře, když spatřil, že Kuan I-fan se s doktorem Westem ubírá k přídi. Rozhodl se, že se zajde podívat na kajutu ovladače. Když mu k ní chybělo necelých deset metrů, rozkvílel se poplach v reakci na útok kapek. Informační okno, které se zhmotnilo vedle něj, mu vzhledem k jeho postavení nabídlo jen omezené informace, Hunter však věděl, že kapky zrovna neletí s Gravity v jedné formaci a nacházejí se od ní dál než obvykle. Zbývalo mu deset až dvacet sekund. Ve svých posledních chvílích cítil starý Hunter jen úlevu a štěstí. Ať už se mělo stát cokoli, svůj úkol splní. Dočká se nikoli smrti, nýbrž vítězství.

			Proto byl také o půl minuty později, když alarm utichl, jediným členem posádky, kterému nespadl kámen ze srdce. Náhlé ticho z jeho pohledu znamenalo velké nebezpečí a krajní nejistotu. A za takových okolností nemohl gravitační vysílač fungovat. Hunter bez váhání stiskl tlačítko na hodinkách.

			Nic se nestalo. Kajuta vysílače byla sice neprodyšně uzavřená, ale detonace termální bomby by měla být přesto cítit. Na displeji Hunterových hodinek se objevil text:

			Chyba: autodestrukční modul byl odstraněn.

			Huntera to ani nepřekvapilo. Podvědomě již tušil, že došlo na nejčernější scénář. K vytouženému konci kariéry mu zbývalo pár sekund, on se jej však přesto nedočkal.

			*

			Ani jedna kapka svůj cíl nezasáhla. Obě prolétly kolem Gravity a Blue Space v těsné vzdálenosti několika desítek metrů.

			Tři minuty po odvolání poplachu svolal kapitán Gravity Joseph Morovich svůj důstojnický štáb ve velínu bojových operací. Uprostřed místnosti se nacházela obří situační mapa. Na pozadí černého vesmíru nesvítily žádné hvězdy, vyznačeny zde byly pouze polohy lodí a trajektorie kapek. Dvě dlouhé bílé čáry vypadaly napohled jako přímky, z datové analýzy však vyplývalo, že jsou to paraboly s velmi nízkým zakřivením. Podle počítačové simulace se kapky rozletěly ke svým cílům, ale záhy začaly uhýbat z přímé dráhy. Změny kurzu byly drobounké, časem však narůstaly a nakonec kapky svůj cíl o vlas minuly. Řada vyšších důstojníků ve velínu byla veterány Bitvy soudného dne a při vzpomínce na to, jakých neuvěřitelných manévrů byly trisolaranské sondy schopny i při násobcích kosmické rychlosti, jim doposud naskakovala husí kůže. Na obrazovce před sebou však viděli něco docela jiného — jako by jakási vnější síla kapky zkrátka odtlačila stranou.

			„Pusťte to ještě jednou,“ požádal kapitán. „Spektrum viditelného světla.“

			Na mapě se objevily hvězdy a Mléčná dráha. Už nešlo o pouhou simulaci. Poblikávající číslice v jednom rohu odměřovaly čas. Všichni se v duchu vrátili do oné hrůzné chvíle před několika minutami, kdy mohli jen čekat na smrt, protože úhybné manévry nebo obranná palba byly proti kapce zbytečné. Číslice se záhy zastavily. Kapky se mihly kolem lodí tak rychle, že je nikdo prostým okem nezahlédl.

			Tentokrát nechal kapitán přehrát záznam vysokorychlostní kamery zpomaleně, tak aby byla kapka vidět. Celý záznam by však tímto tempem trval příliš dlouho, a tak operátor přehrál jen několik posledních sekund. Důstojníci viděli, jak kapka proletěla kolem lodi jako rozmazaný meteor na hvězdném pozadí. Operátor přehrál záznam počtvrté a zastavil jej ve chvíli, kdy se kapka nacházela uprostřed záběru. Pak obraz přiblížil, až sonda vyplnila téměř celou obrazovku.

			Po půl století letu v jedné formaci si všichni na palubě dávno zvykli na éterické vzezření kapek, a proto je doslova šokovalo, co před sebou nyní spatřili. Trisolaranská sonda si zachovala svůj kapkovitý tvar, její povrch však již nepřipomínal dokonale hladké zrcadlo. Najednou byl matný a rezivě narudlý. Jako by pominulo kouzlo věčného mládí a stopy po třech staletích vesmírných cest najednou vystoupily na povrch. Z blyštivého přízraku se stalo cosi podobné zapomenutému dělostřeleckému granátu.

			Díky komunikaci se Zemí se přítomní důstojníci za ta léta dozvěděli leccos o základních principech materiálů na bázi silné interakce. Věděli, že povrch kapky drží pohromadě silové pole generované aparaturou skrytou uvnitř. Toto pole negovalo elektromagnetickou sílu mezi částicemi, takže se silná interakce mohla projevit i na makroúrovni. Jakmile by silové pole přestalo účinkovat, z povrchu kapky by se stal znovu jen obyčejný kov.

			Obě kapky někdo zneškodnil.

			Dále důstojníci přezkoumali data shromážděná po útoku. Simulace ukázala, že když jedna z kapek těsně prolétla kolem Gravity, záhadná síla, která ji odtlačila stranou, zmizela, a sonda chvíli pokračovala rovně. To však trvalo jen několik sekund. Poté začala brzdit. Počítač konstatoval, že síla decelerace odpovídá síle, která předtím způsobila změnu směru kapky. Bylo zřejmé, že tajemný aktér se přesunul před kapku a začal ji tlačit proti směru letu.

			Díky výkonným teleskopickým čočkám kamery byla vidět zadní část vzdalující se kapky. Ta se nyní otočila o devadesát stupňů, takže dál letěla bokem napřed, přičemž stále zpomalovala. Následující scéna jako by pocházela z vědecko-fantastického filmu. Ještěže vše sledoval i doktor West, jinak by členům posádky znovu diagnostikoval halucinace. Před kapkou se zhmotnil trojúhelníkový předmět, zhruba o dvojnásobné délce. Důstojníci Gravity v něm okamžitě poznali raketoplán z Blue Space! Ke trupu měl připevněné dodatečné malé fúzní motory. Výfukové trysky byly sice obrácené směrem od kamery, diváci přesto viděli tlumenou zář. Motory běžely na plný výkon, aby sondu ubrzdily. Nikdo nepochyboval, že raketoplán byl také onou tajemnou silou, která zachránila loď před útokem kapky.

			Po chvíli se na opačné straně kapky — na té blíže kameře — zhmotnily i dvě lidské postavy ve skafandru. Decelerace je tiskla k matnému povrchu. Jeden z nich držel v ruce nějaký přístroj a zdálo se, že sondu analyzuje. Až dosud lidé vnímali kapky téměř jako polobožské artefakty, které jako by ani nepatřily do tohoto světa, jichž snad smrtelníci ani nebyli hodni. Na dosah ruky se jim ocitli jen tři lidé na začátku Bitvy soudného dne a ti se v okamžení vypařili. Bez svého zrcadlového lesku však působily docela obyčejně, jako kus starého, nefunkčního harampádí, který mnohem pokročilejší astronauté našli někde v hlubinách vesmíru. Zanedlouho raketoplán i lidé zmizeli a mrtvá kapka znovu osaměla. Brzdila však dál, což znamenalo, že raketoplán ji stále tlačí proti směru letu, pouze je opět neviditelný.

			„Oni umí zneškodnit kapky!“ zvolal někdo.

			Kapitána Moroviche napadlo jen jedno řešení. Stejně jako Hunter před několika minutami bez váhání stiskl tlačítko na svých hodinkách. Jemu se však chybové hlášení objevilo na informačním okně, které se zhmotnilo ve vzduchu před ním:

			Chyba: autodestrukční modul byl odstraněn.

			Kapitán vyběhl z velínu bojových operací a zamířil k zádi. Ostatní důstojníci jej následovali.

			*

			Prvním členem posádky Gravity, který dorazil ke kajutě ovládacího systému gravitačního vysílače, byl starý Hunter. Dovnitř sice nemohl, protože neměl přístupový kód, chtěl však alespoň přerušit spojení mezi ovladačem a anténou. Vysílač by tak vyřadil z provozu přinejmenším dočasně a mezitím by snad přišel na to, jak zničit samotný ovladač.

			Někdo jej však předběhl.

			Hunter tasil svou pistoli a namířil na muže. Ten měl na sobě uniformu podporučíka Gravity, současnou, a nikoli tu z doby před Bitvou soudného dne, takže ji někomu odcizil. Hunter jej poznal i zezadu.

			„Já věděl, že komandér Devon by si nevymýšlel.“

			Podplukovník Park Ui-kun, velitel oddílu námořní pěchoty Blue Space, se otočil. Vypadal nanejvýš na třicet, ale v očích měl vepsány zážitky, které by si nikdo na palubě Gravity nedokázal ani představit. Tvářil se mírně překvapeně. Možná tady nečekal nikoho tak brzy, možná nečekal Huntera. Zůstal však klidný. Zvedl ruce nad hlavu a řekl: „Prosím, všechno vysvětlím —“

			Jenže Hunter o nějaké vysvětlení nestál. Nezajímalo jej, jak se Park dostal na palubu Gravity, ani jestli je to vůbec člověk, nebo duch. Situace byla bez ohledu na okolnosti nebezpečná. Hunter chtěl jen zničit ovládací systém vysílače. Byl to jeho jediný životní cíl a ten důstojník z Blue Space mu stál v cestě. Stiskl spoušť.

			Kulka zasáhla Parka do hrudi a náraz jej odhodil na dveře kajuty za ním. Hunter měl nabito speciálním střelivem pro použití na palubách hvězdných lodí, které nepoškodilo vnitřní přepážky, ale zároveň ani nebylo stejně smrtelné jako laserový paprsek. Z rány vytekl pramínek krve, Park však v beztíži zůstal vzpřímený. Sáhl do kapsy pro vlastní zbraň. Hunter vystřelil znovu a Parkovi se na prsou objevil druhý průstřel. Krev se v nulové gravitaci vznášela v drobných kapkách. Hunter namířil Parkovi na hlavu, vypálit potřetí však již nestihl.

			Když na scénu dorazil kapitán Morovich se svými důstojníky, přivítala je následující scéna: Hunterova pistole se svému majiteli pomalu vzdalovala, starý kuchař byl ztuhlý, z očí mu svítilo bělmo a škubal končetinami. Z úst mu jako z fontány prýštila krev, která se formovala do koulí a kuliček různých velikostí a obíhala jej jako oblak kosmických trosek. Uprostřed se pak vznášel tmavorudý předmět o rozměrech pěsti, který za sebou vlekl dvě dlouhé hadičky jako ohon.

			Ve vzduchu rytmicky pulzoval a s každým tepem z hadiček vystříkla další krev. Předmět se přískoky posouval vpřed jako karmínová medúza.

			Hunterovo srdce.

			Před chvílí si kuchař přitiskl dlaň k hrudi a křečovitě si roztrhal košili. Proto nyní všichni viděli, že na odhalené hrudi nemá ani škrábnutí. Kůže byla neporušená.

			„Můžeme ho zachránit, musí ale okamžitě na ošetřovnu,“ zachrčel podplukovník Park. Z průstřelů v hrudi mu dál vytékala krev. „Dnes už mu doktor umí vrátit srdce na místo i bez invazivní operace… Nehýbejte se! Oni vám dokážou vyrvat srdce nebo mozek z těla stejně snadno, jako vy dokážete utrhnout jablko z nízké větve. Nad Gravity převzali kontrolu.“

			Z jiné chodby vyběhl po zuby ozbrojený oddíl námořní pěchoty. Většina mariňáků na sobě měla tmavomodré lehké skafandry z doby před Bitvou soudného dne — znamenalo to, že všichni patří k Blue Space. V rukou třímali výkonné laserové pušky.

			Kapitán Morovich kývl na důstojníky za sebou a všichni beze slova odhodili zbraně. Posádka Blue Space byla desetkrát početnější než posádka Gravity a jen mariňáků v ní bylo více než sto. I silou by se Gravity zmocnili docela snadno.

			Moroviche a jeho důstojníky už nic nepřekvapovalo. Z Blue Space byla najednou superloď ovládající kouzla a čáry. Posádka Gravity zakusila stejný šok jako lidstvo kdysi během Bitvy soudného dne.

			*

			Ve velké sférické síni Blue Space se vznášelo přes čtrnáct set lidí. Největší část, více než dvanáct set vojáků, tvořila posádka Blue Space. Před šedesáti lety se zde důstojníci a řadoví vojáci shromáždili poprvé, když vyzývali Čang Pej-chaje, aby se ujal velení Hvězdné lodě Země. Většina z nich zde byla i dnes. Běžný chod lodě mohla při setrvačném letu obstarávat jen hrstka lidí, a tak zbytek posádky strávil většinu cesty v hibernaci. V absolutním měřítku zestárli jen o tři až pět let a jejich vzpomínky na pekelnou Bitvu v temnotách a pohřeb pod ledovým pohledem hvězd byly stále živé. Poslední část přítomných tvořila stočlenná posádka Gravity. Obě skupiny, velká i malá, na sobě měly své vlastní uniformy a z protějších stran síně se navzájem měřily podezřívavými pohledy.

			Uprostřed se vznášel smíšený hlouček důstojníků. Největší pozornost přitahoval kapitán Blue Space Čchu Jen. Bylo mu třiačtyřicet, ale vypadal mladší, a byl ztělesněným ideálem vzdělaného důstojníka kosmických sil. Mluvil vybraným jazykem a působil uměřeně, někdy dokonce až plaše. Na Zemi však již platil za legendu. Během bratrovražedných střetů vesmírných uprchlíků to byl on, kdo dal z lodi vypustit všechen vzduch, čímž svou posádku zachránil před účinky infrasonických bomb. Pozemská veřejnost byla dodnes rozdělená v otázce, zda tehdy jednal v sebeobraně, nebo zda patří před soud jako vrah. Po ustavení odstrašovacího systému na bázi temného lesa odolal tlaku většiny své posádky a zdržel návrat do sluneční soustavy natolik, že když zachytil varování jednoho z důstojníků Bronze Age, jeho loď se stále vzdalovala od Země. A kolovaly o něm i další zvěsti. Například že když po Bitvě soudného dne dezertovala Natural Selection, Čchu byl jediným kapitánem, který se dobrovolně přihlásil do stíhací skupiny. Zlé jazyky tvrdily, že k tomu měl postranní důvody a ve skutečnosti se chtěl k Natural Selection připojit. Ale to byly samozřejmě jen spekulace.

			„Sešly se zde téměř kompletní posádky obou lodí,“ prohlásil Čchu Jen. „Přestože jsou mezi námi stále překážky, my z Blue Space věříme, že jsme všichni na jedné lodi jak doslova, tak i přeneseně. Než však začneme plánovat naši společnou budoucnost, musíme vyřešit jeden naléhavý problém.“

			Uprostřed síně se zhmotnila velká holografická obrazovka a na ní výsek vesmíru s několika málo hvězdami. Záběru vévodila řídká bílá mlha zbrázděná stovkami souběžných čar, jako když v čerstvé malbě uvíznou štětiny štětce. Úkaz byl podle všeho počítačově zvýrazněn, aby byl nápadný na první pohled. Za poslední dvě staletí se tento vesmírný kartáč proslavil po celém světě a některé korporace si jej dokonce daly do firemního loga.

			„Tyto brázdy jsme zpozorovali před osmi dny v prachovém mračnu poblíž Trisolaris. Povšimněte si, jak se mění v následujícím záznamu.“

			Všichni upřeli pozornost na holografickou obrazovku, kde se brázdy v mlze začaly zvolna šířit.

			„Kolikanásobně je to video zrychlené?“ zeptal se jeden z důstojníků Gravity.

			„Záznam se přehrává standardní rychlostí.“

			Dav zašuměl vzrušením, jako les v náhlé průtrži mračen.

			„V tom případě mi hrubým odhadem vychází,“ prohlásil kapitán Morovich, „že se ty lodě pohybují rychlostí světla.“ Mluvil klidně, nevzrušeně. Za poslední dva dny si už zvykl, že se kolem něj dějí samé neuvěřitelné věci.

			„Správně. Druhá trisolaranská flotila míří k Zemi rychlostí světla a měla by k ní dorazit za čtyři roky.“ Čchu Jen sledoval posádku Gravity vlídným, téměř omluvným pohledem, jako by mu bylo líto, že jim musí sdělit tak tragickou novinu. „Po vašem odletu propadla Země iluzi všeobecného míru a prosperity a naprosto podcenila situaci. Trisolaris mezitím trpělivě čekala a nyní konečně využila příležitosti.“

			„Jak víme, že ty brázdy nejsou fabrikace?“ zavolal kdosi z Gravity.

			„Můžu to potvrdit!“ odvětil Kuan I-fan. Ve smíšené skupince důstojníků, která se vznášela mezi oběma posádkami, byl jedinou osobou v civilu. „Ve své observatoři jsem ty brázdy zpozoroval také. Protože se ale obvykle soustředím na velké kosmologické měřítko, nevěnoval jsem jim napřed pozornost. Nedávno jsem se k nim ale vrátil a vytáhl si z počítače relevantní data. Sluneční soustava, trisolaranská soustava a naše lodě tvoří různostranný trojúhelník. Strana mezi sluneční a trisolaranskou soustavou je nejdelší. Ta mezi sluneční soustavou a námi nejkratší. A ta mezi trisolaranskou soustavou a námi někde uprostřed. Zkrátka a dobře jsme trisolaranské soustavě blíž než té naší. Asi za čtyřicet dní ode dneška ty brázdy zpozoruje i Země.“

			Slovo si vzal znovu Čchu Jen: „Jsme přesvědčeni, že na Zemi již probíhají zásadní změny. Začalo to asi před pěti hodinami, kdy kapky zaútočily na naše lodě. Podle informací získaných z Gravity mělo právě tehdy proběhnout oficiální předání pravomocí novému strážci meče. Na tu šanci Trisolaris čekala půl století. Obě kapky bezpochyby obdržely své rozkazy ještě před vstupem do slepé zóny. Byl to dlouho plánovaný, koordinovaný útok.

			Nezbývá mi než konstatovat, že příměří postavené na principu temného lesa je u konce. Z toho plynou jen dvě možnosti: gravitační přenos byl buď aktivován, nebo ne.“

			Čchu Jen klepl na holografické okno a vyvolal si fotografii Čcheng Sin. Tu také získal z databází Gravity. Sin stála před sídlem OSN a v náručí držela malé dítě. Její tvář byla zvýrazněna stejně jako prve štětiny kosmického kartáče, jinak však kontrast mezi oběma snímky nemohl být propastnější. Základní barevné schéma vesmíru bylo černé a stříbrné — hlubiny kosmu a chladné světlo hvězd. Zato Sin připomínala východoasijskou Pannu Marii. Dítě zalévalo hřejivé zlaté světlo a všem přihlížejícím se zdálo, že stojí ve stínu kousek od slunce, byl to pocit, který jim půl století tolik scházel.

			„My jsme přesvědčeni, že aktivován nebyl,“ dokončil Čchu Jen.

			„Jak mohli zvolit strážcem meče někoho takového?“ houkl někdo z posádky Blue Space.

			„Od vašeho útěku uplynulo na Zemi šedesát let,“ odpověděl kapitán Morovich, „a od našeho odletu padesát. Doma je dnes všechno jinak. Odstrašovací systém byl jako pohodlná kolébka, a zatímco v ní lidé spokojeně dřímali, staly se z nich znovu děti.“

			„Copak nevíš, že muži na Zemi vymřeli?“ zavolal někdo z posádky Gravity.

			„Lidé časem zapomněli, k čemu odstrašovací systém slouží a proč by jej měli dál udržovat při životě,“ prohlásil Čchu Jen. „My jsme se původně chtěli zmocnit Gravity a obnovit jej. Právě jsme se však dozvěděli, že anténa brzy dosáhne poločasu rozpadu. Do konce životnosti jí zbývají jen dva měsíce. Věřte mi, že to pro nás byla nevýslovná rána. Máme nyní jedinou možnost — okamžitě aktivovat přenos.“

			V davu propukla vřava. Vedle záběru studeného vesmíru a prachových brázd, které za sebou nechávala trisolaranská flotila letící rychlostí světla, na všechny shlížel láskyplný pohled Čcheng Sin. Tyto dva snímky symbolizovaly jejich dilema.

			„Vy vážně chcete spáchat světovraždu?“ obořil se na Čchua kapitán Morovich.

			Čchu Jen v nastalém chaosu zachoval klid. Moroviche ignoroval a otočil se k davu: „Na nás nebude mít přenos žádný dopad. Ani Země, ani Trisolaris nás už nedostihnou.“

			To všichni věděli. Sofony byly nadobro odstřižené od mateřského světa a kapky zničené. Země ani Trisolaris je neměly jak vystopovat. V bezedné propasti hlubokého vesmíru za Oortovým oblakem by je nikdy nenašly ani trisolaranské lodě pohybující se rychlostí světla.

			„Takže se chcete jen pomstít!“ křikl jeden z důstojníků Gravity.

			„Pomsta Trisolaris je naším nezadatelným právem. Nepřítel musí zaplatit za zločiny, jimiž se vůči nám provinil. Ve válce je zničení protivníka legitimním cílem. Je-li můj odhad správný, zbylé tři gravitační vysílače byly zničeny a na Zemi nyní probíhá okupace, možná dokonce i genocida lidského druhu.

			Pokud spustíme univerzální přenos, dáme Zemi ještě jednu šanci. Jakmile poloha sluneční soustavy vyjde najevo, stane se z ní bezcenná nemovitost, protože z vesmíru bude moci kdykoli přijít smrtelný úder. Trisolaris ji bude muset opustit a její druhá flotila změnit kurz. Z krátkodobého hlediska možná lidstvo zachráníme před okamžitým vyhlazením. Galaxii prozradíme pouze polohu trisolaranské soustavy.“

			„Ale tím prozradíme i sami sebe. Slunce je příliš blízko k jejich soustavě!“

			„To všichni víme, doufám však, že tak lidem dáme trochu více času na útěk. Zda se k němu skutečně odhodlají, to už bude na nich.“

			„Vy tady mluvíte o zničení dvou světů!“ ozval se znovu kapitán Morovich. „Včetně našeho mateřského. Vynášíte tady rozsudek jak u posledního soudu. To přece nemůžete jen tak od stolu.“

			„Souhlasím.“

			Mezi dvěma stávajícími informačními okny se zhmotnilo červené obdélníkové tlačítko, asi metr dlouhé. Pod ním se rozsvítila velká nula.

			Čchu Jen pokračoval: „Jak už jsem řekl, jsme na jedné lodi. My všichni jsme jen obyčejní lidé, které osud postavil do role zachránců, nebo katů dvou civilizovaných planet. To rozhodnutí musí padnout, nemůže ho však učinit jeden člověk. Musí vzejít ze všeobecného referenda. Kdo je pro prozrazení polohy Trisolaris, nechť stiskne toto červené tlačítko. Kdo je proti nebo se chce zdržet, nemusí dělat nic.

			V této chvíli se na palubě Gravity a Blue Space nachází celkem 1 415 osob. Pokud bude návrh schválen minimálně dvoutřetinovou většinou, tedy 944 hlasy, začne přenos okamžitě. V opačném případě necháme dojít anténu k poločasu rozpadu.

			Začněme.“

			Čchu Jen se otočil a stiskl velké červené tlačítko před sebou. To zablikalo a číslo pod ním se změnilo z nuly na jedničku. Poté Čchua napodobili jeho dva místokapitáni. Součet vzrostl na tři. Následovali vyšší důstojníci Blue Space, pak nižší důstojníci a nakonec se před tlačítkem utvořila dlouhá fronta řadových vojáků. Tlačítko blikalo téměř nepřetržitě.

			Součet hlasů narůstal. Odměřoval poslední údery srdce dějin, posledních pár kroků k popravišti.

			Při čísle 795 stiskl tlačítko Kuan I-fan, první člen posádky Gravity, který hlasoval pro přenos. Po něm tak učinilo i několik důstojníků a příslušníků mužstva Gravity.

			Když součet dosáhl 943 hlasů, objevil se nad tlačítkem dlouhý řádek textu vyvedený velkými písmeny:

			Následující hlas pro návrh automaticky spustí univerzální přenos.

			Jako další měl hlasovat řadový voják. Za ním byla stále ještě dlouhá řada čekajících. Muž položil dlaň na tlačítko, ale nestiskl je. Počkal, až se k němu připojí i mladý podporučík za ním. Toho napodobili i další a nakonec se na tlačítku navršila malá pyramida rukou.

			„Počkejte, prosím,“ zavolal kapitán Morovich. Před zraky ostatních přeplul k hloučku a položil dlaň na vršek hromady.

			Několik desítek rukou se pohnulo společně a tlačítko zablikalo naposled.

			Od onoho rána, kdy jedno takové červené tlačítko stiskla i Jie Wen-ťie, uplynulo tři sta let.

			Přenos na bázi gravitačních vln začal. Všichni přítomní ucítili hluboké chvění, které jako by vycházelo z nich samých, jako by se každý z nich proměnil ve vibrující vlákno. Sitár smrti hrál pouhých dvanáct sekund a pak se znovu rozhostilo ticho.

			Vně lodi se tenké předivo časoprostoru rozvlnilo, jako když poklidnou hladinu jezera rozčeří večerní vánek. Do galaxie se rychlostí světla rozletěl rozsudek smrti nad oběma světy.

		


		
			Éra nového konfliktu, rok 1, ráno po skončení hromadného přesídlování: Austrálie

			Když se okolní halas trochu utišil, Čcheng Sin znovu uslyšela hlasy z obří holografické televize nad stanem místní samosprávy. Poznala, že zrovna mluví Sofon a dva lidé, ale byla příliš daleko a mluvčím nerozuměla. Pomyslela si však, že pronesli asi nějakou kouzelnou formuli, protože dav před obrazovkou se najednou úplně utišil. Svět jako by zamrzl.

			A pak kolem ní znovu explodoval vulkán a Sin se zachvěla. Oslepla už před nějakou chvílí a obraz reálného světa jí z mysli začaly postupně vytěsňovat představy a iluze. V nastalé vřavě měla pocit, že se snad na východě vzedmul Tichý oceán a chystá se spolknout celou Austrálii.

			Po pár sekundách si uvědomila, že lidé jásají. Jaký k tomu mají důvod? Copak se všichni zbláznili? Halas tentokrát neutichl, jen jej časem vystřídala konverzace. Náhle kolem ní mluvilo tolik lidí naráz, jako by hladinu nad potopeným světadílem začala bičovat bouře. Sin znovu chytala jen útržky hovorů.

			Hned několikrát zaslechla slova „Blue Space“ a „Gravity“.

			Sluch se jí nakonec přizpůsobil a ona v té kakofonii hlasů zaregistrovala tichý zvuk — blížící se kroky. Někdo se před ní zastavil.

			„Doktorka Čchengová? Vy máte něco s očima? Snad jste neoslepla?“ Sin ucítila, jak jí někdo zamával dlaní před tváří. „Poslal mě pro vás starosta. Jedeme domů.“

			„Já už žádný domov nemám,“ hlesla Sin. Při tom slově ji bodlo na prsou. Srdce jí však i přes nevýslovnou bolest bilo dál. Vzpomněla si na ono zimní ráno před třemi staletími, když potají odešla z domu, aby podstoupila hibernaci, a na úsvit, který ji venku přivítal… Oba její rodiče zemřeli během velkého zlomu. Ani v nejdivočejším snu by si nedokázali představit, kam jejich dceru poryvy let a osudů zavanou.

			„Vy mi nerozumíte. Všichni jedeme domů. Zvedáme kotvy z Austrálie a vracíme se, odkud jsme přišli.“

			Sin prudce vzhlédla. Pořád si nezvykla na tu paličatou tmu, která ji neopouštěla, ani když měla otevřené oči. Pozorněji se zaposlouchala do okolního hovoru. „Cože?“

			„Gravity spustila univerzální přenos.“

			Jak je to možné?

			„Poloha Trisolaris byla prozrazena — a s ní samozřejmě i poloha sluneční soustavy. Trisolarané berou nohy na ramena. Druhá flotila se otočila jak na obrtlíku a letí pryč. Všechny kapky jsou ty tam. Sofon právě oznámila, že invaze Země se nekoná. Naše i její planeta teď na sobě mají velký červený terč, a kdo má rozum, taky uteče.“

			Jak?!

			„Vracíme se domů. Sofon nařídila PBS pomoct uprchlíkům s evakuací Austrálie. Časem půjde všechno rychleji, ale i tak to bude trvat tři až šest měsíců. Vy můžete odejít jako první. Starosta mi řekl, abych vás dovedl k sídlu provinční vlády.“

			„Má v tom prsty Blue Space?“

			„Detaily nikdo nezná, ani Sofon. Trisolaris každopádně zachytila univerzální přenos aktivovaný před rokem, když kapky zničily odstrašovací systém.“

			„Necháte mě chvíli o samotě?“

			„Určitě. Vy vlastně můžete být ráda, doktorko Čchengová. Gravity splnila váš úkol za vás.“

			Muž zmlkl, ale Sin cítila, že je stále poblíž. Okolní neklid postupně zeslábl a vystřídal jej déšť odcházejících kroků. Ty také nakonec utichly — všichni zřejmě opouštěli prostranství před stanem samosprávy, aby se připravili na evakuaci. Sin cítila, jak přílivová vlna kolem ní ustupuje a pod ní znovu vysvítá souš. Stála uprostřed prázdného kontinentu, jediná přeživší velké povodně. Na tváři ji pohladily hřejivé paprsky vycházejícího slunce.

		


		
			Éra nového konfliktu, prvních pět dní: Hluboký vesmír za Oortovým oblakem, Blue Space a Gravity

			„Deformace jsou vidět i pouhým okem,“ prohlásil Čchu Jen. „Nejlépe se však hledají podle elektromagnetického záření. Sice jsou jen slabým zdrojem, ale mají nezaměnitelnou spektrální signaturu. Lokalizovat je dokážou i běžné senzory. Výsek vesmíru o rozměrech hvězdné lodi normálně obsahuje jednu až dvě, ačkoli jsme jich už objevili i dvanáct. Podívejte, tamhle jsou zrovna tři.“

			Čchu Jen, Morovich a Kuan I-fan pluli dlouhou chodbou na Blue Space. Před nimi se vznášelo informační okno s mapou interiéru lodi. Právě na ní svítily tři rudé tečky, k nimž se trojice mužů pomalu blížila.

			„Tady!“ ukázal Kuan I-fan před sebe.

			V přepážce opodál zel kruhový otvor asi metr v průměru široký. Měl hladké, jakoby zrcadlové okraje. Muži skrz něj viděli potrubí různých rozměrů. Uprostřed soustavy kusy trubek úplně chyběly, jako by je někdo vyřízl z reality. Ve dvou širších trubkách stále proudila kapalina, která se na jednom okraji otvoru ztrácela a na druhé straně z něj znovu vytékala. Chybějící části měly různou délku, společně však vytyčovaly neviditelný sférický prostor. Soudě dle jejich tvaru, bublina zasahovala i do chodby. Morovich a Kuan I-fan se jí opatrně vyhnuli.

			Čchu Jen však do bubliny bezstarostně strčil ruku a polovina jeho paže zmizela. Kuan I-fan, který vše sledoval ze strany, jasně viděl průřez uťaté ruky, stejně jako když prve podporučík Ike nevěřícně pozoroval průřez nohou své sousedky Věry. Čchu Jen ruku znovu vytáhl a svým dvěma užaslým společníkům předvedl, že mu nic není. Pak je pobídl, ať to také zkusí. Oba opatrně ponořili ruku do bubliny, dívali se, jak jim dlaň, předloktí a nakonec celá paže mizí v prázdnu, ale vůbec nic necítili.

			„Podívejme se dovnitř,“ navrhl Čchu Jen a pak do bubliny skočil jako do bazénu. Morovich a Kuan I-fan tomu jen ohromeně přihlíželi. Na povrchu bubliny viděli měnící se průřez Čchuova těla, od paty až po hlavu, až v ní nakonec kapitán Blue Space zmizel celý. Zrcadlové okraje otvoru vrhaly na sousední přepážky mihotavé odrazy jako zčeřená vodní hladina.

			Morovich a Kuan I-fan si vyměnili pohledy. Vtom se z bubliny vynořily dvě natažené ruce. Každý se chytil jedné a Čchu je vtáhl dovnitř.

			Kdo se někdy ocitl ve čtyřrozměrném prostoru, tomu nezbývalo než krčit rameny, že ten pocit je nepopsatelný. Někteří dokonce tvrdili, že je to dosud jediná zkušenost, na niž lidský jazyk ani při nejlepší vůli nestačí.

			Lidé se obvykle uchylovali k následujícímu příměru: představte si placaté bytosti obývající dvojrozměrný prostor. I kdyby byl jejich svět sebekrásnější, oni by jej viděli vždy jen z profilu. Z jejich pohledu by sestával z různě dlouhých úseček. Teprve kdyby je někdo vyzvedl do třetí dimenze a oni by se podívali dolů, viděli by jej v jeho úplnosti.

			Tato analogie však pouze lépe vyjadřovala nepopsatelnost čtyřrozměrného prostoru.

			Člověk, který se odsud podíval na trojrozměrný prostor, si okamžitě uvědomil jedno — dokud existoval ve svém světě, nikdy jej vlastně neviděl „celý“. Pokud by jej přirovnal k fotografii, vždy se na děj díval jen z boku. Vždy viděl jen úsečku. Teprve ze čtvrtého rozměru poznal, co na snímku doopravdy je. Asi by řekl, že z této perspektivy se před ním žádný detail trojrozměrného světa nemohl skrýt. Mohl nahlédnout třeba i dovnitř bankovního sejfu. Takový popis zní možná trochu všedně, výsledný vizuální efekt byl však závratný. Když se před pozorovatelem najednou rozestoupily všechny překážky, stěny a dveře, vhrnul se mu do zrakového centra proud informací mnohosetmilionkrát obsáhlejší než v trojrozměrném světě. Mozek takovou záplavu nedokázal ani zdaleka zpracovat.

			Morovich a Kuan I-fan měli pocit, že Blue Space je jako velkolepý malovaný koberec, který před nimi někdo rozbalil. Viděli odsud na záď i na příď, dovnitř každé kajuty a každé uzavřené schránky na palubě. Viděli kapaliny proudící potrubním labyrintem a v reaktoru na zádi oslnivé slunce fúzní reakce. Samozřejmě že ani ve čtvrté dimenzi nepřestaly platit zákony perspektivy, takže vzdálenější objekty se jevily menší. Všechno však bylo viditelné.

			Z takového popisu by lidé, kteří čtvrtý rozměr nezažili, mohli nabýt mylného dojmu, že odsud člověk vidí všechno „skrz“ přepážky. Tak tomu však nebylo. Pozorovatel měl zkrátka celý svět jako na dlani, stejně jako kdyby se dvojrozměrná bytost podívala z trojrozměrného prostoru na kruh pod sebou. Tato otevřenost byla všudypřítomná, univerzální a ze všeho nejtěžší bylo vysvětlit, jak se vztahuje na pevné předměty. Ze čtvrtého rozměru bylo totiž vidět i dovnitř přepážek, kovových kvádrů nebo balvanů, a to všechny jejich průřezy naráz! Morovich a Kuan I-fan tonuli v oceánu informací. Ze všech stran se na ně těsnaly nesčetné detaily okolního vesmíru a soupeřily o jejich pozornost.

			Oba muži se museli vypořádat se zcela novým vizuálním jevem — nekonečně detailní scenerií. V trojrozměrném prostoru vnímal lidský zrak jen omezené detaily. I když byl předmět nebo výjev sebesložitější, obnášel pouze určité množství informací. Pokud měl člověk dost času, vždy mohl v klidu zpracovat každý z nich, jeden po druhém. Avšak při pohledu ze čtvrtého rozměru do třetího se před ním prostíraly všechny detaily na všech škálách najednou. Viděl například nejen do uzavřené schránky, ale také do všech předmětů uvnitř. Takto absolutně otevřená perspektiva nabízela prakticky nekonečnou hloubku detailů.

			Morovich a Kuan I-fan viděli úplně vše na celé lodi, ale i pohled na jeden konkrétní předmět, například hrnek nebo propisku, obnášel neomezenou úroveň detailů a nevyčíslitelné množství informací, které jim proudilo do zrakového centra. Ve čtvrtém rozměru by neobsáhli všechny podrobnosti jakkoli jednoduchého předmětu, ani kdyby si jej prohlíželi celý život. Byla to jako snaha rozložit matrjošku o nekonečném počtu dílů, jako pohled do bezedné hlubiny, při němž je jímala závrať. Úsloví „spatřit v semínku nekonečno“ už nebylo jen básnickým obrazem.

			Morovich a Kuan I-fan si znovu vyměnili pohledy a pak se podívali na Čchu Jena vedle sebe. Viděli svá těla do všech úrovní podrobností zároveň — vnitřní orgány, kosti, morek v kostech, viděli, jak v obou srdečních komorách a předsíních proudí krev, jak se otevírá a zavírá dvojcípá a trojcípá chlopeň. Když si navzájem hleděli do očí, viděli vnitřní strukturu očních bulv.

			I takový popis však mohl vést k nedorozumění. Tělesné orgány se nepřeskupily do nějakého přehledného obrazce. Vše stále fungovalo jako dříve, své místo neopustila jediná tělesná buňka. Orgány a kosti nadále obalovala kůže a každé tělo si zachovalo svůj tvar známý z trojrozměrného prostoru. To však nyní byl jen jeden vizuální podnět z mnoha, z nekonečné množiny detailů, přičemž všechny byly viditelné zároveň, paralelně.

			„Dávejte si pozor na ruce,“ varoval své dva společníky Čchu Jen. „Abyste mimoděk někomu nebo sami sobě nedloubli do vnitřností. I když ublížit může jen opravdu prudký pohyb. Jinak to třeba jen zabolí nebo se vám udělá špatně, a v úvahu musíme brát i riziko infekce. Dále se ničeho nedotýkejte ani nic nikam nepřesouvejte, pokud nevíte naprosto přesně, co je to za předmět. Máte teď přístup ke všemu na lodi. Mohli byste se klidně dotknout drátu pod proudem, trubky s horkou párou nebo třeba integrovaného obvodu a zkratovat ho. Obecně lze říci, že z perspektivy trojrozměrného světa jste teď jako bohové, na dodatečnou dimenzi si však musíte zvyknout, než své božské schopnosti budete umět správně používat.“

			Morovich a Kuan I-fan se rychle naučili, že se nemají dotýkat vnitřních orgánů. Zjistili, jak uchopit něčí ruku namísto jen kostí uvnitř. Pokud se chtěli dotknout kostí nebo orgánů, museli učinit pohyb jiným směrem, který v trojrozměrném prostoru neexistoval.

			Dále objevili něco ještě úžasnějšího — kamkoli se podívali, viděli hvězdy. Věčnou kosmickou noc prosvěcoval zářivý pás Mléčné dráhy. Oba věděli, že se pořád nacházejí uvnitř lodě, ostatně na sobě neměli skafandr ani dýchací přístroj, ve čtvrté dimenzi se však před nimi otevřel i vesmír. Všichni tři veteráni kosmických letů za sebou měli nespočet výstupů mimo loď, ale takovou intimní blízkost vesmíru nikdy předtím nezažili. Dosud je od něj vždy odděloval skafandr, ale nyní jej vnímali bezprostředně. Jejich nekonečně detailní loď je tentokrát nechránila, ve čtvrté dimenzi se jen prostírala paralelně se zbytkem vesmíru.

			Lidský mozek, který se od narození přizpůsoboval trojrozměrnému prostoru, nedokázal neomezené detaily a informace hned zpracovat a nejprve se zdálo, že zkrátka zkolabuje. Brzy si však na čtvrtou dimenzi zvykl a naučil se většinu detailů podvědomě ignorovat. Dál vnímal pouze vnější rámce objektů.

			Po počáteční závrati Morovich a Kuan I-fan utrpěli další, ještě silnější šok. Jakmile přestali být zahlceni nevyčerpatelnými vizuálními podněty kolem sebe, začali vnímat sám prostor, samu čtvrtou dimenzi. Později tomu lidé začali říkat extradimenzionální prostorový vjem, ačkoli jej nedokázali vyjádřit slovy. Mimo jiné uváděli, že pojmy jako „nesmírnost“ nebo „bezmeznost“ se ve čtyřrozměrném prostoru bez konce duplikují směrem, který v tom trojrozměrném neexistuje. Často se uchylovali k příměru se zrcadly obrácenými proti sobě — v každém z nich jsou vidět kopie jich samých táhnoucí se donekonečna. V této analogii by každé jedno zrcadlo představovalo jeden trojrozměrný svět. Neboli nesmírnost, kterou člověk vnímal v trojrozměrném prostoru, byla pouhým průřezem vyšší dimenze. Ta se tak obtížně popisovala hlavně proto, že prostor, jejž v ní pozorovatelé viděli, byl prázdný a uniformní, vykazoval však hloubku, kterou nebylo možné vyjádřit lidským jazykem. Neměla nic společného se vzdáleností, spíš byla spjatá s každým bodem okolního prostoru. Kuan I-fan po návratu do trojrozměrného prostoru zvolal: „Bezedná propast v každém centimetru!“ a stal se tak bezděčným autorem okřídleného výroku.

			Vstup do extradimenzionálního prostoru se podobal mentálnímu křtu. Najednou člověk vnímal pojmy jako svoboda, otevřenost, hloubka a nekonečno docela jinak.

			„Měli bychom se vrátit,“ navrhl Čchu Jen. „Prostorové deformace jsou stabilní vždy jen chvíli a pak odplují nebo zmizí. Potom lze východ najít jen ve čtyřrozměrném prostoru a to je pro nováčky jako vy nebezpečné.“

			„Jak se taková deformace ve čtyřrozměrném prostoru hledá?“ chtěl vědět Morovich.

			„Celkem jednoduše. Deformace je obvykle sférická. Světlo, které do ní proniká, se láme, a objekty uvnitř se proto jeví zkresleně. Pořád jde samozřejmě jen o vizuální jev, který nemá na strukturu objektů žádný vliv. Podívejte tamhle…“

			Čchu Jen ukázal k místu, odkud do čtvrtého rozměru vstoupili. Morovich a Kuan I-fan znovu spatřili labyrint potrubí, s tím rozdílem, že tentokrát jasně viděli, jak v něm proudí kapalina. Uvnitř sférické deformace byly však trubky zkroucené a bublina sama vypadala jako kapka rosy lapená v pavučině. Z trojrozměrné perspektivy světlo nelámala, a proto byla neviditelná. Její existenci prozrazovala pouze absence objektů, jež v ní zmizely.

			„Pokud se sem budete chtít znovu podívat, pak jedině ve skafandru. Nováčci ještě nepoznají, kterou deformací se mohou vrátit zpátky do trojrozměrného prostoru, a často se ocitnou mimo loď.“

			Čchu Jen svým dvěma společníkům pokynul, aby jej následovali, a vkročil do jedné z bublin poblíž. Všichni se okamžitě přenesli zpět do svého domovského rozměru, na stejné místo, odkud před deseti minutami podnikli výlet do čtyřrozměrného prostoru. Vlastně odsud nikdy opravdu neodešli, pouze postoupili na vyšší dimenzionální úroveň. V přepážce stále zel kruhový otvor a oni skrz něj nadále viděli „uříznuté“ potrubí uvnitř.

			Morovich a Kuan I-fan se však na okolní svět dívali úplně jinýma očima. Najednou jim připadal úzký a stísněný. Kuan I-fan to snášel o něco lépe — koneckonců už čtyřrozměrný prostor jednou navštívil, třebaže v polovědomém stavu. Ale Moroviche svírala klaustrofobie, jako by se dusil.

			„To je normální,“ zasmál se Čchu Jen. „Po pár vstupech si na to zvyknete. Alespoň už víte, co je to opravdová nesmírnost. I kdybyste si teď navlékli skafandr a vyšli se proletět mimo loď, cítili byste se jak v kobce.“

			„Jak je něco takového možné?“ Morovich si povolil límec a zalapal po vzduchu.

			„To je jednoduché — vstoupili jsme do oblasti kosmu, která má čtyři rozměry. Říkáme jí vysokodimenzionální fragment.“

			„Ale teď jsme zase v trojrozměrném prostoru!“

			„Ten je jen součástí toho čtyřrozměrného, stejně jako je dvojrozměrný prostor součástí toho trojrozměrného. Představte si třeba, že se pohybujeme po trojrozměrném listu papíru ve čtyřrozměrném prostoru.“

			„Já mám lepší příměr,“ zvolal Kuan I-fan vzrušeně. „Celý náš trojrozměrný prostor je jako obří, tenký list papíru, šestnáct miliard světelných let napříč. A někde na něm se nachází drobounká čtyřrozměrná mýdlová bublina.“

			„Výborně, doktore Kuane!“ Čchu Jen jej plácl po rameni tak silně, až se Kuan I-fan v beztíži roztočil. „Já si s vhodnou analogií lámu hlavu tak dlouho a vy se trefíte do černého na první pokus. Proto potřebujeme kosmologa! Máte naprostou pravdu. Až dosud jsme se plazili po našem trojrozměrném listu papíru a pak jsme připadli na mýdlovou bublinu a skrz jednu deformaci prošli dovnitř.“

			„Pořád jsme ale zůstali trojrozměrnými bytostmi,“ prohodil zamyšleně Morovich.

			„Přesně tak. Staly se z nás placaté trojrozměrné objekty plující ve čtyřrozměrném prostoru. Zatím nevíme, jak v něm může člověk vůbec přežít, vzhledem k tomu, že v něm pravděpodobně platí úplně jiné fyzikální zákony. A to není ani zdaleka jediná záhada.“

			„Co přesně jsou ty deformace?“

			„Náš trojrozměrný list papíru není všude dokonale rovný. Některá místa jsou zprohýbaná a zasahují do čtvrté dimenze. Deformace jsou vlastně tunely z nižšího do vyššího rozměru. Jsou to naše brány do vysokodimenzionálního fragmentu.“

			„Je těch tunelů hodně?“

			„Ano, jsou všude. Blue Space jejich tajemství objevila dříve, protože máme početnější posádku, a tudíž i více příležitostí se s nimi setkat. Gravity měla nejen menší posádku, ale také mnohem přísnější režim sledování psychického stavu jednotlivých členů — a i když někdo na nějakou deformaci připadl, neodvážil se s tím nikomu svěřit.“

			„Jsou všechny deformace tak malé?“

			„Ne, některé jsou mnohem větší. To je další záhada, které jsme zatím nepřišli na kloub. Jednou jsme například zpozorovali, že se do čtvrté dimenze přenesla celá zadní třetina Gravity. Jak to, že jste si ničeho nevšimli?“

			Morovich pokrčil rameny. „Na zádi většinou nikdo není… Počkat, vlastně jen on,“ opravil se a ukázal na Kuan I-fana. „Vám to určitě neušlo. Myslím, že o tom něco říkal doktor West.“

			„Tenkrát jsem už usínal, nevěděl jsem, co si o tom myslet. Navíc mi ten trouba později namluvil, že jsem měl halucinace.“

			„Nahlédnout z troj- do čtyřrozměrného prostoru nelze. Můžete ale vstoupit do čtyřrozměrného prostoru a mít přehled o všem, co se odehrává v tom trojrozměrném. Dokonce do něj můžete přímo zasahovat. Právě tak jsme zneškodnili kapky. Jsou to sice strašlivé zbraně, pořád jsou to ale jen trojrozměrné objekty. Trojrozměrnost je svým způsobem totéž co zranitelnost. Při pohledu ze čtyřrozměrného prostoru jsme měli celou kapku jako na dlani, úplně bezbrannou. Jejím vnitřním mechanismům jsme sice nerozuměli, ale to ani nebylo nutné — jednoduše jsme je sabotovali.“

			„Trisolaris o těch deformacích ví?“

			„My si myslíme, že ne.“

			„Ta mýdlová bublina, ten váš čtyřrozměrný fragment… jak je velký?“

			„Mluvit o velikosti čtyřrozměrného prostoru odsud z trojrozměrné perspektivy je nelogické. Můžeme se jen bavit o tom, jak velká je projekce fragmentu v trojrozměrném prostoru. Z předběžných analýz se zdá, že je sférická. Pokud je to pravda, pak by měla podle dostupných dat asi čtyřicet až padesát astronomických jednotek v průměru.“

			„Takže jako sluneční soustava.“

			Kruhový otvor v přepážce vedle nich se začal pomalu posouvat do strany a zároveň se smršťovat. Když od nich byl asi deset metrů daleko, zmizel úplně. Informační okno, které se pořád vznášelo opodál, ukazovalo, že na palubě Blue Space jsou ještě dvě další deformace.

			„Jak je možné, že se čtyřrozměrný fragment promítne do trojrozměrného prostoru?“ prohodil zamyšleně Kuan I-fan.

			„To netušíme. Na to si budete muset odpovědět sám, doktore.“

			Blue Space studovala vysokodimenzionální fragment již od jeho objevení. Díky Gravity však nyní měla k dispozici pokročilejší přístroje a analytické postupy a obě posádky se pustily do ještě důkladnějšího průzkumu.

			Při pohledu z trojrozměrného světa se fragment jevil prázdný, bez měřitelných charakteristik. Průzkum probíhal většinou přímo ve čtyřrozměrném prostoru. Poslat do něj automatickou sondu mohlo mít nedozírné důsledky, a tak lidé skrz deformaci většinou jen prostrčili dalekohled. Manipulovat trojrozměrným předmětem ve čtyřrozměrném prostoru nebylo snadné, ale jakmile v tom výzkumníci získali dostatečný cvik, učinili několik šokujících objevů.

			Pomocí dalekohledu například objevili podivný prstenec. Jelikož však nedokázali přesně určit, jak daleko od lodi se nachází, neměli ani jak stanovit jeho rozměry. Mohli jen spekulovat, že má asi osmdesát až sto kilometrů v průměru a tloušťku zhruba dvacet kilometrů. Vypadal jako obří snubní prsten rotující ve vesmíru. Na povrchu jej zdobily složité vzorce podobné integrovaným obvodům. Bylo velmi pravděpodobné, že jej postavily inteligentní bytosti.

			Bylo to poprvé, co lidé zaznamenali existenci civilizovaného života kromě Pozemšťanů a Trisolaranů.

			Největší šok jim však přivodila skutečnost, že Prstenec, jak mu pro zjednodušení přezdívali, nebyl „otevřený“ — existoval sice ve čtyřrozměrném prostoru, nebylo však do něj vidět jako do trojrozměrných předmětů. Znamenalo to jediné: byl to pravý čtyřrozměrný objekt, první, který lidé objevili.

			Posádky Blue Space a Gravity se zpočátku bály útoku, ale povrch Prstence nevykazoval žádné známky aktivity. Nevydával ani žádné elektromagnetické záření, neutrina nebo gravitační vlny. Vyjma pomalé, majestátní rotace stál na místě. Pracovní teorie zněla, že je to troska — snad dávno opuštěné vesmírné město nebo loď.

			Lidé však ve čtvrté dimenzi objevili i další neznámé objekty. Měly různé tvary a rozměry, všechny nicméně vypadaly jako pozemské archeologické nálezy: pyramidy, kříže, mnohostěnné rámy a podobně. Některé z nich byly nepravidelné složeniny, ale zjevně je vyrobily inteligentní bytosti. Asi u deseti z nich bylo možné rozlišit jejich tvar, většinou však byly natolik malé nebo natolik daleko, že se jevily jen jako tečky. Celkem výzkumníci objevili asi sto takových objektů. Ani jeden nevykazoval žádnou aktivitu a nevydával žádný měřitelný signál. Všechny však, stejně jako Prstenec, byly uzavřenými čtyřrozměrnými objekty.

			Kuan I-fan kapitánovi Čchuovi navrhl, že by k Prstenci mohl doletět v člunu a prozkoumat jej zblízka, možná dokonce i vstoupit dovnitř. Čchu jeho nápad kategoricky odmítl. Pohyb ve čtyřrozměrném prostoru byl riskantní. K přesnému stanovení polohy libovolného bodu byly potřeba čtyři souřadnice, jenže zařízení, které měla Blue Space k dispozici, dokázalo určit pouze tři. To znamenalo, že trojrozměrní průzkumníci by se ve čtyřrozměrném prostoru nemohli dostatečně přesně zorientovat. Polohu ani vzdálenost Prstence by nezjistili ani pomocí svých přístrojů, natož pouhým okem, a mohli se s ním dokonce kdykoli srazit.

			Podobně obtížné by bylo i hledání deformace, kterou by se vrátili zpátky na loď. Jelikož by uměli stanovit jenom tři souřadnice ze čtyř, znali by vždy pouze směr, kterým se ta či ona deformace nachází, nikoli její vzdálenost. Některé z nich by přitom mohly člun klidně přenést do hlubokého vesmíru, daleko od lodi.

			V neposlední řadě by se elektromagnetický signál, který by zprostředkovával komunikaci mezi lodí a člunem, přeléval do čtvrtého prostoru, což by vedlo k jeho mnohem rychlejší degradaci a výpadkům spojení.

			Jednou Gravity a Blue Space zasáhlo šest mikrometeoritů za jediný den. Mikrometeorit o průměru sto čtyřiceti nanometrů bezezbytku zničil ovládací systém magnetické levitace fúzního reaktoru Blue Space, jednu z nejdůležitějších komponent na lodi. Fúzní jádro dosahovalo až milionu stupňů Celsia a bez magnetické levitace by okamžitě vypařilo libovolný materiál kolem sebe. Po selhání ovládacího systému mohlo kdykoli uniknout z reaktoru a zničit celou loď. Naštěstí okamžitě naskočila záložní jednotka, která reaktor, jenž běžel jen na minimální výkon, odstavila. Katastrofa byla odvrácena.

			Čím hlouběji do čtyřrozměrného fragmentu obě lodě pronikaly, tím i narůstala četnost mikrometeoritických zásahů. Kolem lodí se míhaly dokonce i velké meteority, viditelné pouhým okem. Vůči lodím se přitom pohybovaly několikanásobkem třetí kosmické rychlosti. V trojrozměrném prostoru byly klíčové součásti lodí chráněné mnoha vrstvami z odolných materiálů, ale v tom čtvrtém byly zcela odkryté a bezbranné vůči sebemenšímu poškození.

			Čchu Jen rozhodl, že Blue Space i Gravity se z projekce čtyřrozměrného fragmentu stáhnou. Fragment se také pohyboval směrem od Slunce, a přestože obě lodě letěly rychleji, jejich relativní rychlost vůči němu byla nízká, takže jej dohnaly teprve nedávno. Ještě do něj nepronikly příliš hluboko a Čchu Jen usoudil, že pokud nyní přibrzdí, měly by z něj znovu bez problémů uniknout.

			Kuan I-fan byl však proti. „Máme před sebou největší záhadu ve vesmíru. Můžeme zde nalézt odpovědi na ty nejhlubší kosmologické otázky. A vy chcete utéct?“

			„Vy asi mluvíte o syndromu tří a tří set tisíc. Ten náš fragment mi ho připomněl.“

			„I kdybychom vzali v potaz jen praktické aplikace, ta ruina nás může posunout nepředstavitelně daleko do budoucnosti!“

			„Pokud bychom to přežili. Právě teď mohou obě naše lodě kdykoli přestat existovat.“

			Kuan I-fan si povzdechl a zakroutil hlavou. „No dobře. Ale než odletíme, půjčte mi člun a nechejte mě prozkoumat Prstenec. Dejte mi šanci. Co když naše přežití závisí právě na tom, co v tom objektu najdeme?“

			„Snad bychom mohli poslat sondu.“

			„Čtyřrozměrný svět dokáže správně analyzovat jen člověk. To určitě víte lépe než já.“

			*

			Po krátké diskuzi velení obou lodí Kuanův návrh schválilo. Do průzkumného týmu byli vybráni Kuan I-fan, poručík Čuo Wen a doktor West. Poručík Čuo byl vědeckým důstojníkem na Blue Space a s navigací ve čtyřrozměrném prostoru měl bohaté zkušenosti, přinejmenším ve srovnání s ostatními. A doktor West zkrátka trval na tom, že musí letět také. Svolení nakonec dostal proto, že před odletem ze Země studoval trisolaranský jazyk.

			Před výpravou k Prstenci podnikli nejdelší cestu ve čtyřrozměrném prostoru vojáci Blue Space, kteří zlikvidovali kapky a obsadili Gravity. Tenkrát se asi šedesátičlenný oddíl námořní pěchoty ke druhé lodi přepravil ve velkém člunu, načež tři mariňáci, včetně podplukovníka Park Ui-kuna, jednou z deformací pronikli na její palubu. Poté je následovali ostatní, rozdělení do tří čet. O přepadení kapek se postarala menší plavidla. Výprava k Prstenci by však byla neporovnatelně delší.

			Člun vstoupil do fragmentu skrze deformaci mezi Blue Space a Gravity. Fúzní jádro na jeho zádi, ve čtvrté dimenzi vystavené zrakům posádky, se zbarvilo z rudé do bledě modré, když reaktor zvýšil výkon. Spolu se dvěma většími jádry obou lodí osvětlilo tuto podivnou říši donekonečna se táhnoucích nekonečen. Blue Space i Gravity se začaly rychle zmenšovat, a čím hlouběji člun do čtyřrozměrného prostoru pronikal, tím silnější extradimenzionální prostorový vjem jeho tříčlenná posádka zakoušela. Doktor West sice čtyřrozměrný prostor již předtím dvakrát navštívil, přesto zvolal: „Jak velkolepý musí být duch, který dokáže pojmout takový svět!“

			Poručík Čuo pilotoval člun pomocí hlasových příkazů nebo kurzoru, jejž ovládal očima. Rukama raději hýbal co nejméně, aby se mimoděk nedotkl nějakého citlivého zařízení, která nyní byla zcela exponovaná. Pouhému oku se Prstenec stále jevil jen jako sotva patrný bod, ale Čuo Wen přesto letěl velmi pomalu. V důsledku čtvrté, přístroji neměřitelné dimenze se na pouhý vizuální odhad vzdálenosti nemohl spoléhat. Prstenec od nich mohla dělit celá astronomická jednotka, ale také mohl být jen kousek před nimi.

			Po třech hodinách překonal člun dosavadní rekord vzdálenosti, kterou kdy lidé urazili ve čtyřrozměrném prostoru. Prstenec pořád vypadal jako pouhá tečka, ale poručík Čuo pilotoval čím dál opatrněji, připraven kdykoli prudce zabrzdit a změnit směr. Kuan I-fan dával najevo svou netrpělivost a na poručíka naléhal, aby zrychlil. Vtom West překvapeně vykřikl.

			Před nimi se vyloupl Prstenec, jak jej všichni znali z dalekohledu. Z pouhé tečky byl rázem útvar o velikosti mince. Stalo se to okamžitě, skokově.

			„Nezapomínejte, že ve čtvrtém prostoru jsme prakticky slepí,“ připomněl ostatním Čuo Wen a ještě víc zpomalil.

			Uběhly další dvě hodiny. V trojrozměrném prostoru by mezitím urazili asi dvě stě tisíc kilometrů.

			Vtom Prstenec o velikosti mince znovu vyrostl a tentokrát se z něj stal gigantický objekt. Poručík Čuo strhl kormidlo prudce do strany a tak tak se vyhnul srážce. Člun proletěl středem Prstence, zpomalil, otočil se a zastavil kousek od něj.

			Bylo to poprvé, co se lidé přiblížili na dosah čtyřrozměrnému objektu. Stejně jako u extradimenzionálního prostorového vjemu je při pohledu na něj jímal pocit nepopsatelného majestátu. Prstenec byl bezezbytku uzavřený a oni do něj neviděli, vnímali však jeho nesmírnou hloubku a potenciál.

			Ve skutečnosti se nedívali na jeden Prstenec, nýbrž na nekonečno Prstenců veskládaných do sebe tak, že se skrývaly jeden ve druhém. Takový pohled se člověku vrýval do duše nesmazatelným písmem. Pozorovatelé měli opravdu pocit, že vidí horu v hořčičném semínku, jak zní jeden buddhistický příměr.

			Zblízka vypadal povrch Prstence docela jinak než v dalekohledu. Neleskl se zlatě, nýbrž tmavorudě, měděně. Stále se navenek neprojevoval žádnou aktivitou a nevydával světlo ani jiné záření. Když se tři členové průzkumného týmu na starobylý povrch Prstence zadívali pozorněji, přišel jim povědomý. Vzpomněli si na zničené kapky a zkusili si představit, jak by ten ohromný čtyřrozměrný objekt vypadal s obdobně hladkým, dokonale zrcadlovým povrchem. Byl by na něj dozajista úžasný pohled.

			Poručík Čuo dle dohodnutého plánu vyslal k Prstenci zprávu na středně dlouhých rádiových vlnách. Byla to jednoduchá bitmapa, v níž šest řádků teček znázorňovalo sérii prvočísel: 1, 3, 5, 7, 11, 13.

			Žádnou odpověď sice nečekali, ona však přišla, a to tak rychle, až se jim zatajil dech. Na informačním okně, které se vznášelo uprostřed kabiny člunu, se zjevila jiná řada prvočísel: 17, 19, 23, 29, 31, 37.

			V původním plánu byla zpráva pouhou formalitou. Nikdo už nepromýšlel, jak postupovat, pokud průzkumný tým komunikaci opravdu naváže. Zatímco si s tím tři muži ve člunu lámali hlavu, Prstenec jim poslal druhou bitmapu: 1, 3, 5, 7, 11, 13, 1, 4, 2, 1, 5, 9.

			A pak třetí: 1, 3, 5, 7, 11, 13, 16, 6, 10, 10, 4, 7.

			Čtvrtou: 1, 3, 5, 7, 11, 13, 19, 5, 1, 15, 4, 8.

			A pátou: 1, 3, 5, 7, 11, 13, 7, 2, 16, 4, 1, 14.

			Obrazce se na okně objevily jeden po druhém. Vždy nejprve šest prvočísel, zřejmě jako pozdrav. Ohledně zbylých šesti se Čuo Wen a West obrátili na jediného vědce na palubě, Kuan I-fana. Kosmolog zamžoural na číslice rolující na obrazovce a pak jen pokrčil rameny.

			„Žádný systém v tom nevidím.“

			„Možná je to tak schválně.“ West ukázal na holografické okno. „Prvních šest čísel jsme poslali my. Třeba je to oslovení — vy. A zbylých šest nevykazuje žádnou pravidelnost, takže možná znamenají všechno. Všechno o vás.“

			„Takže oni — nebo ono — chtějí, abychom jim řekli všechno o sobě?“

			„Nebo abychom jim poslali jazykový vzorek. Asi jej chtějí prostudovat, rozluštit a přejít ke smysluplnější konverzaci.“

			„V tom případě bychom jim měli poslat rosettský systém.“

			„To si ale musíme nechat schválit.“

			Rosettský systém byla databáze, která měla za úkol naučit Trisolarany lidskému jazyku. Obsahovala materiály čítající přes dva miliony znaků a řadu videí a snímků o historii člověka na Zemi. Její součástí byl také software, který snímky s jazykovými symboly uváděl do souvislostí a usnadňoval tak mimozemské civilizaci výuku.

			Blue Space žádost průzkumného týmu schválila. Databanky člunu však rosettský systém neobsahovaly a komunikační spojení s mateřskou lodí bylo jen velmi slabé. Tak velké množství dat by nezvládlo. Existovalo jediné řešení — rosettský systém musela Prstenci poslat přímo Blue Space nebo Gravity, a to jiným než rádiovým kanálem. Gravity měla naštěstí k dispozici neutrinový vysílač, ačkoli nikdo nevěděl jistě, zda Prstenec dokáže neutrina registrovat.

			Tři minuty po vyslání signálu obdržel člun od Prstence novou sérii bitových map. Na první byl přesný čtverec o straně osmi bodů. Celkem tedy sestával ze čtyřiašedesáti bodů. Na druhé se vyskytoval tentýž čtverec, jeden rohový bod mu však chyběl. Třetímu čtverci chyběly dva body a tak dále.

			„Je to odpočet. Anebo indikátor průběhu,“ usoudil West. „Zřejmě nám dávají najevo, že rosettský systém přijali a právě ho dekódují. Počkejme chvíli.“

			„Proč zrovna čtyřiašedesát bodů?“

			„Je to optimálně vysoké číslo, pokud počítáte ve dvojkové soustavě. My počítáme v desítkové, takže často používáme stovku.“

			Čuo Wen a Kuan I-fan byli rádi, že Westa vzali s sebou. K navazování kontaktu s neznámou civilizací měl zjevně talent.

			Když odpočet došel k padesáti sedmi, stalo se něco úžasného. Další číslo se na informačním okně v kabině neobjevilo ve formě bitmapy, nýbrž pomocí standardních arabských číslic 5 a 6.

			„Fíha, učí se rychle,“ řekl Kuan I-fan.

			Číslo se dál snižovalo o jedničku asi každých deset sekund. Po několika minutách dospělo k nule. Poslední zpráva Prstence obsahovala čínský text:

			Jsem hrobka.

			Rosettský systém používal kombinaci latinkou psané angličtiny a čínských znaků. Nebylo překvapivé, že Prstenec začal s člunem komunikovat právě takto. Poslední zpráva sestávala výhradně z čínských znaků zřejmě jen náhodou. Kuan I-fan napsal do informačního okna první otázku a zahájil tak konverzaci mezi lidstvem a Prstencem.

			Čí je to hrobka?

			Těch, kdo ji postavili.

			Je to zároveň kosmická loď?

			Byla. Teď je mrtvá. Teď je to hrobka.

			Kdo jsi? S kým přesně hovořím?

			Jsem hrobka. Mluví s tebou hrobka. Jsem mrtvá.

			Chceš říct, že jsi loď a tvá posádka zemřela? Neboli jsi řídicí systém lodi?

			(Žádná odpověď.)

			V této oblasti vesmíru vidíme i další objekty. Jsou to také hrobky?

			Většina ano. Z ostatních brzy budou také hrobky. Všechny je neznám.

			Jsi zdaleka? Nebo jsi tady odjakživa?

			Jsem zdaleka. Ostatní jsou také zdaleka. Z různých dalekých míst.

			Odkud přesně?

			(Žádná odpověď.)

			To ty jsi vyrobila tento čtyřrozměrný fragment?

			Tvá zpráva říká, že jste vzešli z moře. Znamená to, že jste vyrobili moře?

			Chceš říct, že pro tebe, potažmo tvé stavitele, je tento čtyřrozměrný prostor totéž jako pro nás moře?

			Spíš louže. Moře vyschlo.

			Proč se tolik lodí, nebo hrobek, nachází v tak malé oblasti vesmíru?

			Když moře vysychá, ryby se tísní v louži. Ale teď vysychá i louže a všechny ryby nakonec zahynou.

			Jsou tady všechny ryby?

			Ty, které vysušily moře, tady nejsou.

			Omlouvám se, ale tomu, co říkáš, dobře nerozumím.

			Ryby, které vysušily moře, ještě předtím odešly na souš. Přestěhovaly se z jednoho temného lesa do druhého.

			Poslední věta zazněla jako úder hromu. Třem mužům v kabině člunu i všem členům posádek obou vzdálených lodí, kteří hovor poslouchali prostřednictvím slabého rádiového signálu, přejel mráz po zádech.

			Temný les… Jak to myslíš?

			Stejně jako ty.

			Máš v úmyslu zaútočit?

			Jsem hrobka. Jsem mrtvá. Na nikoho nezaútočím. Napříč dimenzemi temný les neexistuje. Vyšší dimenzi nemůže z té nižší nic ohrozit a zdroje nižší dimenze jsou pro bytosti vyšších dimenzí nevyužitelné. V rámci jednotlivých dimenzí je však temný les univerzální konstantou.

			Máš pro nás nějaká doporučení?

			Okamžitě tuto louži opusťte. Jste jen tenkými listy papíru. Jste křehcí. Pokud tady zůstanete, brzy se také proměníte v hrobku… Počkat, vy máte na palubě rybu.

			Kuan I-fan několik sekund jen ohromeně hleděl na obrazovku, ale pak si uvědomil, že ve člunu se skutečně nachází ryba. Vždyť si s sebou všude bral svůj talisman, průhlednou ekologickou sféru zhruba o rozměrech pěsti. Uvnitř byla voda, drobounká ryba a trocha mořských řas. Byl to pečlivě sestavený, miniaturní uzavřený ekosystém a Kuan I-fanova nejmilovanější věc. Úplně zapomněl, že ji měl s sebou i na výpravě k Prstenci. Kdyby se nevrátil, chtěl si ji vzít i do záhrobí.

			Mám ráda ryby. Dáš mi ji?

			Jak ti ji mám dát?

			Hoď mi ji.

			Všichni tři členové týmu si na skafandr nasadili přilby a Kuan I-fan otevřel vnější průlez člunu. Pak opatrně — byl ostatně ve čtyřrozměrném prostoru — uchopil sféru za její trojrozměrný rámec a naposledy se do ní zahleděl. Ze čtyřrozměrné perspektivy viděl každý její detail a ona se jevila ještě zajímavější, rozmanitější a pestrobarevnější. Nakonec se rozpřáhl a hodil ji směrem k Prstenci. Díval se, jak malá průhledná koule mizí v kosmu. Po chvíli zavřel průlez a pokračoval v hovoru:

			Je tohle jediná louže ve vesmíru?

			Odpovědi se však už nedočkal. Prstenec se odmlčel a na další pokusy o komunikaci nereagoval.

			Gravity průzkumný tým informovala, že Blue Space znovu zasáhly mikrometeority a že nyní obě lodě míjí stále více drobných předmětů, včetně těch plně čtyřrozměrných. Pravděpodobně šlo o pozůstatky lodí nebo jiné artefakty. Kapitán Čchu zavelel k okamžitému návratu. Na průzkum nitra Prstence nebyl čas.

			Jelikož už Čuo Wen znal vzdálenost Prstence od lodí, urazil ji o polovinu rychleji. Do dvou hodin se ocitli na dohled Blue Space a úspěšně lokalizovali deformaci, kterou se vrátili domů.

			Obě posádky je přivítaly jako hrdiny, přestože jim výprava nepřinesla žádný praktický užitek.

			„Doktore Kuane,“ zeptal se kapitán Čchu, „jak jste myslel tu poslední otázku, kterou jste Prstenci položil?

			„Vrátím se ke své předchozí metafoře. Pravděpodobnost, že jsme zakopli o jedinou mýdlovou bublinu o průměru čtyřiceti až padesáti astronomických jednotek na listu papíru o délce šestnácti miliard světelných let je tak mizivá, že se prakticky neliší od nuly. Jsem si jist, že jich je v našem vesmíru více. Zřejmě mnohem více.“

			„Myslíte, že v budoucnu narazíme na další?“

			„Napadá mě ještě zajímavější otázka: nenarazili jsme na nějaké v minulosti? Taková Země se kutálí vesmírem už pár miliard let. Co když se s nějakým naddimenzionálním fragmentem už někdy střetla?“

			„To by byla úchvatná podívaná. Pokud se to však stalo, pak zřejmě za éry dinosaurů či dříve. Pochybuju, že se s něčím podobným někdy setkali lidé… Ačkoli dinosauři by asi nenašli deformační zóny.“

			„Odkud se ty bubliny vůbec berou? Proč je v trojrozměrném prostoru tolik čtyřrozměrných fragmentů?“

			„To je opravdu záhada.“

			„Kapitáne, já bych řekl, že je to spíše čísi temné tajemství.“

			*

			Blue Space a Gravity se začaly stahovat z fragmentu. Během akcelerace táhla gravitace všechny na palubě k zádi. Kuan I-fan a vědečtí důstojníci obou lodí se několika zbývajících dnů snažili využít naplno a tak strávili většinu času ve čtvrtém rozměru studiem fragmentu. Vědecká zvídavost však pro ně byla pouze částečným důvodem. Do třetí dimenze se vraceli neradi také proto, že v ní trpěli nesnesitelnou klaustrofobií.

			Pátého dne od začátku akcelerace se všichni, kdo právě pobývali ve čtyřrozměrném prostoru, najednou ocitli zpátky v tom trojrozměrném, aniž sami prošli deformačním bodem. Elektromagnetické senzory ukázaly, že ani na jedné lodi se nenachází jediná deformace.

			Blue Space a Gravity vylétly ven z fragmentu.

			Docela je to překvapilo. Podle výpočtů jim mělo zbývat ještě dvacet hodin cesty. To bylo možné vysvětlit buď tak, že fragment zrychlil, nebo že se smršťuje. Obě posádky usoudily, že pravděpodobnější je druhá možnost. Ostatně si stále pamatovali jednu z odpovědí Prstence:

			Když moře vysychá, ryby se tísní v louži. Ale teď vysychá i louže a všechny ryby nakonec zahynou.

			Obě lodě přestaly zrychlovat a začaly na plný výkon brzdit. Nakonec se zastavily v bezpečné zóně poblíž hranice fragmentu.

			Okraj čtyřrozměrné sféry byl neviditelný. Vesmír před nimi byl dočista prázdný, klidný jako hladina horského jezera. Hvězdný disk Mléčné dráhy jasně zářil a nic nenasvědčovalo tomu, že se nedaleko skrývá hluboké tajemství.

			Posádkám se však brzy naskytla působivá podívaná — tu a tam se z prázdnoty před nimi vylouply světélkující čáry. Byly velmi tenké a na první pohled vypadaly jako přímky. Pouhým okem se zdálo, že nemají téměř žádnou tloušťku, a jejich délka se pohybovala od pěti do třiceti tisíc kilometrů. Zhmotnily se najednou a zprvu vydávaly namodralý přísvit. Postupně se ale zbarvily dočervena, načež se zprohýbaly, rozdělily se na mnoho útržků a nakonec zmizely. Z opakovaných pozorování vyplynulo, že čáry se táhnou po okrajích fragmentu, jako by nějaká obří tužka neustále vyznačovala jeho hranici.

			Výzkumníci z Blue Space vyslali k oblasti vesmíru, kde se čáry objevovaly, automatickou sondu a měli štěstí — sonda zachytila jednu z linií právě v okamžiku, kdy se zhmotnila. V té chvíli od ní byla asi sto kilometrů daleko a okamžitě k ní zamířila maximální rychlostí. Než k ní však doletěla, čára se zkroutila, roztrhala a zmizela. Sonda v okolí zjistila ohromné množství vodíku a helia, jakož i prachové částečky těžších prvků, zejména železa a křemíku.

			Po analýze sesbíraných dat Kuan I-fan a ostatní vědci konstatovali, že linie vznikají, když čtyřrozměrná hmota v důsledku smršťování fragmentu proniká do trojrozměrného prostoru, kde se okamžitě rozpadá. Ve čtyřrozměrném prostoru šlo sice jen o drobné kousky hmoty, po vstupu do toho trojrozměrného se však zplošťovaly a roztahovaly do dlouhých přímek. Vědci vypočítali, že z několika desítek gramů čtyřrozměrné hmoty se může v trojrozměrném prostoru stát čára dlouhá až deset tisíc kilometrů.

			Soudě dle tempa smršťování fragmentu se měl Prstenec ocitnout v trojrozměrném prostoru asi za dvacet dní. Posádky obou lodí se rozhodly, že počkají, aby tu kosmickou podívanou viděly v přímém přenosu. Ostatně nikam nespěchaly. Orientovaly se podle mihotavých čar a opatrně držely krok s ustupujícím okrajem fragmentu.

			Kuan I-fan se na dalších asi deset dnů pohroužil do hlubokých úvah a výpočtů, zatímco vědečtí důstojníci obou lodí si krátili čas živými debatami. Nakonec se shodli, že současná úroveň teoretické fyziky jim žádnou důkladnější analýzu čtyřrozměrného prostoru neumožňuje. Nicméně z teorií, jež přišly na svět v posledních třech staletích, bylo možné vyvodit alespoň několik predikcí, které následná pozorování potvrdila — makroskopická projekce vyšší dimenze v té nižší degraduje stejně nevyhnutelně jako voda tekoucí z kopce. Právě proto se čtyřrozměrný fragment smršťoval.

			Ztracená dimenze však nevyprchala úplně. Pouze se svinula z makroskopické škály do mikroskopické a připojila se k dalším šesti dimenzím sbaleným v kvantové říši.

			Nakonec obě posádky znovu spatřily Prstenec, tentokrát bez dalekohledu. Hrobka, jak objekt sám sebe nazýval, měla také brzy podstoupit regresi do tří rozměrů.

			Blue Space i Gravity se zastavily ve vzdálenosti tří set tisíc kilometrů od ní. Předpokládaly, že až Prstenec vstoupí do trojrozměrného prostoru, uvolní se v důsledku jeho rozkladu ohromné množství energie. Proto také čáry, které posádky dosud pozorovaly, tak zářily.

			Dvaadvacet dnů nato se okraje fragmentu konečně střetly s Prstencem. Jakmile se objekt ocitl v trojrozměrném prostoru, zdálo se, jako by nějaká síla rozetnula vesmír vpůli. Průřez plál oslnivým světlem, jako by někdo vmžiku roztáhl hvězdu na přímku. Pozorovatelé na obou lodích nedohlédli ani k jednomu konci, přišlo jim však, jako by Bůh přitiskl příložník k nákresu vesmíru a zleva doprava narýsoval čáru. Přesnější přístroje odhalily, že úsečka je dlouhá necelou jednu astronomickou jednotku, tedy asi sto třicet milionů kilometrů. Mohla by téměř spojit Slunce se Zemí. Oproti předchozím čarám byla tak silná, že byla vidět i ze vzdálenosti několika set tisíc kilometrů. Světlo, které vydávala, se zbarvilo z vroucí modrobílé na hřejivou rudou a pak pohaslo úplně. Samotná čára se také nakonec zkroutila, roztrhala a rozdrolila v pás mezihvězdného prachu. Sice už nezářila vlastním jasem, nyní však odrážela stříbrné, poklidné světlo hvězd. Pozorovatelů z obou lodí se zmocnil tentýž zvláštní pocit — prachový pás připomínal Mléčnou dráhu na pozadí. Připadalo jim, jako by obří fotoaparát pořídil snímek jejich mateřské galaxie a pak jej pomalu vyvolal v kosmické vývojce.

			Kuan I-fana při pohledu na tu velkolepou podívanou lehounce píchlo u srdce. Vzpomněl si na ekologickou sféru, kterou Prstenci daroval. Tajemný objekt se z jeho daru netěšil dlouho. Jakmile prošel do trojrozměrného prostoru, jeho čtyřrozměrné struktury přestaly existovat. Ani ostatní mrtvé či umírající lodě ve fragmentu jeho osudu neujdou. Ve své malé čtyřrozměrné louži na nesmírném trojrozměrném listu papíru přežily jen krátce.

			Hluboké a temné tajemství.

			Blue Space a Gravity vyslaly do prachového pásu několik sond. Kromě vědecké zvídavosti se vědci také chtěli podívat, zda po Prstenci nezůstaly nějaké využitelné trosky. Prstenec se v trojrozměrném prostoru rozpadl na základní prvky, většinou vodík a helium, které mohly posloužit jako pohonné látky. Protože však v prachovém pásu existovaly převážně v plynném skupenství, rychle se rozptýlily a sondy z nich už zachytily jen stopové množství. Shromáždily však i některé těžší prvky a užitečné kovy.

			*

			Blue Space a Gravity se nyní musely zamyslet nad vlastní budoucností. Prozatímní výbor složený z členů obou posádek oznámil, že každý má na vybranou — buď bude pokračovat s oběma loděmi dál, nebo se vrátí do sluneční soustavy.

			Pro ten účel by byla postavena zbrusu nová hibernační archa, kterou by poháněl jeden ze sedmi fúzních reaktorů, jež měly lodě k dispozici. Kdo by se rozhodl pro návrat domů, podstoupil by na ní hibernaci a na rodnou planetu pak dorazil za pětatřicet let. Lodě by Zemi informovaly o trase archy prostřednictvím svazku neutrin, aby jim lidé mohli vyplout vstříc. Aby však ani Země, ani Trisolaris nemohly Blue Space a Gravity podle neutrinového svazku lokalizovat, vyslala by jej sama archa až po několika letech cesty. Kdyby k ní Země vypravila záchranné lodě, které by jí pomohly s brzděním, mohla by archa využít více paliva na akceleraci a zkrátit tak cestu na deset až dvacet let.

			Tedy pokud v té době budou Země a sluneční soustava ještě existovat.

			Pro návrat se rozhodlo jen asi dvě stě lidí. Ostatní představa života na planetě, kterou čeká poprava, nelákala. To raději pokračovali dál do neprozkoumaných hlubin vesmíru.

			Za další měsíc se hibernační archa i dvojice lodí vydaly každá svým směrem. Archa zamířila ke sluneční soustavě, zatímco Blue Space a Gravity měly v plánu vyhnout se čtyřrozměrnému fragmentu a nastavit kurz k nejbližší vhodné hvězdě.

			Oslnivé světlo z fúzních reaktorů ozářilo řídnoucí prachový pás a zbarvilo jej dozlatova, jako hřejivý západ slunce na Zemi. Všem lidem, těm na arše i na palubách obou lodí, do očí vhrkly slzy. Překrásný kosmický soumrak rychle pohasl a vůkol se znovu rozhostila věčná noc.

			Dvě semínka lidské civilizace vyplula na širý hvězdný oceán. Ať už je čekal jakýkoli osud, alespoň se odhodlala k novému začátku.

		


		
			ČÁST TŘETÍ

		


		
			Vysílací éra, rok 7: Čcheng Sin

			Aj AA řekla Čcheng Sin, že její oči jsou ještě hezčí a jasnější, a snad ani nelhala. Sin dříve trpěla mírnou krátkozrakostí, nyní však viděla dokonale ostře, jako by svět někdo čerstvě přelakoval.

			Od jejich návratu z Austrálie uplynulo šest let, zdálo se však, že na Aj se útrapy velkého přesídlování ani následné temné roky nijak nepodepsaly. Byla jako svěží, odolná rostlina, z jejíž hladkých lístků každý liják i krupobití jen neškodně stékají na zem. Během těch šesti let se Sinin podnik pod jejím vedením vypracoval na jednu z největších firem zaměřených na stavební práce na blízké oběžné dráze kolem Země. Aj však ani v nejmenším nevypadala jako vlivná ředitelka. Naopak stále působila jako živá, veselá dívka. Ačkoli ve třiadvacátém století na tom nebylo nic výjimečného.

			Oněch šest let nezanechalo jedinou stopu ani na Sin, protože ta je strávila v hibernaci. Po návratu z Austrálie ji lékaři vyšetřili a stanovili diagnózu. Její slepota byla zpočátku psychosomatická, důsledek extrémního citového otřesu, později však vedla k odchlípení a následnému odumření sítnice. Lékaři doporučili transplantaci klonované sítnice vypěstované ze Sininých kmenových buněk, což mělo trvat pět let. Sin však tušila, že kdyby měla ve svém křehkém psychickém stavu strávit pět let v neproniknutelné tmě, brzy by se z toho zhroutila, a tak jí lékaři povolili hibernaci.

			Svět opravdu pookřál. Když se lidé doslechli o aktivaci univerzálního přenosu, propukly na celé planetě oslavy. Z Blue Space a Gravity se stali bájní spasitelé a z jejich posádek všeobecně zbožňovaní hrdinové. Obvinění Blue Space z masové vraždy během Bitvy v temnotách bylo staženo. Pozemské soudy konstatovaly, že loď byla napadena jako první a jednala pouze v sebeobraně. Hrdinské slávě se těšili také někdejší partyzáni, kteří vedli marný boj během velkého přesídlování. Když se po onom dlouhém roce, špinaví a otrhaní, znovu objevili na veřejnosti, všem do očí vhrkly slzy. Blue Space, Gravity a povstalci se stali symboly velikosti lidstva a jejich nesčetní obdivovatelé si říkali, že i v nich po celou tu dobu plál odbojný duch.

			Následovala odveta vůči Pozemským bezpečnostním silám. Objektivně toho PBS udělaly pro lidstvo nesrovnatelně víc než partyzáni. Mimo jiné chránily velká města a další základní infrastrukturu, a přestože tak činily v zájmu Trisolaranů, ekonomické zotavení po velkém přesídlení díky tomu začalo téměř okamžitě. Během následné evakuace z Austrálie se celý kontinent v důsledku chybějících potravin a elektřiny několikrát málem propadl do anarchie, ale PBS zas a znovu dokázaly udržet pořádek a díky jejich zásobovací síti byla evakuace hotová za pouhé čtyři měsíce. Bez této dobře vybavené organizace by ona neobyčejná, bouřlivá doba mohla skončit nepředstavitelnou tragédií. Avšak tribunály, které PBS následně soudily, žádné polehčující okolnosti nevzaly v potaz. Stanuli před nimi všichni příslušníci PBS do jednoho a polovina z nich byla shledána vinnou ze zločinů proti lidskosti. Během velkého přesídlování mnoho národů obnovilo trest smrti a zachovalo jej i po návratu z Austrálie. V posledních pěti letech byla popravena řada příslušníků PBS, přestože velká část jásajících davů, které tomu přihlížely, se kdysi k PBS hlásila také.

			Nakonec však zavládl mír a lidé se začali znovu stavět na nohy. Jelikož města a infrastruktura zůstaly nedotčené, svět se zotavoval rychle. Do dvou let se města zbavila šrámů utržených za války a začala znovu vzkvétat. Všichni se rozhodli, že se budou těšit z každého nového dne.

			Vycházeli přitom z jednoho předpokladu — když Luo Ťi provedl svůj experiment, jehož prostřednictvím si chtěl ověřit platnost principu temného lesa, uběhlo mezi jeho signálem se souřadnicemi hvězdy 187J3X1 a zničením celé její soustavy 157 let. To odpovídalo délce dožití moderního člověka. Pravda, světová porodnost klesla na nejnižší hodnoty v zaznamenaných dějinách, protože nikdo nechtěl přivést dítě do světa odsouzeného k záhubě. Většina lidí nicméně věřila, že se dožije konce svých dnů v míru a prosperitě.

			Signál na bázi gravitačních vln byl sice mnohonásobně silnější než ten Luo Ťiho rádiový, byť zesílený pomocí Slunce, ale lidstvo si brzy našlo nový útěšný argument — začalo zpochybňovat samu existenci temného lesa.

		


		
			Úryvek z Minulosti mimo čas: Syndrom kosmické paranoie — poslední pokus o vyvrácení principu temného lesa

			Zhruba šedesát let, tedy po celou dobu trvání studenoválečné éry, sloužil princip temného lesa jako její neodmyslitelné pozadí. Odborníci na něj však vždy pohlíželi skepticky, mimo jiné i proto, že až do začátku vysílací éry neměli k dispozici jediný důkaz na jeho podporu. Těm několika nepřímým vodítkům scházela vědecká rigoróznost.

			První vodítko — Luo Ťiho experiment, který vedl ke zničení hvězdy 187J3X1 a jejích planet. Předpoklad, že soustavu zničila mimozemská civilizace, byl od počátku kontroverzní. Nejhlasitěji se proti němu stavěli astronomové, kteří se dělili do dvou názorových proudů. Jeden měl za to, že neznámý objekt zachycený vesmírnými dalekohledy, jenž se před střetem s hvězdou pohyboval téměř rychlostí světla, by na zničení tak velkého tělesa nestačil. Hvězda se tudíž zřejmě proměnila v supernovu. Protože však astronomové neměli k dispozici relevantní údaje o 187J3X1 z doby, když ještě existovala, nemohli s určitostí říct, zda k tomu, aby se z ní stala supernova, splňovala potřebná kritéria. Vzhledem k tomu, že mezi Luo Ťiho signálem a zničením soustavy uplynulo více než půldruhého století, bylo vysoce pravděpodobné, že šlo skutečně o přirozený jev.

			Druhý tábor sice připouštěl, že hvězdu zničil neznámý objekt, takzvaný „fotoid“, ani na něm však údajně nebylo nic nepřirozeného. Druhý fotoid sice dosud nikdo nezaznamenal, nicméně velké objekty pohybující se relativistickými rychlostmi nebyly pro astronomy ničím neznámým. Udělit tělesu takovou rychlost by s přehledem dokázala například supermasivní černá díra uprostřed galaxie. Ta mohla fakticky produkovat celá mračna takových objektů, ovšem natolik drobných, že je zatím lidé nezpozorovali.

			Druhé vodítko — skutečnost, že z temného lesa měli hrůzu i Trisolarané. To byl dosud nejpřesvědčivější argument na podporu této teorie, lidé však netušili, proč ji Trisolarané považují za platnou a o jaké důkazy se přitom opírají. Z vědeckého hlediska tudíž takový argument neobstál. Co když Trisolarany od invaze sluneční soustavy odradilo něco úplně jiného? Vynořila se spousta teorií a hypotéz, co by mohlo být oním tajemným důvodem, a ačkoli žádná nebyla příliš přesvědčivá, nemohla ani být rovnou smetena ze stolu. Někteří odborníci začali mluvit o takzvaném syndromu kosmické paranoie. Tvrdili, že ani Trisolarané nemají o platnosti principu temného lesa žádný důkaz, že se u nich jen v důsledku nesmírně tvrdého prostředí, v němž žijí, vyvinul stihomam vůči celému kosmickému společenství. Šlo vlastně o jakýsi celospolečenský sebeklam, podobný středověkým náboženstvím na Zemi.

			Třetí vodítko — skutečnost, že existenci temného lesa potvrdil i Prstenec nalezený ve čtvrté dimenzi. Na tom, že Prstenec použil slovní spojení „temný les“, nebylo nic překvapivého. Zkrátka ho převzal z rosettského systému, přesněji z části pojednávající o historii lidstva ve studenoválečné éře. Nicméně úsek rozhovoru, kde na něj přišla řeč, byl příliš krátký a nejasný. Nebylo zřejmé, zda Prstenec správně porozuměl jeho významu.

			Během studenoválečné éry se ze studia temného lesa stal samostatný obor. Spolu s teoretickým výzkumem vědci prováděli rovněž četná astronomická pozorování a sestavovali rozličné matematické modely. Většina z nich však tuto myšlenku brala jen jako hypotézu, kterou nelze ani potvrdit, ani vyvrátit. Ti, kdo v ni neochvějně věřili, byli k nalezení spíš v řadách politiků a laické veřejnosti. A ostatní se přikláněli k jednomu, nebo druhému táboru na základě vlastní životní situace. Se začátkem vysílací éry se však stále více lidí klonilo k názoru, že temný les je pouhým kosmickým stihomamem.

		


		
			Vysílací éra, rok 7: Čcheng Sin

			Když se prach usadil, lidstvo přesunulo pozornost od univerzálního signálu Gravity k hodnocení konce studenoválečné éry. Brzy se spustila lavina obvinění a odsudků strážkyně meče. Kdyby Sin vyslala svůj signál hned na začátku útoku kapek, přinejmenším by nedošlo k velkému přesídlování a s tím spojenému utrpení. Většina kritiky se však soustředila na sám výběr strážce meče.

			Volby byly složitý proces — veřejné mínění se přetavilo v politický tlak na OSN a Flotilní internacionálu, který byl nakonec rozhodujícím faktorem finální volby. Lidé vedli živé debaty o tom, kdo za celou pohromu nese konečnou zodpovědnost, téměř nikdo však neřekl nahlas, že volba byla výsledkem stádního chování všech zúčastněných. Vůči bývalé strážkyni meče byla veřejnost poměrně shovívavá. Sin si mohla připsat k dobru dřívější kladnou image a jisté sympatie si získala také díky tomu, co si prožila během velkého přesídlování. Většina lidí na ni pohlížela i jako na oběť.

			Tak či onak bylo zřejmé, že historie několik let po její kapitulaci dospěla vlastně do téhož bodu, akorát dlouhou oklikou. Univerzální signál se do galaxie rozletěl stejně, a tak debaty o této kapitole dějin nakonec utichly. Sin se časem vytratila z veřejného povědomí. Kdo by se ostatně pořád jen hádal, místo aby plnými doušky užíval života?

			Sin si však prožívala učiněná muka. Zrak se jí vrátil, ale její duše dál tonula ve tmě a depresi. Byla to bolest, která ji už sice nespalovala žárem a nedrásala jí srdce, zároveň však neměla konce. Sklíčenost prostupovala každičkou buňku jejího těla a ona už si ani nepamatovala, jaké to bylo, když se její život podobal věčně slunnému dni. S nikým se nestýkala, nesledovala zprávy a nezajímala se ani o svou prosperující firmu. Aj ji sice měla ráda, byla však zaneprázdněná a mnoho času s ní netrávila. Jediným člověkem, který jí byl nablízku, když to potřebovala, byl Fraisse.

			Ten společně s Aj v oněch temných dnech na konci velkého přesídlování podstoupil evakuaci. Chvíli žil v Šanghaji, nakonec se však ještě před završením evakuace přestěhoval zpátky do svého domu ve Warburtonu. Když se Austrálie vrátila k normálu, daroval svůj dům státu s podmínkou, že v něm vláda zřídí muzeum austrálské kultury. Pak odešel do lesů, kde si postavil malý stan a začal žít primitivním životem svých předků. Třebaže bydlel prakticky pod širákem, tvrdil, že je na tom zdravotně čím dál lépe. Z moderních výdobytků vlastnil pouze mobilní telefon a Sin volal několikrát denně.

			Jejich hovor většinou obnášel jen pár prostých vět:

			„Právě vychází slunce.“

			„Právě sleduju krásný soumrak.“

			„Celý den jsem sbíral odpad, který sem zavál vítr z uprchlických táborů. Chci poušť vrátit do původního stavu.“

			„Právě prší. Pamatuješ ještě, jak v poušti voní vlhký vzduch?“

			Mezi Austrálií a Čínou byl dvouhodinový časový rozdíl, a tak se Sin časem přizpůsobila dennímu režimu Fraisse. Kdykoli ve sluchátku uslyšela jeho hlas, představila si, že i ona žije v tom dalekém lese obklopeném pouští, před zbytkem světa chráněná hlubokým klidem pod hvězdami.

			*

			Jednoho dne ji vzbudil telefon. Na displeji viděla, že jí volá Fraisse. V Číně bylo čtvrt na dvě ráno, v Austrálii o dvě hodiny více. Fraisse věděl, že Sin trpí těžkou nespavostí a že bez speciálního přístroje v noci nenaspí víc než tři hodiny. Takže v takový čas by ji vzbudil, jen kdyby šlo o něco opravdu vážného.

			„Běž ven a podívej se na nebe,“ uslyšela jeho rozrušený hlas.

			Už před chvílí vycítila, že se děje něco neobvyklého. V neklidném spánku ji pronásledovala noční můra. Byl to povědomý sen — uprostřed širé pláně zahalené nocí stojí gigantická hrobka, z níž se line namodralý přísvit…

			A právě takové světlo teď viděla za oknem.

			Přešla na balkon a okamžitě si povšimla modré tečky, nejjasnější na nebi. Z její fixní pozice bylo zřejmé, že nejde o umělou družici na blízké oběžné dráze. Byla to tedy hvězda, která se stále jasnila a za chvíli přesvítila i pouliční lampy. Na ulici pod Sin vrhala stíny. Asi po dvou minutách její jas kulminoval a ona zářila víc než úplněk. Už na ni nebylo možné hledět přímo a její barva se změnila na tvrdě bílou. Ve městě bylo světlo jako ve dne.

			Sin tu hvězdu poznala. Téměř tři staletí k ní lidé upínali zrak častěji než ke kterémukoli jinému místu na obloze.

			V listovém domě opodál kdosi vykřikl a jinde cosi hlasitě třísklo o podlahu.

			Hvězda začala slábnout. Z bílé se postupně změnila na tlumeně rudou a za další půlhodinu vyhasla úplně.

			Sin si s sebou nevzala telefon, na balkon ji však následovalo informační okno. Stále slyšela Fraisseův hlas, do nějž se vrátil obvyklý transcendentní klid: „Neboj se, děvče. Co se má stát, stane se.“

			Krásný sen skončil. Teorie temného lesa se potvrdila. Trisolaris přestala existovat.

		


		
			Úryvek z Minulosti mimo čas: Nový model temného lesa

			Trisolaris byla zničena tři roky a deset měsíců po začátku vysílací éry. Nikdo nečekal, že útok přijde tak brzy po vyslání signálu.

			Jelikož lidé již od počátku krize Trisolaris důkladně monitorovali, shromáždili o jejím zániku velké množství dat. Úder na trisolaranskou soustavu proběhl stejně jako na 187J3X1 — jednu ze tří hvězd zasáhl malý objekt pohybující se téměř rychlostí světla, jehož nesmírná kinetická energie způsobila implozi cíle. Hvězda nedávno přetáhla Trisolaris na svou oběžnou dráhu a při jejím zániku se planeta vypařila.

			Když Gravity spustila svůj univerzální přenos, nacházela se asi tři světelné roky od Trisolaris. Gravitační vlny se šíří rychlostí světla, takže fotoid musel vypustit někdo, kdo byl Trisolaris ještě blíže. Navíc to musel učinit prakticky okamžitě po zachycení signálu. Pozorování to potvrdila — fotoid protnul mračno mezihvězdného prachu poblíž Trisolaris, jenže ve směru, odkud přiletěl, se široko daleko žádná hvězdná soustava nenacházela. Nabízelo se jediné vysvětlení — objekt musel být vystřelen z kosmické lodi.

			Starý model temného lesa počítal s tím, že útok na soustavu, jejíž souřadnice byly prozrazeny, přijde z jiné soustavy. Ovšem zjištění, že planetu nebo i hvězdu může zničit kosmická loď, zcela měnilo situaci. Zatímco pozice hvězd byly poměrně dobře známy, o lodích jiných vesmírných civilizací lidé nevěděli vůbec nic, tedy až na trisolaranskou flotilu. Kolik mimozemských plavidel se v kosmu pohybovalo? Jak rychle? Kam měla namířeno? Odpovědi na tyto otázky neexistovaly.

			Již nebylo možné ani přibližně odhadnout, odkud z temného lesa útok přijde. Navíc se ukázalo, že les reaguje podstatně rychleji, než se lidé domnívali. Vyjma zbylých dvou trisolaranských hvězd se nejbližší soused sluneční soustavy nacházel ve vzdálenosti šesti světelných let. Ale přízračné mimozemské lodě mohly právě teď prolétat třeba těsně kolem Slunce. Smrt, kdysi jen mlhavý obrys na obzoru, se teď nad lidstvem tyčila jako skalní útes.

		


		
			Vysílací éra, rok 7: Sofon

			Lidstvo vůbec poprvé sledovalo v přímém přenosu zánik civilizace a uvědomilo si, že stejný osud by mohl potkat i Zemi. Trisolaranská hrozba — krize, která trvala téměř tři sta let — se rozplynula doslova přes noc. Na její místo však nastoupil celý krutý vesmír.

			K očekávané masové panice nicméně nedošlo. Veřejnost tváří v tvář katastrofě vzdálené čtyři světelné roky kupodivu zachovala klid. Všichni jako by čekali, jen nevěděli na co.

			Už od velkého zlomu, třebaže si dějinný vývoj mezitím prošel vzestupy a pády, lidé obecně existovali ve vysoce demokratické společnosti se štědrým sociálním zabezpečením. Dvě staletí se podvědomě spoléhali na to, že ať už se stane cokoli, někdo se o ně vždy postará. Tato neochvějná víra se téměř zhroutila během tragického velkého přesídlování, ale toho nejtemnějšího rána před šesti lety se stal zázrak a všechno znovu dopadlo dobře.

			A lidé nyní čekali na další.

			Třetího dne po destrukci Trisolaris pozvala Sofon Luo Ťiho a Sin na čaj. Zapřisáhla se, že nemá žádné postranní úmysly. Byli koneckonců staří přátelé a ona je jen chtěla vidět.

			OSN a Flotilní internacionála projevily o schůzku enormní zájem. Atmosféra nejistoty a očekávání, která prostupovala celou společností, byla nesmírně nebezpečná. Lidstvo bylo jako hrad z písku na pláži — smést jej mohla každá větší vlnka. Čelní představitelé dva bývalé strážce meče požádali, aby od Sofon získali nějaké informace, které by veřejnost uklidnily. Na mimořádném zasedání Rady planetární obrany, svolaném právě k této příležitosti, někdo dokonce navrhl, že pokud Sin a Luo Ťi žádné vhodné informace nezískají, měly by se nějaké vykonstruovat.

			Sofon se po vyslání univerzálního signálu před šesti lety stáhla do soukromí. Tu a tam se objevila na veřejnosti, vždy se však chovala jako neživý reproduktor daleké Trisolaris. Bydlela dál ve svém elegantním listovém domě, ačkoli většinu času zřejmě strávila v úsporném režimu.

			Sin se s Luo Ťim potkala na větvi, z níž visel Sofonin dům. Luo Ťi během velkého přesídlování působil v odboji. Sice se přímo neúčastnil žádných operací ani jejich řízení, pro partyzány však zůstal jakýmsi duchovním symbolem. Pozemské bezpečnostní síly a kapky po něm horečně pátraly, on jim však pokaždé nějakým způsobem unikl. Nikdy jej nenašly dokonce ani sofony.

			Sin viděla, že si zachoval své vzpřímené držení těla a chladné vystupování, jaké u něj zažila při prvním setkání. Oněch sedm let se na něm téměř vůbec nepodepsalo, snad jen jeho vous vypadal v lehkém větříku bělejší. Neřekl nic, věnoval jí však hřejivý úsměv. Sin napadlo, že jí připomíná Fraisse. Oba muži sice byli velmi rozdílní, ale jako by si z předkrizové éry přinesli jakousi nezměrnou sílu. Sin cítila, že se o ně může v té podivné nové době opřít. Wade také přišel z předkrizové éry, muž dravý a krvelačný jako vlk, který ji téměř zavraždil… Ona se však vnitřně spoléhala i na něj. Byl to zvláštní pocit.

			Sofon je přivítala před svým domem. Opět na sobě měla své nádherné kimono a v drdolu vpletené čerstvé květiny. Dřívější nelítostný nindža byl ten tam. Vystřídala jej žena, která připomínala bublající pramínek uprostřed jarní louky.

			„Vítejte, vítejte! Zprvu jsem chtěla požádat já vás, zda byste mne nepohostili ve svém příbytku, jenže pak jsem si uvědomila, že bych vás takto nemohla uctít obřadem Cesta čaje. Přijměte, prosím, mou nejhlubší omluvu. Je mi nesmírným potěšením, že jste přišli.“ Sofon se uklonila a její slova zněla stejně mírně a hebce, jako když je Sin slyšela poprvé. Robotka své hosty provedla bambusovým hájkem na dvoře, po dřevěném můstku nad šumícím potůčkem a pak do obydlí podobného zahradnímu altánu. Poté se všichni tři usadili na rohože tatami a Sofon před sebe začala rozkládat své čajové náčiní. Čas poklidně plynul a na modrém nebi venku se líně převalovala oblaka.

			Když Sin pozorovala Sofoniny ladné, půvabné pohyby, srdce jí zalila vlna složitých emocí.

			Ano, ona (nebo oni?) málem uspěla, dokonce několikrát, ale lidstvo vždy na poslední chvíli obrátilo vítězství na svou stranu, díky houževnatosti, prohnanosti a i troše štěstí. A Sofon, po třistaleté úmorné pouti, mohla jen bezmocně přihlížet, jak její domov stravuje oceán plamenů.

			O zániku Trisolaris se dozvěděla vlastně již před čtyřmi lety. Před třemi dny, kdy světlo exploze dospělo k Zemi, pronesla na veřejnosti krátké prohlášení. Smrt svého domova oznámila prostě, přičemž nijak neodsoudila ani nezhodnotila její příčinu — univerzální signál vyslaný dvěma lidskými loděmi. Mnozí usoudili, že před čtyřmi lety, když Trisolaris přestala existovat, zahynuli ve hvězdné výhni i Sofonini původní operátoři a nyní ji zřejmě ovládal kdosi z druhé trisolaranské flotily. Během svého proslovu Sofon mluvila a vypadala klidně. Nepůsobila tak neživě, jako když sloužila coby pouhý reproduktor. Nyní se v ní odrážela duše a rozpoložení jejích operátorů, důstojnost a klid tváří v tvář nesmírné katastrofě. Vznešenost, jaká by na Zemi byla nepředstavitelná. Lidé se té velkolepé civilizaci, která přišla o svůj domov, museli hluboce uklonit.

			Z omezených informací, které Pozemšťanům poskytla Sofon a jejich vlastní observatoře, pomalu vzešel přibližný obrázek destrukce Trisolaris.

			Když pohroma udeřila, planeta se nacházela ve stabilní éře a obíhala kolem jednoho ze svých tří sluncí ve vzdálenosti asi 0,6 astronomické jednotky. Právě to slunce zasáhl fotoid a prorazil ve fotosféře a konvektivní zóně otvor. Do trhliny o průměru asi padesáti tisíc kilometrů by se vešly čtyři Země vedle sebe. Ať už šlo o záměr útočníka, nebo o náhodu, fotoid zasáhl hvězdu do místa, které se zrovna nacházelo na přímce s Trisolaris. Při pohledu z planety se na slunci objevil extrémně jasný bod a z něj, jako když se otevřou dvířka pece, se skrz konvekční zónu, fotosféru a chromosféru vyřinula silná radiace slunečního jádra a ozářila planetu. Všechen život, který se nacházel venku na přivrácené polokouli, během několika sekund spekla na škvarek.

			Dále z otvoru vytryskla hvězdná materie v padesát tisíc kilometrů silném ohnivém gejzíru. Její teplota činila několik desítek milionů stupňů Celsia, a i když část působením gravitace znovu spadla na sluneční povrch, zbytek dosáhl únikové rychlosti a pokračoval dál do vesmíru. Při pohledu z Trisolaris ze slunce vyrostl jasný ohnivý strom. Čtyři hodiny nato se jedna z větví natáhla přes vzdálenost 0,6 astronomické jednotky a její špička zkřížila oběžnou dráhu Trisolaris. Obíhající planeta se s ní střetla za další dvě hodiny a procházela jí asi třicet minut. Mělo to na ni stejný účinek, jako by se ocitla v jádru slunce. Hvězdná materie i po dlouhé pouti ledovým vesmírem stále hořela desítkami tisíc stupňů Celsia. Když se Trisolaris z ohnivé větve vynořila, žhnula jako doruda rozpálený uhlík a táhla za sebou bílý ohon páry, v niž se proměnily její oceány. Sluneční vítr ohon dál protahoval, takže planeta za chvíli vypadala jako dlouhá kometa.

			Všechny známky života na povrchu zanikly, kataklyzma však teprve začínalo. Zatím pouze syčela rozbuška.

			Vyvržená hvězdná materie planetu zbrzdila. Když Trisolaris proletěla jednou z větví erupce, zpomalila a začala padat ke svému slunci. Ohnivý strom byl jako pařát, který ji s každým oběhem stahoval níž a níž. Zbývalo jí asi deset oběhů, načež měl onen odvěký kosmický fotbal, který mezi sebou její tři slunce hrála, dospět ke konci. Vítěz se však ze svého triumfu dlouho neradoval.

			Erupce rovněž snížila tlak v jádru a dočasně zpomalila fúzi. Hvězda rychle temněla, až se z ní stal jen zamžený obrys. Naopak gigantický plamenný strom, který z ní vyrůstal, vypadal ještě úchvatněji a zářil ještě oslnivěji, jako ostrý škrábanec na černém vesmírném laku. V důsledku narušení fúze a poklesu tlaku se jádro nesmírné váze vrstev nad sebou již nedokázalo vzpírat a celá hvězda začala implodovat. Pohaslá slupka se propadla do jádra a zažehla finální explozi.

			Právě tu pozorovalo před třemi dny lidstvo ze Země.

			Exploze trisolaranského slunce zničila celou jejich hvězdnou soustavu. Drtivá většina vesmírných habitatů a lodí, které se pokoušely uniknout, se okamžitě vypařila. Zachránilo se jen několik šťastlivců, jež v dané chvíli zaštítilo jedno ze dvou zbývajících sluncí.

			Ta spolu poté utvořila stabilní dvojhvězdnou soustavu, pravidelné úsvity a soumraky však už neocenil žádný život. Oharky zaniklé hvězdy a sežehnuté Trisolaris utvořily kolem obou sluncí dva ohromné akreční disky, podobné ponurým hřbitovům.

			„Kolik se jich zachránilo?“ hlesla Sin.

			„Po započítání obou trisolaranských lodí daleko od domova necelá tisícina populace.“ Sofon odpověděla ještě tišeji než Sin. Soustředila se na čajový obřad a ani nevzhlédla.

			Sin jí toho chtěla říct více, jako žena ženě, ale byla člověk a ta propast, která ji od Sofon dělila, byla příliš široká. A tak přešla rovnou k otázkám, jež jí předali představitelé lidstva. Následující konverzace vešla do dějin jako takzvaný hovor u čajového obřadu a zásadně ovlivnila budoucí vývoj pozemské civilizace.

			„Kolik času nám zbývá?“ zeptala se Sin.

			„To nelze ani odhadnout. Útok může přijít každou chvíli. Možná ale nějaký čas k dobru máte, snad století či dvě. Stejně jako v případě vašeho experimentu.“ Sofon s prázdným výrazem ve tváři vzhlédla k Luo Ťimu.

			„Ale…“

			„Trisolaris se nacházela v odlišné situaci. Především, signál Gravity obnášel pouze její souřadnice. Kdo by z nich chtěl odvodit polohu Země, musel by důkladně prostudovat záznam komunikace mezi oběma světy z doby před třemi staletími. K tomu určitě dojde, ale chvíli to potrvá. Trisolaranská soustava navíc zdálky vypadala mnohem nebezpečněji.“

			Sin se nechápavě ohlédla na Luo Ťiho, ten však ani nehnul brvou. „Proč?“ zeptala se.

			Sofon zavrtěla hlavou. „To vám nikdy neprozradíme.“

			Sin se tedy vrátila k plánovaným otázkám: „Při obou útocích, které jsme dosud zaznamenali, zasáhl hvězdu fotoid. Je to běžná taktika? Proběhne útok na Slunce stejně?“

			„Všechny útoky v rámci temného lesa jsou jednak neformální, jednak ekonomické.“

			„Můžeš to rozvést?“

			„V galaxii nezuří žádná mezihvězdná válka. Civilizace pouze preventivně eliminují potenciální hrozby. Jejich údery jsou neformální v tom smyslu, že jim nepředchází žádné plánování, žádný předběžný průzkum cíle. I pro supercivilizaci by taková operace byla příliš drahá. A proto se zachovají ekonomicky, tedy sáhnou k co nejlevnějšímu řešení — k cíli vystřelí malý bezcenný projektil, který poslouží jen jako rozbuška mnohem většího destruktivního potenciálu hvězdy.“

			„Myslíš energii hvězdného jádra?“

			Sofon přikývla. „Taková je zatím naše zkušenost.“

			„Lze se proti tomu nějak bránit?“

			Sofon se usmála a zavrtěla hlavou. Odpověděla pomalu, trpělivě, jako by mluvila s malým dítětem: „Vesmír je obrovská, temná propast. A my jsme si rozsvítili. Jsme jako malé ptáče uvázané k větvi, na něž míří reflektor. Útok může přijít kdykoli, odkudkoli.“

			„Z obou incidentů, jichž jsme dosud byli svědky, je zřejmé, že nějaká obrana je přece jen možná. Několik trisolaranských lodí například přežilo v zákrytu za zbylými dvěma slunci.“

			„Věř mi, prosím. Lidstvo žádnou naději na přežití nemá. Vám zbývá jediné — utéct.“

			„Máme se stát mezihvězdnými uprchlíky? Vždyť tak bychom nezachránili ani tisícinu populace.“

			„To je pořád lepší než úplné vyhlazení.“

			Ne podle našich hodnot, pomyslela si Sin, ale mlčela.

			„Nemluvme už o tom. Už žádné další otázky, prosím. Řekla jsem ti vše, co mohu. Koneckonců jsem jen pozvala své přátele na čaj.“ Sofon se oběma uklonila a pak jim předala dvě misky zeleného moku.

			Sin zbývala na seznamu ještě spousta otázek. Zamračeně si vzala misku, dál už se však na nic neptala. Věděla, že by to bylo zbytečné.

			Naopak Luo Ťi, který dosud mlčel, se tvářil uvolněně. Zdálo se, že s obyčeji čajového obřadu je obeznámen. Svůj šálek si položil do levé dlaně a pravou rukou jím třikrát pootočil, než z něj upil. Nespěchal, nechával čas zvolna plynout a skončil, až soumrak zbarvil oblaka za okny dozlatova. Pak pomalu postavil misku před sebe a vůbec poprvé promluvil: „Mohu se tedy na něco zeptat já?“

			Z toho, jak se k němu Sofon dosud chovala, bylo znát, jaké vážnosti se Luo Ťi u Trisolaranů těší. Zatímco se Sin mluvila vlídně a přátelsky, Luo Ťimu projevovala hlubokou úctu. Každý pohled, který mu věnovala, prozrazoval její skutečné pocity, seděla od něj dál než od Sin a klaněla se mu déle a hlouběji.

			V reakci na jeho otázku se uklonila znovu. „Počkejte, prosím.“ Sklopila zrak a zůstala sedět bez hnutí, jakoby v hlubokém zamyšlení. Sin usoudila, že několik světelných let odsud, na některé lodi trisolaranské flotily, spolu Sofonini operátoři vedou živou debatu. Asi dvě minuty poté robotka opět otevřela oči.

			„Vážený Luo Ťi, můžete mi položit jednu otázku. Já na ni odpovím buď ano, ne, nebo nevím.“

			Luo Ťi otevřel ústa, ale Sofon jej gestem zarazila. „Je to vůči vám z naší strany výraz úcty. Odpovím popravdě, i kdybych tím Trisolaranům ublížila. Máte však jen jednu otázku a já pouze tři možné odpovědi. Důkladně ji, prosím, uvažte, než mi ji položíte.“

			Sin na Luo Ťiho nervózně pohlédla, on však ani na chvíli nezaváhal. Rozhodným tónem prohlásil: „Já už ji uvážil a ptám se takto: Říkáte, že Trisolaris při pohledu zdálky vykazovala známky nebezpečí. Je možné, aby planeta naopak vykázala známky neškodnosti, tak aby se nestala terčem preventivního útoku? Mohla by pozemská civilizace zamávat do vesmíru bílou vlajkou? Dát mu najevo, že mu od ní nic nehrozí?“

			Sofon dlouho jen mlčela. Znovu seděla bez hnutí a upírala pohled do země. Sin přišlo, že čas plyne ještě pomaleji než předtím. Její naděje s každou sekundou chřadla a nakonec si byla jistá, že Sofon odpoví buď ne, nebo nevím. Ta však najednou vzhlédla, podívala se Luo Ťimu zpříma do očí — což si nikdy předtím nedovolila — a prohlásila:

			„Ano.“

			„Jak?“ neubránila se Sin.

			Sofon znovu sklopila pohled, zavrtěla hlavou a dolila jim misky. „Víc vám nemohu říci. Vlastně už vám neřeknu nikdy nic.“

			*

			Hovor u čajového obřadu dal lidstvu, které tak úpěnlivě čekalo na zázrak, nepatrnou naději. Ukázalo se, že je opravdu možné dát predátorům temného lesa na vědomí, že Země nepředstavuje žádnou hrozbu.

		


		
			Úryvek z Minulosti mimo čas: Kosmická bílá vlajka — divadlo bez publika

			Když rozhovor mezi Sofon, Čcheng Sin a Luo Ťim vyšel na veřejnost, všichni začali hloubat nad tím, jak dát vesmíru najevo, že lidstvo je neškodné. Ze všech stran proudily všemožné návrhy, od členů Světové akademie věd po žáky základních škol. Bylo to možná poprvé v dějinách, kdy celé lidstvo napnulo síly k vyřešení společného praktického problému.

			Čím víc se nad tím lidé zamýšleli, tím víc si uvědomovali, že přijít se správnou odpovědí nebude vůbec jednoduché.

			Všechny návrhy bylo možno rozdělit do dvou kategorií: přístup deklarační a přístup založený na sebezmrzačení.

			Deklarační návrhy, jak už naznačuje název, stály na základní myšlence, že lidstvo do vesmíru jednoduše vyhlásí, že mu od něj nic nehrozí, a jejich autoři se převážně zabývali tím, jakou formu by taková deklarace měla mít. To však jejich odpůrci, jichž byla většina, považovali za pošetilé. I kdyby taková zpráva byla zformulovaná sebelépe, kdo by ji v tom krutém vesmíru vzal vážně? Úspěch bílé vlajky závisel na tom, že jí nesčetné vesmírné civilizace uvěří.

			Většina lidí tudíž prosazovala návrhy založené na sebezmrzačení. Zpráva o neškodnosti lidstva musela podle nich být nade vši pochybnost pravdivá, což v podstatě znamenalo, že musela obnášet nejen slova, ale i konkrétní činy. Přičemž hlavní byly činy. Život v temném lese bez obav z vyhlazení nebyl zadarmo. Pozemská civilizace se proto musela zmrzačit tak, aby zbytku galaxie dokázala, že mu od ní nic nehrozí.

			Související plány se převážně soustředily na technologický pokrok a počítaly s tím, že lidstvo vycouvá z kosmické, a dokonce i informační éry a vrátí se někam na konec devatenáctého století, tedy do počátků věku elektřiny a spalovacích motorů, potažmo až k agrární společnosti. Vzhledem k rapidnímu poklesu pozemské populace se taková myšlenka zdála reálná. Země by tak vesmíru pouze dala na vědomí, že je civilizací na nízké technologické úrovni.

			Radikálnější návrhy počítaly s duševním sebezmrzačením. Pomocí drog či neuroimplantátů by si lidé mohli snížit inteligenci — s tím, že by šlo o vratný krok a budoucí generace by mohly být prostřednictvím genetické manipulace znovu „vyléčeny“. Společnost na nízké technologické úrovni by pak byla přirozeným důsledkem takové úpravy. Většinu lidí tento návrh pobouřil, přesto se o něm dál diskutovalo. Jeho autoři měli za to, že kosmická bílá vlajka lidstva by měla být jakýmsi veřejným přiznáním podprůměrné inteligence.

			Na veřejnosti kolovaly mnohé další nápady. Zastánci sebezmrzačení například navrhovali vybudovat systém, který by po aktivaci jednal zcela autonomně. Lidstvo by monitoroval, a pokud by zaznamenal jevy, jež by byly v rozporu s údajnou neškodností pozemské civilizace, automaticky by sám celou planetu zničil.

			Zkrátka a dobře, na Zemi se konal festival bujné představivosti. O pozornost soupeřily nesčetné nápady, od těch důmyslných přes bizarní až po zlověstné a děsivé, jako třeba náboženské kulty.

			Žádný z nich však nevystihl podstatu bílé vlajky.

			Jak prozradila sama Sofon, civilizace temného lesa střílely od boku. S podrobným průzkumem cíle se většinou nezdržovaly. Všechny předložené plány se tudíž podobaly promyšlenému akčnímu umění bez publika. Vystoupení mohlo být sebevíc přesvědčivé, vyjma umělce samého by ho však nikdo neviděl. A kdyby se našla nějaká civilizace, která by jako láskyplný rodič na lidstvo dlouhodobě dohlížela, jako to dělali Trisolarané prostřednictvím sofonů, pořád by představovala jen nepatrný zlomek vesmírné inteligence. Pro drtivou většinu civilizací bylo Slunce jen sotva viditelnou, mnoho světelných let vzdálenou tečkou, nerozlišitelnou od miliard dalších. Taková byla fundamentální matematická realita temného lesa.

			Kdysi, když bylo lidstvo ještě mnohem naivnější než nyní, někteří vědci věřili, že vesmírnou civilizaci lze vypátrat astronomickými přístroji, například podle absorpční spektrální analýzy kyslíku, oxidu uhličitého nebo vodních par v atmosféře planety či podle elektromagnetických emisí. Dokonce si vážně pohrávali s fantaskními nápady typu Dysonovy sféry. Časem však lidé zjistili, že existují v takovém vesmíru, kde se civilizace skrývají, jak jen to jde. Pokud v daleké hvězdné soustavě nezaznamenali žádné známky života, mohlo to znamenat, že je soustava buď neobydlená, nebo že ji naopak obývá velmi pokročilá mimozemská rasa.

			Bílá vlajka byla vlastně univerzálním přenosem, kterému museli posluchači bez výjimky uvěřit. Každý, kdo by k oné vzdálené, sotva viditelné tečce náhodou vzhlédl, by si musel říct: Ach ta, tak ta je neškodná, od té nám nic nehrozí. Přesně to musela bílá vlajka dokázat.

			Jenže něco takového bylo zcela nereálné.

			Další otázka, na kterou nikdo nenašel odpověď, zněla: Proč Sofon nechtěla lidem prozradit, jak by takové gesto mělo vypadat?

			Bylo pochopitelné, že ti, kdo přežili destrukci trisolaranské civilizace, již lidem nechtěli dál poskytovat své technologie. Po odvysílání univerzálního přenosu z Gravity se sice Země i Trisolaris staly lovnou kořistí celé galaxie, snad i celého vesmíru, ale už nebyly svými největšími nepřáteli a Trisolarané měli větší starosti než Pozemšťany. Animozita mezi oběma civilizacemi navíc slábla i s tím, jak se trisolaranská flotila vzdalovala sluneční soustavě. Na jedno však ani jedna civilizace nemohla zapomenout — prvotní příčinou všeho byli Trisolarané. To oni zahájili invazi sluneční soustavy, oni se neúspěšně pokusili spáchat genocidu. Pokud by Země dostala příležitost k výraznějšímu technologickému rozvoji, nevyhnutelně by následovala odveta. Lidé by s největší pravděpodobností vypátrali, kde si Trisolarané mezi hvězdami zřídili nový domov, a pomstili by se jim dříve, než by temný les zničil i Zemi.

			Jenže bílá vlajka, to bylo něco jiného. Kdyby Země celému vesmíru dokázala, že je neškodná, pak by z podstaty nemohla ublížit ani Trisolaranům. Copak to nebylo v jejich zájmu?

		


		
			Vysílací éra, rok 7: Sofon

			Třebaže Trisolarané lidem neprozradili, jak by měla kosmická bílá vlajka vypadat, a seriózní vědci úspěch takového gesta kategoricky vylučovali, veřejnost se k němu dál toužebně upínala. Většina lidí sice chápala, že žádný ze stávajících návrhů není funkční, přesto nadále usilovala o jejich realizaci.

			Jistá evropská nevládní organizace se pokusila tajně vybudovat nesmírně výkonnou anténu, jejímž prostřednictvím — a s pomocí Slunce — chtěla do vesmíru vyslat vlastní podobu bílé vlajky. Všech šest kapek opustilo sluneční soustavu před šesti lety, kdy také ustalo rušení amplifikační funkce Slunce. Policie aktivisty naštěstí včas zarazila. Taková zpráva by napáchala obrovskou škodu a prozradila polohu Země mnohem dříve, než to bylo nevyhnutelné.

			Další organizace, s názvem „Zelení zachránci“, která čítala několik milionů členů, prosazovala návrat lidstva k agrární společnosti. Tím by údajně Pozemšťané dokázali, že vesmíru nejsou nebezpeční. Zhruba dvacet tisíc jejích členů se přestěhovalo do Austrálie a na tomto řídce obydleném světadílu — velké přesídlení bylo již jen vzpomínkou — chtělo založit svou ideální společnost. Svůj prostý život natáčeli a živě vysílali do celého světa. V moderní době už se tradiční zemědělské náčiní nevyrábělo, a tak si ho museli nechat vyrobit na zakázku a zaplatit z prostředků svých sponzorů. V Austrálii navíc nebylo mnoho volné orné půdy, neboť všechna byla vyhrazena luxusním, drahým plodinám, takže osadníci museli zúrodnit nové lány v neobydlených oblastech, které jim přidělila vláda.

			Jejich agrární společnost na bázi kolektivního zemědělství vydržela sotva týden. Zelení zachránci se nevzdali proto, že by byli líní. Kdyby šlo jen o nadšení, mohli by nějakou dobu klidně přežívat. Jenže se ukázalo, že lidské tělo se za těch několik staletí výrazně změnilo. Moderní lidé byli sice pružnější a agilnější než jejich předchůdci, ovšem na jednotvárnou, úmornou fyzickou dřinu již nebyli uzpůsobeni. A zúrodňování nové půdy bylo i v éře tradičního zemědělství mimořádně náročným počinem. A tak lídři Zelených zachránců vyjádřili hlubokou úctu dávným rolníkům a pak své hnutí rozpustili. Myšlenka návratu k agrární společnosti se neosvědčila.

			Některé zvrácené modely bílé vlajky se staly ideovým podhoubím fanatiků a teroristů. Vzniklo několik „antiintelektuálních“ organizací, které se shlédly v návrhu na umělé snížení lidské inteligence a měly v úmyslu proměnit slova v činy. Jedna z nich plánovala kontaminovat zásoby pitné vody v New Yorku velkým množstvím „nervového supresoru“, který by u zasažených způsobil trvalé poškození mozku. Jejich záměr byl naštěstí včas odhalen a nikdo nepřišel k újmě, ačkoli newyorské vodárny musely na několik hodin odstavit provoz. Není snad třeba dodávat, že ani jedna antiintelektuální organizace nepočítala se snížením inteligence svých lídrů. Ti byli podle svých slov ochotni vzít na sebe břemeno odpovědnosti a stát se posledními inteligentními lidmi, kteří dovedou lobotomii lidstva do zdárného konce a výslednou primitivní Zemi budou poté řídit.

			Ve společnosti, jež se potýkala se všudypřítomnou hrozbou smrti na jedné straně a touhou žít na straně druhé, začalo opět vzkvétat náboženství.

			Z historického hlediska většině velkých náboženství, zejména křesťanství, zasadil objev principu temného lesa vážnou ránu. Známky jejich úpadku začaly být patrné vlastně již na počátku krizové éry. Když vyšla najevo pravda o trisolaranské civilizaci, museli se křesťané vyrovnat se skutečností, že v rajské zahradě žádní Trisolarané nebyli a Bůh se o nich v knize Genesis nezmiňuje ani slovem. Církve a teologové déle než století usilovně hledali nový výklad bible a dosud přijímaných dogmat, a když už se jim podařilo křesťanskou věrouku přibližně vyspravit, objevil se na scéně netvor temného lesa. Lidé se chtě nechtě museli smířit s tím, že ve vesmíru existuje velká spousta inteligentních druhů, a že kdyby každý z nich měl svého Adama a svou Evu, musela by rajská zahrada pojmout stejnou populaci jako dnes Země.

			Tragické velké přesídlování však náboženstvím vlilo čerstvou krev do žil a oblibu si získala zejména nová víra. Během posledních sedmdesáti let se lidstvo dvakrát ocitlo na pokraji záhuby, ale pokaždé se zázračně zachránilo. Oba tyto divy — vybudování odstrašovacího systému a spuštění univerzálního přenosu — měly leccos společné. Oba měla na svědomí jen nepočetná skupinka lidí a oba byly výsledkem série nepravděpodobných náhod, například když Gravity, Blue Space a dvě kapky vstoupily do čtyřrozměrného fragmentu zároveň. To vše byly jasné známky zásahů shůry. Během obou krizí se věřící přece modlili hromadně na veřejnosti. A při pohledu na takovýto projev duchovní oddanosti se Bůh konečně slitoval a zasáhl, ačkoli otázka, o jakého Boha se přesně jednalo, byla tématem věčných debat.

			A tak se Země proměnila v jeden velký svatostánek, náboženskou planetu, a všichni se horoucně modlili za další akt spásy. Vatikán pořádal množství celosvětových mší a lidé se modlili jak v malých skupinkách, tak individuálně. Před každým jídlem i před ulehnutím do lože orodovali za totéž: Pane, dej nám, prosíme, znamení. Ukaž nám, jak hvězdám předat naše mírové poselství. Jak dát kosmu najevo, že jsme neškodní.

			Na blízké oběžné dráze kolem Země vznikla kosmopolitní vesmírná církev. Neměla však žádnou fyzickou budovu, kde by se lidé scházeli, pouze obří kříž, který sestával z jednoho dvacetikilometrového a jednoho čtyřicetikilometrového trámu. Oba svítily tak jasně, že v noci byly viditelné pouhým okem i z povrchu planety. Kolem kříže se hemžili věřící ve skafandrech, někdy až desítky tisíc naráz. Spolu s nimi jej obletovaly nesčetné svíce, které hořely i ve vakuu a svým jasem soupeřily s hvězdami. Při pohledu ze Země vypadali věřící i svíce jako oblak zářivého kosmického prachu. Každou noc se ke kříži na nebi modlily i davy na povrchu.

			Objektem uctívání se stala dokonce i trisolaranská civilizace. V průběhu dějin se to, jak ji lidé vnímali, neustále měnilo. Na počátku krizové éry byli Trisolarané mocní a nenávidění mimozemští nájezdníci, ačkoli i tehdy si je zbožštila PTO. Později se proměnili z bohů a ďáblů v živé bytosti, stejné jako sami lidé. S vybudováním odstrašovacího systému se jejich postavení v očích lidstva propadlo na nejhlubší dno a stali se z nich necivilizovaní barbaři, které měla Země plně ve své moci. A když systém selhal, vyklubali se z nich genocidní dobyvatelé. Ale po spuštění univerzálního přenosu, a zejména po zničení Trisolaris, se z nich staly oběti, které si zaslouží sympatie, uprchlíci na téže lodi jako Pozemšťané.

			Když se Země dozvěděla o bílé vlajce, její prvotní reakce byla jednohlasná — šlo o důraznou žádost, aby Sofon prozradila, jak by taková zpráva měla vypadat, doprovázenou upozorněním, že pokud tuto informaci zatají, spáchá světovraždu. Lidé však brzy pochopili, že hněv a odsudky jim vůči civilizaci, která byla technologicky mnohem rozvinutější a navíc se každým dnem sluneční soustavě vzdalovala, nejsou nic platné. A tak začali nejprve slušně prosit a pak žadonit. Po určité době úpěnlivých proseb v atmosféře sílící religiozity se obraz Trisolaranů opět změnil. Jelikož znali tajemství bílé vlajky, byli to andělé spásy seslaní na Zemi samým Nejvyšším. A lidé se dosud spásy nedočkali jen proto, že nedostatečně projevovali náboženský zápal. A tak se prosby adresované Sofon změnily v modlitby a Trisolarané opět vystoupali na nebesa. Ze Sofonina příbytku se stalo poutní místo a pod jejím obřím stromem se každý den shromažďovaly davy věřících. V době vrcholu náboženské éry jich bylo několikrát více než poutníků v Mekce a tvořily nedozírné lidské moře. Sofonin dům visel na nejvyšší větvi, asi čtyři sta metrů nad nimi, a z povrchu se jevil nepatrný, občas zahalený vlastní mlhou. Sofon ve svém jarním kimonu tu a tam vyšla ven. Lidé dole ji viděli pouze jako drobounký kvítek v oblacích. Dělo se to však jen vzácně a věřící si začali dělat starosti. Vyznavači rozličných náboženství v davu svou zbožnost dávali najevo různě — horoucně se modlili, jásali a vylévali si srdce, klečeli, lehali si na zem a tiskli k ní čela. Sofon se kolotající mase pod sebou vždy jen zlehka poklonila a beze slova se vrátila dovnitř.

			„I kdyby spása přišla hned zítra, co z toho?“ prohodil Pi Jün-feng. „Nezůstalo nám kouska cti v těle.“ Kdysi byl jedním z kandidátů na pozici strážce meče a poté velel lidskému odboji v Austrálii.

			Pi Jün-feng však nebyl jediným racionálně uvažujícím člověkem na Zemi. Řada lidí jako on se stále věnovala serióznímu výzkumu bílé vlajky. Pracovali bez oddychu ve snaze nalézt model postavený na solidních vědeckých základech. Veškeré jejich úsilí však pokaždé vedlo jen k jednomu nevyhnutelnému závěru: pokud nějaká účinná forma bílé vlajky skutečně existuje, neobejde se bez nějaké zbrusu nové technologie, která dalece přesahuje stávající hranice lidského poznání.

			A tak pozemská společnost, jako náladové dítě, opět změnila názor na Blue Space, která mezitím zmizela v hlubinách kosmu. Z anděla spásy se znovu stal koráb temnot, jehož démonická posádka unesla Gravity a na dva světy uvrhla hříšnou kletbu zkázy. Provinila se neodpustitelnými zločiny. Její členové byli vyslanci Satana. Věřící začali u Sofon orodovat i za to, aby trisolaranská flotila obě lodě vypátrala a zničila, v zájmu bezpečí a důstojnosti Pána. Sofon však ani tuto modlitbu nevyslyšela.

			Současně se měnilo i postavení Čcheng Sin. Tu přestala veřejnost vnímat jako zneuctěnou strážkyni meče, která na svou funkci nestačila, a zahrnula ji úctou a obdivem. Někdo objevil starodávnou povídku „Práh“ od Ivana Sergejeviče Turgeněva a Sin přirovnal k hlavní hrdince, mladé ruské dívce. I Sin překročila práh, k němuž se nikdo jiný ani neodvážil přiblížit. V klíčové chvíli na sebe vzala nepředstavitelné břemeno s vědomím, že ji do konce života bude pronásledovat ponížení a hanba za to, že do vesmíru nevyslala signál smrti. Lidé se důsledky její nečinnosti nezabývali a místo toho vyzdvihovali její lásku k lidstvu, lásku, která jí způsobila tolik bolesti a nakonec ji oslepila.

			Na hlubší úrovni tak veřejnost reagovala na její podvědomý mateřský cit. Ten byl v éře, kde již neexistovaly tradiční rodiny, velmi vzácný. Sociální stát, starostlivý a všudypřítomný jako Bůh, uspokojoval všechny potřeby dětí, včetně mateřské lásky. Nyní se však lidstvo probudilo do krutého, studeného vesmíru, kde se každou chvíli může Smrt ohnat svou kosou. Cítilo se jako sirotek, kterého někdo zanechal v děsivém temném lese, a tak plakalo a dožadovalo se matčina doteku. Sin pro ně byla ideálním objektem této touhy, dokonalým ztělesněním mateřství. A jak se tento cit postupně mísil s houstnoucí atmosférou náboženského zápalu, vrátil se do obecného povědomí její obraz coby Panny Marie nového věku.

			Sin samu tím připravili o poslední důvod dál žít.

			Život se pro ni už dávno stal trýznivým břemenem. Ze světa neodešla jen proto, že si říkala, že to nekonečné utrpení je spravedlivým trestem za její tragickou chybu, který ona přijímá. Jenže nyní se z ní stával nebezpečný společenský symbol. Stále početnější kult, který se kolem ní formoval, jako by jen dál zahušťoval mlhu, v níž lidstvo bloudilo jako ztracená ovce. Sin usoudila, že má-li se naposled v životě zachovat zodpovědně, musí navždy zmizet.

			To rozhodnutí bylo snadné, přirozené. Připadala si jako člověk, který se dlouho chystal na dalekou cestu a nyní se konečně povznesl nad ubíjející všední existenci a je připraven sbalit si pár nutností a vyrazit.

			Otevřela malou lahvičku s prášky navozujícími krátkodobou hibernaci. Zbývala v ní poslední pilulka. Sin tuto látku užívala šest let, vždy ovšem s pomocným kardiopulmonálním systémem. Bez něj pilulka zabíjela.

			Sin měla hlavu prázdnou a průzračnou jako vesmír. Nic si nepamatovala, nic necítila. Povrch jejího vědomí byl hladký jako zrcadlo, v němž se odrážel soumrak jejího života, stejně přirozený jako každý jiný… Bylo to tak správně. Pokud se mohla celá planeta lusknutím prstu proměnit v popel, pak by měla být smrt jediného člověka poklidná a ničím výjimečná, jako když se kapka rosy skutálí z listu na zem.

			Zrovna když si pilulku vysypala do dlaně, zazvonil jí telefon. Volal Fraisse.

			„Měsíc je dnes překrásný. Právě jsem viděl klokana. Zdá se, že je uprchlíci všechny nesnědli.“

			Fraisse si na telefon nikdy nenatáčel video, jako by měl za to, že slovy vše vystihne lépe. Sin sice věděla, že ji Fraisse nevidí, ale stejně se na něj usmála. „To je báječné, Fraissei. Děkuju.“

			„Neboj, děvče, však bude lépe,“ řekl starý Austrálec a zavěsil.

			Snad si ničeho nevšiml, pomyslela si Sin. Všechny jejich hovory byly takto krátké.

			Toho rána se za ní stavila i Aj a vzrušeně jí prozradila, že jejich společnost získala zakázku na další velkou stavbu — konstrukci na geosynchronní oběžné dráze, ještě větší než orbitální kříž.

			Sin si uvědomila, že má dva opravdové přátele. Za tu krátkou, děsivou kapitolu dějin si jich víc neudělala. Jak by jim asi bylo, kdyby odešla ze světa? Její průzračné, prázdné srdce se stáhlo v křeči, jako by ho stisklo několik rukou. Zrcadlová hladina její mysli se rozvlnila a odražené světlo soumraku zaplálo jako oheň. Před sedmi lety nedokázala kvůli celému lidstvu stisknout červené tlačítko a nyní se kvůli svým dvěma přátelům nepřiměla spolknout pilulku, která by jí přinesla úlevu. Znovu si uvědomila svou bezmeznou slabost. Byla ničím… Pouhou ženou.

			Ještě před chvílí byla ta řeka, u níž stála, zamrzlá a ona mohla pohodlně přejít na druhý břeh. Teď však led roztál a ona by se musela brodit temnou, ledovou vodou. Bude to dlouhý, útrpný proces, ale věřila si, že nakonec na protější břeh přejde. Možná dnes zaváhá a odloží to na ráno, dříve nebo později tu pilulku však spolkne. Nic jiného jí nezbývalo.

			Vtom znovu zazvonil telefon. Byla to Sofon. Nabídla Čcheng Sin a Luo Ťimu další pozvání na čaj. Chtěla se s nimi naposledy rozloučit.

			Sin pilulku pomalu upustila zpátky do lahvičky. Sofonino pozvání přijme. Pochopila, že řekou utrpení se bude brodit dlouho.

			*

			Následujícího rána Sin a Luo Ťi znovu stanuli před Sofoniným oblačným příbytkem. Stovky metrů pod nimi se přeléval nedozírný dav. Předchozího večera Sofon světu oznámila, že odchází, a věřících se u jejího stromu sešlo několikrát více než obvykle. Místo modliteb a proseb však dnes kongregace mlčela, jako by na něco čekala.

			Návštěvu Sofon uvítala před svým domem stejně jako dříve.

			Tentokrát čajový obřad probíhal mlčky. Všichni věděli, že vše, co si oba světy potřebovaly sdělit, již bylo řečeno. Sin i Luo Ťi cítili přítomnost lidí dole. Dav, který k nim vzhlížel s očekáváním, byl jako obří kus zvukové izolace a ticho v Sofonině altánu bylo díky němu ještě hlubší, až tísnivé, jako by oblaka venku přecházela do pevného skupenství. Sofon však jako obvykle chystala obřad ladnými pohyby, zcela neslyšně, i když se náčiním tu a tam dotkla porcelánu. Svou elegancí jako by rozháněla tíživou atmosféru. Uplynula více než hodina, Sin ani Luo Ťi však čas vůbec nevnímali.

			Sofon oběma rukama podala misku s čajem nejprve Luo Ťimu. „Odcházím. Doufám, že se vám bude i nadále dařit.“ Pak podala misku Sin. „Vesmír je velký, ale život je větší. Snad nás osud znovu svede dohromady.“

			Sin upíjela čaj mlčky. Zavřela oči a soustředila se na chuť. Svěží hořkost jí prostupovala celým tělem, jako by jí hrdlem protékalo studené světlo hvězd. Trvalo jí dlouho, než misku vypila.

			Pak ona i Luo Ťi vstali k odchodu. Sofon je doprovodila až před práh. Čcheng Sin si povšimla, že bílá mlha, v níž se utápěl Sofonin dům, se vůbec poprvé rozptýlila. Pod nimi stále čekal napjatý dav.

			„Než se rozloučíme, splním svůj poslední úkol.“ Sofon se oběma hluboce uklonila, pak se znovu napřímila a pohlédla na Sin.

			„Mám ti vyřídit, že s tebou chce mluvit Jün Tchien-ming.“

		


		
			Úryvek z Minulosti mimo čas: Dlouhé schodiště

			Po začátku krizové éry, než elán lidstva odumřel ve velkém zlomu, se národy Země spojily a v zájmu obrany sluneční soustavy přivedly na svět sérii zázraků. Tyto gigantické inženýrské projekty dosáhly a překročily meze tehdejších znalostí a technologií. Některé z nich, například kosmický výtah, zkouška hvězdné pumy na Merkuru nebo pokroky v řízené fúzi, dějiny důkladně zaznamenaly. Tyto počiny položily základy překotného vývoje po velkém zlomu.

			Projekt Schodiště k nim však nepatřil, na ten se zapomnělo ještě před velkým zlomem. Z pohledu dějepisců byl typickým produktem hysterie a paniky, která charakterizovala začátek krizové éry, či ukvapeným a nedomyšleným dobrodružstvím. Nejenže nesplnil svůj cíl, lidstvo z něj navíc nemělo ani žádný vedlejší technologický užitek. Vývoj vesmírných letů se nakonec vydal úplně jinou cestou.

			Nikomu se proto ani nesnilo, že v lidstvu, které se utápělo v zoufalství, za tři staletí vzkřísí projekt Schodiště jiskřičku naděje.

			To, jak Trisolarané našli a odchytili sondu s Jün Tchien-mingovým mozkem, zůstane zřejmě navždy tajemstvím.

			Jeden z kabelů sluneční plachty se poblíž oběžné dráhy Jupiteru přetrhl. Plavidlo se odchýlilo od plánovaného kurzu a Země ho bez letových parametrů v nezměrných hlubinách kosmu již nevypátrala. Pokud se to Trisolaranům později podařilo, museli mít tyto údaje k dispozici, jinak by tak drobounký objekt v mezihvězdném prostoru nenašla ani jejich pokročilá technologie. Nejpravděpodobnější vysvětlení znělo, že sondě projektu Schodiště letěly v patách sofony, přinejmenším po dobu akcelerační fáze, a proto zaznamenaly i její pozměněnou dráhu po přetržení kabelu. Celou cestu až za hranice sluneční soustavy ji však zřejmě nesledovaly. Sonda protnula Kuiperův pás a nakonec i Oortův oblak. V obou případech ji vesmírný prach mohl zbrzdit nebo dále vychýlit z kurzu, ani k jednomu však zjevně nedošlo, protože pak by se sonda ztratila i Trisolaranům. Ti ji tedy odchytili i s trochou štěstí.

			Bylo téměř jisté, že to provedla některá z lodí první trisolaranské flotily, pravděpodobně ta jediná, která se stále pohybovala maximální rychlostí. Kdysi byla vyslána jako předvoj hlavní flotily a do sluneční soustavy měla dorazit o půldruhého století dříve. Vzhledem k její rychlosti však bylo zřejmé, že by nestačila včas zabrzdit a soustavou by jen prolétla. Lidé nikdy nepřišli na to, jaký úkol měla splnit. Po vybudování odstrašovacího systému změnila záhadná loď i zbytek první flotily kurz mimo sluneční soustavu. Země se její nové letové parametry nedozvěděla, pokud se však plavidlo obrátilo týmž směrem jako hlavní flotila, bylo docela dobře možné, že na lidskou sondu skutečně připadlo. I tak by samozřejmě oba objekty dělila značná vzdálenost a bez přesných údajů o trase sondy by ji trisolaranská loď ani tehdy neobjevila.

			Dle přibližného odhadu — žádný spolehlivější vzhledem k nedostatku informací nebyl možný — k setkání došlo v době mezi třiceti a padesáti lety od startu, rozhodně však již během studenoválečné éry.

			Na tom, že trisolaranská flotila bude chtít sondu odchytit, nebylo nic překvapivého. Přímý kontakt mezi lidmi a Trisolarany se ostatně až do samého konce omezoval na kapky. Trisolarany by živý exemplář určitě zajímal.

			Každopádně nyní lidé věděli, že Jün Tchien-ming se nachází na jedné z lodí první trisolaranské flotily, která se z větší části ubírala směrem k Siriu. Jeho přesný stav nebyl znám. Možná Trisolarané udržovali při životě jen jeho mozek, a možná jej naklonovali. Lidé se však mnohem více zajímali o něco jiného:

			Byl Jün Tchien-ming k lidstvu stále loajální?

			Byla to pochopitelná obava. Již skutečnost, že jeho žádost o rozhovor s Čcheng Sin byla schválena, svědčila o tom, že jej Trisolarané přijali mezi sebe a že se u nich asi těšil i jisté vážnosti.

			Související otázky pak byly ještě znepokojivější: Podílel se nějak na událostech předchozí éry? Měl prsty v tom, co se ve sluneční soustavě v uplynulém století odehrálo?

			Tak či onak se vrátil na scénu právě ve chvíli, kdy se zdálo, že pozemské civilizaci vyhasl poslední plamínek naděje. Když se tu novinu dozvěděla veřejnost, lidé zprvu usoudili, že jejich prosby přece jen nevyšly naprázdno a anděl spásy je konečně vyslyšel.

		


		
			Vysílací éra, rok 7: Jün Tchien-ming

			Při pohledu z okének výtahu sestával celý Sinin svět z osmdesát centimetrů silné kolejnice, která se nad ní i pod ní táhla do ztracena. Sin byla na cestě asi hodinu a nyní se nacházela ve výšce přes tisíc kilometrů nad mořem, již vně zemské atmosféry. Zemi dole halil noční stín a ze světadílů zbyly jen zamžené, přízračné obrysy. Nad ní se prostíralo inkoustově černé sukno vesmíru a terminál výtahu, stále vzdálený přes třicet tisíc kilometrů, byl dosud zcela neviditelný. Pasažérům připadala kolejnice jako cesta, z níž není návratu.

			Přestože Sin vystudovala kosmické inženýrství v předkrizové éře, do vesmíru se poprvé podívala až nyní, po třech dlouhých staletích. Dnes již člověk k pilotování kosmických plavidel nepotřeboval žádný speciální výcvik, odborníci jí však vzhledem k mizivým zkušenostem doporučili, aby si na oběžnou dráhu raději vzala kosmický výtah. Ve výtahu navíc celá cesta probíhala konstantní rychlostí, takže zde na pasažéry nepůsobilo žádné krajní přetížení. Zatím gravitace v kabině nebyla ani znatelně nižší. Časem bude slábnout, až se nakonec, na geosynchronní oběžné dráze, vytratí úplně. Sin občas zahlédla, jak se v dálce mihla drobná tečka — zřejmě družice obíhající Zemi první kosmickou rychlostí. V této výšce přecházela gravitace v beztížný stav pouze při takovéto a vyšší rychlosti.

			Povrch kolejnice byl dokonale hladký a Sin na ní nepostřehla žádný pohyb. Kabina výtahu jako by na kolejnici jen visela. Ve skutečnosti však po ní stoupala patnácti sty kilometry v hodině, což odpovídalo rychlosti nadzvukového letounu. Výtahem to ze Země na geosynchronní oběžnou dráhu trvalo dvacet hodin, což na vesmírné poměry byla velmi pomalá cesta. Sin si vzpomněla, jak Tchien-ming jednou na vysoké škole podotkl, že čistě teoreticky by vesmírné lety byly proveditelné i při nízkých rychlostech. Dokud plavidlo stoupalo vzhůru, dříve či později muselo do vesmíru doletět, i kdyby se pohybovalo automobilovou, nebo dokonce pěší rychlostí. Člověk by tak mohl klidně dojít až k oběžné dráze Měsíce, i když na Měsíc sám by sestoupit nemohl, protože jeho relativní rychlost vůči zemskému souputníkovi by přesahovala tři tisíce kilometrů v hodině. Kdyby tedy chtěl astronaut-chodec přistát na Měsíci, bez kosmických rychlostí by se stejně neobešel. Sin si jasně vzpomínala, že Tchien-ming nakonec dodal, jak by to bylo úžasné, viset v kosmu poblíž oběžné dráhy Měsíce a sledovat, jak se ohromné těleso řítí člověku nad hlavou. Nyní se tedy Sin dočkala éry nízkorychlostních vesmírných letů, které si on kdysi vysnil.

			Kabina výtahu měla tvar kapsle a byla rozdělená na čtyři patra. Sin seděla v horním patře a její doprovod ve zbylých třech. Nahoru za ní nikdo nechodil. Vybaveností se její luxusní kupé rovnalo apartmánu pětihvězdičkového hotelu. K dispozici měla pohodlnou postel a sprchu, samo kupé však bylo velmi malé, sotva jako pokoj na studentských kolejích.

			Sin v poslední době často vzpomínala na svá studentská léta a na Tchien-minga.

			V této výšce již kabina unikala zemskému stínu a za okny zaplálo slunce. Venkovní svět se koupal v oslnivé záři a okénka kupé automaticky potemněla. Sin ležela na pohovce a okénkem ve stropě sledovala kolejnici nad sebou. Ta nekonečná přímka jako by se sem natahovala až z Mléčné dráhy. Sin si říkala, zda opravdu registruje pohyb kolejnice, nebo se jí to jen zdá. Vyhlídka stropním okénkem byla hypnotická a ona nakonec usnula.

			Uslyšela, jak na ni někdo tiše volá. Nějaký muž. Uvědomila si, že je ve studentském pokoji a spí na spodním lůžku poschoďové postele. Nikdo jiný však v pokoji nebyl. Po stěně se posouval pruh světla, asi z automobilových reflektorů venku. Vyhlédla z okna. Za čínským javorem se po obloze doslova řítilo slunce — vycházelo a zapadalo co pár sekund. I během „dne“ však obloha zůstávala inkoustově černá a hvězdy zářily spolu se sluncem. Hlas na ni stále volal. Sin chtěla vstát a porozhlédnout se po pokoji, zjistila však, že se mezitím vznesla do vzduchu. Okolo plul i její notebook, knihy, hrnky a další předměty…

			S trhnutím se probudila a spatřila, že se opravdu vznáší kousek nad pohovkou. Natáhla ruku, aby se přisunula zpátky, jenže se naopak mimoděk odstrčila. Stoupala výš, až se ocitla vedle stropního okénka. V beztíži se otočila a odrazila zpátky k pohovce. V kabině se nic nezměnilo, jen se do vzduchu vzneslo několik smítek prachu, která nyní v ostrém slunci jiskřila.

			Vtom si Sin všimla, že zdola za ní přišel činitel RPO. To on na ni asi celou tu dobu volal. Teď na ni užasle hleděl.

			„Doktorko Čchengová, vy jste ve vesmíru opravdu poprvé?“ zeptal se. Když Sin přikývla, usmál se a zakroutil hlavou. „Chováte se ale jako kosmický veterán.“

			Sin také užasla. Její první zkušenost s nulovou gravitací jí nebyla vůbec nepříjemná. Cítila se uvolněně, bez známek nevolnosti nebo narušené rovnováhy. Jako by sem do vesmíru odjakživa patřila.

			„Za chvíli jsme tam,“ oznámil jí činitel a ukázal prstem ke stropu.

			Sin vzhlédla. Znovu spatřila kolejnici, tentokrát však na jejím povrchu rozeznala pohyb. Znamenalo to, že zpomalují. Na konci kolejnice už byla vidět stanice terminálu na geosynchronní oběžné dráze. Tvořilo ji několik soustředných prstenců spojených pěti příčnými paprsky. Nejmenším prstencem uprostřed byl původní terminál kosmického výtahu. Ostatní byly přistavěny později, přičemž ten vnější docela nedávno. Celá struktura se otáčela na místě.

			Sin za okny viděla i další stavby — prostor poblíž stanice terminálu byl lukrativní. Konstrukce měly různé tvary a zdálky vypadaly jako složité hračky. Teprve když se jedna z nich prohnala v těsné blízkosti oken, uvědomila si Sin její ohromnost. Věděla, že v jednom z těchto habitatů se nachází ústředí společnosti Halo Group, její stavební firmy. Někde tam pracovala i Aj, Sin však nevěděla, který habitat to je.

			Kabina výtahu nyní stoupala vzhůru masivním skeletem, jehož mohutné vzpěry pableskovaly ve slunci. Když se vynořila na opačném konci, stanice terminálu už zabírala většinu výhledu a Mléčná dráha pomrkávala jen mezerami mezi prstenci. Sin se zdálo, že na ni nesmírná struktura padá, a když kabina vjela dovnitř, vše pohaslo, jako v tunelu. Za několik minut za okny zazářilo umělé osvětlení — kabina zastavila v hlavní hale. Ta kolem ní zvolna rotovala a Sin se vůbec poprvé zatočila hlava. Pak se kabina odpojila od kolejnice, z nástupiště se vysunuly čelisti a přitáhly ji k sobě. Následovalo slabé trhnutí a kabina začala rotovat se zbytkem stanice. Venku za okny se vše znovu ustálilo.

			Sin v doprovodu dalších čtyř pasažérů vystoupila a ocitla se v kruhové hale. Ta působila poněkud prázdně, jelikož zde kromě jejich kabiny žádná jiná nebyla. Sin se okamžitě zmocnila hřejivá nostalgie. Všude okolo se sice vznášela moderní holografická okna, nicméně nosná konstrukce sestávala z kovů, které byly v této době vzácné — především z nerezové oceli a slitin olova. Sin spatřila známky, jež na ní zanechali pasažéři a zub času, a připadala si znovu jako na starodávném železničním nádraží. Výtah, jímž právě přicestovala, byl tím vůbec prvním, který lidstvo roku 15 krizové éry postavilo, a tato stanice byla nepřetržitě v provozu už přes dvě stě let, dokonce i během velkého zlomu. Sin si povšimla systému zábradlí, který vedl napříč celou halou a měl zřejmě pasažérům pomoci s pohybem v beztíži. Byl to pozůstatek z dávných časů, protože dnes všichni používali osobní směrové trysky. Ty byly upevněné na opasku nebo na ramenou, řídily se dálkovým ovladačem a navzdory svým drobným rozměrům stačily k pohybu v beztížném stavu. I zábradlí bylo většinou z nerezové oceli, zčásti však také z mědi. Když si Sin prohlížela ten lesklý povrch, za dvě staletí poškrábaný a vycíděný nesčetnými dlaněmi, v duchu si vybavila hluboké vyježděné brázdy před branami prastarého města.

			Její společníci jí chtěli dát základní kurz pohybu v beztíži, zejména informaci o tom, jak používat směrové trysky, ale ona se raději posouvala pomocí zábradlí. Když dopluli k východu z haly, zastavila se před řadou starých propagandistických plakátů na stěně. Většina z nich souvisela s výstavbou obranného systému sluneční soustavy. Jednomu z nich vévodila postava vojáka v uniformě, která Sin nic neříkala. Na diváky upíral plamenný pohled. Pod ním se velkými písmeny psalo: Země tě potřebuje! Vedle něj visel ještě větší plakát, na němž lidé všech ras a národností stáli vedle sebe s navzájem zaklesnutýma rukama a tvořili neprostupnou zeď. Za nimi pak zbytek fotografie zabírala modrá vlajka OSN. Text na plakátu vyzýval: Postavme kolem sluneční soustavy novou Velkou zeď z vlastních těl! Ačkoli Sin plakáty zaujaly, nostalgii v ní neprobudily. Jako by odkazovaly na ještě dávnější dobu, předtím, než se vůbec narodila.

			„Ty jsou z počátku velkého zlomu,“ prozradil jí jeden z jejích společníků, činitel RPO.

			To byla krátká, despotická éra všeobecné militarizace, po níž se vše, od náboženství po sám život, bezezbytku zhroutilo. Proč tady ty plakáty přesto dodnes visely? Aby si lidé pamatovali, nebo aby zapomněli?

			Sin s ostatními vyšla z hlavní haly do dlouhé chodby, v průřezu rovněž kruhové. Nedohlédla až na její konec, věděla jen, že jde o jeden z příčných „paprsků“ terminálu. Ona a její společníci jím nejprve proplouvali v dokonalé beztíži, brzy však na ně začala působit umělá gravitace, důsledek rotace stanice. Zpočátku byla velmi slabá, ale stačila k tomu, aby člověk začal znovu vnímat, kde je nahoře a kde dole. Chodba se rázem proměnila v hlubokou studnu a oni, místo aby jí proplouvali, do ní najednou padali. Sin se točila hlava, ze stěn však vyčnívala spousta úchytů, takže kdykoli měla pocit, že padá příliš rychle, jednoho se přidržela a zpomalila.

			Skupinka prolétla křižovatkou mezi paprskem a prvním prstencem stanice. Sin se rozhlédla nalevo i napravo a spatřila, že podlaha se na obou stranách zvedá, jako na dně údolí. Nad oběma vstupy do prstence byl výrazný červený nápis: První prstenec, gravitace 0,15G. Ve stěně obloukové chodby bylo zasazeno několik dveří, které se porůznu otevíraly a zavíraly. Sin viděla spoustu pěších. Díky mikrogravitaci sice všichni stáli nohama na podlaze, pohybovali se však přískoky vpřed pomocí svých směrových trysek.

			Za prvním prstencem gravitace dál vzrostla a volný pád už nebyl bezpečný. Ve stěnách „studny“ se objevily dva výtahy, jeden směřující dolů a druhý nahoru. Sin sledovala pasažéry jedoucí vzhůru a neušlo jí, že všichni na sobě mají neformální oděv a nijak se neliší od obyvatel Země. Na stěně studny svítil nespočet různě velkých informačních oken, přičemž hned na několika běžely záběry Sin vstupující do kosmického výtahu, pořízené před více než dvaceti hodinami. Nyní ji však obklopovali její čtyři průvodci a navíc jí na nose seděly sluneční brýle se širokými obroučkami. Nikdo ji nepoznal.

			Cestou dolů minuli několik dalších prstenců. S jejich rostoucím průměrem se naopak snižovalo zakřivení chodeb. Sin připadalo, že se z minulosti postupně vrací do přítomnosti. Každý další prstenec byl z jiného materiálu a opravdu vypadal novější než ten předchozí. Stavební postup i dekorace každého z nich ztělesňovaly určitou éru dějin — represivní militaristickou uniformitu velkého zlomu, optimismus a romantismus druhé poloviny krizové éry, hédonistickou svobodu a zahálčivost studenoválečné éry. Kajuty prvních čtyř prstenců byly zabudované přímo v nich, ale pátý prstenec, stejně jako všechny za ním, byl pouhým rámem a obytné části byly neprojektované a postavené dodatečně, jako samostatné jednotky rozličných stylů. Cestou k okraji přestávala stanice terminálu působit jako kosmický habitat a okolní život stále více připomínal ten na povrchu. Osmý a zároveň poslední prstenec už se architekturou a scenerií nikterak nelišil od malého pozemského města. Ústřední chodba vypadala jako rušná pěší promenáda. Když se k tomu přidala standardní gravitace 1G, Sin by málem zapomněla, že se nachází ve vesmíru, čtyřiatřicet tisíc kilometrů od Země.

			Iluze se však rozplynula, jakmile s nimi malé elektrické vozítko zastavilo v ploché hale podobné náměstí, odkud byly znovu vidět hvězdy. Nad vstupem do haly bylo napsáno „Hangár A225“ a na hladkém povrchu parkovalo několik desítek malých kosmických plavidel různých tvarů. Jedna strana byla otevřená vesmíru. Vtom se hangár rozzářil jasným světlem spuštěných motorů, nejprve oranžovým a pak ostře modrým. Startující loď se vznesla do vzduchu a otevřenou stranou vystřelila ven. Sin užasle pozorovala technologický zázrak, který všem ostatním přišel zcela všední. Nechápala, jak je možné ve vesmírném habitatu udržet tlak a atmosféru, aniž je ze všech stran uzavřen stěnami.

			Spolu s ostatními minula několik řad kosmických plavidel a po chvíli došla na konec hangáru, kde parkovala malá loď, či spíše člun. Poblíž stála skupinka lidí, kteří podle všeho čekali na Sin. Za otevřenou stěnou hangáru zvolna proplula Mléčná dráha, takže člun a postavy vedle něj v jejím světle vrhly na hladkou podlahu dlouhé stíny podobné hodinovým ručičkám. RPO a Flotilní internacionála čekající tým sestavily zvlášť pro tuto příležitost. Sin většinu členů znala — před sedmi lety se účastnili i slavnostního předání pravomocí strážce meče. Tým vedli úřadující předseda RPO a náčelník štábu Sluneční flotily. Předseda RPO byl nový, náčelník štábu tentýž jako tehdy. Oněch sedm nejdelších let v dějinách lidstva zanechalo na tvářích všech přítomných nesmazatelnou stopu. Nikdo neřekl ani slovo. Všichni si jen potřásli rukou a mlčky zavzpomínali.

			Sin si prohlédla vesmírný člun před sebou. Plavidla určená pro lety na krátké vzdálenosti vypadala různě, nicméně onen šípovitý profil, jak si jej vysnily dávné generace, zůstal jen neuskutečněnou představou. Tento člun měl ten nejběžnější tvar ze všech — kulový. Jeho povrch byl tak hladký, že Sin nejprve ani nepoznala, kde jsou trysky. Člun byl velký jako starý středně rozměrný autobus. Na boku měl vyražené jen sériové číslo, bez jakéhokoli jména. Ono dokonale všední plavidlo mělo Sin odvézt na schůzku s Tchien-mingem.

			Ta se měla uskutečnit v místě, kde se vyrovnává gravitační síla Země a Slunce — v Lagrangeově bodě asi půldruhého milionu kilometrů odsud. Videohovor v reálném čase měly zprostředkovat sofony kvantově provázané s první trisolaranskou flotilou.

			Proč Trisolarané schůzku uspořádali ve vesmíru? V éře neutrinové komunikace neskýtal kosmos oproti zemskému povrchu žádnou výhodu. Sofon vysvětlila, že jde o symbolické gesto — schůzka měla proběhnout v místě, které je nezávislé na obou světech. A v Lagrangeově bodě bude mít Sin stabilnější pozici. Navíc bylo trisolaranskou tradicí pořádat setkání v místech, kde se vyrovnávaly přitažlivé síly nebeských těles.

			O tom všem byla Sin poučena již na povrchu, zde v hangáru se však dozvěděla něco mnohem důležitějšího.

			Náčelník štábu Sluneční flotily uvedl Sin do člunu. Uvnitř bylo místo jen pro čtyři pasažéry. Jakmile se oba usadili, polovina kulového trupu — ta přímo před nimi — se zprůhlednila, takže se jim zdálo, že sedí v obří přilbě skafandru. Tento typ člunu vybrali částečně právě kvůli jeho výhledu.

			Moderní kosmická plavidla již neměla fyzické ovladače. Všechny řídicí prvky byly holografické. Interiér člunu byl proto zcela prázdný. Kdyby se v něm poprvé v životě ocitl člověk z předkrizové éry, usoudil by, že je to jen nedokončený vnější plášť člunu. Sin si však ihned povšimla tří podivných, na první pohled nestandardních prvků. V přepážce kousek nad hranicí průhledné části trupu byly vsazené tři kruhy: zelený, žlutý a červený. Sin připomněly starodávný dopravní semafor.

			„Tahle tři světla,“ vysvětloval jí náčelník štábu, „ovládá Sofon. Celý průběh vaší schůzky budou Trisolarané monitorovat. Dokud se budete držet z jejich pohledu přijatelných témat, zůstane rozsvícený zelený kruh. Pokud vás budou chtít varovat, že překračujete meze toho, co je ještě přípustné, rozsvítí žlutý kruh.“

			Náčelník štábu se odmlčel a teprve po delší chvíli, jako by se musel nejprve vnitřně připravit, vysvětlil funkci červeného světla.

			„A pokud usoudí, že jste se dozvěděla něco, co jste se dozvědět neměla, rozsvítí červený kruh.“

			Otočil se a ukázal na neprůhlednou polovinu člunu za sebou. Sin spatřila malý kovový předmět připevněný ke stěně.

			„Tuto bombu také ovládá Sofon. Detonace proběhne tři sekundy po rozsvícení červeného světla.“

			„Co všechno bude zničeno?“ zeptala se Sin. Na sebe přitom vůbec nemyslela.

			„Jen naše strana schůzky. O Jün Tchien-minga si nemusíte dělat obavy. Sofon nás ubezpečila, že při rozsvícení červeného světla exploduje pouze tento člun. Jün Tchien-mingovi nebude ublíženo.

			Červený kruh se může rozsvítit během vaší konverzace nebo i po ní, pokud se tak Trisolarané rozhodnou po kontrole záznamu rozhovoru. Nyní vám prozradím to nejdůležitější —“

			Náčelník štábu se znovu odmlčel. Sin zůstávala klidná. Kývnutím jej pobídla, ať pokračuje.

			„Mějte na paměti, že ty indikátory nebudou fungovat jako semafor. Nemůžete se spoléhat, že pokud překročíte meze přijatelného, někdo vás nejprve varuje. Zelené světlo se může změnit na červené přímo, bez mezilehlého žlutého.“

			„Dobře. Rozumím.“ Sin mluvila tiše, téměř šeptem.

			„Sofon rozsvítí červené světlo, i pokud na palubě člunu objeví nějaké záznamové zařízení nebo vysílač, kterým byste chtěla hovor přenášet ven. V tomto směru můžete být klidná — člun jsme několikrát prohledali a všechna komunikační zařízení jsme odstranili. Navigační systém nemá ani záznamovou funkci. Celou vaši cestu bude řídit palubní počítač, který nebude mít spojení s vnějším světem. Doktorko Čchengová, uvažte, prosím, vše, co jsem vám sdělil, abyste si byla vědoma všech důsledků.“

			„Je mi jasné, že pokud se nevrátím, nedozvíte se vůbec nic.“

			„Jsem rád, že si rozumíme. Je to velmi důležité. Mluvte jen o osobních věcech. Do jiných témat nezabíhejte, ani náznakem. Celou dobu přitom pamatujte, že pokud se nevrátíte, Země vyjde naprázdno.“

			„Pokud vás ale poslechnu a vrátím se, vyjdeme naprázdno také. To bych nerada.“

			Náčelník štábu pohlédl na Sin, nikoli však přímo, jen na její odraz v průhledném trupu člunu. Ten zčásti překrýval vesmír venku a v jejích krásných očích se poklidně třpytily hvězdy. Náčelníkovi na okamžik přišlo, že hvězdy se otáčejí kolem ní a ona je středem vesmíru. Znovu se přemohl a nenavrhl jí, aby zariskovala.

			Místo toho jen ukázal za sebe. „Tohle je miniaturní vodíková puma. Podle staré měrné soustavy, kterou znáte, má výkon asi pět kilotun. Pokud… k tomu opravdu dojde, stane se to okamžitě. Nic neucítíte.“

			Sin se na něj usmála. „Děkuji. Rozumím.“

			*

			Za dalších pět hodin se člun vydal na cestu. Přetížení 3G přitisklo Sin k sedadlu. Byla to mezní hranice toho, co člověk bez zvláštního výcviku snese. Na informačním okně, které jí ukazovalo zpětný pohled, viděla Sin ohromný trup stanice terminálu, na němž se zrcadlil oheň výstupních trysek jejího člunu. Malé plavidlo vypadalo jako jiskra, která vylétla z pece, stanice se však rychle zmenšila a brzy z ní zbyla jen tečka. Pouze Země, stále majestátní, zabírala polovinu výhledu.

			Členové zvláštního týmu Sin pořád dokola opakovali, že sám let bude rutinní, o nic pozoruhodnější než cesta osobním letadlem. Vzdálenost stanice od Lagrangeova bodu činila asi půldruhého milionu kilometrů neboli jednu setinu astronomické jednotky. To bylo ve vesmíru prakticky na dosah ruky a její člun byl k takto krátkým letům jako dělaný. Sin si vzpomněla, že před třemi sty lety nastoupila na studium kosmického inženýrství mimo jiné i proto, že ji inspiroval jistý významný počin lidstva z dvacátého století — celkem patnáct astronautů stanulo na Měsíci, ačkoli oni přitom vždy urazili cestu pětinásobně kratší, než jakou nyní podstupovala ona.

			Deset minut poté spatřila svítání. Zářivý kotouč se zvolna vynořil zpoza zakřiveného okraje zeměkoule. Z této vzdálenosti byly vidět i vlny Tichého oceánu, který hořel odraženou září. Oblaka pak připomínala mýdlovou pěnu na zrcadle. Z geosynchronní oběžné dráhy vypadalo Slunce mnohem menší než Země, jako kdyby ten tmavomodrý svět snesl blyštivé zlaté vejce. Když Slunce vyšlo v plné kráse, přivrácená strana planety se proměnila v ohromný půlměsíc. Ten byl tak jasný, že zbytek zeměkoule splynul s vesmírnou nocí a Slunce s půlměsícem společně vytvořily obří symbol zavěšený v prostoru. Sin napadlo, že znázorňuje znovuzrození.

			Věděla, že se možná dívá na svůj poslední úsvit. I kdyby na chystané schůzce ona i Tchien-ming přesně dodržovali pravidla hovoru, nebylo vyloučeno, že Trisolarané ji stejně nepustí domů živou. Sin navíc jejich pravidla ani nezajímala. V této chvíli ji každopádně nic netrápilo. Ničeho nelitovala.

			Člun pokračoval dál ke smluvenému místu a osvětlená část Země se postupně zvětšovala. Sin spatřila obrysy světadílů a okamžitě poznala Austrálii. Ta připomínala suchý list plovoucí na hladině Tichého oceánu. Zvolna se vynořovala ze tmy a terminátor se nyní nacházel přesně uprostřed. Ve Warburtonu bylo ráno a Sin si představila pouštní svítání, které nyní zcela určitě pozoruje Fraisse z kraje lesa.

			Po chvíli se Sin prohnala přímo nad Zemí. Když jí zakřivený obzor konečně zmizel za zády, člun přestal akcelerovat. Přetížení pominulo a Sin přišlo, jako by ji někdo náhle pustil ze svého objetí. Člun pokračoval dál setrvačností ke Slunci, které přesvítilo všechny okolní hvězdy. Průhledná polovina pomalu temněla, dokud ze Slunce nezbyl disk, který již neoslňoval. Sin natáhla ruku k holografickému oknu a ještě o kousek zvýšila jeho tónování. Ze Slunce se stal měsíc v úplňku. K Lagrangeovu bodu zbývalo ještě šest hodin. Sin se nechala unášet beztíží a stříbrným slunečním světlem.

			*

			Po pěti hodinách se člun otočil o sto osmdesát stupňů, motor znovu ožil a plavidlo začalo zpomalovat. Během otáčení Sin viděla, jak se jí Slunce pomalu posouvá mimo zorné pole a před očima jí defilují hvězdy Mléčné dráhy. Když se člun konečně ustálil, dívala se opět na rodnou planetu. Ta nyní vypadala asi stejně velká jako Měsíc při pohledu ze Země a ona majestátnost, jíž se ještě před několika hodinami pyšnila, teď byla ta tam. Nyní vypadala křehce, jako zárodek plovoucí v modré plodové vodě, který co nevidět vyklouzne z teplé dělohy do ledového, temného vesmíru.

			Jakmile palubní počítač aktivoval motory, Sin k sobě znovu přivinula gravitace. Decelerace trvala asi půl hodiny a pak motor přešel na krátké pulzy a přesné poziční manévry. Nakonec gravitace znovu zmizela a v kabině se rozhostilo ticho.

			Člun se zastavil v Lagrangeově bodu. Tady obíhal Slunce v jedné ose se Zemí.

			Sin pohlédla na hodinky. Cesta byla naplánovaná dobře. Do setkání s Tchien-mingem stále zbývalo deset minut. Okolní vesmír byl prázdný a ona si zkusila vyprázdnit i hlavu. Připravovala se na náročný úkol zapamatovat si toho z hovoru co nejvíce. Jiné záznamové zařízení než vlastní paměť k dispozici neměla. Musela se proměnit v audio- a videorekordér bez nervů a emocí.

			Představila si onen kout vesmíru, v němž se právě nachází. Sluneční a zemská gravitace se zde ustálily v rovnováze, a Lagrangeův bod byl tedy ve srovnání s jinými místy ve vesmíru obzvlášť prázdný. Sin se vznášela v této kosmické nule, osamělá, nezávislá existence, bez spojení s vnějškem… Tímto způsobem se jí nakonec podařilo vytěsnit všechny složité emoce z hlavy a dosáhla transcendentního rozpoložení, jež si dala za cíl.

			Vtom se několik metrů od člunu rozbalil do nižších rozměrů sofon. Sin spatřila kouli mající asi tři čtyři metry v průměru, která překryla Zemi a přivlastnila si většinu výhledu. Měla dokonale reflexní povrch a Sin v něm jasně viděla odraz svého člunu a sebe samé. Nevěděla jistě, zda sofon celou tu dobu potají cestoval s ní, nebo se sem dopravil až nyní.

			Po chvíli objekt zprůsvitněl jako ledová koule a odraz zmizel. Sin si pomyslela, že vypadá jako díra vydlabaná ve vesmíru. Dále se z jeho hlubin vynořil roj jasných teček podobných sněhovým vločkám, které na povrchu utvořily mihotavý bílý šum, jako zrnění v televizi, když vypadne signál.

			Šum trval asi tři minuty a pak jej vystřídala scéna z místa vzdáleného několik světelných let. Obraz byl křišťálově čistý, bez jediné vady.

			Sin si často představovala, co asi uvidí. Možná jen text doprovázený hlasem, možná mozek plovoucí v živném roztoku, možná celého Tchien-minga. Onu poslední možnost sice prakticky vylučovala, přesto se snažila představit si, v jakém prostředí asi Tchien-ming žije. Vyfantazírovala si nespočet scénářů, nyní však spatřila něco naprosto nečekaného.

			Zlaté pšeničné pole zalité sluncem.

			Bylo velké asi desetinu akru a úroda byla na pohled zdravá. Zřejmě se blížily žně. Půda vypadala poněkud zvláštně — měla antracitově černou barvu a obsahovala částečky, které ve slunci jiskřily jako hvězdy. Vedle pole trčela ze země lopata. Vypadala docela obyčejně, snad i násada byla z normálního dřeva. Na jejím vršku visel klobouk upletený z pšeničné slámy. Byl starý a obnošený a z pomačkaného lemu odstávala stébla. Za polem pšenice bylo vidět další, osazené nějakou zeleninou. Zavanul vítr a pšenice se rozvlnila.

			Nad touto černo-zlatou scenerií se prostíralo nezvyklé nebe, či přesněji klenba z tisíců propletených trubek, tlustých i tenkých, ačkoli všechny byly olověně šedé. Najednou sice svítily vždy jen dvě až tři, ovšem tak oslnivě, že vypadaly jako vlákna zhmotnělého světla. Z jejich záře si zřejmě plodiny na obou polích braly energii. Každá trubka svítila jen krátce. Pak pohasla a nahradila ji jiná o kus dál. V tomto pomalém stroboskopu se stíny polí přesouvaly sem a tam, jako když si slunce hraje v mracích na schovávanou.

			Sin chaotické uspořádání trubek ohromilo. Nebyl to výsledek ledabylosti, právě naopak — stvořit tak dokonalý chaos vyžadovalo značné úsilí a um. Zdálo se, že i pouhý náznak řádu byl pro neznámého inženýra tabu. Z uspořádání čišela estetika zcela neslučitelná s tou lidskou, cizí filozofie, podle níž jsou pravidelné vzory ošklivé a krásný je naopak chaos. Rozsvícené trubky dodávaly celému propletenci určitou dynamiku, jako paprsky slunce vystřelující z mraků. Sin dokonce napadlo, zda opravdu nejde o umělecké ztvárnění slunce na oblačném nebi. Záhy si však pomyslela, že klenba je spíše obřím modelem lidského mozku a blikající trubky symbolizují mechanismus nervových přenosů… Čistě racionálně však musela tyto představy odmítnout. Mnohem pravděpodobnější vysvětlení znělo, že je to zkrátka systém odvádění tepla a pole pod ním byla vysazena dodatečně, aby se odpadní teplo nějak využilo. Laikovi se mohlo zdát, že jde o jakýsi inženýrský ideál, jakému Pozemšťan nemůže rozumět. V Sin se při pohledu na něj mísila bezradnost s úžasem.

			Vtom spatřila, že z hloubi pšeničného pole k ní kráčí muž. Tchien-ming.

			Na sobě měl stříbrnou vestu z jakési odrazné látky. Vypadala stejně obnošeně jako jeho slaměný klobouk, jinak však nebyla ničím pozoruhodná. Sin přes pšeničné klasy neviděla jeho kalhoty, hádala však, že jsou z téhož materiálu. Když Tchien-ming přišel blíž, mohla si konečně prohlédnout jeho tvář. Vypadal mladě, jako by od oné chvíle před třemi sty lety, kdy se viděli naposledy, vůbec nezestárl. Byl však opálený a na první pohled v lepší kondici. Na Sin se nedíval. Místo toho utrhl jeden klas, promnul jej v dlaních, odfoukl plevy a hodil si zrní do úst. Když vyšel z pole, ještě žvýkal. Sin už si říkala, jestli o ní vůbec ví, vtom však Tchien-ming vzhlédl, usmál se a zamával na ni.

			„Ahoj, Sin!“ zavolal. V očích měl nelíčenou radost, jako když kluk ze statku zdraví holku ze své vesnice, která se právě vrátila z města. Ta tři staletí, jež mezitím uplynula, ani propast několika světelných let, která mezi nimi zela, jako by pro něj nehrála roli. Vždyť se vlastně nikdy neodloučili. Něco takového Sin opravdu nečekala. Tchien-mingův pohled ji hladil jako něžné dlaně a ona se trochu uvolnila.

			Nad průhledem jejího člunu se rozsvítilo zelené světlo.

			„Ahoj,“ řekla Sin. Hluboko v srdci se jí vzedmula vlna emocí, která tři dlouhá staletí sílila, jako když se pod sopkou vzdouvá magma. Ona však všechny citové jícny zablokovala a v duchu si připomněla: Hlavně si to pamatuj, pamatuj si všechno, co uslyšíš. „Vidíš mě?“

			„Ano.“ Tchien-ming se usmál, přikývl a do úst si hodil další zrnko pšenice.

			„Co to děláš?“

			Tchien-minga její otázka podle všeho zarazila. Gestem obsáhl pole za sebou. „Hospodařím.“

			„Pro sebe?“

			„Samozřejmě. Co bych tady jinak jedl?“

			Sin si jej pamatovala docela jiného. Tchien-ming z jejích vzpomínek byl vyhublým, slabým pacientem umírajícím na rakovinu. A předtím byl samotářským studentem. Tenkrát ovšem každý na první pohled dokázal odhadnout jeho životní příběh, třebaže si Tchien-ming žárlivě střežil své soukromí. Na tomto muži však byla znát pouze dospělost. Co vše si od své klinické smrti prožil, to už mu dnes z očí vyčíst nešlo, přestože byl dozajista svědkem více podivných zvratů, událostí a zázraků než deset Odysseů. Tři staletí osamělé pouti ledovým vesmírem, nepředstavitelný život mezi cizinci, nesčetné strasti a útrapy, duševní i tělesné, nic z toho se na něm ani náznakem nepodepsalo. Zůstala jen dospělost, prosluněná zralost, právě jako ty komíhavé pšeničné klasy za ním.

			Tchien-ming se stal vítězem svého života.

			„Díky za ta semena, která jsi mi přibalila,“ řekl upřímným tónem. „Všechna jsem je zasadil. Už za sebou mají několik sklizní a pořád se jim daří skvěle. Neporadil jsem si jen s okurkama. Ty tady prostě nerostou.“

			Sin se zamyslela. Jak ví, že jsem s ním poslala semena (i když biologové nakonec ta moje nahradili jinými)? Řekli mu to oni? Nebo snad…

			„Já myslela, že je budeš muset pěstovat aeroponicky nebo hydroponicky. Ani ve snu mě nenapadlo, že by na kosmické lodi mohla být zemina.“

			Tchien-ming se shýbl, vzal do hrsti trochu černé hlíny a nechal si ji prosýpat mezi prsty. Půda při tom jiskřila. „Ta je vyrobená z meteoritů. Takováhle zemina —“

			Vtom se v kabině Sinina člunu rozsvítilo žluté světlo.

			Tchien-ming varování podle všeho viděl také. Odmlčel se, usmál a zvedl ruku. Jeho výraz a gesto bylo zjevně určeno těm, kdo jejich hovoru naslouchali. Poté žluté světlo pohaslo a nahradilo ho znovu to zelené.

			„Jak je to dlouho?“ prohodila Sin. Záměrně položila otázku, kterou bylo možno interpretovat mnoha způsoby — jak dlouho už seje a sklízí, jak dlouho uplynulo od chvíle, kdy mu Trisolarané vložili mozek do klonovaného těla, nebo kdy odchytili jeho sondu. Nebo ještě něco jiného. Sin mu chtěla dát dostatek prostoru, aby si její otázku vyložil a zodpověděl podle svého.

			„Dlouho.“

			Jeho odpověď byla ještě mnohoznačnější. Tvářil se pořád klidně, ale to žluté světlo jej určitě vyděsilo. Nechtěl Sin ublížit.

			„Nejprve jsem o zemědělství nic nevěděl,“ prohlásil. „Chtěl jsem to odpozorovat od druhých. Sama ale asi víš, že opravdoví sedláci už na Zemi neexistují. A tak jsem musel na všechno přijít sám. Šlo mi to pomalu. Ještěže toho moc nesním.“

			Sin si potvrdila předchozí domněnku. Smysl Tchien-mingových slov byl jasný — kdyby na Zemi nadále existovali zemědělci, býval by je mohl pozorovat. Neboli má přístup k informacím, které na Zemi stále shromažďují sofony! Přinejmenším to znamenalo, že se u Trisolaranů těší určité vážnosti.

			„Ta pšenice vypadá báječně. Chystáš se sklízet?“

			„Ano. Byl to dobrý rok.“

			„Dobrý rok?“

			„Aha… No když jedou motory na vysoký výkon, mám dobrý rok. V opačném případě —“

			Znovu žluté světlo.

			Sin se potvrdil další odhad. Ten propletenec potrubí na stropě byl opravdu chladicí systém motorů. Zdrojem světla byl pohon na bázi antihmoty.

			„No dobrá, mluvme o něčem jiném,“ usmála se Sin. „Chceš vědět, co jsem celou tu dobu dělala já? Když tě vystřelili do vesmíru —“

			„Všechno vím. Nikdy jsem tě neopustil.“

			Tchien-ming to řekl klidně, vyrovnaně, ale Sin se zachvělo srdce. Ano, celou tu dobu byl s ní, prostřednictvím sofonů sledoval její život. Určitě viděl, jak se stala strážkyní meče, jak v posledních okamžicích studenoválečné éry odhodila svůj červený spínač, jak přetrpěla Austrálii, jak z psychického šoku přišla o zrak a jak si nakonec vysypala do hrsti tu malou pilulku. To vše Tchien-ming prožil s ní a nebylo těžké si představit, že když pozoroval její utrpení, sám trpěl ještě víc. Kdyby bývala věděla, že tento muž ji stále miluje a že s ní zůstává i na vzdálenost několika světelných let, bylo by to pro ni útěchou. Ona však měla za to, že se navždy ztratil v bezedném vesmíru, a vlastně už nevěřila, že je ještě naživu.

			„Kdybych jen věděla…“ zamumlala, jakoby jen pro sebe.

			„Jak bys mohla,“ zavrtěl Tchien-ming hlavou.

			Emoce, které v sobě Sin dusila, se v ní znovu vzedmuly. Jen tak tak se ubránila pláči.

			„Tak co ty? Co sis prožil? Můžeš mi říct alespoň něco?“ odhodlala se. Byl to průhledný pokus o vytáhnutí nějaké informace, ona však musela udělat první krok.

			„Hmm, co já vím…“

			Vtom se rozsvítilo žluté světlo. Tchien-ming ještě nic neřekl. Bylo to vážně míněné varování.

			Tchien-ming rezolutně zavrtěl hlavou. „Nemůžu ti říct nic. Vůbec nic.“

			Sin mlčela. Pochopila, že pokud jde o její úkol, za sebe udělala maximum. Teď jí zbývalo jen čekat, jak se zachová Tchien-ming.

			„Takhle to dál nepůjde,“ povzdechl si Tchien-ming. A pak dodal pohledem: Kvůli tobě.

			Ano, bylo to příliš nebezpečné. Výstražné světlo se rozsvítilo už třikrát.

			Sin si povzdechla jen v duchu. Tchien-ming to vzdal. Ona svůj úkol nesplní. Ale jinak to nešlo. Chápala to.

			Jakmile vzdali snahu předat si důležité informace, ta široká vesmírná propast, která je dělila, se stala jejich tajným světem. Vlastně spolu nepotřebovali mluvit vůbec, vše potřebné si uměli sdělit očima. Když už se Sin nemusela soustředit na svůj úkol, nacházela v Tchien-mingově pohledu další a další významy. Vzpomněla si na svá studentská léta, kdy si ji Tchien-ming právě takto častokrát prohlížel. Vždy tajně, vždy zpovzdálí, její dívčí instinkty ji však pokaždé upozornily. Teď měl oči vyzrálé a přímé a ona se v nich vyhřívala i na vzdálenost několika světelných let.

			Přála si, aby mlčení mezi nimi nikdy neskončilo, ale Tchien-ming znovu promluvil:

			„Sin, pamatuješ, co jsme dělali, když jsme byli malí?“

			Sin zavrtěla hlavou. Otázku jednak nečekala a jednak jí nerozuměla. Když jsme byli malí? Překvapení však na sobě nedala znát.

			„Často jsme si večer před spaním zavolali a povídali si. Vymýšleli jsme si pohádky a navzájem si je vyprávěli. Ty tvoje byly vždycky lepší. Kolik jich bylo? No určitě stovka.“

			„Ano, přinejmenším.“ Až donedávna Sin nedokázala lhát, a tak ji překvapilo, jak jí to teď jde.

			„Pamatuješ si ještě nějaké?“

			„Ani ne. Moje dětství… Zdá se, že to bylo tak dávno.“

			„Ale já nezapomněl. Za ta léta, co jsem tady, jsem ty naše pohádky převyprávěl několikrát.“

			„Sám sobě?“

			„Ale ne. Když jsem do zdejšího světa přišel, chtěl jsem mu něco dát. Ale co? Dlouho jsem přemýšlel a pak mě napadlo, že do něj vnesu trochu opravdového dětství, a tak jsem jim začal vyprávět naše příběhy. Děti tady je milují. Dokonce jsem vydal sbírku nazvanou Pohádky z planety Země, která sklidila velký úspěch. Ta knížka patří nám oběma. Nic jsem si nepřisvojil, u všech tvých povídek jsem ti přiznal autorství. Takže i ty jsi teď tady slavná.“

			K tomu málu, co lidé o Trisolaranech věděli, patřila informace, že při sexu se dva jedinci spojí v jedno tělo, které se poté rozdělí na tři až pět potomků. To byly ony „děti“, o kterých mluvil Tchien-ming. Protože však částečně zdědily vzpomínky svých rodičů, byly po narození relativně vyspělé, čímž se lišily od lidských dětí. Trisolarané opravdové dětství neznali. Jak trisolaranští, tak i lidští vědci byli přesvědčeni, že tyto biologické rozdíly jsou základem kulturních a společenských odlišností mezi oběma rasami.

			Sin znovu znervózněla. Už pochopila, že Tchien-ming se ve skutečnosti nevzdal a že kritická chvíle jejich hovoru nadešla teprve nyní. Musela nějak odpovědět, ale jen velmi, velmi opatrně. Usmála se a řekla: „I kdyby nám zakázali mluvit prakticky o všem, ty pohádky nám snad povolí. Ty jsou jen naše.“

			„Takže mé příběhy, nebo ty tvoje?“

			„Řekni mi nějaký můj. Ať si připomenu dětství.“ Sin s odpovědí vůbec nezaváhala. Samu ji překvapilo, jak rychle pochopila, co má Tchien-ming v úmyslu.

			„Dobrá. Tak už nemluvme o ničem jiném kromě těch pohádek. Tvých pohádek.“ Tchien-ming rozpřáhl ruce a vzhlédl ke stropu, podle všeho k těm, kdo jejich hovor sledovali. Význam jeho gesta byl zřejmý: Proti tomu snad nebudete nic namítat? To je bezpečné téma. Pak se podíval znovu na Sin. „Máme zhruba hodinu. Který příběh? Hmm… Co třeba Nový královský malíř?“

			A tak Tchien-ming začal vyprávět. Mluvil hlubokým, konejšivým hlasem, jako by odříkával starobylý žalm. Sin se snažila všechno si pamatovat, časem se však poddala zápletkám Tchien-mingových pohádek. Ten odvyprávěl celkem tři — Nový královský malíř, Žravé moře a Princ Hluboká voda —, přičemž všechny byly navzájem provázané. Když dopověděl tu poslední, zhmotnil se na povrchu sofonu odpočet. Zbývala jim minuta.

			Přišel čas se rozloučit.

			Sin se z pohádkového světa vrátila do toho skutečného, jako kdyby procitla ze sladkého snu. Něco ji zasáhlo do srdce, náhle, nesnesitelně. „Vesmír je velký, ale život je větší. Snad nás osud znovu svede dohromady,“ řekla a teprve poté si uvědomila, že slovo od slova zopakovala Sofonino rozloučení.

			„Smluvme si tedy místo příští schůzky, někde mimo Zemi. Někde v Mléčné dráze.“

			„Co třeba u té hvězdy, kterou jsi mi daroval? U naší hvězdy,“ navrhla Sin, aniž nad tím musela přemýšlet.

			„Dobrá. U naší hvězdy!“

			Pak už se na sebe pouze dívali, přes propast mnoha světelných let, dokud odpočet nedospěl k nule. Obraz zmizel a místo něj naskočil znovu jen bílý šum. Nakonec se povrch sofonu změnil zpátky v dokonale odrazný.

			Zelené světlo zhaslo, nenahradilo ho však žádné jiné. Sin věděla, že stojí na prahu smrti. Na jedné z lodí první trisolaranské flotily teď její hovor s Tchien-mingem procházel důkladnou kontrolou. Červené světlo se mohlo kdykoli rozsvítit, tentokrát bez žlutého varování.

			Na sférickém povrchu sofonu viděla Sin odraz svého člunu a sebe samé. Polovina malého plavidla přivrácená sofonu byla zcela průhledná, jako staromódní přívěšek náhrdelníku, do nějž je zakleta Sinina fotografie. Sin na sobě měla sněhobílý lehký skafandr, v němž vypadala čistá, mladistvá, nádherná. Překvapily ji její oči, jasné a klidné, v nichž se ani stínem neodráželo její rozbouřené nitro. Potěšeně se usmála, když si představila, jak se takový přívěšek houpe Tchien-mingovi na hrudi.

			Ani nevěděla, kolik času uběhlo, nicméně sofon nakonec zmizel. Červené světlo se nerozsvítilo. Vesmír za průhlednou polokoulí vypadal pořád stejně — v dálce opět zasvitla modrá Země a za ní Slunce. Obě tělesa byla mlčenlivými svědky celé události.

			Sin do opěradla opět zatlačilo přetížení. Člun spustil motory a začal zrychlovat. Sin se vracela domů živá a zdravá.

			Během několikahodinové zpáteční cesty si nastavila člun tak, aby obě jeho polokoule byly neprůhledné. Uzavřela se do sebe a začala si v duchu přehrávat vše, co během hovoru s Tchien-mingem viděla a slyšela. Znovu a znovu si opakovala jeho slova a pohádky. Akcelerační fáze skončila. Směrové trysky otočily plavidlo o sto osmdesát stupňů. Člun začal zpomalovat. Ona však nic z toho nevnímala. Nakonec se po sérii otřesů otevřely dveře a dovnitř se vhrnulo umělé světlo stanice terminálu.

			Vstříc jí vyšli dva představitelé RPO, kteří s ní přijeli na stanici. Ve tváři měli nezúčastněný výraz. Krátce se s ní přivítali a pak ji zavedli ke dveřím v zadní části hangáru.

			„Doktorko Čchengová, odpočiňte si. S minulostí se netrapte. Stejně jsme nikdy nedoufali, že z té schůzky přivezete něco užitečného,“ prohlásil jeden z mužů, načež ji gestem vybídl, aby vešla dovnitř. V téže chvíli se dveře otevřely.

			Sin měla za to, že je to východ z hangáru, ocitla se však v malé, stísněné místnůstce. Všechny stěny byly z jakéhosi tmavého kovu. Když se za ní dveře zavřely, neviděla ani spáry. Tohle nebyla žádná odpočívárna. V jednom rohu stál malý stůl a židle a na stole mikrofon. Ve třiadvacátém století byly mikrofony k vidění už jen vzácně a využívaly se pouze tehdy, když někdo potřeboval mimořádně vysokou kvalitu nahrávky. Vzduch tady měl štiplavé, jakoby sírové aroma a Sin z něj svědila pokožka. Místnost bezpochyby sršela statickou elektřinou. Navíc zde byli natěsnaní i všichni členové zvláštního týmu OSN a Flotilní internacionály.

			Jakmile se k nim připojili i dva činitelé, kteří Sin doprovázeli od člunu, jejich výraz se změnil. Nyní se tvářili stejně nervózně a ustaraně jako ostatní.

			„Tohle je pro sofony slepá zóna,“ vysvětlil kdosi. Teprve v tom okamžiku Sin pochopila, že lidé konečně vynašli způsob, jak se před všudypřítomnými špehy ukrýt, třebaže to zatím dovedli jen v takto stísněných prostorách.

			„Přetlumočte, prosím, celou vaši konverzaci,“ požádal ji náčelník štábu Sluneční flotily. „Nevynechejte jediný detail. Každé slovo může být důležité.“

			Následně členové zvláštního týmu jeden po druhém vyšli ven. Jako poslední opustil místnost technik, který Sin vysvětlil, že stěny jsou elektrifikované a ať se jich nedotýká.

			Sin zůstala sama. Sedla si ke stolu a začala odříkávat vše, co si zapamatovala. Za hodinu a deset minut se odmlčela. Napila se trochu vody a mléka, dala si krátkou přestávku a začala nahrávat druhé sezení a pak třetí. Když se chystala ke čtvrtému, požádal ji náčelník štábu, aby celé dění popsala pozpátku, počínaje koncem. Páté sezení probíhalo pod vedením týmu psychologů. Sin podali nějakou látku, která jí navodila polohypnotický stav. Poté si ani nepamatovala, co říkala. Než se nadála, uběhlo šest hodin.

			Jakmile skončilo poslední sezení, do místnosti se znovu vrátili členové zvláštního týmu. Sin objali a potřásli si s ní rukou. Po tvářích jim tekly slzy a Sin sdělili, že vykonala hrdinský čin. Ta však zůstávala otupělá, jako stroj bez duše.

			Teprve když se vrátila do své pohodlné kajuty na palubě kosmického výtahu, její vnitřní rekordér konečně vypnul a ona se proměnila zpátky v ženu. Ovládlo ji nevýslovné vyčerpání a vlna nahromaděných emocí, a jakmile se vydala na zpáteční cestu k modré planetě, rozplakala se. V uších jí zněla jen dvě slova:

			Naše hvězda. Naše hvězda…

			*

			V tu chvíli, na zemském povrchu více než třicet tisíc kilometrů pod kabinou kosmického výtahu, vzplál Sofonin dům. Robotka shořela také. Ještě předtím světu oznámila, že spolu s ní skončí i přítomnost sofonů na Zemi.

			Lidé jí věřili jen napůl. Bylo pravděpodobnější, že existovat přestala pouze ona a že na Zemi a ve zbytku sluneční soustavy několik sofonů zůstalo. Ačkoli možná mluvila pravdu — sofony byly vzácné zdroje. Zbytek trisolaranské civilizace přežíval na palubách hvězdných lodí a nové kusy bude moci vyrobit až za velmi dlouho, pokud vůbec. Navíc špehovat Zemi a sluneční soustavu už pro Trisolarany nemělo valný užitek, a kdyby jejich flotila vstoupila do slepé skvrny, o své sofony na Zemi by nenávratně přišli.

			V takovém případě by byl kontakt mezi lidmi a Trisolarany navždy ztracen a z obou civilizací by znovu byli vesmírní cizinci. Tři staletí válek a utrpení by se s plynutím vesmírných eonů stala zapomenutou kapitolou, sotva hodnou pozornosti. A i kdyby je osud znovu svedl dohromady, jak předpověděla Sofon, stane se tak až v daleké budoucnosti. Ani jeden svět však netušil, zda jej nějaká budoucnost vůbec čeká.

		


		
			Vysílací éra, rok 7: Jün Tchien-mingovy pohádky

			První zasedání Zpravodajského a interpretačního výboru probíhalo v sofonuvzdorné místnosti. Třebaže se nyní většina lidí klonila k názoru, že sofony se opravdu stáhly a Země i zbytek sluneční soustavy jsou nyní „čisté“, členové výboru se stále měli na pozoru. Obávali se především toho, že kdyby sofony lidstvo pořád špehovaly, mohla by činnost výboru ohrozit Jün Tchien-minga.

			Konverzace mezi Jün Tchien-mingem a Čcheng Sin byla zveřejněna, ovšem ta skutečně důležitá část, tedy obsah jeho tří pohádek, podléhala přísnému utajení. V moderní společnosti založené na důvěře a transparenci to pro OSN i Flotilní internacionálu byl nesnadný úkol, nicméně pozemské národy se velmi brzy shodly na tom, že kdyby pohádky vyšly na veřejnost, celý svět by je začal nadšeně luštit a interpretovat, což by mohlo Jün Tchien-minga ohrozit. Jeho bezpečí bylo důležité — nejen pro něj osobně. Doposud byl jediným lidským vyslancem u mimozemské civilizace. V zájmu budoucnosti byla jeho role nenahraditelná.

			Proces interpretace jeho pohádek byl dalším důkazem autority a operačních schopností OSN. Byl to další krok na cestě k celosvětové vládě.

			Tato sofonuvzdorná komora byla větší, než jakou přidělili Sin na vesmírné stanici, ačkoli na konferenční místnost nikterak prostorná nebyla. Silové pole, které sloužilo jako bariéra před sofony, mělo zatím své meze. Schůzky se účastnilo asi třicet lidí. Z předkrizové éry tu kromě Čcheng Sin seděly ještě dvě osoby: konstruktér částicových urychlovačů Pi Jün-feng a fyzik Cchao Pin, dva další bývalí kandidáti na strážce meče.

			Všichni na sobě měli ochranný oblek odolný proti vysokému napětí, protože stěny místnosti byly elektrifikované. Nejdůležitější částí obleku byly rukavice, neboť se počítalo s tím, že by někdo mohl chtít ze zvyku poklepat na stěnu a vyvolat si informační okno. V místnosti nefungovala žádná digitální zařízení, a tudíž ani holografická okna. Aby bylo silové pole rovnoměrně rozložené, vybavení místnosti bylo minimální. Členové výboru měli k dispozici pouze židle, bez stolu. A jelikož si ochranné oděvy půjčili od techniků a údržbářů, připomínala schůzka v kovové místnosti shromáždění dělníků před směnou ve starodávné továrně.

			Na stísněné, spartánské podmínky si však nikdo nestěžoval, jakož ani na palčivé aroma a svědění pokožky způsobované elektrifikovaným vzduchem. Po téměř třech staletích života ve společnosti, která je pod nepřetržitým dozorem sofonů, zakoušeli účastníci schůzky dosud nepoznaný pocit svobody a úlevy. Technologie, jež dokázala odstínit malou místnost před sofony, byla vyvinuta krátce po konci velkého přesídlování. Proslýchalo se, že lidé, kteří ji poprvé vyzkoušeli, v ní trpěli takzvaným „clonovým syndromem“. Bez přestání mluvili, jako by byli opilí, a svým společníkům vyzradili všechna svá tajemství. Jeden reportér onen stav později popsal takto: „V tomto úzkém výseku nebes lidé otevřeli svá srdce. Mlha se před námi rozestoupila a my prozřeli.“

			Zpravodajský a interpretační výbor byl výsledkem spojeného úsilí Rady planetární obrany a Flotilní internacionály o rozšifrování Jün Tchien-mingových pohádek. Zastřešoval práci pětadvaceti pracovních týmů odborníků z nejrůznějších oborů, které se soustředily každý na jiné téma. Účastníci schůzky nebyli vědci ani odborníci, jako členové ZIV však stáli v čele jednotlivých týmů.

			Předseda výboru nejprve jménem Flotilní internacionály a OSN poděkoval Jün Tchien-mingovi a Čcheng Sin. Jün Tchien-minga označil za nejsrdnatějšího bojovníka v dějinách lidské rasy. Byl prvním člověkem, který podnikl úspěšnou výpravu na cizí svět a tam, osamělý v srdci nepřítele, v nepředstavitelném prostředí, se rval za lidstvo. Zemi v její nejtemnější hodině vrátil naději. A Sin od něj zpravodajský materiál převzala díky svému vrozenému důmyslu a odvaze.

			Poté Sin tiše požádala o slovo. Vstala a všechny přítomné přelétla pohledem. „Za vše vděčíme projektu Schodiště. A ten je nerozlučně spjatý s jedním mužem. Před třemi staletími silou jeho nezlomného ducha, rozhodnosti a bezmezné tvořivosti projekt překonal mnoho překážek a stal se skutečností. Ten muž se jmenuje Thomas Wade, někdejší ředitel Služby strategického zpravodajství. Myslím, že bychom mu měli také poděkovat.“

			V místnosti se rozhostilo ticho. Sinin návrh nikdo nepodpořil. Pro většinu moderních lidí Wade ztělesňoval temnou stránku povahy lidí z předkrizové éry, pravý opak oné příjemné, laskavé ženy, která stála před nimi a která málem zemřela jeho rukou. Při pouhém pomyšlení na něj je mrazilo.

			Předseda výboru, a zároveň i Wadeův nástupce a stávající ředitel SSZ, na Sinina slova nijak nereagoval. Jednoduše pokračoval dalším bodem schůzky: „Výbor ustavil základní principy interpretačního procesu, které nám dávají naději. Jsme přesvědčeni, že Jün Tchien-mingova zpráva neobsahuje žádné konkrétní technické informace, pravděpodobně však naznačuje přibližný správný směr dalšího výzkumu. Možná obnáší i teoretický rámec dosud neznámých technologií, jako je například relativistický pohon nebo kosmická bílá vlajka. Pokud tyto věci opravdu rozklíčujeme, bude to pro celé lidstvo mohutná vzpruha.

			Celkem máme k dispozici dva druhy zpravodajského materiálu: konverzaci mezi doktorkou Čchengovou a Jün Tchien-mingem a ony tři příběhy. Z předběžné analýzy vyplývá, že v každé z těchto pohádek jsou ukryty hodnotné informace. Samotnou konverzací se v budoucnu nebudeme příliš zabývat, nyní však alespoň shrnu, co jsme se z ní dozvěděli.

			Zaprvé víme, že než nám mohl Jün Tchien-ming předat svou zprávu, musel se důkladně připravit. Vymyslel si více než stovku příběhů, mezi nimi i tři obsahující tajné informace. Všechny své pohádky Trisolaranům dlouhá léta vyprávěl, a dokonce je vydal i knižně, aby si na ně jeho hostitelé zvykli. To určitě nebylo snadné. Nicméně pokud Trisolarané až dosud nepojali podezření, je pravděpodobné, že příběhy budou považovat za neškodné i do budoucna. Jün Tchien-ming je však opatřil ještě jednou ochrannou vrstvou.“

			Předseda se otočil k Sin. „Rád bych se vás na něco zeptal. Opravdu jste se znali jako děti, jak uvedl Jün Tchien-ming?“

			Sin zavrtěla hlavou. „Ne. Potkali jsme se až na vysoké. Pocházíme ze stejného města, ale na základní ani střední školu jsme spolu nechodili.“

			„Ten mizera! Taková lež! Vždyť mohl Sin zabít!“ zvolala Aj sedící vedle Sin. Ostatní ji zpražili pohledem. Aj nebyla členkou ZIV a na schůzku byla přizvána pouze na naléhání Sin, coby její asistentka. Kdysi byla prvotřídní astronomkou, ale kvůli jejímu skromnému profesnímu životopisu se na ni ostatní dívali skrz prsty. Dávali na sobě znát, že Sin si měla jako svou vědeckou poradkyni vybrat někoho kvalifikovanějšího, a i Sin sama občas zapomínala, že Aj je také vědkyně.

			„S tou lží moc neriskoval,“ prohlásil jeden z důstojníků SSZ. „Jejich dětství skončilo před krizovou érou, dávno předtím, než sofony dorazily na Zemi. Z té doby nemají Trisolarani žádné záznamy.“

			„Mohli si ale ověřit ty naše.“

			„Záznamy o dvou dětech z předkrizové éry by se dnes hledaly hodně těžko. A i kdyby odněkud vyhrabali školní evidenci a zjistili, že Jün Tchien-ming a Čcheng Sin spolu na základku ani na střední nechodili, pořád by nemohli vyloučit, že se oba i tak znali. A navíc neberete v úvahu ještě něco.“ Zpravodajec nijak neskrýval svůj despekt k Ajině profesní nezkušenosti. „Jün Tchien-ming měl k sofonům přístup. Možná si předtím sám všechno ověřil.“

			„Aspoň trochu zariskovat musel,“ pokračoval předseda. „Jak jsem řekl, pojistil se dvojnásob, když všechny tři pohádky přisoudil doktorce Čchengové. Trisolarané tak měli o důvod méně k podezření. Během té hodiny, kdy je vyprávěl, se žluté světlo nerozsvítilo ani jednou.

			Také jsme zjistili, že Jün Tchien-ming skončil s posledním příběhem až po vypršení Sofoniny lhůty. Trisolarané mu ji velkoryse prodloužili o šest minut. Tím se potvrzuje, že ty pohádky skutečně považují za neškodné. A Jün Tchien-ming své vyprávění protáhl, aby nám dal najevo, že obsahuje klíčové informace.

			Z počáteční konverzace jsme se toho příliš nedozvěděli. Nicméně se všichni shodujeme, že jeho poslední slova jsou velmi důležitá.“ Předseda ze zvyku mávl rukou, aby si vyvolal informační okno. Když si uvědomil, že v této místnosti je to zbytečné, rozpačitě odcitoval zpaměti: „‚Smluvme si tedy místo naší příští schůzky, někde mimo Zemi. Někde v Mléčné dráze.‘ Tím chtěl říct dvě věci. Zaprvé, že už se nikdy nebude moci vrátit do sluneční soustavy, a zadruhé —“ Předseda se odmlčel a znovu mávl rukou, jako by chtěl zaplašit nějakou myšlenku. „To vlastně není podstatné. Pojďme dál.“

			Atmosféra v místnosti zhoustla. Všichni věděli, co chtěl předseda říct: Jün Tchien-ming příliš nedoufá, že Země přežije.

			Účastníkům schůzky byly rozdány materiály v modré složce, na níž bylo pouze pořadové číslo, nikoli nadpis. V této éře byly papírové dokumenty k vidění jen vzácně.

			„Tyto podklady si můžete prostudovat pouze zde. Z této místnosti je, prosím, nevynášejte, ani z nich nepořizujte žádné kopie. Většina z vás je dnes vidí poprvé. Začněme.“

			V místnosti se rozhostilo ticho. Všichni se pustili do čtení Jün Tchien-mingových pohádek, které mohou spasit lidskou civilizaci.

		


		
			Jün Tchien-mingova první pohádka: Nový královský malíř

			Bylo nebylo jedno království a to se jmenovalo Království bez příběhů.

			Lidé si v něm nevyprávěli žádné příběhy. A to bylo moc dobře. Takové království totiž mělo ty nejšťastnější poddané na světě. Příběhy jsou přece samý zvrat a katastrofa.

			Království bez příběhů vládl moudrý král, laskavá královna, spravedliví a schopní ministři a žili v něm pracovití a poctiví lidé. Život v něm byl poklidný jako zrcadlo — včerejšek byl stejný jako dnešek a dnešek stejný jako zítřek. Loni se lidem vedlo stejně jako letos a stejně jako se jim bude vést i napřesrok. V celém království se zkrátka nikdy nic nestalo, a tak nebylo o čem vyprávět.

			Tedy dokud nedospěli princové a princezna.

			Král měl dva syny — prince Hlubokou vodu a prince Ledového píska. A měl také jednu dceru — princeznu Kapku rosy.

			Když byl princ Hluboká voda ještě kluk, vypravil se na Pohřební ostrov uprostřed Žravého moře a už se odtud nikdy nevrátil. Ale o tom vypráví jiná pohádka.

			A tak král s královnou z princů vychovávali jen Ledového píska a dělali si o něj velké starosti. Byl to chytrý hoch, ale od raného věku mu v očích jiskřila krutost. Jednou nařídil služebnictvu, aby z okolí paláce shromáždilo všechno drobné zvířectvo a přineslo mu je do komnat. A pak si hrál na císaře zvířat. Ke svým „poddaným“ se choval jako k otrokům, a kdo jej neposlechl na slovo, toho nechal setnout. Často se stávalo, že než jej hraní omrzelo, byla všechna zvířata po smrti a Ledový písek stál v kaluži krve a hystericky se smál…

			Když trochu vyrostl, začal se lépe ovládat. Moc toho nenamluvil a na svět se díval vážným, zádumčivým pohledem. Král však věděl, že vlk jen schoval zuby a že princi v srdci dřímá jedovatý had, který pouze čeká na tu správnou chvíli. Nakonec se rozhodl, že Ledového píska nejmenuje svým nástupcem a korunu raději předá své dceři Kapce rosy. Zemi měla jednou vládnout královna.

			Pokud královští rodiče dali svým dětem do vínku jednu velkou ošatku laskavosti a nechali je, ať se o ni nějak podělí, pak Ledový písek dozajista přenechal svou třetinu Kapce rosy. Princezna byla chytrá, milá a krásná, až oči přecházely. Když se procházela přes den po louce, slunce ze závisti pohaslo, a když si vyšla na procházku v noci, měsíc otevřel své stříbrné oko dokořán, aby si ji pořádně prohlédl. Když princezna mluvila, ptáčci přestali štěbetat a poslouchali, a když se proběhla po udusané hlíně, vypučelo na ní luční kvítí. Lidé se už nemohli dočkat, až jim bude vládnout královna, a ministři slibovali, že jí budou sloužit věrně a oddaně. Dokonce ani Ledový písek nic nenamítal, ačkoli jeho pohled byl čím dál zádumčivější a studenější.

			A tak nadešel den, kdy se v Království bez příběhů přece jen něco stalo.

			Král veřejně oznámil, že korunu předá Kapce rosy, a to v den svých šedesátých narozenin. Toho večera celé království slavilo. Noční obloha se díky ohňostroji proměnila v pestrobarevnou zahradu a celý palác zářil světly jako kouzelný, křišťálový zámek. Lidé se smáli a vesele si povídali a víno teklo proudem…

			Všichni byli šťastní a zdálo se, že roztálo i princovo ledové srdce. Ta tam byla jeho zasmušilost. Pokorně popřál otci všechno nejlepší k narozeninám, ať prý žije stejně dlouho jako slunce a celé království dál zalévá svým jasem. Také prohlásil, že plně podporuje královo rozhodnutí, protože Kapka rosy se k panování hodí víc než on. Sestře pogratuloval a popřál jí, ať se toho od otce o kralování naučí co nejvíc, aby z ní byla moudrá vladařka. Velkomyslnost jeho slov všechny přítomné hluboce dojala.

			Král si jen povzdechl: „Věčná škoda, že královský malíř je tak starý. Oči mu už neslouží a ruce se mu třesou tak, že nedokáže zachytit, jakou máme všichni radost.“

			„Právě k tomu jsem se chtěl dostat.“ Princ Ledový písek se uklonil. „Drahý otče, k narozeninám ti daruji nového královského malíře.“

			Princ se otočil, pokynul a dovnitř vešel odrostlejší chlapec, mohl mít snad čtrnáct patnáct let. Byl zachumlaný do šedé mnišské kutny a v blyštivém paláci, mezi vyšperkovanými dvořany, vypadal jako vyplašená myš. Když přistoupil ke trůnu, schoulil se ještě víc, jako by uhýbal před neviditelným bodláčím.

			Král se zatvářil malinko zklamaně. „Není trochu mladý? Umí vůbec malovat?“

			Princ se znovu uklonil. „Otče, to je Ucho jehly z Heršingenmosikenu. Nejlepší student velkého malíře, mistra Éterika. Do učení k němu nastoupil, když mu bylo pět, a po deseti letech už umí vše, co jej mistr mohl naučit. Barvy a tvary světa vnímá tak citlivě jako my ostatní rozpálené cejchovací železo na vlastní kůži a vše pak vyjádří svým štětcem. Vyjma mistra Éterika se mu nikdo na světě nevyrovná.“ Princ se otočil k Uchu jehly. „Jsi královský malíř, a proto můžeš popatřit na Jeho Veličenstvo zpříma, bez porušení dvorní etikety.“

			Ucho jehly vzhlédl ke králi, hned však znovu sklopil zrak.

			Král překvapeně povytáhl obočí. „Chlapče, pohled máš pronikavý, jako když se tasený meč zaleskne ve světle požáru. To se u tak mladého člověka často nevidí.“

			Ucho jehly poprvé promluvil: „Veličenstvo, mocný králi, nehněvej se, prosím, na prostého malíře. Nechtěl jsem tě pohoršit. Mé oči jsou oči malířovy. Obraz si musím nejprve načrtnout v srdci. A ten tvůj mám již hotový. Zpodobnil jsem na něm tvou důstojnost a moudrost a ty následně převedu na plátno.“

			„Můžeš také popatřit na královnu,“ pokynul mu princ.

			Ucho jehly znovu krátce pohlédl na královnu a sklopil zrak. „Vaše Veličenstvo, jasná královno, odpusť, prosím, prostému malíři jeho nízké způsoby. I tvůj obraz jsem si již načrtl. Zpodobnil jsem na něm tvou vznešenost a grácii a ty následně převedu na plátno.“

			„A popatři i na princeznu, budoucí dědičku trůnu. I ji musíš namalovat.“

			Od princezny Ucho jehly odvrátil zrak ještě rychleji. „Vaše královská Výsosti, princezno milovaná mezi lidmi, promiň mi, prosím, neznalost dvorní etikety. Tvá krása mne spaluje jako polední slunce a já se poprvé v životě bojím, že mé umění nebude stačit. I tebe jsem však již v duchu načrtl. Zpodobnil jsem tvůj nedostižný půvab a ten následně převedu na plátno.“

			Pak princ Uchu jehly přikázal pohlédnout na všechny ministry. Hoch poslechl a krátce spočinul zrakem na každé tváři. Pak se znovu podíval do země. „Ctihodní ministři, odpusťte poddanému jeho obhroublost. I váš náčrtek jsem zhotovil. Zpodobnil jsem na něm vaše schopnosti a intelekt a ty následně převedu na plátno.“

			Oslavy pokračovaly. Princ Ledový písek odvedl Ucha jehly stranou a šeptem se zeptal: „Zapamatoval sis je všechny?“

			Ucho jehly měl skloněnou hlavu a jeho tvář se skrývala v hlubokém stínu mnišské kápě. Ta vypadala prázdná, jako by v ní přebývala pouze tma. „Ano, králi.“

			„A všechno?“

			„Ano, králi, všechno. Nyní bych mohl namalovat každý jejich vlas, každý chlup na těle, a byla by to dokonalá replika originálu.“

			*

			Oslavy skončily po půlnoci. Světla v paláci jedno po druhém pohasla. Panovala nejtemnější hodina před úsvitem. Měsíc již zapadl a celé nebe halila opona těžkých mračen. Země tonula v inkoustu. Vanul studený vítr, ptáci se choulili ve svých hnízdech a vyděšené květiny se přikryly okvětními lístky.

			Z paláce se jako duchové vynořili dva koně a vyrazili na západ. Seděli na nich princ Ledový písek a Ucho jehly. Po několika kilometrech jízdy zastavili u podzemní sluje, která jako by ležela pod hladinou nejtemnějšího nočního oceánu, vlhká a chmurná jako břich spícího krokodýla. Ve světle pochodní se komíhaly a mihotaly dva stíny, které ulpívaly na dvou tmavých bodech, tělech obou spiklenců. Ucho jehly vyjmul z plátěné mošny svitek a rozvinul jej. Byl to obraz, portrét starého muže v životní velikosti. Bílé vlasy a vous věnčily vrásčitou tvář jako stříbrné plameny a pronikavý pohled se velmi podobal tomu Uchovu, ačkoli v něm bylo více hloubky. Portrét svědčil o autorově umu. Byl jako živý, do posledního detailu.

			„Králi, to je — byl — můj učitel, mistr Éterik.“

			Princ přikývl. „Výborně. Tos udělal chytře, že jsi jej namaloval první.“

			„Ano, jinak by to udělal on mně.“ Ucho jehly portrét opatrně pověsil na vlhkou stěnu jeskyně. „Tak a teď se můžu pustit do práce pro tebe.“

			Ucho jehly z kouta sluje vytáhl cosi jasně bílého. „Můj králi, to je kus kmene sněhovlnného stromu z Heršingenmosikenu. Když sněhovlnný strom doroste do sta let, jeho kmen lze rozvinout jako papír. Je to dokonalé malířské plátno. Mé kouzlo funguje, jen když maluji na papír ze sněhovlnného stromu.“ Položil roli na kamenný stůl, kus jí rozvinul a přiložil k němu obsidiánovou tabuli. Pak vzal do ruky ostrý nůž a podél tabule papír rozřízl. Když obsidián znovu zvedl, uříznutý kus zůstal na stole dokonale rovný. Ryzí běloba jako by svítila sama od sebe.

			Mladičký malíř vyjmul z mošny své náčiní a rozložil je na stole před sebou. „Podívej, králi, na tyto štětce. Jsou vyrobené z ušních chlupů vlků z Heršingenmosikenu. Barvy jsou také odtamtud. Červená je z krve obřích netopýrů, černá z inkoustu chobotnic chycených v mořských hlubinách, modrá a žlutá jsou výtažky z meteoritů. Všechny přísady se pak musejí smíchat se slzami jistého druhu obřího ptáka zvaného závoj měsíční…“

			„Začni už malovat,“ pobídl jej princ.

			„Ale ovšem, ovšem. Kdo je první na řadě?“

			„Král.“

			Ucho jehly vzal do ruky štětec. Maloval nenuceně — tady tah, tu lehký dotek. Postupně se na papíru objevily barvy, zatím však žádný konkrétní tvar. Vypadalo to, jako by papír bez ustání skrápěl pestrobarevný déšť. Nakonec se na něm zhmotnil chaotický vír, jako když květinovou zahradu podupe stádo koní. Štětec se tím bludištěm barev proplétal, jako by jej už ani nevedla ruka malířova, jako by se pohyboval vlastní vůlí. Princ vše ze strany udiveně sledoval. Na jazyku měl několik otázek, ale víření a shlukování barev bylo hypnotické a dočista mu učarovalo.

			A pak, v jediném okamžení, jako když zčeřená hladina náhle zamrzne, se všechny nesouvislé body a tahy na papíru spojily a všechny barvy dostaly smysl. Objevily se tvary, najednou ostré jako břitva.

			Princ spatřil portrét krále. Vladař byl oděný jako během nedávných oslav v paláci. Na hlavě mu seděla zlatá koruna a z ramenou splýval velkolepý obřadní plášť. Tvářil se však jinak. V očích se mu již nezračila důstojnost a moudrost, nýbrž složitá směsice emocí — probuzení ze snu, zmatek, šok, žal… a za tím vším čirá hrůza, která v tak krátké chvíli ani nejde vyjádřit, jako když člověku bodne do zad dýku nejlepší přítel.

			„Králův portrét je hotov,“ oznámil princi Ucho jehly.

			„Výborně.“ Princ kývl na obraz. V očích se mu odrážel svit pochodní a jeho zřítelnice byly jako dvě hluboké studny, v nichž hoří jeho duše.

			*

			V paláci, mnoho kilometrů odsud, král náhle zmizel z ložnice. Přikrývky na jeho zdobném loži s baldachýnem, který místo sloupků podepíraly podobizny čtyř bohů, byly stále teplé a prostěradlo stále proleželé. Sám vladař se však vytratil jako pára nad hrncem.

			*

			Princ zvedl dokončený obraz a položil jej na zem. „Nechám si jej zarámovat a pověsit na stěnu této jeskyně. Občas se sem na něj zajdu podívat. A teď namaluj královnu.“

			Ucho jehly uhladil další výřez sněhovlnného papíru a pustil se do práce. Princ tentokrát nestál a nepřihlížel a raději popocházel sem a tam po jeskyni. Podzemní dutina zvučela ozvěnou jeho pravidelných kroků. Ucho jehly dokončil druhý obraz v polovičním čase než ten první.

			„Můj králi, dílo je hotovo.“

			„Výborně.“

			*

			V paláci zmizela ze své ložnice i královna. Přikrývky na jejím zdobném loži s baldachýnem, který místo sloupků podepíraly podobizny čtyř andělů, byly stále teplé a prostěradlo stále proleželé. Sama vladařova choť se však vytratila jako pára nad hrncem.

			Jeden z loveckých psů v palácové zahradě cosi vycítil a několikrát hlasitě zaštěkal. Jeho štěkot však ihned spolkla hutná tma a on strachem umlkl. Roztřeseně zalezl do boudy a splynul s nocí.

			*

			„Další na řadě je princezna?“ zeptal se Ucho jehly.

			„Ne, nejprve ministry. Ti jsou nebezpečnější. Namaluj samozřejmě jen ty, kteří jsou věrni mému otci. Pamatuješ si je?“

			„Jistě, pamatuji si všechno. Dokázal bych namalovat každý jejich vlas, každý chlup na těle, a byla by to dokonalá —“

			„Dej se do práce. A spěchej. Do svítání musíme být hotovi.“

			„Neměj strach, pane. Než vyjde slunce, namaluju portrét všech ministrů věrných starému králi i ten princeznin.“

			Ucho jehly uhladil několik dalších výřezů sněhovlnného papíru a začal malovat, jako by jej posedl ďábel. Pokaždé když dokončil portrét, daná osoba zmizela ze svého lože. V průběhu noci se princovi nepřátelé jeden po druhém měnili v obrazy na stěnách sluje.

			*

			Princeznu Kapku rosy probudilo naléhavé bušení na dveře. Takto se k ní ještě nikdo nikdy nedobýval. Princezna vstala a vyšla ke dveřím, aby otevřela. Předběhla ji však teta Široká.

			Teta Široká byla nejprve její kojnou a starala se o ni i poté, co malá princezna trochu odrostla. Kapku rosy s ní vázalo ještě bližší pouto než s její matkou, královnou. Teta Široká probodla pohledem kapitána palácové stráže, který stanul na prahu a z jehož brnění stále čišel noční chlad.

			„Zbláznil ses? Jak se opovažuješ budit princeznu? Posledních pár nocí se pořádně nevyspala.“

			Kapitán si tety Široké nevšímal. Uklonil se Kapce rosy a prohlásil: „Jasná princezno, někdo za vámi přišel.“

			Kapitán ustoupil stranou a za ním se ze tmy vynořil podivný stařec.

			Bílé vlasy a vous věnčily vrásčitou tvář jako stříbrné plameny a jeho pohled byl pronikavý a hluboký. Byl to onen muž z prvního portrétu, který Ucho jehly ukázal princi. Tvář a kápi měl však umouněnou, boty zablácené a přes rameno měl pověšenou objemnou plátěnou mošnu. Očividně byl dlouho na cestě.

			V ruce k údivu ostatních držel deštník. Ještě podivnější bylo, jak jej držel — neustále s ním točil. Když se princezna podívala blíž, pochopila proč. Držadlo i látka byly černé jako uhel a na konci každého žebra ulpíval jakýsi průsvitný, těžký valounek. Napínáky žeber byly polámané, a deštník tak zůstal roztažený, jen když jím starý muž točil a látku napínala odstředivá síla valounků.

			„Jak sem můžeš jen tak vpustit nějakého přivandrovalce? A ještě tak výstředního,“ vyjela na kapitána znovu teta Široká.

			„Stráže ho samozřejmě zastavily, jenže on prohlásil…“ kapitán vrhl na princeznu nervózní pohled, „že král zmizel.“

			„Co to plácáš? Přeskočilo ti?“ křikla teta Široká.

			Princezna však jen mlčela a křečovitě si svírala rozhalenku noční košile.

			„Král ale opravdu zmizel a královna taky. Mí muži mi nahlásili, že obě jejich ložnice jsou prázdné.“

			Princezna vykřikla a náhlou slabostí se přidržela tety Široké.

			„Vaše královská Výsosti,“ promluvil konečně starý muž, „dovolte, prosím, abych vám vše vysvětlil.“

			„Pojďte, pane, jen pojďte dál,“ pozvala jej princezna dovnitř. Pak se otočila ke kapitánovi. „Hlídej nás.“

			Starý muž, aniž přestal točit deštníkem, se princezně uklonil, jako by jí vzdával úctu za to, jak klidná zůstala tváří v tvář té zlé novině.

			„Proč točíš tím deštníkem jak nějaký klaun?“ vyjela na něj teta Široká.

			„Musím, jinak bych zmizel stejně jako král a královna.“

			„Pojďte tedy dál i s deštníkem,“ řekla princezna. Teta Široká otevřela dveře dokořán, aby starý muž mohl projít i se svou pomůckou.

			Jakmile se muž ocitl v ložnici, položil svou mošnu na zem a vydechl hlubokou úlevou. Deštník v jeho ruce se však ani na chvíli nezastavil. Drobné valounky na koncích žeber se mihotaly ve světle svíček a na stěnách kreslily světelné šmouhy, jako když se po obloze honí hvězdy.

			„Jmenuju se Éterik a jsem malíř z Heršingenmosikenu. Váš nový královský malíř, Ucho jehly, je — tedy byl — můj učeň.“

			„Ano, viděla jsem ho.“

			„Viděl i on vás?“ zeptal se stísněným hlasem Éterik.

			„Ovšem.“

			„To je zlé, princezno. Strašné!“ Éterik si povzdechl. „Ucho jehly je ďábel. Díky svému černému umění dokáže zamalovat člověka do obrazu.“

			„To je mi novina,“ ušklíbla se teta Široká. „Malíři malují portréty. Od toho snad jsou.“

			„Vy mi nerozumíte,“ bránil se Éterik. „Jakmile Ucho jehly portrét dokončí, daná osoba zmizí. Živý člověk se promění v mrtvý obraz.“

			„Pak pro něj okamžitě pošleme zbrojnoše a necháme ho popravit.“

			Vtom do dveří strčil hlavu kapitán stráží. „Už jsem to udělal. Ale nenašli jsme ho. Chtěl jsem se obrátit na ministra války, aby zburcoval celou posádku, mistr Éterik ale prohlásil, že i ministr je už nejspíš po smrti.“

			Éterik zavrtěl hlavou. „Vojáci nám nepomůžou. Princ Ledový písek a Ucho jehly už dozajista uprchli. Ucho jehly teď může všechny v paláci zabít prakticky odkudkoli.“

			„Řekl jste princ Ledový písek, mistře?“ hlesla teta Široká, najednou uctivě.

			„Ano. Princ používá Ucha jehly jako zbraň. Má v plánu zlikvidovat krále a všechny, kteří jsou mu věrní. A pak se sám chopí trůnu.“

			Éterik viděl, že princeznu, tetu Širokou ani kapitána stráží ta novina nijak nepřekvapila.

			„Musíme jednat, a to rychle! Ucho jehly může každou chvíli začít malovat princeznu. Možná už začal.“

			Teta Široká dívku starostlivě objala, jako by ji chtěla ochránit.

			„Přítrž tomu mohu učinit jen já,“ pokračoval Éterik. „Mne už namaloval, dokud však mám svůj deštník, nezmizím. A až namaluju já jeho, zmizí naopak on.“

			„Tak začněte, hned teď!“ zvolala teta Široká. „Ten deštník vám podržím.“

			Éterik znovu zavrtěl hlavou. „Ne. Kouzlo funguje jen se sněhovlnným papírem. Ten s sebou mám, jenže je stále srolovaný. Na takový malovat nemůžu.“

			Teta Široká otevřela Éterikovu mošnu a vyjmula z ní kus kmene sněhovlnného stromu. Kůra z něj byla již sloupnutá, a kmen tak sestával jen z role bílého papíru. Teta Široká s princeznou z ní kus odvinuly. Běloskvoucí papír prozářil celý pokoj. Obě ženy se snažily odvinutý kus uhladit, ale ať na něj tlačily, jak tlačily, papír se vždy sroloval zpátky.

			„Snažíte se marně,“ prohlásil starý malíř. „Sněhovlnný papír dokáže uhladit pouze obsidiánová tabule z Heršingenmosikenu. Takový obsidián je velmi vzácný a já měl jen jednu tabuli, jenže mi ji ukradl Ucho jehly.“

			„Opravdu jej nedokáže uhladit nic jiného?“

			„Ne. Pouze obsidián z Heršingenmosikenu. Doufal jsem, že najdu Ucha jehly a tabuli si vezmu zpátky.“

			„Řekl jste Heršingenmosiken? Obsidián?“ Teta Široká se plácla do čela. „Vždyť mám žehličku, kterou princezně žehlím jen ty nejlepší slavnostní šaty. A hádejte co — je obsidiánová a vyrobili ji v Heršingenmosikenu!“

			„Tak sem s ní!“

			Teta Široká vyběhla z ložnice a záhy se vrátila s lesklou černou žehličkou. S princeznou znovu odvinula kus papíru a pak žehličku krátce přitiskla k jednomu rohu. Když ji zvedla, roh zůstal rovný.

			„Podržte mi, prosím, deštník a já to uhladím celé,“ požádal Éterik tetu Širokou. Deštník jí podal se slovy: „Neustále jím otáčejte. Jestli se sklopí, zmizím.“ Tetu Širokou sledoval tak dlouho, dokud nebyl s jejím výkonem spokojen. Pak si dřepl a začal papír kousek po kousku rovnat.

			„Copak ty napínáky nejdou spravit?“ prohodila princezna, když tak sledovala rotující deštník.

			„Ten deštník má neobvyklou historii,“ odpověděl Éterik, aniž ustal v práci. „Kdysi dávno to, co dnes umím jen já a Ucho jehly, uměli i mnozí další malíři Heršingenmosikenu. Kromě lidí dokázali zachytit i zvířata a rostliny. Jednoho dne do naší země přibyl drakomor. Byl celý černý a uměl létat i plavat v nejhlubším oceánu. Namalovali jej tři malíři, ale on stále létal a plaval. A tak se malíři složili na čarodějného válečníka, který nakonec drakomora zabil plamenným mečem. Ten zápas byl tak lítý, až oceán u Heršingenmosikenu začal vřít. Většina drakomora shořela na uhel, já však z popela vyhrabal pár neporušených kousků, z nichž jsem pak vyrobil tento deštník. Jeho plátno je z blány dračích křídel, kdežto držadlo, rukojeť a žebra z dračích kostí. A ty valounky na koncích žeber jsem našel ve drakomorových zuhelnatělých ledvinách. Deštník dokáže člověka ochránit před zamalováním do obrazu.

			Časem se napínáky polámaly a já je zkusil nahradit bambusovými. Jenže kouzlo přestalo účinkovat. Jakmile jsem bambus odstranil, kouzlo se vrátilo. Tak jsem zkusil držet látku napnutou ručně, ale ani to nezabralo. Kouzlo se zkrátka nesneslo s jakýmkoli cizím materiálem. Jenže já už žádné dračí kosti neměl, a tak jsem vymyslel řešení s ledvinovými kameny…“

			Vtom začaly hodiny v koutě ložnice bít. Éterik vzhlédl a spatřil, že bude brzy svítat. Avšak uhlazená část sněhovlnného papíru zatím nebyla větší než na šířku dlaně. Éterik položil žehličku na zem a povzdechl si.

			„Nestihnu to. Trvalo by příliš dlouho, než bych namaloval svůj portrét, zatímco Ucho jehly může být s princeznou hotov každou chvíli. Vy dva,“ ukázal na tetu Širokou a kapitána stráží, „vás taky viděl?“

			„Mě určitě ne,“ odpověděla teta Široká.

			„Já jej viděl jen zdálky, když přišel do paláce,“ prohlásil kapitán. „On mě ale ne.“

			„Dobře.“ Éterik vstal. „Doprovoďte, prosím, princeznu na Pohřební ostrov uprostřed Žravého moře a vyhledejte tam prince Hlubokou vodu.“

			„Ale vždyť… i kdybychom stihli dojet až ke břehu Žravého moře, na Pohřební ostrov se nepřeplavíme. Víte přece, že to moře je —“

			„Zkrátka si budete muset nějak poradit. Jinou možnost nemáme. Než vyjde slunce, všichni ministři, kteří jsou králi věrní, skončí zamalováni do obrazů a princ Ledový písek získá nadvládu nad vojenskou posádkou a palácovou stráží. Nakonec se chopí i trůnu a zabránit mu v tom může jen princ Hluboká voda.“

			„Ale pokud se princ Hluboká voda vrátí do paláce, copak jej Ucho jehly nezamaluje také?“ zeptala se princezna.

			„O to se nebojte. Princ Hluboká voda je jediným člověkem v celém království, kterého Ucho jehly zamalovat nedokáže. Svého učně jsem naštěstí naučil malovat jen v západním stylu. O tom východním nic neví.“

			Princezna, teta Široká ani kapitán stráží netušili, co tím mistr Éterik myslí, ten však svůj podivuhodný výrok nechal bez vysvětlení. „Musíte přivést prince Hlubokou vodu zpátky do paláce a pak zabít Ucha jehly,“ pokračoval. „Nakonec musíte najít princeznin portrét a spálit jej. Jen tak ji zachráníte.“

			„A co když najdeme i portrét otce a matky a —“

			„Je mi líto, Vaše královská Výsosti, na to je pozdě. Krále a královnu už vám nikdo nevrátí. Z těch jsou navždy jen pouhé obrazy. Pokud je najdete, nepalte je. Nechejte si je na památku.“

			Princezny Kapky rosy se zmocnil hluboký žal a ona se s pláčem sesula na zem.

			„Princezno, teď není na smutnění čas. Chcete-li svou matku a otce pomstít, musíte vyrazit na cestu.“ Starý mistr se otočil k tetě Široké a kapitánovi stráží. „Pamatujte, dokud nenajdete a nezničíte princeznin portrét, musíte nad ní pořád držet můj deštník. Nesmíte polevit ani na chvilku.“ Pak vzal tetě Široké deštník z ruky. „Netočte jím příliš pomalu, jinak se zavře. Ale ani příliš rychle, protože je starý a mohl by se rozletět na kusy. Ten deštník je svým způsobem živý. Pokud jím budete otáčet příliš pomalu, začne zpívat jako pták. Poslouchejte…“ Éterik začal točit pomaleji a pomaleji, dokud se valounky na koncích žeber nesvěsily k zemi. Vtom deštník zacvrlikal jako slavík. Čím pomaleji jím Éterik otáčel, tím hlasitěji deštník zpíval. Po chvíli starý mistr znovu zrychlil. „A pokud jím budete otáčet příliš rychle, začne zvonit. Takhle…“ Éterik roztočil deštník rychleji a rychleji, dokud všichni neuslyšeli cosi jako větrnou zvonkohru, jen kvapnější a hlasitější. „Dobrá, to stačí. Teď víte, jak princeznu ochránit.“ Éterik vrátil deštník tetě Široké.

			„Mistře Éteriku, pojďte s námi,“ vzhlédla k němu uslzenýma očima princezna Kapka rosy.

			„Ne. Dračí deštník dokáže ochránit jen jednu osobu. Kdyby jej zkusili použít dva lidé najednou, oba by zemřeli strašlivou smrtí. Jedna polovina každého z nich by skončila zamalovaná do obrazu a druhá by zůstala pod deštníkem. Tak a teď už jej zvedněte nad princeznu a běžte! Ucho jehly může princeznin obraz dokončit každou chvíli!“

			Teta Široká dál točila deštníkem nad starým mistrem. Váhavě pohlédla na princeznu a pak zpátky na Éterika.

			„To já toho ďáblova zplozence naučil malovat. Nic jiného než smrt si nezasloužím. Na co čekáte? Chcete snad, aby vám princezna před očima zmizela?“

			Teta Široká se zachvěla. A pak přesunula deštník nad princeznu.

			Starý malíř si pohladil vous a usmál se. „Nesmutněte. Celý život jsem maloval. Že se teď ze mne stane obraz, to pro někoho, jako jsem já, není špatná smrt. Ten lotr má navíc opravdové nadání. Bude to prvotřídní dílo…“

			Jeho tělo zvolna zprůsvitnělo a pak se rozplynulo jako pára nad hrncem.

			Princezna Kapka rosy s pohledem upřeným do prázdného místa, kde ještě před chvílí stál mistr Éterik, tiše řekla: „Pojďme. Spěchejme ke Žravému moři.“

			„Podržíš ten deštník?“ otočila se teta Široká ke kapitánovi stráží. „Musím se jít sbalit.“

			Kapitán si od ní vzal kouzelnou pomůcku se slovy: „Ale honem! Palác se hemží princovými muži. Po svítání se nám už útěk nemusí podařit.“

			„Ale já se musím sbalit! Princezna nikdy nevytáhla paty z paláce. Musím jí vzít cestovní plášť a boty, spoustu náhradního oblečení a také její mýdlo z Heršingenmosikenu, chudák neusne, když se s ním nevykoupe…“ mumlala si pro sebe teta Široká, když spěchala pryč.

			Půl hodiny nato, zrovna když začínalo svítat, vyjel z paláce postranní branou lehký kočár. Kapitán řídil a v kočáru seděla princezna s tetou Širokou, která nad ní dál točila deštníkem. Všichni tři na sobě měli šaty prostého lidu a spřežení se brzy rozplynulo v mlze.

			A právě v té chvíli Ucho jehly v oné daleké podzemní sluji dokončil princeznin obraz.

			„Je to nejkrásnější portrét, jaký jsem kdy namaloval,“ pochlubil se princi Ledovému písku.

		


		
			Jün Tchien-mingova druhá pohádka: Žravé moře

			Jakmile se ocitli za branami paláce, pobídl kapitán koně ke trysku. Všichni tři pasažéři byli nervózní. V jasnícím se šeru jako by číhalo nebezpečí v každém stinném mlází a za každým stromem. Když se téměř rozednilo, zastavil kapitán na vršku kopce a ohlédl se na cestu za sebou. Království se rozprostíralo pod kopcem a cesta byla jako přímá čára, která svět rozdělovala vedví. Na jejím opačném konci stál palác, jenž vypadal jako hromádka kostek z dětské stavebnice zapomenutá na obzoru. Nikdo je nepronásledoval. Princ Ledový písek dozajista usoudil, že princezna zmizela ve svém obraze stejně jako její rodiče.

			Kapitán se dal znovu na cestu, dále však jel o poznání pomaleji. Obloha se stále jasnila a svět kolem nich zvolna vystupoval ze stínu, jako když malíř tvoří obraz. Nejprve se objevily jen mlhavé obrysy a sotva zřetelné barvy, později se obrysy zostřily a barvy nabyly na sytosti. Obraz byl dokončen chvíli předtím, než konečně vyšlo slunce.

			Princezna, jež strávila celý život v paláci, tak živé barvy nikdy neviděla — zelené lesy, louky a pole, jasně červené a zářivě žluté luční kvítí, stříbrnou oblohu, která se odrážela v jezerech a rybnících, sněhobílá stáda ovcí… A když vyšlo slunce, vypadalo to, jako by malíř tohoto světa svůj výtvor na ozdobu posypal zlatým prachem.

			„Tady je tak krásně,“ vydechla princezna. „Jako bych se opravdu ocitla v obraze.“

			„Pravda, krásně,“ přisvědčila teta Široká, zatímco nad Kapkou rosy bez ustání točila deštníkem. „Jenže v tomhle obraze jsi naživu, zatímco v tom druhém mrtvá.“

			Princezna si připomněla své zesnulé rodiče a přemohla slzy, které se jí znovu draly do očí. Uvědomila si, že už není malá holka, ale královna, a že má spoustu povinností.

			Raději se zeptala na prince Hlubokou vodu.

			„Proč ho odsoudili do vyhnanství na Pohřebním ostrově?“

			„Povídá se, že princ je netvor,“ prohodil kapitán.

			„To jsou jen hloupé řeči!“ ohradila se teta Široká.

			„Slyšel jsem, že prý je to obr,“ nedal se kapitán.

			„Ale kdepak, žádný obr. Vždyť jsem ho chovala jako kloučka.“

			„Až dojedeme k moři, sama uvidíš. Spousta lidí ho viděla na vlastní oči. Prý je to vážně obr.“

			„I kdyby byl třeba obr, pořád je to princ,“ řekla princezna. „Ale proč jej vykázali na ostrov?“

			„Nikdo ho nikam nevykázal. Když byl malý, usmyslel si, že si vezme člun a zajede si na ostrov rybařit. Jenže právě tehdy se v moři objevily žravé ryby. Princ se nemohl vrátit a musel vyrůstat na ostrově.“

			*

			Když vysvitlo slunce, silnice se zalidnila pěšími a kočáry. Jelikož však princezna nikdy předtím nevytáhla paty z paláce, lidé ji nepoznali. Navíc měla závoj, z nějž jí vykukovaly jen oči, ale i ty stačily, aby se všichni, kdo ji spatřili, hlasitě podivovali nad její krásou. Lidé obdivovali také pohledného mladého kočího, a přestože panoval slunný den, všichni se chichotali, když viděli, jak bláznivá stará matka drží nad dcerou slunečník.

			V poledne vzal kapitán luk a zastřelil dva zajíce. Všichni tři pojedli u kraje cesty pod stromy. Princezna Kapka rosy hladila měkkou trávu vedle sebe, rozkošnicky vdechovala vůni bylinek a lučního kvítí, rozhlížela se po lesním podrostu kropenatém sluncem, naslouchala zpěvu ptáků v korunách stromů a tomu, jak kdesi v dálce hraje pasáček na píšťalu. Z toho báječného nového světa nevycházela z údivu.

			Ale teta Široká si povzdechla: „Ach, princezno. Ani nevíš, jak mě mrzí, že teď musíš trpět někde pod širákem, daleko od paláce.“

			„Mně je ale venku lépe než v paláci.“

			„Ale prosím tebe. Jak by ti tady mohlo být lépe? Vždyť o světě vůbec nic nevíš. Právě teď je jaro, ale v zimě je tady mrazivo a v létě horko. Jednou vane vichřice, pak je zase průtrž mračen. A všude se to hemží divnými lidmi…“

			„Já se o to, co je za okny, nikdy nezajímala. V paláci jsem studovala hudbu, malování, poezii a dva jazyky, kterými se už dávno nemluví. Nikdo mi ale neřekl, co je venku. Jak mám teď svému království vládnout?“

			„Ale princezno, přece ti budou pomáhat ministři.“

			„Všichni ministři, kteří by mi pomáhali, skončili zamalovaní do obrazů. A venku je stejně lépe.“

			*

			K moři to bylo od paláce den cesty. Jenže kapitán se vyhýbal všem hlavním silnicím a městům, a proto k němu dorazili až o půlnoci.

			Kapka rosy nikdy neviděla tak širé nebe plné hvězd a vůbec poprvé si uvědomila, jak temná a tichá může noc být. Louč na kočáru osvětlovala jen nejbližší okolí a dál už byl svět jako černý samet. Koňská kopyta duněla o zem tak hlasitě, jako by chtěla setřást hvězdy z oblohy. Princezna zatahala kapitána za rukáv a poprosila jej, ať zastaví.

			„Poslouchejte! Co je to? Zní to jako dech obra.“

			„Tak šumí moře, princezno.“

			Pokračovali dál a princezna po obou stranách cesty spatřila nezřetelné obrysy — snad obří banány?

			„Co ty jsou zač?“

			Kapitán znovu zastavil, seskočil z kočáru a k jednomu z tajemných objektů přišel blíž s loučí v ruce. „Teď už je určitě poznáte, jasná princezno.“

			„Čluny?“

			„Ano, čluny.“

			„Co dělají čluny na souši?“

			„V moři jsou žravé ryby.“

			Světlo kapitánovy louče odhalilo dlouhou opuštěnou veslici. Zpola už ji pohřbil písek a druhá polovina vypadala jako kostra nějakého zvířete.

			„Podívejte!“ ukázala Kapka rosy před sebe. „Velký bílý had!“

			„Nebojte, princezno. To není had, ale vlna. Stojíme na břehu moře.“

			Princezna a teta Široká, která nad svou svěřenkyní stále točila deštníkem, sestoupily z kočáru na zem. Princezna moře dosud viděla jen na obrazech, pokaždé však v podobě modrých vln pod šmolkovým nebem. Ovšem to, na něž hleděla nyní, bylo černé a pableskovalo velkolepostí a tajemstvím hvězd, jako druhé, tekuté noční nebe. Princezna popošla k moři, jako by ji táhla nějaká neviditelná síla. Kapitán a teta Široká ji zadrželi.

			„Nechoďte moc blízko, má paní, je to nebezpečné,“ varoval ji kapitán.

			„U břehu přece není voda hluboká. Myslíš, že bych se utopila?“

			„Žravé ryby by tě roztrhaly na kusy,“ řekla teta Široká.

			Kapitán zvedl ze země uvolněné prkno a hodil ho do moře. Prkno se chvíli houpalo na hladině, ale pak se z vody vynořil černý stín a zamířil přímo k němu. Většina těla tvora se schovávala pod vodou, takže nešlo poznat, jak je velký. Ve světle pochodně se mu leskly šupiny. Poté se vynořily tři čtyři další stíny a také vyrazily k prknu. Všechny o něj začaly zápasit. Tři lidé na břehu slyšeli, jak se z noci ozývá šplouchání a jak dřevo hryžou a drtí ostré zuby. Netrvalo dlouho a po stínech i prknu nezůstala ani stopa.

			„Podobně krátký proces dokážou udělat i s větší lodí,“ prohlásil kapitán.

			„Kde je Pohřební ostrov?“ chtěla vědět teta Široká.

			„Tímhle směrem,“ ukázal kapitán k obzoru. „Teď ho ale neuvidíme. Musíme počkat na ráno.“

			Utábořili se na pláži. Teta Široká podala deštník kapitánovi a vytáhla z kočáru malou dřevěnou mísu.

			„Bojím se, princezno, že dnes večer se nevykoupeš. Aspoň si omyj tvář.“

			Kapitán podal deštník tetě Široké, vzal mísu a šel hledat vodu. Jeho postava záhy splynula s nocí.

			„Moc hodný mladík,“ zívla teta Široká.

			Kapitán se vrátil s mísou plnou sladké vody. Teta Široká vzala do ruky koupelnové mýdlo a dotkla se jím hladiny. Ozvalo se puknutí a voda ihned celá pěnila. Trochu pěny dokonce přebublalo přes okraj mísy.

			Kapitán na tu podivnost jen zíral. Otočil se k tetě Široké a řekl: „Můžu se na to mýdlo podívat?“

			Teta Široká mu sněhobílou kostku opatrně podala. „Drž ho pevně,“ pokynula mu. „Je lehčí než pírko. Jestli foukne vítr, uletí ti.“

			Kapitán uchopil mýdlo. Zdálo se mu, že neváží vůbec nic, jako by držel bílý stín. „Opravdu je z Heršingenmosikenu! Divím se, že nám ještě nějaké zbylo.“

			„V celém paláci, možná i v celém království, už zbývají jen dvě kostky. Před lety jsem jednu uschovala pro princeznu. Všechny věci z Heršingenmosikenu jsou dobré, je jich ale čím dál méně.“ Teta Široká si od kapitána vzala mýdlo zpátky a pečlivě ho zabalila do ošatky.

			Když tak princezna pozorovala bílou pěnu, vůbec poprvé si vzpomněla na svůj život v paláci. Každý večer byl bazének v její elegantní, zdobné koupelně právě tak plný pěny jako tato prostá mísa. Ve světle četných lamp vypadaly bublinky tu čistě bílé, jako kdyby někdo z nebe stáhl obláček, tu duhové jako hromádka klenotů. A když se pak ponořila do lázně, měla pocit, že jí tělo změklo jako nudle, že se v bublinách celá rozpouští. Bylo jí tak příjemně, že už se nedokázala ani pohnout. Služky ji vždy musely vytáhnout, usušit a odnést do lože. Ten báječný pocit jí potom vydržel až do rána.

			Když si nyní v mýdlové pěně z Heršingenmosikenu omyla obličej, ten se uvolnil a změkl, od krku dolů však zůstala unavená a ztuhlá. Po krátké večeři si lehla na pláž — nejprve na pokrývku, ale pak zjistila, že přímo na písku se jí leží pohodlněji. Písek byl stále teplý od slunce a ona se v něm cítila jako v obří teplé dlani. Pravidelný příboj zpíval jako ukolébavka a ona brzy usnula.

			Vtom ji probudilo hlasité zazvonění. Zjistila, že zvuk se line z deštníku, který se jí točil nad hlavou. Teta Široká spala vedle ní a deštník nad ní držel kapitán stráží. Louče již vyhasly a noc přikrývala vše jako černá houně. Kapitán vypadal jako temný výřez. Od brnění se mu odráželo stříbrné světlo hvězd a vlasy mu čechrala noční bríza. V ruce se mu vytrvale točil deštník, drobounká klenba, která zastírala polovinu oblohy. Princezna mu neviděla do očí, cítila je však, stejně jako nesčetné mihotavé hvězdy, které na ni shlížely.

			„Odpusťte, princezno. Točil jsem moc rychle,“ šeptl kapitán.

			„Kolik je hodin?“

			„Po půlnoci.“

			„Nevzdálili jsme se od moře?“

			„Je odliv. Zítra ráno se hladina vrátí.“

			„Vy se s tím deštníkem střídáte?“

			„Ano. Teta Široká jím točila celý den a já jí teď vypomáhám. Nad ránem se zase vystřídáme.“

			„Tys ale přes den řídil. Dej, budu jím točit sama. Taky si musíš odpočinout.“

			Princeznu vlastní slova překvapila. Nepamatovala si, že by se kdy předtím starala o potřeby druhých.

			„To ne, princezno. Ruce máte hladké a jemné a z toho deštníku by vám naskákaly puchýře. Já budu klidně pokračovat dál.“

			„Jak se jmenuješ?“

			Cestovali spolu sice celý den, ona se jej však na jméno zeptala až nyní. Dříve by jí to vůbec nepřišlo zvláštní. Ale teď se trošku zastyděla.

			„Dlouhá plachta.“

			„Plachta?“ Princezna se rozhlédla. Tábořili u velkého člunu na pláži, který je chránil před větrem. Na rozdíl od ostatních měl stále svůj stěžeň, jako meč namířený ke hvězdám. „To je ta látka, co visí na té vysoké žerdi, že ano?“

			„Ano. Té žerdi se říká stěžeň. Plachta je na něm upevněná proto, aby člun mohl hnát kupředu vítr.“

			„Plachty vypadají na moři tak krásně bílé.“

			„Jen na obrazech. Opravdové plachty moc bílé nejsou.“

			„Ty pocházíš z Heršingenmosikenu, že ano?“

			„Ano, má paní. Otec tam byl architektem. Do vašeho království se přestěhoval s celou rodinou, když jsem byl ještě malý.“

			„Chtěl by ses někdy podívat domů? Myslím do Heršingenmosikenu?“

			„Ani ne. Byl jsem ještě batole, když jsme odjeli, a moc si toho nepamatuju. A i kdybych si něco pamatoval, nebylo by mi to k ničemu. Království bez příběhů už stejně nikdy neopustím.“

			Vlny se opodál tříštily o břeh, jako by pořád dokola opakovaly: Už nikdy neopustím, už nikdy neopustím…

			„Vyprávěj mi nějaké příběhy ze světa venku. Žádné neznám,“ poprosila princezna.

			„To ani nemůžete. Jste princezna Království bez příběhů a nikdo vám nikdy žádné nevyprávěl. Vždyť žádné příběhy svým dětem nevyprávějí ani rodiče za branami paláce. Ti moji ale pocházeli z Heršingenmosikenu, takže jsem občas nějaké slyšel.“

			„Otec mi prozradil, že i v našem království se kdysi dávno vyprávěly příběhy.“

			„To je pravda… Princezno, víte, že tohle království obklopuje moře? Palác stojí přímo uprostřed pevniny. Ať se vydáte kterýmkoli směrem, nakonec vždy stanete na břehu. Království bez příběhů je jeden velký ostrov.“

			„Ano. To jsem věděla.“

			„Kdysi dávno se to moře nejmenovalo Žravé. Tenkrát v něm žádné žravé ryby nebyly a lodě se po něm plavily bez obav. Každý den křižovala úžinu mezi Královstvím bez příběhů a Heršingenmosikenem celá flotila. A tenkrát se tahle země jmenovala Království plné příběhů a život v ní byl docela jiný.“

			„Opravdu?“

			„Byl plný příběhů, zvratů a překvapení. Království mělo několik velkých, rušných měst a kolem paláce se neprostíraly lesy a pole, ale vzkvétající metropole. V každém městě bylo ke koupi cenné zboží a jedinečné nástroje a nářadí z Heršingenmosikenu. A zboží z Království bez příběhů — pardon, z Království plného příběhů — zase bez ustání plynulo do Heršingenmosikenu. Život byl nepředvídatelný, jako jízda na rychlém koni v horách. V jednu chvíli se člověk ocitl na vrcholku a v té další se propadl do strže. Lidem se nabízely mnohé příležitosti a také jim hrozila mnohá nebezpečí. Nuzák mohl přes noc zbohatnout a boháč mohl v mžiku oka přijít o vše. Když se člověk ráno probudil, netušil, co se mu ten den přihodí a koho potká. Život byl úžasný a podnětný.

			Jednoho dne přivezla kupecká loď z Heršingenmosikenu vzácné malé rybky. Ty byly dlouhé jako prst, celé černé a ve svých železných sudech vypadaly dočista obyčejně. Kupec uspořádal na jarmarku lidem představení — do sudu ponořil meč, počkal, až utichne ohlušující skřípot, a pak meč vytáhl. Ten byl tak okousaný, že vypadal jako list pily. Kupec lidem prozradil, že ti drobní tvorečci se nazývají žravé ryby a vyskytují se v temných podzemních tůních Heršingenmosikenu. Žravé ryby se v království prodávaly výborně. Jejich zuby byly sice drobounké, zato tvrdé jako diamant, a proto se z nich vyráběly vrtáky. I jejich ploutve byly velmi ostré a sloužily jako hroty šípů nebo malé nožíky. A tak se z Heršingenmosikenu dováželo více a více žravých ryb. Jednou však přepravní loď ztroskotala v bouři u břehu a v moři zmizelo více než dvacet sudů. Ukázalo se, že žravým rybám oceán svědčí a ony v něm vyrostly do délky dospělého muže a byly nyní mnohem větší než jejich sladkovodní protějšky. Navíc se rychle množily a jejich počet kvapně stoupal. Brzy začaly okusovat nejen vše pod hladinou, ale také na ní. Lodě a čluny, které lidé nestačili vytáhnout na břeh, skončily rozhryzané na třísky. Když žravé ryby obklopily loď, nejprve do jejího trupu prokousaly velké díry. Zbytek však rozmělnily na kaši ještě dříve, než se loď stačila potopit. Zdálo se, že se v oceánu rozpustila jako kostka ledu. Za chvíli kolem Království plného příběhů kroužila ohromná hejna žravých ryb, která fungovala coby nepropustná mořská bariéra.

			Žravé ryby království oblehly jako nepřátelská vojska a příbřežní oblasti se proměnily v krajinu duchů. Lodě a plachty se staly minulostí a království zůstalo odstřižené od Heršingenmosikenu i zbytku světa. Vrátilo se zpátky k soběstačnosti a agrární společnosti. Z rušných měst se stala malá městečka a venkovské usedlosti. Život byl najednou poklidný a fádní, bez nejmenších změn, podnětů nebo překvapení. Včerejšek byl stejný jako dnešek a dnešek jako zítřek. Lidé si časem zvykli a na jiný život už ani nepomysleli. Vzpomínky na minulost, stejně jako cizokrajné zboží z Heršingenmosikenu, s každým dnem slábly a mizely. Lidé je dokonce sami odsouvali do zapomenutých koutů své duše. Po žádných příbězích již netoužili a přestali si je vyprávět. A tak se z Království plného příběhů stalo Království bez příběhů.“

			Princezna Kapka rosy poslouchala jako očarovaná. Kapitán Dlouhá plachta dovyprávěl a ona se až za dlouhou chvíli zeptala: „Žravé ryby jsou v moři pořád všudypřítomné?“

			„Ne. Dnes žijí jen u břehů Království bez příběhů. Kdo má dobrý zrak, zahlédne občas v dálce mořské ptáky, kterak se pohupují na hladině a loví potravu. Tam žravé ryby nejsou. Oceán je obrovský, nezměrný.“

			„Takže na světě jsou i jiné země než Království bez příběhů a Heršingenmosiken?“

			„Princezno, vy si vážně myslíte, že svět sestává jen ze dvou zemí?“

			„Tak mě to učil královský preceptor, když jsem byla malá.“

			„Vždyť tomu nesmyslu sám nemohl věřit. Svět je velký. Ohromný. Oceán nemá konce a existují v něm nesčetné ostrovy. Některé menší než naše království, některé větší. Dokonce pár světadílů.“

			„Co je to světadíl?“

			„Souš stejně nesmírná jako moře. I na rychlém koni by vám trvalo mnoho měsíců, než byste ji přejela napříč.“

			„Tak velká?“ Princezna si povzdechla a pak se náhle zeptala: „Vidíš mě?“

			„Vidím jen vaše oči. Třpytí se v nich hvězdy.“

			„Pak vidíš i mou touhu. Chtěla bych vyplout na moře a vypravit se do dalekých zemí.“

			„To je vyloučeno, má paní. Království bez příběhů nikdo nikdy neopustí… Jestli se bojíte tmy, můžu zažehnout louče.“

			„Dobře.“

			Louče vzplály. Kapka rosy se podívala na kapitána Dlouhou plachtu, on však upíral pohled do dáli.

			„Na co se díváš?“

			„Tamhle, princezno.“ Kapitán ukázal na malý trs trávy v písku. Ve světle louče se lesklo pár kapek vody na stéblech. „Tomu se říká rosa,“ prohlásil.

			„Jmenují se jako já. Vypadají také jako já?“

			„Ano. Všechny jsou krásné, jako křišťál.“

			„Ve dne budou na slunci ještě hezčí.“

			Kapitán si zhluboka povzdechl. Nevydal přitom ze sebe ani hlásku, ale princezna to vycítila.

			„Copak?“

			„Rosa se na slunci vypaří a zmizí.“

			Princezna přikývla a oči jí pohasly. „Pak se mi budou podobat ještě víc. Jestli se ten deštník sklopí, i já zmizím, jako kapka rosy na slunci.“

			„To nedovolím.“

			„Oba dobře víme, že na Pohřební ostrov se nepřeplavíme a prince Hlubokou vodu zpátky do paláce nepřivedeme.“

			„V tom případě budu nad vámi ten deštník držet navždy.“

		


		
			Jün Tchien-mingova třetí pohádka: Princ Hluboká voda

			Když se Kapka rosy probudila podruhé, bylo už světlo. Moře změnilo barvu z černé na modrou, princezně však stále připadalo dočista jiné, než jaké vídala na obrazech. Jeho nesmírnost, až dosud zahalenou nocí, nyní den odhalil v plné kráse. Nedozírná plocha byla pod ranním sluncem úplně prázdná. Princezna si však představovala, že za to nemohou žravé ryby, že moře je ve skutečnosti prázdné jen pro ni, stejně jako její komnaty v paláci, když na ni čekají. Touha, s níž se v noci svěřila kapitánovi, ve dne ještě zesílila. V duchu si na moře položila loď s bílou plachtou, přenesla se na její palubu a nechala se unášet větrem až za obzor.

			Deštník jí nyní znovu držela teta Široká. Kapitán, který stál na pláži blíž moře, na ně zavolal. Když k němu obě přešly, ukázal na oceán. „Podívejte. Tamhle je Pohřební ostrov.“

			Princezna však nejprve spatřila nikoli ostrov, nýbrž obra, který se na něm tyčil jako osamělá hora — to byl dozajista princ Hluboká voda. Pleť měl opálenou sluncem, svaly se mu vzdouvaly a napínaly jako balvany, vlasy mu vlály ve větru jako stromy na vrcholku. Podobal se princi Ledovému písku, ale netvářil se sklíčeně ani zachmuřeně, právě naopak — když se na něj člověk díval, měl pocit, že jeho tvář je otevřená jako moře. Slunce ještě nevyšlo úplně, obří hlavu však již zaléval zlatý svit. Vypadalo to, jako by byla v jednom plameni. Obr si mohutnou rukou zaclonil oči a princezně na chvilku přišlo, že se jeho pohled setkal s jejím. Vykřikla:

			„Bratře! Já jsem Kapka rosy, tvá sestra! Tvoje mladší sestřička! Tady jsme!“

			Nepoznala, zda ji obr slyšel. Jeho pohled po nich jen sklouzl a posunul se dál. Pak obr svěsil paži, hloubavě zavrtěl hlavou a odvrátil se.

			„Proč si nás nevšímá?“ zeptala se rozrušeně princezna.

			„Kdo by si všiml tří mravenců v dáli?“ Kapitán se otočil k tetě Široké. „Říkal jsem ti, že princ je obr.“

			„Ale když jsem jej kdysi chovala, byl to jen malý klouček! Jak mohl tak vyrůst? Ačkoli je to vlastně dobře. Teď ho nikdo nepřemůže. Všechny zlosyny ztrestá a vezme jim princeznin portrét.“

			„Nejprve mu musíme říct, co se v království stalo,“ prohlásil kapitán Dlouhá plachta.

			„Musíme za ním! Pojeďme na Pohřební ostrov!“ Princezna popadla kapitána za rukáv.

			„To nemůžeme. Na ostrov už dlouhá léta nikdo nevkročil. A nikdo se z něj ani nevrátil.“

			„Opravdu to nijak nejde?“ Princezně se po tváři skutálela slza. „Přece jsme sem přišli pro něj! Musíš něco vymyslet.“

			Kapitán se při pohledu na uslzenou dívku zatvářil bezradně. „Ale já opravdu nevím, jak bychom se k němu mohli přepravit. Utéct z paláce jsme museli, jinak byste jen čekala na smrt. Já ale od počátku věděl, že na Pohřební ostrov se nedostaneme. Nanejvýš… bychom mu mohli poslat zprávu poštovním holubem.“

			„To je nápad! Ihned jdi nějakého najít.“

			„K čemu by to ale bylo? I kdyby naši zprávu dostal, moře by stejně přeplavat nemohl. Je sice obr, ale i jeho by žravé ryby rozcupovaly na kousky. Co kdybychom nejprve posnídali a pak se rozmyslíme, co dál? Jdu něco uvařit.“

			„Ach ouvej, moje mísa!“ zvolala teta Široká. Zrovna byl příliv a kradmé vlny se mezitím připlížily až ke dřevěné míse, v níž si princezna předchozí noci myla tvář a která se nyní pohupovala na moři kousek od břehu. Záhy se překotila a mýdlová pěna se rozprostřela po hladině. Princezna spatřila, že k míse hned vyrazilo několik žravých ryb, jejichž ostré hřbetní ploutve krájely vodu jako nože. Zdálo se, že ryby ji v mžiku oka rozkousají na třísky.

			Vtom se však stalo něco neuvěřitelného. Ryby k míse nedoplavaly. Jakmile se dotkly mýdlové pěny, zastavily se a zůstaly ležet na hladině. Dravá stvoření jako by přepadla náhlá malátnost. Několik jich líně komíhalo ocasem zleva doprava, nikoli ve snaze plavat dál, ale spíše jako když se kočka protahuje na slunci. Ostatní se dokonce nestyděly obrátit se bílým břichem vzhůru.

			Všichni tři poutníci tomu všemu přihlíželi s otevřenými ústy. Pak princezna prohlásila: „Já asi vím, jak se teď cítí. V té pěně je člověku tak příjemně, až má pocit, že mu zvláčněly všechny kosti v těle. Nemá chuť se ani pohnout.“

			„Koupelnové mýdlo z Heršingenmosikenu je vážně báječné,“ přisvědčila teta Široká. „Škoda že nám zbyly už jen dvě kostky.“

			„I v Heršingenmosikenu ho vyvažují zlatem,“ ozval se kapitán Dlouhá plachta. „Víte, jak se vyrábí? V Heršingenmosikenu roste kouzelný les a v něm až tisíc let staré, závratně vysoké bublinkové stromy. Na těch většinou není nic pozoruhodného, ale jakmile zafouká silnější vítr, snesou se z korun stromů drobné bublinky. Čím silnější je vítr, tím víc bublinek setřese. A právě z nich se vyrábí tohle mýdlo. Jenže jejich sběr není vůbec snadný. Vítr je nese velmi rychle a ony jsou navíc průhledné, takže jsou špatně vidět. Kdybyste je chtěli zahlédnout, museli byste uhánět jako o závod, tak abyste vůči nim zachovávali nulovou relativní rychlost. To dokážou jen ti nejrychlejší koně a těch v Heršingenmosikenu není víc než deset. Jakmile se ze stromů začnou linout bublinky, mistři mydláři na ta výjimečná zvířata nasednou a začnou je v trysku lovit síťkami z jemné tkaniny. Bublinky jsou různě velké, ale ty větší v síti prasknou a rozpadnou se na bublinky tak malé, že pouhým okem nejsou vidět. Mydláři jich musejí polapit stovky tisíc, někdy miliony, než z nich mohou vyrobit jedinou kostku.

			Nicméně jakmile přijde mýdlo do styku s vodou, každá bublina z bublinkového stromu se rozdělí na miliony nových. Proto tohle mýdlo tak pění. Bublinky nic neváží, a proto nic neváží ani kostka pravého mýdla z Heršingenmosikenu. Je to vůbec nejlehčí materiál na světě, je však mimořádně vzácný a drahý. Vsadím se, že ony dvě kostky dostala teta Široká od heršingenmosikenského velvyslance u příležitosti královy korunovace. A pak —“

			Vtom se kapitán odmlčel a zamyšleně se zahleděl na moře. Žravé ryby se dál lenivě pohupovaly na zpěněné hladině a kousek od nich plavala nepoškozená dřevěná mísa.

			„Možná bych přece jen věděl, jak se dopravit na Pohřební ostrov.“ Dlouhá plachta ukázal na mísu. „Co kdyby to byl člun?“

			„Nepřipadá v úvahu!“ zvolala teta Široká. „Copak bys chtěl princeznu vystavit takovému riziku?“

			„Nemluvil jsem o princezně.“

			Kapka rosy z jeho odhodlaného pohledu poznala, že už se rozhodl.

			„Jestli se tam dopravíš sám, jak přesvědčíš prince Hlubokou vodu, aby ti uvěřil?“ Princezně rozrušením hořely tváře. „Popluju s tebou. Jinak to nejde!“

			„I kdybychom to dokázali, jak vy přesvědčíte prince, že jste opravdu jeho sestra?“ Dlouhá plachta si všeříkajícím pohledem změřil dívčin prostý oděv.

			Teta Široká mlčela. Věděla, že tento problém má řešení.

			„Můžeme provést krevní zkoušku,“ odvětila princezna.

			„Princezna stejně nikam nepůjde,“ stála si na svém teta Široká. „Je to moc nebezpečné.“ Jenže to znělo už mnohem váhavěji.

			„Myslíš, že tady snad budu v bezpečí?“ Princezna ukázala na deštník, kterým jí teta Široká bez ustání točila nad hlavou. „Přitahujeme pozornost a princ Ledový písek se o nás brzy dozví. Pokud tady zůstaneme, pak mě buď dostanou jeho vojáci, nebo skončím zamalovaná do obrazu. Na Pohřebním ostrově mám alespoň naději.“

			A tak se rozhodli, že poplují všichni.

			Kapitán si vybral ten nejmenší člun na pláži a pak jej koňmi dotáhl až k hranici vody. Funkční plachtu nenašel, z ostatních člunů však vzal pár starých vesel. Kapku rosy a tetu Širokou s deštníkem nechal nastoupit jako první a potom probodl kostku heršingenmosikenského mýdla mečem a podal ji princezně.

			„Jakmile se ocitneme kousek od břehu, ponořte ji do vody.“

			Princezna přikývla.

			Kapitán vytlačil člun na moře, a když mu hladina sahala po pás, vyhoupl se do něj. Vší silou se opřel do vesel a zamířil k Pohřebnímu ostrovu.

			Záhy spatřili, že se k nim blíží černé hřbetní ploutve žravých ryb. Princezna, která seděla na zádi, ponořila mýdlo napíchnuté na meč do vody. Hladinu v okamžení přikryla pěnivá peřina, vysoká jako dospělý muž, a začala se šířit kolem člunu. Jakmile se v ní ocitly žravé ryby, celé zvláčněly, jako by se ocitly na nevýslovně měkké, bílé, plyšové přikrývce. Princezně se poprvé naskytl bližší pohled na ta podivná stvoření. Až na bílá břicha byly ryby celé černé, jako stroje z oceli a železa. V mýdlové pěně však byly krotké jako jehňata.

			Člun si dál razil cestu poklidnými vodami a za sebou táhl dlouhý huňatý ohon. Vypadalo to, jako by se na moře snesl bílý oblak. Z obou stran se na něj vrhala nespočetná hejna žravých ryb, ale zůstávala lapená v mýdlově pěně jako poutníci ztracení v mlze. Občas několik ryb napadlo člun i zepředu a párkrát si kouslo do dna. Jedna dokonce uhryzla kus vesla v kapitánově ruce. I ony však záhy podlehly kouzlu mýdlové pěny a nenapáchaly žádnou velkou škodu. Když tak princezna pozorovala sněhobílou oblačnou řeku za člunem a závratné množství omámených ryb, ta scéna jí připomněla nebe, jak o něm mluví kněží.

			Vtom spatřila, že se blíží Pohřebnímu ostrovu.

			„Podívejte!“ zvolala teta Široká. „Princ Hluboká voda se scvrkává.“

			Princezna vzhlédla a viděla, že teta Široká má pravdu. Princ se stále tyčil do výšky, očividně byl však menší, než když se na něj dívala z břehu. Pořád k nim stál otočený zády a hleděl opačným směrem.

			Princezna sklouzla pohledem ke kapitánovi Dlouhé plachtě, který neúnavně poháněl člun kupředu. Byl nyní ještě výstižnějším ztělesněním síly — na těle se mu napínaly a boulily všechny svaly a obě vesla v jeho rukou se rytmicky hýbaly nahoru a dolů jako křídla. Zdálo, že kapitán se pro moře narodil. Pohyboval se sebejistěji a uvolněněji než na souši.

			„Princ nás zahlédl!“ vykřikla teta Široká. Obr na Pohřebním ostrově se k nim konečně otočil čelem. Ukázal na ně prstem a udiveně povytáhl obočí. Bylo vidět, že hýbe ústy, jako by něco volal. Není divu, že se tvářil překvapeně. Jejich člun byl jediným plavidlem na smrticím moři a navíc se za ním táhla a šířila dlouhá pěnivá brázda. Z princova pohledu to muselo vypadat, jako by si mořem razila cestu kometa s bílým ohonem.

			Tři poutníci si však záhy uvědomili, že princ nevolá na ně. U jeho nohou se vyrojili lidé běžné velikosti. Byli drobní a poutníci jim neviděli do tváře. Všichni nicméně hleděli směrem ke člunu a několik jich mávalo.

			Kdysi dávno byl Pohřební ostrov neobydlený. Když se na něj princ Hluboká voda vydal před dvaceti lety rybařit, vzal si s sebou svého poručníka, královského preceptora a několik strážných a služebníků. Jakmile vkročili na ostrov, rozmnožily se v okolních mělčinách žravé ryby a oni se již nemohli vrátit domů.

			Princezna si povšimla, že princ se dál zmenšuje. Čím blíž byli ostrovu, tím víc se princ scvrkával.

			Jejich člun už měl ke břehu jen kousek. Poutníci viděli zhruba osm běžně velkých lidí, z nichž většina na sobě měla prosté šaty z hrubého kanafasu podobné těm princezniným. Jen dva byli oděni v obřadním palácovém rouchu, ačkoli již velmi starém a obnošeném. Většině z nich také u pasu visel meč. Všichni kromě prince se rozběhli k pláži. Princ nyní vypadal asi jen dvakrát vyšší než ostatní.

			Kapitán z posledních sil zabral a člun se vzepnul ke břehu. Vlny jej jako obří ruce vytlačily na písek a člun se konečně zastavil. Princezna tím nárazem málem přepadla přes okraj. Lidé na břehu zaváhali, zřejmě z obavy před žravými rybami, čtyři však přesto vběhli do vody a pomohli člun ustálit. Pak princezně pomohli ven.

			„Opatrně! Princezna musí být neustále pod deštníkem!“ zvolala teta Široká. Kouzelným nástrojem již dokázala zručně točit i jednou rukou.

			Uvítací výbor se ani nesnažil skrýt úžas. Všichni přeskakovali pohledem od černého deštníku k bílé brázdě za člunem. Bílá pěna z heršingenmosikenského mýdla a nesčetné žravé ryby, které se v ní pohupovaly na hladině, na moři utvořily černobílou kropenatou čáru, jež působila jako most mezi Královstvím bez příběhů a Pohřebním ostrovem.

			Vtom k nim přistoupil i princ Hluboká voda. Teď už vypadal stejně vysoký jako ostatní lidé z jeho družiny. Dva z nich jej dokonce převyšovali. Na poutníky se usmál jako vlídný rybář, princezna však v jeho pohybech poznala otcovu krev. S očima plnýma slz vykřikla: „Bratříčku! Já jsem tvá sestra Kapka rosy!“

			„Opravdu vypadáš jako má sestra.“ Princ se usmál a rozpřáhl náruč. Nicméně několik jeho strážných princezně zastoupilo cestu. Někteří dokonce tasili meč a kapitána si měřili podezřívavým pohledem. Dlouhá plachta si jich nevšímal, zvedl však ze dna člunu meč s nabodnutým mýdlem, který tam upustila princezna, a prohlédl si jej. Aby strážné zbytečně nevyplašil, držel jej za čepel. Viděl, že cesta na Pohřební ostrov spotřebovala jen asi třetinu kostky.

			„Musíte prokázat, že ta dívka je opravdu princezna,“ prohlásil starý muž. Jeho uniforma, ačkoli stará a obnošená, byla stále bez poskvrnky. Ve tváři se mu zračila dlouhá léta strádání, vous měl však úpravně sestřižený. I na tomto opuštěném ostrově dělal vše pro to, aby zachoval důstojnost svého někdejšího úřadu u královského dvora.

			„Copak mě nepoznáváš?“ ohradila se teta Široká. „Jsi poručník Stinný les a tamhleto je královský preceptor Širé pole.“

			Oba muži přikývli. „Teto Široká, je už to drahně let, ale ty stále kypíš zdravím.“

			„I vám ta léta svědčí,“ odvětila teta Široká a volnou rukou si otřela slzy.

			Poručník Stinný les se však na poutníky dál mračil. „Naposledy jsme se viděli před dvaceti lety. Netušíme, co se mezitím v království přihodilo. Musím trvat na tom, aby princezna prokázala svou totožnost.“ Otočil se k princezně. „Podrobíte se krevní zkoušce?“

			Kapka rosy přikývla.

			„To snad nebude nutné,“ vložil se do hovoru princ. „Vlastní sestru ještě poznám.“

			„Vaše královská Výsosti,“ nedal se poručník, „nezlobte se, ale je to nutné.“

			Někdo přinesl dva malé nožíky. Jeden podal Stinnému lesu a druhý královskému preceptoru Širému poli. Na rozdíl od rzivých mečů princových mužů se obě čepele stále blyštěly jako nové. Princezna natáhla ruku, Stinný les ji jemně píchl do ukazováčku a špičkou nožíku nabral kapku krve. Širé pole učinil totéž princi. Pak Stinný les obě kapky opatrně spojil. Krev se okamžitě zbarvila domodra.

			„Opravdu je to princezna Kapka rosy,“ prohlásil slavnostně poručník a pak se spolu s preceptorem princezně poklonili. I ostatní princovi muži poklekli. Hned však vstali a poodstoupili, aby se královští sourozenci mohli obejmout.

			„Držel jsem tě v náručí, když jsi byla ještě nemluvně,“ řekl princ. „Tenkrát jsi byla takhle malá.“

			Princezna mu mezi vzlyky vypověděla, co se mezitím událo v Království bez příběhů. Princ ji držel za ruku a beze slova naslouchal. Ve tváři, poznamenané dvaceti lety strastí, leč stále mladé, měl celou dobu klidný, jistý výraz.

			Všichni ostatní se kolem nich shlukli a také poslouchali, jen kapitán Dlouhá plachta se choval nanejvýš podivně. Na pláži vždy o kus poodběhl a prohlédl si prince zdálky a pak se rychle vrátil zpátky. Nakonec jej teta Široká popadla za loket.

			„Znovu ti povídám, že princ Hluboká voda není žádný obr,“ sykla na něj.

			„Je i není,“ šeptl v odpověď kapitán. „Když se díváš na normálního člověka, tak čím je dál, tím menší se zdá, že? Ale s princem je to jiné. Ten se nám jeví pořád stejně velký, nehledě na to, jak je od nás daleko. Proto z velké dálky vypadá jako obr.“

			Teta Široká přikývla. „Vím, taky jsem si toho všimla.“

			Když princezna domluvila, princ Hluboká voda jen odtušil: „Vrátíme se.“

			Vzali si dva čluny. Princ se připojil k princeznině družině na malém člunu a zbylých osm mužů odtáhlo k moři jeden větší, na němž před dvaceti lety připluli na ostrov. Do velkého člunu zatékalo, ale na krátkou cestu bohatě stačil. Obě družiny se opatrně plavily v brázdě mýdlové pěny, která se sice trošku rozptýlila, ale na žravé ryby nadále působila. Tu a tam některý člun nebo pádlo narazilo do ospalé ryby, ale ta vždy jen párkrát malátně pohnula ocasem a nevzrušeně odplavala stranou. Velký člun měl stále funkční plachtu, a tak jel jako první a svému menšímu protějšku razil cestu kropenatou masou pěny a rybích těl.

			„Snad to mýdlo ponoř znovu do vody, jen pro jistotu,“ navrhla princezně teta Široká a nervózně si prohlížela žravé ryby pohupující se na hladině. „Aby se ty potvory nevzbudily.“

			„Ony nespí, jen se nehýbou, protože je jim náramně dobře. Navíc nám zbývá už jen polovina kostky a já ji nechci zbytečně vyplýtvat. A do budoucna se s ním už nebudu ani koupat.“

			Vtom na ně kdosi z předního člunu zavolal: „Vojáci!“

			Na břehu království se objevil jízdní oddíl a vhrnul se na pláž jako temný příliv. Zbroj a zbraně jezdců se blyštěly ve slunci.

			„Pokračujeme dál,“ houkl princ Hluboká voda.

			„Přijeli si pro nás. Chtějí nás zabít!“ Princezna zbledla jako stěna.

			„Neboj,“ řekl princ a zlehka ji poplácal po ruce.

			Kapka rosy pohlédla na svého staršího bratra a uvědomila si, že by mu trůn slušel ještě víc než jí.

			Naštěstí měli vítr v zádech, a tak jim zpáteční cesta uběhla mnohem rychleji, přestože je brzdila hejna netečných žravých ryb. Když přirazili ke břehu, jízda je obklíčila jako neprostupná zeď. Princezna i teta Široká se tvářily vyděšeně, ale kapitán Dlouhá plachta, zkušený voják, se viditelně uvolnil. Viděl, že jezdci nechali meče v pochvách a kopí mají skloněná k zemi. A navíc mu neušlo, jakým pohledem si jejich družinu měří. Měli na sobě těžkou zbroj, z níž jim koukaly jen oči, ty však hleděly nikoli na uprchlíky, nýbrž na pěnivou brázdu za jejich čluny a hejna žravých ryb plovoucích na hladině. Zračil se jim v nich pouze úžas.

			Jeden z důstojníků seskočil na zem a přešel ke člunům. I jejich posádky již stanuly na písku a princovi strážci tasili meče a postavili se mezi důstojníka a oba královské sourozence.

			„To je princ Hluboká voda a princezna Kapka rosy. Važ svá slova i činy!“ zavolal na důstojníka poručník Stinný les.

			Voják poklekl na jedno koleno a sklonil hlavu. „Ano, to víme. Máme však rozkaz dostihnout princeznu a zabít ji.“

			„Princezna je zákonnou dědičkou trůnu, zatímco Ledový písek je zrádce, královrah a otcovrah! Jak můžete sloužit někomu takovému?“

			„To také víme, a proto jsme jeho rozkazu neuposlechli. Jenže princ Ledový písek včera odpoledne nastoupil na trůn a my teď nevíme jistě, koho máme poslouchat.“

			Stinný les se chystal znovu promluvit, ale princ Hluboká voda jej předešel. Předstoupil před důstojníka a prohlásil: „Vraťme se do paláce všichni společně. Já a princezna tam staneme Ledovému písku tváří v tvář a celou situaci jednou provždy vyřešíme.“

			*

			Nový král Ledový písek s těmi ministry, kteří mu přísahali věrnost, zrovna slavil svou korunovaci v nejpřepychovější síni, když k němu přistoupil posel se zprávou, že se k paláci v čele početné armády řítí princ Hluboká voda a princezna Kapka rosy. Dorazit měli do hodiny. Síň okamžitě ztichla.

			„Hluboká voda? Jak přeplul moře? Nechal si narůst křídla?“ bručel si pro sebe Ledový písek, na rozdíl od ostatních se mu však ve tváři nezračilo překvapení ani obavy. „Žádný strach. Dokud jsem naživu, vojáci ty dva poslouchat nebudou… Ucho jehly!“

			Mladík se vynořil ze stínů. Na sobě měl stále svou šedou kutnu a vypadal ještě neduživější než posledně.

			„Sbal si štětce a sněhovlnný papír a vyjeď vstříc Hluboké vodě. Jakmile jej spatříš, namaluj ho. Nebude to těžké, stačí, aby ses na něj podíval zdálky. Jakmile se objeví na obzoru, dobře si ho prohlédni.“

			„Ano, můj králi.“ Ucho jehly odcupital neslyšně jako krysa.

			„A pokud jde o Kapku rosy, co zmůže pouhá holka? Ten její deštník jí seberu a bude.“ Ledový písek pozvedl svou číši.

			Zamlklá atmosféra vládla slavnostní hostině až do jejího konce. Ministři odcházeli se znepokojenými výrazy, načež v prázdné síni zbyl jen Ledový písek.

			Princ nevěděl, kolik času mezitím uběhlo, než se vrátil Ucho jehly. Jakmile mladého malíře spatřil, rozbušilo se mu srdce — nikoli proto, že mladík měl prázdné ruce, ani proto, že by třeba jinak vypadal. Z mladíka čišela stále stejná citlivost a obezřetnost. Princ však uslyšel jeho kroky. Ucho jehly se až dosud pohyboval zcela nehlučně, jako veverka v korunách stromů, nyní však síní zněla ozvěna jeho hlasitých kroků, jako srdeční tep, který nelze utišit.

			„Prince Hlubokou vodu jsem viděl,“ prohlásil mladík se sklopenýma očima. „Ale namalovat jsem ho nedokázal.“

			„Měl křídla?“ odtušil princ ledově.

			„I kdyby ano, stejně bych jej nenamaloval. Dokázal bych namalovat každé pírko, jako by bylo živé. Ale, můj pane, skutečný důvod je ještě děsivější — princ Hluboká voda popírá zákony perspektivy.“

			„Co je to ta perspektiva?“

			„Zákony perspektivy kážou, že vzdálenější objekt se nám jeví menší než ten bližší. Já jsem se učil malovat dle západní tradice a západní malíři se řídí zákony perspektivy. Proto ho nedokážu namalovat.“

			„Jsou malířské styly, které se perspektivou neřídí?“

			„Ano, můj králi. Podívej, zde je obraz namalovaný dle východní tradice.“ Ucho jehly ukázal na krajinomalbu visící na jedné stěně síně. Byla na ní zachycena elegantní, éterická krajina, v níž negativní, prázdný prostor připomínal vodu a mlhu. Její styl ostře kontrastoval s barevnými, realistickými malbami opodál. „Vidíte, že tato malba se neřídí zákony perspektivy. Já jsem však východní tradici nikdy nestudoval. Mistr Éterik mě do ní nikdy nezasvětil. Možná vytušil budoucnost a pojistil se.“

			„Můžeš jít.“ Ledový písek se stále tvářil nevzrušeně.

			„Jistěže půjdu. Hluboká voda tady bude každou chvíli. Zabije tebe a zabil by i mě. Já však nehodlám čekat na smrt s rukama v klíně. Sám si vezmu život tím, že z něj udělám mistrovské dílo.“ Ucho jehly odešel, tentokrát znovu nehlučně.

			Ledový písek si povolal stráž. „Přineste mi můj meč,“ přikázal.

			Do síně zvenčí pronikl dusot nesčetných kopyt, zprvu sotva slyšitelný, ale nakonec přerostl v bouři. Před palácem pak náhle ustal.

			Ledový písek vstal a vyšel ze síně s mečem v ruce. Viděl, že Hluboká voda jde po schodech k paláci a Kapka rosy za ním. Vedle princezny šla teta Široká a držela nad ní deštník. Na náměstí pod schody stála armáda v těsném šiku. Vojáci čekali mlčky a nedávali na sobě znát, kterou stranu podporují. Když Ledový písek zahlédl svého bratra poprvé, vypadal starší princ dvakrát větší než normální muž. Čím víc se však blížil, tím víc se scvrkával na běžnou velikost.

			Ledový písek v duchu zalétl do dětství, do doby před více než dvaceti lety. Už tehdy věděl, že se u Pohřebního ostrova množí žravé ryby, bratra však přesvědčil, aby se tam vydal rybařit. Jejich otce tenkrát trápila jakási choroba a Ledový písek bratrovi namluvil, že u břehů ostrova žijí ryby, jejichž tuk by krále mohl vyléčit. Hluboká voda, obvykle velmi obezřetný, mu uvěřil a z ostrova se již nevrátil, přesně jak Ledový písek zamýšlel. Byla to intrika, na niž byl odjakživa nejpyšnější. Nikdo jiný však o ní nevěděl.

			Ledový písek se vrátil do přítomnosti. Hluboká voda už kráčel ke vstupním dveřím paláce. Vypadal nyní stejně vysoký jako všichni ostatní.

			„Bratře,“ řekl Ledový písek. „Vítám tě i s Kapkou rosy v paláci. Pochop však, že tohle království je teď mé. Musíš mi okamžitě přísahat věrnost.“

			Hluboká voda měl jednu ruku položenou na jílci svého rezavého meče. Tou druhou ukázal na bratra. „Spáchal jsi neodpustitelný zločin.“

			Ledový písek se uchechtl. „Ucho jehly tě sice namalovat neuměl, ale já ti probodnu srdce raz dva.“ S těmi slovy tasil meč.

			Ledový písek a Hluboká voda byli oba zdatní šermíři, protože však Hluboká voda popíral zákony perspektivy, Ledový písek jen obtížně odhadoval, jak daleko se od něj soupeř nachází. A tak souboj rychle skončil a Hluboká voda bodl svého bratra do hrudi. Ledový písek se skutálel po schodech a na kamenných schodech po sobě nechal dlouhou krvavou stopu.

			Vojáci zajásali a přísahali princi Hluboké vodě a princezně Kapce rosy věrnost.

			Zatímco spolu královští bratři zápasili, kapitán Dlouhá plachta procházel palác a hledal Ucha jehly. Někdo mu prozradil, že malíř je ve svém ateliéru, ve vzdáleném křídle paláce. Když kapitán dorazil na místo, spatřil, že u dveří stojí jen jeden strážný, muž, který pod ním sloužil.

			„Přišel asi před hodinou,“ hlásil strážný. „Pořád je uvnitř.“

			Kapitán rozrazil dveře a vstoupil do místnosti.

			Ateliér neměl okna. Svíce ve dvou stříbrných svícnech už téměř vyhořely a místnost byla zšeřelá jako podzemní jeskyně. A také dočista prázdná.

			Dlouhá plachta si však povšiml obrazu na malířském stojanu. Byl čerstvě dokončený a barvy ještě nestačily zaschnout. Kapitán poznal autoportrét Ucha jehly a bylo to vskutku mistrovské dílo. Podobalo se oknu do jiného světa, v němž mladík stál a vyhlížel do toho kapitánova. Lehce ohnutý roh sněhovlnného papíru sice prozrazoval, že je to opravdu jen obraz, Dlouhá plachta přesto raději uhnul očima před pronikavým zrakem mladíka.

			Rozhlédl se po ateliéru a spatřil další portréty visící na zdech — král, královna a loajální ministři. Našel také portrét princezny Kapky rosy a krásná dívka jako by zšeřelou místnost náhle prozářila jako polední slunce. Její oči pronikly kapitánovi až do srdce a on byl najednou jako omámený. Nakonec se však vzpamatoval. Sňal obraz ze zdi, vytrhl jej z rámu a papír zapálil od jedné svíčky.

			Zrovna když jej plameny strávily, vstoupila dovnitř pravá princezna. Na sobě měla stále prosté lněné šaty a černý deštník si nad hlavou držela sama.

			„Kde je teta Široká?“ chtěl vědět kapitán.

			„Nechala jsem ji před dveřmi. Mám na srdci něco, co bych chtěla říct… jen tobě.“

			„Váš portrét shořel.“ Dlouhá plachta ukázal na ještě žhavý popel na zemi. „Ten deštník už nepotřebujete.“

			Princezna zpomalila otáčení a deštník začal zpívat jako slavík. Jak se klenba sklápěla, zpěv byl hlasitější a rychlejší, až nakonec připomínal křik kavky — poslední varování před smrtí. A pak už se deštník nadobro sklopil a valounky na koncích žeber o sebe hlasitě křísly.

			Princezna byla stále naživu.

			Kapitán si ji prohlédl ustaraným pohledem a úlevně si vydechl. Pak se otočil k popelu. „Byl to krásný portrét, škoda že jste jej neviděla. Nechtěl jsem však zbytečně otálet. Každopádně byl opravdu nádherný.“

			„Hezčí než já?“

			„Právě jako vy.“

			Princezna vytáhla z kapsy dvě heršingenmosikenská mýdla. Pak je pustila a bílé kostky zůstaly viset ve vzduchu jako ta nejlehčí pírka.

			„Odejdu z království a budu se plavit po moři. Půjdeš se mnou?“ zeptala se kapitána.

			„Cože? Vždyť princ Hluboká voda už dal rozhlásit, že zítra proběhne vaše korunovace. Zapřisáhl se, že vám bude z celého srdce pomáhat a sloužit.“

			Princezna však zavrtěla hlavou. „Bratrovi bude trůn slušet více než mně. Navíc — kdyby neuvízl na Pohřebním ostrově, stal by se právoplatným dědicem on. Až bude králem, vždycky se postaví na některou vysokou věž a uvidí jej celé království. A já stejně nechci být královnou. Venku se mi líbí víc než v paláci. Nechci strávit celý život v Království bez příběhů. Chci někam, kde si je lidé vyprávějí.“

			„Svět je plný nebezpečí a útrap.“

			„Já se nebojím.“ Princezně ve světle svíček zářily oči jako jiskřičky života. Dlouhá plachta měl pocit, že se ateliér kolem něj znovu rozjasňuje.

			„Ani já ne. Slibuju ti, Kapko rosy, že s tebou půjdu třeba na kraj světa.“

			„Pak budeme poslední dva lidé, kteří tohle království kdy opustí.“ Princezna natáhla ruku a vzala ze vzduchu dvě kostky mýdla.

			„Poplujeme na plachetnici.“

			„Ano, se sněhobílými plachtami.“

			Dalšího rána na pláži kdesi v království lidé spatřili, že po hladině klouže bílá plachta a nechává za sebou dlouhou brázdu oblačné pěny. Ve vycházejícím slunci mířila na širé moře.

			Nikdo se nikdy nedozvěděl, jaký osud princeznu Kapku rosy a kapitána Dlouhou plachtu potkal. A do království nikdy nedoputovala ani žádná jiná informace z vnějšího světa. Princezna si s sebou vzala poslední dvě kostky heršingenmosikenského mýdla a jiná cesta skrz hejna žravých ryb nevedla. Nikdo si však nestěžoval. Lidé si na poklidný život dávno zvykli. Princeznin příběh byl ten poslední, jenž se v Království bez příběhů udál.

			Jen někdy, pozdě v noci, si lidé vyprávěli takové, které nebyly skutečné — o vymyšlených životech princezny Kapky rosy a kapitána Dlouhé plachty. Oba pokaždé zažívali něco jiného, vždy však brázdili cizokrajná, tajemná království, a dokonce i světadíly nedozírné jako moře. Celý život se plavili a cestovali, a kamkoli zavítali, vždy spolu byli šťastní.

		


		
			Vysílací éra, rok 7: Jün Tchien-mingovy pohádky

			Někteří členové výboru, kteří v sofonuvzdorné místnosti už dočetli, začali tiše diskutovat. Většina však byla stále ponořena do světa Království bez příběhů, Žravého moře, princů a princezny. Jedni seděli v hlubokém zamyšlení, jiní hleděli na úvodní stranu materiálu, jako by z ní chtěli vyčíst utajený význam.

			„Ta princezna se ti dost podobá,“ šeptla Aj k Sin.

			„Raději se soustřeď na práci, tohle je vážná věc… Opravdu jsem tak delikátní? Ten deštník bych si klidně držela sama.“ Sin jako jediná dokument nečetla. Pohádky se jí nesmazatelně zapsaly do paměti. I ona si samozřejmě lámala hlavu nad tím, zda je předlohou princezny Kapky rosy. Kapitán stráží každopádně Tchien-minga nepřipomínal.

			Chce tím říct, že někam popluju? S jiným mužem?

			Když předseda viděl, že už dočetli všichni, požádal členy výboru o předběžný názor a zejména o návrhy, kam by se měla dál ubírat činnost jednotlivých pracovních skupin.

			O slovo se přihlásil vedoucí literárněanalytické skupiny. Jeho tým byl do výboru začleněn na poslední chvíli a sestával převážně ze spisovatelů a odborníků na literaturu předkrizové éry. Nikdo nepředpokládal, že jejich příspěvek bude kdovíjak významný, OSN ani Flotilní internacionála však nechtěly ponechat nic náhodě.

			Vedoucí skupiny psal pohádky pro děti. „Vím, že mí lidé tomuto projektu zřejmě nebudou příliš k užitku. Přesto chci říci alespoň pár slov.“ Zvedl do vzduchu modrou složku s materiály. „Je mi líto, ale nevěřím, že tyto příběhy je vůbec možné rozluštit.“

			„Proč myslíte?“ zeptal se předseda.

			„Uvědomme si, oč tady usilujeme — snažíme se zjistit, kterým strategickým směrem by se mělo lidstvo do budoucna vydat. Pokud v těch příbězích opravdu je skryta nějaká zpráva, pak musí být přesná, konkrétní. Nemůžeme si dovolit vylovit z nich nějaké vágní, mnohoznačné informace a na nich pak postavit politiku dlouhodobého směřování celé planety. Bohužel, mlhavost a mnohoznačnost je srdcem a duší literatury. A já nepochybuji, že Jün Tchien-ming myslel především na bezpečnost a svou zprávu ukryl velmi hluboko, takže její výklady budou o to mlhavější. Náš problém spočívá nikoli v tom, že z těch pohádek nevyčteme nic užitečného, ale že možných interpretací bude zkrátka příliš mnoho. Jak si z nich pak vybereme tu pravou?

			A musím dodat ještě něco, ačkoli to s naší prací nesouvisí. Jako spisovatel chci Jün Tchien-mingovi vyjádřit uznání. Jsou to moc pěkné pohádky.“

			*

			Dalšího dne se výbor pustil do luštění příběhů. Velmi záhy si však všichni členové uvědomili, jak prozřetelné bylo varování jejich literárního kolegy.

			Všechny tři pohádky byly až po okraj plné metafor a symboliky. Každý detail bylo možné vykládat několika způsoby a každý výklad by měl určité opodstatnění. OSN a Flotilní internacionála je tudíž nemohly brát jako solidní zpravodajské informace.

			Výbor například konstatoval, že myšlenka zamalovávání lidí do obrazu je bezpochyby metafora. Odborníci z různých sfér se však neshodli na jediné její interpretaci. Někteří měli za to, že obrazy odkazují na novodobý trend všudypřítomné digitalizace, a proto chce-li lidstvo uniknout temnému lesu, musí se nechat zdigitalizovat. Odborníci, kteří zastávali tento pohled, dále podotýkali, že lidé zamalovaní do obrazů již nedokážou reálnému světu nijak ublížit, a tudíž digitalizace lidstva je možná účinnou podobou kosmické bílé vlajky.

			Druhý tábor tvrdil, že obrazy symbolizují jinou dimenzi. Reálný svět a svět obrazů existují v odlišných rozměrech, a když je někdo zamalován, zmizí z trojrozměrného prostoru. Zastánci tohoto výkladu poukazovali na zkušenosti posádek Blue Space a Gravity se čtyřrozměrným fragmentem. Spekulovali, zda Jün Tchien-ming lidstvu nenaznačuje, aby se uchýlilo do bezpečí čtyřrozměrného prostoru, popřípadě aby jeho prostřednictvím nějakým způsobem poslalo zprávu s bílou vlajkou. Někteří odborníci se domnívali, že princ Hluboká voda, který popírá zákony perspektivy, je dalším důkazem na podporu hypotézy s čtyřrozměrností.

			Jiným příkladem mnohoznačnosti Jün Tchien-mingových metafor byly žravé ryby. Některé analytiky zaujal jejich velký počet, skutečnost, že pod vodou nejsou vidět, a také jejich dravost a agresivita. Konstatovali, že ryby představují nelítostný charakter kosmického temného lesa. Mýdlo, jehož působením se cítily tak příjemně, že vetřelce nechaly být, pak symbolizovalo nějaký dosud neznámý princip bílé vlajky. Jiní však došli k opačnému závěru — žravé ryby byly podle nich inteligentní stroje vyrobené lidmi, malé a schopné sebereplikace. Jakmile by byly vypuštěny do vesmíru, začaly by spotřebovávat materiál Kuiperova pásu nebo Oortova oblaku a rozmnožily by se natolik, že by vytvořily inteligentní bariéru kolem sluneční soustavy. Ta by měla několik funkcí, například by ničila fotoidy směřující ke Slunci. Mohla by také zamaskovat sluneční soustavu tak, že by se při pohledu zdálky jevila jako neobydlená nebo jinak neškodná.

			Tato takzvaná štítová interpretace přitáhla nejvíce pozornosti. Ve srovnání s ostatními výklady nabízela poměrně jasný technický rámec a byla vůbec první, kterou Světová akademie věd podrobila seriózní analýze. Ačkoli se zprvu jevila jako technicky proveditelná, z dalšího studia vyplynulo, že by trvalo desítky tisíc let, než by drobní roboti kolem sluneční soustavy vytvořili štít. V důsledku jejich omezené umělé inteligence by bariéra navíc byla prakticky nepoužitelná, ať už jako ochrana nebo pro účely kosmické bílé vlajky.

			Nespočet odlišných interpretací se rovněž objevil v souvislosti s rotujícím deštníkem, záhadným sněhovlnným papírem, obsidiánovou tabulí, heršingenmosikenským mýdlem…

			Ukázalo se, že spisovatel dětských pohádek měl pravdu — nějaké opodstatnění bylo možné najít pro všechny výklady, ale nikdo nedokázal s jistotou říct, který z nich je ten pravý.

			Ačkoli ne úplně vše z toho, co lidem Jün Tchien-ming sdělil, bylo vágní a mnohoznačné. Analytici ZIV se shodli na tom, že přinejmenším jeden detail obnáší konkrétní zpravodajskou informaci a je možná klíčem k dalším tajemstvím Jün Tchien-mingových pohádek.

			Měli na mysli onen podivný název země za mořem: Heršingenmosiken. Jün Tchien-ming vyprávěl Sin své příběhy v čínštině. Lidem neušlo, že většina jmen postav a místních názvů má v čínštině srozumitelný význam: Království bez příběhů, Žravé moře, Pohřební ostrov, princezna Kapka rosy, princ Ledový písek, princ Hluboká voda, Ucho jehly, mistr Éterik, kapitán Dlouhá plachta, teta Široká a tak dále. Mezi nimi pak onen podivný název působil velmi nesourodě, téměř jako by šlo o fonetický přepis z nějakého cizího jazyka. Čínsky nejenže nezněl, ale byl i nezvykle dlouhý. Navíc se v příbězích objevoval opakovaně, jako by se chtěl Jün Tchien-ming pojistit, že si jej lidé opravdu všimnou. Z Heršingenmosikenu pocházeli Ucho jehly a mistr Éterik, sněhovlnný papír, obsidiánová tabule a žehlička tety Široké, princeznino mýdlo i žravé ryby… Autor opakovaně zdůrazňoval význam toho názvu, o samém Heršingenmosikenu však neprozradil téměř nic. Byl to snad další velký ostrov jako Království bez příběhů? Souostroví? Světadíl?

			Odborníci si nebyli jistí ani tím, z jakého jazyka ten název pochází. Angličtinu měl Jün Tchien-ming v době, kdy v rámci projektu Schodiště opouštěl Zemi, sotva průměrnou a třetí jazyk neovládal. Možná se jej však naučil později. Anglicky název nezněl a nebylo ani jisté, zda má původ v nějakém románském jazyce. Trisolaranský být samozřejmě nemohl, protože trisolaranština neměla zvukovou podobu.

			Odborníci po něm pátrali ve všech světových jazycích, konzultovali jej s dalšími vědeckými obory, hledali jej na internetu a v rozličných specializovaných databázích, ale bezvýsledně. Před tímto jediným slovem byl i ten nejpronikavější lidský intelekt zcela bezradný.

			Vedoucí analytických týmů se přeptali Sin, zda si jej opravdu pamatuje správně. Ta si však stála na svém — okamžitě si povšimla, jak podivně ten název zní, a do paměti si jej zapsala obzvlášť pečlivě. Navíc se v příbězích mnohokrát opakoval a ona žádný omyl nepřipouštěla.

			*

			Zpravodajský a interpretační výbor v práci příliš nepokročil. S jistými obtížemi se, pravda, počítalo. Ostatně kdyby byly Jün Tchien-mingovy pohádky snadno dešifrovatelné, dokázali by to i Trisolarané. Tajná zpráva v nich musela být skryta velmi hluboko. Ve všech pracovních skupinách vládlo vyčerpání a všudypřítomná statická elektřina a štiplavý pach v sofonuvzdorné místnosti náladu rovněž nepozvedávaly. Každá skupina se rozštěpila na několik frakcí, které se donekonečna přely o jednotlivé výklady, aniž došly k nějaké shodě.

			Když projekt ustrnul na místě, začaly se do srdcí členů ZIV vkrádat pochyby. Co když příběhy žádné užitečné zpravodajské informace neobsahují? Podezření se soustředilo zejména na samého Jün Tchien-minga. Ten měl koneckonců jen vysokoškolské vzdělání bez doktorátu, navíc z předkrizové éry, což zhruba odpovídalo znalostem současného gymnazisty. Než se přihlásil k projektu Schodiště, vykonával převážně rutinní práci na těch nejnižších pozicích a s rigorózním vědeckým výzkumem či fundamentálními teoriemi neměl sebemenší zkušenost. Samozřejmě měl po svém odchycení a naklonování Trisolarany spoustu času na studium, odborníci však pochybovali, zda by se svým vzděláním dokázal pochopit pokročilou trisolaranskou technologii a zejména základní výzkum, na němž byla postavena.

			A jako by to nestačilo, časem začaly práci ZIV komplikovat některé nevyhnutelné potíže. Zpočátku všichni luštili Jün Tchien-mingovu tajenku v zájmu celého lidstva. Postupně se však začaly stále hlasitěji ozývat rozličné politické síly a nátlakové skupiny — Flotilní internacionála, OSN, národní státy, nadnárodní společnosti, církve a tak podobně. Všechny při interpretaci pohádek vycházely ze svého vidění světa a hleděly především na vlastní zájem. Celý projekt braly zejména jako příležitost k šíření své propagandy. Z příběhů se staly prázdné košíky, do nichž mohl každý vložit zcela libovolné zboží. Debaty mezi rozličnými frakcemi ZIV se zpolitizovaly, což mělo za následek propad morálky.

			Selhání ZIV nicméně lidem prospělo v tom, že přestali věřit na zázraky. Vlastně k tomu došlo už před nějakou dobou, jelikož veřejnost o Jün Tchien-mingově zprávě samozřejmě nevěděla. V důsledku rostoucího politického tlaku nakonec Flotilní internacionála a OSN přesunuly pozornost od Jün Tchien-mingových vzdušných zámků k řešení otázky, jak zachránit pozemskou civilizaci s využitím stávající technologie.

			Z hlediska vesmírného měřítka se destrukce Trisolaris odehrála prakticky za humny a lidé tak měli možnost pozorovat proces zániku hvězdy od začátku do konce a shromáždit o něm ohromné množství dat. Jelikož se zničená hvězda svou hmotností a pozicí v hlavní posloupnosti podobala Slunci, lidé mohli sestavit přibližný matematický model imploze Slunce po útoku temného lesa. S tím vlastně začali krátce poté, co k nim dospělo světlo exploze trisolaranské hvězdy. Prvním konkrétním výsledkem tohoto výzkumu byl takzvaný projekt Bunkr, který časem vystřídal luštění Jün Tchien-mingovy zprávy na výsluní mezinárodní pozornosti.

		


		
			Úryvek z Minulosti mimo čas: Projekt Bunkr — archa pozemské civilizace

			I. Předpokládaný časový rámec útoku temného lesa na Zemi: Optimistický odhad 100—150 let, střední odhad 50—80 let, pesimistický odhad 10—30 let. Plány záchrany lidské rasy počítají se 70 jako se základní hodnotou.

			II. Celkový počet lidí, kteří by museli být zachráněni: Vzhledem k poklesu světové populace bude mít Země za 70 let zhruba 600—800 milionů obyvatel.

			III. Obecná prognóza útoku: Z dat shromážděných po zániku trisolaranské hvězdy byl sestaven matematický model exploze Slunce po zásahu fotoidem. Související simulace ukázaly, že v takovém případě budou zničeny první čtyři planety sluneční soustavy. Merkur a Venuše se vypaří okamžitě. Země sice přetrvá a zachová si kulový tvar, kataklyzma z ní však strhne svrchní vrstvu o tloušťce 500 kilometrů, tedy celou kůru a část pláště. Mars přijde o vrstvu o tloušťce 100 kilometrů. Materiál vyvržený explozí časem obě zbylé terestrické planety zpomalí a ony se zřítí do jádra někdejšího Slunce.

			Z modelu vyplynulo, že destruktivní síla exploze, včetně radiace a fyzického působení hvězdné materie, by byla nepřímo úměrná druhé mocnině vzdálenosti od Slunce. Neboli by se vzdáleností rapidně klesala. Díky tomu by plynní obři katastrofu přežili.

			Během počáteční fáze by se povrch Jupiteru rozbouřil, jeho struktura by však zůstala neporušená, stejně jako jeho mnohé měsíce. Saturn, Uran a Neptun by na tom byly podobně. Řídnoucí hvězdná hmota by měla určitý vliv na oběžné dráhy velkých planet a do určité míry by je také zbrzdila, nakonec by však utvořila spirální mlhovinu o stejné úhlové rychlosti jako plynní obři, které by tak blíž ke zbytkovému jádru Slunce již dále nestahovala.

			Jupiter, Saturn, Uran a Neptun by přežily útok temného lesa relativně bez újmy. A právě tato prognóza se stala základní premisou projektu Bunkr.

			IV. Nerealizované plány záchrany lidské rasy:

			1. Evakuace do hlubokého vesmíru — technicky neproveditelné. Lidstvo potřebné technologie v rámci několika příštích desetiletí určitě nevyvine. Vesmírné archy by navíc pojaly maximálně tisícinu zemské populace, přičemž není pravděpodobné, že by doletěly k obyvatelným exoplanetám dříve, než by jim došlo palivo či náhradní součástky systémů podpory života a recyklace odpadů.

			Jelikož by každý podobný plán zajistil přežití pouze nepatrného zlomku celkové populace, odporuje základním hodnotám a mravním zásadám lidské rasy. V neposlední řadě by byl neprůchodný i politicky, neboť by vyvolal masové nepokoje a nakonec způsobil totální kolaps společnosti.

			2. Evakuace do bezpečné zóny sluneční soustavy — extrémně nízká proveditelnost. V rámci tohoto plánu se počítalo s konstrukcí vesmírného habitatu v dostatečné vzdálenosti od Slunce. Na základě předpokládaného vývoje vesmírných stavebních technologií v dohledné budoucnosti by minimální bezpečná vzdálenost habitatu činila 60 astronomických jednotek od Slunce, tedy za hranicí Kuiperova pásu. V této oblasti sluneční soustavy je však nedostatek materiálu ke stavbě kosmického města. A z téhož důvodu by v ní ani nikdo nemohl dlouhodobě přežívat, i kdyby ji lidé dokázali postavit.

			V. Projekt Bunkr: Čtyři plynní obři by mohli posloužit jako bariéry, které by ochránily lidské habitaty před útokem temného lesa a následnou solární explozí. V jejich stínu, daleko od Slunce, by habitaty pojaly celou lidskou populaci. Nacházely by se sice poblíž velkých planet, ale nebyly by jejich satelity. Slunce by obíhaly synchronizovaně s nimi, neustále v zákrytu. Plán počítal s 50 kosmickými městy, z nichž každé by ubytovalo asi 15 milionů lidí. Přičemž 20 měst by se skrylo za Jupiter, 20 za Saturn, 6 za Uran a 4 za Neptun.

			Materiál potřebný k jejich konstrukci by se těžil ze satelitů plynných obrů a také ze Saturnových a Neptunových prstenců.

			VI. Technické obtíže projektu Bunkr: Všechny související technologie lidstvo již ovládá. Flotilní internacionála má se stavbou kosmických měst rozsáhlé zkušenosti a u Jupiteru již nyní provozuje velkou základnu. Některé technické obtíže jsou v uvažovaném časovém rámci zdolatelné, například manévrovatelnost habitatů. Jelikož ty by kolem plynných obrů neobíhaly, ale přesto by musely zůstat poblíž, bez pohonných systémů, které by vyrovnávaly přitažlivou sílu velkých planet, by se do nich časem zřítily. Zpočátku měly být umístěny v Lagrangeových bodech L2, kde by si vůči plynným obrům udržovaly stabilní polohu bez velkých nároků na energii. Později si však inženýři uvědomili, že L2 jsou příliš daleko a planety by habitaty z takové vzdálenosti neochránily.

			VII. Přežití lidské rasy ve sluneční soustavě po útoku temného lesa: Po zničení Slunce by kosmická města poháněly fúzní reaktory. V této fázi by sluneční soustava připomínala spirální mlhovinu a rozptýlená hvězdná hmota by byla nevyčerpatelným zdrojem snadno dostupného fúzního materiálu. Fúzní palivo by bylo možné těžit i ze zbytkového slunečního jádra, což by pokrylo dlouhodobé energetické potřeby lidstva. Každé kosmické město by provozovalo vlastní malé slunce, které by generovalo energii odpovídající celkovému výkonu Země před jejím zničením. Z hlediska energetické účinnosti by lidé měli k dispozici zdroj o několik řádů bohatší, protože by fúzní palivo spotřebovávali tempem, jež by odpovídalo pouhé miliardtině miliardtiny rychlosti jeho spalování ve Slunci. Svým způsobem by tak zkáza Slunce byla prospěšná, protože by učinila přítrž marnotratnému spalování fúzního materiálu ve sluneční soustavě.

			Europu pokrývá oceán hluboký 160 kilometrů, který je bohatším zdrojem vody než Země. A spoustu vody by obsahovala i sama mlhovina.

			Dlouho po útoku temného lesa, jakmile by se mlhovina poněkud ustálila, by habitaty mohly opustit ochranný stín plynných obrů a najít si ve sluneční soustavě vhodnější polohu. Snad by mohly vystoupit i kousek nad ekliptickou rovinu, aby unikly turbulencím mlhoviny a zároveň v ní mohly těžit potřebné materiály. Jelikož by solární exploze zničila terestrické planety, nerostné zdroje sluneční soustavy by byly rozptýlené a snadno dostupné v mlhovině, a lidé by tak mohli začít stavět další habitaty. Jejich růst by nakonec narazil na překážku v podobě omezených zdrojů vody, nicméně jen sama Europa by mohla zásobovat až 1 000 habitatů, z nichž každý by pojal 10 až 20 milionů obyvatel.

			Nová sluneční soustava by tudíž pohodlně uživila přes 10 miliard jedinců. Lidská civilizace by měla dostatek prostoru k dalšímu vývoji.

			VIII. Dopad projektu Bunkr na mezinárodní vztahy: Stavba nového světa by pro lidstvo byla bezprecedentním počinem. Největší překážka by však nebyla technická, nýbrž mezinárodněpolitická. Veřejnost již nyní dává najevo obavy, že projekt Bunkr vyčerpá všechny zemské zdroje, zastaví globální pokrok na poli sociálního zabezpečení, politiky i ekonomie a možná vyústí i v druhý velký zlom. Nicméně Flotilní internacionála a OSN se shodly, že takový scénář není nevyhnutelný. Projekt Bunkr dostane k dispozici všechny zdroje sluneční soustavy vyjma Země, převážně z oběžnic čtyř plynných obrů a také ze Saturnových a Neptunových prstenců. Na pozemské zdroje či ekonomiku nebude mít žádný nepříznivý dopad. A jakmile technologie těžby ve vesmíru trochu pokročí, mohl by naopak pro pozemskou ekonomiku znamenat značný přínos.

			IX. Obecný program projektu Bunkr: Výstavba infrastruktury potřebné pro těžbu materiálů z plynných obrů potrvá 20 let. Kosmická města by pak měla být postavena během následujících 60 let.

			X. Možnost druhého útoku temného lesa: Imploze Slunce po prvním úderu by měla většinu vzdálených pozorovatelů přesvědčit, že ve sluneční soustavě nic nepřežilo. Zároveň by v širokém okolí nezůstal takový zdroj energie, který by umožňoval další úsporný zásah zdálky. Pravděpodobnost druhého útoku se tudíž zdá zanedbatelná. Tento názor rovněž podporuje skutečnost, v jakém stavu se po útoku temného lesa nachází soustava 187J3X1.

		


		
			Vysílací éra, rok 7: Jün Tchien-mingovy pohádky

			Když se lidstvo začalo připravovat na projekt Bunkr, Jün Tchien-ming se postupně vytratil z veřejného povědomí. Zpravodajský a interpretační výbor pokračoval v dešifrování jeho zprávy, to však byl nyní jen jeden z mnoha projektů Rady planetární obrany. Naděje, že lidstvo z Jün Tchien-mingových pohádek vytěží nějaké hodnotné zpravodajské informace, den ode dne slábla. Někteří členové ZIV začali prosazovat interpretaci, podle níž Jün Tchien-ming radil lidstvu totéž, co obnášel projekt Bunkr, a nalezli pro ni řadu podpůrných argumentů. Například rotující deštník byl podle nich evidentní metaforou nějaké ochranné struktury. Kdosi dokonce poznamenal, že valounky na koncích žeber deštníku snad symbolizují plynné obry. Ti by ostatně v případě sluneční imploze posloužili jako štít. Jün Tchien-ming bohužel ve svých příbězích nezmínil, kolik žeber deštník měl, a čtyři se zkrátka zdála málo. Většina lidí tomuto výkladu samozřejmě nevěřila, nicméně Jün Tchien-mingovy pohádky si časem získaly postavení podobné bibli. Lidé, aniž si to uvědomovali, v nich již nehledali užitečné informace, nýbrž takové výklady, které jen potvrzovaly jejich vlastní světonázor.

			A právě tehdy se projekt dešifrování příběhů konečně posunul kupředu.

			*

			Jednoho dne se za Sin stavila Aj AA. Už dávno ji nedoprovázela na schůzky ZIV a plně se soustředila na to, aby jejich společnosti zajistila roli v projektu Bunkr. Výstavba nového světa za oběžnou dráhou Jupiteru otevírala vesmírné stavební společnosti dveře k neomezeným příležitostem. Mimoto bylo přece příznivým znamením, že jejich firma se jmenovala Halo Group a většinu zdrojů ke stavbě kosmických měst měla poskytnout právě „hala“ plynných obrů.

			„Chci kostku koupelnového mýdla,“ prohlásila Aj.

			Sin ji neposlouchala a dál si na holografickém okně před sebou četla elektronickou knihu. Po chvíli Aj položila dotaz ohledně fyziky jaderné fúze. Po svém probuzení se Sin pustila do poctivého studia moderní vědy. Ve třiadvacátém století byly kosmické technologie z předkrizové éry dávno minulostí a i ty nejmenší vesmírné čluny nyní poháněl fúzní reaktor. Sin musela začít u základní fyziky, učila se však rychle. Časem si uvědomila, že ona mnohasetletá přestávka nebyla zase tak dlouhá, jak se mohlo zdát. Základní výzkum se ostatně znovu rozběhl až s počátkem studenoválečné éry. S trochou úsilí a píle mohli vědci a inženýři narození ve dvacátém století s vývojem ve své profesi snadno srovnat krok.

			Aj své přítelkyni vypnula okno s knihou. „Chci mýdlo!“

			„Žádné nemám. Je ti doufám jasné, že opravdové mýdlo není kouzelné?“ Sin chtěla Aj trochu usadit, aby se přestala chovat tak dětinsky.

			„To vím taky. Ale mám ráda bublinky. Chtěla bych se v nich vykoupat stejně jako ta princezna!“

			V moderních koupelích se bublinky dávno nepoužívaly. Mýdla a další podobné prostředky vyšly z módy před více než sto lety. Nyní se lidé „koupali“ buď pomocí nadzvukových vln, nebo čisticích nanobotů. Nanoboti byli pouhým okem neviditelní a fungovali s vodou i bez ní. Pokožku i ostatní povrchy dokázali vyčistit okamžitě.

			Aj jí však nedala pokoj, a tak s ní Sin nakonec musela do obchodu pro mýdlo. Pokaždé když propadala depresím, Aj ji pod nějakou záminkou vytáhla ven.

			Jakmile se ocitly mezi obřími obytnými stromy, začaly přemýšlet, kde by mohly v dnešní době najít pravé mýdlo. Nakonec usoudily, že největší šanci na úspěch mají v muzeu. A opravdu, vytoužený přípravek objevily v oddělení s denními potřebami z předkrizové éry — elektrickými spotřebiči, ošacením, nábytkem a podobně. Všechny exponáty byly krásně zachovalé, a některé dokonce vypadaly zbrusu nové. Sin si snad ani nedokázala připustit, že jde o stovky let staré artefakty. V jejích očích byly vyrobené teprve včera. Od jejího probuzení se toho sice událo tolik, že by to vystačilo na několik životů, nový věk jí však tu a tam stále připadal jako sen. V duchu pořád tvrdohlavě žila v minulosti.

			Koupelnové mýdlo leželo ve vitríně spolu s pracími prášky a obdobnými přípravky. Sin zamžourala na průsvitnou kostku a všimla si na ní známého loga s orlem — výrobek společnosti Nice Group. Kostka byla čistě bílá, zrovna jako ta z Tchien-mingových pohádek.

			Ředitel muzea nejprve tvrdil, že mýdlo je cenný exponát a není na prodej, ale nakonec si přece jen řekl cenu — vskutku závratnou.

			„Za ty peníze bychom si mohly postavit menší tukové závody,“ prohodila Sin k Aj.

			„Co jsou tukové závody?“

			„Továrna, kde se vyrábí mýdlo.“

			„No a? Celé roky dřu jako tvoje generální ředitelka. Je načase, abys mi koupila nějaký dárek. Mimoto kdoví, třeba se do budoucna zhodnotí ještě víc.“

			A tak nakonec kostku mýdla koupily. Sin podotkla, že pokud se chce Aj opravdu vykoupat v bublinkách, měla si pořídit rovnou láhev koupelové pěny. Aj však trvala na mýdle, protože v tom se koupala i princezna. Ředitel kostku opatrně vyjmul z vitríny a podal ji Sin. Ta si ji vzala a okamžitě si všimla, že mýdlo si i po více než dvou staletích zachovalo krásnou jemnou vůni.

			Jakmile se vrátily domů, Aj strhla obal a odspěchala s mýdlem do koupelny. Po chvíli se odtud ozvalo šumění napouštěné vany.

			Sin zaklepala na dveře. „Radím ti, abys to nedělala. To mýdlo je zásadité a na to ty nejsi zvyklá. Mohla by ti z toho vyskočit nepěkná vyrážka.“

			Aj neodpověděla. Dlouho bylo ticho a pak se dveře koupelny otevřely. Sin viděla, že Aj je pořád oblečená a v ruce drží arch bílého papíru. „Umíš poskládat papírovou loďku?“ zamávala jím Sin před očima.

			„Počítám, že to je dnes taky ztracené umění?“ prohodila Sin a vzala si list.

			„No jasně. Papír už dneska člověk často nevidí.“

			Sin si sedla a začala skládat. V duchu se vrátila k onomu deštivému odpoledni na vysoké škole. S Tchien-mingem seděli na břehu přehrady a dívali se, jak se jejich papírová loďka pohupuje na hladině, nad níž se vzdouval závoj mlhy a deště. A pak si vzpomněla na bílou plachtu ze závěru posledního Tchien-mingova příběhu…

			Aj si od ní vzala papírovou skládanku a obdivně si ji prohlédla. Pak na Sin mávla, ať ji následuje do koupelny. Kapesním nožíkem odřízla z mýdlové kostky jeden růžek, do boku loďky udělala díru a vtěsnala do ní odříznutý drobek mýdla. Na Sin se tajemně usmála a položila loďku na klidnou hladinu plné vany.

			Loďka se rozjela sama od sebe a zamířila k protějšímu kraji.

			Sin to okamžitě pochopila. Jak se mýdlo rozpouštělo ve vodě, snižovalo povrchové napětí vody za loďkou. Protože však povrchové napětí u přídě zůstávalo beze změny, táhlo loďku kupředu.

			Sin jako by v hlavě zaplál blesk. Představila si, že klidná hladina ve vaně je vesmírná tma a bílá loďka to nekonečné moře křižuje rychlostí světla…

			A pak pomyslela ještě na něco — Tchien-mingovo bezpečí.

			Vlákno počínající myšlenky jí v duchu okamžitě přestalo vibrovat, jako kdyby na něj někdo položil dlaň. Sin silou vůle odvrátila pohled od loďky a nasadila co nejznuděnější výraz. Skládanka nyní dorazila k protějšímu „břehu“ a zastavila u něj. Sin ji uchopila do dvou prstů, oklepala z ní vodu a postavila ji na umyvadlo. Málem ji spláchla do toalety, ale pak ji napadlo, že by to mohlo vypadat přemrštěně. Každopádně se rozhodla, že ji do vany už nikdy nevrátí.

			Nebezpečí.

			Sama se sice také klonila k názoru, že sofony už ve sluneční soustavě nejsou, ale nechtěla ponechat nic náhodě.

			Obě ženy si vyměnily pohled. Každá v očích té druhé spatřila totéž — jiskřičku vzrušení z ryzího objevu. Sin odvrátila zrak a prohlásila: „Nemám čas na hloupé hry. Jestli se chceš vykoupat, posluž si.“ S těmi slovy vyšla z koupelny.

			Aj ji následovala. Otevřely si láhev vína a zapředly hovor o všem možném. Nejprve se bavily o roli Halo Group v projektu Bunkr. Pak vzpomínaly na svá vysokoškolská léta, každá v jiném století. Řeč přišla také na život v přítomnosti. Aj se Sin zeptala, proč si ještě pořád nenašla muže, který by se jí zamlouval, a Sin odpověděla, že na normální život se ještě necítí. Pak opáčila, že Aj má naopak mužů až moc. Samozřejmě se prý u ní může občas stavit i s nimi, ale raději vždy jen po jednom. Probíraly také módu, vkus žen kdysi a nyní, co mají společné a v čem se liší…

			Hovor byl pro ně pouze nástrojem, kterým si dávaly najevo utajenou radost a rozrušení. Netroufaly si jej přerušit, aby se obojí nevytratilo. Nakonec v krátké pomlce mezi tématy, kterou by nezúčastněný posluchač ani nepoznal, Sin prohodila:

			„Zakřivení —“ A pohledem dokončila: Pohon?

			Aj přikývla. Její oči říkaly: Ano, pohon na bázi prostorového zakřivení.

		


		
			Úryvek z Minulosti mimo čas: Slalom časoprostorem

			Prostor není rovný, nýbrž zakřivený. Kdybychom si představili vesmír jako ohromnou tenkou membránu, byla by prohnutá jako mísa. Možná by dokonce vypadala jako uzavřená bublina. Na místní škále se sice může jevit jako rovina, nicméně zakřivení prostoru je všudypřítomné.

			V předkrizové éře přišla na svět spousta ambiciózních nápadů souvisejících s kosmickými lety. Jeden autor si představoval skládání prostoru. Navigátor nejprve našel výraznější zakřivení a pak prostor složil jako list papíru, takže místa jinak od sebe vzdálená stovky milionů světelných let se mohla navzájem dotknout. Vlastně nešlo ani tak o lety vesmírem, jako spíše o přitahování cíle k sobě.

			Něco takového by však dokázal snad jen Bůh — a po zvážení základních fyzikálních mezí možná ani on ne.

			Grandiózní návrhy časem vystřídaly skromnější, lokálnější varianty. Kdyby například kosmická loď dokázala nějakým způsobem „žehlit“ prostor za sebou, zakřivenější prostor před ní by ji táhl kupředu. Z této myšlenky vycházel pohon na bázi prostorového zakřivení.

			Oproti technologii skládání prostoru by nedokázal přesunout loď na opačný konec vesmíru okamžitě, uměl by ji však rozpohybovat na rychlost blízkou rychlosti světla.

			Předtím než lidé přišli na správnou interpretaci Jün Tchien-mingovy zprávy, zůstával tento návrh pouhým snem, stejně jako stovky dalších verzí relativistického pohonu. Nikdo netušil, zda je něco takového nejen prakticky, ale i teoreticky možné.

		


		
			Vysílací éra, rok 7: Jün Tchien-mingovy pohádky

			„Šaty, na kterých běželo video, byly před studenoválečnou érou hrozně populární,“ prohlásila rozjařeně Aj. „Každý tenkrát vypadal jak vánoční stromek, ale dneska se tak oblíkají jen děti. V módě je teď zase klasika.“

			Její oči však říkaly něco docela jiného. Jako by pohasly. Je to moc zajímavý výklad, ale jistě to nebudeme vědět nikdy. A od Tchien-minga žádné potvrzení nedostaneme.

			„Divím se, že už neexistují vzácné kovy a drahokamy!“ odpověděla Sin. „Zlato je dnes stejně běžné jako kdysi ocel a tyhle naše sklenky jsou diamantové… Víš, že v mojí době byl i takhle malinký diamant pro většinu žen nesplnitelným snem?“

			Pohledem přitom říkala: Ne, tentokrát je to jiné. Tentokrát si to můžeme ověřit.

			„Zase jste měli levný hliník. Před vynálezem elektrolýzy byl prý i hliník vzácný. Někteří králové z něj prý měli korunu.“

			Jak to?

			Na to už Sin pouhým pohledem odpovědět nedokázala. ZIV jí kdysi nabídl, že jí jednu sofonuvzdornou místnost postaví doma. Jenže to by se neobešlo bez spousty hlučných přístrojů, a tak Sin odmítla. Teď toho litovala.

			„Sněhovlnný papír,“ šeptla.

			Ajiny oči se znovu rozsvítily a plamen rozrušení v nich plápolal jasněji než předtím.

			*

			„Opravdu jej nedokáže uhladit nic jiného?“

			„Ne. Pouze obsidián z Heršingenmosikenu. Doufal jsem, že najdu Ucha jehly a tabuli si vezmu zpátky.“

			…

			Vtom začaly hodiny v koutě ložnice bít. Éterik vzhlédl a spatřil, že bude brzy svítat. Avšak uhlazená část sněhovlnného papíru zatím nebyla větší než na šířku dlaně. Éterik položil žehličku na zem a povzdechl si.

			*

			Svitek, srolovaný kus papíru; mistr Éterik kousek vyžehlil a snížil tak jeho zakřivení.

			To byla nepochybně narážka na rozdílné zakřivení prostoru před a za kosmickou lodí. Jiný výklad neexistoval.

			„Pojďme se projít,“ navrhla Sin a vstala.

			„Pojďme,“ přikývla Aj. Obě ženy zamířily k nejbližší sofonuvzdorné místnosti.

			*

			Dva dny nato oznámil předseda ZIV na pravidelné schůzce, že všichni vedoucí pracovních skupin se shodli na platnosti výkladu od Čcheng Sin a Aj AA.

			Jün Tchien-ming lidstvu prozradil, že Trisolarané používají pohon na bázi zakřivení prostoru.

			To byla nesmírně hodnotná strategická informace. Potvrzovala reálnost jediného relativistického pohonu, který vědci brali vážně. Jako maják v temné noci ukazovala směr dalšího výzkumu na poli kosmických motorů.

			Stejně důležitá byla skutečnost, že tato interpretace sloužila jako modelový příklad toho, jak přesně Jün Tchien-ming ukryl tajnou zprávu do svých tří příběhů. Použil dvě základní metody: dvouvrstvou metaforu a dvourozměrnou metaforu.

			První metoda: metafora neodkazuje přímo k pravému významu, ale k něčemu mnohem prostšímu. Zároveň slouží jako model druhé metafory, která se již váže k „tajence“. V kontextu Jün Tchien-mingových pohádek odkazovaly princeznin člun, heršingenmosikenské mýdlo a Žravé moře k papírové loďce poháněné kouskem mýdla a teprve ta pak k pohonu na bázi prostorového zakřivení. Předchozí snahy o rozluštění příběhů selhaly zejména proto, že lidé ze zvyku předpokládali, že tajnou zprávu ukrývá jen jediná metaforická vrstva.

			Druhá metoda: ta slouží k „očištění“ zpravodajské informace od záměrné literární mnohoznačnosti. K dvouvrstvé metafoře se obvykle připojí jednovrstvá, která potvrzuje výklad tajenky. V kontextu Jün Tchien-mingových příběhů byl srolovaný sněhovlnný papír a mechanismus jeho žehlení metaforou pro zakřivený vesmír, která potvrzovala interpretaci papírové loďky poháněné mýdlem. Pokud by příběhy byly dvourozměrnou rovinou, dvouvrstvá metafora by představovala jednu souřadnici a podpůrná jednovrstvá souřadnici druhou, takzvanou významovou. Sama o sobě je významová souřadnice bezcenná, ale spolu s dvouvrstvou metaforou dokáže rozptýlit významovou mlhu typickou pro literární formu.

			„Důmyslný, sofistikovaný systém,“ prohlásil obdivně specialista ZIV.

			Všichni členové výboru Sin a Aj poblahopřáli. Na Aj se dosud dívali skrz prsty, nyní však u nich nesmírně stoupla.

			Sin zvlhly oči. Vzpomněla si na Tchien-minga, který putoval sám dlouhou vesmírnou nocí a nyní byl hostem podivné, zlověstné mimozemské civilizace. Co všechno musel podstoupit, než lidstvu předal svou zprávu. Nejprve si lámal hlavu s vhodným metaforickým systémem a pak strávil celé věky své osamělé existence vymýšlením stovky pohádek — a zejména tří, v nichž svou informaci pečlivě ukryl. Před třemi sty lety daroval Sin hvězdu a nyní vrátil lidstvu naději.

			Poté už proces dešifrování pohádek probíhal stabilním tempem. Spolu s objevem metaforického systému mu napomáhala jedna domněnka, sice nepotvrzená, zato široce přijímaná — první část zprávy se zřejmě týkala evakuace sluneční soustavy a ta druhá kosmické bílé vlajky.

			Analytici si záhy uvědomili, že ve srovnání s první, již dešifrovanou částí zprávy je ten zbytek podstatně složitější.

			Na další schůzi ZIV přinesl předseda speciálně vyrobený deštník, který vypadal právě jako ten z pohádky. Byl černý, měl osm žeber a na konci každého visel malý valounek. Ve třiadvacátém století se již deštníky běžně nepoužívaly, protože před deštěm se lidé chránili takzvaným fukarem, zařízením velkým asi jako kapesní svítilna, které foukalo vzduch nad majitele a vytvářelo tak nad ním neviditelný baldachýn. Deštník členové ZIV samozřejmě znali z filmů, v ruce jej však držel málokdo. Zvědavě si s ním hráli a povšimli si, že se nesklopí, pokud jím otáčejí, stejně jako kouzelný deštník v pohádkách. Když jím zatočili rychleji nebo naopak pomaleji, ozval se poplašný zvuk.

			„Pořádně z toho bolí ruce,“ postěžoval si kdosi.

			Všichni uznale pokývali hlavou nad výkonem princezniny chůvy, která deštníkem otáčela bez ustání celý den.

			Maketu si zkusila také Aj. Neměla však velkou sílu v rukou, a tak se žebra začala sklápět. Všichni uslyšeli varovný zpěv slavíka.

			Hned od chvíle, kdy předseda neobvyklý předmět členům výboru představil, z něj Sin nemohla spustit oči. A nyní, když viděla Aj, náhle zvolala: „Nepřestávej!“

			Aj deštník roztočila rychleji a ptačí zpěv ustal.

			„Rychleji,“ řekla Sin.

			Aj napnula všechny síly a po chvíli se ozvaly větrné zvonky. Poté Sin svou přítelkyni požádala, ať postupně zpomaluje, dokud se znovu nerozezpíval slavík. Aj to zopakovala ještě několikrát.

			„To není žádný deštník,“ prohlásila nakonec Sin. „A já už teď vím, co tím chtěl Tchien-ming říct.“

			Pi Jün-feng stojící opodál přikývl. „Já taky.“ Pak se otočil ke Cchao Pinovi. „Poznat jsme to mohli nejspíš jen my tři.“

			„Ano,“ přitakal viditelně rozrušený Cchao Pin. „Ale i v naší době byl ten mechanismus k vidění jen zřídka.“

			Někteří členové výboru si zvědavě měřili tři návštěvníky z minulosti, ostatní si prohlíželi deštník. Všichni měli ve tváři zpola nechápavý a zpola nedočkavý výraz.

			„Odstředivý regulátor,“ prozradila Sin. „Z parní lokomotivy.“

			„Co to je? Nějaký řídicí obvod?“

			Pi Jün-feng zavrtěl hlavou. „Tohle přišlo na svět ještě před všudypřítomnou elektrifikací.“

			„Je to zařízení z osmnáctého století,“ vysvětloval Cchao Pin, „které stabilizovalo otáčky parního stroje. Skládá se ze dvou nebo čtyř pákových ramen, na nichž visí kulová závaží, a z ústřední hřídele s táhlem napojeným na parní ventil. Vlastně vypadá stejně jako tenhle deštník, akorát má méně žeber. Parní stroj pohání hřídelí. Jakmile se však hřídel začne otáčet příliš rychle, páková ramena se vlivem odstředivé síly závaží zvednou. Zároveň s nimi se zvedne i táhlo a sníží přívod páry do stroje. Když naopak hřídel rotuje příliš pomalu, ramena klesnou — jako když se zavře deštník —, táhlo stlačí dolů a ventil se otevře dokořán. Jde o jeden z historicky prvních automatických regulačních systémů.“

			Tím byla dešifrována první vrstva dvouvrstvé metafory. Na rozdíl od mýdlem poháněné loďky však nikdo hned nepoznal, k čemu přesně odstředivý regulátor odkazuje. Výkladů druhé vrstvy mohlo být mnoho, přičemž nejpravděpodobnější se zdály dvě varianty: jednak automatická regulace na bázi negativní zpětné vazby, jednak konstantní rychlost.

			Analytici začali hledat příslušnou významovou souřadnici této dvouvrstvé metafory a brzy zaměřili pozornost na prince Hlubokou vodu. Ten vypadal stejně velký bez ohledu na to, z jaké vzdálenosti se na něj člověk díval. I to bylo možné vykládat různě, nejnadějnější však byly opět dvě možnosti: zaprvé technologie přenosu informace, kdy signál se vzdáleností neslábne, a zadruhé fyzikální veličina, která zůstává konstantní bez ohledu na vztažnou soustavu.

			Spojením obou metaforických vrstev deštníku pravý význam okamžitě vyplaval na povrch — konstantní rychlost, která se neměnila se vztažnou soustavou.

			Nemohlo být pochyb, že Jün Tchien-ming měl na mysli rychlost světla.

			Analytici však ke svému překvapení objevili ještě třetí významovou souřadnici.

			V Heršingenmosikenu roste kouzelný les a v něm až tisíc let staré, závratně vysoké bublinkové stromy. Na těch většinou není nic pozoruhodného, ale jakmile zafouká silnější vítr, snesou se z korun stromů drobné bublinky… A právě z nich se vyrábí tohle mýdlo. Jenže jejich sběr není vůbec snadný. Vítr je nese velmi rychle… Museli byste uhánět jako o závod, tak abyste vůči nim zachovávali nulovou relativní rychlost. To dokážou jen ti nejrychlejší koně… Mistři mydláři na ta výjimečná zvířata nasednou a začnou je v trysku lovit síťkami z jemné tkaniny. Bublinky nic neváží, a proto nic neváží ani kostka pravého mýdla z Heršingenmosikenu. Je to vůbec nejlehčí materiál na světě.

			Nejrychlejší, nehmotné (nic neváží) — zřejmá, jednovrstvá metafora světla.

			Vše nasvědčovalo tomu, že deštník nějakým způsobem odkazuje na světlo, jenže i sběr bublinek z bublinkových stromů měl dvě možné interpretace: jednak využívání energie světla a jednak snižování rychlosti světla.

			Většině analytiků se nezdálo, že ta první by nějak souvisela se strategickými cíli lidstva, a tak se soustředili na tu druhou.

			Přesný význam zprávy jim sice stále nebyl jasný, zkusili však dát do souvislosti mechanismus snižování rychlosti světla s kosmickou bílou vlajkou.

			„Kdybychom dokázali snížit rychlost světla ve sluneční soustavě, tedy v oblasti ohraničené Kuiperovým pásem či oběžnou dráhou Neptunu, výsledný efekt by byl viditelný v kosmickém měřítku.“

			Ten nápad všechny nadchl.

			„Kdybychom snížili rychlost světla ve sluneční soustavě o deset procent, došel by vzdálený pozorovatel k závěru, že jsme neškodní?“

			„Snad. Kdyby lidstvo mělo světelný pohon, za takových podmínek by mu trvalo déle, než by vylétlo ze své soustavy. Zase tak velký rozdíl by to ale nebyl.“

			„Přesně tak. Pokud bychom chtěli dát vesmíru opravdu najevo, že jsme neškodní, museli bychom rychlost světla snížit nikoli o deset procent, ale na deset procent původní hodnoty. Možná dokonce na jediné procento. Pozorovatelé by viděli, že jsme se obklopili brzdným pásmem a že našim lodím bude trvat celé věky, než se vynoří ze sluneční soustavy. To by je mohlo uklidnit.“

			„Jenže podle téhle logiky by nestačilo ani snížení na desetinu procenta. Přemýšlej, ani při rychlosti tři sta kilometrů za sekundu by cesta ze sluneční soustavy netrvala kdovíjak dlouho. A hlavně — kdybychom opravdu dokázali pozměnit fyzikální konstantu v oblasti o průměru padesáti astronomických jednotek, vlastně bychom tím do vesmíru rozhlásili, že jsme technologicky nesmírně vyspělí. Místo bílé vlajky bychom zamávali červeným hadrem!“

			Na základě dvouvrstvé metafory deštníku a významové souřadnice v podobě prince Hluboké vody a bublinkových stromů analytici načrtli přibližné obrysy tajenky, ale její strategické poselství pro ně bylo stále tajemstvím. Metafora se změnila ze dvou- na trojrozměrnou. Někdo přišel s myšlenkou, zda není v příbězích skryta ještě jedna významová souřadnice, ovšem ani sebevíc důkladné studium nepřineslo výsledky.

			A právě tehdy jedna pracovní skupina konečně rozluštila pravý význam Heršingenmosikenu.

			*

			Literárněanalytická skupina byla do ZIV včleněna výhradně proto, aby si poradila s tímto podivným názvem. Palermo, filolog a odborník na historickou jazykovědu, se stal jejím členem zejména díky své nezvyklé specializaci. Nesoustředil se totiž na jednu jazykovou rodinu, nýbrž na dávné jazyky mnoha různých rodin. Ani Palermo však zpočátku netušil, co by název Heršingenmosiken mohl znamenat. Že na to nakonec přišel, bylo dílem ryzí náhody a s jeho profesí to nijak nesouviselo.

			Jednoho rána se jej jeho plavovlasá skandinávská přítelkyně zeptala, zda někdy navštívil její rodnou zemi.

			„Norsko? Nikdy.“

			„Tak proč sis ve spaní mumlal ty dva názvy?“

			„Jaké?“

			„Helseggen a Mosken.“

			Palermovi to přišlo povědomé. Jeho přítelkyně o ZIV nic nevěděla, a tak jej trochu zarazilo, když ta jména vyslovila. „Nemyslíš Heršingenmosiken?“

			„Ano, akorát jsi to špatně artikuloval.“

			„Ve skutečnosti jsem mumlal jen jeden název — a navíc je to přepis do čínštiny, takže výslovnost je jen přibližná. Kdybys ty slabiky rozdělila do náhodných shluků, nejspíš by ti připomněly spoustu místních názvů z různých jazyků.“

			„Obě ta místa jsou ale v Norsku.“

			„Náhoda, nic víc.“

			„Tak abys věděl, průměrný Nor je taky nezná. Jsou to starobylá jména, která se dávno nepoužívají. Já je znám jen proto, že jsem studovala norskou historii. Obě se nacházejí v kraji Nordland.“

			„Pořád je to jen náhoda. To slovo bys mohla rozseknout kdekoli a vždycky by ti něco vyšlo.“

			„Ale prosím tě, že ty si mě dobíráš? Musíš přece vědět, že Helseggen je hora a Mosken malý ostrov v souostroví Lofoty.“

			„No vážně ne. Podívej, lingvistika zná jev, kdy si člověk, když poslouchá neznámý jazyk, rozděluje slabiky do náhodných shluků, prakticky podvědomě. Zrovna jako teď ty.“

			Palermo už nedodal, že s podobně náhodnými děleními se během práce pro ZIV setkával každou chvíli. „Objev“ své přítelkyně nebral vážně, dokud Skandinávka neřekla něco, co zásadně měnilo situaci.

			„Jak myslíš, ale jen pro tvou informaci — Helseggen je hora kousek od moře a z vršku je vidět právě Mosken, ostrov, který jí je nejblíž.“

			*

			Dva dny nato stála Čcheng Sin na ostrově Mosken a vyhlížela přes moře na rozeklané útesy hory Helseggen. Ty byly téměř černé, a protože bylo zamračeno, i moře vypadalo jako inkoust. Jediným zpestřením byla bílá linka příboje na úpatí hory. Než se sem Sin vypravila, dočetla se, že Mosken se sice nachází za polárním kruhem, ale že díky teplým mořským proudům má relativně mírné klima. Nyní jí však ledový mořský vítr pronikal až do morku kostí.

			Lofoty s příkrými skalisky a ostrými útesy tvořily sto šedesát kilometrů dlouhou přehradu mezi Severním mořem a hlubokým zálivem Vestfjorden, jako zeď oddělující Severní ledový oceán a Skandinávský poloostrov. Mezi ostrovy se proháněly rychlé a silné mořské proudy. Dříve bylo souostroví řídce obydlené, většinou sezónními rybáři. V moderní éře, kdy se ryby a mořské plody chovaly výhradně v umělých nádržích, tradiční rybaření prakticky zaniklo. Ostrovy byly znovu ponechány svému osudu a vrátily se do stavu, v jakém je pravděpodobně objevili dávní Vikingové.

			Mosken byl pustý skalnatý ostrůvek a Helseggen nyní jen bezejmenná hora. Oba názvy se používaly ještě před krizí, ale na sklonku krizové éry upadly do zapomnění.

			Tady, na pochmurném, osamělém konci světa, měla Sin duši klidnou jako jezerní hladinu. Nebylo to tak dávno, kdy cítila, že se její život nachýlil, ale nyní měla znovu tolik důvodů žít, že je ani nedokázala spočítat. Na kraji olověného nebe zahlédla bleděmodrou trhlinu, z níž na několik minut vykouklo slunce. Studený svět jako by rázem pookřál. Sin si vzpomněla na větu z jednoho Tchien-mingova příběhu: Jako by malíř tohoto světa svůj výtvor na ozdobu posypal zlatým prachem. Takový byl teď i její život — naděje ukrytá v srdci zoufalství, vzdálené slunce v ledové krajině.

			Na souostroví Lofoty ji doprovodila také Aj a hrstka specialistů ze Zpravodajského a interpretačního výboru, včetně Pi Jün-fenga, Cchao Pina a lingvisty Palerma.

			Jediným obyvatelem Moskenu byl starý muž jménem Jason. Bylo mu už přes osmdesát a pocházel z předkrizové éry. Ve tváři měl vepsána všechna prožitá léta a Sin připomínal Fraisse. Když se jej zeptala, zda je v okolí Helseggenu a Moskenu nějaká pozoruhodnost, ukázal na obzor a odpověděl:

			„No jasně. Podívejte.“

			Všichni spatřili bílý maják. Sice se teprve smrákalo, reflektor však již svítil a rytmicky blikal.

			„K čemu to slouží?“ zajímala se Aj.

			„Cha! Ta dnešní mládež…“ Jason zakroutil hlavou. „To je starobylé navigační zařízení. Před krizí jsem byl inženýr. Moje parketa byly hlavně majáky a světelné bóje. Ty se používaly až do začátku krizové éry, ale teď už jsou dávno pryč. Tenhle jsem postavil, aby dnešní děcka věděla, že něco takového kdysi existovalo.“

			Členové ZIV o maják projevili živý zájem. Spolu s odstředivým regulátorem parních strojů to byl další exemplář dávné technologie, na který se zapomnělo. Po krátkém vyptávání však pochopili, že nemůže být odpovědí na tajenku, kterou hledají. Maják byl postaven teprve nedávno, navíc z pevných a lehkých moderních materiálů. Jason se také dušoval, že ten jeho je na Moskenu historicky prvním. S Jün Tchien-mingovou tajnou zprávou tudíž nemohl mít nic společného.

			„Máte tu ještě něco neobvyklého?“ zeptal se kdosi.

			Jason pokrčil rameny a ukázal na studené nebe a moře. „Co by tady bylo? Je tu akorát zima a pusto a prázdno. Taky se mi tady nelíbí, ale jinde mi stavbu majáku nepovolili.“

			A tak se Sinina skupina rozhodla, že se vypraví na Helseggen a porozhlédnou se tam. Když už se chystali nastoupit do helikoptéry, Aj něco napadlo. Zeptala se Jasona, zda by je na pevninu nepřepravil ve svém malém člunu.

			„S radostí, slečno, ale pozor, vlny jsou dneska silné. Udělá se vám špatně,“ varoval ji Jason.

			Aj ukázala k horám přes úžinu. „Je to jen kousek.“

			Jason zavrtěl hlavou. „Takhle přímo to dnes nepůjde. Museli bychom oklikou.“

			„Proč?“

			„Přece kvůli mořským vírům. Ty by nás spolkly jako malinu.“

			Členové Sininy skupiny se po sobě podívali a pak se jako jeden otočili zpátky k Jasonovi. „Neříkal jste, že kromě majáku tady nic pozoruhodného už není?“

			„Pro nás malströmy ničím výjimečným nejsou. Prostě patří k životu u moře, obzvlášť ten zdejší.“

			„Jaký zdejší?“

			„Tady u Moskenu. Není sice vidět, ale když se zaposloucháte, uslyšíte ho.“

			Všichni se ztišili a po chvíli zaslechli dunění od moře, jako když v dáli uhání tryskem tisícihlavé stádo koní.

			Helikoptéra je mohla dopravit i na prohlídku malströmu, ale Sin navrhla, aby se k němu přeplavili po vodě, a ostatní souhlasili. Jasonův člun, jediný na ostrově, však bezpečně pojal jen pět nebo šest pasažérů. Čcheng Sin, Aj AA, Pi Jün-feng, Cchao Pin a Palermo se přihlásili jako dobrovolníci a na ostatní zbyla helikoptéra.

			Jason odrazil od břehu a člun se opřel do vln. Na otevřeném moři byl vítr silnější a studenější a pasažéry bez ustání skrápěla slaná voda. Hladina byla tmavošedá a v houstnoucím soumraku působila tajemně, až strašidelně. Dunění sílilo, velký vír však stále nebyl vidět.

			„Už si vzpomínám!“ zvolal náhle Cchao Pin.

			I Sin to už došlo. Zprvu si myslela, že Tchien-ming možná mezi Moskenem a Helseggenem objevil něco zajímavého prostřednictvím sofonů, pravda však byla mnohem prostší.

			„Edgar Allan Poe,“ prohlásila.

			„Cože? Kdo?“ nechápala Aj.

			„Spisovatel z devatenáctého století.“

			„Tak tak,“ přitakal Jason. „Poe napsal povídku o Moskenu — Pád do malströmu. Četl jsem ji v mládí. Upřímně řečeno trochu přeháněl. Pamatuju si, že popisoval díru v oceánu, do které padá voda pod pětačtyřicetistupňovým úhlem. To je pitomost.“

			Psaná beletrie se vytratila ze světa před více než stoletím. „Literatura“ a „autoři“ stále existovali, ale příběhy se vyprávěly prostřednictvím digitálních obrazů. Klasické psané romány a povídky nyní platily za starodávné artefakty. Spousta významných děl, včetně toho Poeova, se navíc ztratila během velkého zlomu.

			Dunění dál sílilo. „Kde je ten vír?“ zeptal se kdosi.

			Jason ukázal před sebe. „Malström je níž než hladina. Vidíte tu hranici? Museli bychom přes ni, pokud bychom ho chtěli vidět.“ Pasažéři spatřili kolísavý pás vln, jejichž zpěněné vrcholky tvořily dlouhý bílý oblouk táhnoucí se do dáli.

			„Tak do toho!“ zvolal Pi Jün-feng.

			Jason se na něj zamračil. „To je hranice mezi životem a smrtí. Člun, který ji překročí, se už nikdy nevrátí.“

			„Jak dlouho bychom asi kroužili kolem dokola, než by nás vír stáhl pod hladinu?“

			„Čtyřicet minut až hodinu.“

			„To máme času dost. Helikoptéra nás včas vyzvedne.“

			„A co můj člun?“

			„Ten vám zaplatíme.“

			„Určitě bude levnější než kostka mýdla,“ prohodila Aj, ale Jason netušil, co tím myslela.

			Opatrně zamířil k pásu vln a proplul jím. Člun se chvíli divoce kýval ze strany na stranu a pak se ustálil. Zdálo se, že se jej zmocnila nějaká neviditelná síla, a on se hladce rozjel vpřed jako po kolejích.

			„Malström nás chytil,“ zavolal Jason. „Panebože, to je poprvé, co jsem tak blízko!“

			Vtom spatřili ohromný vír přímo pod sebou, jako by stanuli na vrcholku hory. Monstrózní prohlubeň ve tvaru trychtýře měla asi kilometr v průměru. Její stěny ke středu opravdu nepadaly pod úhlem pětačtyřiceti stupňů, jak o tom psal Poe, přinejmenším třicet stupňů to však bylo. Povrch víru byl hladký jako sklo. Jelikož člun kroužil zatím pouze po okraji, proud jej unášel jen zvolna. Ale čím víc se přiblíží středu, tím rychleji bude vír obeplouvat. Kolem drobounké dírky uprostřed se zpěněná voda točila nejrychleji a odtud se linulo i ohlušující dunění, jako zvuk titánského stroje, který dokáže rozdrtit vše na prach a ten pak stáhnout dolů do nebytí.

			„Nevěřím, že bychom se odtud nedostali vlastními silami,“ prohlásila Aj a křikla na Jasona: „Nastavte přímý kurz a šlápněte na to!“

			Jason poslechl. V okolním dunění zněl elektromotor na zádi jako bzučení komára. Člun se vyšplhal až k vrcholku víru a už se zdálo, že se přes něj přehoupne, jenže pak jako by mu došla energie a on se od zpěněného okraje odvrátil, jako když hozený oblázek začne znovu padat k zemi. Zkusili to ještě několikrát, pokaždé však sklouzli hlouběji do víru.

			„Už mi věříte, že to je brána do pekla, odkud se žádná běžná loď nevrátí?“ křikl Jason.

			Člun byl již tak blízko středu malströmu, že zpěněné vlny na jeho okraji se pasažérům ztratily z očí. Za sebou viděli jen horský svah mořské vody a na protější straně víru zvolna se otáčející vrcholek pohoří. Všichni poznali, jaká se člověka zmocní hrůza, je-li vydán na milost nepřemožitelné síle. Jistou útěchu jim dodávala jen helikoptéra kroužící nad jejich hlavami.

			„Nedáme si svačinku?“ navrhl Jason. Slunce za mraky ještě nezašlo, zrovna však panovala arktická zima, takže ve skutečnosti už bylo po deváté večer. Jason vytáhl z podpalubního prostoru velkou tresku se slovy, že je čerstvě ulovená. Poté vylovil i tři láhve vína, položil rybu na železný tác a polil ji vínem. Zapalovačem vše podpálil a vysvětlil, že tak vypadá tradiční lofotská příprava. Po pěti minutách se jal odtrhávat kousky stále hořící ryby a hltavě jíst. Ostatní jej napodobili. Pečená ryba na víně a vyhlídka na velkolepý malström pro ně byly nezapomenutelným zážitkem.

			„Poslyšte, slečno, já už vím, co jste zač,“ prohlásil po jídle Jason. „Byla jste strážkyní meče. Je mi jasné, že jste sem všichni přijeli kvůli něčemu náramně důležitému, osobně bych vám ale radil zachovat klid. Apokalypse neutečeme, tak nač si s tím dělat vrásky?“

			„Pochybuju, že byste zachoval klid, kdyby nám nad hlavou nekroužila ta helikoptéra,“ poznamenala Aj.

			„Cha, to byste koukala, slečno! Ještě v předkrizové éře mi ve čtyřiceti objevili nevyléčitelnou chorobu. Já se ale nebál, ani jsem neměl v plánu nechat se zmrazit. Do hibernace mě strčili až doktoři, když jsem upadl do kómatu. A probudil jsem se až ve studenoválečné éře. Myslel jsem, že jsem se znovu narodil, ale to bylo jen zdání. Smrt mě prozatím nechala na pokoji, já ale vím, že na mě čeká za některou další zatáčkou…

			Toho večera, kdy jsem dostavěl svůj maják, jsem vyplul na moře, abych si ho prohlédl zdálky. A najednou mě to napadlo — smrt je jediný maják, který nikdy nezhasne. Ať se člověk vydá třeba na kraj světa, nakonec se k němu musí vrátit. Všechno jednou pomine, ale smrt je věčná.“

			V malströmu se točili už dvacet minut a jejich člun se nacházel asi ve třetině cesty k jícnu. Mezitím se trochu naklonil na bok, ale pasažéři vlivem odstředivé síly k jeho vnitřnímu okraji nesklouzli. Celé jejich zorné pole zabírala vodní stěna a oni už neviděli ani vrcholek víru na protější straně. Nikdo se raději nedíval vzhůru, protože člun se pohyboval spolu s rotující vodní stěnou, takže to téměř vypadalo, že se vůbec nehýbe. Když však člověk vzhlédl, okamžitě pohyb rozeznal. Zamračené nebe nad hlavou se otáčelo rychleji a rychleji a pasažéry z toho jímala závrať.

			Odstředivá síla směrem ke středu víru sílila, takže voda pod nimi byla ještě hladší, téměř jako led. Dunění oka malströmu již přehlušilo vše ostatní, včetně pokusů o konverzaci. Slunce na západě tu a tam vykouklo z trhlin v oblačné houni a na ohromný vír dopadl paprsek zlatého světla, ačkoli osvětlil vždy jen vrchní část. Až k jícnu nikdy nedosáhl a ten tak působil ještě temněji a zlověstněji. Ve spirále z něj stoupala mlha a v občasném slunci kreslila nad propastí velkolepou duhovou stuhu.

			„Pamatuju si, že Poe taky popisoval duhu nad malströmem. Myslím, že dokonce v měsíčním světle. Psal o ní jako o mostu mezi Časem a Věčností.“ Jason křičel, nikdo jej však stejně neslyšel.

			Přišel čas, aby je konečně zachránila helikoptéra. Stroj zůstal viset dva tři metry nad člunem a spustil dolů provazový žebřík. Prázdný člun dál kroužil po obvodu obludného víru. Na nedojedené tresce stále žhnuly zbytky modrého plamene.

			Helikoptéra se vznášela nad jícnem malströmu. Všichni na palubě zírali do rotujícího trychtýře, ale brzy se jim udělalo špatně od žaludku. Kdosi zadal navigačnímu systému několik příkazů a stroj začal kopírovat krouživý pohyb víru. Ten nyní vypadal nehybný, točit se však začalo vše ostatní — nebe, moře a hory. Malström byl jako pravý střed světa a lidem v helikoptéře se nikterak neulevilo. Aj po chvíli vyzvrátila všechnu snědenou tresku.

			Když tak Sin hleděla na vír pod sebou, v duchu jí před očima vyvstal jiný — sestával ze stovek miliard stříbrných hvězd, které se otáčely v kosmickém oceánu, přičemž jedna obrátka jim trvala dvě stě padesát milionů let. V nesmírném víru Mléčné dráhy nebyla Země ani příslovečným smítkem prachu a malström u Moskenu byl jen nepatrným smítkem na jejím povrchu.

			Půl hodiny nato sklouzl člun do jícnu a v mžiku oka zmizel. Lidem ve vrtulníku se zdálo, že na pozadí neutuchajícího dunění zaslechli praskání drceného dřeva.

			Helikoptéra vysadila Jasona na Moskenu. Sin mu slíbila, že mu zničený člun co nejdříve uhradí. Pak se rozloučili a helikoptéra zamířila k Oslu, nejbližšímu městu se sofonuvzdornou místností.

			Zpáteční cestu všichni strávili v hlubokém zamyšlení. Nekomunikovali spolu ani pohledem.

			Význam moskenského malströmu byl tak evidentní, že jej nikdo nemusel vysvětlovat.

			Otázkou však zůstávalo, co má snížení rychlosti světla společného s černou dírou? A jak černé díry souvisejí s kosmickou bílou vlajkou?

			Černá díra nedokáže snížit rychlost světla, pouze jeho vlnovou délku.

			Snížit rychlost světla ve vakuu na desetinu, setinu či tisícinu původní hodnoty by znamenalo stlačit ji na třicet tisíc kilometrů za sekundu, tři tisíce kilometrů za sekundu a tři sta kilometrů za sekundu. Nikomu nebylo jasné, jakou roli by v tom mohly hrát černé díry.

			Bylo zřejmé, že budou muset překročit hranici konvenčního myšlení. To by pro většinu lidí bylo obtížné, ne však pro členy této skupiny, která obnášela ty nejgeniálnější mozky lidstva. Zejména Cchao Pin měl talent na neobvyklá řešení. A jako fyzik narozený před třemi sty lety věděl ještě něco — v předkrizové éře jistý výzkumný tým úspěšně snížil rychlost světla v laboratorních podmínkách na sedmnáct metrů za sekundu. Rychleji zvládal jet i průměrný cyklista. Dokázat totéž ve vakuu bylo samozřejmě něco úplně jiného, Cchao Pinovi však pokus napovídal, že to, co jej zrovna napadlo, není zas tak bláznivé.

			Co kdyby se rychlost světla snížila ještě více, na třicet kilometrů za sekundu? Byla by k tomu potřeba černá díra? Jistě, na první pohled to byl v zásadě stejný proces… Počkat!

			„Šestnáct celých sedm!“ vykřikl Cchao Pin a od jeho plamenného pohledu vzplály pochodně v očích všech ostatních.

			Třetí kosmická rychlost ve sluneční soustavě činí 16,7 kilometru za sekundu. Právě tu musí překročit pozemská loď, chce-li se odpoutat od Slunce.

			Totéž platilo pro světlo.

			Kdyby se jeho rychlost ve sluneční soustavě snížila na 16,7 kilometru za sekundu, nedokázalo by uniknout z gravitační pasti Slunce a sluneční soustava by se proměnila v černou díru. Šlo o nevyhnutelný důsledek derivace Schwarzschildova poloměru libovolného objektu, třeba sluneční soustavy. Dokonce platilo, že čím větší Schwarzschildův poloměr, tím nižší by musel být odpovídající rychlostní limit.

			Jelikož je rychlost světla nepřekročitelná, pak nemůže-li ze sluneční soustavy uniknout světlo, neunikne z ní ani nic jiného. Sluneční soustava by se zbytku vesmíru neprodyšně uzavřela a zároveň by byla z jeho pohledu zcela bezpečná.

			Jak by vzdálený pozorovatel pohlížel na sluneční soustavu, která by se v důsledku snížení rychlosti světla proměnila v černou díru? Možné odpovědi byly dvě: zaprvé, technologicky zaostalé civilizaci by přišlo, že sluneční soustava náhle zmizela; zadruhé, technologicky vyspělá civilizace by zřejmě na jejím místě zaznamenala černou díru, z čehož by automaticky usoudila, že taková soustava nepředstavuje žádné riziko.

			Každý, kdo by k oné vzdálené, sotva viditelné tečce náhodou vzhlédl, by si musel říct, ach ta, tak ta je neškodná, od té nám nic nehrozí.

			Tak tedy vypadala kosmická bílá vlajka. Nemožné se mohlo stát skutečností.

			Analytici si vzpomněli na Žravé moře a na Království bez příběhů, odstřižené od zbytku světa. Tuto dodatečnou významovou souřadnici už ani nepotřebovali. Tajenku vyluštili i bez ní.

			Později začali lidé černé díře, která vznikla snížením rychlosti světla, říkat černá doména. Ta měla ve srovnání s tradiční černou dírou mnohem větší Schwarzschildův poloměr. V jejím nitru se také nenacházela časoprostorová singularita, nýbrž vcelku běžný výsek vesmíru.

			Helikoptéra dál klouzala nad mraky. Bylo již po jedenácté večer a slunce se teprve zvolna nořilo za západní obzor. Zbýval z něj už jen úzký skrojek. Ve zlatém svitu půlnočního slunce si všichni zkoušeli představit, jak by vypadal svět, kde se světlo pohybuje rychlostí pouhých 16,7 kilometru za sekundu, a o kolik pomalejší by byl tamější soumrak.

			*

			Většina dílků Jün Tchien-mingova hlavolamu zapadla na své místo. S jedním si však lidé stále lámali hlavu. Nač odkazoval Ucho jehly a jeho obrazy? Analytici tuto dvouvrstvou metaforu nedokázali rozlousknout a nenašli ani příslušnou významovou souřadnici. Někteří měli za to, že obrazy jsou jen další významovou souřadnicí moskenského malströmu, že symbolizují horizont událostí černé domény. Tvrdili, že z pohledu vnějšího pozorovatele by v ní vše, co by tuto hranici překročilo, zůstalo lapeno právě jako osoba zamalovaná do obrazu. Většina však nesouhlasila. Význam moskenského malströmu byl zřejmý a významovou souřadnicí k němu bylo Žravé moře. Žádná další nebyla zapotřebí.

			Na poslední dílek skládačky nakonec nikdo odpověď nenašel. Jako chybějící paže Venuše Mélské zůstal navždy tajemstvím. Protože byl však základním kamenem všech tří pohádek a vyjadřoval elegantní bezcitnost, vytříbenou krutost a nádhernou smrt, musel odkazovat k nějakému velkolepému tajemství života a smrti.

		


		
			Úryvek z Minulosti mimo čas: Tři scénáře přežití pozemské civilizace

			I. Projekt Bunkr: Do tohoto plánu vkládali lidé největší naděje, jelikož stavěl na známých technologiích a neobnášel žádné teoretické neznámé. Svým způsobem byl přirozeným pokračováním vývoje lidského druhu. I bez hrozby temného lesa bylo načase, aby lidé začali s kolonizací zbytku sluneční soustavy. To byl cíl, který se díky projektu Bunkr pouze zařadil mezi nejvyšší priority.

			Byl to navíc výhradně pozemský plán, bez přispění Jün Tchien-mingovy zprávy.

			II. Plán černé domény: Tento scénář obnášel proměnu sluneční soustavy v oblast se sníženou rychlostí světla, která by sloužila jako kosmická bílá vlajka. V jeho rámci však museli lidé pozměnit kosmologickou konstantu v oblasti vesmíru o průměru padesáti astronomických jednotek (7,5 miliardy kilometrů). Říkalo se, že jde o stavební projekt samého Boha, jelikož teoretické neznámé, které obnášel, byly nepředstavitelné.

			Kdyby nicméně uspěl, nabídl by pozemské civilizaci největší bezpečí. Vedle své funkce kosmické bílé vlajky by černá doména fungovala jako mimořádně účinná ochranná bariéra. Každý vnější objekt, jako například fotoid, by do ní vlétl rychlostí nesrovnatelně nižší než rychlost světla a přebytečná kinetická energie by se přeměnila na hmotnost. První část fotoidu by po překročení bariéry náhle zpomalila a nesmírně ztěžkla, zatímco jeho zbytek, který by se stále pohyboval téměř rychlostí světla, by do ní zezadu narazil a celý fotoid zničil. Výpočty ukázaly, že v takovém případě by se roztříštil i objekt vyrobený z materiálu na bázi silné interakce, například trisolaranská kapka. Černé doméně se proto přezdívalo kosmický sejf.

			Tento plán měl však ještě jednu výhodu — jako jediný nevyháněl pozemskou civilizaci do vesmírného exilu. Lidé by díky němu mohli dál žít na planetě, kterou znají a milují.

			Za to by však zaplatili vysokou cenu. Sluneční soustava by zůstala zcela odstřižená od zbytku vesmíru. Z pohledu jejích obyvatel by to vypadalo, že vesmír se smrskl ze šestnácti miliard světelných let v průměru na sto astronomických jednotek. Navíc nikdo netušil, jak by život v takovém světě vypadal. Jisté bylo jedno — elektronické i kvantové počítače by musely operovat při mimořádně nízkých rychlostech, a lidstvo by tak zřejmě podstoupilo regresi na nízkotechnologickou úroveň. Uvalilo by na sebe ještě přísnější vědecké embargo než kdysi trisolaranské sofony. Černá doména by se pro něj stala nástrojem technologického sebezmrzačení. Ze své světelné pasti by již nikdy neuniklo.

			III. Plán exodu relativistickou rychlostí: Teoretický základ prostorového pohonu sice dosud nebyl znám, byl však evidentně proveditelnější než plán černé domény. Sám relativistický pohon by samozřejmě Zemi nezachránil. Lidstvo by díky němu mohlo pouze uniknout do vesmíru. Ze všech tří scénářů však obnášel nejvíce neznámých. I kdyby uspěl, na uprchlíky by v nezměrných hlubinách kosmu číhala nepředstavitelná rizika a nástrahy. A vzhledem k hrozbě eskapismu čelil mnoha politickým překážkám již nyní, na Zemi.

			Spousta nadšenců však relativistickými rychlostmi byla doslova posedlá, přičemž jim nešlo jen o holé přežití.

			Tak či onak, lidé vysílací éry věděli, že nejprozíravější je zkusit realizovat všechny tři plány současně.

		


		
			Vysílací éra, rok 8: Osudová volba

			Čcheng Sin vůbec poprvé navštívila hlavní sídlo své společnosti Halo Group.

			Do jejího provozu až dosud nezasahovala, jelikož podvědomě věřila, že všechno to ohromné bohatství nepatří ani jí, ani Tchien-mingovi. Hvězda byla jejich, ale zdroje, které produkovala, náležely celému lidstvu.

			Nyní si však uvědomila, že Halo Group jí může splnit sen.

			Sídlo společnosti zabíralo celý jeden obytný strom. Sin zaujalo, že všechny listové budovy jsou průhledné, a protože index lomu stavebního materiálu se příliš nelišil od indexu lomu vzduchu, vše uvnitř bylo zvenku vidět bez nejmenšího zkreslení. Zaměstnanci přecházeli sem a tam a všude kolem nich se vznášela informační okna. Listové budovy připomínaly průhledná mraveniště, v nichž se hemží jejich pestrobarevní obyvatelé.

			V prostorné konferenční místnosti na vršku stromu se Sin setkala s nejvyšším vedením společnosti. Všichni byli mladí, chytří a energičtí. Většina z nich viděla Sin osobně poprvé a ani se nesnažila skrýt úžas a obdiv.

			Po setkání, kdy v místnosti zůstaly jen Sin s Aj, začaly obě ženy probírat budoucnost společnosti. Tchien-mingova zpráva a projekt jejího dekódování byl pro veřejnost stále utajený. OSN a Flotilní internacionála s ohledem na Tchien-mingovo bezpečí rozhodly, že tajenku budou zveřejňovat postupně a jako výsledek čistě pozemského výzkumného úsilí. Navíc do ní přimíchají záměrné dezinformace a omyly, aby co nejdůkladněji zamaskovaly její skutečný původ.

			Sin si brzy zvykla na průhlednou podlahu a z té výšky se jí už tolik netočila hlava. V místnosti se vznášelo několik velkých informačních oken, na nichž běžel živý přenos z aktuálních stavebních projektů Halo Group na zemské oběžné dráze, k nimž náležel i obří kříž na geosynchronní orbitě. Od chvíle, kdy se na scéně znovu objevil Tchien-ming, již veřejnost nevkládala takové naděje v zázrak a se zahájením projektu Bunkr zeslábl i její náboženský zápal. Církev ukončila financování stavby obřího kříže a ten nyní podstupoval demontáž. Zbývala z něj už jen velká „1“ — vskutku výmluvný pohled.

			„Mně se plán ‚černá doména‘ nelíbí,“ prohlásila Aj. „Měli bychom mu říkat spíš ‚černá hrobka‘, kterou si sami vykopeme.“

			Sin shlížela na město pod průhlednou podlahou. „Já to tak nevidím. Za mé rodné éry byla Země taky bezezbytku odstřižená od zbytku vesmíru. Všichni žili na povrchu a k hvězdám zvedali hlavy jen vzácně. Tak lidé žili tisíce let a žili si spokojeně. A sluneční soustava je izolovaný systém i dnes. V hlubokém vesmíru se nachází jen zhruba tisícovka lidí na palubách těch dvou lodí.“

			„Já mám zkrátka pocit, že jestli se odstřihneme od hvězd, všechny naše sny zakrní a odumřou.“

			„Ale vůbec ne. Radost a štěstí jsou na světě odjakživa a naši dávní předci neměli o nic méně snů než my. Hvězdy bychom navíc viděli i v černé doméně, akorát… kdoví jak by vypadaly. Mimochodem, ani mně se ‚černá doména‘ nelíbí.“

			„Já vím.“

			„Zamlouvají se mi relativistické lodě.“

			„Ty se zamlouvají všem. Halo Group by se měla pustit do jejich vývoje!“

			„A já myslela, že to shodíš ze stolu,“ usmála se Sin. „Museli bychom přesměrovat ohromné zdroje do základního výzkumu.“

			„Myslíš, že jsem jen ryzí kapitalistka? Však jsem. Já i zbytek představenstva. Chceme maximalizovat zisk. Tomu ale relativistické lodě nebrání. Z politických důvodů půjde většina veřejných zdrojů na projekt Bunkr a černou doménu, zatímco cestování rychlostí světla nechá stát na soukromém sektoru… Měli bychom se zaměřit na projekt Bunkr a část zisků, které nám z něj poplynou, nalijeme do vývoje lodí.“

			„Já to vidím následovně — prostorový pohon a černá doména pravděpodobně vycházejí ze stejných fundamentálních teorií. Můžeme počkat, až je OSN a Světová akademie věd vyvinou, a pak na nich postavit náš pohon.“

			„Dobrá. Pro ten účel bychom si měli založit vlastní výzkumné pracoviště a najmout nějaký personál. Spousta vědců sní o relativistickém pohonu, ale na národní ani mezinárodní úrovni zatím nedostali šanci —“

			Aj přerušil náhlý příval aktuálních zpráv. Všude kolem se zhmotnila informační okna rozličných velikostí a jako pestrobarevná lavina záhy pohřbila těch několik původních se záběry stavebních projektů Halo Group. K tomu docházelo, když média začala informovat o nějaké významné novině, jenže okna obvykle lidi zahltila a těm pak chvíli trvalo, než se zorientovali a zjistili, co se vlastně přihodilo. Stejně na tom nyní byly Sin s Aj. Obě ženy viděly, že většina oken se hemží složitým textem a animacemi a že jakýsi smysl lze vyčíst pouze z těch, která nabízela jen obraz. Sin v jednom z nich viděla několik tváří vzhlížejících k čemusi nad sebou, načež kamera zaostřila na jednu z nich, až záběru vévodil jen pár vyděšených očí. Vše doprovázela kakofonie křiku…

			Přímo před Aj se zhmotnilo nové okno s její sekretářkou. Dívka hleděla na Aj a Sin s výrazem čiré hrůzy.

			„Varování! Útok!“ zvolala jen.

			„Nějaké bližší informace?“ opáčila Aj.

			„Flotila spustila první observatoř nového systému včasného varování ve sluneční soustavě a okamžitě objevila fotoid!“

			„Kterým směrem? Jak daleko?“

			„Nevím. Nic nevím. Akorát že —“

			„Je to oficiální varování?“ zeptala se Sin klidně.

			„Myslím, že ne. Ale jsou toho plná média. Určitě je to pravda! Rychle, ke kosmodromu! Jde o život!“ Sekretářka zmizela.

			Sin s Aj prošly hustým šikem holografických oken a stanuly před průhlednou stěnou konferenční místnosti. Město pod nimi již zachvátila panika. Prudký nárůst počtu létajících aut okamžitě způsobil dopravní kolaps a spousta vozů tím zmatkem kličkovala plnou rychlostí. Jedno auto narazilo do obřího stromu a proměnilo se v ohnivou kouli. Brzy začal k nebi stoupat dým i na dvou dalších místech stromového města.

			Aj si vybrala několik informačních oken a začala je pozorně pročítat. Sin se zase snažila kontaktovat členy ZIV. Většina však měla obsazeno, a tak se Sin dovolala jen dvěma. Jeden z nich nevěděl víc než ona s Aj a druhý, úředník v RPO, jí prozradil, že observatoř číslo 1 skutečně zaznamenala mimořádnou anomálii, ale že podrobnosti sám zatím nezná. Zároveň prohlásil, že OSN ani Flotilní internacionála žádné oficiální varování ještě nevydaly, ale že to stejně vidí černě.

			„Jsou dva možné důvody, proč je ticho po pěšině: zaprvé, nic se nestalo. Nebo zadruhé, fotoid je už moc blízko a poplach by byl zbytečný.“

			Aj mezitím vyčetla pouze jednu podstatnou informaci — dráha fotoidu kopíruje ekliptickou rovinu. V otázce přesného směru a vzdálenosti objektu od Slunce se média rozcházela a značně se lišily i odhady toho, kolik času Zemi zbývá. Někteří tvrdili, že měsíc, jiní že fotoid zasáhne Slunce během několika hodin.

			„Měli bychom se nalodit na Halo,“ prohlásila Aj.

			„Máme na to dost času?“

			Halo byla kosmická loď společnosti Halo Group a právě kotvila u firemní základny na geosynchronní oběžné dráze. Pokud byl poplach opodstatněný, zbývalo Aj a Sin jediné — vyrazit k Jupiteru a schovat se za plynného obra dříve, než Slunce imploduje. A jelikož byl Jupiter zrovna v opozici, Halo by to k němu trvalo dvacet pět až třicet dní, přičemž víc než měsíc času Zemi nikdo nedával. I tento nejvyšší odhad byl však vysoce nespolehlivý. Systém včasného varování dosud nebyl dokončen a tak brzkou výstrahu vydat nemohl.

			„Nemůžeme tady přece jen sedět a čekat na smrt!“ zvolala Aj. Popadla Sin za ruku a vytáhla ji z konferenční místnosti na parkoviště na vršku obřího stromu. Obě ženy nastoupily do létajícího vozu, Aj si však zřejmě na něco vzpomněla a znovu vyskočila ven. Za několik minut se vrátila s podlouhlým předmětem připomínajícím kufr na housle. Pouzdro otevřela, vyjmula jeho obsah a s tím nastoupila do vozu. Pouzdro nechala na zemi.

			Sin se podívala na náčiní v Ajině ruce a okamžitě ho poznala, třebaže dnes namísto kulek střílelo laserové paprsky — puška.

			„K čemu ti to bude?“ podivila se.

			„Přístav bude určitě plný lidí a kdoví co se v takové situaci může stát…“ Aj hodila pušku na zadní sedadlo a nastartovala.

			Každé město mělo svůj kosmodrom, který sloužil nejrůznějším malým lodím a raketoplánům. Vlastně šlo o obdobu dávných letišť.

			Ajin vůz vplul do veletoku vzdušného provozu. Všechna létající auta se jako mračno kobylek hrnula k přístavu. Na zem pod sebou vrhala klouzavý stín. Zdálo se, že městu někdo pouští žilou.

			Na obzoru se zvedal k nebi asi tucet bílých stuh — kondenzační stopy prchajících lodí. Všechny stoupaly přímo vzhůru, načež se stáčely k východu a mizely v umělé nebeské klenbě. Ze Země však neustále pučely další a na jednom konci každé zářila koule fúzních zplodin, oslnivější než slunce.

			Sin v autě sledovala živé vysílání z blízké oběžné dráhy Země. Na pozadí snědých světadílů se z planety zvedaly nesčetné bílé čáry. Bylo jich stále víc a víc, jako by Zemi rostly bílé vlasy. Ohnivé koule na jejich koncích vypadaly jako světlušky houfně vzlétající ke hvězdám. Byl to nejmasovější exodus lidstva do vesmíru v dějinách.

			Ajin vůz zůstal viset nad kosmodromem. Na zemi pod ním byla seřazená asi stovka vesmírných lodí a z obřího hangáru v dálce vyjížděly další. Kosmoplány dávno vyšly z módy a dnešní raketoplány startovaly vertikálně. Oproti podivně tvarované lodi, kterou Sin zahlédla z kosmického výtahu poblíž stanice terminálu, měla tato plavidla ladné aerodynamické tvary se třemi až čtyřmi svislými ocasními plochami. Nyní stála bez ladu a skladu na parkovišti kosmodromu jako ocelové stromy.

			Aj již předem zavolala do hangáru, aby jí personál připravil jeden z raketoplánů Halo Group. Nyní jej ze vzduchu ihned poznala a přistála kousek od něj.

			Sin se rozhlédla po plavidlech kolem sebe. Viděla mnoho různých velikostí a tvarů — ta menší neměla víc než několik metrů na výšku a vypadala spíš jako obří dělostřelecké granáty. Sin si nedokázala představit, jak mohou tak malé čluny uniknout zemské gravitaci. Stála zde však i větší plavidla, z nichž některá si rozměry nezadala s dávnými dopravními letadly. Raketoplán Halo Group byl střední velikosti, asi deset metrů vysoký, a potažený odraznou kovovou vrstvou, která na pohled připomínala povrch trisolaranských kapek. Byl vsazený do pojízdné konstrukce, aby jej personál mohl bez dlouhých příprav kdykoli dopravit z hangáru ke startovací rampě. Aj a Sin měl dopravit k Halo na geosynchronní orbitě.

			Ze startovací plochy se ozvalo hlasité dunění, které Sin připomnělo halas moskenského malströmu. Země se chvěla a jí z toho trnuly nohy. Startovní plochu pohltila oslnivá záře a na plamenném ohonu vystoupal k nebi raketoplán. K bílým čarám na obloze přibyla další. K Aj a Sin se vyvalil mohutný oblak, který s sebou nesl podivný štiplavý zápach. Nebyly to zplodiny motoru raketoplánu, nýbrž pára z chladicí nádrže pod startovací rampou. V horké, parné mlze byli lidé ještě nervóznější a podrážděnější.

			Aj a Sin vyběhly po úzkých schůdcích na palubu svého plavidla. Když se mlha konečně rozptýlila, Sin spatřila skupinku dětí opodál, dle školních uniforem asi desetiletých školáků, které doprovázela mladá učitelka. V poryvech větru ji dlouhé vlasy bičovaly do tváře a ona se bezradně rozhlížela kolem.

			„Máme ještě chvilku?“ zeptala se Sin.

			Aj se ohlédla na děti a pochopila. „Dobrá, běž. Stejně to bude nějakou dobu trvat, než přijdeme na řadu.“

			Moderní raketoplán by mohl čistě technicky odstartovat z jakékoli rovné plochy. Nicméně by přitom jeho ultra horké fúzní zplodiny napáchaly značné škody, a tak se startovalo výhradně ze speciální rampy. Ta byla vybavena chladicí nádrží a rozptylovými kanály, které dokázaly horké plazma bezpečně zneškodnit.

			Když učitelka spatřila Sin, přeběhla k ní a vzala ji za loket. „To je váš raketoplán, že? Prosím vás, moc vás prosím, zachraňte ty děti.“ Ofinu měla přilepenou ke zpocenému čelu a na tváři se jí leskly slzy a kondenzovaná pára. Na Sin třeštila oči, jako by ji chtěla přesvědčit telepaticky. Po chvíli se k nim přiloudaly i děti a upřely na Sin pohledy plné očekávání. „Měly dnes odletět na kosmický tábor. Když ale vyhlásili poplach, odmítli nás vzít na orbitu a naše místa přidělili jiným.“

			„Kde je váš raketoplán?“ zeptala se Aj, která se k nim již také připojila.

			„Už odletěl. Prosím vás, snažně vás prosím!“

			„Snad bychom je mohly vzít,“ otočila se Sin k Aj.

			Ta se jí chvíli mlčky dívala do očí. Na Zemi žijí miliardy lidí. Chceš je zachránit všechny?

			Sin však pohledem neuhnula.

			Aj zakroutila hlavou. „Pobereme nanejvýš tři.“

			„Vždyť náš raketoplán má osmnáct míst!“

			„Jenže Halo jen pět akceleračních nádrží. A my budeme muset zařadit maximální rychlost. Kdo by zůstal mimo nádrž, proměnil by se v jahodový džem.“

			Sin se podivila. Akcelerační nádrže přece využívaly jen hvězdné lodě a ona měla vždy za to, že Halo je pouze meziplanetární plavidlo.

			„Dobře, dobře, tak aspoň tři!“ Učitelka se pustila Sin a popadla za paži Aj, jako by nechtěla ztratit svou jedinou šanci.

			„Vyberete je ale sama,“ opáčila Aj.

			Učitelka pustila i ji a upřela na ni ještě vyděšenější pohled než předtím. „Jak… jak mám vybrat…?“ Rozhlížela se kolem, jen aby se nemusela podívat do očí svým dětem. Na tváři měla zmučený výraz, jako by ji ty oči spalovaly.

			„Dobrá, vyberu je já,“ povzdechla si Aj. Otočila se ke školákům a usmála se. „Děcka, poslouchejte. Dám vám tři otázky. První tři, kteří odpoví správně, poletí s náma.“ Ohromených pohledů učitelky a Sin si nevšímala a zvedla prst. „Zaprvé: představte si, že mám žárovku a ta je zhasnutá. Po minutě blikne. Pak blikne po půlminutě. A pak po patnácti sekundách. A tak to jde dál — žárovka blikne vždycky v intervalu, který je poloviční oproti tomu předchozímu. Kolikrát blikne za dvě minuty?“

			„Stokrát!“ vyhrkl jeden kluk.

			Aj zavrtěla hlavou. „Špatně.“

			„Tisíckrát!“

			„Ne. Neplácejte a přemýšlejte.“

			Následovala dlouhá odmlka a pak se ozval nesmělý hlásek. To promluvila dosud tichá dívenka, kterou ve všudypřítomném lomozu bylo sotva slyšet: „Nekonečněkrát.“

			„Pojď sem,“ pokynula jí Aj. Když k ní holčička přistoupila, Aj ji vzala za ramena a postavila si ji za sebe. „Zadruhé: představte si, že mám nestejnoměrně silné lano a že trvá hodinu, než celé shoří, od jednoho konce ke druhému. Jak pomocí takového lana odměříte patnáct minut? Pamatujte, že není všude stejně silné!“

			Tentokrát se nad úlohou všechny děti hluboce zamyslely. Brzy však jeden klučina zvedl ruku a řekl: „Přeložím lano napůl a zapálím ho na obou koncích zároveň.“

			Aj přikývla. „Ke mně,“ řekla a postavila chlapce za sebe vedle dívky. „Zatřetí: osmdesát dva, padesát, dvacet šest. Které číslo je další na řadě?“

			„Deset!“ vykřikla kterási dívenka.

			Aj jí ukázala zdvižený palec. „Skvělé. Taky za mnou.“ Pak kývla na Sin a se třemi dětmi zamířila k raketoplánu.

			Sin došla k nástupním schůdkům a ohlédla se na zbytek skupinky. Děti a učitelka se na ni dívaly jako na zapadající slunce, které už nikdy nevyjde. Svět jí náhle rozostřily slzy, a když stoupala po schůdcích, v zádech stále cítila ty zdrcené pohledy, jako kdyby jí srdce proklálo deset tisíc šípů. Ten pocit už zakusila, jednou v posledních chvílích své krátké kariéry strážkyně meče a pak v Austrálii, když Sofon oznámila plán vyhlazení většiny lidské rasy. Byla to bolest horší než smrt.

			Kabina raketoplánu byla prostorná a obnášela osmnáct míst ve dvou řadách. Jelikož však byla svislá, jako studna, všichni museli ke svým sedadlům vyšplhat po žebříku. Sin si vybavila raketoplán, který ji dopravil na schůzku s Tchien-mingem — i tento připomínal spíše prázdnou skořápku a ona nechápala, kde jsou ukryté motory a řídicí systémy. Pomyslela na chemické rakety předkrizové éry, které se tyčily k nebi jako mrakodrapy, ale jejich skutečný náklad se tísnil jen v samé špičce.

			V kabině neviděla žádné ovládací prvky a vzduchem plulo jen několik informačních oken. Počítač raketoplánu Aj zřejmě poznal. Jakmile vstoupila dovnitř, holografická okna se kolem ní shlukla. Zatímco usazovala děti a připoutávala je bezpečnostními pásy, okna ji provázela na každém kroku.

			„Nedívej se tak na mě,“ šeptla k Sin. „Všichni dostali šanci. Konkurence je podmínkou přežití.“

			„Teto, a na povrchu všichni umřou?“ zeptal se jediný kluk z trojice dětí.

			„Každý jednou umře. Někdo dřív a někdo později.“ Aj se posadila vedle Sin. Pás si nezapnula a dál pročítala informační okna. „Sakra. Před námi je pořád dvacet devět startů.“

			Kosmodrom měl celkem osm odpalovacích ramp. Po každém startu následovala desetiminutová přestávka, aby mohl personál doplnit vodu v chladicí nádrži.

			Předstartovní průtahy každopádně jejich šanci na přežití nijak nesnižovaly. Cesta k Jupiteru měla trvat měsíc. Pokud mezitím fotoid zasáhne Slunce, nebude záležet na tom, zda budou právě na Zemi nebo ve vesmíru. Hrozilo jediné riziko — že nakonec nebudou moci odstartovat vůbec.

			Lidstvo totiž zachvátil naprostý chaos. Všech deset milionů obyvatel stromového města podlehlo pudu sebezáchovy a hrnulo se k vesmírnému přístavu. Raketoplány, podobně jako dávná dopravní letadla, mohly v tak krátkém čase zachránit jen malý zlomek lidí. Osobní kosmická loď byla dnes obdobou někdejších soukromých tryskáčů — pro většinu populace nesplnitelný sen. I s kosmickými výtahy by trvalo týden, než by se na oběžnou dráhu přepravilo byť i procento obyvatel Země. A z toho by se k Jupiteru mohla vydat jen pouhá desetina.

			Raketoplán Halo Group neměl žádné průzory, scénu zvenku však zobrazovalo hned několik holografických oken. Sin a její spolupasažéři viděli, jak se na parkoviště valí masa těl. Lidé obklopili všechny lodě i čluny, křičeli a mávali pěstmi a dobývali se dovnitř. Mezitím začala znovu vzlétat auta, která k přístavu dopravila uprchlíky. Tentokrát byla prázdná a jejich majitelé je ovládali dálkově ve snaze zabránit dalším startům. Ve vzduchu se shlukovaly další a další vozy a brzy nad startovacími rampami utvořily černé, neprostupné mračno. Bylo zřejmé, že zanedlouho neunikne z města nikdo.

			Sin zmenšila své okno a otočila se k dětem za sebou, aby je uklidnila. Vtom Aj zavřískla. Sin se prudce otočila zpátky a spatřila, že jedno z oken je zvětšené tak, že vyplňuje celou kabinu. Ukazovalo, jak v ocelovém lese raketoplánů náhle vzplála oslnivá koule fúzního ohně.

			Někdo spustil start přímo na parkovišti, i přesto, že jeho raketoplán obklopoval zástup lidí!

			Plazma z jaderného pohonu mělo desetkrát vyšší teplotu než zplodiny dávných chemických raket. Při startu z rovné plochy okamžitě vypařilo beton pod sebou a explodovalo do všech směrů. Nikdo v okruhu třiceti metrů nepřežil. Na záběrech bylo vidět, jak koule ohně odhodila od raketoplánu nespočet černých teček. Jedna z nich narazila do člunu opodál a nechala na něm šmouhu jako od sazí — spečené lidské tělo. Několik dalších okolních raketoplánů se překotilo, zřejmě proto, že plazma zkapalnilo jejich pojízdné konstrukce.

			Na dav se sneslo ticho. Všichni se dívali, jak raketoplán, který zabil určitě mnoho desítek lidí, stoupá na bílém ohonu k obloze a stáčí se k východu. Tvářili se ohromeně, jako by té podívané nemohli uvěřit. Pár sekund nato však přímo z parkoviště odstartoval další raketoplán, tentokrát mnohem blíže tomu Ajinu. Dunění, plameny a vlny žhavého vzduchu vyvolaly v davu naprostou paniku. A pak třetí a čtvrtý záblesk… Raketoplány na odstavné ploše začaly startovat jeden po druhém. Fúzní plameny si pohazovaly s lidskými oharky a z parkoviště se brzy stalo jedno velké krematorium.

			Aj tu hrůznou podívanou sledovala se skousnutým spodním rtem. Po chvíli informační okno před sebou odmávla stranou a do jednoho menšího vedle začala zadávat jakési pokyny.

			„Co to děláš?“ ozvala se Sin.

			„Startujeme.“

			„Ne!“

			„Podívej.“ Aj k Sin poslala další malé okno, které ukazovalo jejich bezprostřední okolí. Nad ocasní tryskou každého raketoplánu byl umístěný spirálový radiátor, který odváděl teplo z fúzních motorů. Sin nyní viděla, že všechny radiátory tmavě rudnou na znamení toho, že posádky raketoplánů začaly startovat.

			„Měli bychom odstartovat dřív než oni,“ poznamenala Aj. Kdyby kterýkoli z okolních raketoplánů zažehl motory, plazma by roztavilo podpůrné konstrukce ostatních plavidel a ta by se zřítila do lávy pod sebou.

			„Ne, přestaň,“ řekla Sin klidně, ale neústupně. Zažila už horší katastrofy a i této hodlala čelit se vztyčenou hlavou.

			„Proč?“ odtušila stejně klidně Aj.

			„Protože všude kolem jsou lidé.“

			Aj odtáhla ruce od okna, do nějž zadávala palubnímu počítači pokyny, a otočila se k Sin. „Brzy ty, já a všichni na celé Zemi skončí rozmetaní na malé kousíčky. Poznáš pak v té spoušti, která smrt byla důstojná a která podlá?“

			„Lidské hodnoty pořád platí, alespoň prozatím. Já jsem majitelka Halo Group, tohle je náš firemní raketoplán a ty jsi má zaměstnankyně. Tohle rozhodnutí je na mně.“

			Aj na svou společnici chvíli hleděla a pak přikývla a zavřela okno s ovládacími prvky, jakož i všechna ostatní okna, takže kabinu odřízla od šíleného, hlučného světa venku.

			„Děkuji,“ řekla Sin.

			Aj neodpověděla. Poté však vyskočila na nohy, jako by si náhle na něco vzpomněla. Z prázdného sedadla vedle vzala laserovou pušku a sešplhala po žebříku dolů. „Zůstaňte připoutaní. Raketoplán se může každou chvíli převrátit.“

			„Kam jdeš?“ podivila se Sin.

			„Jestli nemůžeme pryč my, tak ani oni. Hajzlové.“

			Aj otevřela vnější průchod a hned jej za sebou zavřela a zamkla, aby dovnitř neproklouzl někdo nepovolaný. Pak seběhla po schůdcích na zem a vypálila do svislé ocasní plochy nejbližšího raketoplánu. Ze zasaženého místa se vyvalil dým a v lesklém kovu se objevil malý průstřel o průměru lidského prstu. To stačilo. Aj věděla, že poškození okamžitě objeví diagnostický systém lodi a palubní počítač zastaví startovací proces. Šlo o bezpečnostní pojistku, kterou posádka zevnitř nemohla obejít. Po chvíli začal spirálový radiátor nad tryskou chladnout, což znamenalo, že počítač vypnul fúzní motor. Aj se otočila jako na obrtlíku a provrtala ocasní plochy všech osmi nejbližších raketoplánů. Dav mezitím dál panikařil a ve všudypřítomné bouři horka, dýmu a prachu si tak nikdo nevšiml, co Aj provádí.

			Dveře jednoho raketoplánu se otevřely a na zem sešla elegantně oděná žena. Obešla své plavidlo kolem dokola a brzy objevila průstřel. Začala hystericky lkát a válet se na zemi. Dokonce párkrát udeřila hlavou o pojízdnou konstrukci svého raketoplánu, nikdo jí však nevěnoval pozornost. Okolní zajímalo jen jediné — dveře, jež žena nechala otevřené. Lidé vyběhli na schůdky a začali se tlačit do plavidla, které již nebylo letuschopné.

			Aj vyběhla zpátky ke dveřím svého raketoplánu a zatlačila dovnitř Sin, která právě vystrčila ven hlavu. Rychle vklouzla do kabiny za ní a dveře za sebou znovu zavřela. Pak začala zvracet.

			„Ten smrad venku… Jak grilované maso,“ vypravila ze sebe, když dávení konečně ustalo.

			„Umřeme, teto?“ pípla jedna z dívenek, která vystrčila hlavu zpoza opěradla nad Aj.

			„Na vlastní oči uvidíme jeden z nejúžasnějších vesmírných spektáklů,“ odvětila Aj se záhadným výrazem ve tváři.

			„Co uvidíme?“

			„Něco nepopsatelného. Slunce se promění v obří ohňostroj.“

			„A pak?“

			„Pak nic. Kde nic není, nemůže se nic stát.“ Aj vyšplhala po žebříku zpátky do horní části kabiny a děti jedno po druhém lehce poplácala po rameni. Nehodlala jim lhát. Jestli dokázaly vyřešit její hádanky, určitě byly dost chytré, aby chápaly, co se kolem nich děje.

			Aj a Sin se znovu posadily vedle sebe. Sin položila Aj dlaň na hřbet ruky. „Nezlob se.“

			Aj se na ni usmála. Ten úsměv Sin dobře znala. Svou kamarádku vždy brala jako malou holku, avšak nesmírně silnou a schopnou. Vedle ní se cítila starší a dospělejší, ale zároveň bezmocná.

			„To nic. Ostatně to byla jen práce pro práci, abych přišla na jiné myšlenky. Nakonec dopadneme všichni stejně. Aspoň se už nemusíme nervovat.“ Aj zhluboka vydechla.

			Kdyby byla Halo opravdová hvězdná loď, překonala by vzdálenost mezi Zemí a Jupiterem mnohem rychleji. Cesta to sice nebyla dostatečně dlouhá na to, aby loď hvězdné třídy dosáhla maximální rychlosti, netrvala by však déle než dva týdny.

			Aj zřejmě vycítila, na co Sin myslí. „I kdyby už systém včasného varování běžel naplno, dostali bychom nanejvýš jednodenní avízo… Každopádně když se mi to teď rozleželo v hlavě, vsadila bych se, že je to planý poplach.“

			Sin si pomyslela, zda právě to nebyl důvod, proč se Aj prve tak snadno podřídila její autoritě.

			Ajina domněnka se nicméně záhy potvrdila. Sinin kolega ze ZIV, který byl zároveň činitelem v RPO, jí zavolal s tím, že OSN a Flotilní internacionála právě vydaly společné prohlášení, že Zemi nic nehrozí. Žádný útok temného lesa nebyl zaznamenán. Aj si znovu otevřela několik informačních oken. Většina médií již informovala o oficiálním dementi. Nepovolené starty venku ustaly. Na parkovišti kosmodromu pořád vládl zmatek, alespoň však již neeskaloval.

			Jakmile se situace trochu uklidnila, Sin a Aj vyšly ven. Přivítala je scéna jako z bitevního pole. Všude kolem ležela zčernalá těla, spečená na škvarek. Několik jich stále hořelo. Spousta raketoplánů se překotila na zem a pár se jich opíralo jeden o druhý. Z parkoviště odstartovalo celkem devět plavidel, jejichž bílé ohony byly nadále vidět. Vypadaly jako řezné rány na nebi. Dav už nepanikařil. Někteří lidé seděli na horkém betonu, jiní jen otupěle stáli nebo bezcílně bloumali sem a tam. Všichni se tvářili, jako by nevěděli jistě, zda sní, nebo bdí. Na místo dorazila policie a záchranáři.

			„Příští varování může být opravdové,“ prohodila Aj k Sin. „Poleť se mnou k Jupiteru. Získali jsme zakázku na stavbu habitatu v rámci projektu Bunkr.“

			Sin se však místo toho zeptala: „Co je vlastně Halo zač?“

			„Teď nemluvíme o původní lodi toho jména, ale o nové, miniaturní hvězdné lodi. Pro meziplanetární cesty pojme dvacet pasažérů a pro mezihvězdné pět. Představenstvo ji nechalo postavit jen pro tebe. Můžeš si v ní zřídit mobilní kancelář u Jupiteru.“

			Rozdíl mezi planetární a hvězdnou lodí se podobal rozdílu mezi říčním prámem a zaoceánským parníkem o výtlaku tisíců tun. Obě třídy se nutně nelišily velikostí — existovaly i malé hvězdné lodě. Ve srovnání s těmi planetárními však měly pokročilejší pohon, systém ekologické recyklace a tři až čtyři záložní jednotky každého subsystému. Kdyby se Sin ukryla na palubě Halo ve stínu Jupiteru, mohla by tam v pohodlí strávit zbytek života, ať už by sluneční soustavu potkal jakýkoli osud.

			Ona však zavrtěla hlavou. „Běž sama. Vezmi si Halo. Firmu ostatně řídíš ty a já klidně zůstanu na Zemi.“

			„Ty zkrátka nechceš skončit mezi tou hrstkou, která přežije.“

			„Budu tady se všemi ostatními. Ať už se stane cokoli, stane se to miliardám lidí. Nemám se čeho bát.“

			„Ale já se bojím. O tebe.“ Aj popadla Sin oběma rukama za ramena. „Nemám strach, že umřeš s pár miliardama ostatních, ale že tě potká horší osud než smrt.“

			„Ten už mě potkal.“

			„A jestli půjdeš dál za tím svým snem o relativistickém pohonu, potká tě ještě hodněkrát. Jsi si jistá, že to ustojíš?“

			*

			Falešný poplach byl nejhlubším společenským kolapsem od velkého zlomu. V porovnání s ním sice trval jen krátce a způsobil zanedbatelné škody, na psychice lidstva však zanechal nesmazatelnou stopu.

			K nepovoleným startům raketoplánů, které v dané chvíli obklopoval dav, došlo na většině z několika tisíců zemských kosmodromů a v plamenech fúzních motorů zemřelo přes deset tisíc lidí. U pozemních terminálů kosmických výtahů zase propukaly ozbrojené střety. Těch se však na rozdíl od krveprolití na kosmodromech účastnily armády národních států. Několik zemí se pokusilo obsadit mezinárodní pozemní terminál na jednom tropickém ostrově a totální válce zabránilo jen včasné dementi OSN a Flotilní internacionály. Na oběžných drahách Země i Marsu bojovaly ozbrojené skupiny o místa na lodích.

			Kromě amorálních jedinců, kteří byli ochotni v zájmu vlastního přežití zabíjet, vyplavala na povrch ještě jedna odpudivá skutečnost — ukázalo se, že na geosynchronní orbitě a na odvrácené straně Měsíce se tajně stavějí desítky malých lodí pro krátké i dálkové mezihvězdné lety. Ty pro krátké lety byly vybaveny ekologickým recyklačním systémem plnohodnotných hvězdných lodí, avšak pouze meziplanetárním pohonem. Tyto luxusní kosmické jachty patřily buď velkým korporacím, nebo mimořádně bohatým jedincům. Vzhledem k omezené kapacitě recyklačního aparátu dokázaly pojmout jen hrstku lidí.

			Systém včasného varování byl stále ve výstavbě, takže by případný fotoid zachytil jen s předstihem čtyřiadvaceti hodin. Kdyby skutečně došlo k útoku temného lesa, žádná pozemská loď by k Jupiteru, nejbližší planetární bariéře, stejně nedoletěla. Země se potácela nad propastí. Rozumově to všichni chápali, krvavé střety během falešného poplachu však byly výsledkem hromadné hysterie a slepého pudu sebezáchovy, který hlas rozumu přehlušil.

			V současné době pobývalo u Jupiteru asi padesát tisíc lidí. Většinou šlo o personál flotilní základny a pracovníky projektu Bunkr, kteří zde prováděli přípravné práce. Ti všichni měli k pobytu u plynného obra legitimní důvod a veřejnost jim to nikterak nevyčítala. Trnem v oku jí však byly tajné luxusní jachty, v nichž se jejich zámožní majitelé budou moci natrvalo ukrýt ve stínu Jupiteru.

			Z právního hlediska neplatil — alespoň zatím — žádný národní či mezinárodní zákaz soukromých hvězdných lodí a myšlenka úkrytu za plynnými obry nebyla totéž co eskapismus. Nicméně nerovnost, kterou tento scénář obnášel, byla všeobecně považována za tu vůbec nejnepřijatelnější ze všech — nerovnost před smrtí.

			V minulosti existovala nerovnost v majetku nebo společenském statusu, ale smrt na bohatství nehleděla. I tato rovnost samozřejmě nebyla absolutní. Lišila se například dostupnost zdravotnických služeb, chudí umírali častěji v důsledku přírodních pohrom, ve válce neměli vojáci a civilisté stejné šance na přežití a podobně. Nikdy dříve se však lidstvo neocitlo v situaci, kdy se méně než jedna desetitisícina populace může ukrýt v bezpečí, zatímco zbylé miliardy lidí čeká jistá smrt.

			Tak bezostyšná nerovnost by byla nepřijatelná i v dávných dobách, natož ve třiadvacátém století. A tak se po celém světě začala šířit skepse vůči lodím s relativistickým pohonem.

			Běžné lodě by v zákrytu za Jupiterem či Saturnem implozi Slunce přestály, ale život na nich by nebyl záviděníhodný. Jejich posádky by sice měly k dispozici pokročilé systémy recyklace a podpory života, pořád by však pobývaly v mrazivém, odlehlém koutě sluneční soustavy. Z pozorování druhé trisolaranské flotily vyšlo najevo, že prostorový pohon dokáže akcelerovat na rychlost světla prakticky okamžitě. Relativistická loď by urazila vzdálenost mezi Zemí a Jupiterem za necelou hodinu, takže by jí jednodenní varování výstražného systému bohatě stačilo. Vlivní a zámožní majitelé takových lodí by tak mohli žít v pohodlí na Zemi a v případě útoku temného lesa by dokázali během chvilky utéci do bezpečí. Na osud zbytku populace se nemuseli ohlížet. Něco takového nemohla společnost připustit. Hrůzné důsledky falešného poplachu lidem stále zůstávaly v živé paměti a většina měla za to, že vývoj relativistických lodí by způsobil celosvětový chaos. A tak projekt prostorového pohonu narazil na dosud nevídaný odpor veřejnosti.

			*

			Falešný poplach byl typickým explozivním důsledkem citlivé informace, která prosákla do digitálně propojené, hyperinformační společnosti. Na počátku všeho stála anomálie zachycená první observatoří systému včasného varování, která sice byla skutečná, ovšem s fotoidy neměla nic společného.

		


		
			Úryvek z Minulosti mimo čas: Vesmírní hlídači — výstražný systém sluneční soustavy

			Lidé měli příležitost zachytit fotoid dosud jen dvakrát — před zničením hvězdy 187J3X1 a Trisolaris. Smrticí objekt tudíž z velké části zůstával tajemstvím. Vědělo se jen, že fotoid se pohybuje téměř rychlostí světla, nicméně o jeho složení a klidové či relativistické hmotnosti neexistovala žádná data. Byla to každopádně ta nejprimitivnější protihvězdná zbraň, jakou si lze představit, jelikož cíle útoku ničila výhradně svou nesmírnou kinetickou energií pramenící z její vysoké relativistické hmotnosti. Civilizace, která dokázala rozpohybovat takovouto „kulku“ téměř na rychlost světla, měla k dispozici strašlivou zbraň, která byla zároveň „ekonomická“.

			Nejcennější data o fotoidu lidé získali těsně před zničením trisolaranské soustavy. Vědci učinili důležitý objev: jak se nepředstavitelně rychlý objekt srážel s atomy řídkého mezihvězdného prachu, generoval silné elektromagnetické záření — na škále od viditelného světla po paprsky gama —, které vykazovalo charakteristické znaky. Samy fotoidy byly jen velmi malé, a lidskými přístroji proto nezachytitelné, jejich nápadná radiační stopa však byla nepřehlédnutelná.

			Zpočátku vědci nevěřili, že systém včasného varování by tak drobný a rychlý předmět mohl zaznamenat s dostatečným předstihem. Fotoid se ostatně pohyboval téměř stejně rychle jako záření, které generoval, a k cíli by tudíž dorazil jen s nepatrným zpožděním. Řečeno jinak, pozorovatel se nacházel vně světelného kuželu události.

			Jenže realita byla přece jen trochu složitější. Žádný objekt s klidovou hmotností nemohl dosáhnout sta procent rychlosti světla. Fotoid se jí sice blížil, pořád však byl o něco pomalejší, a jím generovaná radiace se proto pohybovala malinko rychleji a kosmické vzdálenosti ten rozdíl dále umocňovaly. Navíc se fotoid k cíli neblížil po přímé linii, neboť měl určitou hmotnost, a nemohl se tak vyhnout přitažlivosti okolních vesmírných těles. Proto obvykle opisoval křivku, sice jen minimální, ale přesto podstatně výraznější než světlo ve stejném gravitačním poli. A to znamenalo, že k cíli putoval déle než jeho radiace.

			Z těchto dvou důvodů by radiační stopa fotoidu dorazila do sluneční soustavy mnohem dříve než objekt sám. A odhadovaný čtyřiadvacetihodinový náskok, který by díky tomu lidstvo mělo k dobru, vycházel z maximální vzdálenosti, na jakou dokázaly lidské přístroje emise fotoidu zaznamenat. Ve chvíli, kdy by radiační stopa dospěla k Zemi, by vražednému objektu zbývalo k cíli asi sto osmdesát astronomických jednotek.

			Bohužel šlo pouze o ideální situaci. Kdyby byl fotoid vystřelen z kosmické lodi, sluneční soustavu by zničil prakticky okamžitě, stejně jako Trisolaris.

			V rámci systému včasného varování se počítalo s pětatřiceti observatořemi, které by ve všech směrech pátraly po radiační stopě fotoidů.

		


		
			Vysílací éra, rok 8: Osudová volba

			DVA DNY PŘED FALEŠNÝM POPLACHEM; OBSERVATOŘ ČÍSLO 1

			Jako observatoř číslo 1 sloužila Ringierova-Fitzroyova stanice z konce krizové éry, právě ta, která před více než sedmdesáti lety objevila trisolaranské sondy z materiálu na bázi silné interakce, neboli kapky. Dodnes se nacházela na vnějším okraji pásu asteroidů, technologicky však odpovídala moderním standardům. Například její dalekohled sestával z ještě větších zrcadel — zatímco ta původní měla dvanáct set metrů v průměru, ta nová je překonávala o osm set metrů. Na plochu o průměru dvou kilometrů by se pohodlně vešlo malé městečko. Gigantická zrcadla byla vyrobená z materiálu těženého přímo v pásu asteroidů. Nejprve vzniklo zrcadlo o průměru pěti set metrů, které poté prostřednictvím soustředěného slunečního světla jako lupa tavilo okolní horniny, z nichž se vyrábělo čiré sklo a další zrcadla. Celkem se ve vesmíru vznášelo šest zrcadel ve značných rozestupech, takže tvořila deset kilometrů dlouhý sloupec. Sama observatoř se nacházela na konci sloupce a hostila dvoučlennou posádku.

			Ta pořád sestávala z jednoho vědce a jednoho vojenského důstojníka. Voják měl na starost sledování radiační stopy fotoidu, zatímco vědec se věnoval astronomickému a kosmologickému výzkumu. Proto se zachovala i tradice věčných půtek o pozorovací čas, kterou před třemi staletími bezděčně založili generál Fitzroy a doktor Ringier.

			Když největší dalekohled v dějinách úspěšně prošel zátěžovými testy a pořídil první snímek — hvězdu vzdálenou sedmačtyřicet světelných let —, astronom Widnall, vědecký člen posádky stanice, se tetelil štěstím, jako by se mu narodil první syn. Většina laiků netušila, že předchozí dalekohledy pouze zesilovaly zářivost hvězd vně sluneční soustavy a že tvary vesmírných těles byly pod jejich rozlišovací schopnosti. Každá hvězda vypadala na snímcích i toho nejvýkonnějšího přístroje vždy jen jako drobná tečka, akorát malinko jasnější. Nejnovější inkarnace Fitzroyova-Ringierova dalekohledu však vůbec poprvé viděla hvězdy jako kotouče. Ty byly sice jen drobounké, asi jako pingpongové míčky na vzdálenost deseti metrů, a stále neprozrazovaly žádné detaily, přesto šlo o epochální pokrok v dějinách jednoho z nejstarších vědních oborů, astronomie na bázi viditelného světla.

			„Astronomii jsme odoperovali šedý zákal!“ zadeklamoval Widnall a hřbetem ruky si otřel slzy.

			Podporučík Vasilenko se však tvářil nevzrušeně. „Asi bych ti měl připomenout, že tady plníme roli strážných. V dávných dobách bychom seděli na dřevěné pozorovatelně někde v pohraničí a všude kolem by se prostírala neobydlená poušť nebo tundra. My bychom stáli v ledovém větru a civěli směrem k nepříteli. Jakmile bychom na obzoru spatřili tanky nebo jezdce na koních, zavolali bychom do štábu nebo zapálili signální oheň na znamení, že začala invaze. Tak se s tím vnitřně srovnej a nechovej se pořád, jako bychom byli na opravdové observatoři.“

			Widnall odtrhl pohled od terminálu s prvním snímkem nového dalekohledu a vyhlédl z okénka stanice. V dálce plulo několik nepravidelných balvanů — odpad z procesu výroby obřích zrcadel. V zimomřivém světle vzdáleného Slunce se líně otáčely a jejich přítomnost jen podtrhovala vesmírnou prázdnotu.

			„Pokud vážně objevíme fotoid,“ opáčil Widnall, „snad abychom ani nikam nevolali. Stejně by to nebylo k ničemu. Když člověk umře najednou, bez varování, aspoň to nebolí. Ty bys snad podrobil miliardy lidí čtyřiadvacetihodinovým mukám? Vždyť by to byl zločin proti lidskosti.“

			„Podle téhle logiky by nejhorší osud potkal nás dva.“

			Stanice dostala od flotilního velitelství rozkaz zaměřit dalekohled na zbytky trisolaranské soustavy. Widnall se tentokrát s Vasilenkem nehádal, protože i jeho vesmírné rozvaliny zajímaly.

			Zrcadla s vlastním pohonem zamířila na novou pozici. Plazmové trysky na okrajích žhnuly modrým plamenem. Desetikilometrový sloupec se zvolna přetáčel, až zůstal namířený na trisolaranskou soustavu. Poté se zrcadla začala posouvat k sobě podél osy sloupce. Když dalekohled zaostřil, většina směrových trysek uhasla a jen tu a tam zazářil osamělý modrý plamínek, když zrcadla prostřednictvím precizních mikromanévrů dokončovala proces přeskupení.

			Na nezpracovaných záběrech dalekohledu vypadala trisolaranská soustava zcela nevýrazně, pouhá bílá skvrnka na inkoustovém pozadí vesmíru, jako prachové pírko. Když však počítač obraz upravil a zvětšil, vykvetla na celé ploše monitoru velkolepá mlhovina. Od imploze trisolaranského slunce uběhlo sedm let a Widnall s Vasilenkem se nyní dívali na to, jak soustava vypadala tři roky po katastrofě. Vlivem gravitace a momentu hybnosti zničené hvězdy změnila mlhovina podobu z růžice s ostrými paprsky na měkký shluk prachových mračen, která poté odstředivá síla roztočila do spirály. Nad ní pak zářily dvě zbývající hvězdy soustavy. Jedna vypadala také jako kotouč, ale ta druhá a vzdálenější už jen jako bílá tečka na vesmírném pozadí.

			Obě přeživší hvězdy představovaly splněný sen nesčetných generací Trisolaranů a utvořily stabilní dvojhvězdný systém. Ten však již nikdo neocenil, jelikož život v soustavě nadobro vyhasl. Bylo zřejmé, že temný les zničil pouze jednu trisolaranskou hvězdu nejen z ekonomických důvodů, ale že tím sledoval ještě zlověstnější cíl. Dvě zbývající hvězdy totiž neustále pohlcovaly materiál nebuly a tím generovaly silné záření. Trisolaranská soustava byla nyní jako radiační pec, oblast vesmíru, která se vylučovala s inteligentním či jakýmkoli jiným životem. V důsledku této radiace soustava na snímcích dalekohledu žhnula tlumeným světlem, a vypadala tudíž zřetelně a jasně.

			„Připomíná mi mraky viděné z vršku E-mej,“ prohodil Vasilenko. „To je hora v Číně. Zvlášť o měsíční noci je to nezapomenutelný pohled. Zdálo se mi, že vršek spočívá na nesmírné peřině oblačnosti, která ve světle měsíce vypadá jako moře ryzího stříbra. Právě jako tahle mlhovina.“

			Při pohledu na stříbřité pohřebiště vzdálené přes čtyřicet bilionů kilometrů se Widnalla zmocnila rozjímavá nálada. „Z vědeckého hlediska vlastně nelze mluvit o nějaké destrukci. Hmota zůstala zachována a moment hybnosti taktéž. Změnilo se pouze uspořádání hmoty, jako když promícháš balíček karet. Jenže život je jako čistá postupka. Jakmile trochu zamícháš, je pryč.“

			Widnall se znovu zahleděl na snímek a po chvíli učinil významný objev.

			„Co je tohle?!“ ukázal na místo kousek od mlhoviny, odhadem asi třicet astronomických jednotek od jejího středu.

			Vasilenko na snímek bezradně zamžoural. Neměl cvičené oko profesionálního astronoma a zprvu neviděl nic neobvyklého. Nakonec se však na černočerném pozadí zhmotnil kalný kruhový obrys, jako mýdlová bublina v kosmu.

			„Je to obrovské. Takových… deset astronomických jednotek v průměru. To je prach?“

			„Ani náhodou. Takhle prachové mračno nevypadá.“

			„Chceš říct, že jsi nic takového ještě neviděl?“

			„Nikdo to ještě neviděl. Ať je to co chce, je to průhledné se sotva viditelným okrajem. V minulosti by to nezaznamenaly ani ty nejvýkonnější dalekohledy.“

			Widnall obraz trochu oddálil, aby si upřesnil polohu podivného nového objektu vůči dvojhvězdě a pokusil se stanovit rotaci mlhoviny. Ta se na monitoru znovu smrskla na drobný bílý flíček ve vesmírné propasti. Po chvíli našel další mýdlovou bublinu, zhruba šest tisíc astronomických jednotek od trisolaranské soustavy. Tato byla mnohem větší, o průměru asi padesáti astronomických jednotek. Pohodlně by se do ní vešla jak trisolaranská, tak sluneční soustava.

			„Proboha!“ zvolal Vasilenko. „Víš, kde to je?“

			Widnall jen zíral na monitor, ale nakonec váhavě odvětil: „Právě tam přešla druhá trisolaranská flotila na rychlost světla, že?“

			„Ano.“

			„Víš to jistě?“

			„Na svém předchozím stanovišti jsem měl za úkol monitorovat přesně tenhle výsek vesmíru. Znám ho líp než své boty.“

			Závěr byl zřejmý — lodě s pohonem na bázi prostorového zakřivení za sebou po akceleraci na rychlost světla nechávaly viditelnou stopu.

			První, menší bublina se nacházela uvnitř trisolaranské soustavy. Existovalo pro ni několik možných vysvětlení. Možná Trisolarané zpočátku nevěděli, že jejich nový pohon bude mít takovéto vedlejší účinky a menší bublina vznikla v důsledku nehody během letových zkoušek. Anebo to věděli, ale viditelnou stopu ve své soustavě přesto zanechali. Bylo však jisté, že obecně se tomu spíše vyhýbali. Před jedenácti lety letěla druhá trisolaranská flotila téměř rok prostřednictvím konvenčního pohonu a na rychlost světla přešla teprve ve vzdálenosti šesti tisíc astronomických jednotek od domovské planety. O důvodu nemohlo být pochyb — Trisolarané chtěli zanechat nevyhnutelnou stopu co nejdále od své soustavy, ačkoli tou dobou už byla taková opatrnost zbytečná.

			Lidé si tenkrát to podivné chování druhé flotily nedokázali vysvětlit. Nejpřesvědčivější vysvětlení znělo, že souběžný přechod 415 lodí na relativistickou rychlost by měl na jejich domov neblahé důsledky. Nyní však bylo jisté, že Trisolarané nechtěli prozradit polohu své soustavy. Z téhož důvodu jejich druhá flotila přešla zpět na konvenční pohon, když byla šest tisíc astronomických jednotek od Slunce.

			Widnall a Vasilenko si vyměnili pohled a každý v očích toho druhého spatřil rostoucí hrůzu. Oba došli k témuž závěru.

			„Musíme to okamžitě ohlásit,“ řekl Widnall.

			„Měli bychom ale počkat na pravidelné hlášení. Kdybychom kontaktovali štáb hned teď, brali by to jako poplach.“

			„To je poplach! Musíme ostatní varovat, aby se lidstvo neprozradilo.“

			„Nepřeháněj. Vývoj relativistického motoru je teprve v plenkách. Divil bych se, kdybychom postavili prototyp dřív než za půl století.“

			„A co když stopu zanechá nějaký raný test? Možná už tyhle bubliny někde ve sluneční soustavě vznikají!“

			A tak Widnall s Vasilenkem odeslali svůj objev flotilnímu velitelství prostřednictvím nouzového neutrinového paprsku a to jej předalo Radě planetární obrany. Tam informace pronikla do médií, kde se z ní stala zpráva o útoku fotoidu a dva dny nato vyvolala globální paniku.

			Prostorový pohon po sobě při přechodu na rychlost světla nechával viditelnou stopu, podobně jako když chemická raketa během startu spálí odpalovací rampu. Jakmile relativistická loď zrychlila, pokračovala dál setrvačností a žádné další stopy již nevytvářela. Bylo nanejvýš představitelné, že stejný efekt vznikne při opětovném zpomalení na běžnou rychlost. Nikdo netušil, jak dlouho takové stopy ve vesmíru zůstanou. Vědci odhadovali, že jde o jakýsi viditelný projev prostorové deformace, který může mít dlouhou životnost a možná nezmizí nikdy.

			Taktéž bylo představitelné, že — jak prozradila Sofon — Trisolaris se zdálky jevila nebezpečněji než Země právě kvůli oné stopě o průměru deseti astronomických jednotek. Možná proto zaútočil temný les na její soustavu tak rychle. Anomálie potvrdila pravost univerzálního přenosu Gravity a zpečetila osud trisolaranské soustavy.

			V průběhu dalšího měsíce objevila observatoř číslo 1 šest dalších stop prostorového pohonu v různých oblastech kosmu. Všechny měly přibližně sférický tvar, ačkoli rozměrově se pohybovaly na škále od patnácti do dvou set astronomických jednotek v průměru. Jedna bublina se nacházela pouhých šest tisíc astronomických jednotek od sluneční soustavy. Podle všeho ji vytvořila druhá trisolaranská flotila, když zpomalila z relativistické rychlosti zpět na konvenční. Z poloh dalších stop však bylo zřejmé, že s druhou flotilou nemají nic společného. Pohon na bázi prostorového zakřivení byl podle všeho ve vesmíru běžný.

			Spolu s objevem čtyřrozměrného prostoru a jeho obyvatel, který učinily posádky Gravity a Blue Space, šlo o hmatatelnější důkaz, že v kosmu existuje velký počet vysoce vyspělých civilizací.

			Jedna z bublin byla objevena pouze 1,4 světelného roku od sluneční soustavy, poblíž Oortova oblaku. Podle všeho se tam nějakou dobu zdržovala kosmická loď, načež přešla na rychlost světla a své stanoviště opustila. Nikdo netušil, kdy k tomu mohlo dojít.

			Objev stop po prostorovém pohonu byl posledním hřebíkem do rakve jeho vývoje na Zemi. Flotilní internacionála i OSN rychle přijaly zákon, který další výzkum v tomto oboru zapovídal, a národní státy je následovaly. Šlo o nejpřísnější omezení technologického vývoje od smluv o nešíření jaderných zbraní z doby před třemi staletími.

			Lidstvu tedy zbyly jen dvě možnosti: projekt Bunkr a plán černé domény.

		


		
			Úryvek z Minulosti mimo čas: Hrůzy bezedné noci

			Na první pohled vývoj relativistického pohonu odumřel ze zřejmých důvodů — aby jeho typické stopy neprozradily polohu Země a aby temný les nezačal vnímat lidstvo jako zvýšené riziko. Obojí by mohlo uspíšit útok na sluneční soustavu. Pod povrchem se však skrývaly hlubší pohnutky.

			Po celou předkrizovou a krizovou éru vzhlíželi lidé ke hvězdám s nadějí. Sotva se však vybatolili z pozemské kolébky, dočkali se ve vesmíru jen samých nezdarů a utrpení. Tragická Bitva soudného dne odhalila v plné nahotě, jak křehká je lidská civilizace v hlubinách kosmu, a bratrovražedné války mezi uprchlíky zasadily lidské psychice neméně bolestivý úder. Pozdější události, jako soud s posádkou Bronze Age, únos Gravity a univerzální přenos, tyto rány ještě prohloubily a bolest povznesly na filozofii.

			O relativistický pohon navíc lidé z velké části nejevili valný zájem. Říkali si, že i kdyby takové lodě byly postaveny ještě za jejich života, stejně už by pro ně bylo pozdě. Mnohem větší naděje vkládali do projektu Bunkr, který se jevil jako nesrovnatelně praktičtější bezpečnostní opatření.

			Líbil se jim také plán černé domény, protože po třech staletích krveprolití a hrůz toužili po poklidném životě. Vidina, že zůstanou odstřiženi od zbytku vesmíru, je sice příliš netěšila, ale utěšovali se tím, že sluneční soustava je koneckonců dost velká. K projektu Bunkr se však upínali více, hlavně proto, že i laik chápal, jaké nepředstavitelné technické překážky by musel plán černé domény překonat. Panovala proto všeobecná shoda, že na stavebním projektu Boha si obyčejní smrtelníci pravděpodobně vylámou zuby.

			A pokud jde o relativistický pohon, jeho zarytí zastánci i odpůrci se rekrutovali z nejvyšších vrstev společnosti.

			Frakce, která jeho vývoj podporovala, byla přesvědčena, že nejlepší obranou je expanze lidstva do Mléčné dráhy a kolonizace dalších hvězdných soustav. Že v bezcitném vesmíru mají naději na přežití jen civilizace, které hledí kupředu, nikoli zpět, a izolacionismus je jistou cestou k anihilaci. Ti, kdo zastávali tento názor, neměli většinou nic proti projektu Bunkr, ovšem plán černé domény z hloubi srdce nenáviděli. Vnímali to jako snahu lidstva vykopat si vlastní hrob. Přiznávali sice, že černá doména by mu zaručila dlouhodobou budoucnost, takový život by však podle nich znamenal smrt civilizace.

			Jejich oponenti se stavěli proti vývoji relativistických lodí převážně z politických důvodů. Věřili, že lidstvo za cenu mnohých strastí a útrap konečně dospělo k ideálnímu demokratickému zřízení, a že jakmile by se vydalo do vesmíru, následoval by nevyhnutelný společenský úpadek. Kosmos byl podle nich jako zakřivené zrcadlo, jež by zvýraznilo temné stránky člověka na nejvyšší možnou míru. Jejich mottem se stala věta, kterou před soudem pronesl Sebastian Schneider, jeden z obžalovaných členů posádky Bronze Age: Jakmile se lidé ztratí ve vesmíru, jsou pět minut od diktatury.

			Představa, že demokratická, civilizovaná Země vyšle do Mléčné dráhy nesčetná semínka totality, byla pro tyto lidi jednoduše nepřijatelná.

			Malé dítě jménem lidstvo kdysi otevřelo dveře svého domu a vyhlédlo ven. Nekonečná, bezedná noc mu však nahnala takovou hrůzu, že dveře znovu přibouchlo.

		


		
			Vysílací éra, rok 8: Lagrangeův bod mezi Zemí a Sluncem

			Sin se vrátila do místa ve vesmíru, kde se vyrovnávaly přitažlivé síly Slunce a Země. Od jejího setkání s Jün Tchien-mingem uplynul rok a ji tentokrát nesvírala taková nervozita. Byla zde jako dobrovolná účastnice testovací fáze projektu Bunkr.

			Simulaci připravily společně Flotilní internacionála s OSN a jejím cílem bylo vyzkoušet, jak účinně by dokázali plynní obři ochránit kosmická města před destrukcí Slunce.

			Roli Slunce měla hrát předimenzovaná vodíková puma. Výkon jaderných zbraní se již neměřil v tunách TNT, tato by však dosahovala přibližně tří set megatun. Aby byla simulace sluneční exploze co nejvěrnější, puma byla uschovaná v silné skořápce — to byla imitace hvězdné materie, kterou exploze vyvrhne do prostoru. Role osmi planet sluneční soustavy ztvárňovaly asteroidy. Čtyři z nich, představující terestrické planety, měly zhruba deset metrů v průměru, kdežto čtyři plynní obři měli asi desetkrát více. Všech osm balvanů se nacházelo v takové vzdálenosti od bomby, která odpovídala poměrným vzdálenostem planet od Slunce. Celý systém byl dokonalou miniaturou sluneční soustavy. Nejbližší „Merkur“ byl asi čtyři kilometry od „Slunce“ a nejvzdálenější „Neptun“ asi tři sta kilometrů. Zkouška probíhala v Lagrangeově bodě v zájmu minimalizace vlivu gravitace skutečného Slunce a planet, aby systém alespoň na chvíli zůstal stabilní.

			Z vědeckého hlediska nebyl takový experiment nutný. Počítačový model založený na reálných datech by přinesl dostatečně spolehlivé výsledky. Fungoval by sice v mnohem menším měřítku, ale to by pro moderní programy nepředstavovalo problém. Takto gigantický reálný experiment se zdál zbytečně megalomanský, ne-li přímo stupidní.

			Jeho autoři však věděli, že jeho hlavním cílem nejsou vědecké výsledky. Ve skutečnosti šlo o velkolepou propagační kampaň, která měla upevnit víru veřejnosti v projekt Bunkr. Zkouška musela být opravdová a vizuálně působivá, aby mohla být vysílána do celého světa.

			Když mezinárodní společenství kategoricky odmítlo pokračování vývoje relativistického pohonu, nastala na Zemi situace podobná začátku krizové éry. Tehdy se budování obrany proti trisolaranské invazi soustředilo ve dvou oblastech. Zaprvé se rozběhlo standardní „opevňování“ sluneční soustavy a zadruhé byl zahájen projekt Mandala. Dnes byl protějškem první varianty projekt Bunkr a té druhé plán černé domény, který byl stejně jako kdysi projekt Mandala sázkou na velkou neznámou. Oba projekty probíhaly současně, nicméně protože výzkum černé domény byl zatím pouze teoretický, měl k dispozici jen omezené prostředky. Oproti tomu projekt Bunkr ekonomicky významně zatížil celou společnost, a tak OSN a Flotila vyvíjely nemalé úsilí, aby si zachoval podporu veřejnosti.

			Pro účely zkoušky ochranného účinku plynných obrů by za největší asteroidy modelu stačilo ukrýt obyčejné sondy nebo pokusná zvířata. V zájmu co největší publicity však autoři experimentu rozhodli, že se testu zúčastní lidé, a tak začali po celém světě hledat dobrovolníky.

			Sin poslala přihlášku na popud Aj. Ta v experimentu poznala znamenitou příležitost udělat Halo Group bezplatnou reklamu v rámci příprav na projekt Bunkr. Aj i Sin také věděly, že experiment byl promyšlen do posledního detailu. Navenek sice vypadal znepokojivě, žádné skutečné riziko však neobnášel.

			Sinin člun zastavil ve stínu „Jupiteru“, nepravidelného asteroidu ve tvaru brambory. Měl asi sto deset metrů na délku a průměrnou šířku sedmdesát metrů. Ze svého původního domova v pásu asteroidů do Lagrangeova bodu cestoval dva měsíce a kterýsi inženýr s uměleckými sklony a nedostatkem práce jej mezitím ozdobil pestrobarevnými pásy, jaké jsou vidět na pravém Jupiteru, včetně Velké rudé skvrny. Jinak ovšem obří balvan nepřipomínal ani tak svou předlohu, jako spíš vesmírné monstrum s rudým kyklopským okem.

			Sinin člun, stejně jako když mířil na schůzku s Tchien-mingem, letěl celou dobu proti oslnivému Slunci, ale jakmile se vnořil do stínu asteroidu, vše okamžitě pohltila neproniknutelná tma, protože ve vakuu chyběl vzduch, který by sluneční světlo rozptyloval. Slunce na druhé straně jako by ani neexistovalo. Sin se zdálo, že stojí o půlnoci na úpatí vysokého útesu.

			Vodíkovou pumu zastupující Slunce o padesát kilometrů dál by neviděla, ani kdyby jí výhled nestínila vesmírná skála. Simulovaný Saturn za ní byl však vidět dobře. Nacházel se asi sto kilometrů od „Slunce“ a padesát od „Jupiteru“. Měl přibližně stejné rozměry jako „Jupiter“ a ve světle pravého Slunce vystupoval z černého pozadí kosmu tak akorát, že Sin rozeznala jeho tvar. V dálce, asi dvě stě kilometrů odtud, viděla také „Uran“, ovšem jen jako světlou tečku, stěží odlišitelnou od okolních hvězd. Ostatní planety nebyly viditelné.

			Spolu se Sininým člunem parkovalo za Jupiterem dalších devatenáct plavidel. Ta představovala budoucí kosmická města na oběžné dráze plynného obra. Za asteroidem byla sešikovaná ve třech podélných řadách a Sin měla místo hned v té první, asi deset metrů od skály. V lodích vedle ní a za ní čekalo přes sto dalších dobrovolníků. Aj se původně chtěla zúčastnit experimentu se Sin, nakonec jí v tom však zabránily pracovní povinnosti. A tak byl Sinin člun zřejmě jediným plavidlem ukrytým za „Jupiterem“, které mělo pouze jednoho pasažéra.

			Všichni viděli jasně modrou Zemi ve vzdálenosti zhruba 1,5 milionu kilometrů. A odtamtud zase sledovaly živý přenos zkoušky více než tři miliardy lidí.

			Na displeji s odpočtem svítilo, že do detonace zbývá deset minut. Komunikační kanály postupně umlkly. A vtom do ticha zazněl mužský hlas:

			„Zdravím. Jsem hned vedle vás.“

			Sin sebou trhla. Hlas poznala. Její plavidlo se nacházelo na jednom kraji pětičlenné první řady. Když se podívala vpravo, spatřila sférický člun velmi podobný tomu, který ji před rokem dopravil na schůzku s Tchien-mingem. Polovina trupu byla průhledná a ona uvnitř viděla pět pasažérů. Nejblíže k ní seděl Thomas Wade a mával jí. Sin jej poznala okamžitě, protože na rozdíl od zbylých čtyř lidí v člunu na sobě neměl lehký skafandr, ale pouze svou černou koženou bundu, jako by dával najevo, že vesmírem opovrhuje. Jeden rukáv mu volně plandal, takže protézu stále nedostal.

			„Spojme se, abych se mohl stavit na návštěvu.“ Aniž čekal na odpověď, spustil dokovací proceduru. Z jeho člunu vyšlehly směrové trysky a plavidlo zvolna zamířilo k Sin. Ta Thomase Wadea zdráhavě napodobila. Po lehkém otřesu se oba čluny spojily a dveře kabiny se bezhlučně otevřely. Zatímco se vyrovnával tlak, Sin lupalo v uších.

			Po chvíli vplul Wade do její kabiny. S pobytem ve vesmíru nemohl mít valné zkušenosti, stejně jako Sin se však v beztíži pohyboval tak přirozeně, jako by se v ní narodil. Měl sice jen jednu ruku, ale ručkoval a odrážel se jistě a pevně, jako by na něj stále působila gravitace. Tmu v kabině vystřídalo šero — sluneční světlo se sem odráželo nejprve od Země a pak od asteroidu. Sin si Wadea prohlédla a pomyslela si, že od jejich posledního setkání před osmi lety se příliš nezměnil. Vypadal prakticky stejně jako tenkrát v Austrálii.

			„Co tady děláte?“ Sin mluvila klidně jen s vypětím všech sil. Ten muž ji z nějakého důvodu odjakživa znervózňoval. Žal a útrapy posledních osmi let uhladily vše v jejím srdci jako řeka oblázek, ale Wade zůstával poslední ostrou hranou.

			„Pustili mě před měsícem.“ Wade vylovil z náprsní kapsy doutník, přestože tady kouřit nemohl. „Snížený trest. Vrah je za jedenáct let venku. Je mi jasné, že to není fér… vůči vám.“

			„Všichni musíme dodržovat zákon. Na tom není nic neférového.“

			„Dodržovat zákon ve všem? Včetně relativistického pohonu?“

			Wade, jak měl odjakživa ve zvyku, přešel bez dlouhého otálení rovnou k věci. Sin neodpověděla.

			„Proč chcete relativistickou loď?“ zajímal se Wade, přičemž se Sin díval bezostyšně přímo do očí.

			„Protože je to jediná budoucnost, která lidstvu zaručí velikost,“ odvětila pevně Sin, aniž uhnula pohledem.

			Wade přikývl a vyjmul si doutník z úst. „Výborně. To ve vás je velikost.“

			Sin se na něj dívala s nevyřčenou otázkou v očích.

			„Víte, co je správné, a nebojíte se do toho jít. Proto jste výjimečná.“

			„Ale…?“ pobídla jej Sin.

			„Ale nemáte schopnosti nebo vůli k tomu, abyste to dotáhla do konce. My dva máme stejný ideál. I já sním o relativistických lodích.“

			„Co tím chcete říct?“

			„Dejte mi to.“

			„Co myslíte?“

			„Všechno, co máte. Svou firmu, své bohatství, svůj vliv, pozici a pokud možno i pověst a slávu. A já z toho všeho postavím loď s prostorovým pohonem, jménem vašich ideálů, jménem velikosti lidstva.“

			Směrové trysky se znovu probudily k životu. Asteroid sice vyvíjel jen nepatrnou gravitaci, i ta mu však stačila, aby si Sinin člun pomalu přitahoval k sobě. Plazmové trysky plavidlo znovu vrátily na původní místo v řadě. Přitom ozářily povrch asteroidu a malovaná rudá skvrna najednou vypadala jako otevřené oko. Sin znervózněla ještě víc, ačkoli nevěděla, zda kvůli té skvrně, nebo Wadeově výzvě. Wade na ni upíral ostrý, chladný pohled, bez známky humoru.

			Sin neodpověděla. Netušila, co říct.

			„Nedělejte stejnou chybu podruhé,“ prohlásil Wade. Každé jeho slovo udeřilo Sin do srdce jako perlík.

			Právě v ten moment explodovala vodíková puma. Ve vakuu se veškerá její energie uvolnila v podobě radiace. Diváci v živém přenosu viděli, jak kousek od „Slunce“ vzplála ohnivá koule, jež ho jasem a rozměry brzy překonala. Kamery, které se nacházely asi čtyři sta kilometrů od dějiště experimentu, okamžitě aktivovaly světelnou clonu. Kdyby na epicentrum výbuchu někdo pohlédl z této vzdálenosti, trvale by oslepl. Když jas koule dosáhl vrcholu, na obrazovkách byla vidět jen jednolitá bílá plocha. Plamen jako by chtěl pohltit celý vesmír.

			Sin a Wade ve skrytu za obřím balvanem přenos neviděli, protože v kabině nesvítilo jediné holografické okno.

			„Musím si to promyslet,“ řekla Sin.

			„Ovšemže musíte.“ Wade na ni kývl a pak bezhlučně odplul zpátky do svého člunu. Dveře kabiny se zavřely a obě plavidla se znovu oddělila.

			Když se Sin ohlédla, spatřila, jak na hvězdném pozadí lenivě plynou kapky chladnoucí lávy podobné prachovému mračnu. Cítila, jak z ní napětí vyprchává a jak se sama mění ve studené smítko prachu.

			*

			Na zpáteční cestě, když člunu scházelo k Zemi asi tři sta tisíc kilometrů, takže mezi ním a planetou již neexistovala prakticky žádná komunikační prodleva, Sin zavolala Aj a pověděla jí o schůzce s Wadem.

			„Udělej, co říká,“ prohlásila Aj bez váhání. „Dej mu všechno, co chce.“

			Sin na svou kamarádku na informačním okně chvíli jen užasle hleděla. „Ty vážně… Já myslela, že budeš protestovat ze všech nejhlasitěji.“

			„Však má pravdu. Ty na to nemáš. Jestli se o to pokusíš, shoříš jak papír! Ale on to zvládne. Ten grázl, ďábel, vrah, kariérista, politický chuligán, technofilní šílenec to zaručeně zvládne. Má na to vlohy i tah na bránu, tak ať ukáže, co v něm je! Jestli se sám hrne do jámy pekelné, odstup od kraje a nechej ho skočit místo sebe.“

			„A co ty?“

			Aj se usmála. „Pro někoho takového bych samozřejmě nepracovala. Navíc od chvíle, co zakázali světelný pohon, se mi to rozleželo v hlavě. I já dostala strach. Vezmu si, co mi patří, a půjdu dělat něco zábavnějšího. A doufám, že ty taky.“

			*

			Dva dny nato se Sin setkala s Wadem v průhledné konferenční místnosti na vršku hlavního sídla společnosti Halo Group.

			„Dám vám, oč žádáte,“ prohlásila.

			„A pak podstoupíte hibernaci,“ řekl Wade. „Vaše přítomnost by nedělala dobrotu.“

			Sin přikývla. „Ano, s tím počítám.“

			„Dám vás vzbudit v den, kdy se dočkáme úspěchu — ten bude ostatně i váš. Pokud toho dne budou relativistické lodě stále nezákonné, vezmu všechnu zodpovědnost na sebe. A pokud je společnost naopak přivítá, všechny pocty budou jen vaše. Potrvá to nejméně půl století, ne-li ještě víc. My už budeme staří, ale vy stále mladá.“

			„Mám podmínku.“

			„Ven s ní.“

			„Pokud se ukáže, že ten projekt skutečně může ohrozit lidstvo, musíte mě probudit. Konečné rozhodnutí bude mé a já si vyhrazuji možnost zbavit vás veškerých pravomocí, které vám případně předám.“

			„To nemůžu přijmout.“

			„Pak se nemáme o čem bavit. Nedostanete nic.“

			„Slečno Čchengová, sama přece víte, co je v sázce. Někdy je zkrátka riziko ne—“

			„Jak myslíte. Zkrátka jsme se nedohodli.“

			Wade na Sin mlčky hleděl a v očích se mu zračilo cosi, co u něj bylo k vidění stejně vzácně jako sňatek vody s ohněm — váhavost, dokonce bezradnost. „Musím si to promyslet.“

			Otočil se, přešel k jedné průhledné stěně a vyhlédl na stromové město pod sebou. Sin si vzpomněla na onen večer před třemi staletími, na náměstí před sídlem OSN, když pozorovala jeho nehybnou siluetu na pozadí newyorských světel. Asi po dvou minutách se Wade otočil a přes délku místnosti na ni upřel rozhodný pohled.

			„Dobrá. Souhlasím.“

			Toho večera před třemi staletími se také otočil a prohlásil: „Pošleme jen mozek.“ Ta slova změnila běh dějin.

			„Nemám se jak pojistit, že naši dohodu neporušíte. Mohu jen spoléhat na váš slib.“

			Wade jí znovu věnoval úsměv připomínající puklinu v ledu. „Určitě dobře víte, že jestli slib poruším a nechám vás spát, bude to pro vás požehnáním. Já ho ale bohužel pro vás dodržím.“

			Poté přešel k Sin a potáhl si za dolní lem své kožené bundy, jako by si ji chtěl urovnat, jenže ji tím zvrásnil ještě víc. Pohlédl jí do očí a slavnostně prohlásil: „Slibuji, že pokud během vývoje relativistického motoru zjistíme, že ta technologie může ohrozit lidstvo, nechám vás bez ohledu na vážnost či podobu toho rizika okamžitě vzbudit. Budete mít poslední slovo a budete mne moct zbavit všech pravomocí.“

			*

			Když Aj uslyšela o Sinině schůzce s Wadem, odhodlaně prohlásila: „V tom případě se nechám zmrazit s tebou. Musíme se připravit, že jednou budeme muset převzít Halo Group ze dne na den.“

			„Ty jeho slibu věříš?“ zeptala se Sin.

			Aj se zahleděla přímo před sebe, jako by tam stál Wadeův přízrak. „Věřím. Ďábel sliby drží. Jak ale sám řekl — tobě by to zrovna neprospělo. Mohlas mít konečně klid, ale znovu sis na sebe upletla bič.“

			*

			Deset dní nato se stal Thomas Wade prezidentem společnosti Halo Group a převzal řízení všech jejích činností.

			Sin s Aj podstoupily hibernaci. Zatímco jejich vědomí v hlubokém mrazu pomalu uhasínala, připadaly si, jako by je dlouho unášela divoká řeka a ony nyní z posledních sil vylezly na břeh, odkud se na smrt vyčerpané dívaly, jak se dravý proud ztrácí v dálce.

			Sin a Aj sice z řeky času nakrátko vystoupily, příběh lidstva však pokračoval dál.

		


		
			ČÁST ČTVRTÁ

		


		
			Exilová éra, rok 11: Exilový svět

			Číslo 37813, vaše hibernace je u konce. Spala jste 62 let, 8 měsíců, 21 dní a 13 hodin. Do konce přiděleného hibernačního času vám zbývá 238 let, 3 měsíce a 9 dní. Hibernační středisko Asie I., exilová éra, rok 11, 9. května, 14.17.

			Malé informační okno viselo před právě probuzenou Čcheng Sin necelou minutu, než zase zmizelo. Sin zůstala hledět na hladký kovový strop. Ze zvyku se zahleděla na jedno určité místo. Během éry, v níž se nechala zmrazit posledně, by strop na její pohled zareagoval a automaticky vyvolal holografické okno. Nicméně nyní se Sin reakce nedočkala. Sice pořád neměla dost síly, aby otočila hlavou, viděla však alespoň část místnosti. Všechny stěny byly kovové a nesvítilo na nich jediné informační okno. Žádné se nevznášelo ani ve vzduchu. Kov Sin připadal povědomý — nerezová ocel nebo hliníková slitina, bez ozdob.

			V zorném poli se jí objevila ošetřovatelka. Byla velmi mladá a na Sin se nedívala. Místo toho prováděla jakési úkony vedle její postele — zřejmě odpojovala lékařské přístroje. Sin sice neviděla, co přesně dívka dělá, něco jí však na ní přišlo neobvyklé. Její uniforma. Ve třiadvacátém století nosili lidé samočistící oblečení, které vypadalo vždy jako nové. Ale dívčin bílý stejnokroj vypadal obnošeně. Byl sice čistý, vykazoval však známky stáří, plynutí času.

			Strop se dal do pohybu. Sinina postel vyjela z resuscitačního pokoje. Sin užasla, když si všimla, že ji sestra tlačí, že lůžko není samohybné.

			I chodba sestávala z prostých kovových stěn. Vyjma občasných zářivek na stropě byla dočista prázdná. Světla vypadala obyčejně a Sin si všimla, že jeden rám je uvolněný. Za svěšeným rámem prosvítaly dráty.

			Sin se pokusila vzpomenout, co bylo uvedeno na informačním okně, které ji přivítalo, ale bezvýsledně. Vlastně ani nevěděla jistě, zda se jí jen nezdálo.

			Chodbou procházeli lidé a nikdo si jí nevšímal. Sin se zaměřila na jejich šaty. Občas zahlédla lékaře a sestry v bílých pláštích, ostatní na sobě měli prostý, všední oděv podobný pracovní kombinéze. Sin přišlo, že řada kolemjdoucích jsou také probuzení z předkrizové éry, ale brzy si uvědomila, že to není pravděpodobné. Předkrizová éra byla dnes dávná historie a lidstvo mezitím vystřídalo čtyři další epochy. Tolik lidí z její doby tady zkrátka být nemohlo. Ten dojem v ní vzbudila skutečnost, že kromě žen viděla i muže — takové, kteří jako muži i vypadali.

			Archetyp, který se vytratil během studenoválečné éry, byl tedy zpátky na scéně. V nové éře se opět rodili maskulinní muži.

			Všichni jako by spěchali za svými povinnostmi. Zřejmě šlo o další zhoupnutí kyvadla — éra volného času a zábavy byla ta tam a novému světu znovu vládla uspěchanost. Většina lidí se opět musela živit prací.

			Sinina postel vjela do malé místnosti. „Číslo 37813 probuzeno bez anomálií,“ promluvila sestra. „Umístění: rekonvalescenční pokoj 28.“ Pak odešla a zavřela za sebou. Sin si všimla, že dveře přitom ručně přitáhla k sobě.

			V pokoji zůstala sama. Dlouho se na ni nikdo nepřišel podívat, což se vůbec nepodobalo předchozím dvěma probuzením, kdy se jí dostalo vší představitelné pozornosti a péče. Dvě skutečnosti byly nicméně jisté: zaprvé, že v nové době je hibernace běžnou záležitostí, a zadruhé, že o jejím probuzení mnoho lidí neví, podobně jako když se na konci krizové éry, před mnoha lety, probudil do zapomnění Luo Ťi.

			Když se Sin vrátila alespoň částečná motorika, pohnula hlavou a spatřila okno. Svět, v němž uléhala ke spánku, si dobře pamatovala. Hibernační středisko sídlilo v obřím stromě na kraji města a její kapsle se nacházela na jednom z nejvyšších listů, kde měla báječný výhled na celý velkolepý les. Teď však za oknem viděla jen několik obyčejných budov shodných rozměrů a tvarů. Z toho, jak odrážely slunce, bylo znát, že i ony jsou celé z kovu. Sin přišlo, jako by se ocitla zpět v předkrizové éře.

			Najednou ji napadlo, zda se jen neprobudila z dlouhého snu. Studenoválečná a vysílací éra se jí jen zdály. Sice si je pamatovala živě, připadaly jí však surreální, snové. Co když se do budoucnosti nepřenesla ani jednou, natož třikrát, a pořád je tam, kde se narodila?

			Vtom se vedle její postele zhmotnilo holografické okno a rozptýlilo její pochyby. Obnášelo několik jednoduchých tlačítek, která dokázala přivolat lékaře nebo sestru. Bylo znát, že s hibernací a probouzením tady mají bohaté zkušenosti. Okno se objevilo, sotva Sin byla schopna znovu pohnout rukou. Bylo však jen velmi skromné. Hyperinformační společnost s okny na každém povrchu byla očividně minulostí.

			Na rozdíl od předchozích dvou probuzení se Sin tentokrát vzpamatovala rychle. Než se setmělo, vstala z postele a cvičně se belhala po pokoji. Zjistila, že hibernační středisko nabízí jen ty nejzákladnější služby. Lékař ji přišel prohlédnout pouze jednou a navíc zběžně, vše ostatní musela zvládnout sama. A kdyby si jídlo neobjednala pomocí svého miniaturního holografického displeje, snad by dokonce hladověla. Chabá úroveň péče jí však nevadila, protože si nikdy příliš nezvykla na předchozí krajně pečovatelskou éru, kdy nikdo ani na chvíli netrpěl sebemenším nedostatkem. Duší byla stále rodačkou z předkrizové éry, a v této se tím pádem cítila jako doma.

			Dalšího rána k ní přišla návštěva. Cchao Pina poznala okamžitě. Známý fyzik byl kdysi nejmladším kandidátem na strážce meče, ale nyní byl mnohem starší a vlasy měl prokvetlé šedinami. Přesto bylo evidentní, že o dvaašedesát let nezestárl.

			„Poslal mě pro vás pan Thomas Wade.“

			„Co se stalo?“ Sin zbledla, když si vzpomněla, za jakých podmínek si vyžádala své probuzení.

			„O tom si promluvíme až na místě.“ Cchao Pin se odmlčel a pak dodal: „Nejprve vás provedu novým světem, abyste na základě faktů mohla učinit správné rozhodnutí.“

			Sin zalétla pohledem k nevýrazné budově za oknem. Nezdálo se jí, že by svět, do nějž se probudila, byl kdovíjak nový.

			„Co vy? Celých těch šedesát let vzhůru určitě nejste.“

			„Hibernaci jsem podstoupil zhruba ve stejnou dobu jako vy. Sedmnáct let poté byl uveden do provozu heliocentrický částicový urychlovač a mně probudili, abych pomohl s vývojem základní teorie. To trvalo patnáct let. Poté se těžiště výzkumu přesunulo k technickým aplikacím a mě už nebylo potřeba. Tak jsem se znovu nechal uspat a probudil se před dvěma lety.“

			„Jak vypadá vývoj prostorového pohonu?“

			„Určité pokroky jsme udělali… Ale k tomu se dostaneme.“ To téma Cchao Pina očividně netěšilo.

			Sin znovu vyhlédla ven. Zafoukal lehký větřík a nízký strom za oknem zašelestil. Slunce na okamžik zastřel mrak a kovový lesk okolních budov pohasl. Jak by mohl tak obyčejný svět vynalézat relativistické lodě?

			Cchao Pin pochopil její výraz a zasmál se. „Nejspíš vám teď běží hlavou totéž co mně, když mě probudili poprvé — za okny to nevypadá zrovna futuristicky, že? Inu, pokud se už na to cítíte, tak se převlečte, podíváme se ven.“

			Po půlhodině Sin, nyní v bílém soudobém overalu, vyšla se Cchao Pinem na balkon hibernačního střediska. Všemi směry se prostíralo kovové město a jí znovu přišlo, že se vrátila v čase zpátky. Když se během studenoválečné éry probudila poprvé, gigantický obytný les jí dočista vyrazil dech. Pak již nevěřila, že kdy znovu uvidí město, jaké znala ze své rodné éry. To, které ji nyní obklopovalo, mělo dokonale pravidelný půdorys, jako by bylo postavené celé naráz. Budovy samy byly jednotvárné a identické, jakoby ryze funkční, bez nejmenšího důrazu na estetiku. Všechny měly obdélníkový tvar a stejné kovové, šedivé stěny bez jakýchkoli ozdob. Sin připomněly svačinové dózy, které si v mládí nosila do školy. Byly seřazené úhledně a úsporně, kam až oko dohlédlo. Na obzoru se zřejmě zvedalo horské úbočí a město se zvedalo s ním.

			„Kde to jsme?“ zeptala se Sin.

			„Hm, znovu je zamračeno, takže nevidíme druhou stranu.“ Cchao Pin místo odpovědi jen zklamaně zavrtěl hlavou a věnoval nebi vyčítavý pohled, jako by počasí bránilo Sin pochopit nový svět. Ta si však záhy sama všimla, jak je to nebe podivné.

			Slunce se nacházelo pod vrstvou mraků.

			Oblaka se po chvíli rozptýlila a odhalila široký otvor, jímž Sin nespatřila modré nebe, nýbrž zase zemi. Tu jako koberec přikrývalo město podobné tomu okolnímu, jenže Sin se na něj nedívala „dolů“, nýbrž „vzhůru“. To byla tedy ona „druhá strana“, kterou zmínil Cchao Pin. Sin si uvědomila, že ono úbočí na obzoru není žádné pohoří, že se zvedá a zvedá a nakonec se spojuje s „nebem“. Tento svět měl tvar obřího válce.

			„Jsme v kosmickém městě Asie I., ve stínu Jupitera,“ prozradil jí Cchao Pin.

			Nový svět, který ještě před chvílí vypadal tak obyčejně, jí vyrazil dech. Sin přišlo, že teprve nyní procitla doopravdy.

			*

			Odpoledne ji vzal Cchao Pin na výlet k ústřednímu terminálu na severním konci města.

			Ze zvyku lidé koncům válcového habitatu říkali „severní“ a „jižní“. Sin se Cchao Pinem nastoupili do autobusu. Ten byl zřejmě elektrický, ale jinak se v ničem nelišil od svých dávných protějšků. Byl téměř plný a Sin se Cchao Pinem zabrali poslední dvě volná místa, takže další nově příchozí pasažéři už museli stát. Sin přemýšlela, kdy seděla v autobuse naposled. Ani v předkrizové éře veřejnou dopravu příliš nevyužívala.

			Zavalité vozidlo jelo pomalu a ona měla čas prohlížet si krajinu. Na vše se nyní dívala úplně jinýma očima. Za okny se míhaly nekonečné šiky budov prokládané zelenými parky a jezírky. Sin spatřila školu s modrými hřišti, hnědou hlínu po obou stranách silnice, která byla napohled k nerozeznání od té pozemské, aleje stromů se širokými listy, jež připomínaly čínské tungovníky, a tu a tam mezi nimi prosvitly reklamní billboardy. Sin většinu propagovaných výrobků ani značek nepoznávala, užité reklamní styly jí však nebyly cizí.

			Hlavní rozdíl oproti předkrizové éře spočíval v tom, že celé město vypadalo jako odlité z kovu. Budovy byly kovové a i autobus byl uvnitř převážně kovový. Sin neviděla žádnou umělou hmotu ani kompozity.

			Nejvíc si však všímala ostatních pasažérů. Naproti přes uličku seděli dva muži — jeden dřímal s černým kufříkem na klíně a druhý měl na sobě žlutou pracovní kombinézu skvrnitou od černého oleje. U nohy mu stála brašna na nářadí, z níž vyčníval jakýsi přístroj, který Sin nepoznávala. Připomínal starodávnou vrtačku, akorát byl průsvitný. Muži se ve tváři zračilo vyčerpání a otupělost z manuální práce. Něco podobného Sin viděla naposled u přistěhovalců, kteří pracovali jako dělníci ve městech předkrizové éry. Přímo před ní seděl mladý pár. Muž ženě cosi šeptal do ucha a ona se občas zachichotala, zatímco lžičkou jedla cosi růžového z papírového kelímku. Sin ucítila nezaměnitelnou vůni zmrzliny, stejně sladkou, na jakou si pamatovala z doby před třemi sty lety. V uličce stály dvě ženy ve středním věku. Sin jim podobné dobře znala — každodenní úmor z nich ztrhal všechen půvab a ony se už o sebe ani nestaraly. Takové ženy nebyly během studenoválečné či vysílací éry k vidění. Tenkrát měly všechny krásnou, hebkou pleť a bez ohledu na počet let působily vždy kouzelným, vytříbeným dojmem, odpovídajícím jejich věku. Sin se zaposlouchala do jejich hovoru.

			„Ale nepovídej. Na ranním i večerním trhu jsou ceny podobné. Nebuď líná a choď na západní stranu, kde prodávají ve velkém.“

			„Mají malý výběr a za velkoobchodní ceny mi stejně nic nedají.“

			„Musíš jít pozdějc, tak po sedmé. To už jsou zelináři doma a ostatní prodávají se slevou.“

			Sin zaslechla i útržky dalších hovorů:

			„Kamaráde, městská správa, to není jako atmosférické systémy, tam je to podstatně složitější. Až nastoupíš, dávej si pozor na kancelářskou politiku. Zpočátku si nikoho nepouštěj moc k tělu, ale ani nestůj v koutě.“ … „Představ si, že mi teplo účtujou zvlášť. Správně by to měli započítávat k účtu za elektřinu.“ … „Kdyby toho mamlase vystřídal dřív, nedostali by takovou nakládačku.“ … „Tak si to nesmíš brát. Já jsem tady od začátku, a kolik myslíš, že beru?“ … „Ta ryba už není čerstvá. Ne abys ji dal dusit.“ … „Když tenkrát dělali ten orbitální posun, v Parku 4 se vylila voda z jezírka a zatopila široké okolí.“ … „Jestli se jí nelíbí, neměla by to protahovat, stejně to k ničemu nepovede.“ … „Pravé? Nechtěj mě rozesmát. To snad není ani povedená imitace. A za tu cenu…“

			Sin zalévala hřejivá spokojenost. Po tom pocitu toužila od svého probuzení ve studenoválečné éře. Už ani nedoufala, že jej znovu zakusí. Vstřebávala okolní konverzaci, jako když člověk na poušti hasí žízeň, a Cchao Pinův výklad příliš neposlouchala.

			Kosmické město Asie I. bylo jedním z prvních, které postavili v rámci projektu Bunkr. Byl to pravidelný válec, jenž se otáčel a pomocí odstředivé síly simuloval gravitaci. Na délku měl pětačtyřicet kilometrů, v průměru sedm a jeho využitelná plocha činila 659 kilometrů čtverečních, tedy zhruba polovinu půdorysu starého Pekingu. Kdysi tady žilo asi dvacet milionů obyvatel, ale po dokončení novějších měst klesla populace pod devět milionů. Na druhou stranu už město alespoň nepraskalo ve švech.

			Sin si všimla, že na obloze před ní vysvitlo další slunce. Cchao Pin vysvětlil, že v habitatu existují celkem tři, přičemž každé z nich se vznáší podél ústřední osy v desetikilometrových rozestupech. Energii vyrábějí z jaderné fúze a napodobují starý známý čtyřiadvacetihodinový cyklus dne a noci.

			Sin ucítila několik škubnutí. Autobus zrovna stál a otřesy jako by vycházely z hlubin země. Cosi ji zatlačilo do zad, ačkoli autobus se ještě pořád nerozjel. Za okny se stíny stromů a budov náhle přetočily, protože slunce se posunula o kus dál. Záhy se však vrátila na původní místo a Sin viděla, že ostatní pasažéři se tváří, jako by se nic nedělo.

			„Automatická úprava pozice habitatu,“ vysvětlil Cchao Pin.

			Asi za třicet minut zastavil autobus na konečné. Sin z něj vystoupila a dosavadní úchvatná scenerie rázem zmizela. Před ní se tyčila stěna tak nesmírná, až Sin zalapala po dechu. Přišlo jí, že stojí na samém konci světa, a vlastně to svým způsobem byla pravda. Dívala se na „severní“ podstavu válce o průměru osmi kilometrů. Ze svého místa celý kotouč neobsáhla, viděla však, že země se zvedá po její levici i pravici. Nejvyšší protější bod kotouče byl od ní vzdálený stejně jako vrchol Mount Everestu od úrovně moře. K jeho středu, čtyři kilometry nad Sin, se sbíhalo mnoho paprsčitých tubusů — výtahových šachet. Střed kotouče zároveň sloužil jako vstupní brána do habitatu.

			Než Sin vkročila do výtahu, ještě se letmo ohlédla na město, v němž se už cítila téměř jako doma. Viděla odsud všechna tři slunce seřazená za sebou. Všechna již pohasínala v nápodobě soumraku a jejich oslnivá bílooranžová barva přecházela v červánkovou, která habitat zalévala hřejivým zlatým světlem. Na trávníku opodál se bavily a smály dívky v bílé školní uniformě a s jejich vlasy, také prodchnutými zlatým světlem večerních sluncí, si pohrával lehký větřík.

			Kabina výtahu byla prostorná jako velká síň. Průhledná stěna přivrácená k městu sloužila jako vyhlídkové okno. Všechna sedadla měla bezpečnostní pásy, jelikož směrem ke středu habitatu gravitace rychle slábla. Když stoupali „vzhůru“, jedna země pod nimi se zmenšovala, zatímco ta nad nimi nabývala ostřejších obrysů. Když kabina zastavila v ústředním terminálu, gravitace zmizela úplně a s ní i schopnost pasažérů rozeznat, kde je nahoře a kde dole. Nacházeli se na ose, kolem níž se habitat otáčel, a zemi proto viděli všude kolem sebe. Odsud byl výhled na město nejúchvatnější.

			Všechna tři slunce pohasla na úroveň svítivosti a barvy obyčejného měsíce. Při pohledu z ústředního terminálu se zbylá dvě skrývala za tím prvním. Veškeré mraky se kupily v beztížné zóně a vytvářely tak mlžnou úsečku od jednoho konce světa ke druhému. „Jižní pól“, pětačtyřicet kilometrů odsud, byl dobře viditelný. Cchao Pin prozradil, že se tam nacházejí směrové trysky habitatu. Město hluboko pod nimi se zvolna rozsvěcovalo a Sin se zdálo, že stojí na ostrůvku uprostřed nekonečného oceánu světla či na dně studny, jejíž stěny jsou posázené démanty.

			Po chvíli spočinula roztěkaným pohledem na jednom výseku města, který jí uspořádáním ulic a budov připomněl čtvrť, v níž bydlela v předkrizové éře. Představila si na tom místě jistý obyčejný panelák a jisté okno ve druhém patře. Modré záclony cedily měkké světlo a za nimi na ni čekali máma a táta… Neubránila se slzám.

			Od svého probuzení ve studenoválečné éře se Sin s novým světem nikdy úplně nesžila a vždy si v něm připadala jako cizinec z jiných časů. Proto ji ani ve snu nenapadlo, že by ztracený pocit domova opět nalezla ještě o půlstoletí později, na oběžné dráze Jupiteru, osm set milionů kilometrů od Země. Jako by vše, co znala z doby před třemi staletími, neviditelné ruce srolovaly jako obří koberec a znovu prostřely zde, do toho podivného světa, který se kolem ní zvolna otáčel.

			Sin a Cchao Pin vpluli do prostorné chodby, kde se pohybovali pomocí závěsných držadel. Zde se shromažďovali všichni pasažéři, kteří přibyli do ústředního terminálu z okrajů města, takže chodba praskala ve švech. Na válcové stěně svítila informační okna, na nichž běžely převážně reklamy a zprávy. Na rozdíl od holografického chaosu předchozích ér jich však bylo jen pomálu a tvořila úhlednou řadu.

			Sin si již před hodnou chvílí všimla, že časy informační hojnosti jsou ty tam. Dnes se informace dávkovaly uměřeně, řízeně. Byl to snad důsledek politických a ekonomických změn nového světa?

			*

			Když Sin vyplula z chodby, okamžitě si všimla hvězd, které nad ní rotovaly tak rychle, až se jí z toho zatočila hlava. Naskytl se jí velkolepý výhled. Stáli „nad“ městem na kruhovém prostranství o průměru osmi kilometrů. Tady se nacházel kosmodrom habitatu, na němž parkovaly kosmické lodě. Většina z nich se tvarem podobala těm z doby před šedesáti lety, ačkoli byly většinou menší. Mnohé byly rozměrově srovnatelné s dávnými automobily. Sin neušlo, že plameny, které během startu šlehají z trysek, jsou podstatně tlumenější než před půl stoletím. Měly tmavomodrou barvu a nebyly ani zdaleka tak oslnivé, jak si je Sin pamatovala. Zřejmě to znamenalo, že miniaturní fúzní motory jsou dnes mnohem účinnější.

			Dále Sin upoutal výrazný červený kruh o průměru asi sto metrů namalovaný kolem východu z terminálu. Ihned jí došel jeho význam — vyznačoval hranici, za níž byla odstředivá síla rotujícího habitatu již velmi silná. Plavidla, která parkovala vně kruhu, musela být ukotvená a pěší tady chodili s magnetickými botami na nohou, aby nezačali klouzat ke kraji.

			Bylo zde velmi chladno. Okolní vzduch se nakrátko ohřál jen během startu některé blízké lodi. Sin se zachvěla, nejen zimou, ale protože si naplno uvědomila, že se nachází ve vesmíru. Nicméně okolní vzduch i tlak byly skutečné a ona na tváři cítila poryvy studeného větru. Technologie podle všeho pokročila tak výrazně, že lidé dnes dokázali uchovat atmosféru i ve zcela otevřeném prostoru.

			Cchao Pin si všiml jejího užaslého výrazu a prohodil: „Ále, ještě pořád neumíme udržet atmosféru za hranicí deseti metrů nad zemí.“ Ani on v novém světě nepobýval kdovíjak dlouho, ale moderní technologie, která Sin připadala jako magie, jej už neudivovala. Chtěl jí předvést mnohem působivější zázraky.

			Na pozadí rotujících hvězd se Sin naskytl pohled na Exilový svět.

			Viděla většinu kosmických měst ve stínu Jupiteru, celkem dvaadvacet habitatů, přičemž ve výhledu na zbývající čtyři jí překážela Asie I. Všechny habitaty byly volně uspořádané do čtyř řad a Sin připomněly kosmické čluny seřazené za obřím asteroidem před více než šedesáti lety. Vedle Asie I. se po jedné straně vznášela Severní Amerika I. a Oceánie I. a po té druhé Asie III. Oba sousedy od ní dělilo pouhých padesát kilometrů a Sin se zdály nesmírné jako celé planety. Další řada čtyř měst se nacházela sto padesát kilometrů odsud a z této vzdálenosti již byla hůře viditelná. Ty nejvzdálenější habitaty, přes tisíc kilometrů daleko, pak vypadaly jako miniaturní hračky.

			Sin si představila, že ta města jsou jako hejno rybek, které se před říčním proudem choulí za velkým balvanem.

			Nejblíže válcovité Asii I. byla dokonalá koule Severní Ameriky I. Oba habitaty ztělesňovaly dva architektonické extrémy. Většina měst měla tvar ragbyového míče, třebaže s odlišným poměrem malé a velké poloosy. Ostatní pak byla unikátní a vypadala například jako paprsčité kolo, vřeteno či podobně.

			Za ostatními plynnými obry se ukrývalo zbylých osmatřicet kosmických měst — šestadvacet za Saturnem, čtyři za Uranem a osm za Neptunem. Všechna se nacházela na bezpečnější adrese sluneční soustavy než ta jupiterská, ale zároveň také ještě bezútěšnější.

			Z jednoho města přímo před Sin náhle vytrysklo modré světlo, jako kdyby ve vesmíru vzplálo nové slunce, a na prostranství u ústředního terminálu Asie I. nakreslilo dlouhé stíny lidí a kosmických lodí. Cchao Pin vysvětlil, že město upravilo svou pozici na oběžné dráze. Habitaty neobíhaly Jupiter jako měsíce, nýbrž setrvávaly na jednom místě, takže je k sobě obří planeta neustále přitahovala. Proto se od něj musely pomocí směrových trysek neustále „odrážet“. Každá taková operace však spotřebovala ohromné množství energie, a tak se začal vážně probírat návrh, že by se města stala oběžnicemi svých planet a ukryla by se za ně teprve v případě útoku temného lesa. Dokud však nebyl systém včasné výstrahy dostatečně vyzkoušený a spolehlivý, nikdo to nechtěl riskovat.

			„Máme štěstí! Uvidíme něco, co se děje jen jednou za tři dny.“ Cchao Pin ukázal do vesmíru. Sin v dálce spatřila drobnou bílou tečku, která se postupně zvětšovala. Za chvíli se z ní stala kulička o rozměrech pingpongového míčku.

			„Europa?“

			„Správně. Právě se nacházíme velmi blízko její oběžné dráhy. Pevně se držte a žádný strach.“

			Sin nechápala, co tím Cchao Pin myslí. Navzdory svému vzdělání si stejně jako laici představovala, že nebeská tělesa se pohybují pomalu, téměř nepostřehnutelně, jak to vypadá při pozorování ze Země. Pak si však uvědomila, že habitaty zůstávají vůči Jupiteru stacionární, zatímco Europa plynného obra obíhá rychlostí čtrnácti kilometrů za sekundu. Má-li Asie I. opravdu blízko k její orbitě, pak…

			Bílá koule se zvětšila tak závratně, že Sin nevěřila vlastním očím. Během chvilky zabírala většinu oblohy a z pingpongového míčku vyrostla v titánské těleso. Sin znovu začala vnímat „nahoře“ a „dole“ a přišlo jí, že padá vstříc tomu bělostnému světu. Netrvalo dlouho a měsíc o průměru tří tisíc kilometrů zastínil úplně celou oblohu. Asie I. klouzala nad jeho zamrzlým oceánem a dlouhými liniemi, které se v té ledové krajině navzájem křížily a protínaly jako čáry na obří dlani. Průlet Europy rozčeřil okolní vzduch a Sin cítila, jak ji jakási neviditelná síla táhne zleva doprava. Kdyby na nohách neměla magnetické boty, bezpochyby by se svalila na zem. Vše, co nebylo připevněné, včetně volných kotevních kabelů kosmických lodí, se vzneslo do vzduchu. Z hlubin pod Sin se vzedmulo strašidelné dunění — nesmírná konstrukce habitatu reagovala na rychle se měnící gravitační pole Europy. Její průlet kolem Asie I. trval pouhé tři minuty a pak už se ocitla na druhé straně a znovu se rychle zmenšovala. Osm kosmických měst v prvních dvou řadách spustilo směrové trysky, aby kompenzovalo její gravitační vliv. Hvězdné nebe rozzářilo osm malých sluncí.

			„Jak… jak to bylo daleko?“ vydechla Sin.

			„V nejbližším bodě sto padesát kilometrů. Prakticky se o nás otřela. Jupiter má třináct měsíců a kosmická města se všem z nich nevyhnou. Oběžná dráha Europy je vůči rovníku malinko nachýlená, takže jsme jí hodně blízko. Europa je pro nás hlavní zdroj vody a my na ní vybudovali rozsáhlý průmysl. O vše každopádně přijdeme, až temný les konečně udeří. Jakmile Slunce imploduje, oběžné dráhy měsíců doznají dramatické změny. Kličkovat mezi nimi bude pak velmi náročné.“

			Cchao Pin vyhledal člun, kterým se na Asii I. dopravil. Ten měl rozměry a tvar dávného automobilu a pouze dvě místa k sezení. Sin při pomyšlení, že v této skořápce poletí vesmírem, naskočila husí kůže, věděla však, že je to iracionální reakce. V kabině na sobě nemuseli mít skafandry. Cchao Pin zadal jako cíl letu Severní Ameriku I. a člun odstartoval.

			Zatímco se vzdaloval rotujícímu habitatu, Sin sledovala, jak se země pod ní zmenšuje. Brzy obsáhla pohledem celou osmikilometrovou podstavu válce a za chvíli i celou Asii I. Za habitatem se prostírala nesmírná žlutá plocha, a teprve když Sin spatřila její kraj, poznala, že se dívá na Jupiter. Tady, ve stínu obří planety, byl vesmír studený a temný a Slunce jako by ani neexistovalo. Jen fosforescence Jupiteru, cezená skrze hutnou atmosféru z tekutého helia a vodíku, vytvářela mlžné, toulavé shluky světla, jako přízračné mžitky pod víčky spícího člověka. Nesmírnost Jupiteru vyrazila Sin dech. Odsud viděla pouze malou část jeho okraje vykazující jen sotva patrné zakřivení. Planeta byla jako temná bariéra, která blokovala celý vnější vesmír, a Sin se znovu zmocnil pocit, že stojí na dně gigantické studny na konci světa.

			*

			Během následujících tří dnů ji Cchao Pin provedl ještě čtyřmi habitaty. Nejprve přišla na řadu Severní Amerika I., která byla Asii I. nejblíže. Hlavní výhodou její sférické konstrukce byla skutečnost, že na osvětlení celého města stačilo jediné umělé slunce uprostřed. Neméně zřejmá však byla i její nevýhoda — gravitace nebyla všude stejná. Na rovníku byla nejsilnější a čím víc se od něj člověk vzdaloval, tím více slábla. Na obou pólech pak panoval stav beztíže. Lidé obývající různé „zeměpisné“ šířky se museli přizpůsobit místním gravitačním podmínkám.

			Na rozdíl od Asie I. do ní mohl malý člun vlétnout přímo, vstupní branou na severním pólu. Jakmile se jejich plavidlo ocitlo uvnitř, Sin spatřila, že se celý svět kolem ní otáčí. Člun musel s rotací nejprve srovnat krok, než mohl přistát. Sin a Cchao Pin se vydali vysokorychlostním vlakem k rovníku. Vlak jel naštěstí podstatně rychleji než autobus v Asii I. Zde v oblastech s nízkou gravitací byly budovy vyšší a blíže k sobě, jako v pozemské metropoli. Kdyby je neomezoval plášť habitatu, mohly by růst stále vzhůru. Poblíž pólů některé dosahovaly až deseti kilometrů výšky a vypadaly jako trny, které ční ze země vstříc slunci.

			Severní Amerika I. byla dokončena jako jedna z prvních. S poloměrem dvaceti kilometrů a dvaceti miliony obyvatel byla nejlidnatějším kosmickým městem a sloužila jako vzkvétající obchodní centrum jupiterské enklávy.

			Navíc se mohla pochlubit něčím úchvatným, co Asii I. scházelo — rovníkovým prstencovým mořem. Rovníková moře různých šířek vlastně existovala na většině habitatů, jen Asie I. byla v tomto směru výjimkou. V případě tvaru koule či ragbyového míče byl rovník nejnižším bodem umělé gravitace habitatu, takže k němu voda přirozeně stékala a vytvářela jiskřivý, vlnivý pás obepínající město. Když člověk stanul na jeho břehu, viděl, jak se moře zvedá po jeho levici i pravici a „nebe“ za sluncem roztíná vpůli. Průzračná, ledová voda z Europy vrhala mihotavé odlesky na stěny mrakodrapů na obou březích. Hráz na straně blíže Jupiteru byla vyšší, aby se při úpravě pozice moře nevylilo. V důsledku neplánovaných manévrů však občas k menším povodním přesto docházelo.

			*

			Dále se Sin podívala na Evropu IV., která měla tradiční tvar ragbyového míče. Jedinečná však byla v tom, že jí scházelo společné umělé slunce. Každý region měl své vlastní, miniaturní, které jej osvětlovalo z výšky dvou set až tří set metrů. Takový systém měl tu výhodu, že oblast beztíže kolem ústřední osy habitatu mohla být využita lépe. Na Evropě IV. se vyjímala nejdelší — či nejvyšší — budova v celé sluneční soustavě. Měřila čtyřicet kilometrů a spojovala severní a jižní pól elipsoidu. Jelikož uvnitř panovala nulová gravitace, sídlil v ní převážně kosmodrom a obchodní a zábavní středisko.

			Evropa IV. byla ze všech kosmických měst nejméně lidnatá — pouhých 4,5 milionu obyvatel —, ale zároveň nejbohatší. Sin se na přepychové domy osvětlené miniaturními slunci nemohla vynadívat. Každý byl vybaven vlastním bazénem, a některé dokonce krášlil prostorný trávník. Po poklidném rovníkovém moři klouzaly drobounké bílé plachty a na břehu posedávali rybáři. Kolem Sin proplula jachta, která si v luxusu v ničem nezadala se svými dávnými předchůdci z dvacátého století. Na palubě byl zrovna v plném proudu koktejlový večírek, za doprovodu živé hudby. Sin užasla, že takový život může existovat na oběžné dráze Jupiteru, osm set milionů kilometrů od Země.

			*

			Oproti tomu Pacifik I. byl pravým opakem Evropy IV. Byl vůbec prvním dokončeným městem projektu Bunkr a stejně jako Severní Amerika I. měl dokonale kulový tvar. A na rozdíl od ostatních jupiterských habitatů obíhal plynného obra jako jeho satelit.

			Během raných fází projektu Bunkr byl Pacifik I. přechodným domovem milionům stavebních dělníků. Poté sloužil jako skladiště stavebního materiálu a ještě později, když na tomto experimentálním prototypu vyšla najevo řada závad, byl Pacifik I. opuštěn. Nakonec však, když byl završen proces přesídlení do Exilového světa, se zde lidé znovu usadili a založili město s vlastní samosprávou a policejní jednotkou. Vedení města však financovalo jen základní veřejnou infrastrukturu, kdežto vše ostatní si museli lidé obstarávat sami. Pacifik I. byl jediným habitatem, kam se mohl přistěhovat každý bez povolení k pobytu. Většina populace sestávala z nezaměstnaných a tuláků bez domova, chudých, kteří z nejrůznějších důvodů propadli sociálním sítem, či z umělců a bohémů. Později se stal také základnou politických extremistů.

			Pacifik I. neměl směrové trysky ani umělé slunce. Navíc se neotáčel, takže uvnitř panoval všude stav beztíže.

			Jakmile Sin proletěla vstupní bránou, ocitla se v pohádkovém světě. Jako by kdysi vzkvétající město přišlo ze dne na den o gravitaci a všechno se vzneslo do vzduchu. Na Pacifiku I. vládla věčná noc a každá budova si svítila pomocí jaderné baterie. Vnitřek habitatu byl poset tlumenými, bludnými světýlky. Lidé bydleli převážně v prostých chýších postavených z nepoužitého stavebního materiálu. Jelikož zde neexistovalo „nahoře“ ani „dole“, většina chýší měla tvar krychle s okny (která sloužila také jako dveře) ve všech šesti stěnách. Některé však byly sférické, což mělo jistou výhodu, protože obydlí se v beztíži navzájem neustále srážela.

			Na Pacifiku I. rovněž nikdo nevlastnil půdu, protože poletující budovy neměly stálou adresu. Každý obyvatel měl v zásadě právo zabrat si libovolný volný prostor. Žilo zde i množství bezdomovců, kteří neměli ani vlastní chýši a všechen svůj majetek si nosili v objemné síti. Přeprava byla na Pacifiku I. velmi základní — neexistovaly zde automobily, záchytné kabely ani osobní trysky. Lidé se zkrátka odráželi od budov a poletovali sem a tam. Hustota obydlí zde byla vysoká, takže nebylo obtížné dostat se prakticky kamkoli. Takový způsob přepravy však vyžadoval značnou zručnost. Když Sin pozorovala obyvatele, kteří se míhali mezi hustými shluky budov, vybavili se jí gibboni ladně skákající z větve na větev.

			Cchao Pin se Sin přeplachtili ke skupince vousatých bezdomovců ve špinavých oděvech, shromážděných kolem otevřeného ohně. Ten byl na ostatních habitatech přísně zakázán. Muži si přikládali jakýmsi hořlavým stavebním materiálem. Díky beztíži plameny nešlehaly vzhůru, nýbrž tvořily ohnivou kouli. Netradiční byl také způsob, jakým muži pili alkohol. Tekutinu vytřepávali z láhví a pak poletovali vzduchem a průzračné kuličky chytali do pusy. Vtom se jeden opilec pozvracel a v důsledku zpětného rázu zvratků, které mu vytryskly z úst, udělal v beztíži několik kotrmelců vzad…

			Po chvíli se Sin a Cchao Pin ocitli na tržišti. Všechno zboží se zde vznášelo ve vzduchu a vytvářelo různorodou směsku, jíž ve světle hrstky bludných lamp proplouvali zákazníci i prodejci. Sin se podivila, že v tom zmatku lidé poznají, co je čí, nicméně kdykoli zákazníka něco zaujalo, prodejce k němu připlul a začal s ním smlouvat. Mezi vystaveným zbožím byly šaty, elektronika, jídlo a alkohol, jaderné baterie rozličných kapacit, ruční zbraně a podobně. Na prodej byly také exotické starožitnosti. Jeden prodejce nabízel několik kovových úlomků za velmi vysokou cenu s tím, že jde o trosky z hvězdných lodí zničených v Bitvě soudného dne. Jeho tvrzení nebylo možno ověřit ani vyvrátit.

			Sin ke svému překvapení našla člověka, který prodával staré knížky. Pár jich prolistovala a uvědomila si, že pro ni nejsou vůbec starožitné. Všechny se vznášely v nepravidelném shluku a spousta jich byla otevřená dokořán, takže vypadala jako hejno bílých ptáků v kalném světle… Sin zahlédla také malou dřevěnou skříňku na doutníky. Chlapec se k ní okamžitě odrazil a zapřisáhl se, že jde o pravá havana, dvě stě let stará, ale znamenitě zachovaná. Dodal, že je prodává levně, protože za tu dobu přece jen trochu vyschla, a že za lepší cenu Sin takové doutníky v celé sluneční soustavě nenajde. Dokonce skříňku otevřel, aby Sin viděla, co kupuje. Ta přikývla a zboží si vzala.

			Poté ji Cchao Pin zavedl na kraj města — na samu vnitřní stranu sférického habitatu. Sin neviděla žádné budovy ani zeminu a vše vypadalo stejně holé, jako kdyby město právě postavili. Zakřivení pláště odsud nebylo patrné, takže se oběma zdálo, že stojí na rozlehlém, rovném prostranství. Nad nimi se vznášely těsně nahloučené budovy a mihotavá záře města. Sin si všimla, že plášť zdobí všemožná graffiti, kam až oko dohlédne — byla pestrobarevná, nespoutaná, rozdováděná a plná energie. V pohyblivém, nejistém světle se jí zdálo, že ty obrazy pulzují životem, jako sny, které si sem uložili lidé nad ní.

			Hlouběji do města ji Cchao Pin nezavedl. Vysvětlil, že centrum je chaotické a dosti násilné. O nadvládu tam bojovaly místní gangy a před několika lety došlo při jedné potyčce k protržení pláště a katastrofální dekompresi. Poté gangy zřejmě dospěly k jakési nevyřčené dohodě a všechny spory si vyřizovaly zásadně v centru města, co nejdál od pláště.

			Cchao Pin také prohlásil, že federální vláda do vybudování sociálního zabezpečení na Pacifiku I. investovala nemalé prostředky. Oněch zhruba šest milionů obyvatel bylo převážně nezaměstnaných, nyní však měli alespoň přístup k základním životním potřebám.

			„Jak tohle město skončí v případě útoku temného lesa?“ chtěla vědět Sin.

			„Vypaří se. Nemá trysky, a i kdyby mělo, stejně by se nemohlo jen tak skrýt za Jupiter a zůstat tam. Podívejte…“ Cchao Pin ukázal na plovoucí chýše nad sebou. „Jakmile by město akcelerovalo, tohle všechno by prolétlo pláštěm skrz. Pak by celý habitat připomínal protržený míč. Až přijde výstraha, že se blíží fotoid, budeme moci akorát evakuovat obyvatelstvo jinam.“

			Když odlétali, Sin vyhlížela okénkem člunu na věčnou noc přízračného města. Bylo symbolem chudoby a bezdomovectví, zároveň však tepalo vlastním bohatým životem, jako beztížná verze slavného obrazu z éry dynastie Sung Na břehu řeky během oslav Svátku čistoty a jasu.

			Sin již pochopila, že ve srovnání s předchozí érou není Exilový svět ani zdaleka ideální. V důsledku migrace k okraji sluneční soustavy se vrátila spousta problémů, které kdysi díky společenskému pokroku postupně vymizely. Nešlo nicméně o regresi, spíše o jakýsi vzestup po spirále, přirozený vývoj, bez něhož se osídlování nových světů neobejde.

			*

			Poté Cchao Pin vzal Sin na prohlídku několika měst neobvyklých tvarů. Jedno z nich, poměrně blízko Pacifiku I., vypadalo jako kolo s paprsky, nikoli nepodobné orbitální stanici kosmického výtahu, který Sin navštívila před více než šedesáti lety.

			Sin si pomyslela, proč takový design nemají všechna města. Z čistě inženýrského hlediska se jistě stavěl mnohem snáze než všechny ty obří, duté skořápky a po dokončení byl pevnější a odolnější vůči pohromám. Navíc jej bylo možné snadno rozšiřovat o další přístavby.

			„Pocit světovosti,“ odpověděl lakonicky Cchao Pin na její otázku.

			„Cože?“

			„Kosmické město musí mít prostorný interiér a velkorysý, otevřený výhled na okolí, aby se obyvatelé cítili jako na opravdové planetě. V habitatu o tvaru paprsčitého kola budou mít vždycky pocit, že žijí uvnitř úzké roury nebo v sérii rour. Užitný povrch kolového města se sice od skořápkového designu příliš neliší, ale jeho obyvatelé by měli neustále na očích, že žijí na vesmírné lodi.“

			Několik dalších měst vypadalo ještě podivněji. Většinou šlo o průmyslové nebo zemědělské stanice bez stálého obyvatelstva. Například město zvané Zdroj I. mělo na délku sto dvacet kilometrů, ale v průměru pouhé tři, takže vypadalo jako tenká tyč. Neotáčelo se kolem své dlouhé osy, nýbrž kolem svého středu, jako hozený klacek. Interiér byl oddělený přepážkami na mnoho „článků“, přičemž v každém panovala odlišná gravitace. Jen některé články byly vhodné k bydlení, v ostatních se nacházela průmyslová střediska vyžadující specifické gravitační podmínky. Cchao Pin pak Sin vysvětlil, že poblíž Saturnu a Uranu se nacházejí města složená ze dvou či více takových „tyčí“, takže vypadají jako kříže či hvězdice.

			První seskupení habitatů projektu Bunkr bylo postaveno na oběžné dráze kolem Jupiteru a Saturnu. Později se začala města stavět také u Uranu a Neptunu a objevily se nové architektonické návrhy. Nejdůležitějším z nich bylo dokování. Každý habitat u oněch dvou nejvzdálenějších planet sluneční soustavy byl vybaven standardizovaným dokem, takže se mohl přímo spojit s jiným. Dokování násobilo dostupný užitný prostor, dále umocňovalo pocit „světovosti“ a podporovalo ekonomický rozvoj. Po připojení dvou měst se navíc sloučily i jejich atmosféry, což prospívalo stabilitě jejich ekologických systémů a šetřilo výdaje na údržbu.

			V současné době se většina měst spojovala podél své osy otáčení. Po zadokování tak mohla dál rotovat beze změny gravitačních podmínek. Probíraly se i návrhy paralelních a vertikálních doků, díky nimž by města mohla expandovat do mnoha dalších směrů. Jenže rotace takových kreací by dramaticky změnila vnitřní rozložení gravitace, a tak žádný z těchto návrhů dosud nebyl vyzkoušen v praxi.

			Prozatím největší kombinované město se nacházelo na oběžné dráze kolem Neptunu — dvě stě kilometrů dlouhý výsledek spojení čtyř z celkem osmi neptunských habitatů. V případě potřeby, například po vyhlášení výstrahy před fotoidem, by se jednotlivá města rychle rozpojila, aby mohla lépe manévrovat. Lidé doufali, že jednoho dne se spojí všechna města každé enklávy, tak aby lidstvo žilo jen na čtyřech kompletních světech.

			Za Jupiterem, Saturnem, Uranem a Neptunem se skrývalo celkem čtyřiašedesát velkých kosmických měst a téměř stovka středních a menších, jakož i řada vesmírných stanic. Populace Exilového světa čítala devět set milionů lidí.

			Byla to téměř celá lidská rasa. Pozemská civilizace se usídlila v bunkru a zabednila všechny vchody dávno předtím, než se temný les odhodlal k úderu.

			Každé kosmické město bylo politicky srovnatelné se suverénním státem. Všechny čtyři enklávy pak společně tvořily Federaci sluneční soustavy a z původní Organizace spojených národů se stala federální vláda. Většina velkých pozemských národů kdysi začínala jako městské státy a teď se svým způsobem vrátila ke kořenům, akorát na okraji sluneční soustavy.

			Země nyní byla téměř neobydlená. Zůstalo zde pouhých pět milionů obyvatel. Byli to lidé, kteří nechtěli opustit svůj domov a smrti, jež mohla přijít každým okamžikem, se nebáli. Spousta odvážných mužů a žen z Exilového světa jezdila na Zemi na dovolenou, přestože přitom pokaždé hazardovali se životem. Jak šel čas, hrozba útoku temného lesa byla stále akutnější, proto si lidé na život v Exilovém světě postupně zvykli. V novém domově se zabydleli, vzpomínky na Zemi pomalu bledly, a tak ji navštěvovalo stále méně turistů. O tamější novinky se veřejnost již téměř nezajímala a měla jen kusé informace o tom, že jejich někdejší domov znovu obsadila příroda. Všechny světadíly se zelenaly nesmírnými lesy a travnatými pláněmi a povídalo se, že všichni, kdo na Zemi zůstali, si nyní žijí jako králové, že každý má vlastní soukromé lesy a jezera. Kdykoli si však vyšli ven, pak jedině s puškou v ruce na obranu proti divokým zvířatům. Administrativně Země spadala jako samostatné město pod Federaci sluneční soustavy.

			Cchao Pinův malý člun se nyní nacházel na vnějším okraji jupiterské enklávy. Na pozadí nesmírné planety se kosmická města jevila tak drobounká, tak osamělá, jako shluk chýší pod majestátním skalním útesem. Zdálky se z nich linula tlumená zář, jako světlo svíček. Působila sice nepatrně, ale v té bezedné ledové pustině byla jedinými jiskřičkami tepla a domova, cílem všech unavených poutníků. Sin si vybavila krátkou básničku, kterou četla na střední škole, dílo dávno zapomenutého čínského básníka z republikánské éry:

			Slunce zašlo.

			Hora, strom, skála, řeka…

			Všechna velkolepá sídla pohřbil stín.

			Lidé dychtivě zažíhají lampy,

			těší se ze všeho, co vidí,

			a doufají, že se jim splní sen.8

			

			
				
					8 Autorem básně je Sü Jü-nuo (1894—1958), moderní čínský básník spojovaný především s kulturním a politickým Májovým hnutím, které po konci první světové války založili studenti zejména na protest proti podmínkám Versailleské smlouvy.

				

			

		


		
			Exilová éra, rok 11: Rychlost světla II.

			Poslední zastávkou Čcheng Sin a Cchao Pina bylo Halo City, kosmické město střední velikosti. Středními městy se rozuměla taková, jejichž užitná plocha se pohybovala mezi padesáti a dvěma sty kilometry čtverečními. Obvykle byla porůznu rozmístěná ve formacích větších habitatů, ale dvě z nich, Halo City a Rychlost světla II., se nacházela daleko od jupiterské enklávy, téměř na hranici bezpečné zóny.

			Když jejich člun na cestě k Halo City prolétal kolem Rychlosti světla II., Cchao Pin prohlásil, že stanice kdysi byla jedním ze dvou vědeckých středisek, kde probíhal teoretický a technologický výzkum související se snižováním rychlosti světla a černou doménou. Nyní však zela prázdnotou. Sin opuštěné městečko zaujalo a chtěla ho navštívit. Cchao Pin k němu nastavil kurz jen neochotně.

			„Co kdybychom si ho prohlédli jenom zvenčí?“ navrhl. „Vstoupit dovnitř bych nedoporučoval.“

			„Je to nebezpečné?“

			„Ano.“

			„Právě jsme navštívili Pacifik I. Ten byl přece také nebezpečný.“

			„To je něco jiného. Na Rychlosti světla II. nikdo nežije. Je to město duchů. Nebo se to aspoň říká.“

			Když člun přiletěl blíže, Sin spatřila, že z habitatu zbývá jen troska. Neotáčel se a měl protržený a popraskaný plášť. Na některých místech jím prosvítal kovový rám stanice. Zatímco si Sin prohlížela obří ruinu osvětlenou reflektory malého člunu, zmocnila se jí téměř posvátná bázeň. Habitat vypadal jako velryba uvízlá na mělčině. Ležela zde celé věky, až z ní zůstala jen vysušená kůže a kosti. Veškerý život z ní dávno vyprchal. Sin přišlo, že se dívá na něco ještě starodávnějšího a tajemnějšího než athénská Akropole.

			Cchao Pin se zvolna přiblížil k ohromné puklině, mnohem širší než jejich člun. Mezi zprohýbanými nosníky rámu vedl do nitra habitatu prostorný otvor. Tím nejprve pronikl paprsek reflektoru a Sin v dálce zahlédla dočista holou „zem“. Člun pak také vletěl dovnitř, zastavil a přejel reflektorem po bezprostředním okolí. „Zem“ byla holá úplně všude. Nejenže zde nestály žádné budovy, Sin ani neviděla žádné jiné známky toho, že zde kdysi sídlili lidé. Na vnitřní straně pláště ležela ocelová konstrukce habitatu.

			„Je to jen prázdná skořápka?“ zeptala se Sin.

			„Ne.“

			Cchao Pin si ji chvíli měřil zkoumavým pohledem, jako by odhadoval její kuráž. Pak natáhl ruku a zhasl reflektory.

			Zpočátku Sin neviděla vůbec nic. Jen otvorem v plášti dovnitř pronikalo světlo hvězd a jí se zdálo, že se dívá na noční oblohu dírou ve střeše. Nakonec se jí zrak přizpůsobil a ona si uvědomila, že interiéru stanice nevládne absolutní tma, nýbrž jej zalévá sotva zřetelný, mihotavý modrý přísvit. Sin se zachvěla. Přinutila se však ke klidu a po chvíli zjistila, že světlo se line ze samého středu kosmického města.

			Podivný objekt nepravidelně poblikával, jako tik v oku. Na holý vnitřní plášť kreslil přízračné stíny, a opuštěná stanice tak připomínala neobydlenou noční pustinu, kterou zdálky ozařují blesky.

			„Světlo vydává prach padající do černé díry,“ ukázal Cchao Pin na zdroj světla. Chtěl zjevně vyděšenou Sin trochu uklidnit.

			„To je černá díra?“ vydechla Sin.

			„Ano… Asi pět kilometrů odtud. Mikroskopická černá díra o Schwarzschildově poměru dvaceti nanometrů a s hmotností srovnatelnou s Jupiterovým miniaturním měsícem Leda.“

			A pak Sin v tom fosforeskujícím namodralém přísvitu odvyprávěl příběh stanice Rychlost světla II. a teoretického fyzika Gao Waye.9

			*

			Výzkum manipulace rychlostí světla ve vakuu začal zhruba v téže době jako projekt Bunkr. Jelikož myšlenka přežití lidstva v černé doméně byla plánem s druhou nejvyšší prioritou, mezinárodní společenství do ní investovalo ohromné prostředky a v rámci projektu Bunkr vzniklo velké kosmické město, které sloužilo jako vědecké středisko vyhrazené tomuto cíli. Jenže ani po šedesáti letech usilovného výzkumu se lidé nedočkali žádného významného pokroku, dokonce ani na poli základní teorie.

			Snížit rychlost světla prostřednictvím nějakého média není kdovíjak složité. Již v roce 2008 předkrizové éry ji vědci v laboratorních podmínkách snížili na neuvěřitelných sedmnáct metrů za sekundu. Nicméně manipulace rychlostí světla ve vakuu představovala zásadně odlišný problém. V laboratoři stačilo jen nastavit podmínky tak, aby atomy daného média střídavě absorbovaly a vyzařovaly fotony. V mezilehlých úsecích se pak světlo pohybovalo svou obvyklou rychlostí. Jenže takový postup byl pro vybudování černé domény nepoužitelný.

			Rychlost světla ve vakuu patří k fundamentálním konstantám vesmíru. Chtít ji změnit je jako chtít změnit fyzikální zákon. A tak než mohlo lidstvo začít pomýšlet na snižování rychlosti světla ve sluneční soustavě, muselo nejprve učinit zásadní pokrok na poli teoretické fyziky. Něco takového se však neobejde bez velké dávky štěstí a lidé se po šedesáti letech studia dočkali jediného hmatatelného výsledku — heliocentrického částicového urychlovače, díky němuž úspěšně završili nejrozsáhlejší projekt v rámci plánu černé domény s názvem Černá díra.

			Vědci ve snaze pozměnit rychlost světla vyzkoušeli všemožné extrémní nápady. Jednou například vytvořili dosud nejsilnější umělé magnetické pole. Ve vakuu se však světlem nejsnáze manipuluje pomocí gravitace. A protože vygenerovat lokální gravitační pole v laboratorních podmínkách je krajně obtížné, vědci usoudili, že jejich jediným východiskem je mikroskopická černá díra a že tu by dokázal vytvořit pouze částicový urychlovač kolem Slunce.

			Vedoucím projektu Černá díra byl jistý Gao Way. Cchao Pin s ním pracoval dlouhá léta. Když ho popisoval Sin, nedokázal zakrýt, že k němu chová smíšené pocity.

			„Trpěl silným autismem — ne, nemyslím tím manýry nějakého výstředního génia, který se uzavírá před světem, ale opravdovou duševní chorobu. Way byl extrémní samotář a měl velké problémy s komunikací. V životě neměl ženu. I takový člověk může mít v dnešní době úspěšnou kariéru, přestože ho druzí spíš využívali jako nějaký supervýkonný lidský počítač. Jeho nemoc pro něj byla každopádně utrpením a on s ní bojoval. V tom se lišil od ostatních podobných géniů.

			Někdy v osmém roce vysílací éry se vrhl na studium teoretických řešení manipulace rychlostí světla. Mám pocit, že časem postavil zvláštní rovnítko mezi rychlostí světla a svou osobností — pokud dokáže změnit jedno, změní i druhé.

			Jenže rychlost světla ve vakuu je zkrátka tou nejstálejší veličinou ve vesmíru. Výzkum její manipulace připomínal týrání světla bez ohledu na důsledky. Vědci vyzkoušeli doslova všechno — tloukli ho, ohýbali, lámali, pitvali, natahovali, drtili, dokonce i ničili, ale ve vakuu nanejvýš změnili jeho vlnovou frekvenci. Samotná jeho rychlost zůstala beze změny, jako nezdolatelná zeď. Uběhlo mnoho desetiletí a teoretici i experimentátoři si zoufali. Říkali si: ‚Pokud opravdu existuje Stvořitel, pak to jediné, co ve vesmíru vytesal do kamene, je rychlost světla.‘

			U Gao Waye mělo ono zoufalství ještě jednu vrstvu. Když odcházel do hibernace, táhlo mu už na padesát. Nikdy se nedotkl ženy a svůj vlastní osud vnímal jako veličinu stejně neměnnou jako rychlost světla. Druhých se stranil ještě víc.

			Projekt Černá díra začal v témže roce jako projekt Bunkr a trval jedenáct let. Jeho autoři do něj nevkládali velké naděje. Z teoretických výpočtů i astronomických pozorování vyplývalo, že černé díry nedokážou snížit rychlost světla ani o píď. Tito vesmírní démoni prostřednictvím své nesmírné gravitace pouze měnili jeho dráhu a frekvenci. Další fáze plánu černé domény se však neobešly bez experimentálních podmínek, jaké existují pouze v extrémně silných gravitačních polích — a ta se zase neobešla bez černých děr. A byl tu ještě jeden důvod: jelikož je černá doména de facto černou dírou, v níž se světlo pohybuje mnohem pomaleji než ve zbytku vesmíru, vědci usoudili, že snad něco vyčtou z podrobného studia klasických, mikroskopických černých děr.

			Ty dokázal heliocentrický částicový urychlovač chrlit jak na běžícím páse, jenže takové miniaturní objekty se hned zase rozpadaly. Nakonec jsme jednu mikroskopickou černou díru vyrobili tak, že jsme ji okamžitě po ‚narození‘ vyvedli z urychlovače a injektovali do Ledy.

			Leda je nejmenší oběžnicí Jupiteru, měsíc o průměru pouhých osmi kilometrů. V podstatě je to jen obří balvan. Vědci jej nejprve stáhli z původní orbity a nechali jej obíhat Slunce paralelně s Jupiterem, jako další kosmické město. Na rozdíl od města jej však zakotvili právě tady, v Lagrangeově bodě L2, kde jeho poloha vůči Jupiteru zůstávala stabilní i bez směrových trysek.

			Když do něj vědci injektovali mikroskopickou černou díru, ta začala nasávat hmotu a rychle růst. Silné záření, které přitom vznikalo, zároveň tavilo okolní horniny. Brzy se celá Leda úplně roztekla a změnila v rudě žhnoucí kouli lávy. Ta se sice pomalu scvrkávala, současně se však neustále jasnila, až nakonec za oslnivého záblesku bezezbytku zmizela. Vědci zjistili, že černá díra spolkla většinu materiálu měsíce, vyjma malého zlomku vyvrženého do vesmíru radiací. Zůstala přitom stabilní a její Schwarzschildův poloměr, neboli horizont událostí, narostl z původních rozměrů elementární částice na průměr jednadvaceti nanometrů.

			A tak se kolem ní postavilo kosmické město a Rychlost světla II. byla na světě. Černá díra visela uprostřed habitatu, který byl prázdný, nerotoval, byl otevřený vesmíru a uvnitř vládlo vakuum. Vlastně šlo o jakousi obří schránku na exotický objekt uvnitř.

			Výzkum pokračoval mnoho let. Bylo to poprvé, co jsme mohli studovat černou díru v laboratorních podmínkách, a vzešla z toho spousta objevů, které přispěly k rozvoji teoretické fyziky a základní kosmologie. Žádné nové poznatky však naši schopnost snížit rychlost světla ve vakuu neposunuly ani o píď kupředu.

			Šest let po dokončení stanice Gao Way zemřel. Oficiální zpráva Světové akademie věd konstatovala, že Way byl během experimentu nešťastnou náhodou vtažen do černé díry.

			Každému, kdo má alespoň základní vědecké vzdělání, je jasné, že něco takového je prakticky nemožné. Černá díra je past, z níž neunikne ani světlo, ne kvůli její celkové gravitační síle — ačkoli síla velkého exempláře, který vznikl implozí hvězdy, je samozřejmě nesmírná —, ale kvůli vysoké hustotě jejího gravitačního pole. Zdálky není celková gravitace černé díry o nic znatelnější než gravitace jakéhokoli jiného tělesa o srovnatelné hmotnosti. Kdyby se v černou díru proměnilo Slunce, tak by Země a ostatní planety kolem ní normálně obíhaly dál. Gravitace černé díry by se začala projevovat zvláštně teprve ve chvíli, kdybyste se u ní ocitla hodně blízko.

			Exemplář studovaný na Rychlosti světla II. navíc chránila záchytná síť o průměru pěti kilometrů. Řadový výzkumný personál dovnitř nesměl. Leda měla původně pouhých osm kilometrů v průměru, a tak gravitace černé díry nebyla z této vzdálenosti o nic silnější než ta na povrchu Ledy. Člověk by si pod jejím vlivem připadal téměř jako v beztíži a jejímu sotva patrnému tahu by snadno unikl pomocí směrových trysek. Proto Waye díra dozajista nevtáhla ‚nešťastnou náhodou‘.

			Way se do experimentálního vzorku černé díry zamiloval, sotva jej vědci vyvedli z částicového urychlovače. Po tolika letech neúspěšného výzkumu rychlosti světla, kdy v této konstantě, která činila necelých tři sta tisíc kilometrů za hodinu, nedokázal změnit ani jedinou z dlouhé řady číslic za desetinnou čárkou, byl frustrovaný a zoufalý. Jelikož stálost rychlosti světla je jedním z fundamentálních přírodních zákonů, Way všechny přírodní zákony nenáviděl, a zároveň se jich bál. Teď se ale díval na objekt, který dokázal stlačit Ledu na jednadvacet nanometrů. A v rámci jeho časoprostorové singularity, tedy v oblasti kosmu ohraničeném horizontem událostí, běžné přírodní zákony neplatí.

			Way často visel na ochranné síti a na pět kilometrů vzdálenou černou díru celé hodiny jen zíral. Pozoroval, jak pomrkává — jako my teď —, a občas tvrdil, že k němu mluví a že on té přízračné morseovce rozumí.

			Nikdo si nevšiml, jak přesně Way zmizel, a pokud to zachytily bezpečnostní kamery, záznam nikdy nebyl zveřejněn. Way byl jedním z předních vědců projektu Černá díra a za hranici ochranné sítě měl přístup. Určitě prošel dovnitř a nechal se k díře unášet tak dlouho, až už bylo na návrat pozdě… Nejspíš se chtěl na objekt svého zalíbení podívat zblízka, ale třeba taky netoužil po ničem jiném, než překročit horizont událostí a podívat se tam, kde platí jiné zákony než ve světě, kde žil až dosud.

			To, co následovalo po Wayově incidentu, je tak podivné, že skoro nevím, jak to vyjádřit slovy. Vědci, kteří pozorovali černou díru pomocí dálkově ovládaných mikroskopů, zjistili, že na povrchu sféry o průměru jednadvaceti nanometrů uvízla drobounká lidská postava. To byl Gao Way, který překročil horizont událostí.

			Obecná relativita říká, že kdyby se vzdálený pozorovatel díval na nástěnné hodiny padající do černé díry, viděl by, jak se jejich ručičky zpomalují. Proto i Way se blížil k horizontu událostí stále pomaleji. Celý ten proces se vlastně natahoval donekonečna.

			On sám však z vlastní perspektivy tu tajemnou hranici překročil.

			Ještě podivnější bylo, že proporce postavy lapené na horizontu událostí byly normální. Slapové síly zde nefungovaly snad proto, že černá díra na Rychlosti světla II. byla tak miniaturní. Way se scvrkl na několik nanometrů, nicméně okolní prostor byl extrémně zakřivený. Nejeden vědec byl přesvědčen, že Way neutrpěl žádnou tělesnou újmu. Jinými slovy byl stále naživu.

			Na základě toho jeho životní pojišťovna odmítla vyplatit náhradu. Way sice ze svého subjektivního hlediska prošel horizontem událostí a pravděpodobně zemřel, avšak pojistná smlouva byla uzavřená v našem světě a z našeho pohledu nebylo možné dokázat, že je Way po smrti. Dokonce nebylo možné ani zahájit proces vypořádání. Ten mohly pojišťovny spustit až po završení nehody, jenže Way stále padal k singularitě, a tak jeho případ neskončil a ani nikdy neskončí.

			Jistá žena poté zažalovala celou Světovou akademii věd s požadavkem, ať lidstvo okamžitě zastaví výzkum černé díry. Vědci totiž v té době tušili, že další vzdálené pozorování žádné převratné výsledky nepřinese a jedinou cestou vpřed je přímá interakce s objektem studia. Uvažovalo se například o tom, že se do černé díry pošle několik experimentálních předmětů. Následný silný poryv radiace by mohl narušit časoprostor v blízkosti horizontu událostí. Jenže takové experimenty by mohly Waye zabít, tedy pokud stále žil. Žena sice se svou žalobou neuspěla, ale výzkum černé díry byl nakonec z mnoha různých důvodů stejně zastaven a Rychlost světla II. byla vyřazena z provozu. Teď můžeme jen čekat, až černá díra postupně vyprchá, což by se mělo stát asi za padesát let.

			Každopádně teď alespoň víme, že minimálně jedna žena Waye milovala, třebaže bez jeho vědomí. Opuštěnou stanici pravidelně navštěvovala a posílala do černé díry rádiové a neutrinové signály. Dokonce Wayovi napsala milostný dopis v podobě velkých písmen, která rozvěsila na záchytnou síť. Jenže Way ze své perspektivy dávno překročil horizont událostí a vstoupil do singularity… No, je to celé dost složité.“

			Sin hleděla na namodralý přísvit daleko ve tmě. Teď už věděla, že je tam člověk, muž, který bude donekonečna padat vstříc horizontu událostí, k hranici běžného času a prostoru. Z jejího pohledu stále žil, ale ze svého byl dávno mrtvý… Tolik podivných osudů, tolik nepředstavitelných životů… I jí nyní přišlo, že černá díra opravdu komunikuje, jako by na ni mrkala.

			Sin od ní odtrhla pohled a v srdci se jí rozhostilo stejné prázdno, jako bylo v této kosmické rozvalině. „Pojeďme do Halo City,“ prohodila tiše k Cchao Pinovi.

			

			
				
					9 Smíšené čínsko-anglické jméno, podobně jako Aj AA.

				

			

		


		
			Exilová éra, rok 11: Halo City

			Když se přiblížili na dohled města, narazili na blokádu Federální flotily. Halo City již druhý týden leželo v obklíčení více než dvaceti hvězdných lodí.

			Válečné lodě byly ohromné, ale vedle kosmického města vypadaly jako kajaky po boku zaoceánského parníku. Velení federálních ozbrojených sil vyčlenilo na blokádu Halo City většinu své flotily.

			Poté co v hlubinách kosmu zmizely dvě trisolaranské flotily a Trisolarané ztratili s lidstvem veškerý kontakt, se musela pozemská civilizace vyrovnat se zcela novými kosmickými hrozbami. Flotilní internacionála, která měla bránit lidstvo proti trisolaranské invazi, již neměla důvod dále existovat. Časem pozbývala na relevanci, až byla nakonec zcela rozpuštěna. Sluneční flotila — její ozbrojená složka — přešla pod Federaci sluneční soustavy. Vůbec poprvé v lidských dějinách tak nadnárodní vláda získala kontrolu nad většinou ozbrojené moci lidstva. Jelikož už nebylo třeba vydržovat si velkou vesmírnou flotilu, počet lodí se dramaticky snížil. Po zahájení projektu Bunkr byla většina oné asi stovky vojenských lodí přestavěna na civilní. Lodě přišly o všechny zbraně a ekologické systémy a stala se z nich průmyslová dopravní plavidla pod správou projektu Bunkr. V aktivní službě zůstalo jen asi třicet hvězdných lodí. Za posledních šedesát let nebyla postavena jediná další, protože velké bitevní lodě hvězdné třídy byly nesmírně nákladné. Dvě či tři takové by stály stejně jako velké kosmické město. Navíc další nebyly potřeba. Většina Federální flotily se věnovala výstavbě systému včasné výstrahy.

			Cchao Pin dostal rozkaz zastavit plavidlo, který ihned uposlechl. Po chvíli k nim vyrazil hlídkový člun. Byl velmi malý a zdálky Sin viděla jen tlumené světlo jeho trysek. Teprve když se hlídka přiblížila na dosah, se z vesmírné tmy vyloupl i trup. Poté co se oba čluny spojily, si Sin mohla konečně prohlédnout i novodobé vojáky. Měli na sobě uniformy v jiném stylu, který jako by odkazoval na dřívější éry. Vypadaly mnohem méně kosmicky a připomínaly spíše ty staré pozemské.

			Po zadokování k nim vplul muž středního věku v tradičním saku a s kravatou. V beztíži se pohyboval ladně a klidně a ve stísněné kabině pro dva se podle všeho necítil ani trochu nepohodlně.

			„Dobrý den. Já jsem Blair, zvláštní vyslanec prezidenta federace. Za chvíli se naposledy pokusím dohodnout se samosprávou Halo City. Mohl jsem si s vámi promluvit na dálku, ale z úcty ke zvykům předkrizové éry jsem zvolil setkání tváří v tvář.“

			Sin neušlo, že i politici v nové éře doznali změny. Asertivitu, přímost a nevázanost vystřídala rozvaha, sebekázeň a zdvořilost.

			„Federální vláda uvalila na Halo City totální blokádu. Nikdo normálně nesmí dovnitř ani ven. My však věděli, že na palubě tohoto plavidla se nachází doktorka Čcheng Sin.“ Vyslanec na Sin kývl. „Máte povolení k průletu. Doufáme, že využijete svého vlivu a přesvědčíte samosprávu, aby skoncovala s tou ztřeštěnou, neústavní vzpourou a nedopustila další eskalaci situace. Tak zní přání prezidenta federace.“

			Zvláštní vyslanec mávl rukou a vyvolal si informační okno, na němž se objevil prezident. V kanceláři za ním stály vlajky městských států Exilového světa, ačkoli Sin žádnou z nich neznala. Prezident byl Asiat všedního vzezření. Ve tváři se mu zračila únava. Na Sin také kývl a řekl: „Vyslanec Blair má pravdu. Taková je vůle federální vlády. Pan Wade trvá na tom, že konečné rozhodnutí je na vás, s čímž se plně neztotožňujeme. Nicméně vám přejeme vše nejlepší. Jsem rád, že stále vypadáte tak mladá, ale na tuto záležitost jste mladá možná až příliš.“

			Když prezident ukončil hovor, Blair prohlásil: „Slečno Čchengová, o celé situaci už zajisté máte hrubou představu, ale já bych vám přesto nabídl podrobnější vysvětlení. Pokusím se o maximální nestrannost.“

			Sin neušlo, že vyslanec i prezident mluvili pouze s ní a Cchao Pina si vůbec nevšímali. Jen se tím potvrdilo, co jí Cchao Pin prozradil již dříve ve člunu — oba k němu chovali hlubokou zášť. Blairův popis situace se od toho jeho příliš nelišil.

			*

			Když Thomas Wade převzal kontrolu nad Halo Group, získala jeho firma status klíčového aktéra projektu Bunkr. Během osmi let se rozrostla na desetinásobek a stala se jedním z nejvýznamnějších ekonomických uskupení na světě. Wade sám nebyl žádným geniálním průmyslníkem. Jako manažer nedosahoval ani kvalit Aj AA. Růst společnosti měl na svědomí zbrusu nový manažerský tým, který Wade vybral a dosadil na příslušná místa. Osobně do chodu společnosti nezasahoval a ani se o něj nezajímal. Pouze si ponechával část zisku a ten investoval do vývoje relativistického pohonu.

			Hned na počátku projektu Bunkr postavila jeho firma kosmické městečko Halo City, své hlavní výzkumné středisko. Umístila ho do Lagrangeova bodu L2 mezi Sluncem a Jupiterem, aby nemuselo plýtvat energií na neustálé úpravy pozice. Byla to také jediná vesmírná laboratoř, která nespadala do jurisdikce federální vlády. V téže době se Wade pustil do výstavby heliocentrického urychlovače, který dostal přezdívku „Velká zeď sluneční soustavy“.

			Půl století se Halo Group věnovala základnímu výzkumu relativistického pohonu. Velké koncerny již od počátku studenoválečné éry často prováděly vlastní základní výzkum, který byl v novém hospodářském systému potenciálním zdrojem ohromných zisků. Nad aktivitami Halo Group se tak nikdo příliš nepozastavoval. Její cíl vyvinout loď schopnou cestovat rychlostí světla byl veřejným tajemstvím, ale dokud zůstávala u základního výzkumu, žádné zákony neporušovala. Přestože ji federální vláda pozorně sledovala a několikrát vyšetřovala, jejich vzájemný vztah byl po půl století víceméně srdečný. Základní výzkum relativistického pohonu a plánu černé domény se v mnoha oblastech překrýval, a tak Halo Group stavěla na plodné spolupráci se Světovou akademií věd. Například mikroskopická černá díra, kterou akademie studovala na Rychlosti světla II., pocházela právě z Wadeova heliocentrického urychlovače.

			Jenže před šesti lety Halo Group nečekaně oznámila, že začíná s vývojem motoru na bázi prostorového zakřivení. V té chvíli se mezi ní a federální vládou rozhořel konflikt, který dodnes neuhasl. Po mnoha kolech vyjednávání Halo Group přislíbila, že jakmile přijde na svět prototyp, bude jej zkoušet nejméně pět set astronomických jednotek od Slunce, aby přitom neprozradila polohu sluneční soustavy. Vláda však trvala na tom, že sám vývoj motoru je hrubým porušením zákonů a ústavy federace. Obávala se nejen nápadných stop, které po sobě relativistický motor nechával, ale i možného narušení společenské stability v Exilovém světě. Něco takového zkrátka nemohla tolerovat. A tak byla schválena rezoluce, která vládu zmocnila k obsazení Halo City, znárodnění heliocentrického urychlovače a ukončení teoretického a praktického vývoje motoru na bázi prostorového zakřivení. Poté měla být Wadeova firma podrobena přísnému dozoru.

			V reakci na to vyhlásila Halo Group nezávislost na federaci, čímž se konflikt dále vyostřil.

			Mezinárodní společenství nebralo Wadeovo gesto příliš vážně. Na počátku exilové éry byly ostatně střety mezi samosprávami kosmických měst a federální vládou poměrně časté. Nezávislost vyhlásily například Afrika II. z uranské a Indický oceán I. z neptunské enklávy, ačkoli nakonec zůstalo vždy jen u deklarace. Federální flotila byla sice pouhým stínem své někdejší moci, ale na vymáhání zákona v Exilovém světě stačila více než bohatě. Vyjma pořádkových sil měla kosmická města zakázáno vydržovat si vlastní ozbrojené složky, a proti flotile se tak neměla jak bránit. Navíc ekonomika Exilového světa byla natolik globalizovaná, že žádné město nedokázalo přežít blokádu déle než dva měsíce.

			„V tomto Wadea nechápu ani já,“ prohlásil Cchao Pin. „Vidí dál než ostatní a má znamenitý úsudek. V životě neudělal jediný krok, aniž si předem promyslel důsledky. Tak co sleduje tou nezávislostí? Akorát tím zavdal federaci důvod k obsazení Halo City. Takový idiot přece není.“

			Vyslanec již dříve odplul a ve člunu zůstali znovu jen on a Sin. Jejich člun pokračoval k Halo City, když vtom se z černého pozadí vesmíru vyloupl jakýsi prstencový objekt. Cchao Pin k němu zamířil a zpomalil. Vedle zkrouceného odrazu člunu se na hladkém kovovém povrchu leskly dlouhé šmouhy světla hvězd; objekt mimoděk připomínal Prstenec, na nějž připadly posádky Gravity a Blue Space ve čtyřrozměrném prostoru. Člun zůstal viset kousek od kovové stěny. Sin odhadla, že prstenec má dvě stě metrů v průměru a sama obruč má tloušťku zhruba padesát metrů.

			„Díváte se na heliocentrický částicový urychlovač,“ oznámil Cchao Pin s posvátnou bázní v hlase.

			„Není… trochu malý?“

			„Promiňte, nevyjádřil jsem se dostatečně jasně. Objekt před námi je pouze jednou cívkou urychlovače. Ten tvoří celkem tři tisíce dvě stě takovýchto cívek, rozmístěných v jedna a půl milionu kilometrů dlouhých rozestupech v kruhu kolem Slunce, poblíž oběžné dráhy Jupiteru. Elementární částice procházejí jejich středem a při každém průchodu jim silové pole dané cívky udělí vyšší a vyšší rychlost. Každá částice může v rámci jednoho experimentu oběhnout Slunce hned několikrát.“

			Sin si heliocentrický urychlovač až dosud představovala jako obří americkou koblihu zavěšenou v kosmu. Nyní jí však došlo, že výstavba celistvého prstence kolem Slunce, třeba i o průměru oběžné dráhy Merkuru, by se dalece vymykala lidským schopnostem. V podstatě by šlo o další stavební projekt hodný samého Boha. Uvědomila si, že pozemský urychlovač musí mít tvar uzavřeného anuloidu, v němž je uměle udržováno vakuum, zatímco v kosmu to není nutné. Částice mohou mezi jednotlivými cívkami volně cestovat vesmírem. Sin mimoděk zamžourala do prostoru za Halo City, zda tam někde nespatří další cívku v řadě.

			„Další je odsud půldruhého milionu kilometrů, což je čtyři- až pětkrát dále než ze Země na Měsíc. Pouhým okem ji neuvidíte,“ podotkl Cchao Pin. „Ten přístroj dokáže udělit elementární částici energii srovnatelnou s podmínkami velkého třesku. Plavidla se k němu nesmějí ani přiblížit. Před pár lety zkřížila jeho dráhu zbloudilá nákladní loď. Ultraurychlené částice ji zasáhly a spustily vysokoenergetickou řetězovou reakci, která velkou loď i s miliony tun rudy na palubě v mžiku oka vypařila.“

			Cchao Pin dodal, že vedoucím projektu heliocentrického urychlovače byl Pi Jün-feng. Ten jeho výstavbou strávil pětatřicet z posledních asi šedesáti let a zbytek hibernoval. Když jej před rokem probudili, byl mnohem starší než Cchao Pin.

			„Dědek má stejně štěstí,“ zazubil se Cchao Pin. „V předkrizové éře stavěl pozemské urychlovače a teď, o tři sta let později, si postavil jeden kousek kolem Slunce. Tomu říkám úspěšná kariéra, no ne? Bohužel je tak trochu extremista a fanatický zastánce nezávislosti Halo City.“

			Zatímco veřejnost a politici relativistický pohon odmítali, spousta vědců jej podporovala. Halo City se stalo poutním místem přívrženců projektu a přitáhlo řadu znamenitých výzkumníků. Často s ním spolupracovali i někteří členové akademické obce federace. Halo City tak stálo na špici mnoha oblastí základního výzkumu.

			Člun znovu zrychlil a pokračoval v cestě. Halo City se vyjímalo přímo před ním. Jeho stavitelé zvolili poměrně vzácný tvar paprsčitého kola. Habitat byl díky tomu strukturálně odolný, nabízel však jen skromnou užitnou plochu a scházel mu „pocit světovosti“. Proslýchalo se, že ten jeho obyvatelé nepotřebují, protože jejich světem je celý vesmír.

			Člun vplul do středu kola, odkud se Sin a Cchao Pin přepravili do samého města prostřednictvím výtahu v osm kilometrů dlouhém paprsku. To byla jedna z největších nevýhod kolové architektury. Sin si vybavila svou cestu na orbitální stanici kosmického výtahu před více než šedesáti lety a to, jak jí velká centrála připomněla halu starodávného železničního nádraží. Ale Halo City na ni působilo jinak. Bylo více než desetkrát větší než stanice terminálu, jeho interiér byl vcelku prostorný a nevykazoval žádné známky opotřebení.

			Během cesty výtahem sílila v kabině gravitace. Když dosáhla úrovně 1G, kabina zastavila ve městě. To se dělilo na tři části: Světovou akademii věd, Strojírenskou akademii a velín heliocentrického urychlovače. Město bylo vlastně prstencovým tunelem dlouhým zhruba třicet kilometrů. Nenabízelo sice takový prostor a vyhlídku jako města ve tvaru dutých „skořápek“, ale klaustrofobií tady člověk také netrpěl.

			Sin nejprve neviděla žádné motorové dopravní prostředky. Většina obyvatel zde jezdila na kole. Spousta bicyklů, všem volně k dispozici, stála zaparkovaná u kraje silnice, ale Cchao Pina se Sin nakonec přijel vyzvednout malý kabriolet.

			Město se rozkládalo na vnitřním povrchu prstence vzdálenějšího od středu kola, neboť tady byla umělá gravitace habitatu nejsilnější. Protější stranu zdobila projekce modrého nebe s bílými oblaky, která obyvatelům Halo City alespoň částečně vynahrazovala chybějící „pocit světovosti“. Nad hlavou se Sin prohnalo hejno štěbetavých ptáků — pravých, nikoli hologramů. Halo City působilo příjemným, útulným dojmem, jaký Sin v ostatních kosmických městech nepoznala. Všude se zelenaly košaté stromy a svěží trávníky. Žádná budova příliš nečněla nad ostatní. Ty, které patřily Světové akademii věd, byly bílé a budovy Strojírenské akademie zase modré, každá však byla jedinečná. Delikátní stavby zpola přikrývala zeleň a Sin si zde připadala jako v areálu bohaté univerzity.

			Vtom ji upoutala nezvyklá rozvalina opodál, podobná starořeckému chrámu. Na kamenném podstavci stálo několik polámaných sloupů, po nichž se plazil břečťan. Uprostřed se vyjímala fontána, z níž do vzduchu vesele prýštila křišťálová voda. Muži a ženy v neformálních šatech se opírali o sloupy nebo zahálčivě polehávali na trávníku vedle fontány. Jako by je vůbec netrápilo, že jejich město obléhá federální flotila.

			Na trávníku poblíž rozvaliny stálo několik soch. Sin upoutala ruka v rukavici, která pomocí meče lovila z jezírka girlandy spletené z květin a hvězd, z nichž crčela voda. Ten pohled jako by v ní oživil nějakou hluboko zasutou vzpomínku, Sin si však nemohla vybavit, kde již podobnou plastiku viděla. Ze svého místa v kabrioletu na ni zamyšleně hleděla, dokud jí nezmizela z očí.

			Vůz zastavil před modrou budovou, laboratoří označenou cedulí: „Strojírenská akademie, základní technologie 021“. Sin na trávníku před ní spatřila Wadea a Pi Jün-fenga.

			Wade od nástupu do funkce prezidenta Halo Group nikdy nepodstoupil hibernaci a nyní mu bylo sto deset let. Vlasy a vousy měl stále sestřižené nakrátko, ale obojí bylo již úplně bílé. Při chůzi si nevypomáhal hůlkou a kráčel jistě, záda měl však trochu ohnutá a jeden rukáv mu pořád plandal. Jakmile mu Sin pohlédla do očí, poznala, že čas jej neudolal. Jeho vnitřní síla se s léty nevyčerpala, spíš ještě více vystoupila na povrch, jako když na jaře roztaje sníh a pod ním se na slunci zaleskne tvrdá skála.

			Zato Pi Jün-feng, ve skutečnosti mnohem mladší než Wade, vypadal starší. Sin přivítal s nadšením, jako by se nemohl dočkat, až jí něco ukáže.

			„Zdravím, slečno Čchengová,“ prohlásil Wade. „Jsem teď třikrát starší než vy.“ Jeho úsměv Sin stále nedokázal zahřát, alespoň už však nestudil jako voda z ledovce.

			Sin se na oba muže dívala se smíšenými pocity. Přes šedesát let bojovali za svůj ideál a nyní se blížili konci své životní pouti. Oproti tomu ona si od svého prvního probuzení ve studenoválečné éře prožila mnoho útrap, ve skutečnosti však nestrávila mimo hibernaci déle než čtyři roky. Fyziologicky jí nyní bylo třiatřicet a ve čtyřiadvacátém století, kdy průměrná délka dožití dosahovala sto padesáti let, platila stále za velmi mladou ženu.

			Sin oba krátce pozdravila a pak už nikdo neplýtval slovy. Wade ji zavedl do laboratoře a Pi Jün-feng se Cchao Pinem je následovali. Známé dráždivé aroma vzduchu jí prozradilo, že se ocitli v sofonuvzdorné místnosti. Lidé si i po šedesáti letech pořád dávali pozor. Laboratoř musela být ještě donedávna plná přístrojů a vybavení, to však někdo spěšně odsunul ke stěnám, jako by chtěl udělat místo uprostřed. Tam nyní stál jediný přístroj. Z okolního nepořádku a uprázdněného prostoru uprostřed sršelo neodolatelné napětí, jako kdyby skupinka dobrodruhů našla truhlu s pokladem, netrpělivě odhodila nářadí stranou a se zatajeným dechem od ní poodstoupila.

			Stroj vypadal složitě. Sin připomněl miniaturizovaný tokamak z předkrizové éry. Hlavní část tvořila neprůhledná polokoule otočená plochou stranou nahoru. Z její zakřivené strany vyčnívaly trubice různých průměrů, přičemž všechny směřovaly k neviditelnému středu polokoule. Přístroj tak vypadal jako námořní mina osázená kontaktními rozněcovači. Sin usoudila, že účelem takového uspořádání je soustředit uprostřed nějakou energii.

			Plochou stranu polokoule přikrývala rovná černá kovová deska. Ve srovnání se spletitostí mechanismu pod ní vypadala obyčejná a prázdná. Uprostřed trůnila další polokoule, stejně velká jako ta pod deskou, pouze průhledná. Obě polokoule tak tvořily jediný kulový celek rozetnutý vpůli černou deskou. Sin zaujal kontrast mezi prostým a průhledným nahoře a komplexním a neprůhledným dole.

			Pod skleněnou klenbou ležel drobný kovový podstavec s hladkým, odrazným povrchem, ne větší než krabička cigaret. Vypadal jako miniaturní pódium a složitý mechanismus nad ním pak jako orchestr, který se postará o hudební doprovod představení, ačkoli Sin si zatím nedokázala představit, co ji vlastně čeká.

			Wade k ní přistoupil s nůžkami v ruce. „Je to historický okamžik. Půjčíte nám kousek sebe?“ zeptal se. Sin znervózněla, ale neuhnula. Wade opatrně zvedl pramen jejích vlasů a odstřihl koneček. Zamyšleně si jej prohlédl a pak, když zřejmě usoudil, že je pořád příliš dlouhý, jej ustřihl vpůli. V prstech mu zůstalo několik sotva viditelných, necelé tři milimetry dlouhých vlasů. Wade přešel k přístroji. Pi Jün-feng nadzvedl skleněnou polokouli a Wade položil Sininy vlasy na malý kovový podstavec. Bylo mu sice přes sto let, stále měl však pevné a jisté držení těla a jeho jediná ruka se mu ani trochu netřásla.

			„Pojďte blíž a pozorně se dívejte,“ vybídl Sin.

			Ta se naklonila nad přístroj a pohlédla do skleněné koule. Spatřila, že hladký podstavec půlí tenká červená čára a že její vlasy spočívají na jedné polovině.

			Wade kývl na Pi Jün-fenga, který si ve vzduchu vyvolal holografické okno a aktivoval přístroj. Sin sklouzla pohledem do strany, když si všimla, že trubice vyčnívající z dolní polokoule začaly rudě žhnout. Vzpomněla si na Tchien-mingovo pšeničné pole v trisolaranské lodi a na strop nad ním. Uslyšela dunění, které však nedoprovázelo odpadní teplo. Znovu se podívala skrz skleněnou kouli na podstavec pod ní a ucítila, jak ji po tváři cosi pohladilo, jako lehký větřík. Ačkoli se jí to možná jen zdálo.

			Vtom spatřila, že její vlasy najednou leží na opačné polovině podstavce, přestože nezahlédla žádný pohyb.

			Následovala další série dunění a pak přístroj znovu utichl.

			„Co jste viděla?“ zeptal se Wade.

			„Chcete říct, že po půl století výzkumu umíte přesunout kousek vlasů o dva centimetry dál?“ opáčila Sin.

			„Tohle je pohon na bázi prostorového zakřivení,“ prohlásil Wade.

			„Kdybychom stejným způsobem pokračovali v akceleraci těch vlasů,“ dodal Pi Jün-feng, „po deseti metrech by se pohybovaly rychlostí světla. To samozřejmě ještě nedokážeme, a i kdyby ano, tady by to stejně nepřipadalo v úvahu. Kdybychom tenhle kousek hmoty akcelerovali na rychlost světla, zničili bychom celé Halo City.“

			Sin se nad svými vlasy, které se posunuly o dva centimetry dál prostřednictvím prostorového zakřivení, zamyslela. „Takže jste vlastně vynalezli střelný prach a vyrobili petardu. Jenže naším cílem je postavit kosmickou loď. To může trvat klidně dalších tisíc let.“

			„To je chybné přirovnání,“ ohradil se Pi Jün-feng. „Spíš jsme vynalezli rovnici, podle níž jsou energie a hmota jedno a totéž, a objevili jsme také radioaktivitu. A naším cílem je sestrojit atomovou bombu. Tyto dva počiny dělilo jen několik desetiletí.“

			„Lodě s prostorovým pohonem bychom měli začít stavět za dalších padesát let. Čeká nás spousta práce na poli testování a vývoje. Vládě musíme co nejdřív odkrýt karty, aby nás nechala na pokoji.“

			„Jenže teď se chováte tak, jako byste chtěli o všechno přijít.“

			„Vše bude záležet na vás,“ řekl Wade. „Určitě si myslíte, že proti té flotile venku jsme bezmocní. Kdepak.“ Ukázal na dveře a zavolal: „Vstupte.“

			Do místnosti se vhrnulo čtyřicet padesát ozbrojených mužů. Všichni byli mladí, v černém kamuflážním oděvu a laboratoř jako by jejich přítomností potemněla. Měli na sobě lehké vojenské skafandry, které se prakticky nelišily od někdejších uniforem. Jejich majitelům však stačilo nasadit si helmu a dýchací přístroj a mohli rovnou vystoupit do otevřeného kosmu. Sin užasla ještě víc, když si všimla, jaké zbraně drží v ruce — obyčejné pušky z předkrizové éry. Sice bylo vidět, že jsou nově vyrobené, měly však starodávnou, plně mechanickou konstrukci, s manuálním závěrem a spouští. Veškeré pochyby pak rozptýlila munice — každému muži křížily hruď dva náramenní pásy s lesklými žlutými náboji.

			V dnešní době vypadali stejně, jako by v předkrizové éře vypadal oddíl vojáků s luky a meči. Ne snad že by nepůsobili hrozivě. Dechem minulosti ovanula Sin nejen jejich výzbroj, ale také vzezření. Čišelo z nich vojáctví a jednotní nebyli pouze uniformou, ale i duchem. Na pohled byli silní a tvrdí a pod tenkým skafandrem se jim boulily svaly. I na neohrožených, hranatých tvářích se jim zračilo totéž — netečná zachmuřenost a kovový pohled, které jako by říkaly, že život nemá větší cenu než posekaná tráva.

			„To je naše domobrana,“ představil Wade širokým gestem muže před sebou. „Jediná hráz, která chrání Halo City a ideál relativistických letů. Někteří jsou ve službě, ale většinu vidíte zde. Víc než sto jich není. A pokud jde o jejich výzbroj,“ Wade si od jednoho vojáka vzal pušku a natáhl závěr, „můžete věřit vlastním očím — starodávné, primitivní pušky z moderních materiálů. Projektily nepohání střelný prach a zbraně mají mnohem větší dostřel a přesnost než pušky z předkrizové éry. Ve vesmíru zasáhnou loď až ze dvou tisíc kilometrů. Asi si říkáte, že je to absurdní, a já bych s vámi souhlasil, tedy až na jeden detail.“ Wade vrátil zbraň vojákovi a z náramenního pásu mu vytáhl jeden náboj. „Jak jsem řekl, samotné náboje vycházejí ze starobylého designu, projektily jsou však nové. Tak nové, jako by sem přibyly z budoucnosti. Každý projektil je supravodivá schránka, která obsahuje čisté vakuum a ještě něco — v magnetickém poli se uprostřed vznáší miniaturní kulička z antihmoty.“

			„Heliocentrický urychlovač nesloužil jen k základnímu výzkumu,“ vzal si slovo Pi Jün-feng a v hlase mu zněla hrdost, „ale také k výrobě antihmoty. V posledních čtyřech letech vyrábíme antihmotu prakticky nepřetržitě. V současnosti máme patnáct tisíc kusů této munice.“

			Při pohledu na zdánlivě primitivní náboj ve Wadeově dlani přeběhl Sin mráz po zádech. Pomyslela si, jak spolehlivé je asi magnetické pole projektilu. Sebemenší porucha a celé Halo City by explodovalo v oslnivé kouli světla. Sin pohlédla na zlaté nábojové pásy, které vojákům visely na hrudi — vypadaly jako řetězy boha smrti. Energie obsažená v jediném pásu by stačila na destrukci celého Exilového světa.

			„Kdyby došlo na střet, ani bychom nemuseli ven z města,“ pokračoval Wade. „Zkrátka bychom počkali, až se flotila přiblíží na dohled. Na každou z těch dvaceti lodí máme k dispozici několik set střel, přičemž na zničení každé z nich by bohatě stačila jediná kulka. Je to sice primitivní taktika, ale efektivní a flexibilní. Jediný muž s puškou může ohrozit loď hvězdné třídy. Navíc máme v dalších městech agenty s pistolemi.“ Wade vrátil náboj vojákovi. „Válku si nepřejeme. Na závěrečném setkání ukážeme naši zbraň vyslanci federace a vysvětlíme mu, co máme v úmyslu. Doufáme, že vláda si spočítá náklady útoku na Halo City a stáhne se. Nežádáme nic víc než možnost postavit výzkumné středisko pár set astronomických jednotek od Slunce, kde bychom mohli v klidu vyvíjet prostorový pohon.“

			„Kdyby ale na válku přece jen došlo, jste si jist vítězstvím?“ prohodil Cchao Pin, který až dosud mlčel. Na rozdíl od Pi Jün-fenga si takový vývoj očividně nepřál.

			„Ne,“ odvětil klidně Wade. „Ani my, ani oni. Ale dáme do toho vše.“

			Jakmile jí Wade ukázal antihmotový náboj, Sin pochopila, jak se musí rozhodnout. O federální flotilu se nebála, nepochybovala, že její důstojníci by si s Wadeovou taktikou už nějak poradili. V uších jí však stále znělo: Navíc máme v dalších městech agenty s pistolemi.

			Kdyby opravdu vypukla válka, kterýkoli z povstalců na ostatních habitatech by mohl jednoduše střelit do země pod sebou. Anihilace hmoty a antihmoty by vmžiku roztrhla tenkou skořápku města a vše uvnitř sežehla na popel. Poté by se rotující těleso rozpadlo na kusy. Zemřely by miliony lidí.

			Kosmická města byla křehká jako vejce.

			Wade neřekl přímo, že má v hledáčku i je, zároveň to však ani nevyloučil. Sin se vybavila chvíle před 133 lety, kdy na ni Wade mířil pistolí. Ten výjev se jí navždy vpálil do duše. Dodnes si nedokázala představit, jak bezcitný musí být člověk, který je schopen něčeho takového. Jeho srdci musel vládnout čirý mráz a šílenství pramenící z extrémní racionality. Sin si vzpomněla na ještě dávnější okamžik, před třemi sty lety, kdy mladý Wade řval jako zvíře: „Půjdeme dál! Pořád dál! Nic nás nezastaví!“

			A i kdyby chtěl Wade kosmická města ušetřit, co ostatní?

			Vtom na ni promluvil jeden z vojáků a potvrdil Sininy obavy.

			„Doktorko Čchengová, ujišťuji vás, že budeme bojovat až do konce.“

			„Ne snad za vás, pane Wade, ani za tohle město,“ dodal jiný voják a ukázal ke stropu. V očích jako by mu zaplál oheň. „Víte, co nám chtějí vzít? Ne Halo City ani prostorový pohon, ale celý vesmír mimo sluneční soustavu! Tam venku jsou miliardy nových světů, ale oni nás k nim nepustí. Chtějí nás i naše potomky zavřít ve vězení o průměru padesáti astronomických jednotek. Bojujeme za svobodu, za šanci žít volně v celém vesmíru. Máme stejný cíl jako všichni otroci, vězni a utiskovaní v dějinách lidstva. Budeme bojovat do posledního muže. Mluvím za všechny příslušníky domobrany.“

			Ostatní vojáci na Sin kývli s pochmurným, studeným výrazem v očích.

			V dalších letech si Sin ta slova připomínala zas a znovu. Ale teď na ni příliš nezapůsobila. Na svět jako by se snášela tma. Sin se třásla hrůzou. Přišlo jí, že stejně jako tenkrát před více než sto třiceti lety znovu stojí před sídlem OSN a drží v náručí dítě. Že kolem toho novorozeně krouží smečka vlků a ona ho musí ochránit s nasazením života.

			„Dodržíte slib?“ zeptala se Wadea.

			Wade přikývl. „Ovšem. Proč bych vás jinak nechal probudit?“

			„Pak okamžitě ukončete přípravy na válku a celou tuhle vzpouru. Všechny antihmotové kulky odevzdejte federaci a všichni vaši agenti na ostatních habitatech ať učiní totéž.“

			Vojáci na ni hleděli, jako by ji chtěli pouhým pohledem sežehnout na škvarek. Jejich mocenská převaha byla ohromná. Sin stála tváří v tvář ledové válečné mašinerii. Každý muž nesl na hrudi přes stovku vodíkových pum a následoval silného, šíleného vůdce. Společně byli jako mohutné černé kolo, které by dokázalo rozdrtit veškerý odpor. A ona byla jen slabá žena. Jen slečna, jak řekl Wade. Před tím obřím kolem byla jen stéblem trávy, které by ho ani nezpomalilo. Ale musela udělat vše, co bylo v jejích silách.

			Situace se však nevyvíjela, jak předpokládala. Kolo se před stéblem trávy zastavilo a vojáci jeden po druhém stočili pohled k Wadeovi. Drtivý tlak, který Sin cítila na plicích, pomalu slábl, stále se jí však dýchalo těžce. Wade dál zíral na podstavec prostorového pohonu pod skleněnou koulí, na němž ležel vzorek Sininých vlasů, jako by prosebně shlížel k oltáři. Sin si pomyslela, že rozhodnutí připravit se na válku s federací učinil právě zde, ve svém chrámu, obklopen svými bojovníky.

			„Nechcete si to ještě promyslet?“ řekl.

			„To není třeba.“ Její hlas byl jako ocel. „Už jsem se rozhodla. Skončete s tou vzpourou a všechnu antihmotu v Halo City odevzdejte úřadům.“

			Wade zvedl hlavu a podíval se na ni. V očích měl znovu pro něj vzácnou bezradnost a prosbu. Promluvil pomalu: „Jestli přijdeme o své lidství, ztratíme mnohé. Ale jestli přijdeme o svou zvířecí stránku, ztratíme vše.“

			„Pak si raději ponechám lidství,“ řekla Sin a přejela pohledem ostatní přítomné. „A vy určitě také.“

			Pi Jün-feng se nadechl, ale Wade jej gestem umlčel. Oči mu pohasly. Jako by v něm cosi navždy odumřelo. Váha let jej náhle přitiskla k zemi a on se svou jedinou rukou vyčerpaně opřel o svůj přístroj. Kdosi mu přistrčil židli a Wade se ztěžka posadil.

			Pak zvedl ruku a se sklopeným pohledem ukázal na černou desku před sebou.

			„Sundejte si pásy a nechejte je tady.“

			Zprvu se nikdo nepohnul. Pak ale Sin ucítila, že atmosféra v místnosti změkla. Temná síla se rozplývala jako pára. Vojáci odtrhli zrak od Wadea a přestali se soustředit na jediný bod v prostoru. Konečně první z nich přistoupil k desce a položil na ni své dva nábojové pásy. Sám se pohyboval tiše, ale když kovové náboje zaskřípaly o kov, Sin sebou trhla. Pásy ležely na černé ploše jako dva zlatí hadi. Prvního vojáka napodobil druhý a pak i ostatní. Brzy se na desce nakupil zlatý stoh. Když všichni odevzdali své náboje, kovové zvuky ustaly a v místnosti se znovu rozhostilo ticho.

			„Všem našim agentům v Exilovém světě dejte vzkázat, aby se vzdali federaci,“ řekl Wade. „Naše samospráva bude spolupracovat s flotilou při obsazování města. Chci vidět klidný a spořádaný proces.“

			„Ano,“ přisvědčil kdosi. Když teď vojáci v černých skafandrech odložili své nábojové pásy, místnost jako by potemněla ještě víc.

			Wade gestem své muže propustil. Ti odešli bezhlučně. Laboratoř se rozjasnila, jako by se nad ní rozplynul černý mrak. Wade s námahou vstal, obešel hromadu nábojů a pomalu otevřel skleněnou kouli. Foukl na kovový podstavec a Sininy vlasy zmizely. Pak kouli zavřel, otočil se k Sin a prohlásil:

			„Vidíte, slečno Čchengová, svůj slib jsem dodržel.“

			*

			Federální vláda nezveřejnila existenci antihmotových zbraní hned po urovnání situace v Halo City. Mezinárodní společenství usoudilo, že celý incident skončil podle očekávání, a dál se o něj příliš nezajímalo. Halo Group ostatně postavila heliocentrický urychlovač a v Exilovém světě se těšila nemalé prestiži. I veřejné mínění vůči ní bylo převážně smířlivé, a tak ji nikdo nehnal před soud. Zdálo se, že se jí brzy vrátí i samospráva Halo City, a že pokud přislíbí, že se vzdá dalších pokusů o vývoj prostorového pohonu a podrobí se federálnímu dozoru, bude moci dál fungovat víceméně svobodně.

			Po týdnu však velení flotily ukázalo veřejnosti zabavené antihmotové náboje. Hromada zlaté smrti všechny šokovala.

			Halo Group byla prohlášena za nezákonnou organizaci a federální vláda zabavila veškerý její majetek a znárodnila heliocentrický urychlovač. Federální flotila oznámila, že okupace Halo City bude dlouhodobá. Světová akademie věd i Strojírenská akademie byly rozpuštěny. Zatčeno bylo přes tři sta lidí, včetně Wadea, ostatních vedoucích představitelů firmy a příslušníků domobrany Halo City.

			V rámci federálního soudního procesu byl Thomas Wade usvědčen ze zločinů proti lidskosti, válečných zločinů a porušení zákazu vývoje prostorového pohonu. Byl odsouzen k trestu smrti.

			*

			Sin se s Wadem znovu setkala až ve věznici poblíž Nejvyššího federálního soudu na Zemi I., hlavním městě Federace sluneční soustavy. Dívali se na sebe přes průhlednou přepážku a mlčeli. Sin viděla, že ten stodesetiletý muž je klidný jako louže na slunci, která brzy vyschne. Její hladinu už nikdy nezčeří ani vlnka.

			Sin otvorem v přepážce prostrčila krabici s doutníky, kterou koupila na Pacifiku I. Wade ji otevřel, vzal si z deseti kusů tři a posunul krabici zpátky.

			„Na ostatní mi nezbude čas,“ vysvětlil.

			„Povězte mi o sobě víc. O své práci, životě. Abych o vás pak někdy mohla vyprávět budoucím pokolením,“ vybídla jej Sin.

			Wade zavrtěl hlavou. „Nesčetné zástupy zemřely a zemřou. Já jsem jen jeden z nich. O čem chcete vyprávět?“

			Sin věděla, že mezi nimi nestojí jen ona průhledná přepážka, že je dělí ta nejhlubší propast na světě, kterou nelze přemostit.

			„Chtěl byste mi říct něco jiného?“ zeptala se. S překvapením si uvědomila, že by nějakou odpověď přivítala.

			„Díky za ty doutníky.“

			Teprve za hodnou chvíli jí naplno došlo, že nic víc jí Wade neřekne. To byla jeho poslední slova před smrtí.

			Dál seděli už jen mlčky. Čas byl jako stojatý rybník, v němž oba utonuli. Nakonec Sin do reality vrátily otřesy, když habitat korigoval svou pozici. Pomalu vstala a tiše se rozloučila.

			Jakmile se ocitla před věznicí, vytáhla z krabice doutník a od jednoho strážného si půjčila zapalovač. Poprvé v životě ochutnala tabákový kouř. Kupodivu se nerozkašlala. Uslzenýma očima sledovala, jak bílý dým stoupá k umělému slunci hlavního města a jak se nakonec rozplývá, jako ona tři staletí, která spolu s Wadem prožili.

			Tři dny nato se Thomas Wade postavil před výkonný laser, který jej během tisíciny sekundy vypařil.

			*

			Čcheng Sin se vrátila do hibernačního střediska Asie I. a nechala vzbudit Aj AA. Poté obě odletěly na Zemi.

			Dopravily se tam na palubě Halo. Když federální vláda zkonfiskovala majetek Halo Group, malou část toho nesmírného bohatství vrátila Sin. Částka zhruba odpovídala hodnotě společnosti předtím, než ji převzal Thomas Wade. Pořád šlo o značnou sumu, přestože ve srovnání s celkovým bohatstvím zaniklého koncernu zanedbatelnou. Součástí vráceného majetku byla i Halo, ačkoli se vlastně jednalo již o třetí loď toho jména. Byla to malá, dvou- až třímístná hvězdná jachta. Palubní ekologický systém byl pohodlný a vytříbený, jako útulná zahrada.

			Sin s Aj bloumaly řídce obydlenými světadíly rodné planety. Létaly nad nekonečnými lesy, na koňských hřbetech cválaly přes zelené pastviny a odpočívaly na prázdných plážích. Většinu měst zarostly stromy a popínavé rostliny a zbývající obyvatelé žili na sporadických mýtinách. Celková populace Země odpovídala konci mladší doby kamenné.

			Čím déle Sin a Aj zůstávaly na Zemi, tím více jim veškerá lidská civilizace a historie připadaly jako sen.

			Podívaly se i do Austrálie. Obydlená zde zůstala jen Canberra. Tu řídila nepatrná městská samospráva, která si říkala Australská federální vláda. Sídlo parlamentu, kde kdysi Sofon oznámila plán vyhlazení lidské rasy, pořád stálo, vstupní dveře však zapečetila hustá vegetace a břečťan vyšplhal až k vršku osmdesátimetrového stožáru. Ve vládních archivech našla Sin záznam o Fraisseovi. Dožil se sto padesáti let, ale i jej nakonec čas udolal. Zemřel před více než deseti lety.

			Nakonec se obě ženy vrátily na ostrov Mosken. Jasonův maják byl stále na svém místě, tentokrát však potemnělý. Celé široké okolí bylo dočista neobydlené. Sin a Aj znovu uslyšely dunění moskenského malströmu, ale v soumračném světle viděly jen prázdné moře.

			I budoucnost vypadala prázdná.

			„Přenesme se do světa po útoku,“ navrhla Aj. „Do světa, kde Slunce už neexistuje. Teprve tam najdeme klidný život.“

			Sin ta představa také lákala, ne však kvůli klidnému životu. Sin zabránila katastrofální válce a pro miliony lidí se stávala objektem téměř náboženské úcty. V této éře zůstat nemohla. Netoužila po ničem jiném, než aby pozemská civilizace přestála útok temného lesa a dále vzkvétala. To byla jediná budoucnost, která jí mohla přinést útěchu. Zkusila si představit život v mlhovině, v niž se promění sluneční soustava. Tam snad konečně nalezne klid v duši a snad i štěstí. Bude to poslední přístav její životní pouti.

			Bylo jí pouhých třiatřicet.

			Sin s Aj se na palubě Halo vrátily na jupiterskou enklávu a na Asii I. podstoupily hibernaci. Předběžně podepsaly smlouvu na dvě stě let s podmínkou, že pokud temný les zaútočí dříve, vzbudí je hned.

		


		
			ČÁST PÁTÁ

		


		
			Exilová éra, rok 67: Rameno Orionu, Mléčná dráha

			Analýza dat a hodnocení pravosti souřadnic byla nejen Pěvcova povinnost, ale také radost.

			Pěvec chápal, že jeho práce není kdovíjak důležitá, že je to jen šedá úředničina. Ale někdo ji dělat musel a jeho bavila.

			Mimochodem, když jeho zárodek odlétal, byl domovský svět stále plný radosti. Potom však mezi domovským a hraničním světem vypukla válka a radost začala ubývat. Od té chvíle uplynulo více než deset tisíc zrnek času a na domovském světě ani v tomto zárodku už téměř žádná nezůstala. Lehkost dob dávno minulých však utkvěla v klasických písních a ty dnes byly pro Pěvce jedním z posledních střípků radosti.

			Když zkoumal svá data, jednu z nich si prozpěvoval:

			Vidím svou lásku,

			letím jí po boku,

			dávám jí dar,

			krystalek času.

			Zdobí jej půvabné rytiny

			hebké na dotek jako bahno mělkého moře.

			…

			Pěvec na svůj osud příliš nenaříkal. Hlavní bylo přežití a to si žádalo nemalou soustředěnost a duševní úsilí.

			Entropie ve vesmíru narůstala a míra uspořádanosti klesala. Celý proces připomínal nesmírná křídla obřího ptáka rovnováhy, která pod sebou drtí veškeré bytí. Jenže nízkoentropické bytosti byly jiné. Ty naopak svou entropii snižovaly a uspořádanost zvyšovaly, jako světélkující sloupy, které povstávají nad inkoustové moře. Takový byl smysl existence, ten nejvyšší, vyšší než radost. A proto musely být nízkoentropické bytosti zachovány, proto nesměly zaniknout.

			Pokud šlo o ještě vyšší významy, o těch bylo zbytečné hloubat. K ničemu to nevedlo a bylo to nebezpečné. A ještě zbytečnější byly úvahy o samém vrcholku věže významu — možná žádný ani neexistoval.

			Zpět k souřadnicím. Vesmírem se jich míhala spousta, jako matečný hmyz po obloze domovského světa. Sestavování souřadnic mělo za úkol hlavní jádro, které polykalo všechny druhy signálů cestujících prostorem — střední membránu, dlouhou membránu, lehkou membránu a jednoho dne snad i krátkou membránu. Hlavní jádro si pamatovalo polohy všech hvězd, a když srovnalo zachycená data s rozličnými mapovými a pozičními projekcemi a schématy, dokázalo sestavit příslušné souřadnice. Proslýchalo se, že hlavní jádro umí porovnat data vůči pozičním schématům z doby před pěti sty miliony zrnek času. Pěvec nic takového nikdy ani nezkusil, a proč taky? V tak hluboké minulosti byly nízkoentropické shluky ve vesmíru vzácné a daleko od sebe a ještě si nestačily vyvinout gen úkrytu a gen očisty. Ale dnes…

			Důkladně se ukryj. Důkladně očišťuj.

			Jen některé ze zachycených souřadnic byly pravé. Uvěřit nepravým souřadnicím znamenalo očistit prázdný svět. Taková činnost byla nehospodárná, a to hned dvojnásob — prázdné světy mohly být v budoucnu k užitku. Pěvec nechápal, jak může někdo záměrně vysílat nepravé souřadnice. Však se jednou dočká zaslouženého trestu.

			Každý hodnotitel souřadnic si vypomáhal několika obecnými poznatky. Například objemný shluk dat byl většinou nepravý. Ale to vše byla jen heuristika. Hodnotitelé se museli spoléhat především na intuici. Něco takového nedokázala ani hlavní jádra zárodků, ani superjádro domovského světa. Proto byly nízkoentropické bytosti nenahraditelné.

			Pěvec toto nadání, tuto intuici měl, nebyl to však dar ani instinkt, nýbrž cosi vycizelované zkušenostmi nashromážděnými během desítek tisíc zrnek času. V očích nezasvěceného byly souřadnice jen obyčejnou maticí, ale Pěvec je viděl jako živé. Každý jejich detail se hemžil významy. Například kolik referenčních bodů obnášely? Jak přesně autor označil cílovou hvězdu? A další nuance. Hlavní jádro samozřejmě vždy přispělo užitečnými informacemi. Pěvci mohlo poskytnout třeba příslušný historický záznam, prozradit mu směr zdroje signálu, čas jeho vyslání a tak dále. To vše pak v Pěvcově vědomí splynulo v organický celek a proměnilo v souřadnice samého autora signálu. Jeho duch překročil propast času a prostoru a spojil se s duchem toho, kdo signál vyslal. Pěvec cítil jeho strach a úzkost a další emoce, které domovský svět neznal, například nenávist, závist, chtivost a tak podobně. Ale hlavně strach. Strach byl znamením toho, že souřadnice jsou pravé. Strach byl zárukou existence všech nízkoentropických bytostí.

			Vtom Pěvec zachytil sadu pravých souřadnic poblíž trasy zárodku. Signál vysílala dlouhá membrána a ani Pěvec sám si nedokázal vysvětlit, proč usoudil, že souřadnice jsou pravé — intuice je mnohdy nevysvětlitelná. Rozhodl se, že cíl očistí. Jinou práci zrovna neměl a nemusel ani přestat zpívat. I kdyby se zmýlil, co na tom? Čištění nevyžadovalo plnou pozornost ani dokonalou přesnost. Navíc nešlo o nic naléhavého. Nebylo důležité, kdy to udělá. I to byl důvod, proč se jeho funkce netěšila velké úctě.

			Pěvec vyjmul ze zásobníku hmotný bod a porozhlédl se po cílové hvězdě. Hlavní jádro jej přitom navádělo a jeho pohled byl jako oštěp letící po hvězdném nebi. Pěvec uchopil hmotný bod výčnělkem silového pole a připravil se na odpálení. Když však konečně našel lokaci, k níž odkazovaly souřadnice, znovu výčnělek stáhl.

			Jedna ze tří hvězd chyběla. Na jejím místě se vznášelo bílé prachové mračno jako výkaly hlubinné velryby.

			Očista již proběhla. Někdo mě předběhl.

			Pěvec vrátil hmotný bod do zásobníku.

			To bylo rychlé.

			Aktivoval algoritmus hlavního jádra s cílem vysledovat zdroj hmotného bodu, který hvězdu zničil. Takový úkon neměl prakticky žádnou naději na úspěch, byl však povinnou součástí standardní procedury. Proces brzy skončil, jako obvykle bezvýsledně.

			Pěvec hned pochopil, proč konec hvězdy nastal tak rychle. Ve vzdálenosti asi poloviny struktury od cílové soustavy zaznamenal pomalou mlhu. Sama o sobě by nikomu nic neprozradila, ale když si ji Pěvec dal do souvislosti se souřadnicemi blízké trojhvězdy, bylo hned zřejmé, že mlha pochází právě odtud. Znamenalo to, že daná soustava je nebezpečná, a proto ji někdo očistil tak rychle. Zdálo se, že poblíž existují další nízkoentropické bytosti s ještě vybroušenější intuicí, než měl Pěvec. Na tom však nebylo nic zvláštního. Sám Stařešina ostatně řekl: Nehledě na to, jak jsi rychlý nebo pomalý, ve vesmíru se vždy najde někdo rychlejší nebo pomalejší.

			Všechny souřadnice, pravé či nepravé, budou nakonec očištěny, některé dříve, jiné později. I když Pěvec občas zachyceným souřadnicím neuvěří, v galaxii existují miliony milionů nízkoentropických světů, kde miliardy miliard bytostí vykonávají týž úkol jako on. Nakonec jim někdo uvěří. Všechny nízkoentropické bytosti dostaly do vínku gen očisty. Očista je instinktivní, pudová. A také velmi nenáročná. Kosmos překypuje zdroji potenciální energie, stačí jen spustit kaskádu. Je k tomu třeba pouze zanedbatelné úsilí a jeden ani nemusí přestat zpívat.

			Kdyby měl Pěvec dostatek trpělivosti, všechny pravé souřadnice by nakonec očistily jiné, neznámé nízkoentropické bytosti. Jenže to by neprospělo ani domovskému světu, ani jeho zárodku. Když našel onu někdejší trojhvězdu, navázal s ní určité spojení. Bylo by však naivní myslet si, že takové spojení je jednosměrné. Pěvec dobře znal velký zákon vzájemného objevení: Pokud najdu nízkoentropický svět, pak i on dříve či později najde mne. Čekat s očistou na jiné proto bylo nebezpečné.

			Nyní jej čekala další rutinní povinnost — uložit tyto již neužitečné souřadnice do databanky zvané hrobka. Totéž musel provést i se všemi ostatními informacemi, které souvisely s danou lokací, stejně jako u opravdového pohřbu na domovském světě, kdy se do hrobky uloží zesnulý i s veškerým svým osobním majetkem.

			Mezi „osobním majetkem“ souřadnic však Pěvec našel něco velmi zajímavého — záznam tří komunikačních výměn mezi mrtvým světem a jedním dalším. Ty mezi oběma planetami probíhaly na prostřední neboli primitivní membráně, což byl nejméně účinný způsob přenosu signálu. Většina komunikace ve vesmíru se nesla prostřednictvím dlouhé membrány, ačkoli existovala domněnka, že signál lze snad přenášet i pomocí té krátké. Pokud by se potvrdila, vzešla by z ní technologie bohů. Pěvec si však primitivní membránu oblíbil. Měl za to, že obnáší prostou krásu a je ztělesněním věku radosti. Ze zpráv na primitivní membráně často skládal písně. Těšil se z nich, i když jim nerozuměl. Porozumění nebylo ostatně zapotřebí. Vyjma souřadnic neobsahovaly zprávy na primitivní membráně nic skutečně užitečného. Pěvci stačila jejich melodie.

			Tentokrát však zpráva obsahovala autodešifrovací systém! Pěvec z informací pochopil jen málo, jen vágní siluetu, i z ní však vyčetl neuvěřitelnou historii.

			Nejprve vyslal po primitivní membráně zprávu druhý, neznámý svět. Nízkoentropické bytosti, které jej obývaly — Pěvec jim dal přezdívku Hvězdní bardi —, neobratně zabrnkaly na svou hvězdu jako dávní hráči domovského světa na hrubou venkovskou citeru. Právě jejich zpráva obnášela klíč k šifře.

			Ten byl sice také primitivní a neobratný, Pěvci však stačil k tomu, aby rozluštil i zprávu trojhvězdného světa zakódovanou stejným způsobem — podle všeho odpověď Hvězdným bardům! Už to bylo téměř nepředstavitelné, ale Bardi poté zareagovali znovu!

			Zajímavé. Velmi zajímavé!

			Pěvec již slyšel o světech, kde si nízkoentropické bytosti nevyvinuly gen úkrytu ani jiný sebezáchovný pud, nyní však vůbec poprvé viděl přímý důkaz jejich existence. Ani tyto dva světy si během oněch tří výměn samozřejmě nesdělily své přesné souřadnice, prozradily si však, jak jsou od sebe daleko. Kdyby šlo o nějaké ohromné vzdálenosti, nic dramatického by se nestalo, je však dělilo pouhých 416 struktur. Obě planety si byly prakticky na dosah. To znamenalo, že kdyby došlo k prozrazení souřadnic jednoho světa, okolní vesmír by se dříve či později dozvěděl i polohu toho druhého.

			A tak vyšly najevo souřadnice Hvězdných bardů.

			Devět zrnek času po prvních třech výměnách následoval další záznam — Bardi znovu zabrnkali na svou hvězdu a do vesmíru vyslali další sadu souřadnic! Přinejmenším hlavní jádro si stálo na tom, že jde o souřadnice. Pěvec se porozhlédl po označené hvězdě a zjistil, že i ona byla očištěna, asi před pětatřiceti zrnky času.

			Napadlo jej, že se zmýlil. Hvězdní bardi gen úkrytu možná přece jen měli. Očividně měli gen očisty a oba geny byly jen dvěma stranami téže mince. Na rozdíl od většiny vysílajících ještě nedokázali provádět očistu sami.

			Zajímavé. Velmi zajímavé.

			Proč ti, kdo očistili někdejší trojhvězdný svět, neučinili totéž i se světem Hvězdných bardů? Možných důvodů byla řada. Třeba si oné počáteční komunikace nevšimli. Zprávy na primitivní membráně byly často přehlíženy. Ve vesmíru však existovaly miliony milionů světů, některý z nich by si jí dříve či později dozajista všiml — jako právě nyní Pěvec. Nebo si jí všimli a usoudili, že nízkoentropický svět bez genu úkrytu nepředstavuje žádnou hrozbu a jeho očista by nestála ani za ono minimální úsilí.

			To by však byla chyba, strašlivá chyba! Obecně platilo, že nízkoentropické bytosti bez genu úkrytu jako tito Hvězdní bardi, kteří se nebojí prozradit svou existenci, expandují a útočí beze strachu.

			Přinejmenším do vlastního zničení.

			V tomto případě však byla situace složitější. První tři výměny následoval o devět zrnek času později signál se souřadnicemi a šedesát zrnek času poté další zpráva na dlouhé membráně odkudsi z vesmíru, která poukazovala na zničený trojhvězdný svět. Z této posloupnosti si Pěvec sestavil znepokojivou skládanku, která věstila nebezpečí. K očistě trojhvězdného světa došlo před dvanácti zrnky času a Hvězdní bardi si už zajisté uvědomili, že i jejich poloha byla prozrazena. Měli jediné východisko — zahalit se pomalou mlhou, aby se zbytku vesmíru jevili jako zcela neškodní.

			Možná to zatím nedokázali? Od chvíle, kdy poprvé zabrnkali na svou hvězdu, však uběhl dostatek času na to, aby si potřebnou technologii vyvinuli.

			Anebo se zahalit nechtěli.

			V takovém případě představovali mnohem nebezpečnější hrozbu než svého času obyvatelé nyní mrtvého světa.

			Důkladně se ukryj. Důkladně očišťuj.

			Pěvec pozoroval svět Hvězdných bardů. Bylo to docela obyčejné slunce, jemuž zbývala ještě nejméně miliarda zrnek času života. Obíhalo kolem něj osm planet, čtyři obří tekuté a čtyři pevné. Zkušenost Pěvci napovídala, že nízkoentropické bytosti, které vyslaly signál po primitivní membráně, obývají jednu z pevných. Zcela výjimečně aktivoval velké oko, třebaže tím překračoval svou pravomoc.

			„Co to děláš?“ zeptal se Stařešina zárodku. „Velké oko je zaneprázdněné.“

			„Chci si blíže prohlédnout jeden nízkoentropický svět.“

			„Ty v rámci svých povinností nemusíš nic zkoumat.“

			„Jsem jen zvědavý.“

			„Velké oko sleduje důležitější cíle. Na tvou zvědavost není čas. Dělej, co máš v popisu práce.“

			Pěvec dál nenaléhal. Agent pro očistu byla nejnižší pozice na zárodku. Ostatní se na něj dívali skrz prsty a jeho práci považovali za snadnou a triviální. Zapomínali však, že ony vzácné souřadnice, které jsou častým zdrojem signálů, jsou podstatně nebezpečnější než drtivá většina ostatních světů, které se dobře skrývají.

			Pěvec musel Hvězdné bardy očistit. Znovu sáhl do zásobníku, ale pak si vzpomněl, že v tomto případě hmotný bod nestačí. Soustava Hvězdných bardů měla odlišnou strukturu od někdejšího trojhvězdného světa a byla plná úkrytů a nepřehledných míst. Hmotný bod by ji neočistil důkladně. Pěvec musel použít dvouvektorovou fólii a k tomu potřeboval svolení Stařešiny.

			„Chystám se k očistě a potřebuji dvouvektorovou fólii.“

			„Dobrá, máš mé svolení.“

			Fólie v průhledném obalu mu vplula do zorného pole. Byl to sice docela obyčejný předmět, ale Pěvec jej měl velmi rád. Dražší nástroje příliš nemiloval, byly na něj až moc násilnické. Jemná a zároveň nelítostná dvouvektorová fólie mu však učarovala, estetika podobná písni utkané z tónů samé smrti.

			Vtom se však zarazil. „Proč jste mi dal svolení, aniž jste se mě na cokoli vyptal?“

			„Nejde přece o nákladnou operaci.“

			„Ale jestli budeme používat fólii příliš často…“

			„V kosmu je docela běžná.“

			„Ano, vím. Ale v minulosti jsme byli vždy zdrženliví, zatímco dnes…“

			„Tys něco slyšel?“ Stařešina mu sáhl do vzpomínek a Pěvec se zachvěl. Stařešina tu zvěst našel velmi rychle. Nebyl to však velký prohřešek, ta informace byla na zárodku veřejným tajemstvím.

			Týkala se války mezi domovským a hraničním světem. Dříve byly zprávy z fronty běžné, ale časem zcela ustaly, což znamenalo, že válka se nevyvíjí příznivě, že snad dokonce směřuje ke krizi. Jenže domovský svět nemohl s tím hraničním koexistovat v míru. Buď jej zničí, nebo bude sám zničen. A pokud válku nelze vyhrát, pak…

			„Opravdu se už domovský svět rozhodl pro přechod do dvou dimenzí?“ zeptal se Pěvec. Stařešina odpověď samozřejmě znal, ale mlčel. I to však Pěvci stačilo.

			Pokud je ta informace pravdivá, pak je to důvod k hlubokému smutku. Pěvec si takový život nedokázal vůbec představit. Na věži významu čněla existence nade vším. A tváří v tvář existenci si každá nízkoentropická bytost mohla zvolit jen menší zlo.

			Pěvec tyto úvahy odebral ze svého kognitivního orgánu. Správně by je vůbec neměl mít, jenom se jimi zbytečně trápí. Zauvažoval, kde skončil se svou písní. Chvíli to trvalo, ale nakonec si vzpomněl:

			…

			Zdobí jej půvabné rytiny

			hebké na dotek jako bahno mělkého moře.

			Má láska se halí časem,

			táhne mne s sebou a já s ní letím po hraně bytí.

			Je to duchovní let:

			hvězdy se nám jeví jako přízraky

			a my jim.

			…

			Zatímco zpíval, uchopil výčnělkem silového pole dvouvektorovou fólii a nedbale jí hodil po Hvězdných bardech.

		


		
			Exilová éra, rok 67: Halo

			Sin procitla v beztíži.

			Hibernace nebyla jako normální spánek, člověk v ní nevnímal plynutí času, vyjma oné hodiny, kdy jej uspávali, a další hodiny během probouzení. Bez ohledu na to, jak dlouho v hibernaci strávil, měl vždy pocit, že spal jen dvě hodiny. Návrat proto pokaždé obnášel lehký šok, dojem, že člověk prošel průrvou v čase a vynořil se v úplně novém světě.

			Sin se ocitla v bílém sférickém prostoru. Spatřila, že Aj se vznáší poblíž, v téže přiléhavé hibernační kombinéze. Měla vlhké vlasy a bezvládně rozhozené ruce; očividně se také právě probudila. Když se setkaly pohledem, Sin chtěla promluvit, ovšem strnulost z chladu jí stále nevyprchala z těla a nevyšel z ní ani hlásek. Aj zavrtěla hlavou na znamení, že je na tom stejně a nic neví.

			Sférický prostor tonul ve zlatém světle umělého soumraku. To sem dopadalo kulatým průhledem a za ním Sin viděla jen rozmazané šmouhy a vířivé čáry, z nichž se záhy zhmotnily souběžné modré a žluté pásy — Sin se dívala na Jupiter, svět zmítaný lítými bouřemi. Neušlo jí, že obří planeta vypadá mnohem jasnější, než jakou si ji pamatovala.

			Onen široký, běsnící pruh uprostřed jí z nějakého důvodu připomněl Žlutou řeku. Samozřejmě věděla, že do toho rudého víru by se pohodlně vešla celá Země. Na pozadí Jupiteru se vyjímal podivný předmět — dlouhý sloup, který sestával z mnoha článků odlišných průměrů. Na různých místech se k němu tiskly tři krátké válce. Celý ten aparát pomalu rotoval kolem podélné osy. Sin usoudila, že se dívá na velké kosmické město složené z osmi menších měst.

			Po chvíli si uvědomila ještě něco pozoruhodného — stanice, na níž se probudila, zůstávala vůči složenému městu v relativním klidu, ale Jupiter na pozadí se hýbal. Podle jasu obří planety Sin poznala, že se zrovna nacházejí nad stranou přivrácenou Slunci. Složené město na plynnou atmosféru pod sebou vrhalo dlouhé stíny. Záhy se objevil terminátor, hranice mezi jupiterským dnem a nocí, a s ním i obludné oko zvané Velká rudá skvrna. Vše nasvědčovalo tomu, že Sinina stanice i složené město se neskrývaly v Jupiterově stínu. V nové éře jej oba habitaty obíhaly jako všechny ostatní satelity.

			„Kde to jsme?“ zachrčela Sin, když se jí konečně vrátil hlas. Pohnout se ještě nedokázala.

			Aj znovu zavrtěla hlavou. „Netuším. Asi na kosmické lodi.“

			Obě ženy se dál vznášely ve zlatém přísvitu plynného obra. Připadaly si jako ve snu.

			„Jste na Halo.“

			Hlas vyšel z informačního okna, které se zhmotnilo vedle nich. Z něj si je měřil starý muž s hustými bílými vlasy, v němž Sin poznala Cchao Pina. Z jeho věku usoudila, že znovu přeskočila mnoho let. Cchao Pin jí prozradil datum — 19. května roku 67 exilové éry. Od jejího posledního krátkého probuzení uplynulo šestapadesát let.

			Celá staletí se před životem skrývala za oponou času a dívala se, jak druzí stárnou, jakoby ze dne na den. Zmocnila se jí lítost a provinilost. Rozhodla se, že ať se od této chvíle stane cokoli, další hibernaci již nepodstoupí.

			Cchao Pin jim oběma sdělil, že se nacházejí na nejnovější lodi nesoucí název Halo. Postavena byla teprve před třemi lety. Po aféře s Halo City byli Pi Jün-feng i Cchao Pin odsouzeni, oba však obdrželi jen krátké tresty. Pi Jün-feng zemřel před více než deseti lety, a tak je Cchao Pin přišel pozdravit sám. Sin zvlhly oči.

			Cchao Pin jim dále prozradil, že jupiterská enkláva nyní sestává z dvaapadesáti velkých kosmických měst a že většina z nich je spojená v ještě větší složená města. To pod nimi se jmenovalo Jupiterská kombinace II. Systém včasné výstrahy doznal před dvaceti lety značných vylepšení, a ze všech měst se tak staly Jupiterovy oběžnice. Do jeho stínu se ukryjí, až bude vyhlášen poplach.

			„Život v dnešní době je znovu jako ráj. Škoda, že si jej neužijete, protože nám nezbývá mnoho času.“ Cchao Pin se odmlčel. Sin s Aj si vyměnily znepokojený pohled. Uvědomily si, že starý muž byl až dosud tak hovorný, aby alespoň na chvíli odložil osudovou novinu.

			„Takže došlo k útoku?“

			Cchao Pin přikývl. „Ano. Za posledních padesát let jsme zažili dva falešné poplachy, a pokaždé jsme vás málem probudili, ale tentokrát je to doopravdy. Děvčata — je mi už sto dvanáct let a snad vám tak můžu říkat —, temný les se konečně rozhoupal.“

			Sin naskočila husí kůže. Ne však kvůli útoku samému, lidstvo se ostatně na ten okamžik připravovalo déle než století, ale protože vycítila, že něco není v pořádku. Aj i ji probudili přesně dle podmínek smlouvy, proces probuzení však trval nejméně čtyři pět hodin a to znamenalo, že útok byl zjištěn už před nějakou chvílí. Avšak Jupiterská kombinace II. za kulatým okénkem stanice se nerozpojovala a neměnila oběžnou dráhu, nýbrž dál plula vesmírem jako neživý balvan, jako by se nic nedělo. Obě ženy se otočily zpátky ke Cchao Pinovi. Ten se tvářil tak nepřirozeně klidně, až se zdálo, že tím chce zastřít bezedný žal.

			„Kde teď jste?“ zeptala se Aj.

			„Ve středisku výstražného systému.“ Cchao Pin bodl palcem za sebe.

			Sin za ním spatřila prostorný velín. Prakticky každý metr čtvereční vyplňovala holografická okna, která plula sem a tam, a přímo před nimi se přitom zhmotňovala nová a nová, úplná povodeň, jako když se protrhne přehrada. Jenže pracovníky velínu jako by to nezajímalo. Polovina z nich na sobě měla vojenskou uniformu, všichni se buď opírali o stůl, nebo seděli jako sochy. Měli otupělý pohled a stejný zlověstně poklidný výraz po vzoru Cchao Pina.

			Tohle není normální.

			To nevypadalo jako svět, který se připravuje na evakuaci do bunkru. Sin si spíš vybavila situaci před třemi — ne, vlastně již čtyřmi — staletími, kdy vypukla trisolaranská krize. Tenkrát viděla stejnou atmosféru a stejné výrazy všude v kancelářích SSZ a RPO — zoufalství tváří v tvář nepředstavitelné kosmické hrozbě, otupělost, lhostejnost a kapitulaci.

			Většina lidí ve velínu mlčela, ale několik z nich si cosi ponuře šeptalo. Sin si všimla muže, který apaticky seděl za stolem, na němž se převrhl hrnek s modrou tekutinou. Ta muži kapala na kalhoty, ale jemu to bylo jedno. Na opačné straně sálu, před velkým informačním oknem, které zakrývalo další okno a ukazovalo jakousi složitou, dynamickou situaci, muž ve vojenské uniformě objal ženu v civilu. Ženě jako by se leskla tvář…

			„Proč ještě nejsme v Jupiterově stínu?“ Aj ukázala na složené město za kulatým průhledem.

			„To by bylo zbytečné. Bunkr je k ničemu.“ Cchao Pin sklopil zrak.

			„Jak daleko je fotoid od Slunce?“ chtěla vědět Sin.

			„Žádný fotoid není.“

			„Tak co jste objevili?“

			Cchao Pin se chraplavě rozesmál. „Stvrzenku.“

		


		
			Exilová éra, rok 66: Za hranicí sluneční soustavy

			Rok před Sininým probuzením upozornil systém včasné výstrahy na gigantický neznámý objekt, který se prohnal Oortovým oblakem téměř rychlostí světla. V jedné chvíli se nacházel pouze 1,3 světelného roku od Slunce. Vzhledem k jeho rychlosti vydávaly jeho srážky s náhodnými atomy kosmického prachu silnou radiaci. Varovný systém zaznamenal, že objekt za letu provádí drobné úpravy kurzu, aby se vyhnul oblastem s větší koncentrací prachu. Bezpochyby šlo o inteligentní vesmírnou loď.

			Bylo to vůbec poprvé, co lidé ze sluneční soustavy — nikoli „galaktičtí lidé“ — zpozorovali mimozemskou loď, která nepatřila Trisolaranům.

			Vzhledem k panice, jež nastala během předchozích tří falešných poplachů, federální vláda tentokrát objev zatajila. O incidentu vědělo v celém Exilovém světě nanejvýš tisíc lidí. Ti všichni si oněch několik dní, kdy se objekt nacházel nejblíže sluneční soustavě, protrpěli v neustálé hrůze a nervozitě. Zaměstnanci několika desítek observatoří výstražného systému, velínu (jímž bylo kosmické město v jupiterské enklávě), ve středisku řízení bojových operací velitelství flotily a v pracovně prezidenta Federace sluneční soustavy se zatajeným dechem sledovali kurz neznámé lodi, jako hejno rybek, které se choulí na dně jezera a čeká, až nad ním propluje trauler. Některých se zmocnila doslova fanatická pověrčivost — přestali používat dálkovou komunikaci, našlapovali po špičkách a mluvili jen šeptem. Všichni samozřejmě věděli, že je to pošetilé — nejen proto, že vše, co nyní viděli na obrazovkách, se stalo před rokem a čtyřmi měsíci a mimozemské plavidlo bylo nyní dávno pryč.

			Lidem se neulevilo, ani když se kurz lodi začal odchylovat od sluneční soustavy. Výstražný systém totiž zaznamenal další znepokojivou skutečnost. Podivná loď nevystřelila ke Slunci fotoid, nýbrž něco jiného. I tento objekt se blížil rychlostí světla, nevydával však žádnou radiaci typickou pro fotoid a v elektromagnetickém spektru byl zcela neviditelný. Výstražný systém jej objevil jen díky tomu, že objekt nepřetržitě vyzařoval slabé gravitační vlny o stálé frekvenci, které však nenesly žádnou zprávu a byly pravděpodobně pouze vedlejším produktem nějaké fyzikální charakteristiky projektilu. Když je výstražný systém zachytil poprvé, lidé usoudili, že je vydává nedávno objevená mimozemská loď. Záhy si však uvědomili, že pravý zdroj vln se rychlostí světla blíží ke sluneční soustavě.

			Z následné analýzy observačních dat vyplynulo, že projektil nemíří přímo na Slunce, a že jestli zachová svou současnou trajektorii, prožene se kolem něj kousek za oběžnou dráhou Marsu. Pokud mimozemšťané skutečně cílili na Slunce, pak se dopustili poměrně hrubé chyby. Z údajů shromážděných o dosud zaznamenaných útocích vyplynulo, že fotoid po vypálení vždy sleduje přesnou a přímou trajektorii k cílové hvězdě, přičemž bere v potaz pohyb vesmírných těles a nevyžaduje žádné úpravy kurzu. Podobal se kameni hozenému rychlostí světla, jenž se řítí vpřed setrvačností. Přístroje, které nyní sledovaly zdroj gravitačních vln, ukazovaly, že ani nový projektil nijak nemění kurz. Všem svitla naděje, že mateřská hvězda sluneční soustavy snad opravdu není cílem.

			Když byl projektil asi sto padesát astronomických jednotek od Slunce, frekvence gravitačních vln začala rychle klesat. Výstražný systém usoudil, že objekt deceleruje. Během několika dní zpomalil z téměř sta procent rychlosti světla na jednu tisícinu a brzdil dál. Pozorovatelům se ulevilo ještě víc, neboť se tím potvrdilo, že Slunci skutečně nic nehrozí. S takovou rychlostí navíc mohly držet krok i lidské lodě. Jinými slovy mohlo velitelství flotily vyslat objektu vstříc uvítací výbor.

			*

			Revelation a Alaska opustily neptunskou enklávu a ve formaci se vydaly prozkoumat neznámý projektil.

			Obě lodě nesly přijímač gravitačních vln a pomocí poziční sítě dokázaly s vysokou přesností vypátrat zdroj signálu. Již ve vysílací éře začalo lidstvo budovat další lodě schopné přijímat i vysílat gravitační vlny. Ty se však od své předchůdkyně Gravity zásadně lišily. K hlavním inovacím patřilo oddělení antény od trupu, takže loď nyní sestávala ze dvou nezávislých částí. Anténu tak bylo možné připojit k jiné lodi, popřípadě zcela nahradit, až dosloužila. Revelation a Alaska byly lodě střední velikosti, díky svým gravitačním anténám se však celkovým výtlakem rovnaly těm největším. Obě připomínaly heliové balony předkrizové éry — i ty byly na pohled obrovské, ale sám náklad se nesl jen v malé gondole zavěšené pod plynovým vakem.

			Deset dní po vyplutí ze základny si Alexej Vasilenko a Paj Ice, oba v lehkém skafandru a s magnetickými botami na nohou, vyšli na procházku po gravitační anténě Revelation. Rádi si tak krátili dlouhou chvíli, protože vesmír byl prostornější než interiér lodi a anténa jim připadala téměř jako pevná zem. Oba veleli prvnímu průzkumnému týmu — Vasilenko jako kapitán a Paj Ice jako hlavní vědecký důstojník.

			Alexej Vasilenko působil za vysílací éry na první observatoři systému včasné výstrahy. Spolu s Widnallem objevil stopy trisolaranských relativistických lodí a mimoděk tak vyvolal falešný poplach. Po tomto incidentu se stal jedním z obětních beránků a vysloužil si kárné propuštění ze služby. Svůj trest však považoval za nespravedlivý. Věřil, že historie jeho jméno nakonec očistí, a proto podstoupil hibernaci. Jak šel čas, objev stop relativistických lodí nabýval na významu, zatímco na tragédii falešného poplachu se postupně zapomnělo. Když se Vasilenko probudil v devátém roce exilové éry, dočkal se rehabilitace, navrácení hodnosti a nakonec povýšení na viceadmirála kosmických sil Federace sluneční soustavy. Touto dobou už mu však táhlo na osmdesát. Když úkosem pohlédl na Paj Iceho, který kráčel vedle něj, pomyslel si, jak je život neférový — Paj Ice se narodil v krizové éře, osmdesát let před ním, a přesto mu nyní bylo o čtyřicet let méně.

			Mladší muž se původně jmenoval Paj Aj-s’, ale po probuzení se chtěl lépe začlenit do společnosti, takže si osvojil čínsko-anglické jméno, jak bylo tehdy v módě. Kdysi byl doktorandským studentem Ting Iho, uspat se nechal ke konci krizové éry a probudil se teprve před dvaadvaceti lety. Lidé, kteří strávili v hibernaci tak dlouhý čas, obvykle jen obtížně srovnávali krok s novou dobou, ale teoretická fyzika byla výjimkou. Vzhledem k sofonové blokádě základního výzkumu fyzikové z předkrizové éry platili v té studenoválečné stále za relevantní. Heliocentrický urychlovač navíc povalil řadu dosavadních pilířů teoretické fyziky a krajinu základního výzkumu přeoral stejně důkladně, jako když člověk promíchá balíček karet.

			Například teorie superstrun platila v předkrizové éře za velmi futuristickou, téměř za fyziku dvaadvacátého století. Heliocentrický urychlovač ji sice experimentálně potvrdil, pro vědu jako celek to však znamenalo učiněnou pohromu. Dosud široce přijímané premisy, které musely být opuštěny, početně výrazně převyšovaly potvrzené předpovědi. Vyvráceny byly dokonce i mnohé poznatky, jež lidem předali Trisolarané. A jelikož bylo vyloučeno, že by Trisolarané svou vysoce pokročilou technologii postavili na zásadně chybných teoretických předpokladech, jediné vysvětlení znělo, že lidem zkrátka lhali.

			Autorem jedněch z prvních teoretických modelů, které se díky heliocentrickému urychlovači potvrdily, byl právě Paj Ice. V době, kdy se probudil, se začala prakticky celá fyzika vracet na startovní čáru. Paj rychle prokázal své schopnosti, získal řadu významných ocenění a do deseti let se opět ocitl v čele svého oboru.

			„Nepřipomíná vám to něco?“ Vasilenko širokým gestem obsáhl jejich okolí.

			„Připomíná. Akorát bez té lidské sebejistoty a arogance,“ odtušil Paj Ice.

			V tom byl Vasilenko se svým kolegou zajedno. Ohlédl se za sebe a spatřil, že z Neptunu už zbývá pouze drobná modrá kulička a ze Slunce jen sotva patrná světelná tečka, která už ani nedokáže vrhnout jejich stín na plášť gravitační antény. Kam se poděly ony dvě tisícovky hvězdných lodí, které kdysi dávno letěly v majestátní falanze vstříc trisolaranské kapce? Místo nich dnes mířily na setkání s dalším návštěvníkem z hvězd jen dvě osamělé lodě se sotva stočlennou posádkou. Alasku, která od nich byla asi sto tisíc kilometrů daleko, muži na anténě neviděli. Jejich sesterská loď nebyla pouze druhým bodem poziční sítě, nýbrž nesla záložní průzkumný tým, podobný tomu na palubě Revelation — velitelství flotily vzalo rizika a hrozby této expedice vážně a nechtělo ponechat nic náhodě. Vasilenko si pomyslel, že zde, na ledovém, bezútěšném pomezí sluneční soustavy, je anténa pod jeho nohama jako osamělý ostrov v širém kosmickém oceánu. Málem si hlasitě povzdechl, ale včas se zarazil. Vyjmul cosi z kapsy svého skafandru a nechal to zvolna rotovat v prostoru mezi sebou a Pajem.

			„Podívejte.“

			Předmět připomínal zvířecí kost. Ve skutečnosti to byl kovový díl jakéhosi stroje, jehož hladký povrch se leskl studeným světlem hvězd.

			Vasilenko na něj ukázal. „Asi před sto hodinami jsme nedaleko naší trasy objevili oblak kovových trosek. Dron posbíral pár fragmentů, mezi jinými tohle — část chlazení fúzního reaktoru hvězdné lodi z krizové éry.“

			„Z Bitvy soudného dne?“ užasl Paj Ice.

			„Ano. Dále jsme našli područku křesla a kus přepážky.“

			Nacházeli se poblíž dějiště dávné bitvy, k níž došlo téměř před dvěma staletími. Když se v rámci projektu Bunkr začalo s výstavbou kosmických měst, lidé nacházeli zbytky starých lodí každou chvíli. Některé končily v muzeích, s dalšími se obchodovalo na černém trhu. Paj Ice uchopil kovový díl a ucítil, jak mu jeho chlad proniká rukavicí skafandru až do morku kostí. Opět předmět upustil a ten dál zvolna rotoval, jako by jím otáčela živoucí duše lapená uvnitř. Paj odvrátil pohled a zadíval se do dáli. Viděl jen bezednou, prázdnou propast. Dva tisíce válečných lodí a miliony mrtvých v té ledové pustině bloudily již skoro dvě stě let. Zmrzlá krev obětí se sublimací dávno proměnila v plyn a postupně se rozptýlila.

			„Není vyloučeno, že náš cíl je podstatně nebezpečnější než kapka,“ prohodil Paj Ice.

			„Hm. Tenkrát jsme o Trisolaranech věděli alespoň něco. Ale svět, který vyrobil a poslal tohle, je pro nás úplnou záhadou… Doktore Paji, troufnete si alespoň odhadnout, co je ta věc zač?“

			„Gravitační vlny může generovat jen něco hodně velkého, takže náš objekt se zřejmě vyznačuje vysokou hmotností i objemem… Snad je to kosmická loď. Ačkoli v takových situacích bývá rozumnější čekat nečekané.“

			*

			Obě lodě pokračovaly ke svému cíli ještě týden, dokud se nepřiblížily na vzdálenost asi milionu kilometrů. Poté zpomalily, zastavily a nakonec začaly znovu akcelerovat směrem ke Slunci. Až je neznámý objekt dostihne, poletí s ním bok po boku. Většinu „terénního“ průzkumu bude mít na starost Revelation, přičemž Alaska bude vše monitorovat zhruba ze vzdálenosti sta tisíc kilometrů.

			Projektil se k lodím dál přibližoval a nyní jej od Revelation dělilo pouhých deset tisíc kilometrů. Jeho gravitační signál byl čistý a silný a Vasilenkova posádka díky němu znala jeho přesnou polohu. Oproti tomu radar ani z této vzdálenosti stále nedokázal nic zaměřit a opticky byl objekt také neviditelný. A tím zůstal i tehdy, když se přiblížil už na tisíc kilometrů.

			Členů posádky Revelation se pomalu zmocňovala panika. Před odletem si představovali všechny možné scénáře, ani ve snu je však nenapadlo, že svůj cíl neuvidí, ani když jej budou mít prakticky na dosah. Vasilenko se spojil se základnou u Neptunu a dostal rozkaz přiblížit se na vzdálenost sto padesáti kilometrů.

			Vtom si čidla na bázi viditelného světla přece jen něčeho všimla — malé bílé tečky, viditelné i pouhým palubním dalekohledem. Revelation k ní vypustila průzkumnou sondu. Ta se pomalu blížila k cíli… na pět set kilometrů, padesát kilometrů, pět set metrů. Nakonec se zastavila pět metrů od něj. Ostrý holografický obraz posádkám obou lodí konečně ukázal, co je onen tajemný mimozemský předmět vystřelený ke Slunci zač.

			Stvrzenka.

			Výstižnější popis opravdu nikoho nenapadl. Formálně byl projektil pojmenován jako „obdélníkový membránovitý objekt“ a měl 8,5 centimetru na délku a 5,2 centimetru na šířku, tedy rozměry o něco větší než kreditní karta. Byl tak tenký, že jeho tloušťku nedokázaly přístroje ani změřit. Měl sněhobílý povrch, a vypadal proto dočista jako stvrzenka.

			Průzkumný tým sestával z nejlepších důstojníků a odborníků světa, rozvážných a racionálních lidí. Jenže instinkt byl silnější. Všichni čekali něco obřího a agresivního, například válečnou loď velkou jako Europa, což bylo poměrně logické, vzhledem k tomu, jak silný gravitační signál objekt vydával.

			Jakmile však spatřili tuto stvrzenku — přezdívka se rychle ujala —, všichni si úlevně vydechli. Rozum jim nicméně stále napovídal obezřetnost. Objekt opravdu mohl být zbraní natolik mocnou, že by dokázala zničit obě lodě. Nikdo si však nedokázal představit, že by mohl ohrozit celou sluneční soustavu. Byl přece tak drobounký a neškodný, jako bílé pírko nesené nočním vánkem. Lidé si již dávno přestali posílat dopisy psané na papíře, znali je však z dobových filmů a historických dokumentů, a tak na ně stvrzenka působila téměř romanticky.

			Z dalšího pozorování vyplynulo, že objekt neodráží elektromagnetické záření žádné vlnové délky. Bílý se jevil proto, že světlo sám vydával. Veškeré elektromagnetické záření, včetně viditelného světla, jím procházelo skrz, takže on sám byl dokonale průhledný. Na fotografiích pořízených z těsné blízkosti za ním byly vidět hvězdy, ale v důsledku bílého přísvitu, který vydával, a černého pozadí vesmíru zdálky vypadal jako kousek papíru. Přinejmenším na první pohled působil neškodně.

			Co když to byl opravdu dopis?

			Jelikož první sonda neměla mechanické rameno, musela Revelation vyslat ke stvrzence jinou, která ji měla odchytit. Když se rameno s otevřeným sběračem na konci vysunulo k objektu, všichni na palubě obou lodí zatajili dech. Byla to povědomá scéna.

			Sběrač se zavřel a rameno se stáhlo.

			Jenže stvrzenka zůstala na svém místě.

			Pokus se několikrát opakoval, s týmž výsledkem. Operátoři sondy prováděli s mechanickým ramenem všemožné manévry, ale sběrač stvrzenkou pokaždé jen prošel skrz, aniž na jednom či druhém bylo znát nějaké poškození. Stvrzenka ramenu nekladla žádný odpor a ze svého kurzu se ani nehnula. Nakonec operátor navedl sondu přímo do ní ve snaze ji postrčit — stvrzenka zmizela uvnitř trupu a po chvíli se znovu vynořila ven. Vnitřní systémy sondy mezitím nezaznamenaly žádné anomálie.

			To už posádce Revelation bylo jasné, že má co do činění s něčím mimořádným. Cizí předmět byl jako přelud, který na okolní svět nijak nereaguje. A také jako miniaturní záchytný bod ve vesmíru, který zůstával pevně ukotvený na svém místě — či na své trajektorii — bez ohledu na vnější vlivy. Žádná síla jej nedokázala vychýlit z nastaveného kurzu.

			Paj Ice se rozhodl, že jej prozkoumá osobně, a Vasilenko si vymínil, že ho doprovodí. Návrh, že se expedice zúčastní oba nejvyšší důstojníci týmu, byl kontroverzní, a tak museli čekat čtyřicet minut na povolení z neptunské základny. Flotila jejich žádost zdráhavě schválila jen proto, že na ní Vasilenko trval a navíc byl případně po ruce záložní tým.

			Paj a Vasilenko ke stvrzence zamířili v malém člunu. Zatímco se Revelation a její nesmírná gravitační anténa ztrácely v dálce, Paj si uvědomil, že opouštějí jediné bezpečné útočiště široko daleko, a žaludek mu sevřela ledová pěst.

			„Váš mentor Ting I se kdysi musel cítit stejně,“ poznamenal Vasilenko, který se tvářil dokonale klidně.

			Paj Ice s tím mlčky souhlasil. S Ting Im jej nyní přes propast dvou staletí spojilo citové pouto. Oba muži se vydali do velkého neznáma, oba vstříc nepředvídatelnému osudu.

			„Žádný strach. Tentokrát nás intuice neklame.“ Vasilenko poplácal Paje po rameni, příliš jej však neutěšil.

			Člun mezitím zastavil poblíž stvrzenky. Oba průzkumníci si překontrolovali skafandry a otevřeli průlez do vesmíru. Člun natočili tak, aby jim tajemný objekt zůstal viset asi půl metru nad hlavami. Drobounká bílá karta byla dokonale hladká a oni skrz ni viděli hvězdy — objekt byl tedy skutečně průhledný a zářil vlastním světlem. Hvězdy za ním se vlivem mléčného světla zdály rozmazané.

			Oba muži se v malém člunu postavili. Stvrzenku nyní měli ve výšce očí a dívali se na ni ze strany. Potvrdili si, že snímky nelhaly — objektu skutečně scházela tloušťka. Z profilu byl zcela neviditelný. Vasilenko k němu natáhl ruku, ale Paj jej zadržel.

			„Co to děláte?“ obořil se na něj a pohledem pak dodal: Zapomněl jste, co se stalo mému učiteli?

			„Pokud je to opravdu dopis, možná vyjeví svůj obsah až po kontaktu s inteligentním životem,“ odsekl Vasilenko. Vymanil se z Pajova sevření a dotkl se světélkujícího předmětu.

			Ruka v rukavici jím hladce prošla skrz. Předmět Vasilenkovi nijak neublížil, ani mu nepředal žádnou telepatickou zprávu. Velitel průzkumného týmu pokus zopakoval, ale tentokrát zastavil ruku v okamžiku, kdy mu ji stvrzenka protínala vpůli. Stále nic necítil. Na povrchu stvrzenky byl v místě kontaktu s rukou vidět průřez lidské dlaně. Vasilenko ruku stáhl a stvrzenka zůstala na svém místě — či přesněji dál směřovala ke sluneční soustavě rychlostí dvě stě kilometrů za sekundu.

			Také Paj se jí zkusil dotknout. „Je jako projekce z paralelního vesmíru, která s námi nechce nic mít.“

			Vasilenkovi dělala vrásky praktičtější úvaha: „Jestli se jí nelze dotknout, nemůžeme ji ani vzít na loď k důkladnějšímu studiu.“

			Paj se zasmál. „Na to je snadná odpověď. Neznáte to staré přísloví, které si zapsal Francis Bacon? ‚Nepřijde-li hora k Mohamedovi, musí Mohamed k hoře.‘“

			A tak se Revelation opatrně přiblížila ke stvrzence a pohltila ji. Ještě opatrněji se poté natočila tak, aby předmět zůstal viset uprostřed laboratoře. Pokud jej chtěli odborníci prozkoumat z jiného úhlu, museli pohnout celou lodí. To zpočátku nebylo snadné, ale Revelation byla naštěstí navržena k průzkumu malých objektů poblíž Kuiperova pásu, a mohla se proto pochlubit znamenitou manévrovatelností. Gravitační anténa byla vybavena dvanácti vysoce přesnými směrovými tryskami. Jakmile se lodní počítač naučil potřebné úpravy polohy, studium stvrzenky bylo rázem rychlé a precizní. Pokud svět nedokázal se stvrzenkou nijak manipulovat, musel se posunovat a otáčet kolem ní.

			Byl to vskutku zvláštní pohled — podivný předmět visel uprostřed lodi, vesmírem však letěl zcela nezávisle na ní. Oba objekty zkrátka sdílely týž prostor, zatímco mířily ke sluneční soustavě shodnou rychlostí.

			Na palubě lodi, v dobře osvětlené laboratoři, bylo mnohem zřejmější, že cizí objekt je průhledný. Zde již nepřipomínal stvrzenku, ale spíš kousek celuloidu, jehož existenci prozrazoval jen slabounký přísvit. Lidé mu přesto dále přezdívali stvrzenka. Výzkumníci nakonec ztlumili osvětlení laboratoře, protože se jim předmět v silném světle občas ztrácel z očí.

			Ze všeho nejdříve se pokusili stanovit jeho hmotnost. To bylo možné pouze jedním způsobem — prostřednictvím gravitace, kterou předmět generoval. Ani ty nejcitlivější přístroje však nezachytily vůbec nic, což znamenalo, že stvrzenka má extrémně nízkou, dokonce možná nulovou hmotnost. Proto někteří vědci usoudili, že by mohlo jít o makroformu neutrina či fotonu. Předmět byl však obdélníkový, a tudíž téměř určitě uměle vyrobený.

			Výzkum stvrzenky se nepohnul dál ani v dalších oblastech, jelikož elektromagnetické záření všech vlnových délek jím procházelo skrz, bez nejmenší difrakce. Ani sebesilnější magnetické pole na ni nemělo žádný patrný vliv. Objekt jako by neměl žádnou vnitřní strukturu.

			Ani o dvacet hodin později nevěděl výzkumný tým o podivném předmětu o mnoho víc než na počátku. Jedno však vědci přece jen zjistili: intenzita světla a gravitačních vln, které stvrzenka vydávala, klesala. To zřejmě znamenalo, že obojí je vedlejším produktem jakési evaporace. A jelikož světlo a gravitační vlny byly jedinou známkou existence svého zdroje, pak jakmile by zmizely, stvrzenka sama by v podstatě přestala existovat také.

			Základna Vasilenka informovala, že z neptunské enklávy vyplula velká výzkumná loď Tomorrow, která se s jeho týmem setká za sedm dní. Na palubě nesla pokročilejší přístroje a stvrzenku mohla prostudovat do větší hloubky.

			Když si členové posádky Revelation na přítomnost cizího objektu zvykli, ztratili na obezřetnosti a již se od něj nedrželi v tak uctivém odstupu. Věděli, že na okolní svět nereaguje a nevydává žádné škodlivé záření. Bezstarostně se jej dotýkali a bavili se tím, jak neškodně prostupuje jejich tělem. Někdo si jej dokonce nechal projít očima a mozkem a požádal kolegu, aby jej tak vyfotil. Když je při tom Paj Ice přistihl, rozlítil se.

			„Nechejte toho! To není žádná hračka,“ okřikl je. Tou dobou už usilovnou prací v laboratoři strávil přes dvacet hodin, a tak nasupeně vyšel ven a vrátil se do své kajuty.

			Zhasl a zkusil usnout. V neproniknutelné tmě však znervózněl. Představil si, že k němu každou chvíli vpluje stvrzenka ověnčená mléčným světlem. A tak si znovu rozsvítil a v měkkém přísvitu se pohroužil do vzpomínek.

			*

			Od chvíle, kdy se naposledy rozloučil se svým učitelem, uplynulo sto devadesát dva let.

			Když s Ting Im tehdy vyjeli z podzemního města na povrch a vydali se autem do pouště, už se smrákalo. Ting I se v poušti rád procházel, přemýšlel, a někdy dokonce i přednášel. Jeho studenti to nenáviděli, ale on svůj výstřední obyčej vysvětloval takto: „Mám rád nehostinná místa. Život je pro fyziku rušivý prvek.“

			Počasí jim toho dne přálo. Nefoukal silný vítr ani nezuřila písečná bouře a jarní vzduch byl voňavý a svěží. Učitel i student si lehli na dunu. Severočínská poušť se koupala ve světle zapadajícího slunce. Paj Aj-s’ si obvykle představoval, že zvlněná pouštní krajina je jako ženské tělo — na to jej možná přivedl sám Ting I —, ale teď mu přišla jako obnažený lidský mozek. V nazlátlém soumraku z ní vystupovala stinná údolí a záhyby. Paj vzhlédl k nebi a spatřil, že v prašném vzduchu se dnes výjimečně otevřela průrva, jíž prosvítala vytoužená modř, jako mysl, která čeká na osvícení.

			„Poslyš, Aj-s’,“ prohodil Ting I, „rád bych ti řekl pár věcí, které ale musejí zůstat mezi námi. Prosím tě, abys o nich pomlčel, i kdybych se nevrátil. Nemám k tomu žádný zvláštní důvod. Jen nechci, aby se mi lidé smáli.“

			„Profesore Tingu, proč mi to neřeknete, až se vrátíte?“

			Paj se svého učitele nesnažil utěšit. Tu otázku myslel upřímně. Stále se extaticky opájel představou slovutného vítězství lidstva nad Trisolarany a vůbec jej nenapadlo, že by Ting Iho výlet ke kapce mohl být nějakým způsobem nebezpečný.

			Ting I jeho otázku ignoroval a místo odpovědi ukázal na poušť ozářenou zapadajícím sluncem. „Nejdřív mi něco pověz. Na chvíli zapomeňme na princip neurčitosti a řekněme, že všechno lze přesně stanovit. Znáš-li počáteční podmínky systému, dokážeš vypočítat a odvodit jeho stav v libovolném budoucím okamžiku. Řekněme, že mimozemský vědec obdržel před několika miliardami let všechny relevantní údaje o Zemi — myslíš, že by z nich dokázal matematicky odvodit existenci téhle pouště?“

			Paj se zamyslel. „Ne. Tato poušť není důsledkem přirozeného vývoje planety, nýbrž lidské činnosti. Chování civilizací se neřídí přírodními zákony.“

			„Výborně. Proč se tedy já i mí kolegové neustále snažíme vysvětlit současné podmínky vesmíru a předpovědět jeho budoucnost čistě na fyzikální bázi?“

			Ting Iho replika Paje překvapila. S podobnými úvahami se u svého učitele dosud nesetkal.

			„Já myslím, že pouhá fyzika nestačí,“ odpověděl. „Ta zkoumá jen základní přírodní zákony. Přestože antropogenní desertifikaci Země nelze přímo vypočítat, pořád je to proces, který se řídí univerzálními zákony. Ty jsou všude stejné.“

			„Che che che,“ zasmál se posupně, nevesele Ting I. Paj si tehdy pomyslel, že v životě neslyšel zlověstnější smích. Byl v něm podtón masochistické rozkoše, jako když se člověk raduje, že se vše kolem něj řítí do propasti. Jako by se Ting I pokoušel zastřít hrůzu veselím tak dlouho, až mu hrůza učarovala. „Ta poslední věta! Často jsem se utěšoval stejně. Vždycky jsem si namlouval, že na téhle hostině kurva musí být aspoň jeden netknutý stůl s jídlem… Opakoval jsem si to zas a znovu. A řeknu si to ještě jednou, těsně před smrtí.“

			Paj Aj-s’ si pomyslel, že jeho učitel je duchem jinde a mluví jako ze snu. Nevěděl, co na to říct.

			„Na počátku krize,“ pokračoval Ting I, „když sofony začaly sabotovat naše urychlovače, pár lidí spáchalo sebevraždu. Tehdy jsem si to nedokázal vysvětlit. Vědce by přece taková událost měla naopak povzbudit! Dnes už to ale chápu. Ti chudáci byli moudřejší než já. Například Jang Tung. Byla vzdělanější a viděla dál. Vsadil bych se, že už tenkrát tušila věci, které nevíme dodnes. Myslíš, že iluzemi nás tehdy mátly jen sofony? A že sofony čarovaly pouze v urychlovačích? Myslíš, že zbytek vesmíru je nevinný jako panna, že na nás čeká s otevřenou náručí, až se do něj vypravíme na průzkum? Věčná škoda, že Jang Tung si vzala všechny své znalosti do hrobu.“

			„Kdybyste tenkrát byli častěji ve styku, možná by ze světa neodešla.“

			„A možná bych odešel s ní.“

			Ting I vyhrabal v písku jamku a díval se, jak se zrnka na okraji řítí ke dnu jako vodopád. „Jestli se nevrátím, všechno, co mám v bytě, je tvoje. Vždyť vím, jak máš rád všechny ty starožitnosti z předkrizové éry, které jsem si s sebou přinesl.“

			„To ano, hlavně vaše dýmky… Velké naděje si ale nedělám.“

			„Taky doufám, že mi ještě chvíli zůstanou. Mám i nějaké peníze…“

			„Prosím vás, pane profesore!“

			„Rád bych, kdyby sis za ně zaplatil hibernaci. Čím delší, tím lépe — samozřejmě za předpokladu, že to sám chceš. Mám k tomu dva důvody. Jednak aby ses za mě podíval na konec, na konec fyziky, a hlavně… jak to říct — abys zkrátka nepromarnil život. A až lidé potvrdí, že fyzika přece jen existuje, teprve pak začne mít výzkum smysl.“

			„Hm… Skoro jako by to řekla Jang Tung.“

			„Já myslím, že je v tom kus pravdy.“

			Paj postřehl, že Ting Iho jamka v písku se rychle rozrůstá. Oba vstali a couvli. Díra však byla stále širší a také hlubší. Dno záhy zmizelo ve stínech. Písek do ní proudil jako povodeň a propast měla zanedlouho sto metrů napříč a dunu opodál spolkla jako malinu. Paj Aj-s’ se rozběhl k autu a skočil za volant, Ting I se svalil na sedadlo spolujezdce. Paj si všiml, že pohyblivý písek táhne vůz k jámě. Nastartoval, kola zabrala, ale vůz stále klouzal pozpátku k propasti.

			Ting I ze sebe znovu vydal ten zlověstný smích: „Che che che che…“

			Paj vyhnal elektrický motor na nejvyšší otáčky, kola se divoce roztočila a vyvrhla k nebi písečný gejzír. Jenže vůz se pořád sunul k jámě, jako talíř na stole, když někdo tahá za ubrus.

			„Niagarské vodopády! Che che che che…“

			Paj se ohlédl a z té podívané mu ztuhla krev v žilách. Jáma nyní zabírala celé jeho zorné pole. Pozřela již celou poušť a svět vypadal jako nesmírná, bezedná propast, do níž se stále sypal písek z okrajů jako velkolepá žlutá záclona. Ting I to nevystihl přesně — Niagarské vodopády byly ve srovnání s tímto hrůzným výjevem doslova miniaturní. Písečný závoj se táhl od okraje jámy až k obzoru a v dáli se ohýbal v titánský kruh. Nespočetné tuny písku duněly a burácely, jako by se celá planeta rozpadala na kusy. Vůz se blížil k propasti, rychleji a rychleji. Paj sešlápl plyn až k podlaze a opřel se do něj celou vahou, ale bezvýsledně.

			„Pitomče, vážně myslíš, že ujedeš?“ chechtal se Ting I dál. „Že unikneš rychlosti? Neumíš si spočítat únikovou rychlost? Přemýšlíš zadkem nebo čím? Che che che che…“

			Vůz přepadl přes okraj a zřítil se do propasti. Písečný vodopád náhle jako by ustrnul — vše padalo dolů stejnou rychlostí. Paj vykřikl hrůzou, vůbec se však neslyšel. V uších mu zněl jen Ting Iho bláznivý chechot.

			„Cháchachachachá… Na hostině není ani jeden netknutý stůl, ani jedna netknutá panna… híhihihihi… chacháchacha…“

			*

			Paj procitl z noční můry, zbrocený studeným potem. Další kapky potu visely ve vzduchu kolem něj. Nejprve se jen vznášel a čekal, až se mu uvolní ztuhlé svaly, a pak vylétl z kajuty a zamířil k té Vasilenkově. Chvíli trvalo, než mu velitel rozespale otevřel.

			„Admirále! Dejte pryč tu věc, tu stvrzenku, vyhoďte ji z lodi! Musíme odtud, co nejdále!“

			„Na co jste přišli?“

			„Na nic. Je to jen tušení.“

			„Jste v pořádku? Vypadáte nezdravě. Snad vyčerpání? Řekl bych, že zbytečně panikaříte. Ta věc… Podle mě to nic není. Uvnitř je prázdná. Jak by nám mohla uškodit?“

			Paj Ice popadl Vasilenka za ramena a zahleděl se mu do očí. „Nebuďte arogantní!“

			„Cože?“

			„Nebuďte arogantní. Slabost ani nevědomost nejsou překážkou existence, ale arogance ano. Vzpomeňte si na kapku!“

			Teprve poslední Pajova věta zabrala. Vasilenko na něj několik sekund jen mlčky hleděl a pak zvolna přikývl. „No dobrá, doktore Paji. Dám na vás. Revelation vycouvá a vzdálí se od stvrzenky na tisíc kilometrů. Nebo dva tisíce? Na místě necháme jen člun, který ji bude dále sledovat.“

			Paj Vasilenka pustil a otřel si čelo. „To už je na vás. Za sebe říkám: čím dále, tím lépe. Sepíšu formální zprávu a zpravím velitelství o svém vyhodnocení situace.“ Nato křečovitě odplul.

			*

			Revelation zamířila pryč. Stvrzenka prošla trupem lodi a ocitla se zpět v otevřeném vesmíru. Na černočerném pozadí znovu vypadala jako neprůhledný kousek papíru. Loď se zastavila ve vzdálenosti dvou tisíc kilometrů a dál letěla paralelně s ní. Vasilenko plánoval držet kurz až do příletu Tomorrow. Asi deset metrů od stvrzenky zůstal malý člun s dvoučlennou posádkou, který objekt nepřetržitě monitoroval.

			Gravitační vlny i bílé světlo, které stvrzenka vydávala, mezitím dál slábly.

			Paj Ice se na palubě Revelation zavřel do laboratoře. Kolem sebe rozmístil více než tucet informačních oken napojených na lodní kvantový počítač, v nichž běžely nesmírně složité výpočty. Okna doslova přetékala rovnicemi, křivkami a maticemi. Paj byl v jejich obležení nervózní a popudlivý, jako zvíře lapené v pasti.

			Padesát hodin poté, co se od něj Revelation vzdálila, se zdroj gravitačních vln odmlčel úplně. Také jeho mléčné světlo dvakrát zablikalo a zhaslo. Stvrzenka zmizela.

			„Vypařila se snad?“ zeptal se Vasilenko.

			„To si nemyslím. Každopádně ji už nevidíme.“ Paj Ice unaveně zakroutil hlavou a okna kolem sebe jedno po druhém zavřel.

			Po další hodině, kdy lodní přístroje nezaznamenaly žádný vnější projev cizího objektu, Vasilenko rozhodl o návratu sledovacího člunu. Dva členové jeho posádky však rozkaz nepotvrdili. V rádiu zněl pouze jejich vzrušený hovor:

			„Podívej dolů! Co se to děje?“

			„Stoupá to!“

			„Nedotýkej se toho! Rychle pryč!“

			„Moje noha! Ááá —“

			Když odezněl výkřik, holografická okna na palubě Revelation ukázala, že jeden člen posádky chvatně opustil člun a aktivoval směrové trysky svého skafandru. Vtom pod ním vzplálo jasné světlo — spodní část člunu se začala tavit! Drobné plavidlo připomínalo kopeček zmrzliny upuštěný na rozžhavenou skleněnou tabuli. „Sklo“ bylo neviditelné a jeho existenci prozrazoval jen roztavený kov, který se po něm zvolna rozléval a sršel čarovným, pestrobarevným světlem, jako by na tabuli někdo rozházel prskavky.

			Prchající astronaut nedoletěl daleko. Zdálo se, že tabule potažená roztaveným kovem jej k sobě gravitačně táhne. Nakonec se jí muž dotkl nohama a ty se okamžitě roztekly v lesklou kaluž. Záhy se po tabuli začal rozlévat i zbytek jeho těla. Muž stačil jen krátce vykřiknout a pak umlkl navždy.

			„Celá posádka do hypergravitačních sedadel. Plnou rychlostí vpřed!“

			Vasilenko vydal rozkaz k ústupu, jakmile spatřil, jak dopadly nohy muže, když se dotkly neviditelné tabule. Revelation nebyla hvězdná loď a posádka při maximálním zrychlení nemusela pod hladinu, tedy do ochranných akceleračních nádrží. Vlivem přetížení se však všichni zabořili hluboko do svých sedadel. Jelikož se vše seběhlo tak rychle, někteří to nestihli, sklouzli k zádi a přivodili si zranění. Z výpustních trysek Revelation vytryskl několik kilometrů dlouhý plazmový proud, který rozzářil věčnou vesmírnou noc. V dálce, kde se stále tavil člun, dál žhnul fosforeskující přísvit jako shluk světlušek v temné pustině.

			Když si posádka ten výjev na monitorech přiblížila, spatřila, že už zbývá jen vršek člunu a i ten brzy zmizel v pableskující louži. Spolu s ním se po tabuli rozlévalo i tělo prvního astronauta a zdálky vypadalo jako obří světélkující panák. Na povrchu o nulové tloušťce se proměnilo ve dvojrozměrný průřez. Tabule byla sice rozměrná, neměla však žádný objem.

			„Nehýbeme se,“ oznámil pilot Revelation. V hypergravitaci artikuloval jen s obtížemi. „Loď nezrychluje.“

			„Co to plácáš?“ Vasilenko jej chtěl okřiknout, v silném přetížení však jen zašeptal.

			Vážně to vypadalo, že se pilot mýlí. Všichni na palubě byli zaboření do svých sedadel, což znamenalo, že loď akceleruje vpřed maximální rychlostí. Pouhým pohledem nebylo možné poznat, zda se loď opravdu pohybuje, jelikož všechna nebeská tělesa, která mohla sloužit jako referenční body, byla příliš daleko a paralaxa by se za tak krátkou chvíli neprojevila. Nicméně palubní navigační systém dokázal zachytit sebemenší pohyb — ten se mýlit nemohl.

			Revelation podléhala hypergravitaci, a přesto vykazovala nulové zrychlení. Jakási síla ji přikovala na místo.

			„My akcelerujeme,“ zachrčel Paj Ice, „jenže okolní vesmír proudí opačným směrem. Proto se nehýbeme.“

			„Vesmír proudí? Kam?“

			„Tam, samozřejmě.“

			Paj nedokázal zvednout ruku, ale všichni ho pochopili. Na palubě zavládlo hrobové ticho. Přetížení obvykle působilo konejšivě — členům posádky vždy přišlo, že je nese do bezpečí nějaká ochranná síla. Nyní však bylo tíživé a skličující jako hrobka.

			„Otevři kanál na velitelství,“ přikázal komunikačnímu důstojníkovi Paj Ice. „Nezbývá nám moc času, takže jim místo formální zprávy bude muset stačit tohle hlášení.“

			„Kanál otevřen.“

			„Admirále, pamatujete, jak jste řekl: ‚Podle mě to nic není, uvnitř je to prázdné‘? Měl jste pravdu. Stvrzenka opravdu není ničím a uvnitř je prázdná. Je to jen výsek vesmíru, stejný jako ten okolo nás. Ani on není ničím a nic neobsahuje. Rozdíl je ale v tom, že stvrzenka je dvojrozměrná. Není to kostka, nýbrž průřez. Průřez bez tloušťky.“

			„Copak se nevypařila?“ zeptal se Vasilenko.

			„Vypařilo se jen silové pole kolem ní. To sloužilo jako obal, jako bariéra mezi dvoj- a trojrozměrným prostorem. Teď se však obě domény navzájem dotýkají. Vzpomínáte, co kdysi viděly Blue Space a Gravity?“

			Nikdo neodpověděl, všichni si to však pamatovali — čtyřrozměrný prostor kolabující do tří dimenzí, jako voda padající ze skály.

			„Stejně jako v případě kolapsu čtyřrozměrného prostoru do trojrozměrného, i ten trojrozměrný se může zhroutit do dvojrozměrného, přičemž jedna dimenze se svine do mikroskopického rozměru. Plocha dvojrozměrného výřezu — a je to opravdu jen plocha — by v takovém případě rychle expandovala a vtahovala do sebe další a další trojrozměrný prostor. I my nyní padáme do dvojrozměrného prostoru. Nakonec v něm skončí celá soustava. Jinými slovy se sluneční soustava promění v obraz bez tloušťky.“

			„Můžeme tomu nějak utéct?“

			„To je, jako když chcete v kánoi ujet vodopádu. Nebo jako když na Zemi vyhodíte kámen do vzduchu — gravitace ho vždy stáhne zpátky. Pokud nedosáhneme určité únikové rychlosti, přepadneme přes útes. Kolaps hrozí celé sluneční soustavě, a jestli nechceme skončit zamalovaní do obrazu, musíme dosáhnout únikové rychlosti.“

			„A ta je jaká?“

			„Spočítal jsem ji a třikrát ověřil. Je to téměř určitě správně.“

			„Kolik tedy dělá?“

			Všichni členové posádek Revelation a Alasky zatajili dech a naslouchali onomu konečnému verdiktu coby představitelé lidského druhu.

			„Rovná se rychlosti světla,“ oznámil klidně Paj Ice.

			Navigační systém ukazoval, že Revelation se nyní pohybuje směrem opačným k nastavenému kurzu. Ke dvojrozměrné ploše dosud klouzala zvolna, ale stále rychleji. Motor pořád běžel na plný výkon. Alespoň tak oddaloval nevyhnutelné.

			Světlo, které dva tisíce kilometrů odtud vydával dvojrozměrný člun a jeho posádka, již pohaslo. Ve srovnání se zhroucením čtyř rozměrů do tří se při kolapsu trojrozměrného prostoru do toho dvojrozměrného uvolnilo mnohem méně energie. Dvojrozměrné tvary na tabuli byly ve světle hvězd jasně viditelné. Na člunu byly znát detaily trojrozměrných prvků rozbalených do dvou dimenzí — kabina, fúzní reaktor a tak podobně —, jakož i schoulená postava astronauta v kabině. Jeho kolegovi byly vidět kosti, tepny a vnitřní orgány. V rámci kolapsu do dvojrozměrného prostoru se každý bod trojrozměrného objektu promítl na plochu přesně podle geometrických zákonů, takže tyto tvary byly úplnými a precizními obrazy původního trojrozměrného stroje a lidí. Celá jejich vnitřní struktura byla plně obnažená a před pohledy trojrozměrných bytostí se nic nemohlo skrýt. Proces transformace se však od toho, který se obvykle uplatňoval při rýsování technických výkresů, lišil a pro neznalého pozorovatele by tak nebylo snadné odhadnout, co byly ony tvary původně zač. Největší rozdíl mezi nimi a technickým výkresem spočíval v tom, že dvojrozměrné rozbalení se odehrálo na všech škálách — všechny trojrozměrné struktury a detaily se do dvojrozměrného prostoru promítly paralelně a výsledek se svým způsobem podobal tomu, jak vypadal trojrozměrný svět ze čtyřrozměrného fragmentu. Tvary připomínaly fraktál — bez ohledu na přiblížení vybrané části fraktálu zůstávala její komplexita beze změny. Jenže fraktály byly pouze teoretické modely a jejich reálná zpodobnění dříve či později vždy narazila na limity rozlišení. Po několikerém přiblížení se ukázalo, že je to jen iluze. Oproti tomu složitost dvojrozměrné projekce trojrozměrného objektu byla opravdová. Její rozlišení bylo na úrovni elementárních částic. Na obrazovkách Revelation lidé viděli jen úzký výsek reality, nicméně i z této komplexity a množství detailů se jim točila hlava. Byl to ten nejsložitější obraz ve vesmíru. Kdyby na něj člověk hleděl příliš dlouho, zbláznil by se.

			Ani člun, ani oba členové posádky již samozřejmě neměli žádnou tloušťku.

			Nebylo znát, nakolik se tabule dosud zvětšila; její existenci prozrazovaly jen tyto dvě projekce.

			Revelation k té propasti o nulové hloubce klouzala stále blíž.

			„Nevěšte hlavu,“ prohlásil Paj Ice k posádce. „Ze sluneční soustavy tomu neunikne nikdo, ani bakterie nebo viry. Všichni se staneme součástí tohoto mistrovského díla.“ Paj se tvářil klidně, téměř stoicky.

			„Zastavit motory,“ rozkázal Vasilenko. „Těch pár minut nás už nevytrhne. Alespoň se párkrát volně nadechneme.“

			Motor Revelation se odmlčel. Sloupec plazmatu za zádí zmizel a loď se nechala bez odporu unášet proudem. Směrem ke dvojrozměrné tabuli sice stále akcelerovala, ale protože se spolu s ní pohyboval i okolní vesmír, lidé na palubě necítili žádné přetížení. V milosrdné beztíži dýchali s rozkoší volně a zhluboka.

			„Víte, na co teď myslím?“ prohodil Paj Ice. „Na obrazy Ucha jehly z Jün Tchien-mingových pohádek.“

			O Jün Tchien-mingově tajné zprávě vědělo na palubě Revelation jen několik lidí. Ti si nyní okamžitě uvědomili pravý význam postavy mladého malíře a jeho umění. Byla to docela prostá metafora. Jün Tchien-ming k ní nedodal žádné významové souřadnice právě proto, že byla tak přímočará. Zajisté si uvědomoval, že s tak očividným připodobněním velmi riskuje, ale musel to zkusit, protože to bylo životně důležité. Pro lidstvo však metafora zůstala tajemstvím. Jün Tchien-ming zřejmě počítal s tím, že díky objevům Blue Space a Gravity již lidé pochopí, k čemu Ucho jehly a jeho obrazy odkazují.

			A protože to nepochopili, vložili všechny své naděje do projektu Bunkr.

			Pravda, oba zásahy temného lesa, které do té doby zaznamenali, byly útoky prostřednictvím fotoidu. Opomněli však důležitou skutečnost — obě postižené soustavy se svou strukturou lišily od té sluneční. Hvězda 187J3X1 měla tři planety jupiterského typu — jakékoli menší byly pod rozlišovací schopnosti dalekohledů předkrizové éry —, všechny však obíhaly velmi blízko své hvězdy, v průměru necelá tři procenta vzdálenosti Jupiteru od Slunce, tedy ještě blíže než oběžná dráha Merkuru. Jelikož se své hvězdy prakticky dotýkaly, fotoidem vyvolaná imploze je zničila bezezbytku. Nikdo by se za ně neschoval. A pokud jde o trisolaranskou soustavu, ta měla jen jednu planetu.

			Struktura hvězdné soustavy byla dobře viditelná i ze značné vzdálenosti. Dostatečně pokročilé civilizaci by stačil jen zběžný pohled.

			Opravdu si lidé mysleli, že možnost úkrytu za plynnými obry nikoho jiného ve vesmíru nenapadla?

			Slabost a nevědomost nejsou překážkou existence, ale arogance ano.

			Revelation ke dvojrozměrné tabuli scházelo nanejvýš tisíc kilometrů a blížila se k ní stále rychleji.

			„Všem vám děkuju za vaši službu. Nejsme spolu sice dlouho, ale spolupracovali jsme výborně,“ prohlásil Vasilenko.

			„Také já děkuju, děkuju všem příslušníkům lidské rasy,“ dodal Paj Ice. „Kdysi dávno jsme žili všichni pospolu ve sluneční soustavě.“

			Revelation se propadla do dvojrozměrného prostoru. Během několika sekund se proměnila v nekonečně tenký film. Vesmírnou tmu znovu rozehnalo světlo jako při ohňostroji. Ohromný dvojrozměrný obraz byl jasně viditelný i z Alasky, sto tisíc kilometrů odsud. Všechny osoby na palubě Revelation ležely vedle sebe, držely se za ruce a z trojrozměrného vesmíru byla vidět každá buňka jejich těla.

			Byli prvními lidmi, kteří skončili zamalovaní do velkolepého obrazu zkázy.

		


		
			Exilová éra, rok 68: Pluto

			„Vraťme se na Zemi,“ šeptla Sin. Byla to první myšlenka, která si prorazila cestu chaosem a temnotou její mysli.

			„Na Zemi by se na konec čekalo příjemně,“ uznal Cchao Pin na obrazovce. „Každý list padá ke kořenům. My bychom však raději, kdybyste se s Halo vypravily na Pluto.“

			„Na Pluto?“

			„Je zrovna v apogeu, nejdále od dvojrozměrného prostoru. Federální vláda se chystá vydat oficiální varování před útokem, brzy tam zamíří spousta lodí. Všichni sice nakonec dopadnou stejně, vám by však zůstalo víc času.“

			„Kolik?“

			„Sluneční soustava až po Kuiperův pás zmizí ve dvou rozměrech do osmi až deseti dnů.“

			„To nestojí za to,“ mávla rukou Aj. „Vraťme se na Zemi.“

			„Federální vláda vás chce o něco požádat.“

			„Co teď asi zmůžeme?“

			„Nic zásadního. To už nedokáže nikdo. Kohosi napadlo, že čistě teoreticky si lze představit software, který by zpracoval zhroucený dvojrozměrný obraz a zpětně z něj vytvořil původní trojrozměrný objekt. Doufáme, že v daleké budoucnosti snad některé inteligentní bytosti vrátí náš svět do trojrozměrného prostoru. Byla by to sice jen mrtvá kopie, ale aspoň by se na nás nezapomnělo.

			Na Plutu je Muzeum lidské civilizace. Je tam uložena podstatná část vzácných lidských artefaktů. Muzeum se však nachází pod povrchem a my se bojíme, že během kolapsu do dvou dimenzí se exponáty smíchají s horninami a nenávratně se poškodí. Rádi bychom vás požádali, abyste některé z nich vyzvedly a porůznu je rozmístily ve vesmíru, aby se do dvou rozměrů propadly všechny zvlášť a zůstaly zachovány v původním složení. Snad to lze brát jako záchrannou výpravu… Uznávám, zní to asi jako vědecká fantastika, ale za pokus to stojí. Každopádně je to lepší než teď sedět s rukama v klíně.

			Na Plutu je navíc i Luo Ťi. Chce se s vámi setkat.“

			„Luo Ťi?“ vykřikla Aj. „On ještě žije?“

			„Ano. Je mu už téměř dvě stě let.“

			„Dobrá, letíme na Pluto,“ prohlásila Sin. Taková cesta by kdysi byla mimořádným počinem, ale dnes už na ničem nezáleželo.

			„Přejete si letět na Pluto?“ ozval se příjemný mužský hlas.

			„Kdo jste?“ zeptala se Aj.

			„Halo, či přesněji její palubní počítač. Přejete si letět na Pluto?“

			„Ano. Co máme udělat?“

			„Stačí potvrdit žádost. Jinak nemusíte dělat nic. K cíli vás dopravím sám.“

			„Ano, přejeme si letět na Pluto.“

			„Oprávnění ověřeno. Zpracovávám. Halo zahájí akceleraci o síle 1G za tři minuty. Prosím, věnujte pozornost směru přetížení.“

			„Dobře,“ přikývl Cchao Pin. „Čím dříve, tím lépe. Až vláda vydá výstrahu před útokem, pravděpodobně vypukne naprostý chaos. Brzy si znovu zavoláme… Tedy doufám, že k tomu budeme mít příležitost.“ Starý vědec ukončil spojení dříve, než se Sin s Aj stačily rozloučit. V dané chvíli měl důležitější starosti než Halo a její posádku.

			Sin a Aj viděly za okny pár modrých záblesků na plášti spojeného kosmického města — odrazy výpustních trysek Halo. Obě pasažérky sklouzly k jedné straně sférické kabiny a ucítily, jak jim těžknou údy. Akcelerace brzy dosáhla 1G. Když se obě ženy, nadále slabé po probuzení z hibernace, namáhavě přetočily a znovu vyhlédly z okna, spatřily Jupiter v celé jeho kráse. Stále byl nesmírný a zmenšoval se nepostřehnutelně pomalu.

			Palubní počítač provedl Sin a Aj po lodi. Nová Halo, stejně jako její předchůdkyně, byla malá hvězdná jachta, která pojala maximálně čtyři pasažéry. Většinu vnitřního prostoru zabíral ekologický recyklační systém. Ten byl dle konvenčních měřítek krajně předimenzovaný — ve skutečnosti by obsloužil desetkrát víc lidí. Rozdělený byl do čtyř totožných podsystémů, které byly navzájem propojené a jeden druhému sloužily jako záloha. Pokud by se kterýkoli porouchal, zbylé tři by jej znovu vzkřísily k životu. Další mimořádnou vlastností Halo byla schopnost přistát přímo na planetě střední velikosti. To bylo u hvězdných lodí výjimečné a jejich posádky se na planetární povrch dopravovaly většinou pomocí člunů. Sestup do gravitační studny planety se neobešel bez velmi pevného trupu, což výrazně zvyšovalo výrobní náklady. Navíc plavidlo určené pro let v atmosféře muselo být aerodynamické, což mezi hvězdnými loděmi také nebylo příliš k vidění. Nicméně pokud by Halo ve vesmíru připadla na planetu pozemského typu, mohla by díky těmto prvkům sloužit posádce jako dlouhodobá obytná základna na povrchu. Snad právě proto ji federální vláda vybrala k záchraně artefaktů na Plutu.

			Sinina jachta se chlubila i dalšími neobvyklými prvky. Měla například šest malých dvorů, o rozměrech dvaceti až třiceti čtverečních metrů. Všechny se dokázaly automaticky přizpůsobit směru akcelerace a během setrvačného letu rotovaly nezávisle na zbytku lodi a generovaly tak vlastní umělou gravitaci. Každý dvorek představoval jinou přírodní scenerii — zelený trávník s bublajícím potůčkem, mlází s tůní uprostřed, pláž s tyrkysovým příbojem a tak dále. Byly to miniaturní, zato dokonale zpracované ekosystémy, jako náhrdelník z nejkrásnějších perel Země. Na tak malou loď to byl nevídaný přepych.

			Sin se sevřelo srdce, kdykoli pomyslela na to, že tento malý ráj se brzy promění v plátek o nulové tloušťce. O mnohem dalekosáhlejších dopadech nadcházející destrukce raději ani nepřemýšlela. Naprosté zničení sluneční soustavy přikrývalo nebe jejích úvah jako titánská černá křídla a ona se neodvažovala vzhlédnout.

			Dvě hodiny po odletu obdržela Halo oficiální varování před útokem temného lesa vydané vládou Federace sluneční soustavy. Před kamerami je osobně pronesla prezidentka, krásná, velmi mladě vypadající žena. Mluvila bezvýrazně a za zády jí visela modrá vlajka federace. Sin si povšimla, že vlajka připomíná starodávnou zástavu Organizace spojených národů. Jen původní piktogram Země nahradil symbol Slunce. Nejdůležitější dokument o konci lidské civilizace byl velmi krátký:

			Před pěti hodinami systém včasné výstrahy potvrdil, že na náš svět zaútočil temný les.

			Použil k tomu dimenzionální zbraň, která degraduje vesmír uvnitř sluneční soustavy ze tří na dva rozměry. Výsledkem bude naprostý zánik veškerého života.

			Celý proces bude trvat asi osm až deset dní. Kolaps již probíhá a pokračuje stále rychlejším tempem.

			Naši vědci stanovili, že úniková rychlost z kolabující oblasti vesmíru se rovná rychlosti světla.

			Před hodinou vláda Federace sluneční soustavy a parlament schválily novou rezoluci, jíž se ruší všechny zákony související s eskapismem. Vláda však občanům připomíná, že potřebná úniková rychlost dalece přesahuje maximální rychlost všech lidských kosmických plavidel. Záchrana je vyloučena.

			Federální vláda, parlament, nejvyšší soud a federální flotila budou plnit své povinnosti až do konce.

			Další zprávy už Aj ani Sin nezajímaly. Možná měl Cchao Pin pravdu a dnešní Exilový svět skutečně připomínal ráj. Normálně by obě rády viděly, jak novodobý ráj vypadá, ale pokud mířil celý svět do záhuby, pak čím byl krásnější, tím bolestnější by to byl zážitek. Byl to ráj, který se propadal do hrůzného pekla.

			Halo přestala zrychlovat. Z Jupiteru za ní zbyla jen drobná žlutá tečka. Následujících několik dní strávily Aj i Sin nepřerušeným, uměle udržovaným spánkem. Na té osamělé pouti poslední nocí dějin by živoucí představy bdělé mysli přivedly každého na pokraj šílenství.

			*

			Palubní počítač vzbudil Aj a Sin z bezesného spánku ve chvíli, kdy dorazily k Plutu.

			Z okénka i na monitorech byla vidět celá trpasličí planeta. Ta Sin nejprve připomněla ryzí temnotu, oko, které se nikdy neotevírá. Světlo dalekého Slunce zde bylo jen velmi slabé. Teprve když Halo vstoupila na oběžnou dráhu, spatřila Sin na povrchu planety barvy — náhodné cákance modré a černé. Černé byly skály — buď přirozeně, nebo v důsledku chabého světla — a modrý byl ztuhlý dusík a metan. Před dvěma sty lety, když se Pluto nacházelo poblíž svého perigea a uvnitř oběžné dráhy Neptunu, vypadal jeho povrch docela jinak. Ledová přikrývka částečně roztála a vytvořila tenkou atmosféru. Zdálky by se jevila sytě žlutá.

			Halo zahájila přistávací manévr. Na Zemi by si musela protrpět bouřlivý opětovný vstup do atmosféry, ale tady jen tiše klouzala vakuem a zpomalovala výhradně pomocí vlastního pohonu. Na modročerné zemi pod ní se objevil výrazný bílý nápis:

			Pozemská civilizace

			Bylo to moderní písmo, které kombinovalo latinku s čínskými znaky. Pod prvními dvěma slovy následovalo několik drobnějších řádků, kde se totéž opakovalo v jiných jazycích. Sin si povšimla několika variant termínu „muzeum“. Halo k povrchu zbývalo stále asi sto kilometrů, což znamenalo, že text je ve skutečnosti gigantický. Sin jeho přesnou velikost nedokázala odhadnout, nepochybovala však, že se dívá na ta největší písmena, jaká kdy lidé vytvořili — do každého z nich by se vešlo průměrné město. Když se Halo ocitla pouhých deset kilometrů nad povrchem, jediné písmeno zabíralo celé zorné pole. Nakonec jachta dosedla na širokou přistávací plochu, ve skutečnosti na horní tečku čínského znaku čchiou (球), části slova Pozemská.

			Sin a Aj si s pomocí palubního počítače navlékly lehký skafandr a vyšly ven. Vzhledem k extrémně nízké okolní teplotě pracovalo vytápění jejich skafandrů na plný výkon. Bílá přistávací plocha byla prázdná a ve světle hvězd jako by světélkovala. Četné spáleniny na povrchu nasvědčovaly tomu, že zde svého času panoval rušný provoz, dnes tu však byla jedinou kosmickou lodí Halo.

			Za exilové éry se Pluto podobalo Antarktidě předkrizové éry. Lidé ho tu a tam načas navštívili, ale dlouhodobě na něm nežil nikdo.

			Po hvězdném nebi hbitě klouzala černá koule. Byla velká, její povrch však halila tma — Charon, největší měsíc Pluta. Oproti Plutu měl pouze desetinovou hmotnost, avšak obě tělesa tvořila faktickou dvouplanetární soustavu, která obíhá společné těžiště.

			Halo rozsvítila reflektory. V neexistující atmosféře se nezhmotnil sloupec světla. Na vzdáleném obdélníkovém objektu se pouze objevil světelný kruh. Z bílé země vystupoval černý monolit. Působil zvláštně jednoduchým dojmem, jako by šlo o abstrakci reality.

			„To mi něco připomíná,“ prohodila Sin. „Nevím, co to je, ale nemám z toho dobrý pocit.“

			Sin s Aj vykročily k monolitu. Na Plutu dosahovala gravitace sotva desetiny té pozemské, a tak se pohybovaly přískoky. Cestou si všimly řady šipek na zemi, které ukazovaly směr k monolitu. Teprve když k černému objektu doskákaly, vyšlo najevo, jak je nesmírný. Jakmile vzhlédly, přišlo jim, že nad nimi někdo vykrojil kus hvězdné oblohy. Rozhlédly se a spatřily, že řady směrových šipek se k monolitu sbíhají ze všech stran. U země z monolitu vyčníval další výrazný objekt — kovové kolo, které mělo asi metr v průměru. Sin s Aj užasly, když zjistily, že mechanismus se ovládá ručně, protože na černém povrchu monolitu nad kolem svítil piktogram z bílých čar. Zahnuté šipky ukazovaly, že kolem lze otáčet vlevo i vpravo, přičemž jednu šipku zdobil symbol zavřených a druhou otevřených dveří.

			Sin si znovu prohlédla i šipky, které se k monolitu sbíhaly. Ty prosté, jasné, bezeslovné instrukce na ni působily zvláštním dojmem. Teprve Aj jej pojmenovala nahlas:

			„Vsadím se, že tyhle tu nejsou pro lidi.“

			Obě se opřely do kola a pootočily jím po směru hodinových ručiček. Šlo to ztuha, ale nakonec se v černé stěně objevila škvíra dveří. Unikl z ní jakýsi plyn a vodní pára uvnitř okamžitě zmrzla v ledové krystalky, které se ve světle palubního reflektoru třpytily. Sin s Aj prošly dveřmi a stanuly před dalšími, rovněž ovládanými kovovým kolem. Nad tím tentokrát bylo napsáno několik krátkých vět, jež obě ženy informovaly, že se nacházejí v přechodové komoře a druhé dveře se otevřou teprve po zavření těch prvních. To bylo neobvyklé, protože lidé již od krizové éry stavěli habitaty, do nichž mohli vstupovat z vakua i bez přechodové komory.

			Sin a Aj tedy pomocí vnitřního kola zavřely dveře, jimiž právě prošly. Poté co se ocitly v neproniknutelné, hrozivé tmě, chystaly se rozsvítit světla svých skafandrů, když vtom si na stropě úzké přechodové komory povšimly malé lampy. Byla to první známka toho, že je zde k dispozici elektřina. Opřely se do uzávěru druhých dveří. Sin nepochybovala, že by je otevřely, i kdyby předtím nezavřely ty první, jen by zevnitř unikl vzduch. V tomto nízkotechnologickém prostředí neexistovaly žádné automatické mechanismy, které by dokázaly korigovat lidský faktor.

			Proud vzduchu je málem porazil a prudce stoupající teplota jim zamlžila hledí přileb. Nakonec jim skafandry sdělily, že vnější tlak je v pořádku, atmosféra dýchatelná a ony si mohou přilby sejmout.

			Sin spatřila tunel vedoucí pod zem, osvětlený šňůrou lamp. Temné stěny jako by mdlé světlo vstřebávaly a mezi lampami se rozlévaly hluboké stíny. Místo schodiště zde byla hladká rampa o náklonu asi pětačtyřiceti stupňů. Architekty k tomu zřejmě vedly dva důvody: v nízké gravitaci nebyly schody potřeba, nebo tunel nebyl určen lidem.

			„Výtah tady není?“ podivila se Aj. Prudký spád jí naháněl hrůzu.

			„Ten by se mohl časem porouchat. Tuto budovu postavili tak, aby přestála geologické eony.“

			To promluvil starý muž, který se zjevil na opačném konci tunelu. Ve slabé gravitaci se jeho dlouhé bílé vlasy a vous ladně vznášely v chabém světle, jako by samy zářily.

			„Vy jste Luo Ťi?“ křikla na něj Aj.

			„Kdo jiný? Odpusťte, děvčata, že za vámi nejdu nahoru, ale nohy mi už neslouží jako kdysi. Raději pojďte vy za mnou.“

			Sin s Aj vkročily na rampu a přískoky zamířily dolů. Díky nízké gravitaci to nebylo nebezpečné. Když dorazily ke starci, spatřily, že to je skutečně Luo Ťi. Měl na sobě bílý čchang-šan, dlouhé roucho v čínském stylu, a opíral se o hůl. Záda měl lehce ohnutá, mluvil však zvučně a hlasitě.

			Sin se mu hluboce uklonila. „Zdravím vás, vážený pane Luo.“

			„Cha, s tímhle na mě nechoďte.“ Luo zamával rukama. „Ostatně jsme bývali… kolegové.“ Podíval se na Sin a v očích se mu mihlo překvapivé veselí, které jako by se ani nehodilo k jeho věku. „Jste pořád tak mladá. Kdysi jsem vás bral pouze jako strážkyni meče, ale pak, postupně, se z vás stala půvabná mladá žena. Inu, škoda že ta proměna proběhla tak pomalu a dnes už nám nezbývá čas, chacha…“

			I on byl však pro Sin a Aj docela jiný člověk. Někdejší sošný strážce meče byl ten tam, ani jedna však netušila, že před nimi vlastně stojí Luo Ťi z doby před čtyřmi staletími, kdy ještě nebyl ani meditátorem. Cynický a hravý Luo Ťi se vrátil, jako by právě vystoupil z hibernace, ačkoli běh času u něj přece jen obrousil hrany a dodal mu duchovní rozměr.

			„Víte, co se stalo?“ houkla Aj.

			„Samozřejmě, slečno.“ Luo Ťi ukázal hůlkou za sebe. „Všichni ti hlupáci vzali nohy na ramena. Věděli, že nakonec neutečou, ale odletěli stejně. Ta lidská pošetilost.“

			Měl na mysli ostatní zaměstnance Muzea lidské civilizace.

			„Zdá se, že jsme se oba namáhali zbytečně,“ usmál se Luo Ťi na Sin.

			Té chvíli trvalo, než jeho poznámku pochopila, náhlý příval emocí a vzpomínek však přerušila jeho další slova: „Nedělejte si s tím vrásky, děti. Carpe diem, žádný lepší přístup k životu neexistuje. Dnes už nám samozřejmě mnoho dnů na užívání nezbývá, ale stejně bychom se neměli zbytečně trápit. Pojďte. Nemusíte mě podepírat. Samy jste se ještě nenaučily, jak tady správně chodit.“

			V tak nízké gravitaci neměl dvěstěletý Luo Ťi problém s chůzí. Musel naopak dávat pozor, aby se nehýbal příliš rychle. Hůlkou spíše brzdil, než aby se o ni opíral.

			Po chvíli se před nimi otevřel prostor. Sin s Aj si uvědomily, že se nyní nacházejí v mnohem širším a větším tunelu, či spíš jeskyni. Strop měly vysoko nad hlavami, světlo však stále poskytovaly jen mdlé lampy na stěnách. Kaverna byla zřejmě velmi dlouhá, protože na druhý konec Sin nedohlédla.

			„To je hlavní síň muzea,“ prohlásil Luo Ťi.

			„Kde jsou exponáty?“

			„Dole na protějším konci. Jak dlouho vydrží? Deset tisíc let? Sto tisíc? Nanejvýš milion. To už se prakticky všechny promění v prach. Ale tohle…“ Luo Ťi obsáhl širokým gestem své okolí, „to přetrvá stovky milionů let. Snad si ještě pořád nemyslíte, že jste v opravdovém muzeu. Kdepak, sem žádní návštěvníci nechodí. To není turistická atrakce. Tohle místo je obyčejná hrobka a nad námi stojí náhrobní kámen lidstva.“

			Sin se rozhlédla po prázdné, zšeřelé prostoře a pomyslela na vše, co zde dosud viděla. Muzeum skutečně prostupoval nádech smrti.

			„Koho tohle napadlo?“ zakroutila hlavou Aj, která se také rozhlížela kolem sebe.

			„To si ve vašem věku nemůžete pamatovat.“ Luo Ťi ukázal na Sin a sebe. „Za naší éry si lidé to, kde a jaký hrob si postaví, běžně plánovali ještě za svého života. Najít hrob pro celé lidstvo by nebylo jednoduché, ale vztyčit mu náhrobní kámen nebyl velký problém.“ Otočil se k Sin. „Pamatujete na tajemnici Sayovou?“

			Sin přikývla. „Ovšem.“

			Před čtyřmi staletími se Sin, tehdy zaměstnankyně Služby strategického zpravodajství, s generální tajemnicí OSN Sayovou setkala na několika pracovních schůzkách. Naposledy to bylo na poradě vedení SSZ, jíž se účastnil i Wade. Sin promítala na velkou obrazovku prezentaci k projektu Schodiště. Sayová mlčky seděla a od začátku do konce jen poslouchala, aniž položila jedinou otázku. Poté přešla k Sin, naklonila se k ní a zašeptala: „Máte půvabný hlas.“

			„To byla taky náramná krasavice. Kdysi dávno jsem na ni často myslel. Dnes si spíš říkám, jestli před těmi čtyřmi sty lety opravdu žila.“ Luo Ťi se oběma rukama opřel o hůl a povzdechl si. „Vlastně to byl celé její nápad. Přála si, aby po sobě naše civilizace nechala nějakou stopu, která by přetrvala hodně dlouho. Nejprve počítala s nepilotovanou lodí plnou kulturních artefaktů a informací o lidstvu, to však OSN prohlásila za formu eskapismu a celý projekt pak skončil s její smrtí. Tři staletí poté, když odstartoval projekt Bunkr, si na ni lidé vzpomněli. Posledních pár desetiletí se všichni báli, že svět každou chvíli skončí, a tak federální vláda spolu s projektem Bunkr zahájila i stavbu náhrobku lidstva, kterému se však oficiálně říkalo Muzeum pozemské civilizace. A já byl jmenován předsedou projektové komise.

			Nejprve jsme nechali provést rozsáhlou studii, abychom zjistili, jak lze nejlépe zachovat informaci napříč geologickými eony. Původně jsme počítali s miliardou let. Cha! Miliarda. Ti pitomci si mysleli, že to bude hračka — vždyť když umíme postavit Exilový svět, proč bychom nesvedli tohle, že? Brzy jim ale došlo, že moderní kvantový počítač sice dokáže uložit celou knihovnu do zrnka rýže, jenže nejdéle na nějakých dva tisíce let. Pak už člověk nepřečte ani řádku. A to navíc platilo jen pro ta nejšpičkovější úložiště. Dvě třetiny běžnějších typů by odešly už po pěti stech letech. A tak se z poměrně abstraktní, filozofické úvahy stal zajímavý praktický problém. Pět set let, to bylo proveditelné… Já a vy jsme se ostatně narodili před čtyřmi staletími. A tak vláda práce na muzeu zastavila a přikázala nám vymyslet, jak zálohovat důležitá data o moderním světě tak, aby šla přečíst za pět set let, chm. Nakonec vznikl speciální ústav, který se tím zabýval, a my se mohli dál soustředit na muzeum, tedy hrobku.

			Vědci si uvědomili, že z hlediska životnosti dat byly zálohovací technologie z naší éry lepší. Ukázalo se, že z některých USB flashdisků a harddisků z předkrizové éry lze ještě dnes vytěžit čitelná data! Experimenty potvrdily, že jsou-li taková zařízení kvalitní, uchovají informace až pět tisíc let. Obzvlášť odolné jsou optické disky z naší rodné éry. Když se při výrobě použije jistý speciální kov, vydrží až sto tisíc let. Žádná z těchto technologií však nesahá ani po kotníky tištěnému materiálu. Text napsaný speciálním inkoustem na kompozitním papíru by byl čitelný ještě za dvě stě milénií. Ale to už byla nejzazší hranice. Naše nejbytelnější médium uchová informace maximálně dvě stě tisíc let. Jenže my potřebovali miliardu!

			Informovali jsme vládu, že se současnou technologií je uchování deseti gigabytů obrázků a jednoho gigabytu textu — to byla minimální požadovaná kapacita muzea — po miliardu let vyloučeno. Samozřejmě nám nevěřili a chtěli po nás důkazy. Nakonec snížili kritérium na sto milionů let.

			I to byl však nesmírně náročný úkol. Hledali jsme informace, které přetrvaly co nejdéle. Nejstarší malovaná keramika má asi deset tisíc let, první jeskynní malby se v Evropě objevily před čtyřiceti tisíci lety. Jsou-li informacemi i rýhy na kamenech z doby, kdy naši předci začali vyrábět první nástroje, pak nejranější z nich pocházejí z pleistocénu, před 2,5 milionu let. Nakonec jsme opravdu našli i informaci starou sto milionů let, i když ji po sobě nenechali lidé — stopy dinosaurů.

			Výzkum probíhal dál, ale nehýbal se z místa. Naši vědci evidentně došli k nějakému závěru, akorát si ho nechávali pro sebe. Řekl jsem jim, ať se nebojí. Ať už se usnesli na čemkoli, musíme to akceptovat, i kdyby to bylo sebebizarnější. Ujistil jsem je, že něco tak bizarního a šíleného jako můj životní příběh určitě nevymysleli, a slíbil jsem jim, že se nebudu smát. A tak mi prozradili, že na bázi nejpokročilejších teorií a metod napříč vědeckými obory, díky rozsáhlému základnímu výzkumu a pečlivé experimentální fázi a po analýze a vzájemném porovnání mnoha různých návrhů, skutečně vynašli způsob, jak uchovat informaci po dobu asi sto milionů let. Navíc zdůraznili, že je to jediná známá metoda, která je prakticky uskutečnitelná.“ Luo Ťi zvedl hůlku nad hlavu. Bílé vlasy a vous se mu vznášely v beztíži a on v té chvíli připomínal starozákonního Mojžíše, před jehož holí se rozestoupilo Rudé moře. Slavnostně vážným hlasem pronesl: „Metoda tesání slov do kamene.“

			Aj se uchichtla. Ale Sin se nesmála. Na tváři měla ohromený výraz.

			„Tesání slov do kamene.“ Luo Ťi ukázal na okolní stěny jeskyně.

			Sin přešla k jedné z nich. V mdlém světle spatřila, že je celá pokrytá hustým písmem i reliéfními rytinami. Očividně nebyla původní, stavitelé muzea ji zřejmě vyztužili kovem anebo nahradili její svrchní vrstvu titanem či zlatem. V zásadě však šlo o slova vytesaná do kamene. Text nebyl zrovna drobný, každé písmeno a znak měly zhruba centimetr čtvereční. Bylo to další opatření, které mělo prodloužit životnost nápisů, jelikož malé znaky podléhaly rozkladu rychleji.

			„S takovou technologií jsme se samozřejmě museli spokojit s podstatně menší úložnou kapacitou,“ pokračoval Luo Ťi. „Přesněji s méně než jednou desetitisícinou plánovaného objemu. Vláda to nakonec schválila, hlavně proto, že neměla na vybranou.“

			„To jsou ale divné lampy,“ prohodila Aj.

			Sin se podívala na nejbližší lampu. Nejprve ji upoutal její tvar — ze stěny vyčnívala lidská paže s pochodní. Pomyslela si, že něco podobného už někde viděla, ale že Aj určitě myslela něco jiného. Sama pochodeň byla nápadně neefektivní. Rozměry a tvarem připomínala starodávný reflektor, vydávala však jen velmi chabé světlo, asi jako kdysi dvacetiwattová žárovka, a navíc byla opatřena tlustým stínítkem. Výsledný svit nebyl o mnoho jasnější než svíčka.

			„Tamhle vzadu máme aparát, který celý komplex zásobuje energií,“ ukázal Luo Ťi. „Je to taková naše domácí elektrárna. Tahle lampa je ve skutečnosti zázrak techniky. Uvnitř není žhavicí vlákno ani vzácný plyn, já vlastně ani nevím, co přesně v ní svítí, každopádně vydrží sto tisíc let. Dveře, kterými jste prošly, by měly za normálních podmínek vydržet půl milionu let. Pak už budou tak zdeformované, že kdo bude chtít náš pomník navštívit, bude se do něj muset probourat. To už ale budou tyhle lampy přes čtyři sta tisíc let po smrti a uvnitř bude vládnout černočerná tma. Přitom ona sto milionů let dlouhá pouť našeho muzea sotva začala.“

			Sin si sundala rukavici a pohladila znaky vyryté do studeného povrchu. Pak se o stěnu opřela a strnule se zahleděla do lampy opodál. Poté si vzpomněla, kde ten design už viděla — v pařížském Pantheonu. Právě taková pochodeň v ruce vyčnívala z Rousseauovy hrobky. Na rozdíl od ní však ten kalný žlutý přísvit lamp lidského muzea nepůsobil vůbec jako elektrické světlo, ale spíš jako dohořívající svíčka.

			„Vy toho moc nenamluvíte,“ řekl Luo Ťi. Hlas měl prodchnutý starostlivým tónem, který Sin tak dlouho scházel.

			„Taková je odjakživa,“ pokrčila rameny Aj.

			„Já kdysi mluvil moc rád a později zapomněl, jak se to dělá. Ale teď se znovu učím. Neustále brebentím, jak malé dítě. Doufám, že vás to neobtěžuje?“

			Sin s námahou vykouzlila úsměv. „Kdepak. Já jen… Dívám se kolem sebe a nevím, co na to říct.“

			Pravda. V dané situaci se slova hledala těžko. Civilizace byla jako překotný sprint, který trval pět tisíc let. Z pokroku se rodil další pokrok, z nesčetných zázraků povstávaly jiné a zdálo se, že lidstvo brzy stane na roveň bohů. Nakonec se však ukázalo, že tou pravou mocí vládne čas. Nechat po sobě trvalou stopu byl větší oříšek než vybudovat svět. Na pokraji konce civilizace nedokázalo lidstvo víc než to, co dělalo, když bylo ještě v plenkách.

			Tesat slova do kamene.

			Sin si je nyní prohlédla podrobněji. Na samém začátku se vyjímala rytina muže a ženy, snad ve snaze ukázat budoucím průzkumníkům, jak lidé vypadali. Jen na rozdíl od oněch strnulých panáků vyrytých do hliníkové destičky na palubě předkrizových sond Pioneer 10 a 11 měly tyto postavy živý výraz a držení těla a připomínaly Adama a Evu.

			Sin pomalu kráčela podél stěny. Po muži a ženě následovaly řádky hieroglyfů a klínového písma, zřejmě okopírované ze starodávných artefaktů. Některé z nich již možná nepřečetli ani dnešní lidé… Jak je pak budou luštit budoucí mimozemští objevitelé? Dále Sin viděla čínskou poezii, či spíš odhadla, že jde o poezii, podle uspořádání znaků. Ty však nepoznávala, věděla jen, že jde o takzvané větší pečetní písmo.

			„To je Kniha písní, z doby tisíc let před Kristem,“ prohlásil Luo Ťi. „O kousek dál najdete úryvky z děl klasických řeckých filozofů. Musela byste ujít pár desítek metrů, než byste narazila na písma a znaky, které už přečtete.“

			Pod řeckým písmem spatřila Sin další reliéf, na němž stál v agoře, v obklopení kamenných sloupů, jakýsi starodávný učenec v prostém rouchu a s kýmsi zřejmě debatoval.

			Sin najednou něco napadlo. Otočila se na patě a prohlédla si okolí vstupu do jeskyně. Daný předmět však nenašla.

			„Hledáte rosettskou desku?“ ozval se Luo Ťi.

			„Ano. Není tady nějaký překladový nebo interpretační nástroj?“

			„Slečno Čchengová, to jsou přece rytiny v kameni. Jak bychom tady asi zapracovali něco takového?“

			Aj si chvíli prohlížela stěny a pak vrhla zamračený pohled na Luo Ťiho. „Chcete říct, že jste tu vytesali nápisy, kterým nerozumíme ani my, s tím, že mimozemšťani si v budoucnu už nějak poradí?“

			Skutečně nebylo vyloučeno, že všechny ty klasické texty na zdejších stěnách potká stejný osud jako lineární písmo A, krétské hieroglyfy a další písma, která lidé dodnes nerozluštili. Možná to dokonce ani nemohlo dopadnout jinak. Když stavitelé lidského památníku na Plutu plně pochopili, jakou mocí vládne čas, pozbyli vší naděje, že zaniklá civilizace po sobě může nechat stopu, která by přetrvala geologické eony. Jak řekl Luo Ťi, tohle nebylo muzeum.

			Muzea se stavějí pro návštěvníky, kdežto pomníky pro své stavitele.

			Všichni tři pokračovali dál, za rytmického klepání Luo Ťiho hole o podlahu.

			„Často jsem se tady procházel, jen ve společnosti vlastních bláznivých myšlenek.“ Luo Ťi se zastavil a ukázal na reliéf starodávného vojáka v brnění a s kopím v ruce. „Tenhle odkazuje k výbojům Alexandra Velikého. Kdyby tenkrát býval došel ještě o kousek dál, připadl by na dynastii Čchin na sklonku Období válčících států. Jak by to asi dopadlo? Jak by se změnil běh dějin?“ Po několika dalších metrech Luo Ťi znovu ukázal na stěnu. Tady už malé pečetní písmo vystřídalo to úřednické. „Á, došli jsme k dynastii Chan. Čína se mezitím sjednotila hned dvakrát. Je pro civilizaci dobře, když má sjednocené území a způsob uvažování? Dynastie Chan prohlásila konfucianismus za státní ideologii — co by se ale stalo, kdyby pokračovala tradice různorodých myšlenkových směrů z Období jar a podzimů? Žili bychom dnes v jiném světě?“ Luo Ťi opsal holí kruh. „Každý dějinný okamžik skrývá nekonečno promarněných příležitostí.“

			„Jako sám život,“ hlesla Sin.

			„A to zase ne, kdepak,“ zavrtěl energicky hlavou Luo Ťi. „Alespoň pro mě to neplatí. Nemyslím, že jsem kdy něco promarnil, cha chá.“ Nato pohlédl na Sin. „A co vy, slečno Čchengová, vy jste něco propásla? Pokud ano, udělejte vše pro to, aby se to v budoucnu už neopakovalo.“

			„Žádná budoucnost už přece nebude,“ odsekla Aj. Napadlo ji, zda Luo Ťi netrpí stařeckou demencí.

			Došli na konec jeskyně. Luo Ťi se otočil, přelétl pohledem celou podzemní hrobku a povzdechl si. „Tohle místo jsme postavili tak, aby přetrvalo sto milionů let, a ono přitom nevydrží ani pár dní.“

			„Kdoví? Možná ho objeví nějaká dvojrozměrná civilizace,“ prohodila Aj.

			„Zajímavé! Kéž byste měla pravdu… Podívejte, tady jsou artefakty. Jsou jich tři celé síně.“

			Před Sin s Aj se otevřela další prostora, která však spíše než výstavní síň připomínala skladiště. Všechny artefakty byly uložené ve stejných kovových bednách, přičemž každá z nich byla opatřená podrobným popisem.

			Luo Ťi jednu z nich poklepal holí. „Jak říkám, tyhle jsou vedlejší. Většina z nich nepřežije padesát tisíc let. Jen některé sochy se dožijí až milionu. Za sebe ale říkám, abyste všechny sochy nechaly na místě. V takhle nízké gravitaci by se sice stěhovaly snadno, jenže by zabraly moc místa… Jinak berte, co uznáte za vhodné.“

			Aj se dychtivě rozhlédla kolem. „Vezměme nejdřív obrazy! Na klasickou literaturu a staré svitky kašleme, stejně je nikdo nerozluští.“ Přešla k jedné kovové bedně a stiskla jakési tlačítko na víku. Bedna se však neotevřela a Aj nikde neviděla žádný návod. Sin k ní také přistoupila a těžké víko prostě zvedla ručně. Aj zevnitř vytáhla olejomalbu.

			„Hm, obrazy asi taky zaberou dost místa,“ zamračila se.

			Na jiné bedně opodál ležely dvě pracovní kombinézy. Luo Ťi je vzal a z kapes vylovil malý nůž a šroubovák. „Místo zabírá jen rám. Ten vám není k ničemu.“

			Aj si od něj vzala šroubovák, ale než se stačila pustit do práce na obrazu, Sin vykřikla: „Ne!“ Všimla si, že je to van Goghova Hvězdná noc.

			Sin nezarazilo jen to, jak cenný je to obraz. Naživo už jej totiž jednou viděla. Před čtyřmi sty lety, krátce po nástupu do Služby strategického zpravodajství, navštívila o víkendu newyorské Muzeum moderního umění, kde viselo několik van Goghových děl. To, jak holandský mistr vypodobnil vesmír, se jí zapsalo hluboko do duše. Van Gogh jako by podvědomě vnímal strukturu kosmu. Teoretická fyzika nebyla Sinina parketa, ona však věděla, že podle teorie strun sestává vesmír, stejně jako pevné předměty, z nespočtu mikroskopických vibrujících strun. A van Gogh je zachytil ve všech svých obrazech — jeho vesmír, hory, pšeničná pole, domy a stromy jako by sotva postřehnutelně vibrovaly. Hvězdná noc se jí nesmazatelně vryla do paměti, a tak užasla, když ji znovu spatřila nyní, o čtyři sta let později.

			„Rámy zahoďte. Takhle toho poberete víc.“ Luo Ťi lhostejně mávl holí. „Pořád si myslíte, že za tyhle obrazy byste si koupili město? Dnes už ani celé město nemá žádnou hodnotu.“

			A tak obě ženy zbavily obraz rámu, zřejmě až pět set let starého. Tvrdou zadní podložku však nechaly na místě, aby se plátno nepoškodilo. Tentýž postup pak opakovaly u dalších obrazů a brzy se prázdné rámy válely po celé podlaze skladiště. V jednu chvíli k nim přešel Luo Ťi a položil dlaň na malý obraz.

			„Tenhle mi tady nechejte.“

			Sin a Aj jej vzaly a položily na kovovou bednu u stěny. Překvapilo je, když spatřily, že je to Mona Lisa.

			Poté pokračovaly v práci. „Mazaný dědula,“ šeptla Aj. „Nejdražší kousek si nechal pro sebe.“

			„Pochybuju, že mu jde o peníze.“

			„Třeba kdysi miloval holku jménem Mona Lisa.“

			Luo Ťi si sedl ke svému obrazu a jednou rukou pohladil starobylý rám. „Nevěděl jsem, že jsi tady,“ zamumlal. „Jinak bych se na tebe chodil dívat.“

			Sin si všimla, že starý muž se přitom nedívá na obraz. Přišlo jí, že spíše hledí do hlubin času. Do vrásčitých očí mu vhrkly slzy.

			Sin nevěděla, jestli se jí to jen zdá, ale zde, v oné velkolepé hrobce pod povrchem Pluta, v kalném světle lamp, které vydrží svítit až sto tisíc let, úsměv Mony Lisy jako by se objevoval a zase ztrácel. Lidé si nad ním lámali hlavu devět staletí a nyní byl ještě tajemnější, jako by vyjadřoval všechno a nic, jako poslední chvíle před smrtí.

		


		
			Exilová éra, rok 68: Dvojrozměrná sluneční soustava

			Sin s Aj vynesly na povrch první várku artefaktů. Spolu s asi tuctem obrazů bez rámů vzaly také dvě bronzové obřadní nádoby z období vlády dynastie Západní Čou a několik starodávných knih. Ve standardní gravitaci 1G by to všechno neunesly, ale tady, na Plutu, s tím neměly mnoho práce. V přechodové komoře nejprve zavřely vnitřní dveře a teprve pak otevřely ty vnější; věděly, že jinak by podtlak vysál všechny předměty do vesmíru. Jakmile se ocitly ve vakuu, vzduch, který zbyl v komoře, okamžitě ztuhl v jinovatku. Sin si nejprve pomyslela, že drobounké ledové krystalky pableskují v záři lodních reflektorů, ale když víření jinovatky ustalo, uvědomila si, že reflektory Halo už nesvítí. Povrch Pluta osvětloval nějaký zdroj ve vesmíru a od Halo i černého monolitu vrhal na bílou zem dlouhý stín. Sin a Aj vzhlédly a v šoku bezděčně couvly o dva kroky vzad.

			Z černé oblohy na ně shlížel pár gigantických očí.

			Zářivé ovály visely v prostoru a vypadaly zrovna jako lidské oči. „Bělmo“ bylo žlutobílé a „duhovky“ temné.

			„Tamhleto je Neptun a ten druhý Ura… ne, počkej, Saturn!“ zvolala Aj.

			Oba plynní obři již zkolabovali do dvou rozměrů. Uran obíhal Slunce ve větší vzdálenosti než Saturn, stejně jako Pluto se však právě nacházel na opačné straně sluneční soustavy než stvrzenka, a tak se jeho větší soukmenovec do dvojrozměrného vesmíru propadl dříve. Při pohledu přímo „seshora“ by obě zhroucené planety vypadaly jako kruhy, ale z úhlu, z povrchu Pluta, se jevily jako jasné, soustředné ovály. Neptun sestával ze tří prstenců. Ten vnější zářil svěží modrou, jako malované řasy a oční stíny — to byla atmosféra z vodíku a helia. Prostřední prstenec byl bílý — to byl planetární plášť o tloušťce dvaceti tisíc kilometrů, podle odhadu astronomů pravděpodobně oceán vody a tekutého čpavku. A temný ovál uprostřed bylo planetární jádro z hornin a ledu, o přibližné hmotnosti Země. Saturn měl podobné složení, až na onu vnější modrou vrstvu.

			Každý prstenec dále sestával z mnoha menších, které překypovaly strukturálními detaily. Po chvíli už Sin obří dvojrozměrné planety nepřipomínaly oči, nýbrž pařezy pokácených stromů. Každou z nich obklopoval asi tucet menších kružnic, jejich zhroucených měsíců, a Saturn obepínala ještě jedna velká, sotva zřetelná obruč — jeho někdejší prstence. Sin i odsud našla Slunce, drobný kotouček kalného žlutého světla. Jelikož se oba plynní obři nacházeli na protější straně sluneční soustavy, jejich nesmírnost po kolapsu do dvojrozměrného prostoru brala dech.

			Ve světle dvou planet o nulové tloušťce přenesly Sin s Aj své artefakty přes bílou přistávací plochu k Halo. Hladký, aerodynamický trup lodi byl jako pokřivené pouťové zrcadlo, na němž se kroutily a přelévaly protažené odrazy Neptunu a Saturnu. Když se na jachtu člověk podíval z profilu, okamžitě se mu vybavila kapka. Byl to tvar, z nějž čišela síla a lehkost. Aj cestou k Plutu prozradila Sin, že značná část trupu je pravděpodobně postavena z materiálu na bázi silné interakce.

			Když se obě přiblížily k lodi, ve spodní části se bezhlučně otevřely vstupní dveře. Ženy vynesly artefakty po schodech do kabiny, sundaly si přilby a ve svém útulném soukromém světě se zhluboka nadechly. Zmocnila se jich úleva. Podvědomě už jachtu braly jako svůj domov.

			Sin se zeptala palubního počítače, zda přijímá nějaké vysílání z Neptunu či Saturnu. Sotva svou otázku dopověděla, zhmotnila se kolem ní záplava informačních oken, jako by ji chtěla zavalit. Sin si vzpomněla na první falešný poplach před sto osmnácti lety. Tenkrát všechny informace šířila zpravodajská média, ale ta dnes jako by ani neexistovala. Většina oken nebyla vůbec čitelná. Některé obrazy byly rozmazané, jiné se chvěly a na většině ustrnuly záběry z takové blízkosti, že se nedalo poznat, co ukazují. Několik oken však přetékalo kouzelnými barvami, které vířily a přelévaly se a odhalovaly složité, neuvěřitelně detailní struktury — šlo zřejmě o záběry ze dvojrozměrného vesmíru.

			Aj pokynula počítači, aby okna začal filtrovat, a když se umělá inteligence dotázala, o co přesně má zájem, Aj si vyžádala informace o kosmických městech. Záplava oken prořídla. V kabině jich zůstal jen asi tucet, tematicky seřazených. To první bylo zvětšené a počítač vysvětlil, že záběry na něm byly pořízeny před dvanácti hodinami z Evropy IV., která byla součástí kombinovaného města neptunské enklávy a po vyhlášení poplachu se oddělila.

			Obraz byl stabilní a záběr široký. Kamera byla zřejmě na jednom konci habitatu, takže odsud bylo vidět celé město.

			Elektřina nefungovala a jen několik vzdálených reflektorů vrhalo na stěny habitatu roztřesené světelné kruhy. Všechna tři umělá slunce rozmístěná podél osy města se proměnila ve stříbrné měsíce, které svítily, ale nehřály. Evropa IV. měla standardní tvar ragbyového míče, zdejší budovy se však značně lišily od těch, které Sin viděla před půl stoletím. Exilový svět mezitím vzkvétal a budovy se již nepodobaly jedna druhé. Nyní byly mnohem vyšší a nekonečně rozmanité. Špičky několika mrakodrapů dosahovaly téměř až k ústřední ose. Sin tu a tam viděla i obytné stromy, podle všeho stejně obří jako jejich předchůdci kdysi na Zemi, ačkoli tyto se chlubily hustším „listovím“. Sin si zkusila představit, jak majestátní musí být pohled na takové noční město plné světel. Nyní však celou scenerii zaléval jen studený měsíční svit a obytné stromy na ni vrhaly tak široké stíny, že město připomínalo starodávné rozvaliny na kraji titánského lesa.

			Habitat již nerotoval a ve městě panoval stav beztíže. Vzduchem pluly hromady nejrůznějších předmětů — automobily, zboží, a dokonce celé budovy.

			Vtom si Sin povšimla, že podél ústřední osy se od jednoho konce ke druhému táhne tenký pramínek, jako černý dým. Palubní počítač vyvolal nové okno a daný úsek přiblížil. Sin i Aj v šoku zalapaly po dechu — to nebyl černý dým, ale lidé! Někteří jedinci se shlukli do hloučků, jiní se drželi za ruce a tvořili provaz, ale většina se v beztíži vznášela o samotě. Všichni na sobě měli přilby a celotělový oděv, pravděpodobně skafandr. Už i před oněmi padesáti lety, kdy Sin procitla z hibernace naposled, nešly rozeznat běžné šaty od skafandru. Zdálo se, že všichni jsou vybavení i tlumokem se systémem podpory života. Někteří jej nesli na zádech, jiní jej drželi v ruce. Většina lidí měla otevřené hledí přilby a Sin také viděla, že dole v ulicích fouká vítr — ve městě tedy stále byla dýchatelná atmosféra. Světlo umělých sluncí bylo opravdu studené, spousta lidí se kolem nich přesto shlukovala, jako by se u nich chtěla zahřát. Stříbrný svit se linul z mezer v lidských mračnech a na město vrhal kropenaté stíny.

			Palubní počítač prozradil, že polovina ze šesti milionů původních obyvatel Evropy IV. město již opustila. Někteří z těch, kteří zbyli, ani neměli jak utéct, nicméně většina si stejně uvědomovala, že by to bylo zbytečné. I kdyby totiž někdo ze sluneční soustavy zázračně uprchl, většina lodí nebyla vybavena ekologickým recyklačním systémem, a jejich posádky by tím pádem dlouho nepřežily. Hvězdné lodě, které mohly bloudit vesmírem prakticky věčně, byly stále výsadou jen hrstky těch nejbohatších. A tak se zbylí obyvatelé Evropy IV. rozhodli vyčkat konce světa ve městě, které bylo jejich domovem.

			Zvukový kanál nebyl utlumený, ale Sin stejně nic neslyšela. Lidský oblak i město pod ním byly až strašidelně tiché. Všichni se dívali stejným směrem, na oblast habitatu, která se na pohled nelišila od svého okolí — síť ulic a nekonečné řady budov. Všichni čekali. Ve vodnatém, studeném světle měsíců měli tváře bledé jako přízraky. Sin si vzpomněla na krvavý úsvit v Austrálii před 126 lety. Nyní stejně jako tehdy měla pocit, že shlíží na mraveniště. Onen černý lidský mrak skutečně vypadal jako mravenčí procesí.

			Vtom kdosi vykřikl. Na jednom místě poblíž rovníku, kam se upíral zrak všech obyvatel města, se objevila zářivá tečka, jako drobný otvor ve střeše potemnělého domu, a dovnitř pronikl paprsek světla.

			Právě tam se Evropa IV. poprvé dotkla dvojrozměrné tabule.

			Světlo se rychle jasnilo a tečka vyrostla v oslnivý ovál. Vysoké budovy krájely záři, která proudila dovnitř, na dlouhé šachtice, jež dopadaly na lidský oblak podél ústřední osy. Habitat nyní připomínal ohromnou loď s proraženým dnem, která jde ke dnu. Dvojrozměrná rovina skrze ni stoupala jako hladina vody a vše, s čím přišla do styku, se okamžitě zhroutilo do dvou dimenzí. Shluky budov se po ní rozlévaly jako barevný film a mizely za hranicí průniku plochy s habitatem. Na stoupající, expandující tabuli planuly a do všech směrů se rozbíhaly překrásné barvy a složité struktury, jako když se pod obří lupou prohánějí pestrobarevné příšery. Jelikož si město stále drželo vzduch, Sin slyšela, jak kolaps trojrozměrného světa do dvou dimenzí zní — ostré, pronikavé křupání, jako by budovy i samo město byly z toho nejvybranějšího křišťálového skla, které drtí obří válec.

			Tabule stoupala stále výš a lidský oblak před ní ustupoval, jako když neviditelná ruka zvedá závěs. Ta scéna Sin připomněla mnohamilionové ptačí hejno, jež jednou viděla. Ohromné těleso vypadalo jako celistvý organismus, který na soumračném nebi plynule mění tvar.

			Tabule brzy pohltila třetinu města. Neodvratně se blížila ústřední ose a přitom pableskovala, až oči přecházely. To už do ní začali padat i první lidé. Buď jim selhaly směrové trysky skafandru, nebo na další útěk rezignovali. Sotva se dotkli zářivé roviny, rozlili se na ní jako kapky barevného inkoustu. Každý se proměnil v jedinečnou dvojrozměrnou postavu. Na jednom z přiblížených záběrů, které do informačních oken přenášel palubní počítač, viděly Sin a Aj muže a ženu, zřejmě pár, kteří do tabule skočili v objetí. I po jejich kolapsu do dvou rozměrů bylo možné rozeznat přibližné tvary dvou lidí, kteří leží vedle sebe a drží se za ruce, ačkoli připomínali spíše neobratnou kresbu dítěte, které ještě neví nic o perspektivě. Sin dále viděla matku, jež během pádu do tabule zvedla dítě nad hlavu, aby ho uchovala při životě o zlomek sekundy déle. I oni dva se na onom velkolepém plátně proměnili ve výrazné malby. Tabule stoupala dál, lidský déšť, který do ní padal, houstl a dvojrozměrné lidské postavy ji zaplavily od jednoho kraje města ke druhému a vyhrnuly se do otevřeného vesmíru.

			Když tabule konečně vystoupala až k ústřední ose, většina přeživších se již tiskla ke vzdálené stěně města. Z habitatu nyní zbývala jen polovina, a když člověk „vzhlédl“, neviděl již známou protější stranu, nýbrž jen chaotické dvojrozměrné nebe dál požírající tu část Evropy IV., která stále existovala ve třech rozměrech. Tabule nyní odřízla i únikovou cestu z brány na „severním“ pólu habitatu, a lidé se tak tísnili u rovníku, kde se nacházely tři nouzové východy. V beztíži se dav kolem nich kupil jako temné pohoří.

			Dvojrozměrná rovina protnula ústřední osu a spolkla tři umělá slunce, nicméně světlo, které se v důsledku kolapsu uvolnilo, ozářilo zbytek trojrozměrného světa ještě jasněji.

			Vtom se ozvalo hluboké hvízdání — z města začal unikat vzduch. Tři nouzové východy u rovníku byly otevřené dokořán — každý z nich velký jako fotbalové hřiště — a za nimi byl ještě pořád trojrozměrný vesmír.

			Palubní počítač Halo vyvolal do popředí nové okno s výstupem kamery, která shlížela na Evropu IV. opodál z vesmíru. Dvojrozměrná část města se rozlévala po neviditelné ploše jako nesmírná louže a jeho trojrozměrný zbytek vypadal v porovnání s ní titěrný, jako když nad hladinu oceánu vyčnívá hřbet velryby. Stoupaly z něj obláčky černého dýmu, které se zvolna vytrácely. Byli to lidé, jež zuřivá dekomprese vyvrhla do vakua. Osamělý trojrozměrný ostrůvek se dále scvrkával a rozpouštěl ve dvojrozměrném moři a za několik dalších minut se v obraz proměnila celá Evropa IV.

			Malba to byla tak ohromná, že nebylo snadné odhadnout její plochu. Byl to portrét mrtvého města v měřítku jedna ku jedné. Zachycoval každý detail, včetně těch nejmenších šroubků, vlasů, roztočů, dokonce i bakterií. Jeho rozlišení dosahovalo až k atomární úrovni. Každý atom původního trojrozměrného prostoru se promítl na dvojrozměrnou plochu přesně podle neoblomných fyzikálních zákonů, které diktovaly, že se na obraze nesmí nic překrývat a všechny podrobnosti bez výjimky musejí být na ploše přehledně rozložené. Na dvojrozměrné úrovni komplexita nahrazovala trojrozměrný majestát. Obraz nebylo snadné rozluštit. Celková struktura města a některé velké budovy byly rozeznatelné. Například obří stromy stále vypadaly jako stromy i ve dvou rozměrech. Většina budov se však po zploštění jevila úplně jinak a odvodit z nich původní trojrozměrné modely pouhou silou představivosti bylo téměř nad lidské síly. Nikdo však nepochyboval, že softwarový fotografický editor vybavený příslušnými matematickými modely by to dokázal.

			Na informačním okně byla v dálce vidět i další dvě zhroucená kosmická města. Vypadala jako dokonale ploché světadíly, které bloumají temným vesmírem a navzájem na sebe hledí přes mezeru v neviditelné tabuli. Jenže kamera, zřejmě umístěná na dronu, už také padala do dvou rozměrů, a okno si tak záhy přivlastnil jen záběr dvojrozměrné Evropy IV.

			Nouzovými východy z habitatu uprchlo přes milion lidí, kteří se teď hroutili do dvou rozměrů jako zástup mravenců stržený vodopádem. Nenasytnou plochu bičovalo krupobití lidských těl a procesí dvojrozměrných postav stále houstlo. Zploštělí lidé zabírali značnou plochu — třebaže pořád zanedbatelnou ve srovnání s gigantickými dvojrozměrnými budovami — ale na nesmírné malbě připomínali drobounké, sotva lidské značky.

			Informační okno ukázalo další objekty ve zbývajícím trojrozměrném prostoru — čluny a plavidla, jež opustila Evropu IV. s předstihem. Jejich fúzní reaktory běžely na plný výkon, přesto nezadržitelně klouzaly k dvojrozměrné rovině. Sin na okamžik přišlo, že modré plameny jejich trysek tu tabuli o nulové tloušťce propálily, hned si však uvědomila, že i plazma zkolabovalo do dvou dimenzí. Ploché budovy kolem ní se působením dvojrozměrných plamenů zkroutily a zprohýbaly. Záhy se součástí nezměrného obrazu staly i samy čluny. Zploštělé město, poslušno zákazu překrývání, se roztáhlo do všech stran, aby nově příchozím udělalo místo. Vypadalo to, jako když se na hladině jezera šíří kruhy.

			Kamera dál padala k tabuli. Sin zírala na blížící se dvojrozměrné město a hledala v něm známky pohybu. Ale kdepak, kromě deformací způsobených plazmatem z fúzních motorů bylo vše dokonale nehybné. Ani dvojrozměrná těla se nehýbala a nedávala najevo žádné známky života.

			Byl to svět duchů. Mrtvý obraz.

			Kamera se řítila vstříc jednomu dvojrozměrnému tělu. Brzy celý záběr vyplnily čtyři končetiny a potom složité vzorce svalových tkání a cév. Možná to byla jen iluze, ale Sin se zdálo, že v cévách koluje rudá, dvojrozměrná krev. A pak obraz definitivně zmizel.

			*

			Sin s Aj se vydaly zpátky do hrobky, aby z ní vynesly další várku artefaktů. Sice již tušily, že jejich snažení je zbytečné, protože viděly na vlastní oči, že ve dvojrozměrném vesmíru zůstane drtivá většina informací zachována. Případná ztráta v důsledku kolapsu by se pohybovala někde na atomové úrovni. Vzhledem k zákazu vzájemného překryvu zhroucených trojrozměrných objektů se plášť Pluta s muzejními exponáty určitě nepromíchá. Nicméně když už se svým úkolem souhlasily, hodlaly jej i dokončit. Jak řekl Cchao Pin: V dané chvíli je cokoli lepší než nedělat nic.

			Vystoupily z Halo a spatřily dvě zploštělé planety, které jim stále visely nad hlavami, nyní však byly mnohem tmavší. O to byl nápadnější nový zářivý pás, který se objevil pod nimi. Sestával z nespočtu jasných teček a táhl se od jednoho konce oblohy ke druhému, jako náhrdelník sluneční soustavy.

			„To je pás asteroidů?“ prohodila Sin.

			„Ano,“ odpověděla Aj. „Teď je na řadě asi Mars.“

			„Ne, ten je teď na téhle straně soustavy,“ namítla Sin.

			Obě ženy se odmlčely. Vykročily k černému monolitu, aniž se za dvojrozměrným pásem asteroidů znovu ohlédly.

			Další na řadě byla tedy Země.

			Když se ocitly znovu ve velkém podzemním skladišti, spatřily, že Luo Ťi pro ně připravil nový náklad artefaktů, mimo jiné i řadu svitků s čínskými tušovými malbami. Aj jeden rozvinula: Na břehu řeky během oslav Svátku čistoty a jasu.

			Ani ji, ani Sin už nejímal úžas či rozkoš z toho, že drží v ruce tak vzácná díla. Ve srovnání s nezměrným majestátem destrukce venku to byly jen obyčejné staré obrazy. Až jednou mimozemští objevitelé narazí na velkolepou fresku sluneční soustavy, budou jen obtížně chápat, proč lidé zrovna tento obdélník o rozměrech čtyřiadvaceti centimetrů krát pět metrů považovali za výjimečný.

			Sin a Aj pozvaly Luo Ťiho na palubu své lodi. Ten souhlasil s tím, že by si Halo rád prohlédl, a odebral se do svého „bytu“ pro skafandr. Pro zaměstnance nabízelo muzeum několik pohodlných místností vybavených moderními vymoženostmi. Samozřejmě se počítalo s tím, že nic z toho se dlouhodobě neuchová.

			Když všichni tři z monolitu vynesli další várku exponátů, přivítal je pohled na zploštělou Zemi.

			Země byla první terestrická planeta, která se zhroutila do dvou rozměrů. Oproti Neptunu a Saturnu hýřily její „letokruhy“ ještě bohatšími detaily — žlutý plášť postupně přecházel v tmavě rudé nikl-železné jádro, ačkoli celková plocha byla pochopitelně mnohem menší než plocha obou plynných obrů.

			Ve srovnání s jejich dřívější představou nyní neviděli ani náznak modré.

			„Co se stalo s oceány?“ prohodil Luo Ťi.

			„Měly by být kolem dokola… Aha, dvojrozměrná voda je průhledná, takže ji nevidíme,“ plácla se do čela Aj.

			Všichni se mlčky vydali k Halo. Žal na ně ještě nedolehl, stejně jako člověk hned necítí bolest, když se řízne ostrým nožem.

			Zploštělá Země předvedla několika kouzel. Na vnějším okraji se zvolna zhmotnil bílý prstenec. Nejprve byl sotva viditelný, ale brzy se jasně rýsoval na černém pozadí vesmíru. Byl ryzí, dokonalý, ale strukturálně nerovnoměrný, jako by sestával z nesčetných drobných zrnek.

			„To je oceán!“ zvolala Sin.

			„Voda zmrzla i ve dvojrozměrném prostoru,“ přikývla Aj. „Je tam zima.“

			„Ach —“ Luo Ťi si chtěl pohladit vous, jenže mu v tom zabránila přilba.

			Konečně se i s exponáty ocitli na palubě Halo. Luo Ťi zřejmě znal rozvržení interiéru, a aniž se Sin či Aj ptal na cestu, zamířil rovnou k nákladnímu prostoru. Také počítač jej poznal a poslechl jeho pokyny. Když uložili artefakty, vrátili se do obytných prostor jachty. Luo Ťi požádal počítač o šálek horkého čaje, jejž mu záhy přinesl malý robot, kterého Sin i Aj viděly poprvé.

			Sin řekla počítači, aby jim pustil nějaké zprávy ze Země, ten však odpověděl, že odtamtud zachytil jen několik málo přenosů, přičemž ani jeden neobsahoval srozumitelný obraz či zvuk. Před Sin, Aj a Luo Ťim se otevřelo několik oken, v nichž běžely jen rozmazané záběry automatických kamer. Počítač dodal, že jim může nabídnout snímek Země pořízený systémem pro sledování plavidel. Vyvolal nové, větší okno, které vyplnila zploštělá modrá planeta.

			Všichni tři si okamžitě pomysleli, že ten výjev vypadá uměle, a dokonce pojali podezření, že jej vyrobil jejich počítač, aby je oklamal.

			„Co je proboha tohle?“ zvolala Aj.

			„Země z doby asi před sedmi hodinami. Snímek byl pořízený ze vzdálenosti padesáti astronomických jednotek daleko. Jedná se o čtyřistapadesátinásobné úhlové zvětšení.“

			Všichni se podívali pozorněji na holografické video pořízené pomocí výkonného dalekohledu. Obraz dvojrozměrné Země byl dokonale ostrý a „letokruhy“ odsud vypadaly ještě hustší než při pohledu pouhým okem. Kolaps zřejmě již skončil a Země pohasínala. Sin a ostatní však doopravdy šokoval dvojrozměrný zmrzlý oceán, onen bílý prstenec kolem planety. Všichni jasně viděli zrnka, z nichž se skládal — sněhové vločky! Neuvěřitelně velké a šestihranné, každá s jedinečnou strukturou mřížky. Všechny byly nepopsatelně krásné. Pohled na gigantické sněhové vločky ze vzdálenosti padesáti astronomických jednotek byl vskutku surreální, navíc když byly všechny vyskládané pečlivě vedle sebe, aby se nepřekrývaly. Vypadaly spíše jako umělecká ztvárnění vloček, ryze okrasná. Zmrzlý dvojrozměrný oceán díky nim vypadal jako divadelní kulisa.

			„Jak jsou asi velké?“ zamyslela se Aj.

			„Většina má v průměru mezi čtyřmi až pěti tisíci kilometrů,“ odpověděl palubní počítač věcným, suchým tónem.

			„Takže jsou větší než Měsíc!“ užasla Sin.

			Počítač otevřel několik dalších oken a v každém se ukázal detailní záběr nějaké vločky. Z této perspektivy už nepůsobily tak nesmírně, vypadaly spíše jako drobné hvězdičky pod lupou, které by se vmžiku proměnily v kapku vody, sotva by člověku dopadly na dlaň.

			„Ach —“ Luo Ťi znovu zvedl ruku, aby si pohladil vous, a tentokrát, již bez přilby, se mu to podařilo.

			„Jak se zformovaly?“ podivila se Aj.

			„Nevím,“ odvětil počítač. „O krystalizaci vody na astronomické škále jsem nenašel žádné informace.“

			V trojrozměrném prostoru se formování sněhových vloček řídilo zákonem růstu ledových krystalků. Ten teoreticky nekladl žádné meze tomu, jak velké mohou vločky být, a dosud největší objevený exemplář měl třicet osm centimetrů v průměru.

			Nikdo netušil, jakým zákonem se vločky řídí ve dvojrozměrném vesmíru. Ať už však byl jakýkoli, očividně jim umožňoval vyrůst až do pěti tisíc kilometrů v průměru.

			„Na Neptunu a Saturnu je voda. Navíc i čpavek krystalizuje. Proč kolem něj nejsou vločky?“ prohodila Sin.

			Počítač znovu odpověděl, že neví.

			Luo Ťi mžoural a kochal se pohledem na dvojrozměrnou Zemi. „Takovýhle oceán vypadá moc pěkně, nemyslíte? Jen Země si zaslouží tak půvabný věneček.“

			„Moc ráda bych věděla, jak ve dvou rozměrech vypadá les, pláně nebo starodávná města,“ řekla Sin pomalu.

			Vtom na ně konečně dosedl žal a Aj se rozvzlykala. Sin mlčky odvrátila pohled od sněhového oceánu. I jí do očí vhrkly slzy. Luo Ťi zakroutil hlavou, povzdechl si a dál upíjel čaj. Jejich smutek do jisté míry mírnilo pomyšlení na to, že dvojrozměrný svět se brzy stane i jejich domovem.

			K věčnému spánku v něm ulehnou po boku matky Země.

			*

			Po chvíli všichni tři rozhodli, že se vypraví pro třetí část nákladu. Vyšli z lodi, vzhlédli k nebi a spatřili tři dvojrozměrné planety. Neptun, Saturn a Země se rozrostly ještě víc a pás asteroidů byl širší. To nebyl přelud. Sin požádala palubní počítač o vysvětlení.

			„Zaregistroval jsem nesoulad v navigačním rámci sluneční soustavy. Rámec 1 pokračuje beze změny. Jeho záchytné body — Slunce, Merkur, Mars, Jupiter, Uran, Pluto a některé asteroidy a tělesa v Kuiperově pásu — stále splňují rozpoznávací parametry. Rámec 2 však prodělal zásadní změnu. Neptun, Saturn, Země a některé asteroidy již neplní svou funkci záchytných bodů. Rámec 1 se posouvá k rámci 2, což má za následek jev, který pozorujete.“

			Na opačné straně oblohy se na pozadí hvězd pohybovala spousta teček modrého světla. Některé za sebou táhly dlouhý ohon — byla to flotila lodí, které se pokoušely uprchnout ze sluneční soustavy. Několik jich proletělo poměrně blízko Pluta a oslnivé zplodiny jejich motorů běžících na plný výkon vrhly na bílou přistávací plochu před Halo tři pohyblivé stíny. Žádná loď se však na Plutu nechystala přistát.

			Ze zóny odsouzené k záhubě nicméně nebylo úniku. Počítač Halo se to pokusil vysvětlit následovně: trojrozměrný prostor sluneční soustavy je jako rozlehlý koberec, který neviditelné ruce stahují do dvojrozměrné propasti, a lodě jako pouzí červi, kteří se po něm plazí směšně pomalu. Čas, který jim na tomto světě zbýval, si tak prodloužily jen nepatrně.

			„Jděte beze mě,“ prohlásil Luo Ťi. „A moc se nepřepínejte, vezměte jen pár kousků. Já počkám tady. Nechci to zmeškat.“ Sin i Aj pochopily, jakou událost myslí, samy však neměly nejmenší chuť sledovat ji na vlastní oči.

			Když se vrátily do podzemního skladiště, už jen náhodně braly, co jim přišlo pod ruku. Na nějaké vybírání už neměly náladu. Sin chtěla vzít lebku neandrtálce, ale Aj jí mrštila do kouta.

			„Na tom obraze venku bude lebek víc než dost,“ prohlásila.

			Sin uznala, že má pravdu. Nejranější neandrtálci se na Zemi objevili nejpozději před několika sty tisíci lety. A optimistický odhad zněl, že uběhne dalších několik set tisíc let, než se zhroucená sluneční soustava dočká prvních návštěvníků. Z jejich pohledu budou neandrtálci a moderní lidé jedno a totéž. Sin se rozhlédla po něčem dalším, nic ji však nenadchlo. Vše, co se zde nacházelo, pro ni bylo podružné ve srovnání s umírající hvězdnou soustavou tam venku a návštěvníci v daleké budoucnosti to dozajista uvidí stejně.

			Sin s Aj se naposledy ohlédly na zšeřelou síň a pak i s artefakty odešly. Vyprovázel je přitom tajemný, zlověstný úsměv Mony Lisy.

			Na povrchu spatřily, že se na nebi objevila další dvojrozměrná planeta — Merkur, neboť Venuše se právě také nacházela na opačné straně soustavy. Vypadal menší než zhroucená Země, avšak díky světlu uvolněnému během kolapsu jasně zářil.

			Když Sin s Aj uložily poslední exponáty, vyšly z Halo a Luo Ťi, který na ně opřený o hůl čekal venku, prohlásil: „Dobrá, myslím, že to stačí. Dál už se nenamáhejte, nemá to smysl.“

			Obě ženy souhlasily. Všichni tři stáli na povrchu Pluta a čekali na tu nejmajestátnější scénu ze všech — na kolaps Slunce.

			Pluto se od něj prozatím pořád nacházelo pětačtyřicet astronomických jednotek daleko. Dokud obě tělesa existovala v trojrozměrném prostoru, vzdálenost mezi nimi se neměnila. Nyní se však kolabující Slunce zastavilo, zatímco Pluto spolu s okolním vesmírem dál klouzaly ke dvojrozměrné rovině, a rychle se mu tak přibližovaly.

			Když se Slunce začalo hroutit do dvou dimenzí, bylo vidět pouhým okem, že se najednou rozrostlo a zjasnělo. To první bylo dáno samozřejmě tím, že se roztékalo po dvojrozměrné tabuli; zdálky to však vypadalo, jako by se nafukovalo. Palubní počítač Halo vyvolal venku, kousek od lodi, velké okno, na něž promítl holografický výstup teleobjektivu, ale s tím, jak Pluto dál sklouzávalo ke Slunci, bylo velkolepé představení kolapsu hvězdy do dvou rozměrů viditelné i pouhým okem.

			Jakmile se tabule dotkla Slunce, rozlilo se po ní ohromné kolo, jehož průměr brzy přesáhl průměr samé trojrozměrné hvězdy. To vše trvalo sotva třicet sekund. Jelikož mělo Slunce v průměru zhruba sedm set tisíc kilometrů, jeho dvojrozměrný průměr se musel rozpínat rychlostí dvaceti tisíc kilometrů za sekundu. Krvavě rudý ohnivý oceán na tabuli dál rostl a původní trojrozměrná hvězda se do něj zvolna nořila.

			Před čtyřmi sty lety stála Jie Wen-ťie na vršku základny Rudé pobřeží a v posledních chvílích před smrtí pozorovala soumrak. Srdce jí bušilo slabě, nepravidelně, jako struna hudebního nástroje, která se pomalu loučí. Před očima jí vyvstala černá mlha. Zdálo se jí tenkrát, že slunce, které se na západním obzoru zvolna nořilo do oceánu mraků, se roztéká. Brunátný kotouč se nakonec v oblacích rozpustil ve velkolepou, krvavě rudou skvrnu. Jie Wen-ťie tehdy prohlásila, že je to soumrak lidstva.

			A nyní se Slunce opravdu roztékalo a krvácelo do smrtelné pasti. Byl to poslední soumrak v dějinách.

			V dálce, za hranicí přistávací plochy, začala z povrchu Pluta stoupat bílá mlha. Dosud pevný dusík a čpavek sublimoval a čerstvá, řídká atmosféra začala rozptylovat světlo. Černé nebe se zbarvilo dofialova.

			Zatímco trojrozměrné Slunce zapadalo, jeho již zhroucená část vycházela. Plochá hvězda zářila i uvnitř tabule a dvojrozměrná sluneční soustava tak zažívala svůj první rozbřesk. Jednorozměrné oblé okraje všech zploštělých planet — Neptunu, Saturnu, Země a Merkuru — přivrácené Slunci začaly zlatě žhnout. Obří sněhové vločky, které dosud obepínaly Zemi, se rozpustily a proměnily v bílou páru, kterou dvojrozměrný sluneční vítr rozehnal po dvojrozměrném vesmíru. Část jí nasákla zlatou září a vypadala jako plavé vlasy Země čechrané vánkem.

			Za další hodinu trojrozměrné Slunce přestalo existovat úplně.

			Z Pluta vypadala jeho zhroucená verze jako titánský ovál. Dvojrozměrné planety vedle něj byly drobounké. Na rozdíl od nich nebyly na Slunci vidět „letokruhy“, ale pouze tři mohutné soustředné prstence. Jádro bylo velmi jasné a jednobarevné. Široký kruh kolem něj byla pravděpodobně původní zářivá zóna, kolotající výrazně rudý oceán, v němž se překotně formovaly, spojovaly, štěpily a zanikaly struktury podobné buňkám — zdánlivě chaoticky a nesouvisle, pokud se člověk zaměřil jen na malý výsek, ale při pohledu na celé Slunce tam tančily majestátní, přísně organizované sestavy. A vnější kruh byla původní konvektivní zóna, jejímž prostřednictvím hvězda ještě nedávno vyzařovala své teplo do vesmíru. Na rozdíl od chaotické zářivé zóny vykazovala přehlednou strukturu a tepelné proudy vypadaly jako úhledně seřazené prstencové smyčky. To vše obepínala úzká obruč sluneční atmosféry. Tryskaly z ní zlaté gejzíry a v kosmu se měnily v nesčetné fantaskní figury připomínající ladné tanečníky, kteří radostně dovádějí kolem Slunce. Někteří z nich dokonce unikli gravitaci a dvojrozměrným vesmírem odplouvali do dáli.

			„Takže Slunce ve dvou dimenzích stále žije?“ podivila se Aj. Nahlas vyslovila to, v co doufali všichni tři. Přáli si, aby Slunce svou soustavu, třebaže mrtvou, dál zalévalo teplem a světlem.

			Jejich naděje se však záhy rozplynula.

			Dvojrozměrná hvězda začala pohasínat. Světlo jádra rychle sláblo a brzy se z něj vylouply viditelné kruhové struktury. Zářivá zóna také matněla, kolotání zpomalovalo a měnilo se ve viskózní peristaltiku. Smyčky v konvektivní zóně se kroutily, trhaly a poté zanikaly. Zlatí tanečníci na okraji Slunce chřadli a uvadali jako suché listí. Nyní bylo dobře vidět, že přinejmenším gravitace funguje i ve dvojrozměrném vesmíru. Jakmile přestalo tanečníky zespodu nadnášet tepelné proudění, Slunce je začalo táhnout zpátky k povrchu. Nakonec postavy podlehly tíži a letargicky se kácely a rozpouštěly, dokud ze sluneční atmosféry nezbyl jen tenký, hladký prstenec kolem hvězdy. Jak Slunce umíralo, pohasínaly i zlaté fábory kolem jeho planet a dvojrozměrné zemské kadeře tvořené vysublimovaným oceánem ztratily svůj lesk.

			Vše trojrozměrné ve sluneční soustavě po kolapsu do dvojrozměrného prostoru zahynulo. V obrazu bez tloušťky nic nepřežilo.

			Snad i dvojrozměrný vesmír měl svá slunce a planety a život, jejich existence se však dozajista řídila úplně jinými zákony.

			*

			Zatímco se Sin, Aj a Luo Ťi soustředili na hroutící se Slunce, propadly se do dvojrozměrné roviny i Venuše a Mars. Nicméně ve srovnání se zhroucením hvězdy to byla vcelku tuctová podívaná. Pod svrchní kůrou Marsu se táhla spousta dutin — kdysi se tam nacházela podpovrchová voda. Lidé tedy obsah vody na Marsu hluboce podcenili. Dutiny ve dvojrozměrném prostoru brzy také zbělely, sněhové vločky se v nich však neobjevily. Jejich gigantické exempláře zato obklopovaly zhroucenou Venuši, ale bylo jich neporovnatelně méně než kolem Země. Tyto navíc byly nažloutlé, což znamenalo, že to nejsou krystaly vody. V jednu chvíli do dvou dimenzí zkolaboval jeden asteroid na stejné straně Slunce jako Pluto, a dokončil tak druhou polovinu náhrdelníku kolem sluneční soustavy.

			Z fialového plutonského nebe začaly padat drobounké sněhové vločky — prozatím stále trojrozměrné. Byl to dusík a čpavek, který nejprve vysublimoval vlivem energie uvolněné kolapsem Slunce a nyní, když sluneční soustava vychládala, znovu mrzl ve sníh. Sněžilo čím dál hustěji a monolit i Halo brzy přikryla tlustá závěj. Na Plutu sice neexistovala oblačnost, vánice však zcela zaclonila výhled z povrchu a ploché Slunce i planety odsud připomínaly rozpité kaňky. Svět rázem vypadal menší.

			„Úplně jako doma, no ne?“ Aj rozpřáhla ruce a zatočila se ve sněhu.

			„Právě jsem myslela na to samé,“ přikývla Sin. I ona měla sníh za výhradně pozemský jev a obří vločky kolem dvojrozměrné Země ji v tom prve jen utvrdily. Nyní si však ke svému překvapení uvědomila, že sníh, který zasypával tento temný, ledový svět na hranici sluneční soustavy, působí téměř domácky, hřejivě.

			Luo Ťi se díval, jak obě ženy chytají vločky do rukou. „Hej, vy dvě! Ať vás nenapadne sundat si rukavice!“

			Sin opravdu měla nutkání svléknout si rukavice a dotknout se vloček holou dlaní. Přála si znovu cítit, jak ji ty drobné krystalky studí a rozpouštějí se působením tělesného tepla… Měla samozřejmě dost rozumu, aby tomu nepodlehla. Kdyby si rukavici skutečně sundala, iluze, že je na Zemi, by se rázem rozplynula a ona by přišla o ruku. Dusíkové a čpavkové vločky měly teplotu minus dvě stě deset stupňů Celsia, a kdyby je Sin uchopila, její dlaň by se v mžiku oka proměnila v neživý předmět, stejně tvrdý a křehký jako sklo.

			„Domov už neexistuje,“ utrousil Luo Ťi. Zakroutil hlavou a opřel se o hůl. „Zbyl nám z něj jen obraz.“

			Sněžení netrvalo dlouho. Vločky prořídly a fialový opar dusíkovo-čpavkové atmosféry se rozplynul. Nebe bylo znovu dokonale černé a průzračné. Slunce a planety mezitím vyrostly ještě víc, což znamenalo, že Pluto sklouzává ke dvojrozměrné propasti blíž a blíž.

			Když sněžení ustalo úplně, na obzoru zaplálo jasné světlo, které se rychle jasnilo a brzy přesvítilo i pohasínající zhroucené Slunce. Sin sice neviděla nic konkrétního, pochopila však, že to kolabuje Jupiter, největší planeta sluneční soustavy. Pluto se otáčelo jen pomalu a jeden jeho den odpovídal šesti pozemským. Část dvojrozměrné sluneční soustavy zašla za obzor. Sin nečekala, že bude svědkem i zkázy Jupiteru, zdálo se však, že kolaps sluneční soustavy zrychluje.

			Aj požádala Halo, aby zkusila najít nějaký přenos poblíž Jupiteru. Počítač zachytil jen hrstku signálů a většina z nich byla nerozluštitelná. Prakticky všechny nesly pouze zvuk, jen kakofonii převážně lidských hlasů, jako kdyby zbývající trojrozměrný kus sluneční soustavy vyplňoval vroucí oceán lidí. Sin slyšela pláč, křik, vzlykání, hysterický smích… a dokonce i zpěv.

			V tom chaotickém lomozu nepoznala, co přesně lidé zpívají, pouze to, že jde o mnohohlasnou harmonii. Byla to pomalá slavnostní melodie, jako hymnus. Sin se zeptala počítače, zda neregistruje nějaké oficiální vysílání federální vlády. Loď odpověděla, že veškerá oficiální komunikace ustala, když se do dvou rozměrů zhroutila Země. Vláda tedy slib, že bude plnit své povinnosti až do konce, nesplnila.

			Nedaleko Pluta stále tekl nepřetržitý proud lodí, které se snažily zkáze uniknout.

			„Tak děti, je čas jít,“ řekl Luo Ťi.

			„Pojďme všichni,“ navrhla Sin.

			„K čemu to?“ Luo Ťi s úsměvem zavrtěl hlavou a ukázal holí na monolit. „Tady mi bude líp.“

			„Jak myslíte. Počkáme na kolaps Uranu, abychom byli co nejdéle spolu,“ prohlásila Aj. Věděla, že by starého muže přemlouvala marně. I kdyby odletěl s nimi, nevyhnutelné by odložil sotva o hodinu. A taková chvilka mu za to nestála. Navíc — kdyby Sin s Aj nemusely dokončit svůj úkol, zůstaly by na Plutu také.

			„Ne, běžte hned!“ houkl Luo Ťi a vší silou bodl holí do země. V nízké gravitaci se tím vznesl do vzduchu. „Nevíme, jak rychle teď kolaps probíhá. Splňte, co jste slíbily! Zůstaneme ve spojení, to je stejné jako být spolu.“

			Sin na chvíli zaváhala, ale pak přikývla. „Dobrá. Jdeme. Buďte na příjmu!“

			„Samozřejmě.“ Luo Ťi zvedl hůl na pozdrav a zamířil zpátky k monolitu. V nízké tíži přes sněhové závěje klouzal tak rychle, že svou holí musel brzdit. Sin s Aj jej doprovázely pohledem, dokud přihrbená postava meditátora, strážce meče a hrobníka lidstva nezmizela za dveřmi monolitu.

			Obě ženy se vrátily na palubu Halo. Loď vzlétla okamžitě a její trysky vyvrhly do vzduchu gejzíry sněhu. Brzy dosáhla únikové rychlosti z Pluta, něco přes kilometr za sekundu, a vstoupila na oběžnou dráhu. Na informačních oknech i z průzoru Sin viděla, že k modrým a černým skvrnám na povrchu trpasličí planety se připojily také bílé. Sníh přikrýval i obří slova „Pozemská civilizace“ v různých písmech a jazycích, která tak byla sotva čitelná. Halo prolétla mezerou mezi Plutem a Charonem jako hlubokým kaňonem — tak blízko byla obě tělesa.

			Týmž „kaňonem“ se jedna za druhou míhaly i drobné hvězdičky — prchající kosmické lodě. Všechny letěly rychleji než Halo. Jedna se prohnala necelých sto kilometrů od ní a záře jejích trysek osvítila hladký povrch Charonu. Sin jasně viděla trojúhelníkový trup a trysky, z nichž šlehal téměř desetikilometrový sloup fúzních zplodin.

			„To jsou Mykény,“ informoval ji počítač, „středně velká planetární loď bez ekologického recyklačního systému. Po opuštění sluneční soustavy zásoby na palubě uživí jednoho pasažéra nejdéle pět let.“

			Počítač nevěděl, že Mykény ze sluneční soustavy neuniknou. Jako všem ostatním prchajícím lodím jim v trojrozměrném prostoru zbývaly nejvýše tři hodiny života.

			Halo vylétla z kaňonu mezi Plutem a Charonem, oba temné světy nechala za sebou a zamířila do otevřeného vesmíru. Sin s Aj nyní spatřily celé zploštělé Slunce a také většinu Jupiteru, jehož kolaps se měl brzy završit. Kromě Uranu se již prakticky celá sluneční soustava nacházela uvnitř dvojrozměrné roviny.

			„Podívej! Hvězdné nebe!“ zvolala Aj.

			Sin věděla, že Aj nemá na mysli van Goghovu malbu. Pravda, okolní vesmír skutečně vypadal jako obraz, který se nápadně podobal slavnému dílu, tak jak si ho Sin pamatovala. Takřka bezezbytku jej vyplňovaly obří planety, mezi nimiž nezbývalo téměř žádné prázdné místo. I přes svou nesmírnost však nepůsobily ani trochu majestátně; vypadaly spíše jako víry v časoprostoru. Každý centimetr vesmíru se přeskupoval, kolotal a chvěl se šílenstvím a hrůzou jako líté plameny, z nichž čišel pouze mráz. Slunce a planety a veškerá hmota i existence jako by byly jen halucinacemi, jež vzlínaly z kosmických turbulencí.

			Sin si připomněla ten zvláštní pocit, který se jí zmocnil pokaždé, když se podívala na onen van Goghův obraz. Všechno na něm — stromy, které jako by hořely, noční vesnice a hory — vykazovalo perspektivu a hloubku, jenom hvězdná noc nad nimi se zdála plochá, jako olejomalba zavěšená na nebi.

			Protože hvězdná noc byla dvojrozměrná.

			Jak mohl geniální Holanďan namalovat něco takového? Opravdu se z roku 1889, kdy se podruhé psychicky zhroutil, v duchu přenesl přes pět staletí a ve svém horečnatém deliriu spatřil budoucnost? A nebo to možná bylo naopak — když van Gogh uzřel soudný den, zhroutil se a nakonec spáchal sebevraždu.

			„Všechno v pořádku, děti? Co máte v plánu?“ Luo Ťi se objevil na okně, které se zhmotnilo v kabině. Už na sobě neměl skafandr, jeho bílé vlasy a vousy se mu v nízké gravitaci vznášely jako pod vodou. Za ním se do dálky táhl tunel, který měl přetrvat sto milionů let.

			„Zdravíčko! Chystáme se vyhodit ty krámy do vesmíru,“ odpověděla Aj. „Hvězdnou noc si ale chceme nechat.“

			„Já myslím, že byste si to měly nechat všechno. Nic nevyhazujte. Nechte si to a utečte.“

			Sin s Aj se na sebe podívaly. „Kam?“ zatvářila se nechápavě Aj.

			„Kam vás napadne. Kamkoli v Mléčné dráze. Za svého života byste možná doletěly i do Andromedy. Halo dokáže letět rychlostí světla. Je vybavena unikátním prototypem motoru na bázi prostorového zakřivení.“

			Šok. Sin s Aj se nezmohly na slovo.

			„Když Wade umřel, zaměstnanci Halo City nehodili flintu do žita. Jakmile vypršel trest všem, kteří skončili ve vězení, postavili si tajnou základnu. Víte kde? Na Merkuru. To bylo další místo ve sluneční soustavě, kam málokdo zavítal. Před čtyřmi sty lety tam meditátor jménem Manuel Rey Diaz pomocí vodíkových pum vyhloubil kráter. Právě v něm se spiklenci usídlili. Základna se stavěla přes třicet let, celou ji přikrývala kupole a její obyvatelé oficiálně tvrdili, že je to středisko pro výzkum sluneční aktivity. K životu vzkřísili i vaši Halo Group a z výnosů financovali chod základny.“

			Okénkem v trupu pronikl ostrý paprsek světla. Aj i Sin jej ignorovaly, ale počítač oznámil, že „změnou stavu“, tedy kolapsem do dvou dimenzí, právě prošel i Uran. Mezi dvojrozměrnou rovinou a Plutem už nestálo vůbec nic.

			„Pětatřicet let po Wadeově smrti znovu rozjeli výzkum prostorového pohonu. Začali tam, kde Wade přestal — u schopnosti pohnout dvoumilimetrovým kouskem vašich vlasů o dva centimetry. Práce pokračovala téměř půl století, přičemž se z různých důvodů navíc několikrát přerušila, ale nakonec se spiklenci přesunuli od základního výzkumu k vývoji konkrétních technologií. Nebudu vás nudit s tím, jaké překážky a nepřízně osudu přitom museli zdolat. V závěrečných fázích je každopádně čekaly zkoušky naostro. A to byl problém jednak proto, že měli omezené zdroje, a jednak proto, že by se tím definitivně odkopali. Osobně si neumím představit, že vláda by si za těch padesát let neustálé aktivity, která na Merkuru probíhala, nevšimla, co se tam doopravdy děje, ale protože experimenty spiklenců byly dosud jen skromné a navíc zamaskované jinými projekty, přivírala nad nimi oko. Jenže pokusy ve velkém měřítku se už neobešly bez její spolupráce. A tak jsme se na ni obrátili s oficiální žádostí a všechno šlo jako po másle.“

			„Oni vážně zrušili zákaz vývoje relativistických lodí?“ podivila se Sin.

			„Ale kdeže. Vláda s námi spolupracovala, protože…“ Luo Ťi poklepal holí o zem a zaváhal. „To teď nechejme stranou. Před pár lety jsme sestavili tři prostorové motory a provedli tři nepilotované zkušební lety. Motor číslo jedna dosáhl rychlosti světla asi sto padesát astronomických jednotek od Slunce a po krátkém letu se vrátil sem. Zestárl přitom jen o deset minut, my na něj ale čekali tři roky. Druhou zkoušku podstoupily motory dvě a tři zároveň. V téhle chvíli jsou oba za hranicí Oortova oblaku a do sluneční soustavy by se měly vrátit za šest let. A motor číslo jedna, který je již vyzkoušený, se nachází na palubě Halo.“

			„Ale proč jsme tady jen já a Sin?“ vyjela na něj Aj. „Měli by tu s námi být ještě alespoň dva muži.“

			Luo Ťi zavrtěl hlavou. „Na to není čas. Spolupráce mezi Halo Group a federální vládou probíhala v utajení. O prostorových motorech věděla jen hrstka lidí a ještě méně jich bylo obeznámeno s tím, kde je namontovaný jediný exemplář ve sluneční soustavě. Pořád to ale bylo nebezpečné. Ostatně, kdo tehdy věděl, čeho by byli lidé schopni, kdyby jim šlo o holé přežití? Třeba by vypukla všeobecná rvačka o Halo, ze které by pak, až by to krveprolití skončilo, možná ani nic nezůstalo. A tak jsme museli vaši loď poslat co nejdále od Exilového světa, než jsme vydali oficiální výstrahu před útokem temného lesa. Vážně jsme neměli času nazbyt. Cchao Pin poslal Halo na Pluto, protože chtěl, abych letěl s vámi. Kdyby bylo po mém, spustil bych akceleraci na rychlost světla už za oběžnou dráhou Jupiteru.“

			„Tak proč s námi neletíte?“ zvolala Aj.

			„Mám skoro dvě stě let. Stejně bych s vámi nebyl dlouho. Raději zůstanu tady, jako svědomitý hrobník.“

			„Vrátíme se pro vás!“ křikla Sin.

			„Ani náhodou! Na to už není čas!“

			Okolní trojrozměrný prostor se řítil čím dál rychleji ke dvojrozměrné rovině. Většinu výhledu z Halo zabíralo ploché Slunce, nyní již úplně vyhaslé. Vypadalo jako nesmírné, temně rudé mrtvé moře. Sin i Aj si všimly, že tabule není dokonale rovná, nýbrž se vlní! Pomalu se přes ni valila dlouhá vlna, v principu podobná té, která posádce Blue Space a Gravity otevřela průchody do čtyřrozměrného prostoru. Vidět byla i v prázdných místech dvojrozměrné roviny. Když se tabule dostatečně rozrostla, začala se podle všeho promítat do trojrozměrného vesmíru.

			Časoprostorové deformace způsobené stále rychlejším kolapsem se již projevovaly i na palubě Halo. Sin si povšimla, že kulatá okénka nyní vypadají jako ovály a vždy štíhlá Aj je najednou malá a podsaditá. Prostor se protahoval ve směru kolapsu, Aj ani Sin však necítily žádné nepohodlí a také lodní systémy fungovaly normálně.

			„Vracíme se na Pluto!“ nařídila Sin počítači a otočila se k oknu s Luo Ťim a dlouhým tunelem muzea. „Letíme pro vás. Pořád máme čas, teprve se zhroutil Uran.“

			„Ze všech autorizovaných osob v dosahu komunikace má Luo Ťi nejvyšší oprávnění,“ odvětil počítač škrobeně. „Pouze on může vydat rozkaz k návratu na Pluto.“

			Luo Ťi se usmál. „Kdybych s vámi chtěl opravdu letět, nalodil bych se dávno. Na dlouhé cesty jsem už starý. Nedělejte si o mě starost, děti moje. Jak říkám, v životě jsem nic nepropásl. Připrav se na prostorový skok.“ Svou poslední větu adresoval palubnímu počítači.

			„Navigační parametry?“ odvětila loď.

			„Udržuj současný kurz. Poslyšte, děti, netuším, kam máte namířeno, a nejspíš to nevíte ani vy. Až si vyberete cíl, označte jej na hvězdné mapě. Loď vás automaticky dopraví k libovolné hvězdě v okruhu padesáti tisíc světelných let.“

			„Rozumím,“ přisvědčil počítač. „Aktivace pohonu na bázi prostorového zakřivení za třicet sekund.“

			„Pod hladinu nemusíme?“ zeptala se Aj, i když tušila, že okamžitá akcelerace na rychlost světla by ji rozmělnila na atomy bez ohledu na ochranná opatření.

			„Vy nemusíte dělat vůbec nic. Prostorový motor manipuluje prostorem, takže zrychlení nemá za následek žádné přetížení.“

			„Motor připraven. Všechny funkce normální. Zakřivení místního prostoru: 23,8. Poměr dopředného zakřivení: 3,41 ku jedné. Halo dosáhne na rychlost světla za šedesát čtyři minut a osmnáct sekund.“

			Sin a Aj přišlo, že Luo Ťi loď na dálku zastavil, protože vše kolem nich náhle utichlo. Pochopily, že přestal běžet fúzní motor. Hučení, které vydával pohon i trysky, nenahradil žádný jiný zvuk. Bylo jim zatěžko uvěřit, že se místo fúzního motoru skutečně aktivoval nějaký jiný.

			Po chvíli přece jen spatřily známky působení prostorového pohonu — okénka byla znovu kulatá a Aj znovu štíhlá. Když se Sin vyhlédly ven, viděly, že Halo stále míjejí ostatní prchající lodě, nyní však již o poznání pomaleji.

			Palubní počítač začal přehrávat zprávy, které lodě vysílaly, snad proto, že se týkaly Halo.

			„Podívej na tu loď, jak to dělá, že tak zrychluje?“ vykřikla jakási žena.

			„Panebože! Posádku to určitě rozmáčklo na kaši,“ utrousil muž.

			„Pitomci,“ následoval další mužský hlas, „taková akcelerace by rozmáčkla i loď samotnou. Ale podívejte — vůbec nic jí není. To není fúzní pohon, ale prostorový.“

			„Prostorový? Pohon na bázi prostorového zakřivení? To je relativistická loď!“

			„Takže ty zvěsti byly pravdivé. Oni vážně vyvíjeli tajné relativistické lodě, aby mohli utéct…“

			„Sakra!“

			„Hej, vy tam před námi! Zastavte tu loď! Nabourejte ji! Jestli máme umřít, tak všichni!“

			„Oni snad opravdu dosáhnou únikové rychlosti!“ ozval se opět hlas té ženy. „Zachrání si život! Do prdele! Já chci taky relativistickou loď! Zastavte je, zastavte je a všechny uvnitř zabijte!“

			Následoval další výkřik — tentokrát od Aj: „Dvě Pluta? Jak je to možné?“

			Sin se otočila k informačnímu oknu, na něž Aj zírala. Běžel na něm záběr Pluta pořizovaný vlastním monitorovacím systémem Halo. Trpasličí planeta už sice byla velmi daleko, přesto bylo dobře vidět, že ona i Charon se zdvojily a se svými duplikáty se vznášejí v kosmu bok po boku. Sin si také všimla, že i další zhroucené objekty se ve dvojrozměrném prostoru zdvojily. Vypadalo to, jako by je někdo označil v programu pro úpravu fotografií, okopíroval a kopii pak umístil vedle nich.

			„Pamatujte, že v brázdě za Halo je světlo pomalejší,“ připomněl jim Luo Ťi. I jeho obraz se již začínal deformovat, zvuková stopa však byla stále čistá.

			„Jakmile Pluto, které se samozřejmě pohybuje, vyklouzne z vaší brázdy, spatříte ho v podání jak standardně rychlého, tak i zpomaleného světla. Proto se vám zdá, že ho vidíte dvakrát.“

			„Světlo je pomalejší?“ Sin měla pocit, že se před ní otevírá nějaké velkolepé tajemství.

			Luo Ťi se usmál. „Bylo mi řečeno, že na princip toho pohonu vás přivedla papírová loďka ve vaně a kousek mýdla. Na něco se vás zeptám — jakmile loďka narazila na okraj vany, vrátily jste ji doprostřed a zkusily to znovu?“

			Sin zavrtěla hlavou. Bály se tehdy sofonů, a tak loďku z vody rychle vytáhla. Uměla si však domyslet, co by se stalo.

			„Ani by se nepohnula,“ odpověděla. „Nebo by plula jen velmi pomalu. Povrchové napětí pod sebou by snížila pouze při první plavbě.“

			„Přesně tak. Totéž platí pro vás. Relativistická loď za sebou přetváří samotnou strukturu časoprostoru. Kdybyste do její brázdy umístily jinou, musela by mít výkonnější prostorový motor. V daném výseku vesmíru by stále mohla přejít na maximální rychlost, i tak by ale letěla mnohem pomaleji než loď před ní. Neboli platí, že v brázdě za relativistickou lodí se světlo šíří pomaleji.“

			„O kolik?“

			„Teoreticky ho lze úplně zastavit, reálně to ale možné není. Každopádně pokud nastavíte poměr zakřivení vašeho motoru na maximum, zpomalíte světlo za sebou na hodnotu, o níž kdysi lidé snili: na 16,7 kilometru za sekundu.“

			„Takže bychom vytvořili…“ vydechla Aj a zírala na Luo Ťiho.

			Černou doménu, pomyslela si Sin.

			„Černou doménu,“ dořekl za Aj Luo Ťi. „Samozřejmě že jediná loď by na transformaci celého hvězdného systému nestačila. Spočítali jsme, že k takovému úkolu bychom jich potřebovali přes tisíc. Všechny by odstartovaly od Slunce a rozletěly se do všech směrů rychlostí světla. Jejich brázdy by se časem roztáhly, spojily a obsáhly celou sluneční soustavu. Rychlost světla by v ní činila nanejvýš 16,7 kilometru za sekundu.“

			„Takže černá doména je vedlejším produktem relativistických lodí…“

			Stopa prostorového pohonu může být v kosmu známkou nebezpečí i bílou vlajkou. Pokud by se nacházela daleko od hvězdné soustavy, pak by šlo o první případ. Ale pokud by sloužila jako opona, která zastírá mateřský svět nějaké civilizace, nemusel by se jí nikdo bát. Podobala se konopné smyčce — když ji člověk drží v ruce, vyjadřuje tím hrozbu a agresi, ale pokud ji má uvázanou kolem krku, platí pravý opak.

			„Ano, jenže nám trvalo moc dlouho, než jsme na to přišli. Naše experimenty měly náskok před základním výzkumem. Určitě sama víte, že to byl typický Wade. Spoustu poznatků vzešlých z pokusů jsme si neuměli vysvětlit a bez teoretického rámce se některé jevy zkrátka ignorovaly. Během rané fáze projektu — zhruba v době, když jsme přesouvali vaše vlasy — byly brázdy prostorového pohonu tenké a miniaturní, takže si jich prakticky nikdo nevšímal, navzdory četným známkám toho, že se děje něco podivného. Když se například brázda roztáhla po laboratoři, kvantové procesory poblíž začaly v důsledku nižší rychlosti světla zlobit. Nikdo to ale blíže nezkoumal. Až později, když se rozjely pokusy ve větším měřítku, vyšlo tajemství prostorového pohonu konečně najevo. A to byl právě důvod, proč s námi federální vláda začala spolupracovat. Nakonec do vývoje relativistických lodí přesměrovala všechny dostupné prostředky, jenže to už bylo pozdě.“ Luo Ťi zakroutil hlavou a povzdechl si.

			„Mezi incidentem na Halo City a dokončením základny na Merkuru uplynulo pětatřicet let.“ Sin dořekla to, co Luo Ťimu uvízlo v hrdle. „Promarnili jsme pětatřicet drahocenných let.“

			Luo Ťi přikývl. Sin měla pocit, že pohled, s nímž si ji starý muž měří, už není vlídný, že připomíná spíše pochodeň posledního soudu. Ale třeba se jí to jen zdálo. Jeho oči jako by říkaly: Podívejte, slečno Čchengová, co jste provedla.

			Sin již věděla, že ze všech tří cest k dlouhodobému přežití, jimiž se lidstvo mohlo vydat — projekt Bunkr, plán černé domény a relativistické lodě —, byl tou správnou pouze vývoj prostorového pohonu.

			Jün Tchien-ming jí to naznačil, ale ona to zavrhla.

			Kdyby bývala nechala Wadea dokončit, co začal, možná by Halo City získalo nezávislost. A i kdyby to trvalo jen krátce, Wadeovi lidé by možná objevili vedlejší důsledky prostorového pohonu a přiměli vládu změnit názor. Lidstvo by mělo dost času postavit tisíc relativistických lodí, proměnit sluneční soustavu v černou doménu a zachránit se.

			Možná by se rozdělilo na dva tábory — jedni by se chtěli rozletět ke hvězdám a druzí by raději zůstali v černé doméně a vedli poklidný život. Oběma skupinám by se jejich přání nakonec splnilo.

			Sin se již podruhé rozhodla špatně.

			Dvakrát se ocitla v pozici, kdy vládla bezmála božskou mocí, a v obou případech svrhla ve jménu lásky celý svět do propasti. A tentokrát její omyl už nikdo nenapraví.

			Vzplanula v ní nenávist k Wadeovi. V duchu mu vynadala za to, že dodržel slib a nechal ji probudit. Proč? Z mužské pýchy, nebo kvůli ní samé? Musela si však přiznat, že o účincích prostorového pohonu tenkrát nevěděl. Důvod, proč tu technologii vyvíjel, výmluvně vyjádřil jeden z jeho vojáků — bojoval za svobodu, za šanci žít volně v celém vesmíru, za ty miliardy miliard nových světů, které v kosmu existují. Kdyby býval věděl, že prostorový pohon je to jediné, co může lidstvo spasit, nikdy by ji byl neprobudil, tím si byla Sin jistá.

			Nemohla se na nic vymlouvat. Nezáleželo na tom, zda byly její pravomoci skutečně božské — jednou zastávala zodpovědnou funkci a měla zkrátka splnit svůj úkol.

			Ještě před chvílí, na Plutu, se cítila tak uvolněně jako málokdy předtím. V takovém rozpoložení bylo snadné čelit konci světa. Netrápily ji žádné povinnosti ani strasti. Život byl prostý a ryzí, jako když se člověk poprvé vynoří z mateřského lůna. Stačilo jí jen klidně čekat na svůj poetický, umělecký konec, na onen moment, kdy se stane součástí velkolepého portrétu sluneční soustavy.

			Nyní se jí však celý svět obrátil naruby. Už když byla lidská kosmologie ještě v plenkách, uvědomila si jeden paradox: kdyby byl kosmos nekonečný, pak by na každý bod v něm působil kumulativní vliv nekonečné gravitace nekonečného počtu vesmírných těles. I Sin jako by nyní drtila nekonečná gravitace. Natahovala se k ní ze všech koutů vesmíru a nelítostně jí drásala duši. Na mysl jí znovu vypluly hrůzné vzpomínky na okamžik před 127 lety, kdy zastávala funkci strážce meče. Čtyři miliardy let zemské historie ji tlačily k zemi tak, že se nemohla ani nadechnout. Shůry na ni shlíželo nebe plné očí — oči dinosaurů, trilobitů, mravenců, ptáků, motýlů, bakterií… Jen sami lidé, kteří kdy žili na Zemi, měli dohromady sto miliard párů očí.

			Sin si všimla i toho, jak se na ni dívá Aj, a pochopila, co její pohled říká: Nakonec jsi přece zakusila něco horšího než smrt.

			Věděla, že nemá na vybranou, že musí přežít. Ona a Aj byly jedinými přeživšími lidské civilizace. Kdyby zemřela, zahubila by polovinu lidstva. Musela žít dál. Byl to spravedlivý trest za její omyly.

			Před sebou však viděla jen prázdno. Vesmír už nevnímala jako černý, nýbrž bezbarvý. Kam teď má jít? K čemu to vůbec bude?

			„Kam máme jít?“ zamumlala.

			„Za nimi,“ odpověděl Luo Ťi. Jeho obraz byl čím dál rozmazanější a nyní již pouze černobílý.

			Ta slova ozářila temnou propast její duše jako blesk. S Aj si vyměnily pohled a okamžitě pochopily, koho tím Luo Ťi myslí.

			Starý muž pokračoval: „Jsou pořád naživu. Před pěti lety jsme od nich zachytili gravitační signál. Byla to jen krátká zpráva a nestálo v ní, kde jsou. Halo je bude pravidelně volat pomocí gravitačních vln. Možná najdete vy je, možná oni vás.“

			Černobílý Luo Ťi zmizel, stále jej však bylo slyšet. Jeho poslední věta zněla: „Vidím, že je načase odejít do obrazu. Šťastnou cestu, děti.“

			Přenos skončil.

			Holografické okno ukázalo, jak Pluto zazářilo a začalo se hroutit do dvou dimenzí. Místo, kde se nacházelo muzeum, se dotklo roviny jako první.

			Dopplerův jev coby důsledek rychlosti Halo byl již nepřehlédnutelný. Světlo hvězd vepředu začalo vykazovat modrý posuv, zatímco hvězdy za zádí zrudly. Také dvojrozměrná sluneční soustava změnila barvu.

			Za okny už nebyly vidět žádné prchající lodě. Halo je všechny nechala za sebou a ony teď padaly do dvojrozměrného prostoru jako kapky deště na skleněnou tabuli.

			Ze směru od sluneční soustavy již počítač registroval jen hrstku signálů. Vlivem Dopplerova jevu zněly ty náhlé poryvy hlasů zvláštně, téměř jako zpěv:

			„Jsme blízko! Jste za námi?“ … „Nedělej to! Nechci!“ … „Nebolí to, neboj. Bude to jen chvilka.“ … „A ty mi pořád nevěříš? Tak si nevěř.“ … „Ano, broučku, stanou se z nás hodně tencí lidé.“ … „Pojďte k nám! Měli bychom být spolu…“

			Sin s Aj poslouchaly. Hlasy řídly a prokládaly je stále delší prodlevy. Asi za půl hodiny se ozval poslední z nich:

			„Ááááááá —“

			Výkřik náhle utichl. Kosmický obraz sluneční soustavy byl hotov.

			Také Halo dál padala vstříc dvojrozměrné rovině. I její nesmírná akcelerace pád pouze zpomalovala. Únikové rychlosti dosud nedosáhla. V dané chvíli byla posledním lidským předmětem ve sluneční soustavě a Sin s Aj v ní byly jedinými lidmi, kteří neskončili zamalovaní v obraze. Loď už měla k rovině velmi blízko a pohled na dvojrozměrné Slunce se odsud podobal pohledu na moře za soumraku — tmavorudá plocha, která se táhla do dáli, bez konce. Čerstvě zhroucené Pluto bylo obrovské a stále se rozpínalo rychlostí viditelnou pouhým okem. Sin si prohlížela jeho překrásné „letokruhy“ a hledala známky muzea, nic takového však neviděla — podzemní stavba byla příliš malá. Zdálo se, že titánský vodopád trojrozměrného prostoru, který se řítil do propasti o nulové hloubce, je nevyčerpatelný. Sin začala pochybovat, zda relativistický pohon skutečně dokáže přejít na rychlost světla. Už to všechno chtěla mít za sebou.

			Vtom promluvil palubní počítač:

			„Halo přejde na rychlost světla za sto osmdesát sekund. Zadejte, prosím, cílové parametry.“

			„My nevíme, kam letět,“ odtušila Aj.

			„Cíl si můžete zvolit i po přechodu na rychlost světla. Subjektivně však v tomto režimu nesetrváte dlouho, takže hrozí, že cílovou destinaci minete. Raději si ji zvolte hned.“

			„Ale my nevíme, kde je máme hledat,“ řekla Sin. Jejich existence byla jako daleké světlo v temné noci, ona si však nadále připadala ztracená.

			Aj ji vzala za ruku. „Snad jsi nezapomněla. Tam někde ve vesmíru nejsou jenom oni, ale i on.“

			Ano, i on stále žije. V Sin se vzedmula vlna stesku.

			„Navíc tě pozval na rande.“

			„Ano, na rande,“ opakovala Sin nepřítomně. Citová bouře jí otupila smysly.

			„Tak leťme k té tvé hvězdě.“

			„Ano, k mé hvězdě!“ Sin se otočila k oknu s palubním počítačem. „Umíš najít hvězdu DX3906? To je její katalogové číslo z krizové éry.“

			„Ano. Dnes je vedena pod číslem S74390E2. Potvrďte kurz, prosím.“

			Před Sin se zhmotnila velká holografická hvězdná mapa, která zobrazovala vše v okruhu pěti set světelných let od sluneční soustavy. Jedna hvězda zářila jasně červeně a navíc k ní ukazovala bílá šipka. Sin ji dobře znala.

			„To je ona. Potvrzuji.“

			„Kurz nastaven a potvrzen. Halo přejde na rychlost světla za padesát sekund.“

			Holografická mapa zmizela. Vlastně se rozplynula celá loď a Sin s Aj zůstaly viset ve vesmíru. Tento mód počítač aktivoval poprvé. Před nimi se prostíral hvězdný oceán Mléčné dráhy, nyní čistě modrý, podobný opravdovému moři. A za nimi žhnula krvavě rudá dvojrozměrná sluneční soustava.

			Vesmír se zachvěl a proměnil. Hvězdy před nimi začaly ubíhat vpřed. Vypadalo to, jako by Sin visela nad obří černou mísou, do níž padají zrnka rýže. Nakonec se hvězdy sloučily v jednolitou safírovou záři. Tu a tam z drahokamu některá vystřelila, mihla se černočerným vesmírem kolem lodi a zmizela za zádí, přičemž postupně měnila barvu — od modré přes zelenou, žlutou a nakonec rudou. Když se Sin ohlédla, spatřila, že za lodí se sluneční soustava i hvězdy slévají v karmínovou kouli. Vypadalo to, jako když na konci vesmíru plane táborový oheň.

			Halo se řítila rychlostí světla ke hvězdě, kterou Sin daroval Tchien-ming.

		


		
			ČÁST ŠESTÁ

		


		
			Galaktická éra, rok 409: Naše hvězda

			Halo deaktivovala prostorový pohon a dál letěla setrvačností, stále však rychlostí světla.

			Aj se cestou snažila Sin utěšovat, i když věděla, že je to marné.

			„Jak si můžeš konec sluneční soustavy vyčítat? Vždyť je to hloupost. Za koho se máš? Když uděláš stojku, taky si namlouváš, že držíš Zemi nad hlavou? I kdybys Wadea nechala na pokoji, kdoví jak by ta jeho válka s federací dopadla.

			Získalo by Halo City nezávislost? To přece nemohl zaručit ani Wade. Fakt by se federální flotila lekla pár antihmotových kulek? Možná by Wade zničil několik lodí, možná celé kosmické město, ale nakonec by flotila Halo City rozprášila na cucky. A pak by nebyla žádná základna na Merkuru a žádná druhá šance.

			A i kdyby se Halo City odtrhlo, dál vyvíjelo prostorový pohon, časem zjistilo, že v jeho brázdě je světlo pomalejší, a nakonec ve spolupráci s federací včas postavilo tisíc relativistických lodí, myslíš, že by lidi souhlasili se zřízením černé domény? Už jsi zapomněla, jak si věřili, že Exilový svět útok temného lesa přežije? Proč by se dobrovolně zavírali do vězení?“

			Její slova však po Sin stékala jako kapky po leknínu, hladce a beze stopy. Sin myslela na jediné — najít co nejdříve Tchien-minga a všechno mu vypovědět. V duchu se připravovala na 287 let dlouhou pouť, ale palubní počítač ji upozornil, že subjektivně cesta potrvá pouhých dvaapadesát hodin. Sin se nemohla zbavit pocitu surreálna, jako by se opravdu ocitla na onom světě.

			Dlouho jen hleděla z okna na inkoustový vesmír venku. Věděla, že kdykoli nějaká hvězda vystřelí z modrého shluku vepředu, prožene se kolem lodi a připojí se k rudému shluku za zádí, znamená to, že Halo minula další cizí soustavu. Začala je počítat a ta hypnotická podívaná ji nakonec uspala.

			Když se probudila, Halo se již blížila k cíli. Loď se otočila o sto osmdesát stupňů, znovu aktivovala prostorový pohon a začala zpomalovat. V podstatě si v té chvíli namáhavě razila cestu vlastní brázdou. Modrý i rudý shluk během brzdění explodovaly jako barevný ohňostroj a pomalu se rovnoměrně rozprostřely ve hvězdný oceán kolem lodi. Červená a modrá barva postupně vybledly. Sin a Aj spatřily, že Mléčná dráha před nimi stále vypadá zhruba stejně, ale když se podívaly za sebe, podivná souhvězdí vůbec nepoznávaly. I sluneční soustava byla dávno pryč.

			„Nacházíme se 286,5 světelného roku od Slunce,“ oznámil počítač.

			„Takže tam uběhlo skoro tři sta let?“ přeptala se Aj. Tvářila se, jako by se právě probudila ze snu.

			„Ano, z jejich subjektivního pohledu ano.“

			Sin si povzdechla. Jaký byl vzhledem ke stavu, v němž se sluneční soustava nacházela, rozdíl mezi třemi staletími a třemi miliony let? Pak ji však něco napadlo.

			„Kdy se vlastně ten kolaps zastavil?“

			Aj oněměla šokem. No ovšem, kdy vlastně? A zastavil se vůbec? Obnášela ta drobná, zabalená dvojrozměrná fólie nějaký pokyn „stop“? Sin ani Aj sice neměly nejmenší představu, na jakém principu kolaps trojrozměrného prostoru do dvou dimenzí funguje, instinktivně však tušily, že není možné, aby někdo fólii naprogramoval tak, aby svou nekonečnou expanzi sama ukončila. Že by to byla čirá magie?

			Pokračuje to snad dodnes?

			Raději na to příliš nemyslet.

			Hvězda DX3906 měla přibližné rozměry Slunce. Když Halo začala brzdit, vypadala DX3906 stále ještě jako normální drobounká hvězda, ale když počítač prostorový pohon znovu vypnul, jevila se jako kotouč, o něco červenější než Slunce.

			Halo spustila fúzní reaktor a ticho na palubě vystřídal povědomý hukot. Všechny povrchy se lehounce rozvibrovaly. Počítač zpracoval údaje dálkových čidel a potvrdil základní fakta o cílovém systému — DX3906 má dvě planety, obě terestrické. Ta vzdálenější byla přibližně velká jako Mars, neměla však atmosféru. A jelikož se zdálo, že má popelavou barvu, Sin s Aj jí začaly říkat Šedá. Druhá planeta se rozměry i povrchem podobala Zemi — měla atmosféru s podílem kyslíku a kypěla životem. Počítač však na ní neregistroval žádné známky zemědělství ani průmyslu. A protože jako Země měla i stejnou barvu, Sin s Aj jí daly přezdívku Modrá.

			Aj nadchlo, že se její výzkum potvrdil. Před více než čtyřmi sty lety napsala disertační práci o objevu planetárního systému DX3906. Předtím se myslelo, že je to osamělá hvězda. Díky tomu také Aj poznala Sin. Nebýt té náhody, její život by vypadal docela jinak. Osud se někdy ubírá podivnými stezkami. Kdo by si před oněmi čtyřmi staletími, když si Aj Modrou prohlížela výkonným dalekohledem, býval pomyslel, že na ni sama jednou vkročí?

			„Tys tenkrát obě planety viděla na vlastní oči?“ zeptala se Sin.

			„Ne. Na tehdejší přístroje na bázi viditelného světla byly moc daleko. Možná by je později zachytily dalekohledy výstražného systému sluneční soustavy z exilové éry. Já tenkrát uměla akorát odvodit jejich existenci prostřednictvím Slunce, které fungovalo jako gravitační čočka… To, jak asi vypadají, jsem tenkrát jen odhadla a teď to vypadá, že jsem se víceméně trefila.“

			Halo trvala 286 světelných let dlouhá cesta ze sluneční soustavy k DX3906 pouhých dvaapadesát hodin subjektivního času, ale oněch šedesát astronomických jednotek mezi hranicí soustavy a Modrou letěla podsvětelnou rychlostí plných osm dní. Když se planetě přiblížila na dohled, Sin s Aj si uvědomily, že její podobnost se Zemí byla pouze vnějšková. Namodralý odstín jí nepropůjčoval oceán, nýbrž vegetace, která rostla na místních světadílech. Oproti tomu oceány zde byly světle žluté a zabíraly asi jen pětinu povrchu. Modrá byla studená planeta. Vegetace se choulila na necelé pětině souše a zbytek přikrýval sníh. Většina oceánů byla zmrzlá, tekuté byly jen úzké pruhy podél rovníku.

			Halo dosáhla oběžné dráhy kolem Modré a počítač zahájil sestup. Brzy však oznámil nečekaný objev: „Na povrchu jsem zachytil signál naváděcího radiomajáku. Použitý komunikační formát pochází z počátku krizové éry. Přejete si, abych se řídil instrukcemi, které vysílá?“

			Sin s Aj si vyměnily vzrušený pohled. „Ano!“ vydechla Sin. „Dosedni někde poblíž.“

			„Přetížení dosáhne úrovně 4G. Zaujměte svá místa v ochranné kapsli. Proces sestupu začne hned poté.“

			„Myslíš, že je to on?“ prohodila Aj.

			Sin zavrtěla hlavou. Chvíle štěstí byly v jejím životě vždy jen krátkými předěly mezi globálními katastrofami. Teď už se jich téměř bála.

			Obě ženy ulehly do hypergravitačních lůžek a ta se kolem nich pevně zavřela jako dlaň. Na holografických oknech viděly záběry modrobílých světadílů pořizované monitorovacím systémem lodi.

			Po dvaceti minutách přistály poblíž rovníku. Počítač je poučil, že mají ještě deset minut zůstat v kapslích, aby si zvykly na přitažlivost Modré, podobnou gravitační síle na Zemi. Skutečná i holografická okna ukazovala, že Halo dosedla na modrou travnatou pláň. Nedaleko odsud se vypínaly zasněžené hory — loď přistála téměř na jejich úpatí. Nebe bylo nažloutlé, právě jako zdejší oceán při pohledu z vesmíru. Na obloze svítilo načervenalé slunce. Na Modré bylo zrovna poledne, vlivem okolních barev a světla si však Sin připadala jako na Zemi za soumraku.

			Nový svět si prohlédla jen zběžně. Její pozornost upoutalo další plavidlo poblíž Halo. Ve srovnání s jejich lodí bylo drobné, sotva pět metrů vysoké, s tmavošedým povrchem. Mělo aerodynamický profil, ale poměrně malé kýlové plochy. Nevypadalo jako letoun, spíše to byl raketoplán.

			Vedle něj stál muž v bílém kabátu a tmavých kalhotách. Poryv větru, který se zvedl po přistání Halo, mu rozčechral vlasy.

			„To je on?“ šeptla Aj.

			Sin zavrtěla hlavou. Hned poznala, že to není Jün Tchien-ming.

			Muž se k nim začal brodit travnatým oceánem. Šel pomalu, z jeho držení těla a pohybů čišela únava. Nedával na sobě znát překvapení ani radost, jako by Halo považoval za samozřejmost. Několik desítek metrů od lodi se zastavil a čekal.

			„Je pohledný,“ prohodila Aj.

			Muž byl přibližně čtyřicátník. Měl východoasijské rysy a díky širokému čelu a moudrým, vlídným očím byl skutečně hezčí než Tchien-ming. Jeho pohled jako by říkal, že v tomto vesmíru jej nemůže překvapit ani Halo, ani nic jiného a že všechny novinky jsou pro něj jen podnětem k zamyšlení. Zvedl ruce, ukázal si na hlavu a pak naznačil, že helmu tady Sin s Aj nepotřebují.

			Počítač to potvrdil. „Složení atmosféry: z pětatřiceti procent kyslík, z třiašedesáti procent dusík, ze dvou procent oxid uhličitý a stopové prvky inertních plynů. Dýchatelná. Tlak ovšem činí pouhých 0,53 pozemského standardu. Vyhýbejte se fyzicky náročné činnosti.“

			„Co je zač ta biologická entita tamhle?“ ukázala rukou Aj.

			„Obyčejný člověk,“ odpověděl počítač.

			Obě ženy vyšly ze dveří lodi na horní podstavu nástupních schůdků. Na místní přitažlivost si ještě nezvykly a při chůzi trochu klopýtaly. Venku se jim i v řidší atmosféře dýchalo volně. Do tváří jim zavanul studený vítr, který s sebou nesl osvěžující vůni trávy. Otevřená, široká krajina jim nabízela výhled na modrobílé hory a pláň, nažloutlé nebe a červené slunce. Připomínala fotografii Země v nepravých barvách. Kromě těch vypadalo vše povědomě. I stébla trávy se podobala těm pozemským, až na ten odstín. Neznámý muž přešel ke schůdkům lodi.

			„Počkejte chvilku, ty schody jsou moc příkré, pomůžu vám.“ Křepce vyběhl nahoru a vzal Sin pod paží. „Měly jste ještě chvilku ležet. Však nikam nespěcháme.“ Sin okamžitě poznala přízvuk typický pro studenoválečnou éru.

			Jeho ruka byla teplá a pevná a jeho široké tělo Sin chránilo před studeným větrem. Odolala pokušení skočit mu do náruče, prvnímu muži, kterého po téměř tři sta světelných let dlouhé pouti potkala.

			„Přicházíte ze sluneční soustavy?“ zeptal se neznámý.

			„Ano.“ Sin se o něj opřela a vykročila s ním po schodech dolů. Cítila, že mu důvěřuje stále víc, a tak se na něj pověsila větší vahou.

			„Ta už neexistuje,“ utrousila Aj a sedla si na první horní schod.

			„Já vím. Uprchl ještě někdo?“

			Sin stanula na zemi. Zabořila nohy do měkké trávy a usedla na poslední schod. „Nejspíš ne.“

			„Hm…“ Muž přikývl a vyběhl nahoru pro Aj. „Já jsem Kuan I-fan. Čekal jsem tu na vás.“

			„Jak jste věděl, že přiletíme?“ podivila se Aj a podala mu ruku.

			„Zachytili jsme vaše gravitační vysílání.“

			„Vy jste z Blue Space?“

			„Ha! Kdybyste se takhle zeptala těch, co právě odletěli, podívali by se na vás hodně zvláštně. Blue Space a Gravity jsou dnes jen artefakty z historie vzdálené přes čtyři sta let. Já jsem každopádně taky starožitnost. Na Gravity jsem působil jako civilní astronom. Čtyři staletí jsem strávil v hibernaci a probudil se teprve před pěti lety.“

			„Co se s těmi loděmi stalo?“ zajímala se Sin a namáhavě se postavila. Musela se přitom přidržet zábradlí schůdků. I-fan mezitím pomalu scházel dolů s Aj.

			„Skončily v muzeích.“

			„Kde v muzeích?“ zeptala se Aj. Jednou rukou spočívala I-fanovi na ramenou a ten ji teď v podstatě nesl.

			„Na Světě I. a Světě IV.“

			„Kolik světů máte?“

			„Čtyři. A novým osadníkům se zrovna otevírají dva další.“

			„Kde všechny jsou?“

			I-fan postavil Aj na zem a zasmál se. „Dám vám dobrou radu. Kohokoli od této chvíle potkáte, ať už člověka nebo ne, v žádném případě se jich neptejte, kde se nachází jejich domovská planeta. To je ve vesmíru první pravidlo slušného vychování. Je to stejně nevhodné, jako se ptát dámy na věk… Tedy až na výjimky — kolik vám je vlastně let?“

			„Tolik, na kolik vypadáme,“ povzdechla si Aj a posadila se na trávu. „Jí sedm set a mně pět set.“

			„Doktorka Čchengová vypadá zhruba stejně jako před čtyřmi sty lety.“

			„Vy ji znáte?“ vzhlédla Aj k I-fanovi.

			„Vídal jsem ji ve vysíláních ze Země. Před čtyřmi sty lety.“

			„Kolik lidí žije na téhle planetě?“ zeptala se Sin.

			„Jen my tři.“

			„Takže ostatní světy jsou lepší,“ usoudila Aj.

			„Tím myslíte přírodu? Ani náhodou. Někde je i vzduch sotva dýchatelný, i po staletích teraformace. Tohle je jedna z nejbáječnějších obyvatelných planet, jaké jsme kdy našli. Mimochodem, doktorko Čchengová, jste tady samozřejmě vítána, ale váš vlastnický nárok na zdejší soustavu neuznáváme.“

			„Toho jsem se dávno vzdala,“ mávla rukou Sin. „Tak proč jste se tady neusadili?“

			„Protože je to tu moc nebezpečné. Často sem létají cizinci.“

			„Myslíte mimozemšťany?“ řekla užasle Aj.

			„Ano. Jsme blízko střední části ramene Orionu, kterým procházejí dvě rušné dopravní tepny.“

			„Tak co tady děláte? Jste tu jen kvůli nám?“

			„Ne. Přiletěl jsem s průzkumnou výpravou. Ostatní už jsou pryč, ale já zůstal a počkal na vás.“

			*

			Zhruba po dvanácti hodinách na Modré všichni tři přivítali noc. Na obloze nesvítil měsíc, ale ve srovnání se Zemí tady byly hvězdy mnohem jasnější. Mléčná dráha vypadala jako oceán stříbrného ohně a na zem vrhala stíny. DX3906 byla mnohem blíže středu galaxie než sluneční soustava, navíc prostor mezi oběma hvězdami byl plný kosmického prachu, takže Mléčná dráha při pohledu od Slunce tolik nezářila.

			V jasném světle hvězd Sin s Aj viděly, jak se okolní tráva hýbe. Nejprve si myslely, že je to jen iluze, že ji čeří vítr, ale pak si uvědomily, že se jim šustivě svíjejí i stébla pod nohama. I-fan jim prozradil, že modrá tráva se opravdu hýbe. Umí doslova chodit po koříncích a se změnou ročních období migruje do jiných zeměpisných šířek, převážně v noci. Jakmile to Aj uslyšela, odhodila stébla, s nimiž si pohrávala v prstech. I-fan dodal, že je to opravdu pouze vegetace, která žije z fotosyntézy a je vybavena jen velmi základním motorickým ústrojím, a že na této planetě se pohybují i ostatní rostliny. Ukázal k horám a Sin ve světle hvězd spatřila kráčející les. Stromy uháněly vpřed mnohem rychleji než tráva a připomínaly armádu pochodující pod rouškou noci.

			Poté I-fan ukázal na místo na nebi, kde byly hvězdy o něco řidší. „Před pár dny jsme tímhle směrem viděli Slunce mnohem zřetelněji, než je ze Země vidět tahle planeta. Samozřejmě to bylo Slunce z doby před 287 lety. Vyhaslo v den, kdy odletěla naše expedice.“

			„Sice už nesvítí, zato je ale obrovské,“ podotkla Aj. „Možná bychom ho zahlédli teleskopem.“

			„Ne, neviděli bychom vůbec nic,“ zavrtěl hlavou I-fan. „I kdybyste se tam vrátily, marně byste něco hledaly. Ten úsek vesmíru je prázdný. Dvojrozměrné Slunce a planety, které jste pozorovaly, byl ve skutečnosti jen vedlejší důsledek energie uvolněné během kolapsu tří dimenzí do dvou. Viděly jste nikoli pravou dvojrozměrnou rovinu, nýbrž jen lom elektromagnetického záření v průniku dvoj- a trojrozměrného prostoru. Jakmile energie vyprchala, na místě sluneční soustavy nezůstalo nic. Dvojrozměrný prostor nemá s tím trojrozměrným žádný kontakt.“

			„Jak to?“ podivila se Sin. „Vždy ten trojrozměrný je vidět ze čtyřrozměrného.“

			„To je pravda. Ostatně to můžu potvrdit z vlastní zkušenosti. Ale dvojrozměrný prostor odsud vidět není, protože trojrozměrný prostor má tloušťku, neboli dimenzi, která může zastavit a rozptýlit světlo ze čtyřrozměrného prostoru. Odtamtud je tedy náš svět viditelný. Jenže dvojrozměrný prostor tloušťku nemá a světlo z toho našeho jím proniká, jako by tam nebyl. Je dokonale průhledný a neviditelný.“

			„Určitě to nějak nejde?“ nevzdávala se Aj.

			„Nejde. Ani teoreticky.“

			Sin s Aj chvíli mlčely. Sluneční soustava zmizela beze stopy. Rozplynula se jim i poslední naděje, že mateřský svět někdy znovu uvidí. I-fan jim však dodal trochu útěchy: „Přítomnost dvojrozměrné sluneční soustavy v trojrozměrném prostoru lze zjistit pomocí gravitace. Dvojrozměrná rovina na náš svět gravitačně působí, takže bychom v tom prázdném výseku vesmíru měli najít neviditelný zdroj gravitace.“

			Sin s Aj si vyměnily hloubavý pohled.

			„To zní jako temná hmota, že?“ zasmál se I-fan, ale pak změnil téma. „Co kdybychom probrali to vaše rande?“

			„Vy znáte Jün Tchien-minga?“ podivila se Aj.

			„Ne.“

			„Co se stalo s trisolaranskou flotilou?“ zajímala se Sin.

			„Moc toho nevíme. Jejich první a druhá flotila se nikdy nespojily. Asi před šedesáti lety se poblíž souhvězdí Býka odehrála velká vesmírná bitva. Byla brutální a z trosek se zformovalo nové mezihvězdné mračno. Víme, že na jedné straně stála druhá flotila, netušíme však proti komu ani to, jak bitva dopadla.“

			„Co jejich první flotila?“ zeptala se Sin. V očích se jí zaleskly hvězdy.

			„O té nemáme vůbec žádné informace… Poslyšte, tady byste neměly zůstávat. Není tu bezpečno. Poleťte se mnou na náš svět. Teraformace už skončila a žije se tam čím dál líp.“

			„Souhlas!“ zvolala Aj a vzala Sin za paži. „Pojďme s ním. I kdybys tady čekala až do smrti, nejspíš by ses stejně ničeho nedočkala. Přece takhle nechceš strávit celý život.“

			Sin mlčky přikývla. Od počátku věděla, že se jen honí za přeludem.

			*

			Sin s Aj se rozhodly, že na Modré zůstanou ještě den.

			Na Kuan I-fana čekala na oběžné dráze malá vesmírná loď. Byla tak drobná, že neměla ani název, pouze číslo, ale I-fan jí říkal Hunter, údajně na počest jednoho člena posádky Gravity z doby před více než čtyřmi sty lety. Hunter neměl ekologický recyklační systém a pasažéři cestující na dlouhé vzdálenosti museli do hibernace. Sice dosahoval jen několika málo procent výtlaku Halo, i on byl však relativistickou lodí vybavenou prostorovým pohonem. Všichni tři se rozhodli, že I-fan s nimi poletí na Halo a Huntera bude navádět dálkově. Sin s Aj se neptaly, kam přesně mají namířeno, a I-fan jim neprozradil ani to, jak dlouho cesta potrvá. Informace o poloze svého světa si střežil jako oko v hlavě.

			Další den se procházeli po okolí. Pro Sin, Aj a zbylé obyvatele sluneční soustavy, kteří se vytratili z historie, to byl vlastně den rekordů — první cesta k extrasolárnímu systému, první kroky na povrchu exoplanety, první přímý kontakt s mimozemským životem.

			Ve srovnání se Zemí byla fauna a flóra Modré relativně prostá — pohyblivá modrá vegetace a v oceánu několik málo druhů ryb. Na souši nežila žádná zvířata, pouze obyčejný hmyz. Celý zdejší svět připomínal zjednodušenou Zemi. Pozemské rostliny by se zde každopádně uchytily, takže by tady mohli žít i lidé.

			I-fan si nemohl vynachválit design Halo. Prohlásil, že galaktičtí lidé, kteří za svůj domov považovali celou Mléčnou dráhu, svým protějškům ze sluneční soustavy vždy záviděli jednu vlastnost, kterou bohužel nezdědili a nikdy si ji ani neosvojili — schopnost radovat se ze života. Dlouhé chvíle trávil v půvabných zahradách lodě a kochal se holografickými projekcemi velkolepých obrazů staré Země. Stále se tvářil vážně a zahloubaně jako vždy, zvlhly mu však oči.

			Aj po něm celou tu dobu zamilovaně pokukovala a Sin tak pořád více zanedbávala. Neustále si vymýšlela záminky, proč mu být poblíž, a když I-fan mluvil, pozorně poslouchala, občas přikývla nebo se usmála. Před mužem se v životě takto nechovala. Během těch staletí, co ji Sin znala, měla nespočet milenců a často chodila se dvěma či více muži najednou, ale Sin věděla, že Aj ve skutečnosti nikdy nepoznala pravou lásku. Nyní se však očividně zamilovala do kosmologa ze studenoválečné éry. Sin tomu byla ráda. V novém světě si Aj zasloužila nový život.

			Zato Sinino nitro bylo každopádně mrtvé. Plamínek naděje v ní dosud rozdmýchával pouze Tchien-ming, z toho však zbyl jen nesplnitelný sen. Podvědomě odjakživa věděla, že jejich smluvená schůzka, která se měla odehrát o čtyři sta let později a 286 světelných let od sluneční soustavy, byla vždy jen zbožným přáním. Rozhodla se, že zůstane naživu přinejmenším tělesně, jen proto, aby s ní nezemřela polovina populace lidstva, která unikla zkáze sluneční soustavy.

			Znovu padla noc. Všichni tři se rozhodli, že ráno odletí.

			O půlnoci probudil I-fana, který spal na Halo, jeho komunikátor na zápěstí. Volal jej počítač Huntera na oběžné dráze. Loď mu poslala údaje ze tří malých sond, které v soustavě DX3906 zanechala I-fanova expedice — dvě obíhaly Modrou a jedna Šedou. Poplach vyvolala ta u Šedé.

			Před pětatřiceti minutami přistálo na planetě pět neidentifikovaných plavidel. Po dvanácti minutách se vznesla do vzduchu a ihned zmizela, aniž vstoupila na oběžnou dráhu. Signál se potýkal se silnou interferencí a obraz byl rozmazaný.

			I-fanova expedice měla za úkol prozkoumat Modrou a Šedou a najít zde případné stopy jiných civilizací. Jakmile I-fan obdržel zprávu, okamžitě se rozhodl vrátit se na Huntera a situaci osobně prověřit. Sin prohlásila, že půjde s ním. I-fan to nejprve odmítal, ale svolil, když s ním promluvila Aj.

			„Vezměte ji s sebou. Ona je jen zvědavá, jestli to nějak nesouvisí s Tchien-mingem.“

			Před odletem I-fan požádal Aj, aby s Hunterem nenavazovala spojení, leda by šlo o něco důležitého. V soustavě mohly číhat i jiné monitorovací přístroje a vzájemná komunikace by je mohla vystavit nebezpečí.

			Jelikož byli na celé planetě jedinými lidmi, i krátké odloučení bylo důvodem k úzkosti. Aj objala Sin i I-fana a popřála jim šťastnou cestu. Než Sin vstoupila na palubu raketoplánu, ohlédla se a v mdlém světle hvězd spatřila, jak jim Aj mává. Všude kolem ní se vzdouvala modrá tráva, studený vítr jí čechral krátké vlasy a v travnatém oceánu dělal vlny.

			Raketoplán odstartoval. Sin na palubním monitoru sledovala, jak modrá stébla ozářily plameny trysek a ona se rozutekla do všech směrů. Jak plavidlo stoupalo k nebi, jasný kruh na zemi rychle temněl a na krajinu brzy svítily zase jen hvězdy.

			Za hodinu se raketoplán na synchronní orbitě spojil s Hunterem, což byl zvláštní čtyřstěn podobný malé pyramidě. Interiér byl velmi stísněný a spartánský a většinu místa zabírala hibernační komora o maximální kapacitě čtyř osob.

			Hunter byl stejně jako Halo vybaven jak prostorovým, tak fúzním pohonem. Při cestách mezi planetami v rámci téže soustavy využíval pouze fúzní motor, protože světelnou rychlost by nestačil včas ubrzdit. Opustil orbitu a zamířil k Šedé, která odsud vypadala jako drobná bílá tečka. I-fan kvůli Sin nejprve omezil akceleraci na 1,5G, ale Sin mu řekla, aby si o ni nedělal starost a letěl co nejrychleji. I-fan přidal na výkonu, modrý plamen šlehající z trysek narostl na dvojnásobek a přetížení se zvýšilo na 3G. Teď už mohli oba jen sedět téměř bez hnutí v akceleračních sedadlech. I-fan aktivoval holografické zobrazení okolí a lodní trup kolem nich zmizel. Zavěšeni v černém vesmíru sledovali, jak se Modrá zmenšuje. Sin si představila, že zdrojem té tíže je právě planeta za nimi — prostor se jí rázem rozdělil na „nahoře“ a „dole“ a oni stoupali vzhůru, vstříc galaxii.

			Přetížení o síle 3G nebránilo konverzaci, a tak oba zapředli hovor. Sin se zajímala, proč I-fan hibernoval tak dlouho. Ten odpověděl, že během oné dlouhé pouti, kdy Blue Space a Gravity hledaly obyvatelné světy, jej na palubě nebylo potřeba. Když obě lodě objevily Svět I., posádka trávila většinu času přípravou osídlení planety a výstavbou infrastruktury. Nejprve vyrostlo cosi jako středověké, agrární městečko, ve kterém nebylo pro vědecký výzkum místo. Samospráva vydala rezoluci, podle níž měli všichni odborníci na základní výzkum podstoupit hibernaci nebo v ní zůstat, dokud nebudou na vědu znovu vhodné podmínky. Jediným člověkem, který tomuto popisu odpovídal, byl přitom I-fan, přestože na palubě Blue Space sloužilo dalších sedm lidí se specializací na aplikované obory. A tak jej ze všech hibernovaných probudili jako posledního, dvě staletí od příletu obou lodí ke Světu I.

			Sin jeho popis nových lidských světů uchvátil. Neušlo jí však, že ačkoli se toho dozvěděla spoustu o Světech I., II. a IV., třetí planetu v pořadí I-fan opomněl.

			„Nikdy jsem tam nebyl. Ani nikdo jiný. I když bych měl spíš říct, že kdo by se tam teď vypravil, už by se nikdy nevrátil. Ta soustava je skrytá v temné hrobce.“

			„V temné hrobce?“

			„V podstatě jde o umělou černou díru se sníženou rychlostí světla. Lze ji vytvořit z brázd relativistických lodí. Na Světě III. se něco stalo a tamější lidé zřejmě usoudili, že jejich souřadnice byly prozrazeny. Nic jiného jim nezbývalo — museli se sami pohřbít v temné hrobce.“

			„My tomu říkáme černá doména.“

			„To sedí. Obyvatelé Světa III. tomu zpočátku říkali světelný závoj, ale my zvenčí temná hrobka.“

			„To je zvláštní.“

			„Ani ne, různí lidé vidí svět různě. Obyvatelé Světa III. věřili, že ve své bezpečné soustavě si budou žít jako v ráji — i když už nikdo nezjistí, jestli si to myslí pořád. Jakmile hrobku dokončili, veškerá komunikace zevnitř ustala. Každopádně hádám, že se uvnitř opravdu žije dobře. Pro spoustu lidí je bezpečí nutnou podmínkou ke štěstí.“

			Sin se zeptala, kdy noví usedlíci poprvé vyvinuli prostorový pohon, a dozvěděla se, že před stoletím. Takže „sluneční lidé“ díky Tchien-mingově zprávě do této fáze dospěli o dvě stě let dříve než ti galaktičtí. A i když vzala v úvahu čas k vybudování základní infrastruktury na nových světech, Tchien-ming uspíšil pokrok ve sluneční soustavě přinejmenším o sto let.

			„Je to hrdina,“ prohlásil I-fan, když mu o něm Sin pověděla.

			Civilizace sluneční soustavy však svého náskoku nevyužila. Ztratila pětatřicet drahocenných let, za což pravděpodobně mohla Sin. Když o tom přemýšlela, srdce ji už nebolelo. Bylo mrtvé a ona už cítila jen otupělost.

			„Relativistické lety byly pro lidstvo velkolepým milníkem, začátkem druhého osvícenství, druhé renesance. Od základů se tím změnila naše mentalita, civilizace i kultura.“

			„Ano, to chápu. Sotva jsme v Halo přešly na rychlost světla, sama jsem ucítila, jak se měním. Uvědomila jsem si, že za svého života bych dokázala přeskočit propast časoprostoru a stanout na samotném konci vesmíru. Co kdysi bylo jen předmětem filozofických debat, je dnes konkrétní, praktickou otázkou.“

			„To je pravda. O tajemství osudu nebo smyslu existence kdysi vedli abstraktní debaty jen učenci, ale dnes o nich musí přemýšlet i obyčejný člověk.“

			„Napadlo už někoho vydat se ke kraji vesmíru?“

			„Samozřejmě. Vypravili jsme tam už pět nekonečných lodí.“

			„Nekonečných?“

			„Někteří jim přezdívají lodě posledního soudu. Jsou to relativistické archy, které zkrátka nastaví svůj prostorový pohon na maximum a vyletí nazdařbůh do vesmíru, bez konkrétního cíle. Nekonečně se přitom blíží rychlosti světla. V podstatě se pomocí relativity snaží přenést do budoucnosti, až k samotné tepelné smrti vesmíru. Vypočítali jsme, že deset subjektivních let odpovídá padesáti miliardám let venku. Něčeho podobného se vlastně dnes můžete dožít i náhodou. Pokud přejdete na rychlost světla a vaší lodi se přihodí taková porucha, která znemožní opětovnou deceleraci, ještě za svého života doletíte až na konec vesmíru.“

			„Lidí ze sluneční soustavy je mi líto,“ řekla Sin. „Až do své smrti se většina z nich choulila v nepatrném koutě kosmu, jako kdysi dávno muži a ženy, kteří nikdy nevytáhli paty z rodné vesnice. Vesmír pro ně až do samotného konce zůstal tajemstvím.“

			I-fan k ní vzhlédl. V přetížení 3G to byl velmi namáhavý úkon. Ale on tak přesto vydržel několik sekund.

			„Nelitujte je. Opravdu ne. Tajemství vesmíru není nic, o co by měl člověk stát.“

			„Proč?“

			I-fan s námahou ukázal na galaxii za okny a pak si nechal ruku spadnout na hruď.

			„Tma. Všude jen tma.“

			„Myslíte temný les?“

			I-fan zavrtěl hlavou. Ve vysokém přetížení k tomu musel vynaložit značné úsilí. „Pro nás je temný les hlavním tématem dne, ale v kontextu celého vesmíru je to jen drobnost. Představíte-li si kosmos jako nesmírné bitevní pole, pak jsou aktéři temného lesa jako odstřelovači, kteří pálí po neopatrných civilistech — poslíčcích, kuchařích a podobně. Z globálního hlediska neznamenají vůbec nic. Neviděla jste, jak vypadá opravdová mezihvězdná válka.“

			„Vy ano?“

			„V náznacích. Většinu si jen domýšlíme. Opravdu vás to zajímá? Čím víc se o tom dozvíte, tím míň světla ve vás zůstane.“

			„Já už jsem uvnitř jako hrobka. Chci to vědět.“

			A tak více než šest staletí poté, co Luo Ťi o mrazivé zimní noci propadl ledem do jezera, se před zraky jednoho ze dvou přeživších pozemské civilizace zvedla další temná opona tajemství vesmíru.

			„Uhádnete, jakou zbraň by použila civilizace na nejvyšší technologické úrovni?“ vyzval ji I-fan. „Neberte to jako technické zadání. Zkuste to vzít filozoficky.“

			Sin se na chvíli zamyslela, ale pak s námahou zavrtěla hlavou. „Nevím.“

			„Vyjděte z vlastní zkušenosti.“

			Jaká byla její zkušenost? Na vlastní oči viděla, že bezcitný útočník dokáže snížit prostorovou dimenzi o jeden stupeň a zničit celou hvězdnou soustavu.

			„Univerzální přírodní zákony,“ přikývla.

			„Přesně tak. Nejstrašlivější zbraní i nejúčinnější obranou jsou samotné fyzikální zákony. Ať je to Mléčná dráha nebo Galaxie v Andromedě, Místní skupina galaxií nebo Nadkupa galaxií v Panně… Znepřátelené civilizace — technologicky na úrovni bohů — by s takovým způsobem boje ani na chvíli neváhaly. Fyzikálních zákonů, které mají vojenský potenciál, je mnoho, nejvyužívanější jsou však prostorové dimenze a rychlost světla. Snížením prostorové dimenze se většinou útočí a snížením rychlosti světla brání. Sluneční soustavu tudíž zničila pokročilá zbraňová technologie. Jak to jen říct? Svým způsobem to snad lze brát jako výraz respektu — a ten si v tomhle vesmíru nevyslouží kdekdo.“

			„Máte tušení, kdy ten prostorový kolaps v okolí sluneční soustavy skončí?“

			„Nikdy.“

			Sin naskočila husí kůže.

			„Vy se bojíte? Myslíte si, že v naší galaxii, v celém vesmíru, se do dvou rozměrů hroutí jen sluneční soustava? Cha!“

			Z I-fanova hořkého uchechtnutí se Sin sevřelo srdce. „To přece nedává smysl. Přinejmenším je nesmyslné používat takovou technologii jako zbraň. Z dlouhodobého hlediska zahubí úplně všechny. Dříve či později se do dvojrozměrné propasti zhroutí i mateřský svět útočníka.“

			Nastalo ticho.

			„Doktore Kuane,“ pobídla Sin svého společníka, když dlouho nic neříkal.

			„Máte moc… vlídné srdce,“ hlesl I-fan.

			„Jak to myslíte?“

			„Útočník se může osudu, jaký potkal jeho cíl, vyhnout. Uvažujte.“

			Sin se zamyslela a pak odpověděla: „Nic mě nenapadá.“

			„Nedivím se. Vždyť říkám, že jste moc laskavá. Není na tom nic složitého. Útočník nejprve podstoupí regresi na formu života, která přežije v nižším dimenzionálním prostoru. Například čtyřrozměrné bytosti se přemění na trojrozměrné, potažmo trojrozměrné na dvojrozměrné. Jakmile celá civilizace sestoupí na nižší prostorovou úroveň, mohou nepřítele napadnout dimenzionální zbraní bez ohledu na důsledky.“

			Nyní se nadlouho odmlčela Sin.

			„Připomíná vám to něco?“ prohodil I-fan.

			Sin vzpomínala na okamžik před více než čtyřmi sty lety, kdy Blue Space a Gravity připadly na čtyřrozměrný fragment. I-fan byl tenkrát členem malého expedičního týmu, který navázal kontakt s prstencovým útvarem, který sám sebe nazýval „hrobkou“.

			To ty jsi vyrobila tento čtyřrozměrný fragment?

			Tvá zpráva říká, že jste vzešli z moře. Znamená to, že jste vyrobili moře?

			Chceš říct, že pro tebe, potažmo tvé stavitele, je tento čtyřrozměrný prostor totéž jako pro nás moře?

			Spíš louže. Moře vyschlo.

			Proč se tolik lodí, nebo hrobek, nachází v tak malé oblasti vesmíru?

			Když moře vysychá, ryby se tísní v louži. Ale teď vysychá i louže a všechny ryby nakonec zahynou.

			Jsou tady všechny ryby?

			Ty, které vysušily moře, tady nejsou.

			Omlouvám se, ale tomu, co říkáš, dobře nerozumím.

			Ryby, které vysušily moře, ještě předtím odešly na souš. Přestěhovaly se z jednoho temného lesa do druhého.

			„Není to příliš vysoká cena za vítězství?“ zakroutila hlavou Sin. Život v nižším dimenzionálním prostoru si vůbec nedokázala představit. V tom dvojrozměrném sestával viditelný svět z několika úseček rozličných délek. Jak se může někdo narozený v trojrozměrném prostoru dobrovolně přestěhovat do světa bez tloušťky? A život ve třech dimenzích zase musí být jako svěrací kazajka pro bytosti narozené ve čtyřrozměrném prostoru.

			„Lepší než smrt,“ utrousil I-fan.

			Zatímco se Sin vzpamatovávala ze šoku, I-fan pokračoval: „Jako zbraň se často používá i rychlost světla. Nemluvím teď o stavbě temných hrobek — nebo, vašimi slovy, černých domén —, tak se bráníme jen my, ubozí červi. To bohové nedělají, to je pod jejich úroveň. Oni buď do černých domén zavírají druhé, anebo z nich stavějí cosi jako vodní příkopy a městské hradby. Některé úseky se sníženou rychlostí světla jsou dlouhé jako celé rameno spirální galaxie. V oblastech s vysokou hustotou hvězd lze spojit řadu černých domén do řetězů dlouhých desítky milionů světelných let. Je to Velká čínská zeď ve vesmírném měřítku. Z této pasti pak neuniknou ani ty nejmocnější flotily. Překonání takové bariéry je nesmírně obtížné.“

			„Co je vlastně cílem takové manipulace s časoprostorem?“

			„V důsledku dimenzionálních zbraní se bude do dvou rozměrů propadat stále více našeho vesmíru, až žádný jiný nezbude. A stavba opevnění nakonec povede k tomu, že všechny tyto oblasti se navzájem spojí, různé rychlosti světla se zprůměrují a výsledkem bude nová vesmírná hodnota c.

			Až se tak stane, vědci nově narozených civilizací si budou myslet, že pár desítek kilometrů za sekundu je nezměnitelná konstanta, stejně jako si teď myslíme my, že je to tři sta tisíc kilometrů za sekundu. A to jsem uvedl jen dva příklady. Fyzikálních zákonů s vojenským potenciálem je víc, my jen o mnoha z nich ani nevíme. Je docela dobře možné, že jako zbraň už slouží úplně všechny do jednoho. A v některých oblastech vesmíru možná i… ale nic, tomu nevěřím ani já.“

			„Dopovězte to, prosím.“

			„Samotné základy matematiky.“

			Sin si to zkusila představit, ale marně. „To je… šílenství,“ hlesla a pak dodala: „Skončí nakonec vesmír jako jedna velká rozvalina? Nebo bych se spíš měla ptát: Stanou se rozvaliny z fyzikálních zákonů?“

			„Možná už takové jsou… Fyzici a kosmologové galaktického lidstva se snaží odvodit podobu vesmíru z doby předtím, než se v něm začalo válčit. Již nyní mají v ruce poměrně spolehlivý teoretický model předválečného kosmu. Ten se kdysi, před více než deseti miliardami let, podobal rajské zahradě. Samozřejmě že jeho krásu lze vyjádřit pouze matematicky. Vizuálně si ji představit neumíme, náš mozek nedokáže obsáhnout dostatek rozměrů.“

			Sin si znovu vzpomněla na hovor s „hrobkou“.

			To ty jsi vyrobila tento čtyřrozměrný fragment?

			Tvá zpráva říká, že jste vzešli z moře. Znamená to, že jste vyrobili moře?

			„Takže panenský vesmír byl čtyřrozměrný a rychlost světla byla mnohem vyšší?“

			„Ale kdepak. Panenský vesmír měl rozměrů deset. Rychlost světla tenkrát nebyla jen o něco vyšší než teď, ona se ve skutečnosti blížila nekonečnu. Světlo se přesouvalo prakticky okamžitě na libovolnou vzdálenost — celý vesmír proletělo v rámci Planckova času. Kdybyste viděla čtyřrozměrný vesmír, udělala byste si alespoň hrubý obrázek o tom, jak nádherný onen desetirozměrný eden musel být.“

			„Vy tvrdíte, že —“

			„Já netvrdím vůbec nic.“ I-fan se zatvářil, jako by se probudil ze sna. „Máme jen náznaky, střípky informací. Všechno ostatní jsou pouhé dohady. Berte to jen jako zlověstné mýty, které jsme si vybájili.“

			Sin však nehodlala změnit téma. „Takže během válek, které následovaly rajskou éru, končila jedna makroskopická dimenze za druhou v mikroskopickém vězení a rychlost světla se snižovala tak dlouho…“

			„Jak říkám, s jistotou netvrdím nic. Jen hádám.“ I-fanovi změkl hlas. „Pravda může být ve skutečnosti ještě temnější než naše hypotézy… Jistě víme jen jedno — vesmír umírá.“

			Loď přestala akcelerovat a na palubu se vrátila beztíže. Obrázek kosmu, který se Sin už delší dobu skládal před očima, byl stále víc halucinogenní, stále víc jako noční můra. Vysoké přetížení mu dodalo pevnější kontury — Sin uvítala jeho drtivé objetí, ochranu před ledovou hrůzou bezedné propasti za okny. Nyní se však přetížení rozplynulo a vystřídal ho znovu zlý sen. Mléčná dráha vypadala jako sněhová závěj, která skrývá krvavé zbytky těl, a nedaleká DX3906 působila jako žhnoucí kremační pec v černé noci.

			„Mohl byste vypnout holografický monitor?“ požádala Sin.

			I-fan jí vyhověl a ona se vrátila z nezměrného kosmu do stísněného interiéru kabiny připomínajícího vnitřek vaječné skořápky. Ta jí dodala alespoň stopový pocit bezpečí, po němž tolik toužila.

			„Neměl jsem vám to všechno říkat,“ povzdechl si I-fan s upřímnou lítostí v hlase.

			„Dřív nebo později bych se to stejně dozvěděla,“ pokrčila rameny Sin.

			„Znovu opakuji, že jsou to jen dohady. Nemám pro to sebemenší vědecký důkaz. Nelamte si s tím hlavu. Soustřeďte se na přítomnost, na život, který vám zbývá.“ I-fan ji vzal za ruku. „I kdyby všechno, co říkám, byla pravda, jsou to všechno procesy, které se měří ve stovkách milionů let. Pojďte se mnou na náš svět, který je teď i váš. Užívejte života a přestaňte skákat po hladině času jako oblázek po jezeře. Pokud omezíte délku svého života na sto tisíc let a nepoletíte dál než tisíc světelných let, nic z toho se vás nedotkne. Takový úsek času a vzdálenosti by snad měl stačit každému.“

			„Ano, stačí. Děkuji.“ Sin mu stiskla ruku.

			*

			Zbylé čtyři dny cesty strávili v uměle navozeném spánku. Když se probudili v přetížení decelerace, Šedá již zabírala většinu jejich zorného pole.

			Byla to malá planeta, na pohled podobná Měsíci — pouze holá skála. Jen místo kráterů tvořily většinu povrchu pusté pláně. Hunter vstoupil na oběžnou dráhu, která byla vzhledem k absenci atmosféry velmi nízká. Loď zamířila k souřadnicím, kde podle monitorovací sondy přistálo a znovu odstartovalo pět neidentifikovaných plavidel. I-fan tam původně chtěl přistát raketoplánem, netušil však, jak obrovskou stopu po sobě neznámí návštěvníci zanechají.

			„Proboha, co je to?“ zvolala Sin.

			„Vlákna smrti.“ I-fan poznal okamžitě, co jsou zač. „Drž se od nich dál,“ přikázal palubnímu počítači.

			Mluvil o pěti černých čárách, které vybíhaly do vesmíru. Každá byla zhruba sto kilometrů dlouhá čili přesahovala výšku oběžné dráhy Hunteru. Vypadaly jako temné vlasy rostoucí z povrchu planety.

			„Co jsou zač?“

			„Jsou to brázdy prostorového pohonu. Jsou výsledkem extrémní manipulace prostorem a rychlost světla je v nich nulová.“

			Při dalším přeletu nastoupili I-fan i Sin do raketoplánu a rozletěli se k povrchu. Díky nízké orbitě a neexistující atmosféře to byla krátká a hladká cesta. Člun přistál asi tři kilometry od vláken smrti.

			V nízkém přetížení 0,2G se oba začali dlouhými přískoky blížit k cíli. Povrch Šedé přikrývala tenká vrstva prachu a štěrku. Bez atmosférického rozptylu světla tady mezi světlem a stínem panoval ostrý kontrast. Když je od vláken smrti dělilo jen asi sto metrů, I-fan gestem pokynul Sin, aby zastavila. Vlákna měla dvacet až třicet metrů v průměru a odsud připomínala spíše smrticí sloupce.

			„To musejí být ty nejtemnější objekty ve vesmíru,“ podotkla Sin. Na vláknech nebylo vidět vůbec nic kromě absolutní černě a jejich povrch tvořila hranice mezi normálním vesmírem a prostorem s nulovou rychlostí světla. Když Sin vzhlédla, viděla je dobře i na temném kosmickém pozadí.

			„Spíše ty nejmrtvější,“ zabručel I-fan. „Nulová rychlost světla znamená absolutní, stoprocentní smrt. Uvnitř nejsou naživu ani kvarky. Neexistuje tam žádná vibrace elementárních částic. Každé vlákno je negravitační černá díra. Co do něj spadne, zůstane v něm navždy.“

			I-fan zvedl kámen a vrhl jím proti jednomu vláknu. Ten hladce splynul s bezednou černí.

			„Vaše relativistické lodě také umějí generovat vlákna smrti?“ zajímala se Sin.

			„Ani zdaleka.“

			„Už jste je ale viděl, že?“

			„Jen párkrát.“

			Sin znovu vzhlédla k obřím inkoustovým sloupcům zabodnutým do vesmíru. Zdálo se jí, že podepírají nebeskou klenbu a z kosmu dělají Palác smrti. Je tohle snad konečný stav veškeré existence?

			Vysoko na obloze viděla i jejich vrcholy. Ukázala k nim. „Takže lodě přešly na rychlost světla tam, kde vlákna končí?“

			„Přesně tak. Tahle mají asi jen sto kilometrů na výšku. Viděli jsme už i kratší. Ty lodě akcelerovaly na rychlost světla prakticky okamžitě.“

			„Takže představují samotný vrchol prostorové technologie?“

			„Možná ano. Tohle se ale často nevidí. Vlákna smrti jsou většinou dílem Anulátorů.“

			„Cože?“

			„Nebo taky Reseterů. Možná je to skupina inteligentních jedinců, možná celá civilizace, možná skupina civilizací. Moc informací o nich nemáme, víme jen, že existují. Chtějí v podstatě resetovat vesmír a vrátit jej do éry rajské zahrady.“

			„Jak?“

			„Tím, že posunou ručičku kosmických hodin kousek za dvanáctku. Abyste rozuměla, vytáhnout vesmír z nižší do vyšší dimenzionální úrovně je prakticky nemožné. Co kdybychom ale pokračovali dál ze svahu dolů a vrátili se tak na začátek? Kdyby se podařilo zkolabovat vesmír do nulové dimenze a dál, možná by se hodiny vynulovaly a vesmír by měl znovu deset makroskopických dimenzí.“

			„Nulový rozměr! Už jste něco takového zaznamenali?“

			„Ne. Víme jen o propadu trojrozměrného prostoru do dvojrozměrného. Zatím jsme ještě nepozorovali ani kolaps o další stupeň, tedy na jednorozměrný prostor. Anulátoři se o to každopádně pokoušejí. Nikdo netuší, jestli se jim to někdy podaří. Snížení rychlosti světla na nulu je podstatně snazší a my víme i o pokusech stlačit ji ještě níž, tak aby byla znovu nekonečná.“

			„Je to vůbec teoreticky možné?“

			„Nevíme. Anulátoři snad spočítali, že to možné je, ale já si to nemyslím. Nulová rychlost světla je neproniknutelná zeď. Znamená to absolutní smrt veškeré existence, zastavení všeho pohybu. Takové podmínky vylučují jakoukoli akci — jak potom chtějí Anulátoři posunout ručičku hodin ještě dále? Podle mě je to pro ně spíš jakési náboženství či forma akčního umění.“

			Sin hleděla na vlákna smrti a v srdci se jí mísila hrůza s úžasem. „Pokud jsou to opravdu brázdy, proč se neroztahují do šířky?“

			I-fan ji popadl za paži. „No právě. Musíme odsud co nejrychleji zmizet. Nejen ze Šedé, ale z celé soustavy. Bude tu teď hodně nebezpečno. Vlákna smrti nejsou žádné obyčejné brázdy. Dokud je necháme v klidu, zůstanou takhle — jejich průměr v podstatě odpovídá průměru prostorového motoru. Ale jakmile je nějak narušíme, začnou se šířit hodně rychle. Jedno jediné může spolknout oblast o rozloze hvězdné soustavy. Vědci tomu říkají protržení vlákna smrti.“

			„A když se vlákno protrhne, klesne rychlost světla na nulu v celé soustavě?“

			„To ne. Poté se rozpíná už jen jako normální vlákno, přičemž rychlost světla uvnitř pomalu stoupá. Nikdy však nepřesáhne pár desítek metrů za sekundu. Jestli se tahle vlákna protrhnou, celá soustava DX3906 se promění v černou doménu… Pojďme.“

			Sin s I-fanem se otočili a vyrazili přískoky zpátky k raketoplánu.

			„Jaký podnět může tu expanzi spustit?“ chtěla vědět Sin. Otočila se přes rameno, aby si vlákna znovu prohlédla. Pět vysokých sloupců vrhalo dlouhé stíny, které se po pláni táhly až k obzoru.

			„To nevíme jistě. Některé teorie říkají, že snad jiné brázdy poblíž. Zjistili jsme, že prostorové brázdy na sebe na krátké vzdálenosti působí.“

			„Takže pokud Halo akceleruje…“

			„Proto musíme nejprve poodletět pomocí fúzního motoru. Nejméně o čtyřicet astronomických jednotek.“

			Když raketoplán odstartoval, Sin dál zabodávala pohled do tenčících se vláken smrti. „Ti vaši Anulátoři mi dávají jiskru naděje,“ prohodila.

			„Vesmír je obrovský. Najdete v něm různé bytosti a různé světy — idealisty jako Anulátory, pacifisty, filantropy, a dokonce i civilizace zcela oddané umění a kráse. Jsou to však jen výjimky a celkové směřování kosmu žádná z nich neovlivní.“

			„A my už vůbec ne.“

			„Přinejmenším Anulátorům se splní sen. Svého cíle se dočkají tak jako tak.“

			„Myslíte konce vesmíru?“

			„Ano.“

			„My se ale učili, že vesmír se rozpíná donekonečna a bude stále řidší a studenější.“

			„To je překonaná kosmologie, kterou jsme dávno vyvrátili. Ta teorie totiž hrubě podcenila množství temné hmoty. Vesmír se jednoho dne přestane rozpínat a začne se vlastní vahou hroutit. Nakonec zkolabuje do singularity a zažehne další velký třesk. Všechno se vrátí k nule. Konečným vítězem se stane příroda.“

			„I nový vesmír bude mít deset dimenzí?“

			„Kdoví? Možností je nepočítaně. Bude to zbrusu nový vesmír a zbrusu nový život.“

			*

			Zpáteční cesta na Modrou byla stejně jednotvárná jako cesta z ní. Sin i I-fan většinu času strávili v uměle navozeném spánku. Jakmile se probudili, Hunter již čekal na oběžné dráze velké planety. Když Sin shlédla na modrobílý svět pod sebou, téměř jí přišlo, že je zase doma.

			Vtom zachytili Ajin signál a I-fan odpověděl:

			„Tady Hunter, co se děje?“

			„Volám vám už pěknou chvíli, ale ten váš počítač vás odmítl vzbudit!“ vykřikla rozrušeně Aj.

			„Přece jsem vás upozornil, že budeme zachovávat rádiové ticho. Co se stalo?“

			„Je tady Jün Tchien-ming!“

			Sin zůstala jako opařená. Z těla jí rázem vyprchaly poslední stopy ospalosti a všimla si, že i I-fanovi spadla čelist.

			„Cože?“ hlesla.

			„Tchien-ming je tady! Jeho loď přistála před třema hodinama.“

			„Aha,“ zahučela Sin nepřítomně.

			„Pořád je mladý, stejně jako ty!“

			„Vážně?“ Zdálo se jí, že její hlas se ozývá odkudsi zdaleka.

			„Přinesl ti dárek.“

			„Kdysi už mi jeden dal. Právě jsme v něm.“

			„To je prkotina. Tenhle je teprve parádní a taky mnohem větší… Stojí venku, počkej, skočím pro něj…“

			I-fan ji však přerušil: „Ne, za chvíli přistaneme. Dlouhá rádiová komunikace je nebezpečná. Konec.“

			Se Sin si vyměnili pohled a rozesmáli se. „Opravdu jsme už vzhůru?“

			I kdyby se jí to jen zdálo, Sin chtěla snít dál. Vyvolala si holografický displej a vesmír venku najednou nevypadal zase tak temný a studený, právě naopak — zářil jasnou, křišťálovou krásou, jako nebe po dešti. I světlo hvězd jako by vonělo po jarním kvítí. Sin se cítila jako znovuzrozená.

			„Pojďte, nasedneme do raketoplánu a přistaneme,“ pobídl ji I-fan.

			Hunter zahájil proces oddělení obou plavidel. Uvnitř stísněné kabiny raketoplánu si I-fan vyvolal okno ovládacího rozhraní a provedl poslední kontrolu před vstupem do atmosféry.

			„Jak se sem dostal tak rychle?“ zamumlala Sin, jako by pořád spala.

			I-fan už byl znovu dokonale klidný. „Potvrzuje se tím náš odhad. První trisolaranská flotila založila poblíž kolonii, v okruhu nějakých sta světelných let. Zřejmě zachytili gravitační signál Halo.“

			Raketoplán se oddělil od Huntera a oba jeho pasažéři na holografickém okně pozorovali, jak se malá pyramida I-fanovy lodi zmenšuje.

			„Jaký dárek může být větší než hvězda a planety?“ podivil se I-fan.

			Rozrušená Sin pomalu zakroutila hlavou.

			Raketoplán aktivoval svůj fúzní motor a vnější chladicí obruč se rozpálila doruda. Trysky se předehřívaly a okno ovládacího rozhraní ukazovalo, že decelerace začne za třicet sekund. Raketoplán měl po vstupu do atmosféry Modré klesat velmi rychle.

			Vtom Sin uslyšela ostrý zvuk, jako by jejich plavidlo něco rozřízlo od přídě po záď. Následovaly prudké otřesy. A pak Sin zakusila podivný okamžik — podivný, protože si nebyla jistá, zda to byl opravdu jen okamžik. Zdál se jí nekonečně dlouhý a zároveň neměřitelně krátký. Přepadl ji zvláštní pocit, že vystoupila z řeky času a kráčí podél břehu.

			Později jí I-fan vysvětlil, že ji postihl úkaz zvaný „časové vakuum“. Nebylo možné změřit, jak dlouho ta chvíle trvala, protože čas během ní neexistoval. Současně se Sin zdálo, že se hroutí, jako by se řítila do singularity, přičemž hmotnost jejího a I-fanova těla, jakož i raketoplánu, se blížila nekonečnu.

			A potom se vše propadlo do tmy. Nejprve Sin napadlo, že oslepla. Říkala si, že vnitřek raketoplánu přece nemůže být tak temný, že si nevidí ani na vlastní dlaň, když si ji dá před oči. Zavolala na I-fana, ale ze sluchátka jejího skafandru jí odpovědělo jen hrobové ticho.

			I-fan šátral ve tmě, dokud nenahmatal její přilbu. Sin ucítila, že se dotýkají hlavami. Nevzpouzela se — naopak ji to konejšilo. Pochopila, oč se I-fan snaží. Komunikační systémy jejich skafandrů vysadily, a oni tím pádem mohli mluvit jen tak, že přitisknou hledí svých přileb k sobě.

			„Nebojte se. Nepanikařte. Poslouchejte mě a nehýbejte se!“ uslyšela I-fanův hlas skrz své hledí. Poznala, že I-fan křičí, ale slyšela ho jen velmi slabě, jako by šeptal. Vnímala pohyb jeho ruky… A pak se v kabině znovu rozsvítilo. Světlo vycházelo z předmětu o velikosti cigarety, který I-fan držel v prstech. Sin poznala, že je to jakýsi chemický zdroj. Podobné nouzové vybavení měla na palubě i Halo. Když se taková tyčinka ohnula, začala vydávat studený svit.

			„Nehýbejte se. Naše skafandry nás už nezásobují kyslíkem. Zpomalte dýchání. Já teď znovu natlakuju kabinu. Bude to jen chvilka.“ I-fan jí podal tyčinku, otevřel přihrádku u svého sedadla a vytáhl kovovou láhev podobnou malému hasicímu přístroji. Odšrouboval uzávěr a z láhve se divoce vyřinul bílý plyn.

			Sin cítila, že trup skafandru má opravdu prázdný a že poslední trocha vzduchu jí zbývá už jen v přilbě. Zpanikařila. Ale čím rychleji dýchala, tím silnější měla pocit, že se dusí. Instinktivně nahmátla hledí své přilby, I-fan ji však včas zadržel. Znovu ji k sobě konejšivě přitiskl. Sin si představila, že ji I-fan zachraňuje před utopením. Ve studeném chemickém světle viděla jeho oči, které jako by jí říkaly, že hladina je už blízko. Cítila, jak tlak v kabině stoupá, a když už omdlévala, I-fan prudce zvedl její i své hledí. Oba lačně zalapali po dechu.

			Když se Sin znovu vzpamatovala, prohlédla si kovovou láhev. U hrdla si povšimla tlakoměru, starobylého analogového číselníku s ručičkou, která se nyní ustálila v zeleném úseku.

			„Ten kyslík nám nevydrží dlouho,“ prohlásil I-fan. „Navíc tu brzy začne mrznout. Musíme si převléknout skafandry.“ Odstrčil se od sedadla a ze zadní části kabiny vytáhl dvě kovové bedny. Jednu otevřel a ukázal Sin její obsah.

			Moderní skafandry — jak zde, tak i kdysi ve sluneční soustavě — byly velmi lehké. Kdyby jej člověk nechal nenatlakovaný a sundal si přilbu i malý tlumok se systémy podpory života, vypadalo by to, že má na sobě normální oděv. Ovšem skafandr v bedně byl těžký a neohrabaný, jako z předkrizové éry.

			To už se jim začal srážet dech. Sin se svlékla a okamžitě ji sevřel třeskutý mráz. Těžký skafandr se navlékal jen obtížně a I-fan jí musel pomoct. Sin si připadala jako dítě závislé na otci — něco takového nezažila už velmi dlouho. Než si nasadila přilbu, I-fan jí podrobně popsal funkce obleku: ukazatel stavu kyslíku, přepínač tlakování, regulátor teploty, tlačítka pro komunikaci, osvětlení a podobně. Skafandr neměl žádné automatické systémy a vše se ovládalo ručně.

			„Uvnitř není jediný procesor,“ prohlásil I-fan. „Počítače, elektronické i kvantové, teď stejně nefungují.“

			„Proč?“

			„Rychlost světla nepřesahuje dvacet kilometrů za sekundu.“

			I-fan jí pomohl i s přilbou. To už byla téměř zmrzlá na kost. Jakmile jí zapnul přívod kyslíku a topení, ucítila, jak roztává. Nakonec se převlékl i on. Šlo mu to rychle, přesto však chvíli trvalo, než propojil jejich komunikační systémy a než oba rozmrzli natolik, aby znovu mohli mluvit.

			Sin si zkusila představit, jak obtížný musí být v tak neohrabaných skafandrech pohyb v 1G. Nebyly to ani tak oděvy, jako spíš budovy, jediné bezpečné přístřeší široko daleko. Světelná tyčinka, která se volně vznášela v kabině, začala pohasínat, a tak I-fan rozsvítil reflektor na přilbě. Sin napadlo, že jsou jako dávní horníci po závalu.

			„Co se stalo?“ zeptala se.

			I-fan se vznesl ze svého sedadla a po chvíli námahy otevřel ochrannou zástěnu jednoho okénka — ani automatické ovládaní zástěn nefungovalo. Pak odplul k protější stěně kabiny a totéž zopakoval s dalším oknem.

			Sin vyhlédla na dočista jiný vesmír.

			Spatřila dva hvězdné shluky, každý na opačném konci vesmíru. Ten vepředu byl modrý, ten za nimi červený. Něco podobného viděla, když prchali ze sluneční soustavy a Halo přešla na rychlost světla, shluky však tentokrát nebyly stabilní, nýbrž se divoce kroutily a komíhaly, jako ohnivé koule ve vichřici. A místo aby z toho modrého vyskakovaly hvězdy a splývaly s tím červeným, mezi oběma konci vesmíru se táhly dva světelné pásy, na každé straně lodi jeden.

			Ten širší zabíral polovinu výhledu a s oběma shluky nebyl spojený. Podobal se tlusté úsečce s oblými konci. Sin poznala, že je to ve skutečnosti extrémně protáhlý ovál nebo snad kruh. Po celé jeho délce se mihotaly barevné kaňky různých velikostí — modré, bílé a světle žluté. Sin instinktivně pochopila, že se dívá na Modrou.

			Světelný pás na druhé straně byl tenčí, ale jasnější a na jeho povrchu nebyly vidět žádné detaily. Na rozdíl od Modré neustále měnil tvar ze zářivé čáry, která spojovala modrý a červený hvězdný shluk, na oslnivý kroužek. Právě z něj Sin poznala, že se dívá na DX3906.

			„Modrou teď obíháme rychlostí světla,“ vysvětlil I-fan. „Velmi pomalou rychlostí světla,“ dodal.

			Raketoplán samozřejmě dokázal letět rychleji než dvacet kilometrů za sekundu, nesmlouvavý limit rychlosti světla však překročit nemohl.

			„Takže se protrhla vlákna smrti?“

			„Ano. Roztáhla se přes celou soustavu. Jsme tady uvěznění.“

			„Narušila je Tchien-mingova loď?“

			„Asi ano. Zřejmě o nich nevěděl.“

			Sin se ani neptala, co si teď počnou. Věděla, že tady nic nezmůžou. Při rychlosti světla pod dvacet kilometrů za sekundu nemohl fungovat žádný počítač. Všechny ovládací prvky raketoplánu byly mrtvé. Dokonce nefungovalo ani osvětlení kabiny. Z raketoplánu zbyla jen kovová schránka bez elektřiny a Hunter na tom byl stejně. Oblast se sníženou rychlostí světla pohltila oběžnou dráhu Modré ještě předtím, než člun začal brzdit, a jeho malé mateřské plavidlo tedy mělo být stále poblíž. Také se však mohlo nacházet na opačné straně planety. Bez palubních systémů nešlo otevřít dveře ani na raketoplánu, ani na Hunteru.

			Sin pomyslela na Tchien-minga i Aj. Oba čekali na povrchu planety, a snad tedy byli v pořádku. Teď však spolu obě strany neměly jak komunikovat. Sin se s ním ještě ani nepozdravila. Vtom jí cosi zlehka kleplo do průhledu přilby — kyslíková láhev. Sin si znovu prohlédla její starobylý tlakoměr a dotkla se skafandru. Již téměř pohaslá naděje opět zazářila.

			„Vy jste se na podobnou situaci důkladně připravil, že ano?“ zeptala se.

			„Ano.“ I-fanův hlas jí ve sluchátkách přilby vzhledem k analogovému přenosu zněl zkresleně. „Samozřejmě ne na prasklá vlákna smrti, ale všechny posádky našich lodí musejí počítat s tím, že mohou vlétnout do relativistické brázdy. Výsledek je podobný — v oblasti se sníženou rychlostí světla vše odumře. Teď musíme nahodit neurony.“

			„Cože?“

			„Neurální počítače, které dokážou fungovat i za těchto podmínek. Jak Hunter, tak i tento raketoplán jsou vybavené záložním neuronovým systémem.“

			Sin užasla, že něco takového opravdu existuje.

			„Neurony nestavějí na rychlosti světla. Přenos chemických signálů v mozku je mnohem pomalejší než v této brázdě — nanejvýš dva až tři metry za sekundu. To je v podstatě tempo svižné chůze. Neurony imitují vysoce paralelní zpracovávání informací, jaké probíhá v mozku lidí či vyšších živočichů. Všechny procesory jsou zvlášť navržené tak, aby fungovaly v oblastech se sníženou rychlostí světla.“

			I-fan vytrhl jednu kovovou přepážku, která byla ozdobená mnoha tečkami spojenými do složité sítě, přičemž z každé vyrážely četné paprsky jako chapadla chobotnice. Uvnitř se nacházel malý ovládací panel s plochým displejem a několik přepínačů a kontrolek. Celé zařízení bylo sestavené ze součástek, které se už na konci krizové éry považovaly za zastaralé. I-fan přepnul červený spínač. Displej se rozsvítil a začal na něm rolovat nějaký text. Sin i zdálky poznala, že v archaickém počítači nabíhá nějaký operační systém.

			„Paralelní neurální mód ještě nefunguje. Operační systém se musí načíst sériově. Asi teď užasnete, jak pomalý je sériový přenos dat v oblasti se sníženou rychlostí světla. Podívejte, dělá to pár set bytů za sekundu… Ani jeden celý kilobyte.“

			„Takže si počkáme.“

			„To ano. Sice bude zároveň postupně nabíhat i paralelní mód a celý proces se tím urychlí, ale i tak to potrvá poměrně dlouho.“ I-fan ukázal na text vespod displeje:

			Zbývající čas nahrání spouštěcího modulu — 68 hodin, 43 minut, (blikající číslo) sekund. Celkový zbývající čas spuštění — 297 hodin, 52 minut, (blikající číslo) sekund.

			„Dvanáct dní!“ zvolala Sin. „Co Hunter?“

			„Jeho palubní systémy již zaznamenaly, že se nacházejí v oblasti se sníženou rychlostí světla, a automaticky aktivovaly neurální počítač. Jeho procedura však potrvá stejně dlouho jako ta naše.“

			Dvanáct dní. K nouzovým zásobám raketoplánu i Huntera se dostanou až za dvanáct dní. Do té doby musejí spoléhat na své primitivní skafandry. Pokud je napájela jaderná baterie, elektřina by jim měla vydržet dostatečně dlouho. Chyběl jim však kyslík.

			„Musíme do hibernace,“ prohlásil I-fan.

			„Vy tady máte hibernační zařízení?“ Jakmile to Sin vyslovila, uvědomila si svůj omyl. I kdyby takový přístroj na palubě raketoplánu byl, řídil by jej počítač, který byl nyní mimo provoz.

			I-fan otevřel přihrádku, v níž měl prve uloženou kyslíkovou láhev, a vytáhl z ní malou krabičku. Otevřel ji a ukázal Sin pár kapslí. „To je přípravek pro krátkodobou hibernaci. Na rozdíl od té plnohodnotné nebudeme potřebovat žádné podpůrné přístroje. Jakmile usneme, zpomalí se nám dýchání natolik, že budeme čerpat jen minimum kyslíku. Jedna kapsle stačí na patnáct dní hibernace.“

			Sin si vysunula hledí přilby a jednu tabletu spolkla. I-fan ji napodobil. Pak vyhlédla z okénka člunu. Po povrchu Modré — po tom širokém pásu, který se táhl mezi rudým a modrým shlukem na obou koncích vesmíru — se barevné skvrny nyní míhaly tak rychle, že z nich byla jen rozmazaná šmouha.

			„Vidíte ten cyklus, který se pravidelně opakuje?“ I-fan se ven nedíval. Připoutal se k sedadlu a s přivřenýma očima hleděl do stropu.

			„Ty barvy jsou moc rychlé.“

			„Kopírujte očima jejich pohyb.“

			Sin se o to pokusila. Na okamžik zahlédla modrou, bílou a žlutou, všechny skvrny se však hned nato zase rozmazaly. „Nejde to,“ zavrtěla hlavou.

			„To nic. Je to vážně moc rychlé. Ten cyklus se může opakovat i pársetkrát za sekundu.“ I-fan si povzdechl. Sice to skrýval, Sin však poznala, že jej trápí totéž co ji.

			Věděla, že s každým cyklem raketoplán dokončil jeden oběh kolem Modré rychlostí světla. A protože ďábelská pravidla speciální relativity platila i v brázdě prostorového pohonu, jejich subjektivní čas ubíhal desítky milionů krát rychleji než tam dole. I jí krvácelo srdce.

			Tady sekundy, tam celé věky.

			Odvrátila se od okna a také se připoutala k sedadlu. Zvnějšku pronikalo do kabiny mihotavé světlo. Slunce tohoto světa střídalo podobu jasné čáry spojující oba konce vesmíru a zářivého kotoučku. Byl to bláznivý tanec smrti.

			„Slečno Čchengová,“ zavolal na ni I-fan jemně. „Je možné, že až se probudíme, uvidíme na displeji chybové hlášení.“

			Sin se otočila a zpoza hledí se na něj usmála. „Já se nebojím.“

			„Já vím. Jen jsem vám chtěl říct… pro případ, že třeba… Vím, že jste byla strážkyní meče. Chci vám jen říct, že to tenkrát nebyla vaše vina. Lidé si vás zvolili, což znamená, že se rozhodli přistoupit k životu a veškerému bytí s láskou a vlídností, i kdyby za to měli draze zaplatit. Vy jste splnila vůli lidstva, stala jste se ztělesněním jeho hodnot. Nic si nevyčítejte.“

			„Děkuji,“ hlesla Sin.

			„Váš další osud neznám, věřím ale, že jste se celý život rozhodovala správně. Protože láska se nemýlí. Jediný člověk nemůže přivodit zánik celého světa. Pokud váš svět zanikl, pak za to mohou všichni — ti, kteří zemřeli, i ti, kdo stále žijí.“

			„Děkuji vám.“ Sin do očí vhrkly horké slzy.

			„Pokud jde o naši budoucnost, ani já se nebojím. Když jsem působil na Gravity, hvězdy v té prázdnotě venku mi naháněly hrůzu. Byl jsem z nich unavený a přál jsem si, abych nemusel na vesmír pořád myslet. Jenže on byl jako droga a já se od něj neuměl odtrhnout. Teď už to ale dokážu.“

			„To je dobře. S něčím se vám svěřím — bojím se jedině toho, že dostanete strach vy.“

			„Já jsem na tom stejně.“

			Vzali se za ruce a pozorovali šílený tanec slunce za okny. Pomalu ztratili vědomí a přestali dýchat.

		


		
			Zhruba sedmnáct miliard let po začátku času: Naše hvězda

			Probouzení trvalo dlouho.

			Sin se vracelo vědomí postupně. Nejprve jí procitly paměť a zrak a ona hned věděla, že neurální počítač naběhl úspěšně. Vnitřek kabiny zalévalo měkké světlo a odevšad se ozýval útěšný šum přístrojů. Vzduch byl teplý. Raketoplán vstal z mrtvých.

			Sin si však záhy uvědomila, že světlo vydávají jiné zářivky než posledně, snad záložní sada určená pro oblast se sníženou rychlostí světla. V kabině se nevznášelo jediné holografické okno. Možná taková technologie v prostorové brázdě vůbec nefungovala. Jediným rozhraním neurálního počítače byl onen plochý displej připomínající barevný bitmapový monitor z předkrizové éry.

			I-fan do něj dloubal holou rukou bez rukavice. Otočil se, usmál se a gestem Sin naznačil, že je všechno v pořádku. Pak jí podal láhev vody.

			„Spali jsme šestnáct dní,“ prohlásil.

			Sin si všimla, že ani ona nemá na rukou rukavice. Láhev byla teplá. Stále byla oblečená v primitivním skafandru, ale již bez přilby. V kabině panovala příjemná teplota a tlak.

			Když znovu dokázala hýbat rukama, odpoutala se a přeplula k I-fanovi u monitoru. Jejich skafandry se přimáčkly k sobě. Na obrazovce svítilo několik oken a v každém rychle rolovala čísla — diagnostika rozličných systémů raketoplánu. I-fan jí sdělil, že úspěšně navázal kontakt s Hunterem, jehož neurální počítač již také fungoval.

			Sin vzhlédla a spatřila, že dvě okénka jsou nezastíněná. Přeplula k nim a I-fan ztlumil jas v kabině, aby se od nich neodráželo světlo. Navzájem si četli myšlenky, jako spřízněné duše.

			Vesmír na první pohled vypadal stejně jako předtím — člun dál obíhal Modrou rychlostí světla, modrý a červený hvězdný shluk na obou koncích vesmíru chaoticky měnily tvar, slunce dál křepčilo v bláznivém tanci mezi čárou a kotoučem a po povrchu planety se dál míhaly barevné skvrny. Teprve když Sin znovu začala očima kopírovat jejich pohyb, povšimla si něčeho odlišného — místo modrých a bílých skvrn nyní viděla fialové.

			I-fan ukázal na monitor. „Autodiagnostika pohonného systému skončila. Všechno víceméně funguje. Můžeme teď kdykoli zpomalit.“

			„Fúzní motor je také v pořádku?“ zeptala se Sin. Ta otázka ji tížila na srdci už před hibernací. Tenkrát ji nevyslovila nahlas, protože věděla, že odpověď by ji pravděpodobně zklamala, a navíc nechtěla I-fanovi přidělávat starosti.

			„Jistěže ne. Při této rychlosti světla by byl jen velmi slabý. Budeme muset nahodit záložní motor na bázi antihmoty.“

			„Antihmoty? Takže prostorová brázda neovlivní funkci kontejnmentového pole?“

			„Kdepak. Ten motor je určen právě pro oblasti se sníženou rychlostí světla. Když se chystáme na dlouhou výpravu, vždy všechna plavidla vybavíme nějakým alternativním pohonem. Na vývoji těchto technologií se u nás nešetří. Děláme to ani ne tak proto, že bychom občas mohli zabloudit do nějaké brázdy, ale neboť se musíme připravovat na to, že se jednoho dne budeme muset zavřít do černé domény.“

			Po půlhodině spustily raketoplán i Hunter své antihmotové motory a začaly brzdit. Přetížení vtlačilo Sin s I-fanem do sedadel a přes okénka se automaticky zatáhla stínidla. Člunu se zmocnily prudké otřesy, které však postupně ustaly. Zpomalení trvalo necelých dvacet minut. Pak se jejich motor vypnul a oni se znovu ocitli v beztíži.

			„Přešli jsme na standardní rychlost,“ oznámil I-fan. Poté stiskl tlačítko a dvě stínidla se zasunula zpět do stěny.

			Když Sin vyhlédla z okna, spatřila, že modrý a červený hvězdný shluk jsou ty tam a slunce je opět normální. Při pohledu na planetu pod sebou však užasla — z Modré se stala Fialová. Oceán byl stále světle žlutý, ale zbytek povrchu přikrýval fialový koberec. Dokonce ani sníh nebyl nikde vidět. Nejvíc ze všeho však Sin šokovalo, jak vypadal sám vesmír.

			„Co jsou zač ty čáry?“ vykřikla.

			„Já myslím… že hvězdy.“ I-fan se tvářil stejně překvapeně jako ona.

			Všechny hvězdy ve vesmíru se proměnily v tenké úsečky světla. Sin tento jev ve skutečnosti dobře znala — kdysi často vídala snímky hvězdného nebe s dlouhou expozicí pořízené ze zemského povrchu. V důsledku rotace Země na nich hvězdy vypadaly jako soustředné oblouky zhruba totožné délky. Nyní se však dívala na úsečky různě dlouhé a náhodně poházené. Ty nejdelší zabíraly téměř třetinu oblohy. Pod různými úhly se navzájem protínaly, a vesmír tak vypadal mnohem nepřehlednější a chaotičtější než dříve.

			„Ano, asi to jsou hvězdy,“ opakoval I-fan. „Jejich světlo musí projít dvojím rozhraním, než k nám doputuje — nejprve hranicí mezi běžnou a sníženou rychlostí světla a pak horizontem událostí černé díry. Proto se nám jeví tak podivně.“

			„My jsme uvnitř černé domény?“

			„Ano.“

			Ze soustavy DX3906 se stala oblast se sníženou rychlostí světla, zcela odříznutá od zbytku vesmíru. Hvězdné nebe protkané stříbrnými vlákny bylo jako sen, který je na dosah, ale nikdy se člověku nesplní.

			„Sestupme na povrch,“ navrhl I-fan po dlouhém tichu.

			Raketoplán zpomalil ještě víc a přešel na nižší oběžnou dráhu. Po sérii silných otřesů vstoupil do atmosféry a zamířil k povrchu planety, která se pro Sin a I-fana měla stát až do smrti jejich domovem.

			Fialové světadíly zabíraly většinu výhledu na monitorech. Brzy se ukázalo, že jde skutečně o odstín zdejší vegetace. Ta se pravděpodobně barevně přizpůsobila v reakci na změnu frekvence záření DX3906.

			I-fana i Sin zaráželo už to, že místní slunce stále existuje. Jelikož platí rovnice E = mc2, hvězda měla v důsledku snížené rychlosti světla vydávat jen velmi málo energie. Bylo možné, že v nitru hvězdy zůstala rychlost světla beze změny?

			I-fan navedl raketoplán tam, odkud kdysi odstartoval a kde se měla nacházet Halo. Když se přiblížili k povrchu, viděli, že na daném místě roste hustý fialový les. Když už se I-fan znovu chystal vzlétnout, aby se porozhlédl po otevřenějším prostranství, stromy se rozutekly, aby se nepopálily o plameny šlehající z trysek. Člun zlehka dosedl na nově utvořenou mýtinu.

			Na monitoru se zobrazilo hlášení, že venkovní vzduch je dýchatelný a že obsah kyslíku je zde podstatně vyšší než posledně. I sama atmosféra byla hustší a tlak jedenapůlkrát vyšší.

			Sin s I-fanem vystoupili z raketoplánu a podruhé stanuli na povrchu Modré. Přivítal je teplý, vlhký vzduch a vrstva měkké, kypré půdy na zemi, kterou kolem nich tečkovaly nesčetné jamky po kořenech kráčejících stromů. Ty se nyní choulily kolem mýtiny a v širokém listoví jim ševelil vítr. Zdálo se, že se kolem člunu shlukli obři a potichu si šeptají. Celá plocha mýtiny ležela v jejich stínu. Díky husté vegetaci vypadala Modrá úplně jinak, než jak si ji I-fan se Sin pamatovali.

			Sin se však nový odstín nelíbil. Fialovou vždy vnímala jako chorobnou, deprimující barvu, jako rty nemocného, jehož srdce již nedokáže tělo dostatečně zásobovat kyslíkem. Nyní se fialová džungle táhla všude, kam až oko dohlédlo, a Sin v ní měla strávit zbytek života.

			Po Halo, Tchien-mingově lodi či jakékoli lidské přítomnosti nebylo nikde ani stopy.

			Když se I-fan a Sin začali rozhlížet po okolní lesnaté krajině, zjistili, že se ani trochu nepodobá té předchozí. Oba si dobře pamatovali, že se nedaleko odtud tyčilo pohoří — místo něj teď viděli jen rovnou pláň pod příkrovem lesa. Vrátili se do člunu a překontrolovali souřadnice, ty však souhlasily. Poté své okolí zmapovali důkladněji, ale žádné známky dřívější návštěvy lidí přesto neobjevili. Kolem nich se rozkládala panenská krajina — připadalo jim, jako by přistáli na úplně jiné planetě, v úplně jiném čase a prostoru.

			I-fan se znovu vrátil do raketoplánu a navázal spojení s Hunterem, který stále obíhal planetu na velmi nízké orbitě. Neurální počítač mateřské lodi byl mimořádně výkonný a s uživateli dokázal komunikovat přirozeným jazykem. Vzhledem ke snížené rychlosti světla měla jejich konverzace více než desetisekundovou prodlevu. Hunter od chvíle, co spolu s raketoplánem přešel na standardní rychlost, mapoval z oběžné dráhy povrch planety. Nyní měl již téměř kompletní výsledky a ani on neobjevil jedinou známku přítomnosti lidí či jiného inteligentního života.

			Poté se Sin s I-fanem pustili do úkolu, z nějž měli největší hrůzu, ale zároveň jej nemohli odkládat donekonečna: potřebovali zjistit, kolik subjektivního času uplynulo na Modré od jejich první návštěvy. V podmínkách snížené rychlosti světla se k radiometrickému datování používala speciální metoda — některé prvky, které se normálně nerozpadaly vůbec, podléhaly v podmínkách snížené rychlosti světla různě rychlému rozkladu. Díky tomu bylo možné přesně měřit čas i v prostorové brázdě. Jelikož sem I-fan přicestoval v rámci vědecké expedice, měl na palubě raketoplánu přístroj měřící poločas rozpadu. Ten se však neobešel bez počítače. I-fan jej po mnoha nezdařených pokusech nakonec přece jen připojil k neurální řídicí jednotce člunu a pak jej nechal analyzovat deset vzorků hornin z různých koutů planety. Proces měl trvat půl hodiny.

			Zatímco počítač pracoval, Sin s I-fanem vyšli ven na mýtinu. Mezerami v korunách stromů sem prosvítalo slunce. Země i vzduch se hemžily nespočtem podivných malých tvorů — kolem poletoval hmyz s vrtulkou na zádech, který připomínal malé helikoptéry, nebo drobounké, průhledné balonky, na nichž úzké sluneční paprsky kreslily duhové ozdoby. Žádné okřídlené živočichy však neviděli.

			„Hádám, že uplynulo pár desítek tisíc let,“ zamumlala Sin.

			„Nebo víc,“ odtušil I-fan s pohledem zabodnutým do hloubi lesa. „Ačkoli desítky, nebo stovky… Na tom v naší situaci vlastně nesejde.“

			A pak už jen mlčky seděli na schůdcích raketoplánu, opírali se o sebe a navzájem vnímali útěšný tlukot vlastních srdcí.

			Po půlhodině vyšplhali zpátky na palubu, aby se dozvěděli pravdu. Displej počítače ukazoval výsledky srovnání všech deseti vzorků. Analýza obnášela spoustu různých prvků a diagramy byly složité. Všechny vzorky nicméně dopadly stejně. Vespod obrazovky byl jediný řádek textu:

			Průměrný výsledek radiometrického datování (odchylka 0,4 %): místní hvězdné cykly: 6 177 906; pozemské roky: 18 903 729.

			Sin třikrát přepočítala číslice posledního údaje, otočila se, mlčky sešla po schodech raketoplánu a vrátila se na fialový svět venku. Obklopovaly ji vysoké stromy, úzký paprsek slunce kreslil na zem vedle ní jasný kroužek světla, vlasy jí čechral vlhký vítr a nad hlavou se jí vznášely živé balonky. Přenesla se přes propast téměř devatenácti milionů let.

			Po chvíli k ní přistoupil I-fan. Jeden druhému se zahleděli do očí a jejich duše splynuly v jednu.

			„Je mi to líto, Sin. Propásli jsme je.“

			Bezmála devatenáct milionů let poté, co se soustava DX3906 proměnila v černou doménu, a sedmnáct miliard let po zrodu vesmíru se muž a žena pevně sevřeli v náručí.

			Sin měla hlavu položenou na I-fanově rameni a hlasitě štkala. Pamatovala si, že takto plakala jen jednou — když Tchien-mingovi odoperovali mozek. To se stalo… před 18 903 729 lety a šesti staletími, přičemž oněch šest set let bylo v běhu geologických věků pouze zaokrouhlovací chybou. Tentokrát však neplakala jen pro Tchien-minga, nýbrž také z rezignace. Konečně naplno pochopila, že je pouhým smítkem prachu v majestátním orkánu, jen lístkem na široké řece. Zcela se tomu poddala. Jen ať jí vítr vane duší a sluneční paprsky ať jí pronikají srdcem.

			Oba seděli na měkké hlíně, ve vzájemném objetí, a nechali čas jen tak plynout. Kropenaté sluneční světlo se s rotací planety zvolna posouvalo od východu k západu. Občas Sin napadlo: Neuplynulo právě dalších deset milionů let? Cosi malého, racionálního jí našeptávalo, že něco takového je opravdu možné. Skutečně existovaly světy, kde se člověk mohl podle libosti přenést přes tisíc let. Například taková vlákna smrti. Kdyby se protrhla a roztáhla jen o kousek, rychlost světla by v nich poskočila z nuly na velmi nízkou hodnotu, na tempo kontinentálního driftu — centimetr za deset tisíc let. Pokud by člověk v takovém světě poodešel od svého milovaného partnera pouze několik kroků, rázem by ho od něj dělila propast deseti milionů let.

			Sin s Tchien-mingem svou schůzku nenávratně promeškali.

			Po dlouhém mlčení se I-fan tiše zeptal: „Co teď?“

			„Chtěla bych to tady prohledat důkladněji. Určitě nám nechali nějaké znamení.“

			„O tom pochybuju. Devatenáct milionů let smaže všechny stopy. Čas je ze všech přírodních sil nejkrutější.“

			„Slova vytesaná do kamene.“

			I-fan na ni vrhl nechápavý pohled.

			„Aj určitě napadlo vytesat nějakou zprávu do kamene,“ zamumlala Sin.

			„Já ti nerozumím…“

			Sin nic nevysvětlovala, jen I-fana popadla za ramena: „Mohl by Hunter provést hluboký sken této oblasti a podívat se, jestli se tady něco neskrývá pod povrchem?“

			„Co přesně by měl hledat?“

			„Slova. Zajímá mě, jestli tady někde nejsou slova.“

			I-fan zavrtěl hlavou. „To sice chápu, ale…“

			„Určitě by byla velká, aby lépe odolala času.“

			I-fan nepřesvědčivě přikývl. Oba se vrátili do raketoplánu. Na palubu to sice bylo jen několik schodů, oni se však navzájem podepírali, jako by se báli, že sebemenší vzdálenost by mezi ně postavila propast času. I-fan se spojil s Hunterem a zadal mu provést průzkum krajiny v okruhu tří kilometrů od člunu a do hloubky pěti až deseti metrů pod povrchem. Zaměřit se měl na lidské písmo či jiné neobvyklé znaky.

			Hunter jim přeletěl nad hlavami asi za patnáct minut a za dalších deset poslal výsledek — nenašel nic.

			I-fan jej nechal průzkum opakovat, tentokrát do hloubky deseti až dvaceti metrů. To trvalo hodinu, přičemž většinu času zabralo čekání na další oběh lodě kolem planety. Stále však nic. V takové hloubce už byla jen holá skála.

			I-fan prodloužil rozpětí na dvacet až třicet metrů. „Poslední pokus,“ řekl Sin. „Hlouběji už senzory nedosáhnou.“

			Znovu čekali, až se jim Hunter ocitne nad hlavami. Slunce už zapadalo a na nebi se vzdouvala překrásná ohnivá oblaka, zatímco fialové lesy pod nimi se koupaly v nazlátlém soumračném svitu.

			Tentokrát se na obrazovce raketoplánu objevily nejasné snímky. Když je počítač vyčistil a zaostřil, Sin rozeznala několik útržků slov vytesaných v tmavém kameni: „i“ „js“ „šťa“ „život“ „vám“ „malý“ „itř“ „čkej“. Z jejich bílé barvy bylo znát, že jsou vyryté do skalního podloží. Každé písmeno mělo asi metr čtvereční a slova byla seřazená do čtyř řad. Nacházela se třiadvacet až osmadvacet metrů pod povrchem, na čtyřicetistupňovém horském úbočí.

			Prožili jsme šťastný život

			Necháváme vám malý

			Kolaps přežijete uvnitř

			Přečkejte do nového

			Palubní počítač Huntera rozšifroval zprávu pomocí geologického expertního softwaru. Ukázalo se, že obří písmena byla původně vyrytá do velkého kusu vyvřeliny na úbočí hory, na ploše asi sto třiceti čtverečních metrů. Za ty eony se celá hora propadla, a nápis tak skončil pohřbený pod zemí. Původně obsahoval víc než čtyři řádky, spodní část horniny se však během geologické transformace odlomila a text na ní se navždy ztratil. I zbylé řádky byly neúplné — nejméně třem z nich chybělo na konci několik písmen.

			I-fan se Sin se znovu objali. Zpráva o Tchien-mingovi a Aj jim vehnala do očí slzy štěstí a sami se těšili z jejich láskyplného vztahu, který skončil před více než sto osmdesáti tisíci staletími. V dosud zjitřených srdcích se jim rozhostil mír.

			„Jaký byl asi jejich život?“ prohodila Sin. Na tváři se jí leskly slzy.

			„Mohl být jakýkoli,“ pokrčil rameny I-fan.

			„Měli děti?“

			„Možné je všechno. Třeba tady založili civilizaci.“

			Sin přikývla. I kdyby však jejich civilizace trvala třeba deset milionů let, následujících osm milionů by všechny její stopy smazalo.

			Čas byl opravdu nejkrutější ze všech přírodních sil.

			Vtom jejich rozjímání narušil podivný úkaz — všimli si, že nad mýtinou se vznáší obdélník ze sotva patrných světelných čar zhruba o výšce dospělého člověka. Tu a tam odplul kousek do strany, po chvíli se však vždy zase vrátil na původní místo. Možná tady byl od počátku, ale byl natolik nezřetelný, že jej v denním světle nebylo vidět. Ať už šlo o silové pole, nebo něco hmotného, nebylo pochyb, že je to dílo inteligentního života. Světelné čáry připomínaly protáhlé hvězdy na nebi.

			„Myslíš, že je to ten malý… dárek, který nám nechali?“ prohodila Sin.

			„Moc tomu nevěřím. Jak by mohlo něco přežít devatenáct milionů let?“

			I-fan se však mýlil. Podivný objekt skutečně přetrval téměř devatenáct milionů let. A kdyby to bylo potřeba, vydržel by až do konce vesmíru, protože existoval mimo čas. Původně se nacházel vedle skály s nápisem a byl uchycený v kovovém rámu. Kov se však po pouhých pěti stech tisících letech rozpadl v prach, zatímco sám objekt nezestárl ani o sekundu. Času se nebál, protože jeho vlastní časová osa se ještě nerozběhla. Celé věky byl pohřbený třicet metrů pod zemí spolu s nápisem, nyní však detekoval přítomnost lidí a vynořil se na povrch. Během výstupu procházel zeminou jako duch. Nyní si ověřil, že obě osoby jsou skutečně těmi, na které čeká.

			„Podle mě to vypadá jako dveře,“ prohodila Sin.

			I-fan vzal do ruky větvičku a hodil ji na obdélník. Větvička jím proletěla a přistála na zemi za ním. Útvarem proplul i světélkující shluk balonků, přičemž několik jich prošlo přímo jednou stranou obdélníku.

			I-fan natáhl ruku a dotkl se rámu. Jeho prst prošel světelnou linkou, aniž by I-fan něco ucítil. Proto bez dalšího přemýšlení prostrčil „dveřmi“ celou ruku s tím, že dopadne stejně jako větvička a balonky, ale Sin vykřikla. I-fan ruku polekaně stáhl, nic mu však nebylo.

			„Tvoje ruka… neprošla skrz.“ Sin ukázala na opačnou stranu obdélníku.

			I-fan to zkusil znovu. Jeho ruka se zanořila do útvaru až po předloktí. Sin z druhé strany viděla průřez jeho paže jako přes laboratorní sklíčko — kosti, svaly i cévy. I-fan ruku znovu vytáhl a zkusil totéž s větvičkou — ta prošla skrz bez problému a hned po ní následovali dva podivní létavci s vrtulkou na zádech.

			„Vážně jsou to dveře. A navíc chytré — poznají, co jimi prochází,“ zauvažoval nahlas I-fan.

			„Tebe dovnitř pustily.“

			„Určitě pustí i tebe.“

			Sin jej váhavě napodobila a i její ruka ve dveřích zmizela. I-fan se díval na průřez jejího předloktí z druhé strany a zakusil chvilkové déjà vu.

			„Počkej tady na mě,“ prohlásil. „Jdu to prozkoumat.“

			„Měli bychom jít spolu,“ namítla Sin.

			„Ne, počkej tady.“

			Sin jej popadla za ramena, obrátila ho k sobě a pohlédla mu do očí. „Vážně chceš, aby nás zničehonic rozdělilo devatenáct milionů let?“

			I-fan se na ni dlouho jen díval a pak pomalu přikývl. „Snad bychom si měli vzít pár věcí s sebou.“

			Za dalších deset minut prošli dveřmi, ruku v ruce.

		


		
			Mimo čas: Náš vesmír

			Předvěká tma.

			Sin s I-fanem se znovu ocitli v časovém vakuu. Byl to podobný pocit, jako když je v raketoplánu lapila prostorová brázda. Čas tady neplynul, či spíš vůbec neexistoval. Oběma se zdálo, že se vznášejí v dokonalém bezčasí, že kráčejí podél břehu řeky času.

			Vtom tma zmizela a čas se konečně rozeběhl. Onu chvíli na samém počátku nedokázal lidský jazyk výstižně popsat. Říct, že čas začal poté, co Sin s I-fanem prošli dveřmi, nebylo přesné, protože „poté“ je časové příslovce. Když sem oba vstoupili, žádný čas neexistoval, a tudíž ani žádné předtím nebo poté. Než se rozeběhl, mohla „uplynout“ miliardtina miliardtiny sekundy, ale také miliarda miliard let.

			Slunce se pomalu jasnilo — nejprve se zhmotnilo jen jako mdlý kotouč a pak začalo ze světa postupně stahovat závoj noci. Bylo jako píseň, z níž člověk nejdříve slyší jen nezřetelné tóny, ale která neustále sílí, až přejde v mohutný chorál. Potom se kolem něj objevil modrý kroužek, roztáhl se a proměnil v modré nebe. Pod ním zvolna nabývala obrysy venkovsky idylická krajina: neoseté pole bohaté na černozem, opodál nádherný bílý dům, a dokonce i hrstka stromů, jejichž široké, podivně tvarované listy propůjčovaly okolí cizokrajný nádech. Pod vyjasňujícím se sluncem se před nimi jako přívětivá náruč otevřela poklidná scenerie.

			„Jsou tady lidé!“ I-fan ukázal do dálky.

			Sin spatřila dvě postavy, které stály na obzoru a byly k ní otočené zády — muž a žena. Muž zrovna spustil dolů zvednutou paži.

			„To jsme my,“ vydechla Sin.

			V popředí stál bílý dům a stromy, přesné repliky svých protějšků opodál. Sin neviděla, co se rozkládá pod nohama obou postav, tušila však, že také úrodné pole. Na konci světa byla kopie toho jejich — nebo možná projekce.

			Když se rozhlédli, zjistili, že repliky a projekce je obklopují ze všech stran. Oba existovali v každé z nich, vždy však ze sebe viděli jen záda. Jakmile se na své kopie podívali, postavy se odvrátily. A když se ohlédli za sebe, spatřili totéž, akorát se teď dívali na svět z opačné strany.

			Dveře, jimiž sem prošli z Modré, zmizely.

			Vydali se po stezce z nášlapných kamenů a všechny jejich kopie kráčely s nimi. Stezku protínal potůček tak úzký, že ani nepotřebovali most, zkrátka jej překročili. Teprve tehdy si uvědomili, že gravitace tady dosahuje standardní úrovně 1G. Prošli kolem skrovného mlází a ocitli se před bílým domem. Dveře byly zavřené a okna zastřená modrými záclonami. Všechno vypadalo zbrusu nové, bez nejmenší vrstvičky prachu — však to také nové bylo, jelikož čas se rozběhl teprve před chvílí.

			Před domem se vršila hromada prostého, primitivního zemědělského náčiní: lopaty, hrábě, košíky, vědra na vodu a tak podobně. Některé pomůcky sice vypadaly trochu zvláštně, jejich účel byl však na první pohled zřejmý. Sin nejvíc upoutala řada kovových sloupů nedaleko náčiní. Všechny byly vysoké asi jako dospělý člověk a jejich lesklý povrch se na slunci blyštěl. Každý měl čtyři kovové nástavce připomínající složené paže. Byli to zřejmě roboti v pohotovostním režimu.

			Sin a I-fan se rozhodli, že se nejprve projdou po okolí a prohlídku domu si nechají na potom. Brzy došli na kraj svého malého světa a stanuli na hranici jeho kopie. Při pohledu od bílého domu se zdálo, že je to nějaká zrcadlová projekce, třebaže se tím nevysvětlovala prostorová orientace druhého světa. V půli cesty k němu však Sin s I-fanem usoudili, že to nemůže být projekce — všechno vypadalo tak reálně. Udělali krok vpřed a bez jakékoli překážky vkročili do zrcadlového světa. Sin se rozhlédla a po zádech jí přeběhl mráz.

			Všechno vypadalo naprosto stejně jako v okamžiku, kdy se v tomto podivném světě ocitla poprvé. Kolem sebe viděla stejnou venkovskou scenerii a před sebou a po obou stranách další kopie a v nich dozajista další. Ohlédla se a spatřila sebe a I-fana na vzdáleném konci světa, z nějž právě přišli.

			I-fan si dlouze povzdechl. „Dál už asi chodit nemusíme. Na konec bychom stejně nikdy nedošli.“ Ukázal nahoru a pak dolů. „Vsadím se, že bez těchhle bariér bychom viděli stejnou scénu také pod sebou i nad sebou.“

			„Tušíš, co by to mohlo být?“

			„Znáš dílo Charlese Misnera?“

			„Kdo je to?“

			„Fyzik z předkrizové éry. Tohle je původně jeho nápad. Svět, v němž se nacházíme, je vlastně úplně jednoduchý. Je to pravidelná krychle o straně asi jednoho kilometru. Představ si ji třeba jako místnost se čtyřmi stěnami, podlahou a stropem. Navržená je ovšem tak, že strop je zároveň podlaha a každá stěna je stejná jako ta opačná. Ve skutečnosti má proto místnost jen dvě stěny. Jakmile projdeš jednou, vynoříš se z té protější. Totéž platí pro podlahu a strop. Jde tedy o plně uzavřený svět, kde konec je zároveň začátek. Kolem sebe vidíme pořád stejnou scenerii, protože světlo, které se prožene napříč světem, se vždycky vrátí do výchozího bodu. Jsme pořád v tom světě, z nějž jsme přišli, protože žádný jiný neexistuje. Ty ostatní jsou jen odrazy.“

			„Takže to je…“

			„Ano!“ I-fan širokým gestem obsáhl své okolí. „Jün Tchien-ming ti kdysi daroval hvězdu a teď celý vesmír. Tohle je veškerá existence. Je sice malá, ale nic jí nechybí.“

			Sin se rozhlédla kolem, neschopna slova. I-fan si sedl na kraj pole, nabral do hrsti černou půdu a nechal si ji prosýpat mezi prsty. Tvářil se sklíčeně. „Mužů, kteří ženě darují hvězdu a vesmír, moc není. Já ti nemohu dát vůbec nic.“

			Sin si sedla k němu a opřela se mu o rameno. „Jsi jediný muž ve vesmíru. Nic mi dávat nemusíš.“

			Pocit, že jsou sami v celém kosmu, náhle zažehnal zvuk otevíraných dveří. Z domu vyšla postava v bílém a zamířila k nim. Jejich svět byl tak stísněný, že i na dálku byl každý hned poznat. Nově příchozím byla žena v kimonu zdobeném drobounkými rudými kvítky. Připomínala kráčející rozkvetlý keř, který doslova čiší jarem.

			„Sofon!“ vykřikla Sin.

			„Tu znám,“ řekl I-fan. „Robotka ovládaná sofony.“

			Vstali a vyšli ženě vstříc. Setkali se pod košatým stromem. Sin viděla, že je to opravdu Sofon, stejně krásná jako kdysi.

			Sofon se jim oběma hluboce uklonila. Když se znovu napřímila, usmála se na Sin. „Říkala jsem ti, že vesmír je velký, ale život větší. Osud nás skutečně znovu svedl dohromady.“

			„Tenkrát jsem si to vůbec nedokázala představit,“ odvětila Sin. „Jsem moc ráda, že tě zase vidím. Opravdu.“

			Sofon jako by ji vrátila do minulosti vzdálené téměř devatenáct milionů let. Ačkoli to vlastně nebylo přesné, protože teď se nacházeli v docela jiném časovém proudu.

			Robotka se znovu uklonila. „Vítejte ve Vesmíru 647. Jsem tady správkyní.“

			„Správkyně vesmíru?“ užasl I-fan. „To je tedy něco. Kosmologovi jako já to zní…“

			„Ale ne!“ Sofon se zasmála a mávla rukou. „Pravými vládci jste tady vy. Celý vesmír je vám k dispozici. Já vám mám pouze sloužit.“

			Sofon jim pokynula, aby ji následovali. Všichni tři vešli do domu a zastavili se v salonu vkusně zařízeném dle východní módy. Na stěnách viselo několik konejšivých tušových maleb a svitků s kaligrafií. Sin se rozhlédla, zda neuvidí exponáty, které s Aj vynesly z Pluta na palubě Halo, ale žádné nenašla. Všichni se usadili ke starožitnému dřevěnému stolu a Sofon jim nalila čaj, tentokrát bez složité tradiční procedury. Drobné lístky odrůdy Lung ťing stály na dně šálku jako miniaturní zelený les a dodávaly nápoji svěží vůni.

			Sin i I-fan si připadali jako ve snu.

			„Tento vesmír je dar,“ promluvila nakonec Sofon. „Pan Jün Tchien-ming jej daroval vám oběma.“

			„Mně určitě ne,“ podotkl I-fan.

			„Vám také, ačkoli vaše oprávnění bylo do systému přidáno později. Jinak byste sem vůbec nebyl vpuštěn. Pan Jün vyjádřil přání, abyste se v tomto miniaturním světě ukryli a přežili tak kolaps vnějšího kosmu, takzvaný velký křach. Doufal, že následně po dalším velkém třesku se zabydlíte v novém vesmíru, v rajské éře. Nyní existujeme na nezávislé časové ose. Ve vesmíru, odkud jste přišli, plyne čas velmi rychle a vy budete svědky jeho konce ještě za svého života. Konkrétně odhaduji, že se zhroutí do singularity zhruba za deset zdejších let.“

			„Jak se dozvíme, že se venku odehrál nový velký třesk?“ zeptal se I-fan.

			„Žádný strach. Stav vnějšího vesmíru můžeme monitorovat prostřednictvím supermembrány.“

			Ta slova Sin připomněla nápis, který pro ně Tchien-ming s Aj vytesali do kamene. Ale I-fan si vzpomněl na něco jiného. Neušlo mu, že Sofon zmínila „rajskou éru“ nového vesmíru. To byl termín, který používali galaktičtí lidé. Nabízela se dvě vysvětlení: buď se ten pojem náhodou ujal i mezi Trisolarany, anebo — což bylo podstatně strašidelnější — že Trisolarané vypátrali jeho krajany. Z toho, jak rychle dorazil Tchien-ming na Modrou, bylo zřejmé, že první trisolaranská flotila se nacházela velmi blízko lidských světů. Navíc teď byli Trisolarané natolik pokročilí, že dokázali vyrábět kapesní vesmíry. Pro lidstvo tak představovali smrtelnou hrozbu.

			Pak se rozesmál.

			„Čemu se směješ?“ nechápala Sin.

			„Sobě.“

			Uvědomil si, jak hloupá to byla úvaha. Od I-fanova odletu ze Světa II. uplynulo téměř devatenáct milionů let. Navíc, zatímco pobývali v tomto světě s vlastní časovou osou, venku mohly uběhnout další stovky milionů let. Dělal si vrásky s nepředstavitelně vzdálenou minulostí.

			„Ty jsi Tchien-minga viděla?“ zeptala se Sin.

			Sofon zavrtěla hlavou. „Ne. Nikdy jsem se s ním nesetkala.“

			„A s Aj?“

			„S tou jsem se naposledy viděla na Zemi.“

			„Jak ses ocitla tady?“

			„Vesmír 647 je vyrobený na zakázku. Já jsem tady od jeho dokončení. Nezapomínej, že jsem v podstatě jen sbírkou digitálních bitů a můžu mít libovolný počet kopií.“

			„Věděla jsi, že Tchien-ming nechal svůj dar na Modré?“

			„Na ,Modré‘? Pokud je to planeta, pak jej tam pan Jün určitě nenechal, protože Vesmír 647 existuje mimo velký kosmos. Mohl tam umístit pouze vstup.“

			„Proč tady není ani on, ani Aj?“ tázal se I-fan. Sin se na totéž chtěla zeptat už od začátku, ale bála se odpovědi.

			Sofon zavrtěla hlavou. „Nevím. V autorizačním systému bylo každopádně zaneseno oprávnění pana Jüna, už když jsem sem přišla.“

			„Je v něm zanesen ještě někdo jiný?“

			„Ne, jen vy tři.“

			Sin se odmlčela a pak se otočila k I-fanovi: „Aj odjakživa zajímala současnost. Pochybuju, že byla zvědavá na nový vesmír v budoucnosti vzdálené desítky miliard let.“

			„Já na něj zvědavý jsem,“ odtušil I-fan. „Hrozně rád bych věděl, jak vypadal, než ho zkroutil a zprohýbal život a civilizace. Hádám, že vykazoval nejvyšší možnou úroveň harmonie a krásy.“

			„Já bych ho také ráda viděla,“ řekla Sin. „Singularita a nový velký třesk náš starý vesmír beze stopy vymažou. Do toho nového bych si chtěla přinést vzpomínku na Zemi.“

			Sofon s vážným výrazem přikývla. „Uložila sis velký úkol. Totéž napadlo i jiné, nicméně ty jsi první člověk ze sluneční soustavy.“

			„Tys měla odjakživa vyšší cíle než já,“ šeptl jí do ucha I-fan. Sin nevěděla, jestli to myslel vážně, nebo jen v žertu.

			Sofon se postavila. „Vítejte do nového života ve Vesmíru 647. Pojďte, projdeme se a porozhlédneme po okolí.“

			Venku už byla v plném proudu jarní setba. Sloupovití roboti všichni do jednoho pracovali na poli. Někteří uhrabávali zeminu — ta byla tak sypká, že ani nepotřebovala porýt —, jiní do již uhrabaných úseků sypali semena. Používali přitom velmi primitivní zemědělské postupy. Neměli k dispozici vlečné brány, a tak museli malými hráběmi urovnávat pole kousek po kousku, a neměli ani automatické stroje, takže si semena nesli v pytlíku a sázeli je ručně. Celý výjev doslova čišel starodávnou prostotou. Roboti tady kupodivu působili přirozeněji než opravdoví rolníci.

			„Potravinových zásob máme jen na dva roky,“ vysvětlila Sofon. „Pak si budete muset jídlo pěstovat sami. Tato semena pocházejí z těch, která Sin poslala s panem Jünem. Všechna byla samozřejmě geneticky vylepšena.“

			I-fan přelétl poněkud nechápavým pohledem po černé zemině. „Nebyly by lepší hydroponické nádrže?“

			„Lidé ze Země cítí k půdě určitou nostalgii,“ odpověděla mu Sin. „Vzpomínáš, co v Severu proti Jihu řekl Scarlett její otec? ‚Půda, abys věděla, je to jediný na celým světě, zač stojí bojovat a umírat, protože jenom půda vydrží věčně.‘“

			„Lidé ze sluneční soustavy položili pro svou půdu život — tedy až na dva, tebe a Aj. Opravdu jim to za to stálo? Věčně nevydrželi ani oni, ani jejich půda. Ve velkém vesmíru uplynuly stovky milionů let. Myslíš, že si je pořád někdo pamatuje? Tahle posedlost domovem a půdou, ta nekonečná adolescence, kdy už nejste děti, ale pořád se bojíte odejít z domova, to je ten hlavní důvod, proč jste jako rasa vymřeli. Nezlob se, že to říkám tak bez obalu, ale je to tak.“

			Sin se na rozrušeného I-fana usmála. „Nezlobím se. Ano, je to tak. I my to věděli, ale nemohli jsme jinak. Ale copak tys na tom nebyl stejně? Nebo už jsi zapomněl, že jste všichni na Gravity byli nejprve nedobrovolní zajatci a až pak galaktičtí lidé?“

			„Máš pravdu.“ Oheň v I-fanovi trochu pohasl. „Nikdy jsem si nemyslel, že jsem z vesmírného těsta.“

			Vzhledem k poměrům, které v kosmu panovaly, Sin pochybovala, že by našla mnoho lidí, kteří by z takového těsta byli. A pokud ano, asi by si je příliš neoblíbila. Jedna taková osoba ji však napadla. V uších jí stále zněl jeho hlas: Půjdeme dál! Pořád dál! Nic nás nezastaví!

			„Minulost je minulost,“ řekla Sofon svým sladkým hlasem. „Tady vše začíná od znovu.“

			*

			Ve Vesmíru 647 uplynul rok.

			Sin s I-fanem sklidili dvě úrody pšenice a nyní se dívali, jak se zelené klíčky znovu mění v oceán zlatých stébel. Vedlejší zeleninové pole bylo zelené stále.

			Tento mikrosvět jim dával vše, co v životě potřebovali. Náčiní a pomůcky neměly žádná loga ani označení původu. Vyrobili je sice Trisolarané, byly však k nerozeznání od lidských.

			Někdy oba pracovali na poli spolu s roboty a jindy se jen tak procházeli. Pokud si dávali pozor a nenechávali v půdě stopy, mohli jít stále za nosem a představovat si, že cestují různými světy.

			Většinu času však trávili u počítače. Z libovolného místa svého vesmíru si mohli vyvolat terminál, ačkoli netušili, kde se vlastně nachází jeho procesor. Tajemný počítač měl nesmírnou databanku plnou textů, fotografií a videí ze Země, přičemž většina pocházela z doby před vysílací érou. Trisolarané studovali lidstvo důkladně a jimi shromážděný materiál obnášel všechny přírodní i humanitní obory. Ještě bohatší však byla část databanky vedená v psaném trisolaranském jazyce. Ten bezbřehý oceán dat zajímal Sin a I-fana ze všeho nejvíce.

			Jelikož nenašli žádný překladový software, museli se trisolaransky s pomocí Sofon naučit sami. Brzy však zjistili, že je to krajně obtížný úkol, protože písmo Trisolaranů bylo plně ideografické. Na rozdíl od fonetického písma lidí nesly trisolaranské znaky význam nezávisle na mluvené řeči. I lidstvo v dávné minulosti používalo ideografická písma, například egyptské hieroglyfy, časem však všechna vymizela. Později je plně nahradil fonetický zápis.

			Zanedlouho si však Sin s I-fanem zvykli, a čím déle se učili, tím snazší to bylo. Po dvou měsících trápení začali dělat rychlé pokroky. Největší výhodou ideografického písma byla rychlost čtení. Sin s I-fanem brzy četli v trisolaranštině desetkrát rychleji než v jakémkoli lidském písmu.

			Nakonec se pustili i do trisolaranské části databanky, nejprve váhavě, pak již plynuleji. Pro začátek se chtěli dobrat odpovědí na dvě otázky: jak Trisolarané vnímali onen úsek dějin, kdy zápasili s pozemskou civilizací, a jak přesně vznikl tento kapesní vesmír. Ve druhém případě oba věděli, že vzhledem ke svým omezeným znalostem neporozumí celému procesu do všech podrobností, alespoň však chtěli znát základní fakta na úrovni populární vědy. Sofon odhadla, že potrvá asi dva roky, než se naučí číst trisolaransky natolik, aby obě odpovědi našli a pochopili.

			Dlouho si nedokázali ani představit, na jakém fundamentálním principu je jejich umělý vesmír založen. Rozum jim zůstával stát i nad těmi nejprostšími otázkami. Například jak funguje kompletní ekologický cyklus v uzavřené krychli o objemu jednoho kubického kilometru? Kde je slunce? Odkud jejich vesmír bere energii? A ta vůbec největší záhada: kam se v takto uzavřeném systému odvádí odpadní teplo?

			Na všechno se samozřejmě ptali Sofon. Ta jim někdy uměla odpovědět, jindy je odkázala na počítačovou databanku.

			Po čase se začali přednostně zajímat ještě o jednu otázku: dokáže jejich malý vesmír komunikovat se svým velkým sousedem? Sofon jim sdělila, že odsud ven žádná informace nepronikne, ale že signály zvenčí monitorovat lze. A že všechny vesmíry jsou jako bubliny nad supermembránou — takový byl základní obraz trisolaranské fyziky a kosmologie a ona jej hlouběji vysvětlit nedokázala. Velký vesmír měl dostatek energie k tomu, aby mohl přenášet informace skrze supermembránu, to však bylo velmi obtížné a on musel pokaždé přeměnit na ryzí energii hmotu o váze celé Mléčné dráhy. Přesto monitorovací systém Vesmíru 647 registroval signály z mnoha velkých vesmírů poměrně často. Někdy šlo o přírodní úkaz, někdy o zprávy inteligentních bytostí, které počítač nedokázal dešifrovat. Z toho vesmíru, odkud kdysi přišli, však Sin a I-fan zprávu nikdy neobdrželi.

			A tak jim plynul den za dnem jako ten hladký, klidný potůček před domem. Sin začala psát memoáry, v nichž zaznamenala dějiny, jak si je pamatovala. Knize dala název Minulost mimo čas.

			Někdy si krátili dlouhou chvíli tím, že si představovali život po příštím velkém třesku. Sofon jim prozradila, že podle kosmologických teorií bude znovuzrozený vesmír téměř určitě obsahovat více než čtyři makrodimenze, možná i více než deset. Po jeho zrodu do něj počítač automaticky otevře průchod a prozkoumá jeho podmínky. Pokud bude mít daná oblast více než čtyři dimenze, bude počítač hledat tak dlouho, než najde vhodný obyvatelný domov. Pak by mohl navázat komunikaci s dalšími trisolaranskými minivesmíry, či dokonce s přistěhovalci z řad galaktických lidí. V novém vesmíru by všichni bývalí obyvatelé toho starého vlastně představovali jednu jedinou rasu, a mohli by tak spolupracovat na budování nové civilizace. Sofon obzvlášť zdůraznila jeden prvek, který by ve vysokodimenzionálním vesmíru významně zvýšil šance na přežití — bylo totiž nanejvýš pravděpodobné, že z oněch mnoha makrodimenzí budou alespoň dvě časové.

			„Mnohorozměrný čas?“ Sin si něco takového zprvu vůbec nedokázala představit.

			„I kdyby byl čas jen dvojrozměrný, byl by rovinou místo osy,“ vysvětlil I-fan. „Události by se vyvíjely v nekonečně mnoha směrech a my bychom mohli v každém okamžiku zároveň činit nekonečně mnoho rozhodnutí.“

			„A přinejmenším jedno z nich by vždy bylo správné,“ dodala Sofon.

			*

			Jednoho večera se Sin vzbudila v prázdné posteli. Vstala, vyšla ven a spatřila, že slunce se již proměnilo v měsíc a jejich kapesní svět zalévá vodnaté, stříbřité světlo. I-fan seděl u potůčku se svěšenými rameny.

			Ve své miniaturní realitě se naučili být obzvlášť vnímaví k náladám toho druhého. Sin proto okamžitě poznala, že I-fana něco trápí. Ještě před několika dny byl veselý a plný energie a svěřil se Sin se svou nadějí, že pokud v novém vesmíru naleznou klidný život, z jejich dětí by mohlo vzejít nové lidstvo. Ale pak z něj byl najednou úplně jiný člověk. Často se sám procházel po krajině nebo něco počítal na terminálu.

			Sin si k němu sedla a on si ji přitáhl do náruče. Na světě zalitém stříbrným světlem leželo ticho a oni slyšeli jen měkké šumění potůčku. Měsíc osvětloval pole zralé pšenice; zítra měla začít již třetí sklizeň.

			„Úbytek hmoty,“ řekl I-fan.

			Sin neodpověděla. Dívala se, jak měsíční paprsky tančí na hladině potoka, a čekala, až se I-fan rozpovídá.

			„Studoval jsem trisolaranskou kosmologii a narazil na důkaz matematické elegance vesmíru. Celkové množství hmoty je přesné a dokonalé. Trisolarané dokázali, že hmoty je právě tolik, aby se vesmír ve velkém křachu zhroutil. Kdyby došlo třeba k minimálnímu úbytku, vesmír by se otevřel a začal rozpínat donekonečna.“

			„K tomu ale došlo,“ přikývla Sin. Hned pochopila, kam tím I-fan míří.

			„Ano. Trisolarané vytvořili již několik set miniaturních vesmírů. Kolik jich přidaly další civilizace — ať už proto, aby unikly velkému křachu, nebo z jiného důvodu? Každý takový vesmír si z toho velkého odštípl kousek hmoty.“

			„Musíme se zeptat Sofon.“

			„Já už se ptal. Odpověděla, že v době dokončení Vesmíru 647 Trisolarané žádný úbytek hmoty ve velkém kosmu nepozorovali. Ten byl stále uzavřený a měl skončit velkým křachem.“

			„A po jeho dokončení?“

			„To samozřejmě neví. Každopádně mi pověděla o existenci bytostí podobných Anulátorům, kteří si říkají Rehabilitátoři. Ti protestovali proti výstavbě kapesních vesmírů a teď volají po navrácení veškeré odebrané hmoty zpátky… O moc víc toho o nich však neví. Ale to já jen tak, zbytečně se tím netrapme. Nejsme bohové.“

			„Sám přece víš, že nás osud dávno zavedl na cestu, kde zkrátka musíme přemýšlet o věcech, které normálně spadají do božské sféry.“

			Seděli u potůčku, dokud se měsíc znovu neproměnil ve slunce.

			Tři dny po sklizni všechnu pšenici vymlátili, protřídili a uložili. Nyní stáli na kraji pole a dívali se, jak roboti kypří půdu a připravují ji k další setbě. Sýpka byla plná, takže s pšenicí měli na nějakou dobu vystaráno. Dříve vždy předem plánovali, co zasadí příště, ale teď jim dělaly vrásky jiné problémy a na plánování neměli ani pomyšlení. Na mlácení a třídění zrna tentokrát nedohlíželi, celou dobu seděli v domě a probírali všechny představitelné budoucnosti. Uvědomili si, že i jejich osobní rozhodnutí ovlivní osud celého vesmíru, možná i mnoha vesmírů. Opravdu si připadali jako bohové. Břemeno zodpovědnosti je tížilo tak, že se sotva dokázali nadechnout, a proto raději vyšli ven na slunce.

			Spatřili, jak k nim podél okraje jednoho pole kráčí Sofon. Robotka jejich život rušila jen vzácně a objevovala se, pouze když něco potřebovali. Tentokrát však měla očividně naspěch a nehleděla na svou obvyklou eleganci a dekorum. Ani tak ustaraný výraz u ní Sin s I-fanem ještě nikdy neviděli.

			„Zachytili jsme signál z velkého vesmíru!“ Sofon si vyvolala okno, zvětšila ho, a aby byl obraz lépe vidět, ztlumila také svit slunce.

			Po displeji se rozeběhly řádky textu. Byly to podivné, nerozluštitelné symboly. Sin s I-fanem si povšimli, že každý řádek je jiný. Všechny se jim valily před očima jako hladina neklidné řeky.

			„Vysílání začalo před pěti minutami a stále pokračuje.“ Sofon ukázala na holografické okno. „Ta zpráva je ve skutečnosti velmi jednoduchá a stručná. Tak dlouho trvá jen proto, že se opakuje v mnoha jazycích. Zatím registrujeme přes sto tisíc variací!“

			„Je určena všem kapesním vesmírům?“ chtěla vědět Sin.

			„Ano. Kdo jiný by ji mohl zachytit? Její autoři na ni vynaložili tolik energie, že musí být důležitá.“

			„Už se objevil i pozemský nebo trisolaranský jazyk?“

			„Ne.“

			Sin s I-fanem si uvědomili, že vysílání je rovněž záznamem o tom, které civilizace ve velkém kosmu dosud přežívají.

			Od chvíle, co sem přišli, v něm musely uplynout desítky miliard let. Pokud ta zpráva — ať už v ní stálo cokoli — obnášela určitý jazyk, pak to mělo pouze dvě vysvětlení: daná civilizace nadále existovala, anebo před svým zánikem přetrvala tak dlouho, že ve vesmíru zanechala nesmazatelnou stopu.

			Veletok symbolů na okně plynul dál. Dvě stě tisíc jazyků, tři sta tisíc, čtyři sta tisíc… milion. A součet pořád narůstal.

			Stále však ani trisolaranština, ani žádný pozemský jazyk.

			„Nakonec na tom nesejde,“ pokrčila rameny Sin. „Víme, že jsme existovali. Že jsme žili.“ S I-fanem se o sebe opřeli.

			„Trisolaranština!“ vykřikla Sofon a ukázala na okno. To už proběhlo vysílání ve více než 1,3 milionu jazyků, nyní se však na displeji mihl jeden řádek trisolaranských ideogramů. Sin s I-fanem jej nezachytili, ale Sofon ano.

			„Země!“ zvolala po chvíli.

			Po 1,57 milionu jazyků vysílání skončilo.

			Nyní na holografickém displeji svítil pouze text v trisolaranštině a pozemském jazyce. Sin s I-fanem jej přes slzy ani nedokázali přečíst.

			V den posledního soudu velkého vesmíru se dva lidé a trisolaranská robotka radostně objali.

			Věděli, že jazyky a písma se vyvíjejí závratným tempem. Pokud by obě jejich civilizace přežily až dodnes, jejich písmo by od toho na displeji bylo k nerozeznání. Autoři zprávy však pracovali pouze s dávnými písmy, aby je uprchlíci v kapesních vesmírech přečetli. Ve srovnání s celkovým počtem civilizací, které kdy ve vesmíru existovaly, bylo každopádně 1,57 milionu téměř nepatrné číslo.

			Věčnou nocí ramene Orionu se jako meteority mihly dvě civilizace a vesmír si jejich záři zapamatoval.

			Když se Sin s I-fanem uklidnili, zprávu si konečně přečetli. V obou jazycích v ní stálo totéž:

			Výzva od Rehabilitátorů. Celková hmota našeho vesmíru klesla pod kritickou mez. Vesmír se překlopil z uzavřeného v otevřený a zahyne pomalou smrtí nekonečné expanze. Všechny bytosti i vzpomínky zahynou také. Vraťte, prosím, všechnu hmotu, kterou jste odebrali, a novému vesmíru pošlete jen vzpomínky.

			Sin s I-fanem si vyměnili pohled. V očích toho druhého spatřili temnou budoucnost velkého vesmíru. Pokud se bude navěky rozpínat, galaxie se budou navzájem vzdalovat, až se jedna druhé ztratí z dohledu. Pak by z libovolného bodu bylo všemi směry vidět jen bezednou temnotu. Hvězdy by postupně vyhasly a všechna nebeská tělesa by se obrátila v prach. Nastala by absolutní vláda mrazu a tmy a kosmos by se proměnil v nesmírnou prázdnou hrobku. Všechny civilizace a vzpomínky by v ní zůstaly navždy pohřbené. Smrt by byla věčná.

			Tomu bylo možno předejít jen tak, že se všechna hmota kapesních vesmírů všech civilizací vrátí zpátky. To by však znamenalo, že minisvěty by zanikly a jejich obyvatelé by se museli vrátit do velkého vesmíru. Právě o to usilovali Rehabilitátoři.

			Sin a I-fan si pohledem řekli vše potřebné. Rozhodli se bez jediného slova. Sin však poté přesto promluvila.

			„Já se chci vrátit. Ale pokud chceš raději zůstat, zůstanu s tebou.“

			I-fan pomalu zavrtěl hlavou. „Mým oborem je velký vesmír, který má napříč šestnáct miliard světelných let. Nechci strávit zbytek života v krychli o hraně jednoho kilometru. Vraťme se.“

			„Osobně bych vám to neradila,“ ozvala se Sofon. „Rychlost plynutí času ve velkém vesmíru nedokážeme stanovit přesně, mohu však s určitostí říct, že od vašeho příchodu sem uběhlo venku nejméně deset miliard let. Planeta Modrá už neexistuje a i hvězda, kterou vám daroval pan Jün, dávno vyhasla. O tom, jaké tam panují podmínky, nevíme vůbec nic. Je možné, že už není ani trojrozměrný.“

			„Já myslel, že východem z tohoto vesmíru se dá hýbat rychlostí světla,“ poznamenal I-fan. „Nemůžeš jej přesunout na nějaké obyvatelné místo?“

			„Pokud na tom trváte, samozřejmě se o to pokusím. Přesto to ještě zvažte. Pokud zůstanete, možné konce jsou dva. Rehabilitátoři buď uspějí, velký vesmír zkolabuje do singularity a z následného velkého třesku se zrodí nová realita, kam se poté přestěhujeme. V opačném případě kosmos odumře a vy strávíte zbytek života tady. Ostatně se tu nemáte zase tak špatně.“

			„Kdyby tak přemýšleli všichni uprchlíci,“ namítla Sin, „pak by velký vesmír zanikl stoprocentně.“

			Sofon na ni upřela mlčenlivý pohled. Vzhledem k jejímu výpočetnímu výkonu jí ta chvíle musela přijít dlouhá jako staletí. Sin netušila, jak může z obyčejného softwaru a algoritmů vzejít tak komplexní chování. Snad si Sofon procházela všechny vzpomínky na Sin shromážděné za oněch téměř dvacet milionů let, během nichž ji znala. A všechny jako by se nyní vysrážely v jejím pohledu. Zračil se v něm žal, obdiv, překvapení, výtka, lítost… všechny ty složité pocity smíchané dohromady.

			„Pořád žiješ pro svou zodpovědnost,“ prohlásila nakonec.

		


		
			Úryvek z Minulosti mimo čas: Schodiště zodpovědnosti

			Celý život jsem stoupala po schodišti postaveném ze zodpovědnosti.

			Když jsem byla malá, měla jsem jedinou povinnost — dobře se učit a poslouchat rodiče.

			Dobře učit jsem se musela i na střední a na vysoké škole, ale navíc mi přibyl závazek nespoléhat na štědrost druhých a být také užitečná.

			Když jsem nastoupila na doktorské studium, mé povinnosti dostaly konkrétnější obrysy. Podílela jsem se na vývoji chemického pohonu, na konstrukci výkonnějších a spolehlivějších raket, aby lidstvo mohlo vysílat na oběžnou dráhu větší náklad a více astronautů.

			Později jsem začala pracovat pro Službu strategického zpravodajství a mým úkolem bylo vyslat sondu do vesmíru, do místa vzdáleného jeden světelný rok, kde měla navázat kontakt s trisolaranskou flotilou. Bylo to asi desetmiliardkrát dále než vzdálenosti, s nimiž jsem jako raketová inženýrka dosud pracovala.

			A pak jsem dostala hvězdu. Ta mi v nové éře přinesla povinnosti, které jsem si dříve nedokázala ani představit. Ve funkci strážkyně meče jsem měla prst na spoušti odstrašovacího systému temného lesa. Z dnešního pohledu se mi zdá přehnané tvrdit, že jsem tehdy měla v rukou osud celého lidstva. Rozhodně jsem však určovala směr vývoje dvou vesmírných civilizací.

			Poté se mé povinnosti zkomplikovaly ještě více. Chtěla jsem dát lidstvu relativistická křídla, ale zároveň jsem musela zabránit válce.

			Netuším, nakolik jsou pozdější pohromy a zánik sluneční soustavy výsledkem mých rozhodnutí. To je otázka, na kterou neexistuje jednoznačná odpověď. Vím však určitě, že nějaký podíl na nich mám, že přinejmenším část viny padá i na mou hlavu.

			A teď jsem stanula na samém vrcholu zodpovědnosti — v rukou mám osud celého vesmíru. Samozřejmě že ta zodpovědnost není jen má a Kuan I-fanova, rozhodně se však na ní podílíme. A to je něco, o čem se nám nikdy ani nesnilo.

			Všem, kdo věří v Boha, chci říct, že já nejsem žádná vyvolená. A ateisty chci zase ujistit, že nejsem žádná dějinotvorná osobnost. Jsem jen obyčejná žena, které bohužel nebylo dopřáno vést obyčejný život. Cesta, po níž jsem v životě kráčela, je zároveň cestou celého lidstva.

			A my teď víme, že stejným vývojem si musí projít každá civilizace: procitne v těsné kolébce, vybatolí se ven, rozlétne se a letí stále rychleji, dokud se její osud nespojí s osudem celého vesmíru.

			Konečným údělem veškerého inteligentního života je naplnit potenciál svých nejsmělejších představ.
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			Mimo čas: Náš vesmír

			Sofon pomocí ovládacího rozhraní posouvala východ z Vesmíru 647 sem a tam. Dveře se po velkém kosmu rychle míhaly a hledaly obyvatelné světy. Dovnitř mohly vpouštět jen velmi omezené informace, navíc bez obrazové složky. Zpátky přenášely pouze přibližnou analýzu vnějších podmínek zestručněnou v jediném čísle, které se pohybovalo od minus deseti do deseti a vyjadřovalo obyvatelnost prostředí. Lidé dokázali přežít pouze v podmínkách vyšších než nula.

			Dveře udělaly ve velkém vesmíru desítky tisíc skoků. Po třech měsících objevily jen jednu planetu s hodnocením tři. Sofon konstatovala, že lepšího výsledku se asi nedočkají.

			„Třetí stupeň znamená nebezpečný a nehostinný svět,“ upozornila.

			„My se nebojíme,“ řekla odhodlaně Sin. „To je náš nový domov.“ I-fan přikývl.

			Dveře se zhmotnily i ve Vesmíru 647. Stejně jako vchod, kterým Sin s I-fanem prošli z Modré, vypadaly jako obdélník rámovaný světelnou linkou. Byly však mnohem větší, snad aby se jimi lépe stěhovaly objemné předměty. Zpočátku byly „zavřené“, a co jimi prošlo, zůstalo v kapesním vesmíru. Sofon poté upravila parametry tak, aby skutečně fungovaly jako portál.

			Dále bylo na řadě vrácení hmoty kapesního vesmíru zpět do toho velkého.

			Sofon vysvětlila, že veškerá hmota v jejich miniaturním světě je půjčená. Z těch několika set, které Trisolarané postavili, byl ten jejich jedním z nejmenších. Celkem z velkého vesmíru odebral asi pět set tisíc metrických tun hmoty, tedy zhruba ložnou kapacitu ropného tankeru. V kosmickém měřítku to nebyla ani kapka v moři.

			Začali s půdou. Po poslední sklizni nechali pole ležet ladem a roboti teď v kolečkách vozili vlhkou hlínu ke dveřím, kterými ji sypali ven. Jejich náklad mizel v prázdném obdélníku jako nějakým kouzlem. Práce postupovala velmi rychle. Za tři dny nezbylo ve Vesmíru 647 po půdě ani stopy. Roboti dveřmi prohodili i stromy, jež stávaly kolem domu.

			Jakmile zmizela pole, Sin s I-fanem konečně spatřili kovovou podlahu svého světa. Složená byla z hladkých plátů, které odrážely slunce jako zrcadlo. Roboti je jeden po druhém rozebrali a také vrátili do velkého vesmíru.

			Pod podlahou se skrývala malá kosmická loď. Na délku sice neměla víc než dvacet metrů, obnášela však ty nejpokročilejší trisolaranské technologie. Byla navržena pro lidi, pojala tři pasažéry a vybavená byla fúzním i prostorovým pohonem. Trisolarané pamatovali i na lidem přizpůsobený ekologický systém a hibernační zařízení. Loď dokázala stejně jako Halo přistávat na planetárním povrchu. Měla štíhlý, aerodynamický trup, snad aby se vešla do dveří. Byla zde přichystaná pro obyvatele Vesmíru 647, kteří se měli na její palubě přesunout do nového kosmu po příštím velkém třesku. Počítalo se také s tím, že než najdou vhodnou planetu, bude jim loď sloužit jako dlouhodobá základna. Nyní se s ní však Sin s I-fanem mohli vrátit do starého vesmíru.

			Když roboti odstranili i zbytek kovových plátů, odkryli „strojovnu“ kapesního světa. Byly to první předměty očividně trisolaranského původu, které tady Sin s I-fanem spatřili. Jak Sin dávno tušila, jejich design se nesl v duchu estetiky diametrálně odlišné od lidského ideálu. Vždyť na první pohled ani nepoznala, že se dívá na stroje, předměty spíš vypadaly jako plastiky nebo geologické formace. I je začali roboti rozebírat a posílat je dveřmi ven.

			Sin a Sofon se v jedné chvíli zavřely do pokoje a I-fana nějakou dobu nepouštěly dovnitř. Prohlásily, že se věnují „ženskému projektu“ a že to pro něj má být překvapení.

			Pak vysadil generátor gravitace a bílý dům zůstal viset ve vzduchu.

			Roboti v beztíži rozebrali i oblohu — ve skutečnosti tenkou membránu, na niž se promítalo nebe a bílá oblaka — a následně i podlahu pod strojovnou.

			Voda se vypařila a celý vesmír se pohroužil do mlhy. Slunce svítilo zpoza mléčného závoje a svět překlenula velkolepá duha. Voda, která zůstala v kapalném skupenství, se zformovala do průhledných koulí různých velikostí, proplouvala duhou a odrážela a lámala sluneční světlo.

			Nakonec roboti odstranili i ekologický recyklační systém, a Sin s I-fanem tak museli do skafandrů.

			Sofon znovu upravila parametry dveří, tentokrát aby propouštěly i plyn. Celým kapesním vesmírem otřáslo hluboké burácení unikajícího vzduchu. Pod obloukem duhy se u dveří roztočil ohromný mlžný malström, podobný snímku tajfunu z vesmíru. A pak se vířivá mlha změnila v tornádo a burácení přešlo v ostrý kvil. Vír do sebe vtáhl plující koule vody, roztrhal je na kapky a vynesl je dveřmi ven. Bouře spolykala i spoustu dalších drobností, které se dosud vznášely v okolní beztíži. Slunce, dům, loď a ostatní velké předměty se také pomalu rozletěly k portálu, ale roboti vybavení směrovými tryskami je rychle zabezpečili.

			Když vzduch prořídl, mlha se rozplynula a duha zmizela. Nakonec zůstalo jen vakuum Vesmíru 647. Stejně jako vakuum velkého kosmu bylo hluboké a černé, nezdobily ho však hvězdy. Vznášely se v něm jen slunce, dům a loď a asi tucet robotů. Sin ten jednoduchý svět připomněl její naivní, neohrabané obrázky, které kreslila v dětství. S I-fanem aktivovali trysky svých skafandrů a rozletěli se kupředu. Po kilometru dosáhli okraje a automaticky se ocitli zpět na začátku.

			Všemi směry se od nich vršila stále opakovaná projekce okolních objektů. Jako když se postaví dvě zrcadla proti sobě a obraz v nich se násobí donekonečna.

			Roboti se pustili do demontáže domu, přičemž jako poslední rozebrali salon zařízený ve východním stylu, kam je kdysi uvedla Sofon. Všechny svitky, čajový stolek a nábytek prohodili dveřmi.

			Pak vyhaslo i slunce. Ukázalo se, že je to kovová koule, jejíž jedna polovina — ta, která vydávala světlo — je průhledná. Dveřmi ji museli protlačit hned tři roboti. Kapesní vesmír nyní osvětlovaly jen lampy skafandrů, a ten tak brzy vychladl. Zbytky vody a vzduchu zmrzly v jinovatku, která se v záři reflektorů třpytila.

			Sofon seřadila roboty do jednoho šiku a poslala je také dveřmi ven.

			Nakonec v minivesmíru zbyla jen útlá loď a tři postavy vedle ní.

			Sofon držela kovovou bednu. Ta měla být jediným předmětem, který ve Vesmíru 647 zůstane, zpráva v láhvi pro obyvatele nového kosmu, jenž vzejde z příštího velkého třesku. Obsahovala malý počítač, jehož kvantová paměť pojala celou databanku původního počítače — prakticky veškeré záznamy pozemské a trisolaranské civilizace. Po velkém třesku dveře bednu na dálku aktivují a ta se pomocí vlastních trysek přesune do nového, vysokodimenzionálního prostoru. Bude jím proplouvat, až ji jednoho dne někdo najde a prozkoumá. Zároveň bude nepřetržitě vysílat lokační signál prostřednictvím neutrin — tedy pokud budou neutrina existovat i v příštím kosmu.

			Sin s I-fanem měli za to, že v ostatních kapesních světech, přinejmenším v těch, které uposlechly výzvu Rehabilitátorů, se děje totéž. Novým vesmírem, pokud se opravdu zrodí, bude proplouvat celý zástup láhví se zprávami. Nebylo vyloučeno, že některé databanky budou obsahovat vzpomínky a myšlenky každého jednoho příslušníka dané civilizace, včetně úplných biologických záznamů. Možná to bude stačit k tomu, aby je některá pokročilá civilizace v novém vesmíru oživila.

			„Mohla bych tady nechat ještě dalších pět kilogramů?“ zeptala se Sin. V ruce držela průhlednou kouli o průměru asi půl metru, která žhnula tlumeným světlem. Uvnitř se v beztíži vznášelo několik koulí vody s drobounkými rybami a zelenými řasami a také miniaturní travnaté světadíly. Světlo se linulo z vršku průhledné koule, kde se nacházela malá zářivka, slunce toho mikrokosmu. Byla to plně uzavřená ekologická sféra, výsledek více než desetidenní práce od Sin se Sofon. Dokud bude slunce svítit, ekosystém uvnitř přežije. A dokud tady zůstane, Vesmír 647 nebude jen výsekem neživého, temného vakua.

			„Ovšem,“ přisvědčil I-fan. „Pět kilogramů zpětné zhroucení velkého kosmu určitě nepřekazí.“ V duchu si však pomyslel: Nemohl by se vesmír rozpínat donekonečna i jen kvůli jedinému chybějícímu atomu hmoty? Občas se nestačil divit, jak je příroda precizní. Například zrod života vyžaduje přesnou interakci několika univerzálních konstant, které se musejí přesně pohybovat v rámci miliardtiny z miliardtiny určitého pásma. Nicméně Sin tady svou ekologickou sféru mohla klidně nechat. Kapesních světů bylo nepočítaně a bylo téměř jisté, že alespoň několik z nich výzvy Rehabilitátorů neuposlechne. Do velkého vesmíru se tedy nevrátí přinejmenším část odebrané hmoty, možná pár set milionů tun, možná miliarda miliard tun.

			Snad to nebude vadit.

			Sin s I-fanem vpluli do lodi a Sofon za nimi. Už dávno nenosila své překrásné kimono. Nyní na sobě měla svou pouštní kamufláž, oděv šlachovité, agilní bojovnice. Na mnoha místech z něj visely rozličné zbraně a pomůcky pro přežití, přičemž nejnápadnější z nich byla štíhlá katana na zádech.

			„Nebojte,“ ujistila robotka své lidské přátele, „dokud jsem naživu, nic se vám nestane.“

			Fúzní pohon se probudil k životu a z trysek vyšlehlo tlumené modré světlo. Loď zvolna proplula dveřmi ven.

			*

			V kapesním vesmíru zůstala pouze zpráva v láhvi a ekologická sféra. Kovová bedna nakonec splynula s tmou a jen malé slunce sféry vydávalo slabounké světlo. V tom miniaturním živoucím světě se v beztíži poklidně vznášelo několik průzračných koulí vody. Z jedné vyskočila drobounká rybka a vnořila se do jiné, kde ladně kličkovala mezi zelenými řasami. Na stéble trávy jednoho světadílu se od špičky odpoutala kapka rosy a ve spirále vystoupala vzhůru. Do temného vesmíru se od ní odrazil jasný paprsek slunce.
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