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			Prolog

			Hnědý mravenec na svůj dřívější domov dávno zapomněl. Pro soumračnou Zemi a hvězdy, které nad ní právě vycházely, to byl jen okamžik, ale pro něj celé věky. Během několika již zapomenutých dnů se jeho svět obrátil vzhůru nohama. Hlína se vznesla k nebi a zůstala po ní hluboká, široká propast. Po chvíli se však zřítila zpátky k zemi a průrvu znovu zasypala. Na jednom konci rozrytého lánu se vztyčila osamělá černá formace. K tomu v této nesmírné říši docházelo často — hlína vzlétala a pršela zpátky, v zemi se otevíraly a zacelovaly rány a na obzoru se objevovaly kamenné formace jako zhmotnělé milníky každé katastrofické změny. Pod zapadajícím sluncem náš mravenec se stovkami svých soukmenovců odnesl královnu do bezpečí, kde založila nové impérium. Nyní se do svého rodiště vrátil jen náhodou, když hledal potravu.

			Došel až k úpatí neústupné formace a ohmatal ji tykadly. Zjistil, že povrch je sice tvrdý a kluzký, ale dá se po něm lézt. A tak zamířil vzhůru, bez jasného plánu, jen na náhlý, neklidný popud své jednoduché nervové soustavy.

			Neklid panoval všude kolem, v každém stéblu trávy, v každé kapce rosy, v každém oblaku na nebi a v každé hvězdě na nebeské klenbě. Byl to neklid chaotický, leč v jeho ohromném objemu se začal zvolna rýsovat řád.

			Mravenec ucítil vibrace v zemi a z toho, jak sílily, poznal, že se odněkud blíží další titánský objekt. Lezl však bezstarostně dál, vzhůru po stěně formace. Tam, kde se úpatí formace potkávalo se zemí, byla nastražená pavučina. Mravenec to věděl a lepkavá vlákna opatrně obcházel. Minul pavouka, který číhal ve skrytu s nohama nataženýma na vláknech, aby okamžitě vycítil sebemenší zachvění. Oba o sobě věděli, neprobíhala však mezi nimi žádná komunikace. Tak tomu bylo už od počátku věků.

			Stále silnější vibrace v zemi dosáhly vrcholu a ustaly. Obří bytost dorazila k formaci. Byla nesrovnatelně vyšší než mravenec a zastínila většinu oblohy. Mravenec jí podobné dobře znal. Věděl, že jsou živé, že zdejší oblast navštěvují poměrně často a že jejich přítomnost nějak souvisí s rychle mizejícími průrvami a s formacemi, které po krajině rostou jako houby po dešti.

			Mravenec lezl bez obav dál. Věděl, že bytosti pro něj nepředstavují hrozbu, tedy až na několik výjimek. K těm se připojil pavouk pod ním poté, co jej bytost, která si povšimla jeho pavučiny, svazečkem květin smetla z formace. Pavouk zabalený do vlastní potrhané pavučiny přistál mezi nízkým plevelem opodál. Pak bytost kytici pomalu položila před černou formaci.

			Další vibrace, slabá, leč sílící, mravenci prozradila, že se k formaci blíží druhá bytost. V téže chvíli stanul na kraji dlouhé brázdy, prolákliny v povrchu formace s hrubší texturou a jinou, špinavě bílou barvou. Byl za ni rád, protože po drsnějším povrchu se lezlo mnohem snáze. Brázdu z obou konců ohraničovaly kratší, tenčí rýhy — jedna vodorovná a jedna šikmá. Když mravenec brázdu konečně opustil, udělal si přibližný obrázek o jejím tvaru: 1.

			Vtom se bytost za ním zmenšila na polovinu, takže teď byla stejně vysoká jako formace. Zřejmě klesla na kolena. Za ní se objevil úsek tmavomodrého nebe, na němž vycházely první hvězdy. Bytost upřela zrak na vršek formace a mravenec zaváhal, zda jí má vlézt do zorného pole. Raději změnil směr a lezl chvíli vodorovně. Rychle došel k další brázdě a na moment v ní spočinul. Těšil se příjemnému pocitu z povrchu pod svýma nohama. Barva brázdy mu připomínala vajíčka, která vždy obklopovala královnu. Mravenec zamířil brázdou dolů a brzy prozkoumal její poněkud složitější tvar — křivku zakončenou kroužkem. Tvar mu připomněl proces hledání pachových stop, které jej pokaždé dříve či později zavedou domů. Do nervové soustavy se mu obtiskl jako 9.

			Pak ze sebe bytost klečící před formací vydala zvuk, či spíš sérii zvuků, které se dalece vymykaly mravenčím rozumovým schopnostem: „Život je zázrak. Jestli tohle nechápeš, jak můžeš hledat něco hlubšího?“

			Bytost napodobila zvuk větru vanoucího skrz stébla trávy — povzdech — a postavila se.

			Mravenec dál lezl horizontálně a vešel do další brázdy, která byla zpočátku také vodorovná, ale nakonec se zlomila ve tvar 7. Mravenci se nelíbila. Tak ostrá, náhlá změna směru obvykle zvěstovala nebezpečí nebo bitvu.

			Hlas bytosti přehlušil vibrace v zemi, takže si mravenec teprve nyní uvědomil, že před formací stanula i druhá bytost. Byla menší a drobnější a měla bílé vlasy, které se na pozadí tmavomodré oblohy nápadně vyjímaly, jako povlávající stříbro ve větru, vlákna splývající ze stále četnějších hvězd.

			První bytost ji přivítala. „Doktorka Jieová, nemýlím-li se?“

			„Vy jste… Siao Luo?“1

			„Luo Ťi. S Jang Tung jsem chodil na střední. A vy… co vy tady?“

			„Je tady hezky a autobusem to mám pár minut. V poslední době sem jezdím na procházky velmi často.“

			„Upřímnou soustrast, doktorko Jieová.“

			„To už je všechno minulost…“

			Ve spodní části formace chtěl mravenec znovu zamířit k nebi, pak ale zahlédl další brázdu, tvarovanou stejně jako 9, po níž lezl před chvílí. A tak pokračoval vodorovně po ní. Měl z ní lepší pocit než ze 7 a 1, ačkoli neznal přesný důvod. Jeho estetické vnímání bylo primitivní, jednobuněčné. Nezřetelný příjemný pocit z brázdy 9 zesílil. Primitivní, jednobuněčné štěstí. Tyto dvě emoce se u jeho druhu nikdy nevyvinuly. Byly stejné před miliardou let a budou stejné i v miliardu let vzdálené budoucnosti.

			„Siao Luo, Tung-tung o vás často mluvila. Říkala, že jste… astronom?“

			„Býval jsem. Dnes učím na vysoké škole sociologii. Vlastně na vaší alma mater, ačkoli vy jste byla již v důchodu, když jsem tam nastoupil.“

			„Sociologii? To je dost velký skok.“

			„To ano. Jang Tung vždycky tvrdila, že jsem rozháraný.“

			„Přinejmenším nežertovala, když říkala, že vám to pálí.“

			„Spíš jen hřeje. S vaší dcerou se nemůžu srovnávat. Nějak ve mně uzrál pocit, že astronomie je jako neproniknutelná hrouda železa. A sociologie jako dřevěná deska, která určitě bude mít pár slabších míst, která budu umět prorazit. Že se mi s ní bude snáze žít.“

			Mravenec lezl horizontálně dál s nadějí, že narazí na další 9, místo ní však objevil dokonalou přímku, podobnou 1. Tato však byla vodorovná a na koncích neohraničená menšími rýhami: —.

			„Tak to nemůžete brát. Jste zkrátka normální. Ne každý může být jako Tung-tung.“

			„Ano, takovou ambici opravdu nemám. Jsem jako list ve větru.“

			„Mám nápad. Nechcete se dát na kosmickou sociologii?“

			„Kosmickou sociologii?“

			„Je to pracovní název. Dejme tomu, že ve vesmíru žije nespočet civilizací — tolik jako viditelných hvězd. Ohromná spousta civilizací. Z nich pak sestává kosmické společenství. Kosmická sociologie se zabývá studiem této supercivilizace.“

			Mravenec mezitím urazil po černé formaci jen kousek. Doufal, že najde další příjemné 9, místo toho jej však čekalo 2 — sympatická křivka na počátku, ale ostrý zlom na konci, stejně děsivý jako u 7. Zlá předtucha nejisté budoucnosti. Mravenec pokračoval k následující brázdě, uzavřenému kruhu 0. Zpočátku připomínala 9, byla to však past. Život potřebuje hladké tvary, ale zároveň musí mít směr. Nelze se donekonečna vracet na počátek. Tomu mravenec rozuměl. Před sebou sice viděl dvě další brázdy, ztratil o ně však zájem. Znovu se vydal vzhůru.

			„Ale… naše civilizace je jediná, o které zatím víme.“

			„Právě proto kosmickou sociologii ještě nikdo nestuduje. Je to pro vás jedinečná příležitost.“

			„To je fascinující, doktorko Jieová. Pokračujte, prosím.“

			„Mám za to, že byste tak propojil obě své disciplíny. Matematická struktura kosmické sociologie je nesrovnatelně přesnější než lidská sociologie.“

			„Proč myslíte?“

			Jie Wen-ťie ukázala na oblohu. Na západě stále žhnul soumrak a hvězdy šlo pořád spočítat. Oba si snadno pamatovali, jak nebeská klenba vypadala ještě před chvílí: nekonečná modrá prázdnota, jako slepé oko, jako mramorová socha. Teď na ní však svítila hrstka hvězd — v obřích očích se objevily zornice. Prázdno se naplnilo. Vesmír procitl. Hvězdy byly drobounké, jen osamělé stříbrné jiskřičky, které jako by prozrazovaly určitou úzkost svého stvořitele. Jako by měl kosmický sochař nutkání dát vesmíru zornice, ale zároveň jej k smrti děsila představa, že by jeho výtvor prozřel. Z toho pnutí mezi touhou a strachem se zrodila nepatrnost hvězd v nesmírném prostoru, ztělesnění opatrnosti především.

			„Vidíte ty hvězdy, pouhé tečky? Faktory chaosu a náhody ve složitém předivu jednotlivých vesmírných kultur filtruje vzdálenost, takže při pohledu ze Země mohou tyto civilizace sloužit jako prosté referenční body, které je poměrně snadné zapracovat do matematických vzorců.“

			„Ale doktorko Jieová, současná kosmická sociologie nemá, co by studovala. Průzkumy ani experimenty zatím nejsou možné.“

			„Proto bude váš výstup ryze teoretický. Jako eukleidovská geometrie. Nejprve stanovíte několik jednoduchých axiomů a pak na nich postavíte obecné teoretické základy.“

			„To všechno je fascinující, ale jak by podle vás měly takové axiomy kosmické sociologie vypadat?“

			„Zaprvé: přežití je primární potřebou každé civilizace. Zadruhé: civilizace se neustále rozvíjí a šíří, ale celková hmota ve vesmíru zůstává konstantní.“

			Mravenec po několika krocích zjistil, že se nad ním prostírá učiněný labyrint dalších brázd. Tvary vnímal velmi citlivě a věřil, že průchod bludištěm zvládne, vzhledem k omezené kapacitě své nepatrné nervové soustavy však musel zapomenout tvary, jimiž před okamžikem prolezl. Netrápil se, že pustí z hlavy 9, jelikož neustálé zapomínání patřilo k životu. Napořád si musel zapamatovat jen pár údajů a ty měl vepsané v genech jako instinkty.

			Když si tedy vymazal paměť, vstoupil do bludiště. Po chvíli probíhání jeho zákrutami a rýhami mu v prostinkém vědomí vyvstal další obraz: čínský znak 墓 — mu, neboli „hrob“, ačkoli význam znaku samozřejmě neznal. O kousek dál narazil na další kombinaci rýh, tentokrát mnohem jednodušší. Chtěl-li však pokračovat v průzkumu, neměl na vybranou — musel si mu vymazat z paměti. Poté vstoupil do báječně přehledné brázdy, která mu připomněla břišní dutinu čerstvě uhynulého cvrčka, jehož nedávno objevil. Rychle nový tvar prozkoumal: 之, č’, čínský přivlastňovací člen. Cestou vzhůru připadl na dvě další kombinace rýh. Ta spodní sestávala ze dvou prohlubní podobných kapce a dalšího cvrččího žaludku: 冬, tung, „zima“. A ta vrchní měla dvě poloviny, které spolu tvořily znak 杨, jang, „topol“. To byl poslední a také jediný tvar, který si mravenec ze své výpravy zapamatoval. Všechny zajímavé tvary, které poznal předtím, nenávratně zapomněl.

			„Oba vaše axiomy jsou ze sociologického hlediska solidní, ale vy jste je vysypala z rukávu, jako byste si je promyslela předem,“ řekl trochu překvapeně Luo Ťi.

			„Já o nich přemýšlím celý život, jen jsem se s nimi dosud nikomu nesvěřila. Ani nevím proč… Poradím vám ještě jedno. Chcete-li z těchto dvou axiomů odvodit základní rámec kosmické sociologie, budete potřebovat dva další důležité pojmy: řetězec podezření a technologická exploze.“

			„Zajímavé termíny. Můžete je vysvětlit?“

			Jie Wen-ťie pohlédla na hodinky. „Na to není čas. Vy jste ale dost chytrý, přijdete na to sám. Vyjděte z mých dvou axiomů a možná se stanete Eukleidem kosmické sociologie.“

			„Já ale nejsem Eukleides. Vaše rady si však vezmu k srdci a zkusím si s nimi pohrát. Možná se na vás obrátím pro další.“

			„To bohužel nebude možné… pokud vám nestačí, co jste slyšel dnes, bude lepší, když vše rovnou pustíte z hlavy. Já jsem každopádně splnila svou povinnost. Sbohem, Siao Luo.“

			„Mějte se, paní doktorko.“

			Jie Wen-ťie zamířila soumrakem na svou poslední schůzku.

			Mravenec šplhal dál a nakonec dospěl ke kruhové prohlubni v žulové stěně, na jejímž kluzkém povrchu se leskl mimořádně složitý obrazec. Mravenec věděl, že jeho skromná nervová soustava nemá šanci něco takového pojmout, když však prozkoumal celkový tvar obrazce, jeho primitivní jednobuněčné centrum rozkoše se rozzářilo stejně jako při průchodu tvarem 9. Ke svému překvapení navíc rozeznal alespoň část obrazce, dvě oči. Ty vnímal obzvlášť citlivě, protože jejich upřený pohled obvykle věstil nebezpečí. Nyní se jej však žádná tíseň nezmocnila. Věděl, že v těch očích není život. Tou dobou už zapomněl, že když obří bytost jménem Luo Ťi mlčky klečela před formací, dívala se právě do nich. Pak mravenec opustil prohlubeň a konečně vylezl na vršek formace. Neměl pocit, že se tyčí nad okolím, protože neznal strach z pádu. Vítr jej už mnohokrát sfoukl z mnohem vyšších míst, aniž mu pád ublížil. A bez strachu z výšek neexistuje potěšení ze závratné vyhlídky.

			Na úpatí formace začal pavouk, kterého Luo Ťi prve smetl, příst novou síť. Jedno lesklé vlákno přilepil na žulovou stěnu a zhoupl se na něm k zemi. Po třech dalších zhoupnutích byl základ sítě hotový. Kdyby ji někdo desetitisíckrát zničil, pavouk by ji desetitisíckrát znovu upředl. Necítil by přitom ani frustraci či zoufalství, ani potěšení. Tak tomu bylo už miliardu let.

			Luo Ťi ještě chvíli mlčky stál a pak odešel. Když vibrace v zemi utichly, mravenec se vydal na cestu po žulové stěně dolů, aby se vrátil do hnízda a informoval ostatní o poloze mrtvého chrobáka. Hvězdy na nebi zhoustly. Když mravenec procházel kolem pavouka na úpatí formace, oba o sobě věděli, neproběhla však mezi nimi žádná komunikace.

			Zatímco se na okolní svět snesla tma, ani mravenec, ani pavouk netušili, že ze všech živočichů na Zemi byli jedinými svědky zrodu axiomů kosmické sociologie.

			*

			O něco dříve, uprostřed noci, stál Mike Evans na přídi Soudného dne a oceán pod ním klouzal jako saténový protějšek nebeské klenby. V takových chvílích rád konverzoval se vzdáleným světem, protože text, který mu sofon promítal na sítnici, nádherně kontrastoval s noční oblohou a oceánem.

			To je náš dvacátý druhý rozhovor v reálném čase. V naší komunikaci jsme narazili na určité obtíže.

			„Ano, můj Pane. Pochopil jsem, že významná část podkladových materiálů, které jsme ti zaslali, ti není srozumitelná.“

			Ano. Jednotlivé položky jste vysvětlili uspokojivě, celku však nejsme s to porozumět. Něco nám nesedí.

			„Jde pouze o jednu nesrovnalost?“

			Ano. Občas se nám zdá, že vašemu světu něco chybí, jindy že přebývá, a my nevíme, která možnost je správná.

			„Čeho se ona nesrovnalost přibližně týká?“

			Vaše dokumenty jsme pečlivě prostudovali a zjistili, že klíčem k jejich porozumění je dvojice synonym.

			„Synonym?“

			Vaše jazyky obsahují řadu synonym a téměř synonym. V jazyce vaší první zprávy, čínštině, jsou různá slova totožného významu, například „zima“ a „chlad“, „těžký“ a „tíživý“, „dlouhý“ a „daleký“.

			„Která dvojice synonym je pro vás obtížně srozumitelná?“

			„Myslet“ a „říkat“. Ke svému překvapení jsme si teprve nedávno uvědomili, že ve skutečnosti nejde o synonyma.

			„Ano, nejsou to synonyma ani vzdáleně.“

			Z našeho pohledu by ale měla být. „Myslet“ znamená věnovat se duševní aktivitě pomocí příslušných orgánů v těle. „Říkat“ znamená komunikovat myšlenky navenek, což ve vašem světě obnáší modulace vzduchových vibrací prostřednictvím hlasivek. Jsou tyto definice správné?

			„Ano. To ale neznamená, že ‚myslet‘ a ‚říkat‘ jsou synonyma.“

			Z našeho pohledu jsou.

			„Můj Pane, mohu si to promyslet, než ti odpovím?“

			Dobře. I my si to musíme promyslet.

			Evans dvě minuty hleděl na temné vlny pod hvězdami.

			„Můj Pane, jakými orgány komunikujete vy?“

			My takové orgány nemáme. Mozek naše myšlenky promítá navenek. Tak u nás probíhá komunikace.

			„Mozek promítá myšlenky navenek? Co to znamená?“

			Naše myšlenky mají podobu elektromagnetických vln v celé šíři pásma, včetně viditelného světla. Můžeme je promítat na značnou vzdálenost.

			„Takže pro vás je myšlení totéž co komunikace?“

			Ano, jsou to synonyma.

			„Ach tak… to pro nás neplatí. Přesto by to nemělo být překážkou k pochopení našich materiálů.“

			Pravda, nemělo. Pokud jde o myšlení a komunikaci, nikterak podstatně se nelišíme. Oba naše druhy mají mozek, který generuje inteligenci prostřednictvím ohromného množství nervových spojení. Jediný rozdíl spočívá v tom, že naše mozkové vlny jsou silnější a druzí je mohou přijímat přímo, takže žádné specializované komunikační orgány nepotřebujeme.

			„Ne, mám takové tušení, že skutečný rozdíl bude mnohem zásadnější. Můj Pane, dej mi ještě chvíli, prosím.“

			Dobře.

			Evans se otočil a vykročil podél okrajníku paluby k zádi. Pod ním se tiše vzdouval a klesal noční Pacifik. Evans si jej představil jako myslící mozek.

			„Můj Pane, povím ti jeden příběh. Nejprve však musíš porozumět následujícím prvkům: vlk, dítě, babička a dům v lese.“

			Všechny tyto prvky jsou zcela srozumitelné, kromě „babičky“. Víme, že jde o výraz pokrevní příbuznosti mezi lidmi a většinou vyjadřuje ženu pokročilého věku. Přesný příbuzenský vztah je však nutno vysvětlit podrobněji.

			„Ten tady není podstatný. Stačí jen vědět, že babička a děti si jsou blízcí. Babička je jedním z mála lidí, kterým děti věří.“

			Rozumíme.

			„Je to jednoduchý příběh. Babička musí odejít do města, a tak řekne dětem, aby se v domě zamkly a neotevíraly nikomu kromě ní. Cestou pak potká vlka, který ji sežere a oblékne si její šaty. ‚Jsem vaše babička,‘ tvrdí dětem, ‚už jsem zpátky. Otevřete dveře.‘ Děti se podívají skulinou ve dveřích a vidí babičku. Jakmile však otevřou, vlk vejde dovnitř a sežere je. Rozumíš tomu příběhu, můj Pane?“

			Ani trochu.

			„Pak se zdá, že jsem se nemýlil.“

			Rozumíme tomu správně, že vlk měl od začátku v plánu proniknout do domu a sežrat děti?

			„Ano.“

			A přesto navázal s dětmi komunikaci?

			„Ano.“

			Právě to je pro nás nepochopitelné. Z našeho pohledu se s dětmi neměl vůbec bavit, chtěl-li dosáhnout svého cíle.

			„Proč?“

			Copak to není zřejmé? Jakmile se s nimi vlk spojil, děti poznaly, že chce proniknout do domu a sežrat je. Proč potom otevíraly dveře?

			Evans chvíli mlčel. „Už rozumím, můj Pane, už rozumím.“

			Čemu rozumíš? Nejsou naše námitky logické?

			„Vaše myšlenky jsou otevřené. Nedokážou se skrýt.“

			Skrýt? Jak by se mohly myšlenky skrýt? Tvé výroky jsou zmatečné.

			„Chci tím říct, že vaše myšlenky a vzpomínky jsou veřejné, jako kniha ve výloze, film promítaný na náměstí nebo rybičky v akváriu. Dokonale transparentní. Každý si je může přečíst. Hm, některé prvky mých příměrů jsou možná…“

			Všechny jsou srozumitelné. Copak není vše, co jsme popsali, zcela přirozené?

			Evans se znovu odmlčel. „Tak je to tedy… Můj Pane, když mezi tvými lidmi probíhá komunikace z očí do očí, vše, co říkáte, je pravda. Nedokážete klamat či lhát, a složité strategické myšlení je vám proto cizí.“

			My dokážeme komunikovat na značné vzdálenosti, nejen z očí do očí. Slova „klam“ a „lež“ patří k těm, jimž se marně snažíme porozumět.

			„Jak vypadá společnost, kde lidé nedokážou lhát? Jaká kultura z ní může vzejít? Jaká politika? Žádné intrikaření, žádné přetvářky.“

			Co je „intrikaření“ a „přetvářky“?

			Evans mlčel.

			Lidské komunikační orgány jsou výsledkem evoluční vady, nutnou kompenzací za neschopnost vašeho mozku generovat silné elektromagnetické vlny. Je to jedna z vašich biologických slabin. Přímé promítání myšlenek je pokročilejší, efektivnější forma komunikace.

			„Vada? Slabina? Ne, můj Pane, teď se mýlíš, hluboce se mýlíš.“

			Opravdu? Musíme si to promyslet. Škoda že neumíš číst naše myšlenky.

			Tentokrát odmlka trvala déle. Další text se neobjevil ani po dvaceti minutách. Evans mezitím došel na záď a sledoval, jak z vody vyskakuje hejno ryb. Na hladině kreslily obrazce, které ve svitu hvězd jako by pableskovaly živým stříbrem.

			Před několika lety strávil nějaký čas na rybářské lodi v Jihočínském moři, kde studoval důsledky nadlimitního rybolovu na příbřežní život. Rybáři přezdívali létajícím rybám „dračí vojáci“. Evansovi jejich obrazce připomínaly text promítaný do očí oceánu. Vtom se mu na sítnici objevil text vykreslovaný sofony:

			Měl jsi pravdu. Dotyčné materiály jsme si znovu prostudovali a rozumíme jim o něco lépe.

			„Můj Pane, ke skutečnému porozumění lidským záležitostem vede ještě dlouhá cesta. Téměř se bojím, že je to cíl, který ti zůstane navždy vzdálený.“

			Ano, je to opravdu složitý problém. Prozatím jen víme, proč jsme jim předtím nerozuměli. Máš pravdu.

			„Můj Pane, ty nás potřebuješ.“

			My se vás bojíme.

			Hovor skončil. Bylo to naposled, co Mike Evans obdržel z Trisolaris zprávu. Stál na zádi a pozoroval sněhobílý trup Soudného dne, který se ztrácel v mlžné noci jako prchavý čas.

			

			
				
					1 „Siao“ je zdrobnělina s významem „malý“ nebo „mladý“ a užívá se před příjmením při oslovování dětí nebo jako výraz náklonnosti.
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			VZDÁLENOST TRISOLARANSKÉ FLOTILY OD SLUNEČNÍ SOUSTAVY: 4,21 SVĚTELNÉHO ROKU

			Vypadá tak staře…

			To byla Wu Jüeho první myšlenka, když spatřil Tchang, ohromnou letadlovou loď ve výstavbě, která se před ním koupala v mihotavém světle elektrických jisker. Byl to samozřejmě jen dojem daný nesčetnými bezvýznamnými šmouhami na plátech téměř dokončeného trupu z manganové oceli, které po sobě nechaly supermoderní obloukové svářečky. Wu Jüe si neúspěšně zkusil představit, jak bude nová Tchang majestátní, až ji potáhnou čerstvou vrstvou šedého nátěru.

			Čtvrté cvičné manévry flotily, k nimž se Tchang po svém dokončení přiřadí, právě skončily. Během oněch dvou měsíců měli oba její velitelé, Wu Jüe a Čang Pej-chaj, nezáviděníhodnou roli. Formace torpédoborců, ponorek a zásobovacích lodí obvykle řídili velitelé bojových uskupení z letadlové lodi, jenže Tchang pořád vězela v suchém doku, takže její pozice byla buď zastoupená cvičnou lodí Čeng Che, anebo zkrátka zůstala neobsazená. Wu Jüe během manévrů často jen pozoroval prázdnou hladinu zjizvenou překříženými brázdami ostatních lodí, kterak se zádumčivě vlní a převaluje jako jeho nálada. Jestlipak se to prázdné místo někdy zaplní, říkal si zas a znovu.

			Když nyní hleděl na nedokončenou Tchang, jako by vnímal nejen její věk, ale i samotné plynutí času. Letadlová loď připomínala starobylou obří opuštěnou pevnost, její flekatý bok starou kamennou zeď, nepřetržitý déšť svářecích jisker, který skrápěl lešení, byl jako břečťan na hradbách. Jako by se Wu Jüe nedíval na konstruktéry, ale na archeology.

			Lekl se vlastních myšlenek a raději se obrátil k Čang Pej-chajovi vedle sebe. „Otci už se daří lépe?“ zeptal se.

			Čang Pej-chaj zavrtěl hlavou. „Ne. Drží se zuby nehty.“

			„Požádej o propustku.“

			„To jsem udělal, když jej poprvé odvezli do nemocnice. Vzhledem k situaci se s tím nějak vyrovnám, až to přijde.“

			Nato se oba odmlčeli. Tak vypadala každá jejich vzájemná interakce. Když se bavili o práci, byli samozřejmě sdílnější, vždy se však zdálo, že mezi nimi stojí nějaká překážka.

			„Pej-chaji, brzy najedeme na úplně jiný režim. Jelikož teď sdílíme velitelskou roli, měli bychom spolu víc komunikovat.“

			„V minulosti jsme komunikovali vždy víc než dostatečně. Nadřízení nám Tchang bezpochyby přidělili díky naší spolupráci na palubě Čchang-anu.“ Čang Pej-chaj se zasmál, byl to však smích, který Wu Jüe nedokázal přečíst. Čang snadno dohlédl do nejhlubších zákoutí srdce každého příslušníka posádky, ať už kapitána, či řadového námořníka. Do Wu Jüeho viděl jako do studánky. Naopak Wu Jüe do něj neviděl vůbec. Byl si jistý, že ten smích byl upřímný, nevěřil však, že mu kdy porozumí. Úspěšná spolupráce nevyžaduje úspěšné pochopení. Čang Pej-chaj byl bez jakýchkoli pochybností nejschopnější politický pracovník na lodi a ve své práci byl vždy přímý a otevřený. Každý problém řešil s dokonalou precizností. Jeho vnitřní svět byl však pro Wu Jüeho jen bezednou šedí. Jako by Čang Pej-chaj pokaždé říkal: Udělej to takhle. Je to tak nejlepší, nebo aspoň nejsprávnější. I když ve skutečnosti bych dal přednost něčemu jinému. Začalo to jako vágní pocit, který však neustále sílil. Vše, co Čang Pej-chaj dělal, bylo samozřejmě vždy nejlepší nebo nejsprávnější, ale Wu Jüe netušil, co jeho politický komisař chce doopravdy.

			Wu Jüe měl jedno jediné neotřesitelné krédo: velení válečné lodi je nebezpečná role, a proto si oba velitelé musejí dokonale rozumět. Z toho však pro něj vyplýval ošidný problém. Zpočátku si myslel, že Čang Pej-chaj se před ním má na pozoru, což jej uráželo. Působil tehdy v náročné pozici kapitána torpédoborce. Byl snad někdo na lodi otevřenější a upřímnější než on? Proti čemu by se měl mít Čang Pej-chaj na pozoru?

			Když byl Čangův otec krátce jejich nadřízeným důstojníkem, Wu Jüe s ním jednou promluvil o tom, jak těžké je jeho syna prohlédnout. „Nestačí snad, že dobře odvádí svou práci? Proč chceš vědět, co si přitom myslí?“ řekl starý admirál s úsměvem a pak, zřejmě mimoděk, dodal: „Já to vlastně taky nevím.“

			„Neprohlédneme si ji blíž?“ ukázal Čang Pej-chaj na ohromnou loď za záclonou svářečských jisker. Vtom jim však oběma naráz zacvrlikal telefon. To obvykle znamenalo naléhavou situaci, jelikož bezpečné komunikační vybavení měli pouze v autě. Wu Jüe otevřel dveře vozu a zvedl sluchátko. Volal jeden z pobočníků na velitelství bojového uskupení.

			„Kapitáne Wu, velení flotily vám a komisaři Čangovi vydalo mimořádné úkoly. Oba se máte okamžitě hlásit na generálním štábu.“

			„Na generálním? A co páté manévry? Polovina bojového uskupení je už na moři a zbytek se k ní připojí zítra.“

			„O tom já nic nevím. Rozkaz je každopádně jasný. Podrobnosti dostanete až na štábu.“

			Kapitán a komisař stále nedokončené Tchang na sebe pohlédli a v očích si přečetli, že myslí na totéž, což se jim za ta léta stávalo jen vzácně: Vypadá to, že naše pozice zůstane prázdná.

			*

			ZÁKLADNA FORT GREELY, ALJAŠKA

			Nepočetné stádo daňků, které popocházelo po zasněžené pláni, zpozornělo, když v zemi pod sněhem ucítilo vibrace. Před nimi se otevřela bílá polokoule. Ta zde ležela již velmi dlouho, jako obří vejce napůl pohřbené v zemi, ale daňci se nikdy nezbavili pocitu, že do okolního mrazivého světa nepatří. Vejce se rozpůlilo a z jeho nitra se vyvalil hustý kouř a plameny. Nakonec se z něj za hromového burácení vylíhl podivný válec, který na ohnivém ohonu stoupal vzhůru. Okolní sněhové závěje se pod náporem plamenů vznesly do vzduchu a po chvíli začaly pršet na zem jako déšť. Válec zakrátko zmizel v blankytném nebi a zůstala po něm jen dlouhá bílá stopa, jako by bílá krajina byla obřím klubkem příze, z nějž neviditelná ruka k obloze vytáhla jedno jediné vlákno. Hlasité hřmění, které tolik vylekalo daňky, opět vystřídal hluboký klid.

			„Do hajzlu! Ještě pár sekund a stihl bych přerušit start!“ zvolal Raeder a vztekle odhodil počítačovou myš. V popisu práce měl sledování cílů a seděl tisíce kilometrů od Aljašky, v řídicím středisku protijaderného deštníku NORADu,2 tři sta metrů pod Čejenskou horou nedaleko města Colorado Springs.

			„Já jsem věděl, že to nic není, hned jak naskočil alarm,“ pokrčil rameny Jones, který měl na starost monitorování oběžné dráhy.

			„Tak na co ten počítač potom útočí?“ zeptal se generál Fitzroy. Protijaderný obranný systém byl jen jednou z mnoha povinností jeho nové role a on se stále učil. Vzhlédl k monitorům, které pokrývaly celou stěnu velínu, a hledal intuitivní grafický symbol, jejž znal ze svého dřívějšího působiště v řídicím středisku NASA:3 červenou linku, která se jako had vinula mapou světa a tvořila sinusoidu nad dvourozměrným zobrazením Země. Pro nováčky byla záhadou, ale Fitzroy z ní vždy aspoň poznal, že někdo něco vystřeluje do vesmíru. Jenže tady nic tak jednoduchého neviděl. Čáry na displejích představovaly nepřehlednou, abstraktní změť, jež mu nic neříkala. Totéž platilo pro obrazovky, na kterých závratnou rychlostí rolovala čísla a v nichž se vyznali jen zkušení veteráni protijaderného systému.

			„Pane generále, pamatujete si, když se loni vyměňoval ochranný film na víceúčelovém modulu ISS?4 Ten starý, který se utrhl, je teď naším cílem. Takový film se nejdřív sbalí do koule a ve slunečním větru se pak rozvine.“

			„Něco takového by ale mělo být v databázi cílů.“

			„Však je. Tady.“ Raeder pohnul myší, zobrazil na svém monitoru stránku plnou složitého textu, údajů a formulářů a ukázal na nenápadnou fotografii nepravidelné bílé skvrny na černém pozadí, pořízenou pravděpodobně pozemským dalekohledem. Reflexní povrch skvrny oslnivě zářil, takže na něm nebyly vidět žádné detaily.

			„Majore, proč se potom nepřerušil start?“

			„Počítač prohledává databázi automaticky. Lidé reagují příliš pomalu. Jenže data ze starého systému ještě nebyla přeformátována tak, aby je ten nový rozeznal,“ vysvětlil Raeder s náznakem ukřivděnosti, jako by říkal: Prokázal jsem svou kvalifikaci, když jsem v databázi bleskově vyhledal cíl, který nenašel ani superpočítač, a ty mi ještě dáváš tak ignorantské otázky.

			„Pane generále, rozkaz k přechodu na ostrý provoz přišel po přeorientování protijaderného systému na vesmírné cíle, ale ještě před dokončením rekalibrace softwaru,“ dodal jiný důstojník.

			Fitzroy neodpověděl. Brebentění ve velínu mu šlo na nervy. Před sebou měl historicky první planetární obranný systém lidstva. Ve skutečnosti však šlo jen o přeprogramovaný protijaderný deštník, který místo vzdušného prostoru hlídal vesmír.

			„Já myslím, že bychom se měli vyfotit,“ prohlásil Jones. „Na památku prvního úderu Země proti společnému nepříteli.“

			„Fotografování ve velínu je zakázané,“ odtušil chladně Raeder.

			„Co to plácáte, kapitáne?“ štěkl naštvaně Fitzroy. „Jaký první úder? Systém žádný nepřátelský cíl nezachytil.“

			Po chvíli trapného ticha kdosi řekl: „Rakety jsou vyzbrojené jadernými hlavicemi.“

			„Ano, o síle půldruhé megatuny. No a co?“

			„Venku už je skoro tma. Vzhledem k poloze cíle bychom měli vidět záblesk.“

			„Na to se můžete podívat na monitoru.“

			„Ale venku je to lepší,“ namítl Raeder.

			Jones se nervózně postavil. „Pane generále… právě mi skončila služba.“

			„Jo, mně taky,“ přisadil si Raeder. Byla to z jejich strany jen zdvořilost. Fitzroy zde působil jako styčný důstojník Rady planetární obrany a důstojníci NORADu mu nepodléhali.

			Fitzroy mávl rukou. „Já vám tady nevelím. Dělejte, jak myslíte. Jen bych vám všem rád připomněl, že v budoucnu spolu možná budeme trávit spoustu času.“

			Raeder a Jones vyrazili poklusem k východu. Proběhli několikatunovými protiradiačními dveřmi a ocitli se na vrcholku Čejenské hory. Už se smrákalo a nebe bylo bez mráčku, oni však žádnou jadernou explozi na oběžné dráze neviděli.

			„Mělo by to být přímo tady,“ ukázal Jones na oblohu.

			„Možná jsme to propásli.“ Raeder ani nevzhlédl. Pak s ironickým úsměškem dodal: „Fakt si někdo myslí, že se sofon ještě někdy rozbalí do dvou rozměrů?“

			„Je to hodně nepravděpodobné. Ta věc je inteligentní. Druhou šanci nám už nedá.“

			„Protijaderný systém se teď dívá do kosmu. Na Zemi se snad už nemáme před čím bránit? I kdyby se ze všech teroristů přes noc stali bojovníci za mír, pořád je tu PTO, no ne? A o RPO mi ani nemluv. Ti chtějí jen rychle vykázat splněný úkol. Fitzroy je typický případ. Teď může podat hlášení, že první fáze planetárního obranného systému byla úspěšně dokončena, i když hardware protijaderného deštníku nechali prakticky beze změny. Jediným úkolem systému je zabránit sofonům, aby se rozbalily v nižších dimenzích poblíž pozemské orbity. Oproti nahánění nepřátelských střel je to vlastně mnohem primitivnější technologie, poněvadž jestli se cíl opravdu někdy objeví, zabere polovinu oblohy… Kapitáne, hlavně proto jsem chtěl na chvíli na vzduch, abych si s vámi promluvil. Proč se chováte tak dětinsky? Co měla znamenat ta poznámka o prvním úderu? Generála jste pořádně rozčílil. Copak nevidíte, jaký je to malicherný člověk?“

			„Já jsem to myslel dobře.“

			„Fitzroy je nejnadanější mediální pohádkář v celé armádě. Na tiskovce určitě neřekne, že šlo o systémovou chybu. Vsadím se, že oznámí úspěšný manévr. Tak to on a jemu podobní zkrátka dělají. Však uvidíte.“ Raeder si během řeči sedl na zem a toužebně vzhlédl k obloze, na které se zrovna začaly objevovat hvězdy. „Víte, Jonesi, jestli se sofon vážně znovu rozbalí, budeme jej moct zničit. To by byl opravdový úspěch.“

			„A k čemu by to bylo? Ke sluneční soustavě se jich teď řítí celá náruč. Čert ví, kolik vlastně.“

			Raeder měl ve tváři snový výraz. „Mimochodem, jeden čínský plukovník, kterého k nám nedávno převeleli, mi řekl, že u nich se o sofonech mluví v ženském rodě. Jednomu z nich dokonce začali říkat Tomoko.“5

			*

			Včera Čang Jüan-čchao vyplnil formuláře pro odchod do důchodu a naposledy vyšel z bran chemičky, v níž pracoval přes čtyřicet let. Jeho soused Lao Jang6 prohlásil, že dnes začíná Čangovo druhé dětství.

			Podle Lao Janga člověk v šedesáti odhazuje břemeno čtyřicátníků a padesátníků, zatímco pomalost a nemoci sedmdesáti- a osmdesátiletých jej teprve čekají. V šedesáti si konečně může užívat života. Čangův syn a snacha mají oba stabilní zaměstnání, a i když se syn oženil pozdě, brzy mu představí vnuka. Současný dům by si se ženou nemohli dovolit, kdyby nedostali odškodné za demolici toho starého. V novém bydleli už rok…

			Když nad tím Čang přemýšlel, bylo všechno v naprostém pořádku. Z toho pohledu musel uznat, že Lao Jang má pravdu. Jenže když tak vyhlížel z okna svého bytu v osmém patře na blankytnou oblohu nad městem, neměl v duši ani kousek slunce, natož aby se cítil jako na počátku druhého dětství.

			Lao Jang, křestním jménem Ťin-wen, byl středoškolský učitel v penzi, který Čangovi neustále opakoval, že pokud si chce užít podzimu života, musí se začít učit novým věcem. Říkal například: „Internet. S tím se dnes naučí i malé děcko, tak proč bys nemohl ty?“ Dodal, že Čangovou největší vadou je fakt, že nejeví sebemenší zájem o okolní svět. „Tvoje stará aspoň tu a tam ukápne slzu, když sleduje ty svoje mýdlové opery. Ale ty se na televizi nedíváš vůbec. Měl by ses zajímat, co se děje doma a ve světě. Jinak nežiješ naplno.“

			Čang Jüan-čchao byl sice pekingský starousedlík, ale nepůsobil tak. V Pekingu dovedl i taxikář dlouze a informovaně rozebírat domácí a zahraniční události, ale Čang znal sotva jméno současného prezidenta. Jak se jmenuje premiér, to už nevěděl. A byl na to dokonce pyšný. Říkal, že vede klidný, vyrovnaný život obyčejného člověka a takovými hloupostmi se nehodlá zabývat. Prý s nimi nemá nic společného, a protože se o ně nikdy nezajímal, ušetřil si spoustu starostí a šedin. Jang Ťin-wen aktuální dění sleduje, každý den se dívá na večerní zprávy a na internetu se s ostatními blázny hádá o ekonomické politice a vlně jaderného zbrojení ve světě, až je rudý ve tváři, a co z toho kdy měl? Stát mu nezvýšil penzi ani o jüan. Jang však namítal: „Mluvíš nesmysly. Politika že je hloupá? Že s tebou nemá nic společného? Poslyš, Lao Čangu, každá významnější domácí a zahraniční událost, každý národní zákon a každá rezoluce OSN má na tvůj život nějaký dopad, ať už přímý, nebo nepřímý. Ty myslíš, že americká invaze do Venezuely se tě netýká? Já bych řekl, že na tvou penzi může mít větší než zanedbatelný vliv.“ Tenkrát se Čang zapáleným tirádám svého souseda jen smál. Dnes už však věděl, že Lao Jang měl pravdu.

			Zazvonil a Jang mu otevřel. Vypadal, jako by se právě vrátil domů. Tvářil se mimořádně spokojeně. Čang se na něj podíval jako zoufalec v poušti, který po dlouhé době potkal jiného člověka a nehodlá se ho pustit.

			„Hledal jsem tě. Kde jsi byl?“

			„Skočil jsem si na trh. Viděl jsem tam tvoji starou.“

			„Proč je celý činžák tak prázdný? Vypadá to tady jak v mauzoleu.“

			„Protože není svátek.“ Jang se zasmál. „Tvůj první den na penzi. Ten pocit je úplně normální. Aspoň žes nikdy nedělal vedoucího. Manažeři snášejí důchod ještě hůř. Neboj, brzy si zvykneš. Pojď, podíváme se, co se děje v kulturním středisku, abychom se nějak zabavili.“

			„Ne, to nechci. Ne proto, že jsem na penzi, ale… jak bych to řekl. Zkrátka kvůli tomu, co se děje v zemi, nebo spíš ve světě.“

			Jang Ťin-wen na něj ukázal prstem a rozesmál se. „Co se děje ve světě? A já myslel, že nic podobného od tebe nikdy neuslyším.“

			„Máš pravdu, já se o velkou politiku nikdy nestaral, jenže ona už je tak obrovská, že ji člověk nemůže dál ignorovat. Nikdy mě ani ve snu nenapadlo, že se může stát něco takového.“

			„Lao Čangu, teď se asi nasměješ, ale já jsem si zase začal říkat, že máš možná pravdu ty. Všechny ty velké problémy mi připadají čím dál bezvýznamnější. Věř tomu nebo ne, ale na zprávy jsem se nedíval už dva týdny. O velkou politiku jsem se zajímal, protože mi jde o lidi. Kdysi jsme mohli aktuální dění aspoň trochu ovlivnit. Ale tohle? Na tohle jsou všichni krátcí. Tak proč si s tím dělat vrásky?“

			„Přece nad tím nemůžeš jen tak mávnout rukou. Za čtyři sta let po nás bude veta!“

			„Chm. To my dva budeme už dávno pod drnem.“

			„A co naši potomci? Všichni pomřou jak mouchy.“

			„To vadí víc tobě než mně. Syn v Americe je sice ženatý, ale děti nechce, takže je mi to jedno. Ale dynastie Čangů se protáhne na dalších deset generací, pokud všechno půjde dobře. To ti nestačí?“

			Čang Jüan-čchao na svého souseda chvíli beze slova zíral a pak se podíval na hodinky. Zapnul televizi, kde právě běžely nejdůležitější zprávy dne:

			Agentura AP informovala, že devětadvacátého dne tohoto měsíce v 18.30 východního času provedl americký Národní obranný systém úspěšnou zkoušku, při níž byl zničen cvičný cíl napodobující dvourozměrný sofon na nízké oběžné dráze Země. Šlo o třetí test Národního obranného systému po jeho reorientaci na vesmírné hrozby. Posledním cílem byla odhozená reflexní fólie z Mezinárodní vesmírné stanice, která dosloužila loni v říjnu. Mluvčí Rady planetární obrany uvedl, že tento objekt o rozměrech tří tisíc metrů čtverečních úspěšně zničila střela vyzbrojená jadernou hlavicí. Znamená to, že pokud se některý sofon rozhodne rozvinout do nižších dimenzí, bude zničen dřív, než se stane hrozbou pro pozemní cíle.

			„Jaká bláhovost. Sofon se nerozvine,“ řekl Jang a natáhl se po ovladači v Čangově ruce. „Přepni to. Možná chytíme opakování semifinále Ligy mistrů. Včera večer jsem usnul na gauči…“

			„Na fotbal se dívej doma.“ Čang sevřel ovladač pevněji a odtáhl se od Janga. Zprávy pokračovaly:

			Ošetřující lékař Ťia Wej-lina z 301. vojenské nemocnice dnes potvrdil, že akademik Ťia zemřel na hematologické nádorové onemocnění známé jako leukemie. Bezprostřední příčinou smrti bylo selhání orgánů a ztráta krve v pozdním stadiu choroby. Žádné anomálie se neprokázaly. Ťia Wej-lin, přední odborník na supravodivost, který se zasloužil o významný pokrok na poli supravodičů o pokojové teplotě, zemřel desátého dne tohoto měsíce. Informace, podle nichž Ťiaova smrt souvisí s útokem sofonů, jsou zcela nepodložené. Mluvčí Ministerstva zdravotnictví uvedl, že několik dalších údajných obětí sofonů také zemřelo v důsledku běžných nemocí či nehod. Náš reportér na toto téma vyzpovídal známého fyzika Ting Iho:

			Reportér: Jak vnímáte paniku, která se šíří v důsledku údajného působení sofonů na Zemi?

			Ting I: Příčinou paniky je nedostatek veřejného povědomí o fyzice. Představitelé vlády a akademické obce to vysvětlili již mnohokrát: Sofony jsou pouhé mikroskopické částice, které, navzdory své vysoké inteligenci, mohou do makroskopického světa zasahovat jen minimálně. Pro lidstvo představují hrozbu ze dvou hlavních důvodů — jednak narušují fyzikální experimenty v částicových urychlovačích, jednak tvoří kvantově senzorickou formaci, jejímž prostřednictvím Trisolarané monitorují dění na Zemi v reálném čase. Sofon však ze své mikroskopické úrovně nemůže zabíjet ani působit jiné škody. Kdyby chtěl do makroskopického světa zasáhnout nějakým hmatatelnějším způsobem, musel by se rozvinout do nižších dimenzí. A i poté by jeho možnosti byly velmi omezené, protože rozvinutý sofon je v makroskopickém měřítku velmi slabý. A když dnes navíc máme k dispozici obranný systém, sofony by při každém rozvinutí riskovaly, že je zničíme. Myslím si, že masmédia by měla veřejnosti podávat přesné a podložené informace a nepřispívat k panice, která nemá žádné racionální opodstatnění.

			Vtom Čang Jüan-čchao uslyšel, že někdo bez zaklepání vešel do bytu a zavolal: „Lao Čangu!“ Chvíli předtím uslyšel těžké kroky na schodišti a hned věděl, o koho se jedná. Na návštěvu přišel Miao Fu-čchüan, další soused z jejich patra. Miao, o pár let mladší než Čang, vlastnil několik uhelných dolů v provincii Šan-si. V Pekingu bydlel ve velké vile a ve vedlejším bytě si vydržoval milenku ze S’-čchuanu, která byla asi stejně stará jako jeho dcera. Když se sem nastěhoval, Čangovi a Jangovi jej víceméně ignorovali, až na občasné výtky ohledně nepořádku, který Miao nechával na chodbě. Časem však zjistili, že je to sice trochu vulgární, ale zároveň dobrosrdečný a přátelský člověk. Jakmile správce jejich činžovního domu usmířil několik počátečních sporů, vzájemné vztahy mezi třemi sousedy se postupně ustálily. Miao jim sice prozradil, že svůj podnik převedl na syna, pořád byl však velmi zaměstnaný a „doma“ příliš času netrávil, takže třípokojový byt většinou obývala jen mladá žena ze S’-čchuanu.

			„Lao Miao, ty ses tady neukázal už několik měsíců! Zase jsi někde narazil na zlatou žílu?“ prohodil Jang Ťin-wen.

			Miao Fu-čchüan si nenuceně vzal sklenici, napustil si z výdejníku pitnou vodu a hltavě se napil. Pak si otřel ústa a odpověděl: „Zlatým žílám odzvonilo. Doly mají problémy a já je musím hasit. Stát nám prakticky vyhlásil válku a tentokrát ji hodlá vyhrát. Zákony proti nepovolené těžbě sice nikdy moc nefungovaly, ale teď to s mými doly vidím černě.“

			„Blýská se na horší časy,“ přikývl Jang, aniž odtrhl zrak od televize.

			*

			Muž ležel v posteli již několik hodin. Místnost měla jediné sklepní okno, kterým nyní pronikalo mdlé měsíční světlo. Chladné paprsky kreslily na podlaze jasné bílé skvrny. V příšeří vše vypadalo jako vytesané z žuly, jako by místnost byla hrobka.

			Nikdo se nikdy nedozvěděl jeho pravé jméno, časem mu však všichni začali říkat druhý průvodce.

			Celé hodiny se probíral vzpomínkami na svůj život. Když se ujistil, že na nic nezapomněl, protáhl si ztuhlé tělo, sáhl pod polštář a vytáhl pistoli, kterou si pomalu přiložil ke spánku. Vtom se mu před očima objevil text vykreslovaný sofonem:

			Nedělej to. Potřebujeme tě.

			„Můj Pane? Celý rok jsem každou noc snil o tom, že ses mi ozval, ale v poslední době nesním vůbec. Už jsem se bál, že mi to zůstane do konce života, nicméně vidím, že se mi sny vrátily.“

			Nezdá se ti to. Komunikujeme s tebou v reálném čase.

			Průvodce se studeně zasmál. „Takže je po všem. Na onom světě sny určitě nejsou.“

			Vyžaduješ důkaz?

			„Že se mrtvým nic nezdá?“

			Že jsme to opravdu my.

			„Dobře. Řekni mi něco, co nevím.“

			Tvoje zlaté rybičky pomřely.

			„Pcha! Co na tom. Za chvíli se s nimi setkám tam, kde není temnoty.“

			Opravdu by ses měl jít podívat. Dnes ráno jsi byl duchem nepřítomen, zpola vykouřenou cigaretu jsi odhodil do akvária a nikotin rybičky zahubil.

			Druhý průvodce otevřel oči, odložil zbraň a vykulil se z postele. Letargie jej rázem přešla. Nahmatal vypínač, rozsvítil a přešel k malému akváriu na nedalekém stolku. Pět zlatých rybiček plavalo ve vodě břichem vzhůru a mezi nimi nedopalek cigarety.

			Poskytneme ti ještě jeden důkaz. Evans ti jednou poslal zašifrovaný dopis, ale šifra se změnila. Zemřel, než ti stačil předat nové heslo, a ty sis proto dopis nikdy nepřečetl. Heslo zní CAMEL, jako značka cigaret, které otrávily tvé rybičky.

			Druhý průvodce kvapně otevřel notebook a počkal, až naběhne operační systém. Po tváři mu stékaly slzy. „Pane, můj Pane, opravdu jsi to ty? Opravdu mluvím s tebou?“ vyrážel ze sebe vzlykavě. Když počítač naběhl, druhý průvodce otevřel přílohu e-mailu od Evanse ve speciální aplikaci Pozemsko-trisolaranské organizace. Do příslušné kolonky zadal heslo, a když se před ním objevil text, byl už natolik rozrušený, že se na čtení nedokázal vůbec soustředit. Padl na kolena a zvolal: „Pane! Opravdu jsi to ty!“ Když se uklidnil, vzhlédl a se slzami v očích vydechl: „Nikdo nás nevaroval před razií na setkání, kterého se zúčastnila velitelka, ani před léčkou v Panamském průplavu. Proč ses k nám obrátil zády?“

			Bojíme se vás.

			„Protože naše myšlenky nejsou transparentní? Přece víš, že na tom nezáleží. Všech schopností, kterých se ti nedostává — klamu, úskoku, přetvářky a umění dezinformace —, budeme využívat my ve tvých službách.“

			My ale nevíme, zda mluvíš pravdu. A i kdyby ano, báli bychom se stejně. Vaše bible mluví o zvířeti zvaném had. Kdyby se ti had připlazil k nohám a řekl, že ti bude sloužit, přestal by ses jej bát? Přestal by ses jej štítit?

			„Kdyby mluvil pravdu, přemohl bych strach a odpor a přijal bych jej do svých služeb.“

			To by nebylo snadné.

			„Ovšemže nebylo. Já vím, že had už tě jednou kousl. Jakmile jsme navázali komunikaci v reálném čase a tys zodpověděl naše otázky, nebyl důvod, abys nám prozrazoval úplně všechno, například jak jsi obdržel první zprávu ze Země nebo jak jsi vyrobil sofony. Nechápali jsme to — nekomunikovali jsme přece přímým přenosem myšlenek, tak proč jsi důkladněji nevážil, které informace nám předáš?“

			V našem světě, zejména v technologické éře, existují formy komunikace, které nevyžadují přenos myšlenek. Transparentní komunikace se však stala kulturní a společenskou zvyklostí. Asi to pro vás není snadno pochopitelné, stejně jako my mnohdy nechápeme vás.

			„Neumím si představit, že klam a úskok ve vašem světě vůbec neexistuje.“

			Existuje, je ale mnohem prostší než ten váš. Například ve válce protivníci užívají falešných identit, ale pokud jedna strana pojme podezření a vznese přímý dotaz, druhá obvykle přizná pravdu.

			„To je neuvěřitelné.“

			I vy jste pro nás neuvěřitelní. Na poličce máš knihu s názvem Romance o třech královstvích.

			„Myslíš Příběhy tří říší?7 Té bys nerozuměl.“

			Něčemu přece jen rozumíme. Podobně jako může laik porozumět vybraným úsekům matematické monografie, pokud vynaloží značné duševní úsilí a naplno využije svou představivost.

			„Ta kniha popisuje úskoky a intriky nejvyššího kalibru.“

			Před našimi sofony však lidé nic neutají.

			„Kromě vlastních myšlenek.“

			Ano. Číst myšlenky sofony nedokážou.

			„Určitě už víš o projektu Mandala.“

			Víme víc než ty. Brzy má být spuštěn. Proto se na tebe obracíme.

			„Co si o něm myslíš?“

			Totéž co ty, když se díváš na hada.

			„Jenže biblický had lidem zprostředkoval poznání. Oproti tomu projekt Mandala8 tě navede do labyrintu, který pro tebe bude obzvlášť záludný a zrádný. My ti pomůžeme nalézt cestu ven.“

			Rozdíl v mentální transparentnosti je pro nás dalším důvodem, proč musíme lidstvo zcela vyhladit. Pomoz nám, prosím, a my slibujeme, že vás vyhladíme.

			„Můj Pane, ale tvůj způsob vyjadřování je problematický. Je to samozřejmě dáno tím, že máš ve zvyku mluvit beze zbytku upřímně, jenže v našem světě platí, že pokud chceš říct, co si myslíš, musíš to vyjádřit eufemisticky. Tvé úmysly jsou sice v souladu s ideály PTO, ale takto přímá formulace by mohla některé členy odradit a mít nepředvídané následky. Samozřejmě nevylučuji, že i eufemismy ti zůstanou navždy cizí.“

			Právě proto, že si navenek vyjadřujete deformované myšlenky, nám výměna informací v lidské společnosti, a obzvlášť ve vaší literatuře, připadá jako neproniknutelné bludiště. Pokud vím, PTO se ocitla na pokraji zhroucení.

			„Protože jsi nás opustil. Ony dva nečekané údery, které jsem zmínil, byly smrtící a frakce Loajalistů se rozpadla. Dnes organizaci udržují už jen Adventisté. Asi ti neprozradím nic nového, ale nejvíce ze všeho utrpěla naše morálka. To, že ses k nám obrátil zády, bylo dosud nejtěžší zkouškou naší víry. Můj Pane, bez tvé podpory PTO dlouho nevydrží.“

			Další technologie vám už dát nemůžeme.

			„To ani není třeba. Stačí, když s námi obnovíš kontakt prostřednictvím sofonů.“

			Samozřejmě. Nejprve však PTO musí splnit příkaz, který sis právě přečetl. Evansovi jsme jej vydali krátce před jeho smrtí a on jej přeposlal vám. Vy jste jej však nikdy nedešifrovali.

			Průvodce si vzpomněl na Evansův e-mail a pozorně si jej přečetl.

			Jednoduchý úkol, nemyslíš?

			„Ano, nejde o nic složitého. Opravdu je to ale tak důležité?“

			Bývalo to pouze důležité. Ale dnes, vzhledem k projektu Mandala, je to životně důležité.

			„Proč?“

			Odpověď přišla až za chvíli.

			Evans věděl proč, zdá se však, že se s tím nikomu nesvěřil. A dobře udělal. Měli jsme štěstí. Nikdo jiný to vědět nepotřebuje.

			Průvodce samou radostí spráskl ruce. „Můj Pane, ty ses naučil skrývat své myšlenky! To je pokrok!“

			Evans nás naučil mnohé, stále jsme však na začátku, neboli jeho slovy: na úrovni pětiletého dítěte. Příkaz, který vám rozeslal, obnáší jednu ze strategií, které se naučit ani nedokážeme.

			„Myslíš tuto část: ‚Nechceme vzbudit pozornost, a proto nesmí vyjít najevo, že za tím stojí PTO‘? Já myslím… zkrátka, pokud je cíl tak důležitý, je takový požadavek zcela přirozený.“

			Pro nás je to velmi složitý plán.

			„Dobře. Úkol splním v souladu s Evansovým přáním. Můj Pane, uvidíš, že tě nezklameme.“

			*

			V jednom z odlehlých koutů nezměrného oceánu informací zvaného internet se skrýval jiný odlehlý kout a v tom ještě jeden a pak další. A v nejtemnější hlubině toho nejodlehlejšího kouta se k životu probudil virtuální svět.

			Pod studeným cizím sluncem nestála ani pyramida, ani sídlo OSN, ani obří kyvadlo, jen širé, hmatatelné prázdno, jako obří tabule zmrzlého kovu.

			Na obzoru se vynořil král Wen z dynastie Čou. Na sobě měl roztrhaný hábit, u pasu zašlý bronzový meč a tvář měl špinavou a vrásčitou jako vnitřní stranu kožešiny, která mu seděla na ramenou. V očích mu však jiskřilo a v zorničkách se mu lesklo vycházející slunce.

			„Haló!“ křikl. „Je tu někdo?“

			V nezměrném prázdnu jeho hlas okamžitě utonul. Král Wen ještě chvíli volal a pak si vyčerpaně sedl na zem a zrychlil herní čas. Sledoval, jak se slunce mění v létavice a létavice zpátky ve slunce, jak slunce Stabilních ér opisují na nebi oblouky jako závaží kyvadlových hodin a jak dny a noci Chaotických ér připomínají divadlo, ve kterém se zbláznil osvětlovací systém. Přestože čas běžel zrychleně, krajina sama se neměnila. Kolem Wena se dál prostírala táž věčná, kovová pustina. Na nebi tančily tři létavice a král Wen zmrzl v rampouch. Pak jedna létavice přerostla ve slunce, a když se gigantický ohnivý disk ocitl v nadhlavníku, změnil se rampouch ve vatru. Než se z něj stala hromádka popela, král Wen si dlouze povzdechl a ukončil hru.

			*

			Třicet důstojníků pozemských, námořních a vzdušných sil upřelo zrak na emblém v rudém poli — stříbrnou hvězdu, která vysílala do čtyř směrů paprsky v podobě ostrých mečů. Po obou stranách hvězdy se vyjímaly čínské znaky pro osmičku a jedničku.9 Byly to insignie Kosmických sil ČLOA.

			Generál Čchang Wej-s’ pokynul ostatním, aby si sedli. Pak si položil služební čepici na jednací stůl a řekl: „Slavnostní zřízení kosmických sil proběhne zítra, kdy také obdržíte uniformy a odznaky. Nicméně od této chvíle, soudruzi, jsme příslušníky stejné složky ozbrojených sil.“

			Důstojníci u stolu se po sobě podívali. Patnáct jich na sobě mělo uniformu vojenského námořnictva, devět vojenského letectva a šest pozemních sil. Když se obrátili zpátky na generála Čchanga, jen stěží skrývali nechápavý výraz.

			Generál Čchang s úsměvem vysvětlil: „Překvapivý poměr, že ano? Z rozsahu stávajícího vzdušného a vesmírného programu nelze vyvozovat závěry o připravovaných kosmických silách. Vesmírná plavidla, až nadejde jejich čas, budou zřejmě ještě větší a personálně náročnější než současné letadlové lodě. Základem budoucích válek v kosmickém prostoru bude vysoká tonáž a mimořádná odolnost bojových platforem a spíše než vzdušné bitvy budou samotné střety připomínat ty námořní. S tím rozdílem, že bojiště nebude dvou-, nýbrž trojrozměrné. Kosmické síly proto musejí vycházet především z námořnictva. Já vím, všichni jsme předpokládali, že základem budou vzdušné síly, což znamená, že soudruzi z námořnictva možná nejsou optimálně připraveni. Nedá se nic dělat, musíte se co nejrychleji zorientovat.“

			„Pane, my jsme vůbec nic netušili,“ ozval se Čang Pej-chaj. Wu Jüe vedle něj seděl nehnutě a vzpřímeně jako pravítko, Čang Pej-chaj však neomylně vycítil, že v jeho klidném, vyrovnaném pohledu cosi uhaslo.

			Čchang Wej-s’ jen přikývl a pokračoval. „Námořnictvo nemá k vesmíru koneckonců zase tak daleko. Copak neříkáme ‚kosmické lodě’ namísto ‚kosmických letounů’? To proto, že oceán a vesmír odedávna vnímáme podobně.“

			Nálada v místnosti se poněkud uvolnila. „Soudruzi, nás jednatřicet v současné chvíli představuje veškeré Kosmické síly Čínské lidové osvobozenecké armády. Co se budoucí vesmírné flotily týče, příslušný základní výzkum probíhá ve všech vědních disciplínách, se zvláštním důrazem na kosmický výtah a fúzní motory pro ta největší plavidla… My však máme jiný úkol — vytvořit teoretický rámec pro vedení boje v kosmickém prostoru. Nebude to snadné, jelikož s tímto typem vojenských operací nemáme žádnou zkušenost, přesto však na základech, které zde položíme, bude stát celá budoucí vesmírná flotila. Kosmické síly tedy zpočátku budou jakousi vojenskou akademií. My, kteří jsme se dnes u tohoto stolu sešli, se v prvé řadě ujmeme organizace této akademie a poté vybereme početnou skupinu odborníků a výzkumníků, kteří se k nám připojí.“

			Čchang se postavil a přešel k insigniím na stěně, odkud se obrátil na ostatní se slovy, která si budou pamatovat do konce života. „Soudruzi, kosmické síly čeká dlouhá a nesnadná cesta. Počáteční odhady říkají, že jen základní výzkum napříč obory bude trvat nejméně padesát let. A praktických technologií vesmírných cest v masovém měřítku se dočkáme až za další století. Od dokončení prvních plavidel pak naše složka bude potřebovat dalších sto padesát let, než dosáhne plánované velikosti. V plně bojeschopném stavu budeme za několik set let. Soudruzi, všichni jistě chápete, co to znamená. Nikdo z nás se do vesmíru nikdy nepodívá, natož aby se dožil stavby kosmické flotily. Možná se nedožijeme ani prvního reálného modelu. První generace palubních důstojníků a řadových námořníků se narodí nejdříve za dvě staletí. A dvě stě padesát let nato se pozemská flotila střetne s mimozemskými útočníky. Na palubě těch lodí bude sloužit patnáctá generace našich vnoučat.“

			V celé místnosti se rozhostilo dlouhé ticho. Všichni přítomní v duchu vyhlíželi do olověné budoucnosti ztracené v mlhách času, odkud k nim pronikal jen slabý lesk plamenů a krve. V té chvíli si to, jak krátký je lidský život, uvědomili tíživěji než kdykoli dříve. V duchu se přenesli přes to nepředstavitelné časové rozpětí ke svým potomkům a vrhli se s nimi do té krvavé řeže, do ledové náruče vesmíru, kde se nakonec setkají osudy a duše všech vojáků.

			*

			Když se Miao Fu-čchüan vrátil, jako obvykle pozval Čang Jüan-čchaa a Jang Ťin-wena k sobě na skleničku. Jeho s’čchuanská přítelkyně mezitím připravila opulentní hostinu. Nad kořalkou se Miao zmínil, že byl ráno ve Stavební bance vybrat peníze, a Čang se jej zeptal, jak pořídil.

			„Copak jste to neslyšeli?“ podivil se Miao. „V bankách se teď lidi můžou ušlapat. U přepážek se mačkali jak sardinky.“

			„A co tvoje peníze?“ prohodil Čang.

			„Něco mi dali. Ale zbytek zmrazili. Zločinci.“

			„I ta trocha určitě dělá víc, než máme my všichni dohromady,“ podotkl Čang.

			„Ve zprávách říkali,“ hlásil Jang, „že jakmile panika trochu ustoupí, začne vláda účty postupně rozmrazovat. Zpočátku nejspíš jen pár procent, ale situace se nakonec zase vrátí k normálu.“

			„To doufám,“ zabručel Čang. „Stát udělal chybu, když o válce začal mluvit tak brzy. Není divu, že lidi zpanikařili. Teď každý kope jen sám za sebe. Pochybuju, že někoho zajímá obrana Země za čtyři sta let.“

			„A to není ten největší problém,“ poznamenal Jang. „Už jsem to párkrát říkal a řeknu to znova — míra úspor v Číně je časovaná bomba. No nemám pravdu? Vysoké úspory, nízké sociální zabezpečení. Lidé mají vše, co v životě našetřili, uložené v bankách, takže pak při každé špatné zprávě začnou šílet.“

			„Co myslíte,“ nadhodil Čang, „jak bude vypadat ta jejich válečná ekonomika?“

			„Všechno to přišlo hodně najednou. Nikdo asi moc netuší, co od toho čekat, navíc spousta nových ekonomických zákonů se teprve připravuje. Jedno je ale jisté — blýská se na horší časy.“

			„Ale blbost. My dříve narození jsme to zažili už kolikrát. Počítám, že to bude podobné jako šedesátá léta,“ prohlásil Miao.

			„Mně je jen líto našich dětí,“ pokrčil rameny Čang a vypil sklenku na ex.

			Vtom je všechny upoutala halasná znělka v televizi. To dnes byl povědomý zvuk, jelikož dokázal lidi přimět, aby ustali v práci a zpozorněli, fanfára, která v poslední době uváděla mimořádné zprávy stále častěji. Tři postarší muži si vzpomněli, že v osmdesátých letech minulého století byly mimořádné zprávy na denním pořádku, ale v následném období míru a prosperity se téměř vytratily.

			Vysílání začalo:

			Podle našeho stálého zpravodaje v sídle Organizace spojených národů mluvčí OSN na právě skončené tiskové konferenci uvedl, že se v nejbližší době uskuteční zvláštní zasedání Valného shromáždění, které se bude zabývat problémem eskapismu. Zasedání svolali stálí členové Rady planetární obrany, kteří chtějí mezinárodní společenství dotlačit ke konsenzu vůči eskapistickým tendencím a k vypracování odpovídajících mezinárodních pravidel.

			Shrňme si krátce historii a význam eskapistického hnutí.

			Doktrína eskapismu přišla na svět v důsledku trisolaranské krize. Její hlavní zásada říká, že jelikož Trisolarané zmrazili pozemský vědecko-technologický pokrok, nemá smysl čtyři staletí plánovat obranu Země a sluneční soustavy. Vzhledem k limitům vědeckého rozvoje by podle eskapistů bylo užitečnější postavit vesmírná plavidla, na jejichž palubě by zlomek lidstva unikl ze Země. Údajně bychom tak zachránili alespoň část naší civilizace.

			Eskapisté pracují se třemi možnými scénáři. Zaprvé „Nový svět“, tedy představa, že bychom mezi hvězdami nalezli planetu, která by nám poskytla náhradní domov. To by bylo samozřejmě ideální řešení, neobešlo by se však bez vysokých navigačních rychlostí a i ta nejkratší cesta by trvala velmi dlouho. Vzhledem k budoucím limitům vědecko-technologického rozvoje jde o málo pravděpodobný scénář. Zadruhé „Nomádská civilizace“ — lidstvo by našlo stálý domov na generačních lodích, na nichž by uprchlo před útočníky. Civilizace jako nekonečná pouť. Tento scénář však čelí stejným obtížím jako Nový svět, ačkoli klade větší důraz na technologie uzavřeného ekosystému. Nicméně i generační loď je daleko za hranicemi našich současných možností. A zatřetí „Dočasné útočiště“. Jakmile Trisolarané osídlí sluneční soustavu, možná navážou aktivní spolupráci s lidmi v exilu. Časem by mohlo dojít k uvolnění vztahů a lidé by se mohli vrátit domů a v omezené míře s Trisolarany koexistovat. Dočasné útočiště sice platí za nejrealističtější možnost, stále však obnáší řadu neznámých.

			Nedlouho po zrodu eskapismu světová média oznámila, že Spojené státy a Rusko, dva hegemoni na poli vesmírných technologií, začaly v utajení pracovat na plánu úniku ze Země. Vlády obou zemí sice tyto zprávy dementovaly, avšak pobouření mezinárodního společenství časem přerostlo v hnutí za „socializaci technologií“. Na třetím zvláštním zasedání OSN početná skupina rozvojových zemí vznesla požadavek, aby Spojené státy, Rusko, Japonsko, Čína a Evropská unie poskytly pokročilé technologie, včetně těch, které se týkají letectví a kosmonautiky, zdarma celému mezinárodnímu společenství, tak aby všechny lidské národy měly tváří v tvář trisolaranské krizi stejnou šanci. Příznivci hnutí za socializaci technologií podpořili svůj argument precedentem — na počátku jednadvacátého století několik významných evropských výrobců léčiv vybíralo vysoké licenční poplatky od afrických zemí za moderní léčbu AIDS, což vedlo k silně medializovanému soudnímu procesu. Pod tlakem veřejného mínění a vzhledem k překotnému šíření nemoci po africkém kontinentu se výrobci léčiv před prvním soudním stáním vzdali nároku na patent. Naše planeta dnes čelí existenční hrozbě a vyspělé země mají vůči lidstvu povinnost zpřístupnit své technologie celému světu. Hnutí za socializované technologie se od občanů rozvinutých zemí dočkalo jednomyslné odezvy, a dokonce si získalo podporu některých členských států EU, ovšem Rada planetární obrany všechny související iniciativy smetla ze stolu. Na pátém zvláštním zasedání Valného shromáždění OSN předložili zástupci Číny a Ruska plán „omezené socializace technologií“, podle nějž by pokročilé technologie měly být zpřístupněny všem stálým členům RPO. Spojené státy a Spojené království však návrh vetovaly. Americká vláda uvedla, že žádná podoba socializace technologií není realistická, že jde o naivní myšlenku a že pro Spojené státy je za stávajících okolností národní bezpečnost spolu s planetární obranou nejvyšší prioritou. Odmítnutí návrhu omezené socializace technologií způsobilo rozkol mezi technologickými mocnostmi a vzájemným půtkám nakonec padl za oběť i plán zřízení sjednocených kosmických sil Země.

			Krach hnutí za socializaci technologií měl dalekosáhlé dopady a lidé si v jeho důsledku uvědomili, že i tváří v tvář trisolaranské krizi zůstává jednota a spolupráce lidské rasy vzdáleným snem.

			Zakladateli hnutí byli právě eskapisté. Jen pokud mezinárodní společenství v tématu eskapismu dosáhne konsenzu, dokáže přemostit propast mezi zeměmi prvního a třetího světa, jakož i mezi samými průmyslovými mocnostmi. Právě v této atmosféře se příští zvláštní zasedání OSN bude odehrávat.

			„To mi připomnělo,“ prohodil Miao Fu-čchüan. „Ta informace, kterou jsem vám před pár dny prozradil po telefonu, je věrohodná.“

			„Která informace?“

			„O uprchlickém fondu.“

			„Lao Miao, jak můžeš něčemu takovému věřit? Zrovna ty, takový pragmatik,“ zamračil se na Miaa Jang Ťin-wen.

			„Ne, počkej,“ zamával rukama Miao. Pak ztišil hlas a několikrát přeskočil pohledem z Janga na Čanga a zpátky. „Ten kluk se jmenuje Š’ Siao-ming. Proklepl jsem si ho skrz různé zdroje a zjistil, že jeho tatík, jistý Š’ Čchiang, dělá bezpečáka u RPO! Předtím šéfoval městské protiteroristické jednotce a teď má na starost boj proti PTO při Radě planetární obrany. Tady mám na jeho oddělení číslo. Klidně si tam zavolejte, jestli mi nevěříte.“

			Jeho dva sousedé si vyměnili pohled. Jang se zasmál, popadl láhev a nalil si další sklenku. „A i kdyby to byla pravda, co my s tím? Koho zajímá nějaký uprchlický fond? Jak bych si jej mohl dovolit?“

			„Přesně tak. Ten je akorát pro vás boháče,“ přisadil si ztěžklým jazykem Čang.

			Jang náhle ožil. „A jestli to pravda je, pak jsou tam nahoře pěkní volové! Vzít roha by snad měl výkvět našich potomků, no ne? Co je to za nesmysl, prodávat místa každému, kdo si je může dovolit? K čemu je takový program?“

			Miao na něj ukázal prstem a rozesmál se. „Jangu, Jangu, vidím ti až do žaludku. Tobě jde hlavně o vlastní potomky, že? Vždyť synátor i snacha jsou oba vědci s doktorátem. Elity. Takže tvůj vnuk a pravnuci budou nejspíš taky elity.“ Pozvedl sklenku a pokývl hlavou. „Ale když se to vezme kolem a kolem, všichni by si měli být rovni, no ne? Proč by elity měly dostávat něco zadarmo?“

			„Jak to myslíš?“

			„Nic není zadarmo. To je zákon přírody. A já utratím balík, abych rodu Miaů zajistil budoucnost. Což je taky zákon přírody.“

			„Proč je vůbec něco takového na prodej,“ namítl Jang. „Uprchlíci budou mít povinnost založit novou lidskou civilizaci. Samozřejmě že výkvět té stávající je k tomu nejvhodnější. Ale posílat do vesmíru spolek pracháčů…“ Jang si odfrkl. „K čemu to? Chm.“

			Miao, který se dosud poněkud rozpačitě culil, najednou zvážněl a namířil na Janga baculatý ukazováček. „Já vždycky věděl, že se na mě díváš skrz prsty. I kdybych měl víc peněz než šejk, pro tebe budu vždycky jen vulgární zbohatlík, že je to tak?“

			„Jak to se mnou mluvíš!“ rozhorlil se pod vlivem alkoholu Jang.

			Miao plácl do stolu a vstal. „Jang Ťin-wene, ty tvoje výlevy už nehodlám poslouchat. Jdu —“

			Vtom do stolu bouchl i Čang, třikrát hlasitěji než Miao. Převrátil při tom dvě sklenky a mladá S’čchuanka polekaně vyjekla. Ukázal na oba své společníky prstem. „Fajn. Ty jsi elita a ty máš peníze. A co jsem, do prdele, já? Obyčejný chuďas. Koho zajímá, že můj rod nemá budoucnost, že?“ Ostatní čekali, že každou chvíli převrhne i stůl, Čang se však silou vůle ovládl, otočil se na patě a odkráčel. Jang jej následoval.

			*

			Druhý průvodce opatrně vpustil do akvária novou zlatou rybku. Stejně jako Evans měl rád samotu, i on však potřeboval společnost živých tvorů — tedy kromě lidí. S rybičkami často mluvil jako s Trisolarany. Byly to dva živočišné druhy, pro jejichž dlouhodobou existenci na Zemi byl ochoten udělat cokoli.

			Vtom se mu na sítnici objevil text sofonu:

			Nedávno jsme si znovu pročítali Příběhy tří říší. Měl jsi pravdu. Klam a úskok jsou umění, podobně jako značení na hadí kůži.

			„Můj Pane, opět mluvíš o hadovi.“

			Čím krásnější má had značení, tím působí hrozivěji. Zpočátku nám nevadilo, že část lidí ze Země uprchne — hlavně že přestanou existovat ve sluneční soustavě. Nyní jsme však změnili názor a rozhodli se, že lidstvu v úniku zabráníme. Nemůžeme dovolit, aby nepřítel, jehož myšlenky jsou pro nás zcela nečitelné, dál přežíval jinde ve vesmíru. To by bylo velmi nebezpečné.

			„Máš nějaký konkrétní plán?“

			Naše flotila upravila plán bojového nasazení. Rozdělí se do čtyř skupin, které zaujmou postavení v Kuiperově pásu10 a sluneční soustavu obklíčí.

			„Pokud se lidé opravdu rozhodnou uprchnout, tvá flotila přiletí příliš pozdě, než aby s tím mohla něco udělat.“

			To je pravda, a proto potřebujeme tvou pomoc. PTO má ode dneška nový úkol — zabránit lidem v úniku, nebo jejich plány alespoň pozdržet.

			Průvodce se usmál. „Můj Pane, toho se vážně nemusíš bát. K žádnému masovému úprku ze Země nikdy nedojde.“

			Přesto není vyloučeno, že lidstvo i navzdory omezenému technologickému vývoji jednoho dne postaví generační lodě.

			„Největší překážkou masového exodu není technologie.“

			Co tedy? Neshody mezi státy? Na příštím zasedání OSN se tento problém možná vyřeší, a pokud ne, vyspělé země odpor svých rozvojových partnerů snadno překonají a prosadí si své.

			„Největší překážkou nejsou ani neshody mezi státy.“

			Tak co tedy?

			„Neshody mezi lidmi. Otázka, kdo poletí a kdo zůstane.“

			To se nám nejeví jako problém.

			„Ani nás to zpočátku netrápilo. Ukázalo se však, že je to nepřekonatelná překážka.“

			Můžeš to vysvětlit?

			„Možná jsi důkladně obeznámen s historií lidstva, ale tomuhle zřejmě nebudeš rozumět: otázka, kdo poletí a kdo zůstane, vychází ze základních hodnot humanismu, které byly v minulosti hnací silou civilizačního pokroku. Jenže tváří v tvář existenční hrozbě se z nich stává past. Většina lidí si zatím ještě neuvědomuje, o jak smrtelnou hrozbu se jedná. Věř mi, Pane, z té pasti žádný člověk nikdy neunikne.“

			*

			„Strejdo Čangu, musíš se rozhodnout hned teď. Na všechno podstatné ses už vyptal a nejsou to koneckonců malé peníze,“ řekl Š’ Siao-ming. Tvářil se klidně jako Buddha.

			„O peníze nejde. Ten plán vážně existuje? V televizi říkali —“

			„Televizi nevěř. Nedávno mluvčí vlády varoval, že rozmrazení účtů nepřipadá v úvahu, a přitom za dva týdny bylo všechno jinak… Použij svůj rozum. Jsi obyčejný člověk a jde ti o přežití vlastního rodu. Myslíš, že prezidentovi nebo premiérovi nejde o přežití čínských občanů? Že OSN nejde o pokračování lidské rasy? Pravda je taková, že na příštím zvláštním zasedání se bude projednávat mezinárodní plán spolupráce na projektu Ústup. Je to naléhavé.“

			Čang Jüan-čchao pomalu přikývl. „Zní to logicky. Pořád mám ale pocit, že nějaký útěk je na hodně dlouhé lokte. Proč bych se měl o něj starat už dnes?“

			„Strejdo Čangu, copak to nechápeš? Tady nemluvíme o staletích. Kdyby flotila uprchlíků odstartovala až za čtyři sta let, Trisolarané by ji snadno chytili.“

			„Na kdy se teda plánuje start?“

			„Brzo budeš mít vnuka, že?“

			„Ano.“

			„Ručím ti, že ten kluk se startu dožije.“

			„Bude mezi uprchlíky?“

			„Ne, to je vyloučeno. Ale jeho vnuk by mohl.“

			„Takže…“ Čang si to v duchu spočítal, „… za sedmdesát, osmdesát let.“

			„To přidej. Až vláda vyhlásí válečný stav nouze, začne brzdit populační růst, takže počítej čtyřicet let na generaci. Lodě odstartují asi za sto dvacet let.“

			„To je hodně brzo. Stihnou je postavit včas?“

			„Strejdo Čangu, vezmi si, jak svět vypadal před sto dvaceti lety. V Číně pořád vládla dynastie Čching! Z Chang-čou do Pekingu to trvalo měsíc a císař se musel několik dní natřásat v nosítkách, když se chtěl přestěhovat do letního sídla. Dnes se za tři dny dostaneš ze Země na Měsíc. Technologie jde dopředu pořád rychleji. A když teď navíc celý svět pumpuje veškerou energii do vesmírných technologií, pak není pochyb, že všechny únikové lodě budou za sto dvacet let hotové.“

			„Nebude taková vesmírná cesta děsně nebezpečná?“

			„To ano, ale Země na tom nebude líp. Vždyť se podívej, co se kolem nás děje už dnes. Většinu našich ekonomických zdrojů polyká stavba vesmírné flotily, což určitě není komerční zboží a nikomu nepřinese ani jüan zisku. Životní úroveň už bude jen klesat. A když k tomu připočteš, kolik lidí v téhle zemi žije, brzo bude problém všechny nakrmit. A to nemluvím o mezinárodní situaci. Rozvojové země nemají jak uprchnout a vyspělé státy se s nimi odmítají podělit o technologie. Chudší a menší země se ale nevzdají. Vždyť už dnes hrozí, že odstoupí od Smlouvy o nešíření jaderných zbraní. V budoucnu můžou sáhnout k ještě extrémnějším krokům. Nakonec se můžeme dočkat další světové války, dávno před příletem mimozemské flotily. Kdoví jak bude žít generace tvých pravnuků. Mimochodem, ty únikové lodě budou vypadat úplně jinak, než jak si je většina lidí nejspíš představuje. Srovnání s Šen-čou nebo ISS je úplně mimo. Únikové lodě budou obrovské, každá jako malé město s kompletním uzavřeným ekosystémem. Spíš jako mrňavá Země. Lidé by na jedné z nich mohli žít navěky, bez přísunu zásob a materiálu zvenčí. Ale hlavně budou mít hibernaci. To ostatně umíme už dnes. Budoucí pasažéři většinu času prospí ve stavu, kdy za sto let zestárnou o jediný den, a vzbudí se, teprve když narazí na obyvatelný svět nebo pokud s Trisolarany uzavřou mír a vrátí se do sluneční soustavy. No není to podstatně lepší než živořit na Zemi?“

			Čang nad tím mlčky přemýšlel.

			Š’ Siao-ming pokračoval: „Na druhou stranu si nesmíme nic malovat, vesmírné cesty jsou nebezpečné, ne že ne. Nikdo netuší, co může uprchlíky v kosmu potkat. Já vím, že ti jde hlavně o zachování rodu, ale nedělej si s tím vrásky…“

			Čang se naježil. „Jak můžete vy mladí něco takového říkat? Jak si nemám dělat vrásky?“

			„Nechej mě domluvit, strejdo Čangu. Tak jsem to nemyslel. Chtěl jsem jen říct, že i kdyby se tví potomci do vesmíru nedostali, ten fond je pořád výhodný. Jakmile se otevře veřejnosti, cena vyletí do oblak. Na světě je spousta boháčů a možnosti investování budou čím dál omezenější. Navíc hromadění čehokoli je už dnes trestné a čím víc peněz člověk má, tím víc myslí na zachování vlastní linie, no ne?“

			„Jo, to je pravda.“

			„Strejdo Čangu, mluvím s tebou naprosto otevřeně. Uprchlický fond je zatím ve zkušební fázi a nabízí ho jen hrstka interních prodejců. Ani pro mě nebylo jednoduché dostat se na seznam. No nic, až si to promyslíš, brnkni mi a já ti pomůžu s papírováním.“

			Když Š’ Siao-ming odešel, Lao Čang zůstal stát na balkonu. Zahleděl se na oblohu, která líně visela nad smogovým oparem města, a pomyslel si: Děti moje, opravdu vás děda pošle někam, kde noc nikdy nekončí?

			*

			Když se král Wen z dynastie Čou vrátil do opuštěného světa Tří těles, vycházelo zrovna drobné slunce. Sice příliš nehřálo, alespoň však vrhalo na okolní krajinu jasné světlo. Dokonalá rovina byla úplně prázdná.

			„Je tady někdo? Haló!“

			Vtom mu zasvitlo v očích, když spatřil, že zpoza obzoru k němu někdo cválá na koni. Jakmile v jezdci zdálky poznal Newtona, začal divoce mávat rukama a rozběhl se k němu. Newton jej rychle dostihl, přitáhl koni uzdu, seskočil na zem a chvatně si upravil paruku.

			„Na koho tady voláš? Kdo tu zatracenou hru znovu spustil?“

			Král Wen neodpověděl. Jen vzal Newtona za ruku a naléhavě řekl: „Soudruhu, můj drahý soudruhu, poslouchej. Pán nás neopustil. Tedy opustil, ale ne bezdůvodně — a brzy nás zase bude potřebovat. On…“

			„Já vím,“ přerušil jej netrpělivě Newton a vytrhl se mu. „Sofony se spojily i se mnou.“

			„To tedy znamená, že nám všem poslaly hromadnou zprávu. Výborně. Alespoň se už nestane, že si někdo v organizaci bude uzurpovat kontakt s Pánem.“

			„Chceš říct, že organizace pořád existuje?“ Newton si otřel kapesníkem pot z čela.

			„Ovšemže existuje. Loajalisté se po globální razii úplně rozpadli a Survivalisté se odtrhli a jsou teď nezávislí. Zbyli jen Adventisté.“

			„Ten zátah organizaci očistil. To je dobře.“

			„Jelikož jsi tady, musíš být Adventista. Podle všeho jsi ale s organizací ztratil kontakt. Zůstal jsi sám?“

			„Znám jen jednoho dalšího soudruha a ten mi dal jen tuhle webovou adresu. Z toho příšerného globálního honu na čarodějnice jsem tak tak vyvázl živý.“

			„Ano, z oné epizody za vlády Čchin Š’-chuang-tiho si vzpomínám, že na mizení po anglicku jsi mistr.“

			Newton se rozhlédl. „Jsme tady v bezpečí?“

			„Samozřejmě. Nacházíme se na dně utajeného víceúrovňového bludiště, které je prakticky neproniknutelné. I kdyby ho náhodou někdo objevil, polohu ostatních uživatelů by nikdy nevypátral. Z bezpečnostních důvodů organizace po razii všechny své pobočky izolovala a vzájemný kontakt omezuje na minimum. Potřebujeme místo, kde bychom se setkávali a nabírali nové členy. A tady je bezpečněji než v reálném světě.“

			„Všiml sis, že tlak na organizaci v reálném světě nápadně polevil?“

			„Jdou na to chytře. Vědí, že informace o Pánovi, potažmo jeho technologie, jinak než skrze nás nezískají, přestože i tak jsou jejich šance mizivé. Proto nechávají organizaci v omezené míře existovat. Já si ale myslím, že se jim to jednou vymstí.“

			„Pán není důmyslný. On ani nechápe, co důmysl znamená.“

			„A proto potřebuje nás. Organizace je pro něj cenná a všichni soudruzi by se to měli co nejdříve dozvědět.“

			Newton se vyhoupl do sedla. „Dobrá. Musím jít. Jakmile si ověřím, že jsme tady opravdu v bezpečí, tak zůstanu déle.“

			„Zaručuji ti, že jsme. Absolutně.“

			„V tom případě čekám, že se zde příště sejdeme ve větším počtu. Na viděnou.“ S těmi slovy Newton pobídl koně a odcválal za obzor. Než odezněl dusot kopyt, z malého slunce se stala létavice a na krajinu se snesla tma.

			*

			Luo Ťi ležel malátně v posteli a stále ospalýma očima sledoval, jak se dívka, která se před chvílí osprchovala, obléká. Slunce už stálo vysoko na obloze, zataženými záclonami pronikalo do pokoje a dívka v jeho světle vypadala jako elegantní stín, jako scéna z černobílého filmu, jehož název Luo Ťi zapomněl. Teď si však chtěl připomenout hlavně její jméno. Jak že se to představila? Jen klid. Nejprve příjmení. Jestli Čang, pak se jmenovala Čang Šan. Anebo Čchen? V tom případě Čchen Ťing-ťing… Ne, to byly ty dvě před ní. Napadlo jej, že si její jméno najde v telefonu, ale ten měl v kapse kalhot, které ležely pohozené na zemi. Navíc se znali jen chvíli a on si ji ještě nestihl uložit. Každopádně se nesměl zeptat přímo. Tu chybu jednou udělal a dopadlo to katastrofálně. A tak obrátil pozornost k televizi, kterou dívka ráno zapnula a ztlumila zvuk. Na obrazovce právě probíhalo zasedání Rady bezpečnosti OSN. Počkat, dnes už se přece neříkalo Rada bezpečnosti. Luo Ťi si však nemohl vzpomenout na nový název. Bude se nad sebou muset zamyslet.

			„Dej to hlasitěji,“ houkl. Znělo to odtažitě a chladně, ale to jej v tu chvíli netrápilo.

			„Tebe to vážně zajímá?“ opáčila dívka. Sedla si k němu zády a začala se česat, zvuk však nezesílila.

			Luo Ťi se natáhl k nočnímu stolku a vzal si z něj zapalovač a cigaretu. Když si zapálil, samou rozkoší vystrčil holé nohy zpod ručníku a blaženě zakroutil velkými palci.

			„Podívej se na sebe. To si říkáš vědec?“ Dívka jeho prostocviky sledovala v zrcadle před sebou.

			„Mladý vědec,“ odvětil Luo Ťi. „Bez větších úspěchů. Ale to jen proto, že se nesnažím. Ve skutečnosti jsem plný inspirace. Někdy během chvilky vyřeším problém, nad kterým by jiný hloubal celý život… Věř nebo ne, jednou jsem se málem proslavil.“

			„Myslíš ten článek o subkultuře?“

			„Ale ne. Tehdy jsem pracoval ještě na jedné věci. Založil jsem kosmickou sociologii.“

			„Cože?“

			„Nauku o mimozemských společnostech.“

			Dívka se zahihňala, odložila hřeben a začala se líčit.

			„Copak nevíš, jak to vypadá, když se někdo ve vědě proslaví? Všude tě najednou začnou zvát. Byla by ze mě hvězda.“

			„Na mimozemšťany je dnes expert kdekdo.“

			„K tomu došlo až poté, co se provalilo tohle.“ Luo Ťi kývl bradou na obrazovku, která stále ukazovala diplomaty sedící u velkého kulatého stolu. Pomyslel si, že jde o pěkně dlouhou reportáž. Nebo to byl živý přenos? „Kdysi se vědci o mimozemšťany nezajímali. Probírali se hromadami starých papírů a občas se někdo proslavil. Časem ale ta kulturní nekrofilie veřejnost znudila a vtom jsem přišel na scénu já.“ Luo Ťi vztáhl nahé paže ke stropu. „Kosmická sociologie, mimozemšťané, celé zástupy vesmírných ras. Víc, než kolik je lidí na Zemi. Desítky miliard! Producent jednoho televizního pořadu se mnou chtěl natočit dokumentární seriál, ale pak to všechno prasklo a…“ Luo Ťi s žuchnutím spustil paže k tělu a povzdechl si.

			Dívka jej poslouchala jen na půl ucha, protože zároveň četla titulky v televizi. „‚Ve vztahu k eskapismu necháváme všechna řešení na stole…‘ Co to znamená?“

			„Kdo to řekl?“

			„Karnov, myslím.“

			„Znamená to, že s eskapismem je třeba zatočit stejně tvrdě jako s PTO a že na každého, kdo by chtěl stavět Noemovu archu, platí jedině řízená střela.“

			„To je drsné.“

			„Ne.“ Luo Ťi zvedl hlas. „Je to ta nejprozíravější možná strategie. Já k ní dospěl už dávno. A i kdyby na ni nedošlo, stejně nikdo nikam nepoletí. Četla jsi Plovoucí město od Liang Siao-šenga?“

			„Ne. To je ale hodně stará knížka, ne?“

			„Jo. Četl jsem ji jako kluk. Šanghaj má spadnout do oceánu a pár úředníků chodí dům od domu a zabavuje lidem záchranné vesty s tím, že buď přežijí všichni, nebo nikdo. Nejvíc si pamatuju na scénu, kdy nějaká malá holka zavede exekutory k jednomu domu a zavřískne: ‚Tihle mají ještě jednu!‘“

			„Náfukové jako ty vidí v druhých vždycky jen lůzu.“

			„Blbost. Základním axiomem ekonomie je žoldácký instinkt člověka. Bez něj by se celá disciplína zhroutila. Sociologie zatím žádný základní axiom nemá, ale kdyby měla, možná by byl ještě temnější — pravda je akorát od toho, aby na ni padal prach. Ano, malá skupinka by se opravdu mohla odporoučet do vesmíru, ale kdyby ten zbytek věděl, že se tak stane, proč by se pak snažil?“

			„Snažil o co?“

			„Přemýšlej, proč jsme měli renesanci? Magnu chartu? Francouzskou revoluci? Kdyby lidé dodnes zůstali rozškatulkovaní do společenských tříd, kde by je držela železná pěst zákona, pak by zkrátka pár vyvolených odletělo a všichni ostatní by zůstali a nikdo by s nikým nediskutoval. Kdyby k něčemu podobnému došlo za dynastie Ming nebo Čching, pak já bych samozřejmě odletěl a ty bys zůstala. Dnes to ale nepřichází v úvahu.“

			„Co mě se týče, mohl bys odletět třeba hned.“

			Nebylo to jen přátelské poškádlení. Luo Ťi věděl, že se jejich vztah vyčerpal. Stejně dopadly všechny jeho románky, nikdy neskončily příliš brzo ani příliš pozdě. S tím, jak měl celý průběh tentokrát pod kontrolou, byl obzvlášť spokojen. Znal ji sotva týden a rozchod dovedl k elegantnímu a hladkému konci, jako když raketa odhodí svůj první stupeň.

			Vrátil se k dřívějšímu tématu: „Hele, jen pro tvou informaci, s kosmickou sociologií jsem nepřišel já. Víš, čí to byl nápad? Jsi jediný člověk, kterému to prozradím, tak se nelekni.“

			„Neměj péči. Většině toho, co vykládáš, stejně nevěřím. Kromě jednoho.“

			„No tak nic… A čemu teda?“

			„Vstávej. Mám hlad.“ Dívka zvedla ze země jeho svršky a hodila mu je na postel.

			Snídali v hlavní restauraci hotelu. Většina jejich spolustolovníků se tvářila mimořádně vážně a oni občas pochytili útržky hovorů. Luo Ťi jim nechtěl naslouchat, ale stejně byl jako svíčka o letní noci. Slova, jako hmyz nahloučený kolem plamínku, si k němu vždy našla cestu — eskapismus, socializace technologií, PTO, transformace na válečné hospodářství, základna na rovníku, novela Úmluvy o lidských právech, RPO, primární výstražný a obranný pás na nízké oběžné dráze, nezávislý integrovaný mód…

			„Žijeme v šíleně nudné době, co?“ prohodil Luo Ťi. Přestal si krájet vajíčko a odložil vidličku stranou.

			Dívka přikývla. „To jo. Včera jsem v televizi viděla krajně pitomou soutěž. Ruce na tlačítka.“ V nápodobě uvaděče namířila na Luo Ťiho vidličkou. „Sto dvacet let před soudným dnem bude žít tvoje třináctá generace. Pravda, nebo ne?“

			Luo Ťi znovu uchopil příbor a zavrtěl hlavou. „Určitě to nebude moje generace.“ Sepnul dlaně jako v modlitbě. „Má věhlasná rodová linie vymře se mnou.“

			Dívka si odfrkla. „Ptal ses, co ti věřím. Tohle. Řekls to už několikrát.“

			Proto od něj odchází? Nechtěl se ptát přímo, aby celou věc zbytečně nekomplikoval, ale ona jako by mu četla myšlenky. „Já jsem ale stejná,“ dodala. „Člověka vždycky naštve, když sám sebe uvidí v druhých.“

			„Hlavně v příslušnících opačného pohlaví,“ přikývl Luo Ťi.

			„Každopádně pokud si to potřebuješ nějak zdůvodnit… je to nanejvýš zodpovědné rozhodnutí.“

			„Jaké rozhodnutí? Nemít děti? No samozřejmě.“ Luo Ťi ukázal vidličkou na hosty u vedlejších stolů, kteří debatovali o ekonomické transformaci. „Umíš si představit, jak budou jejich potomci žít? Místo školy budou celé dny otročit v docích, kde se budou stavět kosmické lodě, jen v poledne budou s kručícím břichem postávat v závodní kantýně, v ruce svírat misku a čekat na svou denní naběračku ovesné kaše… a až vyrostou, narukujou do armády.“

			„Líp na tom bude i generace soudného dne.“

			„Vyjít z továrny rovnou vstříc smrti? Prarodiče poslední generace, kteří ani nemají co do úst? Nic z toho se ale nestane. Dobře víš, jak tvrdohlaví lidi jsou. Vsadím se, že budou vzdorovat do posledního dechu. Jedinou otázkou je, jak přesně nakonec umřou.“

			Po snídani vyšli z hotelu do hřejivého náručí ranního slunce. Vzduch voněl sladce a opojně.

			„Musím se naučit žít. Byla by strašná škoda, kdybych nedokázal ani to,“ prohodil Luo Ťi s pohledem upřeným na nekonečnou dopravu.

			„To se nenaučíš ani ty, ani já,“ odvětila dívka, zatímco očima hledala taxík.

			„Pak tedy…“ Luo Ťi se na ni tázavě podíval. Pochopil, že vzpomenout si na její jméno už nebude nutné.

			„Sbohem.“ Podali si ruku a krátce se políbili.

			„Možná se znovu potkáme.“ Luo Ťi těch slov litoval, sotva je vypustil z úst. Do té chvíle šlo všechno jako po másle, tak proč riskovat komplikace? Jeho obavy však byly zbytečné.

			„O tom pochybuju.“ Dívka se otočila tak rychle, že kabelka, kterou měla přehozenou přes rameno, ve vzduchu opsala oblouk. Luo Ťi si ten detail zapamatoval a později si mnohokrát říkal, zda to udělala schválně. Byla to charakteristická kabelka značky Louis Vuitton a dívka s ní mávala vždy, když se otáčela. Tentokrát se však kabelka rozletěla vstříc jeho tváři, a když Luo Ťi instinktivně ucouvl, škobrtl o požární hydrant a spadl naznak na zem.

			To mu zachránilo život.

			Na ulici před nimi se mezitím odehrála následující scéna: Dva automobily se čelně srazily, ale ještě než zvuk nárazu utichl, řidič malého volkswagenu strhl volant stranou, aby se nabouraným vozům vyhnul, a vřítil se přímo do místa, kde Luo Ťi před chvílí stál. Přední nárazník volkswagenu se mu jen lehce otřel o nohu, kterou měl ještě ve vzduchu. Luo Ťi se na zemi otočil o devadesát stupňů, takže zůstal ležet čelem k zadní části vozu. Těžký, dutý zvuk druhého nárazu neslyšel, jen poté spatřil, jak dívčino tělo přeletělo střechu auta a jako hadrová panenka spadlo na cestu za ním. Kutálelo se po asfaltu a nechávalo za sebou krvavou stopu, která vypadala jako tajná šifra. Když tak Luo Ťi civěl na to rudé písmo, konečně si vzpomněl na její jméno.

			*

			Čang Jüan-čchaova snacha se chystala rodit. Převezli ji na porodní sál, zatímco zbytek rodiny zůstal v čekárně, kde v televizi běžel pořad o zdraví matek a dětí. Čang měl z toho všeho zvláštní hřejivý, lidský pocit, jaký nikdy předtím nezažil — jako skomírající teplo zlaté éry, která přechází v další temný věk.

			Do čekárny vešel Jang Ťin-wen. Čang si nejprve pomyslel, že Jang využil příležitosti k usmíření, z výrazu svého souseda však záhy pochopil, že to tak není. Jang ani nepozdravil a vytáhl jej na chodbu. „Tys vážně koupil podíl v tom uprchlickém fondu?“

			Čang ho jen zpražil pohledem a otočil se k odchodu, jako by říkal: Do toho ti nic není.

			„Podívej na tohle,“ nedal se odbýt Jang a strčil mu do ruky noviny. „Jsou dnešní.“ Na přední straně se vyjímal tučný titulek:

			OSN na zvláštním zasedání schválila Rezoluci č. 117, která staví eskapismus mimo zákon

			Čang si pozorně přečetl začátek článku pod titulkem:

			Valné shromáždění Organizace spojených národů dnes na svém zvláštním zasedání velkou většinou schválilo rezoluci, podle níž eskapismus porušuje mezinárodní práva. Rezoluce ostře odsuzuje vzájemnou řevnivost a nepokoje, které eskapismus v lidských společenstvích vyvolává, a prohlašuje, že hnutí je z pohledu mezinárodního práva zločinem proti lidskosti. Rezoluce vyzývá členské státy k neprodlenému přijetí odpovídající legislativy, která eskapismu učiní přítrž.

			Čínský delegát v tiskovém prohlášení zopakoval postoj čínské vlády a potvrdil, že Čínská lidová republika Rezoluci č. 117 jednoznačně podporuje. Tlumočil také závazek, že čínská vláda bezodkladně vypracuje zákonný rámec, jehož prostřednictvím bude bojovat proti šíření eskapismu. Na závěr konstatoval: „V dnešní nesnadné době musíme pěstovat a střežit jednotu mezinárodního společenství a hájit její zásadu, že rovné právo na přežití mají všichni lidé na Zemi. Naše planeta je společným domovem všeho lidstva a my ji nesmíme opustit.“

			„Proč… proč to dělají?“ vykoktal ze sebe Čang.

			„To je přece jasné. Trochu se nad tím zamysli a pochopíš, že útěk do vesmíru nikdy nebyl reálnou možností. Nikdo by nevyřešil zásadní dilema — kdo poletí a kdo zůstane. Tady nejde o normální nerovnost. Je to otázka přežití. A ať už by uprchli páni, nebo kmáni, někdo by vždycky zůstal a to by znamenalo rozvrat základního morálního a hodnotového systému. Lidská práva a rovnost mají hluboké kořeny. A nerovnost mezi živými a mrtvými je ze všech ta nejhorší. Lidé a národy, které se nedostaly mezi hrstku vyvolených, by jen neseděly s rukama v klíně a nečekaly na smrt, zatímco jiní by se zabydlovali v únikové lodi. Mezi oběma stranama by rostlo napětí tak dlouho, až by vypukl globální chaos a pak by neletěl nikdo nikam! Rezoluce OSN je prozíravá. Kolik peněz jsi v tom fondu utopil, Lao Čangu?“

			Čang roztřesenou rukou vylovil z kapsy telefon. Vyťukal Š’ Siao-mingovo číslo, to však bylo nedostupné. Podlomila se mu kolena. Opřel se zády o stěnu a sesul se do sedu. Do fondu investoval čtyři sta tisíc jüanů.11

			„Zavolej policii! Jedno ten Š’ho kluk netuší — Lao Miao si našel, kde pracuje jeho táta. Neboj, tomu šejdíři to neprojde.“

			Ale Čang jen zakroutil hlavou a s povzdechem řekl: „Než ho najdeme, budou peníze dávno v čudu. Co řeknu rodině?“

			Vtom se ozval dětský pláč a sestra zavolala: „Číslo devatenáct — je to chlapec!“ Čang vyskočil a rozběhl se do porodního sálu, jako by všechno ostatní bylo najednou nepodstatné.

			Za těch třicet minut, co čekal na svého vnuka, přišlo na svět deset tisíc novorozeňat a jejich společný křik zněl jako tragický chór. Zlatý věk, který započal v osmdesátých letech minulého století, se chýlil ke konci a lidstvo vstupovalo do dlouhého, úmorného období krize.

			*

			Luo Ťi nevěděl nic víc, než že se nachází ve stísněné místnosti pod zemí. Hluboko pod zemí. Cestou výtahem — byl to vzácný muzejní kousek, který se ovládal ručně pomocí páky — napočítal do desíti. Deset pater pod povrchem! Znovu se rozhlédl kolem. Dvě samostatná lůžka, spartánský nábytek a starobylý psací stůl. Místnost působila spíše jako kancelář dozorce než vězeňská cela. Podle všeho byla dlouho neobývaná, a přestože povlečení bylo nové, ostatní nábytek byl zaprášený a vydával vlhký, zatuchlý pach.

			Dveře se otevřely a dovnitř vešel podsaditý muž ve středních letech. Unaveně na Luo Ťiho kývl. „Doktore Luo, budu vám dělat společnost. I když vzhledem k tomu, že jste k nám zrovna přišel, tak po stropě asi ještě nelezete.“

			Zrovna jste k nám přišel. Luo Ťi se zamračil. Nebylo by přesnější říct „zrovna vás sem poslali“? Svěsil ramena. Jeho tušení se potvrdilo. Muži, kteří jej sem přivedli, se sice chovali slušně, ale on už neměl pochyb o tom, že byl zatčen.

			„Vy jste od policie?“

			Muž přikývl. „Býval jsem. Jmenuju se Š’ Čchiang.“ Posadil se na postel a vytáhl z kapsy krabičku cigaret. Kouř se v téhle uzavřené místnosti nebude mít kam rozptýlit, pomyslel si Luo Ťi, ale neřekl nic. Jako by mu četl myšlenky, se Š’ Čchiang rozhlédl a řekl: „Měla by tu někde být ventilace.“ Pak zatáhl za provázek vedle dveří a odkudsi se ozvalo hučení větráku. Vypínač na provázek byl dnes už také raritou. A v rohu se krčil starý telefon s kruhovou číselnicí, zavátý prachem. Š’ Čchiang mu podal cigaretu, kterou si Luo Ťi bez zaváhání vzal.

			Když si oba zapálili, Š’ Čchiang prohlásil: „Ještě je brzo. Popovídáme si, co říkáte?“

			„Klidně se ptejte,“ odtušil Luo Ťi a vyfoukl oblak kouře.

			„Na co?“ Š’ Čchiang na něj vrhl překvapený pohled.

			Luo Ťi vyskočil z postele a mrštil cigaretou o zem. „Jak můžete podezřívat zrovna mě? Copak není jasné, že šlo o nehodu? Dvě auta se nabourala a ji srazilo třetí, které se té bouračce chtělo vyhnout. To snad nemusíte vyšetřovat!“ Luo Ťi v napůl nevěřícném, napůl prosebném gestu rozpřáhl ruce.

			Š’ Čchiang k němu vzhlédl. V unavených očích mu najednou zajiskřilo, jako by se za jeho obvyklým úsměvem probudila neviditelná lstivost, vybroušená léty praxe. „To jste řekl vy, ne já. Mí nadřízení mě varovali, abych nic neříkal, a já ani nic nevím. A to jsem si myslel, že si nebudeme mít o čem povídat. No tak, sedněte si.“

			Luo Ťi si však nesedl. Probodl Š’ Čchianga pohledem a pokračoval: „Znal jsem ji sotva týden. Potkali jsme se v baru vedle univerzity, a když se stala ta nehoda, ještě jsem si pořád nepamatoval, jak se vlastně jmenuje. Můžete mi prozradit, kde jste přišli na to, že bych v tom mohl mít prsty?“

			„Vy jste si nepamatoval, jak se jmenuje? Nedivím se, že vám bylo jedno, když umřela. Připomínáte mi jednoho známého, taky vědátora.“ Š’ Čchiang se uchechtl. „To musí být zábavný život, doktore, balit ženské na každém rohu. A jaké!“

			„Je to snad zločin?“

			„Jasně že není. Já akorát závidím. V práci se držím jednoho pravidla — nikdy nikoho nesuď. Na ulici musím jednat s typy, se kterýma není radno si zahrávat. Kdybych jim neustále chodil za patama a sekýroval je: ‚Podívej, cos provedl! Co by na to řekli rodiče? A co společnost?‘, to už bych je mohl rovnou na potkání fackovat.“

			„Já bych raději zůstal u tématu, pane Š’. Opravdu si myslíte, že jsem ji zabil?“

			„Tak vidíte, zase s tím začínáte. Dokonce mluvíte o vraždě. Přitom já si chtěl jen popovídat. Kam spěcháte? Vidím, že v tomhle vůbec neumíte chodit.“

			Luo Ťi zíral na Š’ Čchianga a na krátkou chvíli byl jediným zvukem v místnosti šum větráku. Pak se skřehotavě zasmál a zvedl ze země svou cigaretu.

			„Doktore, můj drahý doktore,“ řekl Š’ Čchiang. „Osud nás svedl dohromady. Šestnáct mých případů skončilo trestem smrti, abyste věděl. Ke křeslu jsem jich osobně doprovodil devět.“

			Luo Ťi mu podal nedokouřenou cigaretu. „Mě rozhodně doprovázet nebudete. A teď mi prokažte laskavost a zavolejte mi právníka.“

			„Výborně, doktore!“ zvolal Š’ Čchiang a plácl Luo Ťiho po rameni. „Rozhodnost je vlastnost, kterou já respektuju.“ Pak vstal a zblízka se mu podíval do očí. „Cenu za sympaťáka roku sice nevyhrajete, ale to, co se vám stalo…“ Š’ Čchiang zakroutil hlavou. „Já jsem vám přišel pomoct, abyste věděl. Znáte ten vtip? Cestou k šibenici si odsouzenec povzdechne, že bude pršet, a kat mu říká: ‚Co ty si stěžuješ? To my budeme muset do deště, až bude po všem!‘ Takhle musíme oba brát to, co nás brzo čeká. Ale jak říkám, na to je pořád čas. Měl byste se trochu prospat.“

			„O čem to mluvíte? Co nás čeká?“ Luo Ťi na Š’ Čchianga upíral nechápavý pohled.

			Vtom se ozvalo zaklepání a dovnitř vstoupil mladý muž s bystrýma očima. Na zem postavil kufřík a prohlásil: „Kapitáne Š’, změna plánu. Odcházíme hned.“

			*

			Čang Pej-chaj zlehka strčil do dveří nemocničního pokoje. Jeho otec se v polosedu opíral o polštář a vypadal lépe, než Čang čekal. Zlaté paprsky zapadajícího slunce, které do pokoje pronikaly oknem, mu do tváří vracely trochu barvy, a on díky tomu už nepřipomínal živou mrtvolu jako posledně. Čang si pověsil služební čepici na věšák vedle dveří a sedl si na židli u postele. Nezeptal se, jak se otec cítí, protože by mu starý admirál odpověděl na rovinu a o to teď Čang nestál.

			„Táto, narukoval jsem ke kosmickým silám.“

			Jeho otec pouze přikývl. Mlčení mezi nimi bylo výmluvnější než slova. Čangův otec jej vychovával většinou v tichu a slova používal jen jako tečky mezi odmlkami. Právě otec z něj udělal muže, kterým nyní byl.

			„Přesně jak jsi čekal. Kosmické síly stavějí hlavně na námořnících. Říkají, že teorie a praxe války ve vesmíru bude nejpodobnější té námořní.“

			Otec znovu přikývl. „To je dobře.“

			„Co mi tedy radíš?“

			Konečně jsem se odhodlal, táto. Vyslovil jsem otázku, kvůli níž jsem celou noc nespal, na kterou jsem sbíral odvahu. Trochu jsem zaváhal, když jsem tě viděl, protože jsem věděl, že tě tou otázkou zklamu, víc než kteroukoli jinou. Vzpomínám si, že když jsem po škole nastoupil k flotile jako námořní kadet, řekl jsi mi: „Pej-chaji, máš před sebou dlouhou cestu. Říkám ti to, protože ti ještě pořád bez problémů rozumím, což znamená, že tvá mysl je stále příliš prostá, málo sofistikovaná. Jakmile ti přestanu rozumět a ty do mě naopak uvidíš jako do studánky, pak teprve poznáš, že jsi dospěl.“ Já jsem nakonec dospěl, jak jsi předpověděl, a tys už nepoznal na první pohled, co si myslím. Vím, že tě v tu chvíli muselo aspoň trochu píchnout u srdce. Z tvého syna každopádně vyrostl muž, v jakého jsi doufal — člověk, který není v kolektivu kdovíjak oblíbený, ale který obstojí ve složitém a nebezpečném světě vojenského námořnictva. A když jsem ti teď položil tu otázku, určitě sis pomyslel, že těch třicet let výchovy a tréninku přišlo vniveč, že se v klíčové chvíli něco pokazilo. Přesto tě prosím o radu, táto. Tvůj syn není takový hrdina, jak sis možná představoval. Poraď mi, poprvé a naposled.

			„Pořádně se zamysli,“ odtušil otec.

			Dobře, odpověděl jsi. Řekl jsi těmi třemi slovy mnohé, víc, než by jiný řekl třiceti tisíci. Věř mi, že si je beru k srdci. Tentokrát ale potřebuju něco konkrétnějšího. Je to důležité.

			„A až se zamyslím, co pak?“ hlesl Čang. Oběma rukama svíral prostěradlo a dlaně i čelo měl zbrocené potem.

			Odpusť, táto. Když už jsem tě jednou zklamal, snad můžu zajít ještě dál, snad můžu být zase jednou kluk.

			„Pej-chaji, nic jiného ti poradit neumím. Nejprve se nad tím dlouze a důkladně zamysli,“ odpověděl otec.

			Díky, táto. Promluvil jsi naprosto jednoznačně a já to pochopil.

			Čang pustil prostěradlo a vzal otce za kostnatou ruku. „Táto, poslyš, na moře už se nikdy nevrátím. Můžu teď za tebou chodit třeba každý den.“

			Jeho otec se usmál, ale zavrtěl hlavou. „Není to nic vážného. Soustřeď se na práci.“

			Povídali si pak ještě dlouho, nejprve o rodině a potom o založení kosmických sil, a Čangův otec přispěl řadou nápadů, včetně hrstky doporučení ohledně Čangovy budoucí kariéry. Oba si zaspekulovali o tvaru a rozměrech kosmických válečných lodí, o možných podobách kosmické výzbroje, a dokonce o tom, zda se Mahanova teorie námořní moci vztahuje i na vesmírné bitvy…

			Jejich hovor už však postrádal váhu. Otec a syn si zkrátka vyšli na slovní procházku. Všechno důležité padlo v oněch čtyřech větách, které si vyměnila jejich srdce:

			„Pořádně se zamysli.“

			„A až se zamyslím, co pak?“

			„Pej-chaji, nic jiného ti poradit neumím. Nejprve se nad tím dlouze a důkladně zamysli.“

			Venku se setmělo a Čang Pej-chaj se rozloučil. Než vyšel z pokoje, otočil se na prahu a zadíval se na svého otce zahaleného stínem. Přimhouřil oči a všiml si posledního útržku denního světla na protější stěně. V těch chvílích, těsně před vyhasnutím, bylo soumračné slunce nejkrásnější. A poslední paprsky slunce dopadaly také na rozbouřený, rozlícený oceán kdesi venku, mohutné sloupce světla si razily cestu rozvířenou oblačností na západě a na hladině kreslily ohromné zlaté skvrny, připomínající okvětní lístky spadlé z nebe. Nad zbytkem světa, černým jako noc, se však stahovala temná mračna a mezi nebem a zemí visela bouře jako opona bohů. Stříbrné spršky na vrcholcích vln, podobné zasněženým horám, osvětlovaly jen občasné blesky. Jedním ze zlatých lístků se prodíral torpédoborec, který jen ztěžka zvedal příď ze sedla mezi vlnami. Nakonec však s triumfálním zahřměním prorazil vodní zeď a gejzír, který se od něj zvedl vysoko nad hladinu, žíznivě hltal karmínové světlo soumraku jako obří dravý pták, který vztahuje k nebi nesmírná třpytivá křídla.

			Čang Pej-chaj si nasadil čepici se znakem Kosmických sil ČLOA a pomyslel si: Táto, víš, že uvažujeme stejně. Štěstěna se na mě usmála. Našemu rodu sice nepřinesu slávu, ale tobě dám klid v duši.

			*

			„Pane Luo, převlékněte se, prosím,“ řekl mladý muž. Poklekl ke svému kufříku na zemi a otevřel jej. Choval se sice dokonale slušně, Luo Ťi se však nemohl zbavit vágního nepříjemného pocitu, jako kdyby spolkl mouchu. Pak však spatřil, že mladík z kufříku nevytáhl vězeňskou uniformu, nýbrž obyčejnou hnědou vestu. Vzal si ji a důkladně prohmatal její hrubý materiál. Š’ Čchiang a jeho společník si oblékli podobné vesty jiných barev.

			„Tak šup. Je pohodlná a prodyšná. Ne jak ty staré hadry, co jsme museli nosit. V těch se člověk potil jak dveře od chlíva,“ řekl Š’ Čchiang.

			„A je neprůstřelná,“ dodal mladík.

			Copak mě chce někdo zabít? pomyslel si Luo Ťi, zatímco se převlékal.

			Všichni tři vyšli z cely do chodby a zamířili k výtahu. Strop lemovalo hranaté kovové potrubí a Luo Ťi prošel kolem řady těžkých zavřených dveří. Na jedné skvrnité zdi si povšiml vybledlého nápisu. Ten byl zčásti už nečitelný, Luo Ťi jej však dobře znal: „Kopej hluboké tunely, shromažďuj bohaté zásoby obilí, neprahni po moci.“12

			„Civilní protiletecký bunkr?“ prohodil.

			„Ne tak ledajaký — protiatomový. Dnes ale dávno mimo provoz. Kdysi musel být člověk někdo, aby se sem dostal.“

			„Takže jsme… v Západních horách?“ zeptal se Luo Ťi, ale ani Š’ Čchiang, ani mladík neodpověděli. Luo Ťi o tajném armádním štábu dosud slyšel jen zvěsti. Všichni tři vstoupili do starého výtahu a okamžitě se rozjeli vzhůru, za doprovodu ohlušujícího skřípění. Výtah obsluhoval voják Lidové ozbrojené policie se samopalem přes rameno. Podle všeho to byl jeho první den v práci, takže nad ovládacími prvky chvíli tápal, než se výtah konečně zastavil v patře -1.

			Když vyšli z kabiny, ocitli se v prostorné hale s nízkým stropem, připomínající podzemní parkoviště. Stálo zde několik řad vozů, včetně pár nastartovaných, které do vzduchu vypouštěly páchnoucí zplodiny. Mezi auty postávali nebo popocházeli lidé. Scénu osvětloval jediný reflektor ve vzdáleném rohu, takže hala tonula v šeru a lidé vypadali jako temné stíny. Jen když překřížili světlo reflektoru, viděl Luo Ťi, že jsou to po zuby ozbrojení vojáci. Někteří cosi hulákali do vysílaček, aby je bylo přes bručení motorů slyšet. V hlase jim znělo napětí.

			Š’ Čchiang provedl Luo Ťiho dvěma řadami vozů a mladík jim šel v patách. Jas osamělého reflektoru a tlumený ruměnec zadních světel aut kreslily Š’ Čchiangovi na zádech vířivý kaleidoskop barev a Luo Ťi si při tom vybavil zšeřelý bar, kde se před týdnem seznámil se svou poslední dívkou.

			Š’ Čchiang jej zavedl k jednomu z aut, otevřel dveře a pokynul mu, aby si nastoupil. Vůz byl prostorný, z okrajů abnormálně malých oken však bylo znát, jak silný má plášť. Pancéřované auto s drobnými, tónovanými skly — zřejmě na ochranu proti výbušninám. Š’ Čchiang nechal dveře otevřené a Luo Ťi slyšel, jak se baví se svým mladým společníkem.

			„Kapitáne Š’, právě volali, že trasa je prověřená. Všechny hlídky jsou na svých místech.“

			„Ta trasa je moc složitá. Podařilo se nám jen pár rychlých průjezdů. To mě moc neuklidňuje. A co se hlídek týče — znovu říkám, že musíš uvažovat jako oni. Kdybys byl na jejich straně, kde by ses schovával? Prober to znovu s odborníky od Lidové ozbrojené policie. Mimochodem, jak vypadá plán předání?“

			„To neřekli.“

			Š’ Čchiang zvýšil hlas. „Pitomci. Tak důležitou část přece nemůžou nechat nedořešenou.“

			„Kapitáne Š’, nadřízení podle všeho chtějí, abychom celou cestu jeli za nimi.“

			„Já za něma můžu jet třeba celý život, ale dřív nebo později dojde na předání a někde je třeba udělat čáru a říct, kdo je za co zodpovědný. Všechno, co se stane předtím, je na nás, a všechno, co potom, na nich.“

			„No, to neřekli…“ Mladík se zatvářil rozpačitě.

			„Čengu, myslíš, že mi ušlo, jak tady od povýšení Čchang Wej-s’ho chodíš jak spráskaný pes? Že nevidím, jak se na nás jeho bývalí podřízení dívají skrz prsty? My si ale musíme zachovat sebeúctu. Co si o sobě, hergot, myslí? Byli někdy pod palbou? Vystřelili někdy na někoho? Ta jejich parta minule vytahala z rukávu tolik technických hraček, že to tam vypadalo jak v cirkuse. Dokonce nasadili systémy včasného varování. Kdo ale nakonec našel velitelku a její ekipu? My. Získali jsme si tím respekt. Víš, kolika lidem jsem musel vymluvit díru do hlavy, než jsem vás sem všechny přetáhl? Akorát si teď říkám, jestli ti to spíš neublížilo.“

			„Kapitáne Š’, to neříkejte.“

			„Doba je zlá. Uvědomuješ si to vůbec? Morálka není, co bývala. Všichni házejí vlastní sračky na druhé, takže se musíš mít na pozoru… Já to táhnu dál, protože se bojím, jak dlouho ještě vydržím. Bojím se, že všechno jednou spadne do klína tobě.“

			„Kapitáne Š’, tu nemoc byste neměl podceňovat. Copak vám nadřízení nenaplánovali hibernaci?“

			„Nejdřív musím dořešit pár věcí. Rodina, práce… Nebo si myslíš, že jste mi ukradení?“

			„O nás si nedělejte starost. Zdraví je na prvním místě. Ráno vám zase krvácely dásně.“

			„To nic není. V životě jsem měl vždycky štěstí. To bys měl sám vědět nejlíp. Minule po mně třikrát vystřelili a třikrát vedle.“

			Auta na začátku kolony se dala do pohybu. Š’ Čchiang nastoupil a zavřel dveře, a když se rozjelo sousední auto, to jejich vyrazilo za ním. Š’ Čchiang zatáhl závěsy na obou stranách, a jelikož zadní a přední sedadla dělila neprůhledná přepážka, Luo Ťi zůstal zcela odříznutý od výhledu ven. Š’ Čchiangova vysílačka během jízdy neustále cvrlikala, jeho mumlavým, úsečným větám však Luo Ťi nerozuměl.

			Po chvíli se otočil k Š’ Čchiangovi a prohodil: „Je to složitější, než jste říkal.“

			„No jo. V dnešní době je všechno složitější,“ odtušil Š’ Čchiang nepřítomně, jelikož se stále soustředil na brebentění ve vysílačce. Dál spolu po zbytek cesty nepromluvili.

			Jízda proběhla hladce a asi po hodině zastavili. Š’ Čchiang vystoupil, pokynul Luo Ťimu, aby zůstal sedět, a pak zabouchl dveře. Luo Ťi uslyšel jakýsi hřmot, který jako by přicházel odkudsi nad vozem. Po několika minutách Š’ Čchiang znovu otevřel a Luo Ťi vystoupil. Zjistil, že jsou na letišti. Hřmot přerostl v burácení. Luo Ťi vzhlédl ke dvěma helikoptérám nad hlavou, které byly od sebe odvrácené, jako by otevřené prostranství kolem monitorovaly. Přímo před sebou Luo Ťi spatřil velké letadlo, podle všeho osobní, jen bez výsostných znaků či jiných identifikačních prvků. K autu připluly samohybné schody a Luo Ťi i Š’ Čchiang po nich vyběhli na palubu letadla. Když se Luo Ťi otočil a vyhlédl ze dveří, jimiž právě prošel, okamžitě jej upoutaly stíhačky seřazené na parkovací ploše v dálce. Pochopil, že letiště není civilní. O kousek blíž spatřil vozy z jejich konvoje a vojáky, kteří z nich vyskákali a letadlo obstoupili v kruhu. Smrákalo se a v zapadajícím slunci letoun na vzletovou dráhu před sebou vrhal dlouhý stín, jako obří vykřičník.

			Luo Ťi se Š’ Čchiangem vešli do kabiny pro pasažéry, kde je přivítali tři muži v tmavých oblecích a provedli je přední, zcela prázdnou částí kabiny se standardními čtyřmi řadami sedadel do prostřední části. V té se nacházela vcelku prostorná pracovna a ještě jedna suita, za jejímiž polootevřenými dveřmi byla vidět ložnice. Nábytek byl obyčejný, ale čistý a úhledný — nebýt zelených bezpečnostních pásů na pohovce a křeslech, Luo Ťi by ani nepoznal, že je v letadle. Věděl, že v celé zemi funguje jen hrstka nájemných letounů tohoto typu.

			Dva z trojice mužů, kteří je sem přivedli, prošli protějšími dveřmi do zadní části. Zůstal s nimi jen ten nejmladší, který Luo Ťimu řekl: „Sedněte si, kam chcete, musíte být ale připoutaný — nejen při vzletu, ale celou cestu. Kdybyste si chtěl zdřímnout, zapněte si i spací popruh. Na palubě nesmí zůstat nic nepřipevněného. Neopouštějte, prosím, své sedadlo nebo palandu bez souhlasu kapitána. Tady máte tlačítko interkomu. V každém sedadle i palandě je jedno. Přidržte ho a mluvte. Kdybyste něco potřeboval, kdykoli se s námi spojte.“

			Luo Ťi vrhl nechápavý pohled na Š’ Čchianga, který jen odtušil: „Možná budeme muset přetrpět pár speciálních manévrů.“

			Mladík přikývl. „Přesně tak. Kdybyste měl nějaký problém, hned mi ho, prosím, hlaste. Jmenuji se Siao Čang. Jakmile budeme ve vzduchu, přinesu vám večeři.“

			Když Siao Čang odešel, Luo Ťi a Š’ Čchiang se posadili na pohovku a připoutali se. Luo Ťi se rozhlédl. Kromě kulatých oken a mírně oblých stěn vypadala pracovna tak normálně, až mu přišlo bizarní, že má v obyčejné kanceláři kolem břicha bezpečnostní pásy. Hluk a vibrace mu však brzy připomněly, že je na palubě letadla rolujícího po vzletové dráze. Za dalších několik minut přešel hukot ve kvílení a následné zrychlení zatlačilo oba muže do opěradel. Pak vibrace zdola ustaly a podlaha se naklonila. Zatímco letoun stoupal k nebi, slunce, které již zašlo za obzor, znovu zasvitlo v oknech — totéž slunce, které se před deseti minutami dotklo posledními paprsky dne stěny nemocničního pokoje Čang Pej-chajova otce.

			*

			Když Luo Ťiho letoun dospěl k pobřeží, Wu Jüe a Čang Pej-chaj deset tisíc kilometrů pod ním opět spočinuli pohledem na nedokončeném trupu Tchang. Luo Ťi oběma vojákům nikdy nebyl blíže — a nikdy už ani nebude.

			Ohromná letadlová loď se stejně jako minule koupala v měkkém světle soumraku. Spršky svářečských jisker se tentokrát zdály méně početné a reflektory, které loď osvětlovaly, byly mnohem tlumenější. A byl tu ještě jeden rozdíl — ani Wu Jüe, ani Čang Pej-chaj už nesloužili u námořnictva.

			„Slyšel jsem, že sekce výzbroje celý projekt Tchang zrušila,“ prohodil Čang.

			„Co my s tím máme společného?“ odtušil Wu Jüe studeně a přejel pohledem od Tchang k posledním paprskům slunce na západě.

			„Od chvíle, co jsme nastoupili ke kosmickým silám, jsi věčně nabručený.“

			„Však ty víš proč. Odjakživa mi čteš myšlenky, občas lépe než já sám, a pak mi vysvětluješ, co si doopravdy myslím.“

			Čang se otočil k Wuovi. „Deprimuje tě, že jdeš do války, kterou nemůžeme vyhrát. Žárlíš na poslední generaci lidí, která jako první uvidí bitvu mezi hvězdami, kde také spolu se svou flotilou zůstane pohřbená. Nemůžeš překousnout, že obětuješ celý život beznadějnému snažení.“

			„Máš pro mě nějakou radu?“

			„Ne. Technofetišismus a technologický triumfalismus v tobě zapustily hluboké kořeny a já jsem dávno pochopil, že tě nezměním. Dovedu akorát minimalizovat škody, které může takové uvažování napáchat. Kromě toho si nemyslím, že lidstvo nevyhnutelně spěje k porážce.“

			Wu Jüeho studený výraz rázem roztál. „Pej-chaji, tys přece býval pragmatik. Veřejně jsi vystupoval proti stavbě Tchang a zpochybňoval jsi budování oceánské flotily s globálním dosahem, protože by to neodpovídalo naší ekonomické síle. Vždy jsi tvrdil, že naše námořnictvo by mělo zůstat v příbřežních vodách a spoléhat se na podporu pozemních sil, což někteří mladí horkokrevní kolegové posměšně označovali za želví strategii. Ale ty sis stál na svém… Odkud tedy bereš jistotu, že můžeme vyhrát válku v kosmu? Vážně si myslíš, že dřevěné veslice můžou potopit letadlovou loď?“

			„Po vyhlášení nezávislosti mělo nově zřízené námořnictvo také jen dřevěné lodě a dokázalo s nimi potopit torpédoborce nacionalistů. A ještě předtím se kolikrát stalo, že naše kavalerie porazila nepřátelské tanky.“

			„Snad si vážně nemyslíš, že tyhle zázraky můžou nahradit obvyklou vojenskou teorii?“

			„Ve vesmíru nám žádné obvyklé teorie nepomůžou.“ Čang Pej-chaj zvedl ukazováček. „Tam se budeme muset spolehnout na důvtip.“

			Wu Jüe se na něj ušklíbl. „Máš nějaký geniální plán, se kterým by ses mi mohl svěřit?“

			„O vesmírných bitvách pochopitelně nic nevím, ale pokud je chceš přirovnat k veslicím a letadlovým lodím, pak mám za to, že hlavní je odvaha k činu a víra ve vítězství. Veslice může dopravit skupinku potápěčů na místo, kterým bude letadlová loď proplouvat. Až se nepřátelská flotila přiblíží na dohled, potápěči se spustí do vody a veslice se vzdálí. Nakonec potápěči ke dnu letadlové lodi připevní magnetické miny a potopí ji… Taková operace by samozřejmě byla krajně složitá, ale ne neproveditelná.“

			Wu Jüe přikývl. „Slušný plán. I když to není žádná novinka. Za druhé světové tak Britové zkusili potopit Tirpitz, akorát pomocí miniponorky. A v osmdesátých letech, za falklandské války, se argentinské speciální jednotky vypravily do Španělska s nákladem italských magnetických min a pokusily se vyhodit do vzduchu britskou loď zakotvenou v Gibraltaru. Asi víš, jak dopadli.“

			„My ale nemáme jenom dřevěné veslice. Dvojice potápěčů by se mohla ukrýt pod hladinou s malou atomovou bombou o síle jedné nebo dvou kilotun, která by letadlovou loď nejen potopila, ale rovnou rozmetala na molekuly.“

			„Někdy máš opravdu bujnou představivost,“ podotkl Wu Jüe s úsměvem.

			„Proto věřím ve vítězství.“ Čang Pej-chaj se zahleděl na Tchang a v očích mu zasvitly vzdálené spršky svářečských jisker.

			Také Wu Jüe stočil pohled k letadlové lodi a před očima mu vyvstala nová vize: Tchang už nepřipomínala rozvaliny starobylé pevnosti, nýbrž pravěký útes posetý hlubokými jeskyněmi a občasné jiskry byly jako mihotavé plameny dávných ohňů.

			*

			Po vzletu a během večeře se Luo Ťi kapitána Š’ nevyptával, kam mají namířeno a oč vlastně jde. Usoudil, že kdyby mu Š’ Čchiang chtěl něco prozradit, dávno by to udělal. V jedné chvíli si odepnul pás, vstal ze sedadla a vyhlédl z okna, i když věděl, že je venku noc, ale Š’ Čchiang k němu přistoupil a okenní stínidlo znovu stáhl s tím, že v té tmě stejně není nic vidět.

			„Co kdybychom si ještě chvíli povídali a pak šli spát. Co říkáte?“ řekl kapitán a vytáhl z krabičky cigaretu. Hned ji však zastrčil zpátky, když si uvědomil, že je na palubě letadla.

			„Spát? Takže poletíme dlouho?“

			„To je fuk. Máme tady postele, tak toho využijme, no ne?“

			„Vy mě máte akorát dopravit do cíle a tím to pro vás hasne, že?“

			„Vy si máte na co stěžovat. To nás čeká ještě zpáteční cesta!“ Š’ se zazubil od ucha k uchu, jako by ho vlastní chytrá replika nesmírně potěšila. Zjevně se vyžíval v šibeničním humoru. Pak však zvážněl: „Já o tom vašem výletu vím jen o chlup víc než vy. A ani to vám nemůžu říct. Jen klid. Po předání se všechno určitě dozvíte.“

			„Lámu si s tím hlavu už celé hodiny, ale zatím mám jediné vysvětlení.“

			„Tak ven s ním. Schválně, jestli nás napadá to samé.“

			„Ta holka, která zemřela, neměla žádné zvláštní konexe. Což znamená, že je má některý její známý nebo příbuzný.“ Luo Ťi o rodinách svých milenek nikdy nic nevěděl. Zásadně se jich nevyptával, a i když mu samy něco prozradily, hned to zapomněl.

			„Kdo? Jo, ta vaše holka? Tu pusťte z hlavy, stejně vás nezajímá. Anebo pokud na ni mermomocí chcete myslet, vybavujte si třeba celebrity, kterým byla podobná.“

			Luo Ťi se zamyslel, ale nikdo ho nenapadal.

			„Poslyšte, příteli, umíte blafovat?“ zeptal se Š’ Čchiang. Luo vypozoroval jistou pravidelnost v tom, jak jej kapitán oslovuje. Když vtipkoval, říkal mu „doktore“, a když mluvil vážně, tak „příteli“.

			„Bude se mi to v budoucnu hodit?“

			„No samozřejmě… Co kdybych vás to aspoň zběžně naučil? Sám nejsem žádný mistr, to se rozumí, v mé branži musí člověk umět spíš pravý opak — prokouknout pohádky druhých. Ale můžu vám prozradit pár triků z výslechové místnosti. Možná díky nim jednoho dne pochopíte, co se vám to vlastně děje. Jde samozřejmě jen o začátečnickou látku. Učit vás cokoli složitějšího by bylo těžké. Začneme tou nejmírnější a také nejjednodušší metodou — říká se jí Seznam. Vyšetřovatel si sepíše seznam otázek souvisejících s případem a pak je pěkně jednu po druhé položí podezřelému. Všechny odpovědi si zaznamená, načež začne znovu od začátku a zaznamená si i druhou sadu odpovědí. V případě potřeby může některé otázky opakovat. Nakonec se přepisy odpovědí porovnají, a pokud se u některé otázky liší, znamená to, že podezřelý lže. Je to velmi prostá metoda, ale nepodceňujte ji. Zabírá spolehlivě na každého, kdo neprošel speciálním výcvikem. Proti Seznamu existuje jediná účinná obrana — mlčení.“ Š’ Čchiang si během řeči znovu vytáhl cigaretu a nevědomky si s ní pohrával, ale pak ji opět zastrčil zpátky.

			„Proč se jich nezeptáte?“ nadhodil Luo Ťi. „Je to soukromý let, kouření by neměl být problém.“

			Při vysvětlování Seznamu Š’ Čchiang viditelně ožil a to vyrušení jako by jej trochu otrávilo. Luo Ťiho napadlo, že kapitán svou přednášku buď myslel vážně, nebo měl opravdu hodně zvláštní smysl pro humor. Š’ Čchiang stiskl tlačítko interkomu vedle pohovky a Siao Čang mu řekl, ať klidně kouří. A tak si oba zapálili.

			„Druhá metoda už tak mírná není. Popelník máte hned vedle, je zapuštěný do opěrky, stačí ho vytáhnout. Přesně tak. Metoda se jmenuje Černá a bílá. Je trochu složitější a neobejde se bez spolupráce několika lidí. Nejdřív na vás naběhnou zlí policajti, většinou nejméně dva, a ti jsou hodně drsní. Zpracovávají vás slovně i tělesně. Je v tom záměr — chtějí vás nejenom vystrašit, ale taky ve vás vzbudit pocit, že jste úplně sám, že se proti vám spikl celý svět. Pak přijde hodný policajt, jenom jeden, a ten se tváří jak mílius. Na zlé policajty začne volat, že jste taky člověk, že máte svá práva a že se chovají jak zvířata. Oni odseknou, aby si trhl nohou. Hodný policajt se ale nedá a říká: ‚To přece nemůžete!‘ Zlí policajti na to: ‚My hned poznali, že na tuhle práci nemáš koule. Jestli se na to nemůžeš dívat, tak vypadni.‘ Hodný policajt vás zaštítí vlastním tělem a řekne: ‚Hodlám bránit nejen jeho práva, ale i naše zákony a spravedlnost!‘ Zlí policajti na to: ‚Však počkej, zítra odsud letíš!‘ A nasupeně odejdou. V místnosti zůstanete jen vy dva. Hodný policajt vám utře krev a pot a řekne vám, že se nemusíte bát, že máte právo nevypovídat. Zbytek už si asi domyslíte — stane se z něj váš jediný přítel na celém světě a vy se mu se vším svěříte… Tahle metoda nejlíp zabírá na intelektuály, na rozdíl od Seznamu ale ztrácí účinek, pokud o ní vyslýchaný ví.“

			Š’ Čchiang během řeči živě gestikuloval a ke konci se zdálo, že si každou chvíli odepne bezpečnostní pás a vyskočí ze sedadla. Luo Ťiho naopak svíral strach, beznaděj a pocit, že spadl do ledové jámy.

			Když si Š’ Čchiang všiml jeho výrazu, změnil téma. „No dobře, o výsleších se už nebudeme bavit, i když by vám to prospělo. Je vidět, že všechno najednou asi nevstřebáte. Beztak zbývala už jen jedna poučka — jak druhé ošálit. Pamatujte si aspoň tohle — opravdu mazaný člověk nikdy nedá najevo, že má pod čepicí. V reálu to nefunguje jako ve filmech. Opravdu prohnaní lidé nevysedávají celý den ve stínech v zamyšlené póze. Tváří se, že mozek vůbec nepoužívají. Vypadají bezstarostně a nevinně. Někteří chodí neupravení, dělají ze sebe šašky nebo z nich čiší falešná sentimentalita. Hlavní je chovat se tak, abyste nikomu nestál za pozornost. Když se na vás lidé dívají s posměchem nebo pohrdáním, nevidí ve vás problém, který je třeba řešit. Jste jen koště v koutě. Praví mistři to umějí zaonačit tak, že si jich protivník nevšímá vůbec, jako kdyby neexistovali, až najednou zjistí, že mu ze zad čouhá jejich dýka.“

			„Budu mít někdy potřebu nebo příležitost k tomu, abych se stal někým takovým?“ skočil mu do řeči Luo Ťi.

			„Příteli, povídám vám, že o téhle akci nevím o nic víc než vy. Zlá předtucha mi ale říká, že budete. Možná vám dokonce nic jiného nezbude!“ Š’ Čchiang znovu rozrušeně vyskočil ze sedadla a plácl svého společníka po rameni takovou silou, až Luo Ťimu zacukalo ve tváři.

			Pak jen mlčky seděli a pozorovali, jak se stužky kouře odvíjejí vzhůru a mizejí ve škvíře pod stropem.

			„Tak a jde se spát,“ řekl nakonec Š’ Čchiang a zamáčkl cigaretu do popelníku. Pak se usmál a zakroutil hlavou. „Celou cestu tady plácám jak idiot. Až na tenhle let budete vzpomínat, nesmějte se mi.“

			V ložnici si Luo Ťi svlékl neprůstřelnou vestu a zavrtal se do bezpečnostního spacího pytle. Š’ Čchiang mu pomohl utáhnout přezky připevněné k posteli a potom na noční stolek vedle něj položil malou lahvičku.

			„Prášky na spaní. Jestli nebudete moct usnout, tak si jeden vezměte. Já jsem si požádal o alkohol, oni prý ale žádný nemají.“

			Š’ Čchiang ještě Luo Ťimu připomněl, aby se spojil s posádkou, pokud bude chtít vstát z postele, a otočil se k odchodu.

			„Počkejte, kapitáne Š’,“ zavolal za ním Luo Ťi.

			Š’ Čchiang se k němu na prahu otočil bokem. „Hele, tykejme si. A kapitán už dávno nejsem. Policie s tímhle nemá nic společného. Teď mi všichni říkají Ta Š’.“

			„Dobrá. Ta Š’, když jsme se krátce po vzletu bavili, všiml jsem si, jak jsi reagoval. Řekl jsem ‚ta holka‘ a tys chvíli nevěděl, o kom mluvím. To znamená, že o ni v tomhle případu nejde.“

			„Ty jsi snad jeden z nejklidnějších lidí, jaké jsem kdy potkal.“

			„Klid pramení z cynismu. Na světě toho není moc, co by mě rozhodilo.“

			„Ať je to jak chce, v životě jsem neviděl nikoho, kdo by v takové situaci zůstal klidný. Zapomeň na všechno, co jsem ti předtím říkal. Já si prostě rád dělám srandu.“

			„Snažil ses mě akorát zabavit, aby cesta proběhla hladce a tys splnil úkol.“

			„Jestli jsem ti do hlavy nasadil brouka, pak se omlouvám.“

			„A čím se mám zabavit teď?“

			„Život mě naučil, že ať člověk začne přemýšlet o čemkoli, vždycky to dopadne špatně. Raději zkus usnout.“

			S těmi slovy Š’ Čchiang odešel. Když zavřel dveře, v ložnici se až na drobnou červenou diodu u postele rozhostila tma. Krajně rušivý byl však všudypřítomný hukot motoru, jako by si nekonečné noční nebe za oknem basově pobrukovalo.

			Pak si však Luo Ťi uvědomil, že to není jen zdání, že zvuk opravdu přichází odkudsi zvenčí. Odepnul přezky na spacím pytli, vysoukal se ven a vytáhl stínidlo okna u postele. Hluboko pod ním se třpytila oblaka zalitá měsíčním světlem, nezměrný oceán živého stříbra. Luo Ťi však spatřil, že kromě toho venku stříbrně pableskuje ještě něco: čtyři rovné přímky na pozadí nočního nebe. Uháněly vpřed stejnou rychlostí jako letadlo a jejich roztřepené konce splývaly s nocí jako čtyři stříbrné meče letící nad mraky. Luo Ťi zamžoural na jejich hroty a všiml si, že přímky kreslí kovově lesklé předměty. Stíhačky. Hned si domyslel, že na druhé straně doprovázejí letadlo další čtyři.

			Po chvíli stínidlo znovu stáhl a vsoukal se zpátky do spacího pytle. Zavřel oči a silou vůle přiměl mysl ke klidu. Nechtěl však usnout, nýbrž se probudit ze zlého snu.

			*

			Pracovní schůzka kosmických sil pokračovala i po půlnoci. Čang Pej-chaj odstrčil zápisník a dokumenty, které ležely poházené na stole před ním, a vstal. Přelétl pohledem unavené tváře ostatních důstojníků a otočil se ke Čchang Wej-s’mu.

			„Pane generále, než předložím hlášení o tom, jak naše sekce pokročila ve svých úkolech, rád bych nabídl několik obecných postřehů. Mám za to, že nejvyšší velení neklade dostatečný důraz na politickou a ideologickou práci v rámci ozbrojených sil. Kupříkladu, politická sekce, coby jedna ze šesti dosud zřízených sekcí kosmických sil, na dnešní schůzce předkládá své hlášení jako poslední.“

			Generál Čchang Wej-s’ přikývl. „Souhlasím. Političtí komisaři se ještě neujali svých funkcí, a tak dozor nad politickou prací připadl mně. A když jsme nyní začali naplno pracovat ve všech oblastech, je obtížné věnovat všemu dostatečnou pozornost. Prozatím se budeme muset spolehnout na vás a ostatní, kteří plní vymezené úkoly.“

			„Pane generále, já si myslím, že situace je nebezpečná.“ Po těch slovech k němu otočilo hlavu několik dalších důstojníků. „Odpusťte mi tu přímost. Jednak schůzujeme celý den a jsme unavení, takže by nikdo neposlouchal, kdybych nemluvil bez obalu.“ Pár přítomných se zasmálo, zbytku však ve tváři zůstalo jen vyčerpání. „Hlavně si ale myslím, že situace je opravdu vážná. Bitva, která nás čeká, obnáší takový nepoměr sil, jaký nemá v dějinách válčení obdoby. Jsem proto přesvědčen, že v dohledné budoucnosti pro nás největší hrozbu představuje nevíra v úspěch a poraženectví. Je to problém, který může mít nedozírné následky. Nejenže podkopává morálku, ale může vést k totálnímu kolapsu celých kosmických sil.“

			Čchang Wej-s’ znovu přikývl. „Máte pravdu. Poraženectví je v současnosti naším největším nepřítelem. Velení ozbrojených sil si je toho plně vědomo. Politická a ideologická práce v jednotlivých sekcích bude zcela klíčová. Jakmile dokončíme základní strukturu kosmických sil, soustředíme na ni plnou pozornost.“

			Čang Pej-chaj otevřel svůj zápisník. „Následuje pracovní hlášení,“ řekl a začal číst: „Od založení kosmických sil bylo stěžejním úkolem politické sekce vypracování přehledu o celkové ideologické situaci mezi důstojníky a mužstvem. Jelikož organizační struktura této nové armádní složky je v současné době velmi jednoduchá — máme zatím jen několik málo členů a úrovní velení —, prováděli jsme šetření prostřednictvím neformálních schůzek a osobních pohovorů a na intranetu jsme založili doprovodnou diskuzní skupinu. Výsledky šetření jsou alarmující. Poraženecká nálada je na vzestupu a mezi vojáky se rychle šíří. Řada našich soudruhů podléhá hrůze z nepřítele a skepsi vůči našim šancím v budoucí válce.

			Poraženectví pramení zejména z bezmezné víry v technologie a podceňování — či přímo opovrhování — lidského důvtipu a odvahy v boji. Je to přirozený vývoj a důsledek technologického triumfalismu a teorie ‚kdo má lepší zbraně, vyhrává‘, k níž se vojáci v posledních letech přiklánějí. Tento trend je obzvlášť nápadný u vysoce vzdělaných důstojníků. Defétismus obecně má tyto podoby:

			Zaprvé — názor, že služba u kosmických sil je jen běžným zaměstnáním. Lidé pracují pilně a zodpovědně, chybí jim však elán a pocit, že slouží vyššímu cíli. Někteří vyloženě pochybují o smyslu svého snažení.

			Zadruhé — pasivní čekání. Přesvědčení, že výsledek války závisí na vědcích a inženýrech, že dokud v základním výzkumu a klíčových technologiích nedojde k přelomovým objevům, zůstanou kosmické síly pouhou chimérou. Vojáci své úkoly související se založením této složky plní jen mechanicky. Chybí jim energie a motivace.

			Zatřetí — vojáci se upínají k nereálným představám. Například spekulují, že by se pomocí hibernační technologie mohli přenést čtyři sta let do budoucnosti a zúčastnit se přímo Bitvy soudného dne. Několik mladších soudruhů dalo toto přání výslovně najevo, a jeden dokonce zaslal písemnou žádost. Na první pohled je touha stanout v předních řadách projevem pozitivní morálky, v jádru však jde jen o další podobu defétismu. Pokud voják pochybuje o vítězství a o smyslu našeho úsilí, upne se k osobní odvaze a hrdosti, aby vůbec mohl dál pracovat a žít.

			Začtvrté — opak bodu tři. Pochyby o smyslu osobní hrdosti, přesvědčení, že tradiční vojenská morálka na bojiště už nepatří a že boj do posledního muže je pošetilý. Že hrdost vojáka existuje pouze v očích druhých a že když nás Trisolarané porazí a ve vesmíru nezůstane jediná lidská bytost, pak je jakákoli hrdost zbytečná. Tento názor sice zastává jen menšina, nicméně zpochybňování samotného smyslu kosmických sil je mimořádně škodlivé.“

			Čang Pej-chaj konečně zvedl zrak od zápisníku a podíval se po ostatních. Jeho hlášení sice vzbudilo určitý zájem, únavu z celodenní schůzky však úplně nerozptýlilo. Čang byl přesvědčen, že následující slova to změní.

			„Uvedu konkrétní případ soudruha, který vykazuje typickou podobu defétismu. Mluvím o plukovníku Wuovi.“ Čang Pej-chaj ukázal na Wu Jüeho na protější straně zasedacího stolu.

			Vyčerpání, které dosud viselo ve vzduchu jako houně, bylo rázem to tam a všichni přítomní zbystřili. Nervózně se podívali nejprve na Čang Pej-chaje a pak na Wu Jüeho, který jim to však oplatil dokonale klidným, vyrovnaným pohledem.

			„S plukovníkem Wuem jsme dlouhá léta sloužili u námořnictva a dobře se známe. Wu Jüe trpí silným technologickým komplexem a jako kapitán je založením technický typ, chcete-li inženýr. Na tom není nutně nic špatného, jeho vojenské uvažování však příliš spoléhá na technologii. On to sice neříká nahlas, podvědomě však věří, že technologický pokrok je hlavním a možná jediným rozhodujícím faktorem vojenské síly. Zcela opomíjí roli vojáka na bojišti, což je obzvlášť patrné z jeho neznalosti jedinečných předností naší armády, které se zrodily z obtížných historických podmínek. Když se dozvěděl o trisolaranské krizi, ztratil všechnu naději v budoucnost a po narukování ke kosmickým silám se jeho zoufalství jen dál prohloubilo. Poraženecká nálada soudruha Wua je všeprostupující a nevykořenitelná. Musíme co nejrychleji přijmout rázná opatření, abychom šíření defétismu v našich řadách zabránili. Jsem tudíž přesvědčen, že pozice soudruha Wua v kosmických silách je nadále neudržitelná.“

			Všechny zraky se upíraly na Wu Jüeho, který zase hleděl na emblém kosmických sil na své čepici ležící na stole. Zůstával přitom dokonale klidný.

			Čang Pej-chaj se na něj během své řeči ani jednou nepodíval. Po chvíli pokračoval: „Pane generále, soudruhu Wu i vy ostatní, žádám vás o pochopení. To vše říkám jen a pouze z obavy o současnou ideologickou situaci v mužstvu. Samozřejmě doufám, že si se soudruhem Wuem budu moci promluvit, přímo a otevřeně, z očí do očí.“

			Wu Jüe se zvednutím ruky přihlásil o slovo, a když generál Čchang přikývl, prohlásil: „Vše, co soudruh Čang řekl o mém duševním rozpoložení, je pravdivé a já jeho závěr přijímám. Pro kosmické síly již nejsem přínosem. Podrobím se verdiktu nejvyššího velení, ať bude jakýkoli.“

			Atmosféra zhoustla. Několik důstojníků zalétlo pohledem k zápisníku před Čang Pej-chajem, jako by si říkali, kdo další je na řadě.

			Jeden bývalý vysoký důstojník vzdušných sil vstal a řekl: „Soudruhu Čangu, tady jsme na běžné pracovní schůzce. Na tyhle záležitosti máme standardní procedury. Skutečně si myslíte, že je vhodné hovořit o nich otevřeně?“

			Řada dalších důstojníků jeho slova stvrdila souhlasným mručením.

			„Já vím,“ odvětil Čang Pej-chaj, „že jsem svou poznámkou porušil organizační zásady, a jsem připraven nést následky. Zároveň jsem však přesvědčen, že je mou povinností učinit vše, co je v mých silách, abyste vážnosti situace začali věnovat plnou pozornost.“

			Generál Čchang zvedl ruku, aby zabránil dalším diskuzím. „Zaprvé je třeba ocenit, s jakou rozhodností a zodpovědností soudruh Čang ke své funkci přistupuje. Defétismus v našich řadách je fakt, jemuž musíme čelit s chladnou hlavou. Dokud mezi oběma stranami bude existovat technologická disproporce, poraženecké nálady úplně nevykořeníme. Je to problém, který nemá jednoduché řešení a který bude vyžadovat dlouhé a bolestivé úsilí, jakož i otevřenou komunikaci a diskuzi. Zároveň však souhlasím s námitkou tady plukovníka — ideologické záležitosti by se měly řešit primárně v osobní rovině, a je-li třeba podat hlášení, pak jedině prostřednictvím řádných kanálů.“

			Důstojníci si úlevně vydechli. Přinejmenším na této schůzce Čang Pej-chaj jejich jména nezmíní.

			*

			Luo Ťi vzhlížel k nezměrné noční obloze nad oblaky a snažil si srovnat myšlenky. V duchu se bezděčně vracel k mrtvé dívce. V okolním šeru se před ním zhmotnila její tvář a smích a jeho se zmocnil žal, jaký nikdy dříve nepoznal. Hned poté následovaly výčitky a opovržení, které cítil již mnohokrát, ale nikdy tak palčivě. Proč ji nedokázal pustit z hlavy? Dosud v něm její smrt vzbudila pouze strach, ohromení a konejšivou jistotu, že on za nic nemůže. Teprve když se dozvěděl, že v celé situaci hraje jen zanedbatelnou roli, jí milostivě pohodil několik drobtů svého vzácného žalu. Co je to za člověka?

			Má však cenu naříkat? Jiný už zkrátka nebude.

			V posteli si díky sotva patrným vibracím letounu připadal jako v kolébce. Pamatoval si, že jako dítě v kolébce opravdu spával, a když pak byl jednou u rodičů na návštěvě, zahlédl ve sklepě zaprášené houpací oblouky. Nyní zavřel oči, představil si, jak ho máma s tátou houpají, a pomyslel si: Od chvíle, cos z té kolébky vyskočil, měl jsi kromě těch dvou někdy někoho rád? Udělal sis někdy, alespoň dočasně, v srdci kousek místa i pro někoho jiného?

			Ano, jednou. Před pěti lety mu srdce zalévalo zlaté světlo lásky. Dnes však měl pocit, že se mu to jen zdálo.

			Všechno začalo u Paj Žung, autorky románů pro náctileté. Psala je ve volném čase, postupně si však získala takovou oblibu čtenářů, že si psaním vydělávala víc než v zaměstnání. Ze všech žen, které mu prošly životem, strávil se Žung nejvíc času, a chvíli si dokonce říkal, že si ji vezme. Jejich vztah byl vcelku obyčejný, nijak zvlášť vášnivý či nezapomenutelný, ale oběma vyhovovalo, že se spolu cítí zkrátka šťastně a spokojeně. Sňatku se sice trochu hrozili, řekli si však, že se zachovají zodpovědně a alespoň to zkusí.

			Na žádost Žung si přečetl všechny její knihy, a i když nemohl říct, že jej vyloženě bavily, rozhodně při tom netrpěl jako u většiny podobných románů, které kdy zběžně prolistoval. Žung psala elegantním, vyzrálým stylem a na rozdíl od konkurence měly její příběhy hlavu a patu. Jejich obsah však úrovně stylu nedosahoval. Žunginy knížky byly jako kapky rosy na kapradí — ryzí a průzračné, jedna od druhé se lišily pouze tím, jak odrážely a lomily světlo, jak klouzaly po listech, jak navzájem splývaly, když se setkaly, nebo se tříštily, když spadly na zem, dokud se na přímém slunci během několika minut úplně nevypařily. Kdykoli si přečetl některý Žungin román a nahlédl pod povrch té ladné prózy, musel se ptát — z čeho ty postavy žijí, když se čtyřiadvacet hodin denně akorát milují?

			„Ta láska, o které pořád píšeš — myslíš, že doopravdy existuje?“ prohodil jednoho dne.

			„Ano.“

			„Někde jsi něco podobného viděla nebo jsi ji sama zažila?“

			Žung mu hravě stiskla krk. „Zkrátka ti říkám, že existuje,“ šeptla mu tajuplně do ucha.

			Někdy za ní chodil s nápady ohledně románu, který zrovna psala, nebo jí dokonce pomáhal s redakcí.

			„Skoro to vypadá, že jsi nadanější než já,“ prohlásila jednou. „Nepřepisuješ zápletku, ale postavy a ty jsou ze všeho nejtěžší. A tví hrdinové jsou pokaždé barvitější a živější. Máš prvotřídní talent na psaní literárních postav.“

			„To si děláš srandu. Já jsem přece astronom.“

			„Wang Siao-po13 přece taky vystudoval matematiku.“

			Když měla loni narozeniny, vyžádala si od něj konkrétní dárek: „Mohl bys pro mě napsat román?“

			„Celý román?“

			„Aspoň padesát tisíc slov.“

			„S tebou v hlavní roli?“

			„Ne. Nedávno jsem viděla hrozně zajímavou výstavu portrétů těch nejkrásnějších žen, jaké si dovedeš představit. Protagonista tvého románu by měl být jako ten malíř. Zapomeň na realitu a popusť uzdu fantazii. Stvoř pro mě anděla jako ze svého nejtajnějšího snu o ženské dokonalosti.“

			Luo Ťi dodnes nepochopil, co ji k té žádosti vedlo. Možná se chtěla dozvědět víc o sobě. Když nad tím teď přemýšlel, napadlo jej, že to možná udělala napůl z prohnanosti a napůl z pocitu rozpolcenosti.

			A tak začal tvořit svou hrdinku. Nejprve si představil její tvář, pak jí navrhl šaty, potom kolem ní zhmotnil prostředí a ostatní postavy a nakonec ji do toho prostředí zasadil, nechal ji popocházet sem a tam a mluvit, prostě žít. To jej však brzy znudilo, a tak se se svými nesnázemi svěřil Paj Žung. „Je jako loutka na šňůrkách. Každé její slovo a čin působí naprogramovaně. Chybí tomu jiskra života.“

			„Jdeš na to špatně,“ poradila mu Žung. „Místo literární postavy píšeš esej. Co taková postava udělá za deset minut, může být klidně odrazem deseti let zkušeností. Neomezuj se na zápletku, musíš si představit celý její život. To, co jí nakonec vložíš do úst, je jen špičkou ledovce.“

			Luo Ťi si její radu vzal k srdci. Vyhodil vše, co dosud napsal, a představil si celý život své postavy do nejmenšího detailu — jak svými drobnými rtíky náruživě saje mléko z matčina prsu a spokojeně si přitom brouká, jak chce chytit červený míč, který se kutálí po ulici, ale udělá jen jediný krok, než se zase svalí na zem, jak s pláčem pozoruje vzdalující se míč, aniž si uvědomuje, že zrovna udělala svůj první krok, jak jde v dešti a najednou spontánně stáhne deštník, aby na tváři ucítila kapky. Představil si její první den ve škole, jak sedí sama v cizí místnosti, své rodiče nevidí za dveřmi ani za oknem a už už natahuje k pláči, ale pak si všimne, že v sousední lavici sedí její nejlepší kamarádka ze školky, a místo breku vykřikne radostí. Představil si její první den na vysoké, jak leží na palandě na kolejích a pozoruje stíny stromů na stropě… Představil si všechna její oblíbená jídla, barvu a styl všech oděvů v šatníku, ozdoby na mobilu, knihy, které čte, hudbu v jejím přehrávači, internetové stránky, které navštěvuje, jen make-up ne, protože ona žádný nepotřebuje… Jako stvořitel mimo čas a prostor splétal rozmanitá vlákna jejího života a postupně objevil nekonečnou rozkoš z tvoření.

			Když byl jednoho dne v knihovně, představil si ji, jak stojí mezi regály a čte. Oblékl ji do oblíbených šatů, aby zvýraznil její imaginární útlou postavu. Vtom vzhlédla od knihy, podívala se na něj a usmála se.

			Luo Ťi se zarazil. Řekl jí snad, aby to udělala? Ale to už se mu její úsměv vpil do paměti jako inkoustová skvrna do ledu, kterou nikdy neodstraní.

			Skutečně zlomový okamžik však nastal až další noc. Vánice nabyla na síle, teplota se propadla hluboko pod bod mrazu a on ze svého vyhřátého pokoje na kolejích pozoroval poryvy větru, v nichž se ztrácely všechny ostatní zvuky města, a poslouchal pleskání vloček o okenní tabuli. Venku vše přikrývala tlustá sněhová houně. Město jako by přestalo existovat a budova kolejí zůstala jediným objektem na nedozírné bílé pláni. Luo Ťi se vrátil do postele, jenže než usnul, něco jej napadlo — kdyby teď jeho hrdinka stála venku v tom psím počasí, určitě by byla promrzlá až na kost. Ale pak si připomněl, že je to zbytečná úvaha, že se dívka venku neocitne, dokud ji tam sám nezasadí. Tentokrát se však přepočítal — dívka se vánicí procházela jako stéblo trávy, které může vichr každou chvíli odfouknout. Pořád na sobě měla svůj bílý kabát a červený šál. Luo Ťi ve víření vloček viděl jen její nezřetelné obrysy, jako drobounký plamínek v bouři.

			Nedokázal usnout. Nejprve se na posteli posadil a pak na sebe hodil nějaké svršky a žuchnul sebou na pohovku. Napadlo jej, že si zapálí, hned si však vzpomněl, že jeho dívka ten zápach nenávidí, a tak si raději uvařil kávu a pomalu ji usrkával. Musel na ni počkat. Vánice a ledová noc mu nedaly spát. Vůbec poprvé v životě cítil takovou touhu. Poprvé jej pro někoho bolelo srdce.

			Zatímco se jeho představivost pomalu rozhořívala, drobná dívka potichu vstoupila dovnitř. Táhl z ní venkovní chlad, ale zároveň i vůně jara. Sněhové vločky se jí ve vlasech rychle rozpustily ve třpytivé kapky. Dívka si odvinula šál a dýchla si na ruce. Luo Ťi jí vzal dlaně do svých, aby ji zahřál, a ona se na něj usmála a položila mu otázku, kterou chtěl položit on jí: „Jsi v pořádku?“

			Luo Ťi se zmohl jen na strnulé přikývnutí. Když jí pak pomáhal z kabátu, řekl: „Pojď, ať se zahřeješ.“ Promnul jí měkká ramena a zavedl ji ke krbu.

			„Ten krásně hřeje…“ Dívka seděla na koberci před krbem, pozorovala oheň a šťastně se smála.

			Sakra! Co je to se mnou? okřikl se Luo Ťi uprostřed prázdného pokoje. Nestačilo by zkrátka hodit padesát tisíc slov na papír, ve Photoshopu udělat senzační obálku, nechat to svázat, zabalit do dárkového papíru a dát to Paj Žung k narozeninám? Jak je možné, že do té pasti spadl tak hluboko? S úžasem si uvědomil, že má v očích slzy. Hned jej však zarazilo něco jiného: Krb? Odkud jsem jej vzal? Kde jsem na něj proboha přišel? Pak pochopil — ve skutečnosti si nepřál přímo krb, ale jakýkoli oheň, protože v odlescích plamenů je každá žena nejkrásnější. Připomněl si, jak dívka u krbu vypadala…

			Ne! Nemysli na ni. Dopadneš špatně! Běž spát! Oproti očekávání o ní nesnil celou noc. Spal dobře a zdálo se mu, že jeho jednolůžko je malá loď na růžovém moři. Když ráno vstal, cítil se jako znovuzrozený, jako svíčka, kterou celá léta přikrýval prach a pak ji ten plamínek ve včerejší vánici znovu probudil k životu. Plný energie zamířil do hlavní univerzitní budovy, která stála jen kousek od kolejí, a přestože ve vzduchu pořád visel sněžný opar, jemu se zdálo, že vidí na tisíc kilometrů daleko. Na větvích topolů kolem cesty, které se vzpínaly ke studenému nebi, nebyl ani lístek, jemu však připadaly živější a zelenější než na jaře.

			Vyšel na přednáškové pódium a ona, přesně jak doufal, seděla v zadní části půlkruhového hlediště, sama v prázdné řadě, s odstupem od ostatních studentů. Sněhobílý kabát a červený šál si odložila na vedlejší sedadlo a na sobě měla béžový rolák. Nehleděla se skloněnou hlavou do učebnice jako ostatní studenti. Místo toho se dívala na něj a věnovala mu další úsměv, který byl jako zimní rozbřesk.

			Luo Ťi znervózněl. Cítil, jak mu zrychlil tep, a musel na chvíli vyběhnout postranními dveřmi na balkon, aby se uklidnil. Něco podobného zažil jen dvakrát, při obhajobě svých doktorských prací. Když se pak vrátil do přednáškové síně, snažil se předvést a za své rozsáhlé citace a energický přednes si od posluchačů vysloužil vzácný potlesk. Ona se k nim však nepřipojila, jen se na něj znovu usmála a přikývla.

			Po přednášce se s ní procházel bok po boku alejí lemovanou holými stromy, které vrhaly jen řídký stín, a poslouchal křupání sněhu pod jejími modrými botami. Obě řady zimních topolů tiše naslouchaly jejich srdečnému hovoru.

			„Jste výborný řečník, já jsem ale vaší přednášce příliš nerozuměla.“

			„Vy asi nestudujete můj obor.“

			„To ne.“

			„Děláte to často, že chodíte na přednášky mimo své studium?“

			„Jen posledních pár dnů. Občas spontánně zabloudím do přednáškové síně a chvíli poslouchám. Nedávno jsem odpromovala a brzo se stěhuju. Teprve teď jsem si uvědomila, jak mi tady bylo dobře. Světa venku se skoro bojím…“

			Luo Ťi s ní strávil většinu následujících tří čtyř dnů, i když ostatní by řekli, že se procházel sám. Paj Žung to vysvětlil jednoduše — zkrátka přemýšlel o jejím dárku. A vlastně to byla i pravda.

			Na Silvestra koupil láhev červeného vína, které ještě nikdy nezkusil, vrátil se do svého pokoje, zhasl světlo a zapálil několik svíček na stole před pohovkou. Když se všechny tři rozhořely, sedla si dívka beze slova vedle něj.

			„Jé, podívej,“ zvolala s dětskou radostí a ukázala na láhev vína.

			„Co?“

			„Podívej se na ni proti světlu. To víno má nádhernou barvu.“

			Při pohledu skrz láhev svítily svíčky jako rubíny z pohádky.

			„Jako mrtvé slunce,“ prohodil Luo Ťi.

			„Takhle neuvažuj,“ řekla dívka tónem, z nějž mu tálo srdce. „Já bych spíš řekla, že jsou jako… oči soumraku.“

			„Proč ne úsvitu?“

			„Soumrak mám radši.“

			„Proč?“

			„Když pomine soumrak, uvidíš hvězdy. Když pomine úsvit, zbude jen…“

			„Jen tvrdé světlo reality.“

			„Ano, přesně tak.“

			Mluvili o všem možném, měli podobný názor i na ty nejmenší banality, dokud se mu celý obsah láhve nepřesunul do žaludku.

			Ležel ospale v posteli a pozoroval hořící svíčky na stole. Ona zmizela, ale to Luo Ťiho netrápilo. Věděl, že ji může kdykoli přivolat zpátky.

			Vtom se ozvalo zaklepání na dveře. Luo Ťi poznal, že je skutečné, že s ní nemá nic společného, a tak ho ignoroval. Po chvíli se dveře otevřely a dovnitř vešla Paj Žung. Když rozsvítila, měl Luo Ťi pocit, jako by se kolem něj zhmotnila šedivá realita. Žung zalétla pohledem ke svíčkám na stole, sedla si k němu na postel a tiše si povzdechla: „Pořád je to v pohodě.“

			„Co myslíš?“

			„Ještě jsi nedospěl tak daleko, abys nalil i jí.“

			Luo Ťi si zakryl dlaněmi obličej a mlčel. Žung mu odtáhla ruce z tváře, pohlédla mu do očí a zeptala se: „Je jako živá, že?“

			Luo Ťi přikývl a posadil se. „Víš, Žung, já jsem si vždycky myslel, že literární postavy ovládá jejich autor, že ta dívka bude říkat a dělat vše, co jí přikážu, že to bude jako mezi lidmi a Bohem.“

			„Omyl!“ řekla Žung, vstala a začala přecházet po pokoji. „Snad konečně chápeš, jak moc se mýlíš. V tom je ten rozdíl mezi běžným pisálkem a opravdovým spisovatelem. Mistrovské dílo se pozná tak, že literární postavy ovládnou svého tvůrce. Spisovatel nad nimi nemá žádnou moc a někdy ani nedokáže předpovědět, co udělají příště. Může je jen s úžasem pozorovat a jejich život zaznamenávat do nejmenších podrobností, jako voyeur. Tak se rodí literární klasika.“

			„Takže literatura je vlastně úchylka.“

			„Přinejmenším to platilo pro Shakespeara a Balzaca a Tolstého. Jejich klasické obrazy světa se vyvíjely a rostly přímo v jejich mentální děloze. Jenže dnešní spisovatelé už nevědí, co je to opravdová tvořivost. Z jejich děloh se rodí jen střepy a exoti, jejichž krátké životy jsou jen nesrozumitelnou křečí bez hlavy a paty. Nakonec všechny ty střepy vsypou do pytle, který pak druhým vnucují pod nálepkou postmoderny, dekonstrukce, symbolismu nebo iracionálna.“

			„Takže chceš říct, že se ze mě stal tvůrce klasické literatury?“

			„Ani náhodou. Ty v hlavě zatím nosíš jediné embryo, a navíc to ze všech nejjednodušší. Praví klasičtí mistři přivedli na svět stovky či tisíce literárních postav. Stvořili komplexní obraz celé dějinné éry, což dokáže jedině nadčlověk. Ale ani to, cos dokázal ty, není jen tak. Nečekala jsem to.“

			„Tobě se to někdy podařilo?“

			„Jednou,“ odtušila a změnila téma. Popadla jej za krk a řekla: „Zapomeň na to. Už ten dárek nechci. Vrať se do reality, hm?“

			„A pokud to embryo nezmizí… co pak?“

			Žung jej chvíli pozorovala, potom jej pustila a s úsměvem zakroutila hlavou. „Věděla jsem, že už je pozdě.“ Vzala z postele kabelku a odešla.

			Pak Luo Ťi uslyšel, jak lidé venku nahlas odpočítávají: čtyři, tři, dva, jedna. Z přednáškové budovy, která byla až dosud plná hudby, se ozval smích. Na atletickém hřišti začali studenti odpalovat ohňostroj. Luo Ťi pohlédl na hodinky — právě minula poslední sekunda starého roku.

			„Zítra je svátek. Co podniknem?“ zeptal se. I když ležel na posteli, věděl, že dívka už znovu sedí před neexistujícím krbem.

			„Ty nebudeš s ní?“ opáčila nevinně a ukázala na stále otevřené dveře.

			„Ne. Budeme jen my dva. Kam chceš jít?“

			Dívka, která v mihotavém světle ohně usrkávala víno, odpověděla: „To je jedno, kam půjdeme. Pro mě je každá cesta báječná.“

			„Tak prostě vyrazíme za nosem a uvidíme, kam nás dovede, co říkáš?“

			„Paráda.“

			Následujícího rána nasedli do Luo Ťiho vozu Accord a vyrazili na západ, zkrátka proto, že tak nemuseli projíždět celé město. Luo Ťi nikdy předtím nezažil jízdu bez předem jasného cíle a náramně si ji užíval. Když okolní zástavba prořídla a začala ustupovat polím, pootevřel okno a pustil dovnitř chladný zimní vzduch. Vítr dívce cuchal dlouhé vlasy a několik pramínků Luo Ťiho polechtalo na pravém spánku.

			„Podívej, hory,“ ukázala k obzoru.

			„Dnes je výborná viditelnost. To je pohoří Tchaj-chang. Táhne se rovnoběžně s touhle silnicí a o kus dál na západě se ohýbá a staví se jí do cesty, takže ho proráží tunel. Hádám, že jsme asi —“

			„Ne, neříkej, kde jsme! Jakmile člověk ví, kde je, zmenší se mu svět na velikost mapy. Dokud to neví, připadá mu svět jako bez hranic.“

			„Dobře. Vynasnažím se tedy, abychom se ztratili.“ Odbočil na vedlejší a mnohem prázdnější silnici a po chvíli změnil směr podruhé. Po obou stranách nyní měli nedozírná pole, na nichž sníh dosud úplně neroztál. Bílé a hnědé úseky spolu marně soupeřily o nadvládu. Žádná zeleň ještě nebyla vidět, zato slunce zářilo jako živé zlato.

			„Klasická severská scenerie,“ prohodil Luo Ťi.

			„Poprvé v životě vidím, že i krajina bez jediného zeleného lístku může být krásná.“

			„Zeleň se ukrývá pod zemí a čeká na jaro. Zimní pšenice vyraší, když bude ještě velmi chladno. Pak se z tohohle pole stane zelený oceán. Představ si ten nezměrný lán…“

			„Zelenou vůbec nepotřebuje. Krásný je už teď. Hele, nevypadá ta krajina jako obrovská kráva, která se vyhřívá na slunci?“

			„Cože?“ Luo Ťi vrhl překvapený pohled nejprve na ni a pak na strakatá pole po obou stranách vozu. „Ale jo, máš pravdu! Mimochodem, které roční období máš nejradši?“

			„Podzim.“

			„Proč ne jaro?“

			„Jaro je tak… plné vjemů a pocitů, až je to někdy únavné. Podzim je lepší.“

			Luo Ťi zastavil, oba vystoupili a přešli ke kraji pole. Chvíli sledovali straky, které poskakovaly po zemi a sháněly potravu, když však přišli blíž, ptáci vzlétli a usadili se v korunách stromů opodál. Luo Ťi s dívkou poté sešli k téměř vyschlému korytu řeky, z níž zůstal tenký, zamrzlý potůček. Sbírali ze země studené, hladké oblázky, házeli je na hladinu a dívali se, jak z děr v tenkém ledu vystřikuje kalná žlutá voda. Vrátili se do auta a po chvíli dorazili do malé vesnice, kde je zaujalo tamější tržiště. Dívka poklekla u kulových skleněných akvárií prodejce zlatých rybiček, které na slunci zářily jako plamínky, a nechtěla odejít. Luo Ťi jí koupil dvě a igelitový pytlík s vodou položil na zadní sedadlo. Jinak se však vesnice nijak nelišila od města. Domy a dvory byly zbrusu nové, před mnoha z nich parkovala auta, byly tu široké cementové cesty a lidé chodili oblečení stejně jako ve městě, několik dívek dokonce podle nejnovější módy. I psi tu byli titíž dlouhosrstí, krátkonozí paraziti, jaké člověk ve městě vídal na každém rohu. O něco zajímavější už bylo velké pódium u vjezdu do vesnice — Luo Ťi s dívkou užasli, odkud se v takovém koutě světa vzalo tak obří pódium. Bylo prázdné, a tak Luo Ťi s námahou vylezl nahoru, podíval se na svého jediného posluchače a zazpíval verš z ruské lidové písně Tonkaja rjabina o útlém jeřábu. V poledne si zašli na oběd do jiné vesnice. Jídlo tam bylo víceméně stejné jako ve městě, jen porce byly dvojnásobné. Po obědě si sedli na lavičku před radnicí, ospale se vyhřívali na slunci a pak znovu vyrazili bez cíle vpřed.

			Než se nadáli, začala silnice stoupat do hor, které však byly šedé a nezajímavé, téměř bez vegetace — až na povadlou trávu a několik popínavých rostlin ve skalních puklinách. Jako by je za ty stamiliony let unavilo stání, a tak si lehly a pod tíhou času a ostrým pohledem slunce ochably a zplihly. A každého, kdo se v nich ocitl, přepadla stejná malátnost. „Ty hory jsou jako staří vesničané, kteří se vyhřívají na slunci,“ poznamenala dívka, přestože ve vesnicích, jimiž projeli, nikoho takového neviděli. Několikrát museli zastavit a pustit přes silnici stádo ovcí. A pak konečně dorazili do vesnic, které odpovídaly jejich představě venkova — domy vytesané do skály, ořešáky a tomely, nízké domy obložené kamennými kachli, jimž se na střechách vršily hromady vymlácených kukuřičných klasů. I psi tady byli větší a divočejší.

			Cestou přes hory neustále zastavovali a zase se rozjížděli a odpoledne jim uběhlo jako voda. Silnici zahalil stín dlouho předtím, než se slunce začalo nořit za obzor. Luo Ťi vyjel rozbitou polní cestou na vysoký hřeben, kde slunce stále svítilo, a oba rozhodli, že zde své dobrodružství ukončí. Podívají se na západ slunce a vyrazí na zpáteční cestu. Její dlouhé vlasy povlávaly v mírném večerním vánku, jako by se natahovaly po posledních paprscích dne.

			Zrovna odbočili na dálnici, když vtom se auto porouchalo. Zlomila se zadní náprava, takže museli zavolat do autoservisu. Po chvíli Luo Ťi zastavil malé nákladní auto a zeptal se řidiče, kde přesně se nacházejí. Uklidňovalo jej, že má na mobilu slušný signál. Když osobě v autoservisu sdělil svou polohu, dozvěděl se, že opravářský vůz k nim dorazí nejdříve za čtyři hodiny.

			V horách se po západu slunce rychle ochladilo. Než padla noc úplně, Luo Ťi na nedalekém kukuřičném poli posbíral několik suchých stonků a rozdělal oheň.

			„Ten krásně hřeje,“ řekla dívka s pohledem upřeným do plamenů, stejně šťastná jako oné noci u krbu. Její krása v odlescích ohně Luo Ťiho znovu ohromila. Přemohly jej city, které nikdy dříve nepoznal, jako by sám hořel jako vatra a jeho život měl jediný smysl — vydávat teplo.

			„Jsou tady vlci?“ zeptala se a zamžourala do houstnoucí tmy.

			„Ne. Jsme ve vnitrozemí. Severní Čína sice vypadá pustě a prázdně, ve skutečnosti je to ale jedna z nejhustěji obydlených oblastí v zemi. Podívej na silnici. Auto tu projede v průměru každé dvě minuty.“

			„Já jsem doufala, že řekneš, že tady vlci jsou,“ usmála se na něj sladce a pak stočila pohled k oblaku jisker, které se vznesly k noční obloze posázené hvězdami.

			„Dobře. Vlci tu jsou. Ale neboj, jsem s tebou.“

			Pak dlouho seděli jen mlčky a občas do plamenů přihodili hrst kukuřičných stonků.

			Luo Ťi se ztratil v myšlenkách, takže ani nevěděl, kolik času uběhlo, když mu zazvonil telefon. Byla to Paj Žung.

			„Jsi s ní?“ zeptala se měkce.

			„Ne, jsem sám,“ odpověděl a vzhlédl. Nelhal. U ohně vedle silnice k pohoří Tchaj-chang seděl opravdu sám. V rudém přísvitu viděl jen kamenitou půdu a nad hlavou hvězdné nebe.

			„Já vím, že jsi sám. Ale jsi s ní?“

			Luo Ťi po chvíli tiše odpověděl: „Jsem.“ A když otočil hlavu, seděla vedle něj, přihazovala stonky do ohně a usmívala se do plamenů.

			„Tak už konečně věříš, že láska z mých románů skutečně existuje?“

			„Ano, věřím.“

			Sotva ta slova vyřkl, uvědomil si, jak široká propast mezi nimi dvěma zeje. Dlouho jen mlčeli a jejich poslední hovor visel pouze na tenounkých pavučinových vláknech rádiových vln, která se odvíjela nad horami.

			„Ty taky někoho máš, že?“ řekl Luo Ťi nakonec.

			„Ano. Už dlouho.“

			„Kde je teď?“

			Luo Ťi uslyšel, jak se Žung tiše zasmála. „Kde by byl?“

			I on se zasmál. „Ano, kde jinde.“

			„Tak se měj. Ahoj.“ Paj Žung zavěsila a pavučinové vlákno se přetrhlo. Lidé na obou koncích posmutněli, ale jinak nic.

			„Venku je zima. Pojďme si zdřímnout do auta,“ navrhl Luo Ťi.

			Dívka však zavrtěla hlavou. „Já s tebou chci být tady. U ohně se ti líbím, že?“

			Opravářský vůz ze Š’-ťia-čuangu přijel až o půlnoci. Automechanici užasli, když jej spatřili u ohně. „Pane, vždyť musíte být promrzlý na kost. Motor přece máte v pořádku. Nebylo by vám líp, kdybyste si sedl do auta a pustil si topení?“

			Jakmile byl vůz opravený, pokračoval Luo Ťi nocí domů, z hor zpátky do rovinaté krajiny. Do Š’-ťia-čuangu dorazil ráno a do Pekingu pak v deset dopoledne. Místo toho, aby zamířil přímo do práce, se však rozjel k psychologovi.

			„Budete potřebovat krátkou odvykací kůru, ale nebojte, není to nic vážného,“ řekl doktor, když si vyslechl jeho dlouhé vyprávění.

			„Nic vážného?“ vytřeštil na něj Luo Ťi své zarudlé oči. „Zbláznil jsem se do smyšlené postavy z vlastního románu. Strávil jsem s ní celé dny, cestoval jsem s ní a rozešel se kvůli ní se svou skutečnou přítelkyní. To vám připadá normální?“

			Doktor se na něj jen chápavě usmál.

			„Copak nerozumíte? Svou nejhlubší lásku jsem věnoval iluzi!“

			„A vy si myslíte, že člověk vždy miluje jen toho, kdo opravdu existuje?“

			„To se ptáte vážně?“

			„Jistě. Většina lidí miluje jen iluzi. Objektem jejich lásky není jejich skutečný partner či partnerka, nýbrž pouhá představa člověka, se kterým žijí. Jejich reálný partner je pouhou šablonou, na níž si postaví svého vysněného milence. Dříve či později si rozdíly mezi oběma uvědomí. Pokud se s nimi smíří, zůstanou spolu. Pokud ne, rozejdou se. Nic složitějšího na tom není. Vy se od většiny lišíte akorát v jednom ohledu — žádnou šablonu nepotřebujete.“

			„Takže nejsem duševně nemocný?“

			„Pouze ve smyslu, na nějž poukázala vaše přítelkyně — máte přirozený literární talent. Pokud tomu chcete říkat nemoc, nebudu vám bránit.“

			„Ale není tak bujné fantazírování trochu abnormální?“

			„Představivost nezná hranice. Zvlášť když souvisí s láskou.“

			„Co mám teda dělat? Jak ji mám pustit z hlavy?“

			„To nepůjde. Nikdy na ni nezapomenete, takže to ani nezkoušejte. Byly by z toho jen vedlejší následky, možná dokonce nějaká opravdová duševní porucha. Dejte přírodě průchod. Pro jistotu to zopakuju — nezkoušejte na ni zapomenout. Nepovede se vám to. Časem ale její vliv zeslábne. Vlastně máte štěstí. Ať už ta vaše dívka existuje, nebo ne, alespoň jste poznal pravou lásku.“

			To byl Luo Ťiho nejhlubší milostný zážitek, láska, která se stává jednou za život. Poté začal žít bezstarostně a nevázaně a šel, kam jej osud vedl, stejně jako když tehdy vyrazil na výlet ve svém accordu.

			Jak jej ujistil psycholog, vliv imaginární dívky zeslábl. Ve chvílích, které trávil se skutečnou ženou, se už neobjevovala, a nakonec ji vídal jen vzácně i tehdy, když byl sám. Věděl však, že ten nejhlubší kout jeho srdce patří stále jí a že se na tom už nic nezmění. Dokonce měl pořád před očima svět, v němž přebývala: nehybnou zimní krajinu, kde na neměnném nočním nebi zářily stříbrné hvězdy a srpek měsíce a sněžení nikdy neustávalo. V okolním tichu bylo téměř slyšet, jak vločky měkce dopadají na zem, jako moučkový cukr. Eva, kterou Luo Ťi vyrobil z vlastního pomyslného žebra, seděla ve svém malebném srubu před starobylým krbem a pozorovala tančící plameny.

			Nyní by Luo Ťi, sám v ložnici letadla, které jej neslo vstříc nějakému neznámému zlověstnému cíli, její společnost uvítal. Mohli by spolu hádat, co jej po přistání čeká. Ona se však neobjevila. Luo Ťi ji přesto stále viděl v odlehlém koutě své duše. Seděla tam před krbem, aniž se cítila osamělá, protože věděla, že on je pořád s ní.

			Luo Ťi se natáhl pro lahvičku s prášky na spaní. Sotva se jí však dotkl, vznesla se vzhůru, spolu se šaty, které předtím hodil na židli. Několik sekund vše zůstalo viset u stropu. Luo Ťi ucítil, že se také vznáší, ale jelikož byl jeho spací pytel připevněný k posteli, nadzvedl se jen kousek. Když se nakonec gravitace vrátila, ztěžka žuchl zpátky. Na okamžik měl pocit, jako by jej do matrace vtlačovalo nějaké závaží, a nemohl se pohnout. Pak však znovu nastal stav beztíže a jemu se z toho kolotoče udělalo nevolno. Naštěstí se po pár sekundách vše opět vrátilo k normálu.

			Luo Ťi uslyšel tiché kroky na koberci ve vedlejší místnosti, kroky několika lidí. Po chvíli se otevřely dveře a do ložnice nakoukl Š’ Čchiang. „Jsi v pořádku?“

			Luo Ťi odpověděl, že ano, a Š’ Čchiang znovu zavřel, aniž vešel dovnitř. Za dveřmi pokračovala tichá konverzace.

			„Šlo nejspíš o nedorozumění během střídání eskorty. Nic vážného.“

			„Co ten hovor s vedením? Co říkali?“ To promluvil Š’ Čchiang.

			„Že eskorta potřebuje za půl hodiny dotankovat a my máme zachovat klid.“

			„V plánu tohle přerušení ale není, že?“

			„Rozhodně ne. Sedm doprovodných letounů teď v tom zmatku odhodilo přídavné palivové nádrže.“

			„Jste zbytečně napružení. Pusťte to z hlavy a vraťte se do postele. Hlavně klid.“

			„Copak teď můžeme spát?“

			„Nechejte někoho na stráži. K čemu mi jste, když samou únavou šilháte? Vedení by sice rádo, abysme byli v pozoru neustále, ale já se v téhle branži držím jednoho hesla — když jsi vzal v potaz všechno, co tě napadlo, a zařídil všechno, co bylo potřeba, tak už si jen sedni a nechej věcem volný průběh. Víc toho udělat nemůžeme. Tak zbytečně nevyšilujte.“

			Při slovech „střídání eskorty“ Luo Ťi vytáhl stínidlo okénka a vyhlédl ven. Noční obloha stále spočívala na oblačné peřině. Měsíc se skláněl k obzoru a po jedné straně letadla se pořád táhly stopy doprovodné formace, ačkoli teď jich bylo šest. Luo Ťi zamžoural na drobounké stíhačky, od nichž se čáry odvíjely, a spatřil, že je to jiný model než ony čtyři předchozí.

			Dveře se znovu pootevřely, Š’ Čchiang mezerou prostrčil hlavu a řekl: „Žádný strach, příteli, nebylo to nic vážného. Odteď už bude klid. Zkus znovu usnout.“

			„Ještě pořád máme čas na spánek? Jak dlouho už letíme?“

			„Máme ještě pár hodin. Spi.“ Š’ Čchiang zavřel a odešel.

			Luo Ťi se otočil na druhý bok a otevřel lahvičku s prášky na spaní. Š’ Čchiang myslel na všechno — uvnitř byla jen jedna pilulka. Luo Ťi ji spolkl, zalétl pohledem k malé červené diodě pod oknem, jako by si představil, že je to hřejivé světlo krbu, a usnul.

			*

			Když jej Š’ Čchiang probudil, spal Luo Ťi déle než šest bezesných hodin a cítil se výborně.

			„Budeme přistávat. Vstaň a obleč se.“

			Luo Ťi odešel do koupelny, aby se opláchl, a když se vrátil do palubní pracovny a objednal si jednoduchou snídani, ucítil, jak letadlo začíná klesat. Za další čtvrthodinu se po patnácti hodinách letu konečně znovu dotklo země.

			Š’ Čchiang jej nechal čekat v pracovně a odešel prozatím sám. Když se vrátil, přivedl s sebou vysokého a bezvadně oděného bělocha, který působil jako vysoce postavený úředník. „To je doktor Luo?“ zeptal se muž s pohledem upřeným na Luo Ťiho. Vzápětí si všiml, že Š’ Čchiang má s angličtinou problém, a svou otázku zopakoval čínsky.

			„Ano, je,“ přisvědčil Š’ Čchiang a pak muže krátce představil Luo Ťimu. „To je pan Kent. Tvůj uvítací výbor.“

			„Těší mě,“ řekl Kent a uklonil se.

			Potřásli si rukou a Luo Ťi vycítil, že muž je nesmírně zkušený. Navenek se choval uměřeně a profesionálně, ale v očích mu jiskřilo tisíc tajemství. Jeho pohled Luo Ťiho fascinoval, byl jako anděl i ďábel, jako atomová bomba a jako drahokam o velikosti oka. Z komplexní změti informací, která se v tom pohledu svíjela, vyčetl Luo Ťi jediné — ten muž na tuto chvíli čekal celý život.

			Kent se otočil k Š’ Čchiangovi. „Skvělá práce. Svůj úkol jste zvládl nejlépe ze všech. Ostatní měli cestou sem pár potíží.“

			„Jen jsme plnili pokyny nadřízených. Dbali jsme hlavně na to, aby byl celý průběh co nejhladší, s minimem přerušení,“ odvětil Š’ Čchiang.

			„Zcela správně. V současné situaci se minimum přerušení rovná maximální bezpečnosti. A my si teď vaši zásadu vezmeme k srdci a zamíříme přímo do zasedací síně.“

			„Kdy to začíná?“

			„Za hodinu.“

			„To jsme to stihli tak akorát.“

			„Začátek zasedání byl naplánován na čas příletu posledního kandidáta.“

			„To dá rozum. My už tím pádem můžeme letět zpátky?“

			„Ještě ne. Zodpovědnost za vašeho svěřence vám zůstává i nadále. Jak jsem řekl, jste zkrátka nejlepší.“

			Š’ Čchiang chvíli mlčel a prohlížel si Luo Ťiho. Pak přikývl. „Během posledních pár dnů, co se seznamujeme se situací, moji lidé narazili na několik problémů.“

			„Ručím vám za to, že nic podobného se již nestane. Policejní i vojenské složky s vámi budou plně spolupracovat. Tak,“ Kent si oba změřil pohledem, „můžeme jít.“

			Jakmile Luo Ťi vyšel z letadla, spatřil, že je pořád noc. Vzhledem k času odletu si domyslel, kde na světě se zhruba nacházejí. U země ležela hustá mlha, kterou prosvítala matná, žlutá světla. Před očima jako by se jim opakovala scéna těsně před odletem — nad letištěm hlídkovaly helikoptéry, které v mlze vypadaly jako přízraky se žlutýma očima, letadlo rychle obklopil kordon armádních vozidel a vojáků a opodál stáli v hloučku důstojníci s vysílačkami, o čemsi diskutovali a občas zalétli pohledem k samohybným schodům. Vtom sebou Luo Ťi trhnul, neboť se mu nad hlavou ozval hlasitý jekot. Dokonce také jinak klidný pan Kent si zakryl uši. Luo Ťi vzhlédl a spatřil matné světlo letící nízko nad zemí. Byla to jejich eskorta, která jim stále hlídkovala nad hlavami. Luo Ťi skrz mlhu nezřetelně viděl široké kruhy kondenzačních čar na nebi, jako by právě v tom místě planetu Zemi označkoval nějaký kosmický obr.

			Všichni čtyři nasedli do zjevně pancéřovaného auta, které čekalo u samohybných schodů, a vyrazili vstříc neznámému cíli. Záclonky v oknech byly zatažené, ale Luo Ťi ze světla, které jimi pronikalo, poznal, že se nacházejí přímo uprostřed konvoje. Za jízdy ve voze panovalo ticho. Tato část cesty sice trvala pouhých čtyřicet minut, Luo Ťimu však připadala nesnesitelně dlouhá.

			Když jim Kent oznámil, že jsou na místě, spatřil Luo Ťi skrz záclonky nezřetelný tvar, jejž rovnoměrně osvětloval reflektor z budovy za ním a na okno auta vrhal jeho stín. Byl to známý symbol, který by si Luo Ťi nemohl s ničím splést: obří revolver s hlavní svázanou do uzlu. To už věděl naprosto přesně, kam jej Š’ Čchiang dopravil — k sídlu Organizace spojených národů v New Yorku.

			Jakmile se ocitl venku, obstoupila ho skupinka lidí, kteří vypadali jako členové ochranky. Všichni byli vysocí, a přestože byla noc, někteří měli na nose sluneční brýle. Než se Luo Ťi stačil rozhlédnout, ochranka jej popadla za paže a začala jej tlačit vpřed takovou silou, že se nohama téměř nedotýkal země. Okolní ticho narušovaly jen kvapné šoupavé kroky. Když už si myslel, že se z toho napětí a nervozity zhroutí, členové ochranky, kteří šli před ním, ustoupili. Do očí se mu zabodla světla a pak jej zbytek eskorty pustil a nechal pouze v doprovodu Š’ Čchianga a Kenta. Všichni tři kráčeli rozlehlou, ztichlou halou, prázdnou až na několik mužů v černém, kteří cosi zašeptali do vysílačky pokaždé, když je Luo Ťi a jeho dva společníci míjeli. Vyšli na dlouhý balkon a vydali se k vitrážovému oknu, které ve víru barev a složitých linek znázorňovalo pokřivené obrazce lidí a zvířat. Po chvíli odbočili vlevo a vstoupili do malé místnosti. Jakmile se za nimi zavřely dveře, Š’ Čchiang a Kent si vyměnili úsměv a tváře jim rozjasnila úleva.

			Luo Ťi se rozhlédl a spatřil, že místnost je poněkud zvláštní. Celou jednu stěnu zakrývala abstraktní malba sestávající ze žlutých, bílých, modrých a černých geometrických forem, které se náhodně překrývaly. Zdálo se, že se vznášejí nad čímsi, co vypadalo jako blankytně modrý oceán. Ze všeho nejpodivnější však byl velký balvan ve tvaru obdélníkového hranolu, který stál v rohu místnosti a koupal se ve světle několika slabých lamp. Luo Ťi při bližším pohledu zjistil, že po povrchu kamene se táhnou tenké nitky rzi. Abstraktní malba a kámen byly jediným vybavením místnosti. Ta byla jinak úplně prázdná.

			„Doktore Luo, potřebujete se převléci?“ zeptal se Kent anglicky.

			„Co to říká?“ chtěl vědět Š’ Čchiang. Když slyšel překlad, pevně zavrtěl hlavou. „Ne, zůstaňte, jak jste.“

			„Ale to je formální událost,“ namítl Kent lámanou čínštinou.

			„Ne,“ zavrtěl znovu hlavou Š’ Čchiang.

			„Do zasedací síně mohou jen zástupci členských zemí, nikoli média. Mělo by to být bezpečné.“

			„Řekl jsem, že ne. Jestli jsem tomu dobře rozuměl, za bezpečnost doktora Luoa teď zodpovídám já?“

			Kent ustoupil. „Jak myslíte. Ostatně je to maličkost.“

			„Je načase, abyste mu aspoň něco vysvětlil.“ Š’ Čchiang trhl bradou k Luo Ťimu.

			„Bohužel nejsem oprávněn cokoli vysvětlovat.“

			„Tak si něco vymyslete,“ zasmál se Š’ Čchiang.

			Kent se otočil k Luo Ťimu a distingovaný výraz mu ve tváři vystřídalo napětí. Mimoděk si upravil kravatu. Luo Ťi si teprve nyní uvědomil, že před mužem až dosud uhýbal pohledem. Neuniklo mu ani to, že Š’ Čchiang se najednou choval jako docela jiný člověk. Ten jeho věčný úsměšek zmizel a nahradil ho vážný, formální výraz. Jako by před Kentem stál v pozoru, což zřejmě neměl ve zvyku. Luo Ťi pochopil, že mu bývalý policejní kapitán na palubě letadla nelhal — opravdu netušil, co má celá ta operace znamenat.

			„Doktore Luo,“ promluvil Kent, „mohu vám sdělit jen následující: zúčastníte se schůzky na vysoké úrovni, na níž zazní důležité oznámení. Nemusíte přitom nic dělat, jen sedět a poslouchat.“

			Pak se všichni tři odmlčeli a v místnosti se rozhostilo ticho. Luo Ťi slyšel tlukot vlastního srdce. Vždyť je to meditační místnost, uvědomil si. Středobodem byl šestitunový kus ryzí železné rudy, symbol nadčasovosti a síly. Organizaci spojených národů jej darovalo Švédsko. On však nyní neměl na meditaci náladu. Snažil se ze všech sil nemyslet pokud možno na nic, jelikož si vzal k srdci jednu Š’ho poznámku — ať člověk přemýšlí o čemkoli, vždycky to dopadne špatně. A tak začal počítat útvary na obraze.

			Po chvíli se otevřely dveře, kdosi dovnitř strčil hlavu a pokynul Kentovi. Ten se otočil k Luo Ťimu a Š’ Čchiangovi a řekl: „Volají nás. Doktora Luoa nikdo nezná, takže jej raději doprovodím sám.“

			Š’ Čchiang přikývl a s úsměvem na Luo Ťiho mávl: „Počkám na tebe venku.“ Luo Ťiho to zahřálo u srdce. V tom okamžiku byl Š’ Čchiang jeho jedinou morální oporou.

			Luo Ťi vyšel za Kentem z meditační místnosti a vstoupil do zasedací síně Valného shromáždění OSN.

			Síň byla zcela plná a ševelila brebentěním desítek hovorů. Když jej Kent vedl uličkou mezi sedadly, nejprve si ho nikdo nevšímal, ale jak se blížili k předním řadám, začaly se za ním otáčet hlavy. Kent šel dál a nakonec jej usadil v páté řadě. Sám se pak přesunul do druhé.

			Luo Ťi se rozhlédl po místnosti, kterou viděl nesčetněkrát v televizi. Oko kamery však nedokázalo ani náznakem vystihnout architektonický úmysl celé stavby. Vysoká žlutá stěna se znakem OSN, která sloužila jako pozadí řečnického stupínku, se nakláněla ve znatelném úhlu kupředu, jako skalní sráz, který se může kdykoli zřítit do jeviště. Kupolový strop, který měl připomínat hvězdnou oblohu, byl na žluté stěně strukturálně nezávislý a nedržel ji ani jediným hřebíkem. Naopak působil jako nesmírné břemeno, které na přítomné padá shora a ještě více zdůrazňuje nestabilitu nakloněné stěny. Celý interiér zkrátka vytvářel dojem, že se každou chvíli zhroutí jako domeček z karet. Dnes se nicméně zdálo, že oněch jedenáct architektů, kteří budovu v polovině dvacátého století navrhli, přesně předpovědělo budoucnost lidstva.

			Luo Ťi obrátil pozornost od žluté zdi ke dvěma lidem, kteří spolu opodál živě hovořili. Jejich národnost odhadnout nedokázal, oba však mluvili anglicky jako rodilí mluvčí.

			„Skutečně věříte v rozhodující dějinnou roli jedince?“

			„Já si myslím, že takovou otázku nelze potvrdit ani vyvrátit, ledaže bychom vrátili čas na počátek, pobili pár významných osobností a pustili si celou historii znovu. Nelze ovšem vyloučit, že dějiny lidstva jsou jako řeka, na níž velikáni vystavěli přehrady a splavy.“

			„Taky je možné, že všichni ti velikáni se v té vaší řece jen koupali. Do historie se zapsali třeba proto, že zlomili plavecký rekord, a získali si tak slávu a uznání, ale na směr toku a splavnost řeky neměli nejmenší vliv. Ech, k čemu jsou dnes takové úvahy…“

			„Potíž je v tom, že na žádné úrovni rozhodování se o podobných problémech nikdy nejednalo. Státy dnes donekonečna řeší otázky typu rovnosti kandidátů a těžebních práv.“

			Vtom celá zasedací síň ztichla, neboť k pódiu zamířila generální tajemnice Sayová, filipínská politička, která v čele OSN stanula nedlouho před krizí. O několik měsíců později by už neměla šanci, jelikož distingovaná východoasijská dáma zkrátka nebudila dojem síly, po kterém svět po vypuknutí trisolaranské krize toužil. Pod nakloněným žlutým útesem nyní její drobná postava působila bezbranně. Když Sayová vystoupala na pódium, Kent ji zastavil a něco jí zašeptal do ucha. Sayová zalétla pohledem do jeviště, přikývla a šla dál.

			Luo Ťi tušil, že se podívala jeho směrem.

			Před řečnickým pultíkem si generální tajemnice změřila přítomné a prohlásila: „Devatenácté zasedání Rady planetární obrany dospělo k poslednímu bodu programu, kterým je oficiální představení projektu Mandala a hlavních kandidátů.

			Než přistoupíme k dotyčnému bodu, je podle mého na místě, abychom si shrnuli dosavadní průběh projektu.

			Na počátku trisolaranské krize se stálí členové někdejší Rady bezpečnosti sešli na několika mimořádných summitech, na nichž položili základy projektu Mandala.

			Představitelé členských zemí vzali v úvahu následující fakta: Po příletu prvních dvou sofonů se začaly množit důkazy, že do sluneční soustavy neustále přibývají další a další. Je to proces, který nadále pokračuje. Z pohledu nepřátel je tedy Země dokonale transparentním světem. Jsme pro ně jako otevřená kniha, do níž mohou nahlédnout, kdykoli se jim zlíbí. Nic před nimi neutajíme.

			Mezinárodní společenství před nedávnem zahájilo hlavní obranný projekt Země, o němž ví nepřítel úplně vše, včetně těch nejmenších technologických strategických detailů. Neexistuje jediná zasedací místnost, jediná kartotéka, jediný počítačový harddisk, kam by sofony neměly přístup. Ač jsou Trisolarané odsud čtyři světelné roky daleko, budou nehledě na rozsah okamžitě znát každý plán, program a rozmístění sil, jakmile k nim tady na Zemi dojde. Každá naše komunikace bude ihned prozrazena.

			Naší obrovskou výhodou je nicméně skutečnost, že rozvoj strategického a taktického myšlení nejde ruku v ruce s rozvojem vědy a techniky. Ze spolehlivých zdrojů víme, že Trisolarané komunikují prostřednictvím přímého přenosu myšlenek, a nemají proto sebemenší zkušenost s úskoky, triky, kamufláží a klamem. O takovou výhodu si nemůžeme dovolit přijít. Autoři projektu Mandala jsou přesvědčeni, že spolu s hlavní obrannou iniciativou bychom měli vypracovat řadu vedlejších strategických plánů, které by zrakům nepřítele měly být skryty. Bylo předloženo několik návrhů, nakonec je však zřejmé, že reálnou šanci má pouze projekt Mandala.

			Musím se tedy poopravit. Lidé stále mohou před Trisolarany leccos skrýt — a to ve vlastním nitru. Sofony rozumějí naší řeči a bleskurychle přečtou informace zapsané na papíru nebo libovolném digitálním úložišti, myšlenky nám ale číst nedokážou. Dokud si je necháme pro sebe, zůstanou před nimi navždy utajeny. To je základ projektu Mandala.

			Ten v jádru sestává ze skupiny jedinců, kteří budou mít za úkol vypracovat a realizovat svůj vlastní strategický plán. Jeho východiska, jednotlivé kroky realizace a konečný cíl si budou nosit pouze v hlavě. Nikomu jinému jej nebudou smět prozradit. Těmto lidem budeme říkat meditátoři. Starobylá východní technika meditace totiž věrně odráží jedinečný charakter jejich práce. Během realizační fáze svého plánu budou navenek — nepříteli i spojencům — prezentovat beze zbytku falešnou, pečlivě sestavenou konstrukci přetvářky, dezinformací a klamu. Před zraky Trisolaranů postupně sestaví ohromnou, nepřehlednou mandalu přeludů a iluzí, z níž jim půjde hlava kolem. Smyslem celého projektu je odsunout odhalení našich skutečných úmyslů na nejzazší možnou mez.

			Meditátoři budou vyzbrojeni rozsáhlými pravomocemi, díky nimž budou mít k dispozici značnou část stávajících ozbrojených sil Země. V průběhu realizace svého plánu nebudou mít povinnost svá rozhodnutí nikomu vysvětlovat, i kdyby byla sebebizarnější. Dohled a kontrolu nad aktivitou meditátorů bude mít Rada planetární obrany, jediná instituce, jíž dá příslušná rezoluce OSN pravomoc kroky meditátorů vetovat.

			Aby byla zachována kontinuita projektu Mandala, meditátoři budou povinni pravidelně využívat hibernační technologie tak, aby se postupně přenesli přes dlouhá staletí až k Bitvě soudného dne. Kdy, za jakých podmínek a na jak dlouho se budou ukládat ke spánku, o tom si budou rozhodovat sami. V průběhu příštích čtyři sta let se rezoluce OSN o projektu Mandala bude těšit stejnému mezinárodnímu statusu jako Charta Spojených národů a společně s národní legislativou bude garantem úspěšné realizace strategických plánů našich meditátorů.

			Ti na bedrech ponesou nejtěžší břemeno, jaké kdy člověk nesl. Budou se muset odstřihnout od svého okolí, od celého vesmíru, uzavřít se ve svém vnitřním světě. Budou si svým vlastním společníkem a morální oporou. Pod tíhou té nesmírné zodpovědnosti se stanou osamělými poutníky napříč staletími. Dovolte mi proto, abych jim za celé lidstvo vyjádřila naši nejhlubší úctu.

			Nyní jménem Organizace spojených národů oficiálně představím čtyři finální kandidáty na meditátory, jak je vybrala Rada planetární obrany.“

			Luo Ťi, stejně jako zbytek Valného shromáždění, poslouchal generální tajemnici jako u vytržení a nyní, když mělo dojít k odhalení jmen kandidátů, doslova zatajil dech. V duchu si říkal, jaký typ člověka se asi ujme tak nepředstavitelného úkolu. Na vlastní osud prozatím úplně zapomněl, protože ať už se s ním má stát cokoli, bude to ve srovnání s tímto historickým okamžikem zcela podružné.

			„Meditátor číslo jedna: Frederick Tyler.“

			Když generální tajemnice vyslovila jeho jméno, Tyler vstal ze svého sedadla a rozhodným krokem přešel k řečnickému pódiu, odkud si publikum změřil bezvýrazným pohledem. Potlesk se neozval. Všichni seděli jako přikovaní a zírali na prvního meditátora projektu Mandala. Tylerovu vysokou, hubenou postavu a hranaté brýle znal celý svět. Ve funkci ministra obrany Spojených států, kterou nedávno opustil, měl zásadní vliv na formování obranné strategie země. Své ideové zakotvení nastínil v knize Technologická nadvláda, v níž vyjádřil názor, že z vědecko-technologického vývoje mají největší prospěch menší státy a že bezhlavý hon za novými technologiemi ve skutečnosti umetá cestu globální nadvládě malých zemí. Svůj argument podložil tvrzením, že pro velké země jsou pokroky související se zvyšováním životní úrovně a efektivnějším využíváním přírodních zdrojů v průměru nevýznamné, kdežto malým zemím dávají do ruky páku, která dokáže pohnout světem. Například díky štěpení atomu se mohl několikamilionový národ rázem stát vážnou hrozbou i pro stomilionovou velmoc, což bylo dříve prakticky vyloučeno. Jedna z hlavních myšlenek knihy říkala, že výhody velkých zemí měly svou váhu jen v předtechnologických érách, že překotný rozvoj technologií v moderní době je zásadně oslabil a že malé země díky němu získaly značný strategický vliv. Některé z nich by podle Tylera dokonce mohly znovu zažít hvězdný vzestup a dospět až ke světové nadvládě, jako se to dříve podařilo Portugalsku nebo Španělsku. Nikdo nepochyboval, že právě Frederick Tyler položil teoretické základy americké globální války proti teroru. Tyler však nebyl pouze stratég, ale také muž činu, který si mnohokrát vysloužil obdiv veřejnosti za odvahu a prozíravost tváří v tvář vážné hrozbě. Vzhledem ke svým zkušenostem, inteligenci a vůdcovským schopnostem byl proto znamenitým kandidátem na meditátora.

			„Meditátor číslo dvě: Manuel Rey Diaz.“

			Tmavý, podsaditý Jihoameričan se sveřepým výrazem stál již dávno na pódiu, ale Luo Ťi pořád nevycházel z údivu. Rey Diaz se na půdě OSN objevoval jen velice zřídka. Nakonec však Luo Ťi usoudil, že je to logická volba. Dokonce se pokáral, že jej to nenapadlo rovnou. Rey Diaz byl současným prezidentem Venezuely, která pod jeho vedením názorně dokázala platnost Tylerovy teorie o vzestupu malých zemí. Stal se pokračovatelem Huga Cháveze a jeho bolívarské revoluce a ve světě kapitalismu a tržního hospodářství svou zemi řídil jako ostrůvek takzvaného socialismu jednadvacátého století, jak s oblibou říkával Chávez. Rey Diaz stavěl na zkušenostech socialistických hnutí předchozího století a k překvapení mnohých zaznamenal pozoruhodný úspěch. Venezuelu pozvedl ve všech ohledech a alespoň na čas z ní učinil zářný příklad, symbol rovnosti, spravedlnosti a prosperity. Sousední země šly v jeho stopách a socialismus v Jižní Americe nakrátko zazářil jako hvězda. Rey Diaz zdědil nejen Chávezovu ideologii, ale rovněž zatvrzelý antiamerikanismus, čímž Spojeným státům připomněl, že pokud by nechaly věcem volný průběh, mohl by jim za plotem brzy vyrůst druhý Sovětský svaz. Netrvalo dlouho a Američanům se díky určité shodě okolností a jistému nedorozumění naskytla jedinečná příležitost k přímé invazi a okupaci Venezuely, v jejímž rámci se pokusili po vzoru Husajnova Iráku svrhnout režim Reye Diaze. Právě venezuelská válka konečně přetrhla šňůru vítězství západních mocností nad zeměmi třetího světa, která započala se závěrem studené války. Když Američané vstoupili do Venezuely, zjistili, že jim v cestě nestojí jediná uniformovaná rota. Veškeré ozbrojené síly země byly rozkouskovány na malé partyzánské oddíly, které se skrývaly mezi civilní populací a jejich výhradním bojovým úkolem bylo ničit strategické cíle nepřítele. Válečná strategie Reye Diaze stavěla na jediném přesném poznatku — supermoderní zbraně jsou účinné vůči jednotlivým cílům, ale pokud jde o širší oblast působnosti, nejsou o nic lepší než konvenční zbraně a vzhledem ke své ceně a omezené dostupnosti nehrají na bojišti zásadní roli. Vyspělou technologii soupeře dokázal Rey Diaz geniálně využívat ve svůj prospěch, za vynaložení minimálních nákladů. Na přelomu století jistý australský inženýr vyvinul řízenou střelu s plochou dráhou letu pro boj s terorismem, jejíž cena se pohybovala kolem pěti tisíc dolarů za kus. Rey Diaz ji však začal chrlit za pouhé tři tisíce dolarů a jeho partyzánské oddíly jich nyní měly k dispozici na dvě stě tisíc. Jeho střely sice byly vyrobené z levných, běžně dostupných součástek, nechyběl jim však ani radarový výškoměr, ani GPS a z pěti kilometrů dokázaly zasáhnout cíl s přesností do pěti metrů. Jejich úspěšnost za války zřejmě nepřesáhla deset procent, i přesto nepříteli způsobily nesmírné škody. Podobně zazářily i další „domácí“ technologické hračky, jako třeba náboje do odstřelovací pušky s přibližovacím zapalovačem. Během svého krátkého pobytu na venezuelském území utrpěly Spojené státy ztráty, které se blížily těm z války ve Vietnamu, a nakonec se musely stáhnout. Po vítězství Davida nad Goliášem se z Reye Diaze stal hrdina jednadvacátého století.

			„Meditátor číslo tři: Bill Hines.“

			Na pódium vystoupil kultivovaný Angličan, vedle studeného Tylera a zarputilého Reye Diaze byl ztělesněním uhlazenosti. Přítomným v hledišti elegantně zasalutoval. Také on byl ve světě dobře znám, ačkoli mu chyběla aura nadživotní velikosti jeho kolegů meditátorů. Jeho život sestával ze dvou zcela rozdílných částí. V té první byl jako jediný vědec v historii Nobelovy ceny navržen na nejvyšší uznání hned ve dvou různých oblastech, za týž objev. Spolu s neurovědkyní Keiko Jamasukiovou zjistil, že myšlenková a paměťová centra mozku fungují na kvantovém principu — na úrovni samotného podloží hmoty —, nikoli na molekulárním, jak se až dosud předpokládalo. Ve světle jejich objevu vypadal veškerý předchozí výzkum oboru jako naivní pokus, který jen klouzal po povrchu neurovědy. Hines a Jamasukiová rovněž dokázali, že kognitivní schopnosti zvířat jsou o několik řádů rozvinutější, než se lidé domnívali, což dodalo na věrohodnosti hypotézy, že mozek má holografickou strukturu. Hines byl navržen na Nobelovu cenu jak za fyziologii a lékařství, tak za fyziku, a přestože byl jeho výzkum příliš radikální, než aby některou z nich získal, Jamasukiová — nyní už jeho žena — dostala Nobelovu cenu za fyziologii a lékařství za aplikaci své teorie při léčení amnézie a dalších duševních poruch.

			Ve druhé polovině svého života se dal Hines na politiku a dva roky působil jako předseda Evropské rady. Získal si pověst prozíravého a zkušeného politika, i když během svého funkčního období nemusel čelit žádným větším výzvám, které by jej podrobily zatěžkávací zkoušce. Charakter práce tehdejší Evropské unie byl převážně koordinační a transakční, a Hines se tudíž nemohl pochlubit stejnou kvalifikací k řešení vážných krizí jako jeho dva kolegové. Rada planetární obrany nicméně přihlédla k jeho vědeckým i politickým úspěchům, což byla mimořádně vzácná kombinace.

			Keiko Jamasukiová, vůdčí postava světové neurovědy, seděla v úplně poslední řadě zasedací síně, odkud na svého manžela upírala láskyplný pohled.

			Shromáždění ztichlo. Všichni čekali na jméno čtvrtého meditátora. První tři — Tyler, Rey Diaz a Hines — představovali rovnováhu a kompromis mezi geopolitickým vlivem Spojených států, Evropy a zemí třetího světa, a všichni proto nedočkavě čekali, kdo se stane posledním kandidátem lidstva. Také Luo Ťi napjatě sledoval, jak generální tajemnice Sayová obrací další list ve své složce, a před očima mu defilovala jména světových osobností. Byl si jist, že čtvrtým meditátorem se stane některá z nich. Pohledem přeskočil čtyři řady před sebou až k té přední. Právě odtud se k pódiu vydali první tři meditátoři. Zezadu však nepoznal, zda v ní skutečně sedí lidé, které si v duchu představoval. Generální tajemnice Sayová pomalu zvedla pravou ruku a Luo Ťi viděl, že prst nenamířila do první řady.

			Nýbrž na něj.

			„Meditátor číslo čtyři: Luo Ťi.“

			*

			„Můj Hubble!“ zvolal Albert Ringier a dojatě spráskl ruce. Ve zvlhlých očích se mu odrážel vzdálený sloupec ohně, který několik okamžiků burácel a pak se pomalu vytratil. Ringier a jásající hlouček astronomů a fyziků za ním správně měli start rakety sledovat z VIP pódia blíže rampě, ale ten zatracený úředník z NASA trval na tom, že jim chybí potřebná akreditace, poněvadž sonda, která mířila do kosmu, jim prý už nepatří. Pak se úředník otočil zpátky ke skupince oprýmkovaných generálů, rovných jako pravítko, a úslužně je provedl bezpečnostním stanovištěm až na pódium. Ringier s kolegy museli zůstat na vzdálenější pozorovatelně, kde je od rampy dělilo jezero a odkud velké hodiny, postavené ještě v minulém století, odpočítávaly čas startu. Pozorovatelna byla veřejně přístupná, ale v tuto pozdní hodinu tady kromě vědců nikdo jiný nebyl.

			Zdálky start nosné rakety vypadal jako zrychlený úsvit. Ohromnou raketu na vzestupu nesledovaly žádné pozemní reflektory, takže z ní byly vidět jen tryskající plameny. Svět ukrytý pod rouškou noci explodoval jako ohňostroj. Na inkoustově temné hladině jezera se vzedmuly zlaté vlny, jako by plameny zažehly i samu vodu. Všichni sledovali, jak raketa stoupá k floridské obloze. Když se ponořila do mraků, zbarvila polovinu oblohy takovým odstínem rudé, který je k vidění pouze ve snech. Krátký úsvit nakonec znovu spolkla noc.

			Vesmírný dalekohled Hubble II. byl modelem druhé generace. Oproti svému předchůdci, který měřil v průměru 4,27 metru, měl plných 21 metrů, což znamenalo zhruba padesátinásobný nárůst pozorovacích schopností. Fungoval na technologii dvojdutých zrcadel vyrobených na zemi, které se poté sestavovaly přímo na oběžné dráze. Celý projekt vyžadoval jedenáct startů a tento byl poslední. Hubble II., který se nacházel v těsném sousedství Mezinárodní vesmírné stanice, měl být brzy dokončen a za dva měsíce měl poprvé upřít svůj skleněný pohled do hlubin kosmu.

			„Vy bando zlodějská. Ukradli jste další umělecké dílo,“ houkl Ringier k vysokému muži po svém boku, jedinému člověku z celé skupiny, který start rakety sledoval s lhostejným výrazem. George Fitzroy už v životě viděl startů víc než dost a celý proces si nyní odbýval opřený o hodiny s cigaretou v ruce. Když si Hubblea II. převzala armáda, stal se Fitzroy styčným důstojníkem při NASA, protože však chodil v civilu, Ringier neznal jeho hodnost a neoslovoval jej „pane“. Říkat zloději jeho jménem mu bohatě stačilo.

			„Doktore, ve válce může armáda zkonfiskovat libovolné civilní vybavení. Kromě toho jste na tom dalekohledu vy ani vaši lidé nevybrousili jediné zrcadlo a neutáhli jediný šroubek. Jste tady jen proto, abyste oslavili úspěšný start, takže si nemáte nač stěžovat.“ Fitzroy zívl, jako by jej práce s partou intelektuálů unavovala.

			„Bez nás by ale byl k ničemu! Civilní vybavení? Ten přístroj dohlédne až na okraj vesmíru a vy zelené mozky s ním chcete zírat jen na nejbližší hvězdu!“

			„Jak jsem řekl, je válka. Válka o osud celého lidstva. Že jste Američan, už jste nejspíš zapomněl, ale to, že jste člověk, si ještě pořád pamatujete, nebo ne?“

			Ringier tiše zaúpěl a s povzdechem zakroutil hlavou. „Stejně nechápu, k čemu vám Hubble II. bude. Musíte přece vědět, že planetu Trisolaranů neuvidí.“

			Fitzroy si odfrkl. „Kdyby planetu. Veřejnost si myslí, že s ním uvidíme trisolaranskou flotilu.“

			„No výborně,“ obrátil oči v sloup Ringier. Jeho tvář se sice ztrácela ve tmě, Fitzroy však z jeho tónu vycítil škodolibost, což mu na náladě nepřidalo, zvlášť když jej navíc v nose začal dráždit štiplavý zápach, který sem vítr zavanul od startovací rampy.

			„Doktore, důsledky si určitě umíte domyslet.“

			„Jistě. Pokud veřejnost považuje Hubblea II. za všemocného, pak tomu, že nepřítel existuje, klidně nemusí uvěřit, dokud jej neuvidí na vlastní oči.“

			„A to vám přijde v pořádku?“

			„Vy jste to lidem nevysvětlili?“

			„Samozřejmě že ano! Uspořádali jsme čtyři tiskové konference a já jsem několikrát zdůraznil, že ačkoli bude Hubble II. mnohonásobně výkonnější než největší dalekohled, jaký dnes máme k dispozici, trisolaranskou flotilu v žádném případě neuvidí. Že jejich lodě jsou na to příliš titěrné. Hledat dalekohledem planetu v jiné hvězdné soustavě by bylo jako chtít z východního pobřeží zahlédnout komára sedícího na lampě na pobřeží západním. Přitom trisolaranská flotila by měla velikost bakterie na komárově noze. Dá se to snad vysvětlit ještě názorněji?“

			„Váš příměr je názorný dostatečně.“

			„Co víc ale zmůžeme? Lidi si stejně budou věřit, čemu budou chtít. V téhle branži už jsem nějaký pátek a nezažil jsem jediný vesmírný projekt, který by veřejnost pochopila správně.“

			„Já říkám už dlouho, že co se vesmírných projektů týče, armáda ztratila veškerou věrohodnost.“

			„Vám by ale lidi uvěřili. Copak vám nepřezdívají druhý Carl Sagan? Na těch populárně naučných vesmírných knížkách jste taky trhl pěkný ranec. Pomozte nám. Vlastně je to oficiální přání mých nadřízených a já vám ho teď formálně tlumočím.“

			„A o podmínkách spolupráce chcete jednat teď a tady?“

			„Jaké podmínky, prosím vás! Je to vaše občanská povinnost. Povinnost příslušníka lidského druhu.“

			„Dejte mi trochu víc observačního času. Nepotřebuju ho moc. Navyšte mi jej na dvacet procent, co říkáte?“

			„Těch vašich dvanáct a půl vám přece bohatě stačí. Navíc vám nikdo žádné kvóty do budoucna nezaručí.“ Fitzroy mávl rukou ve směru startovací rampy, nad níž ve vzduchu stále visel oblak špinavého dýmu a na noční obloze kreslil širokou šmouhu. Ve světle okolních reflektorů vypadal jako skvrna od mléka na džínech. Odér byl čím dál nepříjemnější. V prvním stupni rakety se spalovala směs tekutého kyslíku a tekutého vodíku, která však tak ohavně nepáchla, takže tryskové plameny zřejmě sežehly něco v okolí startovací rampy. Fitzroy pokrčil rameny a prohodil: „Prostě vám říkám, že bude hůř.“

			*

			Luo Ťi měl pocit, jako by mu na hrudi plnou vahou spočinula šikmá stěna za řečnickým pódiem, a chvíli se nedokázal pohnout. V zasedací síni se rozhostilo hrobové ticho. Pak se za ním ozvalo: „Běžte, doktore Luo.“ Luo Ťi prkenně vstal a jako robot přešel k pódiu. Během té krátké cesty měl dojem, že se snad vrátil do éry dětské bezmocnosti, a kdyby mu teď někdo řekl, že jej povede za ruku, neodmítl by to. Nikdo se však nenabídl. Luo Ťi vystoupil na pódium a stanul vedle Hinese. Nakonec se otočil čelem k Valnému shromáždění, k oněm stovkám párů očí, které jej pozorovaly a které reprezentovaly šest miliard lidí z více než dvou set zemí světa.

			Kdyby se jej později někdo zeptal, jak zasedání pokračovalo, nedokázal by odpovědět. Pamatoval si jen to, že chvíli stál na pódiu a pak jej kdosi odvedl k místu v první řadě, kde seděl s ostatními třemi meditátory. V tom zamlžení mysli úplně propásl slavnostní zahájení projektu Mandala.

			Když zasedání skončilo a lidé se začali rozcházet, někdo, zřejmě Kent, Luo Ťimu cosi zašeptal do ucha. A pak byla síň najednou prázdná, až na generální tajemnici, která pořád stála na řečnickém pódiu — její drobná postava se zdála být protiváhou ohromného šikmého útesu za ní.

			„Doktore Luo, pravděpodobně máte pár otázek.“ Jemný ženský hlas se prázdnou zasedací síní ozýval jako duch sestoupivší z nebes.

			„Nestala se někde chyba?“ hlesl Luo Ťi. Jeho hlas zněl stejně nezemsky, jako by ani nepatřil jemu.

			Sayová na pódiu se zasmála, jako by říkala: Vážně si myslíte, že by něco takového bylo možné?

			„Proč já?“ zeptal se Luo Ťi.

			„Na to si budete muset odpovědět sám.“

			„Vždyť jsem jen obyčejný člověk.“

			„Tváří v tvář trisolaranské krizi jsme obyčejní všichni. Každý z nás ale nese vlastní břímě zodpovědnosti.“

			„Nikdo se mě na nic neptal. Vůbec nic jsem netušil.“

			Sayová se znovu zasmála. „Neznamená snad vaše jméno v čínštině ‚logika‘?“

			„Ano.“

			„Pak si jistě domyslíte sám, proč jsme své rozhodnutí nemohli s kandidáty konzultovat předem, proč jsme jim je museli předložit jako hotovou věc.“

			„Já to odmítám,“ řekl Luo Ťi pevně, aniž se zamyslel nad jejími slovy.

			„To můžete.“

			Její pohotová replika Luo Ťiho na chvíli vyvedla z míry. Pak prohlásil: „Odmítám pozici meditátora, odmítám veškeré pravomoci, které se k ní vážou, a odmítám převzít zodpovědnost, kterou mi nutíte.“

			„To můžete.“

			Prostá, bezprostřední reakce na jeho prohlášení, lehká jako dotek vážky na hladině, jej opět umlčela. Luo Ťi měl pocit, že mu úplně vysadil mozek a v hlavě se mu rozhostilo absolutní prázdno.

			„Takže můžu odejít?“ Na víc se nezmohl.

			„Samozřejmě, doktore Luo. Jste svobodný člověk.“

			Luo Ťi se otočil a vyšel do uličky mezi prázdnými sedadly. To, jak snadno odvrhl funkci meditátora a s ní spojenou zodpovědnost, mu však nepřineslo ani střípek klidu či úlevy. Místo toho mu mysl obestíral pocit absurdna, surreálna, jako by to všechno bylo nějaké postmoderní drama bez hlavy či paty.

			U východu ze síně se obrátil na generální tajemnici Sayovou, která jej z řečnického pódia stále pozorovala. Pod tím ohromným útesem se zdála být malá a bezbranná, když však viděla, že se ohlédl, kývla na něj a usmála se.

			Luo Ťi vyšel ze dveří a pokračoval dál kolem Foucaultova kyvadla, které znázorňovalo zemskou rotaci. Tam narazil na Š’ Čchianga, Kenta a skupinu bodyguardů v černých oblecích, kteří na něj upřeli tázavý pohled. V očích jim vyčetl nový respekt, dokonce posvátnou bázeň. Ani Š’ Čchiang a Kent, kteří předtím v jeho přítomnosti vystupovali zcela nenuceně, se nepokoušeli skrýt úžas. Luo Ťi beze slova prošel jejich středem. Pokračoval prázdným foyerem, v němž stejně jako prve postávali jen černě odění příslušníci ochranky. A stejně jako předtím, kdykoli některého minul, bodyguard cosi zamumlal do vysílačky. U východu z budovy mu zastoupili cestu Š’ Čchiang a Kent.

			„Venku nemusí být bezpečno. Potřebuješ ochranku?“ zeptal se Š’ Čchiang.

			„Ne. Pusťte mě,“ zahučel Luo Ťi s pohledem upřeným přímo před sebe.

			„Jak si přeješ. Odteď koneckonců plníme tvé rozkazy,“ řekl Š’ Čchiang a spolu s Kentem ustoupil. Luo Ťi vyšel ze dveří.

			Na tváři jej zaštípal studený vzduch. Pořád byla noc, ale okolí sídla OSN osvětlovaly jasné pouliční lampy. Delegáti zvláštního zasedání už odjeli a po prostranství před budovou bloumali jen turisté nebo místní. Dějinné zasedání Valného shromáždění ještě nestačilo prosáknout do médií, takže Luo Ťi zatím nebyl středem pozornosti.

			Čtvrtý meditátor lidstva dál jako ve snu proplouval absurdní, fantaskní realitou onoho dne. Ve svém transu pozbyl schopnosti racionálního uvažování a netušil ani, odkud vlastně jde, natož kam. Bezděky se zatoulal na trávník a stanul před jakousi sochou. Když ji přelétl pohledem, všiml si, že znázorňuje muže s kladivem a mečem v ruce. Na podstavci byl nápis: Překovejme meče v pluhy. OSN ji daroval bývalý Sovětský svaz. Na Luo Ťiho však svalnatý kovář, mohutné kladivo a meč, který muž pod sebou ohýbal, působili poněkud agresivně.

			Vtom jej kovář brutálně uhodil kladivem do hrudi. Luo Ťi omdlel dříve, než se stačil svalit na trávník. Šok však rychle odezněl a jemu se částečně vrátilo vědomí a s ním i bolest a závrať. Musel pevně zavřít oči, aby z těch oslnivých pouličních lamp všude kolem neoslepl. Pak i světla pohasla a on nad sebou uviděl kruh tváří. Ve svém zatmění mysli rozeznal Š’ Čchianga a jeho hlas:

			„Potřebuješ ochranku? Můžeme dělat jen to, co nám přikážeš!“

			Luo Ťi slabě přikývl. A potom se stalo všechno najednou. Luo Ťi cítil, jak jej kdosi zvedá, ukládá do nosítek a kamsi s ním spěchá. Cestou jej obklopovaly postavy v těsném hloučku, takže si připadal jako na dně úzké jámy se strmými stěnami z lidských těl. Neviděl nic než černé noční nebe nad sebou — to, že jej nesou, poznal jen z pohybu nohou lidí kolem. Zanedlouho jáma i nebe zmizely a místo nich se nad ním objevily osvětlené stropní panely sanitky. Luo Ťi v ústech ucítil krev, zvedl se mu žaludek a vyzvracel se. Kdosi vedle něj jeho zvratky — krev a jídlo z letadla — zkušeným pohybem zachytil do umělohmotného pytlíku a pak mu ke tváři přiložil kyslíkovou masku. Luo Ťimu se hned dýchalo snáze a udělalo se mu lépe, i když jej stále bolelo na hrudi. Ucítil, že mu někdo trhá košili na prsou a v panice si představil, jak mu z otevřené rány tryská krev. Byl to však jen přelud, protože nikdo nic nezačal převazovat. Záchranáři ho jen přikryli dekou. Zanedlouho sanitka zastavila a záchranáři jej vynesli ven. Nad hlavou mu klouzalo nejprve noční nebe, pak strop nemocnice a nakonec, pomalu, žhnoucí rudá štěrbina tomografu. V zorném poli se mu objevovaly tváře sester či lékařů, kteří mu bolestivě zkoumali a prohmatávali hruď. Nakonec nad sebou znovu uviděl strop nemocničního pokoje a vše se zklidnilo a ustálilo.

			„Zlomené žebro a drobné vnitřní krvácení. Nic vážného. Kvůli tomu krvácení ale potřebujete odpočinek,“ vysvětlil mu obrýlený lékař, který se nad ním skláněl. Prášky na spaní, jež mu nabídla sestra, Luo Ťi tentokrát neodmítl. Poslušně je spolkl a rychle usnul. Ve snu se mu před očima střídaly dva výjevy — pódium zasedací síně OSN, které se nad ním tyčilo jako útes, a kovář ze sochy Překovejme meče v pluhy, který jej neúnavně tloukl kladivem do hrudi. Nakonec se však ocitl v tichém, zasněženém koutě svého srdce a vešel do jednoduchého, vkusného srubu. Jeho vlastní, soukromá Eva vstala od krbu a v nádherných očích se jí zaleskly slzy… Vtom se probudil a ucítil také cosi vlhkého na tváři a na polštáři. Světla byla ztlumená, a jelikož se dívka nezjevovala, když byl vzhůru, znovu usnul, s nadějí, že se k ní vrátí do srubu v lesích. Tentokrát však spal beze snů.

			*

			Když se opět probudil, poznal, že spal velmi dlouho. Cítil se jako znovuzrozený, a i když jej na hrudi stále pobolívalo, alespoň už teď věřil, že zranění není vážné. Zkusil se posadit. Čekal, že jej blonďatá sestra zatlačí zpátky, ona mu však pouze upravila polštář pod zády. Po chvíli vešel do pokoje Š’ Čchiang a posadil se k němu na postel.

			„Jak se cítíš? Mě do neprůstřelné vesty postřelili třikrát v životě. Neboj, z tohohle neumřeš,“ prohlásil.

			„Dík, Ta Š’i, zachránil jsi mi život,“ řekl Luo Ťi slabě.

			Š’ Čchiang mávl rukou. „Stalo se to jen proto, že jsme zanedbali svou práci. Nepodnikli jsme včasná a účinná bezpečnostní opatření. Zkrátka jsme poslouchali tvé rozkazy. Naštěstí to dobře dopadlo.“

			„Co ti další tři?“

			Š’ Čchiang okamžitě věděl, koho Luo Ťi myslí. „Jsou v pořádku. Na rozdíl od tebe je nenapadlo chodit ven bez ochranky.“

			„Jde po nás PTO?“

			„Pravděpodobně. Útočník byl zadržen. Ještě že jsme na tebe nasadili hadí oko.“

			„Cože?“

			„Radarový systém, který z trajektorie kulky přesně určí pozici střelce. Totožnost útočníka už máme. Je to profesionál z PTO. Ani ve snu nás nenapadlo, že od nich někdo zaútočí v centru New Yorku. Byla to pro něj prakticky sebevražda.“

			„Rád bych ho viděl.“

			„Koho? Toho střelce?“

			Luo Ťi přikývl.

			„No klidně. O tom ale já nerozhoduju. Já se starám jen o tvou bezpečnost. Počkej, zeptám se ti.“ S těmi slovy se Š’ Čchiang otočil a odešel. Na rozdíl od své dřívější lehkovážnosti nyní působil soustředěněji a obezřetněji. Luo Ťi na to nebyl zvyklý.

			Po chvíli se Š’ Čchiang vrátil a oznámil mu: „Tak prý můžeš, klidně tady nebo někde jinde. Doktor říká, že chození není problém.“

			Luo Ťi už už chtěl odpovědět, že rád změní prostředí. Dokonce začal vstávat, ale pak jej napadlo, že nemocniční lůžko má nejednu výhodu. Opět si lehl. „Ať ho přivedou sem.“

			„Jsou na cestě, budeš muset chvilku počkat,“ poznamenal Š’ Čchiang. „Nedáš si oběd? Naposled jsi jedl včera v letadle. Zařídím to.“ Načež znovu odešel.

			Sotva Luo Ťi dojedl, předvedli před něj útočníka. Měl pohledné evropské rysy, ale nejvýraznější na něm byl lehký úsměšek, který jako by měl muž nastálo vtisknutý ve tváři. Na rukou neměl pouta, dovnitř s ním však vešel čtyřčlenný doprovod. Dva strážní si sedli na židli a dva zůstali stát ve dveřích. Na ramenou měli výšivky příslušníků ochranné služby RPO.

			Luo Ťi se tvářil, jako by byl jednou nohou v hrobě, muž jej však prohlédl. „Ale doktore, tak vážné to přece není.“ Při těch slovech jeho permanentní úsměšek překryl jiný, jako pomíjivá olejová skvrna na hladině. „Je mi to moc líto.“

			„Vám je líto, že jste se mě pokusil zabít?“ Luo Ťi zvedl hlavu z polštáře a upřel na svého útočníka nechápavý pohled.

			„Že se mi to nepovedlo. Nečekal jsem, že na zasedání Valného shromáždění půjdete v neprůstřelné vestě. Že na sebe budete dávat takový pozor. Jinak bych použil průbojné střely nebo mířil na hlavu. Pak bych splnil svůj úkol a vás osvobodil od toho vašeho. Od břemene tak nepřirozeného, že by ho neměl nést žádný člověk.“

			„Já už jsem se ho zbavil. Generální tajemnici jsem podal rezignaci na pozici meditátora a na všechny spojené pravomoci a povinnosti a ona jménem OSN souhlasila. To jste samozřejmě nemohl vědět. PTO zbytečně přišlo o zabijáka.“

			Muž se rozzářil jako monitor, když člověk zvýší jas. „Jste legrační.“

			„Jak to? Říkám vám pravdu. Pokud mi nevěříte —“

			„Věřím. Ale stejně jste legrační,“ řekl útočník stále se širokým úsměvem na tváři. Byl to úsměv, který Luo Ťi prozatím zaregistroval jen letmo, ale který se mu měl brzy vštípit do vědomí jako cejch, který jej poznamená do konce života.

			Zakroutil hlavou a s povzdechem si beze slova znovu lehl.

			„Doktore,“ řekl útočník, „hádám, že nemáme moc času. A že jste si mě sem nezavolal, jen abyste mě tady tahal za nos jako malé dítě.“

			„Já pořád nechápu, jak to myslíte.“

			„Pak nemáte dost inteligence, abyste mohl být meditátorem, doktore Luo. Nevládnete takovou logikou, jaké nasvědčuje vaše jméno. Zdá se, že moje snaha byla opravdu zbytečná.“ Útočník vzhlédl ke dvěma mužům, kteří nad ním stáli v pozoru, a řekl: „Pánové, myslím, že můžeme jít.“

			Strážní se podívali na Luo Ťiho, ale ten jen mávl rukou. A tak útočníka vzali za ruce a vyvedli ven.

			Luo Ťi se posadil a zamyslel se nad jeho slovy. Měl neurčitý pocit, že mu něco uniká. Vstal z postele a udělal několik kroků. Až na tepavou bolest na hrudi se mu šlo snadno. Když přešel ke dveřím a vyhlédl ven, strážní na chodbě okamžitě vstali a jeden z nich cosi zamumlal do své náramenní vysílačky. Luo Ťi spatřil prostornou, čistou chodbu, která až na další strážné na jejím konci byla úplně prázdná. Zavřel dveře, přešel k oknu a odhrnul záclonu. Z téhle výšky viděl po zuby ozbrojenou ochranku rozestavenou u vstupu do nemocnice a dvě zelená vojenská vozidla zaparkovaná o kus dál. Kromě občasného člena zdravotního personálu v bílém plášti nikoho jiného neviděl. Když se podíval pozorněji, všiml si, že na střeše protější budovy leží dva muži s odstřelovací puškou a dalekohledem pozorují okolí. Domyslel si, že odstřelovači pravděpodobně hlídají i na střeše nemocnice.

			K policii však nepatřili. Vypadali spíš jako vojáci. Luo Ťi si nechal zavolat Š’ Čchianga.

			„Nemocnice je pořád přísně hlídaná, že?“ zeptal se.

			„Ano.“

			„A kdybych tě požádal, abys celou ochranku poslal pryč, co bys udělal?“

			„Co bys mi rozkázal. Určitě bych to ale nedoporučoval. Právě teď venku není bezpečno.“

			„Pro koho vlastně děláš? Jakou máš funkci?“

			„Jsem z bezpečnostního oddělení Rady planetární obrany a ve své funkci se starám o tvou bezpečnost.“

			„Ale já už nejsem meditátor. Jsem znovu jen běžný občan, a i kdyby mi někdo usiloval o život, chránit by mě měla normální policie. Proč mě tedy pořád doprovázejí vojáci z RPO? A proč je můžu odvolat nebo povolat, kdykoli si budu přát? Kdo mi dal takovou pravomoc?“

			Š’ Čchiang se dál tvářil jako socha. „Takové máme rozkazy.“

			„Kde je Kent?“

			„Venku.“

			„Zavolej ho.“

			Kent vstoupil dovnitř krátce poté, co Š’ Čchiang odešel. Znovu se choval jako uhlazený mezinárodní diplomat.

			„Doktore Luo, říkal jsem si, že počkám venku, dokud se nezotavíte.“

			„Jaká je teď vaše úloha?“

			„Jsem styčná osoba mezi vámi a Radou planetární obrany.“

			„Ale já už nejsem meditátor!“ zvolal Luo Ťi. „Oznámila už média zahájení projektu Mandala?“ zeptal se po chvíli.

			„Celému světu.“

			„I mou rezignaci na pozici meditátora?“

			„To samozřejmě také.“

			„Co přesně v té zprávě stálo?“

			„Jen věcná informace: ‚Po skončení zvláštního zasedání Luo Ťi svou pozici a poslání meditátora odmítl.‘“

			„Tak co tady pořád děláte?“

			„Jsem vaše styčná osoba.“

			Luo Ťi mu věnoval prázdný pohled. Kent na něj působil, že má na tváři stejnou gumovou masku jako Š’ Čchiang.

			„Pokud už nic nemáte, tak půjdu. Odpočiňte si. Samozřejmě jsem vám kdykoli k dispozici.“ Kent se zvedl k odchodu. Když však překročil práh dveří, Luo Ťi na něj zavolal, ať počká.

			„Chci si promluvit s generální tajemnicí.“

			„Projekt Mandala spadá do kompetence Rady planetární obrany. Předsednictví rady funguje na principu rotace. Generální tajemník OSN nemá v RPO žádné přímé pravomoci.“

			Luo Ťi se zamyslel. „Stejně bych se s ní rád sešel. O to snad požádat smím.“

			„Dobře. Počkejte chvíli.“ Kent vyšel z nemocničního pokoje, ale záhy se vrátil a oznámil mu: „Generální tajemnice se s vámi setká ve své kanceláři. Jste připraven?“

			Celou cestu ke kanceláři generální tajemnice ve čtyřiatřicátém patře sídla sekretariátu OSN byl Luo Ťi chráněn tak důkladně, že si připadal jako zavřený v přepravním sejfu. Kancelář byla menší, než si představoval, a prostě vybavená. Nejvíc místa zabírala velká vlajka OSN za pracovním stolem. Tajemnice Sayová vstala, obešla stůl a podala Luo Ťimu ruku.

			„Doktore Luo, včera jsem za vámi chtěla přijít do nemocnice, ale to víte…“ Drobná žena obsáhla širokým gestem závěje papírů na svém stole, jehož jedinou ozdobou byl ručně vyřezávaný bambusový stojánek na pera.

			„Paní tajemnice, rád bych zopakoval, co jsem vám řekl na konci včerejšího zasedání,“ prohlásil Luo Ťi.

			Sayová jen mlčky přikývla.

			„Chci se vrátit domů. Pokud mi hrozí nebezpečí, informujte, prosím, newyorskou policii. Jsem jen běžný občan. Nepotřebuju, aby na mě dohlížela RPO.“

			Sayová znovu přikývla. „To by samozřejmě šlo, přesto vám radím, abyste akceptoval stávající ochranku, která je specializovanější a spolehlivější než newyorská policie.“

			„Paní tajemnice, odpovězte mi, prosím, po pravdě — jsem pořád meditátorem?“

			Sayová se vrátila za svůj stůl a zůstala stát vedle vlajky OSN. Na Luo Ťiho se drobně usmála a řekla: „Co myslíte?“ Pak jej gestem vyzvala, aby si sedl na pohovku opodál.

			Ten drobný úsměv přišel Luo Ťimu povědomý. Stejný pohrával na rtech mladého útočníka a v budoucnu jej měl vídat v očích a ve tváři každého, koho kdy potká. Začne se mu přezdívat „meditační úsměv“ a proslaví se stejně jako úsměv Mony Lisy nebo kočky Šklíby. Při pohledu na něj se Luo Ťi konečně uklidnil, poprvé od chvíle, kdy generální tajemnice oznámila celému světu, že právě on je čtvrtým meditátorem. Pomalu přešel k pohovce, a než se pohodlně usadil, už všemu rozuměl.

			Bože můj!

			Během chvilky pochopil, co to znamená být meditátorem. Sayová mu prve řekla, že RPO nemohla svou volbu s kandidáty předem konzultovat. A jakmile prozradila jejich totožnost a úkol, nemohla je už nikdy nahradit nebo se k nim obrátit zády. Meditátoři museli zůstat ve své funkci, nikoli snad z donucení, nýbrž z chladné logiky věci. Jakmile se člověk stal meditátorem, okamžitě kolem sebe vztyčil neviditelný, neproniknutelný štít přetvářky a klamu a touto optikou musel být nahlížen každý jeho čin. Právě to mu beze slov říkali druzí, když se na něj tajuplně usmívali:

			Jak máme poznat, že už jsi začal pracovat?

			Luo Ťi pochopil, že meditátoři hrají roli obsáhlejší než kdokoli jiný v dějinách lidstva, že pravidla jejich údělu jsou sice mlžná a spletitá, ale stejně pevná jako pouta Prometheova. Ležela na nich kletba, kterou vlastními silami nikdy nezlomí. Ať by Luo Ťi udělal cokoli, reakce okolí by byla vždy stejná — meditační úsměv obtížený významem projektu Mandala.

			Jak máme poznat, že už jsi začal pracovat?

			Vzedmul se v něm zuřivý hněv, jaký nikdy dříve nepoznal. Chtělo se mu hystericky křičet, nadávat Sayové a delegátům zvláštního zasedání a lidem z RPO, chtělo se mu proklít celou lidskou rasu i všechny Trisolarany. Chtěl začít vzteky poskakovat a rozbíjet vše kolem sebe, smést ze stolu před Sayovou všechny ty papíry, globus a stojánek na tužky a nakonec rozsápat tu modrou vlajku na cáry… Posléze si však uvědomil, kdo je a s kým mluví, ovládl se a vstal. Záhy se znovu ztěžka posadil.

			„Proč jste mě vybrali?“ hlesl a zakryl si dlaněmi tvář. „Vedle těch prvních tří mám nulovou zkušenost. Nic nevím a neumím. V životě jsem nebyl ve válce, natož abych řídil stát. Nejsem úspěšný vědec. Jsem univerzitní profesor, který se jen protlouká životem a smolí bezcenné články. Žiju jen přítomností. Nechci vlastní děti a pokračování lidské civilizace je mi ukradené… Proč jste mě vybrali?“ To už znovu vyskočil na nohy.

			Sayové úsměv zmizel. „Po pravdě řečeno, doktore Luo, ani nám to nejde na rozum. Proto také ze všech meditátorů máte k dispozici nejméně zdrojů. Vaše volba byl ten největší hazard v dějinách lidstva.“

			„Nějaký důvod jste ale přece museli mít!“

			„To ano, ale jen nepřímý. Pravý důvod nezná nikdo. Jak jsem řekla, budete jej muset objevit sám.“

			„A ten nepřímý je tedy jaký?“

			„Je mi líto, ale to vám nemohu prozradit. Věřím však, že se jej v pravý čas dozvíte.“

			Luo Ťi vycítil, že hovor je u konce, a tak se otočil k odchodu. Teprve u dveří si uvědomil, že se ještě nerozloučil. Stejně jako předtím v zasedací síni na něj Sayová kývla a usmála se. Tentokrát však význam jejího úsměvu znali oba.

			„Ráda jsem si s vámi znovu promluvila,“ řekla generální tajemnice. „V budoucnu však bude vaše práce probíhat výhradně v rámci RPO, takže budete odpovědný přímo vykonavateli rotujícího předsednictví rady.“

			„Vy ve mě nemáte sebemenší důvěru, že je to tak?“ prohodil Luo Ťi.

			„Řekla jsem, že vaše volba představuje obrovské riziko.“

			„Pak se vám nedivím.“

			„Že jsme tak riskovali?“

			„Že mi nevěříte.“

			Nato Luo Ťi, opět bez rozloučení, vyšel z kanceláře. Znovu upadl do téhož rozpoložení, v jakém se nacházel krátce po oznámení své role, a jen tak bezcílně bloumal budovou. Na konci chodby si přivolal výtah a sjel do přízemí. Vyšel z budovy a po chvíli se opět ocitl na náměstí před sídlem OSN. Celou cestu jej doprovázel hlouček bodyguardů, kteří se k němu lepili jako magnet, i když je několikrát netrpělivě odstrčil. Byl už den. Na prosluněném náměstí k němu přistoupili Š’ Čchiang a Kent a požádali jej, aby se buď vrátil dovnitř, nebo urychleně nasedl do auta.

			„Slunce už asi nadosmrti neuvidím, že?“ zeptal se Luo Ťi Š’ Čchianga.

			„Ale kdepak. Okolí jsme pročesali, takže je tu teď relativně bezpečno. Spousta turistů by tě ale poznala. Dav se těžko zvládá a nějaké pozdvižení by sis sám určitě nepřál.“

			Luo Ťi se rozhlédl. Prozatím si jejich malé skupinky nikdo nevšímal. Rychlým krokem zamířil k budově Valného shromáždění a podruhé vešel dovnitř. Měl jasný cíl a věděl, kam má jít. Minul prázdný balkon s nádherným vitrážovým oknem, odbočil vpravo, vstoupil do meditační místnosti a Š’ Čchiangovi, Kentovi a svým strážcům zavřel dveře před nosem.

			Když mu znovu padl zrak na obdélníkový kus železné rudy, nejprve se jej zmocnilo nutkání rozběhnout se hlavou proti němu a se vším nadobro skoncovat. Nakonec si však lehl na jeho tvrdý, hladký povrch a cítil, jak mu chladivý balvan vysává z těla frustraci. Z neznámého důvodu si vzpomněl na problém, který kdysi nadnesl jeho středoškolský učitel fyziky — jak to udělat, aby bylo mramorové lůžko stejně pohodlné jako ta nejměkčí matrace? Snadno: stačí do mramoru vydlabat prohlubeň, která bude přesně kopírovat tvar lidského těla. Když si pak do ní člověk lehne, rozloží se mu tlak rovnoměrně po celém těle a lůžko mu bude připadat nádherně pohodlné. Luo Ťi zavřel oči a představil si, že železná ruda se vlivem jeho tělesného tepla rozpouští a že se pod ním tvoří dokonale tvarovaná prohlubeň… Postupně jej ta představa ukonejšila. Nakonec oči znovu otevřel a zahleděl se do holého stropu.

			Meditační místnost navrhl Dag Hammarskjöld, v pořadí druhý generální tajemník OSN, který trval na tom, že v budově OSN by mělo být klidné místo pro meditaci, odloučené od dějinných rokování Valného shromáždění. Luo Ťi netušil, zda tady kdy některý prezident nebo velvyslanec opravdu meditoval, nicméně Hammarskjöld si až do své smrti v roce 1961 určitě nikdy nepředstavoval, že v jeho místnosti se jednoho dne bude oddávat snění s otevřenýma očima někdo jako Luo Ťi.

			Luo Ťi ucítil, že znovu padá do pasti logiky a že se z ní ani tentokrát nedokáže vyprostit.

			A tak raději zaměřil pozornost na své pravomoci. Sayová řekla, že ty jeho jsou ze všech meditátorů nejméně rozsáhlé, Luo Ťi si však byl jist, že má i přesto k dispozici děsivé množství zdrojů. A co víc, mohl je využívat dle libosti, aniž musel komukoli cokoli vysvětlovat. Koneckonců jeho hlavním úkolem bylo chovat se tak, aby druzí museli neustále hádat, co má za lubem, a aby jeho jednání bylo navenek co možná nejzmatečnější. Nic podobného svět nikdy dříve neviděl! Snad jen absolutní monarchové si kdysi dávno mohli dělat, co je napadlo, ale i oni nakonec za své činy nesli zodpovědnost.

			Pokud mi v životě nezbylo nic než tahle bezpříkladná pravomoc, tak proč ji nevyužít? pomyslel si Luo Ťi a posadil se. Ještě chvíli nad tím přemýšlel a pak se rozhodl, jaký bude jeho další krok.

			Vstal ze svého kamenného lože, otevřel dveře a požádal o schůzku s předsedou Rady planetární obrany.

			Úřadujícím předsedou RPO byl Rus jménem Garanin, hřmotný starý muž s bílým vousem. Kancelář měl přímo pod generální tajemnicí. Když k němu Luo Ťi vstoupil, zrovna se loučil s několika návštěvníky, z nichž polovinu tvořili uniformovaní vojáci.

			„Á, doktor Luo. Slyšel jsem, že jste měl pár menších potíží, a tak jsem vás nechtěl rozptylovat.“

			„Co teď dělají mí tři kolegové?“

			„Ti mají plné ruce práce se zřizováním svých štábů. Doporučuji, abyste s tím také co nejdříve začal. Pošlu vám pár poradců, kteří vám do začátku pomohou.“

			„Já žádný štáb nepotřebuju.“

			„Že ne? No když myslíte… Kdybyste změnil názor, můžeme k tomu přikročit kdykoli.“

			„Můžu si půjčit papír a obyčejnou tužku?“

			„Ovšem.“

			Luo Ťi upřel zrak na prázdný papír a zeptal se: „Pane předsedo, měl jste někdy sen?“

			„Jaký?“

			„Zdálo se vám někdy o vašem vysněném místě k životu?“

			Garanin se křivě usmál a zavrtěl hlavou. „Včera jsem přiletěl z Londýna. Celou cestu jsem pracoval a po příletu jsem spal dvě hodiny, než jsem znovu odchvátal do práce. Až mi dnes skončí všechny pravidelné schůzky, čeká mě noční let do Tokia… Celý život někam spěchám a doma jsem nanejvýš tři měsíce v roce. K čemu by mně byl takový sen?“

			„Já mám vysněných míst spoustu. Vybral jsem si to nejkrásnější.“ Luo Ťi uchopil tužku a začal cosi črtat na papír. „Není to v barvě, takže musíte zapojit představivost. Vidíte ty hory se sněhovými čepičkami? Jsou špičaté jako čepele bohů, jako zemské kly, a na pozadí modrého nebe září jako stříbrný satén. Až oči přecházejí…“

			„Hm,“ zabručel Garanin, který jej bedlivě pozoroval. „Tam musí být hrozná zima.“

			„Kdepak! Oblast pod zasněženými vrcholky nesmí být studená. Musí tam panovat subtropické klima. Je to důležité! Pod horami je široké jezero a voda je v něm ještě modřejší než nebe, modřejší než oči vaší ženy…“

			„Moje žena má černé oči.“

			„Inu, voda v tom jezeře je tak tmavomodrá, že vypadá jako černá. To je ještě lepší. Jezero obklopují hluboké hvozdy a rozlehlé pláně — musí tam být obojí, ne jen jedno, nebo druhé. O takovém místě sním — zasněžené vrcholky hor, jezero, lesy a pláně. Vše nedotčené, panenské. Člověk by tam snadno uvěřil, že homo sapiens nikdy neexistoval. Tady, na travnatém břehu jezera, postavte dům. Nemusí být velký, měl by být ale plně vybavený, jak je dnes zvykem. Styl může být klasický nebo moderní, měl by ale ladit s okolím. Měl by také mít všechny náležitosti jako fontány a bazén, aby tam jeho majitel mohl žít pohodlně jako král.“

			„A kdo bude tím majitelem?“

			„Já.“

			„Co tam budete dělat?“

			„Až do smrti žít v klidu a míru.“

			Luo Ťi čekal, že mu Garanin hrubě vynadá, starý diplomat však jen s vážným výrazem přikývl a řekl: „Vše zařídíme, hned jak příslušná komise provede audit.“

			„Vy ani vaše komise se nebudete ptát, proč něco takového žádám?“

			Garanin pokrčil rameny. „Komise může rozhodnutí meditátora přezkoumat ve dvou oblastech — pokud požádá o prostředky nad svou přidělenou kvótu nebo pokud svým jednáním ohrozí lidské životy. Kdyby mu nevyhověla v čemkoli jiném, šla by proti duchu projektu Mandala. Navíc, mám-li být zcela upřímný, Tyler, Rey Diaz a Hines mne zklamali. Z jejich aktivit za poslední dva dny každý hned pozná, co mají se svými velkolepými strategickými plány za lubem. Vy jste jiný. Vaše chování je matoucí. Tak si představuji pravého meditátora.“

			„Opravdu si myslíte, že mé vysněné místo existuje?“ prohodil Luo Ťi.

			Garanin se usmál a vědoucně na něj mrkl. „Svět je velký, doktore Luo. Vaše místo se někde určitě najde. Dokonce jsem ho sám jednou viděl.“

			„To mám radost, velkou radost. Hlavně abych si tam mohl žít jako král. Je to podmínka projektu Mandala.“

			Garanin opět vážně přikývl.

			„A ještě jedna prosba. Až mě na to místo přestěhujete, nesmíte mi prozradit, kde vlastně jsem.“

			To v žádném případě nesmím vědět! Jakmile člověk ví, kde je, zmenší se mu svět na velikost mapy. Dokud to neví, připadá mu svět bez hranic.

			Garanin znovu přikývl, tentokrát téměř potěšeně. „Líbí se mi na vás ještě něco, doktore Luo. Váš projekt je ze všech čtyř nejlevnější, tedy prozatím.“

			„Mohu vás ujistit, že to tak i zůstane.“

			„V tom případě budete pro všechny mé následovníky učiněným požehnáním. Peníze jsou vždy problém… Jednotlivé odbory, které váš požadavek dostanou na starost, s vámi možná budou chtít probrat některé detaily. Hlavně ty, které se týkají samotného domu.“

			„Vidíte, na jeden detail jsem zapomněl,“ řekl Luo Ťi.

			„Ano?“

			Luo Ťi napodobil Garaninův úsměv a mrknutí. „Musí tam být krb.“

			*

			Po otcově pohřbu se Čang Pej-chaj s Wu Jüem ještě naposledy vypravili do doků, kde práce na Tchang úplně ustaly. Trup už se neskrýval za závojem svářečských jisker a obří loď, která se vyhřívala v poledním slunci, nevykazovala žádné známky života. Vypadala jako samo ztělesnění plynutí času.

			„Je po ní,“ utrousil Čang Pej-chaj.

			„Tvůj táta byl nejmoudřejší admirál v námořnictvu. Kdyby byl pořád mezi námi, možná by mi teď nebylo tak beze zbytku mizerně,“ prohlásil Wu Jüe.

			„Tvůj defétismus je čistě racionální,“ odvětil Čang. „Přinejmenším jej zakládáš na vlastní logice. Proto si nemyslím, že by ti někdo zvenčí dokázal zvednout náladu. Já se ti nehodlám omlouvat, Jüe. Vím, že mi to nemáš za zlé.“

			„Právě naopak, Pej-chaji. Chci ti poděkovat. Vysvobodil jsi mě.“

			„Můžeš se vrátit k námořnictvu. To by ti prospělo.“

			Wu Jüe pomalu zavrtěl hlavou. „Už jsem podal žádost o odchod do civilu. Co bych asi dělal, kdybych se vrátil? Nové torpédoborce a fregaty se přestaly stavět a já už ve flotile nemám místo. Sedět za stolem na štábu? To určitě. Uniforma mi stejně nikdy nepasovala. Voják, který je ochoten bojovat jen ve válkách, které se dají vyhrát, nemá v armádě co pohledávat.“

			„My dva se ale vítězství ani porážky nedožijeme.“

			„Jenže ty aspoň ve vítězství věříš, Pej-chaji. Závidím ti, opravdu. Dokonce na tebe žárlím. Taková víra je dnes pro vojáka vrcholem štěstí. Jsi zkrátka syn svého otce.“

			„Máš nějaký plán?“

			„Ne. Je mi, jako bych ztratil vůli k životu.“ Wu Jüe ukázal na Tchang v dálce. „Jako té lodi. Mrtvá dřív, než vyplula na vodu.“

			Z doků k nim dolehl hluboký hřmot a Tchang se dala zvolna do pohybu. Když teď akorát zbytečně zabírala místo, námořnictvo rozhodlo, že ji remorkéry odtáhnou do jiného doku, kde se dočká demontáže. Jakmile její ostrá příď rozčísla hladinu, Čang Pej-chaj i Wu Jüe ucítili, jako by ohromným trupem zalomcoval hněv. Loď chvatně sjela na moře a od strmých boků se vzedmuly vysoké vlny. Ostatní lodě v přístavu se rozhoupaly, jako by jí vzdávaly hold. Tchang lenivě klouzala po hladině, jako by si tiše vychutnávala první objetí moře. Ve svém letmém, předčasně ukončeném životě ochutnala slanou vodu alespoň nakrátko.

			*

			Ve virtuálním světě Tří těles panovala noc. Až na bledé světlo hvězd krajinu přikrývala inkoustová tma, v níž se utápěl i obzor. Země a nebe splývaly v jednolitou čerň.

			„Prosím vás, administrátore, spusťte Stabilní éru. Copak nevidíte, že máme poradu?“ zvolal kdosi.

			Administrátorova odpověď zazněla odkudsi z nebe. „To nejde. Éry se spouštějí náhodně v rámci programového jádra. Zvnějšku k tomu nemám přístup.“

			„Tak zrychlete čas a přeskočte na nějaký trochu stabilní den,“ navrhl kdosi jiný. „Nebudeme tady dlouho.“

			Svět se změnil v kaleidoskop světla. Slunce se chvíli míhala po obloze, nakonec se však čas vrátil k normálu. Bezvýraznou krajinu osvětloval jediný zářivý kotouč.

			„Stačí? Netuším, jak dlouho to vydrží.“

			Ze tmy se vyloupla skupinka lidí, včetně několika povědomých tváří — král Wen z dynastie Čou, Newton, von Neumann, Aristoteles, Mocius, Konfucius a Einstein. Postávali v řídkém hloučku před objemným balvanem, odkud na ně shlížel Čchin Š’-chuang-ti s mečem na rameni.

			„Nejsem sám,“ prohlásil císař. „Mluvím za sedmičlenné ústřední vedení.“

			„O novém vedení se můžeme bavit, až bude finální,“ namítl někdo a ze skupinky se ozvaly výkřiky a volání.

			„Dost,“ řekl Čchin Š’-chuang-ti a zvedl meč. „Spor o funkce dejme prozatím stranou a věnujme se naléhavějším otázkám. Všem se jistě donesla zpráva o projektu Mandala, v jehož rámci chce lidstvo vzdorovat sofonům pomocí niterného plánování, utajeného před světem. Jelikož je náš Pán dokonale bezelstný a v takovém labyrintu se nedokáže zorientovat, získalo lidstvo strategickou výhodu. Čtyři dosud vybraní meditátoři představují vážnou hrozbu. V souladu se závěry předchozí porady musíme okamžitě zahájit projekt Průvodce.“

			Císaři odpovědělo mlčení. Nikdo nic nenamítal.

			„Každému meditátorovi přidělíme jednoho průvodce,“ pokračoval Čchin Š’-chuang-ti. „I oni budou mít neomezený přístup ke zdrojům naší organizace, jejich největší zbraní se však stanou sofony, které budou podrobně monitorovat vše, co meditátoři řeknou nebo udělají. Před sofony neutají nic, kromě vlastních myšlenek. Úkolem průvodců tedy bude analyzovat veřejné i tajné kroky meditátorů a vyvozovat z nich jejich skutečné úmysly. Vedení nyní určí naše průvodce.“

			Čchin Š’-chuang-ti natáhl ruku s mečem, jako král, který pasuje poddané do rytířského stavu, a položil čepel na rameno von Neumannovi. „Jsi náš první průvodce,“ oznámil. „Budeš mít na starost Fredericka Tylera.“

			Von Neumann poklekl a přiložil si levou dlaň k pravému rameni. „Svůj úkol přijímám.“

			Čchin Š’-chuang-ti se pak mečem dotkl Mociova ramena. „Jsi náš druhý průvodce. Budeš mít na starost Manuela Reye Diaze.“

			Mocius zůstal stát vzpřímeně jako svíce a jen povýšeně přikývl. „Budu první, kdo najde cestu ven.“

			Dále meč přistál na rameni Aristotelovi. „Jsi náš třetí průvodce. Budeš mít na starost Billa Hinese.“

			Ani Aristoteles nepoklekl. Jen si upravil tógu a zamyšleně řekl: „Ano. Jsem jediný, kdo jej dokáže prohlédnout.“

			Čchin Š’-chuang-ti si položil meč zpátky na své rameno a přelétl pohledem skupinku pod sebou. „Výborně. Nyní máme své průvodce. Stejně jako meditátoři jste naši nejlepší z nejlepších. Pán vám žehnej! S pomocí hibernace se spolu s meditátory vydáte na dlouhou pouť k soudnému dni.“

			„To ani nebude potřeba,“ prohlásil Aristoteles. „Svůj úkol splním ještě za vašeho života.“

			Mocius souhlasně přikývl. „Až já najdu východ z labyrintu, svého meditátora osobně vyhledám, abych si vychutnal jeho bezmoc a zoufalství. Jen pro ten okamžik svému úkolu milerád zasvětím zbytek života.“

			Také poslední průvodce vyjádřil přání zlomit svého meditátora osobně. „Strhneme masku všem úmyslům a plánům, které se lidstvo pokusí před sofony utajit,“ prohlásil von Neumann. „To bude náš poslední akt ve službě Pána. Pak pomine důvod naší další existence.“

			„A co Luo Ťiho průvodce?“ zeptal se kdosi.

			Ta otázka jako by se dotkla citlivého místa v císařových nejhlubších úvahách. Čchin Š’-chuang-ti si opřel meč o balvan pod sebou a dlouho jen zamyšleně mlčel. Slunce náhle začalo padat k zemi a stíny prodloužilo až k obzoru. Sotva však napůl zapadlo, změnilo směr a několikrát se zhouplo nahoru a dolů, jako blyštivý hřbet velryby, který tu a tam vypluje nad hladinu. Nedozírná pláň a skupinka lidí, kteří na ní postávali, se střídavě vynořovaly na světlo a propadaly do tmy.

			„Luo Ťi je svým vlastním průvodcem,“ prohlásil nakonec Čchin Š’-chuang-ti. „Ze svého labyrintu bude muset nalézt cestu sám.“

			„Víme, zda pro Pána představuje hrozbu?“ zeptal se kdosi.

			„Já ne, ale Pán ano. Evans to také věděl a naučil Pána, jak to přede všemi utajit. A jelikož je teď mrtvý, zřejmě se to nikdy nedozvíme.“

			„Takže Luo Ťi je ze všech meditátorů nejnebezpečnější?“ nadhodil kdosi váhavě.

			„Ani to nevíme. Jisté je jen jedno.“ Čchin Š’-chuang-ti vzhlédl ke tmavomodré nebeské klenbě, která zvolna černala. „Ze všech čtyř meditátorů je jediný, který Pánovi stojí za pozornost.“

			*

			PRACOVNÍ PORADA, POLITICKÁ SEKCE KOSMICKÝCH SIL

			Čchang Wej-s’ po zahájení porady dlouho jen mlčel, což nikdy předtím neudělal. Zamyšleně si měřil obě řady politických důstojníků u zasedacího stolu, načež se zahleděl do dálky a u toho zlehka poklepával perem o stůl. Ten zvuk byl jako tikot stopek odměřujících čas jeho úvahám. Nakonec se přece jen vytrhl ze svého zasnění.

			„Soudruzi, z rozkazu Ústředního vojenského výboru, který oznámili včera, jsem nyní velitelem politické sekce kosmických sil. Své jmenování jsem akceptoval již před týdnem, ale teprve nyní, když spolu poprvé sedíme, cítím jistou rozpolcenost. Znenadání jsem si totiž uvědomil, že před sebou mám nejvíce zkoušenou skupinu vojáků z celých kosmických sil a že jsem nyní jedním z vás. Omlouvám se vám, že mi to nedošlo dříve.“ Otevřel složku před sebou. „Úvodní část naší porady bude mimo záznam. Soudruzi, buďme k sobě zcela upřímní. Představme si, že jsme Trisolarané a nemáme před sebou žádné tajnosti. Pro naši budoucí práci je to životně důležité.“

			Čchang Wej-s’ krátce spočinul pohledem na každém důstojníkovi před sebou, jeho podřízení však mlčeli. Generál vstal a jal se přecházet sem a tam kolem stolu.

			„Naším úkolem je vzbudit v armádě víru, že budoucí válku můžeme vyhrát. Máme ji ale my sami? Zvedněte, prosím, ruku, pokud ano. Opakuji, že můžete být zcela upřímní.“

			Nikdo se nepohnul. Téměř všichni zabodávali zrak do stolu. Čchang Wej-s’ si však všiml, že jeden důstojník se dívá přímo před sebe: Čang Pej-chaj.

			„Vy nevěříte, že vítězství je možné?“ pokračoval. „A myslím tím nikoli nějakou šťastnou shodu okolností s pravděpodobností na desetiny procent, nýbrž skutečnou, smysluplnou šanci.“

			Jako jediný zvedl ruku Čang Pej-chaj.

			„Především vám děkuji za upřímnost,“ prohlásil generál Čchang a otočil se k Čang Pej-chajovi. „Výborně, soudruhu Čangu. Povězte nám, na čem svou víru zakládáte.“

			Čang Pej-chaj se postavil, ale generál mu pokynul, aby si sedl. „Formální porada nás teprve čeká,“ připomenul mu. „Zatím si jen tak povídáme.“

			Čang Pej-chaj však zůstal stát v pozoru. „Pane generále,“ prohlásil, „na vaši otázku neumím uspokojivě odpovědět jen pár slovy, protože budování sebevědomí je dlouhý a složitý proces. Nejprve bych rád upozornil na jeden mylný světonázor, který dnes sdílí většina našich vojáků. Jak všichni víme, před trisolaranskou krizí jsme na budoucí války nahlíželi vědeckou a racionální optikou a tato mentalita má v armádě dodnes velkou setrvačnost. Zvlášť rozšířená je v kosmických silách, kde ji umocnil příliv akademiků a vědců z civilního sektoru. Pokud stejným způsobem přistoupíme i k analýze mezihvězdné války, k níž dojde za čtyři sta let, víru ve vítězství nikdy nevybudujeme.“

			„Názor soudruha Čanga je neobvyklý,“ poznamenal kterýsi plukovník. „Copak základem pevné víry ve vítězství není věda a rozum? Víra, která nestaví na objektivních faktech, je vratká.“

			„Podívejme se na vědu a rozum z jiné stránky,“ odvětil Čang Pej-chaj. „Podotýkám, že mluvím o naší vlastní vědě a rozumu. Ve světle technologické pokročilosti Trisolaranů je zřejmé, že jsme pouhými dětmi, které na pláži sbírají mušle a v oceánu pravdy dosud nesmočily ani kotník. Fakta, která nám dnes ukazuje naše věda a rozum, ve skutečnosti nemusejí být objektivní. Proto se je musíme naučit selektivně ignorovat. Musíme si pozorně všímat, jak se situace s vývojem událostí mění. Budoucnost bychom neměli odepisovat na základě technologického determinismu a mechanického materialismu.“

			„Výborně,“ pochválil jej generál Čchang a pokývnutím jej vyzval, ať pokračuje.

			„Musíme vybudovat víru ve vítězství, víru, která se stane základem vojenské služby a hrdosti. Když čínská armáda kdysi dávno za mimořádně nepříznivých podmínek čelila mocnému nepříteli, založila víru ve vítězství na zodpovědnosti k lidu a vlasti. Jsem přesvědčen, že víru ve vítězství nad Trisolarany můžeme analogicky postavit na pocitu zodpovědnosti k lidskému druhu a pozemské civilizaci.“

			„Jak by ale měla vypadat naše konkrétní ideologická práce?“ zeptal se jeden z přítomných důstojníků. „Kosmické síly představují složité ústrojí, což znamená, že i jejich ideologie je složitá. Tak či onak před sebou máme pořádný úkol.“

			„Myslím, že prozatím můžeme začít u mentálního nastavení vojáků,“ odpověděl Čang Pej-chaj. „Nejprve obecný postřeh — minulý týden jsem navštívil příslušníky vzdušných sil a námořního letectva, kteří byli převeleni k naší složce, a zjistil jsem, že denní cvičení je u těchto oddílů neuvěřitelně zanedbané. A teď konkrétní postřeh — disciplína upadá stále povážlivěji napříč celou armádou. Nedávno byl oznámen vševojskový přechod na letní uniformy, ale spousta lidí na štábu stále nosí zimní sadu. Takové morálce je nutno co nejdříve udělat přítrž. Nebo si vezměte naši vlastní složku, ze které se pomalu stává akademie věd. Samozřejmě nelze popřít, že v současné době plníme především výzkumnou roli. Zároveň však nesmíme zapomínat, že jsme vojáci země, která je ve válečném stavu!“

			Diskuze ještě chvíli pokračovala, načež se Čchang Wej-s’ vrátil na své místo v čele stolu. „Děkuji vám. Doufám, že stejně upřímné hovory budeme moci vést i do budoucna. Přejděme nyní k oficiálnímu programu porady.“ Při těch slovech vzhlédl a spatřil Čang Pej-chajův upřený pohled. Zračilo se v něm odhodlání, z nějž generála zahřálo u srdce.

			Čang Pej-chaji, já vím, že věříte ve vítězství. Jinak vás otec snad ani vychovat nemohl. Situace ale rozhodně není tak prostá, jak tvrdíte. Nevím, na čem stavíte svou víru, a netuším ani, co dalšího ta víra obnáší. Jste jako váš otec. Toho jsem také obdivoval, musím ale přiznat, že jsem jej nikdy opravdu neprohlédl.

			Generál Čchang otevřel složku před sebou. „Vývoj teorie vedení války ve vesmírném prostoru je v plném proudu — a už jsme také narazili na první překážku. Studium meziplanetárního boje musí vycházet z jisté úrovně technologického pokroku, to je zřejmé. Jenže příslušný základní výzkum je teprve v plenkách a skutečně revoluční objevy nelze čekat dřív než ve vzdálené budoucnosti. To znamená, že naše práce dnes stojí víceméně na vodě. Generální štáb vzhledem k okolnostem přikročil k revizi pracovního plánu a zpočátku sjednocený výzkum teorie kosmického boje rozdělil do tří oblastí, aby vzal v potaz různé technologické úrovně, jichž lidstvo v budoucnu potenciálně dosáhne. Konkrétně jde o vývoj strategie při nízké, střední a vysoké technologické úrovni.

			V současnosti se pracuje na přesné definici všech tří alternativ, jakož i řady parametrických ukazatelů ve všech hlavních vědeckých disciplínách, ústředním parametrem však bude rychlost a dolet kosmické lodě o výtlaku deseti kilotun.

			Nízká technologická úroveň: Kosmická loď se pohybuje až padesátinásobkem třetí kosmické rychlosti,14 tedy zhruba osmi sty kilometry za sekundu. Plavidlo není vybaveno systémem podpory života. Za těchto podmínek jeho oblast bojové působnosti nepřesahuje hranice vnitřní zóny sluneční soustavy, dosáhne tedy po oběžnou dráhu Neptunu, která se nachází třicet astronomických jednotek od Slunce.

			Střední technologická úroveň: Loď se pohybuje až třísetnásobkem třetí kosmické rychlosti, tedy zhruba čtyři tisíce osmi sty kilometry za sekundu. Je vybavena částečným systémem podpory života. Za těchto podmínek její oblast bojové působnosti dosahuje ke Kuiperovu pásu, tedy do tisíce astronomických jednotek od Slunce.

			Vysoká technologická úroveň: Loď se pohybuje až tisícinásobkem třetí kosmické rychlosti, tedy asi šestnácti tisíci kilometry za sekundu, neboli pěti procenty rychlosti světla. Je vybavena plnohodnotným systémem podpory života. Její oblast bojové působnosti sahá až k Oortovu oblaku15 a přilehlému mezihvězdnému prostoru.

			Největší hrozbou pro kosmické síly je dnes defétismus, takže političtí a ideologičtí pracovníci budou v naší složce plnit zcela klíčovou roli. Politické odbory napříč armádou se budou plně podílet na vývoji řešení tohoto problému. Musejí ten nádor poraženectví beze zbytku vyříznout a zaručit správný směr výzkumné práce.

			Vy všichni, kdo tady sedíte, se stanete součástí jedné ze tří pracovních skupin, jejichž úkolem bude vývoj odpovídající teorie vedení boje v kosmickém prostoru. Všechny tři budou navzdory určitému personálnímu překryvu nezávislé a předběžně ponesou název Ústav pro nízkoúrovňovou strategii, Ústav pro středněúrovňovou strategii a Ústav pro vysokoúrovňovou strategii. Na dnešní poradě by si měl každý z vás zvolit, ve které by rád působil. Výsledné rozložení poslouží jako vodítko politickému odboru, až bude příště rozdělovat pracovní úkoly. Tak prosím.“

			Z dvaatřiceti přítomných politických důstojníků si čtyřiadvacet zvolilo nízkoúrovňovou a sedm středněúrovňovou skupinu. Vysokoúrovňovou si vybral pouze jeden: Čang Pej-chaj.

			„Soudruh Čang má zřejmě rád vědeckou fantastiku,“ prohodil někdo, za což si od několika přítomných vysloužil smích.

			„Vysokoúrovňová strategie je naší jedinou šancí na vítězství,“ prohlásil Pej-chaj. „Pouze na této úrovni dokáže lidstvo vybudovat účinná opatření na obranu Země a sluneční soustavy.“

			„Zatím nezvládáme ani řízenou jadernou fúzi,“ namítl kdosi. „Rozpohybovat válečné plavidlo o výtlaku deseti kilotun na pět procent rychlosti světla? Neboli desetitisíckrát rychleji než současné kapsle o velikosti nákladního auta? To není ani vědecká fantastika, ale rovnou fantasmagorie.“

			„Copak na to nemáme čtyři dlouhá staletí? Musíme vzít v potaz potenciální vývoj.“

			„V základním výzkumu ale žádný vývoj nebude.“

			„Dosud jsme nezmapovali ani procento potenciálních aplikací stávajících teorií,“ namítl Čang Pej-chaj. „Osobně si myslím, že největším problémem je dnes přístup technologického sektoru. Špičkoví vědci tam mrhají časem a penězi na všední aplikace bez špetky ambicí. Například na poli raketového pohonu není důvod pokračovat ve vývoji štěpných motorů, oni do něj však přesto investují ohromné prostředky. A nemenší zdroje vynakládají dokonce na vývoj chemického pohonu nové generace! Musíme se soustředit na fúzní motory, kde bychom měli přeskočit modely založené na pohonném médiu a přejít rovnou k vývoji modelů bez pevného média. Stejný problém existuje i v ostatních disciplínách. Meziplanetární loď se neobejde například bez technologie uzavřených ekosystémů. Ta je jen minimálně závislá na základním výzkumu, i přesto však dnes stagnuje.“

			„Soudruh Čang nadnesl přinejmenším jednu záležitost, která stojí za pozornost,“ prohlásil Čchang Wej-s’. „Vojáci i vědci mají plné ruce práce s vlastními projekty, vzájemná komunikace však vázne. Obě strany jsou si toho naštěstí vědomy a připravují společnou konferenci. Navíc obě ustavily zvláštní odbory, které budou mít za úkol posílit komunikaci a nastolit plně interaktivní vztahy mezi akademickou obcí a vojáky, kteří vyvíjejí strategie vedení boje ve vesmíru. V rámci dalšího kroku bude třeba vyslat vojenské přidělence do rozličných výzkumných oblastí, a naopak zapojit velký počet vědců rovněž do vývoje teorie války ve vesmíru. I zde platí, že si nemůžeme dovolit čekat na nějaké přelomové pokroky. Měli bychom co nejdříve zformulovat vlastní strategii ideologické práce a začít ji uplatňovat ve všech oblastech výzkumu.

			Druhý bod se týká další vrstvy vzájemných vztahů — mezi kosmickými silami a meditátory.“

			„Meditátory?“ prohodil kdosi užasle. „Copak oni budou zasahovat do naší práce?“

			„Prozatím to tak nevypadá, ačkoli Tyler se nechal slyšet, že plánuje inspekci ozbrojených sil. Měli bychom si však uvědomit, že tuto pravomoc skutečně mají a že každý jejich potenciální zásah může mít nepředvídatelné důsledky. Musíme se na to vnitřně připravit. Když k takové situaci dojde, musíme zachovat rovnováhu mezi zájmy meditátorů a standardní obranou země.“

			Po schůzce zůstal generál Čchang sedět sám v prázdné zasedací místnosti s cigaretou v ruce. Stužky dýmu se proplétaly se slunečním paprskem, který do místnosti pronikal žaluziemi a který jako by je znovu zažehával.

			Ať to skončí jakkoli, pomyslel si, alespoň už to začalo.

			*

			Luo Ťi měl poprvé v životě pocit, že se mu splnil sen. Zpočátku si říkal, že Garanin se jen chvástá, tvrdí-li, že možná najde nádherné, nedotčené místo, které však jeho ideálu nebude příliš podobné. Ale když seskočil z helikoptéry na zem, vstoupil do snové říše — vzdálené, zasněžené vrcholky hor, široké jezero a kolem něj lesy a travnaté pláně. Vše vypadalo přesně jako na jeho náčrtku v Garaninově kanceláři. V to se Luo Ťi ani neodvažoval doufat. Připadal si jako v pohádce. Čerstvý vzduch sladce voněl a slunce zalévalo krajinu opatrným, delikátním svitem. Ze všeho nejneuvěřitelnější však byla nevelká usedlost na břehu jezera, v jejímž srdci stála vkusná vila. Kent, který přiletěl také, Luo Ťimu prozradil, že dům byl postaven v polovině devatenáctého století, byť vypadal letitější. Díky svému stáří však dokonale splýval s okolím.

			„Nebuďte tak překvapený,“ prohodil Kent. „Lidé někdy sní o místech, která opravdu existují.“

			„Žije tady někdo?“ chtěl vědět Luo Ťi.

			„V okruhu pěti kilometrů nikdo. Dál byste místy našel malé vesnice.“

			Luo Ťi si tipl, že jsou někde v severní Evropě, ale na podrobnosti se nezeptal.

			Kent jej doprovodil k domu. Jakmile Luo Ťi vstoupil do prostorného obývacího pokoje v evropském stylu, spatřil krb a vedle něj úhlednou hromádku svěže vonícího ovocného dřeva.

			„Bývalý majitel vám přeje klidný pobyt. Je hrdý, že v jeho domě bude bydlet meditátor.“ Kent mu dále sdělil, že usedlost je vybavena mnohem bohatěji, než jak žádal. Měl tady k dispozici stáj a koně, protože hory byly nejschůdnější pěšky či v sedle, tenisový kurt a golfové hřiště, vinný sklep a na jezeře motorový člun a několik plachetnic. Dům sice vypadal starobyle, uvnitř byl však beze zbytku moderní. Každý pokoj měl počítač s rychlým připojením k internetu, satelitní televizi a v domě byla i promítací místnost. Luo Ťi si navíc již ze vzduchu všiml přistávací plochy pro vrtulníky, kterou určitě nepostavili na poslední chvíli.

			„Peníze mu evidentně nechyběly,“ odvětil.

			„Ani nic jiného. Nepřál si zveřejnit svou totožnost, jeho jméno však pravděpodobně znáte. Okolní pozemky daroval OSN. Mimochodem, je to mnohem velkorysejší dar než ten Rockefellerův.16 Aby tedy bylo jasno, vše, co tady vidíte, patří OSN a vy jste pouze nájemce. I vám ale leccos připadlo. Bývalý majitel si sice některé osobní věci odvezl, ale zbytek nechal vám. Jen ty obrazy samotné musí mít značnou hodnotu.“

			Kent s Luo Ťim prošel všechny místnosti v domě. Luo Ťi poznal, že bývalý majitel má zřejmě vytříbený vkus, jelikož každý pokoj byl zařízen v elegantním, střídmém stylu. Velkou část knihovny zabírala stará latinská vydání. Obrazy byly převážně modernistické, ale do interiéru, z nějž čišela klasická atmosféra, přesto zapadaly. Luo Ťiho obzvlášť zarazila naprostá absence krajinomaleb, což byla známka vyspělého estetického cítění. Věšet si na stěnu krajinky, když člověk bydlí v rajské zahradě, by bylo stejně nesmyslné jako nosit vodu do oceánu.

			Luo Ťi se vrátil do obývacího pokoje a uvelebil se v úžasně pohodlném křesle před krbem. Natáhl ruku a dotkl se podivného předmětu, který poté uchopil a prozkoumal. Byla to dýmka s dlouhým, tenkým troubelem, kterou v klubovnách tradičně kouřili příslušníci smetánky. Luo Ťi vzhlédl k prázdným policím na stěně a pomyslel si, co v nich asi bylo.

			Po chvíli do místnosti vstoupil Kent s několika lidmi — hospodyní, kuchařem, řidičem, podkoním a správcem přístavu, všechno zaměstnanci bývalého majitele. Kent Luo Ťimu dále představil podplukovníka v civilu, který měl na starost jeho ochranu. Když všichni zase odešli, Luo Ťi se Kenta zeptal, kde je Š’ Čchiang.

			„Svou roli předal jiným a zřejmě se vrátil domů.“

			„Co kdyby nahradil toho vašeho podplukovníka? Myslím, že se na to místo hodí víc.“

			„Souhlasím s vámi, jenže Ta Š’ nemluví anglicky. Bez znalosti jazyka by tady nemohl svou práci odvádět naplno.“

			„V tom případě ať stávající ochranku nahradí Číňané, kteří anglicky umějí.“

			Kent přikývl a odešel telefonovat. Luo Ťi také vyšel ven a vyrazil po pečlivě sestřiženém trávníku k molu, které se táhlo až doprostřed jezera. Na konci se oběma rukama přidržel zábradlí a zahleděl se na odraz zasněžených horských vrcholků na zrcadlové hladině. Vzduch sladce voněl, slunce příjemně hřálo a on si pomyslel: „Kdo by se v takovém ráji staral, co bude se světem za čtyři sta let?“

			Ať si OSN s celým projektem Mandala trhne nohou.

			*

			„Jak se ten prevít dostal dovnitř?“ šeptl výzkumník u jednoho terminálu.

			„Meditátoři mají přístup všude,“ hlesl jeho kolega v odpověď.

			„Docela obyčejné pracoviště, pane prezidente,“ pokrčil rameny doktor Allen, ředitel Národní laboratoře Los Alamos, když vedl Reye Diaze podél seřazených počítačových terminálů. „Doufám, že nejste zklamán.“

			„Já už nejsem prezident,“ odsekl Rey Diaz, zatímco se rozhlížel kolem sebe.

			„Tady je jeden z našich úseků pro simulaci jaderných zbraní. Ty jsou v Los Alamos celkem čtyři a Lawrence Livermore17 má tři.“

			Přinejmenším dva přístroje Manuela Reye Diaze rozhodně nezklamaly. Vypadaly zbrusu nové a zdobil je velký monitor a ovládací panel posetý drobnými tlačítky. Zvědavě k nim zamířil, ale doktor Allen jej zarazil: „To jsou hrací automaty. Na zdejších terminálech se hrát nedá, a tak jsme nechali přivézt dva automaty, které slouží zaměstnancům k oddechu.“

			Rey Diaz si povšiml dalších dvou zajímavých předmětů. Byly průhledné a složité a plné bublající tekutiny. Znovu k nim vyrazil a Allen tentokrát jen s úsměvem zakroutil hlavou. „To je zvlhčovač. Klima Nového Mexika je velmi suché. A to druhé je kávovar. Mikeu, udělej panu Reyi Diazovi kávu… anebo počkej, z kávovaru ne. Skoč ke mně, mám tam kvalitní zrnkovou.“

			Nic dalšího už Reye Diaze nezaujalo, snad kromě velkých černobílých fotografií na stěně. V hubeném muži v klobouku a s dýmkou v ústech poznal Oppenheimera, ale pak už jej Allen vedl zpátky k nudným terminálům.

			„Ty monitory jsou dost zastaralé,“ poznamenal meditátor.

			„Za nimi se však skrývá nejrychlejší počítač na světě o výkonu třiceti petaFLOPSů.“

			Vtom k Allenovi přistoupil jeden z techniků. „Pane řediteli, AD4453OG je připraveno.“

			„Výborně.“

			Technik ztišil hlas. „Pozastavili jsme výstupní modul,“ řekl a pohledem zalétl k Reyi Diazovi.

			„Spusťte ho,“ přikázal Allen a otočil se zpátky k Venezuelanovi. „Vidíte, před meditátory nic neskrýváme.“

			Rey Diaz uslyšel ostrý zvuk a spatřil, že lidé u terminálů divoce cupují papíry. Usoudil, že ničí dokumenty, a zabručel: „To ani nemáte skartovačku?“ Pak si však všiml, že pracovníci trhají jen čisté listy. Vtom někdo vykřikl: „Konec!“, všichni zajásali a vyhodili útržky do vzduchu. Už tak zaneřáděná podlaha brzy připomínala skládku odpadu.

			„Je to taková naše tradice. Když byla odpálena první atomová bomba, doktor Fermi vyhodil do vzduchu útržky papíru a z toho, jak daleko je rázová vlna zanesla, dokázal přesně vypočítat výkonnost nálože. Dnes děláme totéž při každé simulaci, kterou provádíme.“

			Rey Diaz si vytřepal papír z vlasů, další smetl z ramen a řekl: „Jaderné testy děláte každý den, je to pro vás, jako byste jen hráli počítačovou hru. To si my nemůžeme dovolit. My žádné superpočítače nemáme. Zbraně musíme testovat naostro… Protože o chudé se nikdo nezajímá.“

			„Pane Reyi Diazi, my do práce politiku netaháme.“

			Rey Diaz se předklonil a zamžoural na jeden z terminálů, viděl však jen rolující data a proměnlivé křivky. A když konečně našel kousek grafického znázornění, bylo všechno tak abstraktní, že se v tom stejně nevyznal. Jakmile se naklonil k dalšímu terminálu, fyzik, který u něj seděl, poznamenal: „Pane prezidente, pokud hledáte atomový hřib, tak ty u nás nerostou.“

			„Já nejsem prezident,“ zavrčel Rey Diaz a vzal si šálek kávy, který mu podával Mike.

			„Asi bychom si měli promluvit o tom, co pro vás můžeme udělat,“ změnil raději téma Allen.

			„Vyrobit jadernou bombu.“

			„Ovšem. Los Alamos je dnes sice multidisciplinárním ústavem, ale já jsem samozřejmě tušil, že z jiného důvodu byste k nám nejezdil. Můžete uvést nějaká specifika? Jaký typ bomby? Jaký výkon?“

			„RPO vám brzy pošle podrobné technické detaily. Já vám dám jen pár základních požadavků. Výkon vysoký, maximální. Největší, jaký dokážete vyrobit. Dvě stě megatun je absolutní minimum.“

			Allen na něj několik sekund hleděl a pak zamyšleně sklonil hlavu. „To chvíli potrvá.“

			„Nemáte snad matematické modely?“

			„Jistěže, namodelováno máme vše od dělostřeleckých granátů o výkonu pěti set tun po velké dvacetimegatunové pumy. Od neutronových po elektromagnetické pulzní bomby. Nicméně výkon, který po nás žádáte, je zkrátka příliš vysoký, je více než desetinásobný oproti nejvýkonnějšímu jadernému zařízení, které dnes máme k dispozici. Museli bychom použít zcela jiný spouštěč a fázování než u stávajících zbraní. Není vyloučeno, že budeme muset vyvinout i zbrusu novou strukturu. Na to odpovídající model nemáme.“

			Oba muži ještě chvíli mluvili o obecných plánech pro rozličné výzkumné projekty, a když se návštěva chýlila ke konci, Allen prohlásil: „Pane Reyi Diazi, je veřejným tajemstvím, že ve svém týmu při RPO máte špičkové fyziky. Předpokládám, že vám vysvětlili základy aplikace jaderných zbraní pro boj ve vesmíru?“

			„Můžete mi je připomenout.“

			„Dobrá. V kosmickém prostoru nejsou jaderné zbraně příliš účinné, jelikož nevytvářejí rázovou vlnu, vyjma sotva znatelného tlaku vygenerovaného světla. Od jaderné exploze ve vakuu tudíž nelze čekat tytéž mechanické účinky jako v atmosféře. Veškerou svou energii uvolní v podobě radiace a elektromagnetických pulzů a to dokážou uspokojivě odstínit i naše současné kosmické lodě.“

			„A když cíl dostane přímý zásah?“

			„To je něco jiného. V takovém případě bude klíčovým faktorem teplo a cíl se roztaví nebo vypaří. Jenže bomba o výkonu dvou set megatun by zřejmě byla velká jako budova, takže by s ní nebylo snadné zasáhnout cíl přímo… Celkově lze říci, že mechanický účinek jaderných zbraní bledne před kinetickými zbraněmi, jejich radiace je slabší než u paprskových zbraní a jejich tepelná ničivá síla nesnese srovnání s lasery na bázi paprsků gama.“

			„Jenže to jsou všechno prototypy, které nejsou připravené k bojovému nasazení. Jaderná bomba je ze všech vyzkoušených technologií nejničivější. A pokud jde o problémy s nasazením ve vesmíru, které jste zmínil, ty jsou všechny řešitelné. Rázovou vlnu lze například vyvolat pomocí přidaného média, stejně jako když do granátu nasypete kuličková ložiska.“

			„Zajímavá myšlenka. Vaše vzdělání se nezapře.“

			„Studoval jsem jadernou energetiku. Proto se zajímám o jaderné zbraně. Mám z nich dobrý pocit.“

			Allen se krátce zasmál. „Málem jsem zapomněl, že bavit se o těchhle věcech s meditátorem je tak či onak zbytečné.“

			Rey Diaz se také zasmál, ale rychle znovu zvážněl. „Doktore Allene, vy i všichni ostatní berete práci meditátorů jako nějakou záhadu. Já to vidím jednoduše — nejúčinnější prověřenou zbraní lidstva je v současné době vodíková bomba a na ni bychom se měli soustředit. Je to zcela přirozený směr a podle mého také správný.“

			Oba muži se zastavili na tiché lesní pěšině, po níž už nějakou chvíli kráčeli. „Fermi a Oppenheimer tudy prošli nesčetněkrát,“ prohodil Allen. „Po Hirošimě a Nagasaki strávila většina autorů první generace jaderných zbraní zbytek života v depresi. Jistě by pro ně bylo nesmírným zadostiučiněním, kdyby věděli, jaké naděje v ně dnes lidstvo vkládá.“

			„Zbraně můžou leckoho děsit, ale jsou užitečné… Mimochodem, až k vám přijdu příště, doufám, že už po laboratoři nebudete pohazovat roztrhané papíry. Ať si sofony nemyslí, že jsme nějací bordeláři.“

			*

			Keiko Jamasukiová se probudila uprostřed noci a zjistila, že je v posteli sama. Prostěradlo vedle ní bylo studené. Vstala, oblékla se a vyšla ven. Jako obvykle spatřila stín svého muže na kraji bambusového hájku před domem. Vlastnili nemovitosti v Anglii i Japonsku, ale Bill Hines měl raději svůj japonský domov. S oblibou říkal, že východní měsíc mu tiší srdce. Dnes se měsíc na nebi neukázal. Bambusy i jeho štíhlá postava zahalená v kimonu tak ztratily třetí rozměr a vypadaly jako papírové výstřižky zavěšené pod hvězdami.

			Hines uslyšel Keičiny kroky, ale neohlédl se. Keiko v Japonsku nosila stejné boty jako v Anglii. Tradiční dřeváky geta si neobula nikdy, ani ve své rodné vesnici. Hines však její kroky slyšel vždy akorát zde, kdežto v Anglii ne.

			„Drahý, kolik nocí už jsi takhle probděl.“ Keiko sice jen zašeptala, ale noční hmyz přesto zmlkl a vše utonulo v tichu.

			Uslyšela, jak si její muž povzdechl. „Keiko, já to nedokážu. Nic mě nenapadá. Opravdu. Nejsem schopen nic vymyslet.“

			„To nedokáže nikdo. Pochybuji, že kdy vznikne zaručený plán vítězství.“ Pokročila k Hinesovi o dva kroky, stále ji však od něj dělilo několik výhonků bambusu. Hájek byl pro ně posvátným místem, kam chodili rozjímat a odkud kdysi čerpali inspiraci pro svou vědeckou práci. Jen zřídka sem vnášeli důvěrnost osobního života a většinou se k sobě chovali s formální zdvořilostí, jak se na atmosféru prodchnutou východní filozofií slušelo. „Bille, měl by sis odpočinout. Děláš, co je v tvých silách, a to stačí.“

			Hines se otočil, ale v noční tmě byla jeho tvář nezřetelná. „Jak je možné, že vše, co jako meditátor dělám, stojí tak závratné sumy peněz?“

			„Co kdybys na to šel následovně,“ navrhla Keiko, která nad tou otázkou zjevně také přemýšlela. „Zvol si směr, který lidstvu bude v nějakém ohledu prospěšný i přesto, že nakonec neuspěje.“

			„Keiko, přesně to jsem si také říkal. Usoudil jsem, že i když nevymyslím žádný plán, alespoň s tím pomohu druhým.“

			„Komu? Ostatním meditátorům?“

			„Ne, ti jsou na tom mnohem lépe než já. Myslím naše potomky. Keiko, napadlo tě někdy, že výsledek jediné fáze přirozeného vývoje se projeví nejdřív za dvacet tisíc let, ale že lidská civilizace je stará pouhých pět tisíc let a ta moderní, technologická jen dvě stě? To znamená, že špičkovou vědou se dnes zabývá mozek primitivního pračlověka.“

			„A ty chceš pomocí technologie urychlit vývoj mozku?“

			„Dosud jsme mozek jen studovali, teď jej ale musíme povýšit na takovou úroveň, aby byl schopen navrhnout planetární obranný systém. Budeme-li století nebo dvě pracovat ze všech sil, možná se nám podaří znásobit lidskou inteligenci a budoucí vědu vysvobodit z okovů sofonů.“

			„Inteligence je v naší branži dost vágní pojem. Co přesně —“

			„Myslím inteligenci v tom nejširším smyslu. Nejen v tradičním významu logického uvažování, ale také schopnost učení, představivost a důvtip. Tak, abychom si zároveň uchovali zdravý rozum a životní moudrost. Dále potřebujeme posílit mentální výdrž, aby mozek mohl pracovat déle bez přestávky. V úvahu bychom mohli vzít dokonce úplnou eliminaci spánku. A tak podobně.“

			„Co by k tomu bylo potřeba? Máš alespoň hrubou představu?“

			„Ne. Zatím ne. Snad bychom mohli mozek napojit přímo na výkonný počítač, který bude sloužit jako zesilovač inteligence. Nebo se nám podaří propojit několik lidských mozků navzájem a dosáhnout doslova splynutí duší. Nebo rozlouskneme tajemství přenosu vzpomínek. Ať už se ale vydáme jakýmkoli směrem, musíme nejprve důkladně porozumět fundamentálním mechanismům lidského mozku.“

			„A přesně to je naše specializace.“

			„Můžeme pokračovat v dřívější kariéře. S tím rozdílem, že dnes už budeme mít k dispozici ohromné prostředky!“

			„Bille, já jsem tak šťastná. Jsem přímo u vytržení! Má to jen jeden háček. Nemyslíš, že na meditátora je ten plán poněkud…“

			„Nepřímý? Možná. Ale uvaž, Keiko, že lidská civilizace koneckonců sestává z lidí. Umělá evoluce člověka… není to snad dostatečně dlouhodobý cíl?“

			„Bille, ty jsi báječný!“

			„Zkus se nad tím zamyslet: pokud neurovědu a výzkum mozku transformujeme na globální projekt genetického inženýrství a pokud do něj budeme moci investovat neomezené zdroje, za jak dlouho se podle tebe dostaví úspěch?“

			„Plus minus za sto let.“

			„Buďme větší pesimisté a řekněme za dvě stě. Pak budou vysoce inteligentním lidem pořád zbývat dvě století. A pokud se v tom prvním zaměří na základní výzkum a v tom druhém převedou teorii na konkrétní technologie…“

			„Byť třeba bezúspěšně. My si ale budeme moci říct, že jsme udělali maximum.“

			„Keiko, vydej se se mnou na konec světa,“ hlesl Hines.

			„Ano, Bille. Času na to máme dost.“

			Hmyz v bambusovém hájku si na ně už zřejmě zvykl a začal znovu cvrlikat. A když se výhonky prohnal závan větru a ve škvírách mezi listy zasvitly hvězdy na obloze, dvěma temným postavám se zdálo, že ty stříbrné tóny se linou přímo z nebe.

			*

			Již třetím dnem pokračovalo jednání Rady planetární obrany, na němž meditátoři vůbec poprvé předkládali své zprávy. Rey Diaz a Hines prezentovali první fázi svých projektů, které zástupci stálých členů RPO následně dopodrobna probírali.

			Zástupci v zasedací místnosti bývalé Rady bezpečnosti seděli u dlouhého půlkruhového stolu, zatímco tři meditátoři byli u obdélníkového stolu uprostřed.

			Rey Diaz a Hines zaslali radě své podklady již předem, ale Tyler čekal až na samo slyšení, takže členové RPO byli na jeho plán obzvlášť zvědaví.

			Bývalý ministr obrany USA začal krátkým úvodem: „Mám v úmyslu založit kosmické ozbrojené síly, které budou doplňovat ty pozemské, ale budou podléhat výhradně mně.“

			Sotva dořekl svou první větu, zbylí dva meditátoři zvedli ruku.

			„Pan Hines a já jsme byli nařknuti z překračování svých přidělených kvót,“ promluvil Rey Diaz bez vyzvání, „ale tohle už je zcela absurdní. Pan Tyler chce mít vlastní hvězdnou flotilu!“

			„O flotile nepadlo ani slovo,“ namítl Tyler klidně. „Mým záměrem není stavět velké válečné lodě, nýbrž stíhací bitevníky. Neměly by přesahovat rozměry standardních stíhacích letounů a ponesou jednoho pilota. Budou jako komáři v kosmu. Svůj plán jsem tudíž pojmenoval ‚komáří roj‘. Celá formace musí být svým počtem přinejmenším rovna invazní flotile Trisolaranů. Zhruba tisíc kusů.“

			„Vy chcete jít na Trisolarany s rojem komárů? To je ani nezasvědí,“ ušklíbl se jeden z členů RPO.

			Tyler zvedl ukazováček. „Zasvědí, pokud bude každý bitevník vyzbrojen vodíkovou bombou o výkonu sto megatun. Proto budu dále potřebovat nejnovější technologii související s výrobou superbomby… Jen si mne vyslechněte, pane Reyi Diazi. Stejně nemáte právo veta. Podle zásad projektu Mandala ta technologie není vaším soukromým majetkem. Jakmile ji v Los Alamos vyvinou, získám na ni také nárok.“

			Rey Diaz k němu vzhlédl. „Já si jen říkám, zda nemáte v úmyslu okopírovat můj plán.“

			Tyler mu věnoval sardonický úsměšek. „Může být vůbec člověk meditátorem, přijde-li s plánem, který lze okopírovat?“

			„Komáři daleko nedoletí,“ ozval se úřadující předseda RPO Garanin. „Pokud se nemýlím, tak ty vaše stíhačky na hraní by se mohly účastnit bojů nanejvýš po oběžnou dráhu Marsu.“

			„Vsadím se, že vás příště požádá o vesmírnou letadlovou loď,“ zasmál se Bill Hines.

			„To nebude nutné,“ odvětil Tyler nevzrušeně. „Kosmické bitevníky se budou umět navzájem spojit, takže se celá letka promění v jedinou entitu, která bude fungovat jako letadlová loď poháněná externím motorem nebo motory několika bitevníků v rámci letky. Při optimální cestovní rychlosti se takový roj vyrovná dálkovým navigačním schopnostem velkých plavidel. Jakmile dorazí na bojiště, znovu se rozdělí a bude fungovat jako letka nezávislých stíhačů.“

			„Cesta k první obranné linii na hranicích sluneční soustavy by tomu vašemu roji trvala léta. Pilot přece nemůže tak dlouho pobývat v kokpitu, kde se nesmí ani postavit. Bude mít tak malá loď vůbec místo na zásoby?“ zeptal se kdosi.

			„Hibernace,“ odvětil stručně Tyler. „Cestu stráví v hibernaci. Můj plán závisí na úspěšné implementaci dvou technologií: miniaturizované superbomby a miniaturizované hibernační jednotky.“

			„Několik let spát, pak se vzbudit a vyrazit přímo do sebevražedného boje. Vašim pilotům vskutku není co závidět,“ poznamenal suše Hines.

			Tyler viditelně povadl a na chvíli se odmlčel. Pak přikývl. „Ano, najít piloty bude ze všeho nejtěžší.“

			Členové RPO obdrželi podrobnosti strategie komářího roje, nikdo však neprojevil zájem o debatu. Předsedající schůzi odročil.

			„Luo Ťi stále nedorazil?“ zeptal se otráveně zástupce Spojených států.

			„Ani nedorazí,“ odvětil Garanin. „Informoval mne, že jeho odloučení a neúčast na slyšeních je součástí jeho plánu.“

			Na ta slova si mezi sebou přítomní začali šeptat. Někteří se tvářili rozmrzele, ale jiným na rtech pohrával tajuplný úsměv.

			„Luo Ťi je povaleč. Slepá patrona!“ prohlásil Rey Diaz.

			„A co jste vy?“ obořil se na něj Tyler, přestože jeho plán závisel na technologii vodíkové superbomby Reye Diaze.

			„Já naopak rozhodnutí doktora Luoa kvituji s povděkem,“ prohlásil Hines. „Zná sebe i své schopnosti a nechce zbytečně mrhat prostředky.“ Nato se otočil k Reyi Diazovi a uhlazeně dodal: „Možná by si z něj pan Rey Diaz měl vzít příklad.“

			Všichni věděli, že Tyler a Hines ve skutečnosti nebrání Luo Ťiho, ale že pouze dávají průchod hluboké averzi vůči Reyi Diazovi.

			Garanin zaklepal kladívkem o stůl. „Zaprvé, meditátor Rey Diaz promluvil bez udělení slova. Tímto jej vyzývám, aby se ke svým kolegům choval s větším respektem. Zároveň musím napomenout meditátory Hinese a Tylera. Pánové, vaše vyjadřování neodpovídá vážnosti tohoto slyšení.“

			„Pane předsedo,“ řekl Hines, „meditátor Rey Diaz představil plán, který je ztělesněním vojenské jednoduchosti. Ještě jako prezident šel ve šlépějích Íránu a Severní Koreje, začal vyvíjet vlastní jaderný program a vysloužil si za to od OSN mezinárodní sankce. Proto dnes trpí jadernou obsesí. Komáří roj pana Tylera a vodíková superbomba pana Reye Diaze představují prakticky totožný plán. Oba jsou zklamáním a oba dva nepřítel dozajista dávno prohlédl. Ani jeden nesplňuje kritéria lstivosti a klamu, která jsou hlavní strategickou výhodou projektu Mandala.“

			„Zato váš plán, pane Hinesi, je jen naivní fantazírování,“ oplatil mu stejnou mincí Tyler.

			Po skončení schůze se meditátoři odebrali do meditační místnosti, svého oblíbeného kouta v hlavním sídle OSN. Časem nabyli dojmu, že tichý pokoj byl postaven přímo pro ně. Nyní jen mlčky stáli, obtíženi vědomím, že se se svými úvahami nebudou moci navzájem podělit, dokud nenastane soudný den. Uprostřed ležel kus železné rudy, jako houba, která nasává jejich myšlenky, jako tichý svědek jejich údělu.

			„Slyšeli jste o průvodcích?“ prohodil nakonec Hines.

			Tyler přikývl. „PTO o tom právě informovala na svých webových stránkách. CIA potvrdila pravost.“

			Meditátoři se znovu odmlčeli. Každý si v duchu představoval svého průvodce. Ta imaginární tvář se jim měla do budoucna objevovat před očima v každé noční můře. Všichni tušili, že den, kdy ji doopravdy spatří, zřejmě předznamená jejich konec.

			*

			Když Š’ Siao-ming uviděl vejít svého otce, odsedl si na kraj palandy, ale Š’ Čchiang si beze slova sedl přímo vedle něj.

			„Neboj. Tentokrát tě nebudu mlátit ani ti nadávat. Na to nemám energii.“ Vytáhl krabičku cigaret, vyklepl z ní dvě a jednu nabídl synovi. Š’ Siao-ming na okamžik zaváhal, než si cigaretu vzal. Oba si zapálili a chvíli kouřili mlčky. Pak Š’ Čchiang prohlásil: „Mám nové zadání. Brzy odjíždím za hranice.“

			„A co tvá nemoc?“ Š’ Siao-ming vrhl na svého otce skrz kouř ustaraný pohled.

			„Nejprve si promluvme o tobě.“

			Š’ Siao-ming se zatvářil prosebně: „Tati, ty víš, že za to budou padat tvrdé tresty —“

			„Jiný zádrhel bych ti vyžehlil, ale tentokrát to nepůjde. Mingu, oba jsme už dospělí. Za své činy musíme nést zodpovědnost.“

			Š’ Siao-ming zkroušeně sklopil hlavu a tiše potáhl z cigarety.

			„Zčásti za to můžu i já,“ řekl Š’ Čchiang. „Když jsi byl kluk, nikdy jsem se o tebe moc nezajímal. Domů jsem chodil pozdě a vždycky jsem byl tak utahaný, že jsem si akorát dal panáka a šel spát. V životě jsem nebyl na rodičovské schůzce a nikdy si s tebou pořádně nepopovídal… Ta poučka o zodpovědnosti platí i pro mě.“

			Š’ Siao-ming se slzami v očích zamačkával cigaretu do kraje palandy, jako by zhasínal druhou polovinu svého života.

			„Vězení je jako vysoká zločinecká. Na nějakou převýchovu rovnou zapomeň, hlavně se moc nebav s ostatními mukly. A nauč se trochu bránit. Tohle jsem ti přinesl…“ Š’ Čchiang hodil na postel igelitový pytlík se dvěma kartony obyčejných cigaret značky Jün Jen. „A kdybys něco potřeboval, matka ti to pošle.“

			Š’ Čchiang přešel ke dveřím cely, ale pak se otočil a řekl: „Siao-mingu, možná svého tátu ještě znovu uvidíš. To už asi budeš starší než já dnes. Teprve pak pochopíš, co teď cítím.“

			Š’ Siao-ming malým okénkem ve dveřích sledoval, jak jeho otec opouští vazební věznici. Zezadu vypadal o dost starší.

			*

			V éře, kdy celý svět svírala existenční úzkost, si Luo Ťi připadal jako v sedmém nebi. Procházel se po okolí, občas vzal některou loď na jezero — nasbírané houby a ulovené ryby pak nosil kuchaři, který z nich vařil chutné delikatesy —, probíral se bohatě zásobenou knihovnou, a když jej to vše unavilo, šel si se strážci zahrát golf. Po travnatých pláních se projížděl na koni a tu a tam vyrazil po lesní pěšině k horám, nikdy však nedojel až k úpatí. Často sedával na lavičce na břehu jezera a pozoroval odraz bílých vrcholků na hladině. Nemyslel vůbec na nic. A tak mu ubíhal den za dnem.

			Celou tu dobu neměl žádné spojení s okolním světem. V sídle bydlel i Kent, měl však svou malou kancelář a málokdy jej s něčím obtěžoval. S velitelem ochranky Luo Ťi mluvil jen jednou, když jej žádal, aby za ním bodyguardi všude nechodili jako průvod, a pokud jej mermomocí musejí doprovázet, pak ať je při tom alespoň nevidí.

			Připadal si jako loď na vodě, která se tiše pohupuje se staženými plachtami, v blažené nevědomosti toho, kde dříve kotvila a kam se nyní ubírá. Když si na svůj dřívější život po několika dnech přece jen vzpomněl, přišel mu úplně cizí. Vůbec mu nechyběl.

			Obzvlášť se zajímal o svůj vinný sklep. Věděl, že zaprášené láhve, naležato uložené ve dřevěných přihrádkách, obsahují jen to nejlepší víno. Popíjel ho v obývacím pokoji, v knihovně a někdy i na lodi, nikdy to však nepřeháněl. Vždy se zarazil v oné ideální, napůl podnapilé, napůl střízlivé náladě, vytáhl dýmku s dlouhým troubelem, kterou mu nechal bývalý majitel, a začal bafat.

			V krbu si nikdy nezatopil, ani když slunce zašlo za mrak a v obývacím pokoji se ochladilo. Nikdy se také nepřipojil k internetu, díval se pouze na televizi. Vyhýbal se však zprávám a sledoval jen pořady, které se současnými událostmi či současností obecně neměly nic společného. Takové pohodě a spokojenosti se lidé ještě občas těšili, ačkoli to bylo na sklonku zlatého věku čím dál vzácnější.

			Jednou pozdě v noci se trochu zapomněl s láhví koňaku, který měl podle etikety pětatřicet let. S dálkovým ovladačem v ruce před televizí s vysokým rozlišením přeskočil několik zpravodajských stanic, nakonec jej přesto zaujala jedna anglicky mluvená reportáž. Pojednávala o archeologických pracích na vraku klipru z poloviny sedmnáctého století, který měl namířeno z Rotterdamu do Indie a ztroskotal u Hornova mysu. Potápěči ze dna oceánu vyzvedli mimo jiné malý zapečetěný soudek archivního vína, které podle odborníků nejenže mělo být stále poživatelné, ale po třech staletích v ideálních podmínkách na dně oceánu mělo mít bezkonkurenční chuť. Luo Ťi si většinu pořadu nahrál a pak si zavolal Kenta.

			„Ten soudek chci. Kupte mi ho,“ řekl.

			Kent odešel telefonovat. Dvě hodiny nato Luo Ťimu oznámil, že starožitnost je astronomicky drahá. Případná dražba by začínala na třech set tisících eur.

			„To jsou přece pro meditátora drobné. Kupte ho. Je to součástí plánu.“

			A tak se z projektu Mandala zrodila další fráze. Všechno, co bylo evidentně absurdní, ale muselo to být i přesto splněno, bylo „součástí meditátorského plánu“ nebo zkrátka „součástí plánu“.

			Dva dny nato se starobylý soudek, pokrytý vilejši, ocitl na stole obývacího pokoje. Luo Ťi našel ve sklepě pípu s vývrtkou, speciálně na vinné sudy, opatrně soudek narazil a nalil si první sklenici. Tekutina měla neobvyklou smaragdovou barvu. Luo Ťi si přičichl a pak si přiložil sklenici ke rtům.

			„Doktore Luo, to je také součástí plánu?“ zeptal se tiše Kent.

			„Ovšem. Beze zbytku.“ Luo Ťi se už už chtěl napít, ale když si všiml lidí v místnosti, zavelel: „Všichni ven.“

			Kent ani nikdo jiný se nepohnul.

			„I můj rozkaz je součástí plánu. Ven!“ Luo Ťi je probodl hněvivým pohledem. Kent sotva znatelně zakroutil hlavou a pokynul ostatním k odchodu.

			Luo Ťi usrkl. Sice se snažil sám sebe přesvědčit, že víno chutná božsky, ale k druhému doušku už nenašel odvahu. I ten první jej však řádně prohnal. Onu noc nevěděl, zda má na toaletě sedět, nebo před ní klečet. Bylo mu tak špatně, že zvracel žluč v barvě svého archivního vína, a příštího dne byl natolik slabý, že ani nedokázal vstát z postele. Když lékaři a odborníci později soudek otevřeli, zjistili, že se na vnitřní stěně skví rozměrný měděný emblém, jak bylo v tehdejší době zvykem. Víno a měď obvykle koexistují v míru, ale postupem času u nich došlo k chemické reakci a do tekutiny prosákla jakási substance… Když soudek odnesli, Luo Ťi si všiml, že si jej Kent měří škodolibým pohledem.

			K smrti vyčerpaný ležel v posteli a pozoroval, jak mu do žil z infuze odkapává výživný roztok. Zmocnil se jej drtivý pocit samoty. Od počátku věděl, že jeho vnitřní pohoda je jen projevem beztížného pádu do propasti osamění. A nyní dopadl na dno. Ten okamžik však očekával a byl na něj připraven. Čekal na osobu, která předznamená začátek další fáze plánu. Čekal na Ta Š’ho.

			*

			Tyler se proti kagošimskému mrholení chránil deštníkem. Dva metry za ním stál náčelník štábu Koiči Inoue, který svůj deštník neotevřel. Poslední dva dny si od Tylera udržoval stále stejný odstup, tělesný i mentální. Stáli před Mírovým muzeem pilotů kamikaze ve městě Minamikjúšú a prohlíželi si sousoší mužů zvláštní útočné jednotky a bílého letounu s volacím znakem 502. Sochy i letoun pokrýval tenký film deště, který jako by jim vdechoval nový život.

			„Opravdu nenajdeme žádný prostor k diskuzi o mém návrhu?“

			„Já vám mohu akorát doporučit, abyste o něm nemluvil s médii. Byly by z toho jen potíže.“ Inoueho slova byla studená jako déšť.

			„Pořád je to citlivé téma?“

			„Citlivá není historie, ale váš nápad obnovit zvláštní útočné jednotky kamikaze. Proč to neuděláte ve vlastní zemi nebo někde jinde? Jsou snad Japonci tak výjimeční? Není na světě nikdo jiný, kdo je připraven zemřít ve službě vlasti?“

			Tyler zavřel svůj deštník a přistoupil k Inouemu. Ten sice nepoodešel, Tyler však přesto cítil, jako by náčelníka štábu obklopovalo silové pole. „Já jsem neřekl, že budoucí jednotky kamikaze budou sestávat výhradně z Japonců. Bude to mezinárodní složka. Jelikož ale byly založeny ve vaší zemi, není to přirozené, že by k jejich obrodě mělo dojít zde?“

			„Skutečně věříte, že v meziplanetární válce bude mít tato vojenská taktika nějakou relevanci? Uvědomte si, prosím, že tyto zvláštní útočné jednotky dosáhly jen omezených úspěchů a průběh války nezvrátily.“

			„Pane generále, já zakládám složku kosmických sil vyzbrojenou vodíkovými bombami.“

			„A k čemu potřebujete živé piloty? Nestačily by automaticky naváděné stíhače?“

			Na tu otázku Tyler podle všeho čekal. „A právě v tom je problém!“ zvolal vzrušeně. „Dnešní počítače člověka nenahradí a vývoj kvantových a dalších počítačů budoucnosti se neobejde bez pokroků v základním výzkumu. Ten ale zmrazily sofony. Takže za čtyři staletí bude počítačová inteligence pořád nedostatečná a zbraňové systémy budou muset ovládat lidé… Mimochodem, obnovení jednotek kamikaze by dnes bylo pouhým symbolickým aktem, protože první piloti půjdou na smrt až za deset generací. Už nyní ale musíme položit základy a vzkřísit tu správnou morálku!“

			Koiči Inoue se k Tylerovi vůbec poprvé otočil čelem. Ulpívaly mu na něm mokré vlasy a po tváři mu klouzaly dešťové kapky jako slzy. „Váš přístup porušuje základní mravní zásadu moderní společnosti, že lidské životy jsou nade vše a že stát a vláda nemohou nikoho nutit k sebevražednému jednání. Jang Wen-li v Legendě o galaktických hrdinech18 řekl: ‚Tato válka rozhodne o osudu země, ale co je osud země ve srovnání s lidskými právy a svobodami? Tedy bojujte, jak nejlépe umíte.‘ “

			Tyler si povzdechl. „Víte co? Zahodili jste svou nejcennější zbraň.“ Pak prudce otevřel deštník a hněvivě zamířil pryč. Když došel k branám muzea, ohlédl se na generála Inoueho, který stál pořád před sousoším.

			Zatímco Tyler kráčel deštěm, v duchu si neustále přemítal větu z dopisu na rozloučenou, který si přečetl ve vitríně v muzeu. Příslušník jednotky kamikaze v něm napsal své matce:

			Mami, bude ze mě světluška.

			*

			„Je to horší, než jsem si představoval,“ řekl doktor Allen Reyi Diazovi. Stáli vedle černého obelisku ze sopečné vyvřeliny, pomníku připomínajícího místo prvního jaderného testu v dějinách lidstva.

			„Je ta struktura opravdu tak odlišná?“ zeptal se Rey Diaz.

			„Oproti stávajícím atomovým bombám je to něco úplně jiného. Jen konstrukce příslušného matematického modelu by mohla být více než stonásobně složitější než u dnešních zbraní. Půjde o gigantický projekt.“

			„Jak vám můžu pomoct?“

			„Pokud vím, tak u vás na štábu pracuje Cosmo? Vyřiďte mu, ať se za mnou staví.“

			„William Cosmo?“

			„Ano.“

			„Ale… to je přece…“

			„Astrofyzik. Přední odborník na hvězdy.“

			„K čemu ho chcete?“

			„Abyste rozuměl, lidé si běžně představují, že jaderná bomba se odpálí a pak exploduje. Ve skutečnosti však celý proces připomíná spíše hoření. A čím větší nálož, tím déle hoří. Například dvacetimegatunová bomba vyprodukuje ohnivou kouli, která se rozpíná i dvacet sekund. Naše superbomba bude mít dvě stě megatun, takže bude hořet několik minut. Zkuste si představit, jak by to vypadalo.“

			„Jako malé slunce.“

			„Přesně tak! Bomba funguje na podobném fúzním principu jako hvězda a během krátké doby dokonce projde stejnou evolucí. V zásadě tedy musíme sestavit matematický model slunce.“

			Před nimi se prostíral bílý písek. Více toho z okolní pouště krátce před úsvitem neviděli. Při pohledu na písečnou scenerii si bezděky vzpomněli na základní grafické znázornění světa Tří těles.

			„Ten projekt mi vlévá novou krev do žil, pane Reyi Diazi. Odpusťte mi, prosím, že jsem zpočátku nejevil dostatek nadšení. Když se však na celou věc dívám dnes, je zřejmé, že význam vašeho projektu dalece přesahuje vývoj samotné superbomby. Víte, co tady ve skutečnosti děláme? Tvoříme umělou hvězdu!“

			Rey Diaz zamračeně zavrtěl hlavou. „Jak to souvisí s obranou Země?“

			„Obranné hledisko je v tomto případě příliš omezující. Já i mí kolegové v laboratoři jsme koneckonců vědci. Mimoto náš výzkum nepostrádá praktickou hodnotu. Budeme-li operovat se správnými parametry, možná vyrobíme matematický model našeho slunce. Jen považte — mít v počítači takový model je nesmírně užitečné. Slunce je zdaleka největším tělesem v našem kosmickém sousedství, ale my ho neumíme pořádně využít. Náš model možná skýtá mnoho nových objevů.“

			„Když jsme slunce takto geniálně využili posledně,“ utrousil Rey Diaz, „přivedli jsme lidstvo na pokraj zániku. Jinak bychom se teď spolu asi nebavili.“

			„Ale nové objevy nás od toho pokraje možná zase odvedou. Proto jsem vám dnes chtěl ukázat rozbřesk.“

			Vtom se nad obzor vyhoupl zářivý skrojek. Poušť kolem nich nabývala obrysů jako fotografie ve vývojce a Rey Diaz viděl, že místo, které kdysi pohltily pekelné plameny, znovu zarůstá řídkou vegetací.

			„Nyní jsem Smrt, zhoubce světů!“ zadeklamoval Allen.

			„Cože?“ Rey Diaz se k němu prudce otočil, jako by jej někdo střelil do zad.

			„To si prý říkal Oppenheimer, když sledoval první jaderný test. Je to citát z Bhagavadgíty.“

			Kotouč na východě se rychle zvětšoval a na zemi spřádal světlo jako zlatou pavučinu. Bylo to stejné slunce, k němuž Jie Wen-ťie onoho osudného rána natočila anténu Rudého pobřeží a které o něco předtím pozorovalo, jak se usazuje prach po explozi první jaderné bomby. K tomu slunci obraceli tupý pohled australopitékové před milionem let i dinosauři před sto miliony lety a ještě mnohem dříve vnímali jeho matné světlo a teplo první jednobuněční obyvatelé pravěkého oceánu.

			„Načež jistý pan Bainbridge,“ pokračoval Allen, „poněkud prozaičtěji dodal: ‚Teď jsme všichni zkurvysyni.‘ “

			„O čem to proboha mluvíte?“ zasípal Rey Diaz. Při sledování vycházejícího slunce dýchal čím dál nepravidelněji.

			„Zkrátka vám děkuji, pane Reyi Diazi. Protože od této chvíle už zkurvysyni nejsme.“

			Slunce mezitím vyšlo do plné krásy a na svět tam dole shlíželo téměř povýšeně, jako by říkalo: „Vše je pomíjivé jako stíny přede mnou.“

			„Je vám něco?“ Allen si teprve po chvíli všiml, že Rey Diaz dřepí schoulený do klubíčka, jednou rukou se opírá o zem a lapá po dechu. Zbledl jako stěna a na čele mu vyrazil studený pot. Neměl ani dost síly, aby ruku posunul o kousek dál, vedle trsu bodláčí, o nějž se ztěžka opíral.

			„Běžte… běžte k autu,“ hlesl. Odvrátil hlavu od slunce a druhou rukou oslnivý kotouč zastínil. Nedokázal se postavit na nohy. Allen se mu snažil pomoci, ale podsaditý muž byl pro něj příliš těžký. „Přivezte… auto,“ zasípal Rey Diaz a dlaní si přikryl oči. Když u něj Allen zastavil, ležel Venezuelan na zemi. Allen mu namáhavě pomohl na zadní sedadlo.

			„Brýle… sluneční brýle…“ Rey Diaz napůl ležel a rukama mával ve vzduchu, jako by chtěl seškrábnout slunce z oblohy. Allen mu podal brýle, které ležely na palubní desce. Sotva si je Rey Diaz nasadil, začal dýchat volněji. „Nic mi není. Vraťme se. Rychle odsud pryč.“

			„Co se proboha stalo? Co je s vámi?“

			„Asi to slunce.“

			„Cože? Odkdy máte takovou reakci?“

			„Ode dneška.“

			Od té chvíle se Rey Diaz v důsledku své podivné fobie pokaždé, když spatřil slunce, tělesně i duševně zhroutil a do konce života už jen zřídka vycházel ven.

			*

			„Let byl dlouhý, jak vidím. Jsi úplně bez energie,“ poznamenal Luo Ťi, sotva Š’ Čchianga uviděl.

			„No jo. Tak pohodlným letadlem jako minule už v životě nepoletím,“ zahučel Š’ Čchiang, zatímco si prohlížel okolí.

			„Docela to ujde, co?“

			„Je to hrůza,“ ušklíbl se Š’ Čchiang. „Ze tří stran les, ve kterém se každý schová i kousek od domu. A pak to jezero. Barák stojí prakticky u vody — a z toho lesa na protějším břehu by se to jó potápělo. Kdyby se nám přede dveřma vynořila nějaká jednotka, těžko bysme se bránili. Alespoň že za lesem je travnatá pláň, na kterou je krásně vidět.“

			„Větší romantik už být nemůžeš?“

			„Já tu nejsem na dovolené, doktore.“

			„Ale já pro tebe mám romantickou práci.“ Luo Ťi jej zavedl do obývacího pokoje. Š’ Čchiang se rozhlédl, ačkoli všechen ten přepych na něj zjevně neudělal velký dojem. Luo Ťi mu z křišťálové karafy nalil drink, Š’ Čchiang jej však mávnutím ruky odmítl.

			„To je pětatřicetiletá brandy.“

			„Teď nemůžu… Radši mi řekni, jakou romantiku sis pro mě přichystal.“

			Luo Ťi upil ze své sklenky a sedl si k němu na pohovku. „Ta Š’, chci tě o něco poprosit. Když jsi byl ještě u policie, určitě jsi občas někoho hledal po celé Číně, možná celém světě, že?“

			„Jasně.“

			„A šlo ti to?“

			„Co? Pátračka? Samozřejmě.“

			„Výborně. Chci, abys pro mě někoho našel. Ženu, něco přes dvacet. Je to součást plánu.“

			„Národnost? Jméno? Adresa?“

			„Nemám. Dokonce pochybuju, že vůbec existuje.“

			Š’ Čchiang se na něj zahleděl a po chvíli prohodil: „Ty sis ji vysnil?“

			Luo Ťi přikývl. „Dokonce za bílého dne.“

			I Š’ Čchiang přikývl a pak řekl něco nečekaného: „Tak dobře.“

			„Cože?“

			„Beru to. Teda pokud aspoň víš, jak vypadá.“

			„Ona je… hm, no Asiatka. Takže řekněme Číňanka.“ Zatímco Luo Ťi mluvil, vytáhl si tužku a zápisník a začal črtat. „Tvář má takovouhle a nos takový. A ústa… kruci, neumím ani kreslit. A oči… jak mám nakreslit oči? Nemáš takový ten software, který ti ukáže obličej a ty pak můžeš upravovat oči podezřelého, nos a tak dále, podle popisu očitých svědků?“

			„Jasně. Mám ho dokonce s sebou, v notebooku.“

			„Tak to spusť a jdeme na to!“

			Š’ Čchiang se na pohovce pohodlně natáhl a prohlásil: „To momentálně není třeba. Nemusíš ji kreslit. Prostě ji popiš. Vzhled zatím nechej být a řekni mi, co je zač jako člověk.“

			Něco v Luo Ťim zahořelo plamenem a on vstal a začal před krbem neklidně přecházet sem a tam. „Jak bych ji popsal… Na svět přišla jako lilie, která vypučela na skládce, tak… ryzí a delikátní, že ji nic nedokáže pošpinit. Všechno jí ale může ublížit. Ano, všechno kolem ní ji může zahubit! Sotva bys ji uviděl, měl bys nutkání ji chránit. Ne, chránit ne, pečovat o ni, dát jí najevo, že bys udělal cokoli, aby jí vulgární, surová realita nezkřivila ani vlas. Ona je tak… tak… ech, plete se mi jazyk. Neumím to vyjádřit.“

			„To je u každého chlapa stejné,“ zachechtal se Š’ Čchiang. Jeho smích se Luo Ťimu dříve zdál hrubý a směšný a pitomý, ale dnes z něj cítil konejšivou životní moudrost. „Každopádně ti to zatím jde.“

			„Aha. Tak já budu pokračovat. Ta dívka je… hergot, vždyť jen plácám. Stejně ti nepopíšu, jak ji vidím ve svém srdci.“ Luo Ťi byl celý rozrušený a zdálo se, že by si to srdce nejraději vytrhl a dívku Š’ Čchiangovi rovnou ukázal.

			Š’ Čchiang jej mávnutím ruky uklidnil. „Tak se nepřemáhej. Mluv třeba o tom, jaké to je, když jste spolu. Čím podrobněji, tím líp.“

			Luo Ťi na něj vytřeštil oči. „Jak víš, že býváme spolu?“

			Š’ Čchiang se znovu zasmál. Pak se rozhlédl. „Nebyly by tu nějaké doutníky?“

			„Samozřejmě!“ Luo Ťi vzal z krbové římsy elegantní dřevěnou kazetu, vytáhl z ní tlustého davidoffa a ještě elegantnější gilotinkou usekl koneček. Pak doutník podal Š’ Čchiangovi a zapálil mu jej cedrovou tyčinkou, určenou speciálně pro doutníky.

			Š’ Čchiang potáhl a potěšeně přikývl. „Pokračuj.“

			Luo Ťi přemohl svou původní bezradnost a rozpovídal se. Š’ Čchiangovi popsal, jak dívka poprvé obživla v univerzitní knihovně, jak přišla na jeho přednášku, jak seděli před imaginárním krbem v jeho pokoji na kolejích a jak jí čarovné světlo plamenů cezené skrz láhev červeného vína kreslilo na tváři soumračné oči. S potěšením si vybavil jejich společný výlet autem a Š’ Čchiangovi jej vylíčil do nejmenšího detailu — lány polí, na kterých už tál sníh, městečka a vesnice pod azurovým nebem, horské štíty jako staří vesničané, kteří se vyhřívají na slunci, a večer pak posezení u ohně na úpatí hor…

			Když skončil, Š’ Čchiang zatlačil doutník do popelníku. „To mi stačí. Teď si zkusím pár věcí tipnout, schválně, jestli se trefím.“

			„Jen do toho!“

			„Vzdělání — má přinejmenším bakaláře, ale doktorát ne.“

			Luo Ťi přikývl. „Ano, ano. Je vzdělaná, ale jen tolik, aby jí to neublížilo. Jenom díky tomu citlivěji vnímá život a svět.“

			„Nejspíš se narodila do vysoce vzdělané rodiny a dětství neprožila vyloženě v přepychu. Každopádně na tom byla líp než většina rodin. Rodiče ji zahrnovali láskou, ale se širší společností do styku moc nepřišla, zvlášť s nižšíma vrstvama.“

			„Stoprocentně! O své rodině mi nikdy nemluvila, a vlastně ani o sobě, ale já myslím, žes ji vystihl přesně.“

			„Teď křič, jestli ti některý z následujících tipů nebude sedět. Ráda chodí oblíkaná, jak bych to řekl, prostě a elegantně, možná trochu obyčejněji než většina žen v jejím věku.“ Luo Ťi jen němě přikyvoval. „Ale pokaždé má na sobě něco bílého, halenku nebo límec, co ostře kontrastuje s tmavšíma odstínama všeho ostatního.“

			„Ta Š’, ty jsi…“ vykoktal Luo Ťi a měřil si Š’ Čchianga obdivným pohledem.

			Š’ Čchiang jen mávl rukou a pokračoval. „Poslední tip: není vysoká, asi sto šedesát centimetrů, ale to nevadí, protože je… no, útlá. Tak útlá, až se zdá, že by ji smetl každý silnější závan větru… Samozřejmě bych mohl mluvit dál. Každopádně jsem se docela trefil, no ne?“

			To už by před ním Luo Ťi ochotně padl na kolena. „Ta Š’, smekám klobouk a klaním se až k zemi. Ty jsi doslova vtělením Sherlocka Holmese!“

			Š’ Čchiang vstal. „Tak a teď ji nakreslím na počítači.“

			Večer její podobiznu přinesl ukázat Luo Ťimu. Když se portrét objevil na monitoru, Luo Ťi ztuhl jako socha. Nehnul ani svalem, jako by jej zasáhla kletba. Š’ Čchiang s tím zjevně počítal. Vytáhl z krabičky na krbové římse další doutník, usekl koneček gilotinkou a zapálil si. Několikrát zabafal a vrátil se k Luo Ťimu, který pořád zíral na monitor.

			„Řekni mi, jestli něco nesedí, a já to upravím.“

			Luo Ťi s námahou odtrhl zrak od portrétu, postavil se, přešel k oknu a zahleděl se na měsíční světlo pableskující na vzdáleném horském štítu. Jako ve snách zamumlal: „Všechno sedí.“

			„To jsem si myslel,“ odtušil Š’ Čchiang a zavřel notebook.

			Luo Ťi s pohledem stále upřeným do dáli řekl něco, co Š’ Čchiang slýchával poměrně často: „Ta Š’, ty jsi démon.“

			Unavený Š’ Čchiang ztěžka žuchl na pohovku. „Není na tom nic nadpřirozeného. Ostatně jsme oba chlapi.“

			Luo Ťi se k němu otočil. „Každý muž sní přece o jiné ženě!“

			„Ale každý typ muže sní o podobné.“

			„Stejně je neuvěřitelné, že ses trefil tak přesně.“

			„Však ses taky o ní pořádně rozvykládal.“

			Luo Ťi přešel k notebooku a znovu jej otevřel. „Pošli mi kopii.“ Zatímco mu Š’ Čchiang obrázek odesílal, zeptal se: „Najdeš ji?“

			„Prozatím můžu jen říct, že je to pravděpodobné. Neúspěch ale nevylučuju.“

			„Cože?“ užasl Luo Ťi.

			„Přece nečekáš, že ti zaručím stoprocentní úspěšnost?“

			„Ne, takhle jsem to… Myslel jsem, že řekneš pravý opak — že ta šance je jedna ku deseti tisícům, ale třeba budeš mít štěstí. I s takovou odpovědí bych se spokojil.“ Otočil se zpátky k obrázku na monitoru a znovu zamumlal: „Může někdo takový opravdu existovat?“

			Š’ Čchiang se pohrdavě usmál: „Poslyš, doktore, kolik lidí jsi v životě potkal?“

			„Tolik jako ty asi ne, vím ale, že dokonalý člověk neexistuje, natož dokonalá žena.“

			„Já svého člověka často najdu, i když je ta šance, jak říkáš, třeba jedna ku deseti tisícům, a ze zkušenosti tě můžu ujistit, že na téhle planetě existují všelijací lidé. Doslova všelijací. Dokonalí chlapi i dokonalé ženské. Tys je akorát nikdy nepotkal.“

			„Něco takového slyším poprvé.“

			„To protože ženskou, která je dokonalá pro tebe, vidí různí chlapi různě. Třeba já na té tvé vysněné holce vidím spoustu… inu, vad. Takže je docela pravděpodobné, že ji najdu.“

			„I slavný režisér ale často vybírá dokonalého herce z deseti tisíc kandidátů a nakonec nevybere.“

			„Jenže my jsme profíci a máme své triky a nástroje. Mnohdy prohledáváme mnohem víc než deset tisíc nebo sto tisíc nebo i milion lidí. K ruce přitom máme hračky, které jsou podstatně sofistikovanější, než jaké má k dispozici libovolný režisér. Například počítače v policejním analytickém středisku ti do půl dne najdou jednu tvář až ze sta milionů… Jediný problém je v tom, že tohle už nemám v popisu práce, takže se nejdřív budu muset domluvit s nadřízenýma. Pokud je přesvědčím a oni mi ten úkol přidělí, pak samozřejmě udělám, co budu moct.“

			„Vyřiď jim, že je to důležitá součást projektu Mandala a že musí mít prioritu.“

			Š’ Čchiang se na odchodu významně usmál.

			*

			„Cože? RPO že mu má najít…“ Kent hledal správný čínský výraz, „… vysněnou milenku? Ten chlap už to přehání. Nic ve zlém, ale vaši žádost dál nepředám.“

			„V tom případě porušujete hlavní zásadu projektu Mandala — ať je rozkaz meditátora sebebizarnější, musí být ohlášen a splněn. Právo veta má jedině RPO.“

			„Přece nemůžeme dopustit, aby si někdo takový žil z veřejných prostředků jako císař! Pane Š’, sice spolu nepracujeme dlouho, ale já vás respektuji. Jste bystrý, zkušený profesionál, a tak mi řekněte po pravdě: myslíte si, že Luo Ťi bere svůj úkol vážně?“

			Š’ Čchiang zavrtěl hlavou. „Nevím.“ Zvedl ruku, aby zabránil další Kentově námitce. „To je, pane Kente, ale úplně nepodstatné, protože zadání, které jsme dostali od svých nadřízených, mluví jasně. V tom taky spočívá největší rozdíl mezi mnou a váma. Já věrně plním rozkazy, kdežto vy se neustále ptáte, jestli dávají smysl.“

			„A to je špatně?“

			„Co na tom záleží, jestli je to dobře, nebo špatně? Kdyby se rozkazy musely všem nejdřív do detailu vysvětlovat, svět by se dávno propadl do anarchie. Pane Kente, jste sice můj nadřízený, ale ve výsledku oba akorát plníme rozkazy. Měli bysme se smířit s tím, že o některých věcech zkrátka lidé jako já nebo vy nerozhodují. My bysme měli především svědomitě plnit, co nám seshora uloží. A pokud s tím máte problém, pak se obávám, že to ve své funkci budete mít těžké.“

			„Já to mám těžké už teď. Za to zkažené víno jsme utratili učiněné jmění! Já si jen říkám… pane Š’, upřímně, vypadá ten člověk jako meditátor?“

			„A jak by podle vás měl meditátor vypadat?“

			Kent na okamžik oněměl.

			„A i kdyby na meditátory nějaká šablona byla, Luo Ťi by se do ní víceméně vešel.“

			„Cože?“ zarazil se Kent. „Chcete snad říct, že v něm vidíte nějaký potenciál?“

			„Chci.“

			„To mě podrž. A co vidíte?“

			Š’ Čchiang plácl Kenta po rameni. „Například vás. Kdyby roli meditátora přidělili vám, stal by se z vás stejný oportunista a požitkář jako on.“

			„Já bych se dávno předtím nervově zhroutil.“

			„Tak vidíte. Ale Luo Ťi je pohodář. Toho nic nerozhází. Kente, příteli, vážně si myslíte, že to, co Luo Ťi dělá, je snadné? Má ale otevřenou hlavu a tu musí mít každý, kdo chce dokázat něco velkého. Člověk jako vy nic velkého nikdy nedokáže.“

			„Ale on je tak… jak to říct… pokud je až takhle pohodový, jak tím pomůže projektu Mandala?“

			„Celou dobu vám to tady vysvětluju a vy to pořád nechápete? Říkám, že nevím. Proč jste si tak jistý, že to, co dělá právě teď, není součástí plánu? Každopádně znovu připomínám, že o tom vy nerozhodujete. A navíc, i kdybyste měl pravdu,“ Š’ Čchiang ke Kentovi přistoupil blíž a ztišil hlas, „některé věci zkrátka chtějí čas.“

			Kent na Š’ Čchianga dlouho jen hleděl a pak zakroutil hlavou. Nevěděl jistě, jestli tu poslední větu pochopil. „Dobře. Předám to dál. Nejdřív mi ale ukažte, jak ten jeho idol vypadá.“

			Když spatřil ženu na monitoru, stará tvář mu na okamžik zjihla. Promnul si bradu a řekl: „Panebože… Sice ani náhodou nevěřím, že někdo takový opravdu existuje, ale doufám, že ji najdete.“

			*

			„Plukovníku, vy si možná myslíte, že na inspekci ideologické práce vašich ozbrojených sil je z mé strany poněkud brzy, že ano?“ řekl Tyler Čang Pej-chajovi, když si potřásli rukou.

			„Ne, pane Tylere. Je tu jistý precedent. Když jsem ještě studoval stranickou školu Ústředního vojenského výboru, navštívil ji jednou samotný Rumsfeld.“19 Na rozdíl od ostatních důstojníků, s nimiž se Tyler v Číně setkal, Čang Pej-chaj postrádal jejich zvědavost, obezřetnost a odtažitost. Mluvil zcela otevřeně a konverzace díky tomu lépe odsýpala.

			„Anglicky mluvíte dobře. Hádám, že jste byl v námořnictvu.“

			„Ano. Ve vašich kosmických silách působí ještě více bývalých námořníků než u nás.“

			„Tato ctihodná starobylá složka našich ozbrojených sil si asi nikdy nepředstavovala, že se někdy bude plavit ve vesmíru… Budu upřímný. Když vás generál Čchang Wej-s’ označil za nejlepšího politického pracovníka celé složky, usoudil jsem, že jste přišel z pozemních sil, protože ty jsou duší každé armády.“

			Čang Pej-chaj zjevně nesouhlasil, přesto se velkoryse zasmál. „Svou duši má každá armádní složka, pane Tylere. A v kosmických silách každé země na světě se mísí vojenská kultura všech ostatních složek.“

			„Zajímá mne vaše ideologická a politická práce. Doufal jsem, že se s ní pokud možno do hloubky seznámím.“

			„Samozřejmě. Mám rozkaz neskrývat před vámi žádný aspekt své práce.“

			„Děkuji.“ Tyler na okamžik zaváhal. „Víte, plukovníku, hlavním cílem mé návštěvy je nalézt odpověď na jednu otázku. Rád bych ji položil nejprve vám.“

			„Beze všeho. Ptejte se.“

			„Věříte, že budeme s to obnovit vojenského ducha minulosti?“

			„Kterou minulost myslíte?“

			„Velmi širokou, dejme tomu od starověkého Řecka po druhou světovou válku. Hlavní jsou společné hodnoty jako služba a povinnost nade vše a v případě potřeby ochota bez váhání položit vlastní život. Možná jste si všiml, že po druhé světové válce se tento duch z armád demokratických i autoritářských zemí vytratil.“

			„Vojáci se rekrutují z běžných občanů, takže onoho dávno ztraceného ducha, o němž mluvíte, bychom museli vzkřísit v celé společnosti.“

			„V tom se shodujeme.“

			„Jenže to je, pane Tylere, nereálné.“

			„Proč? Máme na to čtyři století. Dříve lidé za tutéž dobu přešli od kolektivního hrdinství k individualismu. Proč bychom se tedy nemohli vrátit zpátky?“

			Čang Pej-chaj se zamyslel a odpověděl: „To je závažná otázka. Podle mého však lidstvo dospělo a do dětství už se nikdy nevrátí. Za oněch čtyři sta let vývoje moderní společnosti nás na současnou krizi vůbec nic nepřipravilo, mentálně ani kulturně.“

			„Z čeho pak čerpáte víru ve vítězství? Pokud je mi známo, jste nezlomný optimista. Jak může kosmická flotila nasáklá defétismem porazit mocného nepřítele?“

			„Copak jste sám neřekl, že na to máme čtyři sta let? Nemůžeme-li se vrátit zpátky, musíme odhodlaně vyrazit kupředu.“

			Pro Tylera to byla jen vágní odpověď. Z následující konverzace už nic podstatného nezískal, tedy kromě pocitu, že Čang Pej-chajovy myšlenky jsou hlubší, než během jejich krátkého setkání vyšlo najevo.

			U východu z budovy ústředí kosmických sil prošel kolem strážného. Jakmile se střetli pohledem, voják jej pozdravil ostýchavým úsměvem. Nic podobného Tyler v jiných zemích neviděl. Všude jinde strážní hleděli pevně před sebe. Když spatřil tu mladou tvář, znovu si vybavil větu z dopisu na rozloučenou:

			Mami, bude ze mě světluška.

			*

			Toho večera se vůbec poprvé od chvíle, co se Luo Ťi do usedlosti v podhůří přestěhoval, rozpršelo a v obývacím pokoji se udělalo chladno. Luo Ťi seděl u studeného krbu a poslouchal déšť za oknem. Připadalo mu, jako by jeho dům stál na neobydleném ostrově uprostřed temného oceánu. Zahalil se bezmeznou samotou. Dny od Š’ Čchiangova odchodu trávil v netrpělivém čekání, které jej svým způsobem také těšilo. Vtom uslyšel, jak před domem zastavilo auto, a následně útržky hovoru. Měkký ženský hlas, který pronesl slova „děkuji“ a „na shledanou“, na něj zapůsobil jako elektrický šok.

			Před dvěma lety slýchal týž hlas ve snu, každou noc. Ten éterický zvuk, jako chmýří ve vánku, vnesl do zachmuřeného večera letmé slunce.

			Pak se ozvalo tiché zaklepání. Luo Ťi seděl jako uhranutý a teprve po dlouhé chvíli otevřel ústa a houkl: „Dále.“ Dveře se otevřely. Na vlhkém dechu deště dovnitř vplula útlá postava. V obývacím pokoji svítila jen stojanová lampa se staromódním stínítkem, které na zem vedle krbu kreslilo jasný kruh, ale zbytek místnosti osvětlovalo jen chabě. Luo Ťi dívce neviděl do tváře, všiml si však, že má na sobě bílé kalhoty a tmavou bundu ostře kontrastující s bílým límcem. Připomínala mu lilii.

			„Dobrý den, pane Luo,“ řekla.

			„Dobrý den,“ odpověděl Luo Ťi a vstal. „Venku je chladno, že?“

			„Ve voze ne.“ Luo Ťi sice viděl jen siluetu, poznal však, že se usmála. „Ale tady,“ dívka se rozhlédla, „tady trochu chladno je… Pane Luo, já jsem Čuang Jen.“

			„Vítejte, slečno Čuangová. Tak rozděláme oheň.“

			Luo Ťi si klekl a naskládal do krbu několik polínek ovocného dřeva. „Už jste někdy viděla krb?“ zeptal se. „Pojďte, posaďte se.“

			Dívka přešla k pohovce a sedla si. Stále se skrývala ve stínech. „To ne… jen ve filmu.“

			Luo Ťi škrtl sirkou a zapálil noviny pod dřevem. Plameny začaly růst jako živé a dívka se v měkkém, zlatém světle pomalu zhmotňovala. Luo Ťi sirku křečovitě držel dál. Potřeboval, aby jej bolest ujistila, že se mu to jen nezdá. Přišlo mu, že zapálil samotné slunce, které ze stínů vykrojilo snovou realitu. Venkovní slunce se klidně mohlo schovávat za mraky a za rouškou noci třeba už napořád, hlavně že v jeho světě byla ona a světlo krbu.

			Ta Š’, ty jsi vážně démon. Jak jsi ji našel? Jak jsi to proboha dokázal?

			Luo Ťi odvrátil pohled zpátky k plamenům a do očí mu vhrkly slzy. Nejdříve se bál znovu na ni pohlédnout, ale pak si uvědomil, že k tomu není důvod. Nejspíš by si pomyslela, že ho jen štípe kouř. Klouby prstů si promnul oči.

			„Už je tu teplo a příjemně…“ pronesla s úsměvem. Také se dívala do plamenů.

			Její úsměv a slova zasáhla Luo Ťiho přímo do srdce.

			„Je to tady zvláštní,“ řekla a podruhé se rozhlédla po zšeřelém pokoji.

			„Představovala jste si to jinak?“

			„Trochu.“

			„Není to…“ Luo Ťi si připomněl její jméno, „není to pro vás dostatečně ‚důstojné‘?“

			Dívka se usmála. „Mé jméno znamená ‚barva‘, ne ‚důstojnost‘.“

			„Ach tak. Možná jste čekala, že to tu bude samá mapa, nástěnná obrazovka a davy generálů a já se budu ohánět ukazovátkem.“

			„Vystihl jste to přesně, pane Luo.“ Její potěšený úsměv rozkvetl jako růže.

			Luo Ťi se postavil. „Určitě jste unavená. Dáte si čaj?“ Pak zaváhal. „Anebo sklenku vína? Ta by vás zahřála.“

			Dívka přikývla. „Dobře.“ Sklenku si od něj vzala s tichým „děkuji“ a usrkla.

			Zatímco se na ni Luo Ťi díval, jak nevinně drží pohár s vínem, ožívaly v něm nejcitlivější struny jeho duše. Když jí ho nabídl, napila se. Důvěřovala mu bez známky ostražitosti. Ano, venku na ni číhal celý krutý svět, ale tady byla v bezpečí. Tady se o ni postará. Bude tu žít jako na zámku.

			Luo Ťi si sedl, pohlédl na ni a zeptal se, jak nejklidněji dovedl: „Co vám řekli, když za vámi přišli?“

			„Nabídli mi práci, co jiného.“ Znovu ten nevinný úsměv, který mu roztříštil srdce na střepy. „Pane Luo, co vlastně budu dělat?“

			„Co jste studovala?“

			„Tradiční malbu, na Ústřední akademii výtvarných umění.“

			„Vida. Odpromovala jste?“

			„Ano, nedávno. Řekla jsem si, že si najdu práci a mezitím se budu připravovat na další studium.“

			Luo Ťi chvíli přemýšlel, ale nenapadalo jej nic konkrétního, co by pro něj Čuang Jen mohla dělat. „O vašich pracovních úkolech si promluvíme zítra. Určitě jste unavená. Nejprve se na to pořádně vyspěte… Mimochodem, líbí se vám tady?“

			„Nevím. Cestou z letiště byla všude mlha a pak se setmělo… Ve které zemi vůbec jsme, pane Luo?“

			„To nevím ani já.“

			Dívka se zahihňala. Zjevně mu nevěřila.

			„Opravdu to nevím. Podle krajiny bych tipoval Skandinávii. Mohl bych zavolat a zeptat se.“ Natáhl se k telefonu vedle pohovky.

			„Ne, prosím ne. Takhle je to lepší.“

			„Proč?“

			„Jakmile člověk ví, kde je, svět se mu zúží.“

			Panebože, vydechl Luo Ťi v duchu.

			Vtom dívka zvolala: „Pane Luo, podívejte, jak krásně se to víno třpytí.“

			Víno prodchnuté světlem plamenů pableskovalo jako karmín, jaký je k vidění jen ve snu.

			„Co vám připomíná?“ zeptal se Luo Ťi nervózně.

			„Hm, snad oči.“

			„Oči soumraku?“

			„To je krásné, pane Luo.“

			„Úsvitu, nebo soumraku? Máte radši soumrak, že ano?“

			„Jak to víte? Při soumraku ráda maluju.“ Oči jí ve světle ohně zajiskřily jako křišťál, jako by se ptaly: Je na tom něco špatného?

			Dalšího rána se nebe znovu projasnilo a Luo Ťi měl pocit, jako by Bůh tu jeho rajskou zahradu kvůli Čuang Jen důkladně opláchl. Když dívka vyšla ven a poprvé spatřila okolní krajinu, nedočkal se od ní tleskání nebo pištění ani jiných teatrálností, jimiž se ženy jejího věku obvykle projevují. Dívka při pohledu na velkolepou vyhlídku úžasem oněměla a nevypravila ze sebe jediné slovo uznání. Luo Ťi poznal, že přírodní krásu vnímá mimořádně citlivě.

			„Říkala jste, že ráda malujete?“ prohodil.

			Dívka dál mlčky zírala na vzdálené vrcholky hor a teprve po chvíli odtušila: „Ach, ano. Ale kdybych vyrůstala tady, asi bych malovat nikdy nezačala.“

			„Proč?“

			„Vždycky si představuju spoustu kouzelných míst, a když je maluju, jako bych se do nich přenesla. Ale tady je všechno, o čem se mi kdy zdálo, tak proč bych malovala?“

			„Hm, pravda. Když se krása, o které člověk sní, zhmotní v realitu, není už…“ Odmlčel se a pohlédl na Čuang Jen na pozadí vycházejícího slunce, na anděla, který vystoupil ze snů. Srdce se mu štěstím chvělo jako vlnky na ranním jezeře. OSN a RPO určitě netušily, co všechno se v rámci projektu Mandala dokáže přihodit. Luo Ťi měl pocit, že teď už může s klidem v duši umřít.

			„Pane Luo, včera tak vydatně pršelo — proč tedy déšť nespláchl sníh na tamhleté hoře?“

			„Pršelo jen pod hranicí sněhu. Ten vrcholek je zasněžený celoročně. Zdejší klima je jiné než doma v Číně.“

			„Byl už jste tam v horách?“

			„Ne. Jsem tu zatím jen krátce.“ Luo Ťi si všiml, že dívka z hory po celou dobu nespustila oči. „Máte ráda zasněžené vrcholky?“

			Dívka přikývla.

			„Tak pojďme.“

			„Opravdu? Hned teď?“ zvolala Čuang Jen radostně.

			„Proč ne? K úpatí vede lesní cesta, a když vyrazíme hned, do večera jsme zpátky.“

			„A co práce?“ Dívka konečně odtrhla oči od zasněžených vrchů.

			„Tu prozatím nechme být. Vždyť jste sotva přijela,“ mávl Luo Ťi rukou.

			„Hm…“ Dívka naklonila hlavu na stranu a Luo Ťimu poskočilo srdce. Ten ryzí, bezelstný výraz u ní viděl v duchu nesčetněkrát. „Pane Luo, já bych opravdu ráda věděla, proč jste mě zaměstnal.“

			Luo Ťi se zahleděl do dáli, chvíli přemýšlel a pak prohlásil: „To vám povím, až dojedeme k horám.“

			„To jsem ráda! V tom případě můžeme vyrazit.“

			„Výborně. Nejlepší bude, když se na druhou stranu jezera přepravíme lodí a odtamtud pojedeme autem.“

			Oba přešli na konec mola. Vanul příznivý vítr, a tak se Luo Ťi rozhodl pro plachetnici. Věděl, že vítr večer změní směr, takže se po vodě budou moci i vrátit. Vzal dívku za ruku a pomohl jí na palubu. Bylo to poprvé, co se jí dotkl. Její ruce byly zrovna tak měkké a chladné, jako když je sevřel do dlaní tenkrát ve svém pokoji na kolejích. Dívku zjevně příjemně překvapilo, když Luo Ťi vykasal bílý spinakr. Jakmile loď odrazila od mola, ponořila ruku do vody.

			„Ta je ale studená,“ řekla.

			„Ale zároveň čistá a průzračná.“ Jako tvé oči, doplnil Luo Ťi v duchu. „Proč se vám líbí zasněžené vrcholky?“

			„Mám ráda tušovou malbu.“

			„Jak to souvisí s horami?“

			„Pane Luo, víte, jaký je rozdíl mezi tušovou a olejovou malbou? Olejová malba září barvami. Jeden mistr kdysi řekl, že bílá na olejové malbě je vzácná jako zlato. Tušová malba je ale jiná. Obnáší spoustu prázdného místa, které jí slouží jako oči. Scenerie je pouhou hranicí té nicoty. Podívejte na tamhleten vrcholek. Copak nevypadá jako prázdné místo na tušové malbě?“

			Bylo to poprvé, co se takto rozvykládala. Poučovala meditátora jako malého žáčka, aniž ji jedinkrát napadlo, že je to nepatřičné.

			Ty jsi taky jako prázdné místo na tušové malbě, které dokáže ocenit jen vyzrálý znalec, říkal si Luo Ťi, zatímco si ji prohlížel.

			Loď zakotvila u mola na protějším břehu. Pod stromy už na ně čekal džíp se skládací střechou. Řidič, který jej sem přivezl, se zase vzdálil.

			„To je vojenské auto? Včera jsem viděla vojáky a musela jsem projít třemi kontrolními stanovišti,“ řekla dívka, když oba nastoupili.

			„Na tom nezáleží. Dnes nás žádní vojáci obtěžovat nebudou.“

			Lesní cesta byla úzká a hrbolatá, ale vůz po ní jel hladce. V hloubi lesa, kde ještě ležela ranní mlha, pronikaly korunami vysokých borovic zlaté šípy slunce a oni i přes vrčení motoru slyšeli zpěv ptáků. Dívčiny vlasy rozčísl lehký větřík, a když Luo Ťiho zašimraly na tváři, okamžitě si vybavil jejich společný výlet před dvěma lety.

			Okolní krajina sice pohoří Tchaj-chang a zimní pláně severní Číny ničím nepřipomínala, jeho snové výjevy z toho výletu však byly s dnešní realitou tak propojené, až mu bylo zatěžko uvěřit, že tenkrát ve skutečnosti cestoval sám.

			Otočil se k Čuang Jen a zjistil, že ona se na něj také dívá, podle všeho již dlouho. V očích se jí zračila lehká zvědavost smíšená se vstřícností a nevinností. Po tváři a těle se jí míhaly paprsky slunce. Když se k ní Luo Ťi otočil, neodvrátila se.

			„Pane Luo, opravdu věříte, že ty mimozemšťany porazíte?“ prohodila.

			Její dětská upřímnost byla dočista odzbrojující. Takovou otázku by meditátorovi nikdo jiný nikdy nepoložil — a to se přitom znali teprve krátce.

			„Slečno Čuangová, smyslem projektu Mandala je ukrýt skutečný plán obrany lidstva v mysli jediného člověka, protože jen tam je před všudypřítomnými zraky sofonů v bezpečí. Rada planetární obrany vybrala čtyři meditátory, to ale neznamená, že jsou tito lidé supermani. Ti totiž neexistují.“

			„Proč ale vybrali vás?“

			Její druhá otázka byla ještě přímější a nepatřičnější než ta první, ale od ní to znělo přirozeně, neboť její průzračné srdce přenášelo a odráželo každý paprsek světla s křišťálovou věrností.

			Luo Ťi pomalu zastavil. Dívka se k němu překvapeně otočila, když zůstal hledět na sluncem ozářený úsek cesty před sebou.

			„Meditátoři jsou ti nejméně důvěryhodní lidé všech dob. Největší lháři na planetě.“

			„To je vaše povinnost.“

			Luo Ťi přikývl. „Ale vám, slečno Čuangová, povím pravdu. Prosím, věřte mi.“

			Dívka přikývla. „Dobře, pane Luo, pokračujte. Věřím vám.“

			Luo Ťi dlouho jen mlčel, aby jeho další slova měla větší váhu. „Já nevím, proč mě vybrali.“ Otočil se k ní. „Jsem jen obyčejný člověk.“

			Dívka znovu přikývla. „Musíte to mít moc těžké.“

			Ta slova a její nevinná tvář mu opět vehnaly slzy do očí. Od chvíle, kdy byl jmenován meditátorem, to bylo poprvé, co mu někdo poskytl takovou morální oporu. Dívčiny oči pro něj byly okny do ráje a on v tom průzračném pohledu neviděl ani stopu po výrazu, který meditátory vítal na každém kroku. I její úsměv byl rajský. Nebyl to úsměv meditační, ale ryzí a nevinný, jako když jeho vyprahlou duši svlaží prosluněná kapka rosy.

			„Bude to těžké, ale já bych si to rád usnadnil… To je vše. Teď znáte celou pravdu. Měli bychom pokračovat,“ prohlásil a znovu nastartoval.

			Dále jeli mlčky, dokud stromy neprořídly a nad hlavami se jim neobjevila modrá obloha.

			„Pane Luo, podívejte, orel!“ vykřikla Čuang Jen.

			„A tamhle, to vypadá jako jelen!“ ukázal Luo Ťi spěšně jiným směrem, aby ji rozptýlil, protože věděl, že na obloze nekrouží orel, ale hlídací dron. Robot mu připomněl Š’ Čchianga. Vytáhl z kapsy telefon a zavolal mu.

			Š’ Čchiang odpověděl po několika zazvoněních. „Zdravíčko, doktore. Že sis taky vzpomněl. Tak povídej, co Jen, jak se má?“

			„Skvěle. Báječně. Tisíceré díky, Čchiangu!“

			„To rád slyším. Vypadá to, že svůj poslední pracovní úkol jsem úspěšně splnil.“

			„Poslední? Kde teď jsi?“

			„Doma. Chystám se na hibernaci.“

			„Cože?“

			„Mám leukemii. Vyrážím do budoucnosti. Tam už mě snad vykurýrujou.“

			Luo Ťi prudce sešlápl brzdový pedál a zastavil. Čuang Jen vyjekla. Starostlivě k ní vzhlédl, ale když viděl, že jí nic není, obrátil pozornost zpátky k hovoru se Š’ Čchiangem.

			„Leukemii… odkdy to víš?“

			„Na jedné předchozí misi jsem schytal dávku záření a loni jsem onemocněl.“

			„Panebože! Snad jsem tě nějak nezdržel!“

			„U téhle nemoci na nějakém zdržení nesejde. Kdoví jak bude vypadat medicína za pár století?“

			„Je mi to hrozně líto, Ta Š’.“

			„Ale jdi, prosím tě. To k policajtské práci patří. Nechtěl jsem tě s tím zatěžovat, protože doufám, že se ještě uvidíme. Ale kdyby náhodou ne, rád bych ti něco řekl.“

			„Mluv.“

			Po dlouhé odmlce Š’ Čchiang prohlásil: „‚Jsou tři provinění proti synovské lásce, zůstat bez potomků je však to největší.‘20 Doktore, osud rodu Š’ů čtyři sta let ode dneška je ve tvých rukách.“

			Š’ Čchiang zavěsil. Luo Ťi vzhlédl k obloze. Dron mezitím odlétl pryč. Prázdná modrá klenba byla jeho srdcem.

			„To byl strýček Š’?“ zeptala se Čuang Jen.

			„Ano. Znáte ho dobře?“

			„Ano. Je to hodný člověk. Když jsem odjížděla, řízl se a to krvácení ne a ne přestat. Bylo to dost strašidelné.“

			„Hm… řekl vám něco?“

			„Že máte to nejdůležitější zaměstnání na světě a abych vám pomáhala.“

			To už les nechali za sebou a od hor je dělila jen travnatá pláň. Svět byl v této stříbrozelené kompozici prostý a ryzí a Luo Ťimu stále víc připomínal dívku sedící vedle něj. Všiml si, že má v očích stín melancholie, a uvědomil si, že si již několikrát tiše povzdechla.

			„Jen, děje se něco?“ Vůbec poprvé ji oslovil takto neformálně. Pomyslel si: Když to může Ta Š’, proč bych nemohl já?

			„Takový krásný svět a jednou možná nezůstane nikdo, kdo by se z něj těšil. Je to moc smutné.“

			„Zůstanou tu mimozemšťané.“

			„Ti se z krásy těšit asi neumějí.“

			„Proč myslíte?“

			„Táta říká, že kdo citlivě vnímá krásu, musí být v jádru dobrý. A pokud ji nevnímá, pak dobrý není.“

			„Jen, jejich tažení proti lidstvu je čistě racionální. Stejně by se zachoval každý zodpovědný živočišný druh, pokud by chtěl přežít. S dobrem nebo zlem to nemá nic společného.“

			„Něco takového slyším poprvé. Pane Luo, vy se s nimi setkáte, že?“

			„Možná.“

			„Pokud jsou opravdu takoví, jak říkáte, a vy je v Bitvě soudného dne porazíte, mohl byste… no…“ Dívka naklonila hlavu na stranu a upřela na něj váhavý pohled.

			Luo Ťi už chtěl říct, že šance vyhrát je prakticky nulová, ale pak si to rozmyslel. „Jestli bych mohl co?“ pobídl ji.

			„Opravdu je musíme vyhnat do vesmíru a nechat je tam umřít? Co kdybychom jim nabídli nějaké území a nechali je žít s námi? Nebylo by to báječné?“

			Luo Ťi si chvíli třídil myšlenky. Pak ukázal vzhůru na nebe a poznamenal: „Uvědomte si, Jen, že nejsem jediný, kdo slyšel, co jste právě řekla.“

			Dívka nervózně vzhlédla. „Ach, ano, pravda. Určitě se to tady hemží sofony.“

			„Možná vás slyšel sám nejvyšší konzul Trisolaranů.“

			„A vy se mi teď smějete, že?“

			„Nesměju. Víte, Jen, na co teď myslím?“ Luo Ťiho se zmocnilo silné nutkání vzít ji za útlou levou ruku, kterou měla položenou vedle volantu, ale ovládl se. „Myslím si, že jste možná jediný člověk na Zemi, který nás má reálnou šanci zachránit.“

			„Já?“ Dívka se rozesmála.

			„Ano, vy. Ale sama na to nestačíte. Či spíš na světě není dost lidí jako vy. Kdyby třetina lidstva byla jako vy, pak by s námi Trisolarané třeba začali vyjednávat o možnosti usadit se na Zemi. Ale za současného stavu…“ Dlouze si povzdechl.

			Čuang Jen se bezmocně usmála. „Pane Luo, ani já jsem to neměla lehké. Hned po promoci jsem vyrazila do světa a připadala si jako ryba, která vyplave do moře, kde je kalná voda a ona nic nevidí. Chtěla jsem se dostat do čistších vod, ale to plavání mě už zmáhá…“

			Kéž bych tě mohl provést do čistších vod, pomyslel si Luo Ťi.

			Cesta zamířila do hor a se stoupající nadmořskou výškou řídla vegetace a pod ní začala prosvítat holá černá hornina. Chvíli jim připadalo, že jedou po povrchu Měsíce. Brzy však překročili hranici sněhu a ocitli se v bílé krajině prodchnuté svěžím, studeným vzduchem. Luo Ťi vytáhl z tašky na zadním sedadle bundy, oba se oblékli a pokračovali dál.

			Zanedlouho dorazili k zátarasu a nepřehlédnutelné ceduli uprostřed silnice, která varovala: POZOR — NEBEZPEČÍ LAVIN. SILNICE UZAVŘENA. A tak vystoupili a dál šli pěšky, sněhem podél cesty.

			Slunce se přehouplo na druhou polovinu oblohy a na zasněžené stráni kolem nich se začaly dloužit stíny. Panenský sníh měl bleděmodrý, téměř fluorescenční nádech. Rozeklané vrcholky hor v dáli stále zářily a do všech směrů vysílaly stříbrné světlo, které jako by vydával samotný sníh — jako by své okolí odjakživa osvětlovaly hory, a ne slunce.

			„Tak a teď je malba úplně prázdná,“ řekl Luo Ťi a obsáhl krajinu širokým gestem.

			Čuang Jen horskou scenerii hltala plnými doušky. „Pane Luo, já jsem vlastně jednou něco podobného namalovala. Zdálky ten obraz vypadal jako kus bílého papíru, ale když jste přišel blíž, všiml jste si v dolním levém rohu tenkého rákosí a v pravém horním rohu odlétajícího ptáka. A uprostřed stály dvě drobounké lidské postavy… Ze všech svých maleb jsem na tuhle nejvíc hrdá.“

			„To si umím představit. Určitě je skvostná… Poslyšte, Jen, když jsme teď v tomhle prázdném světě, chcete se dozvědět něco o své nové práci?“

			Dívka přikývla, ale tvářila se nervózně.

			„O projektu Mandala víte a jistě se k vám doneslo i to, že jeho úspěch závisí na zdánlivě chaotickém jednání meditátorů. Na celé Zemi ani na Trisolaris nezná pravé úmysly meditátorů nikdo než oni sami. Rád bych vás proto ujistil, že i kdyby vám vaše práce přišla sebevíc nesrozumitelná, má svůj smysl. Nesnažte se ji pochopit. Jen ji dělejte, jak budete nejlépe umět.“

			Dívka úzkostlivě přikývla. „Ano, rozumím.“ Pak se však zasmála a zavrtěla hlavou. „Tedy, rozumím tomu, co říkáte.“

			Luo Ťi se na ni díval: ta nekonečná běloba kolem ní zdánlivě ustoupila do pozadí a dívka osaměla jako jediný objekt v jeho zorném poli. Když literární postava, kterou stvořil, před dvěma lety v jeho představivosti ožila, poprvé okusil lásku. A nyní, v prázdném prostoru té velkolepé přírodní malby, konečně pochopil její největší tajemství.

			„Čuang Jen, vaším jediným úkolem je být šťastná.“

			Dívka na něj vykulila oči.

			„Musíte se stát nejšťastnější ženou na Zemi. Je to součástí meditátorského plánu.“

			V očích se jí zračilo světlo zasněženého úbočí, které zažehnávalo večerní tmu, a v ryzím pohledu jí defilovaly složité emoce. Hora absorbovala veškerý zvuk zvenčí a on v okolním tichu trpělivě čekal, dokud konečně neodpověděla, hlasem, který jako by přicházel z velké dálky: „Ale… co přesně bych měla dělat?“

			Luo Ťi ožil. „Co budete chtít! Zítra, nebo třeba ještě dnes večer, až se vrátíme, můžete jít a dělat, co vás napadne. Žít jen pro své potěšení. A já, coby meditátor, vám splním každé přání.“

			„Ale já…“ Vrhla na něj bezradný pohled. „Pane Luo, já… si nic nepřeju.“

			„Tomu nevěřím. Každý si něco přeje! Copak mladí lidé pořád po něčem netouží?“

			„Jestli já jsem někdy po něčem vysloveně toužila?“ Pomalu zavrtěla hlavou. „Ne, nemyslím si.“

			„Budiž, vyrovnaná mladá žena jako vy snad ani nemusí. Určitě ale máte aspoň nějaký sen. Ráda malujete — chtěla byste mít třeba výstavu v největší galerii na světě?“

			Dívka se zasmála, jako by Luo Ťi řekl něco dětsky hloupého. „Pane Luo, já maluju pro sebe. Na něco takového jsem nikdy nepomyslela.“

			„Hm.“ Luo Ťi na okamžik zaváhal. „Určitě ale sníte o lásce. Teď máte příležitost. Můžete se za ní vydat.“

			Soumrak vysával z bílého úbočí světlo. Dívčiny oči potemněly a její výraz změkl. „Pane Luo,“ řekla tiše, „za tou se přece nikam nevydává.“

			„Pravda.“ Luo Ťi se uklidnil a přikývl. „Tak nad tím třeba nepřemýšlejte z dlouhodobého hlediska. Prozatím stačí zítřek. Co byste chtěla dělat zítra? Kam byste chtěla jít? Co by vám udělalo radost? Na něco určitě přijdete.“

			Čuang Jen chvíli usilovně přemýšlela a nakonec váhavě špitla: „A vy to opravdu zařídíte?“

			„Ovšem. Povídejte.“

			„Mohl byste mě vzít do Louvru?“

			*

			Když si Tyler sundal pásku přes oči, musel nějakou dobu čekat, než si zvykl na jasné světlo. Po chvíli však spatřil, že navzdory zářivkám většina jeskyně tone v inkoustové tmě, jako by okolní stěny světlo pohlcovaly. Ucítil antiseptika a uvědomil si, že jeskyně je zařízená jako polní nemocnice. Viděl spoustu otevřených hliníkových bedýnek s úhledně naskládanými léky, kyslíkové láhve, malé dezinfekční schránky na bázi ultrafialového záření, přenosné chirurgické lampy a několik dalších mobilních přístrojů, pravděpodobně rentgeny a defibrilátory. Vše vypadalo čerstvě vybalené a personál by to celé zřejmě mohl znovu promptně sbalit. Tyler si až po chvíli všiml dvou samopalů pověšených na skobě. S kamennou stěnou jeskyně splývaly natolik, že je člověk snadno přehlédl. Muž a žena, kteří kolem něj prošli, se tvářili jako sochy. Neměli na sobě bílý plášť, Tyler však nepochyboval, že je to lékař a sestra.

			Lůžko poblíž vchodu do jeskyně se vzdouvalo bílou barvou: zástěna za ním, starý muž pod peřinou, jeho dlouhý vous, pokrývka jeho hlavy, a dokonce i jeho tvář. Okolí postele jako by ozařovalo světlo svíček, které všechnu tu bělobu tlumilo a vše ostatní zalévalo nazlátlým svitem, takže celá scéna připomínala starou olejovou malbu nějakého světce.

			Tyler si v duchu odplivl. Do hajzlu. Jak hluboko jsem klesl.

			Vydal se k lůžku a snažil se přitom nemyslet na bolest v kyčli a vnitřním stehně. Kráčel pevně, vyrovnaně. Zůstal stát nad mužem, kterého on i jeho vláda tolik let hledali. Měl neodbytný pocit, že se mu všechno jen zdá. Shlížel na tu bledou starou tvář a pomyslel si, že média měla pravdu — byla to ta nejvlídnější tvář na světě.

			Byl to vskutku neobyčejný člověk.

			„Je mi ctí, že vás poznávám,“ řekl Tyler a zlehka se uklonil.

			„I já jsem poctěn,“ odvětil muž zdvořile. Tyler vycítil, že jeho hlas je jako pavoučí vlákno — sice tenký, ale nikdy by se nepřetrhl. Stařec mu gestem pokynul, ať si k němu sedne, a Tyler váhavě poslechl. Protože tu nebyla žádná židle, nebyl si jist, zda jde vlastně o projev vstřícnosti, či nikoli. „Určitě jste unaven,“ pronesl stařec. „Jel jste na mezkovi poprvé?“

			„To ne. Kdysi jsem tak projížděl Grand Canyon.“ Ačkoli tenkrát jej tolik nebolely nohy. „Vy jste zdráv?“

			Stařec pomalu zakroutil hlavou. „Jak vidíte, nezbývá mi mnoho času.“ V hlubokých očích mu najednou hravě zajiskřilo. „A vy jste asi poslední člověk na světě, který si přeje, aby mne do hrobu poslala nemoc. Je mi líto.“

			Tou poznámkou Tylera trochu popíchl, byla to však pravda. Bývalý ministr obrany se kdysi skutečně bál, že muže, po němž tak usilovně pátral, dříve skolí stáří nebo choroba. Mnohokrát se modlil, aby jej do záhrobí poslala americká raketa nebo kulka zásahové jednotky, i kdyby se tak stalo třeba jen několik minut před jeho přirozenou smrtí. Ta by byla starcovým největším triumfem a posledním hřebíkem do rakve války proti teroru. Muž se nyní zvolna blížil svému vítězství, přímo před Tylerovýma očima. Přitom již mnohokrát předtím měl na kahánku. Jednou jej bezpilotní letoun vyfotil na nádvoří mešity v severním Afghánistánu. Stačilo by letoun navést přímo do něj, i kdyby toho dne na palubě nenesl řízené střely Hellfire. Jenže mladý důstojník, který měl zrovna službu, nesebral odvahu k samostatnému rozhodnutí a radši vše nahlásil výš. Než však jeho nadřízení vše ověřili, cíl byl dávno pryč. Tylera tenkrát vzbudil telefonát, a když zavěsil, rozzuřil se tak, že rozbil vzácnou čínskou vázu.

			Bylo to zkrátka citlivé téma, do nějž nyní nechtěl zabředávat. A tak raději zvedl ze země svůj kufřík a položil jej na postel. „Dovolil jsem si malý dárek,“ řekl a vytáhl z kufříku několik knih v pevné vazbě. „Je to nejnovější arabské vydání.“

			Stařec s námahou natáhl ruku tenkou jako dříví na podpal a vytáhl zespodu hromádky jeden svazek. „Á, četl jsem jen první trilogii. Nechal jsem koupit i ostatní díly, ale neměl jsem na ně čas a pak jsem o ně přišel… Mnohokrát vám děkuji. Je to moje oblíbená četba.“

			„Proslýchá se, že jste se těmi romány nechal inspirovat, když jste hledal jméno pro svou organizaci.“21

			Stařec položil knihu stranou a usmál se. „Nechť se to tedy proslýchá dál. Vy máte bohatství a technologii. My jen své mýty.“

			Tyler si knihu vzal a shlédl na starce jako kněz s biblí v ruce. „Chci z vás udělat Hariho Seldona.“22

			Starci se do očí vrátila hravá jiskra. „Opravdu? Co pro to musím udělat?“

			„Postarat se, aby vaše organizace přetrvala.“

			„Jak dlouho?“

			„Čtyři sta let. Do Bitvy soudného dne.“

			„Vy myslíte, že je to možné?“

			„Ano, pokud se bude dál vyvíjet. Pokud její duch a charakter prostoupí kosmické síly, zůstane navždy jejich součástí.“

			„A vy si mé organizace tolik považujete, protože…?“ Sarkasmus ve starcově hlase zesílil.

			„Protože je to jedna z mála pozemských armád, která používá lidské životy jako zbraně. Určitě víte, že sofony zmrazily základní výzkum, a zbrzdily tak i návazný pokrok v oblastech jako počítačová věda a umělá inteligence. V Bitvě soudného dne budou pozemské stíhače stále pilotovat lidé a ti se neobejdou bez jistého smyslu pro povinnost. Zbraň na bázi kulového blesku lze použít jen při útoku zblízka a ten mohou provést jen vojáci, kteří jsou ochotni položit v boji vlastní život.“

			„Přinesl jste mi ještě něco?“

			Tyler jako by rázem ožil. Vyskočil na nohy a vyhrkl: „Co potřebujete? Pokud zařídíte, aby vaše organizace přetrvala, dám vám vše, oč požádáte.“

			Stařec Tylerovi pokynul, aby si znovu sedl. „Tak vidíte. Ani po tolika letech stále netušíte, co k našemu boji potřebujeme ze všeho nejvíc.“

			„Tak mi to prozraďte.“

			„Zbraně? Peníze? Kdepak. My potřebujeme něco mnohem cennějšího. Mou organizaci nevyživují vznešené cíle nějakého Seldona. Příčetný, racionální člověk by za něco takového dobrovolně nezemřel. Má organizace se sytí něčím, co je ve vzduchu a v krvi, bez čeho by okamžitě uvadla.“

			„Co je to?“

			„Nenávist.“

			Tyler mlčel.

			„Na jedné straně je pravdou, že máme společného nepřítele, a naše nenávist vůči Západu tudíž zeslábla. Na straně druhé však součástí lidstva, které chtějí Trisolarané vyhladit, je i onen nenáviděný Západ. Abyste rozuměl, pro nás by bylo vrcholem štěstí, kdybychom zahynuli všichni společně. Proto vůči Trisolaranům žádnou nenávist nechováme.“ Stařec rozpřáhl ruce. „Nyní znáte naše tajemství. Nenávist je poklad cennější než zlato i diamanty, zbraň účinnější než jakákoli jiná, jenže dnes už nám žádná nezbyla. A vy nám ji nevrátíte. Má organizace mne dlouho nepřežije.“

			Tyler zůstal zticha.

			„A pokud jde o Seldona, jeho plán je podle mne nereálný.“

			Tyler si dlouze povzdechl a sedl si zpátky na postel. „Takže jste Nadaci dočetl až do konce?“

			Stařec překvapeně povytáhl obočí. „Ne, to ne. Zkrátka jsem nikdy nevěřil, že ten plán může uspět. Chcete říct, že skutečně selhal? V tom případě je autor výjimečný člověk. Předpokládal jsem, že napsal šťastný konec. Alláh mu žehnej.“

			„Asimov zemřel před mnoha lety.“

			„Ach, moudří mužové umírají mladí. Snad nalezl své nebe, ať už jakékoli…“

			Většinu zpáteční cesty Tyler strávil bez pásky přes oči, a tak si prohlížel strmá, holá pohoří Afghánistánu. Mladík, který vedl jeho mezka, mu dokonce věřil natolik, že si pověsil samopal na sedlo kousek od jeho ruky.

			„Už jsi tou puškou někoho zabil?“ prohodil Tyler.

			Mladík mu nerozuměl, ale starší, neozbrojený muž jedoucí vedle nich odpověděl za něj: „Ne. Už dlouho máme příměří.“

			Mladík k Tylerovi tázavě vzhlédl. Na dětské tváři mu ještě nerostly vousy a jeho oči byly průzračné jako nebe nad západní Asií.

			Mami, bude ze mě světluška.

			*

			Když Tyler na čtvrtém slyšení meditátorů předkládal Radě planetární obrany revizi svého projektu, bylo na něm znát, že je z dlouhé cesty unavený. „Chci, aby byl každý letoun v roji vybaven dvěma řídicími systémy — jeden bude ovládat lidský pilot a druhý počítač. Po přepnutí na automatický mód budu moci přímo ovládat všechny bitevníky ve flotile.“

			„Vidím, že se nechcete spolehnout na lidský faktor,“ prohodil jízlivě Hines.

			„Nejprve dám rozkaz, aby flotila utvořila komáří roj a vyrazila k bojišti, a v pravý čas ji zase nechám rozdělit. Až se střetne s nepřítelem, vydám zbraňovému systému každého bitevníku příkaz, aby sám vyhledával a ničil cíle. Mám za to, že i navzdory zmrazení základního výzkumu se umělá inteligence během příštích tří set let vyvine natolik, že tento úkol zvládne.“

			„Chcete říct, že se až do soudného dne uložíte do hibernace a bitvy se zúčastníte osobně?“

			„Mám snad na vybranou? Sami víte, že z cesty po Japonsku, Číně a Afghánistánu jsem se vrátil s nepořízenou.“

			„Prý jste podnikl jednu zajímavou návštěvu,“ poznamenal americký zástupce.

			„Ano, setkal jsem se s ním. Ale…“ Tyler si dlouze, sklíčeně povzdechl, „nic z toho. Budu dál usilovat o založení jednotky speciálně vycvičených kosmických pilotů, ale pokud se mi to nepodaří, budu muset letouny v bitvě řídit sám.“

			Nikdo nepromluvil. Když přišlo na Bitvu soudného dne, lidé obvykle raději mlčeli.

			Tyler pokračoval: „Svůj plán komářího roje jsem rozšířil o další aspekt. Chtěl bych provést vlastní výzkum některých těles ve sluneční soustavě, mimo jiné Europy, Cerery a několika komet.“

			„Jak to souvisí s letkou kosmických bitevníků?“ chtěl vědět někdo.

			„Opravdu na to musím odpovídat?“ opáčil Tyler směrem k předsedajícímu.

			Znovu ticho. Samozřejmě že nemusel.

			„A nakonec jedno doporučení. RPO a ostatní podobné instituce by měly omezit akce namířené proti Pozemsko-trisolaranské organizaci.“

			Rey Diaz vyskočil ze židle. „Pane Tylere, pokud ještě prohlásíte, že je to součástí plánu, budu proti vašemu nehoráznému návrhu kategoricky protestovat.“

			Tyler zavrtěl hlavou. „O součást mého plánu opravdu nejde. S projektem Mandala to vůbec nesouvisí. K mému doporučení mne vede logická úvaha — pokud budeme PTO dál potírat současným tempem, do dvou či tří let ji úplně zlikvidujeme a přijdeme o jediný komunikační kanál mezi Zemí a Trisolaris. Ztratíme nejdůležitější zdroj informací o nepříteli. Důsledky si jistě domyslíte sami.“

			„Souhlasím,“ přitakal Hines. „Takový návrh by ale neměl podávat meditátor. Veřejnost totiž mezi námi třemi nerozlišuje, tak prosím berte ohledy na naši reputaci.“

			Slyšení skončilo bez uspokojivého závěru, RPO se však dohodla, že všechny tři revize Tylerova plánu prostuduje a na příštím slyšení o nich bude hlasovat.

			Tyler zůstal sedět, dokud v zasedací síni neosaměl. Po dlouhé cestě byl vyčerpaný a ospalý, a když se tak po prázdné síni rozhlížel, najednou si uvědomil, že až dosud opomíjel vážné riziko. Usmyslel si, že co nejdříve vyhledá lékaře nebo psychologa, zkrátka odborníka na spánkové poruchy.

			Někoho, kdo zařídí, aby už nemluvil ze spaní.

			*

			Když Luo Ťi a Čuang Jen vyrazili směrem k Louvru, byly dvě hodiny před půlnocí. Kent jim poradil, aby šli až večer, kdy jsou bezpečnostní opatření snesitelnější.

			Nejprve spatřili skleněnou pyramidu, kterou před lomozem večerní Paříže chránila půlkruhová budova paláce. V mdlém světle měsíce se tiše leskla, jako by byla celá ze stříbra.

			„Pane Luo, nepřipadá vám taky, že sem přiletěla z vesmíru?“ ukázala Čuang Jen na pyramidu.

			„Tak to připadá asi všem,“ odtušil Luo Ťi.

			„Nejdřív působí trochu nepatřičně, ale čím déle se na ni člověk dívá, tím více vypadá jako organická součást paláce.“

			Střet dvou propastně odlišných světů, pomyslel si Luo Ťi, ale neřekl nic.

			Vtom se celá pyramida rozzářila a z měsíčního stříbra se stalo oslnivé zlato. Zároveň se k životu probudily fontány v jezírkách kolem ní a k nebi vystoupaly vysoké sloupce světla. Celý Louvre jako by jejich příchodem procitl. Čuang Jen se polekaně ohlédla na Luo Ťiho. Za doprovodu šumění vody vstoupili do pyramidy, sešli pod zem do Napoleonovy síně a pak do paláce.

			Jejich první zastávkou byl největší výstavní sál, dvě stě metrů dlouhý a měkce osvětlený. V tichu zněla ozvěna jejich kroků. Luo Ťi si však po chvíli uvědomil, že slyší jen vlastní ozvěnu, protože Čuang Jen šla neslyšně jako kočka, jako dítě v pohádce, které se ocitlo v kouzelném zámku a bojí se, že někoho vzbudí. Luo Ťi zpomalil — ne aby si mohl pozorněji prohlížet umělecká díla, ta jej ostatně ani v nejmenším nezajímala, ale aby ji nechal poodejít a mohl obdivovat krásu té ženy z Východu mezi plnoštíhlými řeckými sochami, anděly a Pannami Mariemi na olejových malbách. Čuang Jen stejně jako skleněná pyramida venku brzy zapadla do okolního prostředí a stala se organickou součástí posvátné říše vysokého umění. Bez ní by muzeu něco scházelo. Luo Ťi jako v zasnění kráčel dál a těšil se z tichého plynutí času.

			Dívka jej nakonec znovu vzala na vědomí a s úsměvem se na něj ohlédla. Luo Ťimu přišlo, jako by jej do srdce zasáhl blesk z nedalekého obrazu bájného Olympu.

			„Slyšel jsem, že i znalci by trvalo celý rok, než by si prošel všechny exempláře,“ prohodil.

			„Já vím,“ odtušila prostě, ale očima dodala: Jenže co mám dělat? Pak obrátila pozornost zpátky k obrazům. Za celou tu dobu si jich prohlédla pouhých pět.

			„Nikam nespěchejte, Jen. S vámi bych tady chodil klidně každou noc po celý rok,“ vyhrkl dříve, než se stačil zarazit.

			Čuang Jen na něj vrhla rozzářený pohled. „Opravdu?“

			„Opravdu.“

			„To je od vás hezké… Pane Luo, už jste tady někdy byl?“

			„Ne. Ale když jsem před třemi lety zavítal do Paříže, navštívil jsem kulturní centrum Georgese Pompidoua. Usoudil jsem, že to pro mě bude zajímavější.“

			Dívka zakroutila hlavou. „Já moderní umění moc nemusím.“

			„Vy si tedy nemyslíte, že tohle…“ Luo Ťi obsáhl širokým gestem božstva, anděly a Panny Marie, „je moc staromódní?“

			„Ale kdepak. Obrazy z období renesance mám moc ráda.“

			„Ty jsou ale hodně staré.“

			„Mně takové nepřijdou. Renesanční malíři jako první objevili krásu člověka a Boha malovali jako vlídného muže. Z jejich děl čiší radost z tvoření, stejná, jako když jsem poprvé spatřila vaše jezero a zasněžené vrcholky hor.“

			„To jistě ano, jenže duch humanismu, jehož byli renesanční mistři průkopníky, se následně pro lidstvo stal vážnou překážkou.“

			„Máte na mysli trisolaranskou krizi?“

			„Ano. Určitě jste si všimla, kam svět spěje. Za čtyři století se možná vrátíme zpátky do středověku a většina lidstva bude muset znovu žít v nepředstavitelné bídě a útlaku.“

			„A na umění se snese dlouhá zima.“

			Když se tak Luo Ťi díval do jejích nevinných očí, jízlivě se pro sebe usmál a pomyslel si: Jsi jako malé dítě. Mluvíš tady o umění, jenže pokud lidstvo opravdu přežije, bude ten vynucený návrat k primitivní surovosti zanedbatelnou cenou. Nahlas však řekl: „Až ta doba nadejde, možná se dočkáme druhé renesance. Možná pak právě vy znovu objevíte zapomenutou krásu a začnete ji malovat.“

			Čuang Jen se na tváři objevil úsměv s nádechem smutku. Pochopila, že ji chtěl Luo Ťi jen uklidnit. „Akorát si tak říkám — až nadejde soudný den, co bude se všemi těmi obrazy?“

			„O ty se strachujete?“ opáčil Luo Ťi. Při její zmínce o soudném dnu jej píchlo u srdce. Jeho předchozí pokus o útěchu selhal, on si byl však jist, že s tím následujícím uspěje. „Pojďte, podíváme se na expozici asijského umění.“

			Když ještě nestála pyramidová vstupní hala, Louvre připomínal ohromné bludiště. Ke každému oddělení se chodilo dlouhou a spletitou oklikou. Dnes však mohli návštěvníci z Napoleonovy síně přejít krátkou chodbou do kterékoli části v muzeu. Luo Ťi a Čuang Jen se tedy z oddělení klasických evropských maleb vrátili do vestibulu a pak se nechali navést značkami k expozici umění Afriky, Asie, Oceánie a obou Amerik. Přišlo jim, že se ocitli v úplně jiném světě.

			Luo Ťi ukázal na sochy, malby a staré dokumenty z Asie a Afriky a řekl: „Všechny ty kousky vzala pokročilá civilizace té zaostalé. Některé násilím, jiné úskokem či podvodem, ale podívejte, jak jsou dnes zachovalé. Dokonce i za druhé světové o ně pečovali a skladovali je na bezpečném místě.“

			Stanuli před tunchuangskou nástěnnou malbou, uzavřenou ve skleněné schránce. „Jen považte, kolika rozvraty a válkami naše země prošla od chvíle, co opat Wang prodal ty malby Francouzům.23 Kdyby je nechal na místě, myslíte, že by dnes ještě existovaly?“

			„Jste si ale jistý, že Trisolarané uchovají kulturní dědictví lidstva? Vždyť se na nás dívají skrz prsty.“

			„A to vyvozujete z toho, že o nás mluví jako o hmyzu? To ale nic neznamená. Víte, Jen, co je nejvyšším projevem úcty jedné civilizace ke druhé?“

			„To nevím.“

			„Snaha o totální vyhlazení. Trisolarané nás chtějí vyhladit, protože nás respektují.“

			Čtyřiadvaceti expozicemi asijského umění prošli mlčky. Kráčeli vzdálenou minulostí, zatímco v myšlenkách bloudili bezútěšnou budoucností. Najednou si uvědomili, že se ocitli v oddělení egyptských starožitností.

			„Víte, na koho jsem si tady vzpomněl?“ Luo Ťi stanul před skleněnou vitrínou se zlatou maskou mumifikovaného faraona. Napadlo jej, že hovor trochu odlehčí. „Na Sophii Marceau.“

			„Ach ano, z filmu Belphegor: Fantom Louvru. Sophie Marceau je úžasná. Navíc má asijské rysy.“

			Luo Ťimu přišlo, že dívce v hlase zazněla stopa žárlivosti, ačkoli se mohl mýlit.

			„Jen, tak krásná jako vy není. To mi věřte.“ Chtěl ještě dodat: Člověk by její krásu jistě našel v některých zdejších exponátech, ale ta vaše je všechny zastiňuje, nechtěl to však přehánět. Po tváři se jí mihl stín ostýchavého úsměvu, který si Luo Ťi pamatoval ze snů. Bylo to vůbec poprvé, co jej viděl na vlastní oči.

			„Pojďme zpátky k olejovým malbám,“ řekla Čuang Jen tiše.

			Vrátili se do Napoleonovy síně, ale zapomněli, kterou chodbou se mají dát. Nejvýraznější směrovky ukazovaly cestu k největším klenotům paláce, jimiž byla Mona Lisa, Afrodita Knidská a Niké Samothrácká.

			„Pojďme se podívat na Monu Lisu,“ navrhla Čuang Jen.

			Vydali se po příslušné značce a dívka prohodila: „Náš učitel jednou řekl, že když poprvé navštívil Louvre, Mona Lisa a Afrodita Knidská jej poněkud znechutily.“

			„Pročpak?“

			„Protože turisté chodili jen na ně, kdežto ta méně slavná, ale stejně velkolepá díla je nezajímala.“

			„I já jsem kulturní barbar.“

			Konečně stanuli před tajuplným úsměvem, který se ukrýval za tlustou tabulí ochranného skla a byl mnohem drobnější, než si Luo Ťi představoval. Ani Čuang Jen se netvářila kdovíjak nadšeně.

			„Připomíná mi vás všechny,“ ukázala na postavu na obraze.

			„Nás všechny?“

			„Myslím meditátory.“

			„Co má Mona Lisa společného s meditátory?“

			„Napadlo mě — a je to jen taková hloupost, tak se mi nesmějte —, jestli existuje nějaká forma komunikace, které by porozuměli jen lidé, a ne sofony. Pak by nás už Trisolarané nemohli monitorovat.“

			Luo Ťi na ni několik sekund zíral a pak se otočil zpátky k Moně Lise. „Rozumím vám. Její úsměv Trisolarané ani sofony nikdy nerozluští.“

			„Přesně tak. Lidské výrazy a hlavně oči jsou delikátní a složité. Jediný pohled nebo úsměv toho může vyjádřit tolik! A rozumět mu mohou jen lidé. Jen oni dokážou vnímat všechny nuance.“

			„Pravda. Jedním z největších problémů vývoje umělé inteligence je rozpoznávání výrazů tváře a očí. Někteří odborníci dokonce tvrdí, že číst v lidských očích se počítače nikdy nenaučí.“

			„Je tedy možné vyvinout čistě výrazový jazyk a komunikovat jen pomocí tváře a očí?“

			Luo Ťi se zamyslel, ale pak s úsměvem zavrtěl hlavou. Ukázal na Monu Lisu. „Vždyť my ani nevíme, co nám chce říct ona. Když se na ni dívám, význam jejího úsměvu se každou chvíli mění a ani jednou se neopakuje.“

			Čuang Jan vzrušeně poskočila, jako malá holka. „Ale to znamená, že výrazy tváře skutečně obnášejí komplexní informace.“

			„Jak byste ale někomu jen pomocí grimas předala informaci: ‚Kosmická loď opustila Zemi a míří k Jupiteru‘?“

			„Pračlověk zpočátku také nemluvil jako kniha. První jazyky možná nebyly složitější než ptačí volání. Do současné podoby se vyvinuly postupně.“

			„Zkusme si tedy pouhými výrazy předat nějakou jednoduchou informaci.“

			„Dobře!“ přikývla radostně Čuang Jen. „Oba si něco vymyslíme a pak si to zkusíme sdělit.“

			Luo Ťi po chvíli řekl: „Už to mám.“

			Čuang Jen přemýšlela mnohem déle, ale nakonec také oznámila: „Můžeme začít.“

			Po necelé minutě upřeného pohledu se oba naráz rozesmáli.

			„Já jsem chtěl říct: ‚Rád bych vás pozval na večeři na Champs-Élysées‘,“ prozradil Luo Ťi.

			Čuang Jen se prohýbala smíchy. „A já že… že byste se měl oholit!“

			„Hovoříme o závažných otázkách stran budoucího osudu lidstva, a měli bychom tudíž zachovávat dekorum,“ řekl se strojeně vážným výrazem Luo Ťi.

			„Dobře, odteď je smích zakázán,“ přistoupila na jeho hru Čuang Jen.

			Postavili se k sobě zády a vymysleli si další vzkaz. Pak se znovu otočili proti sobě a pohlédli jeden druhému do očí. Luo Ťiho opět zalechtala bránice a on dokázal zachovat vážnou tvář nejprve jen silou vůle, ale pak to bylo stále snazší. Z průzračného pohledu Čuang Jen mu znovu začalo jihnout srdce.

			A tak v Louvru o půlnoci, před úsměvem Mony Lisy, naproti sobě stáli meditátor a mladá dívka a hleděli si do očí.

			V přehradě Luo Ťiho duše se objevila trhlina, kterou záhy rozšířil neklidný pramínek. Luo Ťi se polekal a snažil se ji rychle vyspravit, ale nedokázal to. Kolaps byl nevyhnutelný.

			Vtom se jej zmocnil pocit, že stojí na vrchu vysokého srázu a dívčiny oči jsou nesmírná propast pod ním, jejíž dno se skrývá pod přikrývkou oblaků. Na tu ze všech stran svítilo slunce a vytvářelo v mracích nekonečné barevné víry. Luo Ťi cítil, jak klouže dolů, pomalu, ale nezadržitelně. V panice mával rukama a hledal něco, čeho by se přidržel. Pod sebou však neměl nic než hladký led. Klouzal stále rychleji, až se mu najednou zatočila hlava a on se zřítil do propasti. Smrtelnou hrůzu rázem zastínila rozkoš z pádu.

			Mona Lisa se roztékala. Také zdi a celý Louvre se roztékaly, kamenné zdi se drolily a tavily v magma, které se přes něj a dívku přelévalo. Bylo však chladivé jako horský potok. Oba se řítili dolů i s Louvrem, propadali se roztavenou Evropou k zemskému jádru, a když na něj dopadli, okolní svět explodoval jako nepopsatelný kosmický ohňostroj. Spršky jisker však záhy vychladly a vesmír byl znovu průzračný jako křišťál. Nad hlavami se jim prostírala sametově černá obloha prošívaná stříbrnými hvězdami a z rozechvělých planet se linula líbezná hudba. Vtom se hvězdná klenba začala smršťovat a zase rozpínat, stále rychleji, až se nakonec oslnivě zablesklo a celý vesmír se rozložil na atomy tvořivým světlem lásky.

			*

			„S pozorováním Trisolaris musíme začít okamžitě!“ štěkl generál Fitzroy na doktora Ringiera. Stáli ve velínu Hubblea II., týden poté, co byl vesmírný dalekohled na oběžné dráze sestaven.

			„Generále, to bohužel nepůjde.“

			„Poslyšte, doktore, že vy si teď na tom dalekohledu provádíte nějaká soukromá pozorování?“

			„Prováděl bych, kdyby to bylo možné. Jenže Hubble II. stále prochází zkušební fází.“

			„Nezapomínejte, že pracujete pro armádu a musíte plnit rozkazy.“

			„Kromě vás tady žádného vojáka nevidím. My se řídíme zkouškovým plánem NASA.“

			„Doktore,“ nasadil generál prosebný tón, „nemohli byste k té zkoušce vybrat Trisolaris?“

			„Cíle jsme zvolili po důkladné analýze jejich vzdálenosti a klasifikační třídy. Zkouškový plán byl navíc formulován v zájmu maximální hospodárnosti, tak abychom provedli všechny testy v rámci jediné rotace. Kdybychom teď chtěli pozorovat Trisolaris, museli bychom dalekohled otočit o třicet stupňů tam a pak zpátky, a vyplýtvat tak spoustu pohonné hmoty. Alespoň vidíte, že armádě šetříme peníze.“

			„Když už jsme u té šetřivosti, tohle jsem našel u vás v počítači,“ řekl Fitzroy a ukázal Ringierovi fotografii, kterou dosud schovával za zády. Na snímku, pořízeném shora, se skupinka lidí rozrušeně dívala vzhůru. Byli to nepochybně Ringier a jeho spolupracovníci a také tři ženy ve svůdných pózách, možná přítelkyně některých mužů na fotografii. Všichni stáli na střeše budovy velínu a snímek byl velmi ostrý, jako by jej někdo pořídil z bodu vzdáleného deset až dvacet metrů nad skupinkou. Od běžné fotografie se však lišil komplikovanou sérií čísel v levém rohu. „Nechali jste se vyfotit na střeše téhle budovy a budete mi tu vyprávět něco o šetření? O třicet stupňů svůj dalekohled natočit nechcete, ale tři sta šedesát vám nevadilo? Doktore, armáda do toho přístroje neinvestovala deset milionů proto, abyste si z oběžné dráhy fotili holky. Chcete snad, abych vám tu sumu naúčtoval?“

			„Váš rozkaz bude okamžitě proveden, generále,“ zamumlal Ringier a pokynul technikům, aby se pustili do práce.

			Ti z databáze rychle vylovili příslušné souřadnice a ohromný válec, přes sto metrů dlouhý a přes dvacet metrů široký, se začal pomalu otáčet. Lidé ve velínu sledovali, jak se na hlavním monitoru pohybuje hvězdné panorama.

			„Tohle je výstup z dalekohledu?“ zeptal se generál.

			„Ne, pouze obraz z kamer polohovacího systému. Dalekohled nám posílá akorát fotografie, které se nejprve musejí zpracovat.“

			Po pěti minutách se obraz ustálil. Operační systém ohlásil, že poloha je nastavena, a po dalších pěti minutách Ringier oznámil: „Tak, hotovo. Můžeme se vrátit do zkušební pozice.“

			„Cože? To je všechno?“ opáčil překvapeně Fitzroy.

			„Ano. Snímky se nyní zpracovávají.“

			„Můžete jich vyfotit ještě pár?“

			„Generále, pořídili jsme dvě stě deset záběrů v různých ohniskových vzdálenostech,“ odpověděl Ringier a ukázal na monitor, kde se objevil první dokončený snímek. „Podívejte. To je ta nepřátelská planeta, kterou jste si chtěl mermomocí prohlédnout.“

			Fitzroy viděl jen tři světelné kruhy na černém pozadí, rozmazané jako pouliční světla v mlze. Byly to ty tři hvězdy Trisolaris, které měly rozhodnout o osudu dvou civilizací.

			„Takže na samotnou planetu opravdu nedohlédneme,“ konstatoval Fitzroy zklamaně.

			„Jistěže ne. I po dokončení Hubblea III. budeme moci Trisolaris pozorovat jen z několika málo pozic a uvidíme ji pouze jako tečku, bez sebemenších detailů.“

			„Podívejte, doktore Ringiere,“ řekl jeden technik a ukázal na bod vedle tří kruhů. „Co je tohle?“

			Fitzroy se předklonil, ale nic neviděl. Bod byl tak slabý, že si jej mohlo všimnout jen cvičené oko.

			„Má to větší průměr než hvězda,“ poznamenal technik a obraz zvětšil, až předmět zabíral celou obrazovku.

			„Kartáč!“ zvolal generál vzrušeně.

			Lepší přezdívku vymyslí vždy laik než expert, a proto když odborníci pojmenovávají nové jevy, čerpají inspiraci zvnějšku. A tak se stal „kartáč“ oficiálním názvem nového útvaru, neboť jej dokonale vystihoval. Těleso vypadalo jako šik kartáčových štětin bez rukojeti. Nebo jako naježené chlupy.

			„Nejspíš za to může škrábanec na svrchním povlaku. Ve studii proveditelnosti jsem varoval, že vrstvená zrcadla budou dělat problémy,“ zakroutil hlavou Ringier.

			„Každý povlak prošel přísnou zkouškou. Takový škrábanec je vyloučen. V úvahu nepřipadá ani jiná vada zrcadel. Koneckonců jsme už pořídili desítky tisíc zkušebních snímků a všechny jsou v pořádku,“ prohlásil přítomný zástupce Zeissu, výrobce zrcadel.

			Ve velínu se rozhostilo ticho. Všichni začali vstávat a scházet se před monitorem. Když se z hloučku utvořil dav, kdosi rozeslal snímek na ostatní terminály. Fitzroy vycítil, že atmosféra v místnosti se změnila. Dřívější malátnost z nekonečných testů byla ta tam a lidé pozorovali snímek, jako by je zasáhla kletba, která umrtvila vše kromě jejich očí. Ty naopak planuly jako ohně.

			„Proboha!“ ozvalo se několik hlasů najednou.

			Sousoší techniků ožilo a explodovalo aktivitou. Fitzroy tu a tam zachytil útržky hovorů, avšak ty na něj byly příliš technické.

			„A prach kolem cíle? Ověř to —“

			„Není třeba. Tu položku jsem finalizoval. Podívej na absorpci radiálního pohybu hvězdného pozadí, na dvou stech milimetrech je tam absorpční vrchol. Možná je to uhlíková mikročástice, hustota třídy F.“

			„Co důsledky vysokorychlostního nárazu? Ví k tomu někdo něco?“

			„Brázda se šíří podél osy střetu, ale sféra expanze… Máme na to model?“

			„Jo, moment… Tady. Rychlost střetu?“

			„Stonásobek třetí kosmické rychlosti.“

			„Už?“

			„A to je ještě konzervativní propočet… Pokud chceš průřez dopadu, započítej… Jo, přesně tak. I když je to jen hrubý odhad.“

			Zatímco se technici míhali kolem, Ringier vedle Fitzroye prohodil: „Generále, spočítejte prosím ty štětiny, jak nejpečlivěji dokážete.“

			Generál přikývl, naklonil se nad terminál a začal počítat.

			Počítač na všechny operace potřeboval asi pět minut, v propočtech se však vyskytla řada chyb, a tak byly výsledky hotové asi za půl hodiny.

			„Maximální rozptyl prachové brázdy je dvě stě čtyřicet tisíc kilometrů, neboli dvojnásobný průměr Jupiteru,“ oznámil astronom, který měl na starost matematický model.

			„To zhruba sedí,“ přikývl Ringier. Zvedl ruce a vzhlédl ke stropu, jako by skrz něj chtěl dohlédnout až na oběžnou dráhu. „A Hubble to potvrzuje.“ Hlas se mu sotva znatelně chvěl. Pak, jakoby pro sebe, dodal: „Takže už není pochyb. Taky dobře.“

			Na velín opět padlo ticho, tentokrát těžké a dusivé. Fitzroy pořád nic nechápal, ale když viděl ty vážné výrazy a sklopené hlavy, usoudil, že s otázkami ještě počká. Po chvíli uslyšel slabé vzlykání a spatřil, že si jeden mladý technik utírá slzy.

			„Nebul, Harrisi. Nebyls tu jediný skeptik. Nadšený z toho není nikdo,“ řekl kdosi.

			Harris zvedl uslzený pohled a odvětil: „Já věděl, že skepticismus je jen útěcha. Jenže jsem chtěl dožít s klidem v duši. Teď už nemám ani to.“

			Znovu ticho.

			Vtom si Ringier konečně vzpomněl na Fitzroye. „Věc se má následovně, generále,“ začal vysvětlovat. „Tři trisolaranská slunce obklopuje mezihvězdný prach. Tím před určitou dobou proniklo několik objektů pohybujících se vysokou rychlostí a nechalo v něm dlouhé brázdy. Brázda se postupně šířila a dnes má asi dvojnásobný průměr Jupiteru. Prachové mračno je velmi řídké, takže brázdy nejsou zblízka rozeznatelné. Vidíme je pouze odsud, ze vzdálenosti čtyř světelných let.“

			„Spočítal jsem ty štětiny. Je jich asi tisíc,“ hlásil generál Fitzroy.

			„Ovšem. Tím se potvrzují informace, které jsme získali od PTO. Generále, díváme se na trisolaranskou flotilu.“

			*

			Objev Hubblea II. nade vši pochybnost potvrdil existenci trisolaranské invaze a udusil zbytky lidských nadějí. Zemi zachvátil nový poryv zoufalství, paniky a chaosu a lidstvo definitivně vstoupilo do éry trisolaranské krize. Nadešel nový temný věk. Dějiny prudce změnily kurz a najely na neznámou kolej.

			Jedinou stálicí v rychle se měnícím světě bylo závratné plynutí času. Pět let uběhlo jako voda.

			

			
				
					2 North American Aerospace Defense Command — Severoamerické velitelství protivzdušné obrany, společný obranný systém ozbrojených sil Kanady a Spojených států.

				

				
					3 National Aeronautics and Space Administration — Národní úřad pro letectví a kosmonautiku.

				

				
					4 International Space Station — Mezinárodní vesmírná stanice.

				

				
					5 Sofon neboli č’-c’, doslova „částice vědění“. Znak pro „částici“ je v japonštině běžně součástí ženských jmen, kde se vyslovuje „ko“.

				

				
					6 „Lao“ neboli „starý“, se často používá před příjmením jako výraz úcty či důvěrnosti, když mluvčí oslovuje někoho staršího.

				

				
					7 Historický epos připisovaný Luo Kuan-čungovi (přibližně 1330—1400). Příběhy tří říší vyprávějí o konfliktu tří regionálních mocností z období mezi koncem dynastie Východní Chan (184 n. l.) a obnovením císařství pod dynastií Ťin (280 n. l.). Dílo proslulo barvitými postavami, válečnými scénami a politickými intrikami.

				

				
					8 Mandala — v sanskrtu „kruh“, přeneseně kruhové obrazce či ornamenty, které v některých východních kulturách slouží jako pomůcky k meditaci — pozn. překl.

				

				
					9 Insigniemi Čínské lidové osvobozenecké armády je rudá hvězda s vepsanou osmičkou a jedničkou.

				

				
					10 Kuiperův pás je oblast sluneční soustavy, která se prostírá od oběžné dráhy Neptunu, zhruba třicet astronomických jednotek (AU) od Slunce, do vzdálenosti zhruba padesáti AU od Slunce. Nachází se v ní mimo jiné Pluto a dvě další trpasličí planety.

				

				
					11 Zhruba půldruhého milionu korun — pozn. překl.

				

				
					12 V čínských městech se počátkem šedesátých let minulého století začaly hloubit rozsáhlé sítě podzemních tunelů, které měly sloužit jako útočiště před nepřátelskými nálety. Tento slogan, parafráze rady od zakladatelů dynastie Ming, byl zveřejněn na příkaz předsedy Maa v lednu 1973 v novoročním redakčním úvodníku oficiálního listu komunistické strany Lidový deník.

				

				
					13 Wang Siao-po (1952—1997) byl vlivný čínský romanopisec, esejista a scenárista. Po jeho předčasné smrti si jeho díla získala nesmírnou popularitu.

				

				
					14 První kosmická rychlost je rychlost, jíž musí objekt dosáhnout cestou na oběžnou dráhu vesmírného tělesa, druhé kosmické rychlosti musí dosáhnout, pokud chce uniknout jeho přitažlivé síle, a třetí kosmické rychlosti, pokud chce uniknout přitažlivé síle Slunce.

				

				
					15 Oortův oblak je předpokládaný kulovitý shluk kometárních jader obklopující sluneční soustavu ve vzdálenosti 50 000 až 100 000 astronomických jednotek od Slunce. Astronomové se domnívají, že je zdrojem dlouhoperiodických komet.

				

				
					16 Oněch zhruba sedm hektarů na Manhattanu, na nichž se dnes nachází hlavní sídlo Organizace spojených národů, daroval OSN po druhé světové válce John D. Rockefeller.

				

				
					17 Národní laboratoř Los Alamos a Národní laboratoř Lawrence Livermorea jsou dvě nejvýznamnější americká střediska pro výzkum zbraní hromadného ničení.

				

				
					18 Jang Wen-li je jednou z hlavních postav Legendy o galaktických hrdinech, série japonských vědecko-fantastických románů, jejíž první díl napsal v roce 1982 Jošiki Tanaka. Série zahrnuje i pozdější adaptace ve stylu mangy a anime.

				

				
					19 Donald Rumsfeld, ministr obrany Spojených států za vlády George W. Bushe.

				

				
					20 Slavný citát pochází ze sbírky dialogů a anekdot souvisejících s konfuciánským filozofem Menciem, který žil v pozdním čtvrtém století před naším letopočtem.

				

				
					21 Al-Káida se do čínštiny překládá jako „organizace“ či „základna“, tedy totožně jako čínský překlad názvu Asimovovy knižní série Nadace.

				

				
					22 Jedna z hlavních postav Nadace.

				

				
					23 Tun-chuang, město v dnešní provincii Kan-su, byl významnou zastávkou na hedvábné stezce. V nedalekém jeskynním komplexu Mo-kao se nacházejí překrásně zdobené buddhistické groty, obývané mezi čtvrtým a čtrnáctým stoletím. Roku 1900 tam taoistický opat Wang Jüan-lu objevil zapečetěnou jeskyni zvanou Knihovna, plnou starobylých spisů, které posléze prodal maďarsko-britskému archeologovi Aurelu Steinovi a francouzskému sinologovi Paulu Pelliotovi.
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			Krizová éra, rok osmý

			VZDÁLENOST TRISOLARANSKÉ FLOTILY OD SLUNEČNÍ SOUSTAVY: 4,20 SVĚTELNÉHO ROKU

			Tyler v poslední době neměl stání. Jeho plán komářího roje navzdory dílčím nezdarům nakonec získal podporu Rady planetární obrany. Byl zahájen vývoj kosmických bitevníků, i když vzhledem k nízké technologické úrovni šel kupředu jen pomalu. Lidstvo dál zdokonalovalo své „sekery a kyje z doby kamenné“ — rakety s chemickým pohonem. Tylerův přidružený projekt, studie Europy, Cerery a několika komet, byl natolik bizarní, že s ním Tyler dle některých přišel jen proto, aby svůj poněkud přímočarý hlavní plán obohatil o trochu tajemna. Jelikož však mohl být snadno začleněn do běžného obranného programu, RPO dala zelenou i jemu.

			Tyler nyní mohl pouze čekat. Vrátil se tedy domů a poprvé od chvíle, když se před pěti lety stal meditátorem, vedl docela všední život.

			Meditátoři byli stále více pod drobnohledem médií a veřejnosti. Ať už o svou roli stáli, nebo ne, lidé je brali za své spasitele. Netrvalo dlouho a stali se předmětem náboženského uctívání. Navzdory nesčetnému dementování ze strany RPO i OSN začaly po světě kolovat mýty o jejich nadpřirozených schopnostech. Vědecko-fantastické filmy je vykreslovaly jako superhrdiny a v očích mnoha byli jedinou nadějí lidstva. Těšili se tak hvězdné slávě a ohromnému politickému kapitálu, díky čemuž mohli bez větších nesnází čerpat ohromná kvanta veřejných prostředků.

			Luo Ťi byl výjimkou. Zůstával v ústraní a na veřejnost zásadně nevycházel. Nikdo nevěděl, kde je ani co dělá.

			Jednoho dne přišel Tylera někdo navštívit. Jeho dům byl samozřejmě přísně střežen a všichni příchozí museli podstoupit důkladnou prohlídku. Když však návštěvník vstoupil do obývacího pokoje, Tyler okamžitě uhádl, že tento muž prošel všemi prohlídkami hladce, neboť na první pohled působil zcela neškodným dojmem. I v tom horku měl na sobě pomačkaný oblek, neméně pokrčenou kravatu a na hlavě mu seděla — Tyler se v duchu ušklíbl — staromódní buřinka jako z černobílého filmu. Na důležitou návštěvu se podle všeho vystrojil nejlépe, jak uměl. Bylo znát, že s formálním vystupováním nemá žádnou zkušenost. Byl bledý a nápadně podvyživený. Na vyzáblých tvářích mu ztěžka seděly brýle, krk jen s vypětím všech sil držel váhu hlavy a jeho oblek vypadal téměř prázdný, jako by visel na ramínku. Tyler zkušeným okem politika ihned poznal, že muž náleží k oné nevábné společenské třídě, jejíž chudoba je spíše duševní než materiální, ke třídě Gogolových omezených úředníčků, kteří si svůj nízký status střeží jako oko v hlavě a celý život jen bezmyšlenkovitě plní fádní, suchopárné úkoly, u nichž ovšem pedantsky trvají na formálních náležitostech. Ze všeho nejvíc se bojí udělat chybu, při styku s druhými se úzkostlivě vyhýbají konfliktům a nikdy by je nenapadlo ani letmo vzhlédnout ke skleněnému stropu a vyšší společnosti nad sebou. Tyler podobné lidi nemohl vystát. Byli pro něj zcela postradatelní, a kdykoli si uvědomil, že z nich sestává většina lidstva, jež se pokouší zachránit, hýbala se v něm žluč.

			Muž váhavě překročil práh obývacího pokoje, ale dál se neodvážil, jako by nechtěl ušpinit koberec. Smeknul klobouk a několikrát se pánovi domu uklonil, zatímco na něj mžoural zpoza tlustých brýlí. Tyler se rozhodl, že jej vyhodí hned, jakmile muž dořekne první větu. Byl si jist, že ať už má na srdci cokoli, nebude to pro něj ani v nejmenším zajímavé.

			Když však ta karikatura muže promluvila, Tylera jako by zasáhl blesk a on omráčeně žuchl na pohovku. Každé slovo bylo jako zahřmění.

			„Meditátore Fredericku Tylere, já jsem váš průvodce.“

			*

			„Kdo by si kdy pomyslel, že se jednou budeme dívat na takovouhle mapu,“ zvolal Čchang Wej-s’ před znázorněním sluneční soustavy v měřítku jedna ku bilionu, zobrazeným na monitoru o rozměrech filmového plátna. Mapa byla téměř celá černá až na drobnou žlutou tečku uprostřed a sluneční soustavu zabírala zhruba po střed Kuiperova pásu. Při největším oddálení to vypadalo, jako by člověk na celou soustavu shlížel ze vzdálenosti padesáti astronomických jednotek nad rovinou ekliptiky. Mapa přesně ukazovala oběžné dráhy planet a jejich satelitů a také trajektorie známých asteroidů. Dokázala zobrazit stav sluneční soustavy kdykoli během příštího tisíce let. Když nyní generál Čchang vypnul světelné značky nebeských těles, z vesmírné temnoty — podíval-li se člověk hodně zblízka — se vyloupl pouze Jupiter. Byla to jen sotva patrná tečka, ostatní planety však z této vzdálenosti nebyly vidět vůbec.

			„Ano, čekají nás velké změny,“ odtušil Čang Pej-chaj. Porada vrcholných představitelů armády o první vesmírné mapě skončila a v prostorné ústřední místnosti generálního štábu zůstali pouze oni dva.

			„Pane generále, všiml jste si, jak se na tu mapu někteří soudruzi dívali?“ prohodil Pej-chaj.

			„Samozřejmě. Je to pochopitelné. Asi si představovali něco podobného, co je k vidění v populárních knížkách o kosmu. Pár barevných kulečníkových koulí obíhajících kolem velkého Slunce. Teprve když viděli mapu v odpovídajícím měřítku, naplno si uvědomili nezměrnost sluneční soustavy. Pochopili, že i kdyby na palubě své lodi či letounu urazili maximální možnou vzdálenost, na téhle obrazovce by neprocestovali ani jeden celý pixel.“

			„Zdá se, že pohled na bojiště budoucnosti v našich soudruzích nevzbudil ani špetku sebevědomí či chuti k boji.“

			„A tak jsme zpátky u defétismu.“

			„Pane generále, dnes bych téma defétismu nechal stranou. To je diskuze na formální poradu. Raději bych s vámi probral… inu…“ Pej-chaj zaváhal a bezradně se usmál, což bylo u někoho tak výmluvného vzácné.

			Čchang Wej-s’ odvrátil pohled od mapy a také se na něj usmál. „Zdá se, že máte na srdci něco obzvlášť nestandardního.“

			„Ano. Či přinejmenším bezprecedentního. Rád bych vám nabídl jedno doporučení.“

			„Pokračujte. Jděte přímo k věci. K tomu přece zrovna vás nemusí nikdo pobízet.“

			„Ano, pane generále. Za posledních pět let základní výzkum v oblasti planetární obrany a kosmických letů příliš nepokročil. Úhelné kameny obou technologií, tedy řízená jaderná fúze a kosmický výtah, ustrnuly v počáteční fázi vývoje, bez naděje na výrazný posun, a chemické rakety nové generace jsou v mnoha ohledech problémové. Bude-li to tak pokračovat, obávám se, že i nízkoúrovňová kosmická flotila zůstane navždy v říši vědecké fantastiky.“

			„Pokud vím, tak jste si zvolil vysokoúrovňovou skupinu, soudruhu Čangu. Jistě znáte zásady vědeckého výzkumu.“

			„Ovšemže znám. Kvalitativní změny lze dosáhnout jen dlouhodobou kvantitativní akumulací. Pokroky v teorii a technologii se obvykle dějí v náhlých, soustředěných skocích vpřed… Jenže, pane generále, kolik lidí to ví jako já? Je velmi pravděpodobné, že se žádných zásadních pokroků ve vědě či technologii nedočkáme ani za deset, dvacet, padesát, nebo dokonce sto let. Jak bude v takovém případě vypadat morálka v kosmických silách? Jak hluboce mezi vojáky zakoření defétismus? Myslíte, pane generále, že mé obavy jsou přemrštěné?“

			„Víte, co na vás, Pej-chaji, obdivuji ze všeho nejvíc? Při práci vždy berete v potaz dlouhodobou perspektivu. To je u vojenských komisařů vzácné. Prosím, pokračujte.“

			„Samozřejmě můžu mluvit jen ze svého hlediska politického pracovníka. Pokud nicméně vyjdu z předpokladů, které jsem nastínil, musím se ptát, jakým problémům a tlakům budou muset čelit naši soudruzi, kteří za ideologickou přípravu budou zodpovídat za pár generací?“

			„Ještě větší pesimista by asi dodal, kolik těch kvalifikovaných politických pracovníků bude tou dobou v kosmických silách ještě zbývat,“ podotkl zachmuřeně Čchang Wej-s’. „Chceme-li zabránit šíření defétismu, musíme věřit ve vítězství především my sami. I to ale bude mimořádně těžké, budou-li se příští dekády vyvíjet dle vašeho scénáře.“

			„A právě toho se bojím, pane generále. Až ta doba nadejde, političtí komisaři na svou práci zkrátka a dobře nebudou stačit.“

			„A to vaše doporučení?“

			„Pošleme jim posily.“

			Čchang Wej-s’ si Pej-chaje několik okamžiků měřil zkoumavým pohledem a pak se otočil zpátky k velké obrazovce. Pohnul kurzorem a zvětšil Slunce tak, že se mu jeho světlo zalesklo na náramenících.

			„Pane generále, myslím to tak —“

			Čchang Wej-s’ zvedl ruku. „Já vím, jak to myslíte.“ Poté obraz znovu oddálil a místnost se opět ponořila do šera. Generál to nepřítomně ještě několikrát zopakoval, až nakonec prohlásil: „Napadlo vás někdy, že ideologická práce v kosmických silách je složitá a obtížná už dnes, a pokud své nejlepší důstojníky pošleme na hibernaci, jen ji dále oslabíme?“

			„To si uvědomuji, pane generále. Jak jsem řekl, mluvím jen z omezeného hlediska svého postavení. Rozhodování v kontextu širších souvislostí nechávám na svých nadřízených.“

			Čchang Wej-s’ vstal a rozsvítil. „Ne, soudruhu Čangu, to je od této chvíle i vaše práce. Všeho nechejte a počínaje zítřkem se zaměřte na situaci v politickém úseku kosmických sil. Zjistěte si, jak to vypadá v ostatních sekcích a co nejrychleji sepište předběžnou zprávu pro Ústřední vojenský výbor.“

			*

			Když Tyler zastavil u domu, slunce už zapadalo za hory. Vystoupil z auta a zůstal hledět na obraz ráje — zasněžené vrcholky zalité sametovým světlem, jezero a lesy a vedle nich Luo Ťi s rodinou, kteří si užívali pohádkový večer v trávě u vody. Ze všeho nejdříve jej upoutala matka, tak mladinká, téměř jako starší sestra asi jednoroční holčičky. Té zdálky neviděl do tváře, ale když přišel blíž, užasl. Kdyby ji nespatřil na vlastní oči, nikdy by neuvěřil, že tak rozkošné stvoření může opravdu existovat. Byla kmenovou buňkou krásy, zárodečným ztělesněním dokonalosti. Matka s dítětem si kreslily na rozměrném listu bílého papíru a Luo Ťi stál stranou a svou ženu se zalíbením pozoroval, podobně jako tenkrát před lety v Louvru. Když Tyler přišel ještě blíž, vyčetl mu z očí nekonečnou blaženost, štěstí, které jako by prostupovalo celou tou rajskou zahradou mezi horami a jezerem.

			Kontrast mezi tímto výjevem a bezútěšným světem, z nějž právě přijel, byl téměř surreální. Tyler se oženil dvakrát, ale nyní žil sám. Celou kariéru zasvětil osobním ambicím a radosti rodinného života jej nikdy nelákaly. Teď vůbec poprvé pochopil, že po smrti nebude nikomu chybět.

			Luo Ťi, jakoby uhranutý pohledem na svou ženu a dítě, si návštěvníka všiml, teprve když Tyler stanul téměř u něj. Meditátoři se spolu v důsledku psychické bariéry, kterou mezi nimi vztyčil jejich společný úděl, osobně nestýkali. Luo Ťi však s Tylerem mluvil předem po telefonu, takže ho jeho příjezd nepřekvapil, a přivítal ho se srdečnou vstřícností.

			„Madam, omlouvám se, že ruším rodinnou pohodu,“ řekl Tyler a zlehka se uklonil Čuang Jen, která k oběma mužům přistoupila s dítětem v náručí.

			„Dobrý den, pane Tylere. Návštěvy k nám chodí málo, takže jsme rádi, že jste přišel.“ Její angličtina byla jednodušší, mluvila však dětsky měkkým hlasem a její úsměv připomínající jarní ráno hladil na duši jako andělské ruce. „To je naše dcera Sia-sia.“

			Tylera se zmocnilo nutkání vzít dítě do náruče, nicméně pak se ovládl a řekl: „Cesta byla dlouhá, ale za ten pohled na vás dva anděly to bohatě stálo.“

			„Necháme vás mluvit. Půjdu dělat oběd,“ odvětila Čuang Jen.

			„To nebude třeba. S doktorem Luoem chci jen něco krátce probrat. Nezdržím vás dlouho.“

			Čuang Jen s úsměvem zopakovala pozvání na oběd a pak i s dítětem odešla.

			Luo Ťi návštěvě nabídl bílou židli na trávě a Tyler si s úlevou sedl. Celý zplihl, jako by mu rázem ochably všechny šlachy v těle. Cítil se jako poutník, který po dlouhém trmácení konečně dorazil k cíli. „Doktore Luo, poslední dva roky si všichni říkají, kam jste se poděl.“

			„Ano.“ Luo Ťi zůstal stát. „Tohle je teď celý můj svět,“ řekl a obsáhl širokým gestem okolí.

			„Jste moudrý muž. Svým způsobem nepochybně zodpovědnější než já.“

			„Jak to myslíte?“ odtušil Luo Ťi se zpytavým úsměvem.

			„Alespoň jste nevyplýtval hromadu zdrojů… Počkejte, takže ani ona se na televizi nedívá? Tedy, váš anděl?“

			„Jen? Ani nevím. V současnosti tráví všechen čas s malou, takže asi ne.“

			„Pak opravdu nevíte, co se tam venku posledních pár dnů děje?“

			„To nevíme. Co se děje? Jste nějaký bledý. Můžu vám nabídnout něco k pití?“

			„Cokoli,“ odtušil Tyler s pohledem upřeným na jezero, které odráželo poslední zlaté paprsky zapadajícího slunce. „Před čtyřmi dny mě navštívil můj průvodce.“

			Luo Ťi ztuhl se džbánkem vína v ruce a po chvíli ticha hlesl: „Tak brzy?“

			Tyler ztěžka přikývl. „Reagoval jsem stejně.“

			*

			„Tak brzy?“ řekl Tyler. Přál si, aby to znělo sebejistě, ale hlas měl tenký jako rákos.

			„Přišel bych ještě dříve — chtěl jsem však shromáždit více důkazů, takže jsem se zpozdil, omlouvám se,“ odvětil průvodce. Stál před Tylerem jako sluha a mluvil s odpovídající pokorou. V jeho poslední větě dokonce zazněla úzkostlivá pečlivost a ohleduplnost popravčího vůči odsouzenému.

			V místnosti se rozhostilo dusivé ticho. Po chvíli Tyler konečně sebral odvahu a podíval se průvodci do očí. Muž se uctivě zeptal: „Mohu pokračovat, pane Tylere?“

			Tyler přikývl, ale znovu odvrátil pohled. Sedl si na pohovku a ze všech sil se přinutil ke klidu.

			„Děkuji vám.“ Průvodce se uklonil. V ruce stále mačkal svůj klobouk. „Nejprve krátce shrnu plán, který jste představil světu. Chcete vyslat do boje flotilu hbitých kosmických stíhačů, z nichž každý na palubě ponese atomovou superbombu o výkonu sto megatun. Stíhače budou operovat jako podpůrné jednotky pozemských sil a na trisolaranskou flotilu budou podnikat sebevražedné výpady. Možná jsem to příliš zjednodušil, ale v hrubých rysech mám pravdu, že ano?“

			„Zrovna s vámi se o tom nehodlám bavit,“ odsekl Tyler. Napadlo jej, že návštěvníka přece jen vyhodí. Jakmile se muž představil, jeho politická a strategická intuice mu sice prozradila, že neznámý má v dané situaci navrch, nyní si však Tyler uvědomil, že bude mít štěstí, pokud se mu vůbec podaří alespoň důstojný ústup.

			„V tom případě, pane Tylere, nemusím pokračovat a vy mne můžete dát zatknout. Jistě však víte, že ať se dnes stane cokoli, vaše pravé úmysly, spolu se všemi doprovodnými důkazy, které mou hypotézu potvrdí, budou zítra, nebo možná ještě dnes večer, předmětem titulních stránek všech světových novin. Přišel jsem za vámi s rizikem, že zbytek života strávím ve vězení. Už jen proto si mne, prosím, vyslechněte.“

			„Mluvte,“ vybídl jej Tyler mávnutím ruky.

			„Děkuji vám uctivě. Opravdu si toho vážím a dlouho vás nezdržím.“ Průvodce se znovu uklonil. Pokoru a starosvětskou zdvořilost, která se dnes už příliš nevidí, jako by měl v krvi. Tyler však měl pocit, že je to smyčka, která se mu stahuje kolem krku. „Shrnul jsem tedy vaši strategii přibližně správně?“

			„Ano.“

			„Nezlobte se, pane Tylere, ale to není vaše strategie,“ zavrtěl hlavou průvodce.

			„Prosím?“

			„Vzhledem k technologickým schopnostem lidstva se naší nejmocnější zbraní do budoucna stane vodíková superbomba. Ta může v kosmu způsobit měřitelnou škodu jen tehdy, pokud bude odpálena přímým kontaktem s cílem. Vesmírné stíhače jsou mrštné a lze je nasadit ve velkém množství, pročež sebevražedné útoky celých rojů takovýchto bitevníků v dané situaci skutečně představují nejlepší možnou strategii. Váš plán je nanejvýš logický. A beze zbytku logická byla i vaše snaha sestavit jednotku pilotů kamikaze, kteří by byli ochotni položit vlastní život, ať už jste je hledal v Japonsku, Číně, nebo Afghánistánu, jakož i váš náhradní úmysl převzít nad svým komářím rojem přímou kontrolu.“

			„Udělal jsem snad někde chybu?“ Tyler se na pohovce napřímil.

			„Ale vůbec ne. Je to však pouze strategie, kterou jste představil navenek.“ Průvodce se k Tylerovi sklonil a dál mluvil tišeji, jako by mu šeptal do ucha. „Vaše skutečná strategie se od té veřejné v několika detailech liší. Dlouho jsem se nad tím trápil a málem jsem to vzdal.“

			Tyler si uvědomil, že područku pohovky svírá tak silně, až mu z toho zbělaly klouby, a zkusil se uvolnit.

			„Klíč ke své hádance jste mi nakonec dal vy sám. Do zámku zapadl tak hladce, že jsem chvíli pochyboval, zda to není jen další klam. Asi víte, co mám na mysli — vaše studium Europy, Cerery a několika komet. Co mají tato tělesa společného? Vodu. Všechna obsahují vodu, a ne zrovna málo! Jen Europa a Ceres mají dohromady víc vody než všechny pozemské oceány.“ Průvodce se pousmál. „Lidé nakažení vzteklinou se vody bojí a při pouhé zmínce o ní dostávají křeče. Soudím, že se teď asi cítíte stejně.“

			Průvodce přišel ještě blíž a promluvil mu přímo do ucha. Jeho dech v sobě neměl ani stopu tepla a připomínal závan větru ze záhrobí. „Voda,“ zašeptal jako náměsíčný. „Voda…“

			Tyler nehnul ani brvou.

			„Mám pokračovat?“ zeptal se průvodce a znovu se napřímil.

			„Ne,“ zahučel Tyler.

			„Ale já si to i přesto dovolím,“ řekl průvodce téměř škodolibě. „Dějepiscům zanechám úplný záznam událostí, třebaže dějiny už dlouho trvat nebudou. Navíc musím myslet i na Pána. Ne každý je nadán takovým intelektem jako my dva, ne každý dokáže odvodit celek z pouhých náznaků. A už vůbec ne Pán, který možná plně neporozumí ani podrobnému vysvětlení.“ Muž zvedl ruku, jako by se omlouval neviditelným posluchačům z Trisolaris, a zasmál se. „Odpusť, Pane.“

			Tylerův dosud kamenný výraz zplihl a totéž pak udělaly i všechny jeho kosti. Na pohovce jako by se celý roztekl. Stalo se z něj tělo bez duše.

			„Takže. Vodu zatím dejme stranou a proberme si váš komáří roj. Skutečným terčem vašich sebevražedných stíhačů neměla být trisolaranská flotila, nýbrž samotné kosmické síly Země. Je to sice jen hrubý odhad, založený na vágních náznacích, ale já si za ním stojím. Vyrazil jste do světa s úmyslem založit sebevražedné jednotky Země, ale vrátil jste se s nepořízenou… a to bylo součástí vašeho pravého plánu. Vaše cesta měla ve skutečnosti dvojí cíl — jednak propadnout absolutnímu zoufalství nad stavem lidské civilizace, což se vám beze zbytku splnilo. A jednak něco, k čemu se teprve dostanu.“

			Čepel gilotiny ťala.

			„Po návratu domů jste ztratil veškerou víru v to, že je moderní lidstvo ochotno a schopno bránit svou budoucnost. Také jste se utvrdil v názoru, že kosmické síly Země nemohou Trisolarany porazit standardními prostředky. A tak jste uvedl do pohybu svůj pravý, ještě extrémnější plán. Ten z mého pohledu skýtá jen nepatrnou naději za cenu ohromného rizika. Na druhou stranu, zásady projektu Mandala říkají, že riziko je cestou k úspěchu.

			Měl to být samozřejmě jen začátek. Vaše zrada vlastní rasy měla být dlouhodobým procesem, vy jste však věděl, že času máte dostatek. V následujících měsících a letech jste plánoval zinscenovat události, které by ještě zvětšily zeď, již jste mezi sebou a druhými vztyčil. Časem byste propadal stále hlubšímu zoufalství a žalu, lidstvu byste se vzdaloval víc a víc, a naopak byste měl stále blíže k Trisolaris a PTO. První krok na této cestě jste učinil, když jste se za nás na nedávném slyšení před Radou planetární obrany přimluvil. Nebyl to jen další úskok. Vy jste si opravdu přál, aby naše organizace přetrvala. Počítal jste s tím, že členové PTO budou v Bitvě soudného dne pilotovat vaše bitevníky. Získat si naši důvěru by se neobešlo bez spousty času a trpělivosti, nakonec byste však uspěl, protože i PTO potřebuje vás. Potřebujeme vaši pomoc a zdroje, jimiž disponujete. Svůj komáří roj byste do rukou PTO předal docela snadno, tedy pokud byste svůj záměr dokázal utajit před zbytkem světa. A kdyby se to provalilo, zkrátka byste prohlásil, že je to součástí plánu.“

			Zdálo se, že Tyler průvodce neposlouchá. Seděl schlíple na pohovce, se ztěžklými víčky a vyčerpaným výrazem, jako by vše dávno vzdal a nyní už jen odpočíval.

			„Tak a teď si promluvme o vodě. V Bitvě soudného dne by váš komáří roj pod kontrolou PTO zahájil nečekaný útok na pozemskou flotilu a pak by přeběhl na stranu Pána. Ve světle té zrady by jej možná Trisolaris přijala do svých služeb, ale ne hned. Nejprve by naši lidé museli Pánovi přinést nějaký hodnotný dar. A co ze sluneční soustavy by Pán v té chvíli potřeboval ze všeho nejvíce? Vodu. Po čtyřech stoletích mezihvězdné pouti by Trisolarané většinu své vody spotřebovali a do sluneční soustavy by dorazili v dehydrovaném stavu. A jelikož rehydratační tekutina je nedílnou součástí jejich těl, zajisté by dali přednost vodě čisté před tou vlastní, nesčetněkrát recyklovanou. Zrádci by Pánovi nabídli ledovec vytěžený z Europy, Cerery nebo komet. Přesnou hmotnost mohu jen hádat — předpokládám, že ji zatím neznáte ani vy —, ale řekněme, že by to bylo několik desítek tisíc tun.

			Obří kus ledu by stíhače přitáhly velmi blízko Pánovy flotily a tehdy by se uplatnil další důsledek vašeho záměrně nezdařeného plánu založit sebevražedné jednotky. Jak už jsem zmínil, po návratu domů jste si zcela logicky vyžádal, abyste nad stíhači mohl kdykoli převzít kontrolu. Až by se stroje ocitly na dohled Pánovy flotily, přepnul byste je na automatický mód a ony by se rozletěly vstříc svým autonomně vybraným cílům. Superbomby by explodovaly v bezprostřední blízkosti a všechny Pánovy lodě by byly zničeny.“

			Průvodce se napřímil. Hrobový dech, který Tylerovi vanul do ucha, se rozplynul, jeho chlad mu však mezitím pronikl až do morku kostí.

			„Celkově znamenitý plán. Myslím to vážně. Nedovedu si však vysvětlit některé školácké chyby. Proč jste tak nedočkavě zahájil výzkum vesmírných těles obsahujících vodu? Technologie těžby a přepravy takového množství vody dosud neexistuje a její vývoj potrvá léta, ne-li desetiletí. A i když jste měl z nějakého důvodu pocit, že s tím musíte začít hned, proč jste na seznam cílů nepřipsal pár těles, která žádnou vodu nemají, například měsíce Marsu? Váš plán bych sice nakonec stejně odhalil, měl bych to však neporovnatelně těžší. Jak mohl natolik zkušený stratég zapomenout na tak základní trik? Na druhou stranu, jsem si vědom, pod jakým jste tlakem.“

			Průvodce svému meditátorovi položil zlehka ruku na rameno a Tyler v tom doteku ucítil téměř něhu, vlídnost popravčího vůči své oběti. Dokonce jej to mírně dojalo.

			„Nic si nevyčítejte. Vedl jste si výborně, opravdu. Snad si vás dějiny zapamatují.“ Průvodce ruku stáhl a dříve ztrhaná a sinalá tvář mu zahořela energickým ruměncem. Rozpřáhl paže. „Tak, pane Tylere, to je vše. Zavolejte ochranku.“

			Tyler se zavřenýma očima dutě zahučel: „Běžte.“

			Když průvodce otevřel dveře, Tyler zaskřehotal poslední otázku: „I kdyby to všechno byla pravda, co se tím mění?“

			Průvodce se na něj ohlédl. „Vlastně nic, pane Tylere. Váš plán, ať už tajný, nebo veřejný, je v očích Pána zcela bezpředmětný.“

			*

			Poté co Tyler domluvil, byl Luo Ťi chvíli neschopen slova.

			Když s nimi hovořil běžný člověk, neustále si říkal: Je to meditátor, nemůžu mu věřit ani nos mezi očima, a to mezi ně stavělo komunikační bariéru. Když se však bavili dva meditátoři, mysleli si totéž oba a taková konverzace pak ztrácela jakýkoli smysl. I proto se spolu meditátoři osobně nestýkali.

			„Jak hodnotíte analýzu svého průvodce?“ zeptal se nakonec Luo Ťi, aby přerušil mlčení, i když samozřejmě věděl, že je to zbytečná otázka.

			„Uhádl to přesně,“ odvětil Tyler.

			Luo Ťi by rád pokračoval v hovoru — ale jak? Slova tady neměla žádný význam. Oba byli koneckonců meditátoři.

			„Takový byl skutečně můj pravý plán,“ dodal Tyler. Zjevně se chtěl někomu svěřit a bylo mu jedno, zda mu druhá strana uvěří, nebo ne. „Samozřejmě byl stále v přípravné fázi. Jen jeho technologická stránka je velmi složitá, ačkoli jsem předpokládal, že v příštích čtyřech stech letech lidé všechny teoretické a praktické problémy překonají. Ovšem soudě z toho, jak na můj plán nepřítel reagoval, by na tom stejně nezáleželo. Trisolarané jej údajně nepovažují za hrozbu, z čehož je znát, jak hluboce námi pohrdají. To ale pro mě osobně nebyla ta největší rána.“

			„Co tedy?“ odtušil Luo Ťi roboticky.

			„Druhý den se na internetu objevila kompletní analýza mé strategie. Ten materiál měl několik milionů slov a většinou sestával z přepisů odposlechů pořízených sofony. Ve světě vyvolal učiněný poprask. Předevčírem k němu RPO svolala mimořádnou schůzi, jejíž závěr zněl: ‚Meditátor svým jednáním nesmí jakkoli ohrozit lidské životy.‘ Kdyby můj plán opravdu existoval, byl by zločinem proti lidskosti. RPO by jej musela zarazit a mne ze zákona potrestat. Termín ‚zločin proti lidskosti‘, kterým se dnes ohání kdekdo, neušel jistě ani vám. Rezoluce však končila prohlášením: ‚Vzhledem k základním principům projektu Mandala může být každá navenek prezentovaná strategie součástí dezinformační taktiky meditátora a nelze z ní konstatovat, že se ji meditátor skutečně snaží realizovat.‘ Takže mě nakonec neobviní.“

			„Samozřejmě,“ přikývl Luo Ťi.

			„Na tom zasedání jsem ale přiznal, že průvodcova analýza je správná, a požádal jsem, abych byl souzen podle domácího i mezinárodního práva.“

			„Dovedu si představit jejich reakci.“

			„Úřadující předseda RPO a všichni zástupci stálých členů mi akorát věnovali ten hloupý meditační úsměv, načež předseda zasedání ukončil. Pitomci.“

			„Ten pocit znám.“

			„Úplně jsem se zhroutil. Vyběhl jsem ven na prostranství před hlavním sídlem a vykřikoval: ‚Jsem meditátor Frederick Tyler! Můj průvodce odhalil můj plán! Měl pravdu! Chtěl jsem se svým komářím rojem podniknout sebevražedný útok na pozemskou flotilu! Chtěl jsem zmasakrovat vlastní vojáky! Jsem psychopat! Potrestejte mě! Popravte mě!“

			„To bylo pošetilé, pane Tylere.“

			„Nejvíc ze všeho mě štval ten výraz, se kterým si mě všichni měřili. Obklopil mě hlouček lidí, kterým se v očích mísila fantazie malých dětí, uctivý obdiv dospělých a znepokojení dříve narozených. Všechny ty pohledy říkaly: ‚Podívejte, takhle pracuje meditátor. Jen on sám zná svůj pravý plán. Vidíte, jak dokonale se přetvařuje? To je panečku koncert. Nepřítel ani netuší, co má za lubem. Jeho úžasný, báječný, nedostižný plán spasí celé lidstvo…‘ Takové žvásty! Lidi jsou hlupáci.“

			Luo Ťi se konečně přiměl k mlčení a na Tylera se jen bezvýrazně usmál.

			Když tak na něj Tyler hleděl, objevil se mu na rtech tenký úsměšek, který se postupně rozvinul v hysterický chechot. „Panebože! To je meditační úsměv! Od jednoho meditátora druhému! Vy myslíte, že pracuju. Věříte, že to jen hraju a že ve skutečnosti zachráním svět!“ Znovu se skřehotavě zasmál. „Jak jsme se vůbec v takové komedii ocitli?“

			„Je to začarovaný kruh, odkud nikdy nenajdeme cestu ven, pane Tylere,“ povzdechl si tiše Luo Ťi.

			Tyler se přestal smát. „Nikdy? Ne, doktore Luo, jedno východisko existuje a já jsem dnes za vámi přišel, abych vám ho prozradil.“

			„Potřebujete přestávku. Pár dní tu zůstaňte a odpočiňte si,“ navrhl Luo Ťi.

			Tyler pomalu přikývl. „Ano, přestávku. Nikdo jiný než meditátor nemůže nikdy pochopit, jak trpíme. Proto jsem tady.“ Tyler vzhlédl. Slunce zašlo už před chvílí a rajská zahrada se v šeru proměnila v pouhou siluetu. „Je to tady opravdu jako v pohádce? Mohl bych se projít sám kolem jezera?“

			„Tady si můžete dělat, co vás napadne. Jen jděte. Za okamžik vás zavolám na večeři.“

			Tyler zamířil k jezeru a Luo Ťi si konečně sedl, pohroužen v myšlenkách.

			Pět let se koupal v oceánu štěstí. Po narození dcery na okolní svět zapomněl už úplně. Láska k ženě a dítěti splynula v omamný parfém, který mu skrz naskrz prostoupil nitro, a on v této delikátní zahradě pod horami stále hlouběji propadal iluzi, že zbytek světa se snad opravdu řídí principy kvantové mechaniky a bez vnějšího pozorovatele neexistuje.

			Nyní však ten ohavný vnější svět vtrhl do jeho ráje a vyděsil jej k smrti a on pochopil, že jeho iluze už není dále udržitelná. V duchu se vrátil k Tylerovým posledním slovům, která mu stále zněla v uších. Opravdu je možné vystoupit ze začarovaného kruhu, zbavit se ocelových pout logiky…?

			S trhnutím procitl ze zadumání a rozběhl se k jezeru. Chtěl volat a křičet, ale bál se, že by polekal ženu a dítě, a tak jen běžel, jak nejrychleji dokázal, pádil tichým soumrakem, v němž se ozýval pouze měkký svist nohou dopadajících na travnatou stráň. Vtom však ten pravidelný rytmus přehlušilo hlasité prásknutí.

			Výstřel odkudsi od jezera.

			Když se Luo Ťi toho večera vrátil domů, Sia-sia už dávno spala. Čuang Jen k němu vzhlédla a tiše se zeptala: „Pan Tyler odešel?“

			„Ano. Nenávratně,“ odpověděl Luo Ťi.

			„Vypadal, že se trápí víc než ty.“

			„To proto, že si nevybral pohodlné řešení jako já… Jen, dívala ses teď někdy na televizi?“

			„Ne. Já…“ Čuang Jen se odmlčela a Luo Ťi poznal, nač myslí. Nad zbytkem světa se stahovala stále temnější mračna, rozdíl mezi životem tady a venku byl čím dál nápadnější a jeho ženě to na klidu nepřidávalo. „Je náš život opravdu součástí tvého plánu?“ špitla nakonec a upřela na něj onen nevinný pohled, který se za ta léta v nejmenším nezměnil.

			„Samozřejmě. Jak o tom můžeš pochybovat?“

			„Můžeme ale být doopravdy šťastní, když všichni ostatní jsou tak nešťastní?“

			„Lásko, tvým úkolem je být šťastná, i kdybys měla být jediná taková na celém světě. Když se narodila Sia-sia a tvé štěstí poskočilo o úroveň výš, o stejnou hodnotu se zvýšily i šance na úspěch mého plánu.“

			Čuang Jen na něj mlčky hleděla. Výrazová řeč, kterou si vymyslela před lety v Louvru, se mezi ní a Luo Ťim podle všeho stala skutečností, nebo přinejmenším částečně. Luo Ťi jí stále lépe uměl číst v očích, co si právě myslí, a nyní v nich viděl otázku: Jak tomu můžu věřit?

			Luo Ťi se dlouze zamyslel a pak řekl: „Jen, všechno jednou skončí. Slunce nakonec pohasne a i vesmír přestane existovat, tak proč si lidstvo myslí, že zrovna ono musí být nesmrtelné? Poslyš, tenhle svět je choromyslný. Vést beznadějný boj je pošetilé, a tak se na trisolaranskou krizi dívej z té lepší stránky a všechny starosti hoď za hlavu. Využij čas, který nám zbývá, a užívej života. Čtyři sta let! Anebo skoro pět set, pokud se odmítnu zúčastnit Bitvy soudného dne. To je spousta času. Lidstvo za stejnou dobu ušlo cestu od renesance po informační éru a až do konce svých dnů by si mohlo žít v míru a pohodlí, jaké dosud nepoznalo. Pět idylických staletí, bez obav o vzdálenou budoucnost, a tvou jedinou povinností je užívat života. No není to krásná…“

			Teprve nyní si uvědomil, že to od něj nebylo prozíravé. Dosud tvrdil, že štěstí její a jejich dítěte je součástí plánu, že je to dokonce jejím úkolem, a její život tím obklopil další ochrannou vrstvou. Věřil, že jedině tak si Čuang Jen tváří v tvář krutému světu zachová vyrovnanou mysl. Kdykoli se začala vyptávat, netroufal si jí pohlédnout do těch věčně nevinných očí, protože věděl, že by jim neodolal. Ale nyní, vzhledem k osudu, který stihl Tylera, jí mimoděk přiznal pravdu.

			„To říkáš jako meditátor?“ zeptala se.

			„Ano, samozřejmě,“ odvětil ve snaze napravit škodu.

			Ale její oči říkaly: Ty tomu snad opravdu věříš.

			*
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			Na začátku slyšení úřadující předseda vystoupil s návrhem, aby byl Luo Ťi přinucen zúčastnit se dalšího jednání, neboť pravomoc RPO dohlížet na aktivity meditátorů má navrch nad jejich strategickými plány. Návrh byl jednomyslně přijat a zbylí dva meditátoři ve světle zásahu prvního průvodce a Tylerovy sebevraždy pochopili nevyřčený význam předsedových slov.

			Jako první podal pravidelné hlášení Hines. Jeho plán založený na neurovědním výzkumu byl stále v plenkách, Radě planetární obrany nicméně popsal hypotetickou technologii zvanou „snímkování mentální aktivity“ s tím, že bez ní se jeho plán neobejde. Mentální snímkovač by vycházel z počítačové tomografie a magnetické rezonance a uměl by naskenovat všechny části mozku najednou, což by vyžadovalo zobrazovací přesnost na úrovni vnitřní struktury mozkových buněk a neuronů. Přístroj by de facto pořizoval několik milionů standardních průřezových snímků současně a z nich by pak počítačovou syntézou vznikl digitální model mozku. Další technické požadavky byly ještě náročnější. Hines si vymínil, že skenování musí probíhat rychlostí čtyřiadvaceti snímků za sekundu, aby měli výzkumníci k dispozici dynamický model, který zachycuje mozkovou aktivitu v rozlišení na úrovni jednotlivých neuronů, a mohli tak přesně sledovat, co se v mozku odehrává, či si dokonce zpětně přehrávat veškerou nervovou aktivitu během myšlenkového procesu.

			Pak radu o postupu svého plánu zpravil Manuel Rey Diaz. Digitální model hvězdy, ze kterého měl vycházet vývoj vodíkové superbomby, byl po pěti letech výzkumu dokončen a nyní procházel důkladnou kontrolou a laděním.

			Dále vědecký panel RPO předložil studii proveditelnosti plánů obou meditátorů. Konstatoval, že ačkoli Hinesův snímkovač mentální aktivity je teoreticky možný, praktické obtíže jeho vývoje dalece přesahují možnosti současné vědy, jelikož i nejnovější technologie výpočetní tomografie má k té Hinesově stejně daleko jako černobílý film ke špičkovým digitálním fotoaparátům. Největší překážkou Hinesova skeneru byla technologie zpracování dat, jelikož naskenovat a namodelovat předmět o rozměrech lidského mozku v požadovaném rozlišení by vyžadovalo počítačový výkon, který byl zatím nereálný.

			Překážkou u hvězdné bomby Manuela Reye Diaze bylo totéž — nedostatečný výkon současných počítačů. Po analýze příslušných výpočtů experti RPO došli k závěru, že i nejvýkonnějšímu počítači na světě by trvalo dvacet let, než by namodeloval setinu sekundy fúzního procesu. A jelikož by výzkumníci museli dotyčný model v průběhu vývoje spouštět opakovaně, nepřicházel plán Reye Diaze z praktických důvodů v úvahu.

			Hlavní počítačový expert RPO prohlásil: „Současná počítačová technologie založená na tradičních integrovaných obvodech a von Neumannově architektuře se blíží naplnění svého potenciálu. Mooreův zákon brzy zkolabuje. Samozřejmě že z dosavadní elektroniky ještě pár kapek výkonu vymáčkneme. Dle našeho názoru je výpočetní výkon, který si žádají plány obou meditátorů, i navzdory brzkému zpomalení rozvoje superpočítačů dosažitelný. Bude k tomu potřeba jen dostatek času, asi dvacet až třicet let, budeme-li optimisté. Tento cíl, pokud k němu dospějeme, se stane vrcholem lidské počítačové technologie a jakýkoli další pokrok půjde jen ztuha. Základní výzkum, jak známo, zmrazily sofony, a tak se kvantových či jiných počítačů nové generace, o nichž jsme kdysi snili, už pravděpodobně nedočkáme.“

			„Neboli jsme narazili na zeď, kterou sofony postavily do cesty našemu vědecko-technologickému pokroku,“ shrnul úřadující předseda rady.

			„V tom případě můžeme dalších dvacet let jen sedět s rukama v klíně a čekat,“ poznamenal Hines.

			„Dvacet let je ten nejoptimističtější odhad. Jako vědec sám jistě znáte úskalí výzkumného procesu.“

			„Takže nám nezbývá než podstoupit hibernaci a počkat na příchod počítačů s potřebným výkonem,“ prohlásil Rey Diaz.

			„Já jsem se taky rozhodl pro hibernaci,“ přidal se Hines.

			„V tom případě mám na vás dva už jen jednu prosbu: až se za dvacet let vzbudíte, pozdravte ode mě mého nástupce,“ uzavřel předseda s úsměvem.

			Nálada v sále se uvolnila. Když se nyní oba meditátoři rozhodli uložit ke spánku, členové Rady planetární obrany si vydechli úlevou. Příchod prvního průvodce a sebevražda meditátora zasadily celému projektu těžkou ránu.

			Tylerův odchod byl pošetilý. Kdyby se nezastřelil, lidé by si stále říkali, zda měl opravdu v úmyslu zřídit komáří roj, nebo ne. Svou smrtí však existenci svého mizerného plánu nade vši pochybnost potvrdil. Ze začarovaného kruhu vyskočil za cenu vlastního života a v mezinárodním společenství svým krokem vyvolal první kritické hlasy na adresu projektu Mandala. Veřejnost žádala další a další omezení pravomocí meditátorů, zároveň však bylo zřejmé, že čím svázanější bude mít meditátor ruce, tím obtížněji bude moci svou strategii realizovat. Přílišná omezení by celý projekt nakonec udusila. Ten obnášel takovou strukturu pravomocí a právního rámce, jakou lidstvo dříve nepoznalo, a Rada planetární obrany věřila, že si lidé časem zvyknou a že rozhodnutí Hinese a Reye Diaze podstoupit hibernaci přispěje ke zklidnění situace. Několik dní nato, v přísně tajném podzemním zařízení, se oba meditátoři uložili ke spánku.

			*

			Luo Ťi měl zlověstný sen. Zdálo se mu, že kráčí chodbami Louvru. Nic podobného se mu nikdy předtím nestalo, protože v posledních pěti letech nepřetržité blaženosti neměl důvod vzpomínat na světlé okamžiky minulosti. V tom snu jej svírala samota, kterou od chvíle, co žil s Čuang Jen, nepoznal. Palácem se ozývaly jeho kroky a s každou ozvěnou jako by jej něco opouštělo, až se nakonec neodvážil jít dál. Ocitl se před Monou Lisou. Dáma na obraze se však neusmívala. Místo toho se na něj dívala se soucitným výrazem. Když jeho kročeje utichly, dolehl k němu zvenčí tichý šum fontán, který postupně sílil, až se Luo Ťi probudil a uvědomil si, že zvuk je opravdový. Venku pršelo.

			Luo Ťi natáhl ruku, aby se dotkl své ženy, ale zjistil, že i zbytek snu byl skutečný. Čuang Jen zmizela.

			Vykulil se z postele a přešel do dětského pokoje. V matném světle noční lampičky viděl, že ani Sia-sia není ve své postýlce. Místo ní na úhledně ustlané peřince ležela Jenina malba, kterou měli oba ze všech nejraději. Byla celá téměř prázdná a zdálky vypadala jako nepopsaný list papíru. Teprve při bližším pohledu si člověk všiml tenkého rákosí v levém dolním a odlétající husy v pravém horním rohu. Uprostřed pak stály dvě drobounké lidské postavy. Nově však přibyla věta: Lásko, obě tě čekáme na konci světa.

			Dříve nebo později se to stát muselo. Copak takový sen mohl trvat věčně? Muselo se to stát, tak si z toho nic nedělej. Však ses na to vnitřně připravoval, pomyslel si Luo Ťi, ale stejně se mu zatočila hlava. Vzal z postýlky obraz a zamířil do obývacího pokoje. Trochu se mu přitom podlamovala kolena.

			Obývací pokoj byl prázdný, ale zbytky žhavých uhlíků v krbu jej zalévaly matným rudým přísvitem, v němž se všechno jako by roztékalo. Déšť za okny neustával. Za doprovodu téhož zvuku Čuang Jen před pěti lety vystoupila z jeho snů a nyní se do nich zase vrátila a vzala s sebou i jejich dítě.

			Luo Ťi zvedl telefon, že zavolá Kentovi, ale pak venku uslyšel tiché kroky. Byly ženské, ale ne Jeniny. Přesto odhodil telefon na pohovku a vyběhl ven.

			Útlou postavu, která stála v dešti na verandě, okamžitě poznal, třebaže z ní viděl jen siluetu.

			„Dobrý večer, doktore Luo,“ pozdravila generální tajemnice Sayová.

			„Dobrý večer… Kde je moje žena a dítě?“

			„Čekají na vás na konci světa,“ zopakovala Sayová slova na obraze.

			„Proč?“

			„Je to výsledek rezoluce RPO, která vám má usnadnit práci a plnění povinností meditátora. O svou rodinu se nemusíte bát, nic se jim nestane. Děti navíc hibernaci zvládají lépe než dospělí.“

			„Vy jste je unesli! To je zločin!“

			„Nikoho jsme neunesli.“

			Luo Ťimu se sevřelo srdce, když si uvědomil význam těch slov, ale než aby pohlédl pravdě do očí, raději tu myšlenku zaplašil. „Jasně jsem řekl, že jejich přítomnost zde je součástí plánu.“

			„RPO však po důkladném prošetření rozhodla, že to není pravda, a podnikla jisté kroky s cílem přimět vás k práci.“

			„I kdyby nešlo o únos, vzali jste mi dítě proti mé vůli a to je nezákonné.“ Když si však uvědomil, kdo přesně mu dítě vzal, znovu se mu podlomila kolena a ztěžka se opřel o sloup za sebou.

			„To ano, vše se ale odehrálo v přijatelných mezích. Nezapomínejte, doktore Luo, že vaše funkce a prostředky, které jste až dosud čerpal, nespadají do žádných platných zákonných rámců, pročež všechna opatření, která jsme v nouzové situaci přijali, jsou legitimní.“

			„Pořád mluvíte jménem OSN?“

			„Ano.“

			„Takže jste svou funkci obhájila?“

			„Ano.“

			Luo Ťi chtěl změnit téma, aby nemusel čelit tvrdým faktům, ale nenašel k tomu sílu. Co si bez nich počnu? Co si bez nich počnu? opakoval si v duchu zas a znovu. Nakonec to řekl i nahlas a podél sloupu, o který se opíral, se bezvládně sesul k zemi. Měl pocit, že se všechno kolem něj hroutí a on se odshora až dolů roztéká v magmatu, které se shlukuje a hoří v jeho srdci.

			„Vaše žena a dítě jsou pořád tady, doktore Luo. Čekají na vás živé a zdravé v daleké budoucnosti. Vždy jste byl střízlivý člověk a nyní takový musíte být dvojnásob. Ne-li pro dobro celého lidstva, pak alespoň vlastní rodiny.“ Luo Ťi seděl opřený o sloup, na pokraji nervového zhroucení.

			Vtom závan větru pokropil verandu deštěm. Studená sprška a slova Sayové jeho rozpálené srdce trochu zchladily.

			„To byl váš plán už od začátku, že?“

			„Ano. Ale sáhli jsme k němu, až když jsme neměli jinou možnost.“

			„Takže ona… opravdu studovala tradiční malbu?“

			„Ano.“

			„Na Ústřední akademii výtvarných umění?“

			„Ano.“

			„Byla tedy…“

			„Vše, co jste viděl, bylo skutečné. Vše, co jste o ní věděl, byla pravda. Její minulost, rodina i charakter.“

			„Taková žena tedy opravdu existuje?“

			„Ovšem. Nebo si vážně myslíte, že by to dokázala pět let předstírat? Byla opravdu taková. Nevinná a delikátní, jako anděl. Nic nehrála, a už vůbec ne lásku k vám.“

			„Jak tedy udržela v tajnosti tak krutý klam? Jak to, že na sobě pět let nedala nic znát?“

			„A víte to určitě? Od oné deštivé noci, kdy jste ji poprvé uviděl, se utápěla v melancholii. Tu ani v nejmenším neskrývala. Jenže pro vás byla celou tu dobu jako nepřetržitá hudba na pozadí. Proto jste ji nevnímal.“

			Teď už Luo Ťi rozuměl. Co se dotklo nejcitlivějšího místa jeho srdce, když svou ženu poprvé spatřil? Proč měl dojem, že jí celý svět ubližuje? Co v něm probouzelo nutkání chránit ji třeba vlastním životem? Byl to právě onen jemný smutek skrytý v těch průzračných, nevinných očích, smutek, který stejně jako světlo krbového ohně delikátně prosvěcoval její krásu. Skutečně to pro něj byla nepostřehnutelná hudba na pozadí, která tiše prostupovala jeho podvědomím a krok za krokem jej stahovala do propasti lásky.

			„Sám je nikdy nenajdu, že?“ hlesl.

			„Nenajdete. Jak jsem řekla, je to rezoluce RPO.“

			„Pak se na konec světa vydám taky.“

			„To můžete.“

			Luo Ťi čekal, že jej Sayová odmítne, její odpověď však byla okamžitá, stejně jako tenkrát, když rezignoval na svou funkci meditátora. Ihned si pomyslel, že to opět nebude tak jednoduché. „Má to nějaký háček?“

			„Ne, tentokrát opravdu ne. Asi byste měl vědět, že projekt Mandala už od svého zrodu čelil kritice z řad mezinárodního společenství. Většina zemí z politických důvodů některé meditátory podporovala a jiné odmítala, takže se vždy najdou tací, kteří se vás budou chtít zbavit. Když se nyní na scéně objevil první průvodce a Tyler selhal, kritici projektu posílili a mezi oběma stranami zavládla patová situace. Váš návrh přenést se přímo k Bitvě soudného dne by v dané situaci byl přijatelným kompromisem pro všechny zúčastněné. Jste si tím ale jistý, doktore Luo? Opravdu je vám lhostejné, že lidstvo bojuje o přežití?“

			„Vy politici se neustále oháníte veřejným zájmem, ale já žádnou veřejnost nevidím, vidím pouze jednotlivé lidi. I já jsem jednotlivec, obyčejný člověk, a jako takový na sebe zodpovědnost za záchranu celého lidstva vzít nemůžu. Chci akorát normálně žít.“

			„Jak myslíte. Ale Čuang Jen a Sia-sia jsou také jen jednotlivci. Nechcete přijmout zodpovědnost alespoň za ně? Vidím, že i když vám ublížila, stále ji milujete. Navíc spolu máte dítě. Od chvíle, kdy Hubble II. definitivně potvrdil trisolaranskou invazi, bylo jedno jisté — lidstvo bude bojovat až do konce. Až se vaše žena a dcera za čtyři sta let vzbudí, ocitnou se na prahu války. Pokud se za nimi vydáte, přijdete o status meditátora a nebudete je mít jak ochránit. Budete jen přežívat v nesnesitelných podmínkách a bezmocně čekat na konec světa. Je to opravdu vaše přání? Takový život chcete dát své ženě a dítěti?“

			Luo Ťi mlčel.

			„Pokud na to teď nechcete myslet, představte si alespoň, jak se na vás budou dívat, až se s vámi za čtyři sta let znovu shledají. Jakého člověka před sebou uvidí? Muže, který opustil milovanou ženu i celé lidstvo? Kterému jsou ostatní děti na světě lhostejné? Který není schopen ochránit ani to vlastní? Myslíte si, že byste jako muž ten pohled ustál?“

			Luo Ťi mlčky sklopil hlavu. Šumění nočního deště v trávě a na hladině jezera znělo jako milion prosebných hlasů ze vzdálené budoucnosti.

			„Vy si vážně myslíte, že to můžu nějak změnit?“ řekl nakonec Luo Ťi a vzhlédl.

			„Proč to alespoň nezkusit? Ze všech meditátorů máte největší šanci na úspěch. Právě to jsem vám dnes přišla říct.“

			„Tak pokračujte. Proč?“

			„Protože jste ze všech lidí na světě první, kterého by Trisolaris nechala zabít, kdyby k tomu měla příležitost.“

			Luo Ťi, opřený o sloup verandy, na Sayovou upíral nechápavý pohled.

			Generální tajemnice pokračovala: „Ta automobilová nehoda tenkrát před lety byla určena vám. Jen místo vás zahynula vaše přítelkyně.“

			„Určena mně? Vždyť to byla náhoda. To auto vyjelo ze silnice, protože se před ním srazily dva jiné vozy.“

			„Ten incident se dlouho a důkladně připravoval.“

			„Ale já jsem tenkrát byl jen obyčejný člověk. Neměl jsem kolem sebe žádnou ochranku. Kdyby mě chtěl někdo zabít, byla by to pro něj hračka. K čemu takové machinace?“

			„Právě k tomu, aby vražda vypadala jako nehoda a nevzbudila nežádoucí pozornost. Téměř se to povedlo. V Pekingu se ten den stalo jednapadesát dopravních nehod, při nichž zahynulo pět lidí. Náš zdroj v Pozemsko-trisolaranské organizaci nám však prozradil, že tuto nehodu zinscenovala PTO a že cílem jste byl vy. Víte ale, co mě děsí ze všeho nejvíc? Že ten rozkaz vydala Evansovi prostřednictvím sofonů samotná Trisolaris. Ke dnešnímu dni je to stále jediná úkladná vražda, kterou si objednala.“

			„Ale proč já? Proč chtějí zabít zrovna mě? Jaký k tomu mají důvod?“ Luo Ťi měl znovu pocit, že je to všechno jen zlý sen.

			„To nevím. Nikdo to neví. Snad to věděl Evans, ale ten je mrtvý. Je evidentní, že právě on připojil k objednávce vraždy požadavek, aby to vypadalo jako nehoda. Znamená to, že jste důležitý.“

			„Já, důležitý?“ Luo Ťi s hořkým úsměvem zakroutil hlavou. „Vždyť se na mě podívejte. Připadám vám snad jako nějaký superman?“

			„To opravdu ne. Úvahy o superschopnostech jsou slepá ulička, pusťte je z hlavy,“ řekla Sayová důrazně. „Ve svém předchozím povolání jste žádné nadpřirozené nadání ani mimořádnou technickou zdatnost v rámci známých přírodních zákonů nikdy neprojevil. Přinejmenším jsme žádné neobjevili. Ostatně i Evansův požadavek, aby vaše vražda nevzbudila pozornost, to každopádně potvrzuje. Znamená to, že jste nahraditelný.“

			„Proč jste mi to neřekla?“

			„Nechtěli jsme nežádoucím způsobem ovlivnit vaše chování. Bylo tu příliš mnoho neznámých. Usoudili jsme, že bude nejlepší, když věcem necháme volný průběh.“

			„Kdysi jsem si říkal, že bych rozpracoval ideu kosmické sociologie, protože…“ Vtom mu jakýsi tenký hlásek pošeptal: Jsi meditátor! Bylo to poprvé, co jej uslyšel. Zároveň si uvědomil další neexistující zvuk — bzučení sofonů, které kolem něj poletovaly. Dokonce měl dojem, že se mu před očima mihlo několik drobounkých světlušek. A tak se vůbec poprvé zachoval jako meditátor, zbytek věty spolkl a řekl jen: „Myslíte, že to s tím nějak souvisí?“

			Sayová zavrtěla hlavou. „Pravděpodobně ne. Pokud víme, tak byla podána žádost o akreditaci kosmické sociologie, ale ten výzkum se nikdy nerealizoval, natož aby vykázal nějaké výsledky. Mimoto, i kdybyste se do něj pustil, pochybuji, že byste přispěl hodnotnějšími poznatky než ostatní.“

			„Proč?“

			„Doktore Luo, mluvíme spolu upřímně. Sám víte, že nejste zrovna výkvět vědecké obce. Výzkumnou práci děláte nikoli z touhy po objevování neznámého či z pocitu zodpovědnosti vůči společnosti, ale zkrátka abyste se nějak uživil.“

			„Copak jsem na světě jediný takový?“

			„Jistě, samo o sobě to není nic neobvyklého, vy však máte k serióznímu, motivovanému vědci daleko i v jiných ohledech. Váš výzkum je čistě utilitární, vaše metody oportunistické, honíte se za senzacemi, a dokonce jste se dopustil zpronevěry vědeckých grantů. Pokud jde o váš charakter, jste cynický a nezodpovědný a vlastním povoláním hluboce pohrdáte. Nadto víme, že na osudu lidského druhu vám ani v nejmenším nezáleží.“

			„Proto jste se snížila k tak nemravným donucovacím prostředkům. Už od začátku se na mě díváte skrz prsty, že je to tak?“

			„Za normálních okolností by člověku, jako jste vy, tak zodpovědný úkol nikdo nesvěřil. Jenže ve vašem případě to celé přebíjí skutečnost, že vám usiluje o život samotná Trisolaris. Buďte svůj vlastní průvodce. Zjistěte, jaký k tomu mají důvod.“

			Když Sayová domluvila, otočila se, přešla k čekajícímu autu a zmizela v deštném oparu.

			Luo Ťi zůstal stát na verandě a úplně ztratil pojem o čase. Déšť posléze ustal a zvedl se vítr, který vyčistil noční oblohu od mraků. V dálce se zaleskly zasněžené vrcholky hor a jasný, kulatý měsíc zalil svět pod sebou stříbrným světlem.

			Než se Luo Ťi vrátil, naposledy se rozhlédl po své měsíční rajské zahradě a v duchu vzkázal své ženě a dceři: Lásky moje, čekejte mě na konci světa.

			*

			Když tak Čang Pej-chaj stál v ohromném stínu kosmoplánu High Frontier a vzhlížel k jeho masivnímu trupu, bezděky si vzpomněl na letadlovou loď Tchang, nyní už dávno demontovanou, a dokonce si pomyslel, zda si High Frontier několik ocelových plátů nevypůjčil právě od Tchang. Po bezmála čtyřiceti návratech do atmosféry kosmoplán zdobily nesčetné spáleniny, takže jeho trup opravdu připomínal rozestavěnou letadlovou loď v suchém doku. Působil stejným věkovitým dojmem, jen dva válcovité pomocné stupně pod křídly byly zbrusu nové. Stroj tak vypadal jako zčásti opravené památky v Evropě, u nichž lze z rozdílu zbarvení na první pohled poznat, co přesně je původní a co nové. Bez pomocných motorů by však High Frontier připomínal velké, otlučené přepravní letadlo.

			Kosmoplán byl čerstvou novinkou, jedním z mála výrazných posunů v leteckých technologiích od vypuknutí trisolaranské krize a zřejmě také poslední generací chemicky poháněných vesmírných plavidel. Navržen byl již v minulém století coby nástupce raketoplánu, který by startoval z letiště jako normální letadlo, vystoupal konvenčním způsobem do nejvyšších vrstev atmosféry a pak se pomocí raketového pohonu přesunul na oběžnou dráhu. High Frontier byl v pořadí čtvrtým kosmoplánem, který byl uveden do provozu, a ve výstavbě byla řada dalších. V blízké budoucnosti se měly podílet na konstrukci kosmického výtahu.

			„Kdysi jsem si myslel, že se za našeho života do vesmíru nikdy nepodíváme,“ prohodil Čang Pej-chaj k Čchang Wej-s’mu, který jej přišel vyprovodit. Spolu s dvaceti dalšími důstojníky kosmických sil ze všech tří strategických skupin byl součástí posádky, která se měla na palubě High Frontieru dopravit na Mezinárodní vesmírnou stanici.

			„Existují námořní důstojníci, kteří by nikdy nebyli na moři?“ opáčil s úsměvem generál Čchang.

			„Ovšem. Takových je spousta. Někteří námořníci pozice na souši přímo vyhledávají. Ale já k nim nepatřím.“

			„Pej-chaji, pamatujte, že všichni astronauti v aktivní službě jsou stále příslušníky letectva. Vy tím pádem budete prvním zástupcem kosmických sil, který se podívá do vesmíru.“

			„Škoda že neplníme žádný konkrétní úkol.“

			„Vaším úkolem je nasbírat zkušenosti. Vesmírný stratég by o vesmíru měl mít nějaké povědomí. To dříve nebylo ekonomické, jelikož vyslání jediného člověka na oběžnou dráhu stálo desítky milionů, ale díky kosmoplánům šly náklady dramaticky dolů. Brzy tam nahoru začneme posílat naše lidi pravidelně, říkáme si koneckonců kosmické síly. Zatím jsme spíš akademická žvanírna a to nelze tolerovat věčně.“

			Vtom zazněla výzva k nalodění a důstojníci se vydali po samohybných schodech na palubu kosmoplánu. Měli na sobě uniformy, nikoli skafandry, a nikterak se nelišili od pasažérů běžného dopravního letadla. Byla to známka pokroku, názorný důkaz, že cesty do vesmíru jsou přece jen o něco běžnější než dříve. Z výložek na uniformách Pej-chaj poznal, že jeho spolucestující se rekrutují i z jiných složek ozbrojených sil než jen té kosmické.

			„Pej-chaji, ještě něco,“ řekl generál Čchang, když se Pej-chaj shýbl pro své příruční zavazadlo. „Ústřední vojenský výbor si prostudoval váš návrh vyslat do budoucnosti posily z řad politických kádrů a konstatoval, že k tomu ještě neuzrála správná doba.“

			Čang Pej-chaj přimhouřil oči jako před oslnivým světlem, přestože pořád stáli ve stínu kosmoplánu. „Pane generále, já jsem zkrátka přesvědčen, že při rozhodování o tom, co je a není důležité, bychom měli brát v úvahu celých těch čtyři sta let, jež nám zbývají. Zároveň vás mohu ujistit, že svůj názor nebudu šířit na veřejnosti. Jsem si vědom, že naši nadřízení nahlížejí situaci ze všech možných úhlů.“

			„Naši nadřízení váš důraz na dlouhodobé hledisko sdílejí a schvalují. Z jejich odpovědi je zřejmé, že záměr vyslat do budoucnosti posily přímo neodmítli. Výzkum a plánování bude pokračovat, ale samotná realizace by dnes byla předčasná. Osobně mám za to, a je to samozřejmě jen můj názor, že než o něčem takovém začneme vážně přemýšlet, musíme nejprve rozšířit naše politické oddělení o další kvalifikované pracovníky a zmírnit pracovní tlak, který pociťujeme již dnes.“

			„Pane generále, jistě víte, na jaké úrovni je současná politická sekce kosmických sil a co se od ní očekává. Kvalifikovaných pracovníků je čím dál méně.“

			„Musíme se však dívat kupředu. Pokud dojde k významnému posunu v technologiích první fáze, tedy kosmickém výtahu a řízené fúzi — přičemž skutečně existuje naděje, že se toho dočkáme ještě za našeho života —, výhled do budoucna bude hned růžovější… Ale dost řečí, běžte, ať vám to neuletí.“

			Čang Pej-chaj zasalutoval a vyběhl po schodech na palubu. Když vstoupil do útrob kosmoplánu, okamžitě jej napadlo, že se interiér příliš neliší od běžného osobního letadla, tedy až na ta širší sedadla, která musela pojmout i pasažéry ve skafandru. Ten na sobě astronauti během prvních několika letů pro jistotu měli, ale nyní už to nebylo potřeba.

			Pej-chaj měl místo u okna a vedlejší sedadlo již bylo obsazené. Soudě dle oděvu to byl civilista. Pej-chaj mu kývl na pozdrav a jal se zkoumat složitý systém bezpečnostních popruhů.

			Nekonal se žádný odpočet. High Frontier nastartoval tryskové motory a začal rolovat ke vzletové dráze. Vzhledem k jeho váze mu trvalo déle než běžnému letadlu, než se odlepil od země, ale nakonec se přece jen ztěžka vznesl a zamířil ke hvězdám.

			„Byl zahájen osmatřicátý let kosmoplánu High Frontier. Nyní probíhá atmosférická fáze, která potrvá asi třicet minut. Zůstaňte, prosím, připoutaní,“ ozval se hlas v interkomu.

			Čang Pej-chaj sledoval, jak se země pod ním vzdaluje, a v duchu bloumal vzpomínkami. V rámci studia na pozici kapitána letadlové lodi podstoupil tři kurzy námořního letectví a složil zkoušku stíhacího pilota třetího stupně. I během svého prvního sólového letu sledoval, jak se pod ním planeta scvrkává, a v té chvíli si uvědomil, že oblohu miluje ještě více než moře. A nyní zatoužil po ještě vyšších sférách.

			Byl zrozen k tomu, aby létal vysoko a daleko.

			„Oproti osobní letecké přepravě to není žádný velký rozdíl, nemyslíte?“

			Pej-chaj se otočil ke svému spolupasažérovi a konečně jej poznal. „Vy jste určitě Ting I. Těšil jsem se, že si s vámi promluvím.“

			„I když co nevidět to bude o dost drsnější,“ pokračoval muž vedle něj, jako by jej neslyšel. „Poprvé jsem si na konci atmosférické fáze nesundal brýle a ty potvory mi drtily nos, jako by vážily víc než cihla. Podruhé jsem si je sundal, ale odlétly mi, jakmile zmizela gravitace. Jedna dobrá duše se pořádně zapotila, než je našla ve vzduchovém filtru úplně na zádi.“

			„Myslel jsem, že jste předtím letěl raketoplánem. V televizi to nevypadalo zrovna pohodlně,“ zazubil se Pej-chaj.

			„Ach tak, já mluvím jen o kosmoplánu. Dohromady letím už počtvrté. V raketoplánu mi brýle zabavili ještě před startem.“

			„S čím letíte na ISS tentokrát? Nesvěřili vám nedávno vedení projektu řízené fúze? Třetí sekce, nemýlím-li se?“

			V rámci projektu řízené fúze byly ustaveny celkem čtyři sekce, z nichž každá se věnovala jinému směru výzkumu.

			Ting I, pevně spoutaný bezpečnostním popruhem, dokázal jen zvednout ruku a namířit na Pej-chaje káravý prst. „Co pořád zacláníš ve vesmíru, když studuješ řízenou fúzi? Jako bych je slyšel. Konečným cílem celého projektu jsou fúzní motory, jenže v leteckém průmyslu je většina moci stále v rukou těch, kteří kdysi vyvíjeli chemický pohon. A právě ti dnes hlásají, že máme zůstat na zemi, hledět si své práce a do širších plánů vesmírné flotily moc nemluvit.“

			„Chápu vaše rozhořčení, doktore Tingu.“ Čang Pej-chaj si uvolnil bezpečnostní popruh a natočil se ke svému spolucestujícímu. „Příští kosmické lodě budou fungovat na zcela jiných principech než dnešní chemické rakety. Ani vesmírný výtah nebude mít se současnými leteckými technologiemi mnoho společného. Tradiční letecký průmysl si však stále drží významný vliv. Jeho představitelé jsou ideologicky zkostnatělí a právně dogmatičtí, a pokud to tak půjde dál, skončí to nejedním problémem.“

			„Nikdo s tím nic nenadělá. Aspoň že za posledních pět let vymysleli tohle.“ Ting I obsáhl gestem interiér kosmoplánu. „Ačkoli díky tomu nashromáždili tolik kapitálu, že teď zvenčí vytlačují z trhu konkurenci.“

			V interkomu znovu zapraskalo. „Prosím, pozor. Blížíme se nadmořské výšce dvaceti tisíc metrů. Jelikož vstupujeme do zóny řídké atmosféry, může docházet k prudkým propadům letounu, což bude mít za následek dočasný stav beztíže. Zachovejte, prosím, klid a zůstaňte připoutaní.“

			„Každopádně náš dnešní výlet na orbitu tentokrát s řízenou fúzí nesouvisí,“ prohlásil Ting I. „Jedeme si pro lapače kosmických paprsků. Což je mimochodem pěkně drahá záležitost.“

			„Takže výzkum vysokoenergetických částic na palubě ISS byl ukončen?“ zeptal se Pej-chaj, zatímco si znovu utahoval bezpečnostní popruh.

			„Už je to tak. Jistota, že v tomhle směru nemá smysl pokračovat, má i své výhody.“

			„Sofony zvítězily.“

			„Bohužel. A nám zbyla na hraní jen hrstka teorií — klasická fyzika, kvantová mechanika a strunová teorie, která je pořád v zárodku. Bůhví kam až se nám podaří natáhnout jejich aplikace.“ High Frontier začal stoupat. Tryskové motory burácely, jako by kosmoplán táhly do příkrého kopce, ale žádné náhlé propady se nekonaly. Letoun se nyní blížil hladině třiceti tisíc metrů nad mořem, horní mezi tradiční aviatiky. Čang Pej-chaj vyhlédl okénkem ven a spatřil, že dosud modré nebe potemnělo a slunce je stále oslnivější.

			„Aktuální letová hladina činí jednatřicet tisíc metrů nad mořem. Atmosférická fáze je u konce a brzy zahájíme orbitální fázi. V zájmu omezení nepříjemných důsledků přetížení si, prosím, upravte sedadla podle nákresu na obrazovce.“

			Vtom Pej-chaj ucítil, jak letoun zlehka nabral výšku, jako by odhodil závaží.

			„Separace tryskových motorů ukončena. Zážeh orbitálních motorů za deset, devět, osm…“

			Ting I trhl bradou k pilotní kabině a prohlásil: „Z jejich pohledu startujeme až teď. Užijte si to.“ A zavřel oči.

			Když odpočet dospěl k nule, ozvalo se ohlušující hřmění, jako by na ně křičela celá nebeská klenba, a pak začala pasažéry tlačit do sedadel obří pěst hypergravitace. Pej-chaj namáhavě otočil hlavu a vyhlédl z okénka. Plameny tryskající zespod letounu neviděl, ale okolní řídká atmosféra se zbarvila doruda, jako by High Frontier prolétal soumračnými červánky.

			Po pěti minutách kosmoplán odhodil i pomocné raketové motory a za dalších pět minut akcelerace vysadil také hlavní motor. High Frontier vstoupil na oběžnou dráhu Země.

			Obří ruka hypergravitace se bleskově stáhla a Čang Pej-chaj se vynořil z hlubokého polstrování svého sedadla. Díky bezpečnostnímu popruhu sice neodlétl, cítil však, že s kosmoplánem už nejsou součástí téhož celku. Gravitace, která je až dosud poutala k sobě, se rozplynula a on i High Frontier se nyní ubírali vesmírem každý po vlastní trajektorii. Za oknem se třpytily ty nejjasnější hvězdy, jaké kdy viděl. Po chvíli se kosmoplán mírně přetočil, do kabiny se vhrnulo slunce a v jeho paprscích se roztančila plejáda drobných tělísek — prachových částic, které se v beztíži vznesly do vzduchu. Letoun se přetáčel dál a Pej-chaj záhy spatřil Zemi. Z nízké orbity neviděl celý planetární geoid, nýbrž pouze nesmírný oblouk horizontu, jasně však rozeznával tvary světadílů.

			Nakonec se mu naskytl vytoužený pohled na hluboký, hvězdný vesmír a on si pomyslel: Táto, udělal jsem první krok.

			*

			Pět dlouhých let si generál Fitzroy připadal jako meditátor, který místo na mandalu donekonečna civí na velkou obrazovku se snímkem tří hvězd Trisolaris. Ten byl zdánlivě celý černý, ale při bližším pohledu se na něm vynořily drobné světelné tečky. Fitzroyovi se do paměti vštípily už tak hluboko, že když si je během jedné nudné porady bezmyšlenkovitě načmáral na papír a pak svou malůvku porovnal se skutečnou fotografií, byly obě prakticky totožné. Tři nenápadné hvězdy Trisolaris uprostřed se prostému oku jevily jako jediné těleso, ale kdykoli si je Fitzroy přiblížil, zjistil, že změnily polohu. Ten chaotický kosmický tanec jej tak fascinoval, že zapomněl, nač se vlastně dívá. Kartáč, který astronomové objevili před pěti lety, se postupně rozplynul a žádný další se už neukázal. Trisolaranská flotila za sebou nechávala viditelnou brázdu jen při průletu mezihvězdným prachem a pozemští astronomové z pozorování absorpce světla hvězdného pozadí zjistili, že k tomu v příštích čtyřech staletích dojde celkem pětkrát. Prachovým mračnům začali přezdívat „sněhové závěje“.

			Pokud trisolaranská flotila v předchozích pěti letech udržovala stálou akceleraci, měla by druhou závějí prolétnout právě dnes.

			Fitzroy dorazil do velínu vesmírného dalekohledu Hubble II. už brzy ráno. Když jej Ringier spatřil, upřímně se rozesmál. „Generále, vy mi připomínáte dítě, které sotva skončily Vánoce, už chce další dárky.“

			„Netvrdil jste snad, že k průletu druhou závějí má dojít dneska?“

			„Ale ovšem. Jenže trisolaranská flotila zatím urazila pouhých dvaadvacet setin světelného roku. Světlo odražené od dnešního průletu k nám dorazí až za čtyři roky.“

			„Aha, to jsem si neuvědomil.“ Fitzroy rozpačitě sklopil hlavu. „Zkrátka jsem je chtěl znovu vidět. Pokud se nemýlím, tentokrát už budeme umět změřit jejich rychlost a akceleraci, což je extrémně důležité.“

			„Je mi líto, ale nacházíme se vně světelného kuželu.“

			„Co prosím?“

			„Tak fyzikové přezdívají tvaru časového vývoje světelného záblesku. Lidé, kteří se nacházejí vně kuželu, netuší, co se uvnitř odehrává. Právě teď k nám míří rychlostí světla informace o bůhví kolika významných událostech, které se někde ve vesmíru odehrály. Některé jsou na cestě už stovky milionů let, jenže my stojíme mimo jejich světelný kužel.“

			„Osud leží v jádru světelného kuželu.“

			Ringier se zamyslel a pak uznale přikývl. „Generále, to je znamenitá analogie. Bohužel, sofony do kuželu vidí i zvnějšku.“

			„A tak náš osud změnily,“ utrousil hořce Fitzroy a otočil se k terminálu, který zpracovával snímky zasílané Hubblem. Před pěti lety se při pohledu na kartáč jeden mladý technik, jistý Harris, rozplakal a později začal trpět tak těžkými depresemi, že byl v práci zcela nepoužitelný a musel být propuštěn. Nikdo netušil, co se s ním stalo.

			Lidí jako on naštěstí nebylo mnoho.

			*

			Teplota v posledních dnech prudce klesala a přišlo první sněžení. Zeleň se z okolí pomalu ztrácela a na hladině jezera se utvořila tenká ledová krusta. Dosud pestrobarevná příroda vybledla, jako když se fotografie změní na černobílou. Teplé počasí tady sice nikdy dlouho nevydrželo, Luo Ťimu však tentokrát přišlo, jako by rajská zahrada odchodem jeho ženy a dcery ztratila své kouzlo.

			Zima byla rozjímavým obdobím.

			Když se Luo Ťi hluboce zamyslel, s překvapením zjistil, že jeho úvahy jsou již v pokročilém stadiu rozpracovanosti. Vzpomněl si na střední školu a na radu, kterou mu udělila učitelka ohledně zkoušek z jazykových předmětů: nejprve se podívej na poslední zadání (tím byla vždy esej) a pak začni odshora testu, aby sis mohl po celou dobu zkoušky podvědomě promýšlet, jako počítačový program běžící na pozadí, jak tu esej napíšeš. Nyní pochopil, že přemýšlet začal od chvíle, kdy se stal meditátorem, a ani na okamžik nepřestal. Celý proces byl však mimovolný a on si jej neuvědomoval.

			V duchu si krátce shrnul, na co mezitím přišel.

			Jedno už věděl jistě — vše, co se mu přihodilo za posledních pět let, má kořeny v jeho náhodném setkání s Jie Wen-ťie tenkrát na hřbitově. Nikdy se s tím nikomu nesvěřil, aby si zbytečně nekomplikoval život, takže po smrti Jie Wen-ťie zůstalo jejich setkání tajemstvím, o němž věděl jen on a Trisolaris. Tehdy na Zemi existovaly pouze dva sofony, on by však přísahal, že toho večera se oba vznášely nad Jang Tunginým hrobem a naslouchaly každému slovu. A prostřednictvím fluktuací v jejich kvantové formaci, které v mžiku oka překlenuly vzdálenost čtyř světelných let, jejich hovor poslouchala také Trisolaris.

			Co mu však tenkrát Jie Wen-ťie řekla?

			V jednom se generální tajemnice Sayová přece jen mýlila — bezprostředním důvodem, proč Trisolaris Luo Ťimu usilovala o život, byl asi opravdu jeho zájem o kosmickou sociologii. Sayová samozřejmě netušila, že ten nápad mu vnukla právě Jie Wen-ťie. Navíc to od první chvíle bral jen jako příležitost udělat si jméno, protože o nic jiného mu nikdy ani nešlo. Před trisolaranskou krizí bylo studium mimozemských civilizací mediálně vděčným tématem, které skýtalo snadnou cestu ke slávě.

			Kdepak, skutečnost, že kosmickou sociologii nakonec pustil z hlavy, nehrála roli. Podstatné byly samy instrukce, které mu tenkrát Jie Wen-ťie udělila. A tak se Luo Ťi zaměřil právě na ně.

			Zas a znovu si opakoval její slova: Dejme tomu, že ve vesmíru žije nespočet civilizací — tolik jako viditelných hvězd. Ohromná spousta civilizací. Matematická struktura kosmické sociologie je nesrovnatelně přesnější než lidská sociologie.

			Faktory chaosu a náhody ve složitém předivu jednotlivých vesmírných kultur filtruje vzdálenost, takže při pohledu ze Země mohou tyto civilizace sloužit jako prosté referenční body, které je poměrně snadné zapracovat do matematických vzorců.

			Zaprvé: přežití je primární potřebou každé civilizace. Zadruhé: civilizace se neustále rozvíjí a šíří, ale celková hmota ve vesmíru zůstává konstantní.

			Poradím vám ještě jedno. Chcete-li odvodit základní rámec kosmické sociologie z těchto dvou axiomů, budete potřebovat dva další důležité pojmy: řetězec podezření a technologická exploze.

			Pokud vám nestačí, co jste slyšel dnes, bude lepší, když vše rovnou pustíte z hlavy. Já jsem každopádně splnila svou povinnost.

			K těm slovům se donekonečna vracel, každé z nich otáčel a nahlížel ze všech možných úhlů. Nakonec se z nich staly korálky na růženci, které jako pobožný mnich neustále mnul v prstech, znovu je vyvlékal a navlékal v jiném pořadí, až je všechny úplně ohmatal.

			Přes veškerou snahu z nich však nevymámil vodítko, které by mu napovědělo, proč se jej Trisolaris snaží zabít.

			V hlubokém zadumání bezcílně bloumal krajinou. Procházel se po bezútěšných březích jezera, kráčel stále studenější trávou a často celé jezero obešel dokola, aniž si to uvědomil. Dvakrát dokonce došel až k úpatí hor. Úsek holé skály, který prve vypadal jako měsíční krajina, už ležel pod sněhem, takže splýval s věčně bílými vrstevnicemi nad sebou. Teprve když se před ním v té nekonečné bílé prázdnotě přírodní malby objevily Čuang Jeniny oči, vytrhly Luo Ťiho ze zamyšlení emoce. On je však dokázal zapudit a znovu se proměnil v lidský počítač.

			Měsíc uběhl jako voda a zima udeřila v plné síle. Luo Ťi si však svou mentální práci stále odbýval venku, jako by mu ledový vzduch ostřil mysl.

			To už byla většina korálků na růženci ohmataná doprůsvitna — s výjimkou devatenácti. Ty jako by naopak s každým promnutím rostly a sílily a nyní už téměř světélkovaly:

			Přežití je primární potřebou každé civilizace.

			Civilizace se neustále rozvíjí a šíří, ale celková hmota ve vesmíru zůstává konstantní.

			A tak se Luo Ťi upnul k těmto dvěma větám, axiomům kosmické sociologie, které kdysi postulovala Jie Wen-ťie. A přestože netušil, v čem spočívá jejich tajemství, ve svých dlouhých meditacích došel k závěru, že odpověď nalezne právě v nich.

			Jako vodítko však byly příliš prosté. Co by mohl on a zbytek lidstva vytěžit z těchto dvou samozřejmých pravd?

			Nezavrhuj jednoduchost. V jednoduchosti je síla. Na stejně prostých, leč logicky neoblomných axiomech stojí celý monumentální palác matematiky.

			Luo Ťi se kolem sebe rozhlédl. Okolní krajina se choulila pod náporem mrazivé zimy, ale ve většině světa stále vládlo léto. Země oplývala složitým předivem života, v oceánech, na souších nebo na obloze, a všechen se řídil jediným pravidlem, ještě prostším než axiomy kosmické sociologie: zákonem o přežití silnějšího.

			Luo Ťi začínal rozumět. Zatímco Darwin vzal celý nedozírný svět a shrnul jej do jediné revoluční zásady, on sám musí ze stávajících zásad odvodit ucelený obrázek kosmické civilizace. Oproti Darwinovi se musel vydat opačným, a také náročnějším, směrem.

			A tak začal přes den spát a v noci přemýšlet. Kdykoli se zalekl nástrah své mentální pouti, utěšil se pohledem na hvězdy. Jak řekla Jie Wen-ťie, vzdálenost zastírá složitou strukturu hvězd, takže se nám jeví jen jako drobné tečky v přehledné matematické konfiguraci. Pro hloubavého člověka to byl ráj. Jeho ráj. Luo Ťimu připadalo, že svět, který se před ním prostírá, je nesrovnatelně průzračnější a úhlednější než ten Darwinův.

			I onen prostý svět však skrýval jednu hádanku: je-li celá galaxie jen neobydlenou pouští, proč první vysoce rozvinutá civilizace, kterou lidstvo objevilo, bydlí hned v sousední hvězdné soustavě? A právě toto tajemství mu posloužilo jako výchozí bod k dalším úvahám.

			Dva pojmy, které Jie Wen-ťie nechala bez vysvětlení, postupně získávaly ostřejší obrysy — řetězec podezření a technologická exploze.

			Toho dne bylo chladněji než obvykle a Luo Ťimu se na břehu jezera zdálo, že mráz vycídil stříbročernou tapiserii hvězdné klenby do ještě vyššího lesku, aby se mu z ní snáze odvozovaly její matematické konfigurace. Najednou se jej zmocnil dosud nepoznaný pocit. Přišlo mu, že celý vesmír ztuhl jako rampouch, veškerý pohyb ustal a vše od hvězd po atomy ustrnulo. Z hvězd se staly jen nesčetné dvourozměrné body odrážející studené světlo vnějšího světa… Vše odpočívalo a čekalo na Luo Ťiho konečné prozření.

			Do reality jej vrátil vzdálený štěk. Nejspíš služební pes ochranky.

			Luo Ťi byl rozrušením celý bez sebe. Ono poslední, nejhlubší tajemství sice nerozlouskl, cítil však, že je má na dosah.

			Urovnal si myšlenky a pokusil se vrátit do dřívějšího rozpoložení, leč bezúspěšně. Hvězdy sice zůstaly beze změny, ale okolní svět jej rozptyloval. Vše halila temnota, on však viděl zasněžený horský vrcholek v dáli, les kolem jezera, dům za sebou a pootevřenými dveřmi kalný svit ohně v krbu. Ve srovnání s průzračnou jednoduchostí hvězd bylo jeho bezprostřední okolí složité, chaotické a matematicky neuchopitelné, a tak se od něj Luo Ťi pokusil v duchu odstřihnout.

			Vkročil na zamrzlé jezero, nejprve opatrně, ale když si ověřil, že jej led udrží, šel a klouzal dál rychleji a rychleji, až najednou zjistil, že na potemnělé břehy už nedohlédne. Ze všech stran jej obklopoval hladký led a svým způsobem jej izoloval od pozemské komplexity a chaosu. Luo Ťi si představil, že se ledová pláň táhne všemi směry do nekonečna, že stojí na studené, dokonale hladké rovině. Všechny rušivé podněty se rozplynuly a on se znovu ponořil do meditační hlubiny, kde už na něj čekaly vzdálené hvězdy…

			Vtom něco křuplo, led pod ním praskl a Luo Ťi se propadl do jezera.

			Jakmile se nad ním ledová voda zavřela, až dosud nehybné hvězdy explodovaly životem. Sametová klenba se zkroutila do spirály a poté se rozpadla na chaotické stříbrné vlny. Do kalného vědomí mu pronikl křišťálový šíp řezavého chladu a vše rázem osvítil jako ten nejjasnější blesk. Luo Ťi klesal ke dnu. Nedozírný hvězdný vír se smrskl na zastřené halo nad prasklinou v ledu a jej náhle obklopovala jen studená inkoustová tma, jako by se netopil v ledové vodě, ale vyskočil přímo do vesmírného vakua.

			A v té mrtvé, studené, černé prázdnotě konečně nahlédl tajemství vesmíru.

			Bleskově se vynořil a vykašlal jezerní vodu. Zkusil vylézt zpátky na led, ale ten se pokaždé znovu prolomil. A tak lezl a bořil se, stále kupředu, jenže to šlo pomalu a jemu rychle ubývaly síly. Netušil, zda si ochranka — dříve než se utopí nebo umrzne — všimne, že se na jezeře děje něco neobvyklého. Stáhl si promočenou bundu, jako by odhazoval závaží, a vtom jej napadlo, že kdyby ji hodil na led, možná by lépe rozložila jeho váhu a on by mohl vylézt ven. Proměnil myšlenku v čin a z posledních sil se vytáhl nahoru. Tentokrát se pod ním led neprobořil. Pomalu se plazil dál. Postavit se odvážil, až když byl od díry v ledu dostatečně daleko. Posléze spatřil na břehu svítilny a uslyšel volání.

			Stál na ledu, drkotal zuby a svíral jej chlad, jejž na něj jako by sesílal sám vesmír. Luo Ťi však svůj pohled zabodával do země. Věděl, že od této chvíle už hvězdy nikdy nebudou stejné jako dříve. Vzhlédnout k obloze si netroufal. Rey Diaz se vyhýbal slunci a on začal trpět těžkou fobií z hvězd. Klopil hlavu a skrz drkotající zuby sám pro sebe zamumlal:

			„Meditátore Luo Ťi, já jsem váš průvodce.“

			*

			„Za ty roky vám zbělaly vlasy,“ řekl Luo Ťi Kentovi.

			„Inu, bělejší už být nemůžou. To je má útěcha do budoucna,“ zasmál se Kent. Dříve před Luo Ťim zásadně nosil zdvořilou, strojenou masku. Nyní to bylo poprvé, co u něj Luo Ťi viděl tak upřímný úsměv. V očích mu četl slova, která až dosud zůstávala nevyřčená: Konečně jsi začal pracovat.

			„Potřebuju bezpečnější útočiště,“ oznámil.

			„Samozřejmě, doktore Luo. Máte nějaká další kritéria?“

			„Nic jiného. Jde mi jen o absolutní bezpečnost.“

			„Absolutní bezpečnost neexistuje, doktore. Můžeme se jí jen co nejvíce přiblížit. Musím vás ovšem varovat, většinou jde o podzemní úkryty, takže pohodlí —“

			„Pohodlí nehraje roli. Jeden požadavek bych ale přece jen měl — najděte mi něco v Číně.“

			„Ovšem. Hned to zařídím.“

			Kent se otočil k odchodu, avšak Luo Ťi ho ještě zastavil. Ukázal na rajskou zahradu za oknem, kterou už beze zbytku pokrýval sníh, a řekl: „Jak se to tady jmenuje? Bude se mi stýskat.“

			*

			Luo Ťi cestoval za přísných bezpečnostních opatření přes deset hodin. Když vystoupil z auta, okamžitě poznal, kde je. Právě tady, v této rozlehlé, nízké hale připomínající podzemní parkoviště, kdysi začal jeho neuvěřitelný nový život. Dnes, po pěti letech střídavých snů a nočních můr, se vrátil na počátek.

			Přivítal jej muž, který se představil jako Čang Siang — onen mladík, který jej tehdy společně se Š’ Čchiangem odvezl na letiště a který nyní velel jeho ochrance. Mezitím viditelně zestárl a dnes vypadal jako muž ve středních letech.

			Výtah stále ovládal ozbrojený voják. Samozřejmě ne ten stejný jako tehdy, ale Luo Ťiho přesto zahřálo u srdce, když jej spatřil. Staromódní aparát byl nahrazen moderním a plně automatizovaným, takže voják pouze stiskl tlačítko −10 a kabina začala klesat.

			Hned na první pohled bylo zřejmé, že podzemní bunkr nedávno prodělal renovaci. Ventilační otvory v chodbách byly zakryté, stěny obložené kachli odolnými vůči vlhkosti a po sloganech ze šedesátých let už tady nebylo ani stopy.

			Luo Ťiho obytné prostory zabíraly celé desáté podlaží. Co do pohodlí se sice s jeho předchozím domovem nemohly srovnávat, byly však vybaveny nejnovější komunikační a počítačovou technologií, včetně konferenční místnosti připravené k videohovorům, takže připomínaly spíše podzemní armádní velín.

			Správcová Luo Ťiho obzvlášť důrazně upozornila na sadu světelných vypínačů v hlavní místnosti označených ikonkou slunce. Vysvětlila mu, že vypínače rozsvěcují takzvaná „horská slunce“, která prý musejí být zapnutá nejméně pět hodin denně. Původně šlo o náhradní zdroj denního světla včetně ultrafialového záření pro horníky a ostatní zaměstnance, kteří pobývali dlouhodobě pod zemí.

			Dalšího dne navštívil desáté podlaží na Luo Ťiho pozvání astronom Albert Ringier. Luo Ťi na uvítanou prohlásil: „Tak vy jste ten první člověk, který uviděl letovou dráhu trisolaranské flotily.“

			Ringier se zatvářil trochu kysele. „Do médií jsem se mnohokrát vyjádřil zcela jasně, ale novináři mi tu poctu stejně pořád vnucují. Ve skutečnosti by měla patřit generálu Fitzroyovi. To on si vymínil, abychom Hubblea II. během zkoušek zaměřili na Trisolaris. Kdyby si neprosadil svou, promeškali bychom jedinečnou šanci, poněvadž brázda v prachovém mračnu by se časem rozptýlila.“

			„Jen klid, já jsem vás požádal o schůzku kvůli něčemu úplně jinému. Kdysi jsem trochu studoval astronomii, ale nijak do hloubky, takže si toho už moc nepamatuju. Moje první otázka zní: Existují-li ve vesmíru kromě Trisolaris i další pozorovatelé, znají už také polohu Země?“

			„Ne.“

			„Víte to jistě?“

			„Ano.“

			„My jsme si ale s Trisolaris vyměnili několik zpráv.“

			„Z komunikace na tak nízké frekvenci by případný třetí pozorovatel vyčetl jen přibližné polohy Země a Trisolaris v rámci Mléčné dráhy a vzdálenost mezi oběma planetami. Konkrétně by se dozvěděl, že v rameni Orionu existují dva civilizované světy, které jsou od sebe vzdálené 4,22 světelného roku. Přesná pozice by mu však zůstala utajena. Tu je z tohoto typu spojení možné určit jen u soustav, které spolu těsně sousedí. Kdybychom navázali přímé spojení s jinou, jen o trochu vzdálenější civilizací, přesnou pozici by ani jeden z nás určit nedokázal.“

			„Proč?“

			„Zjistit polohu hvězdy ve vesmíru není tak snadné, jak si lidé představují. Dám vám příklad. Prolétáte nad Saharou a zrnko písku pod vámi křikne: ‚Tady jsem!‘ Sice to uslyšíte, poznáte však, které zrnko písku na vás zavolalo? Jen Mléčná dráha obsahuje bezmála dvě stě miliard hvězd. Je to vlastně taková hvězdná Sahara.“

			Luo Ťi se zjevnou úlevou přikývl. „Rozumím. To bychom tedy měli.“

			„Co myslíte?“ nechápal Ringier.

			Luo Ťi mu místo odpovědi položil druhou otázku: „Uměli bychom s naší současnou technologií informovat případné vesmírné pozorovatele o poloze určité hvězdy?“

			„Ano, pomocí elektromagnetických vln o frekvencích rovných viditelnému světlu nebo vyšších bychom mohli vybranou hvězdu rozsvítit jako kosmický maják.“

			„To ale dalece překračuje naše dnešní možnosti.“

			„Promiňte, přeslechl jsem vaši podmínku. V takovém případě by to šlo jen velmi obtížně. Jisté řešení by tu bylo, jenže interpretace takovéto poziční informace by se neobešla bez technologické úrovně, jaké zdaleka nedosahujeme ani my, a zřejmě ani Trisolarané.“

			„Můžete to rozvést?“

			„Klíčová je zde relativní poloha hvězd. Vyberete-li oblast Mléčné dráhy s dostatečným počtem hvězd, zhruba několika desítek, jejich relativní uspořádání v trojrozměrném prostoru by bylo zcela unikátní, jako otisk prstu.“

			„Už mi to dochází. Poslali bychom zprávu s polohou hvězdy, na kterou chceme upozornit, relativní vůči okolnímu prostoru a příjemce by naše data porovnal s vlastní hvězdnou mapou.“

			„V zásadě ano. Zas tak snadné by to ale nebylo. Příjemce by musel mít k dispozici trojrozměrný model celé galaxie, který by obsahoval přesnou relativní polohu každé z oněch dvou set miliard hvězd. Pokud by chtěl určit polohu indikované hvězdy, musel by po přečtení naší zprávy celou tu nesmírnou databázi důkladně prohledat.“

			„To tedy opravdu není snadné. Je to jako chtít zanést přesnou polohu každého zrnka písku na poušti.“

			„Ještě těžší. Mléčná dráha se na rozdíl od pouště pohybuje a relativní polohy hvězd se neustále mění. Čím později by adresát naši poziční informaci obdržel, tím větší odchylku by potřeboval brát v úvahu. Jeho databáze by musela umět předpovídat budoucí trajektorie každé hvězdy v galaxii. Teoreticky to je možné, ale prakticky… Ech…“

			„Uměli bychom takovou poziční informaci vůbec poslat?“

			„Bez problému. Potřebovali bychom jen relativní uspořádání omezeného počtu hvězd. Když teď nad tím uvažuju, vzhledem k nízké hustotě vnějšího ramene galaxie by stačil výsek pouhých třiceti hvězd. To představuje velmi malé množství informací.“

			„Výborně. Mám ještě jeden dotaz. Už víme, že kromě sluneční soustavy existují i další hvězdy s planetami. Dosud jste jich objevili několik set, jestli se nemýlím?“

			„Dnes už přes tisíc.“

			„A nejblíže Slunci je která?“

			„Hvězda 244J2E1, šestnáct světelných let odsud.“

			„Pokud si dobře pamatuju, ta číselná označení mají následující strukturu: prefix znamená pořadí objevu, písmena J, E a X jsou zkratky pro planety jupiterského typu, pozemského typu a ostatní a čísla za nimi prozrazují počet daných planet v soustavě.“

			„Správně. A 244J2E1 je tedy hvězda se třemi planetami, z toho dvěma jupiterského a jednou pozemského typu.“

			Luo Ťi se na chvíli zamyslel a pak zavrtěl hlavou. „To je moc blízko. Co kousek dál… zhruba padesát světelných let?“

			„To bude 187J3X1, asi 49,5 světelného roku od Slunce.“

			„Ideální. Uměl byste vypracovat nákres relativní polohy té hvězdy?“

			„Samozřejmě.“

			„Jak dlouho by to trvalo? Potřeboval byste někoho k ruce?“

			„Zvládnu to tady, pokud máte připojení k internetu. Výsek nějakých třiceti hvězd vám odevzdám ještě dnes večer.“

			„Kolik je hodin? Není večer už teď?“

			„Hádám, že je pořád dopoledne, doktore Luo.“

			Ringier se přesunul do vedlejší počítačové místnosti a Luo Ťi zavolal Kenta a Čang Sianga. Kentovi tlumočil přání, aby RPO uspořádala další slyšení co možná nejdříve.

			„RPO poslední dobou zasedá velmi často. Pokud podáte žádost dnes, budete si muset zhruba pár dní počkat.“

			„Co se dá dělat. Opravdu bych ale rád, aby to bylo co nejdříve. A ještě něco — toho slyšení se chci zúčastnit odsud, prostřednictvím videohovoru.“

			Kent zaváhal. „Doktore Luo, nemyslíte, že je to poněkud nemístné? Jde přece o mezinárodní summit na nejvyšší úrovni… Je to otázka respektu k ostatním účastníkům.“

			„Je to součástí plánu. Až dosud jste mi všechny mé bizarní vrtochy splnili, ale tohle je najednou přes čáru?“

			„No, víte…“

			„Je mi jasné, že meditátoři už dnes neznamenají totéž co kdysi, ale přesto na tom trvám.“ Dál pokračoval tišeji, i když věděl, že sofony jej stejně slyší. „Existují dvě možnosti. Buď je všechno při starém, v kterémžto případě bych do New Yorku klidně odletěl. Nebo je taky možné, že mi hrozí velké nebezpečí. Zkrátka nechci riskovat.“

			Pak se obrátil na Čang Sianga. „Proto jsem si zavolal i vás. Možná se staneme terčem soustředěného útoku. Musíme výrazně posílit bezpečnost.“

			„Žádný strach, doktore Luo. Nacházíme se dvě stě metrů pod povrchem a území nad námi je přísně hlídané. Nasadili jsme i protiraketový systém a špičkový podzemní alarm, který se okamžitě ozve, kdyby se k nám chtěl někdo prokopat. Zaručuji vám, že jsme tady v naprostém bezpečí.“

			Když oba muži odešli, vydal se Luo Ťi na procházku dlouhými chodbami bunkru. V myšlenkách se mimoděk zatoulal zpátky do rajské zahrady (teď už sice věděl, jak se to místo opravdu jmenuje, ale tu přezdívku mu nechal), ke svému jezeru a horám. Věděl, že v podzemí pravděpodobně stráví zbytek života.

			Vzhlédl k horským sluncím na stropě. Jejich světlo se tomu skutečnému vůbec nepodobalo.

			*

			Po hvězdné klenbě zvolna pluly dva meteory. Zemi přikrývala tma a daleký obzor splýval s nebem v jednolitou čerň. Tmou se ozývalo šeptání neviděných mluvčích, slova poletovala nocí jako nehmotné přízraky.

			Vtom něco kříslo a drobný plamínek osvítil tři tváře — byli to Čchin Š’-chuang-ti, Aristoteles a von Neumann. Aristoteles držel v ruce zapalovač. Když se k němu natáhly pochodně, několik jich zažehl a předal oheň dál. V pustině vzplála oáza mihotavého světla, v níž se zhmotnila skupinka postav z rozličných historických období. Šepot pokračoval.

			Čchin Š’-chuang-ti vyskočil na nedaleký balvan, položil si meč na rameno a zástup utichl.

			„Pán vydal nový příkaz — zlikvidovat meditátora Luo Ťiho,“ oznámil.

			„I my jsme ho obdrželi. Je to už druhý příkaz k atentátu na Luo Ťiho, který Pán vydal,“ prohlásil Mocius.

			„Za současné situace to bude obtížné,“ podotkl kdosi.

			„Obtížné? Spíš nemožné!“

			„Kdyby Evans k prvnímu příkazu nepřipojil ten dodatek, byl by Luo Ťi po smrti už dávno.“

			„Možná k tomu měl důvod. Dnes už můžeme jen hádat. Napodruhé, před sídlem OSN, měl Luo Ťi štěstí.“

			Čchin Š’-chuang-ti mávl mečem a znovu si zjednal klid. „Promluvme si raději o tom, jak budeme postupovat.“

			„Nijak. Ten bunkr je dvě stě metrů pod zemí. Ani se k němu nepřiblížíme, natož abychom pronikli dovnitř. Na to je moc přísně hlídaný.“

			„Co jaderné zbraně?“ navrhl kdosi.

			„Hergot, vždyť je to protijaderný bunkr z dob studené války!“

			„Jediná možnost je infiltrovat ochranku.“

			„Je to vůbec možné? Kolik let se už o to pokoušíme? Podařilo se to někdy?“

			„Někoho mu nasadíme do kuchyně!“ zvolal kdosi. Ozval se smích.

			„Nechte těch žvástů. Pán by nám měl říct pravdu. Možná bychom pak na něco přišli.“

			Čchin Š’-chuang-ti poslednímu mluvčímu odpověděl: „I já jsem tento požadavek vznesl, ale Pán řekl, že pravda je nejcennějším tajemstvím ve vesmíru a nesmí být odhalena. Před Evansem se o ní zmínil jen proto, že předpokládal, že ji lidé už znají.“

			„Tak jej požádej, aby nám poslal nějakou technologii!“ Návrh podpořilo mnohohlasné mručení.

			„To jsem také zkusil,“ odvětil Čchin Š’-chuang-ti. „A k mému překvapení to Pán rovnou nezavrhl.“

			V davu to vzrušeně zašumělo, ale císařova další slova jakékoli nadšení znovu zchladila: „Jakmile se však dozvěděl, kde Luo Ťi nově pobývá, mou žádost promptně odmítl s tím, že žádná technologie, kterou by nám mohl poskytnout, by na nové útočiště nestačila.“

			„Vážně je ten člověk tak důležitý?“ ozval se von Neumann s nepokrytou žárlivostí v hlase. Coby první úspěšný průvodce získal v organizaci významné postavení.

			„Pán se ho bojí.“

			„Dlouho jsem nad tím přemýšlel,“ řekl Einstein. „Domnívám se, že vysvětlení je jediné — Luo Ťi je mluvčím jiné moci.“

			Čchin Š’-chuang-ti však další debatu na to téma utnul. „To prozatím ponechme stranou. Raději se zamysleme, jak splníme Pánův příkaz.“

			„Nesplníme. Nejde to.“

			„Vidím to stejně. Je to nereálný úkol.“

			Čchin Š’-chuang-ti udeřil mečem o balvan pod sebou. „Je to životně důležitý úkol! Pánu možná opravdu hrozí nebezpečí. Mimoto pokud uspějeme, velmi tím v jeho očích stoupneme! Vidím před sebou světový výkvět všemožných disciplín a profesí, tak jak bychom mohli selhat? Vraťte se domů, zamyslete se a své nápady mi odešlete sem, skrz postranní kanály. Musíme uspět!“

			Pochodně postupně uhasly a vše znovu pohltila tma. Šepot však pokračoval dál.

			*

			Zasedání RPO k projektu Mandala se uskutečnilo až za dva týdny. Po Tylerově selhání a hibernaci dalších dvou meditátorů rada soustředila veškerou pozornost na standardní obranu.

			Luo Ťi a Kent čekali na zahájení před velkou obrazovkou v konferenční místnosti bunkru. Videopřenos již fungoval a na obrazovce byla vidět zasedací místnost RPO s půlkruhovým stolem, jenž se proslavil za éry Rady bezpečnosti. Dosud však byla stále prázdná. Luo Ťi navázal spojení s předstihem, jako by se omlouval, že se nedostaví osobně.

			Čekání si krátil nezávazným hovorem s Kentem. Zeptal se jej, jak u nich zatím všechno zvládá, a Kent odpověděl, že v mládí žil v Číně tři roky, takže se s novým prostředím sžil docela snadno. Alespoň nemusel trávit celé dny pod zemí jako Luo Ťi a mohl si oprášit svou polozapomenutou čínštinu.

			„Mluvíte, jako byste byl nachlazený,“ poznamenal Luo Ťi.

			„Ano, dostal jsem třídenní chřipku,“ odvětil Kent.

			„Jakou?“

			„Třídenní. Tak tomu začala říkat média. Rozšířila se před týdnem ze sousedního města. Je nakažlivá, ale příznaky jsou mírné. Horečku nemáte, jen vám teče z nosu a občas někoho bolí v krku. Žádné léky brát není třeba, stačí se vyležet a nemoc do tří dnů sama ustoupí.“

			„Chřipka je obvykle vážnější.“

			„Tahle ne. Spousta vojáků a personálu už ji má taky. Nevšiml jste si, že vám vyměnili správcovou? Ta původní onemocněla a nechtěla, abyste se od ní nakazil. Jen já coby vaše styčná osoba za sebe žádný záskok nemám.“

			Na obrazovce se do místnosti začali trousit první zástupci členských zemí RPO. Pomalu se usazovali a tiše spolu rozmlouvali, jako by si Luo Ťiho vůbec nevšimli. Po chvíli si úřadující předseda zjednal klid a na úvod prohlásil: „Meditátore Luo Ťi, na zvláštním zasedání Valného shromáždění OSN, které právě skončilo, byla novelizována rezoluce k projektu Mandala. Díval jste se?“

			„Ano,“ přisvědčil Luo Ťi.

			„Pak jistě víte, že novela posílila kontrolní a řídící funkci Rady planetární obrany ve vztahu k meditátorům a jejich rozpočtům. Doufám, že strategický plán, který nám dnes předložíte, je v souladu s upravenou verzí.“

			„Pane předsedo,“ odpověděl Luo Ťi, „ostatní meditátoři na své plány vynaložili ohromné sumy. Takto striktní omezení mého rozpočtu není férové.“

			„Rozpočtové určení závisí na okolnostech samotného plánu a vy jistě víte, že ostatní meditátoři nejsou ve střetu se standardními obrannými programy. Výzkumná a technická práce, kterou si vyžádali, by probíhala i bez projektu Mandala. Doufám, že váš strategický plán je na tom stejně.“

			„Musím vás zklamat, pane předsedo. Můj plán nemá se standardní obranou absolutně nic společného.“

			„Pak asi zklamu i já vás. Na mimoběžné činnosti si dle novelizované rezoluce můžete nárokovat jen velmi omezené prostředky.“

			„Já jsem si toho moc nárokovat nemohl ani předtím. Každopádně to nevadí. Můj nový strategický plán nestojí téměř nic.“

			„Stejně jako vaše předchozí?“

			Předsedova poznámka některé přítomné rozesmála.

			„Ještě méně. Jak říkám, náklady na něj jsou prakticky nulové,“ řekl Luo Ťi věcně.

			„Tak povídejte,“ vybídl jej předseda.

			„Podrobnosti vám představí doktor Albert Ringier, ačkoli podkladové materiály už všichni zajisté máte. V krátkosti lze říci, že díky schopnosti Slunce zesilovat rádiové vlny vyšleme do vesmíru zprávu, která bude obsahovat tři jednoduché obrázky plus dodatečné informace, aby bylo zřejmé, že zpráva je dílem inteligentního života, a nikoli přírodním jevem. Obrázky jsou přiloženy v materiálech, které jste obdrželi.“

			Zasedací místností se neslo šustění papíru, zatímco členové RPO hledali příslušné listy. Obrázky se rovněž ukázaly na monitoru. Byly docela prosté: na každém z nich byl shluk černých teček, zdánlivě náhodný. Všichni přítomní si však povšimli, že jedna tečka je vždy nápadně větší a označená šipkou.

			„Co je to?“ zeptal se zástupce Spojených států, když si stejně jako ostatní všechny obrázky pečlivě prohlédl.

			„Meditátore Luo Ťi, dle zásad projektu Mandala na tuto otázku nemusíte odpovídat,“ poradil mu předseda.

			„Kouzlo,“ odvětil přesto Luo Ťi.

			Šustění a mumlání v zasedací místnosti rázem utichlo. Všichni vzhlédli k obrazovce, na níž běžel přenos z Luo Ťiho bunkru.

			„Cože?“ přimhouřil oči předseda.

			„Prý kouzlo,“ řekl kdosi z přítomných.

			„Namířené proti komu?“

			„Proti planetám hvězdy 187J3X1. Samozřejmě působí i na samotnou hvězdu.“

			„S jakým účinkem?“

			„To zatím nevíme přesně. Jedno je však jisté — následky kouzla budou katastrofické.“

			„Ehm… je nějaká šance, že je na těch planetách život?“

			„Důkladně jsem to konzultoval s astronomickou obcí. Z observačních dat, která dnes máme k dispozici, se zdá, že nikoli,“ odvětil Luo Ťi a přimhouřil oči stejně jako předseda. Dej, ať se nemýlím, pronesl v duchu malou modlitbu.

			„Až to kouzlo vyšleme, jak dlouho potrvá, než se dostaví účinek?“

			„Cílová hvězda se nachází padesát světelných let od Slunce, takže nejdříve za padesát let. My však výsledek zpozorujeme až za sto. Ale i to je jenom minimální odhad. Ve skutečnosti to může trvat mnohem déle.“

			Po chvíli ticha se jako první pohnul americký zástupce. Tři listy s černými tečkami pohodil na stůl a prohlásil: „No výborně. Konečně máme spasitele.“

			„Který se schovává ve sklepě,“ dodal britský zástupce a vysloužil si salvu smíchu.

			„Spíš čaroděje,“ utrousil zástupce Japonska, které nebylo nikdy v Radě bezpečnosti, ale do RPO bylo přijato okamžitě po jejím ustavení.

			„Inu, doktore Luo, alespoň jste přišel s plánem, který je bizarní a nepochopitelný,“ prohlásil Rus Garanin, který v posledních pěti letech zastával funkci předsedy hned několikrát.

			Současný předseda párkrát udeřil kladívkem o stůl a zjednal si klid. „Meditátore Luo Ťi, rád bych se vás na něco zeptal. Proč to své kouzlo nenamíříte na samotnou planetu nepřítele?“

			„Je to jen zkouška,“ odvětil Luo Ťi. „K ostrému nasazení dojde až v Bitvě soudného dne.“

			„A nemůže nám jako cvičný cíl posloužit Trisolaris?“

			„V žádném případě,“ řekl Luo Ťi neoblomně. „Trisolaris je příliš blízko. Tak blízko, že by kouzlo mohlo okrajově zasáhnout i nás. Proto jsem vyloučil planetární soustavy v okruhu padesáti světelných let.“

			„Poslední otázka — jaký máte plán na příštích zhruba sto let?“

			„Konečně se mě zbavíte. Podstoupím hibernaci. Vzbuďte mě, až zpozorujete účinky kouzla na hvězdu 187J3X1.“

			*

			Během přípravy na hibernaci Luo Ťi onemocněl. Zpočátku se jeho příznaky nelišily od ostatních, jen rýma a mírný zánět v krku, a on ani nikdo jiný tomu nevěnoval velkou pozornost. Po dvou dnech se však jeho stav zhoršil a nastoupily horečky. Lékaři to přišlo abnormální, a tak mu odebral krev a vzorek poslal na vyhodnocení do města.

			Luo Ťi byl celou noc v jednom ohni. V neklidných snech mu před očima donekonečna vířily a tančily hvězdy jako zrnka písku na bubnu. Dokonce vnímal jejich gravitační interakci — nikoli pohyb tří těles, nýbrž dvou set miliard. Pak se všechny hvězdy v galaxii zkroutily do ohromného víru a z té šílené stříbrné spirály se zformoval obří had, který se mu s řevem zavrtával do mozku…

			Asi ve čtyři ráno vzbudil Čang Sianga telefon z velení bezpečnostní služby RPO. Mluvčí mu stroze přikázal, aby neprodleně podal hlášení o Luo Ťiho stavu, a nařídil okamžitou karanténu celé podzemní základny. Na cestě už byl tým odborníků.

			Jakmile Čang zavěsil, rozezvonil se telefon znovu. Tentokrát volal lékař z desátého podlaží s tím, že pacientův stav se prudce zhoršil. Luo Ťi upadl do kómatu. Čang sjel ihned výtahem dolů a vylekaný lékař a sestra jej informovali, že o půlnoci začal pacient vykašlávat krev a pak omdlel. Čang vpadl do ošetřovny a spatřil, že Luo Ťi v posteli je bledý jako stěna, má fialové rty a nevykazuje prakticky žádné známky života.

			Tým, který se dostavil na základnu, sestával z odborníků z čínského Střediska pro prevenci a kontrolu chorob, lékařů z vojenské nemocnice a kompletního osazenstva Vojenské lékařské akademie.

			Zatímco Luo Ťiho vyšetřovali, jeden specialista z VLA si Čanga a Kenta odvedl stranou a popsal jim situaci: „Tuhle chřipku už máme nějakou dobu v hledáčku. Hned jsme poznali, že její původ a charakteristika jsou vysoce abnormální, a nyní je jisté, že jde o biologickou zbraň — geneticky řízenou střelu.“

			„Řízenou střelu?“

			„Geneticky upravený virus, který je vysoce infekční, ale u většiny lidí způsobuje pouze mírnou chřipku. Dokáže však rozeznat genetickou charakteristiku jednoho konkrétního člověka, a jakmile jej nakazí, začne mu v krvi produkovat smrtící toxiny. A dnes už víme, kdo je jeho cílem.“

			Čang a Kent si vyměnili pohledy, nejprve nevěřícné a pak vyděšené. Čang Siang zbledl, svěsil hlavu a prohlásil: „Beru na sebe plnou zodpovědnost.“

			Výzkumník, sám vysoce postavený plukovník, však mávl rukou: „Takhle nemluvte, veliteli Čangu. Proti tomuhle neexistuje obrana. I my jsme ten virus sice podezřívali, ale nikdy nás nenapadlo, co je opravdu zač. Teoretická koncepce genetické zbraně se poprvé objevila v minulém století, nikdo však nevěřil, že by ji někdo vážně vyrobil. Tato verze sice má své vady, jako nástroj úkladné vraždy je však děsivá. Stačí ji akorát rozšířit kdekoli poblíž cíle. Vlastně ani nemusíte vědět, kde váš cíl je. Zkrátka virus rozšíříte po celé zeměkouli. Protože je pro většinu lidí téměř neškodný, šíří se rychle a nakonec pravděpodobně zasáhne i cíl.“

			„Ne, přijímám plnou zodpovědnost,“ zopakoval Čang a zakryl si dlaněmi tvář. „Kdyby tady byl kapitán Š’, nikdy by se to nestalo.“ Spustil ruce zpátky k tělu a v očích se mu zaleskly slzy. „Těsně před hibernací mě varoval před tím, co jste sám řekl — že jsou rizika, před kterými není obrany. ‚Siao Čangu,‘ prohlásil, ‚v naší branži musí člověk spát s jedním okem dokořán. Úspěch není nikdy zaručen a dokonalá obrana neexistuje.‘“

			„Takže co teď?“ prohodil Kent.

			„Virus pronikl hluboko. Pacientovi selhala játra a kardiopulmonární funkce a moderní medicína je v takovém případě bezmocná. Uložte jej k hibernaci, hned jak to bude možné.“

			Trvalo dlouho, než Luo Ťi konečně přišel alespoň trochu k sobě. Třásl se zimou, jež jako by vycházela z něj samého a šířila se do okolí jako studené světlo, které chce zmrazit celý svět. Před očima mu vyvstala sněhobílá krajina bez poskvrnky. Pak se přímo uprostřed zjevila malá černá tečka a on v ní postupně poznal známou postavu, Čuang Jen s dítětem v náručí. Ztěžka se prodíral závějemi, razil si cestu zasněženou divočinou tak dokonale bílou, že po chvíli netušil, kde je nahoře a kde dole. Čuang Jen byla zavinutá do červeného šálu, téhož, jaký na sobě měla v oné sněhové bouři před sedmi lety, kdy ji spatřil vůbec poprvé. Dítě, s tvářičkou rudou od mrazu, na něj zamávalo ručkama a zakřičelo cosi, čemu nerozuměl. Chtěl se za nimi rozběhnout, ale dívka s holčičkou zmizely a sněhobílý svět se zúžil na tenkou stříbrnou nit, která byla v bezedné tmě vším, co zbývalo z jeho vědomí. Bylo to vlákno času, sotva viditelná nehybná přímka, jež se táhla donekonečna oběma směry. A jeho duše, na ní navlečená, klouzala neměnnou rychlostí do nepoznané budoucnosti.

			Dva dny nato byl ze Země vyslán svazek vysokofrekvenčních rádiových vln s Luo Ťiho kouzlem, který pronikl konvektivní zónou Slunce, odrazil se od zrcadla v oblasti zářivé zóny a stomilionnásobně zesílený se rychlostí světla vyřítil vstříc hlubokému vesmíru.

		


		
			Krizová éra, rok dvanáctý

			VZDÁLENOST TRISOLARANSKÉ FLOTILY OD SLUNEČNÍ SOUSTAVY: 4,18 SVĚTELNÉHO ROKU

			Ve vesmíru se objevil další kartáč. Trisolaranská flotila prolétla druhou závějí mezihvězdného prachu, a jelikož Hubble II. danou oblast pečlivě monitoroval, prachovou brázdu zpozoroval téměř okamžitě. Tentokrát však nepřipomínala kartáč, ale spíš trávník, který vyrašil v temné vesmírné propasti. Tisíc stébel rostlo rychlostí zachytitelnou i prostým okem a každé z nich mělo mnohem jasnější obrysy než v první formaci. Bylo zřejmé, že flotila po devíti letech akcelerace letěla podstatně rychleji, a její střet s prachovým mračnem měl proto efektnější následky.

			„Podívejte, generále. Co vidíte?“ ukázal Ringier na zvětšený snímek na monitoru.

			„Pořád jich je zhruba tisíc,“ odtušil Fitzroy.

			„To nemyslím, podívejte se blíž.“

			Fitzroy na monitor chvíli mžoural a pak ukázal doprostřed formace. „Tyhle jsou tenčí.“

			„Správně. Deset jich je protáhlejších. Vidět jsou jen po digitálním zvětšení.“

			Fitzroy vzhlédl k Ringierovi s týmž výrazem jako tenkrát před deseti lety, když byla trisolaranská invaze objevena. „Doktore, znamená to, že těchto deset válečných lodí akceleruje?“

			„Všechny akcelerují. Ale těch deset rychleji. A nejsou to válečné lodě. Celkový počet brázd se zvýšil o deset, na tisíc deset kusů. Z analýzy morfologie slabších brázd vyplývá, že je zanechala plavidla podstatně menší, o rozměrech zhruba jedné desetitisíciny válečné lodi Trisolaranů. Neboli o velikosti našeho náklaďáku. Ale díky vyšší rychlosti za sebou přesto nechávají viditelné brázdy.“

			„Tak malé? Nejsou to sondy?“

			„Ano, zřejmě ano.“

			Byl to další šokující objev Hubblea II. Lidstvo se nakonec s Trisolarany poprvé střetne dříve, než plánovalo, i když půjde jen o deset malých sond.

			„Kdy dorazí do sluneční soustavy?“ zeptal se Fitzroy nervózně.

			„Těžko říct. Bude to záležet na akceleraci, rozhodně tu však budou dřív než hlavní flotila. Mám-li opatrně hádat, pak asi o padesát let. Akcelerace hlavních lodí je podle všeho na maximu, nicméně z důvodů, kterým nerozumíme, chtějí dosáhnout sluneční soustavy co nejdřív, a tak vypustili sondy, které dokážou letět ještě rychleji.“

			„K čemu potřebují sondy, když mají sofony?“ nadhodil jeden z techniků.

			Všichni ztichli a zamysleli se, ale Ringier mlčení po chvíli protnul: „Nelamte si s tím hlavu. Stejně nic nevymyslíme.“

			„Ne,“ zvedl ruku Fitzroy. „Aspoň na něco určitě přijdeme. Co se stalo před čtyřmi lety? Víme, kdy přesně ty sondy odstartovaly?“

			„Máme štěstí, že je Trisolarané vypustili na sněhové závěji… tedy v prachovém mračnu. Přesné datum tak můžeme vypočítat z průniku obou typů brázd.“ Netrvalo dlouho a Ringier oznámil datum.

			Fitzroy chvíli nebyl schopen slova. Pak si zapálil, sedl si a mlčky kouřil. Nakonec prohlásil: „Doktore, vy nejste politik. Stejně jako jsem já nepoznal těch deset delších štětin, vy nevíte, proč je to datum důležité.“

			„Proč tedy?“ zeptal se nejistě Ringier.

			„Toho dne přesně před čtyřmi lety jsem se zúčastnil jednání RPO k projektu Mandala, na kterém Luo Ťi navrhl, abychom do vesmíru vyslali kouzlo.“

			Přítomní vědci a technici si vyměnili pohledy.

			Fitzroy pokračoval: „A zhruba v téže době vydala Trisolaris druhý příkaz k atentátu na Luo Ťiho.“

			„Na toho meditátora? Co je na něm tak důležitého?“

			„Říkáte si, že se nejdřív choval jako sentimentální playboy a pak si hrál na kouzelníka? Nedivím se vám. I my jsme si to mysleli. Všichni jej viděli stejně, až na Trisolaris.“

			„A jak to vidíte vy, generále?“

			„Doktore, věříte v Boha?“

			Nečekaná otázka Ringiera na okamžik zarazila. „V… Boha? To v dnešní době může znamenat leccos a já nevím, jak přesně —“

			„Já ano. Ne proto, že bych měl důkaz, ale proto, že je to relativně levná sázka na jistotu. Pokud Bůh opravdu existuje, je věřit správné. A pokud ne, nikomu to neublíží.“ Několik lidí se zasmálo, ale Ringier namítl: „Ta druhá část není pravdivá. I víra může nadělat škody, přinejmenším co se vědy týče… Každopádně i kdyby Bůh existoval, co má společného s Trisolarany?“

			„Pokud existuje, pak má mezi smrtelníky svého mluvčího.“

			Všichni na něj zírali celou věčnost, než pochopili, co tím chtěl říct. Poté jeden astronom prohodil: „Generále, jak vás to napadlo? Bůh by si přece za svého mluvčího nevybral občana z ateistického národa.“

			Fitzroy zamáčkl cigaretu a rozpřáhl ruce. „Vyloučíme-li nemožné, pak to, co zbude, musí být pravda, jakkoli se nám zdá nepravděpodobná. Nebo vás napadá lepší vysvětlení?“

			Ringier si v zamyšlení promnul bradu. „Pokud Bohem myslíte transcendentní sílu, která je ztělesněním spravedlivého řádu —“

			Fitzroy jej gestem zarazil, jako by další debata jen umenšila božský rozměr právě zjevené pravdy. „Věřte tedy, všichni, jak tu jste. Dál už nemusíte váhat.“

			*

			Zkušební provoz Tianti III vysílala televize. Všechny tři kosmické výtahy se začaly stavět před pěti lety, a jelikož Tianti I a II fungovaly naostro už od začátku roku, zkouška třetí stanice žádný větší rozruch nebudila. Všechny výtahy prozatím sestávaly z jediné primární dráhy, takže měly mnohem skromnější kapacitu než čtyřkolejné stanice, které se teprve projektovaly. I tak už však lidé žili v docela jiném světě než dříve. Odmyslíme-li si samotnou stavbu, byly provozní náklady cest do vesmíru použitím výtahu nesrovnatelně nižší než v éře chemických raket. Na noční obloze rychle přibývaly nové světlušky — první velké orbitální stanice lidstva.

			Tianti III byl první kosmický výtah na moři, konkrétně na rovníku v Tichém oceánu. Pozemní terminál stál na umělém plovoucím ostrově, který měl vlastní jaderný pohon, takže mohl měnit polohu dle potřeby. Byl vlastně replikou fiktivního plovoucího ostrova z knih Julese Vernea, a tak dostal název Verneův ostrov. Oceán navíc ani nebyl v záběru televizní kamery, vidět byla jen kovová, pyramidová základna a ocelové město kolem. Válcová přepravní kabina na spodním konci dráhy už byla připravena ke startu. Kolej vedoucí do vesmíru měla v průměru pouhých šedesát centimetrů, takže zdálky byla neviditelná, ačkoli tu a tam se na ní zalesklo slunce.

			Tři důchodci — Čang Jüan-čchao a jeho dva sousedé Jang Ťin-wen a Miao Fu-čchüan — se i přesto dívali. Všichni už měli přes sedmdesát, a i když by je asi nikdo nenazval vetchými starci, léta na nich byla znát. Vzpomínky na minulost a vyhlídky na budoucnost už pro ně byly těžkým břemenem, a jelikož s bizarní přítomností nic nezmohli, nezbývalo jim, než jen pomalu dožívat, aniž si s něčím přidělávali vrásky.

			Do obývacího pokoje vešel Čang Jüan-čchaův syn Čang Wej-ming s jeho vnukem Čang Jenem a s papírovým pytlíkem v ruce. „Táto,“ hlásil už ve dveřích, „vyzvedl jsem ti přídělovou kartu a poprvé i obilné kupony.“ Vytáhl z pytlíku svazek barevných lístků a podal jej otci.

			„No vida, jako za starých časů,“ prohodil Jang Ťin-wen, který vše po očku sledoval.

			„Ba, historie se vždycky opakuje,“ zabručel pod vousy Čang Jüan-čchao, když si od syna bral kupony.

			„To jsou peníze?“ zeptal se Jen-jen. Barevný svazeček si se zájmem prohlížel.

			„Kdepak peníze, hochu,“ řekl Čang Jüan-čchao. „Ale když si ode dneška budu chtít koupit pečivo mimo příděl, třeba chleba nebo koláč, případně když si zajdu do restaurace, budu muset ty lístky předložit spolu s penězi.“

			„Oproti starým časům tu je drobný rozdíl,“ řekl Čang Wej-ming a vytáhl čipovou kartu. „Na tuhle dostáváme příděly.“

			„Kolik na ní je?“ zajímal se jeho otec.

			„Já beru třicet čtyři ťinů.24 Ty s mámou berete třicet sedm ťinů a Jen-jen dvacet jedna.“

			„Čili zhruba stejně jako kdysi,“ pokrčil rameny jeho otec.

			„Na měsíc by to mělo stačit,“ prohlásil Jang Ťin-wen.

			Čang Wej-ming zavrtěl hlavou. „Pane Jangu, vy jste přece tu dobu zažil na vlastní kůži. Copak si už nepamatujete? Nejdřív vám bude hej, ale pak začne být nabídka čím dál chudší a takové maso nebo zelenina budou nakonec stát hotový balík. Pak už vám tenhle skrovný příděl pečiva stačit nebude.“

			„Zase z toho nedělej drama,“ mávl rukou Miao Fu-čchüan. „Tenkrát jsme taky neumřeli hlady. Sedni si a dívej se s náma.“

			„Třeba začnou vydávat i průmyslové kupony,“25 prohodil Čang Jüan-čchao. Přídělovou kartu i lístky položil na stůl a obrátil pozornost zpátky k televizi.

			Na obrazovce už válcovitá kabina šplhala vzhůru. Akcelerovala stále rychleji, až nakonec zmizela ve večerním nebi. Jelikož kolej výtahu byla neviditelná, vypadalo to, jako by se kabina vznesla sama o sobě. Dosahovala maximální rychlosti pěti set kilometrů v hodině, i tak jí však cesta mezi pozemskou základnou a terminálem na geostacionární dráze měla trvat osmašedesát hodin.26 Režie přepnula na kameru pod kabinou, hledící dolů. Šedesáticentimetrová kolej rázem vyplnila větší část záběru. Díky jejímu dokonale hladkému povrchu nebylo prakticky poznat, že se kabina pohybuje; závratnou rychlost prozrazoval jen digitální tachometr v rohu obrazovky. Kolej se směrem k zemi rychle zužovala, až se úplně vytratila, ale hluboko dole byl stále vidět Verneův ostrov, který připomínal cirkusový talíř na tyčce.

			Vtom Jang Ťin-wena něco napadlo. „Ukážu vám velkou vzácnost,“ prohlásil, vstal a tuhým krokem se odebral do svého bytu. Brzy se vrátil a na stůl položil tenký předmět zhruba o velikosti kartonu cigaret. Čang Jüan-čchao jej vzal do ruky a prohlédl si jej. Předmět byl šedý, průsvitný a lehounký jako nehet. „Z tohohle materiálu je postavená Tianti!“ prohlásil hrdý majitel.

			„No výborně. Tvůj povedený synátor okradl stát o kus strategického materiálu,“ ukázal na předmět Miao Fu-čchüan.

			„Je to jen odřezek. Když se prý Tianti stavěla, vystřelili na oběžnou dráhu tisíce tun téhle podivnosti, tam z ní vyrobili výtahovou kolej, kterou pak spustili k Zemi… Do vesmíru bude brzy létat kdekdo. Řekl jsem synovi, ať mi dá kontakty na pár firem, které se na to specializují.“

			„Ty chceš letět do vesmíru?“ Čang Jüan-čchao na svého souseda povytáhl obočí.

			„Však na tom nic není. Prý cestou nahoru ani necítíš přetížení. Jako bys jel lůžkovým vlakem,“ pokrčil rameny Miao Fu-čchüan. O své doly přišel na počátku trisolaranské krize a před čtyřmi lety musel prodat i svou městskou vilu. Zbyl mu jen byt vedle Janga a Čanga. Jang Ťin-wen, jehož syn pracoval na stavbě kosmického výtahu, se rázem stal nejbohatším člověkem v patře, což starý Miao občas těžce nesl.

			„Já ne,“ odvětil Jang a obrátil oči v sloup. Chvilku počkal, až Čangův syn s vnukem odejdou do vedlejšího pokoje, a pokračoval: „Moje ostatky. Doufám, kamarádi, že podobné řeči pro vás nejsou tabu nebo něco podobného.“

			„Jaké tabu, prosím tebe? Každopádně proč chceš vlastní ostatky posílat do vesmíru?“ divil se Čang Jüan-čchao.

			„Pokud to nevíš, tak orbitální terminál má elektromagnetické odpalovací zařízení. Až přijde můj čas, vystřelí mou rakev třetí kosmickou rychlostí za hranice sluneční soustavy. Mimochodem, říká se tomu pohřeb do kosmu. Až umřu, nechci hnít v zemi obsazené cizáky. Je to takový můj soukromý eskapismus.“

			„A jestli mimozemšťany porazíme?“

			„O tom silně pochybuju. Ale i kdyby, co na tom? Budu si plout vesmírem!“

			Čang Jüan-čchao zakroutil hlavou. „Pracující inteligence — čím jsou starší, tím blbější mají nápady. Pohřeb do kosmu, chm. Spadlý list se má vrátit ke kořenům. Já se nechám pohřbít pěkně postaru, v naší žluté hlíně.“

			„Nebojíš se, že tě Trisolarani vykopou?“

			Vtom najednou Miao Fu-čchüan, který až dosud mlčel, vzrušeně zamával rukama, pokynul svým dvěma sousedům, aby se přisunuli blíž, a šeptem, jako by se bál, že jej uslyší sofony, spiklenecky prohlásil: „Nikomu ani muk, ale něco mě napadlo. V Šan-si mám spoustu prázdných dolů…“

			„Ty se chceš nechat pohřbít v dole?“

			„Ale ne. Jsou to jenom malé výkopy, kousek pod zemí. Ale na pár místech jsou spojené s velkými státními doly, kde je hromada opuštěných šachet, kterýma dojdeš až do čtyřsetmetrové hloubky. Pak nastražíš výbušninu a prásk, necháš se zavalit. Je pro tebe čtyři sta metrů dost hluboko? Tam tě Trisolarani v životě nenajdou.“

			„Pchá, jestli se tak hluboko prokopeme my, proč by nemohli mimozemšťani? Najdou tvůj náhrobek a začnou kopat, rovnou dolů, dokud tě nevyhrabou.“

			Miao Fu-čchüan na svého souseda chvíli hleděl, ale pak vybuchl smíchy. „Lao Čangu, jsi už snad úplně senilní?“ Když viděl, že Čang stále nechápe, ukázal prstem na Jang Ťin-wena, kterého mezitím jejich konverzace znudila a znovu se díval na televizi. „Ať ti to vysvětlí tady vzdělanec.“

			Jang se uchechtl. „Lao Čangu, k čemu bys pořizoval náhrobek? Náhrobky jsou od toho, aby si na nich lidi přečetli, kdy nebožtík umřel. Jenže za čtyři sta let už na Zemi žádní lidi nebudou.“

			*

			Celou cestu ke třetímu výzkumnému středisku jaderné fúze musel Čang Pej-chajův vůz překonávat hluboké závěje. Když se však přiblížil na dohled střediska, začal sníh rychle ustupovat, až nakonec Pej-chaj najel na rozblácenou stezku a ucítil, že se výrazně oteplilo, podobně jako na jaře. Na úbočích kolem cesty kvetly broskvoně, přestože všude kolem stále vládla krutá zima. Pej-chaj pokračoval dál do údolí, které se před ním prostíralo, a pak k bílé budově uprostřed. Ta představovala pouhý vestibul střediska, které se jinak téměř celé nacházelo pod zemí. Vtom si Pej-chaj povšiml, že v dálce kdosi trhá broskvoňové květy, a když přijel blíž, poznal, že je to muž, kterého jede navštívit. Zastavil a vystoupil z vozu.

			„Doktore Tingu!“ zavolal. Když k němu Ting I došel s košíkem nádherných růžových květů, srdečně se rozesmál. „Pro koho to máte?“

			„Pro sebe, pro koho jiného? Vykvetly z našeho fúzního tepla.“ Ting I doslova zářil, jako pyšný otec. Zjevně byl stále štěstím bez sebe z převratného objevu, který jeho středisko nedávno učinilo.

			„Není to škoda, pouštět tolik tepla bez užitku ven?“ Pej-chaj si sundal sluneční brýle a rozhlédl se po jarním mikroklimatu okolo střediska. Dech se mu tady nesrážel a teplo stoupající ze země cítil i skrz podrážky bot.

			„Na stavbu elektrárny nejsou peníze ani čas. Navíc je to fuk. Od této chvíle je šetření energií definitivně minulostí.“

			Pej-chaj ukázal na květy v košíku. „Doktore Tingu, jsem rád, že si svůj úspěch užíváte. Bez vás by ten objev trval mnohem déle.“

			„Prosím vás, beze mě by na to přišli už dávno. Máme tady přes tisíc výzkumníků. Já jsem jim jen ukázal správný směr. Dlouho jsem měl podezření, že tokamak27 je slepá ulička. Naši lidé by to dříve nebo později zjistili taky. Já jsem jenom teoretik. Experimenty nejsou moje silná stránka. Dlouho jsem jen tápal, což výzkum určitě zdrželo.“

			„Mohl byste s oznámením výsledků ještě chvíli počkat? Myslím to vážně. Zároveň tím neoficiálně tlumočím přání čínských kosmických sil.“

			„A jak to mám udělat? Média všem třem výzkumným střediskům doslova koukají přes rameno.“

			Čang Pej-chaj si povzdechl. „To není dobře.“

			„Důvody asi tuším, ale co kdybyste mi je stejně vysvětlil?“

			„Jakmile budeme mít k dispozici technologii řízené jaderné fúze, začne okamžitě vývoj kosmických lodí. Doktore, určitě víte, že v současné době se tento výzkum ubírá dvěma směry — motor založený na pohonném médiu a motor bez média, čistě radiační. Kolem každého z obou odvětví se shlukly antagonistické zájmové skupiny. Frakce okolo tradičního leteckého průmyslu prosazuje motor na bázi pohonného média, zatímco ‚kosmická‘ frakce se staví za radiační motor. Oba projekty si vyžádají ohromné prostředky a vláda zřejmě nebude moci podporovat oba stejně velkoryse. Jeden z nich se bude muset stát tím hlavním.“

			„Lidé z fúzní branže a já jsme pro radiační motor. Za sebe říkám, že je to jediná technologie, která má potenciál k mezihvězdným cestám. Samozřejmě uznávám, že i projekt leteckého průmyslu má něco do sebe. Motor na bázi pohonného média byl v podstatě nástupcem tradičních chemických raket, takže celý výzkum by byl o něco jistější.“

			„Ale doktore Tingu, v kosmických válkách budoucnosti žádné jistoty neexistují! Jak sám říkáte, plavidla na bázi pohonného média jsou de facto jen obří rakety. Dvě třetiny své nosnosti musejí obětovat pohonné látce, kterou pak spotřebují velmi rychle. Takové plavidlo se při cestách sluneční soustavou neobejde bez planetárních základen. Jestli se vydáme tímto směrem, jen zopakujeme tragédii čínsko-japonské války a ze sluneční soustavy se stane druhé Wej-chaj-wej.“28

			„To je trefné přirovnání,“ prohlásil Ting I a pochvalně pozvedl svůj košík s květy.

			„Hlavně je to historický fakt. Pro námořnictvo platí, že první obranná linie musí kotvit v nepřátelském přístavu. To v našem případě samozřejmě nejde, svou obrannou linii bychom však přesto měli posunout alespoň do Oortova oblaku a zajistit, aby naše lodě byly v hlubokém vesmíru za hranicemi sluneční soustavy dostatečně manévrovatelné. Je to základní strategie kosmických sil.“

			„Hm, letecká frakce není monolit,“ zabručel Ting I. „Jádro tvoří stará garda, která nám zbyla z éry chemických raket, kolem nich se však shlukli lidé z mnoha dalších oborů. I pár našich, z fúzní branže, i když většinou jsme pro radiační motor. Oba tábory jsou zhruba vyrovnané a stačí jen tři čtyři lidé na klíčových pozicích, kteří by převážili misky na jednu, nebo druhou stranu. Právě oni rozhodnou, kam se nakonec vydáme. Bohužel, všechny klíčové posty dnes drží členové staré gardy.“

			„Je to jedno z nejdůležitějších rozhodnutí, které ovlivní celou budoucí strategii. Pokud bude chybné, začneme stavět kosmickou flotilu na vratkých základech a můžeme tak ztratit století i dvě. A pak už bude na změnu směru pozdě.“

			„Jenže vy ani já s tím nic neuděláme.“

			Pej-chaj si s Ting Im zašel na oběd a pak vyrazil na zpáteční cestu. Neujel daleko a vlhkou půdu znovu přikryl mokrý sníh, který se na slunci oslnivě leskl. S poklesem vnější teploty se šířil chlad i v Pej-chajově srdci.

			Věděl, že kosmické síly potřebují lodě, které budou schopny mezihvězdných letů. A jelikož nenašel jinou cestu, musel se vydat tou jedinou, která zbývala, bez ohledu na riziko.

			*

			Když vešel ke sběrateli meteoritů, který bydlel v nízkém domku v labyrintu úzkých uliček chu-tchung, povšiml si, že v sešlém, zšeřelém interiéru se skrývá miniaturní geologické muzeum. Všechny čtyři stěny lemovaly skleněné vitríny, v nichž trůnily nikterak zajímavé, ovšem profesionálně nasvícené nerosty. Jejich majitel, zdravím kypící padesátník, seděl u ponku a s lupou v ruce si prohlížel malý kámen. Jakmile si všiml návštěvníka, srdečně jej přivítal. Pej-chaj okamžitě poznal, že muž patří k oněm šťastným lidem, kteří tráví celý život ve vlastním milovaném světě. I kdyby ten vnější zachvátily plameny, on se vždy mohl zavřít mezi své minerály a spokojeně si bádat.

			V tom typicky staromódním domě si Pej-chaj znovu připomněl, že on a jeho druhové ve zbrani bojují za přežití lidského druhu, zatímco většina ostatních žije pořád stejně jako dříve. Srdce mu naplnil konejšivý, hřejivý pocit.

			Dokončení kosmického výtahu a pokrok ve vývoji řízené fúze vlily celému světu nový elán do žil a do značné míry zaplašily poraženecké nálady. Střízliví státníci však věděli, že je to jen začátek. Pokud se dala stavba kosmické flotily srovnávat s jejím námořním protějškem, pak lidé teprve došli s kladivy a pilami k mořskému břehu. Ještě nestála ani loděnice. Spolu s pohonem lidstvo čekaly i další technologické milníky — zbraně, recirkulační ekosystémy, vesmírné přístavy a tak dále. Jen stavba samotných základů mohla trvat celé století.

			V neposlední řadě lidé stáli před vážným civilizačním problémem, který s děsivou propastí mezihvězdné války přímo nesouvisel. Budování vesmírného obranného programu spotřebovávalo ohromné množství zdrojů, což mělo vrátit životní úroveň o sto let zpátky a lidského ducha vystavit dosud nejtěžší zkoušce. Proto se velení čínských ozbrojených sil rozhodlo přikročit k realizaci plánu vyslat do budoucnosti posily v podobě schopných politických pracovníků. Pej-chaj, coby jeho iniciátor, byl jmenován velitelem Zvláštního uskupení budoucích posil. Svůj nový úkol přijal a ihned si vyžádal, aby všichni kandidáti prošli nejméně jednoročním výcvikem na oběžné dráze a nasbírali tak potřebné zkušenosti pro budoucí práci v kosmických silách. „Generalita za sto let nebude stát o nějaké suchozemské krysy,“ řekl Čchang Wej-s’mu. Jeho žádost byla promptně schválena a měsíc poté byl spolu s prvními třiceti členy svého uskupení vyslán do kosmu.

			„Vy jste voják?“ zeptal se sběratel, zatímco podával čaj. Když se dočkal přikývnutí, pokračoval: „Vojáci dnes nejsou, co bývali, ale vy… poznal jsem to na první pohled.“

			„I vy jste kdysi sloužil,“ prohlásil Pej-chaj.

			„Dobrý postřeh. Většinu života jsem strávil na odboru geografického průzkumu a kartografie při generálním štábu.“

			„Proč jste se začal zajímat o meteority?“ Pej-chaj si uznale prohlížel bohatou sbírku.

			„Před více než deseti lety jsem odjel s průzkumným týmem do Antarktidy. Hledali jsme tam meteority pohřbené ve sněhu a já jsem se okamžitě zamiloval. Jsou to předměty, které k nám padají z hlubokého vesmíru, takže mají přirozenou auru tajemna. Kdykoli vezmu některý do ruky, jako bych se ocitl na cizí planetě.“

			Čang Pej-chaj s úsměvem zakroutil hlavou. „To je akorát básnění. I samotná Země sestává z mezihvězdné hmoty, takže je také v podstatě jen obřím meteoritem. Souš pod našima nohama je meteorit. Tenhle šálek je meteorit. A vědci dnes tvrdí, že vodu v oceánech k nám přinesly komety, a proto…“ pozvedl svůj šálek, „je i můj čaj meteorit. Na tom, co máte v těch vitrínách, není nic zvláštního.“

			Sběratel na něj ukázal prstem a zachechtal se. „Jste třída. Rovnou jste začal smlouvat. Já mám každopádně svou poezii rád.“

			Nakonec neodolal a vzal Pej-chaje na prohlídku. Dokonce otevřel trezor a předvedl mu klenot své sbírky, marsovský achondrit o velikosti nehtu. Ukázal mu drobné kulaté dolíky na povrchu meteoritu a prohlásil, že jsou to možná mikrobiální fosilie. „Před pěti lety mi za něj Robert Haag nabízel tisícinásobek ceny zlata, ale já odmítl.“

			„Kolik jste jich nasbíral sám?“ zajímal se Pej-chaj.

			„Jen zlomek. Většinu jsem koupil nebo směnil u soukromníků nebo podobných nadšenců… Tak ven s tím, pro jaký jste si přišel?“

			„Nepotřebuji nic cenného. Měl by mít vysokou hustotu, být odolný vůči nárazu a snadno opracovatelný.“

			„Ach tak. Chcete do něj něco vyrýt.“

			Pej-chaj přikývl. „Dá se to tak říct. Kdyby na to stačil obyčejný soustruh, bylo by to ideální.“

			„V tom případě železný meteorit,“ prohlásil sběratel, otevřel vitrínu a vyjmul tmavý kámen o velikosti vlašského ořechu. „Tenhle. Skládá se hlavně ze železa a niklu, s příměsí kobaltu, fosforu, křemíku, síry a mědi. Má být hustý, říkáte? Tenhle má osm gramů na kubický centimetr. Je snadno opracovatelný a vysoce metalický, takže to půjde i na soustruhu.“

			„Skvělé. Akorát je trochu malý.“

			Sběratel vyjmul jiný kousek, o velikosti jablka.

			„Máte něco ještě většího?“

			Sběratel na něj povytáhl obočí a prohlásil: „To není uhlí, pane. Velké kusy jsou hodně drahé.“

			„Tak alespoň tři takhle velké?“

			Sběratel přinesl tři zhruba stejně rozměrné meteority a začal pokládat základy své počáteční ceny: „Železné meteority nejsou zrovna běžné. Představují pouhých pět procent všech meteoritů a tyhle tři jsou znamenité kousky. Podívejte, tenhle je oktaedrit. Vidíte to křižování na povrchu? Říká se mu Widmanstättenův vzor. A tady je ataxit, bohatý na nikl. Tyhle paralelní čáry se nazývají Neumannovy linie. Tenhle kousek obsahuje kamacit a tohle je taenit, minerál, který se na Zemi nevyskytuje. Našel jsem jej sám, v poušti pomocí detektoru. Bylo to jako hledat jehlu ve stohu sena. Auto se mi zabořilo do písku a zlomila se náprava. Málem jsem umřel.“

			„Kolik za ně chcete?“

			„Na mezinárodním trhu by vás exemplář stejné velikosti a kvality přišel asi na dvacet amerických dolarů za gram. Hm, co takhle… šedesát tisíc jüanů za kus, dohromady tím pádem sto osmdesát tisíc jüanů?“29

			Pej-chaj vytáhl z kapsy telefon. „Nadiktujte mi číslo účtu. Zaplatím vám hned.“

			Sběratel dlouho nic neříkal. Když k němu Čang Pej-chaj vzhlédl, trochu rozpačitě se uchechtl. „Musím přiznat, že jsem čekal protinabídku.“

			„Není třeba. Beru to.“

			„Abyste rozuměl, když teď může do vesmíru každý, tržní cena meteoritů poněkud klesla, i když sehnat je ve vesmíru není tak jednoduché jako na Zemi. Tyhle tři mají reálnou cenu —“

			Čang Pej-chaj v rozhodném gestu zvedl ruku. „Ne. Cena zůstává. Berte to jako výraz úcty vůči jejich příjemcům.“

			*

			Když vyšel zpátky na ulici, odnesl meteority do dílny jednoho z výzkumných ústavů kosmických sil. Práce v poslední době ubylo a dílna se špičkovou, počítačem řízenou frézou byla prázdná. Pej-chaj meteority nejprve seřízl na tři úzké válečky o přibližném průměru tuhy do tužky a ty pak rozřezal na dílky stejné velikosti. Pracoval velmi pečlivě, aby vyprodukoval jen minimální odpad, a nakonec vyrobil šestatřicet meteoritických tyčinek. Potom odpad důkladně smetl, vyjmul speciální řezák, který předtím do frézy zasadil, a odešel.

			Zbytek dokončil v tajném bunkru. Na stůl před sebe si postavil třicet šest pistolových nábojů ráže 7,62 milimetru a z každého postupně odstranil projektil. Kdyby musel pracovat se starými měděnými nábojnicemi, pořádně by se zapotil, ale před dvěma lety proběhlo v celé armádě přezbrojení na beznábojnicovou munici, kde je projektil zapuštěn přímo do plastické výbušné směsi a jde od ní snadno oddělit. Poté Pej-chaj speciálním lepidlem k plastické trhavině připevnil meteoritické tyčinky. Adhezivum určené k opravě plášťů vesmírných modulů fungovalo i ve střídavě extrémně horkém a extrémně mrazivém prostředí kosmického vakua. Nakonec Pej-chaj vyrobil šestatřicet meteoritických nábojů.

			Čtyři vložil do zásobníku, který zasunul do pistole SIG P224, a prostřílel pytel v rohu. Rány byly ve stísněném bunkru ohlušující a zbyl po nich obláček štiplavého dýmu.

			Pej-chaj pozorně prozkoumal čtyři díry v pytli. Všechny byly drobounké, což znamenalo, že se meteorit při průniku látkou neroztříštil. Pak pytel otevřel, vyjmul z něj velký kus čerstvého hovězího a střely opatrně vydloubl nožem ven. Čtyři meteoritické tyčinky se při průniku masem proměnily v hromádky jemného štěrku, z nichž prakticky nešlo poznat, že je zanechala uměle vyrobená střela. Pej-chaj byl spokojen.

			Samotný pytel byl vyrobený z téhož materiálu jako kosmické skafandry. A aby byla simulace ještě realističtější, napodobil Pej-chaj také izolační vrstvu, umělohmotné trubičky a další příslušenství.

			Pečlivě posbíral zbylé meteoritické náboje a vyšel z bunkru ven, aby se připravil na svou kosmickou cestu.

			*

			Čang Pej-chaj čekal ve vesmíru pět kilometrů od Žluté řeky, kosmické stanice ve tvaru kola, která visela tři sta kilometrů nad terminálem kosmického výtahu jako jeho protizávaží. Byla to největší vesmírná konstrukce, kterou kdy lidé postavili, a pojala až tisíc dlouhodobých obyvatel.

			V oblasti pěti set kilometrů od terminálu se nacházely i další vesmírné habitaty. Všechny byly mnohem menší než Žlutá řeka a připomínaly kočovné stany rozeseté po prérii při objevování amerického Západu. Byly předehrou velkého stěhování lidských národů do vesmíru. Loděnice, které se zde začínaly stavět, měly být po dokončení desetkrát větší než Žlutá řeka, zatím však dělníci montovali jen lešení, které vypadalo jako kostra bájného leviatana.

			Čang Pej-chaj sem přibyl ze Základny 1, vesmírné stanice kosmických sil, která ležela rovněž na geostacionární oběžné dráze ve vzdálenosti asi osmdesáti kilometrů od Žluté řeky a měla zhruba pětinovou velikost. S ostatními příslušníky Zvláštního uskupení budoucích posil tam žil a pracoval již tři měsíce a na Zemi se mezitím vrátil jen jednou.

			Na Základně 1 čekal na svou příležitost a ta se mu nyní naskytla — letecká frakce chystala na Žluté řece schůzku na nejvyšší úrovni, jíž se měly zúčastnit všechny tři osoby, které se Pej-chaj rozhodl odstranit. Od chvíle, co byla stanice uvedena do provozu, zde letecká frakce pořádala pracovní schůzky poměrně často, jako by si její členové chtěli vynahradit to, že většina z nich se do kosmu nikdy předtím nepodívala.

			Než Pej-chaj opustil Základnu 1, sňal ze svého skafandru lokátor a nechal jej ve své kajutě, aby v monitorovacím systému o tom, že se na čas vzdálil, nezůstal žádný záznam. Pomocí polohovacích trysek skafandru překonal osmdesátikilometrovou vzdálenost k předem vybranému místu poblíž Žluté řeky.

			Schůzka skončila, on však čekal, až se účastníci shromáždí ke skupinovému fotu. Byla to už tradice, že po každé schůzce se všichni nechali vyfotografovat v otevřeném vesmíru. Obvykle viseli čelem ke Slunci, ať je stanici za nimi na záběru dobře vidět, a jelikož si přitom zároveň vypnuli sluneční clonu, aby ukázali tvář a také aby jim v helmě nebylo nesnesitelně horko, museli mít při fotografování zavřené oči. Skupinové foto se tudíž pořizovalo těsně před západem nebo po východu Slunce zpoza zeměkoule. Na geostacionární orbitě Slunce vycházelo a zapadalo každých čtyřiadvacet hodin, ačkoli noc byla jen velmi krátká. Čang Pej-chaj čekal, až Slunce zapadne.

			Věděl, že monitorovací systém Žluté řeky jej vidí, ale že mu nikdo nevěnuje pozornost. Jelikož okolní oblast sloužila jako odrazový můstek lidstva k dalším cestám do vesmíru, povalovaly se v ní hromady stavebního materiálu — ať už odhozeného, či dosud nepoužitého — a ještě více obyčejného odpadu. Navíc malé stanice poblíž Žluté řeky byly na terminálu stejně závislé jako kdysi vesnice na nejbližším velkém městě, takže k nim proudil neustálý přísun zásob. Lidé si časem na pobyt ve vesmíru zvykli a začali na oběžné dráze poletovat jen tak ve skafandru, v němž pomocí směrových trysek dosahovali rychlosti až pěti set kilometrů v hodině. Z této vesmírné obdoby jízdy na kole se stala nejužívanější forma přepravy do vzdálenosti několika set kilometrů od kosmického výtahu, a mezi terminálem a okolními stanicemi tak často vládl dopravní ruch jako v metropoli.

			Nyní však Pej-chaj viděl, že prostor kolem terminálu je prázdný. S výjimkou Země, která byla z geostacionární dráhy patrná jako celá koule, a Slunce, které mělo za planetu brzy zapadnout, se kolem něj všemi směry prostírala černočerná propast a myriády hvězd připomínaly jen třpytivý prach, který je proti prázdnotě kosmu bezbranný. Pej-chaj věděl, že si ve skafandru nese zásobu kyslíku a energie asi na dvanáct hodin a že ho ještě čeká osmdesátikilometrová cesta zpátky k Základně 1, která odsud vypadala jen jako beztvará tečka v hluboké propasti. Ani ona by bez pupeční šňůry kosmického výtahu dlouho nepřežila. Pej-chaje, zavěšeného v nekonečném prázdnu, se nicméně zmocnil pocit, že je široko daleko jediným člověkem, který je na té modré planetě dole zcela nezávislý. Nic jej k ní ani k jiným světům nepoutalo, vznášel se v kosmu, ze všech stran obklopen nicotou, neměl ani původ, ani cíl, stejně jako samotná Země, Slunce nebo Mléčná dráha. Zkrátka jen existoval a to mu vyhovovalo.

			Dokonce jej napadlo, že podobně se možná cítí i osvobozená duše jeho otce.

			Slunce se dotklo kraje zemského geoidu.

			Čang Pej-chaj zvedl ruku s teleskopickým mířidlem, kterým si přiblížil deset kilometrů vzdálený kruhový uzávěr jedné z přechodových komor, zasazený do ohromné zakřivené kovové stěny Žluté řeky. Viděl, že je stále zavřený.

			Otočil hlavu ke Slunci, které už se polovinou objemu skrývalo za Zemí a připomínalo planetární svatozář.

			Znovu přiložil k helmě mířidlo a spatřil, že tentokrát se výstražné světlo nad uzávěrem změnilo z červeného v zelené, což znamenalo, že z přechodové komory byl vypumpován vzduch. Záhy poté se uzávěr odsunul stranou a z komory se vyhrnula asi třicetičlenná skupinka postav v bílých skafandrech. Zatímco se vzdalovali od stěny stanice, vrhali na ni stále širší stín.

			Museli uletět pořádný kus cesty, aby mohli mít celou stanici v záběru, brzy však zpomalili a začali se dle pokynů fotografa nemotorně řadit vedle sebe. Slunce už ze dvou třetin zapadlo. Zbytek vypadal jako srpek zářivého kotouče zapuštěný do planety nad hladkým, mořským zrcadlem, napůl modrým a napůl rudooranžovým, a jeho vršek zakrývala Sluncem nasáklá oblačnost jako závěj růžového peří.

			Světla kvapně ubývalo a lidé v bílých skafandrech si začali vypínat sluneční clony. Za průhlednými hledími se ukázaly tváře. Čang Pej-chaj zvětšil ohniskovou vzdálenost mířidla a zakrátko našel své cíle. Vzhledem ke svým funkcím se podle očekávání vyjímali uprostřed první řady.

			Pustil mířidlo a nechal ho viset kousek od sebe. Levou rukou otočil kovovým závitem nad pravým zápěstím a sundal si rukavici. Když mu nyní na ruce zůstala jen tenká plátěná ochrana, okamžitě ucítil stoosmdesátistupňový mráz kosmického vakua. Rychle se natočil tak, aby mu na pravý bok svítilo slabé zapadající Slunce. Sáhl do postranní kapsy a vytáhl pistoli a dva zásobníky. Pak levou rukou znovu uchopil mířidlo a připevnil je ke zbrani. Bylo to sice velké puškové mířidlo, on je však vybavil magnetickou úchytkou, aby je mohl nasadit i na pistoli.

			Drtivá většina palných zbraní fungovala i ve vesmíru. Vakuum jim nebylo na závadu, protože oxidant byl obsažen přímo ve střelivině. Větší problém představovala nízká teplota. Oba extrémy se propastně lišily od běžných teplot v atmosféře a palným zbraním rozhodně neprospívaly. Pej-chaj se bál, aby pistole a zásobníky mrazem příliš neutrpěly, a tak tasení zbraně, nasazování mířidla a výměnu zásobníků v posledních třech měsících neúnavně trénoval.

			Namířil a v nitkovém kříži našel svou první oběť.

			V pozemské atmosféře netrefí cíl vzdálený pět kilometrů ani nejmodernější odstřelovací puška, ale ve vesmíru to zvládne i obyčejná pistole. Střela se pohybuje ve vakuu a v beztíži a nepůsobí na ni ani jiné vnější vlivy, a proto při správném zaměření poletí po dokonale rovné trajektorii až k cíli. Jelikož navíc ve vakuu nezpomalí, zasáhne cíl počáteční úsťovou rychlostí. I z velké dálky tak dokáže spolehlivě zabít.

			Pej-chaj zmáčkl spoušť. Pistole vystřelila neslyšně, on však uviděl záblesk a ucítil zpětný náraz. Na první cíl vystřelil desetkrát, pak rychle vyměnil zásobník a totéž zopakoval i u druhého cíle. Poté znovu vyměnil zásobník a desetkrát vystřelil i na třetí cíl. Třicet záblesků. Kdyby se někdo na palubě Žluté řeky zrovna díval jeho směrem, viděl by na pozadí černého kosmu roj světlušek.

			Všech třicet meteoritů se řítilo ke svým cílům. Tento typ pistole měl úsťovou rychlost pět set metrů za sekundu, takže střely měly danou vzdálenost překonat asi za deset sekund. Pej-chaj se zatím mohl jen modlit, aby jejich cíle po celou tu dobu zůstaly nehybné. Nespoléhal se přitom pouze na čirou náhodu, protože zadní řada se ještě nesešikovala a fotograf navíc potřeboval počkat, až se rozptýlí opar ze směrových trysek, což znamenalo, že přední řada mezitím musela trpělivě čekat. Cíle však přece jen visely ve stavu beztíže v kosmickém prostoru, takže mohly snadno odplout o kousek dál. Střely by tak nejen chybily, ale mohly by zasáhnout nevinné.

			Nevinné? I oni tři lidé, které se rozhodl zabít, byli nevinní. V letech před trisolaranskou krizí investovali velmi skromné částky, alespoň ze zpětného pohledu, do stávajících technologií a pak se pomalu plazili po tenkém ledě k úsvitu kosmického věku. Vlivem této zkušenosti zůstali svým myšlením vězet na mrtvém bodě a v zájmu budoucnosti lidstva museli být odstraněni. Jejich smrt byla vlastně jejich posledním příspěvkem k rozvoji mezihvězdných letů.

			Čang Pej-chaj ve skutečnosti několikrát vystřelil schválně vedle, ve snaze zasáhnout i další. Byl by raději, kdyby je pouze zranil, obecně však na jednom či dvou úmrtích navíc příliš nezáleželo. Alespoň by se tím rozptýlilo případné podezření.

			Zvedl si mířidlo prázdné pistole k očím a nevzrušeně si prohlédl své cíle. Na nezdar byl připraven. Kdyby první pokus nevyšel, začal by metodicky hledat jinou příležitost.

			Čas odtikával sekundu po sekundě. Nakonec se přece jen objevily první známky toho, že cíl byl zasažen. Samotný průstřel skafandru sice Pej-chaj neviděl, spatřil však obláček bílé páry, který vytryskl do vesmíru. Ihned poté jej mezi první a druhou řadou následoval ještě větší gejzír, snad proto, že střela pronikla skrz tělo a prorazila zásobník plynů pro směrové trysky. Pej-chaj o účinnosti své munice vůbec nepochyboval. Když meteorit zasáhl cíl prakticky bez zpomalení úsťové rychlosti, bylo to jako rána v atmosféře z bezprostřední blízkosti. Na hledí jedné helmy se náhle objevily praskliny a speciální plexisklo se rychle zamlžilo. Pej-chaj však přesto viděl, že se uvnitř převaluje krev a mísí se s pohonnými plyny. Směs se z průstřelu řinula ven a ve vakuu tuhla v krystalky připomínající sněhové vločky. Pej-chaj si brzy ověřil, že zasaženo bylo pět lidí, včetně jeho tří cílů, každý přinejmenším pětkrát.

			Díky odcloněným průhledům také viděl, že všichni ostatní ječí hrůzou, a ze rtů jim odezíral slova, v něž doufal: „Meteorický roj!“

			Přeživší zapnuli své trysky na maximální výkon a na ohonech bílé mlhy překotně vyrazili zpátky ke stanici. Brzy zmizeli v kruhovém průlezu a v útrobách Žluté řeky. Pej-chaj si ještě všiml, že s sebou odtáhli i všech pět zasažených.

			Také on zapnul pohon svého skafandru a zamířil zpátky k Základně 1. Srdce měl nehybné a chladné jako okolní vakuum. Věděl, že smrt tří klíčových postav leteckého průmyslu není zárukou toho, že hlavním směrem výzkumu budoucích kosmických plavidel se stane čistě radiační fúzní motor, ale ze své pozice pro to udělal maximum. Ať už se dál stane cokoli, on sám se před svým otcem, který jej z protějšího břehu zajisté pozorně sledoval, nemusí stydět.

			*

			Prakticky ve stejný okamžik se v hlubinách pozemského internetu, ve virtuální pustině Tří těles, narychlo sešla skupinka lidí, aby probrala poslední vývoj událostí.

			„Tentokrát nám sofony tlumočily dění do nejmenších podrobností. V opačném případě bychom snad ani neuvěřili, že to opravdu udělal,“ prohlásil Čchin Š’-chuang-ti, zatímco kolem rozpačitě švihal mečem. „Srovnejte jeho akci s našimi třemi pokusy o atentát na Luo Ťiho.“ Císař si povzdechl. „Občas se chováme až moc jako šprti. Takováhle rozhodnost a chladnokrevnost nám chybí.“

			„To máme akorát sedět s rukama v klíně a nechat ho jednat?“ houkl Einstein.

			„Tak si to přeje Pán,“ odpověděl Newton. „Ten člověk je krajně zatvrzelý triumfalista a Pán nechce, abychom na podobné lidi tříštili pozornost. Máme se plně soustředit na eskapismus. Pán je přesvědčen, že v porovnání s triumfalismem je defétismus nebezpečnější.“

			„Máme-li Pánovi sloužit, jak nejlépe umíme, nemůžeme přece jeho strategii brát vážně. Jeho rady jsou na úrovni pětiletého dítěte,“ zamračil se Mocius.

			Čchin Š’-chuang-ti zabodl svůj meč do země. „Můžeme si myslet, co je nám libo, ale politika nevměšování v této věci platí. Ať si dál vyvíjejí radiační pohon. Vzhledem k tomu, že základní fyzikální výzkum zmrazily sofony, to pro ně stejně zůstane nedosažitelným cílem. Čím více času a zdrojů v té bezedné jámě utopí, tím lépe pro nás.“

			„Na tom se shodneme. Přesto si myslím, že toho člověka nemůžeme brát na lehkou váhu. Je nebezpečný,“ nechal se slyšet von Neumann.

			„Přesně tak!“ pokýval hlavou Aristoteles. „Mysleli jsme si o něm, že je to ryzí voják. Copak je ale takové chování v souladu s přísnou vojenskou disciplínou a morálkou?“

			„Ano, je nebezpečný,“ povzdechl si Konfucius. „Jeho víra je neochvějná jako skála, je chladnokrevný, nelítostný a vidí dál než ostatní. Ničeho se nezalekne. Za normálních okolností se chová seriózně a podle pravidel, ale v případě potřeby neváhá překročit všechny hranice. Podepisuji, co řekl První císař — takový člověk nám schází.“

			„Na druhé straně si s ním snadno poradíme,“ pokrčil rameny Newton. „Bude stačit, když jeho skutek veřejně odsoudíme.“

			„Tak jednoduché to není!“ mávl na něj mečem Čchin Š’-chuang-ti. „Je to ostatně tvoje vina. To ty máš za úkol monitorovat sofony a vnášet do kosmických sil neshody. Jak jsi to mohl propásnout? Kdybychom jej nicméně prozradili, sklidil by tím jen respekt. Všichni by to dokonce brali jako projev loajality!“

			„Navíc nemáme přesvědčivé důkazy,“ podotkl Mocius. „Naplánoval to důkladně. Střely se nárazem roztříštily, takže pitva odhalí jen kousky obyčejných meteoritů. Všichni usoudí, že ty lidi zabil meteorický déšť. Pravda je tak bizarní, že by jí nikdo neuvěřil.“

			„Pro nás je dobře, že se odporoučí do budoucnosti. Aspoň nám tady a teď nebude překážet.“

			Einstein si dlouze povzdechl. „Všichni se nakonec odporoučí. Snad bychom tam měli někoho poslat i my.“

			*

			Sice si řekli, že se ještě uvidí, v hloubi duše však všichni tušili, že se loučí naposledy.

			Když se Zvláštní uskupení budoucích posil vydalo na cestu do hibernačního střediska, přijel je na letiště vyprovodit Čchang Wej-s’ i další příslušníci generality kosmických sil. Čchang Wej-s’ předal Pej-chajovi dopis.

			„Ten je pro mého budoucího nástupce. Popisuji v něm, za jakých okolností jsme k této operaci přistoupili, a přikládám důrazné doporučení, abyste byl bez prodlení jmenován do velení kosmických sil. Probudí vás nejdříve za padesát let, pravděpodobně mnohem později, a zřejmě se ocitnete v náročnější situaci než teď. Na aklimatizaci nebude čas, budete si muset zvykat za pochodu. Stanete se uchovatelem vojenského ducha naší doby. Budete muset pečlivě vážit, které pracovní postupy v budoucnu zachovat a které naopak vyřadit jako překonané. Možná to bude vaše největší výhoda.“

			„Pane generále,“ odvětil Čang Pej-chaj, „poprvé v životě trochu lituji, že jsem ateista. Jinak bych vroucně doufal, že se jinde a jindy znovu setkáme.“

			Tak upřímná slova od tak střízlivého muže generála viditelně zaskočila. Ozvěnu nalezla i v srdcích všech ostatních, oni to však na sobě jako správní vojáci nedali znát.

			„Jsem rád, že jsme se poznali alespoň tady a teď. Pozdravte od nás, prosím, naše budoucí soudruhy,“ řekl generál Čchang.

			Následovalo poslední zasalutování a Pej-chajova jednotka zamířila po schodech do letadla.

			Čchang Wej-s’ nespouštěl zrak z Pej-chajových zad. Odchází mu znamenitý voják a takového jako on už možná nikdy nenajde. Odkud se brala jeho nezlomná víra? Ta otázka se již dlouho skrývala v hlubinách generálových úvah, a občas jej dokonce popíchla ostnem žárlivosti. Šťastný je voják, který věří ve vítězství. V Bitvě soudného dne bude takových lidí pomálu. Když ta vysoká postava konečně prošla dveřmi letounu, Čchang Wej-s’ si musel přiznat, že Pej-chaje do poslední chvíle neprohlédl.

			Letadlo s pasažéry, kteří se jednoho dne možná dozvědí výsledek hry o osud lidstva, se odlepilo z ranveje a zanedlouho zmizelo v bledých, řídkých mracích. Panoval chmurný zimní den. Matné slunce se schovávalo za šedivým oblačným závojem a studený vítr, který vanul prázdným letištěm, jako by měnil skupenství vzduchu z plynného na krystalické. Taková zima z lidí vysávala všechnu naději v příchod jara. Čchang Wej-s’ si přitáhl límec vojenského kabátu ke krku. Zrovna dnes mu bylo čtyřiapadesát let a v tom řezavém zimním větru spatřil vlastní konec i konec lidského druhu.

			

			
				
					24 Čínská jednotka váhy, pět set gramů — pozn. překl.

				

				
					25 Na počátku padesátých let dvacátého století zavedla Čína přídělový systém na pečivo a olej na vaření a roku 1961 jej vztáhla i na řadu dalších položek, od bot a nůžek po domácí spotřebiče. S přechodem od plánované k tržní ekonomice v osmdesátých letech systém zvolna ustupoval a na počátku devadesátých let byl definitivně zrušen.

				

				
					26 Geostacionární oběžná dráha Země se nachází ve vzdálenosti asi pětatřiceti tisíc kilometrů od zemského rovníku. Pro srovnání, Mezinárodní vesmírná stanice obíhá planetu ve výšce asi čtyři sta kilometrů nad mořem.

				

				
					27 Tokamak sestává z toroidní komory, v níž se pomocí elektromagnetického pole udržuje plazma ohřívaná elektrickým proudem. Tento princip, který je dodnes ze všech technologií řízené jaderné fúze nejnadějnější, objevili v padesátých letech dvacátého století sovětští vědci Andrej Sacharov a Igor Tamm.

				

				
					28 Bitva o Wej-chaj-wej byla posledním větším střetem první japonsko-čínské války. V únoru 1895 kotvily lodě severní flotily dynastie Čching ve svém domovském přístavu Wej-chaj-wej v provincii Šan-tung. Velení flotily se domnívalo, že tam budou lodě v bezpečí před postupujícím japonským císařským námořnictvem. Když se však japonské pozemní jednotky zmocnily pobřežních opevnění, musela se čínská flotila vzdát.

				

				
					29 Celkem asi šest set tisíc korun — pozn. překl.

				

			

		


		
			Krizová éra, rok dvacátý

			VZDÁLENOST TRISOLARANSKÉ FLOTILY OD SLUNEČNÍ SOUSTAVY: 4,15 SVĚTELNÉHO ROKU

			Reye Diaze a Hinese z hibernace probudili téhož dne se zprávou, že technologie, na kterou čekali, se stala skutečností.

			„Tak brzo?“ zvolali, když zjistili, že mezitím uběhlo pouhých osm let.

			Dozvěděli se, že díky bezprecedentním investicím postupoval vývoj v posledních letech závratným tempem. Ne všechno však bylo růžové. Lidstvo vlastně jen sprintovalo posledním úsekem, který mu zbýval k sofonové bariéře, takže veškerý pokrok byl čistě technologický. Ze základního fyzikálního výzkumu se stal stojatý rybník a teoretický rezervoár se zvolna vyprazdňoval. Technologický pokrok měl brzy zpomalit a pak se úplně zastavit. Alespoň prozatím však nikdo netušil, kdy přesně definitivní konec přijde.

			*

			Bill Hines, celý ztuhlý z hibernačního lůžka, vešel do čehosi, co se podobalo stadionu. Prostorný interiér halila jakoby bílá mlha, která se mu ovšem zdála suchá. Nepoznal, co je ten opar zač. Prostupovalo jej měkké stříbrné světlo, řídké v úrovni lidských očí, ale směrem k neviditelnému stropu stále silnější. Opodál spatřil drobnou rozmazanou postavu, v níž okamžitě poznal svou ženu. Když se k ní tím mlžným oparem rozběhl, měl dojem, že honí přízrak, nakonec ji však přece jen sevřel v náručí.

			„Odpusť, lásko, zestárla jsem o osm let,“ řekla Keiko Jamasukiová.

			„I tak jsi pořád o rok mladší než já,“ usmál se Hines, zatímco si ji prohlížel. Čas jí nijak neubral na kráse, v řídkém oparu a mdlém stříbrném světle však vypadala bledá a slabá. Hines si vzpomněl na onu noc v bambusovém hájku na zahradě jejich japonského domu. „Copak jsme se nedomluvili, že nastoupíš na hibernaci dva roky po mně? Proč jsi celé ty roky čekala?“

			„Chtěla jsem před hibernací připravit půdu pro naši budoucí práci, ale bylo toho tolik… a tak jsem zůstala,“ odvětila Keiko a odhrnula si z čela pramen vlasů.

			„Bylo to náročné?“

			„Nesmírně náročné. Nedlouho po tvé hibernaci bylo zahájeno šest různých projektů s cílem vyvinout superpočítač nové generace. Tři vycházely z tradiční von Neumannovy architektury, jeden z non-neumannovské a zbylé dva stavěly na kvantové a biomolekulární technologii. Po dvou letech mi ale vedoucí všech šesti projektů sdělili, že výkon, který požadujeme, je i do budoucna nereálný. Jako první byl zrušen vývoj kvantového počítače, protože nenašel dostatečnou oporu v teoretické fyzice. Narazil zkrátka na sofonovou bariéru. Pak přišel na řadu biomolekulární počítač. Prý to byl pouhý přelud. Jako poslední byl ukončen projekt, který se chtěl obejít bez von Neumannovy architektury. Stavěl na simulaci lidského mozku, jenže ta prý byla jen beztvarým vejcem, ze kterého se kuře nikdy nevyklube. Dál tak pokračovaly pouze tři tradiční projekty, dlouho se ale nehýbaly z místa.“

			„Tak je to tedy… Měl jsem zůstat s tebou.“

			„Nebylo by to nic platné. Akorát bys ztratil osm let. Teprve nedávno, když už byla morálka na bodě mrazu, nás napadlo simulovat lidský mozek v podstatě barbarským způsobem.“

			„Jak?“

			„Napadlo nás vyrobit z předchozích softwarových simulací hardwarový model — jeden reálný mikroprocesor by fungoval jako jeden neuron. Pak bychom nechali všechny mikroprocesory interagovat a v celém modelu povolili dynamické změny.“

			Hines si pravý význam jejích slov uvědomil teprve po chvíli. „Chceš mi říct, že jste vyrobili model se stovkami miliard mikroprocesorů?“

			Keiko přikývla.

			„To… to je prakticky souhrnná suma všech mikroprocesorů vyrobených za celou lidskou historii!“

			„Já jsem to nepočítala, ale spíš to bude ještě víc.“

			„I kdybyste všechny ty čipy opravdu měli k dispozici, jak dlouho by trvalo, než byste je propojili?“

			Keiko se unaveně usmála. „Věděla jsem, že to není schůdné. Byl to jen zoufalý nápad. Tenkrát jsme o tom ale vážně přemýšleli, že vyrobíme tolik mikroprocesorů, kolik jen budeme umět.“ Mávla rukou kolem sebe. „Tohle je jedna z třiceti montážních hal virtuálního mozku, které jsme plánovali. Nakonec však vznikla pouze tahle.“

			„Vážně jsem s tebou měl zůstat,“ zopakoval Hines procítěněji.

			„Naštěstí se dílo přece jen podařilo. Nový počítač je desetitisíckrát výkonnější než v době, kdy jsi podstoupil hibernaci.“

			„Tradiční architektura?“

			„Ano. Posledních pár kapek vymáčknutých z citronu Mooreova zákona. Počítačoví odborníci jen žasli. Tentokrát jsme ale, lásko, opravdu došli až na konec.“

			Počítač, který nemá obdoby. Pokud lidstvo zanikne, zůstane navždy jeho vrcholem, pomyslel si Hines, ale mlčel.

			„Vývoj snímkovače mentální aktivity je díky němu mnohem snazší,“ pokračovala Keiko, ale pak se zarazila a prohodila: „Lásko, máš vůbec představu, jak vypadá sto miliard procesorů?“ Když Hines zavrtěl hlavou, usmála se a širokým gestem obsáhla okolí. „Právě takhle.“

			„Cože?“ Hines se užasle rozhlédl po mlžné hale.

			„Stojíme uprostřed holografického displeje,“ řekla Keiko a dotkla se zařízení, které měla pověšené na krku. Hines si všiml, že je na něm rolovací kolečko, a usoudil, že je to obdoba počítačové myši.

			Zatímco s ním Keiko manipulovala, Hines ucítil, že se mlha mění. Přeskupila se v cosi, co vypadalo jako zvětšený úsek hvězdného nebe. Pak si všiml, že obrazec se skládá z nesčetných drobných smítek a že právě ta vydávají ono mdlé stříbrné světlo, nikoli zdroj zvnějšku. Obraz se nadále přibližoval, z částeček se staly zářivé hvězdy, ale výjev čím dál víc připomínal pohled na nebe ze srdce Mléčné dráhy, kde je hustota hvězd tak vysoká, že pro tmu už prakticky nezbývá místo.

			„Každá hvězda je jeden neuron,“ vysvětlila Keiko. Oba nyní stáli v oceánu desítek miliard hvězd a sami se leskli stříbrem od hlavy až k patě.

			Jak se hologram dál zvětšoval, Hines si povšiml spousty tenkých chapadel, která se paprsčitě odvíjela z každé hvězdy a vytvářela spletitá spojení. Hvězdné nebe se postupně proměnilo v nekonečnou síť.

			S dalším přiblížením pak hvězdy začaly vykazovat strukturu, kterou Hines mnohokrát vídal v elektronovém mikroskopu — mozkové buňky a synapse.

			Keiko stiskla tlačítko myši a obraz se bleskově vrátil k původní podobě bílé mlhy. „To byl detailní náhled na mozkovou strukturu, jak ji zachytil snímkovač mentální aktivity. Ten dokáže skenovat tři miliony průřezů současně. Samozřejmě se díváme na upravený obraz. Pro lepší přehlednost jsme prodloužili vzdálenost mezi neurony čtyř- až pětinásobně, takže to vypadá, jako bychom lidský mozek natáhli do všech stran. Zachovali jsme však topologii synapsí. Teď se podíváme na dynamické zobrazení…“

			Mlha zavířila a drobné tečky, které vypadaly jako zrnka střelného prachu, zazářily jako plamínky. Keiko obraz znovu zvětšila do podoby hvězdného nebe a Hines spatřil, že kousek od něj se v tom mozkovém vesmíru vzedmula přílivová vlna světla. Ve hvězdném oceánu se na mnoha místech objevovaly turbulence různých velikostí a forem, některé jako proudy, jiné jako víry a další jako mohutné vlny. Celý výjev byl v neustálém pohybu, plynule se měnil a přeskupoval a z toho kolotavého chaosu spontánně povstávaly úchvatné obrazce lokálního řádu. Pak se hologram znovu poskládal v pavučinovou síť a Hines spatřil myriády nervových signálů, které se míhaly synapsemi jako poslíčci, jako třpytivé perly na vláknech nekonečně spletité tapiserie.

			„Čí je to mozek?“ vydechl užasle.

			„Můj,“ odtušila Keiko a vrhla na něj láskyplný pohled. „Když mě snímkovač skenoval, zrovna jsem myslela na tebe.“

			*

			Pozor: Až se rozsvítí zelené světlo, objeví se šestá sada tezí. Je-li teze pravdivá, stiskněte pravé tlačítko. Je-li teze nepravdivá, stiskněte levé tlačítko.

			Teze 1: Uhlí je černé.

			Teze 2: 1 + 1 = 2.

			Teze 3: V zimě je teplota nižší než v létě.

			Teze 4: Muži jsou v průměru nižšího vzrůstu než ženy.

			Teze 5: Nejkratší vzdálenost mezi dvěma body představuje přímka.

			Teze 6: Měsíc je jasnější než Slunce.

			Věty se postupně objevovaly na malém monitoru před účastníky pokusu. Každá teze svítila na obrazovce čtyři sekundy a účastník podle instrukcí stiskl pravé, nebo levé tlačítko. Na hlavě mu seděla kovová přilba snímkovače a vytvářela holografický obraz jeho mozku, který pak počítač převáděl na dynamický model neuronové sítě.

			V této počáteční fázi Hinesova výzkumného projektu plnili účastníci jen ty nejjednodušší úkoly a na všechny teze existovaly stručné a jednoznačné odpovědi. Z těchto prostých myšlenkových pochodů bylo snadné odvozovat jednotlivé funkce neuronové sítě mozku, které pak sloužily jako odrazový můstek k hlubšímu studiu kognitivních procesů.

			Výzkumné týmy pod vedením Billa Hinese a Keiko Jamasukiové dělaly měřitelné pokroky. Například objevily, že kritické myšlení nevzniká v žádné konkrétní části mozku, nýbrž povstává z jistého módu přenosu nervových impulzů, a že s pomocí výkonného počítače lze toto schéma v ohromné nervové síti lokalizovat podobným postupem, jaký Albert Ringier vysvětloval Luo Ťimu. Na rozdíl od identifikace vybraného úseku vesmíru podle rozložení hvězd bylo však dané kognitivní schéma dynamické a rozpoznatelné jen podle svých matematických charakteristik. Trochu se to podobalo hledání malého víru v ohromném oceánu, což znamenalo, že k tomu byl zapotřebí výpočetní výkon o mnoho řádů vyšší než k analýze vesmírných úseků. Jiný než nejnovější superpočítač by na to nestačil.

			Hines se se svou ženou procházel holografickým displejem s oblačnou mapou mozku. Pokaždé, když byl identifikován prvek kritického myšlení, počítač jej označil blikajícím červeným bodem, ačkoli to byla jen kosmetická úprava v zájmu přehlednosti. Podstatná byla analýza interní struktury přenosu nervových impulzů v daném okamžiku, protože právě v ní se skrývala všechna tajemství kognitivního procesu.

			Vtom k Hinesovi a jeho ženě přiběhl vedoucí lékařského týmu s tím, že subjekt 104 hlásí zdravotní potíže.

			Krátce po dokončení snímkovače mentální aktivity generoval proces skenování tak ohromného počtu mozkových průřezů silnou radiaci, která by byla pro každého účastníka pokusu smrtelná. Po mnoha úpravách se ji však podařilo snížit pod kritickou úroveň a z dlouhodobého testování vyplynulo, že pokud skenování nepřesáhne určitý časový limit, žádné poškození mozku nehrozí.

			„Zdá se, že trpí hydrofobií,“ řekl vedoucí lékař, zatímco všichni tři spěchali k ošetřovně.

			Hines a Keiko se překvapeně zastavili. Hines na vedoucího lékaře vytřeštil oči: „Hydrofobií? Snad nedostal vzteklinu?“

			Vedoucí lékař jej zvednutím ruky uklidnil a vysvětlil jim: „To ne, omlouvám se. Nevyjádřil jsem se přesně. Subjekt nemá žádné fyziologické potíže a nedošlo u něj k žádnému poškození mozku ani jiných orgánů. Jen se bojí vody, zrovna jako někdo nakažený vzteklinou. Odmítá pití a jídlo s vysokým obsahem vody. Je to výhradně psychologický jev. Zkrátka věří, že voda je toxická.“

			„Perzekuční blud?“ nadhodila Keiko.

			Vedoucí lékař zavrtěl hlavou. „Ne, kdepak. Nemyslí si, že ho chce někdo otrávit, ale že jedovatá je samotná voda.“

			Hines a jeho žena se znovu zastavili a lékař bezradně pokrčil rameny. „Z psychického hlediska je ale jinak v pořádku. Nedovedu si to vysvětlit. Však uvidíte sami.“

			Subjekt 104 byl mladý student, který se přihlásil jako dobrovolník, aby si vydělal pár drobných. Než vstoupili do jeho pokoje, vedoucí lékař informoval Hinese a jeho ženu: „Dva dny nic nepil. Pokud to tak půjde dál, budeme jej muset zavodňovat silou, jinak by hrozila vážná dehydratace.“ Na prahu ukázal na mikrovlnnou troubu a prohlásil: „Vidíte? Před jídlem si vždycky z pečiva a ostatních potravin odpaří všechnu vodu.“

			Hines a Keiko vešli k pacientovi do pokoje. Subjekt 104 na ně vrhl úpěnlivý pohled. Měl popraskané rty a rozcuchané vlasy, ale jinak vypadal dočista normálně. Zatahal Hinese za rukáv a chraptivě řekl: „Doktore Hinesi, oni mě chtějí zabít. Nechápu proč.“ Pak ukázal prstem na sklenici s vodou na stolku vedle postele. „Nutí mě pít vodu.“

			Hines se podíval na čirou sklenici. Nyní již věděl jistě, že pacient nemá vzteklinu, protože v takovém případě by se při pouhém pohledu na vodu začal samou hrůzou zmítat v křečích. Zvuk tekoucí vody by jej přiváděl k šílenství, a dokonce by jej mohla vyděsit i pouhá slovní zmínka o vodě.

			„Pohled i vyjadřování normální. Žádné zjevné poruchy nevidím,“ šeptla mu Keiko japonsky. Mimo jiné vystudovala i psychologii.

			„Opravdu věříte, že voda je toxická?“ zeptal se Hines.

			„To se snad rozumí samo sebou, ne? Stejně jako že slunce svítí a vzduch obsahuje kyslík. To jsou základní fakta, ta nemůžete popřít!“

			Hines se opřel ramenem o stěnu a prohlásil: „Mladý muži, život se ve vodě zrodil a ani na souši se bez ní neobejde. Vaše vlastní tělo sestává ze sedmdesáti procent z vody.“

			Subjekt 104 se zoufale chytil za hlavu a sesul se zpátky na postel. „Já vím. A úplně z toho šílím. Je to ta nejneuvěřitelnější věc ve vesmíru.“

			„Můžete mi ukázat jeho záznam?“ požádal Hines vedoucího lékaře, když všichni tři vyšli z pokoje. Odebrali se do pracovny vedoucího lékaře a Keiko navrhla: „Podívejme se nejprve na zkušební teze.“

			Na obrazovce se jedna po druhé rozsvítily věty:

			Teze 1: Kočky mají celkem tři nohy.

			Teze 2: Kameny nejsou živé.

			Teze 3: Slunce má tvar trojúhelníku.

			Teze 4: Železo je těžší než bavlna se stejným objemem.

			Teze 5: Voda je toxická.

			„Stop,“ řekl Hines a ukázal na pátou tezi.

			„Odpověděl, že teze je nesprávná,“ prohlásil vedoucí lékař.

			„Zobrazte parametry a operační záznam následující po páté tezi.“

			Záznam ukázal, že jakmile subjekt 104 zodpověděl pátou tezi, snímkovač mentální aktivity zvýšil výkon, aby přesněji zachytil příslušný prvek kritického myšlení v neuronové síti mozku. Tím zároveň danou oblast vystavil silnější radiaci a magnetickému poli. Hines a Keiko si dlouhý výpis parametrů na obrazovce pozorně prostudovali.

			„Přistoupili jste ke zvýšení výkonu snímkovače i u ostatních subjektů a tezí?“ chtěl vědět Hines.

			„Ta metoda se příliš neosvědčila,“ odpověděl lékař. „Navíc jsme se báli nadměrného lokalizovaného ozáření, takže jsme od ní po čtyřech pokusech zase upustili. Předchozí tři teze…“ lékař chvíli pročítal zprávu na obrazovce, „byly všechny benigní a správné.“

			„Pokus pro pátou tezi bychom měli zopakovat, za stejných parametrů,“ navrhla Keiko.

			„Ale… kdo to podstoupí?“ opáčil váhavě vedoucí lékař.

			„Já,“ prohlásil Hines.

			*

			Voda je toxická.

			Na bílém pozadí se objevil černý text páté teze. Hines stiskl tlačítko „Nesprávně“, neucítil však nic kromě sotva citelného tepla vzadu na hlavě, které vydával výkonný snímkovač.

			Vyšel ze zkušební laboratoře a sedl si ke stolu naproti skupině vědců, včetně Keiko Jamasukiové. Před ním stála sklenice s čistou vodou. Hines ji vzal do ruky, přiložil si ji ke rtům a upil. Působil uvolněně a klidně. Všichni už si chtěli úlevně vydechnout, když tu spatřili, že Hines nepolkl. Obličejové svaly mu ztuhly a v očích se mu objevil stejný strach jako subjektu 104, jako kdyby sváděl vnitřní boj s nějakou mocnou, beztvarou silou. Nakonec vodu vyplivl a padl na kolena, jako by se chtěl vyzvracet, ale nic z něj nevyšlo. Ve tváři celý zfialověl. Keiko k němu přiskočila, přitiskla jej k sobě a plácla jej do zad.

			Když se vzpamatoval, natáhl ruku. „Podejte mi pár papírových ubrousků,“ požádal a pak si pečlivě setřel těch několik kapek, které mu ulpěly na botách.

			„Tak co? Opravdu věříš, že voda je toxická?“ zeptala se jej Keiko se slzami v očích. Před pokusem jej opakovaně prosila, aby pátou tezi nahradil nějakou neškodnou, on však odmítl.

			Hines přikývl: „Ano, věřím.“ Rozhlédl se po ostatních. V očích měl zmatek a bezradnost. „No vážně. Opravdu si to myslím.“

			„Zopakuju ti tvá vlastní slova,“ řekla Keiko, když jej hladila po rameni. „Život se ve vodě zrodil a ani na souši se bez ní neobejde. Tvé vlastní tělo sestává ze sedmdesáti procent z vody.“

			Hines se podíval na vlhké skvrny na svých botách. Pak zakroutil hlavou. „Já vím, lásko. A úplně z toho šílím. Je to ta nejneuvěřitelnější věc ve vesmíru.“

			*

			Tři roky od zásadního pokroku ve vývoji řízené jaderné fúze se na nočním nebi začala zjevovat nová a neobvyklá tělesa. Z jedné polokoule jich nyní bylo vidět až pět najednou. Tělesa dramaticky měnila jas, někdy přesvítila i Venuši a jindy divoce blikala. Občas se některé z nich oslnivě rozzářilo a po dvou či třech sekundách zase pohaslo. Byly to fúzní reaktory procházející zkušební fází na geostacionární dráze.

			V boji o hlavní výzkumný projekt budoucího kosmického pohonu zvítězil radiační motor bez pohonného média. A jelikož se neobešel bez výkonných reaktorů, které mohly být testovány jen ve vesmíru, začaly se třicet tisíc kilometrů od Země objevovat tyto jasné objekty, přezdívané „jaderné hvězdy“. Každé vzplanutí jaderné hvězdy znamenalo katastrofické selhání. Na rozdíl od laických představ však nešlo o exploze. Zdrojem světelných záblesků bylo ve skutečnosti obnažené jádro reaktoru, když se v důsledku extrémně horké fúzní reakce roztavil vnější plášť. Jádro připomínalo miniaturní slunce, a jelikož dokázalo i ty tepelně nejodolnější materiály, jež mělo lidstvo k dispozici, roztavit jako vosk, muselo být uzavřeno v magnetickém poli, které však často selhávalo.

			Generál Čchang Wej-s’ a Bill Hines stojící na balkoně nejvyššího podlaží budovy velitelství kosmických sil jednu takovou erupci právě pozorovali. Světlo podobné měsíčnímu jasu zazářilo, vrhlo na stěnu za nimi jejich stíny a zase pohaslo. Hines byl po Tylerovi druhým meditátorem, s nímž se Čchang Wej-s’ setkal.

			„To už je tento měsíc potřetí,“ poznamenal generál.

			Hines dál vzhlížel k již temnému nebi. „Ty reaktory dosahují maximálně jednoho procenta výkonu, který je potřeba k budoucím vesmírným letům, a navíc jsou nestabilní. A i kdybychom vyrobili dostatečně výkonný a spolehlivý reaktor, samotná technologie pohonu bude ještě větší oříšek. Zatím ani nevíme, zda při jejím vývoji nenarazíme na sofonovou bariéru.“

			„Pravda. Sofony nás obklíčily ze všech stran,“ prohodil generál Čchang s pohledem upřeným do dáli. Oceán městských světel pod ním se nyní, když erupce na obloze pohasla, znovu rozzářil naplno.

			„Každá jiskřička naděje zanikne, sotva se zrodí, a jednou nám už žádná nezbude. Jak jste sám řekl, sofony nás obklíčily.“

			Generál Čchang se k němu s úsměvem otočil. „Doktore Hinesi, snad jste za mnou nepřišel probírat téma poraženectví.“

			„Ale ano, generále, právě proto jsem tady. Defétismus je znovu na vzestupu, ale tentokrát je to jiné. Pramení z dramaticky klesající životní úrovně napříč populací a ještě větší dopad má na armádu.“

			Čchang Wej-s’ se znovu zadíval do dálky, ale neodpověděl.

			„Já vím, že to nemáte snadné, generále, a chci vám pomoct.“

			Generál Čchang na něj chvíli mlčky hleděl s výrazem, který Hines nedokázal přečíst. Pak, jako by jeho nabídku neslyšel, prohlásil: „Evoluci trvá nejméně dvacet tisíc let, než v mozku provede měřitelné změny, ale lidská civilizace je stará pouhých pět tisíciletí. Takže si vlastně v hlavách pořád nosíme mozek pravěkého člověka… To jste řekl vy, že? Je to zajímavá myšlenka, doktore Hinesi, a já oceňuji směr, kterým jste se vydal. Možná právě tudy vede cesta.“

			„Děkuji. Všichni jsme v podstatě Flintstoneovi.“

			„Opravdu je ale pomocí technologie možné vylepšit kognitivní schopnosti člověka?“

			Hines viditelně ožil. „Generále, vy určitě žádný pravěký člověk nejste, přinejmenším ve srovnání s ostatními! Všiml jsem si, že jste řekl ‚kognitivní schopnosti‘, a nikoli ‚inteligenci‘. První termín je mnohem širší než ten druhý. Chceme-li například překonat defétismus, nemůžeme spoléhat pouze na inteligenci. Vzhledem k sofonové bariéře platí, že čím je člověk inteligentnější, tím obtížněji v sobě nalézá víru ve vítězství.“

			„Jak tedy odpovíte na mou otázku? Je to možné?“

			Hines zakroutil hlavou. „Kolik toho víte o výzkumu, který jsme s Keiko dělali před trisolaranskou krizí?“

			„Jen málo. Pokud si dobře vzpomínám, tak jste postulovali, že myšlenkové pochody se neodehrávají na molekulární, nýbrž kvantové úrovni. Napadá mne, jestli to znamená, že —“

			„Znamená to, že sofony čekají na náš další krok, stejně jako my čekáme na ně.“ Hines ukázal na nebe. „Prozatím je náš výzkum stále na počátku. Přesto jsme však připadli na zajímavý vedlejší poznatek.“

			Čchang Wej-s’ se usmál a přikývl na znamení, že jej Hines zaujal.

			„Nebudu vás zatěžovat podrobnostmi. V zásadě jsme rozlouskli tajemství mechanismu kritického myšlení v nervové síti mozku. Dokonce i víme, jak tento mechanismus ovlivňovat. Srovnáme-li jej s funkcí počítače, pak sestává ze vstupu vnějších dat, výpočetního zpracování a výstupu. My jsme však zjistili, jak prostřední fázi úplně přeskočit a vyprodukovat přímo výsledek. Když informace vstoupí do mozku, uplatní vliv na určitou část nervové sítě a my umíme mozek přinutit, aby vygeneroval kritický úsudek — tedy že informace je autentická —, aniž by jej sebeméně promyslel.“

			„To už jste dokázali i experimentálně?“ zeptal se Čchang Wej-s’ tiše.

			„Ano. Původně to byl náhodný objev, který jsme však důkladně analyzovali a nyní i replikovali. Říkáme mu ‚mentální pečeť‘.“

			„A co když je ten váš úsudek — či víra, chcete-li — v rozporu s realitou?“

			„Pak jej mozek časem zneplatní. Je to ale vždy velmi pracný proces, jelikož úsudek vzešlý z mentální pečetě je mimořádně tvrdošíjný. Na začátku výzkumu jsem se nechal sám přesvědčit, že voda je toxická, a teprve po dvouměsíční psychoterapii jsem ji mohl začít znovu normálně pít. Byl to… zážitek, na který bych nejraději zapomněl. Nicméně toxicita vody je jednoznačně nesprávná teze. Jiné ideje takové nejsou. Například víra v Boha nebo v naše vítězství nad Trisolarany. To jsou teze, na které neexistuje jasná odpověď, a když o nich náš mozek rozhoduje přirozenou cestou, přiklání se tu k jednomu, tu k jinému závěru, podle všemožných podnětů z okolí a jiných vlivů. Pokud takovou víru v člověku utvrdíme pomocí mentální pečetě, bude pevná jako kámen a absolutně neotřesitelná.“

			„To je vskutku mimořádný objev.“ Generál Čchang zvážněl. „Tedy z hlediska neurovědy. Mimo ni jste však lidstvo postavil před obrovské dilema. Možná největší, jakému kdy čelilo.“

			„Vy si nemyslíte, že by sestavení kosmických sil z vojáků, kterým je pomocí mentální pečetě vštípena neotřesitelná víra ve vítězství, byl dobrý nápad? Vždyť ve vaší armádě ostatně působí političtí komisaři a v té naší vojenští kaplani. Mentální pečeť by fungovala na stejném principu, jen mnohem efektivněji.“

			„Politická a ideologická práce zakládá víru na racionálních, vědeckých argumentech.“

			„Je ale vůbec možné víru v naše vítězství nad Trisolarany postavit na racionálním základě?“

			„Pokud ne, doktore, pak raději budeme mít kosmické síly, které sice nevěří ve vítězství, ale uchovaly si nezávislé myšlení.“

			„Mentální pečeť v člověku nastolí jen jedno konkrétní přesvědčení. Ve všem ostatním mu samozřejmě ponechá úplnou autonomii. Jde o velmi drobný zásah. Pomocí technologie bychom přeskočili mezilehlý kognitivní proces a vojákům bychom implantovali pouze jeden určitý závěr.“

			„I jeden je příliš. Technologie dnes dokáže člověka přeprogramovat stejně jako stroj. Zůstali bychom po takové úpravě lidmi, nebo bychom se stali roboty?“

			„Vidím, že jste četl Mechanický pomeranč.“

			„Je to znamenitá kniha plná hlubokých myšlenek.“

			„Vaše stanovisko jsem bohužel čekal,“ povzdechl si Hines. „Přesto budu v této oblasti pokračovat dál, neboť coby meditátor musím.“

			*

			Na dalším zasedání RPO k projektu Mandala vzbudil Hinesův návrh u přítomných diplomatů vlnu emocí, jaká byla v této síni k vidění jen vzácně. Většina z nich souhlasila se svým americkým kolegou, který návrh zhodnotil velmi lapidárně: „Doktoři Hines a Jamasukiová díky svému nadání otevřeli širokou bránu k temné budoucnosti lidstva.“

			Francouzský zástupce vyskočil z křesla a emotivně zvolal: „Co je pro lidstvo tragičtější — ztráta nezávislého myšlení, nebo porážka ve válce?“

			„Ovšemže to druhé,“ odpověděl mu Hines a také vstal. „Protože první možnost alespoň nevylučuje to, že se k nezávislému myšlení zase jednou vrátíme.“

			„O tom taky pochybuju. Pokud na tu šikmou plochu jednou vkročíme… Co je to s vámi meditátory,“ zakroutil hlavou ruský zástupce. „Tyler chtěl lidi připravit o život, vy jim chcete vzít duši. Co tím sledujete?“

			Jeho slova znovu vyvolala pozdvižení.

			„Dnes návrh doktora Hinese bereme pouze na vědomí,“ uklidňoval situaci britský zástupce. „Osobně však nepochybuju, že vlády všech členských zemí OSN tu technologii postaví mimo zákon. Ať už nás čeká cokoli, není na světě většího zla, než je kontrola myšlenek.“

			„Co že vás najednou představa ovlivňování myšlenek tak znervózňuje?“ nechápal Hines. „Moderní společnost je ho přece plná, od reklam po kulturní průmysl Hollywoodu. Jak říkají Číňané, posmíváte se člověku, který ustoupil o sto kroků, protože jste sami ustoupili jen o padesát.“

			„Doktore Hinesi,“ promluvil znovu americký zástupce, „vy jste neušel jen sto kroků, vy jste se rozběhl k samotnému prahu temnoty, která by podkopala nejhlubší základy naší společnosti.“

			Shromážděním se prohnala další vlna rozruchu a Hines pochopil, že musí vzít situaci pevně do rukou. Zvýšeným hlasem zvolal: „Vezměte si příklad z jednoho mladíka!“

			Síň podle jeho očekávání rázem ztichla. „Jakého mladíka?“ zeptal se úřadující předseda z Německa.

			„Určitě ten příběh všichni znáte. V lese jednomu chlapci zůstala vězet noha pod spadlým stromem. Široko daleko byl jen on sám a noha mu vydatně krvácela. Nakonec by zemřel, kdyby neudělal něco, co vás, jak tady sedíte, nejspíš přivede do rozpaků. Vzal pilku a uvězněnou nohu si uřízl. Pak se doplazil k nejbližší silnici, stopnul si auto a nechal se zavést do nemocnice. Zachránil si tak život.“

			Hines kvitoval s povděkem, že jej zatím nikdo nepřerušil. Pokračoval: „Lidstvo, celá naše civilizace, dnes stojí před stejným rozhodnutím — zvolit si život, nebo smrt? Opravdu nejsme ani za takové situace ochotni přinášet oběti?“

			Předseda dvakrát poklepal kladívkem, přestože v síni nepanoval žádný velký halas. Přítomní si uvědomili, že po celou dobu slyšení zachovával nezvyklé mlčení. Nyní však příjemným hlasem promluvil: „Zaprvé doufám, že jste všichni vzali plně v úvahu současnou situaci. Investice do vesmírné obrany neustále rostou a globální ekonomika v této transformační fázi zakouší prudkou recesi. Předpověď, že životní úroveň se vrátí o sto let zpátky, se možná už v dohledné budoucnosti naplní. Výzkum a vývoj kosmických technologií se mezitím blíží sofonové bariéře a brzy začne zpomalovat. To v mezinárodním společenství vyvolá novou vlnu defétismu, která tentokrát může vyústit v totální kolaps celého projektu obrany sluneční soustavy.“

			Jeho slova vrátila všem přítomným rozvahu. Po téměř půlminutovém tichu předseda pokračoval: „I ve mně se v momentě, kdy jsem se dozvěděl o mentální pečeti, vzedmul stejný odpor a strach jako při pohledu na jedovatého hada. V dané situaci se však musíme zachovat racionálně a návrh doktora Hinese důkladně a s chladnou hlavou zvážit. Když se střetneme s ďáblem, je naší nejlepší zbraní klid a rozum. Na dnešním zasedání máme členským zemím akorát předložit návrh rezoluce, o které pak budou samy hlasovat.“

			Hines spatřil jiskřičku naděje. „Pane předsedo, vážení zástupci, jelikož o mém návrhu nebudete rozhodovat vy sami, snad si můžeme dovolit o krok poodstoupit a na celou věc se podívat ze širší perspektivy.“

			„Na tom, jak daleko poodstoupíme, nezáleží. Kontrola myšlenek absolutně nepřichází v úvahu,“ prohlásil francouzský zástupce, již méně energicky.

			„A kdyby nešlo o přímou kontrolu, nýbrž o kompromis mezi kontrolou a svobodou?“

			„Mentální pečeť rovná se kontrola myšlenek,“ prohlásil japonský zástupce.

			„Ne nutně. Co kdybychom k té proceduře nikoho nenutili? Co kdybychom to nechali na dobrovolném rozhodnutí každého vojáka? Opravdu by se v takovém případě dalo mluvit o kontrole?“

			Na síň znovu padlo ticho. Hines vycítil, že úspěch má na dosah ruky, a pokračoval: „Navrhuji, abychom mentální pečeť zpřístupnili veřejnosti jako dobrovolnou proceduru. Ta by obnášela implantaci jedné jediné teze — víry ve vítězství nad Trisolarany. Kdo by s ní nesouhlasil, ten se zkrátka nepřihlásí. Vše by samozřejmě probíhalo za přísného dohledu.“

			Předseda otevřel diskuzi a Rada planetární obrany k Hinesovu návrhu připojila řadu omezení. Tím hlavním byla podmínka, že procedura bude určena výhradně příslušníkům kosmických sil, jelikož představu uniformního myšlení v armádě veřejnost stráví poměrně snadno. RPO zasedala téměř osm hodin, nejdéle ve své historii, a nakonec zformulovala rezoluci, o níž se mělo hlasovat na příštím setkání a poté i mezi zákonodárnými sbory jednotlivých členských zemí.

			„Navrhneme taky název toho zařízení?“ zeptal se americký zástupce.

			„Co třeba Centrum pro posílení víry,“ nadhodil zástupce Spojeného království. Jeho britský humor vyvolal salvu smíchu.

			„Bez toho ‚posílení‘,“ řekl s vážným výrazem Hines. „Pouze Centrum víry.“

			*

			U vstupních dveří Centra víry stála zmenšená replika sochy Svobody, ačkoli nikdo nevěděl proč. Snad měla zosobňovat ideu „svobody“ jako protiváhu k ideji „kontroly“. Nejnápadnějším prvkem kopie byla každopádně parafráze původní básně Emmy Lazarové na jejím podstavci:

			Dej mi své duše unavené,

			bázlivá srdce, jež touží po naději,

			tonoucí davy u zrádných břehů vyplavené,

			pošli je, ať ke mně bez obav spějí.

			Pro ně já pozvedám útěšnou pochodeň zlaté víry.

			Teze, která měla být stvrzena mentální pečetí, byla vyryta výrazným písmem v mnoha jazycích do černé žulové desky zvané pomník Neochvějné víry, stojící vedle sochy:

			Lidstvo povstane se zbraní v ruce proti útočníkům z Trisolaris a zvítězí. Nepřítel, který se chystá napadnout sluneční soustavu, bude zničen. Země ve vesmíru přetrvá dalších deset tisíc pokolení.

			Centrum víry bylo otevřené již třetí den a Hines s Keiko celou tu dobu trávili v nádherně zařízeném vestibulu. Pomenší budova centra, která vyrostla poblíž komplexu hlavního sídla OSN, se stala nejnovější turistickou atrakcí a před sochou Svobody a pomníkem Neochvějné víry se neustále fotily zástupy zvědavců. Dovnitř se však neodvážil ani jediný. Všichni jako by si od budovy drželi uctivý odstup.

			„Taky máš pocit, že provozujeme neúspěšný krámek někde na rohu?“ prohodila Keiko.

			„Neboj, lásko, jednoho dne se z krámku stane poutní místo,“ odvětil Hines slavnostně vážným tónem.

			Odpoledne třetího dne někdo konečně překročil práh: holohlavý muž ve středním věku s melancholickou tváří. Byl z něj cítit alkohol. „Přišel jsem si pro víru,“ řekl ztěžklým jazykem.

			„Centrum víry slouží pouze příslušníkům kosmických sil. Předložte prosím svou legitimaci,“ řekla Keiko a uklonila se. Hinesovi připomněla zdvořilou číšnici v hotelu Tokyo Plaza.

			Muž vylovil svůj průkaz. „Od kosmických sil jsem. Ale civilista. Nevadí?“

			Hines zkontroloval jeho totožnost a přikývl. „Pane Wilsone, přejete si podstoupit proceduru hned?“

			„To by bylo super,“ řekl muž. „Ta vaše… jak jste tomu… teze víry? Zapsal jsem si ji. Tomuhle chci uvěřit.“ Z náprsní kapsy vyjmul úhledně složený list papíru.

			Keiko Jamasukiová už už chtěla vysvětlit, že podle rezoluce RPO je mentální pečeť povolena pouze pro jednu tezi, tu, která stojí na žulové desce před vchodem, a že každý dobrovolník si ji musí nechat vštípit slovo od slova, bez jediné úpravy. Ale Hines ji jemně zarazil. Nejprve se chtěl podívat na tezi, kterou si muž přinesl. Rozložil list papíru a přečetl si:

			Katherine mě miluje. S nikým mi nebyla nevěrná a nikdy ani nebude!

			Keiko udusila smích, ale Hines list vztekle zmačkal a hodil jej opilci do tváře: „Vypadni!“

			Když se Wilson odšoural, kolem pomníku Neochvějné víry — který jinak sloužil spíš jako hraniční kámen, za nějž se žádný turista neodvážil — prošel další muž. Jakmile Hines viděl, že váhavě popochází sem a tam, mávl na Keiko: „Podívej. To je určitě voják!“

			„Vypadá na pokraji sil, tělesných i duševních,“ podotkla Keiko.

			„Ale je to voják. Věř mi.“ Zrovna chtěl za dotyčným jít, ale muž sám zamířil po schodech ke vstupním dveřím. Byl to Asiat, zhruba ve Wilsonově věku, s pohlednými rysy. Keiko však měla pravdu — ve tváři měl vepsánu melancholii, akorát byla jiného druhu než u předchozího zájemce. Zdála se lehčí, zároveň však hlubší, jako by ji nosil v srdci dlouhá léta.

			„Jmenuji se Wu Jüe. Chci uvěřit,“ prohlásil.

			Keiko se uklonila a zopakovala totéž co prve: „Centrum víry slouží pouze příslušníkům kosmických sil. Předložte prosím svou legitimaci.“

			Wu Jüe se nepohnul, jen řekl: „Před šestnácti lety jsem v kosmických silách sloužil asi měsíc. Pak jsem odešel do civilu.“

			„Jen měsíc?“ podivil se Hines. „Nechci vyzvídat, ale proč jste odešel?“

			„Jsem defétista. Mí nadřízení i já sám jsme usoudili, že k další službě nejsem způsobilý.“

			„Defétismus je zcela běžná věc. Vy jste podle všeho poctivý člověk a ke své slabině jste se otevřeně přiznal. Vaši kolegové, kteří v armádě zůstali, možná trpěli ještě silnějším poraženeckým komplexem, jen ho skrývali,“ řekla Keiko.

			„Možná. Já jsem byl každopádně celé ty roky jako bludná ovce.“

			„Protože jste odešel do civilu?“

			Wu Jüe zavrtěl hlavou. „Ne. Otec i máma byli vzdělaní, uvědomělí lidé a naučili mě pohlížet na lidstvo jako na jednolitý celek. Zůstalo mi to i po narukování do armády. Vždy jsem věřil, že pro vojáka by bylo největší poctou bojovat za celou planetu. A když se taková příležitost konečně naskytla, vyklubala se z toho válka, kterou nemůžeme vyhrát.“

			Hines chtěl něco říct, ale Keiko jej předešla: „Nezlobte se, že se tak ptám, ale kolik je vám let?“

			„Jednapadesát.“

			„Nově nalezená víra ve vítězství je jedna věc, ale co váš věk? Nemyslíte, že na opětovný vstup do kosmických sil je pro vás trochu pozdě?“

			Hines viděl, že Keiko nemá to srdce jej rovnou odmítnout. Tak hluboká melancholie ženy obvykle přitahovala. Hinese to však netrápilo, protože tento muž byl očividně tolik pohroužen do svého zoufalství, že pro něj neexistovalo nic jiného.

			„Asi si nerozumíme,“ odpověděl Wu Jüe. „Já nechci získat víru ve vítězství. Chci jen konečně najít klid.“

			Hines chtěl znovu promluvit, ale Keiko jej gestem opět zarazila.

			Wu Jüe pokračoval. „Se svou ženou jsem se seznámil, když jsem studoval na námořní akademii v Annapolis. Je to hluboce věřící křesťanka a do budoucnosti se dívá s klidem, který jsem jí odjakživa záviděl. Říká, že vše se od začátku až do konce řídí Božím plánem, kterému my, Jeho děti, nepotřebujeme rozumět. Musíme jen pevně věřit, že Jeho plán je ten nejmoudřejší v celém vesmíru, a pak žít pokojně v souladu s Jeho vůlí.“

			„Chcete říct, že jste přišel získat víru v Boha?“

			Wu Jüe přikývl a sáhl do náprsní kapsy své košile. „Tady jsem si zapsal svou tezi. Přečtěte si ji, prosím.“

			Keiko Jamasukiová svého muže do třetice umlčela a odpověděla: „Chcete-li uvěřit v Boha, můžete tak učinit sám. Nemusíte se uchylovat k tak krajním technologickým řešením.“

			Bývalý kapitán kosmických sil se smutně pousmál. „Já jsem vyrostl v materialistické společnosti. Jsem zarytý ateista. Myslíte si, že jsem to nezkoušel?“

			„Nepřipadá v úvahu!“ zvolal konečně Hines a postoupil o krok před Keiko. Rozhodl se celou věc odbýt co nejrychleji. „Měl byste vědět, že podle rezoluce RPO lze mentální pečeť použít pouze pro jednu jedinou tezi.“ Mezi řečí vzal ze stolu velké, bohatě zdobené červené pouzdro, otevřel je a dal do něj Wu Jüemu nahlédnout. Na černé sametové vystýlce tam byla zlatým písmem vyvedena vítězná přísaha z pomníku Neochvějné víry. „Tohle je naše deklarace víry.“ Z přihrádky opodál vzal několik dalších pouzder různé barvy. „Tohle jsou sliby v různých jazycích. Dovolte, pane Wu, abych vám vysvětlil, jak přísná pravidla platí pro užití mentální pečetě. V zájmu bezpečné a spolehlivé procedury se teze nezobrazí na monitoru, nýbrž ji zájemce musí sám přečíst ze svého pouzdra. V souladu s dobrovolným charakterem celé procedury ji zájemce provádí osobně. Otevře své pouzdro, přečte tezi a sám stiskne tlačítko Start. Systém mu před vštípením pečetě dá třikrát možnost změnit názor. Před každou procedurou zkontroluje deklaraci víry panel deseti zvláštních komisařů z Rady pro lidská práva při OSN a stálých členských zemí RPO. Panel se účastní i samotné procedury a na vše pozorně dohlíží. Takže vaše přání, pane, nemůžeme splnit. Na svou tezi náboženské víry zapomeňte. Změna byť jediného slova ve slibu víry se považuje za zločin.“

			„Pak se omlouvám, že jsem vás obtěžoval,“ odtušil Wu Jüe. Zdálo se, že takový výsledek čekal. Když se otočil k odchodu, vypadal zezadu osamělý a starý.

			„Zbytek života nebude mít snadný,“ řekla Keiko tiše, hlasem plným něhy.

			„Pane, počkejte!“ zavolal Hines. Wu Jüeho zastavil před vchodem do centra. Od černého povrchu pomníku Neochvějné víry a skleněných oken hlavního sídla OSN za ním se odráželo zapadající slunce, které vypadalo jako lítý požár. Hines před tou září přimhouřil oči a řekl: „Možná mi nebudete věřit, ale já kdysi málem udělal pravý opak.“

			Wu Jüe na něj vrhl nechápavý pohled. Hines se ohlédl, a když viděl, že Keiko zůstala uvnitř, vytáhl z kapsy kus papíru a ukázal jej Wu Jüemu. „Tohle je deklarace víry, kterou jsem si chtěl vštípit já. Samozřejmě jsem váhal a nakonec si to rozmyslel.“ Na papíře bylo tučným písmem napsáno:

			Bůh je mrtvý.

			„Proč?“ vzhlédl k Hinesovi Wu Jüe.

			„Copak to není zřejmé? Není snad Bůh mrtvý? Ať si svůj plán strčí za klobouk. K čertu s jeho nenápadným útlakem!“

			Wu Jüe na něj chvíli beze slova hleděl a pak vykročil po schodech dolů. Když se ocitl ve stínu pomníku, Hines za ním zavolal: „Pane Wu, kéž bych uměl skrýt pohrdání, které k vám cítím. Naneštěstí to nedokážu.“

			Další den se konečně začali trousit zájemci, na které Hines s Keiko čekali. Z prosluněného rána dovnitř vstoupili čtyři lidé: tři běloši a jedna Asiatka. Všichni byli mladí, kráčeli vzpřímeně a vyrovnaným krokem. Působili sebejistě a vyzrále. Hines i Keiko jim však v očích zahlédli cosi povědomého, stejnou melancholickou bezmoc jako u Wu Jüeho.

			Nově příchozí položili na recepční pult své legitimace a jeden z nich, jejich velitel či mluvčí, prohlásil: „Jsme důstojníci kosmických sil a přišli jsme si pro víru ve vítězství.“

			Procedura s mentální pečetí byla poměrně rychlá. Deset členů dozorčího panelu zkontrolovalo deklaraci víry, kterou měli dobrovolníci pronést, a podepsali příslušné notářské stvrzení. Pak předali deklaraci prvnímu dobrovolníkovi, který si sedl ke snímkovači mentální aktivity. Na podložku před sebou, v jejímž pravém dolním rohu bylo červené tlačítko, položil pouzdro s textem. Když ho otevřel, zeptal se jej hlas ze záznamu: „Jste si jist, že si chcete utvrdit víru v tuto tezi? Pokud ano, stiskněte, prosím, tlačítko. V opačném případě opusťte prostor před snímkovačem.“

			Otázka zazněla celkem třikrát a červené tlačítko se pokaždé rozsvítilo. Polohovací aparát nad dobrovolníkem se přitom zvolna stahoval, aby mu zafixoval hlavu na místě. Nakonec hlas oznámil: „Procedura je připravena. Přečtěte si, prosím, bezhlasně tezi a stiskněte tlačítko.“

			Když účastník poslechl, tlačítko se rozzářilo zeleně a asi po půl minutě znovu zhaslo. Hlas řekl: „Teze víry je zpečetěna.“ Polohovací aparát se otevřel a dobrovolník vstal a odešel.

			Když se všichni čtyři důstojníci po proceduře vrátili do vestibulu, Keiko Jamasukiová si je pozorně prohlédla a okamžitě si ověřila, že to, že vojáci mají lepší náladu, se jí jen nezdá. Po melancholii a bezmoci nezůstala v oněch čtyřech párech očí ani stopa a vystřídal je hluboký, průzračný klid.

			„Jak se cítíte?“ zeptala se s úsměvem.

			„Znamenitě,“ odvětil jeden mladý důstojník, rovněž s úsměvem. „Jak se na vojáka patří.“

			Na odchodu se ke Keiko otočila i mladá žena a také prohlásila: „Doktorko Jamasukiová, cítím se opravdu skvěle. Děkuji.“

			Od toho dne do Centra víry proudil nepřetržitý tok příslušníků kosmických sil. Zájemci se nejprve trousili po jednom a v civilu, ale časem chodili po stále početnějších skupinách a většinou v uniformě. Přišla-li větší než pětičlenná skupina, dozorčí panel důkladně prošetřil, zda některý zájemce nebyl ostatními donucen.

			Za týden získalo víru ve vítězství pomocí mentální pečetě přes sto příslušníků kosmických sil, od vojínů po plukovníky, což byla nejvyšší povolená hodnost, která mohla proceduru podstoupit.

			Jedné měsíční noci stáli Keiko a Hines u pomníku Neochvějné víry a Hines prohlásil: „Lásko, je načase jít.“

			„Do budoucnosti?“

			„Ano. Nejsme o nic lepší než ostatní neurovědci a tady jsme dosáhli všeho, co jsme potřebovali. Rozpohybovali jsme kolo dějin a teď už se můžeme jen přenést kupředu a počkat, až se k nám dokutálí.“

			„Jak daleko?“

			„Hodně daleko, Keiko. Až do okamžiku, kdy do sluneční soustavy dorazí trisolaranské sondy.“

			„Ještě předtím se ale na chvíli vraťme do našeho domu v Tokiu. Vždyť až se vzbudíme, nezůstane po něm ani stopa.“

			„Samozřejmě, lásko. Taky se mi po něm stýská.“

			*

			Když se šest měsíců nato Keiko Jamasukiová zvolna poddávala hibernačnímu chladu, ostrý mráz a neproniknutelná tma utlumily mnohohlasnou kakofonii, která jí dosud zněla v hlavě, a její mysl byla najednou křišťálově průzračná, jako bezmračné nebe uprostřed zimy. Totéž poznal Luo Ťi, když před lety spadl do ledového jezera.

			Keiko chtěla vykřiknout, aby proces hibernace přerušili, ale bylo už pozdě. Hluboký mráz jí pronikl do těla a ona ze sebe nevydala ani hlásku.

			Technici a lékaři jen viděli, že než ztratila vědomí, sotva znatelně pootevřela oči, v nichž se zračila nevýslovná hrůza a zoufalství. Kdyby jí mráz neslepil víčka, měla by je úplně vytřeštěné. Protože však šlo o reflex, který personál u hibernovaných pozoroval docela běžně, nevěnoval mu nikdo pozornost.

			*

			Na zasedání RPO k projektu Mandala se projednávala zkouška hvězdné pumy.

			Díky mílovým pokrokům v informačních technologiích již počítače dokázaly vygenerovat teoretický model fúzní exploze, vyvinutý v předchozím desetiletí. Výroba nesmírně výkonných vodíkových bomb mohla začít. První prototyp měl podle předpokladů uvolnit tři sta padesát megatun TNT, tedy sedmkrát víc než nejničivější vodíková bomba, jakou dosud lidstvo vyrobilo. Atmosférická zkouška takové zbraně nepřicházela v úvahu a podzemní výbuch ve standardní hloubce by horninu nad sebou vyvrhl až na oběžnou dráhu. A kdyby zkouška proběhla v extrémní hloubce, mohla by detonace vyvolat tlakové vlny, které by zasáhly celou planetu a měly nepředvídatelný dopad na řadu geologických struktur. Mohly by dokonce vyvolat pohromy jako zemětřesení nebo tsunami. Pumu tak bylo možné testovat pouze ve vesmíru. Také vysoká oběžná dráha však byla příliš blízko, protože elektromagnetický pulz by měl i ze vzdálenosti desítek tisíc kilometrů katastrofální účinek na pozemskou telekomunikační a energetickou infrastrukturu. Ideálním dějištěm zkoušky byla odvrácená strana Měsíce, ale Manuel Rey Diaz měl jiný plán.

			„Rozhodl jsem se, že zkoušku provedu na Merkuru,“ oznámil.

			Jeho návrh zástupce členských zemí RPO překvapil. Začali se jej vyptávat, co jím sleduje.

			„V souladu se základními principy projektu Mandala na to nemusím odpovídat,“ odtušil Rey Diaz ledově. „Test navíc musí proběhnout pod povrchem. Budeme muset do Merkuru vykopat velmi hluboké jámy.“

			„Povrchovou zkoušku bychom snad zvážili,“ namítl ruský zástupce, „ale podpovrchová by byla příliš nákladná. Hloubení šachet by stálo stokrát víc než obdobný projekt na Zemi. Nemluvě o tom, že z toho, jaký by měla puma účinek na Merkur, bychom se nic užitečného nedozvěděli.“

			„V úvahu nepřipadá ani test na povrchu Merkuru!“ připojil se zástupce Spojených států. „Ke dnešnímu dni pan Rey Diaz spotřeboval nejvíce zdrojů ze všech meditátorů. Měli bychom jej konečně umravnit!“ Podobně se vyjádřili zástupci Spojeného království, Francie a Německa.

			Rey Diaz se posupně zasmál. „I kdybych utratil jen pár drobných jako doktor Luo, stejně byste mě vetovali.“ Obrátil se na úřadujícího předsedu. „Rád bych panu předsedovi i ostatním členům rady připomněl, že můj plán až dosud kopíroval vývoj standardního obranného programu těsněji než plány ostatních meditátorů. Tak těsně, že je v podstatě jeho nedílnou součástí. V absolutním vyjádření je sice můj rozpočet vysoký, do značné míry se však kryje s náklady, které bychom vynaložili stejně. A proto —“

			„Pořád jste nevysvětlil,“ přerušil jej britský zástupce, „proč svou pumu potřebujete vyzkoušet pod povrchem Merkuru. Tedy pokud to neděláte jen proto, abyste nazdařbůh utrácel peníze. Nás přinejmenším žádné jiné vysvětlení nenapadá.“

			„Pane předsedo, vážení členové rady,“ opáčil Rey Diaz klidně, „možná jste si už také všimli, že respekt, který kdysi Rada planetární obrany chovala vůči meditátorům a zásadám projektu Mandala, je dnes dávno minulostí. Pokud vážně chcete, abychom své plány vysvětlovali do všech podrobností, můžete celý projekt rovnou zrušit.“ Nato členy RPO před sebou jednoho po druhém probodl planoucím pohledem. Nikdo jej dlouho nevydržel.

			Rey Diaz pokračoval: „V této konkrétní věci však vysvětlení nabídnout můžu. Cílem zkoušek pod povrchem Merkuru je vyhloubit v této planetě velkou podzemní prostoru, kde v budoucnu vyroste vojenská základna. Jde jednoznačně o nejúspornější způsob realizace inženýrského projektu tohoto typu.“

			Zasedací síní to vzrušeně zašumělo. Jeden zástupce se zeptal: „Meditátore Reyi Diazi, znamená to, že své hvězdné pumy chcete odpalovat právě z Merkuru?“

			„Ano,“ odvětil Rey Diaz bez zaváhání. „Dnešní standardní vojenské teorie kladou prvořadý strategický důraz na vnější planety sluneční soustavy a ty vnitřní, které údajně nemají velký obranný význam, jsou tak přehlíženy. Má základna na Merkuru tuto mezeru ve standardní obraně vyplní.“

			„Bojí se slunce, ale základnu chce přesto stavět na planetě, která je mu nejblíže,“ prohodil americký zástupce. „Není to poněkud zvláštní?“ Od hrstky přítomných si vysloužil tichý smích, ale záhy i pokárání předsedy.

			„To nic, pane předsedo,“ mávl rukou Rey Diaz. „Na takový despekt jsem si dávno zvykl. Vlastně ještě předtím, než jsem se stal meditátorem. Každopádně doufám, že stejné opovržení nikdo z vás nechová k tvrdým faktům. Až vnější planety a Země padnou, základna na Merkuru se stane poslední baštou lidstva. Se sluncem za zády, stíněni před radiací, budeme mít strategickou výhodu.“

			„Meditátore Reyi Diazi, chcete říct, že jádrem vašeho plánu je obrana neobyvatelné planety poté, co bude boj o Zemi definitivně ztracen? Ačkoli, vašemu charakteru by to odpovídalo,“ poznamenal francouzský zástupce.

			„Pánové, přece nemůžeme zavírat oči před možností posledního zoufalého odboje,“ prohlásil Rey Diaz zachmuřeně.

			„No dobrá, meditátore Reyi Diazi,“ uzavřel téma předseda. „Mohl byste nám nyní říct, s kolika hvězdnými pumami váš strategický scénář počítá, alespoň zhruba?“

			„Čím více jich bude, tím lépe. Vyrobte jich tolik, na kolik stačí výrobní kapacita Země. Konkrétní počet bude záviset na výkonu budoucích fúzních zbraní, nicméně pokud vyjdu z dnešních čísel, počítá první fáze s rozmístěním nejméně jednoho milionu pum.“

			Zasedací síní se rozezněl bouřlivý smích.

			„Alespoň už víme, že meditátor Rey Diaz nechce vyrobit malé slunce, nýbrž malou galaxii!“ zahlaholil americký zástupce. Pak se předklonil směrem k Reyi Diazovi. „Vážně si myslíte, že všechno protium, deuterium a tritium, co ho v našich oceánech je, bylo stvořeno jen pro vás? Kvůli vaší perverzní obsesi jadernými zbraněmi máme přestavět celou planetu na muniční továrnu?“

			To už byl Rey Diaz v celé síni jediný, kdo si zachoval vážnou tvář. Beze slova počkal, až pozdvižení utichne, a pak pomalu řekl: „Čeká nás válka o samotné přežití lidského druhu. Vzhledem k tomu není milion žádné vysoké číslo. Výsledek dnešní debaty jsem čekal. Přesto budu usilovně pracovat dál. Své bomby vyrobím. Tolik, kolik jen budu moci, to vám slibuji. Budu pracovat bez oddechu a nikdo mě nezastaví.“

			V odpovědi na jeho slova předložili zástupci Spojených států, Spojeného království a Francie společný návrh na ukončení strategického plánu meditátora Manuela Reye Diaze.

			*

			Povrch Merkuru byl čistě dvoubarevný — černý a zlatý. Černá byla sama planeta, která v důsledku nízké odrazivosti vypadala i pod bezprostředním dohledem Slunce jako obří hrouda uhlí. Zlaté pak bylo Slunce, které zabíralo velkou část oblohy. V tom širokém kotouči byly krásně vidět vzduté vlny ohnivého oceánu a skvrny, které pluly nad ním jako temná mračna. A na okrajích pak ladný tanec slunečních protuberancí.

			Právě na tomto mrtvém uhlíku zavěšeném nad pekelnou výhní plánovali lidé zasadit semínko dalšího malého slunce.

			Po dokončení projektu vesmírného výtahu začali s rozsáhlým průzkumem dalších planet sluneční soustavy. Pilotované lety na Mars a Jupiterovy měsíce nevzbudily žádný velký rozruch, protože všichni věděli, že tyto lodě a jejich posádky hrají mnohem prozaičtější roli než v minulosti a že mají jen jeden konkrétní úkol — založit předsunuté základny určené k budoucí obraně sluneční soustavy. Prozatím se všechny lety spoléhaly převážně na chemický raketový pohon a představovaly pouze první drobné krůčky na cestě k tomuto cíli. Zpočátku se soustředily primárně na vnější planety, ale s vývojem vojenské kosmické strategie se začalo stále častěji poukazovat na přehlížení strategické hodnoty vnitřních planet. Brzy se lidstvo rozletělo i k Venuši a Merkuru a tehdy Rada planetární obrany schválila těsnou většinou plán Reye Diaze ke zkoušce hvězdné pumy pod povrchem Merkuru.

			Vyhloubení šachty v hutné kovové kůře bylo prvním velkým inženýrským projektem lidstva na jiné planetě. Jelikož se mohlo stavět pouze během merkurské noci, která trvala osmaosmdesát pozemských dní, měl celý projekt trvat tři roky. Nakonec se však stroje prokopaly jen do třetiny plánované délky, protože narazily na mimořádně tvrdou vrstvu z kovů a silikátů. Další práce by byly mnohem pomalejší a nákladnější, a tak byl projekt předčasně ukončen. Vědci upozornili, že kdyby se jaderný test uskutečnil v současné hloubce, exploze by okolní horninu vyvrhla do vesmíru a vytvořila kráter, takže by se podzemní zkouška zásadně nelišila od té atmosférické. Navíc by se oproti ní samozřejmě mnohem hůře monitorovala a měřila. Rey Diaz však namítl, že kdyby se vzniklý kráter přikryl, stále by mohl pojmout vojenskou základnu, a trval na tom, aby se test provedl v největší dosažené hloubce.

			Došlo k němu za úsvitu. Východ slunce na Merkuru trval přes deset hodin a nad obzorem se právě objevilo mdlé světlo. Když odpočet dospěl k nule, z epicentra se směrem ven rozšířily drobné vlnky a povrch najednou zvláčněl jako satén. Pak se z místa detonace pomalu zvedla nová hora jako hřbet probuzeného obra. Když vrchol vystoupal asi ke třem kilometrům, hora explodovala a vyvrhla vzhůru miliardy tun horniny a bláta, v titánském projevu vzpoury země vůči nebi. Vzedmutou zemskou vlnu následovala z podzemí oslnivá ohnivá koule, jež z baldachýnu kamení a kovu na černém merkurském nebi vykouzlila velkolepý kosmický ohňostroj. Koule hořela jaderným ohněm dlouhých pět minut na pozadí hustého deště rozervané horniny, která se snášela zpátky k zemi.

			Deset hodin poté pozorovatelé spatřili, že se kolem Merkuru utvořil prstenec, neboť materiál vyvržený lítou explozí dosáhl kosmické rychlosti a proměnil se v myriádu nových merkurských oběžnic různých velikostí, které se rozprostřely rovnoměrně podél oběžné dráhy. Merkur se tak stal první terestrickou planetou s vlastním tenkým prstencem. Ten se v tvrdém slunečním světle oslnivě třpytil. Zdálky to vypadalo, jako by planetu někdo přeškrtl zvýrazňovačem.

			Část horniny dosáhla únikové rychlosti a mateřskou planetu nadobro opustila. Úlomky se buď staly samostatnými oběžnicemi slunce, nebo nad merkurskou orbitou vytvořily velmi řídký pás asteroidů.

			*

			Rey Diaz žil pod zemí nikoli z obavy o svou bezpečnost, nýbrž kvůli strachu ze slunce. V klaustrofobických prostorách svého sklepení, daleko od denního světla, se cítil o něco lépe a odsud pozoroval i živý přenos jaderné zkoušky z Merkuru. Přenos nebyl doopravdy živý, jelikož obraz cestoval k Zemi asi sedm minut. Když koule jaderného ohně pohasla a vyvržená hornina se dál snášela k povrchu v neproniknutelné tmě, zavolal Reyi Diazovi úřadující předseda RPO s tím, že nesmírná destruktivní síla hvězdné pumy udělala na vedení rady hluboký dojem a že stálí členové RPO navrhli, aby se příští zasedání, na němž se měl projednat plán výroby a rozmístění pum, uskutečnilo co nejdříve.

			Od zkoušky na Merkuru uběhlo asi deset hodin a na obrazovce před Reyem Diazem zrovna pableskoval nový prstenec, když mu jeho tělesný strážce přes interkom oznámil, že za ním přišel jeho psychiatr.

			„Já si žádného psychiatra neobjednal. Pošlete ho pryč!“ odsekl pobouřeně meditátor, jako kdyby odpovídal na smrtelnou urážku.

			„Ale pane Reyi Diazi,“ ozval se v interkomu jiný, klidnější hlas, podle všeho návštěvníkův. „Nerad bych se s vámi setkal na denním světle…“

			„Vypadni,“ křikl Rey Diaz, ale hned si to rozmyslel. „Ne, počkejte. Zadržte toho idiota a zjistěte, odkud sem přitáh.“

			„… protože vím, co je příčinou vaší heliofobie,“ dopověděl stále klidný hlas. „Pane Reyi Diazi, věřte mi, prosím. My dva jsme právě teď jediní na celém světě, kdo to víme.“

			Rey Diaz zpozorněl. „Pusťte ho dál,“ nařídil. Chvíli zabodával k smrti vyčerpaný pohled do stropu, pak pomalu vstal a z hromady svršků pohozených na pohovce si vzal kravatu. Hned ji však zase hodil zpátky. Přešel k zrcadlu, urovnal si límec a dlaněmi uhladil vlasy, jako by se chystal na nějakou slavnostní událost.

			Už věděl, že právě taková jej čeká.

			Návštěvník byl pohledný muž ve středním věku. Vešel, ale nepředstavil se. Trochu pokrčil nos, když na něj dolehl těžký odér alkoholu a doutníků, a pak jen zůstal nepohnutě stát, zatímco si jej Rey Diaz prohlížel.

			„Proč mám takový pocit, že už jsem vás někde viděl,“ prohodil nakonec meditátor.

			„Na tom není nic zvláštního, pane Reyi Diazi. Všichni říkají, že vypadám jako Superman, ten z těch starých filmů.“

			„A vy jste uvěřil, že jste Superman?“ opáčil Rey Diaz. Sedl si na pohovku, vzal do prstů doutník, ukousl jeden konec a zapálil si.

			„Z té otázky je zřejmé, že už víte, co jsem zač. Ne, pane Reyi Diazi, nejsem Superman. A nejste jím ani vy.“ Mladší muž během řeči udělal krok vpřed. Rey Diaz si uvědomil, že návštěvník stojí přímo nad ním a shlíží na něj skrz oblak hustého doutníkového dýmu. Také vstal.

			„Meditátore Manueli Reyi Diazi, já jsem váš průvodce.“

			Rey Diaz zachmuřeně přikývl.

			„Mohu si sednout?“ zeptal se průvodce.

			„To nemůžete,“ zavrčel Rey Diaz a vyfoukl muži do obličeje další oblak kouře.

			„Nebuďte smutný,“ řekl muž se soucitným úsměvem.

			„Já nejsem smutný,“ odtušil Rey Diaz hlasem studeným a tvrdým jako žula.

			Průvodce přešel ke stěně a přepnul spínač. Odkudsi se ozvalo hučení větráků.

			„Nesahejte tu na nic,“ varoval jej Rey Diaz.

			„Čerstvý vzduch vám udělá dobře. Mimoto byste potřeboval i trochu slunce. Jsem tady jako doma, meditátore Reyi Diazi. Prostřednictvím sofonů jsem se často díval, jak tady přecházíte jako tygr v kleci. Nikdo na světě vás nepozoroval tak dlouho jako já a věřte mi, že v těch chvílích to ani pro mne nebylo snadné.“

			Tvář Reye Diaze byla jako vyřezaná z ledu. Průvodce se svému sokovi podíval přímo do očí a pokračoval: „Oproti Fredericku Tylerovi jste brilantní stratég. Vskutku kompetentní meditátor. To prosím není prázdná lichotka. Klidně přiznám, že jste mě poměrně dlouho, téměř deset let, vodil za nos. Svou posedlostí superbombou, vyloženě neefektivní zbraní pro boj v kosmickém prostoru, jste dokonale zamaskoval svůj skutečný strategický záměr, jenž pro mne léta zůstával tajemstvím. V labyrintu, který jste postavil, jsem dlouho jen bezmocně bloudil a v jednu chvíli si téměř zoufal.“ Průvodce vzhlédl ke stropu, jako by jej vzpomínka na to těžké období nakrátko zbavila slov. „Nakonec mě napadlo prostudovat si váš život před jmenováním do funkce meditátora, což nebylo snadné, protože jsem se musel obejít bez pomoci sofonů — jak sám jistě víte, tenkrát na Zemi působila jen hrstka exemplářů a jako prezident malé jihoamerické země jste pro ně nebyl dostatečně důležitý. A tak jsem se musel uchýlit k obvyklejším metodám rešeršní práce. Trvalo to tři roky. V materiálech, které jsem shromáždil, mi přišla nejzajímavější jedna postava: William Cosmo. Tajně jste se s ním setkal hned při třech příležitostech. Obsah vašeho hovoru sofony nezaznamenaly, takže jsem nevěděl, oč mezi vámi šlo. Jen mi bylo jasné, že opakovaná setkání hlavy malé rozvojové země se západním astrofyzikem jsou nanejvýš nestandardní. Dnes víme, že už tehdy jste se připravoval na funkci meditátora.

			Je zřejmé, že vás zajímal výsledek práce doktora Cosma. Jak jste na něj poprvé připadl, to nevím jistě, studoval jste však technický obor a jako svědek úspěšného experimentu svého socialistického předchůdce jste si oblíbil představu národa, v němž vládnou technokraté. Proto jste se také stal prezidentem. Každopádně jste měl patřičnou kvalifikaci a intuici, abyste okamžitě vytušil potenciál výzkumu doktora Cosma.

			Po vypuknutí trisolaranské krize studoval Cosmův tým atmosféru trisolaranských sluncí. Přišel s domněnkou, že tento nezvyklý jev vznikl kolizí bývalé planety s hvězdou, při níž jí planeta narušila vnější vrstvy, tedy fotosféru a troposféru. Do vesmíru pak unikla hvězdná hmota a utvořila kolem mateřské hvězdy atmosférický obal. Vzhledem k naprosté nepředvídatelnosti trisolaranské soustavy se občas některé hvězdy minou velmi těsně a gravitace jedné hvězdy rozptýlí atmosféru druhé, ačkoli tu pokaždé doplní erupce na povrchu postižené hvězdy. Nejde mimochodem o nepřetržité erupce, spíše o jakési vulkány, které soptí jen jednou za čas. To je důvod, proč se hvězdná atmosféra neustále smršťuje a zase rozpíná. Doktor Cosmo ve snaze potvrdit svou hypotézu začal prohledávat vesmír a pátrat po dalších hvězdách, kolem nichž se po srážce s planetou utvořil atmosférický obal. Ve třetím roce krizové éry jednu takovou našel.

			Jeho tým objevil planetární soustavu 275E1, asi čtyřiaosmdesát světelných let od Země. Hubble II. tehdy ještě nebyl v provozu, a tak Cosmovi musela stačit astrometrie a změny jasu. Vypočítal, že jediná planeta soustavy svou hvězdu obíhá v těsné blízkosti. Jeho objev zprvu nevzbudil velkou pozornost, protože tenkrát již bylo známo přes dvě stě exoplanetárních soustav, z dalších pozorování však vyplynul šokující fakt: vzdálenost mezi planetou a hvězdou se zkracovala, a to stále rychleji. Znamenalo to, že lidé budou moci vůbec poprvé pozorovat pád planety do hvězdy. O rok později — či přesněji čtyřiaosmdesát let před observací — k tomu opravdu došlo. Vzhledem k dostupné technologii se pozorování zprvu spoléhalo jen na změny jasu a gravitační vliv planety. Pak se však stalo něco úžasného — kolem hvězdy se obtočila spirála hvězdné hmoty, která se neustále rozpínala. Vypadalo to, jako by se zprostřed hvězdy pomalu rozvíjela hnací pružina. Cosmo si s kolegy uvědomil, že hmota prýští z místa střetu. Do vzdáleného slunce tenkrát narazila hrouda kamení a vyvrhla část horních vrstev do vesmíru, kde pak vlivem rotace hvězdy vznikla spirála.

			Zde, pane Reyi Diazi, je na místě připomenout pár klíčových údajů. Šlo o žlutou hvězdu typu G2 s absolutní magnitudou 4,3 a poloměrem 1,2 milionu kilometrů. Velmi podobnou našemu Slunci. Planeta měla asi čtyři procenta hmotnosti Země, čili byla o něco menší než Merkur, a spirálovité mračno vzniklé v důsledku kolize mělo poloměr až tří astronomických jednotek, tedy více, než jaká je vzdálenost mezi Sluncem a pásem asteroidů.

			Právě tento objev se mi stal klíčem k tajemství vašeho meditátorského plánu. A nyní vám, coby váš průvodce, tu velkolepou strategii vyložím do všech podrobností.

			Předpokládejme, že onen milion či více hvězdných pum, o které jste žádal, nakonec získáte. V tom případě splníte svůj slib a rozmístíte je na Merkuru. Kdybyste je pak odpálil, zafungovaly by jako turbomotor, který by planetu zpomalil. Nakonec by se Merkur neudržel na nízké oběžné dráze a spadl by do Slunce. Dál by se stalo totéž co před čtyřiaosmdesáti lety na 275E1. Merkur prorazí konvektivní zónu Slunce a vyvrhne do vesmíru ohromné množství hvězdné hmoty, která v důsledku rotace Slunce vytvoří stejnou spirálu jako ve 275E1. Na rozdíl od trisolaranské soustavy Slunci samozřejmě nikdy nezkříží cestu jiná hvězda, takže jeho spirála bude neustále expandovat, dál než atmosféra kterékoli trisolaranské hvězdy. To ostatně potvrdilo i pozorování systému 275E1. Jakmile proud vyvržené hmoty dospěje až k oběžné dráze Marsu, spustí se velkolepá řetězová reakce.

			Zaprvé, spirálovité mračno protnou tři zbylé terestrické planety — Venuše, Země a Mars. Ty vlivem atmosférického tření zpomalí a promění se v obří meteority, které se nakonec také zřítí do Slunce. Dávno předtím však silná frikce sluneční hmoty strhá ze Země všechnu atmosféru. Oceány se vypaří a z naší planety se stane ohromná kometa, jejíž ohon z atmosférických plynů a vodní páry se podél její orbity obtočí kolem dokola Slunce. Nahá Země se vrátí do svého nejranějšího dětství a roztaví se v lávu. Nic na ní nepřežije.

			Až Venuše, Země i Mars narazí do Slunce, proces vyvrhování hvězdné hmoty se znásobí. Z jedné spirály se stanou čtyři. Protože celková hmotnost těchto tří planet činí čtyřicetinásobek hmotnosti Merkuru a protože vzhledem ke svým vyšším oběžným drahám narazí do Slunce mnohem rychleji, každá nová spirála vytryskne desetkrát prudčeji než ta merkurská. První spirála se mezitím rozpíná dál, až dosáhne oběžné dráhy Jupiteru.

			Plynového obra brzdí tření jen velmi pomalu, takže chvíli trvá, než se vliv spirálové atmosféry na jeho orbitu projeví. Jeho měsíce však potká jeden ze dvou konců: buď je frikce odtrhne od mateřské planety, ony ztratí rychlost a spadnou do Slunce, nebo ztratí rychlost už na oběžné dráze kolem Jupiteru a spadnou do něj.

			Samotný Jupiter mezitím zpomaluje, zvolna, ale jistě, a Slunce jej táhne k sobě. Během svého dlouhého pádu prochází čím dál hustšími vrstvami spirálové atmosféry, a brzdí tak stále víc. Nakonec se také zřítí do Slunce. Jelikož je zhruba šestsetkrát hmotnější než všechny předchozí planety dohromady, obere Slunce o ohromné množství hvězdné hmoty, což dále zvýší hustotu sluneční atmosféry. Na již tak mrazivém Uranu a Neptunu se možná ochladí ještě víc. Pravděpodobnější je však jiný scénář. Po pádu Jupiteru se okraj sluneční atmosféry posune až k oběžným drahám zbylých tří plynných obrů, a třebaže tam je hvězdná hmota velmi řídká, Saturn, Uran i Neptun, včetně svých oběžnic, se do Slunce časem zřítí také. Jak bude naše hvězda a celá soustava vypadat, až celá řetězová reakce skončí a všechny čtyři terestrické planety i všichni čtyři plynní obři zahynou, nelze odhadnout. Jedno je však jisté — veškerý zdejší život i civilizace se ocitnou v pekle ještě krutějším než samotná Trisolaris.

			Pokud jde o Trisolarany, sluneční soustava je jejich jedinou nadějí. Jejich planetu brzy pohltí některé ze tří sluncí a na náhradní plány už nemají čas. Jejich civilizaci tudíž stihne stejný osud jako tu pozemskou — totální destrukce.

			To je vaše strategie — smrt oběma stranám. Jakmile bude vše připraveno a hvězdné pumy budou na Merkuru rozmístěny, pokusíte se Trisolarany přinutit ke kapitulaci a získat pro lidstvo konečné vítězství.

			Předložil jsem vám výsledek dlouhých let výzkumu. Nestojím o váš názor ani kritiku, protože vím, že to vše je pravda.“

			Rey Diaz svému průvodci celou dobu pozorně naslouchal. Doutník v jeho prstech přišel o polovinu délky a Rey Diaz nyní otočil žhavý konec proti sobě, jako by si jej obdivně prohlížel.

			Průvodce si sedl vedle něj na pohovku. Jako učitel, který hodnotí práci svého žáka, pokračoval neúnavně dál: „Jak jsem řekl, pane Reyi Diazi, jste brilantní stratég. Přinejmenším jste v rámci formulace a interpretace svého plánu prokázal mnohé znamenité kvality.

			Tak zaprvé jste využil vlastní kariérní minulost. Lidé si dodnes pamatují, jaké ponížení vaše země zakusila, když vás mezinárodní společenství donutilo zavřít výzkumný komplex Orinoco, kde jste vyvíjeli jaderný reaktor. Celý svět tenkrát viděl vaši zachmuřenou tvář. A tak jste toho, že vás všichni považují za státníka posedlého jadernými zbraněmi, využil a vyvolal dojem, že chcete na nepřítele zaútočit právě jimi.

			Váš talent je však patrný i z mnoha dalších detailů vašeho plánu. Uvedu pouze jeden — během zkoušky na Merkuru jste si ve skutečnosti přál, aby puma vyvrhla velké množství horniny do vesmíru, a přesto jste trval na extrémně hluboké šachtě. Byl to nesmírně prozíravý krok. Od začátku jste věděl, že RPO z rozpočtových důvodů projekt stejně nenechá dokončit, takže šachta nakonec zůstane plytká, přesně jak jste potřeboval. Brilantní zástěrka.

			Přesto jste se dopustil vážné chyby. Proč jste musel první test provést na Merkuru? Měl byste přece spoustu času dopravit tam své zbraně v pozdějších fázích. Nejspíš jste to uspěchal z netrpělivosti. Chtěl jste zkrátka vidět, jak takový výbuch hvězdné pumy vypadá. A tak jste to viděl — z planety se únikovou rychlostí zvedlo ohromné množství hmoty, možná víc, než jste čekal. Byl jste spokojen. Jenže jste tak definitivně potvrdil mé podezření.

			Ano, pane Reyi Diazi, bez té zkoušky by veškerá má práce pravděpodobně přišla vniveč. Váš plán byl příliš šílený. Zároveň však velkolepý, dokonce krásný. Kdyby pád Merkuru do Slunce skutečně spustil řetězovou reakci, rozezněl by tu nejfamóznější větu symfonie sluneční soustavy. I když lidstvo by si z ní bohužel vyslechlo jen prvních pár tónů. Pane Reyi Diazi, vy jste meditátor obdařený božským vnuknutím. Bylo mi ctí být vaším průvodcem.“

			Muž vstal a rozšafně se svému sokovi uklonil.

			Rey Diaz se na něj nedíval. Několikrát zabafal, znovu se zahleděl na svůj doutník a zamyšleně vyfoukl kouř. „No dobrá. Zeptám se vás na totéž co kdysi Tyler.“

			Průvodce jej však předběhl. „I kdyby to všechno byla pravda, co se tím mění?“

			Rey Diaz přikývl. Stále pozoroval žhavý konec svého doutníku.

			„Odpovím stejně jako Tylerův průvodce — vaše snažení je v očích Pána bezpředmětné.“

			Rey Diaz vzhlédl od doutníku a tázavě se na svého průvodce podíval.

			„Působíte poněkud obhrouble, ale pálí vám to. V jádru jste však pořád jen obyčejný voják. Chybí vám skutečná sofistikovanost a tím utrpěl i váš plán. Je příliš velikášský. Lidstvo nemá průmyslovou kapacitu na výrobu milionu hvězdných pum. I kdybyste vytěžil všechny přírodní zdroje Země, nevyrobil byste jich ani desetinu. A ani milion pum by zdaleka nestačil ke zpomalení Merkuru a jeho pádu do Slunce. S vojáckou přímostí jste zosnoval svůj nereálný plán a pak jej umíněně tlačil kupředu, krok za krokem, s vychytralostí znamenitého stratéga. Meditátore Reyi Diazi, je to opravdu tragédie.“

			Jak se tak Rey Diaz na svého soka díval, výraz mu postupně měkl a v hrubých rysech mu začalo cukat. Nakonec, jako když se protrhne přehrada, vybuchl v hurónský smích.

			„Chá cha cha cha chá…“ chechtal se s prstem namířeným na svého průvodce. „Superman! Chá cha chá. Už si vzpomínám. Ten sta… starý Superman uměl lítat, a dokonce obrátit rotaci Země, ale pak jel na k… chá cha cha chá… na koni, spadl a přerazil si hřbet… á cha cha chá…“

			„Z koně spadl Christopher Reeve, muž, který Supermana jen hrál,“ opravil jej tiše průvodce.

			„A ty m… myslíš, že skončíš líp? Chá cha cha chá…“

			„Mně na mém osudu nezáleží. Vedl jsem plný život,“ odvětil průvodce klidně. „Nad svým osudem, pane Reyi Diazi, byste se měl zamyslet spíše vy.“

			„Ty chcípneš dřív,“ řekl Rey Diaz s úsměvem od ucha k uchu. Vstal a zbytek doutníku vtlačil průvodci mezi oči. Když si muž přikryl dlaněmi obličej, zvedl Rey Diaz z pohovky vojenský opasek, obtočil jej muži kolem krku a vší silou smyčku stáhl. Přestože byl průvodce mladý, proti agilnímu Venezuelci neměl šanci. Rey Diaz jím smýkl na zem a zařval: „Zakroutím ti krkem! Svině! Kdo tě sem poslal chytračit? Co jsi, do prdele, zač? Svině! Zakroutím ti krkem!“ Škubl za opasek a opakovaně průvodci udeřil hlavou o zem. Ozvalo se měkké zakřupání vybitých zubů. Když se do místnosti vhrnuli strážci a oba muže odtrhli, byl už průvodce fialový ve tváři, z pusy mu šla pěna a oči měl vypouklé jako zlatá rybka.

			Rey Diaz, stále nepříčetný vztekem, se strážcům vzpíral a hulákal: „Zabte ho! Pověste ho na strom! Hned teď! Je to součástí plánu! Slyšíte, kurva? Součástí plánu!“

			Strážci však jeho rozkaz neuposlechli. Jeden jej pevně sevřel, zatímco druzí dva zvedli ze země průvodce, který opět začal přerývaně dýchat, a zamířili s ním ven.

			„Počkej, ty hajzle, ty budeš umírat pomalu,“ zachrčel na něj Rey Diaz, který již vzdal pokus vymanit se svému strážci a dokončit, co začal. Nakonec jen dlouze vydechl.

			Průvodce se na něj ohlédl přes rameno a na opuchlé, pohmožděné tváři mu vykvetl úsměv. Otevřel částečně bezzubá ústa a řekl: „Vedl jsem plný život.“

			*

			JEDNÁNÍ RPO K PROJEKTU MANDALA

			Po zahájení schůze předložily Spojené státy, Spojené království, Francie a Německo další společný návrh. Západní země tentokrát žádaly, aby byl Manuel Rey Diaz okamžitě odvolán z funkce meditátora a stíhán před Mezinárodním soudním dvorem za zločiny proti lidskosti.

			Americký zástupce prohlásil: „Po důkladném vyšetřování jsme došli k závěru, že strategický plán Reye Diaze, jak jej popsal jeho průvodce, je věrohodný. Ve srovnání s ním jsou všechny ostatní zločiny od úsvitu lidstva téměř zanedbatelné. Nenašli jsme jediný zákon, který by se na něj vztahoval. Navrhujeme tudíž, aby byl k soustavě mezinárodního práva připojen článek o vyhlazení života na Zemi a aby byl Rey Diaz souzen v souladu s ním.“

			Rey Diaz se na slyšení tvářil uvolněně. Na návrh amerického zástupce s úšklebkem odpověděl: „Vy jste se mě chtěli zbavit už od začátku, co? Sotva se projekt Mandala rozeběhl, měřili jste každému meditátorovi jiným metrem. A mě jste nemohli ani cítit.“

			„Takové nepodložené nařčení kategoricky odmítám,“ ohradil se britský zástupce. „Členské země, které meditátor Rey Diaz obviňuje, na jeho plán vynaložily podstatně víc prostředků než na plány ostatních tří meditátorů.“

			„To jo,“ přisvědčil Rey Diaz, „ale proč? No protože jste pošilhávali po technologii hvězdné pumy.“

			„Absurdní!“ zvolal americký zástupce. „Co bychom s takovou zbraní dělali? Ve vesmíru je prakticky nepoužitelná a na Zemi nenašly využití ani staré dvacetimegatunové vodíkové bomby z éry studené války, natož třísetmegatunová monstra.“

			„Hvězdné pumy se ale budou náramně hodit ve válkách na jiných planetách,“ odvětil klidně Rey Diaz, „hlavně mezi lidmi. Na mrtvém povrchu Marsu nebo Venuše se nikdo nemusí ohlížet na civilisty nebo životní prostředí, tam můžete kobercově bombardovat rozsáhlé oblasti, nebo dokonce zdevastovat celý povrch. Tam na hvězdné pumy prach sedat nebude. Určitě počítáte s tím, že s kolonizací dalších planet sluneční soustavy si do vesmíru najdou cestu i staré pozemské konflikty. Na tom se nic nezmění ani tváří v tvář společnému nepříteli, a tak se na to připravujete. Za normálních okolností by byl vývoj vodíkových superbomb politicky neprůchodný, a proto jste do nich investovali pod zástěrkou války proti Trisolaranům.“

			„To je absurdní logika teroristy a diktátora,“ prohlásil americký zástupce. „Kdo jiný než Rey Diaz by se mohl po jmenování meditátorem stát pro lidstvo stejnou hrozbou jako samotní Trisolarané? Svou chybu musíme neprodleně napravit.“

			„A když nekývnete, jako obvykle to vyřeší po svém,“ otočil se Rey Diaz na Garanina, který opět působil coby úřadující předseda RPO. „Venku už čeká CIA. Zatknou mě, sotva odsud vytáhnu paty.“

			Garanin se ohlédl na svého amerického kolegu, který si nervózně pohrával s propiskou. Starý, nyní již bělovlasý ruský diplomat byl poprvé předsedou RPO na počátku projektu Mandala a mezitím už zapomněl, kolikrát si krátké funkční období za těch dvacet let zopakoval. Tentokrát to však bylo naposled. Garanin se chystal do důchodu.

			„Meditátore Reyi Diazi, pokud je to pravda, pak je to nanejvýš nepřístojné. Dokud zásady projektu Mandala zůstávají v platnosti, mají meditátoři plnou právní imunitu a jejich slova a činy nelze použít jako důvod k jejich trestnímu stíhání,“ prohlásil.

			„Navíc, prosím, všichni pamatujme, že se nacházíme na mezinárodní půdě,“ dodal zástupce Japonska.

			„Znamená to tedy,“ řekl americký zástupce a zvedl propisku do vzduchu, „že i kdyby se Rey Diaz opravdu chystal odpálit milion vodíkových pum na Merkuru, společnost by jej nemohla zatknout a odsoudit?“

			„Z Rezoluce OSN o projektu Mandala jasně vyplývá, že Rada planetární obrany může pouze zamezit krokům, které by mohly ohrozit lidské životy. Na samotnou imunitu meditátorů se však tato pravomoc nevztahuje,“ odpověděl Garanin.

			„Rey Diaz svým zločinným jednáním překročil hranice právní imunity. Musí být potrestán. Z naší strany je to podmínka dalšího pokračování projektu Mandala,“ prohlásil britský zástupce.

			„Mohu panu předsedovi a ostatním členům rady připomenout,“ opáčil Rey Diaz a vstal, „že jsme na jednání RPO, a nikoli před soudem?“

			„Však se brzy dočkáte,“ usmál se americký zástupce studeně.

			„Souhlasím s meditátorem Reyem Diazem.“ Garanin využil příležitosti ke změně tématu. „Měli bychom se vrátit k diskuzi o jeho strategickém plánu.“

			Slovo si vzal japonský zástupce. „V této chvíli se zdá, že rada dospěla k následujícímu konsenzu — strategický plán Reye Diaze vykazuje nebezpečné známky jasného porušení základních lidských práv a v souladu s Rezolucí OSN o projektu Mandala by měl být zrušen.“

			„Můžeme tedy hlasovat o návrhu číslo P269 o ukončení plánu Reye Diaze, který byl předložen na minulém jednání,“ prohlásil Garanin.

			„Ještě okamžik, pane předsedo,“ přihlásil se Rey Diaz. „Než přistoupíte k hlasování, možná bych mohl vysvětlit některé podrobnosti mého plánu, které dosud veřejné nejsou.“

			„Podrobnosti? Je to opravdu nutné?“ řekl někdo.

			„To si schovejte pro porotu,“ ušklíbl se britský zástupce.

			„Kdepak, jsou to náramně důležité podrobnosti,“ trval na svém Rey Diaz. „Dejme tomu, že všechno, co odhalil můj průvodce, je pravda. Jeden z vás tady zmínil okamžik, kdy by byl milion vodíkových pum na Merkuru konečně rozmístěn a já bych sdělil všudypřítomným sofonům, že lidstvo je připraveno zemřít spolu s Trisolarany. Co by se stalo pak?“

			„Reakci Trisolaranů nelze předvídat, nicméně je jisté, že na Zemi vám budou chtít miliardy lidí zakroutit krkem, stejně jako jste to chtěl udělat vy svému průvodci,“ prohlásil francouzský zástupce.

			„Přesně tak. A proto jsem podnikl jistá opatření. Podívejte.“ Rey Diaz zvedl levou ruku a přešel ke stolu, za nímž seděli diplomaté, aby lépe viděli. Jeho náramkové hodinky byly celé černé a dvojnásobně větší a silnější než běžné pánské hodinky, ačkoli na tlustém zápěstí Reye Diaze nijak zvlášť velké nevypadaly. „Odsud posílám vesmírnou linkou signál přímo na Merkur.“

			„Vy chcete poslat pokyn k detonaci?“ zeptal se někdo.

			„Právě naopak. Posílám pokyn k nečinnosti.“

			V zasedací síni se rozhostilo napjaté ticho. Rey Diaz pokračoval: „Ten systém má přezdívku ‚kolébka‘. Dokud signál houpe kolébkou, dítě se nevzbudí. Jakmile by se přerušil, pumy na Merkuru by explodovaly.“

			„Říká se tomu mrtvý spínač,“ vysvětlil americký zástupce stoicky. „Za studené války jsme vyvíjeli antispínače a mrtvé spínače pro strategické jaderné střely, ale k samotné implementaci samozřejmě nikdy nedošlo. To by udělal jedině šílenec.“

			Rey Diaz spustil ruku k tělu a zakryl si kolébku rukávem. „Ten famózní nápad mi nevnukli experti na jadernou strategii, ale jistý americký film. Jedna postava tam pomocí mrtvého spínače vysílá nepřetržitý signál, který se přeruší, když jí přestane bít srdce. Hlavní hrdina má k tělu připevněnou bombu, která nejde sundat a která exploduje, jakmile přestane přijímat signál. Takže i když ten chudák nemá prvního chlápka zrovna v oblibě, musí dělat všechno možné, aby se mu nic nestalo. Americké blockbustery mám moc rád. Dodnes si pamatuju staré Supermany.“

			„Chcete říct, že ten přístroj je provázán s vaším srdečním tepem?“ zeptal se japonský zástupce, který seděl hned vedle Reye Diaze. Natáhl se, jako by se chtěl jeho hodinek pod rukávem dotknout, Venezuelan však ruku odtáhl a poodstoupil o krok dál.

			„Samozřejmě. Kolébka je ale mnohem propracovanější. Monitoruje i spoustu dalších tělesných indikátorů, například krevní tlak, tělesnou teplotu a tak dále, a všechny ty parametry nepřetržitě analyzuje. Pokud se jediný z nich vychýlí od normálu, signál se okamžitě přeruší. Systém mimochodem reaguje i na pár jednoduchých hlasových pokynů.“

			Vtom do zasedací síně vešel jakýsi nervózní muž a cosi pošeptal Garaninovi do ucha. Ještě než domluvil, Garanin vzhlédl k Reyi Diazovi se zvláštním výrazem v očích, což pozornějším diplomatům neuniklo.

			„Je vám jasné, že tu vaši kolébku lze zneškodnit? Za studené války jsme vyvíjeli i protiopatření,“ prohlásil americký zástupce.

			„To není moje kolébka, leží v ní přece vodíkové bomby. A jestli se přestane houpat, bomby se vzbudí,“ odtušil Rey Diaz.

			„Trochu jsem nad tím přemýšlel,“ prohlásil německý zástupce. „Než se ten signál dostane z vašich hodinek na Merkur, musí projít složitou komunikační sítí. Kdybychom některý uzel zničili nebo odstínili a pak váš signál nahradili falešným, hra by skončila.“

			„To je skutečně problém,“ přisvědčil Rey Diaz. „Kdyby nebylo sofonů, snadno bych jej vyřešil. Každý uzel bych vybavil kryptografickým algoritmem, který by k signálu přidal identickou šifru. Zvnějšku by to vypadalo, že signál, který vychází z každého uzlu, je náhodný a pokaždé jiný, ve skutečnosti by byl ale stejný. Bez správné šifry by další uzel v síti okamžitě poznal, že signál je falešný. Ty zatracené sofony ale každý algoritmus hned rozlousknou.“

			„Takže jste přišel s náhradním řešením,“ prohodil kdosi.

			„Velmi vojáckým. To jsem celý já, v jádru docela obyčejný voják,“ zasmál se Rey Diaz. „Každý uzel jsem vybavil autodiagnostickým systémem. Navíc se každý skládá z několika jednotek, které jsou rozmístěné v určité vzdálenosti, zároveň však spolu nepřetržitě komunikují. Pokud některá z nich selže, celý uzel vydá příkaz k přerušení signálu. I kdybyste pak začali vysílat falešný signál, síť by jej nepřijala. Každá jednotka monitoruje sebe samu s přesností na mikrosekundu, což znamená, že tady německý zástupce by musel v rozmezí jediné mikrosekundy naráz zničit všechny jednotky všech uzlů a nahradit pravý signál falešným. Každý uzel sestává minimálně ze tří jednotek, ale může jich mít i desítky, a ty od sebe dělí vzdálenost zhruba tří set kilometrů. Každá je velmi odolná a příkaz k přerušení signálu vydá na sebemenší dotek. Zničit všechny jednotky za jedinou mikrosekundu by možná dokázali Trisolarané, ale současná lidská technologie na to nestačí.“

			Jeho poslední věta všechny přítomné viditelně znervóznila.

			„Právě jsem obdržel zprávu, že to zařízení na zápěstí pana Reye Diaze skutečně vysílá nepřetržitý elektromagnetický signál,“ oznámil Garanin. Atmosféra v síni dále zhoustla. „Musím se vás zeptat, meditátore Reyi Diazi: posíláte ten signál na Merkur?“

			Rey Diaz se posupně zasmál a odvětil: „Proč bych to dělal? Tam je zatím jenom obří jáma. Navíc jsem ještě nezřídil meziplanetární spojení kolébky. Kdepak, vážení, nemusíte se bát. Signál neputuje na Merkur, ale do New Yorku, někam hodně blízko.“

			Vzduch v síni zamrzl a všichni kromě Reye Diaze zůstali sedět jako sochy.

			„Pokud se ten signál kolébky přeruší, co se spustí?“ vykřikl nakonec britský zástupce, který vzdal snahu předstírat profesionální klid.

			„No, něco se spustí,“ zachechtal se Rey Diaz. „Já jsem byl meditátorem přes dvacet let, to víte, že jsem si leccos ulil.“

			„Zodpovíte mi ještě přímější otázku?“ zeptal se francouzský zástupce. Na rozdíl od svého britského kolegy se stále tvářil klidně, jen se mu lehce třásl hlas. „Kolik životů budete mít na svědomí?“

			Rey Diaz na Francouze vytřeštil oči, jako by šlo o dočista absurdní dotaz. „To myslíte vážně? Copak na tom sejde, kolik lidí umře? Já myslel, že jste všichni uvědomělí gentlemani, že ztráta jediného života je pro vás stejná tragédie jako ztráta osmi milionů.“

			Americký zástupce vstal a ukázal na Reye Diaze prstem: „Před více než dvaceti lety, když projekt Mandala začínal, jsme před ním důrazně varovali.“ Během řeči mu z pusy prskaly sliny. Snažil se ovládat, ale nakonec vybuchl nepříčetným vztekem. „Je to terorista! Odporný, zlovolný terorista! Ďábel! To vy jste vytáhli zátku a pustili ho z láhve a vy musíte nést zodpovědnost! Celou OSN poženeme k zodpovědnosti!“ řval hystericky a házel kolem sebe listy papíru.

			„Uklidněte se, pane zástupce,“ pousmál se Rey Diaz. „Kolébka je velmi citlivá vůči změnám mých tělesných funkcí. Kdybych tu začal vyvádět jako vy, nebo i kdybyste mi třeba jen zkazil náladu, signál se okamžitě přeruší. Všichni, jak tu sedíte, se proto chovejte tak, abych se zbytečně nenaštval. Moje štěstí a spokojenost jsou teď i ve vašem zájmu.“

			„Jaké jsou vaše podmínky?“ řekl Garanin tiše.

			Reyi Diazovi se do úsměvu vkradl stín smutku. Otočil se na bělovlasého Rusa a zakroutil hlavou. „Pane předsedo, to si určitě domyslíte sám. Chci odsud svobodně odejít a vrátit se do své země. Na Kennedyho letišti na mě už čeká smluvený let.“

			Shromáždění zmlklo. Všichni podvědomě přesunuli pozornost z Reye Diaze na amerického zástupce, který pod tlakem tolika pohledů nakonec žuchl zpátky do křesla a zasyčel: „Vypadni.“

			Rey Diaz pomalu přikývl, vstal a vyšel ven.

			„Pane Reyi Diazi, já vás vyprovodím až domů,“ prohlásil Garanin a opustil předsednický stupínek.

			Rey Diaz počkal, až k němu starý Rus těžkým krokem dojde. „Děkuji, pane předsedo. Říkal jsem si, že už toho taky máte plné zuby.“

			Na prahu vzal Rey Diaz Garanina kolem ramen a otočil se s ním k auditoriu. „Sbohem, pánové. Chybět mi nebudete. Dvacet let života spláchnutých do kanálu. Vrátím se domů, ke svým lidem, kteří mi na rozdíl od vás rozumějí. Už se mi hrozně stýskalo.“

			Ke všeobecnému překvapení se podsaditému muži v očích zaleskly slzy. Nakonec dodal: „Ano, vrátím se domů. A není to součástí plánu.“

			Když vyšel ze dveří hlavního sídla OSN, rozpřáhl paže k obloze a rozkošně vydechl: „Mé milované slunce!“ Jeho dvacetiletá heliofobie byla ta tam.

			Letadlo Reye Diaze se odlepilo z ranveje a zamířilo nad široký, nedozírný Atlantský oceán. Uvnitř mu Garanin řekl: „Se mnou na palubě vás nikdo nesestřelí. Prozraďte, mi, prosím, kde jste ukryl zařízení spojené s mrtvým spínačem ve vašich hodinkách.“

			„Žádné neexistuje. Vybájil jsem si ho, aby mě nechali jít.“ Rey Diaz si sundal hodinky a podal je Garaninovi. „Je to jen obyčejný mobilní vysílač z mé staré motoroly. A funkce sledování srdečního tepu je vypnutá. Nechejte si je jako suvenýr.“

			Oba dlouho jen mlčeli. Nakonec si Garanin povzdechl a řekl: „Kde se stala chyba? Meditátoři dostali rozsáhlé pravomoci a zdroje, aby bojovali proti sofonům a Trisolaranům. Ale vy i Tyler jste je zneužili proti vlastním lidem.“

			„A čemu se divíte?“ odpověděl Rey Diaz, který seděl u okna a užíval si hřejivého slunce na tváři. „Naším největším nepřítelem jsme ještě pořád my sami.“

			Šest hodin nato dosedl letoun na mezinárodní letiště v Caracasu na pobřeží Karibského moře. Garanin nevystoupil. Čekala jej zpáteční cesta do New Yorku.

			Když se loučili, Rey Diaz prohlásil: „Projekt Mandala nerušte. Je to vážně naše jediná naděje. Pořád vám ještě zbývají dva meditátoři. Popřejte jim za mě hodně štěstí.“

			„Ani já už se s nimi nesetkám,“ odtušil Garanin pohnutým hlasem. Když Rey Diaz odešel a on zůstal v letadle sám, vhrkly mu do očí slzy.

			Nebe nad hlavním městem Venezuely bylo stejně průzračné jako nad New Yorkem. Rey Diaz sešel po samohybných schodech na makadam, zhluboka vdechl známou tropickou vůni a pak poklekl a vtiskl své rodné půdě dlouhý polibek. Poté za doprovodu početného sboru vojenské policie zamířil do města. Po půlhodině jízdy po křivolaké horské silnici vjela jeho kolona do Caracasu a zastavila na Bolívarově náměstí v centru. Rey Diaz vystoupil z auta a stanul před sochou Simóna Bolívara. Nad ním se na koňském hřbetě vzpínal velký Osvoboditel, který porazil Španěly a pokusil se založit sjednocenou jihoamerickou republiku Velká Kolumbie. A za ním se v horkém slunci přeléval sem a tam frenetický dav, držený v odstupu oddílem vojenské policie. Došlo i na střelbu do vzduchu, ale lidská vlna nakonec prorazila policejní hráz a vyřítila se vstříc živoucímu Bolívarovi pod sochou.

			Rey Diaz rozpřáhl paže a se slzami v očích zvolal pohnutým hlasem: „Moji lidé! Moji milovaní lidé!“

			První kámen jej zasáhl do levé ruky, druhý do prsou a třetí do čela. Rey Diaz opile zavrávoral. Vzápětí se na něj snesl kamenný déšť, který jej po chvíli téměř úplně zasypal. Nakonec ke zpola pohřbené mrtvole dovlekla těžký balvan stará žena a španělsky zasyčela: „Satane! Všecky bys zabil! I mojeho vnuka! Zabil bys mojeho vnuka!“ Pak balvan roztřesenýma rukama zvedla nad hlavu a vší silou jím udeřila o pohmožděnou lebku Reye Diaze.

			*

			Čas je neúprosný. Jako ostrý nůž tiše proniká žulou i jílem a nic jej nezastaví, nic jej ani na okamžik nezpomalí. A nic po něm nezůstane jako dříve.

			V roce jaderné zkoušky na Merkuru odešel do důchodu Čchang Wej-s’. Ve svém posledním televizním vystoupení přiznal, že ani on nemá víru ve vítězství, ale dějiny si jej i přesto pamatovaly jako znamenitého prvního velitele kosmických sil. Dlouhá léta úzkosti a pracovního stresu mu podlomila zdraví, a tak zemřel ve věku osmašedesáti let. Na smrtelné posteli byl zcela při smyslech a mnohokrát zmínil jméno Čang Pej-chaje.

			Generální tajemnice Sayová dokončila své druhé období a po odchodu z funkce založila projekt Pomník lidstva, jehož cílem bylo shromáždit komplexní sbírku údajů a artefaktů, která měla být poté vyslána do vesmíru jako upomínka na lidskou civilizaci. Nejvýraznějším prvkem sbírky byl takzvaný lidský deník, webová stránka, kde mohl každý člověk na světě textem i obrazem vylíčit svůj život. Stránka časem získala přes dvě miliardy uživatelů a stala se nejobsáhlejším souborem dat na internetu. Rada planetární obrany nakonec schválila rezoluci, v níž veškeré další práce na projektu zakázala s tím, že Pomník lidstva přispívá k poraženecké náladě, a dokonce jej postavila naroveň eskapismu. Sayová však na projektu pracovala dál, až do své smrti ve věku čtyřiaosmdesáti let.

			Garanin i Kent se rozhodli strávit penzi v ústraní v rajské zahradě na severu Evropy, kde žil prvních pět let svého meditátorského života Luo Ťi. Na veřejnosti se už nikdy neukázali a nikdo ani neví, kdy přesně zemřeli. Jedno je však jisté — žili velmi dlouho. Proslýchá se, že oba se dokonce dočkali stých narozenin.

			Wu Jüe, přesně jak předpověděla Keiko Jamasukiová, strávil zbytek života v depresi. Přes deset let pracoval na Pomníku lidstva, ani to mu však nepřineslo útěchu a nakonec zemřel v osamění ve věku sedmasedmdesáti let. Stejně jako Čchang Wej-s’ i on měl na smrtelné posteli na rtech jméno Čang Pej-chaje. Oba vložili všechny své naděje do neochvějného vojáka, který čekal na budoucnost v hibernačním spánku.

			Doktor Albert Ringier a generál Fitzroy překročili osmdesátku a dočkali se dokončení stometrového vesmírného dalekohledu Hubble III., kterým často pozorovali Trisolaris. Nepřátelskou flotilu ani sondy už však nikdy nespatřili. Zemřeli dříve, než lodě protnuly třetí sněhovou závěj.

			I další lidé žili a umírali. Ze tří pekingských sousedů jako první zemřel Miao Fu-čchüan, ve svých pětasedmdesáti. Svou rodinu opravdu požádal, aby jej pohřbila v hluboké šachtě, tu nechala zavalit a na povrchu nad ním pak postavila náhrobek — a jeho syn poslednímu přání otce vyhověl. Miao ve své závěti vzkázal budoucím potomkům svého rodu, aby před Bitvou soudného dne náhrobek odstranili a v případě vítězství znovu vrátili na místo. Ale necelých padesát let po jeho smrti se z území nad šachtou stala poušť, náhrobek zmizel a na polohu uhelného dolu se zapomnělo. A potomci Miaova rodu měli jiné starosti, než aby jej hledali.

			Čang Jüan-čchao zemřel jako obyčejný člověk po nemoci, krátce po svých osmdesátých narozeninách, a jako obyčejný člověk se dočkal kremace. Jeho popel byl uložen do obyčejné přihrádky v dlouhé zdi na veřejném hřbitově.

			Jang Ťin-wen žil do svých dvaadevadesáti a jeho ostatky v rakvi ze speciální slitiny se opravdu vyřítily třetí kosmickou rychlostí vstříc hlubokému vesmíru. Na pohřeb do kosmu padly všechny Jangovy úspory.

			Zato Ting I nezemřel. Po svém převratném objevu na poli řízené fúze se vrátil k teoretické fyzice ve snaze najít řešení sofonového rušení vysokoenergetických urychlovačů. Neuspěl však, a když překročil sedmdesátku, vzdal se všech nadějí o průlom, stejně jako ostatní fyzikové před ním. Podstoupil hibernaci s přáním, aby jej vzbudili před Bitvou soudného dne. Zůstala mu jediná životní touha — spatřit na vlastní oči pokročilou technologii Trisolaranů.

			Než uběhlo prvních sto let od počátku trisolaranské krize, nezbýval už na světě nikdo, kdo se narodil ve zlatém věku lidstva. Dokud však staří lidé, kteří tu velkolepou éru poznali, pořád žili, neustále se k ní vraceli a vzpomínky na ni přežvykovali jako lahodnou manu. Pokaždé končili slovy: „Ech, kéž bych tehdy věděl, o co přicházím.“ Mladí jejich příběhům naslouchali se směsicí skepse a závisti. Ten bájný mír, prosperita a štěstí, ta růžová utopie bez obav z budoucnosti — opravdu to není jen pohádka?

			Nakonec však všichni pamětníci odešli a zlaté břehy se rozplynuly v mlhách historie. Loď lidské civilizace zůstala sama na nedozírném oceánu, ze všech stran obklopena nekonečnými, zlověstnými vlnami, a nikdo netušil, zda se v dálce ještě někdy objeví souš.
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			Krizová éra, rok dvoustý pátý

			VZDÁLENOST TRISOLARANSKÉ FLOTILY OD SLUNEČNÍ SOUSTAVY: 2,10 SVĚTELNÉHO ROKU

			Tma. A před ní méně než tma, jen nicota bez barvy, bez obsahu. Tma alespoň znamenala prostor. V temném prostoru se brzy objevily vzruchy, které prostupovaly vším jako jemný vánek. To byl vjem plynutí času, jelikož někdejší nicota byla bezčasá. Nyní se čas vrátil a tma se jeho působením rozpouštěla, jako když taje ledovec. Teprve mnohem později se objevilo světlo, nejprve jen beztvará jasná kaňka, a pak, po dalším dlouhém čekání, svět pomalu získal tvar. Znovuvzkříšené vědomí se v něm pokoušelo zorientovat. Nejprve zaregistrovalo několik tenkých, průhledných trubiček a potom obličej za nimi. Ten však vzápětí zmizel a vystřídalo jej krémově bílé stropní světlo.

			Luo Ťi procitl z hibernace.

			Po chvíli se nad ním opět objevila vlídná mužská tvář. Muž na Luo Ťiho pohlédl a řekl: „Vítejte v naší éře.“ Když promluvil, na laboratorním plášti mu rozkvetl palouk pestrobarevných růží a pak zvolna znovu pohasl. Muž hovořil dál a na plášti mu defilovaly rozličné příjemné obrazy, které kopírovaly jeho emoce a výrazy tváře — moře, západ slunce, jemný deštík v lese. Luo Ťi se dozvěděl, že byl během hibernačního spánku vyléčen a oživení proběhlo hladce. Nyní jej čekala asi třídenní rekonvalescence a poté měl začít zase normálně fungovat.

			Ze všeho, co mu lékař sdělil, se mu do kalného, stále liknavého vědomí vštípil jen jediný údaj — psal se rok 205 krizové éry a on spal 185 let.

			Lékařův přízvuk mu zprvu přišel zvláštní, brzy si však uvědomil, že jde o standardní čínštinu, která sice zní podobně, jen je prošpikovaná množstvím anglických výrazů. Strop nad ním — zřejmě vybavený systémem rozpoznávání hlasu — navíc ke všemu, co lékař řekl, zobrazoval titulky s čínskou transkripcí anglických slov.

			Nakonec lékař prohlásil, že Luo Ťiho přemístí z oživovacího pokoje na všeobecné oddělení. Na plášti se mu na rozloučenou ukázala večerní scéna, kde kvapný západ slunce vystřídalo hvězdné nebe. Luo Ťi mezitím ucítil, že se jeho lůžko dalo do pohybu. Sotva vyjel ze dveří, uslyšel, jak lékař zavolal: „Další.“ Zvrátil hlavu vzad a spatřil, že do oživovacího pokoje míří jiný člověk, kterého podle všeho právě vytáhli z hibernační komory. Samohybné lůžko zastavilo u soustavy monitorů a lékař, jehož plášť byl znovu čistě bílý, poklepal prstem na stěnu za sebou. Jedna třetina se rozsvítila složitými křivkami a obrazci, které lékař začal zručně přesouvat sem a tam.

			Luo Ťi si uvědomil, že jeho probuzení patrně nebylo ničím výjimečné, že pro zdejší personál představovalo jen běžnou náplň práce. Lékař se choval přátelsky, na Luo Ťiho se však díval jen jako na jednoho z mnoha.

			Ani v oživovacím pokoji, ani na chodbě nebyly žádné zářivky. Světlo vydávaly samy stěny, a i když bylo měkké, Luo Ťi přesto přivřel oči. Vtom segment nad ním potemněl a stejně tak každý další, pod nímž projel. Jakmile si jeho zrak přivykl, znovu oči otevřel a chodba se opět rozjasnila. Systém regulace jasu zřejmě monitoroval jeho zorničky.

			Luo Ťi usoudil, že se ocitl v éře všudypřítomné personalizace.

			A ta dalece předčila jeho očekávání.

			Cestou k všeobecnému oddělení viděl, že na stěnách kolem něj svítí spousta displejů různých velikostí. Napadlo jej, že je možná někdo zapomněl vypnout. Na některých běželo video, které si neměl čas pořádně prohlédnout.

			Občas jeho samohybné lůžko minuli lidé kráčející chodbou. Luo Ťi si všiml, že podrážky kolemjdoucích i kola jeho lůžka nechávají na zemi světélkující, jakoby vodní brázdy, jako když člověk v jeho éře přejel prstem po LCD panelu. Dlouhá chodba doslova zářila čistotou a připomínala spíše trojrozměrnou počítačovou animaci. Luo Ťi jí proplouval poklidně a měkce jako ve snu. Přesto věděl, že je skutečná.

			Největší dojem však na něj dělali kolemjdoucí — lékaři, sestřičky i ostatní lidé. Všichni působili úhledně a elegantně a srdečně se na něj usmívali nebo mávali. Na šatech se jim přelévaly nádherné obrazce mnoha různých stylů, některé abstraktní, jiné realistické. Z jejich výrazů jej hřálo u srdce, neboť věděl, že oči obyčejných lidí vždy nejlépe odrážejí ducha doby. Jednou viděl snímky, které pořídili evropští fotografové v pozdní fázi dynastie Čching, a jemu se z nich do paměti ze všeho nejhlouběji vtiskly netečné výrazy lidí. Úředníci i prostí poddaní měli v očích pouze otupělost a stupiditu, bez sebemenší jiskry života. Lidé této éry možná stejně vnímali Luo Ťiho. Jejich pohledy byly každopádně plné hluboké moudrosti, upřímnosti, pochopení a lásky. To bylo v jeho době k vidění jen vzácně. Vůbec nejpůsobivější však bylo zářivé sebevědomí, které čišelo z každého páru očí a podle všeho prostupovalo celou jejich éru.

			To nebyl věk zoufalství a strachu, který Luo Ťi čekal.

			Jeho lůžko neslyšně vplulo do všeobecného oddělení, kde odpočívali další dva lidé probuzení z hibernace. Jeden stále ležel, druhý už si s pomocí sestřičky balil věci a chystal se k odchodu. Luo Ťi jim ze tváří vyčetl, že oba přišli z jeho rodné éry. Jejich oči byly jako okna do minulosti a on v nich spatřil šeď a sklíčenost, z níž se právě probudil.

			„Co si to vůbec dovolují? Vždyť jsem jejich praděda!“ uslyšel Luo Ťi muže na odchodu.

			„S tím u nich nepořídíte. Zákon mluví jasně: hibernace se nepočítá, takže v přítomnosti starší osoby se řadíte k mladší generaci… Pojďte, už na vás čekají dost dlouho,“ odvětila zdravotní sestra. Snažila se vyhýbat anglickým výrazům, na těch čínských se však občas zadrhla, jako by se potýkala s nějakým pradávným jazykem. Naštěstí na stěně za ní běžely titulky.

			„Ani jim pořádně nerozumím,“ brblal muž. „Štěbetají jako vrabci!“ Oba zvedli ze země po jednom zavazadle a vyšli ze dveří.

			„V tomto věku se budete muset naučit spoustu nového,“ uslyšel ještě Luo Ťi sestru. „Jinak vás přestěhují nahoru.“ To už Luo Ťi modernímu jazyku rozuměl i bez titulků, jen mu nebylo jasné, co dívka myslela tou poslední větou.

			„Dobrý den. Šel jste hibernovat kvůli nemoci?“ promluvil na něj mladík na posteli. Luo Ťi mu hádal něco přes dvacet let.

			Luo Ťi otevřel ústa, ale nevydal ze sebe ani pípnutí. Mladík se na něj povzbudivě usmál. „Nebojte, neoněměl jste. Jen se musíte víc snažit!“

			„Dobrý den,“ zachraptěl Luo Ťi.

			Mladík trhl bradou ke dveřím. „Ten, co odešel, hibernoval kvůli nemoci. Já ne. Já chtěl utéct před realitou. Mimochodem, jmenuju se Siung Wen.“

			„Jaké… to tu je?“ zeptal se Luo Ťi, teď už podstatně snáze.

			„Vlastně ještě nevím. Jsem tu jen pět dní. Každopádně je to dobrá éra. Jen ta integrace nám půjde ztuha, hlavně proto, že nás probudili moc brzo. Lepší by to bylo za pár let.“

			„Proč myslíte? Nebylo by to pak ještě těžší?“

			„Ne, dnes je ještě pořád válka, takže se o nás společnost nemůže slušně postarat. Za pár desítek let, až skončí mírové rozhovory, přijde znovu klid a prosperita.“

			„Válka? S kým?!“

			„Přece s Trisolaris.“

			Mladíkova odpověď Luo Ťiho šokovala. Vzepřel se na loktech a ztěžka se začal zvedat do sedu. Do pokoje vešla sestra a pomohla mu.

			„Oni s námi chtějí jednat o míru?“ zeptal se nevěřícně.

			„Ještě ne. Nic jiného jim ale nezbude,“ pokrčil rameny Siung Wen. Hbitě seskočil z postele a sedl si k Luo Ťimu. Očividně už se těšil, až bude moci čerstvě probuzeného vrstevníka seznámit s realitou nové éry. „Totiž abyste rozuměl, lidstvo je v téhle době úžasné. Neuvěřitelné!“

			Luo Ťi na něj jen zíral.

			„Naše kosmické lodě jsou šíleně pokročilé. Mnohem lepší než trisolaranské!“

			„Jak je to možné?“

			„Co by nebylo? I když vezmu jen samotnou rychlost, bez superzbraní — naše lodě umí letět až patnácti procenty rychlosti světla! Podstatně víc než Trisolarani!“

			Luo Ťi vrhl pochybovačný pohled na sestru a všiml si, že je mimořádně hezká, stejně jako všichni ostatní v této éře. Dívka s úsměvem přikývla. „Je to tak.“

			Siung Wen pokračoval: „Víte, kolik má naše kosmická flotila lodí? Já vám to povím — dva tisíce! Dvakrát tolik co Trisolarani. A pořád jich přibývá!“

			Luo Ťi se znovu podíval na sestru, která opět přikývla.

			„A víte, jak špatně je na tom trisolaranská flotila? Za posledních dvě stě let prolétli třikrát tím… prachovým mračnem, kterému teď říkají sněhová závěj. Kdosi povídal, že naposled prý před čtyřmi roky. Ze záběrů vesmírného dalekohledu je vidět, že jejich formace dost prořídla a pomalu se rozpadá. Přes polovinu lodí už dávno nezrychluje a třetí závějí prý prolétla o dost pomaleji. Teď už se jen plazí a do sluneční soustavy dorazí nejdřív za osm set let. Možná už jsou z nich jen prázdné slupky. Prozatím to vypadá, že přesně načas, tedy za dvě stě let, by měly dorazit jen tři stovky lodí. Jedna jejich automatická sonda už je ale za dveřmi. Přiletět by měla ještě letos a těch dalších devět asi za tři roky.“

			„Sonda? Jaká sonda?“ nechápal Luo Ťi.

			„Výměnu praktických informací tu nevidíme moc rádi,“ vložila se do jejich hovoru sestra. „Když se to vše dozvěděl pacient před vámi, trvalo mu několik dní, než se zklidnil. Rekonvalescenci to příliš nepomáhá.“

			„Mně to teda pomáhá,“ odsekl Siung Wen, ale vrátil se do postele a znovu si lehl. Chvíli hleděl do měkkého světla stropního panelu a pak vzdychl: „Ale děcka nám vyrostla dobře. Moc dobře.“

			„Kdo je pro vás dítě?“ ohradila se sestra. „Hibernace se do věku nezapočítává. Jediné dítě jste tady vy.“ Luo Ťimu připadala ještě mladší než Siung Wen, zároveň však tušil, že zevnějšek dnes může odrážet věk jinak než v jeho době.

			„Lidé z vaší éry jsou velcí pesimisté,“ řekla mu sestra. „Skutečná budoucnost je ale mnohem růžovější.“

			Luo Ťiho uším to znělo přímo andělsky. Připadal si jako malý chlapec, který procitl z noční můry a všechny hrůzy noci rázem zažehnal jediný úsměv dospělého. Zatímco dívka mluvila, na její uniformě se ukázal rychlý úsvit a pod zlatým světlem slunce se žlutá země zazelenala a zazářila nesčetnými květy…

			Když odešla, otočil se Luo Ťi k Siung Wenovi: „Jak dopadl projekt Mandala?“

			Siung Wen nechápavě svraštil obočí. „Mandala? To mi nic neříká.“

			Luo Ťi se zeptal, kdy mladík podstoupil hibernaci, a dozvěděl se, že ještě před začátkem projektu, kdy byla hibernační procedura velmi nákladná. Asi byl z majetné rodiny. Pokud ovšem o meditátorech neslyšel ani za pět dní od svého probuzení, znamenalo to, že i kdyby projekt Mandala stále trval, nebyl už důležitý.

			Poté měl Luo Ťi možnost poznat technologickou úroveň nové éry na dvou vcelku triviálních případech. Brzy po převezení na rekonvalescenční oddělení mu sestra přinesla první jídlo — mléko, chleba a marmeládu. Od všeho jen trochu, protože i jeho žaludek se ještě pořád vzpamatovával. Luo Ťi kousl do chleba a přišlo mu, že žvýká piliny.

			„Chvíli to potrvá, než se vám vrátí chuť,“ uklidnila jej sestra.

			„Pak to bude chutnat ještě hůř,“ ušklíbl se Siung Wen.

			Sestra se zasmála. „Samozřejmě to není jako jídlo, které jste ve své době pěstovali na povrchu.“

			„Jak ho tedy vyrábíte?“ zeptal se Luo Ťi s plnou pusou.

			„V továrně.“

			„Vy umíte syntetizovat obilí?“

			Siung Wen odpověděl za sestru: „Nic jiného jim nezbývá. Na povrchu už nic neroste.“

			Luo Ťimu přišlo mladíka líto. I ve své éře znal lidi, kteří otupěli vůči technologii a sebevětší technologické zázraky už v nich neprobouzely žádný úžas. Siung Wen byl zřejmě jedním z nich, a tak budoucnost neuměl správně ocenit.

			Druhý objev jej doslova šokoval, ačkoli ten předmět sám o sobě vypadal docela obyčejně. Sestra ukázala na sklenici mléka a vysvětlila mu, že jde o speciální ohřívací nádobu pro čerstvě probuzené, protože v nové éře se horké nápoje už nekonzumují. I káva se pije studená. Luo Ťi si mohl pomocí posuvné ručky vespod nastavit teplotu ohřevu. Jakmile dopil, důkladně si nádobu prohlédl. Vypadala jako obyčejná sklenice, až na silné neprůhledné dno, v němž se zřejmě skrýval ohřívač. Jiné ovládací prvky než ručku však neobjevil, a když se dno pokusil odšroubovat, zjistil, že je neoddělitelnou součástí sklenice.

			„Raději nic nerozebírejte, dokud ničemu nerozumíte. Některé předměty jsou nebezpečné,“ upozornila jej sestra, když jeho snahu chvíli pozorovala.

			„Chtěl jsem jen zjistit, jak se to nabíjí.“

			„Na… bíjí?“ Sestra slovo neobratně zopakovala, jako by je slyšela poprvé.

			„Charge? Recharge?“ zkusil to Luo Ťi anglicky, ale sestra jen zavrtěla hlavou. „Co až se vybijí baterie?“

			„Baterie?“

			„Vy už nepoužíváte baterie?“ Sestra znovu zavrtěla hlavou. „Tak odkud ta sklenice bere elektřinu?“ nechápal Luo Ťi.

			„Elektřina je přece všude,“ odvětila sestra, jako by žáčkovi vysvětlovala základní látku.

			„Takže ohřívači nikdy nedojde?“

			„Ne.“

			„V té sklenici je nevyčerpatelný zdroj?“

			„No ovšem. Jak by mohla elektřina dojít?“

			Když sestra odešla, Luo Ťi sklenici nedokázal pustit z ruky. Siung Wenových posměšků si nevšímal, protože věděl, že ve skutečnosti drží svatý grál, odvěký sen lidstva — perpetuum mobile. Pokud lidé opravdu vynalezli nevyčerpatelný zdroj energie, pak se před nimi prostíraly prakticky neomezené možnosti. Teď už sestře věřil. Budoucnost byla snad vážně růžová.

			Když přišel na pravidelnou kontrolu ošetřující lékař, Luo Ťi se jej zeptal na projekt Mandala.

			„Ano, znám ho. Je to takový vousatý vtip,“ odtušil lékař nepřítomně.

			„Co se stalo s meditátory?“

			„Jeden myslím spáchal sebevraždu, druhého ukamenovali… To všechno se stalo na počátku projektu. Už to bude bezmála dvě stě let.“

			„A zbylí dva?“

			„Nevím. Asi pořád spí.“

			„Jeden byl Číňan. Nevzpomínáte si?“ zkoušel Luo Ťi a upíral na lékaře nervózní pohled.

			„Myslíte ten, co začaroval hvězdu? Myslím, že jsme se o něm učili v dějepise,“ vložila se do jejich hovoru sestra.

			„Aha. A ten je teď…“ vyzvídal Luo Ťi.

			„Nevím,“ pokrčil rameny lékař. „Jak říkám, asi pořád v hibernaci. Tyhle věci jdou mimo mě.“

			„A ta hvězda? Ta začarovaná, s jednou planetou? Co se s ní stalo?“ Luo Ťimu se rozbušilo srdce.

			„Co myslíte? Nejspíš tam pořád visí. Prý kouzlo. Pcha!“

			„Takže se nestalo nic neobvyklého?“

			„Alespoň já jsem o ničem neslyšel. Co vy?“ otočil se lékař k sestře.

			„Ani já ne,“ zavrtěla hlavou dívka. „Lidé se tenkrát hrozně báli a vyváděli samé hlouposti.“

			„Co se změnilo?“ chtěl vědět Luo Ťi.

			„Přišel velký zlom,“ odvětil lékař.

			„Velký zlom? To je co?“

			„To se dozvíte později. Prozatím odpočívejte.“ Lékař si tiše povzdechl. „Ačkoli by bylo lepší, kdybyste se to nedozvěděl vůbec.“ Jakmile se otočil k odchodu, vzdula se mu na plášti temná mračna a sestře na uniformě zamrkalo několik párů očí, některé vyděšené, jiné plné slz.

			Když oba odešli, Luo Ťi dlouho jen nepohnutě seděl a mumlal si pro sebe: „Vtip. Vousatý vtip. To se povedlo.“ Pak se začal smát, nejprve potichu a poté hlasitě. Doslova řičel smíchem, až se přitom třásl po celém těle. Siung Wen se zvedl, že zavolá sestru.

			„To nic. Nic mi není. Jen spěte,“ mávl rukou Luo Ťi. Pak si znovu lehl a brzy usnul, poprvé od procitnutí z hibernace.

			Zdálo se mu o Čuang Jen a dceři. Jeho žena stejně jako dříve kráčela závějí, s dítětem v náručí.

			Když se vzbudil, vešla do pokoje sestra a řekla: „Dobré ráno.“ Mluvila tiše, aby neprobudila stále spícího Siung Wena.

			„To už je ráno? Proč tu nejsou žádná okna?“ rozhlédl se kolem sebe Luo Ťi.

			„Stěnu je možné zprůhlednit. Ale pan doktor říká, že na takovou vyhlídku ještě nejste připravený. Přišla by vám příliš cizí a zbytečně by vás rozrušila.“

			„Už jsem vzhůru poměrně dlouho a pořád nevím, jak to venku vypadá. To mě taky rozrušuje.“ Luo Ťi ukázal na Siung Wena. „Já nejsem jako on.“

			Sestra se zasmála. „No dobře. Končí mi služba, chcete, abych vás provedla? Snídani si můžete dát, až se vrátíte.“

			Luo Ťi dívku vděčně následoval do sesterny. Když se tak rozhlížel po okolním nábytku, zhruba v polovině případů uhádl, k čemu slouží. U zbytku neměl nejmenší tušení. Neviděl žádný počítač ani nic podobného, to jej však nepřekvapilo, jelikož už věděl, že počítačový displej lze aktivovat kdekoli na stěně. Nejvíc jej zaujaly tři deštníky postavené v řadě vedle dveří. Byly sice neobvykle stylizované, ale on přesto neomylně poznal, co jsou zač. Překvapilo jej však, jak jsou objemné. Copak v této éře neexistoval skládací mechanismus?

			Sestra vyšla z převlékárny ve svých civilních šatech. Kromě toho, že látka uměla zobrazovat video, se vývoj ženské módy držel pevně v mezích Luo Ťiho představivosti. Ve srovnání s jeho rodnou érou bylo oblečení jen nápadně asymetrické. Potěšilo jej, že i po 185 letech dokáže najít v ženských šatech zalíbení. Sestra zvedla ze země jeden deštník, který byl podle všeho poměrně těžký, protože si jej opřela o rameno.

			„Venku prší?“

			Dívka zavrtěla hlavou. „Vy si asi myslíte, že tohle je… deštník, že?“ prohodila, přičemž pojem „deštník“ vyslovila pomalu, jako by na to slovo nebyla zvyklá.

			„To není deštník? Co tedy?“ Luo Ťi čekal nějaký neznámý, futuristický výraz, ale sestra jen odtušila: „Můj bicykl.“

			Když vyšli na chodbu, Luo Ťi se zeptal: „Je váš dům daleko?“

			„Pokud se ptáte, kde bydlím, tak je to kousek. Na kole asi deset, dvacet minut,“ odvětila dívka. Poté na něj upřela své okouzlující oči a řekla něco, co mu přivodilo malý šok: „Žádné domy už neexistují. Lidé žijí jinak. Sňatky, rodiny, to vše se po velkém zlomu přežilo. To je první věc, na kterou si budete muset zvyknout.“

			„A asi i první, se kterou se nikdy nesmířím.“

			„To nemůžete vědět. V dějepise nás učili, že manželské svazky a rodiny se začaly rozpadat už za vašich dob. Lidé se nechtěli vázat. Toužili po svobodě.“ To bylo podruhé, co zmínila dějepis.

			Kdysi jsem to viděl stejně, ale pak… pomyslel si Luo Ťi. Od okamžiku, kdy jej probudili z hibernace, měl Čuang Jen a Sia-siu neustále před očima. Byly jako pozadí počítačové obrazovky. Tady jej však nikdo neznal, a dokud o této éře nic nevěděl, nechtěl se začít zbrkle vyptávat, co se stalo s jeho rodinou, přestože se mu nevýslovně stýskalo.

			Dívka jej provedla dlouhou chodbou a pak oba prošli automatickými dveřmi. Luo Ťimu se rozzářily oči, když před sebou spatřil úzkou lávku a na tvářích ucítil čerstvý vzduch. Poznal, že je konečně venku.

			„Taková modrá obloha!“ křikl na pozdrav novému světu.

			„Opravdu? S barvou nebe ve vaší době se přece nedá srovnávat.“

			Rozhodně modřejší. Mnohem modřejší. Ale nahlas jí Luo Ťi neodpověděl, jen se kochal tou bezmeznou modří, v níž se rozpouštěla jeho duše. Pak jej však napadlo: neocitl se snad v nebi? Pamatoval si, že takové nebe občas vídal, jen dokud žil v ústraní ve své rajské zahradě. Na tomto však plulo méně bílých obláčků. Luo Ťi viděl pouze několik řídkých chomáčků, jako by nebe někdo namaloval a občas na něm nechal šmouhu. Slunce, které právě vyšlo, zářilo v dokonale průzračném vzduchu jako křišťál.

			Luo Ťi shlédl dolů a okamžitě se mu zatočila hlava. Z té výšky mu chvíli trvalo, než si uvědomil, že se dívá na ohromný les. Štíhlé kmeny se vzpínaly k obloze a z každého rostly vertikální větve různých velikostí. A listy, které na větvích visely, byly samými příbytky tohoto města. Stromy postávaly ve zdánlivě náhodných rozestupech a každý měl různě husté „listoví“. V jednom z oněch obřích stromů sídlilo i Hibernační a oživovací středisko a list, v němž se nacházela jeho postel, visel z tenké lávky, která se nyní táhla před Luo Ťim.

			Když Luo Ťi vzhlédl ke kmeni střediska, nedokázal dohlédnout na jeho vršek. Jejich větev vyrůstala ze střední až vyšší střední části kmene a on jak pod, tak i nad sebou viděl další větve a obytné listy. Po chvíli si všiml, že větve tvoří spletitou síť mostů a lávek, ačkoli jeden jejich konec vždy visel ve vzduchu.

			„Kde to jsme?“ vydechl.

			„V Pekingu.“

			Luo Ťi pohlédl na dívku, která byla v ranním slunci ještě pohlednější. Pak se podíval zpátky na údajný Peking a zeptal se: „Kde je centrum?“

			„Tímhle směrem,“ mávla dívka rukou. „My jsme za Čtvrtým západním okruhem, strom 179, větev 23, list 18, takže odsud máme prakticky celé město jako na dlani.“

			Luo Ťi chvíli hleděl do dálky, kam dívka ukázala, a pak zvolal: „To není možné! Jak to, že z centra nic nezbylo?“

			„Jak to, nezbylo? Ve vaší době tady přece nebylo vůbec nic!“

			„Nic? Zakázané město? Park Ťing-šan? Náměstí Nebeského klidu? Čínské světové obchodní středisko? Vždyť to ještě není ani dvě stě let. Přece to všechno nestrhli.“

			„Všechny ty budovy pořád existují.“

			„Kde?“

			„Na povrchu.“

			Když dívka viděla Luo Ťiho vyděšený pohled, vyprskla smíchy. Smála se tak, že se musela opřít o zábradlí. „Cha chá, já zapomněla. Moc se omlouvám. Tohle se mi děje pořád. Abyste rozuměl, tady jsme pod zemí. Tisíc metrů pod povrchem… Až jednou vynaleznou stroj času, můžeme spolu odcestovat k vám a vy mi zase zapomenete říct, že jsme na povrchu, a já se budu tvářit stejně vyplašeně jako teď vy. Chá cha chá…“

			„Ale… tohle…“ Luo Ťi zvedl ruce před sebe.

			„Obloha je falešná. I slunce,“ vysvětlila dívka, stále napůl s úsměvem. „Ačkoli ani to není úplně přesné, protože jde o projekci skutečného nebe z nadmořské výšky deseti kilometrů. Takže obojí je vlastně taky pravé.“

			„Proč jste ale postavili město pod zemí? Navíc tisíc metrů… to je hodně hluboko.“

			„Kvůli válce, to se rozumí. Copak se povrch nezmění na oceán lávy, až začne bombardování? Jasně, to je dnes už taky překonaná myšlenka. Po velkém zlomu se každopádně začalo stavět výhradně pod zemí.“

			„Taková jsou dnes všechna města?“

			„Většinou.“

			Luo Ťi se znovu rozhlédl kolem sebe. Došlo mu, že kmeny obřích stromů neslouží jen jako stojany na domy, ale také jako pilíře, na nichž spočívá strop podzemního světa.

			„Klaustrofobie se tady bát nemusíte. Podívejte, jak široká je naše obloha! Ani ta na povrchu není tak báječná.“

			Luo Ťi vzhlédl k modrému nebi, tedy k jeho projekci. Nově si povšiml drobných objektů, nejprve jen hrstky, ale když se podíval pozorněji, uvědomil si, že jich je ohromná spousta, po celé obloze. Z nějakého důvodu mu připomněly něco zcela nesouvisejícího — vitrínu klenotnictví. Než se stal meditátorem, byl po uši zamilovaný do své imaginární Čuang Jen a chtěl svému andělovi ze snů koupit dárek. Zašel do klenotnictví a dlouho si prohlížel platinové přívěšky ve vitríně, všechny do jednoho překrásné, třpytivé, uložené na černém sametu. Kdyby byl ten samet modrý, vypadala by vitrína jako toto nebe.

			„To je kosmická flotila?“ zeptal se rozrušeně.

			„Ne. Ta je za pásem asteroidů a odsud není vidět. Ty tečky jsou… inu, všechno možné. Ty větší jsou vesmírná města a ty zářivé body civilní lodě. Někdy jsou na oběžné dráze i válečné lodě. Jejich motory jsou tak jasné, že se na ně člověk nesmí dívat… Poslyšte, musím běžet. A vy se brzy vraťte dovnitř, je tady větrno.“

			Luo Ťi se na ni ohlédl, že se rozloučí, ale překvapením oněměl. Dívka si deštník — tedy bicykl —, který měla až dosud opřený o rameno, nejprve připevnila na záda jako batoh a pak jej nad hlavou rozložila ve dvě koaxiální vrtule, které se nezvučně roztočily — kvůli vyrovnání kroutivé síly každá v opačném směru. Nakonec se vznesla do vzduchu a slétla přes zábradlí do propasti, z níž se Luo Ťimu prve roztočila hlava.

			Chvíli tam takto zůstala viset a zavolala na něj: „Uvidíte, že náš věk je moc fajn. Na minulost budete zanedlouho vzpomínat jen jako na sen. Na shledanou zítra!“

			Nato se ladně rozletěla pryč. Malé vrtule se ve slunci oslnivě třpytily, až se nakonec dívka zmenšila na drobounkou vážku, která zmizela mezi dvěma obřími stromy v dáli. Luo Ťi spatřil, že po městě poletují nejen celé roje takových vážek, ale hlavně nekonečné proudy létajících automobilů, jako hejna ryb kličkující mezi korály u mořského dna. Zářivé světlo vycházejícího slunce krájely stromy na dlouhé šachtice, které kolotající dopravu barvily dozlatova.

			Při pohledu na ten báječný nový svět vhrkly Luo Ťimu do očí slzy. Každičkou buňkou těla mu prostupoval pocit, že se znovu narodil. Minulost byla opravdu pouhým snem.

			*

			Když spatřil vysokého bělocha na recepci, hned si pomyslel, že je na něm něco zvláštního. Teprve po chvíli si uvědomil, že jeho oblek nebliká ani nepromítá žádné video, ale že naopak připomíná formální oděv dávno minulé éry.

			Luo Ťi mu potřásl rukou a muž se představil: „Jsem zvláštní komisař Ben Jonathan ze Sboru velitelů Sluneční flotily. Na pokyn sboru jsem si vyžádal vaše probuzení a nyní vás doprovodím na poslední jednání k projektu Mandala. Mimochodem, rozumíte mi? Angličtina se mezitím dost změnila.“

			Luo Ťi mu rozuměl. Zároveň se zbavil neblahého pocitu, že Čína během jeho hibernace podlehla kulturní převaze Západu, jelikož Jonathanova angličtina byla naopak prošpikovaná čínskými výrazy. Čínsky například řekl „projekt Mandala“. Angličtina, geograficky nejrozšířenější jazyk, a čínština, mateřský jazyk nejpočetnější populace na Zemi, podle všeho splynuly a staly se nejužívanějším jazykem na světě. Později se Luo Ťi dozvěděl, že i ostatní jazyky postupně splývají.

			Minulost bohužel není sen, povzdechl si. Tak jednoduché to asi nebude. Teprve pak mu došlo, že Jonathan řekl „poslední jednání“, a zahořel v něm plamínek naděje, že jeho úděl snad přece jen dospěje k rychlému a šťastnému konci.

			Jonathan se ohlédl, jako by se chtěl ujistit, že dveře jsou zavřené, a potom přešel ke stěně a aktivoval uživatelské rozhraní. Několikrát na ně klepl prstem, načež se všechny čtyři stěny i strop proměnily v holografický displej.

			Luo Ťi se ocitl v zasedací síni. Ta byla sice zbrusu nová a stěny i stůl měkce světélkovaly, bylo však znát, že se designéři pokusili napodobit historický styl. Z velkého polokruhového stolu a celkové dispozice čišela nostalgie a Luo Ťi se díky tomu okamžitě zorientoval. Síň byla prázdná, až na dva asistenty, kteří podél stolu roznášeli materiály. Luo Ťi užasl, že se i v této éře stále používá pravý papír. Stejně jako v případě Jonathanova obleku šlo zřejmě o výraz vážnosti chvíle.

			„Videokonference jsou dnes normou. Nikterak se tím nesnižuje důležitost nebo serióznost jednání,“ objasnil mu Jonathan. „Máme ještě chvíli čas a já hádám, že toho o našem světě zatím moc nevíte. Mám vám vysvětlit základní fakta?“

			Luo Ťi přikývl. „Proč ne? Děkuji.“

			Jonathan ukázal na zasedací síň a prohlásil: „Takže jen stručně. Nejprve geopolitika. Evropa je dnes sjednocenou zemí a jmenuje se Evropské společenství. Zahrnuje západní i východní část, ale bez Ruska. Rusko a Bělorusko se spojily v Ruskou federaci. Kanada se rozdělila na francouzskou a anglickou část. I ostatní regiony prošly změnami, ale tyhle jsou ty nejzásadnější.“

			Luo Ťi užasl. „To je všechno? Vždyť mezitím uběhla bezmála dvě staletí. Čekal jsem, že nový svět vůbec nepoznám.“

			Jonathan na něj pohlédl a s vážným výrazem přikývl. „Nepoznáte, doktore Luo. Za to vám ručím.“

			„Jenže k těm vašim zásadním změnám spěl vývoj ve světě už v mé době.“

			„Určitě jste ale nečekal, že zaniknou tradiční velmoci. Všechny státy na Zemi ztratily politický vliv.“

			„Všechny? A na úkor koho?“

			„Na úkor nadstátní entity — kosmické flotily.“

			Luo Ťimu chvíli trvalo, než pochopil, jak to Jonathan myslí. „Chcete říct, že kosmická flotila je nezávislá?“

			„Ano. Flotil je několik a nepatří žádné zemi. Staly se z nich nezávislé politické a ekonomické subjekty, které jsou, stejně jako tradiční státy, členy OSN. V současné době existují tři nejvýznamnější — Asijská, Evropská a Severoamerická. Jejich názvy pouze odkazují na jejich historický původ. Jak říkám, dnes už žádné zemi nepodléhají. Každá z nich vládne politickým a ekonomickým vlivem někdejších supervelmocí.“

			„Panebože,“ vydechl Luo Ťi.

			„Nechápejte mne špatně. Zemi nevládne vojenská junta. Flotily uplatňují svou suverenitu výhradně v kosmickém prostoru a do vnitřních záležitostí pozemské společnosti zasahují jen vzácně. Tak je to ostatně zakotveno i v Chartě OSN. Lidstvo je tedy rozděleno na dvě široké sféry: Pozemskou internacionálu a Flotilní internacionálu. Tři nové vesmírné velmoci se souhrnně nazývají Sluneční flotila a Rada planetární obrany se vyvinula ve Sbor velitelů Sluneční flotily. To je formálně nejvyšší rozhodovací orgán Sluneční flotily, ačkoli má stejně jako OSN pouze koordinační funkci. Sluneční flotila je vlastně jen název. Skutečná moc kosmických ozbrojených sil lidstva je soustředěna do rukou vrchních velitelů jednotlivých flotil.

			Myslím, že už máte dost informací, abyste se mohl zúčastnit dnešního jednání. To svolal SVSF, který po Radě planetární obrany zdědil projekt Mandala.“

			Vtom se na holografickém displeji rozsvítilo okno a v něm se objevili Bill Hines a Keiko Jamasukiová. Luo Ťi si pomyslel, že nezestárli snad ani o den. Hines jej pozdravil úsměvem, ale Keiko zůstala sedět bez pohnutí, jen na něj sotva znatelně kývla.

			„Zdravím vás, doktore Luo,“ promluvil Hines. „Právě mě vzbudili. Zamrzelo mě, když jsem se doslechl, že planeta, kterou jste zaklel, stále obíhá kolem svého slunce padesát světelných let odsud.“

			„Hehe. To byl jen vtip. Vousatý vtip,“ ušklíbl se Luo Ťi a sebeshazovačně mávl rukou.

			„Ve srovnání s Tylerem a Reyem Diazem jste měl každopádně štěstí.“

			„Jediným úspěšným meditátorem jste ale vy. Zdá se, že jste opravdu pozvedl lidskou inteligenci na vyšší úroveň.“

			Hines napodobil Luo Ťiho sebeshazovačný úšklebek a zavrtěl hlavou. „Kdepak. Dnes už vím, že krátce po naší hibernaci narazil výzkum mozku na nepřekonatelnou překážku. Pokud chtěla neurověda pokračovat dál, musela se vydat na pole kvantových jevů, jenže to, stejně jako všechny ostatní disciplíny, neprodyšně uzavřely sofony. K žádnému pozvednutí lidské inteligence nedošlo. Dosáhl jsem nanejvýš toho, že jsem pár lidem dodal sebevědomí.“

			Když Luo Ťi podstoupil hibernaci, mentální pečeť ještě nebyla na světě, takže Hinesově poslední větě nerozuměl. Všiml si však, že Keiko Jamasukiové na dosud ledové tváři vykvetl záhadný úsměv.

			Okno zmizelo a Luo Ťi spatřil, že zasedací síň je najednou plná lidí. Většina na sobě měla vojenské uniformy, které se nijak zásadně nezměnily. Nikomu na šatech neběželo video, jejich odznaky a nárameníky však tlumeně svítily.

			Sbor velitelů Sluneční flotily stále používal systém rotujícího předsednictví. Funkci předsedy zrovna zastával civilista, který se nápadně podobal Garaninovi. Na Luo Ťiho naplno dolehl fakt, že je zde cizincem z dvě stě let vzdálené minulosti, ačkoli oproti většině svých vrstevníků, které smetl proud času, měl vlastně štěstí.

			Předseda na úvod zasedání prohlásil: „Vážení zástupci, na dnešním slyšení budeme hlasovat o návrhu číslo 649, který předložily Severoamerická a Evropská flotila na čtyřicátém sedmém zasedání SVSF, konaném tohoto roku. Nejprve přečtu text návrhu.

			V druhém roce trisolaranské krize přišla tehdejší Rada planetární obrany s projektem Mandala. Ten byl jednomyslně schválen všemi členskými zeměmi OSN a následujícího roku vešel v platnost. Cílem projektu bylo vypracovat přísně tajné plány na obranu proti budoucí invazi Trisolaranů. Stálí členové RPO nominovali čtyři meditátory, kteří měli za úkol vyvinout tyto strategie zcela sami, bez jakýchkoli vnějších konzultací. Ty by totiž okamžitě zachytila všudypřítomná špionážní síť sofonů. OSN schválila Rezoluci o projektu Mandala, jejímž prostřednictvím meditátorům udělila pravomoci potřebné k formulaci a implementaci jejich plánů.

			Ke dnešnímu dni trvá projekt Mandala již dvě stě pět let, včetně více než stoleté přestávky. Vedení projektu mezitím přešlo z RPO na SVSF.

			Projekt Mandala vzešel z unikátních historických okolností. Na Zemi vypukla trisolaranská krize a mezinárodní společenství tváří v tvář bezprecedentní hrozbě propadlo strachu a zoufalství, jaké lidstvo dosud nepoznalo. Právě v takové atmosféře se zrodil projekt Mandala. Nebylo to racionální rozhodnutí, nýbrž projev bezmoci.

			Dějiny ukázaly, že ze strategického hlediska byl projekt Mandala naprostou a jednoznačnou katastrofou. Bez přehánění lze říci, že šlo o nejpošetilejší a nejnaivnější rozhodnutí, jaké kdy lidstvo jako celek učinilo. Meditátoři dostali mimořádné pravomoci, aniž se museli ze svých činů komukoli zodpovídat, a dokonce mohli podle libosti lhát celému mezinárodnímu společenství. Projekt Mandala tak stál v příkrém rozporu se základními mravními a právními normami lidské společnosti.

			Na jeho realizaci se také vynaložilo obrovské množství strategických zdrojů, a to bez hmatatelných výsledků. Meditátor Frederick Tyler přišel se strategií komářího roje, která postrádala jakýkoli strategický význam, a záměr meditátora Manuela Reye Diaze spustit ve sluneční soustavě destruktivní řetězovou reakci byl za stávající technologické úrovně neproveditelný. Oba plány byly navíc zločinné. Tyler chtěl zničit pozemskou flotilu a Rey Diaz měl v úmyslu držet veškerý život na Zemi jako rukojmí.

			Zbylí dva meditátoři také zklamali. Pravý strategický úmysl meditátora Hinese, jehož formálním cílem bylo pozvednout mentální úroveň lidstva, dosud nebyl prozrazen, nicméně aplikace mentální pečeti v řadách kosmických sil byla později rovněž postavena mimo zákon. Jde o vážné porušení svobody projevu, která je úhelným kamenem samotného přežití a pokroku lidské civilizace. A pokud jde o meditátora Luo Ťiho, ten nejprve zneužil veřejných prostředků k vlastním požitkářským účelům a pak se pokusil ošálit masy absurdním mysticismem.

			Lidstvo od zahájení projektu Mandala dosáhlo přesvědčivé vojenské převahy a ve střetu s Trisolarany se ujalo iniciativy. Dospěli jsme tudíž k závěru, že projekt Mandala pozbyl na významu a stal se pro nás přítěží. Je nejvyšší čas, abychom se jej zbavili. Navrhujeme, aby Sbor velitelů Sluneční flotily s okamžitou platností zrušil Rezoluci OSN o projektu Mandala.“

			Předseda pomalu položil dokument s návrhem zpátky na stůl, rozhlédl se po zasedací síni a dodal: „Zahajuji hlasování o návrhu SVSF číslo 649. Kdo je pro?“

			Ruku zvedli všichni přítomní zástupci.

			I v nové éře se stále hlasovalo tradičním způsobem. Skrutátoři procházeli síní a osobně ověřovali počty hlasů. Nakonec oznámili výsledek předsedovi, který prohlásil: „Návrh číslo 649 byl jednomyslně schválen. Na právní moci nabývá s okamžitou platností.“ Předseda znovu vzhlédl. Luo Ťi nepoznal, zda se dívá na něj, nebo na Hinese, protože stejně jako tenkrát na prvním slyšení, jehož se účastnil, nevěděl, na které obrazovce v síni běží záběr jeho tváře. „Jménem SVSF tímto informuji Billa Hinese a Luo Ťiho, že jejich status meditátora se zrušením Rezoluce OSN o projektu Mandala zanikl. Pozbýváte tím všech svých pravomocí, jakož i právní imunity, a stáváte se znovu běžnými občany svých zemí.“

			Nato předseda jednání uzavřel. Jonathan se postavil a vypnul holografický displej. Luo Ťiho dvěstěletá noční můra definitivně skončila.

			„Pokud vím, doktore Luo, takový výsledek jste si přál,“ prohodil Jonathan s úsměvem.

			„Ano. Z celého srdce. Děkuji vám, pane komisaři. A děkuji i SVSF, že ze mě znovu udělal obyčejného člověka.“

			„Šlo jen o krátké, formální hlasování. Nyní máte možnost zeptat se mě na vše do větší hloubky. Začněme třeba u toho, co vás zajímá ze všeho nejvíc.“

			„Co je s mou ženou a dcerou?“ vyhrkl Luo Ťi, jako by už otázku, která jej soužila od probuzení z hibernace, nedokázal dál zadržet. Jonathanovi ji chtěl položit ještě před začátkem jednání.

			„Nemusíte se bát. Obě jsou v pořádku. Pořád spí. Pošlu vám jejich kartu a vy můžete kdykoli požádat o jejich probuzení.“

			„Děkuji. Děkuji vám.“ Luo Ťimu zvlhly oči a znovu se jej zmocnil pocit, že se ocitl v nebi.

			„Přesto bych si dovolil malou radu, doktore Luo,“ dodal Jonathan a posunul se na pohovce blíž Luo Ťimu. „Čerstvě probuzení lidé si na novou éru zvykají jen obtížně. Doporučuji vám, abyste u nás nejprve pevně zapustil kořeny, než svou ženu a dítě necháte probudit. Z prostředků OSN budou moci spát ještě dalších dvě stě třicet let.“

			„Co tady mám ale dělat? Z čeho mám žít?“

			Komisař se zasmál. „S tím si nedělejte starosti. Na novoty si možná budete zvykat těžko, ale hlad vám nehrozí. V naší éře máme štědrou sociální podporu, z níž si každý může žít docela pohodlně, i kdyby vůbec nepracoval. Navíc vaše někdejší alma mater stále existuje, přímo tady, v Pekingu. Dokonce nám dali vědět, že by vás možná znovu zaměstnali. Brzy se s vámi spojí.“

			Vtom Luo Ťiho něco napadlo a po zádech mu přejel mráz. „Co moje bezpečnost? PTO mě chce zabít!“

			„PTO?“ Jonathan se znovu rozesmál. „Pozemsko-trisolaranská organizace byla před sto lety beze zbytku vyhlazena. V dnešní době už neexistuje společenský základ, na kterém by mohla stavět. Samozřejmě se stále najdou lidé s obdobným světonázorem, ale ti už nejsou schopni se zorganizovat. Tam venku vám vůbec nic nehrozí.“

			Na odchodu Jonathan odhodil formální dekorum a jeho oblek se rozzářil pestrobarevnými, téměř komiksovými záběry nebe. Usmál se a prohodil: „Abyste věděl, doktore, tak ze všech lidí z minulosti, které jsem potkal, máte největší smysl pro humor. Zakletá hvězda. Chá cha chá…“

			Luo Ťi zůstal stát sám v recepci a v nastalém tichu se zadumal nad realitou tohoto světa. Po dvou stoletích v roli mesiáše byl znovu obyčejným člověkem. Čekal jej zbrusu nový život.

			„Zase je z tebe poddaný, příteli,“ zahlaholil drsný hlas. Luo Ťi se ohlédl ke dveřím a spatřil, že do nich vchází Š’ Čchiang. „Hehe. Řekl mi to ten chlápek, co zrovna odešel.“

			Bylo to radostné shledání. Oba muži se hned dali do řeči a Luo Ťi se dozvěděl, že Š’ Čchiang se vzbudil dva měsíce před ním. V hibernaci mu vyléčili leukemii a navíc zjistili, že mu hrozí vážné riziko cirhózy jater, zřejmě z pití. I s tím si však moderní medicína poradila.

			V hibernaci člověk čas nevnímal, a tak ani jednomu nepřišlo, že se vidí po nějak zvlášť dlouhé době; nanejvýš po čtyřech či pěti letech. Setkání ve dvě stě let vzdálené budoucnosti každopádně jejich přátelství jen dál prohloubilo.

			„Přišel jsem tě vyzvednout. Tady už nemáš co pohledávat,“ prohlásil Š’ Čchiang. Z batohu vytáhl nové šaty a podal je Luo Ťimu.

			„Není to na mě trochu velké?“ řekl Luo Ťi, když rozložil košili do šířky.

			„Podívejme se na doktora. Má dva měsíce zpoždění a ještě si bude vymýšlet. Jen si ji zkus.“

			Š’ Čchiang ukázal na předmět pod límcem a vysvětlil mu, že jím lze nastavovat velikost. Když se Luo Ťi převlékl, ozvalo se syčení a šaty se pomalu přizpůsobily jeho rozměrům. Stejně to dopadlo s kalhotami.

			„Poslyš, snad na sobě nemáš to samé co před dvěma sty lety?“ prohodil Luo Ťi, když si Š’ Čchianga prohlédl blíže. Býval by přísahal, že jeho kamarád má na sobě stejnou koženou bundu jako posledně.

			„Většina mých věcí se ztratila během velkého zlomu a rodina mi schovala jen pár svršků. Už se to ale stejně nedalo nosit. I tobě z minula zbylo pár věcí a až se usadíš, můžeš si je jít vyzvednout. To ti povídám, až uvidíš, jak se to všechno změnilo, teprve pak si uvědomíš, že dvě stě let je sakramentsky dlouhá doba.“ Během řeči stiskl cosi na své bundě a ta se zbarvila na čistě bílou. Kožená textura byla jen projekce. „Rád to nosím jako kdysi.“

			„Ta moje to umí taky? Umí pouštět taková videa, jako mají oni?“ chtěl vědět Luo Ťi.

			„Umí, ale nejdřív se to musí složitě nastavit. Pojďme.“

			Oba sjeli výtahem v kmeni do přízemí, prošli prostorným vestibulem a vkročili do nového světa.

			*

			Když Jonathan vypnul holografický obraz, měl za to, že zasedání SVSF skončilo, jenže se zmýlil. Luo Ťi si dokonce všiml, že jakmile předseda jednání ukončil, zazněl síní jasný ženský hlas. Luo Ťi jej sice nepoznal, viděl však, že se všichni otočili jeho směrem. A pak přenos skončil. Určitě to neuniklo ani Jonathanovi, nicméně Luo Ťi byl znovu jen prostým občanem a na další účast na jednání už neměl právo.

			V zasedací síni promluvila Keiko Jamasukiová: „Pane předsedo, mohla bych požádat o slovo?“

			„Doktorko Jamasukiová,“ odvětil předseda, „vy přece nejste meditátorem. Vzhledem ke svému postavení vám bylo dovoleno zúčastnit se dnešního jednání, ale ke sboru promluvit nemůžete.“

			Žádného z přítomných zástupců podle všeho nezajímalo, co má Keiko na srdci. Všichni vstávali a chystali se k odchodu. Projekt Mandala byl pro ně jen historickou výstředností, které dnes museli obětovat drahocenný čas. Keičina další slova je však přikovala na místo. Keiko se otočila k Hinesovi a prohlásila: „Meditátore Bille Hinesi, já jsem tvá průvodkyně.“

			Hinesovi, který už také vstával, se podlomila kolena. Ztěžka žuchl zpátky na židli. Lidé v zasedací síni na sebe nechápavě hleděli a něco si šeptali. Hinesovi se úplně odkrvila tvář.

			„Doufám, že jste nezapomněli, co ten titul znamená,“ oslovila Keiko všechny přítomné povýšeným tónem.

			„Ano, víme, co je to průvodce,“ odpověděl předseda. „Vaše organizace už ale dávno neexistuje.“

			„Já vím.“ Keiko vypadala dokonale klidně. „Coby poslední členka PTO jsem však připravena splnit svou povinnost vůči Pánovi.“

			„Měl jsem to vědět, Keiko. Měl jsem to vědět,“ hlesl Hines roztřeseným hlasem. Vypadal slabý a bezmocný. Odjakživa věděl, že jeho žena je stoupenkyní Timothy Learyho,30 a viděl, s jak fanatickou oddaností se snaží pozměnit lidskou mysl prostřednictvím technologií. Learyho myšlenky si však nikdy nespojil s hlubokou nenávistí vůči lidstvu.

			„Především chci říci, že pravým cílem tvého plánu nebylo pozvednout inteligenci člověka. Sám víš ze všech nejlépe, že se současnou lidskou technologií je to v dohledné budoucnosti naprosto vyloučeno. Ostatně jsi to byl ty, kdo objevil kvantovou strukturu mozku. Bylo ti jasné, že jakmile neurověda dospěje ke kvantové úrovni, narazí na sofonovou bariéru a stane se z ní hrad z písku — konstrukce bez pevného základu. Na mentální pečeť jsi nepřipadl jen náhodou. Odjakživa jsi k ní směřoval. To byl pravý cíl tvého výzkumu.“

			Keiko se otočila k zástupcům sboru. „Od vás bych se ráda dozvěděla, co se stalo s mentální pečetí, zatímco jsme byli v hibernaci.“

			„Velkou budoucnost neměla,“ odpověděl zástupce Evropské flotily. „Proceduru dobrovolně podstoupilo zhruba padesát tisíc lidí z rozličných národních kosmických sil, kteří časem utvořili zvláštní vojenskou kastu zvanou ‚Poznamenaní‘. Asi deset let poté, co jste se nechali hibernovat, vynesl Mezinárodní soudní dvůr verdikt, že používání pečetě je protizákonné, že jde o porušení svobody projevu, a tak byl jediný existující přístroj — ten v Centru víry — demontován a uložen ve skladu. Výroba a distribuce podobných zařízení byla podrobena bezmála stejně přísnému globálnímu zákazu jako šíření jaderných zbraní. Mentální pečeť byla vlastně ještě nedostupnější, protože se neobešla bez superpočítače. A když jste podstoupili hibernaci, vývoj počítačových technologií prakticky ustrnul a přístroj, který jste pomohla vyvinout, doktorko Jamasukiová, je dodnes jediným superpočítačem na světě a běžní lidé ani organizace k němu nemají přístup.“

			Keiko odpověděla svým prvním zásadním odhalením: „Mentální pečeť ve skutečnosti nebyla jen jedna. Vyrobili jsme jich celkem pět, každou se svým vlastním superpočítačem. Zbylé čtyři Hines tajně předal lidem, kteří přijali víru a jimž dnes říkáte ‚Poznamenaní‘. Byly jich sice jen asi tři tisíce, už tehdy ale vytvořili úzce stmelenou nadnárodní organizaci, bez vědomí svých nadřízených orgánů. S tím se mi Hines nesvěřil, dozvěděla jsem se to až od sofonů. Pán se o zaryté triumfalisty nezajímá, a tak jsme proti tomu nezakročili.“

			„A proč nám to všechno povídáte?“ zeptal se předseda.

			„Zkusme si na chvíli zaspekulovat. Mentální pečeť neběží nepřetržitě, spouští se jen v případě potřeby. Každý kus má velmi dlouhou životnost a při správném zacházení vydrží klidně i půl století. Kdyby se vždy na konci životnosti starý kus nahradil novým, mohla by se kontinuita mentální pečeti zachovat až dvě stě let. Poznamenaní by tak nevymřeli, ale generaci za generací přetrvali až do dneška. Je to náboženský kult, který staví na víře zocelené superpočítačovou technologií, a kdo se do něj rozhodne vstoupit, musí si dobrovolně nechat aplikovat mentální pečeť.“

			„Doktore Hinesi,“ vzal si slovo zástupce Severoamerické flotily, „o status meditátora jste přišel a mezinárodnímu společenství už nadále nesmíte lhát. Mohl byste nám, prosím, prozradit, zda vaše žena, či spíš průvodkyně, mluví pravdu?“

			„Ano,“ hlesl Hines a pomalu přikývl.

			„To je zločin!“ zvolal zástupce Asijské flotily.

			„Možná,“ přikývl znovu Hines. „Ani já ale nevím, zda Poznamenaní přetrvali do dnešního dne.“

			„To není podstatné,“ prohlásil zástupce Evropské flotily. „My teď musíme především vypátrat zbývající mentální pečetě a buď je dát pod zámek, nebo zneškodnit. Co se Poznamenaných týče, pokud přijali víru dobrovolně, pak se podle tehdejších zákonů ničeho trestného nedopustili. A pokud potom proceduru prováděli na dalších dobrovolnících, konali tak pod vlivem uměle vštípeného přesvědčení, takže jsou opět nepostižitelní. Proto pouze musíme najít všechna zbývající zařízení. Samotní Poznamenaní nepředstavují problém, který bychom museli řešit.“

			„Souhlasím,“ přisvědčil zástupce Evropské flotily. „Není nakonec na závadu, máme-li ve Sluneční flotile pár lidí s neochvějnou vírou ve vítězství. Přinejhorším tím nikomu neublíží. Mělo by to samozřejmě zůstat čistě soukromou věcí a identita dotyčných by neměla být prozrazena. Ačkoli mě nenapadá důvod, proč by někdo tu proceduru podstupoval dnes, kdy o vítězství lidstva nemůže být pochyb.“

			Keiko Jamasukiové vykvetl na tváři ledový, pohrdavý úsměv, který u ní byl k vidění jen vzácně. Při pohledu na něj vyvstal přítomným zástupcům před očima pravěký výjev odlesku měsíčního světla na hadích šupinách v trávě.

			„Jak jste naivní,“ odtušila Keiko.

			„Ano, jste naivní,“ přitakal Hines se sklopenou hlavou.

			Keiko se znovu otočila ke svému muži. „Hinesi, tys přede mnou odjakživa něco tajil. I předtím, než ses stal meditátorem.“

			„Bál jsem se, že mě zavrhneš,“ hlesl Hines.

			„Kolikrát jsme v našem bambusovém hájku stáli pod hvězdami a mlčky si hleděli do očí? Já jsem ti v těch tvých četla meditátorskou osamělost a touhu se svěřit. Kolikrát jsi mi téměř řekl pravdu? Chtěl jsi mi padnout do náruče, vyplakat se mi na rameni a vyprosit si rozhřešení. Ale povinnost nakonec vždy zvítězila. Coby meditátor jsi musel klamat a obelhávat, dokonce i své nejdražší. A tak mi nezbývalo než ti jen hledět do očí a snažit se z nich vyčíst alespoň stín tvých pravých úmyslů. Kdybys věděl, kolik bezesných nocí jsem vedle tebe ležela a čekala, až promluvíš ze spaní. Bez ustání jsem tě pozorovala, studovala každý tvůj pohyb a výraz, včetně těch několika let, které jsi trávil sám v hibernaci. Do paměti se mi nesmazatelně vtiskl každý detail tvé tváře, ne snad z lásky, ale z úporné snahy nahlédnout ti do duše. Dlouho jsem jen tápala. Věděla jsem, že nosíš masku, ale netušila, co se pod ní skrývá. Uběhlo mnoho let, pak jsi procitl, prošel jsi holografickým oblakem a stanul mi po boku. A já jsem se ti podívala do očí a konečně vše pochopila. Za těch osm let, které jsi prospal, jsem vyzrála a zmoudřela. A tak jsem tě odhalila.

			Od té chvíle jsem věděla, co jsi doopravdy zač — nevyléčitelný defétista a zapřisáhlý eskapista. Před i po jmenování meditátorem byl tvým jediným cílem exodus lidstva ze Země. Oproti ostatním meditátorům jsi nevynikal citem pro strategický úskok a lest, nýbrž schopností před druhými dokonale zatajit svůj pravý světonázor.

			Ani pak jsem ale nevěděla, jakou roli ve tvém plánu hraje výzkum lidského mozku. Nešlo mi to na rozum ani po objevu mentální pečetě a prohlédla jsem teprve v hibernační komoře. Těsně před usnutím jsem si vybavila oči vojáků, kteří si nechali vštípit mentální pečeť — dívali se úplně stejně jako ty. A já jsem tvému výrazu, který jsem nikdy nedovedla přečíst, najednou porozuměla. V té chvíli jsem našla východ z tvého labyrintu, jenže už bylo pozdě.“

			„Paní Jamasukiová,“ promluvil zástupce Severoamerické flotily, „já tady nevidím žádnou nesrovnalost. Historii mentální pečetě přece známe. Všech padesát tisíc dobrovolníků podstoupilo proceduru za přísného dohledu.“

			„To ano,“ přikývla Keiko, „ale kontrola byla neprůstřelná, jen pokud jde o samotný text slibu víry. Vnitřní fungování mentální pečetě bylo na odborný dozor mnohem náročnější.“

			„Z dobové literatury však vyplývá, že přísnému dohledu podléhaly i technické detaily a že přístroj prošel dlouhou řadou zkoušek, než vstoupil do ostrého provozu,“ namítl předseda.

			Keiko zavrtěla hlavou. „Mentální pečeť je nesmírně složité zařízení. Žádná jeho kontrola nemohla být stoprocentní. Konkrétně se mezi stovkami milionů řádků kódu přehlédlo jedno drobné znaménko minus. Nevšimly si ho dokonce ani sofony.“

			„Znaménko minus?“

			„Když Hines objevil, která část neuronové sítě mozku rozhoduje o tom, zda je teze správná, zjistil také, která usuzuje, že je nesprávná. A právě to potřeboval. Svůj objev zatajil přede všemi, včetně mě. Nebylo to obtížné, protože obě schémata jsou si velmi podobná. Rozdíl je ve směru přenosu klíčového nervového signálu, který se v matematickém modelu mentální pečetě vyjadřuje znaménkem: plusem pro správné a minusem pro nesprávné. Hines v naprostém utajení toto znaménko v operačním systému mentální pečetě změnil z plusu na minus.“

			V zasedací síni nastalo ticho jako v hrobě, ticho, jaké tato síň poznala pouze jednou, před dvěma sty lety, když Rey Diaz zvedl nad hlavu hodinky s „kolébkou“ a prohlásil, že je to mrtvý spínač napojený na zařízení ukryté poblíž sídla OSN.

			„Doktore Hinesi, co jste to provedl?“ řekl nakonec hněvivě předseda.

			Hines vzhlédl a všichni spatřili, že se mu do bledé tváře znovu vrátila barva. Odpověděl klidným, vyrovnaným hlasem: „Přiznávám, že jsem lidstvo podcenil. Pokrok, který jsme za dvě století učinili, je vskutku neuvěřitelný. Vidím jej všude kolem sebe a nyní již pevně věřím v naše vítězství. Má víra je stejně neochvějná, jako kdybych si ji nechal vštípit mentální pečetí. Někdejší defétismus a eskapismus byl opravdu pošetilý. Zároveň však, pane předsedo, musím světu sdělit, že se za své činy nemohu kát.“

			„Vy si opravdu myslíte, že se nemáte za co omlouvat?“ řekl nevěřícně zástupce Asijské flotily.

			„O to, co si myslím, vůbec nejde,“ odvětil Hines. „Já toho zkrátka nejsem schopen. Abyste rozuměli, už na počátku jsem podstoupil proceduru mentální pečetě a nechal jsem si vštípit následující tezi — můj meditátorský plán je zcela a beze zbytku správný.“

			Přítomní diplomaté si vyměnili užaslé pohledy a stejný na svého manžela vrhla i Keiko Jamasukiová.

			Hines se na ni drobně usmál a přikývl. „Ano, lásko — pokud ti tak ještě mohu říkat. Svůj plán bych jinak neměl sílu uskutečnit. Ano, v této chvíli jsem stoprocentně přesvědčen, že jsem se zachoval správně. Věřím tomu absolutně, bez ohledu na okolní realitu. Pomocí mentální pečetě jsem ze sebe udělal své vlastní božstvo — a Bůh se přece nekaje.“

			„A budete si to myslet i poté, co se v dohledné budoucnosti Trisolarané vzdají nesrovnatelně vyspělejší lidské civilizaci?“ nadhodil předseda, spíše zvědavým než užaslým tónem.

			Hines bez zaváhání přikývl. „Stále budu věřit, že jsem měl pravdu. Můj meditátorský plán je do všech detailů dokonalý. Jelikož to ale bude odporovat skutečnosti, budu při tom trpět jako zvíře.“ Hines se otočil ke své ženě. „Určitě si vzpomínáš, lásko, že jsem něco podobného už zažil, když jsem si nechal vštípit, že voda je toxická.“

			„Vraťme se do přítomnosti,“ promluvil zástupce Severoamerické flotily, čímž přerušil mnohočetné šeptané hovory. „O tom, zda Poznamenaní přetrvali dodnes, se můžeme pouze dohadovat. Koneckonců už je to sto sedmdesát let. Pokud dnes opravdu existuje organizace či kasta lidí, kteří tak neochvějně věří v naši porážku, proč jsme si jí nikdy nevšimli?“

			„Ze všeho nejpravděpodobnější je,“ řekl zástupce Evropské flotily, „že účinek mentální pečetě dávno odezněl a tohle všechno je jen planý poplach.“

			„Existuje ale ještě druhá možnost,“ dodal zástupce Asijské flotily, „která je o poznání děsivější — že jsme si jich zkrátka nikdy nevšimli.“

			*

			Luo Ťi a Š’ Čchiang se procházeli podzemním městem, jež z velké části leželo ve stínu gigantických stromů, a každou chvíli vzhlíželi k nekonečnému proudu létajících vozidel, která kličkovala mezi mohutnými kmeny. Jelikož budovy visely jako listy z ohromných větví, země pod nimi byla zcela otevřeným prostranstvím, bez tradičních ulic. Jen nedozírné náměstí osázené obytnými stromy. Byla to nádhera. Díky rozlehlým travnatým plochám, hájům pravých stromů a čerstvému vzduchu město vypadalo spíš jako malebná venkovská krajina. Všude se to hemžilo chodci, kteří ve svých obrazových šatech připomínali světélkující mravence. Luo Ťi nestačil žasnout nad urbanistickým designem, který veškerý hluk a ruch moderní metropole vyzvedl na oblohu a městu na zemi vrátil jeho přírodní ráz. Proměnil ji v zahradu pozemských rozkoší, kam nedopadal sebemenší stín války.

			Oba muži neušli daleko, když uslyšeli měkký ženský hlas: „Vy jste pan Luo Ťi?“ Luo Ťi se rozhlédl a spatřil, že zvuk vychází z billboardu v trávě opodál, z nějž se na něj usmívala pohledná žena v uniformě.

			„Ano,“ přikývl.

			„Dobrý den. Jsem finanční poradkyně 8065 ze Všeobecného bankovního systému. Vítejte v naší éře. Dovolte, abych vás informovala o vaší finanční situaci.“ Vedle ženy se objevila tabulka s čísly. „Toto je výpis vašich majetkových poměrů v devátém roce krizové éry, včetně vkladů v Čínské průmyslové a obchodní bance a Čínské stavební bance. Jsou zde uvedeny také investice do cenných papírů, ty se však během velkého zlomu mohly částečně ztratit.“

			„Jak ví, že jsem tady?“ šeptl Luo Ťi.

			„V levé ruce máš implantovaný čip,“ odvětil Š’ Čchiang. „Nepanikař, tady ho mají všichni. Je to něco jako občanka. Proto tě billboardy poznají. Reklamy jsou dnes personalizované, takže se ti bude vždycky promítat jen obsah určený speciálně pro tebe.“

			Poradkyně, jako by jej slyšela, se ohradila: „Pane Š’, toto není reklama, nýbrž služba Všeobecného bankovního systému.“

			„Kolik mám na účtu?“ chtěl vědět Luo Ťi.

			Vedle ženy se objevila mimořádně složitá tabulka. „Toto je stav všech vašich úročených vkladů od devátého roku krizové éry. Jde o poměrně komplikovanou analýzu, nicméně si ji od této chvíle můžete kdykoli prohlédnout ve své osobní informační sféře.“ Výpis nahradila podstatně jednodušší tabulka. „Toto je vaše finanční situace k dnešnímu dni. Informace pocházejí ze všech různých podskupin Všeobecného bankovního systému.“

			Luo Ťi ani vzdáleně netušil, co všechna ta čísla znamenají. „Takže… celkem kolik?“ odtušil pouze.

			„Kamaráde, vždyť je z tebe boháč!“ zvolal Š’ Čchiang a bodře jej plácl do zad. „Sám tolik jako ty nemám, ale chuďas taky nejsem. Když se ti třeba i pár drobných úročí dvě stě let, přijdeš si nakonec na slušnou sumu. Škoda jen, že jsem si tenkrát nenaspořil trochu víc.“

			„Jste si jistá, že je to všechno správně?“ řekl Luo Ťi skepticky.

			„Prosím?“ Velké oči ženy na něj hleděly dočista nechápavě.

			„Přece jen už je to přes sto osmdesát let. Copak mezitím nebyla žádná inflace? Finanční systém nezažil žádné krize nebo pády?“

			„Zbytečně to řešíš,“ mávl rukou Š’ Čchiang a vytáhl z kapsy krabičku cigaret. Tou dobou už Luo Ťi věděl, že tabák stále existuje. Spatřil však, že Š’ Čchiang vypustil z úst oblak dýmu, aniž si cigaretu zapálil.

			„Během velkého zlomu proběhlo několik inflačních cyklů,“ odpověděla poradkyně, „a finanční systém se téměř zhroutil. Podle dnešních zákonů se však vklady hibernovaných úročí podle zvláštního vzorce, bez započtení velkého zlomu. Ten se v podstatě přeskočí, částka se přepočítá na úroveň postzlomového období a odtud se úročí znovu standardně.“

			„Páni, tomu říkám přístup ke klientům!“ zvolal Luo Ťi.

			„Však ti to povídám, příteli, tohle je báječná doba,“ prohlásil Š’ Čchiang a vyfoukl oblak kouře. Pak si však cigaretu zvedl před oči a dodal: „Až na ty cigarety. Ty jsou děsné.“

			„Pro začátek jsem se chtěla jen představit, pane Luo. Až vám to bude vyhovovat, můžeme vaše finance a investiční plány probrat dopodrobna. Nemáte-li otázky, pak brzy na shledanou.“ Poradkyně se usmála a zamávala.

			„Jednu bych měl,“ zarazil ji rychle Luo Ťi. Nevěděl, jak se v nové éře oslovují mladé ženy, a nechtěl se dopustit nějakého faux pas, a tak jen zkrátka řekl: „Vaše doba je pro mě zatím nová, takže mi odpusťte, kdyby vás má otázka pohoršila.“

			Žena se znovu usmála a odvětila: „Nemusíte se bát. To my máme za úkol seznámit vás s přítomností, jak nejrychleji to bude možné.“

			„Jste živá osoba, nebo robot? Počítačový program?“

			„Ovšemže jsem živá,“ odpověděla poradkyně zcela nevzrušeně. „Dokázal by snad počítač zvládat tak složité úkoly?“

			Když žena na billboardu zmizela, otočil se Luo Ťi k Š’ Čchiangovi: „Ta Š’, lecčemu pořád nerozumím. Jak je možné, že ve světě, kde existuje perpetuum mobile a syntetické obilí, nepokročila počítačová technologie ani o píď? Že umělá inteligence se ti nepostará ani o osobní finance?“

			„Jaké perpetuum mobile?“ nechápal Š’ Čchiang.

			„Stroj fungující na principu neomezené energie.“

			Š’ Čchiang se rozhlédl kolem sebe. „Kde?“

			Luo Ťi ukázal na proud dopravy nad sebou. „Ta létající auta. Jezdí snad na benzín nebo na elektřinu v bateriích?“

			Š’ Čchiang zavrtěl hlavou. „Ani jedno. Ropu lidé vypumpovali do poslední kapky. Ta auta lítají bez baterie a nikdy jim nedojde šťáva. Jsou prostě super. Asi si jedno taky pořídím.“

			„Jak tě může takový zázrak nechat tak chladným? Neomezená energie! To je stejně převratný milník, jako když Pangu stvořil nebe a zemi! Uvědomuješ si, v jak neuvěřitelném světě jsme se ocitli?“

			Š’ Čchiang odhodil nedopalek cigarety, ale pak se zamyslel, znovu se pro něj shýbl a odnesl jej do nejbližšího odpadkového koše. „Já že jsem chladný? To ty jsi intelektuál s moc bujarou představivostí. Tahle technologie existovala už v naší době.“

			„Děláš si legraci?“

			„V technice se moc neorientuju, ale o tomhle zrovna něco vím, poněvadž jsem jednou pracoval s policejní štěnicí, která taky neměla baterii a nikdy se nevybila. Víš, jak jsme to měli zařízené? Napájeli jsme ji dálkově skrz mikrovlny. Takhle to víceméně funguje i dneska, až na pár detailů.“

			Luo Ťi se zastavil, podíval se na Š’ Čchianga a pak na létající auta nad sebou. Vzpomněl si na ohřívací sklenici a konečně pochopil — v silném dně se skrýval bezdrátový přijímač. Někde v budově byl pak zdroj, který energii ve formě mikrovln nebo elektromagnetického záření vysílal do okolí, odkud ji mohlo čerpat každé zařízení vybavené anténou či rezonančním obvodem. Jak řekl Š’ Čchiang, tato technologie existovala už před dvěma sty lety. Běžná nebyla jen proto, že při přenosu docházelo k velkým ztrátám. Využitelný byl pouze zlomek vyzařované energie. V této éře však lidé měli k dispozici vyzrálou technologii řízené fúze, která produkovala tolik levné energie, že ztráty během bezdrátového přenosu nehrály žádnou ekonomickou roli.

			„A syntetické obilí? Opravdu to dokážou?“ zeptal se Luo Ťi.

			„To nevím. Obilí se, pokud vím, pořád seje a sklízí, akorát roste v hydroponických továrnách. Všechny plodiny jsou geneticky upravené a slyšel jsem, že třeba z pšenice je dneska už jen klas, bez stébla. Navíc roste hodně rychle — díky umělému slunečnímu světlu, prorůstovému ozařování a podobně. Úroda pšenice nebo rýže se sklidí za jediný týden, takže to pak zvnějšku vypadá, jako by obilí sjíždělo z výrobních linek.“

			„Aha.“ Luo Ťi si dlouze povzdechl, jako kdyby pohádková bublina kolem něj praskla a on zůstal hledět na skutečnou tvář světa. Pochopil, že i v této éře sofony stále poletují vzduchem a lidská věda je pořád zablokovaná. A že stávající technologie sofonovou bariéru nikdy nepřekonají.

			„Co ty lodě, které zvládnou až patnáct procent rychlosti světla?“

			„Ty fakt existujou. Když začnou startovat, vypadá to, jako by se na nebi objevilo malé slunce. A ty jejich kosmické zbraně… Zrovna předevčírem ukazovali ve zprávách manévry Asijské flotily. Když laserový kanón olízl cvičný cíl velký jak letadlová loď, půlka se vypařila jak rampouch v peci a druhá explodovala v ohňostroj roztavené oceli. Mají i elektromagnetická pulzní děla, co střílejí železné koule velké jak fotbalový balon rychlostí desítek kilometrů za sekundu. Během pár minut dokážou velkou marsovskou horu proměnit v kráter. Takže perpetuum mobile sice neexistuje, ale s takovýma hračkama trisolaranskou flotilu rozdrtíme tak jako tak.“

			Š’ Čchiang podal Luo Ťimu cigaretu a ukázal mu, že se zapaluje pootočením konečku filtru. Oba kouřili a sledovali, jak sněhobílé stužky dýmu stoupají k nebi. „Jo, příteli, tady se žije dobře.“

			„Moc dobře.“

			Sotva to Luo Ťi dořekl, Š’ Čchiang do něj prudce vrazil a svalil se s ním na trávník o několik metrů dál. Na místo, kde doposud stáli, se s hlasitým zaduněním zřítilo létající auto. Luo Ťi ucítil kopnutí rázové vlny a nad hlavou mu prosvištěly kovové úlomky, které zničily polovinu billboardu za ním. Do trávy se s třeskotem vysypaly skleněné střepy. Zatímco stále ležel na trávě a čekal, až se mu přestane točit hlava, Š’ Čchiang vyskočil a rozběhl se k havarovanému autu. Kotoučový podvozek byl rozlámaný a zdeformovaný, jelikož však vůz neobsahoval palivo, nechytl plamenem. Zpod zkrouceného kovu se ozývalo jen elektrické praskání.

			„Nikdo tam není,“ oznámil Š’ Čchiang Luo Ťimu, který k němu kulhavě zamířil.

			„Ta Š, už zase jsi mi zachránil život,“ hlesl Luo Ťi, opřel se svému kamarádovi o rameno a mnul si poraněnou nohu.

			„A bůhví kolikrát ještě zachráním. Je načase, abys dostal rozum a začal se trochu dívat kolem sebe.“ Š’ Čchiang ukázal na zničené auto. „Připomíná ti to něco?“

			Když si Luo Ťi vybavil nehodu před dvěma stoletími, přejel mu mráz po zádech.

			To už se kolem nich začal shlukovat dav a přihlížejícím na šatech běžely samé děsivé výjevy. Opodál za kvílení sirén přistála dvě policejní vozidla a několik policistů kolem havarovaného vozu utvořilo kruh. Uniformy jim blikaly stejně jako střešní majáky jejich aut a okolní obrazy civilistů úplně přesvítily. Jeden z nich, který přistoupil k Š’ Čchiangovi a Luo Ťimu, měl uniformu tak oslnivou, že oba museli přimhouřit oči.

			„Vy jste přímí svědci toho pádu? Nestalo se vám nic?“ zeptal se policista starostlivě. Evidentně poznal, že muži před ním strávili delší dobu v hibernaci, protože na ně promluvil „starou“ čínštinou.

			Než Luo Ťi stačil odpovědět, Š’ Čchiang policistu odtáhl stranou. Jakmile se oba vzdálili davu, přestala policejní uniforma blikat.

			„Zkuste se na to podívat pořádně. Mohlo by jít o pokus o vraždu.“

			Policista se zasmál. „O vraždu? Vždyť to byla jen dopravní nehoda.“

			„Stejně to chceme nahlásit.“

			„Určitě?“

			„Jo. Rozhodně to hlásíme.“

			„Děláte z komára velblouda. Asi vás to vylekalo, ale ona to vážně byla jen nehoda. Nicméně zákon je zákon, a pokud trváte na…“

			„Trváme.“

			Policista si na rukávu vyvolal displej, několikrát přejel prstem po okně s informacemi, které mu na něm vyskočilo, a prohlásil: „Hotovo. Incident je nahlášen. Po následujících osmačtyřicet hodin vás bude policie monitorovat, což ale vyžaduje váš souhlas.“

			„Souhlasíme. Možná nám pořád hrozí nebezpečí.“

			Policista se znovu zasmál. „Opravdu se to stává docela běžně.“

			„Běžně? Poslyšte, kolik takových nehod se vám v tomhle městě stane řekněme za měsíc?“

			„Loni jich bylo nejméně šest nebo sedm.“

			„Tak abyste věděl, za našich časů jsme tolik bouraček měli každý den.“

			„Tehdy ale auta jezdila po zemi. Nedovedu si ani představit, jak nebezpečné to muselo být. Každopádně, teď jste zanesení v našem monitorovacím systému. Pokud ve vašem případu dojde k nějakému vývoji, dáme vám vědět. Určitě mi můžete věřit, že to byla jen obyčejná dopravní nehoda. Kompenzaci byste mimochodem obdrželi i bez nahlášení incidentu.“

			Poté co nechali policii a místo nehody za zády, Š’ Čchiang prohlásil: „Asi bude lepší, když se vrátíme ke mně. Venku nějak nejsem ve své kůži. Není to daleko, půjdeme raději pěšky. Taxíky jsou automatické, těm nevěřím.“

			„Copak PTO dávno nezanikla?“ řekl Luo Ťi, zatímco se rozhlížel kolem sebe. V dálce to havarované auto zrovna vyzvedával stroj podobný létajícímu odtahovému vozu. Dav se rozešel a policisté odletěli. Poblíž místa incidentu přistála dodávka městských služeb, ze které vyskákalo několik dělníků a začalo uklízet nepořádek a opravovat trávník. Po menším rozruchu se město vrátilo k obvyklému poklidnému rytmu.

			„Možná jo. Na mou intuici je každopádně spoleh, to mi věř.“

			„Já už ale nejsem meditátorem.“

			„To vyprávěj tomu autu… Tak či onak měj oči na šťopkách.“

			Drželi se pokud možno ve stínu stromových mrakodrapů a otevřené prostory raději přebíhali. Brzy dorazili na široké prostranství a Š’ Čchiang prohlásil: „Já bydlím tamhle na protější straně. Na okolo by to trvalo moc dlouho, takže musíme napříč.“

			„Nejsi trochu paranoidní? Možná to vážně byla jen nehoda.“

			„Ale jenom možná. Na opatrnost ještě nikdo nikdy neumřel. Vidíš tu sochu uprostřed prostranství? Kdyby něco, schováme se za ni.“

			Ve středu rozlehlého náměstí byla čtvercová prohlubeň s pískem, asi jako miniaturní poušť. Socha, na kterou Š’ Čchiang ukazoval, stála přesně uprostřed a bylo to vlastně sousoší černých, zhruba dvoumetrových sloupů. Zdálky vypadaly jako hájek ohořelých stromů.

			Luo Ťi běžel přes náměstí za Š’ Čchiangem. Když doběhli k sousoší, Š’ Čchiang zavolal: „Honem, schováme se!“, popadl Luo Ťiho za ruku a vtáhl jej po hlavě do „lesíka“. Luo Ťi vzhlédl z teplého písku k obloze a spatřil létající auto, které se sneslo dolů, prosvištělo nad hájkem a znovu se vzneslo vzhůru. Vzdušná brázda za ním se s hlasitým hučením prohnala mezi sloupy a rozfoukala písek na všechny strany.

			„Možná nemířilo na nás.“

			„Možná ne,“ zahučel Š’ Čchiang, posadil se a vytřepal si písek z bot.

			„Nebudou se nám kvůli tomu smát?“

			„Takovýma blbostma se nezatěžuj. Kdo tě tady zná? Navíc jsme dvěstěletí dědci, takže by se nám smáli, i kdybysme se chovali normálně. Jak říkám, na opatrnost ještě nikdo neumřel. Co kdyby tě to auto fakt chtělo srazit?“

			Teprve pak Luo Ťi obrátil pozornost k sousoší, v němž se skrývali, a všiml si, že sloupy nejsou černé stromy, nýbrž ruce trčící z písku. Byly hubené, samá kost a kůže, takže na první pohled vypadaly jako seschlé kmeny. Prsty k obloze ukazovaly rozličná zkroucená gesta, jako v projevu nekonečné trýzně.

			„Co je to za výtvor?“ Luo Ťimu z těch podivných paží běhal mráz po zádech, i když byl po delším sprintu pořád zpocený. Na vnějším okraji sousoší spatřil strohý obelisk, na kterém byl zlatými písmeny vyveden nápis: CIVILIZACE JE TU PRO NÁS, A NE MY PRO NI.

			„Památník velkého zlomu,“ řekl Š’ Čchiang, ale dál to nerozváděl. Vyvedl Luo Ťiho zpátky na prostranství a rychle s ním přeběhl i zbývající polovinu. „Tak, kamaráde, tohle je můj strom,“ ukázal na ohromný podpůrný sloup před sebou.

			Luo Ťi se za chůze rozhlížel kolem sebe. Najednou uslyšel zavrzání a pak se mu pod nohama rozestoupila zem a on se propadl. Š’ Čchiang jej chytil za ruku právě včas — Luo Ťi už vězel po prsa pod zemí. Jakmile se s pomocí Š’ Čchianga ztěžka vydrápal nahoru, oba se otočili a zahleděli se na díru v zemi. Byl to průlez do stoky a víko se odsunulo stranou, zrovna když se na ně Luo Ťi chystal došlápnout.

			„Panebože! Jste v pořádku, pane? To bylo hrozně nebezpečné!“ ozval se hlas z malého billboardu opodál. Ten visel na stěně stánku s nápoji a hlas patřil mladému muži v modré uniformě. Byl bledý ve tváři a vypadal ještě vyděšeněji než Luo Ťi. „Já jsem od Úřadu pro evakuaci a odvodňování Třetí městské správy. Ten poklop se otevřel automaticky. Možná to byla softwarová chyba.“

			„Stává se to často?“ chtěl vědět Š’ Čchiang.

			„Ale kdepak! Alespoň já to teda viděl poprvé.“

			Š’ Čchiang zvedl z trávy vedle chodníku malý oblázek a hodil jej do otvoru. Trvalo poměrně dlouho, než uslyšel úder. „Hergot. Jak je to hluboké?“ zeptal se muže na billboardu.

			„Asi třicet metrů. Jak říkám, bylo to hrozně nebezpečné. Studoval jsem kanalizační systémy na povrchu, takže vím, že za vašich časů byly údržbové šachty poměrně plytké. Incident jsem každopádně nahlásil. Kompenzaci si, pane…“ muž zalétl pohledem k rukávu, „pane Luo, můžete vyzvednout u TMS.“

			Konečně stanuli ve vestibulu Š’ Čchiangova stromu číslo 1863. Š’ Čchiang prohlásil, že bydlí na větvi 106, poblíž vrcholku, a navrhl, aby se nejprve v přízemí najedli. Odebrali se do restaurace ve vestibulu, která byla jednak čistá jako počítačem vykreslený obraz, jednak se pyšnila prvkem, který tady působil ještě nápadněji, než když si jej Luo Ťi všiml poprvé v oživovacím středisku — dynamická informační okna byla úplně všude, na stěnách, stolech, židlích, podlaze i stropě, a dokonce i na drobných předmětech jako sklenice nebo stojan na ubrousky. Všechno, nač si mohl člověk sáhnout, mělo uživatelské rozhraní a displej, na kterém běžel text nebo obrázky. V restauraci to vypadalo jako ve vizuálním znázornění vnitřku počítačové sítě.

			Uvnitř bylo poloprázdno. Luo Ťi vybral místo u okna, Š’ Čchiang poklepal na stůl a v přivolaném menu si objednal pár pokrmů. „Cizí nápisy nepřečtu, takže si vždycky dávám jen čínská jídla.“

			„Celý svět vypadá, jako by jej místo z cihel postavili z počítačových displejů,“ povzdechl si Luo Ťi.

			„No jo. Každá rovná plocha se umí rozsvítit,“ přisvědčil Š’ Čchiang, vytáhl krabičku cigaret a podal ji svému společníkovi. „Obyčejný paklík levného kuřiva.“ Jakmile se jí Luo Ťi dotkl, vyskočilo na krabičce několik animovaných oken, která vypadala jako nabídkové menu.

			„Prostě nějaká zobrazovací vrstva, no,“ pokrčil rameny Luo Ťi.

			„Prý vrstva! S tím udělátkem se připojíš i k internetu!“ Š’ Čchiang natáhl ruku, poklepal na krabičku a jedna virtuální ikonka klesla dolů jako opravdové tlačítko. Poté na celém povrchu krabičky začala běžet vybraná reklama.

			Nejprve se objevila fotografie obývacího pokoje, v němž seděli rodiče s dítětem. Na první pohled to byla scéna z minulosti. Záhy se z krabičky ozval ječivý hlas: „Pane Luo, v této éře jste kdysi žil. Je známo, že vlastnit tenkrát dům v hlavním městě bylo životním snem každého člověka. Dnes vám jej společnost Greenleaf Group může splnit. Jak sám vidíte, naše éra je báječná. Místo domů máme listy na stromech a Greenleaf Group vám může obstarat list na přání.“ Displej zobrazil animaci listů zavěšovaných na větev a pak široký záběr ohromného sortimentu visutých domů, z nichž jeden byl zcela průhledný, takže se zdálo, že nábytek jen tak visí ve vzduchu. „Můžeme vám samozřejmě postavit i tradiční dům na povrchu, kde se vrátíte do hřejivé náruče zlatého věku, spolu se svou… rodinou…“ Na displeji se objevil trávník a rodinný dům, snad další dobová fotografie. Herečka v reklamě mluvila plynnou „starou“ čínštinou, ale před slovem „rodina“ krátce zaváhala a pak je vyslovila obzvlášť důrazně. Byl to koneckonců pojem, který v dnešní době dávno nic neznamenal.

			Š’ Čchiang vzal Luo Ťimu krabičku z prstů, vytáhl poslední dvě cigarety, jednu mu podal a potom prázdný obal zmačkal a hodil na stůl. Video na krabičce běželo pořád, ale již bez zvuku. „Kamkoli jdu, vždycky si kolem sebe povypínám všechny displeje. Jdou mi hrozně na nervy,“ prohlásil Š’ Čchiang a rukama nohama vypnul obrazovky na stole a na podlaze pod sebou. „Ostatní se ale bez nich podle všeho neobejdou.“ Š’ Čchiang obsáhl širokým gestem okolí. „Klasické počítače už neexistujou. Kdo chce na internet nebo podobně, zkrátka poklepe na libovolnou rovnou plochu. Jako počítače můžou fungovat i šaty nebo boty. Klidně tomu nevěř, ale já jsem se jednou na internet připojil i přes hajzlpapír.“

			Luo Ťi vytáhl ze stojanu ubrousek. Byl to jen obyčejný, neelektronický papír, rozsvítil se však sám stojan a pohledná dívka z reklamy začala Luo Ťimu nabízet obvazy. Evidentně už věděla o dnešním incidentu a usoudila, že by Luo Ťi mohl mít odřeniny.

			„Ježišmarjá,“ zavrčel Luo Ťi a vrazil ubrousek zpátky do stojanu.

			„Žijeme v informačním věku. Naše éra byla hodně primitivní,“ uchechtl se Š’ Čchiang.

			Zatímco čekali na jídlo, vyptal se Luo Ťi Š’ Čchianga, jak se mezitím měl. Trochu se zastyděl, že se ptá až teď, na druhou stranu však prožil den, který připomínal nezastavitelnou kaskádu událostí. Byl rád, že má konečně trochu času.

			„Podal jsem si žádost o odchod do penze. Dostal jsem slušné podmínky.“

			„Myslíš od pekingské policie? Nebo od toho útvaru, kdes pracoval potom? Fungují vůbec ještě?“

			„Ale jo. Pekingská policie je pořád pekingská policie. Já se ale od nich odstřihl už před hibernací. A můj pozdější útvar spadá pod Asijskou flotilu. Jenže z té je teď velká země, kde já jsem cizinec.“ Š’ Čchiang vyfoukl mohutný oblak dýmu, a jako by hloubal nad nějakou záhadou, sledoval, jak kouř stoupá ke stropu.

			„Normální země už nejsou, co bývaly,“ přitakal Luo Ťi. „Svět se změnil. Mám v tom trochu zmatek. Naštěstí jsme, Ta Š’, oba flegmatici, kteří si budou žít vcelku spokojeně, i kdyby padaly trakaře.“

			„Ťi, kamaráde, abych pravdu pověděl, já v některých věcech nemám tak otevřenou hlavu jak ty. Zas takový flegmatik nejsem. Kdybych já prošel tím co ty, dávno by mě odvezli do ústavu.“

			Luo Ťi zvedl ze stolu zmačkaný obal od cigaret a znovu jej narovnal. Reklama na Greenleaf Group stále běžela, jen barvy už nebyly tak věrné. „Ať už jsem mesiáš, nebo uprchlík,“ odtušil, „vždycky si umím život zařídit tak, abych byl šťastný. Možná si řekneš, že jsem akorát sobec, jenže to je upřímně řečeno jediné, nač jsem u sebe hrdý. Víš, Ta Š’, ty se tváříš, jako že je ti všechno fuk, ale hluboko v kostech cítíš zodpovědnost vůči druhým. Jenže k čemu je ti to dneska dobré? Jen se rozhlídni kolem sebe. Kdo nás tady potřebuje? V téhle éře je naší nejposvátnější povinností užívat dne.“

			„Jasně, jenže kdybych se vážně na všechno vykašlal, asi bysme teď tady neseděli a nepovídali si.“ Š’ Čchiang hodil nedopalek do popelníku, na kterém se spustila reklama na cigarety.

			Luo Ťi se v duchu chytil za nos. „To ne, Ta Š’, na mě se vykašlat nesmíš! Kdybychom se rozdělili, dlouho bych nepřežil. Jenom za dnešek jsi mě zachránil kolikrát? Třikrát? No nejméně dvaapůlkrát.“

			„Jinými slovy nejsem typ člověka, který by nechal kamaráda ve štychu. No jo, asi proto jsem na světě — abych zachraňoval tebe,“ ušklíbl se Š’ Čchiang a očima mezitím těkal sem a tam. Nejspíš hledal, kde se tady prodávají cigarety. Nakonec znovu pohlédl na Luo Ťiho, naklonil se k němu a zašeptal: „Nějakou chvíli jsi byl ale opravdový mesiáš, abys věděl.“

			„V takové funkci by se každý dřív nebo později zbláznil. Naštěstí jsem zpátky nohama na zemi.“

			„Odkud jsi vzal ten nápad začarovat hvězdu?“

			„Tenkrát jsem trpěl regulérní paranoií. Raději bych o tom nemluvil. Mysli si, co chceš, Ta Š’, ale já bych se vsadil, že mi v hibernaci vyléčili nejen tu chřipku, ale že si mě vzala do parády i armáda psychiatrů. Vážně si dnes připadám jako úplně jiný člověk. Jak mě taková pitomost mohla vůbec napadnout? Taková fantasmagorie.“

			„Jaká fantasmagorie? Nedělej tajnosti.“

			„V pár větách to asi nevysvětlím. Navíc je to stejně fuk. Ve své branži jsi určitě potkal spoustu bláznů bytostně přesvědčených, že je chce někdo zabít. Copak jsi někdy poslouchal jejich bláboly?“ Luo Ťi metodicky roztrhal krabičku od cigaret na cáry. Tentokrát už zničil i displej, přestože hromádka útržků pořád poblikávala chaotickými barvami.

			„Jak chceš. Můžem se bavit o něčem veselejším. Můj syn pořád žije.“

			„Cože?“ Luo Ťi téměř poskočil překvapením.

			„Je to asi dva dny, co jsem se to dozvěděl. Našel si mě na internetu. Zatím jsme se nesetkali, jenom jsme mluvili po telefonu.“

			„On není…“

			„Netuším, jak dlouho strávil v base, hned potom se ale nechal zmrazit. Prý chtěl za mnou do budoucnosti. Bůhví kde ten kluk schrastil tolik peněz. Teď žije na povrchu a zítra se za mnou staví.“

			Luo Ťi rozrušeně vstal a smetl roztrhanou krabičku na zem. „Ta Š’, to je… Na to se napijem.“

			„To nemusíš říkat dvakrát. Alkohol v téhle době chutná jak chcanky, ale píše pořád stejně.“

			V tu chvíli jim číšnice donesla první jídlo. Luo Ťi nic nepoznával. „Všechno je to stejná šlichta,“ prohlásil Š’ Čchiang. „Mají tu i restaurace, které berou suroviny od tradičních farmářů, ale ty jsou hodně drahé. Některou vyzkoušíme, až zítra přiletí Siao-ming.“

			Luo Ťi však nedokázal spustit oči z číšnice. Tváří i postavou byla nadpozemsky krásná a Luo Ťi viděl, že stejně andělsky vypadají i ostatní servírky, které hladce proplouvaly mezi stoly.

			„Nezírej na ni jak idiot. Stejně jsou umělé,“ zabručel Š’ Čchiang, aniž vzhlédl od talíře.

			„To jsou roboti?“ podivil se Luo Ťi. Byl by to další futuristický prvek z vědecko-fantastických filmů a seriálů, na které se díval ještě jako kluk.

			„Něco takového.“

			„Jakého takového?“

			Š’ Čchiang ukázal na jednu robotickou číšnici a prohlásil: „Tyhle prázdné škatule neuměj nic jiného než servírovat jídlo. Dokonce chodí i po předprogramované trase. Jsou úplně neschopné. Jednou dočasně přesunuli stůl jinam, jenže číšnice furt nosily tácy na stejné místo a všechno pouštěly na zem.“

			Když jim robotka přinesla jídlo, sladce se na ně usmála a popřála jim dobrou chuť. Její hlas nezněl ani trochu roboticky, naopak byl vyloženě půvabný. Poté natáhla ruku a uchopila příborový nůž, který ležel na stole před Luo Ťim.

			Š’ Čchiang bleskově vyskočil ze židle, překulil se přes stůl a Luo Ťiho strhl k zemi. Robotka vzápětí zabodla nůž do místa, kde Luo Ťi ještě před chvílí seděl. Nůž prorazil opěradlo židle, na němž se okamžitě rozsvítilo uživatelské rozhraní. Robotka zbraň vytáhla a zůstala stát vedle stolu se servírovacím tácem ve druhé ruce, pořád s oním sladkým úsměvem na své nereálně pohledné tváři. Otřesený Luo Ťi nemotorně vstal a schoval se za Š’ Čchianga. Ten však jen mávl rukou a řekl: „Neboj, zas tak mrštné nejsou.“

			Robotka několik sekund stála bez hnutí, s nožem v ruce a úsměvem na rtech, a pak jim melodickým hlasem znovu popřála dobrou chuť.

			Vyděšení hosté se shlukli kolem a celý výjev nevěřícně pozorovali. Po chvíli přiběhla vedoucí směny a zeptala se, co se děje. Když Š’ Čchiang odpověděl, že se servírovací robot pokusil o vraždu jeho kamaráda, zavrtěla hlavou: „To je vyloučeno! Vždyť oni hosty ani nevidí. Řídí se jen podle senzorů na stolech a židlích!“

			„Já rád dosvědčím, že ten robot vzal do ruky nůž a pokusil se toho muže zabít,“ oznámil jeden z hostů zvučně. „Viděli jsme to na vlastní oči!“ Ostatní hlasitě přitakali.

			Zatímco si vedoucí promýšlela odpověď, robotka probodla opěradlo židle podruhé, přesně do téhož místa jako prve. Z hloučku se ozvalo několik výkřiků.

			„Přeji vám dobrou chuť,“ dodala číšnice medově.

			Na scénu přicházeli další a další lidé, včetně podnikového technika, který stiskl cosi na temeni robotky. Ta se přestala usmívat a řekla: „Nucená deaktivace. Běžící procesy uloženy.“ Pak ztuhla jako socha.

			„Nejspíš jde o softwarovou chybu,“ vysvětlil technik a otřel si čelo zbrocené studeným potem.

			„Stává se to často?“ chtěl vědět Š’ Čchiang.

			„Ale vůbec ne. O něčem podobném jsem v životě neslyšel,“ odvětil technik a nařídil svým dvěma pomocníkům, aby robotku odnesli pryč.

			Vedoucí směny slíbila, že než se příčina závady vyřeší, nahradí roboty živí číšníci, polovina hostů však přesto odešla.

			„Oba jste reagovali bleskově,“ řekl obdivně jeden přihlížející.

			„Hibernovaní. V jejich době byly podobné incidenty na denním pořádku,“ utrousil kdosi jiný a na šatech se mu objevil obrázek rytíře s mečem.

			„Pánové,“ otočila se vedoucí k Luo Ťimu a Š’ Čchiangovi, „to bylo skutečně… Každopádně vás mohu ujistit, že obdržíte kompenzaci.“

			„No jo. Snad se konečně najíme.“ Š’ Čchiang pokynul Luo Ťimu, aby si znovu sedl, a lidský číšník jim přinesl nové porce.

			Luo Ťi seděl u stolu, ve tváři měl stále šok a do zad jej tlačila díra v opěradle. „Ta Š’, vypadá to, že se proti mně spikl celý svět. Zrovna když jsem si ho začal pochvalovat.“

			Š’ Čchiang si chvíli prohlížel pokrmy před sebou a pak prohlásil: „Pár nápadů bych už měl.“ Vzhlédl k Luo Ťimu. „Zatím na to nemysli. Všechno ti vysvětlím až u mě.“

			„Tak carpe diem — užívejme života den po dni. Nebo spíš hodinu po hodině.“ Luo Ťi pozvedl sklenici. „A na tvého stále žijícího syna.“

			„Fakt ti nic není?“ zeptal se nevěřícně Š’ Čchiang.

			„Byl jsem přece mesiáš. Mě už nic nerozhodí.“ Luo Ťi pokrčil rameny, vypil sklenku na ex a znechuceně se zašklebil. „Chutná to jak raketové palivo.“

			„Ty jsi fakt unikát. Ten tvůj flegmatismus je přírodní úkaz.“ Ta Š’ se na něj zazubil a zvedl palec.

			Š’ Čchiangův list visel u samého vrcholku stromu. Byl to prostorný dům, plně vybavený všemi moderními vymoženostmi, včetně posilovny, a dokonce i domácí zahrady s fontánou.

			„Je to dočasné bydlení, které mi přidělila flotila,“ vysvětlil mu. „Řekli, že za své odstupné bych si mohl dovolit i něco lepšího.“

			„To dnes v takovém přepychu bydlí všichni?“ žasl Luo Ťi.

			„Nejspíš. Takováhle architektura ideálně využívá dostupný prostor. Jediný velký list je srovnatelný s velkou budovou v naší době. Hlavně je dnes ale míň lidí. Podstatně míň, už od velkého zlomu.“

			„Nevadí ti, že tvůj rajón teď poletuje ve vesmíru?“

			„Však už s návratem nepočítám. Jsem ostatně v důchodu.“

			Luo Ťi se v bytě cítil příjemněji než venku, zejména proto, že většina displejů tady byla vypnutá, ačkoli na podlaze a stěnách občas některý poblikával. Š’ Čchiang poklepáním nohy aktivoval uživatelské rozhraní na zemi a jednu stěnu nechal zcela zprůhlednit. Před Luo Ťim se v plné kráse rozvinula scenerie nočního města. Peking připomínal pohádkový les vánočních stromů ověšených jiskřivými řetízky nekonečné dopravy.

			Luo Ťi přešel k pohovce, která byla na dotek tvrdá jako žula. „Na tom se sedí?“ podivil se. Když Š’ Čchiang přikývl, váhavě se posadil. Okamžitě mu přišlo, že se propadá do měkkého jílu. Polstrování pohovky se mu dokonale přizpůsobilo a on do něj zapadl jako písek do bábovičky. Po usednutí se mu tlak rovnoměrně rozložil po celém těle.

			Vize, kterou měl u hroudy železné rudy v sídlu OSN před dvěma sty lety, se stala skutečností.

			„Máš prášky na spaní?“ zeptal se. Teď když byl konečně v bezpečí, na něj padla drtivá únava.

			„Ne, ale můžeš si je koupit,“ odpověděl Š’ Čchiang a několikrát poklepal na displej na stěně. „Tady, Řeka snů. Prášky na spaní bez předpisu.“

			Luo Ťi čekal nějaký technologický zázrak typu bezdrátového přenosu zboží po internetu, ovšem realita byla mnohem prostší. Za pár minut se za průhlednou stěnou objevil malý kurýrní dron a štíhlou mechanickou paží prostrčil balíček skrz škvíru, která se ve stěně otevřela.

			Š’ Čchiang zboží převzal a podal ho Luo Ťimu. Byla to normální krabička bez aktivního displeje. Na obalu se uvádělo, že se bere jedna pilulka před spaním, a tak Luo Ťi vyjmul jeden prášek a natáhl se pro sklenici na konferenčním stolku.

			„Počkej chvilku,“ zarazil jej Š’ Čchiang, vzal mu krabičku z ruky a prohlédl si ji. Pak mu ji vrátil a řekl: „Co se tady píše? Je to Řeka snů?“

			Luo Ťi viděl dlouhou šňůru složitých medicínských termínů v angličtině. „Název nepoznávám. Ale určitě tu není napsané Řeka snů.“

			Š’ Čchiang aktivoval displej na stole a jal se hledat lékařskou poradnu. S Luo Ťiho pomocí našel doktora v bílém plášti, který si přečetl název a pak na Š’ Čchianga vrhl ostražitý pohled.

			„Odkud to máte?“ zeptal se podezřívavě.

			„Koupil jsem to. Před chvílí.“

			„To není možné. Je to lék na předpis. Používá se jen v hibernačním středisku.“

			„Co je zač?“

			„Je to látka navozující krátkodobou hibernaci, od deseti dnů do jednoho roku.“

			„A to to stačí jen polknout a zapít?“

			„Kdepak. Hibernaci předchází přípravný proces, během nějž se neobejdete bez složitých podpůrných přístrojů, které vám udržují v chodu oběhový systém.“

			„A kdybych si ten prášek vzal jen tak?“

			„Zaručeně byste zemřel. Ale bezbolestně. Ten lék často berou sebevrazi.“

			Š’ Čchiang vypnul displej a hodil krabičku na stůl. Chvíli se díval přímo na Luo Ťiho a pak mezi zuby procedil: „Hergot.“

			„Hergot,“ přitakal Luo Ťi a zabořil se zpátky do pohovky. A vtom se jej někdo pokusil zabít pošesté a ten den naposled.

			Když se hlavou dotkl opěradla, materiál se mu přizpůsobil a utvořil důlek odpovídajícího tvaru. Tím to však neskončilo. Hlava a krk se mu do něj bořily dál a nakonec se z pohovky vysunula dvě chapadla, která se mu pevně obtočila kolem hrdla. Luo Ťi nestačil ani vykřiknout, jen otevřel ústa, vytřeštil oči a začal sebou házet.

			Š’ Čchiang odběhl do kuchyně a vrátil se s nožem v ruce. Několikrát do chapadel sekl a pak je rukama roztáhl od sebe. Když se Luo Ťi konečně vyprostil a zhroutil se na zem, povrch pohovky se rozsvítil a vychrlil dlouhé řetězce chybových zpráv.

			„Kolikrát že jsem ti dneska zachránil život?“ prohodil Š’ Čchiang, zatímco si masíroval ruce.

			„Teď… pošesté,“ zachrčel Luo Ťi a vyzvracel se na podlahu. Když skončil, vyčerpaně se opřel o pohovku, ale hned se od ní zase odtáhl, jako by se spálil. Nevěděl ani, kam si má opřít ruce. „Kdy už budu stejně pohotový jako ty a budu se moct zachraňovat sám?“

			„Asi nikdy,“ odtušil Š’ Čchiang. Do pokoje vplul přístroj podobný vysavači a začal uklízet zvratky.

			„V tom případě se můžu rovnou oběsit. Tenhle svět je šílený.“

			„Tak hrozné to není. Když nic jiného, mám aspoň hrubou představu, co se tady děje. První pokus selhal a následovalo dalších pět. To je projev stupidity, a ne profesionality. Někde se něco podělalo… Radši hned zavolám na policii. Nemůžeme čekat s rukama v klíně, než ten případ vyřeší.“

			„Kdo myslíš, že za tím stojí? Uvědom si, že jsme dvě stě let v budoucnosti, Ta Š’. Lidé dnes možná přemýšlejí jinak.“

			„Kdepak, příteli, lidi jsou pořád lidi. A některé věci se nemění. A pokud se ptáš, kdo to zvoral, to fakt nevím. Možná někdo, možná něco…“

			Vtom zazvonil zvonek. Š’ Čchiang otevřel a před dveřmi spatřil tři muže. Všichni na sobě měli civilní šaty, on je však poznal dříve, než se stačili legitimovat.

			„A hele. Takže pochůzkáři ještě nevymřeli? Pojďte dál, chlapi.“

			Jeden muž vešel dovnitř a zbylí dva zůstali na stráži. Asi třicetiletý velitel se rozhlédl po pokoji. Stejně jako Luo Ťimu a Š’ Čchiangovi mu na oblečení nesvítily žádné displeje, což oba uklidnilo, a mluvil plynnou „starou“ čínštinou bez anglických výrazů.

			„Já jsem Kuo Čeng-ming, z oddělení digitální reality Pekingské veřejné bezpečnosti. Omlouvám se za zpoždění, je to z naší strany nedbalost. Nic podobného se nestalo už přes padesát let.“ Policista se Š’ Čchiangovi uklonil. „Berte to jako výraz úcty nadřízenému. Tak pohotoví lidé jako vy jsou dnes v policii vzácní.“

			Zatímco Kuo mluvil, Luo Ťi a Š’ Čchiang si všimli, že všechny displeje v domě pohasly. Ta Š’ho list byl odříznut od vnější hyperinformační sítě. Dva policisté před dveřmi se hrbili nad čímsi, co Luo Ťi neviděl už celou věčnost — počítačovým notebookem. Ten jejich byl však tenký jako arch papíru.

			„Instalují vám do listu firewall,“ vysvětlil Kuo. „Ujišťuji vás, že tentokrát jste už opravdu v bezpečí. Pekingská veřejná bezpečnost vám rovněž vyplatí kompenzaci za vzniklé škody.“

			„Jen za dnešek jsme něco podobného slyšeli už čtyřikrát,“ prohlásil Š’ Čchiang.

			„Já vím. A spousta lidí ze spousty odborů kvůli tomu přišla o místo. Prosím vás o spolupráci, abych nedopadl stejně. Předem vám děkuji,“ řekl Kuo a znovu se uklonil.

			„Chápu,“ přikývl Š’ Čchiang. „Znám to z vlastní zkušenosti. Máme vám popsat, co se tady přihodilo?“

			„Není třeba. Oba jsme vás celou dobu monitorovali. Jak říkám, šlo z naší strany o nedbalost.“

			„Můžete nám prozradit, kdo v tom má prsty?“

			„KILLER 5.2.“

			„Cože?“

			„Zabiják. Síťový virus. PTO jej poprvé vypustila asi sto let po vypuknutí trisolaranské krize a v dalších letech přidávala spoustu úprav a vylepšení. Je to vlastně softwarový vrah. Nejprve najde cíl, například podle čipu, který má každý implantovaný v těle, a pak se jej snaží zlikvidovat pomocí všech dostupných zařízení, která dokáže ovládnout. Konkrétně to potom vypadá tak, jak jste dnes sami viděli — jako by vám šel po krku celý svět. Kdysi dávno měl ten virus přezdívku ‚moderní kletba‘. Chvíli se dokonce prodával na černém trhu. Stačilo zadat osobní identifikační číslo cíle a nahrát virus na síť. A i když pak ten člověk třeba přežil, nebyl to zrovna pohodlný život.“

			„Počítače udělaly takový pokrok? Neuvěřitelné!“ zvolal Š’ Čchiang.

			„Stoletý virus běží na dnešním hardwaru?“ užasl Luo Ťi.

			„Ovšem. Vývoj informačních technologií se zastavil už velmi dávno. Když se vražedný virus poprvé objevil na scéně, zabil spoustu lidí, včetně hlav států, nakonec ale díky firewallům a antivirovým programům ustoupil do pozadí. Tato verze je naprogramovaná na doktora Luoa, který ale byl v hibernaci, a tak dlouho neměla příležitost konat. Dokud zůstávala netečná, bezpečnostní programy ji nedokázaly zachytit. Teprve když se doktor Luo probudil, KILLER 5.2 se také aktivoval a pokračoval v misi, přestože jeho tvůrci byli vymýceni před sto lety.“

			„To už jsem dobrých osmdesát let spal,“ zakroutil hlavou Luo Ťi, „a oni se mě pořád snažili zabít?“ Znovu propadal duševnímu rozpoložení, s nímž se, jak aspoň původně doufal, v novém světě nadobro rozloučil.

			„Ano. Tato verze zabijáka se od svého vzniku nikdy neaktivovala. Jen proto přetrvala v utajení až dodnes.“

			„Co teď máme dělat?“ zeptal se Š’ Čchiang.

			„Celý systém budeme muset důkladně odvirovat a to chvíli potrvá. Mezitím máte dvě možnosti. Zaprvé můžeme doktoru Luovi přidělit dočasnou krycí totožnost, která mu ale nezaručí absolutní bezpečnost a mohla by vést k jiným, ještě vážnějším následkům. KILLER 5.2 je velmi vyspělý program a může se řídit i jinými poznávacími znaky. U jednoho případu, který před sto lety otřásl veřejností, jistá osoba podléhající policejní ochraně také obdržela falešnou identitu, ale virus pomocí fuzzy logiky identifikoval přes sto potenciálních cílů, včetně toho pravého, a všechny postupně usmrtil. A zadruhé, což bych vám osobně doporučoval, byste nějakou dobu mohli žít na povrchu. Tam není žádný hardware, který by ten zabiják mohl ovládat.“

			„Souhlas,“ přikývl Š’ Čchiang. „Stejně jsem se tam nahoru chystal.“

			„Jak to dnes na povrchu vypadá?“ zajímal se Luo Ťi.

			„Žije tam většina lidí, co se probudili z hibernace,“ vysvětlil Š’ Čchiang. „Na život tady dole si prostě nezvykli.“

			„Přesně tak,“ přisvědčil Kuo. „Takže byste se tam mohli alespoň načas přestěhovat. Moderní společnost se za těch dvě stě let v mnoha ohledech zásadně změnila, ať už jde o politiku, ekonomiku, kulturu, životní styl nebo vztahy mezi pohlavími, a někdy prostě trvá, než se tomu přizpůsobíme.“

			„Vy, jak koukám, jste si ale zvykl bez problémů,“ podotkl Š’ Čchiang. Ani jemu, ani Luo Ťimu neušlo, že Kuo řekl „přizpůsobíme“.

			„Já jsem na hibernaci odešel kvůli leukemii, ještě jako malý kluk. Když jsem se vzbudil, bylo mi teprve třináct,“ vysvětlil Kuo se smíchem. „Bez problémů to ale nebylo. Nedovedete si představit, jak jsem se zpočátku trápil. Už si ani nepamatuju, kolikrát mě poslali k psychoterapeutovi.“

			„Je takových lidí, co se nakonec přizpůsobili, hodně?“ chtěl vědět Luo Ťi.

			„Spousta. Ale na povrchu se žije taky dobře.“

			*

			„Velitel Zvláštního uskupení budoucích posil Čang Pej-chaj se hlásí do služby.“ Pej-chaj se postavil do pozoru a zasalutoval.

			Za náčelníkem štábu Asijské flotily zářila Mléčná dráha. Ústředí flotily se nacházelo na oběžné dráze Jupiteru a pomocí nepřetržité rotace vytvářelo umělou gravitaci. Pej-chaj si všiml, že vnitřní osvětlení je poměrně tlumené a že široká okna mají zřejmě propouštět co nejvíce světla zvenčí.

			Náčelník také zasalutoval. „Zdravím vás, vážený předchůdce.“ Vypadal poměrně mladě a jeho asijské rysy se leskly ve svitu světélkujících výložek a znaku na čepici. Když Pej-chaj šest dní po probuzení z hibernace dostal novou uniformu, známého symbolu — stříbrné hvězdy se čtyřmi paprsky ve tvaru mečů — si všiml okamžitě. Znak kosmických sil se za ta dvě století příliš nezměnil, zato z flotily se stala nezávislá země s prezidentem v čele. Náčelník štábu byl zodpovědný pouze za vojenskou agendu.

			„Takovou poctu si nezasloužím, pane. Tady jsme všichni jen čerstvými odvedenci, kteří se budou muset všechno učit nanovo.“

			Náčelník se usmál a zavrtěl hlavou. „Nemáte pravdu. Všechno potřebné jste se naučil za těch pár dní od svého probuzení. A oproti nám ostatním máte navíc výhodu minulých zkušeností.“

			„Generál Čchang Wej-s’ z čínských kosmických sil mne požádal, abych vám od něj vyřídil pozdrav.“

			Pej-chaj viděl, že jeho slova měla nečekaný účinek. Náčelník se otočil k oknu a upřel pohled na mohutnou hvězdnou řeku před sebou. „Generál Čchang byl znamenitý voják, jeden ze zakladatelů Asijské flotily. Vesmírná strategie dodnes stojí na základech, které on a další postavili před dvěma stoletími. Škoda že se nedožil toho, co jsme dokázali.“

			„O ničem podobném se mu nikdy ani nezdálo.“

			„Náš úspěch má nicméně kořeny v jeho… ve vaší éře.“

			Vtom za oknem vyšel Jupiter, nejprve jako úzký skrojek, který si však nakonec přisvojil celé široké okno a kancelář utopil v oranžovém světle. Snové víření vodíku a helia v jeho nezměrném plynném oceánu se pyšnilo gigantickým měřítkem a fascinujícími detaily. Do výhledu zvolna vplula Velká červená skvrna, superbouře, která by spolkla dvě zeměkoule. Na rozostřené tváři Jupiteru vypadala jako obří oko bez zorničky. Jupiter sloužil coby domovský přístav všech tří flotil, jelikož představoval nevyčerpatelný zdroj fúzního paliva.

			Čang Pej-chaj od úchvatné scenerie nedokázal odtrhnout zrak. Kolikrát jen snil o vesmírných cestách a nových světech a teď se jeden z nich prostíral přímo před ním. Počkal, až se Jupiter znovu odkutálí stranou, a prohlásil: „Pane, úspěchy dnešní éry jsou důvodem, proč je naše mise zbytečná.“

			Náčelník se k němu otočil. „Kdepak. Projekt budoucích posil byl mimořádně prozíravý. Během velkého zlomu, kdy se kosmické síly ocitly na pokraji zhroucení, měly posily z minulosti lví podíl na stabilizaci situace.“

			„Bohužel uskupení, jehož jsem členem, dorazilo příliš pozdě, než aby mohlo být k užitku.“

			„Je mi líto, ale vyplynulo to z logiky věci,“ odtušil náčelník. Ostře řezané rysy mu na okamžik změkly. „Po vašem odchodu byly do budoucnosti vyslány další oddíly, přičemž ten poslední hibernovaný byl probuzen jako první.“

			„To je pochopitelné. Zřejmě se čekalo, že se lépe zorientuje v éře, která mu je blíž.“

			„Ano. A stejně se postupovalo dál, až jste nakonec zbyli v hibernaci jen vy. Velký zlom skončil a vystřídala jej éra překotného rozvoje. Defétismus prakticky vymizel a posily z minulosti už nebyly potřeba. Velení flotily tenkrát rozhodlo, že zůstanete v hibernaci až do Bitvy soudného dne.“

			„V to jsme také doufali, pane,“ usmál se Pej-chaj.

			„Ano, pro každého vojáka je to koneckonců ta nejvyšší pocta. A velení si to dobře uvědomovalo. Jenže okolnosti se změnily, jak už určitě víte.“ Náčelník ukázal palcem na hvězdnou řeku za sebou. „K Bitvě soudného dne asi ani nedojde.“

			„To je skvělé, pane. Jako voják jsem možná trochu zklamaný, ale to je zcela podružné v porovnání se slavným vítězstvím, jehož lidstvo dosáhne. Zbylo nám jediné přání — abychom mohli nastoupit k flotile jako řadoví vojáci a plnit úkoly, na které budeme stačit.“

			Náčelník zavrtěl hlavou. „V žádném případě. Všem příslušníkům zvláštních uskupení se započítá služební věk do data hibernace a všichni budou povýšeni o jednu až dvě hodnosti.“

			„Pane, to je velkorysé, ale my bychom neradi strávili zbytek kariéry v kanceláři. Chceme do předních linií. Před dvěma staletími jsme nesnili o ničem jiném. Bez práce ve flotile by náš život ztratil smysl. Bohužel dnes nemáme kvalifikaci ani na úkoly, které by odpovídaly našim stávajícím hodnostem.“

			„Nikdy jsem netvrdil, že byste měli odejít z flotily. Právě naopak. Všichni se budete podílet na nesmírně důležitém úkolu.“

			„Děkuji vám, pane. Ale k čemu byste dnes potřeboval někoho, jako jsme my?“

			Náčelník neodpověděl. Místo toho prohodil, jako by jej to zrovna napadlo: „Nevadí vám, že spolu mluvíme takto vestoje?“ Jeho kancelář neměla židle ani jiná místa k sezení a stůl byl vysoký právě tak, aby u něj člověk při práci mohl stát. Umělá rotace základny generovala zhruba jednu šestinu gravitace Země, takže mezi stáním a sezením nebyl velký rozdíl.

			Pej-chaj se usmál. „Vůbec ne. Ostatně jsem strávil rok života v kosmu.“

			„A co náš jazyk? Neměl jste ve flotile potíže s komunikací?“

			Náčelník mluvil standardní čínštinou, ve všech třech flotilách se však rovněž prosadila směsice čínštiny a angličtiny. Ale na rozdíl od Země zde oba jazyky splývaly ještě víc, zhruba půl na půl.

			„Zpočátku ano, hlavně proto, že jsem při poslechu nedokázal tak rychle oddělovat čínské a anglické výrazy, brzy jsem si však zvykl. Mluvení je pořád náročné.“

			„To není problém. Pokud budete mluvit jen anglicky, nebo jen čínsky, budeme vám rozumět. Znamená to tedy, že vás na generálním štábu dopodrobna informovali?“

			„Ano, pane. Během prvních pár dnů jsme dostali důkladné školení ke stávající situaci.“

			„Takže víte i o mentální pečeti?“

			„Ano.“

			„Vyšetřování pořád neodhalilo ani stopu po existenci Poznamenaných. Jaký je váš názor?“

			„Zaprvé je možné, že časem vymřeli. Zadruhé se mohou dovedně skrývat. Propadne-li poraženectví běžný člověk, obvykle se svěří druhým. Ovšem ze stoprocentně neochvějné, technologicky zocelené víry v porážku by se nevyhnutelně zrodila stejně pevná oddanost věci. Defétismus a eskapismus spolu úzce souvisejí, a pokud Poznamenaní stále existují, pak je téměř jisté, že jejich konečným cílem je útěk ze sluneční soustavy. Pokud jej však chtějí dosáhnout, musejí to důkladně tajit.“

			Náčelník spokojeně přikývl. „Výborná analýza. Váš názor sdílí i generální štáb.“

			„Pane, ta druhá možnost je velmi nebezpečná.“

			„Samozřejmě, zvlášť když jsou trisolaranské sondy za dveřmi. Řízení flotily se dnes odehrává na dvou různých úrovních. Jednak na té tradiční, kterou znáte ze své éry, kdy kapitánovy rozkazy plní podřízení důstojníci a mužstvo. A jednak na centralizované úrovni, kdy rozkazy plní automaticky počítačový systém lodě. Sem spadají válečné lodě nejnovějšího typu, ať už byly zařazeny do služby, nebo se teprve stavějí. Pro ty představuje mentální pečeť největší hrozbu, neboť jejich kapitáni vládnou rozsáhlými pravomocemi. Sami mohou loď navést do přístavu nebo ji vyvést ven, upravovat rychlost a kurz, a dokonce vlastnoručně řídit značnou část zbraňových systémů. Taková loď je v podstatě prodlouženou rukou kapitána. V současnosti je centralizovaným řídicím systémem vybaveno 179 z celkových 695 hvězdných lodí naší flotily. V budoucích personálních prověrkách se zaměříme především na jejich kapitány. Původně jsme plánovali všechny prověřované lodě navést do doku a zapečetit, to však nyní nepřichází v úvahu, neboť všechny tři flotily se připravují na přílet trisolaranské sondy. Bude to první střet mezi našimi silami a Trisolarany, takže všechny lodě musejí být v bojové pohotovosti.“

			„A proto,“ usoudil Pej-chaj, „bude muset být velení centrálně řízených lodí svěřeno spolehlivým jedincům.“ O své nové roli mohl zatím stále jen spekulovat.

			„Otázka zní, kdo je spolehlivý?“ opáčil náčelník. „Netušíme, jak rozsáhlá je síť Poznamenaných. Vlastně o nich nemáme vůbec žádné informace. Za takové situace nelze věřit nikomu, dokonce ani mně.“

			Za oknem se objevilo slunce. Z této vzdálenosti sice svítilo mnohem slaběji než na Zemi, ale když jeho paprsky dopadly na náčelníka, zahalily jej tak oslnivou aureolou, že z něj zdánlivě zbyl jen hlas. „Vám ale ano. Když jste podstoupil hibernaci, mentální pečeť ještě neexistovala. A když se pro vaše uskupení vybírali vhodní kandidáti, byla nejdůležitějším kritériem oddanost a loajalita. Vy a vaši kolegové jste dnes jedinými skutečně důvěryhodnými příslušníky naší flotily. Generální štáb proto rozhodl, že velení lodí s centralizovaným systémem svěří právě vám. Stanete se úřadujícími kapitány a budete kontrolovat a schvalovat každý rozkaz, který předchozí kapitáni vydají centrálnímu systému.“

			V Pej-chajových očích zasvitla dvě drobounká slunce. „Pane, to přece nejde.“

			„Neuposlechnutí rozkazu odporuje naší tradici.“

			Slova „naše tradice“ zahřála Pej-chaje u srdce, neboť z nich poznal, že kosmická flotila si i po dvou stech letech uchovala ducha někdejších ozbrojených sil.

			„Pane, přicházíme přece z dávné minulosti. Je to podobné, jako kdybychom v této éře chtěli velení moderního torpédoborce svěřit důstojníkovi severní flotily dynastie Čching.“

			„Vy si opravdu myslíte, že admirálové jako Čeng Š’-čchang nebo Liou Pu-čchan31 by vašemu torpédoborci nedokázali velet? Byli vzdělaní a mluvili slušně anglicky. Zbytek by se doučili. Dnešní kapitáni nepotřebují technické znalosti. Vydávají pokyny obecné povahy a do útrob své lodě nevidí. Mimoto budou všechny lodě během vašeho velení ukotveny na základně. Nikam s nimi nepoletíte. Vaším úkolem bude tlumočit pokyny původních kapitánů centrálnímu systému, jakmile usoudíte, že jsou standardní. Vše potřebné se naučíte za pochodu.“

			„Budeme mít v rukou příliš rozsáhlé pravomoci. Nebylo by lepší ponechat je alespoň částečně původním kapitánům a my bychom prováděli jen kontrolní činnost?“

			„Zkuste se nad tím zamyslet důkladněji a zjistíte, že by to nefungovalo. Pokud Poznamenaní skutečně zastávají klíčové pozice, udělají vše pro to, abyste je neodhalili, včetně fyzické likvidace svých nadřízených. Centrálně řízená loď v doku potřebuje jen tři pokyny ke startu. Pak už je na jakýkoli dohled či zásah pozdě. Systém zkrátka musí přijímat rozkazy pouze od úřadujícího kapitána.“

			*

			Když přepravní člun míjel jupiterovskou základnu Asijské flotily, měl Pej-chaj pocit, že prolétá nad vysokým pohořím. Neviděl však hory, nýbrž kotvící válečné lodě. Základna se zrovna nacházela na noční straně Jupiteru a shluky ocelových obrů tiše odpočívaly ve stříbrném měsíčním svitu Europy. Vtom v dálce zazářila koule bílého světla, která kotvící lodě ukázala v ostrém detailu. Vypadalo to, jako by nad pohořím vyšlo slunce a na vířivou atmosféru Jupiteru pod sebou vrhlo pohyblivý stín flotily. Když se na protějším obzoru základny objevilo druhé světlo, Pej-chaj si uvědomil, že to nejsou slunce, nýbrž fúzní motory dvou přistávajících lodí.

			Náčelník štábu, který Pej-chaje doprovázel na jeho nové stanoviště, mu prozradil, že na základně v současnosti kotví přes čtyři sta lodí, tedy více než dvě třetiny Asijské flotily. Zbytek, který dosud křižoval sluneční soustavu a mezihvězdný prostor, už také mířil zpátky.

			Pej-chaj se od snové vyhlídky na flotilu musel silou vůle odtrhnout a vrátit se do reality. „Pane, není možné, že by Poznamenaní na lodích, které jsou stále ve vesmíru, v reakci na rozkaz k jejich návratu přikročili k činu?“

			„Hmm. Ne, ten rozkaz byl vydán z jiného důvodů — reálného, nikoli ze záminky, ačkoli to je všechno dost absurdní. Vidím, že jste v posledních dnech nesledoval zprávy.“

			„Ne. Studoval jsem podklady o lodi Natural Selection.“

			„S tím se nezatěžujte. Soudě dle poslední fáze základního výcviku máte o situaci na lodi dobrý přehled. Nyní se akorát musíte seznámit s palubními systémy do takové míry, aby po vašem nástupu do funkce vše běželo hladce. Není to tak složité, jak si možná představujete… Konkurence mezi flotilami o výsadu střetnout se s trisolaranskou sondou se zvrhla v hašteření, sbor velitelů nicméně vyjednal předběžnou dohodu. Všechny lodě všech flotil se vrátí na své základny a na přibližovací manévr k sondě bude dohlížet zvláštní výbor, aby se někdo nepokusil o nějakou akci na vlastní triko.“

			„K čemu taková opatření? Ke všem technologickým a dalším informacím, které z kontaktu vytěžíme, budou mít přece všechny flotily rovný přístup.“

			„To jistě, ale první kontakt je také otázkou prestiže a nezanedbatelného politického kapitálu. A proč že je to absurdní? Inu proto, že to nikoho nic nestojí. Přinejhorším se sonda během střetu sama zničí, takže není divu, že by se na ni všichni nejraději vrhli jako smečka vlků. K bitvě s hlavní trisolaranskou flotilou bychom samozřejmě přistoupili mnohem strategičtěji. Dnešní politika se od té vaší zase tolik neliší… Podívejte, tamhle je Natural Selection.“

			Jakmile se člun přiblížil lodi na dohled a její ohromný ocelový trup nabyl jasnějších obrysů, Pej-chajovi se vybavila Tchang, ačkoli kotoučovitý trup a válcový motor Natural Selection onu starobylou letadlovou loď nepřipomínaly ani trochu. Když Tchang odtáhli k předčasné demontáži, Pej-chajovi bylo, jako by přišel o pomyslný domov, přestože nikdy nevkročil na její palubu. Nyní mu pocit domova vrátila obří kosmická loď. Její mohutný trup mu nabídl přístřeší po dvou stech letech osamělého bloudění. Připadal si jako dítě v nesmírně silné, konejšivé náruči.

			Natural Selection byla vlajkovou lodí 3. eskadry Asijské flotily a v hrubé tonáži a celkových schopnostech se jí žádná jiná nevyrovnala. Díky nejnovějšímu fúznímu reakčnímu motoru dosahovala při plném výkonu až patnácti procent rychlosti světla a špičkový vnitřní ekosystém dokázal zajistit pohodlné životní podmínky i na dlouhých cestách. Jeho zkušební verze byla zavedena na Měsíci již před pětasedmdesáti lety a dodnes nevykázala jedinou závadu. Také zbraně Natural Selection byly nejničivější v celé flotile. Lasery na bázi gama-záření, elektromagnetická pulzní děla, vysokoenergetické částicové paprsky a hvězdná torpéda společně tvořily čtyřfázový zbraňový systém, který by dokázal zpustošit povrch planety o velikosti Země.

			Natural Selection nyní zabírala celé Pej-chajovo zorné pole, ale on z ní přesto viděl jen část. Všiml si, že vnější plášť lodě je hladký jako zrcadlo, v němž se dokonale odrážel atmosférický oceán Jupiteru, jakož i přepravní člun, který se k lodi pomalu blížil.

			Vtom se ve stěně objevil oválný otvor, člun vlétl dovnitř a zastavil. Náčelník štábu otevřel dveře a vystoupil jako první. Pej-chaj byl sice trochu nervózní, jelikož si nevšiml, že by člun prošel přechodovou komorou, záhy však ucítil závan čerstvého vzduchu zvenčí. O technologii, která umožňovala, aby se natlakovaný prostor mohl otevírat přímo do vakua bez úniku vzduchu, dosud ani neslyšel.

			Spolu s náčelníkem štábu se ocitl uvnitř ohromné koule o průměru fotbalového hřiště. Jednotlivá oddělení kosmických lodí měla obvykle kulovitý tvar, protože během zrychlování, zpomalování nebo změně směru mohl libovolný bod na vnitřním povrchu koule sloužit jako strop i podlaha a ve stavu beztíže se posádka pohybovala v prázdném prostoru uprostřed. V Pej-chajově rodné éře ještě lodní oddělení vycházela z budov na souši, takže na tuto zbrusu novou strukturu nebyl zvyklý. Náčelník mu prozradil, že jde o hangár stíhačů, ale jelikož na palubě dosud žádné nebyly, vznášela se uprostřed obrovité koule formace dvou tisíc důstojníků a ostatního mužstva Natural Selection.

			Než Pej-chaj podstoupil hibernaci, kosmické síly některých zemí začaly s tréninkem ve stavu beztíže. Časem byly vypracovány optimální specifikace a postupy, jejich implementace však byla mimořádně obtížná. V kosmickém prostoru mohli vojáci používat manévrovací trysky, ale jelikož na sobě uvnitř neměli skafandr, museli se odrážet od stěn a ve vzduchu pádlovat rukama. Vytvořit úhlednou formaci nebylo za takových podmínek vůbec snadné, a tak nyní Pej-chaj s úžasem hleděl na dokonale zformovaný útvar dvou tisíc mužů a žen, kteří se vznášeli ve vzduchu bez jakékoli opory. V dnešní době se posádka po lodi pohybovala zejména pomocí magnetických opasků ze supravodivého materiálu se zabudovaným generátorem magnetického pole, které interagovalo s permanentním magnetickým polem v kajutách a chodbách lodi. S drobným ovladačem v ruce se mohl každý pohybovat zcela volně. I Pej-chaj si nyní nasazoval magnetický opasek, věděl však, že chvíli potrvá, než se s ním naučí zacházet.

			Sledoval útvar generace kosmonautů, která vyrůstala na palubách kosmických lodí. Jejich vysoká, útlá těla postrádala těžkopádnou podsaditost pozemšťanů, naopak z nich čišela hbitost vesmířanů. Před formací se vznášeli tři důstojníci a Pej-chaj nakonec spočinul zrakem na mladé ženě uprostřed se čtyřmi třpytivými hvězdami na náramenících — bezpochyby kapitánce Natural Selection. Byla to typická představitelka nového vesmírného lidstva, ještě vyšší než Pej-chaj, který na Zemi platil za velmi vysokého muže. Ladně se odpoutala od formace a rozletěla se prostorem přirozeně jako hudební tón. Když doplula k náčelníkovi štábu a Pej-chajovi, zastavila se a vlasy, které dosud vlály za ní, se jí ovinuly kolem světlé šíje. Oči měla plné slunce a elánu, čímž si okamžitě získala Pej-chajovu důvěru, protože Poznamenaný by takového výrazu nikdy nebyl schopen.

			„Tung-fang Jen-sü, kapitánka Natural Selection,“ představila se a zasalutovala. V očích se jí mihl náznak hravé výzvy. „Jménem celé posádky nabízím svému předkovi dar.“ Natáhla ruku — Pej-chaj předmět, který držela, okamžitě poznal. Za ta léta se sice dramaticky změnil, pořád však na první pohled vypadal jako pistole. „Pokud někdy usoudíte, že tíhnu k defétismu a eskapismu, můžete mne bez milosti zastřelit.“

			*

			Cesta na povrch byla snadná. Obří obytné stromy sloužily zároveň jako pilíře, na nichž spočívala klenba podzemního města, a tak mohl člověk vyjet výtahem v kmeni až na povrch. Ten se nacházel dalších tři sta metrů nad „stropem“ podzemního Pekingu. Když Luo Ťi se Š’ Čchiangem vystoupili z výtahu, okamžitě je přepadla nostalgie, a to zejména z jednoho důvodu — na stěnách a podlaze vestibulu nesvítil jediný dotykový displej. Veškeré informace nabízela tradiční obrazovka u stropu. Hala připomínala starou stanici metra a většina lidí zde chodila v šatech, které nepřehrávaly video.

			Když Luo Ťi a Š’ Čchiang prošli přechodovou komorou, ucítili na tvářích poryv horkého, prašného vzduchu.

			„Tamhle je můj kluk!“ zvolal Š’ Čchiang a ukázal na muže, který k nim spěchal po schodišti. Luo Ťi z té dálky viděl jen to, že je to zhruba čtyřicátník, a tak jej Š’ Čchiangova jistota překvapila. Š’ Čchiang se rozběhl vstříc synovi a Luo Ťi přesunul pozornost od rodinného shledání ke světu před sebou.

			Obloha byla žlutá. Teprve nyní pochopil, proč je projekce nebe nad podzemním městem pořízená z výšky deseti kilometrů — z povrchu totiž slunce vypadalo jen jako rozmazaná kaňka. Od obzoru k obzoru přikrýval zemi písek a za projíždějícími auty se táhly vysoké prašné ohony. To byl pro Luo Ťiho další výjev z minulosti — auta jezdila po zemi, ačkoli se nezdálo, že by je poháněl benzínový motor. Měla všelijaké podivné tvary, některá byla staromódní, některá moderní, všechna však sdílela jeden společný prvek — rovnou plachtu na střeše, jako markýzu. Přes cestu viděl Luo Ťi bytový dům ze staré éry, se zaprášenými parapety a okny, která byla buď zabedněná, nebo vysklená. V některých pokojích se však zřejmě pořád bydlelo, protože na balkoně viselo prádlo a na parapetech dokonce stály truhlíky s květinami. Přestože viditelnost byla kvůli všudypřítomnému prachu nízká, Luo Ťi v dálce zahlédl několik povědomých budov, podle nichž poznal, že je to opravdu stejné město, v němž před dvěma sty lety strávil polovinu života.

			Sešel po schodišti ke dvěma mužům, kteří se objímali a nadšeně se plácali po ramenou. Jakmile si toho cizího pána prohlédl zblízka, věděl, že se Š’ Čchiang nezmýlil.

			„Táto, je ti jasné, že jsem jen o pět let mladší než ty?“ řekl Š’ Siao-ming a hřbetem ruky si otřel slzy v koutcích očí.

			„S tím se ještě srovnám, synku,“ mávl rukou Š’ Čchiang. „Už jsem se bál, že mi bude říkat ‚táto‘ nějaký plešatý dědula.“ Pak synovi představil Luo Ťiho.

			„Á, doktor Luo. Kdysi jste byl slavný,“ prohlásil Š’ Siao-ming, zatímco si Luo Ťiho prohlížel.

			Všichni tři zamířili ke Siao-mingovu vozu zaparkovanému u kraje silnice. Než nastoupili, Luo Ťi se zeptal, k čemu je ta plachta na střeše.

			„To je anténa. Na povrchu elektřinu nemáme, takže musíme využívat energii, která sem prosakuje z podzemí. Naše antény jsou proto větší než dole a zachycená energie stačí jen na pozemní pohon.“

			Auto jelo pomalu, ať už vinou malého výkonu, nebo písku na silnici. Luo Ťi si z okna prohlížel zaprášené město. Na jazyku měl spoustu otázek, jenže Š’ Siao-ming s otcem pořád mluvili a nepustili jej ke slovu.

			„Máma umřela ve třetím roce krize. Já a tvoje vnučka jsme byli s ní.“

			„To je dobře… Vnučku jsi s sebou nepřivedl?“

			„Po rozvodu šla ke své matce. Našel jsem si její záznam. Dožila se osmdesátky a umřela ve sto pátém.“

			„Škoda že jsem ji nikdy nepoznal… Kolik ti bylo, když tě pustili?“

			„Devětadvacet.“

			„Cos dělal pak?“

			„Všechno možné. Nejdřív dál ty svoje švindly, protože jsem neuměl nic jiného. Ale potom jsem se začal živit poctivě. Když jsem schrastil nějaké peníze, vycítil jsem, že se blíží velký zlom, a nechal se zmrazit. Samozřejmě jsem nevěděl, že nakonec všechno dobře dopadne. Ale hlavně jsem chtěl znovu vidět tebe.“

			„Náš dům pořád stojí?“

			„Původní nájem nám sice město prodloužilo, ale stejně jsem tam bydlel jen chvíli, než jej definitivně zbourali. Koupili jsme pak nový a ten asi ještě stojí, ale zatím jsem se na něj nebyl podívat.“ Š’ Siao-ming ukázal na svět za oknem. „Dnes v Pekingu žije sotva jedno procento lidí z toho, co kdysi. Víš, táto, co tu nemá prakticky žádnou cenu? Dům. Tys na ten náš šetřil celý život, ale dneska je všude prázdno. Můžeš se nastěhovat, kam se ti zlíbí.“

			Luo Ťi konečně využil odmlky v jejich hovoru a zeptal se: „Ve starém městě dnes bydlí všichni probuzení?“

			„Ani zdaleka! Většina žije na venkově. Ve městě je moc prašno. Navíc tady stejně není nic na práci. Samozřejmě musíte bydlet v rozumné vzdálenosti od podzemního Pekingu, jinak byste neměl odkud brát elektřinu.“

			„Co tady proboha všichni děláte?“ zakroutil hlavou Š’ Čchiang.

			„Přemýšlej — co my na povrchu dovedeme a děcka pod námi ne? No farmařit přece!“ Š’ Siao-ming — stejně jako ostatní probuzení, bez ohledu na věk — říkal moderním lidem „děcka“.

			Vůz vyjel z města a zamířil na východ. Když písek trochu ustoupil a pod ním začal prosvítat asfalt, Luo Ťi poznal starou dálnici z Pekingu do Š’-ťia-čuangu, i když po obou stranách se nyní tyčily vysoké závěje písku. Staré budovy pořád stály na svém místě, desertifikovanou rovinu severní Číny však oživovaly malé oázy, jež byly řídce lemované stromy. Š’ Siao-ming vysvětlil, že to jsou osady probuzených.

			U jedné oázy, kterou před pískem chránila hradba stromů, zastavili a Š’ Siao-ming je informoval, že osada se jmenuje Nový život 5. Když Luo Ťi vystoupil z auta, přišlo mu, že se vrátil do minulosti. Viděl řady šestipodlažních bytových domů s prostornými dvory, kde důchodci hráli na kamenných stolech šachy, maminky se procházely s kočárky a na chudém trávníku vyrůstajícím z písku hrálo několik dětí fotbal.

			Š’ Siao-ming bydlel v šestém patře se svou o devět let mladší ženou. Ta podstoupila hibernaci v jednadvacátém roce krize kvůli rakovině jater, ale dnes už byla zdravá. Měli čtyřletého syna, který Š’ Čchiangovi začal říkat „dědo“.

			Na uvítanou je čekala bohatá hostina — čerstvá zelenina z místních zahrádek, kuřecí a vepřové maso z okolních farem, a dokonce i domácí pálenka. Š’ Siao-ming pozval i tři své sousedy, kteří stejně jako on podstoupili hibernaci na počátku krize, kdy byla procedura ještě velmi drahá a dovolit si ji mohli jen příslušníci vyšší střední třídy a jejich potomci. Dnes, po více než sto letech, si byli všichni lidé rovni. Když se každý z nich představil, ukázalo se, že jedním ze sousedů je Čang Jen, vnuk Čang Jüan-čchaa, muže, kterého Š’ Siao-ming kdysi dávno podvedl.

			„Táto, pamatuješ, jak jsi mi kladl na srdce, abych mu všechny peníze vrátil? Začal jsem s tím, hned jak mě pustili, a tak jsem se seznámil s Jenem. Zrovna vychodil vysokou. Inspirovali jsme se dvěma jeho sousedy a založili si pohřební firmu zvanou Vysoko a hluboko. ‚Vysoko‘ proto, že jsme dělali pohřby do kosmu. Nejdřív jsme do sluneční soustavy posílali urny s popelem a později i celá těla, samozřejmě za odpovídající cenu. A ‚hluboko‘ kvůli pohřbům do bývalých dolů, to když se chtěl někdo nechat pohřbít tak, aby jej nenašli Trisolarané. Nejprve jsme používali opuštěné šachty, ale pak jsme si hloubili i vlastní.“

			Čang Jen byl o něco starší než on, na přelomu padesátky a šedesátky. Š’ Siao-ming vysvětlil, že Jen už se jednou probudil a na povrchu žil přes třicet let, než se nechal znovu zmrazit.

			„Jaký je vlastně právní status probuzených?“ zajímal se Luo Ťi.

			„Stejný jako pod zemí,“ odvětil Š’ Siao-ming. „Naše osady platí za odlehlé městské čtvrti a máme i svou samosprávu. Navíc tady nežijí jen probuzení, ale i moderní lidé. A z města k nám často jezdí za zábavou.“

			„Říkáme jim klepny,“ dodal Čang Jen, „protože vždycky, když sem přijdou, poklepávají ze zvyku stěny a zkoušejí aktivovat displeje.“

			„Takže se tu žije dobře?“ zeptal se Š’ Čchiang.

			Všichni se shodli, že ano.

			„Já ale po cestě viděl ta vaše pole. Vážně se uživíte jen farmařením?“

			„Co by ne? Ve městě je dnes zemědělská produkce luxusním zbožím. Vláda je navíc k probuzeným hodně štědrá. I když člověk nedělá nic, žije si vcelku pohodlně z dávek. Většina lidí by ale bez nějaké práce stejně nemohla být. Mimochodem: představa, že všichni probuzení jsou rození zemědělci, je pitomost. Nikdo z nás nevěděl, jak se drží motyka, když sem přišel. Ale museli jsme se to holt naučit, protože jiná práce tady není.“

			Hovor se brzy stočil na historický vývoj v posledních dvou stoletích.

			„Co je to vlastně ten velký zlom?“ zeptal se konečně Luo Ťi na něco, s čím si lámal hlavu od svého probuzení.

			Všichni okamžitě zvážněli. Bylo už po jídle, a tak se Š’ Siao-ming tíživému tématu nebránil. „Za posledních pár dní už jste asi leccos slyšel. Je to dlouhá historie. Více než deset let po vaší hibernaci se lidem žilo slušně. Pak ale hospodářská transformace nabrala tempo, životní úroveň den za dnem klesala a politické klima houstlo. Bylo to opravdu jako za války.“

			„A netýkalo se to jenom několika zemí,“ vzal si slovo Siao-mingův soused. „Stejně na tom byla celá planeta. Byla to nervózní doba. Když člověk řekl něco špatně, hned ho všichni podezírali, že je terorista z PTO a zrádce lidstva a podobně, takže se každý bál. Filmy a televizní pořady ze zlatého věku se nejdřív začaly omezovat a pak se zakázaly úplně, na celém světě. Samozřejmě jich bylo moc, takže se na ně lidé dívali stejně.“

			„Zákaz filmů? Proč?“

			„Vlády se bály nahlodávání bojového ducha,“ odpověděl Š’ Siao-ming. „Každopádně dokud lidé měli co jíst, nikdo moc neprotestoval. Časem se ale situace zhoršila natolik, že svět začal hladovět. To se stalo asi dvacet let po vaší hibernaci, doktore Luo.“

			„Kvůli hospodářské transformaci?“

			„Hlavně kvůli ní. I když svůj podíl na tom měl i kolaps ekosystémů. Zákony na ochranu životního prostředí sice existovaly, ale v těch temných dobách si každý říkal: ‚Co bych se staral o přírodu? I kdybychom z téhle planety udělali rajskou zahradu, stejně všechno připadne Trisolaranům.‘ Nakonec se lidé na ochránce přírody dívali jako na zrádce lidstva, kteří nejsou o nic lepší než PTO. Organizace typu Greenpeace začaly úřady potírat jako odnože PTO. Kvůli výstavbě kosmických sil rozbujel těžký průmysl a znečištění časem dosáhlo takové úrovně, že už se s tím nedalo nic dělat. Skleníkový efekt, klimatické anomálie, desertifikace…“ Š’ Siao-ming si povzdechl.

			„Když jsem nastoupil na hibernaci,“ prohlásil další soused, „desertifikace teprve začínala. Možná si představujete, že to vypadalo, jako by se na Velkou zeď valila prachová bouře, ale kdepak. Eroze probíhala všude najednou, kousek vedle kousku. Úrodné lány ve vnitrozemí se měnily v pouště, jako když schne mokré prádlo na slunci.“

			„Sklizně byly rok od roku chudší a nakonec se vyprázdnily všechny rezervní sýpky. A pak… pak přišel velký zlom.“

			„Splnila se ta předpověď, že se životní úroveň vrátí o sto let zpátky?“ chtěl vědět Luo Ťi.

			Š’ Siao-ming se hořce pousmál. „O sto let, doktore Luo? O tom se tehdy lidem mohlo jen zdát! To by se vrátili zhruba… do třicátých let dvacátého století, což by ve srovnání s velkým zlomem byl učiněný ráj. Kdepak, to nelze porovnávat. Zaprvé tehdy na Zemi žilo mnohem víc lidí než za velké hospodářské krize — 8,3 miliard!“ Š’ Siao-ming ukázal na Čang Jena. „Tys viděl velký zlom na vlastní oči, když tě tenkrát probudili. Řekni jim o tom.“

			Čang Jen dopil sklenku a s prázdným výrazem ve tváři začal vyprávět: „Viděl jsem strašlivé hladomory. Miliony lidí prchaly před hladem, valily se přes nekonečné prašné pláně. Prachu bylo tolik, že zastínil slunce. Horké nebe, horká zem, horké slunce. Kdo umřel, ostatní si ho okamžitě rozdělili… Bylo to peklo na zemi. Na síti je spousta videí, kdybyste se chtěl podívat. Když na tu dobu vzpomínám, říkám si, jaké mám štěstí, že jsem pořád naživu.

			Velký zlom trval asi půl století a za tu dobu klesla populace Země z 8,3 miliard na 3,5 miliard. Jen si to zkuste představit!“

			Luo Ťi vstal a přešel k oknu. Odsud viděl poušť za stromovou hradbou, žlutou pokrývku, která se v poledním slunci tiše táhla až k obzoru. Čas vše srovnal se zemí a uhladil.

			„A pak?“ řekl Š’ Čchiang.

			Čang Jen dlouze vzdychl, jako by jej vzpomínky na tu hrůznou éru tížily jako balvan. „No, nakonec občas někdo prohodil, jestli stojí za to platit tak vysokou cenu, třeba i za vítězství v Bitvě soudného dne. A stále víc lidí začalo přizvukovat. Vždyť co je důležitější — hladovějící děcko v náručí, nebo pokračování lidské civilizace? Dnes si možná říkáte, že civilizace má přednost, ale tenkrát byste mluvil jinak, to mi věřte. Bez ohledu na to, co přinese budoucnost, každý chce hlavně přežít. Takové řeči byly samozřejmě nejdřív skandální — stará známá propaganda zrádců a tak podobně —, ale lidé si to mysleli dál. A zanedlouho si to myslel celý svět. Ujal se tenkrát oblíbený slogan, ze kterého se později stal slavný historický citát.“

			„Civilizace je tu pro nás, a ne my pro ni,“ řekl za něj Luo Ťi, aniž se odvrátil od okna.

			„Přesně tak.“

			„A pak?“ pobídl Čang Jena znovu Š’ Čchiang.

			„Druhá renesance, druhé osvícenství, druhá francouzská revoluce… To už se dočtete v knížkách.“

			Luo Ťi se překvapeně otočil. Prognóza, s níž se před dvěma sty lety svěřil své ženě, se tedy naplnila! „Druhá francouzská revoluce? Ve Francii?“

			„Ale ne. To se jen tak říká. Na celém světě! Když skončila, všechny země zrušily své kosmické programy a soustředily veškeré zdroje na zlepšování životních podmínek. A pak přišla na scénu klíčová technologie — velkovýroba potravin na bázi genetického inženýrství a fúzní energie. Byl to konec éry zemědělství závislého na počasí. Pak už nikdo na světě nehladověl a vývoj šel znovu rychle kupředu — koneckonců tenkrát žilo míň lidí. Za pouhých dvacet let se svět vrátil na úroveň před zlomem a nakonec i k prosperitě zlatého věku. Lidem se nový komfort zalíbil a nikdo se už nehodlal vracet zpátky.“

			„Mám pro vás ještě jeden zajímavý termín, doktore Luo,“ řekl první soused a přistoupil blíž. Před hibernací byl ekonomem a celé věci rozuměl do větší hloubky. „Civilizační imunita. Když svět prodělá vážnou chorobu, vytvoří si vůči ní imunitu a nedovolí, aby se v krizové éře něco podobného znovu opakovalo. Humanismus má před zachováním civilizace přednost. To jsou zásady, na kterých stojí dnešní společnost.“

			„Co přišlo pak?“ zeptal se Luo Ťi.

			„Éra zázraků,“ odpověděl vzrušeně Š’ Siao-ming. „Země světa původně chtěly žít v míru a trisolaranskou krizí se moc netrápit, ale co myslíte, jak to dopadlo? Pokrok začal uhánět kupředu jako splašený a technologie zdolávala všechny překážky, na kterých se před velkým zlomem zadrhla vesmírná strategie, jednu po druhé!“

			„Na tom není nic zázračného,“ pokrčil rameny Luo Ťi. „Pokud lidského ducha zbavíte okovů, vede to vždy a všude k vědeckému a technologickému pokroku.“

			„Asi po padesáti letech míru lidé zase obrátili pozornost k trisolaranské invazi a usoudili, že se přece jen nevzdají bez boje. Znovu byl vyhlášen globální válečný stav a začalo se s výstavbou kosmické flotily. Tentokrát však bylo v národních ústavách jasně zakotveno, že výdaje na zbrojení nesmějí přesáhnout určitý limit a nesmějí mít pustošivé dopady na světovou ekonomiku a společenský život. A právě tehdy se z kosmických flotil staly nezávislé země.“

			„S tím už si ale nemusíte dělat vrásky,“ prohlásil bývalý ekonom. „Ode dneška si už jen užívejte života. Ten je totiž mimo hibernaci zatraceně krátký. Tak na nový život!“

			Když dopili, Luo Ťi pochválil ekonoma za moudrá slova. Stejně jako kdysi pustil starosti z hlavy a začal znovu myslet jen na Čuang Jen a svou dceru. Řekl si, že se co nejdříve usadí a pak je nechá vzbudit.

			Civilizace je tady pro nás.

			*

			Když se Čang Pej-chaj blíže seznámil s moderními řídicími systémy Natural Selection, zjistil, že jsou mnohem vyspělejší, než si představoval. Ohromná loď, objemem srovnatelná se třemi největšími letadlovými loďmi jednadvacátého století, byla prakticky malým městem, neměla však můstek či velín, a dokonce ani kapitánskou kajutu nebo operační místnost. Vlastně neměla vůbec žádné funkčně specifické oddíly. Všechny prostory byly stejné — pravidelné koule, které se lišily jen svými rozměry. Člověk si mohl v kterékoli z nich nasadit datovou rukavici a aktivovat holografický displej, což byla s ohledem na vysoké náklady rarita dokonce i na Zemi, kde byly počítačové technologie všudypřítomné. V každém místě na lodi si mohl jakýkoli člen posádky, pokud měl příslušné oprávnění, vyvolat řídicí panel i s velitelským rozhraním, takže celá loď, včetně chodeb a toalet, byla vlastně kapitánskou kajutou, můstkem, velínem a operační místností v jednom. Pej-chajovi přišla ta změna stejně zásadní, jako když na sklonku jednadvacátého století proběhl přechod od klasických osobních počítačů k prostým terminálům napojeným na serverový cloud. V prvním případě bylo možné přistupovat k serveru jen prostřednictvím klientských aplikací na určitém počítači, zatímco v tom druhém stačil člověku jakýkoli terminál a přístupové heslo.

			Pej-chaj bydlel s Tung-fang Jen-sü v obyčejné kajutě, která stejně jako všechny ostatní neobsahovala žádný nábytek ani displeje. Byla to jednoduchá bílá koule připomínající vnitřek pingpongového míčku. Když loď zrychlovala a vytvářela gravitaci, uměla se libovolná část vnitřní přepážky zformovat do tvaru použitelného k sezení.

			To byl pro Pej-chaje další aspekt moderní technologie, který si za jeho časů málokdo dokázal představit — zánik jednoúčelového vybavení. Na Zemi tento trend teprve začínal vystrkovat růžky, ale v mnohem pokročilejším světě vesmírných flotil už byl nedílnou součástí běžného života. Bylo to úsporné, spartánské prostředí. Nábytek a jiné vybavení již nebyly trvalým příslušenstvím interiéru, nýbrž se přivolávaly podle potřeby a na libovolném místě. Svět, který byl kdysi v důsledku technologického pokroku stále složitější, se dnes naopak zase zjednodušoval, jelikož technologie se ukrývala hluboko pod povrchem reality.

			„Přistupme tedy k vaší první lekci na palubě Natural Selection,“ prohlásila Jen-sü. „Samozřejmě by vás neměl učit někdo, kdo podstupuje prověrku, ale já jsem v celé flotile ze všech nejdůvěryhodnější. Dnes si ukážeme, jak se loď startuje a jak se nastavuje navigační mód. Pokud si vše, co tady dnes uvidíte, dobře zapamatujete, odstřihnete Poznamenané od primárního přístupového kanálu k lodním funkcím.“ Zatímco mluvila, vyvolala si ve vzduchu pomocí datové rukavice holografickou hvězdnou mapu. „Tahle se možná od vesmírných map z vašich časů liší, nicméně Slunce je stále výchozím bodem souřadnic.“

			„Vaše mapy jsem studoval během základního výcviku. Orientuji se v nich bez problémů,“ odvětil Pej-chaj, mezitím co si prohlížel holografický obraz. Dosud měl v živé paměti, když před dvěma staletími stál s generálem Čchang Wej-s’m před podobnou mapou na nástěnné obrazovce. V této však byla přesně zanesena všechna nebeská tělesa v okruhu sta světelných let od Slunce, v měřítku více než stokrát větším než to Čchangovo.

			„Prozatím vám stačí základní informace. Všechny lety mimo základny jsou v současnosti zakázány. Kdybych byla Poznamenaná a chtěla unést Natural Selection a uprchnout do kosmu, musela bych nejprve zvolit směr, takhle.“ Jen-sü na mapě aktivovala náhodný bod, který se rozsvítil zeleně. „Nyní jsme samozřejmě v simulačním módu, protože mi byl odebrán přístup k navigačním systémům. Až jej obdržíte vy, budu s vámi muset každý rozkaz konzultovat. Kdybych si však přála provést tuto operaci, bylo by to nebezpečné a vy byste musel odmítnout. Zároveň byste mne musel nahlásit.“

			Jakmile byl vybrán směr, zhmotnilo se ve vzduchu ovládací rozhraní. Pej-chaj se s ním naučil pracovat již během základního výcviku, přesto však trpělivě naslouchal Jen-süině vysvětlování a sledoval, jak kapitánka postupně přepínala stav obří lodi od úplného vypnutí přes úsporný režim, pohotovostní režim až po nastavení „pomalu kupředu“.

			„Kdybychom pracovali naostro, Natural Selection by teď začala vyplouvat z doků. Tak co říkáte? Není to snazší než ovládat kosmické lodě za vašich časů?“

			„Ano. Nesrovnatelně snazší.“ Když Pej-chaj a jeho kolegové ze zvláštního uskupení ovládací rozhraní uviděli poprvé, žasli nad tou jednoduchostí a naprostou absencí technických detailů.

			„Loď se řídí zcela automaticky a do jejích útrob kapitán nevidí.“

			„Tento displej ukazuje jen obecné parametry. Kde si můžu zobrazit operační stav?“

			„Na ten dohlížejí důstojníci a poddůstojníci. Jejich displeje jsou komplexnější. Čím nižší úroveň velení, tím složitější rozhraní. Kapitán a místokapitán se musejí věnovat důležitějším věcem. Tak, pokračujme ve výkladu. Kdybych byla Poznamenaná… vidíte, pořád to opakuju. Nevadí to?“

			„Vzhledem ke své pozici bych na to raději neodpovídal.“

			„Dobře. Kdybych byla Poznamenaná, nastavila bych rychlost rovnou na ‚kupředu čtyři‘. Při takovém zrychlení nedostihne Natural Selection žádná loď ve flotile.“

			„To byste ale nemohla ani s příslušným oprávněním, protože palubní systém přepne na čtvrtou rychlost, jen pokud si ověří, že všichni pasažéři jsou pod hladinou.“

			Při maximálním výkonu dosahovala loď zrychlení až 120 G, to však znamenalo více než desetinásobek přetížení, které ještě člověk dokázal za běžných podmínek snést. Proto museli členové posádky takzvaně „pod hladinu“, což znamenalo, že svou kajutu či oddíl napustili speciální okysličenou akcelerační kapalinou, kterou mohli přímo dýchat. Ta kosmonautům postupně vyplnila plíce a poté i zbytek orgánů. Na svět přišla v polovině dvacátého století a původně byla určena potápěčům pro ultrahluboké ponory. Tlak uvnitř i vně těla saturovaného akcelerační kapalinou byl v rovnováze, takže člověk pak snášel vysoké tlaky pod vodou stejně jako hlubinné ryby. Dnes kapalina chránila kosmonauty před smrtícími účinky extrémně vysokého zrychlení kosmických lodí.

			Tung-fang Jen-sü přikývla. „To ano, jenže to lze obejít. Pokud kapitán přepne loď na dálkové řízení, což může, systém usoudí, že na palubě nikdo není a kontrolu stavu posádky neprovede.“

			„Já si to zkusím a vy mi řeknete, jestli jsem postupoval správně.“ Pej-chaj si před sebou vyvolal rozhraní a začal s procedurou nastavení dálkového režimu. Tu a tam při tom nahlížel do svého zápisníku.

			Jen-sü se při pohledu na sešitek usmála. „Dnes už máme spolehlivější metody záznamu.“

			„To já jen ze zvyku. Přijde mi jistější zapisovat si obzvlášť důležité věci na papír. Bohužel se už dnes nevyrábějí propisky. Do hibernace jsem si vzal pár psacích pomůcek, ale po probuzení jsem zjistil, že použitelná je jen obyčejná tužka.“

			„Učíte se rychle.“

			„Ovládací systém má pořád spoustu prvků z časů starého námořnictva. Ani po dvou stech letech se některé termíny vůbec nezměnily. Například výkonové stupně motorů.“

			„Kosmická flotila má koneckonců kořeny v námořnictvu… Tak, brzy ze štábu obdržíte kapitánská oprávnění. Natural Selection se nyní nachází v režimu pohotovosti třídy A, neboli, jak se říkalo za vašich časů, je ‚nažhavená a připravená vyrazit‘.“ Jen-sü rozpřáhla útlé paže a udělala ve vzduchu piruetu.

			Pej-chaj dosud nepřišel na to, jak se takový manévr pomocí magnetického opasku provádí. „My jsme tenkrát nic nežhavili. Přesto vidím, že o historii námořnictva leccos víte,“ změnil Pej-chaj téma. Kapitánské pravomoci byly přece jen citlivou otázkou, která mohla jejich vztahy zbytečně pošramotit.

			„Je to nejctihodnější složka ozbrojených sil.“

			„Copak kosmická flotila ten vznešený status nezdědila?“

			„To ano. Jen já už v ní dlouho nebudu. Rozhodla jsem se rezignovat.“

			„Kvůli té prověrce?“

			Jen-sü se k němu otočila a její husté černé vlasy se v beztíži zavlnily jako živé. „Za vašich časů bylo něco podobného na denním pořádku, že ano?“

			„Na denním ne. Pokud jsme ale k prověrkám přikročili, všichni soudruzi se jim podřídili, protože to patřilo k povinnostem vojenské služby.“

			„Mezitím uběhla dvě století. Tohle není vaše éra.“

			„Kapitánko Tung-fangová, nezveličujte zbytečně naše vzájemné rozdíly, v mnohém jsme si koneckonců podobní. Správný voják se nesmí nechat ponížením zlomit, bez ohledu na éru.“

			„Ideologická práce, říkám to správně? To jste měl tenkrát za úkol?“

			„Dnes mám jiné úkoly.“

			Jen-sü kolem něj pomalu kroužila, jako by jej studovala. „Opravdu jsme pro vás jako děti? Asi před půl rokem jsem navštívila Zemi a v jedné čtvrti probuzených mi šesti- nebo sedmiletý kluk řekl ‚děcko‘.“

			Pej-chaj se zasmál.

			„Vy se téměř nesmějete, přitom vám to sluší… Jsme pro vás děti?“

			„Za našich časů byla věková hierarchie důležitá. Na venkově se občas stávalo, že dospělí říkali některým dětem, které byly výše v rodinné hierarchii, ‚strejdo‘ a ‚teto‘.“

			„Pro mne ale vaše hierarchie důležité nejsou.“

			„Vidím vám to na očích.“

			„Líbí se vám moje oči?“

			„Připomínají mi oči mé dcery.“ Čang Pej-chaj odpověděl pohotově, bez zaváhání, čímž Jen-sü překvapil. Díval se na ni upřeně, jako by pro něj okolní svět neexistoval, jako by celý svět před její krásou ustoupil do pozadí.

			„Vaše žena a dcera se nenechaly hibernovat s vámi? Rodiny příslušníků zvláštního uskupení tu možnost měly, pokud si dobře pamatuji.“

			„Nenechaly. I mě přemlouvaly, ať to nedělám. Víte, že tenkrát byly vyhlídky na budoucnost velmi temné. Žena mi vyčítala, že jsem nezodpovědný. Nakonec se přestěhovala k matce a o půlnoci dalšího dne přišel rozkaz k hibernaci. Ani jsem se nestačil rozloučit. Nad ránem jsem opustil prázdný byt a s cestovní taškou přes rameno vyšel do mrazivého šera. Nečekám ale, že něco z toho pochopíte.“

			„Já chápu všechno… co se s nimi stalo?“

			„Žena zemřela v sedmačtyřicátém, dcera v jednaosmdesátém.“

			„Takže zažily velký zlom.“ Jen-sü sklopila zrak a na chvíli se odmlčela. Pak aktivovala holografické okno a přepnula ho do režimu vnějšího zobrazení.

			Bílé vnitřní stěny lodi se rázem roztekly, jako by byly z vosku, a oni se ocitli uprostřed nekonečného kosmu, čelem k zamženým hvězdám Mléčné dráhy. Staly se z nich dvě nezávislé bytosti, k jiným světům je nic nepoutalo. Viseli v propasti ze všech stran obklopeni nicotou, neměli ani původ, ani cíl, stejně jako samotná Země, Slunce nebo galaxie. Zkrátka jen existovali…

			Pej-chaj něco podobného už jednou zažil, před sto devadesáti lety, když se vznášel na geosynchronní oběžné dráze jen ve skafandru a v ruce držel pistoli s meteoritickými náboji.

			„Líbí se mi, když můžu zapomenout na loď a flotilu a ostatní podružnosti,“ prohlásila Jen-sü.

			„Kapitánko Tung-fangová,“ oslovil ji Pej-chaj tiše.

			„Hmm?“ Jen-sü se otočila a v očích se jí třpytilo světlo Mléčné dráhy.

			„Pokud na to opravdu přijde a já vás budu muset zastřelit, odpusťte mi to, prosím,“ řekl Pej-chaj potichu.

			Jen-sü se usmála. „Myslíte snad, že jsem Poznamenaná?“

			Pej-chaj si ji prohlédl v paprscích Slunce vzdáleného pět astronomických jednotek. Vypadala jako pírko na pozadí hvězdného nebe.

			„My patříme zemi a mořím, vy patříte hvězdám.“

			„A to vám na mně vadí?“

			„To na vás obdivuji.“

			*

			„Sonda zhasla!“

			Hlášení službukonajícího důstojníka doktora Kuhna a generála Robinsona šokovalo. Oba věděli, že jakmile se to rozkřikne, nastane v Pozemské i Flotilní internacionále hotové pozdvižení — z posledních měření rychlosti sondy totiž vyplývalo, že trisolaranské plavidlo protne oběžnou dráhu Jupiteru za pouhých šest dnů.

			Kuhn a Robinson se nacházeli na Ringierově-Fitzroyově stanici, která obíhala Slunce podél vnějšího okraje pásu asteroidů. Pět kilometrů od ní se vznášel ten nejpodivnější objekt ve sluneční soustavě — soustava šesti obřích zrcadel, z nichž největší mělo dvanáct set metrů v průměru a ostatních pět za ním příliš nezaostávalo. Byla to nejnovější inkarnace vesmírného dalekohledu, který se od předchozích pěti generací modelu Hubblea lišil tím, že zrcadla neměla tubus a netvořila spojený celek. Existovala nezávisle na sobě a každé bylo vybaveno několika iontovými tryskami, které uměly přesně nastavit potřebnou vzdálenost od ostatních zrcadel, potažmo změnit orientaci celé soustavy. Ringierova-Fitzroyova stanice dohlížela na chod dalekohledu, ačkoli průhledná zrcadla byla i z takové blízkosti prakticky neviditelná. Když na nich technici a inženýři prováděli údržbu, vesmír na druhé straně se jim jevil komicky zdeformovaný. Člověk se musel podívat z určitého úhlu, odkud ochranná vrstva odrážela sluneční světlo a odhalovala celé ohromné zrcadlo, jehož vypouklý povrch pak připomínal planetu pod příkrovem čarokrásné duhy. Nejnovější přístroj porušil názvoslovnou tradici a místo Hubble VI. dostal jméno Ringierův-Fitzroyův vesmírný dalekohled, na počest dvou mužů, kteří objevili sněžné šlépěje trisolaranské flotily. Třebaže jejich nález neměl žádnou vědeckou hodnotu, nový název byl přesto případný, neboť prvořadým účelem masivní soustavy, společného projektu všech tří flotil, bylo nepřetržité monitorování trisolaranské flotily.

			V čele každé generace vesmírného dalekohledu stál vždy tým po vzoru Ringiera a Fitzroye — přední pozemský vědec a styčný důstojník flotily. A v každém takovém týmu panovaly stejné spory jako za časů Hubblea II. Právě teď chtěl Kuhn do harmonogramu dalekohledu vtěsnat zlomek pozorovacího času pro ryze astronomické účely, zatímco Robinson prosazoval flotilní zájmy a dělal všechno možné, aby mu v tom zabránil. Přeli se i v dalších otázkách. Kuhn například nostalgicky vzpomínal, jak cílevědomě kdysi pozemské supervelmoci v čele se Spojenými státy vedly svět ke světlým zítřkům a jak neefektivní a neschopná je oproti tomu současná flotilní byrokracie, zatímco Robinson mu jeho naivní dějepisné fantasmagorie nelítostně cupoval na cáry. Většina ostrých sporů se však týkala rychlosti otáčení stanice. Generál trval na pomalé rotaci, která generovala jen minimální přitažlivost, a dokonce navrhoval stanici úplně zastavit a dosáhnout stavu beztíže, kdežto Kuhn prosazoval rychlou rotaci a standardní pozemskou gravitaci.

			Nejnovější vývoj událostí nicméně podobné půtky odsunul stranou. Hlášení „sonda zhasla“ znamenalo, že trisolaranské plavidlo deaktivovalo motory. Zpomalovat začalo už před dvěma roky, daleko za Oortovým oblakem, kdy se obrátilo o sto osmdesát stupňů a znovu zažehlo pohon, takže je vesmírný dalekohled mohl sledovat podle záře motorů. Ty však nyní zhasly a sonda se stala opět neviditelnou, jelikož byla jen velmi malá, pravděpodobně ne větší než nákladní auto, soudě dle brázdy, kterou po sobě nechala v minulé sněhové závěji. Objekt takové velikosti, který se nacházel na periferii Kuiperova pásu, nevydával vlastní světlo, paprsky vzdáleného Slunce odrážel jen minimálně a byl příliš drobounký i na mimořádně výkonný dalekohled, jako byl ten Ringierův-Fitzroyův.

			„Tři flotily neumějí nic jiného než se přetahovat o vliv. A teď jsme navíc ztratili cíl!“ zvolal Kuhn a rozrušeně zamával rukama. Zapomněl, že na stanici právě panuje beztížný stav, a udělal ve vzduchu přemet.

			Generál Robinson se flotil výjimečně nezastal. Ta Asijská původně vyslala tři lehké, rychlé lodě, které měly sondu zblízka monitorovat, ale když se mezi flotilami strhla hádka o právo sondu zajmout nebo zničit, Sbor velitelů Sluneční flotily povolal všechny lodě na domovské základny. Asijská flotila vehementně namítala, že její tři plavidla nenesou žádné palubní zbraně ani jiné vybavení a každá má v zájmu maximální akcelerace pouze dvoučlennou posádku, takže by přímý střet stejně nepřicházel v úvahu. Evropská a Severoamerická flotila se však nedaly zviklat a trvaly na tom, aby se všechny lodě vrátily na základnu a monitorování sondy se ujala čtvrtá strana, tedy Pozemská internacionála. Nebýt diplomatické roztržky, asijské lodě by měly sondu dávno na dohled. Pozemská plavidla, která vyslalo Evropské společenství spolu s Čínou, dosud nedosáhla ani oběžné dráhy Neptunu.

			„Možná,“ zabručel generál. „Třeba pohon ještě na chvíli zapne. Pořád letí hodně rychle, a jestli nezpomalí, prolétne sluneční soustavou skrz.“

			„Jste snad trisolaranský velitel? Co když ta sonda s prodlouženým pobytem v naší krásné soustavě ani nepočítá?“ odsekl Kuhn. Pak jej něco napadlo. „S vypnutými motory ale nemůže měnit směr! Co kdyby se vypočítala její trajektorie a monitorovací lodě by pak na ni někde počkaly?“

			Generál zavrtěl hlavou. „To by nebylo dostatečně přesné. Tady se nebavíme o manévrech v pozemské atmosféře. Stačila by jedna nepatrná chyba a odchýlili bychom se o stovky tisíc nebo i miliony kilometrů. V tom ohromném měřítku by sledovací lodě tak titěrný tmavý předmět nenašly… Nějaké řešení ale vymyslet musíme.“

			„My? Ať si s tím lámou hlavu flotily.“

			Generálovi ztvrdly rysy. „Doktore, copak to nechápete? My s tím sice opravdu nic nezmůžeme, ale to média zajímat nebude. Ringierova-Fitzroyova stanice má zkrátka za úkol sledovat sondu v hlubokém vesmíru. Vydatná část kritiky by se snesla i na naše hlavy.“

			Kuhn mlčel a chvíli jen nehybně visel ve vzduchu, kolmo ke generálovi. Pak prohlásil: „Máme poblíž Neptunu něco použitelného?“

			„Flotily určitě ne. A Země…“ generál se otočil k službukonajícímu důstojníkovi a položil mu několik otázek. Brzy se dozvěděl, že Agentura ochrany přírody při OSN má na oběžné dráze Neptunu čtyři velké lodě, které pracují na rané fázi projektu Oblačný štít. Právě odtud byly vyslány tři malé čluny, které měly sondu sledovat zblízka.

			„Oni tam těží olejový film?“ zeptal se Kuhn. Službukonající důstojník přisvědčil. Olejový film byla substance, kterou lidé objevili v Neptunových prstencích. Při vysokých teplotách se měnila v rychle expandující plyn, který poté ve vesmíru kondenzoval v nanočásticový prach. Název „olejový film“ dostala díky své vysoké difúznosti při vypařování, kdy i nepatrné množství látky dokázalo vytvořit ohromný oblak kosmického prachu, podobně jako se i drobná kapka oleje dokázala na vodní hladině rozprostřít v rozsáhlou mastnou skvrnu o tloušťce jediné molekuly. Prach z olejového filmu měl však ještě jednu vlastnost — na rozdíl od ostatních typů kosmického prachu jej tak snadno nerozehnal sluneční vítr.

			Bez něj by projekt Oblačný štít nebyl možný. Pozemská internacionála měla v plánu pomocí jaderných explozí vypařit velké množství olejového filmu v prostoru mezi Sluncem a Zemí a vytvořit tak štít, který by planetu chránil před sluneční radiací a ulevil jí od globálního oteplování.

			„Pokud si dobře vzpomínám, tak poblíž Neptunu zbyla jedna hvězdná puma z dob před velkým zlomem,“ zamyslel se Kuhn.

			„Ano. A lodě Oblačného štítu si přivezly pár dalších. Chtějí je zažehnout v atmosféře Neptunu a na povrchu jeho měsíců. Přesný počet ale neznám.“

			„Jedna bude stačit,“ zazubil se Kuhn.

			Meditátor Manuel Rey Diaz, který nechal vyvinout hvězdné pumy pro svůj strategický plán, před dvěma sty lety správně předpověděl, že ačkoli jeho zbraň nebude mít na výsledek Bitvy soudného dne velký vliv, pozemské velmoci se jí budou chtít zmocnit pro účely případné meziplanetární války lidí proti lidem. Nakonec jich bylo vyrobeno přes pět tisíc, zejména během velkého zlomu, kdy byly mezinárodní vztahy kvůli nedostatku zdrojů mimořádně napjaté a lidstvo opravdu stanulo na pokraji války. Když nastal úsvit nové éry, z děsivých zbraní se stalo nebezpečné a postradatelné břemeno, které pozemské státy skladovaly ve vesmíru. Pár jich bylo použito při projektech planetárního inženýrství a několik dalších bylo uloženo daleko za hranicí sluneční soustavy s tím, že by je budoucí mezihvězdná plavidla mohla využít jako zdroj fúzního paliva. Vzhledem k náročnosti jejich demontáže však zatím zůstávaly nevyužité.

			„Vy myslíte, že to bude fungovat?“ Robinsonovi zasvitlo v očích. Trochu jej mrzelo, že na tak jednoduchý nápad nepřišel sám a že šanci zapsat se do historie bude mít navíc zrovna Kuhn.

			„Rozhodně to můžeme zkusit. Nic jiného nám ani nezbývá.“

			„Pokud se to podaří, doktore, tak se bude Ringierova-Fitzroyova stanice už napořád otáčet tak rychle, aby generovala standardní pozemskou gravitaci.“

			*

			„Největší předmět, jaký kdy lidstvo vyrobilo,“ prohlásil velitel člunu Blue Shadow, zatímco vyhlížel z okna kabiny do vesmírného vakua. To bylo jako obvykle černé jako uhel, on si však přesto namlouval, že prachové mračno vidí.

			„Proč ten mrak neodráží sluneční světlo, jako ohon komety?“ prohodil pilot. On a velitel byli jedinými členy posádky Blue Shadow. Věděl, že hustota mračna je srovnatelná s hustotou kometárního ohonu, potažmo vakua vyrobeného v pozemské laboratoři.

			„Možná jsme moc daleko.“ Velitel se ohlédl na Slunce, které z odloučeného místa mezi oběžnou dráhou Neptunu a Kuiperovým pásem vypadalo pouze jako větší hvězda, jejíž kotoučovitý tvar byl jen stěží rozeznatelný. I z takové dálky však na stěnu kabiny stále vrhalo stíny. „Kometární ohon je navíc také viditelný jen zdaleka. A my jsme prakticky na okraji toho mračna.“

			Pilot si řídký, leč gigantický oblak zkusil představit. Před několika dny viděl na vlastní oči, jak drobný byl, když měl ještě pevné skupenství. Od Neptunu tenkrát přiletěla obří loď Pacific a během své krátké zastávky zde vyložila pět předmětů. Blue Shadow nejprve pomocí mechanického ramene odtáhl na určené místo hvězdnou fúzní pumu z dob počátků trisolaranské krize — válec pět metrů dlouhý a půldruhého metru široký. Poté postupně uchopil čtyři velké koule, které měly třicet až padesát metrů v průměru a obsahovaly olejový film vytěžený z Neptunových prstenců, a umístil je porůznu několik set metrů od bomby. Jakmile Pacific odletěl, puma explodovala a vytvořila malé slunce, jehož teplo a světlo se vhrnulo do mrazivé temnoty a okolní koule vmžiku vypařilo. Plynný olejový film v radiačním běsnění vodíkové pumy rychle expandoval, nakonec však zchladl a zformoval se v prachové mračno o průměru zhruba dvou milionů kilometrů — větším než samo Slunce.

			Mračno se nacházelo v místech, kudy na základě pozorování brzdící fáze měla proletět trisolaranská sonda. Doktor Kuhn a generál Robinson doufali, že přesnější rychlost a trajektorii vypočítají z brázdy, kterou po sobě sonda v mračnu zanechá.

			Když se mračno zformovalo, Pacific odletěl zpátky na základnu u Neptunu a na místě nechal tři malá plavidla, která měla sondu zblízka sledovat, jakmile se ukáže její brázda. Blue Shadow byl jedním z nich. Malý, rychlý člun měl přezdívku „kosmická formule“. Sestával pouze ze dvou částí — nevelké kabiny, která pojala až pět kosmonautů, a velkého fúzního motoru, který mu propůjčoval mimořádnou rychlost a obratnost. Blue Shadow mračnem několikrát proletěl, aby si ověřil, zda se v něm opravdu tvoří brázdy. Zkouška dopadla dobře, ačkoli brázdy byly viditelné pouze vesmírným dalekohledem sto astronomických jednotek odsud. Z kabiny Blue Shadow tedy okolní vesmír vypadal stejně prázdný jako předtím. Pilot však po průletu přesto tvrdil, že Slunce je krapet tlumenější, že jeho dříve ostrý okraj je o něco zastřenější.

			„Už jen tři hodiny,“ oznámil velitel, když se podíval na hodinky. Prachové mračno bylo ve skutečnosti gigantickou oběžnicí Slunce, která se neustále pohybovala. Kdyby se časem příliš vzdálilo od předpokládané trajektorie sondy, muselo by se o kus dál vytvořit nové.

			„Vážně si myslíte, že jí budeme stačit?“ prohodil pilot.

			„Musíme. Píšeme tím přece dějiny!“

			„A co když na nás zaútočí? Nemáme žádné zbraně. Možná by se toho vážně měly ujmout flotily.“

			Vtom obdrželi zprávu z Ringierovy-Fitzroyovy stanice, že trisolaranská sonda vstoupila do prachového mračna a nechává za sebou brázdu, podle níž už astronomové vypočítali její přesnou trajektorii. Blue Shadow měl sledovaný cíl okamžitě začít stíhat. Stanice se od člunu nacházela přes sto astronomických jednotek daleko, takže zpráva měla více než desetihodinové zpoždění; to však nic neměnilo na tom, že cizí plavidlo zpozorovala a zaměřila. Výpočty dokonce zohlednily i brzdný vliv řídkého mračna, takže setkání bylo už jen otázkou času.

			Blue Shadow nastavil kurz, který kopíroval trajektorii sondy, a znovu se vnořil do prachového mračna. Let trval dlouho a po deseti hodinách oba členy posádky přemáhal spánek. Bdělí zůstávali jen díky tomu, že vzdálenost mezi nimi a sondou se neustále zkracovala.

			„Vidím ji! Vidím ji!“ vykřikl najednou pilot.

			„Jak bys ji mohl vidět?“ pokáral jej velitel. „Vždyť je pořád ještě čtrnáct tisíc kilometrů daleko.“ Pouhé oko by nákladní auto na vzdálenost čtrnácti tisíc kilometrů nezaregistrovalo, a to ani ve vesmírném vakuu. Velitel to však záhy spatřil sám — na vypočítané trajektorii se na tichém pozadí vesmíru něco pohnulo.

			Zamyslel se a po chvíli pochopil. Obří prachové mračno bylo zbytečné, protože sonda znovu zažehla motory a začala brzdit. Sluneční soustavou nechtěla jen proletět. Měla v plánu v ní zůstat.

			*

			Jelikož šlo jen o dočasné opatření, obřad předání kapitánského oprávnění na palubě Natural Selection byl jednoduchý a neokázalý. Zúčastnili se ho pouze kapitánka Tung-fang Jen-sü, úřadující kapitán Čang Pej-chaj, první místokapitán Levine, druhý místokapitán Akira Inoue a nepočetná delegace z generálního štábu.

			Navzdory technologické vyspělosti nové éry lidé stále nevybředli ze stagnace základního výzkumu, a tak se oprávnění vázalo na prostředky, které Pej-chaj dobře znal: třífaktorový snímek sítnice, otisk prstu a ověření hesla.

			Jakmile tým z generálního štábu nastavil velitelský systém tak, aby reagoval pouze na Pej-chajovu sítnici a otisk prstu, Jen-sü prozradila své heslo: „Kraj, který chutná, kraj značky Marlboro.“

			„Vy přece nekouříte,“ podotkl Pej-chaj.

			„Ta značka navíc nepřežila velký zlom,“ řekla Jen-sü s nádechem smutku a sklopila zrak.

			„Heslo je to ale chytré. Ani za mých časů nebyl ten slogan příliš známý.“

			Kapitánka a místokapitáni odešli a nechali Pej-chaje o samotě, aby si mohl změnit heslo dle vlastního uvážení a plně tak nad lodí převzít kontrolu.

			„Pálí mu to,“ prohodil Akira Inoue, jakmile dveře kulové kajuty znovu splynuly se stěnou.

			„Dějinná moudrost,“ odtušila Jen-sü a upírala zrak na místo, kde ještě před chvílí byly dveře, jako by se chtěla pohledem propálit dovnitř. „To, co si s sebou přinesl z minulosti, se my už nikdy nenaučíme. On se ale může naučit všechno, co známe my.“

			Pak se všichni tři odmlčeli a čekali. Uběhlo pět minut, což na změnu hesla byl bezpochyby nadbytečný čas, obzvlášť když nastávající úřadující kapitán Čang Pej-chaj během základního výcviku dokázal, že palubní systémy ovládá nejlépe ze všech příslušníků Zvláštního uskupení budoucích posil. Uběhlo dalších pět minut. Dva místokapitáni začali v chodbě netrpělivě poletovat sem a tam, ale Jen-sü se dál ani nehnula.

			Konečně se ve stěně znovu objevily dveře. Tři lidé, kteří zůstali venku, ke svému překvapení spatřili, že vnitřní stěna kajuty je černá. Pej-chaj si vyvolal holografickou mapu, na níž zatemnil názvy nebeských těles a nechal svítit pouze mihotavé tečky. Z pohledu od dveří to vypadalo, jako by se vznášel ve vesmíru vně lodi, obklopen uživatelským rozhraním.

			„Hotovo,“ oznámil.

			„Proč to trvalo tak dlouho?“ chtěl vědět Levine.

			„Kochal jste se absolutní vládou nad nejmocnější lodí flotily?“ pousmál se Akira Inoue.

			Pej-chaj neodpověděl. Nedíval se na rozhraní, nýbrž na vzdálenou hvězdu na mapě. Jen-sü si všimla, že u ní bliká zelené světlo.

			„To by bylo absurdní,“ navázal na svého kolegu Levine. „Snad vám nemusím připomínat, že lodi stále velí kapitánka Tung-fangová. Úřadující kapitán je pouze filtrem. Nerad to říkám tak na rovinu, ale je to pravda.“

			„Navíc tento stav nepotrvá dlouho,“ pokračoval Akira Inoue. „Flotilní vyšetřování se chýlí ke konci a v podstatě z něj vyplývá, že Poznamenaní neexistují.“

			Chtěl ještě pokračovat, zarazilo jej však Jen-süino užaslé zalapání po dechu. „Panebože!“ vydechla kapitánka. Oba místokapitáni stočili pohled k místu, kam se dívala, a teprve nyní si všimli statusu lodi na Pej-chajově rozhraní.

			Natural Selection byla přepnutá na dálkové řízení, takže systém nemusel před zrychlením na čtvrtou rychlost ověřovat, zda je posádka pod hladinou. Vnější spojení bylo přerušeno. A v neposlední řadě rozhraní ukazovalo, že je splněna i většina ostatních podmínek pro přechod na čtvrtou rychlost. Stačilo stisknout jediné tlačítko a loď by vyrazila maximální rychlostí ke zvolenému cíli na mapě.

			„Ne, prosím, to ne,“ zašeptala Jen-sü tak tiše, že ji nikdo jiný neslyšel, jako by se znovu obracela na Boha, v něhož dosud nevěřila.

			„Zbláznil jste se?“ vykřikl Levine. S Akirou Inouem se vyřítili ke kajutě, narazili však do stěny. Dveře se předtím ve skutečnosti neotevřely, Pej-chaj je pouze nechal zprůhlednit.

			„Natural Selection nyní přejde na rychlost čtyři. Všichni členové posádky musejí neprodleně pod hladinu,“ oznámil Pej-chaj a každé jeho slovo zaznělo jako zvon v zimním bezvětří.

			„To se mi snad jen zdá,“ hlesl Akira Inoue.

			„Jste Poznamenaný?“ zeptala se Jen-sü. Po chvilkovém šoku se znovu přiměla ke klidu.

			„Dobře víte, že to není možné.“

			„Člen PTO?“

			„Ne.“

			„Tak kdo jste?“

			„Voják, který jedná v zájmu přežití lidstva.“

			„Proč to děláte?“

			„Vše vysvětlím, až přestaneme zrychlovat. Opakuji, všichni členové posádky musejí neprodleně pod hladinu.“

			„To se mi snad jen zdá,“ zopakoval Akira Inoue.

			Pej-chaj se otočil, a aniž zavadil pohledem o dva místokapitány, podíval se přímo na Jen-sü. Jeho oči jí okamžitě připomněly emblém čínských kosmických sil, který v sobě kloubil meče a hvězdy.

			„Kapitánko Tung-fangová, řekl jsem, že bych vás zastřelil jen nerad. Nezbývá mnoho času.“

			Vtom do Pej-chajovy kajuty začala proudit akcelerační kapalina, která se v beztíži formovala do rosolovitých koulí, na nichž pohrával zkreslený odraz hvězdné mapy. Všechny se však brzy začaly spojovat do většího celku. Dva místokapitáni pohlédli na Jen-sü.

			„Poslechněte ho. Všichni ať jdou okamžitě pod hladinu,“ rozkázala kapitánka.

			Oba muži na ni jen zírali. Dobře věděli, co se stane, když člověk při přechodu na čtvrtou rychlost zůstane mimo ochrannou substanci. Ke stěně jej přirazí síla stodvacetkrát vyšší než pozemská gravitace. Pod tou nesmírnou tíhou mu z těla nejprve vytryskne krev, která se rozprostře všemi směry do obrovských rudých cákanců, a pak ven vyhřeznou i všechny orgány a vytvoří další tenkou vrstvu. Celé tělo se nakonec promění v morbidní malbu Salvadora Dalího.

			Oba místokapitáni Natural Selection zamířili do svých kajut a cestou vydávali rozkazy k přechodu pod hladinu.

			„Jste schopná velitelka,“ kývl Pej-chaj uznale. „Prokázala jste vyzrálost.“

			„Kam letíme?“

			„Na destinaci příliš nezáleží. Tak či onak se zachováme zodpovědněji, než kdybychom zůstali zde.“

			A pak už jej pohltila akcelerační kapalina a Jen-sü z něj viděla jen nezřetelný, kalný obrys.

			Zatímco se Pej-chaj vznášel v průsvitné substanci, vybavil si svůj první ponor v rámci námořnického výcviku před dvěma stoletími. Netušil, že oceán bude pouhých pár metrů pod hladinou tak temný, podmořský svět však na něj zapůsobil stejně jako později vesmír. Oceán byl vlastně miniaturním modelem vesmíru na Zemi. Pej-chaj se zkusil nadechnout, ale okysličenou tekutinu a reziduální plyn hned zase reflexivně vydávil a odporem se celý zkroutil. Oproti očekávání se však nezačal dusit, a jakmile mu chladná tekutina vyplnila plíce, v ní obsažený kyslík mu pronikl do krevního oběhu. Uvědomil si, že pod vodou dýchá stejně přirozeně jako ryba.

			Na rozhraní, které před ním stále svítilo, viděl, že se akcelerační tekutinou plní všechny obývané oddíly na lodi. Celý proces trval přes deset minut a jemu se mezitím začala klížit víčka, jelikož dýchací tekutina obsahovala také hypnotika. Při vysokých rychlostech hrozila i v ochranné lázni zdravotní rizika jako poškození mozku či relativní hypoxie, a tak kosmonauti během akcelerace spali.

			Pej-chaj cítil, že lodí prostupuje otcův duch a splývá s ní v jediný celek. Stiskl tlačítko na rozhraní a vydal lodi rozkaz, k němuž směřoval celý svůj život:

			„Natural Selection, kupředu čtyři!“

			*

			Na oběžné dráze kolem Jupiteru zazářilo malé slunce a jeho jasné světlo rozehnalo přízračnou fosforescenci planetární atmosféry. Táhla ho za sebou hvězdná loď Natural Selection, která se zvolna odpoutala od základny Asijské flotily a poté začala kvapem zrychlovat. Na povrch Jupiteru pod sebou přitom vrhala stíny ostatních válečných lodí — každý z nich by pohodlně spolkl celou Zemi. Když za dalších deset minut míjela měsíc Io, zahalil plynného obra ještě větší stín, jako by se za ním zatáhla opona.

			Teprve pak generální štáb Asijské flotily potvrdil dosud neuvěřitelnou domněnku, že Natural Selection dezertovala.

			Evropané a Severoameričané v dojmu, že jde o nepovolený pokus přivlastnit si zásluhy za první střet s trisolaranskou sondou, začali okamžitě protestovat. Brzy si však uvědomili, že Natural Selection míří opačným směrem, než odkud se blížila nepřátelská invaze. Když se komunikační systémy nedočkaly žádné odezvy, snahu navázat s lodí spojení nakonec vzdaly. Velení flotily za ní vyslalo stíhací skupinu, časem však pochopilo, že s uprchlíkem nic nezmůže. Základny na galileovských měsících32 vládly dostatečnou palebnou silou, aby s Natural Selection udělaly krátký proces — k takovému řešení by se však velení flotily nikdy neuchýlilo, protože dobře vědělo, že s největší pravděpodobností má dezerci na svědomí jen nepatrná menšina posádky, ne-li pouze jediný člen, a že zbylé dvě tisícovky kosmonautů, kteří nyní tráví akcelerační fázi v ochranné kapalině, jsou pouhými rukojmími. A tak velitel gamalaserové základny na Europě mohl jen přihlížet, jak se malé slunce sune po obloze vstříc hlubokému vesmíru a jak nesmírné ledové pláně Europy v jeho světle září jako hořící fosfor.

			Natural Selection protnula oběžnou dráhu šestnácti jupiterovských měsíců, a než se přiblížila na dohled Callisto, dosáhla únikové rychlosti. Při pohledu z její mateřské základny se malé slunce postupně zmenšovalo, až se nakonec proměnilo v jasnou hvězdu, která zůstala viditelná celý týden, jako připomínka hanby Asijské flotily.

			Jelikož pod hladinu musely také posádky stíhacích lodí, pronásledovatelé odstartovali až za čtyřicet pět minut po Natural Selection. Jupiter ozářilo dalších šest sluncí.

			Na asijské základně, která mezitím přestala rotovat, náčelník generálního štábu mlčky pozoroval odvrácenou temnou tvář Jupiteru deset tisíc kilometrů pod sebou, v níž se míhaly stříbrné žilky blesků. Silná radiace fúzních motorů válečných lodí vyvolala v atmosféře plynného obra ionizaci a bouře. Titánské blesky své okolí ozařovaly v náhodných explozích a povrch Jupiteru z té výšky připomínal kaluž skrápěnou světélkujícím deštěm.

			*

			Natural Selection nakonec zrychlila na jednu setinu rychlosti světla, což pro ni byl mezní bod, jelikož na návrat do sluneční soustavy jí už nezbývalo palivo. Stala se z ní osamělá bárka, která byla bez cizí pomoci odsouzena k věčnému bloudění hlubokým vesmírem.

			Náčelník štábu Asijské flotily hleděl na hvězdy a snažil se najít jednu konkrétní, leč bezvýsledně, protože oním směrem viděl jen matné jiskry fúzních motorů stíhací skupiny. Po chvíli obdržel hlášení: Natural Selection přestala zrychlovat. Zanedlouho poté loď obnovila spojení s flotilou a mezi náčelníkem štábu a Pej-chajem proběhla následující komunikace — s více než desetisekundovými prodlevami, jelikož oba muže nyní dělilo přes pět milionů kilometrů:

			NATURAL SELECTION: Natural Selection volá Asijskou flotilu. Natural Selection volá Asijskou flotilu.

			ASIJSKÁ FLOTILA: Natural Selection, Asijská flotila slyší. Jaká je vaše situace?

			NATURAL SELECTION: Tady úřadující kapitán Čang Pej-chaj. Chci mluvit přímo s náčelníkem štábu.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: Poslouchám.

			ČANG PEJ-CHAJ: Beru na sebe plnou zodpovědnost za únos Natural Selection.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: Pomáhal vám někdo?

			ČANG PEJ-CHAJ: Ne. Bylo to výhradně moje rozhodnutí. Nikdo jiný o něm nevěděl.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: Chci mluvit s kapitánkou Tung-fangovou.

			ČANG PEJ-CHAJ: Teď ne.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: Jaký je aktuální stav lodi?

			ČANG PEJ-CHAJ: Vše je v pořádku. Všichni členové posádky pořád spí pod hladinou, kromě mne. Generátory a systémy podpory života fungují normálně.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: Proč jste se dopustil takové zrady?

			ČANG PEJ-CHAJ: Sice jsem dezertoval, ale nejsem zrádce.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: Proč tedy?

			ČANG PEJ-CHAJ: Lidstvo v Bitvě soudného dne nemůže zvítězit. Chci proto zachránit alespoň jednu hvězdnou loď a uchovat semínko naší civilizace v hlubokém vesmíru. Je to naše jediná naděje.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: Jste tedy eskapista.

			ČANG PEJ-CHAJ: Jsem jen voják, který plní svou povinnost.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: Nechal jste si vštípit mentální pečeť?

			ČANG PEJ-CHAJ: Dobře víte, že to je vyloučeno. V době před mou hibernací ta technologie ještě neexistovala.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: V tom případě si váš neochvějný defétismus nedokážu vysvětlit.

			ČANG PEJ-CHAJ: Já žádnou pečeť nepotřebuji. Jsem pánem svých přesvědčení. Má víra je neochvějná, protože nepramení pouze z mého úsudku. Na počátku trisolaranské krize jsme se s otcem začali vážně zamýšlet nad nejzákladnějšími aspekty budoucí války. Postupně se kolem otce zformovala skupina výjimečných myslitelů — vědců, politiků, vojenských stratégů a dalších. Říkali si Historikové budoucnosti.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: Byla to tajná organizace?

			ČANG PEJ-CHAJ: Vůbec ne. Historikové budoucnosti se zabývali velmi základními otázkami, vždy veřejně. Dokonce se na ně obrátili představitelé státu a armády a na téma budoucí historie uspořádali několik konferencí. Právě na základě jejich myšlenek jsem dospěl k závěru, že lidstvo je odsouzeno k zániku.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: Ale teze budoucí historie byly přece vyvráceny.

			ČANG PEJ-CHAJ: Opravdu, pane? Historikové budoucnosti předpověděli nejen velký zlom, ale také druhé osvícenství a druhou renesanci. Jejich popis následné éry míru a prosperity se téměř neliší od skutečné současnosti. A konečně také předpověděli, že lidstvo bude v Bitvě soudného dne zcela rozdrceno.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: Zapomněl jste, že sám stojíte na palubě lodi, která dokáže cestovat až patnácti procenty rychlosti světla?

			ČANG PEJ-CHAJ: Čingischánova jízda útočila rychlostí obrněnců z dvacátého století. Velké kuše dynastie Sung měly dostřel patnácti set metrů, což je srovnatelné s útočnou puškou z dvacátého století. Středověká jízda a kušiníci by však proti moderní armádě neměli nejmenší šanci. Klíčem ke všemu je základní výzkum. Historikové budoucnosti si to dobře uvědomovali. Vás ale zaslepila soumračná záře nízkoúrovňové technologie a nechali jste se ukolébat pohodlím moderní civilizace. Na konečnou bitvu, která rozhodne o osudu lidstva, nejste ani v nejmenším připraveni.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: Jste dědicem slavné armády, která několikrát přemohla technologicky mnohem vyspělejší protivníky. Zvítězila v jedné z největších pozemních bitev všech dob jen díky ukořistěným zbraním. Měl byste se stydět.

			ČANG PEJ-CHAJ: Můj drahý veliteli, já znám historii té armády nesrovnatelně lépe než vy. Sloužily v ní tři generace mé rodiny. Během Korejské války můj děd vrhl granát na tank Pershing. Granát se od pancíře jen neškodně odrazil a explodoval ve vzduchu. Tank utržil pouze pár škrábanců. Zato mého děda zasáhl palubní kulomet a obě nohy mu rozdrtily tankové pásy. Zbytek života strávil jako invalida. Ačkoli v porovnání s jeho dvěma kamarády, které tank rozjezdil na kaši, měl ještě štěstí… Právě historie mé armády je názorným důkazem významu technologické převahy ve válce. O těch slavných vítězstvích, které jste zmínil, jste se akorát dočetl v knihách, ale trauma našeho rodu je zalito krví našich otců. Víme proto lépe než vy, co válka opravdu znamená.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: Kdy jste ten zrádný plán zosnoval?

			ČANG PEJ-CHAJ: Opakuji — jsem možná dezertér, ale ne zrádce. Svůj plán jsem zosnoval, když jsem naposledy viděl svého otce. Přečetl jsem mu v očích, co musím udělat. Trvalo mi to dvě stě let, ale své poslání jsem splnil.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: A celou tu dobu jste si hrál na triumfalistu. Obdivuhodná přetvářka.

			ČANG PEJ-CHAJ: Generál Čchang mě málem prohlédl.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: Ano. Trápilo jej, že nikdy nezjistil, odkud se bere vaše neochvějná víra ve vítězství. A vaše neobvyklé nadšení pro radiační motor schopný meziplanetárních letů jeho podezření jen prohloubilo. Od počátku byl proti vašemu zařazení do Zvláštního útvaru budoucích posil, jeho nadřízení však nakonec rozhodli ve váš prospěch. V dopise, který nám po smrti zanechal, nás před vámi varoval, bohužel tak učinil velmi náznakově, jak bylo ve vaší době zvykem, a my jsme jeho varování přehlédli.

			ČANG PEJ-CHAJ: Už tehdy bylo mým cílem zmocnit se plavidla schopného uprchnout do vesmíru. Zabil jsem kvůli tomu tři lidi.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: To jsme nevěděli. Možná to nevěděl nikdo. Jedno je však jisté — směr, kterým se tehdy vydal výzkum pohonu vesmírných lodí, byl zcela klíčový pro další vývoj kosmických letů.

			ČANG PEJ-CHAJ: Jsem rád, že jsem uspěl.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: Částečně snad. Nakonec však nezvítězíte.

			ČANG PEJ-CHAJ: Možná ano, možná ne.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: Když jste odstartoval, měl jste v nádržích jen pětinu celkové zásoby fúzního paliva.

			ČANG PEJ-CHAJ: Já jsem ale musel jednat hned. Jiná příležitost by se mi nenaskytla.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: Mimochodem to znamená, že jste mohl zrychlit na pouhou setinu rychlosti světla. Více jste si nemohl dovolit, protože palivo potřebujete také na chod systémů podpory života. Ve vesmíru byste strávil desítky, snad i stovky let. S takovou rychlostí vás ale stíhací skupina brzy dožene.

			ČANG PEJ-CHAJ: Tak či onak, lodi zatím velím já.

			NÁČELNÍK ŠTÁBU: To ano. A jistě také víte, čeho se obáváme — že budete před našimi loďmi zrychlovat dál a dál, dokud vám nedojde palivo. Pak přestane fungovat i systém podpory života a teplota na palubě postupně klesne k absolutní nule. Z Natural Selection se stane loď duchů. Proto vás bude stíhací skupina sledovat prozatím jen zpovzdálí. Věříme, že důstojníci a mužstvo Natural Selection kritickou situaci nakonec vyřeší sami.

			ČANG PEJ-CHAJ: Já jsem také přesvědčen, že všechny problémy se nakonec vyřeší. Za svůj čin přebírám veškerou zodpovědnost, přesto však věřím, že Natural Selection se ubírá správným směrem.

			*

			Když se Luo Ťi s trhnutím probudil, uvědomil si, že z minulosti dodnes přetrvalo ještě něco — petardy. Už svítalo a poušť za oknem v ranním slunci zářila jako sněhová pláň, kropenatá barevnými záblesky ohňostroje. Po chvíli se ozvalo naléhavé zaklepání na dveře, do pokoje bez vyzvání vtrhl Š’ Siao-ming, rozrušením celý brunátný, a volal, aby si Luo Ťi okamžitě pustil zprávy.

			Luo Ťi se na televizi díval jen vzácně. V osadě Nový život 5 se vrátil do starých kolejí a začal žít jako kdysi. Po kulturním šoku, který jej čekal po probuzení, to pro něj byla vítaná změna a on alespoň prozatím nebyl zvědavý na novinky z velkého světa venku. Většinu času trávil vzpomínkami na Čuang Jen a Sia-siu. Všechny formuláře potřebné k jejich návratu už vyplnil, kvůli regulaci populace probuzených se však měl dočkat nejdříve za dva měsíce.

			Ze zpráv se dozvěděl následující: před čtyřmi hodinami Ringierův-Fitzroyův dalekohled zpozoroval, jak trisolaranská flotila prolétla dalším prachovým mračnem. Od jejího startu před dvěma sty lety to bylo již posedmé, co po sobě nechala stopy v mezihvězdném prachu. Její přesná formace se mezitím rozklížila a obrazec, který po ní v mračnech zůstával, se už ani náznakem nepodobal kartáči generála Fitzroye. Již od průletu druhou závějí však flotile vždy předcházela osamělá štětina a lidé z jejího tvaru teprve nyní vyčetli, že ji za sebou nenechává sonda, nýbrž jedna z válečných lodí. Po akcelerační a setrvačné fázi začaly některé lodě brzdit, první z nich již před patnácti lety. Před deseti lety začala snižovat rychlost většina flotily. Nyní bylo zřejmé, že jedna loď nejenže nezpomaluje, ale soudě dle její brázdy v prachovém mračnu ještě stále zrychluje. Při zachování stávající akcelerace měla dorazit do sluneční soustavy padesát let před hlavní flotilou.

			Frontální útok jediné lodi na obranný val lidstva by byl sebevraždou. Existovalo pouze jedno možné vysvětlení: loď byla obdobou jezdce s bílým praporem. Z pozorování trisolaranské flotily za posledních dvě stě let lidé vypočítali maximální zrychlení každé lodi a z předběžných odhadů vyplývalo, že jednočlenný předvoj nebude schopen dostatečně zpomalit a sluneční soustavou za sto padesát let prolétne skrz. Buď tedy spoléhal na to, že mu se zpomalením pomohou lidé, anebo — a to bylo pravděpodobnější — měl v plánu během průletu vypustit menší plavidlo s delegací trisolaranských vyjednávačů, které by zabrzdilo mnohem snáze.

			„Kdyby chtěli opravdu vyjednávat, nekontaktovali by lidstvo prostřednictvím sofonů?“ prohodil Luo Ťi.

			„To je přece jasné!“ zvolal Š’ Siao-ming vzrušeně. „Je to zkrátka jiná mentalita. Trisolarani mají stoprocentně transparentní mysl, takže se domnívají, že jejich plány dávno známe!“

			Siao-mingovo vysvětlení sice Luo Ťiho nepřesvědčilo, ale jeho entusiasmus byl nakažlivý.

			Když slunce konečně vyšlo naplno, mírové oslavy venku dosáhly vrcholu. Nový život 5 byl však jen odlehlým koutem civilizace a středobodem dění byla podzemní města, kde se lidé v šatech rozsvícených na maximum řinuli do ulic a slévali se v zářivý oceán světla. Na stropních klenbách vysoko nad nimi rozkvétaly virtuální ohňostroje a oslnivé pestrobarevné exploze tu a tam obsáhly celou oblohu, jako by chtěly konkurovat slunci.

			Proud novinek neustával. Vláda byla zprvu obezřetná a tiskoví mluvčí opakovali, že dosud neexistuje nezvratný důkaz, že trisolaranská flotila chce opravdu vyjednávat. Zároveň však OSN a SVSF svolaly mimořádný summit s cílem zformulovat strategii, procedury a podmínky budoucího vyjednávání.

			Oslavy v Novém životě 5 přerušila krátká epizoda — z nového Pekingu přijel oslovit místní obyvatele městský zastupitel. Byl to fanatický zastánce takzvaného projektu Sluneční svit a chtěl využít příležitosti k získání podpory probuzených.

			Projekt Sluneční svit byl iniciativou OSN, podle níž mělo být poraženým Trisolaranům po vítězství lidstva umožněno žít ve sluneční soustavě. Existovalo několik verzí, například návrh, aby se Trisolaranům postoupily Pluto, Charon a měsíce Neptunu, kam by však měli přístup pouze jedinci na palubě poražených lodí. Životní podmínky na těchto tělesech by byly velmi nuzné a Trisolarané by museli spoléhat na fúzní energii a pomoc lidské společnosti. Štědrá verze počítala s rezervací na Marsu, kam by se časem mohli přesunout všichni cizinci, ať už poražení vojáci, nebo imigranti ze samé Trisolaris. Mars by jim nabídl nejlepší životní podmínky ve sluneční soustavě, s výjimkou Země. Většina ostatních alternativ patřila někde mezi tyto dvě možnosti, ačkoli padaly i mnohem extrémnější návrhy, například že by se Trisolarané začlenili do pozemské společnosti. Díky aktivistům z řady nevládních organizací si projekt Sluneční svit získal širokou podporu Pozemské i Flotilní internacionály a přípravná fáze již byla v plném proudu. Narazil však na tuhý odpor probuzených, kteří začali zastáncům projektu říkat Tung-kuo, po důvěřivém mnichovi, který v oblíbené čínské bajce zachránil život vlkovi.33

			Jakmile zastupitel zahájil svůj projev, obecenstvo na něj začalo pokřikovat, a dokonce po něm házelo rajčata. Zatímco uhýbal projektilům, volal: „Rád bych vám připomněl, že na Zemi proběhla druhá renesance a my nyní žijeme v éře humanismu. Každý život a každá civilizace si zasluhují stejnou úctu, bez ohledu na rasu. I vy se přece vyhříváte ve slunci moderní éry! Probuzení se dnes těší rovným občanským právům a neznají diskriminaci. Je to univerzální princip zakotvený nejen v ústavě a v zákonech, ale také v našich srdcích. Trisolarané jsou příslušníky velké a slavné civilizace. Lidé musejí uznat jejich právo na existenci. Projekt Sluneční svit není výrazem dobročinnosti, nýbrž ztělesněním základních hodnot humanismu! Pokud nebudeme… Co to děláte, pitomci?! Soustřeďte se na práci!“

			To patřilo jeho asistentům, kteří mezitím horlivě sbírali hozená rajčata, která pod zemí platila za luxusní zboží. Když to probuzení viděli, začali na pódium házet i okurky a brambory, a tak spor nakonec vyústil v oboustrannou spokojenost.

			V poledne celá osada připravila velkou hostinu. Probuzení na trávník rozložili chutné pokrmy z přírodních surovin a přizvali i lidi z města, kteří přijeli na návštěvu, včetně pana Tung-kua ze zastupitelstva s jeho svitou. Lidé slavili a popíjeli celé odpoledne až do soumraku, který byl toho večera mimořádně efektní. Písečné pláně za hradbou stromů vypadaly pod rudooranžovým sluncem jako jemný krém a zvlněné duny jako těla spících žen…

			Když padla noc, přišla zpráva, která rozptýlila všeobecnou únavu a účastníkům oslavy vlila novou energii do žil: Flotilní internacionála se dohodla, že Asijská, Evropská a Severoamerická flotila se spojí v ohromnou armádu čítající 2 015 válečných lodí, které společně vyplují vstříc trisolaranské sondě poblíž oběžné dráhy Neptunu!

			Novina vybičovala oslavy k novému vrcholu a noční nebe se rozzářilo ohňostrojem. Lidé se však zároveň i ušklíbali: „Dva tisíce lodí na jednu malou sondu?“

			„To je, jako by dva tisíce kuchařů nahánělo s nožem v ruce jedinou slepici.“

			„Přesně tak! Se dvěma tisíci kanonů na komára! Nestačil by jeden?“

			„Na druhé straně se vesmířanům nedivím. Nejspíš to berou jako jedinou šanci, kdy si můžou zabojovat s Trisolarany.“

			„No jo. Jestli se tomu vůbec dá říkat boj.“

			„Ech, berme to třeba jako vojenskou přehlídku pro celé lidstvo. Alespoň uvidíme, co v té naší superflotile je. Počítám, že Trisolarany vyděsí k smrti! Budou se tak třást, že se ani nevyčurají. Pokud vůbec čurají.“

			Ozval se smích.

			K půlnoci přišly další zprávy: spojená Sluneční flotila vyplula ze základen u Jupiteru! A na jižní polokouli ji prý pozorovatelé uvidí pouhým okem. Po těch slovech se účastníci slavnosti vůbec poprvé zklidnili a začali na noční obloze pátrat po Jupiteru. Nebylo to snadné, ale s pomocí astronoma v televizi obří planetu na jihozápadě konečně našli. To už se světlo Sluneční flotily řítilo k Zemi ze vzdálenosti pěti astronomických jednotek. Za dalších pětačtyřicet minut začal Jupiter jasnět, až nakonec přesvítil i Sirius a stal se nejjasnějším objektem na nebi. Po chvíli se od něj oddělila oslnivá hvězda, jako když duše opouští tělo. Zatímco se sunula pryč, vrátil se planetě původní jas. Tak ze Země vypadal start Sluneční flotily.

			Prakticky v týž okamžik dospěl na Zemi i živý přenos z jupiterovských základen. Lidé v televizi viděli, jak v černočerném vesmíru náhle vzplálo dva tisíce nových sluncí. Každý, kdo se v ten moment na jejich přesnou pravoúhlou formaci na pozadí věčné kosmické noci díval, si vybavil slova: I řekl Bůh: Budiž světlo! A bylo světlo. Zdálo se, že Jupiter a jeho měsíce jsou v jednom plameni. Atmosféra plynného obra, ionizovaná radiací dvou tisícovek fúzních motorů, se rozhořela nesčetnými blesky, které nakonec celou přivrácenou stranu Jupiteru přikryly jako ohromná clona elektrického světla. Flotila zrychlila bez jediného narušení formace, jako titánská zeď zastínila i Slunce a poté majestátně vyplula vstříc nepříteli jako bouřkové mračno, které oznamovalo vesmíru důstojnost a neporazitelnost lidské rasy. Když se lidé před dvěma sty lety poprvé dozvěděli o trisolaranské invazi, propadli zmaru a zoufalství, nyní však opět nalezli ztracené sebevědomí. V tu chvíli všechny hvězdy v galaxii na okamžik pohasly, jako by před ně Bůh a lidstvo pyšně předstoupili coby spojenci.

			Lidé slzeli a jásali a někteří samým pohnutím hlasitě lkali. Ještě nikdy v dějinách se nestalo, aby byl každý člověk na Zemi i ve vesmíru hrdý na to, že náleží k lidskému druhu.

			Byli však i tací, kteří si zachovali chladnou hlavu. Patřil k nim i Luo Ťi, a když si tak prohlížel shromážděný dav, všiml si ještě jednoho — Š’ Čchianga. Ten stál sám stranou davu, opíral se o bok velké holografické televize, pokuřoval cigaretu a ostatní jen nevzrušeně pozoroval.

			Luo Ťi k němu přešel: „Co tady děláš?“

			„Á, nazdar, příteli. Konám službu.“ Š’ Čchiang ukázal na rozjařený dav. „Bujaré veselí se v mžiku oka dokáže změnit v hluboký žal a já už poznám, kdy se něco chystá. Jako třeba dnes v poledne, když na pódiu řečnil pan Tung-kuo. Kdybych včas nedostal ten nápad s rajčaty, lidi by začali házet kameny.“

			Š’ Čchiang byl nedávno jmenován náčelníkem policie v Novém životě 5. Probuzeným přišlo trochu zvláštní, že takový post připadl člověku z Asijské flotily, někomu, kdo už ani nebyl čínským občanem, nakonec si však jeho práci všichni pochvalovali.

			„Kromě toho nejsem typ člověka, který by se vyžíval v masových oslavách,“ dodal a pak plácl Luo Ťiho po rameni. „Ani ty ne, co?“

			„Teď už ne,“ přisvědčil Luo Ťi. „Vždy jsem žil přítomností a na budoucnost moc nemyslel, i když mě na čas pasovali na mesiáše. Možná si teď vynahrazuju vše, co jsem tenkrát vyváděl. Jdu spát. Věř nebo ne, Ta Š’, ale dneska usnu ještě za tmy.“

			„Nejprve si promluv tamhle s kolegou. Právě přijel. Počítám, že zrovna jemu vítězství lidstva moc k duhu nepůjde.“

			Luo Ťiho ta poznámka trochu zarazila. Podíval se naznačeným směrem a s úžasem spatřil, že Š’ Čchiang ukazuje na Billa Hinese. Bývalý meditátor byl ve tváři celý popelavý a vypadal jako v transu. Stál opodál a po chvíli si i on všiml Luo Ťiho. Když se na pozdrav objali, Luo Ťi ucítil, že se Hines třese po celém těle.

			„Přišel jsem za vámi,“ prohlásil Hines. „Jen my dva — potracené děti minulosti — jeden druhému rozumíme. Obávám se však, že nyní mi výjimečně nerozumíte ani vy.“

			„Co se stalo s Keiko Jamasukiovou?“

			„Vzpomínáte na meditační pokoj v sídle OSN? Většinou byl prázdný. Běžní turisté do něj zavítali jen vzácně… A pamatujete si tu hroudu železné rudy? Spáchala na ní seppuku.“

			„Ach…“

			„Než zemřela, proklela mě. Prohlásila, že můj život bude horší než smrt, protože jsem si nechal vštípit defétismus a pak se probudil v éře konečného triumfu lidstva. Měla pravdu. Trpím jako zvíře. Samozřejmě jsem našemu vítězství rád, jenže mu zkrátka nedokážu uvěřit. Je mi, jako by ve mně zápasili dva gladiátoři. Je to mnohem těžší než uvěřit, že voda se dá pít.“

			Když Luo Ťi se Š’ Čchiangem našel pro Hinese pokoj, vrátil se domů a brzy usnul. Znovu se mu zdálo o Čuang Jen a dceři. Když se probudil, slunce už bylo vysoko na obloze, ale oslavy venku stále pokračovaly.

			*

			Natural Selection se ubírala jedním procentem rychlosti světla od Jupiteru k oběžné dráze Saturnu. Za sebou měla drobné Slunce, byť to byla pořád ta nejjasnější hvězda široko daleko, a před sebou stále zářivější Mléčnou dráhu. Držela přibližný kurz směrem k souhvězdí Labutě, ačkoli blízkému pozorovateli by se vzhledem k nesmírným vzdálenostem kosmu zdálo, že stojí na místě. I z její paluby to vypadalo, jako by žádný pohyb v celém vesmíru ani neexistoval a loď visela v nekonečném prázdnu, se Sluncem za zády a Mléčnou dráhou před sebou. Také čas jako by se zastavil.

			„Selhal jste,“ řekla Tung-fang Jen-sü Čang Pej-chajovi. Až na ně dva všichni členové posádky pořád spali pod hladinou. Pej-chaj zůstal zavřený ve své sférické kajutě, a tak s ním Jen-sü mluvila po interkomu. Skrze výsek stěny, který byl stále průhledný, viděla, jak se muž, který unesl nejmocnější válečnou loď lidstva, tiše vznáší uprostřed kajuty a se sklopenou hlavou píše cosi do svého zápisníku. Před sebou měl rozhraní, jež ukazovalo, že loď je připravena na čtvrtou rychlost. Stačilo jen stisknout tlačítko. Kolem poletovalo několik koulí akcelerační tekutiny, které systém ještě neodsál. Pej-chajova uniforma mezitím uschla a celá zkrabatěla a on kvůli těm vráskám vypadal mnohem starší.

			Pej-chaj kapitánku neposlouchal a dál se věnoval psaní.

			„Stíhací skupina je pouhých 1,2 milionu kilometrů od Natural Selection,“ připomněla mu Jen-sü.

			„Já vím,“ odvětil Pej-chaj, aniž vzhlédl. „Bylo to od vás moudré, že jste nechala posádku pod hladinou.“

			„Musela jsem. Jinak by důstojníci a mužstvo vzali vaši kajutu útokem. Kdybyste pak přešel na čtvrtou rychlost, všechny byste je zabil. To je také důvod, proč si od nás pronásledovatelé drží odstup.“

			Pej-chaj mlčel. Otočil stránku a psal dál.

			„To byste přece neudělal, že ne?“ prohodila tiše Jen-sü.

			„O tom, co dělám právě teď, se vám nikdy ani nesnilo.“ Pej-chaj se na okamžik odmlčel a pak dodal: „Lidé z mých časů uvažují jinak než vy.“

			„My ale nejsme nepřátelé.“

			„Trvalí přátelé ani nepřátelé neexistují, jen trvalá služba.“

			„Pak je váš pesimismus ohledně války s Trisolarany zcela nepodložený. Právě jsme zachytili známky toho, že se Trisolaris možná chystá vyjednávat. A spojená Sluneční flotila vyplula vstříc jejich sondě. Válka skončí vítězstvím lidstva, o tom není pochyb.“

			„Já jsem ty zprávy viděl.“

			„A přesto trváte na svém defétismu a eskapismu?“

			„Ano.“

			Jen-sü frustrovaně zakroutila hlavou. „Vy opravdu přemýšlíte jinak než my. Například jste od počátku věděl, že váš plán selže, protože Natural Selection má palivové nádrže plné jen z pětiny a pronásledovatelé ji zaručeně dostihnou.“

			Pej-chaj odložil tužku a podíval se Jen-sü do očí. Pohled měla klidný jako voda. „Oba jsme vojáci, kapitánko. Víte ale, jaký je největší rozdíl mezi vojáky z mých časů a těch vašich? Vy se rozhodujete podle možných důsledků svých činů, zatímco my svou povinnost plníme bez ohledu na důsledky. Byla to má jediná příležitost, a tak jsem jí využil.“

			„Tím se jen utěšujete.“

			„Ne. Takový už zkrátka jsem. Nečekám, že to pochopíte. Koneckonců nás dělí propast dvou staletí.“

			„Dobrá, svou povinnost jste splnil. Váš plán ale selhal. Vzdejte se.“

			Pej-chaj se na ni usmál a znovu se sklonil nad zápisníkem. „Ještě ne. Nejprve musím zapsat své poznatky. Vše, co jsem za posledních dvě stě let prožil, svěřím papíru a pak budu jen doufat, že v následujících dvou stoletích to bude k užitku lidem, kteří si zachovají střízlivý pohled na věc.“

			„Můžete to nadiktovat počítači.“

			„Ne, na psaní rukou jsem zvyklý. Papír má navíc delší trvanlivost než počítač. Žádný strach, kapitánko. Veškerá zodpovědnost padá na mou hlavu.“

			*

			Ting I se díval z širokého okna Quantumu ven. Holografický displej sférické kajuty sice nabízel lepší výhled, on však pořád dával přednost realitě. Viděl, že stojí na rozlehlé pláni tvořené dvěma tisíci drobných, oslnivých sluncí. Jeho šedé vlasy jako by mu v jejich světle hořely. Za těch několik dnů od startu Sluneční flotily už ten výjev viděl mnohokrát, jeho majestát mu však stále bral dech. Tato formace nebyla jen ukázkou síly. Pokud by lodě letěly v řadách za sebou, jako v dobách tradičního námořnictva, fúzní motory jedné řady by zalévaly radiací řadu následující. A tak se valily vpřed jako ohromná stěna, asi ve dvacetikilometrových rozestupech. A i když všechny byly třikrát až čtyřikrát větší než někdejší letadlové lodě, z paluby každé z nich se ostatní jevily jako drobné tečky a jejich existenci prozrazovala jen záře motorů.

			Sluneční flotila letěla v sevřené formaci, která se používala jen na přehlídkách. V běžném operačním nasazení by si lodě zachovávaly tříset- až pětisetkilometrové rozestupy. Kdyby měly stejně těsný útvar vytvořit tradiční námořní lodě, musely by se při plavbě navzájem dotýkat. Řada generálů s tím nesouhlasila, jenže konvenční formace obnášely mnoho ožehavých problémů. Zaprvé tu byla zásada férové příležitosti. Kdyby flotila letěla ve standardní formaci, byly by poslední řady v okamžiku střetu se sondou desítky tisíc kilometrů od cíle. Pokud by během pokusu o zajetí sondy vypukl ozbrojený konflikt, velké části flotily by nemohla být oficiálně uznána účast v boji a jejich posádky by si z celé události neodnesly nic než věčnou zahořklost. Flotila se ani nemohla rozdělit na tři samostatné oddíly, protože ty by se nikdy neshodly na tom, který z nich v celkovém rozestavení zaujme nejvýhodnější pozici. A tak musely utvořit co nejsevřenější formaci jako na přehlídce, aby v případě střetu měla každá loď sondu na dostřel. A měly k tomu ještě jeden důvod — Flotilní i Pozemská internacionála si přály co nejefektnější útvar, jednak jako ukázku síly Trisolaranům, jednak proto, aby měli diváci u televizorů co obdivovat. Pevně semknutá Sluneční flotila byla pro všechny působivým politickým symbolem. A jelikož hlavní nepřátelské síly byly stále dva světelné roky daleko, nehrozilo lodím žádné nebezpečí.

			Quantum letěla v rohu formace, a tak měl Ting I znamenitý výhled na většinu flotily. Když lodě protnuly oběžnou dráhu Saturnu, všechny se obrátily o sto osmdesát stupňů a začaly brzdit. Zanedlouho úplně zastavily a nabraly opačný směr — letěly zpátky ke Slunci, zatímco se vzdálenost mezi flotilou a trisolaranskou sondou pomalu zkracovala.

			Ting I si mezi zuby vsunul troubel dýmky. Jelikož sekaný tabák už v nové éře nebyl k dostání, Ting I si jen vychutnával dvě stě let staré zbytkové aroma, slabé a nezřetelné jako dávná vzpomínka.

			Probudil se před sedmi lety a krátce poté začal učit na katedře fyziky Pekingské univerzity. Loni si zažádal o dočasný pobyt ve flotile, jelikož se chtěl stát jedním z prvních lidí, kteří budou mít možnost prozkoumat trisolaranskou sondu zblízka. Těšil se sice všeobecné úctě, se svou žádostí však částečně uspěl až poté, co prohlásil, že pokud mu nevyhoví, tak před očima velitelů všech tří flotil spáchá sebevraždu. Na to mu velitelé odpověděli, že o tom budou uvažovat. Výběr kandidátů na takovou pozici byl ve skutečnosti nesnadný problém, jelikož první kontakt se sondou znamenal také první kontakt s Trisolarany. Dle zásady férové příležitosti, jíž se celá operace řídila, si tu poctu nesměla žádná z flotil přivlastnit sama. Jenže vyslání tříčlenného týmu by přineslo operační problémy a vše jen zbytečně zkomplikovalo. Proto se toho úkolu musel zhostit někdo mimo Flotilní internacionálu. Ting I se nabízel jako nejvhodnější kandidát, ačkoli druhým, nevyřčeným důvodem byla skutečnost, že flotily i Země předpokládaly, že sonda se sama zničí — buď během pokusu o zajetí, nebo po úspěšném dopadení —, a chtěly o ní proto nejprve shromáždit co nejvíce informací. K tomu měl doyen teoretické fyziky, objevitel makroatomu a vynálezce řízené fúze eminentní předpoklady. Třiaosmdesátiletý Ting I měl navíc vzhledem ke svému věku a bezprecedentní kvalifikaci právo nakládat se svým životem, jak uzná za vhodné.

			Na poslední schůzce nejvyššího velení Quantumu před zahájením operace spatřil Ting I poprvé snímek trisolaranské sondy. Flotilní internacionála nedávno vyslala tři plavidla, která měla nahradit Blue Shadow a zbylé dva sledovací čluny OSN. Jedno z nich pořídilo fotografii sondy ze vzdálenosti pěti set kilometrů. Blíže k cíli se dosud žádná lidská loď nedostala. Svými rozměry sonda zhruba odpovídala původním odhadům — tři a půl metru na délku —, a když na ni Ting I poprvé pohlédl, spatřil totéž co všichni ostatní: slzu rtuti. Cizí plavidlo mělo dokonalý kapkovitý tvar — vepředu bylo oblé a směrem dozadu se zužovalo do špičatého ohonu. Jeho povrch byl hladký a reflexní jako dokonalé zrcadlo. Mléčná dráha se v něm odrážela jako elegantní podélný vzor a sondě propůjčovala nadpozemskou krásu. Kapkovitý tvar byl tak přirozený, až se některým pozorovatelům zdálo, že sonda je ve skutečnosti tekutá a nemá žádnou vnitřní strukturu.

			Ting I při pohledu na ni nepromluvil. Mlčel po celou dobu schůzky, se zachmuřeným výrazem ve tváři.

			„Pane profesore, trápí vás něco?“ zeptal se kapitán.

			„Mám neblahou předtuchu,“ odvětil Ting I a ukázal dýmkou na holografické zobrazení sondy.

			„Proč? Vypadá jako neškodné umělecké dílo,“ nechal se slyšet jeden z důstojníků.

			„A právě proto se mi nelíbí,“ zakroutil Ting I svou šedivou hlavou, „protože vypadá jako umělecké dílo, a ne jako mezihvězdná sonda. Zcela se vymyká naší původní představě a to nevěstí nic dobrého.“

			„Je opravdu zvláštní,“ prohodil jiný důstojník. „Zdá se, že její povrch tvoří souvislý celek. Kde jsou trysky motoru?“

			„Jakmile ale zažehne pohon, jsou vidět jasné tryskové zplodiny,“ namítl ten první. „Bohužel, když zhasla podruhé, Blue Shadow nebyl dost blízko, aby ji mohl včas vyfotit, takže nevíme, odkud se to světlo bere.“

			„Kolik váží?“ zeptal se Ting I.

			„Přesnou hodnotu ještě nemáme. Z gravitačních měření přibližně vyplývá, že nemá víc než deset tun.“

			„Hm, alespoň tedy není vyrobená z materiálu neutronové hvězdy.“

			Nato kapitán diskuzi důstojníků ukončil a přešel k dalšímu bodu schůzky. „Profesore Tingu, flotila váš pobyt naplánovala následovně: cíl zadrží bezpilotní dron a provede předběžná pozorování. Pokud se nestane něco nepředpokládaného, tak se po uplynutí vyhrazené doby přesunete k zadržené sondě na palubě raketoplánu a prostudujete předmět zblízka. Máte na to maximálně patnáct minut. Doprovodí vás tady majorka Si C’, vědecká důstojnice Quantumu a zástupkyně Asijské flotily.“

			Ting Imu zasalutovala mladá kosmonautka. Stejně jako ostatní ženy ve flotile byla vysoká a útlá, typický příklad nového vesmírného lidstva.

			Ting I jí věnoval jen krátký pohled a otočil se zpátky ke kapitánovi. „Proč mě má někdo doprovázet? Copak mě nemůžete nechat ani chvíli samotného?“

			„Bohužel nikoli, profesore. Na pobyt v otevřeném vesmíru nejste zvyklý a potřebujete odbornou pomoc.“

			„V tom případě raději nepůjdu nikam. Nechci mít nikoho…“ Odmlčel se, aniž dořekl „na svědomí“.

			„Profesore Tingu,“ odvětil kapitán, „půjde samozřejmě o nebezpečnou akci, ale ne zaručeně sebevražednou. Pokud je sonda nastavená na sebedestrukci, dojde k tomu pravděpodobně během stíhací fáze. Šance, že se odpálí až dvě hodiny po dopadení, je velmi nízká, tedy pokud ji nebudete zkoumat pomocí invazivních metod.“

			Hlavní důvod, proč se Pozemská i Flotilní internacionála rozhodly vyslat k sondě živého člověka, ve skutečnosti neměl nic společného se studiem. Když lidé cizí plavidlo poprvé spatřili, jeho elegantní zevnějšek je doslova uchvátil. Rtuťová kapka byla tak nepopsatelně krásná, tak jednoduchá, a přesto po všech stránkách dokonalá. Čišela z ní ladnost a dynamika, jako by vesmírnou nocí klouzala pouhou silou vůle. Působila dojmem, že i kdyby se její kapkovitý tvar pokusili napodobit všichni umělci lidstva, originálu by se stejně nevyrovnali. Přesahovala hranice možného. Ani v Platónově Republice neexistoval tak bezchybný tvar, přímější než přímka, okrouhlejší než dokonalý kruh, zrcadlový delfín, který vyskakuje nad hladinu moře snů, ztělesnění kosmické lásky… Krása jde vždy ruku v ruce s dobrem, pročež kdyby vesmír rozlišoval mezi dobrem a zlem, sonda by se jednoznačně řadila k prvnímu táboru.

			A tak se zrodila hypotéza: cizí objekt možná vůbec není sonda. Další pozorování to do určité míry potvrdila. Lidé si nejprve povšimli exteriéru, oné vysoce reflexní vrstvy, která beze zbytku odrážela světlo. Výzkumníci flotily na objektu provedli technicky náročný pokus — celý povrch postupně ozářili vysokoenergetickými vlnami rozličné délky a poté změřili jejich odraz. Ke svému úžasu zjistili, že odrazivost povrchu je na všech vlnových délkách prakticky stoprocentní, bez sebemenší absorpce. To znamenalo, že objekt nedokáže detekovat žádné vysokoenergetické elektromagnetické záření. Laicky řečeno byl slepý a to muselo mít nějaký důvod. Nejrozumnější odhad zněl, že vzhledem k nefunkčnímu designu krásného zevnějšku jde o projev dobré vůle, olivovou ratolest, kterou Trisolaris posílá lidstvu. Upřímný výraz touhy po míru.

			A tak sonda dostala příhodnou přezdívku — kapka. Na Zemi i Trisolaris byla voda zdrojem života a symbolem míru.

			Veřejné mínění se dožadovalo, aby lidé ke kapce namísto výzkumného týmu složeného z fyziků a vojáků vyslali oficiální delegaci. Flotilní internacionála se však po důkladné úvaze rozhodla pro původní plán.

			„Nemůžete mi přidělit někoho jiného?“ protestoval Ting I. „Musí to být zrovna taková nadějná mladá dáma?“

			Si C’ se na něj usmála: „Profesore Tingu, já jsem vědecká důstojnice Quantumu a průzkumné výpravy mimo loď jsou v mé kompetenci. Je to má zodpovědnost.“

			„Ženy navíc tvoří polovinu flotily,“ dodal kapitán. „Mimo majorku Siovou vás doprovodí ještě dva lidé, vědečtí důstojníci z Evropské a Severoamerické flotily. Brzy se u mne mají hlásit. Profesore Tingu, dovolte, abych zopakoval, že podle rozhodnutí SVSF musíte první kontakt s cílem učinit vy. Pouze pak mohou k sondě přistoupit ostatní.“

			„Marnost nad marnost,“ zakroutil Ting I znovu hlavou. „Lidstvo se vůbec nezměnilo. Pořád se utápí v žabomyších válkách. Ale nebojte, udělám, jak říkáte. Chci se prostě jen podívat, nic víc. Ve skutečnosti mě zajímá teorie, která za touhle supertechnologií stojí. Ale v tomhle věku… ech.“

			Kapitán se v beztíži přesunul až k němu a starostlivě řekl: „Profesore Tingu, běžte si odpočinout. Ke střetu se sondou dojde brzy a vy musíte načerpat síly, než podniknete výstup do kosmu.“

			Ting I k němu vzhlédl. Chvíli mu trvalo, než si uvědomil, že schůzka bude pokračovat i po jeho odchodu. Pak se ohlédl zpátky na kapku a všiml si, že na jejím oblém čele se nyní třpytí pravidelný útvar hvězd, který směrem k zádi splývá s odrazem Mléčné dráhy. To byla Sluneční flotila. Znovu se rozhlédl po důstojnících Quantumu, kteří se vznášeli ve vzduchu před ním. Všichni tak mladí. Prakticky děti. Od kapitána až po poručíky vypadali tak ušlechtile, tak dokonale, a v očích jim zářila andělská moudrost. Světlu flotily, které dovnitř pronikalo širokými průhledy, dodávala automatická clona oken odstín brzkého soumraku a posádku zalévala zlatým světlem. Za ní visel holografický obraz kapky jako nadpřirozený stříbrný symbol, díky němuž působila místnost nezemsky, surreálně, a účastníci schůzky vypadali jako shromáždění olympských bohů… Ting Imu zvlhly oči dojetím a zároveň nadějí v budoucnost.

			„Profesore Tingu, chcete ještě něco dodat?“ zeptal se kapitán tiše.

			„Um, snad jen…“ Rozpačitě zamával rukama, až mu z nich vylétla dýmka. „Snad jen, že jste se mnou během těch pár dní měli božskou trpělivost a že jste ta nejbáječnější děcka, jaká jsem kdy poznal.“

			„A vy jste muž, jehož obdivujeme ze všech nejvíce,“ oplatil mu stejnou mincí místokapitán.

			„Mám ještě něco… Možná jsou to jen plky starého blázna. Nemusíte je brát vážně. Ale i tak… Přenesl jsem se přes dvě století a zažil toho krapet víc než vy, děti moje. I když, jak říkám, nemusíte mě brát vážně…“

			„Profesore Tingu, pokud máte něco na srdci, jen se svěřte. Opravdu si vás velice vážíme.“

			Ting I pomalu přikývl a pak ukázal vzhůru. „Kdyby tahle loď, é, Quantum, měla přejít na maximální rychlost, všichni tady by se museli… naložit do speciální tekutiny, je to tak?“

			„Ano. Museli bychom pod hladinu.“

			„Jo, pod hladinu.“ Ting I znovu zaváhal, než zase pokračoval. „Až tady s majorkou vyrazíme na výlet, mohli byste všichni zalézt pod hladinu?“

			Důstojníci se po sobě překvapeně podívali a kapitán řekl: „Proč?“

			Ting I znovu zamával rukama. Vlasy mu ve světle fúzních motorů hořely bílým plamenem. Jak kdosi poznamenal, sotva starý profesor vstoupil na palubu, vypadal trochu jako Einstein. „No… každopádně to ničemu neublíží, ne? Zkrátka z toho nemám dobrý pocit.“

			Nato se odmlčel, s pohledem upřeným do nekonečné dálky. Po chvíli natáhl ruku, sebral ze vzduchu svou dýmku a vsunul si ji do kapsy. Bez rozloučení se pomocí ovladače svého supravodivého opasku neohrabaně otočil a vyplul ke dveřím. Ostatní jej doprovázeli pohledem.

			Když byl na půl cesty ven z místnosti, pomalu se otočil zpátky. „Děti, víte, co jsem celé ty roky dělal? Přednášel na univerzitě fyziku a lektoroval doktorandské studenty.“ Znovu se zahleděl na galaxii za oknem a na rtech se mu mihl nečitelný úsměv, ačkoli přítomným důstojníkům neušlo, že měl nádech smutku. „Tak tak. Člověk z dvě stě let vzdálené minulosti dnes může přednášet fyziku.“ S těmi slovy se znovu otočil a opustil místnost.

			Kapitán mu chtěl ještě něco říct, ale než si rozmyslel ta správná slova, Ting I odplul pryč. A tak zůstal jen nehybně viset v hlubokém zamyšlení. Někteří důstojníci se dívali na kapku, ale většina jich upírala pohled na kapitána.

			„Pane, snad jej neberete vážně,“ prohodil jeden poručík.

			„Je moudrý a vzdělaný, ale pořád je to člověk z dávné minulosti. Probuzení vnímají současnost poněkud…“ přidal se jiný.

			„V jeho oboru jsme ale neučinili sebemenší pokrok. Zůstali jsme na úrovni jeho éry.“

			„Mluvil o předtuše,“ zašeptal jeden důstojník s téměř posvátnou bázní. „Možná mu jeho intuice něco našeptává.“

			„Navíc…“ vyhrkla Si C’, ale když viděla, jak k ní stočili zrak všichni její nadřízení, raději zbytek věty spolkla.

			„Jen pokračujte, majorko,“ vyzval ji kapitán.

			„Navíc, jak sám řekl, to ničemu neublíží.“

			„Podívejme se na to jinak,“ nadhodil místokapitán. „Z aktuálních operačních plánů vyplývá, že pokud se pokus o dopadení kapky nezdaří a ona se dá na ústup, bude za ní flotila moci poslat pouze malé stíhače. Na dlouhé vzdálenosti ji však může sledovat jen hvězdná loď. Flotila se na tu eventualitu měla připravit. Vidím to jako vážné opomenutí.“

			„Podejte na flotilu hlášení,“ nařídil kapitán.

			Velení flotily promptně souhlasilo. Až se výzkumný tým vydá na cestu, posádky Quantumu a sousední hvězdné lodi Bronze Age by měly ulehnout pod hladinu.

			*

			Když byla zahájena operace odchycení sondy, flotila se k cíli nejprve přiblížila na vzdálenost jednoho tisíce kilometrů, což bylo číslo, k němuž dospěli odborníci po důkladném propočtu. O možném sebezničení sondy spekulovala řada hypotéz, ze všeho nejdestruktivnější by každopádně byla exploze na bázi anihilace antihmoty. A jelikož kapka nevážila víc než deset tun, vzali odborníci v úvahu energii uvolněnou anihilací pěti tun hmoty a pěti tun antihmoty. Kdyby k tomu došlo na Zemi, exploze by zahubila všechen život na povrchu, nicméně ve vesmíru by se veškerá energie uvolnila pouze ve formě radiace. A jelikož hvězdné lodě chránily extrémně účinné radiační štíty, představovala tisícikilometrová vzdálenost dostatečně bezpečný odstup.

			Samo odchycení měl provést malý automatický dron s názvem Mantis, který původně sloužil ke sběru nerostných vzorků v pásu asteroidů a disponoval mimořádně dlouhou robotickou paží.

			Mantis nejprve překročil hranici pěti set kilometrů od cíle, kterou dosud zachovával malý sledovací člun, a opatrně se blížil dál. Postupoval pomalu a každých padesát kilometrů se zastavil, aby jeho sofistikovaný všesměrový sledovací systém mohl provést důkladný sken cíle. Teprve když neobjevil žádné abnormality, pokračoval dál.

			Zbytek Sluneční flotily mezitím se sondou srovnal rychlost a většina lodí vypnula motory a dál jen tiše plachtila vesmírem. Od jejich obřích kovových trupů se odráželo slabé sluneční světlo a ony vypadaly jako opuštěná vesmírná města. Celá formace připomínala mlčenlivé, pravěké Stonehenge. Asi 1,2 milionu kosmonautů na palubách lodí se zatajeným dechem sledovalo rozvážný postup Mantisu.

			Živé záběry operace letěly rychlostí světla tři hodiny, než dospěly k Zemi, kde je s neméně zatajeným dechem napjatě sledovaly tři miliardy lidí. Na celém světě se všechno zastavilo. Mezi stromy přestala proudit létající auta a na podzemní metropole se sneslo ticho. Dokonce i globální informační síť, která od svého zrodu před třemi stoletími neustále sršela aktivitou, jako by se náhle vyprázdnila. Většinu přenosové kapacity nyní vytěžovaly záběry pořizované dvacet astronomických jednotek od Země.

			Mantis pomalu postupoval půl hodiny, než překonal vzdálenost, která byla ve vesmíru sotva krůčkem. Konečně zůstal viset padesát metrů od cíle. Od rtuťovitého povrchu kapky se nyní jasně odrážel jeho pokřivený zrcadlový obraz. Všechny sledovací přístroje dronu začaly sondu zblízka skenovat a brzy potvrdily předchozí pozorování — povrch kapky vykazoval ještě nižší teplotu než okolní vakuum, blízkou absolutní nule. Vědci spekulovali, že v útrobách sondy se skrývá výkonné chladicí zařízení, nicméně senzory Mantisu do nitra kapky stále nedokázaly proniknout.

			Mantis začal k cíli z padesátimetrové vzdálenosti natahovat svou extrémně dlouhou robotickou paži, opět stylem posun-zastavení-posun. Nervydrásající proces trval další půlhodinu, než se špička paže konečně dotkla předmětu, který do sluneční soustavy putoval dvě stě let z planety vzdálené přes čtyři světelné roky. Když kapku sevřelo šest robotických prstů, milion srdcí ve flotile přestalo tlouct a tři hodiny nato je napodobily tři miliardy srdcí na Zemi.

			Mechanická paže držela sondu a bez hnutí čekala. Když cíl ani po deseti minutách nereagoval, začala se znovu skládat zpátky.

			Teprve tehdy si lidé povšimli zvláštního kontrastu — mechanická paže byla očividně navržena jako ryze funkční předmět. Sestávala z robustního ocelového rámu a nekryté hydraulické soustavy a působila velmi obhrouble a industriálně. Sonda však měla dokonalý tvar, hladce se leskla a vypadala opravdu jako ztuhlá kapka, jejíž vytříbená krása nepřipouštěla ani náznak funkčnosti či technologického významu, vyjadřovala pouze lehkost a odtažitost a filozofii a umění. V sevření ocelového pařátu vypadala jako perla v chlupatých prstech australopitéka. Působila tak křehce, jako vnitřní skleněná láhev termosky ve vesmíru, až se všichni začali bát, že ji pařát Mantisu roztříští. To se však nestalo a robotická paže se stahovala dál.

			Trvalo další půlhodinu, než se složila do výchozí polohy. Jakmile kapka vklouzla do nákladového prostoru Mantisu, zavřely se za ní dvoukřídlé dveře. Kdyby měla v úmyslu se odpálit, udělala by to právě teď. Flotila i Země mlčky čekaly, jako by chtěly v tichu vakua zaslechnout odtikávání času.

			Uběhly dvě hodiny a nic zvláštního se nestalo.

			*

			Skutečnost, že se kapka nezničila, byla konečným důkazem toho, co lidé předpokládali — kdyby to byla vojenská sonda, Trisolarané by určitě nedovolili, aby padla do nepřátelských rukou. Nyní už nikdo nepochyboval, že kapka je darem Trisolaris lidstvu, mírovou ratolestí daleké civilizace, sice trochu netradiční, ale přesto vítanou.

			Na Zemi znovu vypukly oslavy, tentokrát už střízlivější, protože na představu vítězství a konce války už si každý začal zvykat. I kdyby se mírová jednání zhroutila a válka pokračovala, lidé by nakonec zvítězili. Přehlídka síly a majestátu Sluneční flotily propůjčila masám klidné odhodlání postavit se jakémukoli nepříteli.

			S příletem kapky se veřejné mínění ohledně Trisolaranů pomalu měnilo. Lidé si začali říkat, že ke sluneční soustavě směřuje velkolepá civilizace, která zakusila více než dvě stě cyklů strašlivých pohrom, a přesto s neuvěřitelnou houževnatostí lpěla na životě. Na obtížnou, čtyři světelné roky dlouhou pouť nezměrným vesmírem se vydala jen ve snaze najít stabilní hvězdu, kde by mohla založit nový domov. Dřívější nenávist a nepřátelství vůči Trisolaranům se změnilo v sympatie, soucit, a dokonce obdiv. Oněch deset kapek vyslali jako svůj předvoj již před dvěma sty lety, ale lidé si teprve nyní uvědomili jejich pravý význam, zřejmě proto, že to bylo od Trisolaranů velmi subtilní, náznakové gesto a lidskou mentalitu navíc poznamenala jejich vlastní krvavá historie. Z globálního průzkumu vyplynulo, že podpora projektu Sluneční svit u veřejnosti prudce stoupá, a lidé se dokonce přiklánějí k variantě rezervace na Marsu.

			OSN a flotily urychlily přípravy k nadcházejícím jednáním a obě internacionály začaly organizovat své delegace.

			To vše se odehrálo v týž den po dopadení kapky.

			Ještě větší nadšení než současné dění však vzbuzovala vyhlídka na zářivou budoucnost. V jaký nadpozemský ráj se asi sluneční soustava promění, až se trisolaranská technologie a nezdolný duch lidstva spojí?

			*

			Přibližně ve stejné vzdálenosti od Slunce, jen opačným směrem, klouzala vesmírem jedním procentem rychlosti světla Natural Selection.

			„Právě došlo hlášení, že kapka se po zajetí nezničila,“ oznámila Jen-sü Pej-chajovi.

			„Jaká kapka?“ zahučel Pej-chaj vyčerpaně. Dívali se na sebe průhlednými dveřmi kajuty.

			„Trisolaranská sonda. Potvrdilo se, že je to dar Trisolaranů lidstvu, výraz touhy po míru.“

			„Opravdu? To je dobře.“

			„Zdá se, že vás to příliš nevzrušuje.“

			Pej-chaj neodpověděl. Místo toho oběma rukama zvedl svůj zápisník před sebe a prohlásil: „Hotovo.“ Pak si jej zastrčil do náprsní kapsy.

			„Takže mi konečně předáte velení Natural Selection?“

			„Ano, ale nejprve mi prozraďte, co máte v úmyslu, až se tak stane.“

			„Zpomalím.“

			„A počkáte na pronásledovatele?“

			„Ano. K návratu nám nestačí palivo, takže musíme natankovat. Těch šest lodí za námi však nemá paliva nazbyt. Oproti Natural Selection jsou sotva poloviční a během stíhání nejprve zrychlily na pět procent rychlosti světla a pak znovu zpomalily. Samy se však vrátit můžou, takže naloží i nás. Později flotila vyšle loď s dostatkem paliva, která přivede Natural Selection zpátky do sluneční soustavy, ale to chvíli potrvá. Nyní musíme co nejvíce zpomalit, než opustíme palubu, abychom čas k jejímu odchycení zkrátili na minimum.“

			„Nezpomalujte, kapitánko Tung-fangová.“

			„Proč?“

			„Spotřebujete všechno palivo, které nám zbývá. Budeme bezbranní. Nikdo neví, co budoucnost přinese. Jako velitelka lodi byste měla pamatovat na všechny eventuality.“

			„Co by se tak mohlo stát? Budoucnost je jistá — válka skončí a lidstvo zvítězí. Zkrátka jste se hrozivě zmýlil.“

			Pej-chaj se jejímu elánu jen pousmál, jako by jí ho chtěl rozmluvit. V jeho pohledu byla něha, kterou u něj Jen-sü dosud nespatřila. Dočista ji vyvedl z míry. Jeho defétismus si neuměla vysvětlit a podezřívala ho, že jej k dezerci přimělo něco jiného. Dokonce si pomyslela, zda nepřišel o rozum. Z jakéhosi důvodu s ním však cítila jistou spřízněnost. Z domova odešla již v raném věku, což nebylo v nové éře nic neobvyklého. Otcovská láska patřila minulosti. Když se však dívala na tohoto dávného vojáka z jednadvacátého století, začínala jí rozumět.

			„Kapitánko Tung-fangová,“ řekl Pej-chaj, „přicházím k vám z temných časů. Jsem realista. Vím jen, že nepřítel stále existuje a stále se blíží ke sluneční soustavě. A jako voják tyto skutečnosti nemohu bezstarostně přehlížet. Nezpomalujte. Je to má podmínka. Jinak vám velení lodi nevrátím. Samozřejmě vím, že jedinou zárukou je mi váš charakter.“

			„Slibuji, že Natural Selection nezpomalí.“

			Pej-chaj se otočil a přeplul k ovládacímu panelu, kde si vyvolal rozhraní pro změnu velitelského oprávnění a zadal své heslo. Několikrát na panel poklepal a pak jej vypnul.

			„Natural Selection patří znovu vám, kapitánko. Heslo je stále slogan Marlbora,“ prohlásil, aniž k ní vzhlédl.

			Jen-sü si před sebou vyvolala vlastní rozhraní a rychle si vše ověřila. „Děkuji vám. Z té kajuty ale raději nevycházejte a neotevírejte dveře, alespoň prozatím. Nerada bych, aby vás posádka zlynčovala, až se vzbudí.“

			„Nechali by mě projít se po prkně?“ prohodil Pej-chaj. Když viděl Jen-süin nechápavý výraz, zasmál se. „Na starých lodích to znamenalo trest smrti. Dnes byste musela zločince jako já vypustit rovnou do vesmíru… Velení máte zpátky, kapitánko. Teď mě, prosím, nechejte o samotě.“

			*

			Raketoplán vypuštěný z Quantumu vypadal vedle mateřské lodi jako auto vyjíždějící z města. Záře jeho motorů osvětlovala jen malý výsek pláště lodi, jako svíčka pod útesem. Po chvíli vyplul ze stínu Quantumu do slunce a zamířil k tisíc kilometrů vzdálené kapce. Zdálky vypadal jako světluška.

			Expediční tým sestával ze čtyř členů — majora z Evropské flotily, podplukovníka ze Severoamerické flotily, Ting Iho a majorky Siové.

			Ting I malým okénkem pozoroval zmenšující se Sluneční flotilu. Quantum v rohu formace vypadal pořád majestátně, ale už jeho nejbližší soused Cloud byl tak drobounký, že Ting I sotva rozeznával jeho tvar. Ještě dál vypadaly řady ostatních válečných lodí jako tečky. Ting I věděl, že pravoúhlou formaci tvoří sto lodí na délku a dvacet na šířku a že vně formace se pohybuje dalších patnáct lodí. Když však začal počítat tečky podél delší strany, došel pouze ke třiceti a další už téměř neviděl. Od třicáté lodi je přitom dělilo pouhých šest set kilometrů. Směrem nahoru, kde se táhla kratší, vertikální řada, to bylo stejné. Válečné lodě v dálce byly ve slabém slunečním světle jen drobné rozmazané tečky, téměř nerozeznatelné od zbytku hvězdného vesmíru. Pouhým okem byla celá formace viditelná jen se zapnutými motory. Na vesmírném pozadí nicméně tvořila matici o deseti řádcích a dvaceti sloupcích a Ting I ji zkusil vynásobit další maticí, kde svislé prvky jedné by se vynásobily vodorovnými prvky druhé… Ačkoli jedinou důležitou konstantou takového počtu byl osamělý, drobný bod — kapka. Ting I neměl v matematice rád krajní asymetrii, a tak mu pokus o zklidnění nervů pomocí mentální gymnastiky nevyšel.

			Když tíha zrychlení zeslábla, zapředl hovor se Si C’, která seděla vedle něj: „Povězte, děvče, nejste náhodou z Chang-čou?“

			Si C’ se dívala přímo před sebe, jako by chtěla zahlédnout Mantis, k němuž jim stále chybělo mnoho set kilometrů. Po chvíli se vzpamatovala a zavrtěla hlavou: „Ne, profesore Tingu. Narodila jsem se v Asijské flotile. Nevím, jestli mé jméno s Chang-čou nějak souvisí.34 Každopádně jsem ho navštívila. Je to hezké město.“

			„Za mých časů bylo krásné. Jenže ze Západního jezera je dnes Půlměsícová tůně a kolem je poušť. I když je ale všude písek, dnešní svět mi pořád připomíná hluboký jih plný života a éru, kdy ženy byly ladné jako voda.“ Díval se přitom na Si C’, jejíž čarovná silueta se rýsovala ve slabém slunečním světle, které dovnitř proudilo okénkem. „Víte, děvče, že mi připomínáte někoho, koho jsem kdysi miloval? I ona byla majorkou, a i když výškou se vám nemohla rovnat, byla stejně krásná…“

			„Za vašich časů do vás musela být zamilovaná každá druhá,“ usmála se na něj Si C’.

			„Já jsem děvčata, která se mi líbila, obvykle snahami o seznámení neobtěžoval. Vždy jsem se řídil tím, co napsal Goethe: ‚Co je ti po tom, že tě miluji?‘“

			Si C’ se usmála, ale neodpověděla.

			Ting I pokračoval: „Kéž bych se tím řídil i ve své profesi! Že nás oslepily sofony, bylo vždy mou největší životní frustrací. Nicméně se na to můžu dívat i pozitivně: pokud zkoumáme přírodní zákony, co jim je po tom? Jednoho dne je snad lidstvo — anebo někdo jiný — prozkoumá tak důkladně, že bude moci manipulovat nejen svou bezprostřední realitou, ale potenciálně i celým vesmírem. Bude umět vymodelovat libovolnou hvězdnou soustavu do libovolného tvaru, jako když člověk hněte těsto. Ale co z toho? Samotné zákony se nezmění.“ Ting I se otočil k okénku a ukázal na Mléčnou dráhu za ním: „Přetrvají, coby jediná neměnná existence, věčně mladé, jako si člověk pamatuje první lásku. A když na to pomyslím, hned jsem klidnější.“

			Si C’ neodpověděla a oba se pohroužili do tíživého mlčení. V zorném poli se jim brzy objevil Mantis, nejprve jako drobná, dvě stě kilometrů vzdálená tečka. Raketoplán se otočil o sto osmdesát stupňů, zádí ke dronu, a začal zpomalovat.

			Flotila se nyní ocitla před ním, zhruba osm set kilometrů daleko. To byla ve vesmíru zanedbatelná vzdálenost, ale ohromné lodě odsud přesto vypadaly jako hvězdy. Od těch skutečných se lišily jen svou formací. Pravoúhlý šik vypadal jako mřížka postavená před Mléčnou dráhu a jeho pravidelnost ostře kontrastovala s chaosem hvězdného pole. I z takové dálky však vyzařoval majestát a moc a mnozí lidé ve flotile i na Zemi, kteří přenos z raketoplánu sledovali, se neubránili pomyšlení, že se dívají na vizuální znázornění Ting Iho slov.

			Raketoplán dorazil k Mantisu a tíha decelerace pominula. Proces přiblížení proběhl tak závratným tempem, že se pasažérům raketoplánu zdálo, jako by se dron najednou zhmotnil ve vesmíru vedle nich.

			Obě plavidla se rychle spojila, a jelikož byl Mantis nepilotovaný a v nákladním prostoru bylo vakuum, nasoukala se posádka do lehkých skafandrů. Jakmile dostali z flotily zelenou, propluli v beztížném stavu vstupním průlezem raketoplánu do Mantisu.

			Kapka se vznášela přímo uprostřed sférické kabiny. Její zbarvení se oproti pohledu z paluby Quantumu lišilo, bylo bledší a měkčí, jelikož povrch pochopitelně odrážel jinou scenerii. V důsledku své dokonalé odrazivosti kapka de facto neměla vlastní barvu. Nákladový prostor kromě ní obsahoval také složené manipulační rameno, rozličné přístroje a několik hromádek nerostných vzorků z pásu asteroidů. Uprostřed té vší oceli, hydrauliky a kamení kapka znovu ztělesňovala kontrast mezi delikátním a hrubozrnným, mezi estetikou a technikou.

			„Je to slza požehnané matky,“ hlesla Si C’.

			Její slova se rozletěla rychlostí světla nejprve k flotile a poté, s tříhodinovým zpožděním, dorazila i k Zemi. Majorku Siovou, severoamerického podplukovníka a evropského majora, ty obyčejné lidi, kteří se řízením osudu ocitli na klíčové křižovatce lidských dějin, v té chvíli, tak blízko kapky, přemohl týž pocit: vzdálený svět přestal být cizí a neznámý a jich se zmocnila neodolatelná touha po vzájemném porozumění. Vždyť veškerý život na bázi uhlíku v mrazivé prázdnotě vesmíru vázalo společné pouto, společný úděl univerzální lásky překračující hranice prostoru a času. Všechny civilizace k němu musely nakonec dospět, i kdyby to trvalo miliardy let. Tu lásku nyní tři lidé na palubě Mantisu cítili i z kapky, lásku, která dokázala překonat všechny rozdíly a sváry. Si C’ se zalily oči slzami a o tři hodiny později se totéž stalo i miliardám obyvatel Země.

			Jen Ting I všemu nevzrušeně přihlížel zpovzdálí. „Já vidím něco jiného,“ poznamenal. „Něco mnohem filozofičtějšího. Objekt, který nemá vlastní identitu a nevnímá ani své okolí. Pokus obsáhnout vše tím, že se ode všeho odstřihnu.“

			„To je na mě příliš hluboká filozofie,“ zasmála se Si C’ se slzami v očích.

			„Profesore Tingu, čas kvapí.“ Podplukovník mu pokynul, aby se jako první dotkl kapky.

			Ting I k objektu zvolna přeplul a položil na něj dlaň v rukavici. Pak jej následovali i tři flotilní důstojníci.

			„Vypadá tak křehce. Bojím se, že jí ublížím,“ řekla Si C’ tiše.

			„Necítím žádné tření,“ užasl podplukovník. „Je tak hladká.“

			„Jak přesně hladká?“ opáčil Ting I.

			Si C’ vyjmula z kapsy skafandru válcovitý předmět — mikroskop. Snímač položila na kapku a všichni čtyři se shlukli nad malým displejem přístroje. Spatřili pouze hladké zrcadlo.

			„Jaké je to zvětšení?“ chtěl vědět Ting I.

			„Stonásobné.“ Si C’ ukázala na číslo v rohu displeje a pak jej přepnula na tisícinásobek.

			Na displeji zůstal obraz hladkého zrcadla.

			„Váš přístroj je porouchaný,“ konstatoval podplukovník.

			Si C’ sňala snímač z kapky a položila jej na hledí své přilby. Ostatní tři spatřili, že plexisklo, které se pouhému oku jevilo stejně hladké jako kapka, vypadá při tisícinásobném zvětšení jako členitá, skalnatá pláž. Si C’ přesunula snímač zpátky na kapku a na displeji se znovu objevilo hladké zrcadlo, které se ani v nejmenším nelišilo od okolního nezvětšeného povrchu.

			„Přibližte to ještě desetkrát,“ zabručel Ting I.

			Na to už optické zvětšení nestačilo, a tak Si C’ po sérii úkonů přepnula mikroskop do elektronového módu. V rohu displeje se ukázalo měřítko jedné ku deseti tisícům.

			Zvětšený povrch kapky dál připomínal zrcadlo. U nejhladšího povrchu, jaký dokázala lidská technologie vyrobit, se začala iluze bortit už při tisícinásobném přiblížení, jako kdyby Gulliver zblízka pohlédl do tváře krásné obryně.

			„Zvyšte na jedna ku stu tisícům,“ navrhl podplukovník.

			Pořád viděli jen hladké zrcadlo.

			„Jedna ku milionu.“

			Hladké zrcadlo.

			„Jedna ku deseti milionům.“

			Při takovém přiblížení by už byly vidět jednotlivé makromolekuly, na displeji však stále svítilo hladké zrcadlo bez jediné poskvrnky, bez nejmenšího rozdílu oproti okolnímu nezvětšenému povrchu.

			„Ještě víc!“

			Si C’ zavrtěla hlavou. Na víc už nestačil ani elektronový mikroskop.

			Před více než dvěma sty lety popsal Arthur C. Clarke v románu 2001: Vesmírná odysea černý monolit, který na měsíci zanechala pokročilá mimozemská civilizace. Lidé jej změřili jednoduchým metrem a zjistili, že poměr jeho stran je jedna ku čtyřem ku devíti. Když výsledek ověřili pomocí nejmodernější technologie na Zemi, zůstal poměr shodný, bez nejmenší odchylky. Clarke napsal, že to byla „pasivní, a přesto až opovržlivá ukázka geometrické dokonalosti“.

			Lidstvo nyní hledělo na nesrovnatelně opovržlivější ukázku moci.

			„Může absolutně hladký povrch vůbec existovat?“ vydechla Si C’.

			„Ano,“ odpověděl Ting I. „Povrch neutronové hvězdy je absolutně hladký.“

			„Ale tahle věc má přece normální hmotnost!“

			Ting I se zamyslel a pak se rozhlédl kolem. „Připojte se k palubnímu počítači a zjistěte, kde se prsty robotické paže dotkly povrchu.“

			Úkon na dálku provedl odpovědný důstojník flotily a počítač Mantisu poté pomocí tenkých laserových paprsků označil místa, kde kapku sevřel ocelový pařát. Si C’ je prozkoumala mikroskopem, ale ani při zvětšení jedné ku deseti milionům neviděla nic než bezchybné zrcadlo.

			„Jakou silou prsty kapku stiskly?“ zeptal se podplukovník a záhy se dozvěděl, že pařát vyvinul tlak zhruba dvě stě kilogramů na čtvereční centimetr.

			Hladký materiál se obvykle snadno poškodí, jenže na povrchu kapky nenechaly ocelové prsty ani škrábnutí.

			Ting I odplul a jal se v nákladním prostoru Mantisu něco hledat. Po chvíli se vrátil s krumpáčem, který tu zřejmě odložili vědci během zpracovávání sesbíraných vzorků. Než jej kdokoli stačil zarazit, vší silou jím udeřil do kapky. Ozvalo se zazvonění, zvučné a melodické, jako při úderu do tabule z jadeitu. Ten zvuk Ting Imu pouze projel tělem, ostatní jej ve vakuu neslyšeli. Ting I ukázal násadou na místo, kam kapku udeřil, a Si C’ je znovu prozkoumala mikroskopem.

			Při desetimilionovém zvětšení se opět ukázalo jen hladké zrcadlo.

			Ting I sklesle odhodil krumpáč stranou a zamyšleně odvrátil zrak od kapky. Oči tří flotilních důstojníků i milionu jejich kolegů na palubě lodí se zase upíraly jen na něj.

			„Můžeme pouze spekulovat,“ prohlásil, když se znovu otočil ke svým třem společníkům. „Molekuly na povrchu toho předmětu jsou uspořádané v těsné formaci, jako čestná stráž, a navzájem se omezují v pohybu. Víte, jak by při dostatečném zvětšení vypadaly? Jako by stály na místě. Prakticky vůbec nevibrují.“

			„Proto ta absolutní nula!“ zvolala Si C’. Ona i ostatní dva důstojníci pochopili, kam Ting I míří — při běžné hustotě hmoty jsou od sebe jednotlivá atomová jádra velmi daleko. Přirazit je těsně k sobě by nebylo o nic snazší než spojit Slunce a všech osm planet příhradovými nosníky a pak celý ten aparát zastavit.

			„Jaká síla by to dokázala?“

			„Na to je pouze jedna odpověď — silná interakce.“35 Ostatní skrz hledí Ting Iho přilby viděli, že starý profesor má čelo zbrocené potem.

			„Ale… to přece nejde. To je jako chtít dostřelit lukem na Měsíc!“

			„Ano. A jim se to evidentně podařilo… Prý slza požehnané matky.“ Ting I se jízlivě uchechtl. Jeho třem společníkům přeběhl mráz po zádech, jelikož pochopili, co tím myslí — kapka není křehká jako slza, právě naopak. Je stokrát odolnější než ten nejpevnější materiál ve sluneční soustavě. Ve srovnání s ní byly ostatní známé substance slabé jako papír. Celou zeměkoulí mohla proletět jako kulka sýrem, aniž by utrpěla jediné škrábnutí.

			„Tak… co tady dělá?“ vyhrkl podplukovník.

			„Kdoví? Možná je to opravdu jen posel. Lidstvu však nese docela jiný vzkaz,“ řekl Ting I a znovu od kapky odvrátil zrak.

			„Jaký?“

			„Co je vám po tom, že vás zničím?“

			Po těch slovech se rozhostilo ticho. Ostatní tři členové expedičního týmu a milion lidí ve Sluneční flotile hloubali nad jejich významem. A pak, najednou, Ting I řekl: „Utíkejte.“ Nejprve promluvil tiše, ale pak zvedl ruce a ochraptěle zakřičel: „Děcka hloupá, utíkejte!“

			„Kam?“ hlesla vyděšeně Si C’. Několik sekund po Ting Im si pravdu uvědomil i podplukovník a také vykřikl: „Flotila! Okamžitě ústup!“

			Bylo však pozdě. Spojení expedice s flotilou přerušila silná interference. Obraz přenášený z paluby Mantisu se rozpadl na bílý šum a plukovníkovo zoufalé varování už k velení flotily nedoputovalo.

			Ze špičky ocasu kapky se zhmotnilo modré halo. Zpočátku bylo drobounké, ale velmi jasné a své okolí zalévalo modrou září. Pak se rychle zvětšilo a zbarvilo se nejprve dožluta a poté dočervena. Vypadalo téměř jako portál, z něhož se kapka právě vynořila. Během expanze pozbývalo na jasu, a když dosáhlo asi dvojnásobného průměru nejširší části kapky, zmizelo. V téže chvíli se na jeho místě objevilo další modré halo. Stejně jako to první se roztáhlo, změnilo barvu, zesláblo a zmizelo. Hala se z ocasu kapky zhmotňovala tempem dvou až tří za sekundu a kapka se jejich působením zvolna pohnula vpřed a pak prudce zrychlila.

			Členové expedičního týmu však spatřili jen první halo, protože ho doprovázela teplota srovnatelná s jádrem Slunce a všichni lidé na palubě se okamžitě vypařili.

			Trup Mantisu se rozsvítil doruda jako papírový lampion, v němž někdo zapálil svíčku. Záhy se roztekl jako vosk a celá loď explodovala ve spršce žhnoucí tekutiny. V té chvíli z ní nezbýval jediný pevný úlomek.

			Posádky Sluneční flotily explozi ze vzdálenosti tisíce kilometrů dobře viděly, usoudily však, že se sonda nakonec přece jen zničila. Nejprve se jich zmocnil zármutek nad ztrátou čtyř obětavých životů a poté zklamání nad tím, že se z kapky nakonec nevyklubal posel míru. Na to, co následovalo, však lidstvo nebylo ani zdaleka duševně připravené.

			První anomálii zachytil monitorovací systém flotily, který během analýzy exploze Mantisu konstatoval, že jeden fragment je abnormální. Většina úlomků se rozlétla do všech stran konstantní rychlostí, ale tento neustále zrychloval. V ohromném množství trosek dokázal drobounký fragment zaregistrovat samozřejmě jen počítač. Ten bleskově prohledal svou znalostní databázi, která obnášela informace o Mantisu do nejmenších podrobností, a dospěl k několika možným vysvětlením podivného úlomku. Správné však nebylo žádné z nich.

			Ani počítače, ani lidé si neuvědomili, že exploze zničila Mantis i s expedičním týmem na palubě, ale kapku nikoli.

			V souvislosti s akcelerujícím fragmentem vydal monitorovací systém flotily pouze situační výstrahu třetího stupně, jelikož předmět nebyl válečnou lodí a mířil k rohu pravoúhlé formace. Při zachování stávajícího kurzu měl formaci úplně minout. Vzhledem k velkému počtu poplachů prvního stupně, které po explozi Mantisu zachvátily flotilu, takto podružné výstraze nikdo nevěnoval pozornost. Počítač ovšem brzy zaregistroval mimořádnou akceleraci fragmentu, který za pouhých tři sta kilometrů překročil třetí kosmickou rychlost a dál zrychloval. Zvýšil tedy výstrahu na druhý stupeň, ani té si však nikdo nevšímal.

			Oněch zhruba patnáct set kilometrů k jednomu z rohů formace fragment překonal za jednapadesát sekund. Ve chvíli, kdy se ocitl na okraji formace, sto šedesát kilometrů od rohové lodi Infinite Frontier, se pohyboval rychlostí 31,7 kilometru za sekundu. Sluneční flotilu však neminul, nýbrž provedl obrat o třicet stupňů, bez nejmenšího zpomalení, a vyřítil se přímo k Infinite Frontieru. Během oněch dvou sekund, než překonal danou vzdálenost, flotilní počítač dokonce degradoval výstrahu zpátky na třetí stupeň. Konstatoval, že fragment není hmotný předmět, jelikož podobný manévr zákony pohybové mechaniky vylučovaly. Při dvojnásobku třetí kosmické rychlosti by měl takto ostrý obrat bez snížení rychlosti stejné účinky jako náraz do železné zdi. Kdyby se na palubě kapky nacházel kovový kvádr, v důsledku tak prudké změny směru by se rozmázl o vnitřní stěnu a proměnil se v tenký metalický povlak. Fragment tedy musel být pouhý přelud.

			V tu chvíli kapka dvojnásobkem třetí kosmické rychlosti po trajektorii kopírující první dlouhou řadu obdélníkové formace flotily narazila do Infinite Frontieru.

			Do lodi vnikla v její zadní třetině a zbytkem její délky prolétla zcela bez odporu, jako stínem. V důsledku závratné rychlosti nárazu se v plášti lodi objevil vstupní a výstupní otvor přibližně o průměru nejširší části kapky. Prakticky hned se však oba zdeformovaly, když se vlivem žáru způsobeného vysokorychlostním střetem a extrémní teplotou pohonu kapky roztavil okolní plášť. Obě místa nárazu se rozžhavila doruda a ruměnec se od nich šířil, až nakonec obsáhl polovinu lodi.

			Když kapka vylétla z Infinite Frontieru ven, pokračovala dál rychlostí třiceti kilometrů za sekundu. Během tří sekund urazila devadesát kilometrů a prolétla postupně Jüan-fangem, Foghornem, Antarcticou a Ultimate, jejichž trupy se také rozsvítily doruda, jako obří lampy zavěšené na provázku.

			Vtom Infinite Frontier explodoval. On i další čtyři lodě dostaly zásah do zásobníku fúzního paliva. V jejich případě však, na rozdíl od konvenční, vysokoteplotní exploze Mantisu, šlo o fúzní řetězovou reakci. Nikdo už nikdy nevypátral, zda ji spustilo ultrahorké pohonné halo kapky, nebo něco jiného. V bodě střetu kapky s fúzní nádrží vzplála ohnivá koule termonukleární exploze a poté prudce expandovala. Brzy ozářila celou flotilu na sametovém pozadí vesmíru a přesvítila i Mléčnou dráhu.

			Týž osud postupně stihl také Jüan-fang, Foghorn, Antarcticu a Ultimate.

			V příštích osmi sekundách kapka proletěla následujícími deseti hvězdnými loďmi. To už první ohnivá koule pohltila celý trup Infinite Frontieru a začala se smršťovat a stejné koule rozkvétaly a pohasínaly na dalších zasažených lodích.

			Kapka si dál razila cestu spodní řadou flotilní formace a pronikala jednou hvězdnou lodí za druhou. Každou z nich zničila za necelou sekundu. Fúzní ohnivá koule na Infinite Frontieru vyhasla a beze zbytku roztavený trup nyní explodoval. Do všech stran se rozlétly miliony tun rozžhavené, temně rudé kapaliny jako lítá bouře hořícího kovového magmatu.

			Kapka pokračovala dál po přímce a nechala za sebou deset dalších jaderných koulí. Celá flotila nyní ve světle těchto malých sluncí zářila jako ohnivé moře. Za šňůrou fúzních explozí se do všech stran rozstřikovaly hroudy roztaveného kovu, jako kdyby někdo do veletoku lávy házel ohromné balvany.

			Za jednu minutu a osmnáct sekund urazila kapka dva tisíce kilometrů a prorazila všech sto lodí ve spodní řadě pravoúhlé flotilní formace.

			Než fúzní koule pohltila poslední loď v řadě, Adama, spršky kovového magmatu na protější straně ustaly, zchladly a rozptýlily se a v epicentru pohromy — v místě, kde se ještě před minutou nacházel Infinite Frontier — nezbylo prakticky nic. Jüan-fang, Foghorn, Antarctica a Ultimate… Všechny se jedna po druhé proměnily v kovové magma. Když uhasl poslední jaderný oheň a vesmír znovu pohltila tma, chladnoucí zbytky lodí, které v záři fúzních explozí prve nebyly vidět, se opět vylouply z černého pozadí jako temně rudé krůpěje dva tisíce kilometrů dlouhé řeky krve.

			Když kapka vylétla z Adama, pokračovala dál ještě asi osmdesát kilometrů a pak provedla další prudký obrat, který byl lidskou pohybovou mechanikou naprosto nevysvětlitelný. Tentokrát opsala ještě ostřejší, patnáctistupňový úhel, opět nezměněnou rychlostí. Po několika drobných úpravách směru srovnala svou trajektorii s druhou řadou formace — nyní tedy první odspodu — a vyřítila se k nejbližší lodi, Ganze, rychlostí třicet kilometrů za sekundu.

			Velitelství flotily na probíhající zkázu stále nereagovalo.

			Počítače flotily svědomitě plnily své úkoly a prostřednictvím rozsáhlé sledovací sítě zaznamenaly ve věrném detailu každou z předchozích osmasedmdesáti sekund. Ohromné množství údajů dokázal zatím analyzovat pouze automatický systém řízení bojových operací, který dospěl k následujícímu závěru: v blízkosti flotily se zhmotnila mocná nepřátelská armáda a bleskově zaútočila. Žádné podrobnější informace o nepříteli však neposkytl. Jisté byly jen dvě skutečnosti: zaprvé, nepřítel se nachází na stejných souřadnicích jako původně kapka, a zadruhé, lidé jej nedokážou žádným dostupným způsobem zaměřit či zachytit.

			V té chvíli stáli nejvyšší velitelé flotily jako opaření a na tu spoušť jen v otupělém šoku zírali. Za dvě století vývoje vesmírných strategií analytici rozpracovali každou myslitelnou situaci na bitevním poli, včetně těch nejextrémnějších, ale že se sto válečných lodí během jediné minuty rozprskne jako petardy zavěšené na šňůře, to si nedovedli představit ani v těch nejdivočejších snech. Záplavu dat, která proudila z informačního systému flotily, lidé na palubách lodí zpracovat nedokázali, a tak se museli spolehnout na úsudek automatického systému a sami jen mžourali do vesmíru, zda tu záhadnou, neviditelnou flotilu nepřítele nezahlédnou. K prázdnému prostoru před sebou nasměrovali i všechny monitorovací přístroje, které měli k dispozici, takže nebezpečí přímo ve svém středu neviděli. Někteří důstojníci dokonce uvěřili, že mocná armáda patří nějaké třetí, dosud neznámé rase, neboť se v duchu stále neoprostili od představy, že Trisolaris je slabý nepřítel odsouzený k porážce.

			Ani sledovací systém flotily kapku dříve nezaregistroval, hlavně proto, že byla nezachytitelná radary na všech vlnových délkách a objevit se mohla pouze na snímcích na bázi viditelného spektra, jenže ty měly v analytické hierarchii mnohem nižší postavení než radarové měření. Většinou fragmentů, které do vesmíru vyvrhly exploze zničených lodí, byly tekuté kusy kovu roztavené termojadernou reakcí a každá loď představovala až milion tun rozžhavených trosek. Velká část těchto úlomků měla podobný tvar a rozměry jako kapka, takže pro systém analýzy optických snímků by nebylo snadné rozeznat jedno od druhého. Navíc prakticky všichni velitelé věřili, že kapka se zničila v nákladovém prostoru Mantisu, a tak ani jednoho nenapadlo takovou analýzu zadat.

			Ke všeobecnému zmatku přispívaly i další okolnosti. Trosky vyvržené explozemi v první řadě formace brzy dospěly k lodím druhé řady, jejichž obranné systémy je začaly likvidovat pomocí vysokoenergetických laserů a elektromagnetických děl. Tyto fragmenty nepravidelných tvarů sice během krátkého pobytu ve vesmíru částečně zchladly, ztuhly však pouze na povrchu. Uvnitř stále kolotal tekutý kov, a tak se při každém zásahu rozstřikovaly v zářivou spršku jako raketa ohňostroje. Netrvalo dlouho a druhá řada připomínala hořící břeh temně žhnoucí řeky, který jako by vzdoroval krvavým vlnám, jež se o něj tříštily ze směru neviditelné nepřátelské flotily. Trosky na druhou řadu pršely jako krupobití, hustší, než jaké dokázal obranný systém zvládnout, a fragmenty, které prošly skrz, působily značné škody. Mnoho lodí druhé řady utrpělo vážná poškození trupu, a někdy dokonce protržení. Na palubách kvílely dekompresní poplachy…

			Lidé ani počítače analyzující působivou bitvu s vesmírnými troskami neměli za daných okolností dostatek informací, aby si uvědomili, že na ně neútočí nepřátelská flotila. Nikdo nezaregistroval drobného posla smrti, který teď začal likvidovat druhou řadu.

			Když se proto kapka rozletěla vstříc Ganze, sto lodí druhé linie bylo stále seřazených v rovné přímce. Byla to sebevražedná formace.

			Kapka za deset sekund jako blesk prolétla dvanácti loďmi v pořadí: Ganga, Columbia, Justice, Masada, Proton, Jen-ti, Atlantic, Sirius, Thanksgiving, Advance, Chan a Tempest. Stejně jako předtím se každá loď po proražení rozpálila doruda, na chvíli se ztratila v ohromné kouli jaderného ohně a nakonec z ní zůstala jen milion tun těžká hrouda žhnoucího roztaveného kovu, která záhy explodovala. Byl to brutální akt destrukce. Seřazené lodě byly jako dva tisíce kilometrů dlouhá rozbuška, která hořela tak intenzivně, že po sobě nechala jen popel a řeřavé uhlíky.

			Během jedné minuty a dvaceti sekund přestala existovat i druhá řada flotilní formace.

			Po průletu její poslední lodí, Meidži, provedla kapka další prudký obrat a vyřítila se vstříc první lodi třetí linie, Newtonovi. Trosky druhé řady mezitím začaly pustošit tu třetí. Bombardoval ji nejen roztavený kov, ale také již z větší části vychladlé fragmenty první řady. To už lodě třetí řady aktivovaly motory i obranné systémy a začaly manévrovat, takže nadále netvořily dokonalou přímku. Přesto se pořád nacházely víceméně ve stejném směru. Když kapka prorazila Newtona, lehkým trhnutím změnila kurz a v mžiku oka překonala dvacetikilometrovou vzdálenost k následující lodi Enlightenment, která se nyní odkláněla od své řady asi o tři kilometry. Poté sebou znovu trhla a prorazila Cretaceous, který se také odchyloval z formace, jen opačným směrem. Po takto klikaté trajektorii provrtala kapka všechny lodě třetí řady, aniž jedinkrát zpomalila pod třicet kilometrů za sekundu.

			Když analytici později pozorovali její dráhu, užasli, že změně směru vždy předcházel ostrý úhel, nikoli hladký oblouk pozemských lodí. Ďábelská trajektorie byla výsledkem kosmického pohonu, který se vymykal lidskému chápání. Téměř to vypadalo, jako by kapka byla jen nehmotným stínem, s přírodními zákony si nedělala hlavu a jako špička Božího pera se míhala sem a tam. Během útoku na třetí řadu flotily trhavě měnila směr dvakrát až třikrát za sekundu, jako vražedná vyšívací jehla, která stovkou hvězdných lodí protahuje nit zkázy.

			Třetí řadu zlikvidovala za dvě minuty a pětatřicet sekund.

			To už měly nastartované motory všechny zbylé lodě flotily. Ačkoli se formace mezitím úplně rozpadla, kapka ustupující lodě ničila dál. Tempo destrukce se zpomalilo, v každém okamžiku však ve vesmíru hořelo tři až pět jaderných ohňů. Pohřební vatry přesvítily i jas motorů a flotila připomínala roj vyděšených světlušek.

			Systém řízení bojových operací stále netušil, co se doopravdy děje, a soustředil všechny zdroje na hledání neviditelné nepřátelské flotily. Z pozdější analýzy nepřeberného množství vágních informací přenášených na Zemi nicméně vyplynulo, že právě tehdy se dva nízko postavení důstojníci Asijské flotily poprvé přiblížili pravdě. Prvním byl podporučík Čao Sin, pomocný zaměřovač na Pej-fangu, a druhým kapitán Li Wej, vedoucí operátor elektromagnetických zbraňových systémů na Wan-nien Kchun-pcheng. Následuje přepis jejich hovoru:

			ČAO SIN: Pej-fang TR317 volá Wan-nien Kchun-pcheng EM986! Pej-fang TR317 volá Wan-nien Kchun-pcheng EM986!

			LI WEJ: Tady Wan-nien Kchun-pcheng EM986. Pro upozornění, přímá hlasová komunikace mezi loďmi na této úrovni je porušením válečných předpisů.

			ČAO SIN: To je Li Wej? Tady Čao Sin! Tebe právě hledám!

			LI WEJ: Sine! Jsem rád, že ještě žiješ.

			ČAO SIN: Weji, poslyš, něco jsem zjistil a rád bych to poslal na sdílený velitelský systém, ale se svým oprávněním se tam nedostanu. Pomůžeš mi s tím?

			LI WEJ: Tam nemám přístup ani já. Sdílené velení teď ale přetéká informacemi. Co chceš poslat?

			ČAO SIN: Udělal jsem analýzu optického snímku bitvy —

			LI WEJ: Neměl bys analyzovat radarové údaje?

			ČAO SIN: To teď dělá kdekdo. Když jsem analyzoval ten snímek a vytáhl z něj jen rychlostní charakteristiky, víš, co jsem objevil? Víš, co se tady děje?

			LI WEJ: Čekám, že mi to řekneš.

			ČAO SIN: Hlavně si nemysli, že mi přeskočilo — však mě znáš, jsme kamarádi.

			LI WEJ: Znám. Jsi jak žulový balvan. Kdyby se měli zbláznit všichni na světě, ty bys byl poslední. Pokračuj.

			ČAO SIN: Tak jsme asi poslední oba, protože se zbláznila celá flotila. Útočíme na sebe navzájem!

			(Ticho.)

			ČAO SIN: Infinite Frontier napadl Jüan-fang, ten napadl Foghorn, ten napadl Antarcticu a ta…

			LI WEJ: Tobě vážně přeskočilo!

			ČAO SIN: Nepřeskočilo, ono se to fakt děje. Prostě A napadne B, které, než exploduje, napadne C. A tak dál. Jako by každá zasažená loď obratem napadla svého souseda. Sakra, vždyť je to jako infekce nebo hra na plácanou, akorát se hraje o život. Šílenství!

			LI WEJ: Jaké zbraně používají?

			ČAO SIN: Netuším. Na tom snímku jsem našel projektil, hrozně mrňavý a pekelně rychlý, podstatně rychlejší než střely z pulzních děl. A neuvěřitelně přesný. Pokaždé trefil fúzní nádrž!

			LI WEJ: Pošli mi tu analýzu.

			ČAO SIN: Už jsem ji poslal, jak původní data, tak vektorový rozbor. Mrkni na to.

			Čao Sinova analýza, třebaže nekonvenční, byla velmi blízko pravdě. Li Wejovi trvalo asi půl minuty, než si ji prostudoval. Kapka mezitím zničila dalších devětatřicet lodí.

			LI WEJ: Na té rychlosti je něco divného.

			ČAO SIN: Jaké rychlosti?

			LI WEJ: Toho malého projektilu. Z každé lodi vyletí trochu pomaleji a pak zrychlí na třicet kilometrů za sekundu. Zasáhne další cíl, a než ten exploduje, projektil letí znovu nepatrně pomaleji. Pak znovu zrychlí…

			ČAO SIN: No a co?

			LI WEJ: No, nepřipadá ti to jako… brzdný efekt?

			ČAO SIN: Cože? Jak to myslíš?

			LI WEJ: Pokaždé, když projektil projde cílem, náraz jej zpomalí.

			ČAO SIN: Aha! Už chápu. Říkáš „malý projektil“ a „proletí cílem“… Takže je to jeden a ten samý objekt?

			LI WEJ: Podívej se ven. Zatímco se bavíme, explodovalo dalších sto lodí.

			Oba důstojníci spolu hovořili nikoli moderním jazykem flotily, ale standardní čínštinou jednadvacátého století. Také z jejich způsobu mluvy bylo znát, že jsou to probuzení. Těch ve flotile sloužila nepočetná hrstka, a i když se většina z nich probudila ve velmi raném věku, nedokázali absorbovat a zpracovávat informace stejně jako moderní lidé, takže obvykle zastávali nižší posty. Později se ukázalo, že drtivá většina důstojníků a vojáků, kteří se po vypuknutí celé katastrofy rychle vzpamatovali a zachovali si zdravý úsudek, byli probuzení. Například Čao Sin a Li Wej vypracovali pozoruhodně přesnou analýzu situace, přestože neměli přístup k pokročilým lodním systémům.

			Jejich informace se k velení flotily nakonec nedostaly, nicméně systém řízení bojových operací se ke správnému závěru časem přece jen propracoval. Jakmile si uvědomil, že žádná neviditelná nepřátelská flotila neexistuje, soustředil se na agregátní údaje z bitvy a po analýze ohromného množství dat konečně odhalil existenci kapky. Ta se oproti dřívějším snímkům nezměnila, jen jí teď na zádi pulzovalo pohonné halo. Svůj dokonalý tvar si zachovala, nyní však odrážela světlo jaderných ohňů a kovového magmatu — oslnivou záři žíhanou temně rudými skvrnami. Vypadala jako krůpěj hořící krve. Z další analýzy vyplynula trajektorie jejího útoku.

			Všichni stratégové, kteří za posledních dvě stě let promýšleli možné scénáře Bitvy soudného dne, si vždy představovali, že nepřítel bude ohromný. Lidstvo se na vesmírném bitevním poli střetne s hlavní flotilou trisolaranské civilizace a každá loď bude jako pevnost smrti o rozměrech malého města. Stratégové si zkusili představit i ty nejextrémnější zbraně a taktické manévry nepřítele, přičemž největší hrůzu jim naháněly zbraně na bázi antihmoty, kdy i jediný projektil o velikosti obyčejné kulky by dokázal v mžiku oka vypařit celou hvězdnou loď.

			Nyní si však spojená Sluneční flotila musela připustit mnohem děsivější skutečnost: jejich jediným nepřítelem byla malá sonda, kapka vody v oceánu vojenské moci Trisolaris, a ta navíc používala tu nejstarší a nejprimitivnější námořní taktiku, jakou lidé znali — taranování.

			Než velení flotily dospělo ke správnému závěru, uplynulo od začátku útoku zhruba třináct minut. Na to, jak nepřehledná, šokující situace na bojišti vládla, jednalo obdivuhodně rychle, jenže kapka byla rychlejší. Když se v námořních bitvách dvacátého století zpoza obzoru nečekaně vynořila nepřátelská flotila, měli velitelé čas sejít se na vlajkové lodi a poradit se o dalším postupu. Jenže vesmírné bitvy se měřily na sekundy a kapka během oněch třinácti minut zničila více než šest set lodí. Tehdy lidem došlo, že řízení bojových operací v kosmu je nad jejich biologické možnosti. A vzhledem k sofonové bariéře také nad možnosti jejich nejpokročilejší umělé inteligence. Uvědomili si, že už jen z toho důvodu se možná nikdy nebudou moci reálně postavit trisolaranské flotile.

			První zasažené lodě v důsledku rychlosti kapky a její radarové neviditelnosti na útok vůbec nezareagovaly. Když se však vzdálenost mezi cíli zvětšovala a kapce trval každý zásah déle, obranné systémy lodí se překalibrovaly na její optické charakteristiky. Nelson byl první, který na ni vypálil, konkrétně laserovým paprskem, jenž byl ze všech pozemských zbraní nejpřesnější. Když se k němu připojilo i několik dalších lodí, kapka se celá rozzářila, přestože na ni dopadaly lasery na bázi paprsků gama, které byly pro lidské oko neviditelné. Lidé si nedokázali vysvětlit, proč kapku nedokážou zachytit radary, ačkoli má dokonale odrazný povrch a absolutně difúzní tvar, v té chvíli si však pomysleli, zdali klíčem k jejímu tajemství není schopnost modulovat frekvenci odraženého elektromagnetického záření. Kapka každopádně zaplála tak oslnivě, že přesvítila i koule jaderného ohně, které kolem ní rozkvétaly. Monitorovací systém musel ztlumit některá svá čidla, aby předešel jejich poškození. Každého, kdo na ni v ten moment pohlédl, kapka trvale oslepila. Její extrémně jasné světlo tedy mělo na lidi stejný účinek jako tma. Záhy však oslnivá sonda vlétla do Nelsona a pohasla. Na bojiště se nejprve snesla neproniknutelná temnota a chvíli poté je znovu ovládla záře jaderných ohňů. Kapka se z Nelsona vynořila bez jediného šrámu a zamířila k osmdesát kilometrů vzdálenému Greenu.

			Obranný systém Greenu na ni zaměřil elektromagnetická pulzní děla. Ultrarychlé kovové projektily těchto zbraní byly nesmírně destruktivní a díky své kinetické energii zasáhly každý cíl explozivní silou letecké pumy. Kdyby je loď použila proti pozemnímu cíli, v mžiku oka by srovnaly se zemí i tu nejvyšší horu. Jejich účinek ke všemu násobila relativní rychlost kapky. Jenže když ji střely zasáhly, trisolaranská sonda jen nepatrně zpomalila. Hned však zvýšila výkon pohonu a nabrala původní rychlost. Za hustého krupobití projektilů pokračovala dál ke Greenu a brzy jím prolétla skrz. Její povrch by v té chvíli pod výkonným elektronovým mikroskopem stále připomínal hladké zrcadlo.

			Materiál vyrobený pomocí silné interakce se od ostatních materiálů liší stejně jako pevné skupenství od kapalného. Lidské zbraně útočící na kapku byly jako vlny, které se tříští o útes. Žádná z nich ji nedokázala ani poškodit, natož zničit. V celé sluneční soustavě neexistovalo nic, co by pro ni představovalo hrozbu. Byla nedotknutelná.

			Sotva se velící systém flotily trochu stabilizoval, přišel o všechny své útočné možnosti a hned se zase zhroutil. A tentokrát už se nevzpamatoval.

			Nelítostná jatka ve vesmíru pokračovala. Jelikož odstupy mezi loďmi narůstaly, i kapka neustále akcelerovala a brzy zdvojnásobila rychlost na šedesát kilometrů za sekundu. Svým chováním vykazovala chladnou a přesnou logiku, když mimo jiné bezchybně vyřešila známý problém obchodního cestujícího a ani jednou se nemusela vracet. Její cíle se pořád pohybovaly, ona však i při takto vysokých rychlostech nenuceně prováděla ohromné množství precizních měření a složitých výpočtů. Během strojového, soustředěného masakru tu a tam odlétla stranou hlavní flotily a promptně zlikvidovala hrstku lodí, které se pokoušely o útěk.

			Většinou se přesně trefovala do palivových nádrží svých cílů, nikdo však nevěděl, zda je zaměřovala sama v reálném čase, nebo využívala podrobnou databázi informací o lidské výzbroji, sestavenou sofony. Zhruba v deseti procentech případů však nádrže nezasáhla. Jelikož tyto lodě nezničila fúzní reakce, trvalo poměrně dlouho, než se rozžhavily doruda a explodovaly, a jejich posádky se tak pomalu opékaly zaživa, dokud nakonec neuhořely.

			Ústup Sluneční flotily se změnil v naprostý chaos. Na zalehnutí pod hladinu bylo již pozdě, a lodě proto mohly prchat pouze třetí rychlostí, která na trisolaranskou sondu nestačila. Kapka jako ovčácký pes, který obíhá stádo, občas ústup lodím zahradila tu na jednom, tu na jiném místě, aby flotilu udržela pohromadě.

			Okolní vesmír byl plný zchladlých nebo stále se tavících trosek, kterými si obranné systémy pomocí laserů a pulzních děl musely doslova razit cestu. Fragmenty se tříštily v jasné karmínové spršky, které obepínaly každou loď jako zářivý baldachýn. Některé z nich přesto proklouzly, a pokud loď přímo zasáhly, působily vážné škody, a někdy dokonce vyřadily z provozu navigační systém. Střet s těmi většími byl fatální.

			I navzdory kolapsu systému řízení bojových operací si nejvyšší velení flotily během evakuace zachovalo chladnou hlavu, vzhledem k původní těsné formaci však nedokázalo zabránit kolizím lodí samých. Himálaj a Thor se vysokou rychlostí čelně střetly a zbyl po nich jen oblak kovových střepin. Messenger zezadu narazil do Genesis a vzduch, který se vzniklými otvory vydral ven jako hurikán, katapultoval do vakua posádku i zařízení, které pak za sebou oba gigantické vraky táhly jako kometární ohon.

			Nejhrůznější osud stihl Einsteina a Siu, jejichž kapitáni obešli kontrolu stavu posádky a bez zalehnutí pod hladinu aktivovali čtvrtou rychlost. Záběry palubních kamer ukázaly hangár bez stíhaček, v němž se zhruba sto členů posádky vlivem extrémního přetížení proměnilo v purpurové krvavé květy, které se na bílé stěně o rozměrech fotbalového hřiště roztáhly do všech stran a nakonec se spojily v nesmírně tenký film. Sférické kajuty v této situaci nabízely doslova hororovou podívanou. Jakmile loď začala zrychlovat, členové posádky po oblé stěně sklouzli do jednoho místa, kde je ďábelská ruka hypergravitace zmáčkla k sobě jako hromádku plastelínových figurek. Nikdo nestačil ani vykřiknout. Pak se hrouda masa a kostí zalila krví a nakonec úplně zkapalněla, když strašlivá síla všechno pevné rozmělnila na tu nejjemnější kaši.

			Lidé se později domnívali, že přechod na čtvrtou rychlost byla chyba, které se kapitáni dopustili ve všeobecném zmatku. Následná analýza to však vyloučila. Aktivace dálkového řízení, díky němuž bylo možné obejít přísné procedury včetně zalehnutí pod hladinu, bez nichž by jinak navigační systém lodi zrychlení na čtvrtý stupeň nedovolil, obnášel složitou sérii úkonů, k níž zkrátka nemohlo dojít omylem. Z údajů přenášených Einsteinem a Siou rovněž vyplynulo, že před přechodem na čtvrtou rychlost obě lodě pomocí stíhačů a menších člunů prováděly evakuaci posádky. K fatální akceleraci jejich kapitáni přistoupili, teprve když se kapka přiblížila na dohled a sousední lodě začaly explodovat. Zřejmě chtěli zachovat alespoň několik nejvyspělejších válečných plavidel lidstva, jenže ani oni spárům nepřítele neunikli. Všímavý anděl smrti zaznamenal, že akcelerace dvou lodí vysoko překračuje průměrnou rychlost celé flotily, promptně je dostihl a zlikvidoval je i s jejich nákladem lidských pozůstatků.

			Na čtvrtou rychlost však přešly ještě dvě další lodě a ty již uspěly — Quantum a Bronze Age, jejichž posádky na Ting Iho žádost zalehly pod hladinu už před začátkem bitvy. Jakmile byla zničena třetí řada flotilní formace, obě zrychlily na čtvrtý stupeň a unikly shodným směrem. Jelikož se původně nacházely v protějším rohu a od kapky je dělila celá formace, měly dost času na ústup do hlubokého vesmíru.

			Za dvacet minut od zahájení útoku bylo zničeno přes tisíc lodí, více než polovina flotily.

			Výsek vesmíru o průměru deseti tisíc kilometrů byl plný trosek. Rychle expandující kovové mračno, jehož okraje zas a znovu ozařovaly jaderné ohně vybuchujících lodí, zdálky připomínalo ohromnou tvář sochy, která poblikává v kosmické noci. V přestávkách mezi fúzními záblesky je pak zaléval rudý přísvit roztaveného magmatu jako krvavý soumrak.

			Zbývající lodě chaoticky akcelerovaly do všech stran, téměř všechny se však stále nacházely uvnitř mračna. Většině došla munice do elektromagnetických děl a cestu si dál razily jen pomocí laserů, které však v důsledku přetížení všech systémů neměly dostatek energie, a lodě tak postupovaly vpřed jen trýznivě pomalu. Obvykle se pohybovaly prakticky stejnou rychlostí jako expanze mračna, a ze smrtelné pasti proto nemohly nikdy uniknout.

			Kapka se nyní míhala desetinásobkem třetí kosmické rychlosti, zhruba sto sedmdesáti kilometry za sekundu. Cestou bezstarostně rozrážela trosky lodí, které se při tom znovu tavily a kreslily jí dlouhý, zářivý ohon. Kapka nejprve připomínala běsnící kometu, ale jak se ohon prodlužoval, měnila se ve stříbrného, deset tisíc kilometrů dlouhého čínského draka. Ten svým šíleným, ďábelským tancem rozsvěcoval celé kovové mračno jako lampion. Lodě, které hlavou prorazil, podél jeho těla rozkvétaly koulemi fúzního ohně, takže drak za sebou v kterékoli chvíli táhl čtyři až pět malých sluncí. Exploze ohromných roztavených trupů pak poslední část jeho ohonu barvily temným purpurem.

			Zářivý drak létal sem a tam ještě třicet minut, nakonec však jaderné exploze ustaly a jeho ohon ztratil svůj krvavý odstín. V oblaku trosek nezůstala jediná funkční loď.

			Když drak vylétl z mračna, hlava se mu na okraji oddělila od těla a ohon se zkracoval, až úplně zmizel. Kapka poté začala likvidovat poslední zbytky někdejší flotily. Z mračna uniklo pouhých jednadvacet lodí, z nichž většina mezitím utrpěla takové škody, že akcelerovala velmi pomalu nebo letěla jen dílem setrvačnosti. Kapka všechny rychle dostihla a zničila. Jejich trosky se postupně sloučily s hlavním kovovým mračnem.

			Na zbylých pět převážně netknutých lodí potřebovala kapka trochu více času, protože už nabraly rychlost a prchaly do různých směrů. Jako poslední explodovala Ark, kterou již od hlavního oblaku trosek dělila značná vzdálenost, takže její fúzní reakce vzplála jako osamělá lampa v pouštní noci.

			Dvě stě let budované kosmické síly lidstva přestaly existovat.

			Kapka ještě krátce akcelerovala směrem, kterým unikaly Quantum a Bronze Age, ale brzy hon vzdala, protože oba cíle byly již příliš daleko a pohybovaly se příliš rychle. Bezpříkladné vraždění tak přežily pouhé dvě lodě.

			Kapka opustila dějiště masakru a zamířila ke Slunci.

			Mimo posádky Quantumu a Bronze Age přežil holocaust jen zlomek lidí, kteří stačili uniknout na palubách stíhačů a dalších malých plavidel. Kapka s nimi sice také mohla udělat krátký proces, takto drobné cíle ji však nezajímaly. Největší nebezpečí tak pro ně představovaly kovové úlomky zničených mateřských lodí, jelikož se před nimi neměly jak bránit a každá srážka pro ně byla fatální. Mnohé z nich stihl právě takovýto konec. Největší šanci na přežití měly na začátku bitvy, kdy se kovové mračno ještě nezformovalo, nebo pak na konci, kdy již expanzí dostatečně prořídlo.

			Zbylá plavidla nějaký čas brázdila vesmír za oběžnou dráhou Uranu, dokud je nezachránily civilní lodě, které danou oblast pročesávaly. Celkem přežilo asi šedesát tisíc lidí, včetně Čao Sina a Li Weje, dvou probuzených, kteří jako první správně uhodli, že na flotilu útočí trisolaranská sonda.

			Časem se na dějiště bitvy znovu snesl odvěký klid, mračno trosek vychladlo a splynulo s nekonečnou tmou. V následujících letech přestalo vlivem sluneční gravitace expandovat a začalo se místo toho protahovat. Nakonec Slunce obepnul extrémně tenký kovový pás, památník milionu neklidných duší, navždy zavěšený v nejzazší části soustavy.

			Destrukci veškeré ozbrojené moci lidstva měla na svědomí jediná malá sonda, ke které se brzy mělo připojit dalších devět. Všechny dohromady přitom nepředstavovaly ani desetitisícinu hmotnosti jediné válečné lodi, přičemž Trisolaris jich do sluneční soustavy vyslala tisíc.

			Co je vám po tom, že vás zničím?

			*

			Když se Čang Pej-chaj konečně probudil a pohlédl na hodiny, zjistil, že spal patnáct hodin, možná nejdéle v životě, samozřejmě s výjimkou dvěstěleté hibernace. Cítil něco nového. Zamyslel se a pochopil, co je ten pocit zač.

			Zůstal sám.

			Nikdy dříve, ani když se vznášel v otevřeném vesmíru, nic podobného nepoznal. Z protějších břehů jej vždy pozoroval otec, jehož upřený pohled se táhl jako červená nit každým okamžikem Pej-chajova života. Byl nedílnou součástí jeho světa, stejně jako slunce ve dne a hvězdy v noci. Nyní však otcův pohled necítil.

			Je načase vyjít ven, pomyslel si a upravil si uniformu. Spal v beztíži, takže neměl pomačkané šaty ani rozcuchané vlasy. Naposledy se rozhlédl po sférické kajutě, v níž strávil déle než měsíc, otevřel dveře a vyplul do chodby. Byl připraven čelit hněvu posádky, klidně se podívat do každé z těch nesčetných tváří plných opovržení a odsudků, byl připraven nést konečnou odpovědnost. Jako pravý voják vždy počítal s tím, že jeho život může skončit kdykoli, bez varování. Ať už se však stane cokoli, Pej-chaj věděl, že zbytek svého vyměřeného času dožije vyrovnaně a bez výčitek. V chodbě nebylo ani živáčka.

			Pej-chaj postupoval pomalu. Všechny oddíly, které míjel, byly otevřené a prázdné. Ničím se nelišily od jeho vlastní kajuty a jejich sněhobílé oblé stěny připomínaly oči bez zorniček. Všude bylo čisto a Pej-chaj neviděl žádné aktivované displeje. Posádka zřejmě informační systém lodi přeformátovala a restartovala.

			Vybavil si film, který znal z mládí, kde hlavní postavy procházejí jakousi Rubikovou kostkou složenou z nesčetných identických čtvercových místností, přičemž každá obsahuje nějakou smrtící past. Postavy bloudí z jedné do druhé, bez konce…

			Nespoutanost jeho myšlenek jej překvapila. Až dosud si takový přepych nemohl dovolit, ale když se jeho dvěstěletá mise nyní chýlila ke konci, mohl v duchu znovu jen tak bloumat.

			Zabočil za roh a ocitl se v další dlouhé chodbě, opět zcela prázdné. Stěny vydávaly rovnoměrné, mléčné světlo, v němž snadno ztrácel perspektivu. Okolní svět působil kompaktním dojmem. I zde byly všechny dveře sférických, shodně bílých kajut otevřené.

			Zdálo se, že Natural Selection její posádka opustila. Pej-chajovi ohromná loď, jíž proplouval, přišla jako nesmírný, a přesto stručný symbol, metafora jakéhosi zákona pod povrchem reality. Zmocnil se jej pocit, jako by se ty identické bílé koule rozbíhaly do všech stran, donekonečna napříč celým vesmírem.

			Na mysl mu vytanulo jedno slovo: holografie.

			Natural Selection mohl její kapitán ovládat z libovolné kajuty, takže přinejmenším z hlediska informatiky každá kabina obnášela celou loď. A to znamenalo, že Natural Selection je holografická.

			Loď sama byla kovovým semínkem nesoucím kompletní genetickou informaci lidstva. To kdyby se někde ve vesmíru zasadilo, mohlo by vyrůst v novou civilizaci. Část obsahovala celek, pročež i lidská civilizace byla možná holografická.

			Pej-chaj věděl, že selhal. Nepostaral se o to, aby se taková semínka rozptýlila ve vesmíru, a rozhodně toho litoval. Nebyl však smutný, a to nejen proto, že cestou ke svému cíli udělal vše, co bylo v jeho silách. Jeho mysl, nyní osvobozená od břemene zodpovědnosti, vzlétla k nebesům a on si představil, že vesmír je holografický, že každý bod obnáší celek, a vesmír proto nezanikne, dokud přetrvá byť i jediný jeho atom. Náhle uvažoval ostře a soustředěně, podobně jako před deseti hodinami na opačném konci sluneční soustavy Ting I, když se na palubě raketoplánu blížil ke kapce, zatímco Pej-chaj stále spal.

			Ten teď doplul na konec chodby a otevřel dveře vedoucí do největšího sférického hangáru na lodi, kde se ocitl, když před třemi měsíci na palubu Natural Selection vstoupil poprvé. Stejně jako tehdy jej nyní přivítal útvar flotilních důstojníků a mužstva, seřazený uprostřed hangáru, který však tentokrát byl několikanásobně početnější a sestával ze tří částí. Tu prostřední tvořily dva tisíce příslušníků posádky Natural Selection a Pej-chaj si záhy uvědomil, že jenom ona je skutečná. Ostatní dvě byly pouhými projekcemi.

			Když připlul blíž, spatřil, že obě holografické formace tvoří posádky čtyř lodí stíhací skupiny. A přímo uprostřed trojjediné formace se vznášel šik pěti plukovníků: Tung-fang Jen-sü a kapitáni dalších čtyř lodí. Všichni kromě Jen-sü byli také jen projekcemi přenášenými z palub pronásledovatelů. Když Pej-chaj vplul do hangáru a střetl se s pohledy pěti tisíc lidí před sebou, okamžitě poznal, že se na něj nedívají jako na dezertéra. Kapitáni mu zasalutovali a jeden po druhém se představili:

			„Blue Space, Asijská flotila!“

			„Enterprise, Severoamerická flotila!“

			„Deep Space, Asijská flotila!“

			„Ultimate Law, Evropská flotila!“

			Jen-sü zasalutovala jako poslední. „Natural Selection, Asijská flotila! Pane, těchto pět válečných lodí hvězdné třídy, které jste zachoval pro lidstvo, jsou tím posledním, co zbylo ze Sluneční flotily. Přijměte, prosím, jejich velení!“

			*

			„Totální kolaps. Všechno se rozpadá. Lidstvo se komplet nervově zhroutilo!“ Š’ Siao-ming si povzdechl a zakroutil hlavou. Právě se vrátil z podzemního Pekingu. „Celé město zešílelo. Vládne tam naprostý chaos.“

			V Novém životě 5 se konalo zasedání oblastní samosprávy. Dvě třetiny tvořili probuzení. Jedni od druhých byli nyní na první pohled rozeznatelní. Zatímco činitelé z řad probuzených byli očividně hluboce deprimovaní, zachovali si rozvahu. Moderní lidé však vykazovali známky nervového kolapsu v různých stadiích a během zasedání se mnohokrát přestali ovládat. Siao-mingova slova jim znovu zabrnkala na přetažené nervy. Oblastní starosta měl v očích slzy, a když si zakryl tvář dlaněmi a rozvzlykal se, několik dalších činitelů z řad moderních lidí se k němu připojilo. Člen samosprávy zodpovědný za vzdělání se hystericky smál a několik dalších moderních lidí vrčelo, štkalo či rozbíjelo šálky čaje o podlahu.

			„Ticho,“ řekl Š’ Čchiang. Nezvýšil hlas, promluvil však důstojným tónem, kterým si mezi moderními lidmi zjednal klid. Starosta a ostatní se vší silou přemáhali, aby se znovu nerozvzlykali.

			„Jako děti,“ zakroutil hlavou Hines. Schůze se účastnil coby občanský zastupitel a byl zřejmě jediným člověkem, jemuž destrukce Sluneční flotily prospěla. Když nyní realita odpovídala tezi, kterou si nechal vštípit prostřednictvím mentální pečetě, byl znovu sám sebou. Až donedávna jej dnem i nocí trýznil rozpor mezi jeho vírou a zdánlivě nevyhnutelným vítězstvím lidstva a v jedné chvíli se málem duševně zhroutil. Poslali jej do největší nemocnice ve městě, kde mu nedokázali pomoci ani špičkoví psychiatři. Doporučili mu však zajímavé řešení, které následně implementoval Luo Ťi s podporou oblastní samosprávy. Nechali se inspirovat Daudetovou povídkou „Berlín v obležení“ či filmem ze zlaté éry Good bye, Lenin! a vystavěli pro Hinese fiktivní svět, v němž lidstvo prohrálo. Díky moderní technologii virtuální reality to naštěstí nebylo nic složitého. A tak Hines ve svém domě každý den sledoval zprávy vysílané zvlášť pro něj a doprovázené trojrozměrnými počítačovými animacemi, které byly k nerozeznání od skutečných záběrů. Viděl, jak část trisolaranské flotily zrychlila a do sluneční soustavy dorazila s předstihem a jak lidé v bitvě u Kuiperova pásu utrpěli těžké ztráty. Spojené flotily lidstva poté nedokázaly udržet pozice na oběžné dráze Neptunu a musely se narychlo přeskupit k nouzové obraně Jupiteru…

			Činitel oblastní samosprávy, který měl celý projekt na starost, své práci propadl natolik, že když lidstvo skutečně utrpělo drtivou porážku, zhroutil se jako první. Aby tragický osud lidstva vykreslil v co nejvěrnějších barvách, sáhl si na samé dno fantazie — jak v zájmu Hinese, tak z vlastního potěšení z tvůrčí činnosti —, ale realita nakonec dalece překonala i jeho nejhorší noční můry.

			Když záběry anihilace Sluneční flotily urazily dvacet astronomických jednotek a s tříhodinovým zpožděním doputovaly k Zemi, veřejnost se zachovala jako smečka pološílených dětí a celý svět se změnil v mateřskou školu, kterou pečovatelé nechali bez dozoru. Hromadné nervové kolapsy se šířily jako požár a svět zachvátila anarchie.

			V oblasti, v níž sloužil Š’ Čchiang, všichni jeho nadřízení buď rezignovali, nebo se zhroutili a propadli apatii, a tak jej příslušné orgány dočasně jmenovaly oblastním starostou. Nebyl to sice kdovíjak vlivný post, nicméně osud celé obce byl nyní v jeho rukou. Komunity probuzených si na rozdíl od podzemních měst naštěstí zachovaly jakýs takýs řád.

			„Rád bych vám připomněl, s čím vším musíme počítat,“ prohlásil Š’ Čchiang. „Jestli se cokoli stane s umělým ekosystémem města pod náma, celý podzemní Peking propadne panice a všichni se vyhrnou na povrch. A jestli k tomu dojde, nebude už tady bezpečno. Měli bysme zvážit přesun.“

			„Přesun kam?“ zeptal se kdosi.

			„Někam, kde není moc lidí, třeba na severozápad. Nejdřív bysme samozřejmě museli vyslat průzkumnou četu. Nikdo netuší, co se bude dít, jestli třeba nepřijde druhý velký zlom. Musíme se připravit na to, že brzy vypadne proud a my se budem muset spolehnout čistě na zemědělství.“

			„Co když kapka zaútočí na Zemi?“ zvolal někdo.

			„Co bysme se starali?“ opáčil Š’ Čchiang. „Stejně bysme s tím nic nezmohli. Ale dokud nás nerozcupuje, musíme nějak žít, no ne?“

			Luo Ťi dlouho jen mlčel, nyní však řekl: „Přesně tak. Dělat si vrásky s kapkou je zbytečné. To mi můžete věřit.“

			*

			Zbylých sedm hvězdných lodí lidstva prchalo ze sluneční soustavy ve dvou skupinách. Tu první tvořila Natural Selection a její čtyři někdejší pronásledovatelé, druhou pak dvojice lodí Quantum a Bronze Age, které unikly masakru spojené flotily. Obě skupiny se nacházely na opačných koncích sluneční soustavy a obě se od sebe vzdalovaly po téměř dokonale protilehlých trajektoriích.

			Když si Čang Pej-chaj vyslechl popis anihilace Sluneční flotily, nehnul ani brvou. Jeho pohled zůstal klidný jako voda a on jen tiše prohodil: „Těsná formace je neodpustitelná chyba. Vše, co následovalo, se dalo čekat. Soudruzi,“ řekl poté hlasitěji a přelétl pohledem pět kapitánů a shromáždění za nimi, „oslovuji vás tímto historickým titulem, protože chci, abychom od této chvíle měli jeden společný cíl. Všichni, jak tady jste, musíte plně pochopit realitu situace, v níž jsme se ocitli, a představit si budoucnost, která nás čeká. Soudruzi, vrátit se nemůžeme.“

			Pej-chaj měl pravdu. Trisolaranská sonda, která zpustošila spojenou flotilu lidstva, stále číhala ve sluneční soustavě a za tři roky se k ní mělo připojit dalších devět. Pro uprchlíky nyní jejich domovská planeta představovala smrtící past. A ze zpráv, které k nim dosud ze Země doputovaly, usoudili, že civilizace se zhroutí dávno před příletem nepřátelské flotily. Konec lidstva podle všeho nebyl daleko. Posádky těchto pěti lodí na sebe musely vzít zodpovědnost za uchování civilizace. Prozatím však mohly jen prchat, co nejrychleji a co nejdále. Na palubě svých lodí stráví zbytek života a ve vesmíru ulehnou i ke svému poslednímu odpočinku.

			Oněch pět a půl tisíce členů pěti posádek připomínalo novorozence, jehož někdo odříznul od pupeční šňůry a pak bezohledně odhodil do propasti kosmu. A stejně jako novorozenec nyní nedokázali nic než plakat. Ale Pej-chajův klidný pohled byl jako silové pole, které jejich formaci drželo pohromadě a jehož působením se stále vznášeli v pozoru, jako praví vojáci. Děti vyhozené do věčné noci potřebovaly ze všeho nejvíc otce a členové posádky nyní — stejně jako předtím Jen-sü — nalezli otcovskou sílu v tomto dávném vojákovi.

			„Součástí lidstva budeme už navždy,“ pokračoval Pej-chaj, „od této chvíle jsme však nezávislým společenstvím a musíme se zbavit psychologické závislosti na Zemi. Musíme si najít nové jméno.“

			„Pocházíme ze Země a možná jsme jedinými dědici pozemské civilizace. Co kdybychom si říkali Hvězdná loď Země?“ navrhla Jen-sü.

			„Výborně,“ přikývl spokojeně Pej-chaj a otočil se k formaci. „Od této chvíle jsme všichni občané Hvězdné lodi Země. Možná začínáme psát historii nové lidské civilizace. Čeká nás spousta práce, a proto vás nyní žádám, abyste se vrátili na svá stanoviště.“

			Oba hologramy zmizely a posádka Natural Selection se také začala rozcházet.

			„Pane, neměly by se naše lodi setkat?“ zeptal se kapitán Deep Space. On ani ostatní kapitáni ještě nezmizeli.

			Pej-chaj zavrtěl hlavou. „To nebude třeba. Právě se nacházíte dvě stě tisíc kilometrů od Natural Selection, což sice není daleko, ale i přesto byste jen zbytečně plýtvali palivem. Energie je základem našeho přežití a s tím málem, co máme, musíme šetřit. Ale rozumím vám. Jsme jedinými lidmi v této části vesmíru a člověk přirozeně touží po společenství druhých, nicméně jak říkám, dvě stě tisíc kilometrů není zase tak daleko. Ode dneška musíme uvažovat dlouhodobě.“

			„Ano, musíme uvažovat dlouhodobě,“ zopakovala Jen-sü tiše s pohledem upřeným do dálky, jako by si prohlížela nekonečná léta, která se před ní táhla.

			„Co nejrychleji musíme svolat občanské shromáždění,“ pokračoval Pej-chaj, „a vyřešit několik základních otázek. A hned poté bude muset většina lidí podstoupit hibernaci, abychom mohli snížit výkon našich ekosystémů na minimum. Ať už nás čeká jakákoli budoucnost, historie Hvězdné lodi Země právě začala.“

			Z protějšího břehu se na Pej-chaje opět upřel zrak jeho otce. Pej-chaj jej na sobě cítil jako všeprostupující paprsky z konce vesmíru a v duchu mu poslal vzkaz: Ne, táto, opravdu si ještě nemůžeš odpočinout. Ještě to neskončilo. Znovu jsme na počátku.

			*

			Dalšího dne — na lodi se stále řídili pozemským časem — v prostoru složeném z holografických projekcí hlavního hangáru všech pěti lodí zasedlo první plenární občanské shromáždění Hvězdné lodi Země. Sešly se zde asi tři tisíce občanů a ti ostatní, kteří plnili pracovní úkoly, se ho účastnili alespoň na dálku ze svého stanoviště.

			Nejprve se projednávala nejdůležitější otázka — konečný cíl Hvězdné lodi Země. Jednohlasně bylo schváleno zachování stávajícího kurzu. Cíl před časem vybral Pej-chaj, když Natural Selection nasměroval k souhvězdí Labutě, přesněji ke hvězdě NH558J2, jednomu z nejbližších sousedů sluneční soustavy. Obíhaly ji dvě planety — plynní obři Jupiterova typu. Pro lidský život se nehodily, představovaly však vydatný zdroj fúzního paliva. Ukázalo se, že Pej-chaj se pro tuto soustavu rozhodl po důkladné úvaze, protože jiným směrem, o pouhého 1,5 světelného roku dál než NH558J2, ležela hvězda s planetou typu Země. Leč ta byla v celé soustavě jedinou větší oběžnicí, a kdyby se z ní vyklubal zcela neobyvatelný svět, neměly by jejich lodě kde doplnit palivo. Po natankování u NH558J2 se však mohly rozletět mnohem větší rychlostí k dalšímu cíli.

			Hvězda NH558J2 se nacházela osmnáct světelných let od sluneční soustavy. Při současné rychlosti a po zohlednění různých eventualit, které by cestou mohly nastat, k ní měla Hvězdná loď Země dorazit za dva tisíce let.

			Dvě milénia. To deprimující číslo nabídlo posádkám pěti lodí další nezastřený pohled na jejich současnost i budoucnost. Bylo zřejmé, že ani s přihlédnutím k hibernaci se většina občanů jejich cíle nedožije. A také pro jejich potomky bude NH558J2 jen přestupní stanicí. Nikdo netušil, kam Hvězdná loď Země zamíří pak, natož kdy najde svůj nový, obyvatelný domov.

			Pej-chaj uvažoval mimořádně racionálně. Dobře si uvědomoval, že příhodnost Země pro lidský život není žádná náhoda a už vůbec nesouvisí s antropickým principem, nýbrž jde o výsledek dlouhodobé interakce mezi biosférou a jejím prostředím, který se na ostatních planetách bude opakovat jen stěží. NH588J tak vybral i z jiného důvodu — lidstvo možná nový domov nikdy nenajde a vesmír bude už navěky brázdit na palubách generačních lodí.

			O této eventualitě se však před ostatními nezmínil. Uvědomoval si, že představu kočovné civilizace dokáže plně akceptovat třeba až pokolení narozené na palubách lodí. Současnou generaci bude až do smrti živit naděje, že se lidé znovu usadí na planetě podobné Zemi.

			Občanské shromáždění také rozhodlo o svém politickém uspořádání. Shodlo se, že všech pět lodí navždy zůstane součástí lidského společenství, ale že za současné situace nemohou být dále politicky podřízeny Zemi ani třem flotilám, a proto musejí vyhlásit nezávislost.

			Když své rozhodnutí oznámilo sluneční soustavě, OSN i SVSF si daly s odpovědí načas. K vyhlášení nezávislosti se nakonec postavily neutrálně a Hvězdné lodi Země tím daly nevyřčené požehnání.

			A tak se lidské společenství rozdělilo na tři sféry: starou Pozemskou internacionálu, Flotilní internacionálu nové éry a Hvězdnou internacionálu, která směřovala do hlubin vesmíru. Ta poslední sice zahrnovala jen necelých šest tisíc občanů, nesla však s sebou veškerou naději lidské civilizace.

			*

			Na druhém zasedání občanského shromáždění se otevřela otázka, kdo bude stát v čele Hvězdné lodě Země.

			Čang Pej-chaj hned na začátku prohlásil: „Já si myslím, že na tento bod je příliš brzy. Nejdříve musíme rozhodnout o politickém uspořádání naší společnosti a teprve pak můžeme promýšlet její správní strukturu.“

			„Takže musíme nejprve sepsat ústavu,“ řekla Tung-fang Jen-sü.

			„Přinejmenším její hlavní principy.“

			Zasedání tedy pokračovalo dle Pej-chajova návrhu. Většina občanů měla za to, že jelikož je Hvězdná loď Země křehkým ekosystémem putujícím nesmlouvavým vesmírem, je potřeba ustavit disciplinované společenství jako záruku společné vůle přežít i tu největší nepřízeň osudu. Někdo navrhl zachovat stávající vojenskou hierarchii a získal si většinovou podporu.

			„Máte na mysli totalitní společnost,“ prohodil Pej-chaj.

			„Pane, určitě bychom vymysleli přijatelnější výraz. Ale jsme koneckonců armáda,“ řekl kapitán Blue Space.

			„Já si nemyslím, že by to fungovalo,“ zavrtěl hlavou Pej-chaj. „Pouhé přežití není zárukou dlouhodobé budoucnosti. Musíme se spolehnout na vědecko-technologický pokrok. Během své pouti musíme pokračovat ve vědeckém výzkumu, vyvíjet vlastní technologie a rozšířit naši flotilu. Historie středověku a velkého zlomu ukazuje, že totalitní systém je největší překážkou lidského pokroku. Hvězdná loď Země se neobejde bez tvůrčí energie a novátorského ducha a ten vzkvétá jen ve společnosti, která plně respektuje svobodu a práva jednotlivce.“

			„Dáváte tedy přednost společnosti typu moderní Pozemské internacionály, pane? Hvězdná loď Země k tomu má určité předpoklady,“ prohlásil jeden poddůstojník.

			„Přesně tak,“ přikývla Jen-sü. „Sice nás není mnoho, máme však k dispozici vysoce sofistikovaný informační systém, jehož prostřednictvím můžeme každý problém snadno předložit k diskuzi a hlasování všem občanům. Můžeme založit první opravdu demokratickou společnost v dějinách lidstva.“

			„Ani to by nefungovalo,“ řekl znovu Pej-chaj. „Jak už tady zaznělo, Hvězdná loď Země čelí nelítostným podmínkám hlubokého vesmíru, kde může kdykoli dojít ke katastrofě, která bude znamenat náš konec. A z historie trisolaranské krize zase plyne, že vůči existenciálním pohromám, kdy je v zájmu zachování celku potřeba přinést oběti, je humanitární společnost velmi zranitelná.“

			Účastníci shromáždění si vyměnili pohledy, v nichž se zračila tatáž otázka: Co tedy máme dělat?

			Pej-chaj s úsměvem řekl: „Já nejsem žádný hluboký myslitel a lidstvo za celou dobu trvání civilizace na tuto otázku nenalezlo uspokojivou odpověď. Ani my ji na dnešním shromáždění nenajdeme. Mám za to, že vhodný model společenského zřízení Hvězdné lodi Země vyplyne teprve z dlouhého procesu pokusů a omylů. Až skončí dnešní zasedání, měli bychom na toto téma otevřít debatu… Omlouvám se za přerušení jednání, pokračujme, prosím, v původním programu.“

			Jen-sü u něj nikdy neviděla takový úsměv. Pej-chaj se usmíval jen zřídka, ale pokaždé sebejistě a shovívavě. Jen-sü však v tomto úsměvu vůbec poprvé spatřila náznak provinilosti, dokonce plachosti. Přerušení jednání sice nebylo žádným vážným prohřeškem, ale Pej-chaj vždy velmi pečlivě vážil slova; Jen-sü nyní poprvé zažila, že vzal některé své tvrzení zpátky či se za něj dokonce omlouval. Neušlo jí, že je roztěkaný. Během zasedání si na rozdíl od toho prvního nedělal pečlivé poznámky. Byl jediným člověkem na palubě, který stále používal tužku a papír, a dodnes to bral jako svůj emblém.

			Co mu tedy vrtalo hlavou?

			Jednání se zaměřilo na otázku společenské hierarchie. Občané měli za to, že ke standardním volbám ještě neuzrála doba a že by měla být zachována stávající struktura vojenského velení. Kapitáni by si ponechali operační řízení svých lodí a společně by tvořili grémium Hvězdné lodi Země, v jehož rámci by rozhodovali o strategických otázkách. Čang Pej-chaj byl jednomyslně zvolen předsedou grémia a nejvyšším velitelem. Navržená rezoluce byla schválena sto procenty hlasů.

			Pej-chaj však jmenování odmítl.

			„Pane, je to vaše zodpovědnost,“ prohlásil kapitán Deep Space.

			„Na Hvězdné lodi Země jste jediný, kdo se těší dostatečné prestiži, aby mohl velet všem lodím,“ dodala Jen-sü.

			„Já mám ale pocit, že jsem své zodpovědnosti dostál. Jsem unavený. Nezapomínejte, že už jsem dosáhl důchodového věku,“ odpověděl Pej-chaj tiše.

			Když shromáždění skončilo, zavolal na Jen-sü, aby tam ještě chvíli zůstala. Jakmile všichni odešli, řekl: „Kapitánko Tung-fangová, rád bych se znovu ujal role úřadujícího kapitána Natural Selection.“

			„Prosím?“ Jen-sü na něj vytřeštila oči.

			„Slyšíte správně. Můžete mi vrátit moje oprávnění?“

			„Pane, já vám klidně předám i vlastní kapitánskou funkci. Opravdu. Grémium ani občanské shromáždění určitě nebudou proti.“

			Pej-chaj s úsměvem zavrtěl hlavou. „Ne, lodi budete dále velet vy. Věřte mi, prosím. Do vaší práce nebudu ani v nejmenším zasahovat.“

			„K čemu pak chcete kapitánská oprávnění? Máte něco v plánu?“

			„Kdepak, já mám tuhle loď zkrátka rád. Dvě stě let jsem o ní snil. Víte, co všechno jsem udělal, aby dnes byla taková, jaká je?“

			Když se na ni díval, obvyklá žulová tvrdost v jeho očích roztála a pod ní se ukázala jen znavená prázdnota a hluboký žal. Vypadal jako docela jiný člověk. Už nebyl oním zachmuřeným, odhodlaným velitelem, který vše důkladně promýšlí a pak jedná bez váhání a výčitek. Zůstal z něj starý muž, ohnutý pod tíhou času. Jen-sü přemohl soucit, jaký nikdy dříve nezakusila.

			„Pane, na takové věci nemyslete. Historikové hodnotí vaše činy v jednadvacátém století jednoznačně — volba radiačního pohonu byla ve vývoji kosmických technologií rozhodujícím krokem správným směrem. Možná jste tenkrát… neměl na vybranou, stejně jako vás okolnosti přinutily unést Natural Selection. Podle našich zákonů je váš zločin navíc dávno promlčený.“

			„Já si však nesu kříž, kterého se nikdy nezbavím. Snad mi ani nemůžete porozumět… K téhle lodi mám citové pouto, dokonce silnější než vy. Jako bych byl její součástí. Už nikdy ji neopustím. Navíc se musím do budoucna něčím zaměstnat, abych přišel na jiné myšlenky.“

			Nato se otočil a odplul pryč. Jen-sü jej doprovázela pohledem, dokud se jeho unavená, shrbená postava nescvrkla na drobnou černou tečku, která se ztratila v ohromném bílém hangáru. Vtom na ni padla nesmírná, dosud netušená samota.

			*

			Na dalších zasedáních občanského shromáždění sršeli obyvatelé Hvězdné lodi Země elánem a touhou vybudovat zbrusu nový svět. Vedli živé polemiky o ústavě a společenském uspořádání svého světa, vypracovávali návrhy zákonů a plánovali první volby. Mezi důstojníky a mužstvem i jednotlivými loděmi probíhala detailní, plodná výměna názorů. Lidé akceptovali svou situaci a těšili se, že Hvězdná loď Země se stane odrazovým můstkem lidstva k budoucí civilizaci a že se bude soustavu od soustavy rozrůstat. Stále více lidí jí začalo říkat „nový Eden“, zárodek znovuvzkříšené lidské civilizace. A jelikož Hvězdná loď Země byla rajskou zahradou ve všech ohledech, věk nevinnosti v ní netrval dlouho.

			Hlavní psycholog Natural Selection podplukovník Lan Si velel 2. civilní sekci, útvaru vojenských psychologů zodpovědných za duševní zdraví posádky na dlouhých vesmírných cestách a v boji. Když Hvězdná loď Země vyplula na svou pouť, z níž není návratu, Lan Si a jeho podřízení vyhlásili pohotovost, jako vojáci v očekávání útoku mocného nepřítele. Celoživotní studium a výcvik je připravily na řadu možných duševních krizí.

			Shodli se, že největší riziko pro posádku představuje starý známý „problém N“ — nostalgie či stesk po domově. Bylo to koneckonců poprvé, co se lidé vypravili na cestu bez cíle, takže problém N mohl časem způsobit vážnou psychologickou pohromu. Lan Si svému útvaru přikázal učinit všechna myslitelná preventivní opatření, včetně zřízení přímých komunikačních kanálů se Zemí a třemi flotilami. Všichni členové posádky tak byli neustále ve spojení se svými rodinami a přáteli a také mohli sledovat většinu zpravodajských a jiných pořadů zbývajících internacionál. I když se Hvězdná loď Země nacházela sedmdesát astronomických jednotek od Slunce a signál měl devítihodinové zpoždění, spojení s mateřskou soustavou bylo stabilní a kvalitní.

			Spolu s poradenskou činností a psychologickou prací, kdykoli se vyskytly známky problému N, připravili důstojníci 2. civilní sekce rovněž možnost reakce na extrémní situace — karanténu a hibernaci nezvladatelného davu.

			Následný vývoj ukázal, že tyto obavy byly zbytečné. Problém N byl sice na Hvězdné lodi Země rozšířený, ale nikdy nepřesáhl únosnou mez, a dokonce nedosáhl ani úrovně zaznamenané během předchozích dlouhotrvajících cest. Lan Simu to nejprve nešlo na rozum, brzy však našel vysvětlení — po destrukci ozbrojených sil lidstva ztratila Země veškerou naději. Přestože do definitivního soudného dne chyběla pořád dvě staletí (dle toho nejoptimističtějšího odhadu), z pozemských zpráv se občané Hvězdné lodi Země dozvěděli, že svět po drtivé porážce Sluneční flotily propadl anarchii a dusí jej tíživý závoj smrti. Lidem na palubách prchajících lodí už mateřská soustava neměla co nabídnout. Nostalgie po takovém domovu měla své meze.

			Nepřítel se však přece jen objevil — mnohem strašlivější než problém N. A než jej Lan Si se svými kolegy zaregistrovali, bylo už pozdě.

			Lan Si ze zkušenosti věděl, že na dlouhých vesmírných cestách problém N vyvstává nejprve u mužstva a poddůstojníků, protože ti byli ve srovnání s důstojníky hůře mentálně připraveni a jejich práce byla méně náročná na pozornost. A tak se 2. civilní sekce od počátku zaměřila primárně na nižší úrovně vojenské hierarchie. Stín však nejdříve padl na ty vyšší.

			Časem si Lan Si povšiml podivného jevu. Na Hvězdné lodi Země se chystaly historicky první volby, otevřené všem bez rozdílu, a nejvyšší velitele tak čekal odchod z armády. Někteří se měli stát vládními činiteli, jiné měli zcela nahradit níže postavení soupeři. Lan Siho překvapilo, když se dozvěděl, že nikdo z nejvyššího velení Natural Selection si nedělá velké starosti s výsledky voleb, které měly jejich život obrátit vzhůru nohama. Neviděl, že by jediný důstojník vedl nějakou kampaň, a když se před nimi o nadcházejících volbách zmínil, neměli o téma zájem. Z nějakého důvodu si přitom vybavil Pej-chajovu roztěkanost během druhého zasedání občanského shromáždění.

			Poté začal pozorovat příznaky psychické nerovnováhy mezi důstojníky na úrovni podplukovníků a vyšší. Většina z nich se stále více uzavírala do sebe, trávila dlouhé chvíle o samotě a dramaticky omezila svůj společenský život. Na schůzích mluvili méně a méně, a někdy dokonce neřekli ani slovo. Lan Si viděl, že jim vyhasl pohled a ve tváři měli věčně zachmuřený výraz. Nikomu se nedívali do očí, aby si druzí nevšimli mlhy v těch jejich. A když se náhodou střetli s něčím pohledem, okamžitě odvrátili zrak, jako by dostali elektrický šok… Čím vyšší šarže, tím vážnější symptomy. Navíc se časem začaly objevovat náznaky, že se nemoc šíří i v řadách poddůstojníků.

			Psychologické poradenství už nepomáhalo. Nikdo se s příslušníky 2. civilní sekce nechtěl bavit, a když psychologové využili své mimořádné pravomoci a své svěřence k tomu přinutili, většina stejně mlčela.

			Lan Si usoudil, že je načase promluvit si s nejvyšším velitelem, a tak zašel za Tung-fang Jen-sü. Největší úctě na všech lodích se sice těšil Čang Pej-chaj, ten však veškeré pocty odmítl a stáhl se z politiky s tím, že chce být jen prostým občanem. Ponechal si pouze funkci úřadujícího kapitána a rozkazy kapitánky Tung-fangové tlumočil lodnímu systému. Ve zbylém čase bloumal lodí, učil se od důstojníků i mužstva detaily jejího fungování a vesmírné arše obecně projevoval neutuchající náklonnost. Jinak působil vyrovnaně a odtažitě, jako by na něj hromadný psychický stín, který se na Natural Selection snesl, neměl sebemenší vliv. Bezpochyby se snažil zůstat nad věcí, ale Lan Si znal další důležitý důvod jeho zdánlivé imunity — probuzení nebyli tak citliví jako moderní lidé a za daných okolností dokázala apatie člověku posloužit jako znamenitý mentální štít.

			„Kapitánko, nechcete nám konečně vysvětlit, co se děje?“ prohlásil Lan Si.

			„Podplukovníku, od toho jste na lodi přece vy.“

			„Chcete říct, že o současné situaci nic nevíte?“

			V jejích zastřených očích se zračil nekonečný smutek. „Vím jen, že jsme první lidé, kteří se vypravili do vesmíru.“

			„Jak to myslíte?“

			„Je to poprvé, kdy lidstvo opravdu vstoupilo do kosmu.“

			„Ach tak. Dokud se lidé potulovali jen po sluneční soustavě, třeba i v těch nejzazších koutech, byli stále pouhými papírovými draky spojenými se Zemí citovým provázkem. To pro nás ale už neplatí.“

			„Ano, k Zemi už nás nic nepoutá. Podstatný je ovšem fakt, že se ten provázek nepřetrhl ani jej nikdo nepustil z ruky, ale že zkrátka zmizel. Civilizace ve sluneční soustavě se chýlí ke konci. V našich srdcích je už dokonce mrtvá. Hvězdná loď Země ve vesmíru osaměla. Tam venku není nic než bezedná propast.“

			„Pravda. Z psychického hlediska se lidé v takové situaci ještě nikdy neocitli.“

			„Ano, a naše přirozenost se tím od základů změní. Lidé budou mnohem —“ Jen-sü nedopověděla. Smutek v jejích očích zmizel a zůstala po něm jen prázdná šeď, jako zachmuřená obloha po dešti.

			„Chcete říct, že v novém prostředí se z nás stanou noví lidé?“

			„Noví? Ne, podplukovníku. Stanou se z nás nelidé.“

			Při tom slově se Lin Si otřásl. Vzhlédl k Jen-sü a střetl se s jejím pohledem. Její oči byly dočista černé, jako pečlivě zatažené rolety na oknech do duše.

			„Nebudeme už lidmi v původním smyslu slova… To je, podplukovníku, vše, co k tomu můžu říct. Vy dále pracujte, jak nejlépe umíte. Brzy…“ Slova, která následovala, zněla jako vyřknutá ve spánku: „Brzy také pochopíte.“

			Situace se stále zhoršovala. Den po rozhovoru Lan Siho s Jen-sü došlo na Natural Selection k vážnému incidentu. Podplukovník z navigační sekce vystřelil na svého spolubydlícího. Ten vypověděl, že útočník se jednou v noci probudil, a když viděl, že poškozený je rovněž vzhůru, obvinil jej, že tajně poslouchá, jak útočník mluví ze spaní. Následná rozepře se změnila v potyčku a útočník poškozeného střelil.

			Lan Si zadrženého podplukovníka okamžitě navštívil. „Proč jste se bál, že poškozený uslyší, co říkáte ze spaní?“ chtěl vědět.

			„Takže on to slyšel?“ opáčil zadržený s hrůzou v očích.

			Lan Si zavrtěl hlavou. „Dle jeho výpovědi jste mlčel.“

			„I kdybych něco řekl, co na tom? Mluvení ze spaní nic nedokazuje! V té chvíli si mozek dělá, co chce. Nebo mi chcete tvrdit, že za to, co lidé říkají ze spaní, můžou přijít do pekla?“

			Lan Si z obviněného podplukovníka nakonec nevymámil, co přesně se bál ve spánku vyzradit, a tak mu navrhl hypnoterapii. Jeho reakci však vůbec nečekal. Podplukovník se rozběsnil, vrhl se na něj a začal jej škrtit, dokud do cely nevběhli příslušníci vojenské policie a neodtrhli jej od něj. Na odchodu Lan Simu jeden vojenský policista, který slyšel jejich hovor, poradil: „Poslyšte, pane, o hypnoterapii už raději nemluvte, jestli nechcete, aby se 2. civilní sekce stala nejvíce nenáviděným útvarem na lodi. Protože v takovém případě byste dlouho nepřežili.“

			Lan Si se spojil s plukovníkem Scottem, hlavním psychologem Enterprise. Scott rovněž sloužil jako lodní kaplan, což byla pozice, která na většině lodí Asijské flotily neexistovala. Enterprise a ostatní lodě někdejší stíhací skupiny se stále držely dvě stě tisíc kilometrů od Natural Selection.

			„Proč tam máte takovou tmu?“ podivil se Lan Si, když se na displeji objevil záběr z paluby Enterprise. Oblé stěny Scottovy kajuty vydávaly mdlé, sinalé světlo a zobrazovaly hvězdné pole venku, takže Scott vypadal, jako by se vznášel uprostřed zamženého vesmíru. Tvář mu halilo šero, ale Lan Simu přesto neušlo, že s ním jeho kolega okamžitě přerušil oční kontakt.

			„V rajské zahradě se dlouží stíny. Brzy vše pohltí tma,“ zahučel Scott dutým hlasem.

			Lan Si se na něj obrátil s nadějí, že coby kaplan Enterprise bude mít díky vyznáním svých oveček lepší přehled o situaci, ale ta Scottova slova a jeho oči v šeru mu prozradily, že se od něj nic nedozví. Spolkl tedy svou původní otázku a položil mu jednu zcela neplánovanou, která jej samého překvapila:

			„Skončí druhá rajská zahrada stejně jako ta první?“

			„Nevím. Ale hadi už se vyplazili z děr a ovíjejí se kolem lidských srdcí.“

			„Takže jste okusil ovoce ze stromu poznání?“

			Scott pomalu přikývl. Pak sklopil hlavu a už nevzhlédl, jako by se bál, že jej oči prozradí. „Dá se to tak říct.“

			„Kdo bude z ráje vyhnán tentokrát?“ Lan Simu se zachvěl hlas a uvědomil si, že má zpocené dlaně.

			„Spousta lidí. Ale na rozdíl od minula jich pár možná zůstane.“

			„Kdo? Kdo zůstane?“

			Scott si dlouze povzdechl. „Podplukovníku Lane, už jsem toho řekl dost. Proč nejdete hledat strom poznání sám? Jednou to koneckonců musejí udělat všichni, no ne?“

			„A kde mám začít?“

			„Vezměte si volno v práci a v klidu se nad tím zamyslete. Zkuste se vcítit do situace a brzy ho najdete.“

			Po hovoru se Scottem si Lan Si vyhradil chvilku v náročném harmonogramu a pokusil se zorientovat ve svých chaotických pocitech. Studení, kluzcí hadi Edenu mu vnikli do vědomí rychleji, než čekal. Nalezl strom poznání a pojedl z něj a na jeho duši se snesla věčná tma.

			Neviditelná psychologická struna se na Hvězdné lodi Země napnula k prasknutí.

			Dva dny nato kapitán Ultimate Law spáchal sebevraždu. V osudové chvíli stál na plošině na zádi, kterou chránila průsvitná kupole, takže to vypadalo, jako by se vznášel v otevřeném vesmíru. Loď byla zádí otočená ke sluneční soustavě, ale ze Slunce už zbývala jen drobná žlutá hvězda, ne o mnoho jasnější než všechny ostatní. Oním směrem se táhlo vnější spirální rameno Mléčné dráhy, skoupé na hvězdy. Nezměrnost hlubokého vesmíru, kde lidské oko ani mysl nenacházely záchytný bod, čišela cizí, dosud nepoznanou arogancí.

			„Zasraná tma. Všude samá tma,“ zahučel kapitán a střelil se do hlavy.

			*

			Když se o sebevraždě dozvěděla Jen-sü, pochopila, že přišel čas, aby své dva místokapitány svolala na mimořádnou schůzku v obřím sférickém hangáru.

			Cestou uslyšela, jak na ni kdosi zavolal. Byl to Čang Pej-chaj. Jen-sü, ztracená v černých myšlenkách, na něj během několika posledních dnů úplně zapomněla. Pej-chaj si ji změřil ustaraným, otcovským pohledem, který ji naplnil nevýslovnou úlevou, protože oči nezahalené stínem byly na Hvězdné lodi Země k vidění už jen vzácně.

			„Kapitánko Tung-fangová, vy se mi poslední dobou nelíbíte. Nevím proč, ale zdá se mi, že něco tajíte. Co se děje?“

			Jen-sü místo odpovědi opáčila: „Pane, jak se poslední dobou cítíte vy?“

			„Dobře. Znamenitě. Prochodil jsem celou loď a leccos se naučil. Nyní se seznamuji se zbraňovými systémy Natural Selection. Samozřejmě zatím jen kloužu po povrchu, ale i tak je to fascinující. Představte si, jak by se asi tvářil Kolumbus na prohlídce letadlové lodi. Já si připadám stejně.“

			Když Jen-sü viděla, jak je Pej-chaj klidný a uvolněný, bodl ji osten závisti. Hned se však napomenula, že splnil svůj odvěký cíl a na trochu bezstarostnosti má přece právo. Z velikána, který přepisuje dějiny, se stal znovu jen obyčejným probuzeným. Nyní potřeboval už pouze ochranu. A tak Jen-sü prohlásila: „Pane, tuhle otázku už raději nikomu nepokládejte. Vůbec se na to nevyptávejte.“

			„Proč? Proč se nemám ptát?“

			„Je to nebezpečné. Navíc stejně není oč stát, věřte mi.“

			Pej-chaj přikývl. „Dobrá. Nebudu se vyptávat. Děkuji, že se mnou jednáte jako s obyčejným člověkem. Nic jiného jsem si nepřál.“

			Jen-sü se spěšně rozloučila, ale když se otočila, uslyšela za sebou hlas otce zakladatele Hvězdné lodi Země: „Kapitánko Tung-fangová, ať se má stát cokoli, nedělejte si starosti. Všechno dobře dopadne.“

			Jen-sü se setkala se svými místokapitány uprostřed hangáru. To místo vybrala, protože obří, sněhobílá koule působila dojmem, že jsou v celém vesmíru sami. Cítila se tady bezpečně.

			Všichni tři před sebou uhýbali pohledem.

			„Musíme si udělat jasno,“ řekla Jen-sü.

			„Ano. Každá promrhaná sekunda je nebezpečná,“ přisvědčil místokapitán Levine. Nato se on i Akira Inoue podívali na Jen-sü. Význam jejich chování byl jasný: Ty jsi kapitánka, tak začni.

			Ona k tomu však neměla odvahu.

			To, co se stane nyní, na druhém úsvitu lidstva, možná položí základy nového Homérova eposu nebo bible. Jidáš se stal Jidášem, protože políbil Ježíše jako první a tím se v očích historie zásadně odlišil od druhého v řadě. Nyní platilo totéž. Kdo promluví jako první, stane se milníkem v dějinách druhé civilizace. Nicméně ať už se Jen-sü měla stát Jidášem, nebo Ježíšem, nenašla k prvním slovům odvahu.

			Své zodpovědnosti však musela dostát, a tak to vyřešila šalamounsky. Podívala se svým místokapitánům do očí. Slova vlastně nebyla zapotřebí. Všechno si mohli sdělit mlčky. Jejich upřené pohledy byly jako vysokorychlostní informační kanály, které spojovaly jejich duše.

			Palivo.

			Palivo.

			Palivo.

			Cesta před námi je stále nejistá, víme už ale přinejmenším o dvou mračnech meziplanetárního prachu.

			Brzdný efekt.

			Samozřejmě. Lodě jejich průletem zpomalí na 0,03 procenta rychlosti světla.

			K NH558J2 nám pořád chybí přes deset světelných let. Tímhle tempem k ní dorazíme za šedesát tisíc let.

			Neboli nikdy.

			Lodě k ní možná dorazí, ale prázdné. Tak daleko do budoucnosti nás nepřenese ani hibernace.

			Ledaže…

			Ledaže bychom během průletu mračny udržovali stálou rychlost, nebo ještě zrychlili.

			K tomu nemáme dostatek paliva.

			Fúzní palivo je na palubě Hvězdné lodi Země jediným zdrojem energie a neobejdou se bez něj ani systémy podpory života, případné úpravy kurzu…

			Navíc musíme pamatovat na deceleraci, až se přiblížíme k cíli. NH558J2 je mnohem menší než Slunce. Na stabilní oběžnou dráhu se pouze pomocí gravitace nedostaneme. Budeme muset spotřebovat spoustu paliva, jinak tou soustavou proletíme skrz.

			Na celé Hvězdné lodi Země je dostatek paliva pro pouhé dvě lodě.

			Pokud půjde všechno hladce. Jinak jen pro jednu.

			Palivo.

			Palivo.

			Palivo.

			„A pak tu je otázka náhradních dílů,“ řekla Jen-sü.

			Díly.

			Díly.

			Díly.

			Především díly pro klíčové systémy — fúzní motory, informační a řídicí systémy, systémy podpory života.

			Sice to není tak naléhavý problém jako palivo, dlouhodobě ale bez náhradních dílů nepřežijeme. NH558J2 nemá planetu pozemského typu, na které bychom mohli postavit továrny, dokonce na ní nejsou ani potřebné nerosty k výrobě náhradních dílů. Je to jen čerpací stanice, kde natankujeme a vydáme se k jiné soustavě. Tam snad budeme mít větší štěstí.

			Natural Selection si veze jen dva díly na každou klíčovou součástku.

			Málo.

			Málo.

			Kromě fúzních motorů je většina klíčových dílů všech pěti lodí univerzální.

			A i motorové části jsou po určitých úpravách použitelné.

			„Mohli by se všichni občané přestěhovat na jednu loď?“ řekla Jen-sü nahlas, její slova měla však jen určit další směr oční komunikace.

			Vyloučeno.

			Vyloučeno.

			Ano, vyloučeno. Je nás příliš mnoho. Hibernační systémy a systémy podpory života jedou na plnou kapacitu. Kdybychom ji překročili byť jen o kousek, skončilo by to pohromou.

			„Takže máme jasno?“ Jen-süin hlas se v prázdném bílém prostoru odrážel jako mumlání spícího.

			Jasno.

			Jasno.

			Buď zemře jen někdo, nebo zemřeme všichni.

			Poté jejich oči zmlkly. Všech tří se zmocnilo neodbytné nutkání odvrátit zrak, jako by jim nad hlavou zazněl hrom z hlubin vesmíru a jejich duše se rozechvěly hrůzou. Jen-sü nutkání přemohla jako první.

			„Dost,“ řekla.

			Dost.

			Nevzdávejme se.

			Nevzdávejme se?

			Nevzdávejme! Protože jestli se vzdáme, ostatní nás vyženou z rajské zahrady.

			Proč nás?

			Nikdo by neměl být vyhnán. Ani my, ani oni.

			Ale někdo ven musí. Eden nás všechny neuživí.

			A my chceme zůstat.

			Proto se nesmíme vzdát!

			Tři páry očí, které se před chvílí málem rozeběhly všemi směry, znovu navázaly spojení.

			Infrasonické vodíkové bomby.

			Infrasonické vodíkové bomby.

			Infrasonické vodíkové bomby.

			Má je každá loď.

			Proti překvapivému útoku není obrany.

			Jakmile se jejich duše ocitly na pokraji propasti, spojení se znovu dočasně přerušilo. Potřebovali si odpočinout. Když se jejich pohledy opět setkaly, byly nejisté a třepotavé, jako svíčky ve větru.

			Zlo!

			Zlo!

			Zlo!

			Posedl nás ďábel!

			Posedl nás ďábel!

			Posedl nás ďábel!

			„Jenže… jak přemýšlejí oni?“ hlesla Jen-sü. Místokapitánům přišlo, že její slova, ač tichá, znějí v bílém prostoru neslábnoucí ozvěnou, jako bzučení komára.

			Pravda. Nechceme podlehnout ďáblu, jenže kdoví co si teď říkají oni.

			Pak už jsme podlehli. Jak bychom si jinak mohli bez důkazu myslet, že uvažují stejně jako my?

			Dobrá, tak si to nebudeme myslet.

			„Tím se ale nic neřeší,“ zavrtěla smutně hlavou Jen-sü.

			Neřeší. I kdyby nepodlehli ďáblu, problém zůstává.

			Protože nevědí, co si říkáme my.

			Předpokládejme, že vědí, že nejsme ďáblové.

			Problém přesto zůstává.

			Protože nevědí, co si myslíme my o nich.

			A nevědí, co si myslíme, že oni si myslí o nás.

			Tak to pokračuje dál, v nekonečném řetězci podezření — oni nevědí, co my si myslíme o tom, co oni si myslí o tom, co my si myslíme o tom…

			Jak bychom mohli takový řetězec rozetnout?

			Komunikací?

			Na Zemi snad. Ale ne ve vesmíru. Buď zemře jen někdo, nebo zemřeme všichni. Tak zní neřešitelné dilema Hvězdné lodi Země. Je to nezdolatelná překážka. Vzhledem k okolnostem nemá komunikace smysl.

			Nemáme tedy na výběr. Zbývá otázka, kdo to udělá.

			Zasraná tma. Všude samá tma.

			„Nemůžeme to dál protahovat,“ prohlásila Jen-sü rozhodně.

			Nemůžeme. Na pozadí vesmírné noci účastníci duelu tají dech. Struna je napnutá k prasknutí.

			Nebezpečí každou sekundu roste exponenciálně.

			Když nesejde na tom, kdo to udělá, co kdybychom to udělali společně?

			Vtom přerušil ticho Akira Inoue: „Přece jen máme na vybranou.“

			Obětujeme sami sebe.

			Proč?

			Proč my?

			My tři snad, ale máme právo rozhodnout za celou dvoutisícovou posádku Natural Selection?

			Všichni tři stáli na ostří nože. I když je čepel řezala do nohou, po obou stranách pod nimi zela bezedná propast. Takové byly porodní bolesti nové lidské civilizace.

			„Co tohle,“ nadhodil Levine. „Prozatím jen zaměříme cíle a znovu si to promyslíme.“

			Jen-sü přikývla. Levine si ve vzduchu před sebou vyvolal ovládací rozhraní zbraňového systému a otevřel okno střel s infrasonickými vodíkovými hlavicemi. Na sférickém koordinačním schématu se Natural Selection zobrazila jako výchozí bod a Blue Space, Enterprise, Deep Space a Ultimate Law jako čtyři světelné body dvě stě tisíc kilometrů daleko. Vzdálenost zastřela pravé rozměry cílů, jelikož ve vesmírném měřítku bylo všechno jen pouhou tečkou.

			Každý z oněch čtyř bodů však obklopovalo rudé halo, čtyři smrtící smyčky jako indikátory toho, že zbraňové systémy jsou již zaměřené.

			Tři důstojníci Natural Selection si vyměnili nevěřícné pohledy a zavrtěli hlavou na znamení, že o tom nic nevědí.

			K takovému úkonu měli kromě nich oprávnění také důstojníci zbraňových a zaměřovacích systémů, každé zaměření však musel schválit kapitán nebo místokapitán. Zbýval tedy pouze jeden člen posádky, který mohl celou operaci provést bez dalšího souhlasu.

			Jsme pitomci. Vždyť máme na palubě člověka, který změnil kurz lidských dějin, a to hned dvakrát!

			Všechno pochopil jako první.

			Kdoví kdy si to uvědomil? Možná už v den zrodu Hvězdné lodě Země, nebo ještě dřív, když se dozvěděl o zničení Sluneční flotily. Nikdy nedal najevo, co si opravdu myslí. Myšlenky si vždy přísně střežil, jako v jeho éře rodič své děti.

			Jen-sü se svými místokapitány v patách přelétla obří hangár, jak nejrychleji dovedla. Vyrazili ze dveří a řítili se dlouhou chodbou, až se nakonec ocitli u Pej-chajovy kajuty. Před úřadujícím kapitánem Natural Selection viselo ve vzduchu stejné rozhraní, jaké si před chvílí vyvolal Levine. Když se k němu vrhli, opakovala se scéna z únosu Natural Selection — narazili do dveří kajuty, či přesněji do oválné výseče stěny, kterou nechal Pej-chaj zprůhlednit.

			„O co se to snažíte?“ křikl Levine.

			„Děti.“ Bylo to poprvé, co je tak Pej-chaj oslovil. I když k nim byl otočený zády, všichni věděli, že jeho oči jsou klidné jako voda. „Dovolte, abych to byl já.“

			*

			„Chceš říct, že nevydáš-li se peklu ty, pak nikdo?36 To chceš říct?“ vykřikla Jen-sü.

			„Vydat se v případě potřeby peklu jsem byl ochoten od chvíle, kdy jsem se stal vojákem,“ odvětil Pej-chaj, zatímco dál připravoval střely k odpálení. Jen-sü a její dva místokapitáni zvenčí kajuty viděli, že ačkoli rozhraní neovládá příliš zručně, postupuje bezchybně.

			Jen-sü vhrkly do očí slzy a zvolala: „Pojďme spolu. Pusť mě dovnitř. Půjdu do pekla s tebou!“

			Pej-chaj neodpověděl, jen dál pokračoval v práci. Nastavil střely na manuální autodestrukci, aby je mateřská loď mohla za letu zničit. Teprve když dokončil poslední krok, prohlásil: „Přemýšlej, Jen-sü. Mohli jsme to udělat dřív? V žádném případě. Teď už ale můžeme, protože se z nás ve vesmíru stali noví lidé.“ Hlavice nastavil tak, aby se odpálily padesát kilometrů od každého cíle. Lodě tak neutrpí žádné strukturální škody a střely zároveň zahubí vše živé na palubě. „Zrod nové civilizace znamená i počátek nové morálky.“ Pej-chaj deaktivoval první bezpečnostní pojistku hlavic. „Vše, co dnes uděláme, budou naši potomci možná brát za samozřejmost.“ Druhá bezpečnostní pojistka se odsunula stranou.

			Vtom se lodí rozezněl poplach jako nářek deseti tisíců duchů v kosmické noci. Ve vzduchu se zhmotnilo rozhraní obranného systému a zobrazilo ohromné množství informací o střelách, které se řítily na Natural Selection. Nikdo už je však neměl čas přečíst.

			Mezi prvním alarmem a detonací infrasonických vodíkových hlavic uběhly pouhé čtyři sekundy.

			Na záběrech, které z paluby Natural Selection dorazily k Zemi, bylo vidět, že Pej-chaj zřejmě vše pochopil za jedinou sekundu. Měl za to, že během úmorné pouti napříč dvěma staletími mu srdce ztvrdlo v kámen, přehlédl však cit ukrytý v nejhlubších koutech své duše a před odpálením střel na okamžik zaváhal. Tím krátkým záchvěvem starého lidství připravil o život sebe i ostatní členy posádky Natural Selection. Po měsíc dlouhém všestranném vyčkávání byl jen o několik sekund pomalejší než ostatní lodě.

			Vesmír ozářila tři malá slunce, která vytvořila rovnostranný trojúhelník s Natural Selection uprostřed. Každé bylo ve vzdálenosti asi čtyřiceti kilometrů od lodi. Koule fúzního ohně hořely dvacet sekund a sršely infrasonickým vlněním, které bylo lidským zrakem neviditelné.

			Na záběrech z paluby se Pej-chaj ve zbývajících třech sekundách otočil k Jen-sü, usmál se a řekl: „To nic. Nezáleží na tom, kdo to bude.“

			Celou větu si lidé na Zemi museli domyslet, protože ji Pej-chaj nestačil dopovědět. Ze tří směrů zasáhl ohromný trup Natural Selection silný elektromagnetický pulz a rozvibroval jej jako křídla cikády. Energie vibrací se přeměnila v infrasonické vlny, které na záběru vypadaly jako krvavá mlha, v níž vše na palubě utonulo.

			Útok podnikla Ultimate Law, jež na čtyři zbylé lodi vypálila celkem dvanáct kamuflovaných střel s infrasonickými vodíkovými hlavicemi. Tři střely určené Natural Selection, od níž ji dělilo dvě stě tisíc kilometrů, vypálila s předstihem, aby ke svým cílům všechny dorazily současně. Kapitána, který spáchal sebevraždu, nahradil místokapitán, ale nikdo se už nedozvěděl, kdo vlastně pokyn k útoku vydal.

			Ani posádka Ultimate Law však nakonec v rajské zahradě nezůstala.

			Ze všech pěti lodí byla na každou eventualitu nejlépe připravena Blue Space. Její kapitán nechal posádku preventivně navléct do skafandrů a pak z lodi vypustil všechen vzduch. A protože infrasonické vlny se ve vakuu nešíří, nikdo nepřišel k újmě a lodi samé způsobil elektromagnetický pulz jen minimální škody.

			Jakmile v kosmu vykvetly jaderné ohně, Blue Space zahájila protiútok pomocí laserů, což byla nejrychlejší možná odpověď. Pět soustředěných paprsků gama vypálilo do trupu Ultimate Law pět velkých děr. Na palubě okamžitě vypukl požár, který provázelo několik menších výbuchů. Loď brzy přišla o veškeré zbraňové systémy. Blue Space pokračovala v útoku těžšími zbraněmi a Ultimate Law nakonec pod náporem jaderných střel a projektilů elektromagnetických pulzních děl explodovala. Nikdo nepřežil.

			Téměř současně s Bitvou v temnotách se podobná tragédie odehrávala na opačném konci sluneční soustavy. Bronze Age náhle zaútočila na Quantum, rovněž střelami s infrasonickými hlavicemi, tak aby sice zahubila všechen život na palubě, ale loď samu nepoškodila. Obě lodě komunikovaly se Zemí jen minimálně, takže nikdo nevěděl, co přesně se mezi nimi odehrálo. Obě nejprve prudce zrychlily, aby unikly masakru Sluneční flotily, jenže na rozdíl od pronásledovatelů Natural Selection poté nezpomalily, takže k návratu do sluneční soustavy by měly paliva dostatek.

			V propastné náruči vesmíru se rodilo nové, temné lidstvo.

			Když expandující oblak trosek, v nějž se proměnila Ultimate Law, prořídl, Blue Space se spojila s Enterprise a Deep Space, které nevykazovaly žádné známky života, a přivlastnila si všechno jejich palivo, náhradní díly a ostatní hardware. Poté překonala vzdálenost dvou set tisíc kilometrů k Natural Selection, které provedla totéž. Z Hvězdné lodi Země se na několik měsíců stalo staveniště ve vesmíru — obří trupy tří mrtvých lodí osvětlovala nepřetržitá záře laserových svářeček. Kdyby byl Čang Pej-chaj naživu, celý výjev by mu jistě připomněl letadlovou loď Tchang před dvěma sty lety.

			Nakonec posádka Blue Space kusy rozřezaných lodí postavila do kruhu jako Stonehenge a vybudovala z nich vesmírný pomník, u nějž vykonala smuteční obřad za všechny oběti Bitvy v temnotách.

			Uprostřed kruhového pomníku se shromáždilo 1 273 členů posádky ve skafandrech. Byli to poslední zbývající občané Hvězdné lodi Země. Gigantické trosky kolem nich se tyčily jako hory a řezné rány v jejich trupech připomínaly ohromné jeskyně. Přeživší si připadali, jako by o půlnoci stáli v hlubokém horském údolí. Pomník byl zároveň hrobkou 4 247 obětí. Mezerami v troskách prosvítaly jen tenké, ledové paprsky Mléčné dráhy.

			Nálada během obřadu byla slavnostní a klidná. Nově zrozené vesmírné lidstvo překonalo porodní bolesti rychle.

			Posádka rozsvítila malou votivní lampu. Byla to padesátiwattová zářivka se stovkou náhradních, které se měly automaticky zažehnout, jakmile ta před nimi vyhoří. Napojené byly na malou jadernou baterii, která je mohla elektřinou zásobovat nepřetržitě desítky tisíc let. Tlumené světlo bylo jako svíčka v horském údolí, která vrhá slabý odlesk na vysoké srázy kolem. Osvětlovala také kus titanového pláště, do nějž byla vyryta jména obětí. Bez epitafu.

			Hodinu poté se pomník naposledy rozzářil světlem motorů odlétající lodi. V té chvíli se pohyboval jedním procentem rychlosti světla. Za několik set let jej mračna mezihvězdného prachu zbrzdí na 0,03 procenta. K NH558J2 dorazí za šedesát tisíc let, více než padesát tisíc let poté, co se odsud Blue Space vypraví ke svému dalšímu cíli.

			Blue Space do hlubokého vesmíru zamířila s dostatkem fúzního paliva na palubě a takovou zásobou dílů, že každou součástku dokázala nahradit osmkrát. Materiálu bylo tolik, že se dovnitř ani všechen nevešel, a tak musela posádka ke trupu přivařit několik vnějších úložišť. Loď nyní vypadala dost nevzhledně a neforemně, zkrátka jako poutník na dlouhé cestě.

			Předchozí rok, na opačné straně sluneční soustavy, se Bronze Age odpoutala od trosek Quantumu a zamířila k souhvězdí Býka.

			Blue Space a Bronze Age se zrodily ze světla, staly se však bytostmi temnot.

			Také vesmír kdysi zářil. Krátce po velkém třesku existovala veškerá hmota ve formě světla, a teprve když vše shořelo na popel, se z temnoty vysrážely těžší prvky a daly vzniknout planetám a životu. Tma je matkou života i civilizace.

			Na Zemi se směrem k oběma lodím vyřinula lavina nadávek a kleteb, ale ani Blue Space, ani Bronze Age neodpověděly. Se sluneční soustavou přerušily veškerý kontakt, jelikož mateřský svět byl v jejich očích už mrtvý.

			Obě lodě, oddělené Sluncem, splynuly s temnotou a jedna druhé se neustále vzdalovaly. Na palubě si nesly veškeré poznání někdejší civilizace a nehynoucí vzpomínku na Zemi. S vidinou nové velikosti a splněných snů lidstva se tiše rozplynuly ve věčné noci.

			*

			„Já to věděl!“ zvolal Luo Ťi, jakmile se doslechl o Bitvě v temnotách, která se odehrála na hranici sluneční soustavy. Ke zmatenému Š’ Čchiangovi se otočil zády, proběhl celou osadou a stanul na okraji severočínské pouště.

			„Měl jsem pravdu! Měl jsem pravdu!“ rozkřikl se na nebe.

			Bylo už pozdě v noci a viditelnost byla znamenitá, snad díky dešti, který právě ustal. Na obloze dokonce svítily i hvězdy, ačkoli ani zdaleka tak jasně jako v jednadvacátém století a navíc byly vidět jen ty nejzářivější. Luo Ťimu se přesto v hrudi vzedmul týž pocit jako tenkrát na zamrzlém jezeře před dvěma sty lety. Z prostého občana se znovu stal meditátor.

			„Ta Š’, držím teď v ruce klíč k vítězství lidstva!“ řekl Š’ Čchiangovi, který k němu mezitím došel.

			Š’ Čchiang se uchechtl a pokýval hlavou: „Aha.“

			Jeho posměšné gesto Luo Ťiho poněkud zchladilo. „Já jsem věděl, že mi neuvěříš.“

			„A co s tím klíčem uděláš?“ řekl Š’ Čchiang.

			Luo Ťi si sedl na písek. Rázem měl po náladě. „Co bych dělal? Nic mě nenapadá.“

			„Co kdybys to alespoň nahlásil výš?“

			„Nevím, jestli to k něčemu bude, ale zkusit to můžu. I kdyby jen proto, abych splnil povinnost.“

			„Jak vysoko chceš jít?“

			„Až úplně nahoru. Ke generálnímu tajemníkovi OSN. Nebo předsedovi SVSF.“

			„To asi nebude jen tak. Už jsme zase jenom obyčejný plebs. Ale udělat to musíš, to je fakt. Hm, pro začátek bys mohl zkusit městskou samosprávu. Zajdi za starostou.“

			„Dobrá. Tak já jdu do města.“ Luo Ťi vstal.

			„Půjdu s tebou.“

			„To ne, musím tam sám.“

			„Ta moje funkce sice není kdovíco, ale pořád je to funkce. Ke starostovi mě pustí spíš než tebe.“

			Luo Ťi vzhlédl k obloze a řekl: „Kdy dorazí kapka k Zemi?“

			„Ve zprávách říkali, že za deset až dvacet hodin.“

			„Víš, proč sem letí? Trisolarané ji nevyslali proto, aby zničila Sluneční flotilu. Ani aby zaútočila na Zemi. Ona je tady kvůli mně. Chce mě zabít. Nechci tě mít nikde poblíž, až sem dorazí.“

			Š’ Čchiang se znovu posměšně zachechtal. „Pořád nám zbývá deset hodin, no ne? Pak si od tebe dám trochu odstup.“

			Luo Ťi se hořce usmál a zakroutil hlavou. „Ty mě nebereš vážně. Proč mi pak chceš pomáhat?“

			„Poslyš, příteli, tebe hlavně musejí vzít vážně ti nahoře. Za sebe říkám, že vždycky hraju na jistotu. Před dvěma sty lety tě z několika miliard lidí přece nevybrali jen tak z plezíru. Pokud s tebou nepůjdu, historie ze mě možná udělá padoucha. A pokud ti nadřízení neuvěří, nestane se vůbec nic. Jak já to vidím, tak si zkrátka vyrazím na výlet do města a nic přitom neriskuju. Mám jen jednu připomínku — tvrdíš, že ta věc se teď řítí k Zemi, aby tě zamordovala. Tomu nevěřím ani za mák. Se zabíjením mám nějaké zkušenosti a tohle je trochu přestřelené i na Trisolarany.“

			Ke stanici vedoucí do podzemního města dorazili v ranních hodinách a spatřili, že výtahy směrem dolů stále normálně fungují. Ven se hrnuly davy lidí s hromadami zavazadel. Opačným směrem jich mířila jen hrstka a v kabině s Luo Ťim a Š’ Čchiangem jeli pouze dva další pasažéři.

			„Jste probuzení? Všichni probuzení míří nahoru. Proč jedete dolů? Ve městě vládne chaos,“ řekl jeden z nich, mladý muž. Na šatech mu hořely ohnivé koule na černém pozadí. Luo Ťi při bližším pohledu viděl, že je to záběr destrukce Sluneční flotily.

			„Tak proč tam jedeš ty?“ chtěl vědět Š’ Čchiang.

			„Našel jsem si bydlení na povrchu a dolů se vracím pro pár věcí.“ Pak na ně spiklenecky kývl. „Vy na povrchu budete brzy v balíku. Lidé z města nevlastní nahoře žádné nemovitosti a většina domů patří vám. Budeme je od vás muset koupit.“

			„Pokud podzemní město zkolabuje a všichni se vyhrnou na povrch, žádné kupování ani prodávání se nejspíš konat nebude,“ podotkl Š’ Čchiang.

			Jejich hovoru naslouchal muž ve středních letech, který se krčil v rohu výtahové kabiny a dlaněmi si přikrýval tvář. Nyní se na ně podíval a zakňoural: „Né. Ách…“ Pak se schoulil do klubíčka a rozplakal se. Na šatech se mu odehrávala klasická biblická scéna — nahý Adam a Eva stáli pod stromem v rajské zahradě, kolem nějž se pomalu ovíjel had. Možná to byl odkaz na nedávnou Bitvu v temnotách.

			„Takových je dole spousta,“ ukázal mladík opovržlivě na plačícího pasažéra. „Duševní trosky.“ Pak se mu však rozzářily oči. „Konec světa je ve skutečnosti báječná éra. Ta nejlepší. Nabízí se nám neopakovatelná historická příležitost hodit všechny starosti za hlavu a začít si užívat. Takhle se může chovat jedině hlupák. Za dané situace je nejzodpovědnější životní filozofií naprostá bezstarostnost.“

			Když kabina zastavila a Luo Ťi se Š’ Čchiangem vyšli ze stanice, okamžitě ucítili podivný, intenzivní zápach, jako by se něco pálilo. Podzemní město bylo jasnější než dříve, světlo však bylo příliš bílé a nepříjemné. Když Luo Ťi vzhlédl, spatřil, že v mezerách mezi stromy neprosvítá modrá obloha, nýbrž prázdná bílá kopule, která mu připomněla kajuty vesmírných lodí, jež viděl ve zprávách. Projekce pozemské oblohy na stropní klenbě města zmizela. Trávníky se krčily pod závějemi odpadků vyhozených ze stromových obydlí. Opodál se povalovaly trosky nabouraných létajících automobilů, z nichž jeden hořel. Okolo stáli lidé, sbírali z trávníku hořlavé předměty a házeli je do ohně. Někdo se tak dokonce zbavil vlastních šatů, na kterých pořád běžely rozličné výjevy. Z protrženého podzemního potrubí tryskal vysoký sloupec vody, kolem nějž pobíhala promáčená skupinka dospělých, jako když si hrají děti. Každou chvíli nadšeně zavřískli a rozprchli se, když se na zem snesla další várka trosek, ale hned se zase seběhli a pokračovali v třeštění. Luo Ťi znovu vzhlédl a spatřil, že několik obytných listů zachvátil požár a že mezi stromy za doprovodu sirén kličkují hasičská auta.

			Všiml si také, že lidé, které potkával, se dělí na dva typy, podobně jako jeho dva spolupasažéři ve výtahové kabině. Jedni byli deprimovaní, šourali se po ulici s otupělým výrazem nebo posedávali na trávníku a v očích se jim zračila trýzeň a zoufalství, jejichž zdrojem už nebyla ani tak porážka lidstva, jako spíš současné životní podmínky ve městě. A druzí se nacházeli ve stavu maniakální rozjařenosti a většinou také pod vlivem omamných látek.

			Dopravní situace byla katastrofální. Luo Ťimu a Š’ Čchiangovi trvalo půl hodiny, než sehnali automatického taxíka, a když se létající vůz začal proplétat mezi stromy, Luo Ťi si vzpomněl na svůj první hrůzostrašný den ve městě a zmocnilo se jej stejné napětí jako na horské dráze. Vůz naštěstí brzy přistavil u radničního stromu.

			Š’ Čchiang jej z titulu své funkce navštívil již několikrát a dobře se v něm vyznal. Museli překonat řadu byrokratických překážek, ale nakonec pozvání ke starostovi přece jen obdrželi, ačkoli museli počkat do odpoledne. Luo Ťi očekával komplikace, a tak jej překvapilo, když starosta schůzku potvrdil, jelikož město se zmítalo v krizi a oni byli jen obyčejní občané. Na obědě mu Š’ Čchiang řekl, že starosta se svého úřadu ujal předchozího dne. Předtím měl jako zastupitel na starost hibernační agendu a svým způsobem býval Š’ Čchiangovým nadřízeným, takže se znali poměrně dobře.

			„Je to náš krajan,“ prohlásil Š’ Čchiang.

			Význam slova „krajan“ se v novém světě netýkal společného místa, nýbrž éry původu, takže se jím označovali jen ti lidé, kteří podstoupili hibernaci zhruba v téže době. Když se po probuzení znovu setkali, zejména pokud mezitím uplynuly desítky let, měli k sobě blíž než někdejší krajané, kteří sdíleli stejné geografické rodiště.

			Starosta je přijal o půl páté. Vysoce postavení politici v nové éře obvykle vypadali jako superhvězdy a z voleb vycházeli vítězně jen ti nejpohlednější, ale současný starosta působil vcelku tuctově. Byl přibližně stejně starý jako Š’ Čchiang, jen podstatně hubenější, a že je probuzený, poznali všichni na první pohled, protože nosil brýle. To byla doslova starožitnost z doby před dvěma stoletími, jelikož mezitím zastaraly i kontaktní čočky. Nicméně probuzení, kteří kdysi nosili brýle, měli pocit, že bez nich nejsou ve své kůži, a tak si je nechali i poté, co se jim moderní lékařská věda postarala o dokonalý zrak.

			Starosta vypadal k smrti vyčerpaný a ze židle se zvedl jen s vypětím všech sil. Když mu Š’ Čchiang pogratuloval k povýšení a omluvil se za tu nenadálou návštěvu, starosta pouze zakroutil hlavou: „Jaképak vyrušení? Doba je křehká a zranitelná a svět nás, nemyté barbary, znovu potřebuje.“

			„V současné době jste nejvýš postavený probuzený na Zemi, je to tak?“

			„Kdoví? S vývojem situace se můžeme dočkat povýšení dalších krajanů.“

			„A co bývalý starosta? Měl nervový kolaps?“

			„Ne, kdepak. I v téhle době je na světě spousta silných lidí. Byl to velmi kompetentní muž, ale před pár dny zahynul při dopravní nehodě během pouličních výtržností.“

			Starosta si konečně všiml Luo Ťiho, který stál Š’ Čchiangovi za zády, a okamžitě k němu natáhl ruku. „Á, doktor Luo, zdravím vás. Samozřejmě vás poznávám, před dvěma stoletími jsem vás zbožňoval, protože ze všech čtyř vybraných jste působil nejvíc meditátorsky. Ani náznakem jsem neuhodl, co máte v plánu.“ Jeho další slova však Luo Ťiho zkrušila. „Jste čtvrtý spasitel za poslední dva dny. A venku čekají desítky dalších, na které už nemám energii.“

			„Pane starosto, on není jako ostatní. Před dvěma stoletími —“

			„Ale ovšem. Před dvěma stoletími byl vybrán z mnoha miliard lidí. Právě proto jsem vás dnes přijal.“ Starosta ukázal na Š’ Čchianga. „Chci s vámi probrat ještě něco, ale to počká. Nejprve si promluvme o tom, co máte na srdci. Mám jen jednu prosbu — můžete zatím pomlčet o svém plánu na záchranu světa? Ty jsou vždycky strašně dlouhé. Nejprve mi řekněte, co ode mne potřebujete.“

			Když mu Luo Ťi a Š’ Čchiang vysvětlili, oč jim jde, starosta okamžitě zakroutil hlavou. „I kdybych vám chtěl pomoci, neměl bych jak. Mám víc než dost vlastní agendy, kterou musím hlásit nahoru. Má funkce je navíc méně významná, než si zřejmě představujete. Nade mnou je ještě provinční a národní správa. A všichni jsou teď zahlceni důležitějšími problémy.“

			Luo Ťi a Š’ Čchiang sledovali zprávy, takže věděli, jaké problémy starosta myslí.

			Destrukce Sluneční flotily po dvou stech letech znovu oživila přízrak eskapismu. Evropské společenství představilo plán, podle nějž mělo být v celonárodní loterii vybráno sto tisíc pasažérů únikových lodí a který byl následně ve všeobecném referendu schválen. Jakmile však vláda oznámila výsledky, většina těch, kdo přišli zkrátka, se rozlítila a v celé Evropě vypukly násilnosti a nepokoje. Nato světová veřejnost jednoznačně potvrdila verdikt z dávných dob a postavila eskapismus naroveň zločinu proti lidskosti.

			Po Bitvě v temnotách dostalo obvinění z eskapismu nový význam — nedávné události ukázaly, že jakmile se duchovní pouto se Zemí přetrhlo, posádky kosmických lodí se zbytku lidstva naprosto odcizily. I kdyby se tedy do vesmíru podařilo vyslat generační lodě, na jejich palubě by nepřežila lidská civilizace, nýbrž něco temného a zlověstného. A to by — stejně jako Trisolarané — bylo antitezí lidské civilizace a jejím nepřítelem. Dokonce to dostalo vlastní jméno: negacivilizace.

			Když se kapka přiblížila k Zemi, citlivost veřejnosti vůči eskapismu dostoupila vrcholu. Média varovala, že pokusy uniknout nadcházející zkáze jsou velmi pravděpodobné. Davy s úmyslem přerušit spojení s oběžnou dráhou oblehly kosmodromy a terminály kosmických výtahů. Nebylo to přitom prázdné gesto. Všichni občané měli v nové éře právo držet a používat zbraň a většina z nich vlastnila přinejmenším laserovou pistoli. Jediný ruční laser samozřejmě nemohl kabinu výtahu ani odpalovací rampu nijak ohrozit, jenže na rozdíl od konvenčních zbraní se velká spousta laserů mohla zaměřit na jedno konkrétní místo, a kdyby tak učinilo deset tisíc laserových pistolí najednou, nebylo by proti nim obrany. Všechny davy přitom čítaly mezi deseti tisíci až milionem demonstrantů a přinejmenším třetina z nich držela v ruce zbraně. Kdykoli se k nebi vznesla raketa nebo kabina výtahu, všichni najednou vypálili. Jelikož měl laserový paprsek dokonale přímou trajektorii, mířit laserovou pistolí dokázalo i dítě, a tak se většina raket a kabin proměnila v trosky. Brzy se lidstvo prakticky úplně odřízlo od vesmíru.

			Chaos se však znásobil. Za posledních několik dnů se těžiště útoků přesunulo k habitatům na synchronní oběžné dráze. Na síti se začaly množit fámy, že některé z nich se přestavují na generační lodě, a tak na ně lidé ze Země začali pálit také. Vzhledem ke vzdálenostem v řádu desítek tisíc kilometrů a neustálé rotaci orbitálních měst ruční lasery nenaděly žádné vážnější škody, pro lidstvo se však z této aktivity stala jakási kolektivní kratochvíle. Toho odpoledne se vesmírné město Evropského společenství Nová Paříž stalo cílem simultánního útoku deseti milionů laserových paprsků ze severní hemisféry. Teplota v habitatu prudce vzrostla a jeho občané museli být evakuováni. Těm se v té chvíli Země jevila oslnivější než Slunce.

			Luo Ťi a Š’ Čchiang neměli co dodat.

			„Na odboru pro hibernaci a přistěhovalectví jste odváděl znamenitou práci,“ řekl starosta Š’ Čchiangovi. „Stejný názor měl i Kuo Čeng-ming. Znáte ho, ne? Právě byl povýšen na ředitele odboru veřejné bezpečnosti a velmi mi vás doporučoval. Rád bych vás viděl v městské samosprávě. Lidi jako vy teď potřebujeme.“

			Š’ Čchiang se na chvíli zamyslel a pak přikývl. „Ale až se situace nahoře zase trochu usadí. Jak to teď vypadá ve městě?“

			„Máme ji stále pod kontrolou, ale zhoršuje se. Právě teď je naší prioritou zachování funkčnosti indukčního pole. Jakmile by přestal jít proud, město by zkolabovalo úplně.“

			„Tyhle nepokoje se pouličním bouřím za našich časů moc nepodobají.“

			„To opravdu ne. Především mají jinou příčinu. Podnítilo je absolutní zoufalství a vidina beznadějné budoucnosti, takže se strašně těžko zvládají. A navíc máme k dispozici méně prostředků než kdysi.“ Zatímco starosta mluvil, vyvolal si na stěně displej. „Tohle je hlavní náměstí z výšky sta metrů.“

			Luo Ťi poznal místo, na kterém se se Š’ Čchiangem ukryli před létajícím autem. Z téhle výšky nebyl Památník velkého zlomu ani okolní kousek pouště vidět. Celé náměstí bylo úplně bílé a hemžilo se drobnými tečkami, jako mísa plná moučných červů.

			„To jsou lidé?“ užasl Luo Ťi.

			„Nazí lidé. Díváte se na gigantické orgie, přes sto tisíc účastníků. A pořád jich přibývá.“

			V nové éře byly heterosexuální i homosexuální vztahy mnohem uvolněnější, než si Luo Ťi kdy představoval, a leccos už dávno nebylo ničím pozoruhodné. Scéna na hlavním náměstí však oba přesto šokovala. Luo Ťi si vybavil úryvky z bible popisující zhýralost a prostopášnost předtím, než lidstvo obdrželo desatero přikázání. Klasický obraz konce světa.

			„Proč s tím samospráva nic nedělá?“ řekl Š’ Čchiang ostře.

			„A co byste nám radil? Nikdo neporušuje zákon. Ten bychom porušili akorát my, kdybychom zasáhli.“

			Š’ Čchiang si dlouze povzdechl. „No jo, vždyť já vím. V téhle době nemá policie ani armáda skoro žádné pravomoci.“

			„Zákoník jsme pročetli slovo po slově a nenašli jsme jediný paragraf, který by se dal v téhle situaci použít.“

			„Tak si říkám, jestli by nebylo lepší, kdyby kapka takové město rozmlátila na padrť.“

			Na ta slova sebou Luo Ťi trhl, jako by procitl ze zasnění. „Za jak dlouho dorazí kapka k Zemi?“ vyhrkl.

			Velkolepou promiskuitu na displeji vystřídala zpravodajská stanice, kde právě ukazovali simulaci sluneční soustavy. Výrazná červená čára, která označovala trajektorii kapky, vypadala jako oběžná dráha komety — s tím rozdílem, že na jednom konci se střetávala se Zemí. V pravém dolním rohu běžel odpočet, podle nějž měla kapka, pokud nezpomalí, dorazit k Zemi za čtyři hodiny a padesát čtyři minut. Textová část obrazovky nabízela odbornou analýzu kapky. Vědci se navzdory všeobecné panice po počátečním šoku vzpamatovali, takže analýza byla střízlivá a věcná. Pohon a zdroj energie sice stále zůstávaly tajemstvím, analytikové však usoudili, že kapce dochází palivo, protože po zničení Sluneční flotily se rozletěla ke Slunci podezřele pomalu. Proletěla těsně kolem Jupiteru a využila efektu gravitačního praku, přičemž úplně ignorovala tři válečné lodi na nedaleké základně. Byl to další důvod k domněnce, že kapka je s energií téměř na dně. Vědci měli za to, že představa, že trisolaranská sonda narazí do Země, je naprostý nesmysl; neodvažovali se však ani spekulovat, co má tedy v plánu.

			„Musím jít,“ prohlásil Luo Ťi, „jinak kapka tohle město opravdu zničí.“

			„Proč by to dělala?“ podivil se starosta.

			„On si totiž myslí, že kapka si letí pro něj,“ odpověděl mu Š’ Čchiang.

			Starosta se zasmál, ačkoli poněkud ztuhle. Zřejmě už zapomněl, jak se to dělá. „Doktore Luo, vy jste ten nejsebestřednější člověk, jakého jsem kdy potkal.“

			*

			Po návratu na povrch Luo Ťi se Š’ Čchiangem okamžitě nasedli do auta a vyrazili pryč. Z výtahové stanice se valily davy obyvatel podzemního města a jim v husté dopravě trvalo půl hodiny, než najeli na dálnici a spěšně zamířili na západ.

			V palubní televizi viděli, jak se kapka blíží k Zemi rychlostí pětasedmdesáti kilometrů za sekundu. Nezdálo se, že se v nejbližší době chystá zpomalit. V takovém případě ke svému cíli dospěje za pouhé tři hodiny.

			V oslabeném indukčním poli podzemního města jejich vůz brzy zpomalil, a kdyby Š’ Čchiang nezačal energii čerpat také z akumulátorů, sunuli by se kupředu šnečím tempem. Nakonec se z pouště před nimi vyloupla velká rezidenční oblast probuzených, oni však projeli Novým životem 5 a pokračovali dál na západ. Cestou prohodili jen několik slov a soustředili se spíše na zprávy v televizi.

			Kapka bez zpomalení protnula oběžnou dráhu Měsíce a k Zemi měla dorazit za půl hodiny. Nikdo netušil, co má v plánu, a tak zpravodajská stanice pomlčela o předpokládaném místě dopadu, aby zbytečně nevyvolávala paniku.

			Luo Ťi tu chvíli dlouho odkládal, ale nakonec přece jen sebral odvahu a prohlásil: „Ta Š’, tady zastav.“

			Š’ Čchiang přistavil ke krajnici a oba vystoupili. Slunce, které se už sklánělo k obzoru, vrhalo na poušť dva dlouhé lidské stíny. Luo Ťi měl pocit, jako by zem pod jeho nohama byla stejně měkká jako jeho srdce. Téměř se mu podlamovala kolena.

			„Pojedu co nejdál od hustě obydlených oblastí,“ prohlásil. „Přímo před námi je město, takže vyrazím opačným směrem. Ty si někoho stopni a vrať se domů. Chci, abys byl ode mě co nejdál, až to bouchne.“

			„Kdepak, příteli, já na tebe počkám tady. Až bude po všem, vrátíme se spolu.“ Š’ Čchiang vytáhl z krabičky cigaretu a prohmatal si kapsy, jako by hledal zapalovač. Teprve po chvíli si vzpomněl, že cigareta se zapaluje sama. Starých návyků ani ničeho jiného, co si s sebou přinesl z minulosti, se zkrátka nedokázal zbavit.

			Luo Ťi se smutně usmál. Byl by rád, kdyby Š’ Čchiang opravdu věřil, že se znovu shledají, protože takové loučení je vždycky snazší. „Počkej, jestli chceš. Až přijde čas, raději se schovej za násep. Netuším, jaká energie se při dopadu uvolní.“

			Š’ Čchiang se také usmál a zavrtěl hlavou. „Připomínáš mi jednoho inteligenta, se kterým jsem se seznámil, když ještě o Trisolaranech vědělo jen pár pohlavárů. Taky se tenkrát tvářil jak zpráskaný pes. Úplně ho vidím, jak sedí brzo ráno před kostelem svatého Josefa a bulí jak malé děcko… Nakonec ale dopadl obstojně. Po svém probuzení jsem si ho proklepl — dožil se skoro stovky.“

			„A co ten profesor, co se jako první dotkl kapky? Ting I? Toho jsi taky znal, že?“

			„Ting I chtěl umřít. To pak člověku není pomoci.“ Š’ Čchiang vzhlédl k nebi oděnému soumrakem, jako by vzpomínal, jak slavný fyzik vypadal. „Stejně to byl ale chlap s otevřenou hlavou, takový, co umí racionálně zvážit každou situaci. Za celý život jsem nepotkal nikoho jako on. Nefalšovaný génius. Z toho by sis měl vzít příklad, příteli.“

			„A já ti znovu říkám, že jsme jenom obyčejní lidé, ty a já.“ Luo Ťi se podíval na hodinky — věděl, že odjezd už nemůže dál odkládat. Napřáhl k Š’ Čchiangovi ruku. „Díky, Ta Š’, za všechno, cos pro mě za posledních dvě stě let udělal. Sbohem. Snad se setkáme v lepším světě.“

			Š’ Čchiang mu místo potřesení rukou jen zamával. „Nemluv hloupě. Věř mi, příteli, nic se nestane. Běž, a až bude po všem, zase pro mě přijeď. Jen mi pak nesmíš vyčítat, až si z tebe večer u sklenky budu utahovat.“

			Luo Ťi rychle nasedl do auta, aby Š’ Čchiang neviděl, že má v očích slzy. Na moment ještě spočinul zrakem na zpětném zrcátku, jako by si chtěl Š’ Čchiangův odraz vštípit do paměti, a pak sešlápl plyn a vyrazil na svou poslední cestu.

			Možná se znovu setkají. Posledně jim to trvalo dvě století. Jak dlouho to bude tentokrát? Stejně jako Čang Pej-chaj kdysi dávno, i Luo Ťi v té chvíli litoval, že je ateista.

			Slunce už úplně zapadlo a poušť po obou stranách silnice vypadala v soumračném šeru jako zasněžená stráň. Luo Ťi si náhle uvědomil, že mu pod koly ubíhá stejný úsek dálnice jako před dvěma sty lety, když si ve svém accordu vyjel na výlet se svou imaginární láskou. Když ještě severočínskou pláň přikrýval opravdový sníh. Cítil, jak se její vlasy třepotají ve větru a lechtají jej na pravém spánku.

			Ne, neříkej, kde jsme! Jakmile člověk ví, kde je, zmenší se mu svět na velikost mapy. Dokud to neví, připadá mu svět jako bez hranic.

			Dobře. Vynasnažím se tedy, abychom se ztratili.

			Luo Ťi se nikdy nezbavil pocitu, že si Čuang Jen a Sia-siu jen vysnil. Při tom pomyšlení jej bodlo u srdce, protože právě teď mu nic nedokázalo způsobit větší bolest než láska a stesk. Zrak mu rozostřily slzy. Snažil se podobné úvahy zažehnat a na nic nemyslet, ale Jeniny krásné oči se z té prázdnoty paličatě zhmotňovaly dál, spolu s neodolatelným Sia-siiným smíchem. Luo Ťi si raději pustil zprávy.

			Kapka mezitím dosáhla Lagrangeova bodu,37 ale k Zemi se přesto řítila nadále nezmenšenou rychlostí.

			Luo Ťi zaparkoval na ideálním místě, na hranici mezi plání a horami. Krajina tady byla prázdná, kam až oko dohlédlo, bez jediného člověka nebo budovy. Vůz stál v údolí na severu obklopeném půlkruhem hor, které by rázovou vlnu po dopadu alespoň částečně vstřebaly. Luo Ťi z auta vytáhl televizi a sedl si s ní na písek.

			Kapka protnula hranici geosynchronní oběžné dráhy a mihla se těsně kolem vesmírného habitatu Nová Šanghaj, jehož obyvatelům se naskytl pohled na rychle se pohybující zářivou tečku na pozadí věčné tmy. Zpravodajská stanice oznámila, že k dopadu dojde za osm minut, a konečně také zveřejnila přibližné místo zásahu — severozápadně od hlavního města Číny.

			Ale to už Luo Ťi dávno věděl.

			Soumrak už téměř přešel v noc a světlo na nebi se smrsklo na malou kaňku na západě, která lhostejně shlížela na svět pod sebou jako slepé oko bez zorničky. Luo Ťi, snad aby si ukrátil čekání, se ohlédl za svým životem.

			Ten se dělil na dvě zcela odlišné fáze. Ta druhá začala jeho jmenováním meditátorem a trvala dvě staletí, jemu se však přesto zdálo, že uběhla závratně rychle. V duchu si ji přehrál nazpátek, jako by se vše událo teprve včera. Přišlo mu, že sleduje příběh někoho úplně jiného, včetně lásky, která mu pronikala až do morku kostí. Všechno to bylo jako pomíjivý sen. Na svou ženu a dítě raději vůbec nemyslel.

			O to víc jej překvapilo, když si uvědomil, že z oné první fáze si téměř nic nepamatuje. Z oceánu vzpomínek vylovil jen několik útržků, a čím hlouběji do minulosti pronikal, tím méně jich bylo. Opravdu chodil na střední? A na základní? Opravdu poznal svou první lásku? Na některých fragmentech byly jasně viditelné škrábance, z nichž poznal, že ty vzpomínky nejsou jen přelud. Detaily pořád viděl v živých barvách, ale všechny emoce s nimi spojené dávno vyprchaly. Minulost byla jako hrst písku — člověk si celou dobu myslí, že jej pevně tiskne v dlani, a nevšimne si, že mu mezitím všechen proklouzl mezi prsty. A paměť byla jako řeka, která dávno vyschla a v mrtvém korytě po sobě nechala jen naplavený štěrk. Luo Ťi životem procházel bez ohlížení, s pohledem vždy upřeným k další zastávce, a kdykoli něco získal, něco také ztratil, takže mu toho nakonec zbylo jen málo.

			Rozhlédl se po soumračné krajině a vzpomněl si na onu zimní noc, kterou zde strávil před více než dvěma sty lety, v horách, jež po stovkách milionů let už unavilo stání, a tak si lehly a dnes vypadaly jako staří vesničané, kteří se vyhřívají na slunci, jak jednou podotkla jeho imaginární láska. Pole a města severočínské pláně dávno přikryla poušť, ale hory se nezměnily ani trochu. Pořád byly poněkud neforemné a tuctové a z puklin v šedé skále pořád vyrůstala povadlá tráva a popínavé rostliny, o nic řidší nebo ochablejší než před dvěma stoletími. Dvě stě let byla příliš krátká doba, než aby se holé skály nějak zásadně změnily.

			Jak se asi hory dívaly na lidský svět? Možná jako na letmou scénku, kterou zahlédly během lenivého odpoledne. Nejprve se na pláni objevila dvojice postav. Ta se brzy rozmnožila a v další chvíli už se po celé krajině stavěly podivné útvary jako termitiště. Útvary zevnitř svítily a z některých se i dýmilo. Za další okamžik světla i stužky kouře zmizely, malé postavy také odešly a jejich útvary zasypal písek. Nic víc se nestalo. V porovnání se vším, co hory za svůj život viděly, nešlo o nic kdovíjak pozoruhodného.

			Luo Ťi konečně dospěl ke své nejranější vzpomínce. S úžasem si uvědomil, že se také odehrává na písku. Byla zasazená do jeho osobní prehistorie a týkala se okolností a lidí, na které dávno zapomněl. Před očima mu však jasně vyvstal písečný břeh řeky. Na obloze svítil kulatý měsíc a řeka pableskovala stříbrným svitem. Luo Ťi si hrabal v písku. Když vykopal jámu, na dně se začala hromadit voda a na hladině jezírka se zatřpytil drobný měsíc. Luo Ťi vykopal spoustu jam a vyčaroval spoustu malých měsíců.

			Dál do minulosti už neviděl. Dál už byla jen tma.

			I na okolní poušť se již snesla noc a jediným světlem široko daleko byla televizní obrazovka, která ozařovala nevelkou výseč písku kolem. Luo Ťi se znovu pokusil vytěsnit všechny myšlenky, když vtom ucítil, jak se mu napíná kůže na hlavě. Přišlo mu, jako by jej shora drtila nesmírná pěst.

			Nepříjemný pocit však brzy ustal a obří ruka se stáhla.

			Ve vzdálenosti dvaceti tisíc kilometrů od zemského povrchu změnila kapka směr a zamířila přímo ke Slunci.

			Reportér v televizi křičel: „Pozor severní polokoule! Pozor severní polokoule! Kapka zjasněla a nyní je viditelná pouhým okem!“

			Luo Ťi vzhlédl. Opravdu ji viděl — nijak zvlášť jasně nezářila, díky vysoké rychlosti však byla rozeznatelná na první pohled. Oblohu přelétla jako meteor a zmizela za západním obzorem.

			Pak konečně zpomalila a zastavila se v Lagrangeově bodě L1, který se nacházel mezi Zemí a Sluncem ve vzdálenosti jedna a půl milionu kilometrů od zeměkoule. Znamenalo to, že do budoucna si vůči oběma tělesům zachová neměnnou polohu.

			Luo Ťi tušil, že tím vše nekončí, a tak zůstal sedět na písku a čekal. Mlčenlivé hory mu jako staří vesničané dělali společnost a dodávali mu pocit bezpečí. V dané chvíli nebylo ve zprávách nic důležitějšího. Svět — nejistý, zda unikl pohromě, nebo ne — také čekal se zatajeným dechem.

			Uběhlo deset minut, ale nic zvláštního se nestalo. Monitorovací systémy ukazovaly, že kapka dál nehybně visí ve vesmíru, čelem ke Slunci. Pohonné halo u ohonu zmizelo. Přední třetina díky dokonale odrazovému povrchu vypadala, jako by hořela. Luo Ťimu přišlo, jako by se mezi kapkou a Sluncem odehrával nějaký tajuplný obřad zasvěcení.

			Vtom se televizní obraz rozmazal a z reproduktorů se začalo linout praskání. Luo Ťi vycítil, že i okolní poušť znervózněla. Opodál v horách se k nebi poplašeně zvedlo hejno ptáků, v dálce zaštěkal pes. Luo Ťiho začala svědit pokožka. Televizní zvuk a obraz ještě chvíli přeskakoval a praskal, ale brzy se znovu ustálil. Později se ukázalo, že interference ve skutečnosti nepominula, ale že ji globální telekomunikační systém pouze automaticky odfiltroval. Zpravodajské stanice na nejnovější vývoj reagovaly jen pomalu, vzhledem k ohromnému množství dat, která přijímaly a analyzovaly. Přesnější informace nabídly až za dalších deset minut.

			Kapka ke Slunci začala vysílat silnou elektromagnetickou vlnu, jež dalece překračovala amplifikační práh energetických zrcadel, a zároveň tak rušila všechny frekvence, které Slunce dokázalo amplifikovat.

			Luo Ťi se začal smát, nejdříve tiše a potutelně, ale nakonec se chechtal tak, že se málem udusil. Mělo jej to napadnout dávno. On sám nebyl důležitý. Důležité bylo Slunce. Od této chvíle ho lidé už nemohli použít jako zesilovač a komunikovat jeho prostřednictvím s vesmírem.

			Kapka ho zapečetila.

			„Tak vidíš, příteli, nic se nestalo! Škoda že jsme si na to nevsadili.“ Luo Ťi pochopil, že Š’ Čchiang si mezitím stopnul auto a nechal se k němu dovézt.

			Bylo mu, jako by z něj cosi vyprchalo. Ležel bezvládně na stále teplém písku, který byl pohodlnější než postel.

			„Ano, Ta Š’, konečně můžeme v klidu dožít. Je po všem.“

			*

			„Poslyš, příteli, to je naposled, co jsem ti pomoh s nějakou meditátořinou,“ prohlásil Š’ Čchiang na zpáteční cestě. „Z téhle funkce se zkrátka blbne a tys měl právě další záchvat.“

			„Doufám, že máš pravdu,“ zahučel Luo Ťi. Hvězdy, které brzy po západu slunce byly ještě vidět, po půlnoci zmizely a na obzoru se černá poušť plynule přelévala v černé nebe. Před nimi se táhl úsek silnice, který ze tmy vykrajovala čelní světla. Svět se podobal Luo Ťiho rozpoložení — všude tma, s výjimkou jediného, nesmírně jasného bodu.

			„Ale neboj, do normálu se vrátíš cobydup. Než se naděješ, probudí se Čuang Jen a Sia-sia. Teda pokud kvůli tomu chaosu nestopli probouzení. Ale i kdyby stopli, nebudeš čekat dlouho. Tipl bych si, že situace se rychle uklidní. Vždyť pořád ještě zbývá dost času na několik generací. Copak jsi kdysi sám neřekl, že chceš jen normálně žít?“

			„Zítra se zajdu zeptat na odbor pro hibernaci a přistěhovalectví,“ odtušil Luo Ťi. Š’ Čchiangova slova byla jako ten světlý bod, který se vznášel v jeho temné duši. Shledání se ženou a dcerou byla možná jeho jediná naděje na spásu.

			Lidstvu však už žádná naděje nezbyla.

			Když jim k Novému životu 5 chybělo pouhých pár kilometrů, Š’ Čchiang najednou zpomalil. „Něco je špatně,“ zabručel s pohledem upřeným před sebe. Luo Ťi se podíval stejným směrem a spatřil, že nebe nad osadou září, přes vysoký násep však nešlo vidět zdroj světla. Svit na nebi se přeléval sem a tam. Nevypadal jako typická záře rezidenční oblasti.

			Když vůz sjel z dálnice, naskytl se jim nevysvětlitelný, majestátní pohled — poušť mezi Novým životem 5 a dálnicí vypadala jako přikrývka hustě prošívaná jasem, jako oceán světlušek. Luo Ťimu chvíli trvalo, než si uvědomil, že je to ohromný dav lidí. Všichni přišli z podzemního města a jas vycházel z jejich šatů.

			Když vůz zvolna zastavil u okraje zástupu, lidé si zastínili oči před oslnivou září čelních světel, a tak je Š’ Čchiang zhasl a oba zůstali hledět na bizarní, křiklavou lidskou zeď před sebou.

			„Vypadá to, že na někoho čekají,“ podíval se Š’ Čchiang na Luo Ťiho, který okamžitě znervózněl. „Zůstaň sedět a ani se nehni,“ dodal Š’ Čchiang. „Já to jdu omrknout.“ Vyskočil z auta a přešel k zástupu. Na pozadí oslnivé lidské zdi vypadal jen jako podsaditá černá silueta. S lidmi v davu si vyměnil několik slov a vrátil se k vozu.

			„No jo, čekají na tebe,“ prohlásil a opřel se o dveře. Když si všiml, jak se Luo Ťi tváří, uklidnil jej: „Neboj, všechno dobře dopadne.“

			Luo Ťi vystoupil z vozu a vykročil k davu. Na digitální oděvy moderních lidí si už zvykl, ale tady, v prázdné poušti, se jej přesto zmocnil dojem, že se blíží k delegaci mimozemšťanů. Jakmile přišel blíž a uviděl jim do tváří, rozbušilo se mu srdce.

			Když kdysi procitl z hibernace, ze všeho nejdříve si uvědomil, že každý věk má své jedinečné grimasy. Rozdíly, které se vyvinuly za pouhých dvě stě let, byly vskutku pozoruhodné — čerstvě probuzený byl poznat na první pohled. Nyní však Luo Ťi neviděl ani moderní výrazy, ani ty z jednadvacátého století. Netušil, do které éry spadají. Hrůza jej málem přikovala k zemi, ale Š’ Čchiangova konejšivá slova mu dodala odvahu a on roboticky kráčel dál.

			Když jej od davu dělilo jen několik metrů, zastavil se, protože konečně poznal, co všem svítí na šatech — on sám. Luo Ťi na fotografiích i na videu.

			V médiích se od jmenování meditátorem ukázal jen vzácně, takže po sobě nenechal velkou vizuální stopu, na oděvech lidí před ním však nyní zářila prakticky kompletní sbírka všech dostupných materiálů. Tu a tam dokonce zahlédl své předmeditátorské já. Obrazový materiál se do oděvů stahoval z internetu, což znamenalo, že jeho fotky a videa teď kolovaly po celém světě. Luo Ťi si také všiml, že snímky zůstaly v původní podobě, že dosud neprodělaly umělecké deformace, v nové éře tolik oblíbené, takže se na internet zřejmě dostaly docela nedávno.

			Když dav viděl, že se Luo Ťi zastavil, vyšel mu naproti. Asi dva metry od něj lidé vepředu zadrželi zbytek zástupu a poklekli. Ti za nimi je napodobili a zářivá vlna pokračovala dál dozadu, až před ním nakonec klečel celý světélkující oceán lidí.

			„Pane, dej nám spásu!“ vykřikl kdosi. Ta slova Luo Ťimu chvíli bzučela v uších.

			„Bože, zachraň náš svět!“

			„Velký mluvčí, zachovej spravedlnost ve vesmíru!“

			„Anděli spravedlnosti, opatruj lidstvo!“

			Vtom k Luo Ťimu přistoupili dva lidé. Jeden měl na sobě obyčejné, analogové šaty a Luo Ťi v něm poznal Hinese. Druhý muž byl voják se zářivými prýmky a odznaky.

			„Doktore Luo,“ oslovil jej vážným hlasem Hines, „právě jsem byl jmenován vaší styčnou osobou s odpovědnými orgány OSN. Je mou povinností vám oznámit, že projekt Mandala byl znovu aktivován a vy jste byl zvolen jediným meditátorem.“

			„Já jsem Ben Jonathan, zvláštní komisař Sboru velitelů Sluneční flotily,“ představil se voják. „Setkali jsme se krátce po vašem probuzení. I já vás chci informovat, že Asijská, Evropská a Severoamerická flotila souhlasily s obnovením platnosti Rezoluce OSN o projektu Mandala a uznaly váš meditátorský status.“

			Hines obsáhl gestem dav klečící na písku a řekl: „Veřejnost vás nyní vnímá dvěma různými způsoby. Pro věřící jste andělem spravedlnosti. A ateisté ve vás vidí mluvčího nějaké pokročilejší civilizace odkudsi z Mléčné dráhy.“

			Po jeho slovech následovalo ticho. Všechny pohledy se upíraly na Luo Ťiho. Ten chvíli přemýšlel, ale nakonec jej napadlo jen jediné vysvětlení: „Takže kouzlo zabralo?“

			Hines i Jonathan přikývli a Hines řekl: „Hvězda 187J3X1 byla zničena.“

			„Kdy?“

			„Před jednapadesáti lety. Přístroje zkázu zachytily už před rokem, ale tenkrát si toho nikdo nevšiml. Objev vyšel najevo až dnes odpoledne. Pár zoufalců ze SVSF hledalo inspiraci v historii, a tak si vzpomněli na projekt Mandala a vaše kouzlo. A když si chtěli ověřit stav 187J3X1, nabídl se jim pohled jen na mlhovinu suti. Pročesali všechny observační záznamy a zjistili, že před rokem hvězda ještě svítila. A tak postupně došli až k okamžiku, kdy byla zničena.“

			„Jak víte, že ji někdo zničil?“

			„Hvězda 187J3X1 se nacházela ve stabilní fázi, jako naše Slunce, takže sama od sebe se v novu proměnit nemohla. Celý incident navíc zachytily přístroje — hvězdu zasáhl drobný objekt, který se v okamžiku střetu pohyboval téměř rychlostí světla. Vědci jej nazvali ‚fotoid‘. Vidět je samozřejmě jen brázda, kterou po sobě nechal ve sluneční atmosféře. Objemem byl sice zanedbatelný, relativistická rychlost však nesmírně amplifikovala jeho hmotnost, která v okamžiku střetu dosahovala jedné osminy hmotnosti 187J3X1. Hvězda byla zničena prakticky okamžitě a v explozi se rovněž vypařily všechny čtyři její planety.“

			Luo Ťi vzhlédl k nočnímu nebi, na kterém přes prašný příkrov nebyly vidět téměř žádné hvězdy. Vykročil vpřed a lidé vstávali, tiše mu ustupovali z cesty a hned se za ním znovu shlukovali. Všichni se k němu tlačili, jako by v chladné noci toužili po hřejivých paprscích, z úcty mu však nechávali kousek místa, malý tmavý kruh v oceánu světla, jako oko bouře. Vtom se kupředu protlačil jakýsi muž a padl před ním na kolena. Přiměl jej zastavit a pak mu políbil nohy. Do kruhu vstoupilo několik dalších lidí a napodobilo jej. Když už se zdálo, že se situace vymkne kontrole, ozvalo se z davu káravé volání, a tak všichni klečící spěšně vstali a znovu Luo Ťimu ustoupili z cesty.

			Luo Ťi pokračoval dál, záhy si však uvědomil, že vlastně netuší, kam jde. Zastavil se, našel v davu Hinese a Jonathana a zamířil k nim.

			„Co teď mám dělat?“ zeptal se, když se k nim konečně protlačil.

			„Jste meditátor, takže cokoli v rámci Rezoluce OSN o projektu Mandala,“ odpověděl Hines s mírnou úklonou. „Ta vám sice stále klade určitá formální omezení, ve skutečnosti však můžete mobilizovat téměř všechny zdroje Pozemské internacionály.“

			„Jakož i Flotilní internacionály,“ dodal Jonathan.

			Luo Ťi se zamyslel a řekl: „Zatím žádné zdroje nepotřebuju. Ale pokud jste mi opravdu vrátili všechny meditátorské pravomoci…“

			„O tom nemůže být pochyb,“ ujistili jej Hines i Jonathan.

			„Pak mám dva požadavky. Zaprvé musí být ve všech městech okamžitě nastolen pořádek. Lidé musejí znovu začít normálně žít. Je to přímočarý rozkaz, bez postranních úmyslů. Určitě mi rozumíte.“

			Všichni v doslechu přikývli a kdosi zavolal: „Svět tě poslouchá, anděli.“

			„Ano, svět poslouchá,“ přisvědčil Hines. „Znovunastolení pořádku nějakou dobu potrvá, díky vám však věříme, že se to podaří.“ Dav jeho slova stvrdil souhlasným mručením.

			„A zadruhé vás všechny žádám: vraťte se domů. Rozejděte se v pokoji. Děkuji vám!“

			Lidé chvíli mlčeli, poté se však Luo Ťiho prosba rozšířila v davu a ten se začal rozcházet, nejprve pomalu a zdráhavě, ale pak se tempo zrychlilo a brzy už zpátky k městu vyjíždělo jedno auto za druhým. Lidé, kteří šli po krajnici pěšky, připomínali dlouhou šňůru světélkujících mravenců.

			Nakonec poušť znovu osiřela. Na písku posetém chaotickými šlépějemi zůstali jen Luo Ťi, Š’ Čchiang, Hines a Jonathan.

			„Za své někdejší já se hluboce stydím,“ prohlásil Hines. „Lidská civilizace je stará sotva pět tisíc let, a my přesto neustále vyzdvihujeme hodnotu života a svobody. Ve vesmíru musejí existovat civilizace staré miliardy let. Jakou morálkou se asi řídí? Má taková otázka vůbec smysl?“

			„I já se stydím,“ přisadil si Jonathan. „V několika posledních dnech jsem dokonce začal pochybovat o Bohu.“ Když viděl, že mu na to chce Hines něco říct, zvedl ruku. „Ne, příteli. Možná mluvíme o tomtéž.“

			Oba muži se objali a do očí jim vhrkly slzy.

			„Dobrá, pánové,“ řekl Luo Ťi a poplácal je po zádech. „Běžte taky domů. Až vás budu potřebovat, ozvu se. A díky.“

			Díval se, jak odcházejí zavěšení jeden do druhého, jako šťastní milenci. Teď už zbyl na poušti jen on a Š’ Čchiang.

			„Tak co, Ta Š’, nechceš taky něco říct?“ obrátil se ke svému starému kamarádovi s úsměvem.

			Š’ Čchiang stál jako přikovaný, jako by byl právě svědkem nějakého kouzla. „Musím přiznat, příteli, že jsem z toho jelen.“

			„Ale? Copak nevěříš, že jsem anděl spravedlnosti?“

			„Tak bych ti neřekl ani na mučidlech.“

			„A co mluvčí pokročilé civilizace?“

			„Lepší, ale ani to se mi moc nezdá. Nikdy jsem si nemyslel, že mluvíš za někoho jiného.“

			„Nevěříš snad ve vesmírnou spravedlnost a férovost?“

			„Co já vím.“

			„Jsi přece policajt.“

			„Říkám, že nevím. Fakt mi to nejde na rozum.“

			„Potom jsi ze všech lidí, co se tady sešli, ještě nejstřízlivější.“

			„Jak je to teda s tou vesmírnou spravedlností?“

			„Pojď se mnou.“ Luo Ťi zamířil do pouště, se Š’ Čchiangem v patách. Kráčeli dlouho mlčky, dokud nedošli k dálnici.

			„Kam jdeme?“ zeptal se Š’ Čchiang.

			„Do srdce temnoty.“

			*

			Přešli dálnici a přelezli násep, který úplně odstínil světla rezidenční oblasti. V úplné tmě ušli ještě několik kroků a sedli si na písek.

			„Můžeme začít,“ ozval se ze tmy Luo Ťiho hlas.

			„Vysvětli mi to po lopatě. Nic složitého nepoberu.“

			„Tohle pochopí každý, Ta Š’. Pravda je docela prostá. Jakmile ji uslyšíš, plácneš se do čela, že tě to samotného nenapadlo. Víš, co to jsou matematické axiomy?“

			„Na střední jsme měli geometrii. ‚Mezi dvěma body lze nakreslit právě jednu přímku‘. A podobná moudra.“

			„Správně. Takže si vyložíme dva axiomy kosmické sociologie. Zaprvé, přežití je primární potřeba každé civilizace. A zadruhé, civilizace se neustále rozvíjí a šíří, ale celková hmota ve vesmíru zůstává konstantní.“

			„A dál?“

			„To je všechno.“

			„To není moc objevné. Co z toho chceš vydedukovat?“

			„Stejně jako ty umíš rozplést vraždu z jediné kapky krve, lze z těchto dvou axiomů odvodit kompletní obraz galaktické a kosmické sociologie. Tak funguje věda, Ta Š’. Úhelný kámen každé disciplíny je vždy docela jednoduchý.“

			„No tak dedukuj.“

			„Zaprvé si rozeberme Bitvu v temnotách. Souhlasíš, že Hvězdná loď Země byla v podstatě mikrokosmem vesmírných civilizací?“

			„Ne. Té chyběly součástky a palivo. Vesmír je hrozně velký, tam je všeho dost.“

			„Mýlíš se. Vesmír opravdu je velký, ale život je větší! Právě toho se týká náš druhý axiom. Celková hmota ve vesmíru zůstává konstantní, ale život se rozpíná exponenciálně. Exponenciální funkce jsou postrachem matematiky. Pokud se mikroskopická bakterie v oceánu rozdělí jednou za půl hodiny, její potomci celý oceán vyplní za pouhých pár dní, tedy za předpokladu dostatečného přísunu živin. Ano, lidská i trisolaranská civilizace jsou z vesmírného hlediska nepatrné, ale obě jsou teprve v plenkách. Jakmile civilizace překročí určitý technologický práh, nabere doslova strašidelné tempo expanze. Vezmi si, že lidstvo by i při současných navigačních rychlostech osídlilo celou galaxii za pouhý milion let. Což je ve vesmíru jen okamžik.“

			„Takže chceš říct, že z dlouhodobého hlediska hrozí vesmíru přelidnění?“

			„Kdyby z dlouhodobého. Vesmír je možná přelidněný už teď. Jak řekl Hines, některé civilizace mohou být staré i miliardy let. Kdoví kolik místa a zdrojů v Mléčné dráze, nebo i v celém vesmíru, dnes zbývá?“

			„To se mi nezdá. Vesmír vypadá dočista prázdný. Kromě Trisolaranů jsme zatím na žádné mimozemšťany nenarazili.“

			„A to je naše další téma. Dej mi cigaretu.“ Luo Ťi chvíli šátral ve tmě, než nahmatal Š’ Čchiangovu ruku. Když znovu promluvil, Š’ Čchiang si uvědomil, že si přesedl o tři čtyři metry dál. „To abychom lépe napodobili vzdálenosti ve vesmíru,“ vysvětlil Luo Ťi. Pak si zkroucením filtru zapálil a Š’ Čchiang také. Ve tmě proti sobě zasvitly dvě drobné rudé tečky.

			„Takže. Problém si objasníme na tom nejzákladnějším modelu kosmické civilizace. Naše cigarety představují dvě civilizované planety. Vesmír sestává pouze z nich, nic jiného neobsahuje. Umíš se vžít do takové situace?“

			„Jo. Na tom v takové tmě není nic těžkého.“

			„Nazvěme tyto světy ‚má civilizace‘ a ‚tvá civilizace‘. Jsou od sebe poměrně daleko, řekněme sto světelných let. Ty víš, že existuju, ale nic víc. A já o tobě nevím vůbec.“

			„Aha.“

			„Nyní si definujme dva vztahy mezi civilizacemi — benevolence a zlovůle. Oba pojmy nejsou zrovna vědecky rigorózní, a tak si je trochu zpřesníme. ‚Benevolence‘ znamená neochotu zaútočit jako první a druhou civilizaci vyhubit. ‚Zlovůle‘ znamená opak.“

			„To je hodně široká definice benevolence.“

			„Dále uvaž, jaké máš ve vztahu ke mně možnosti. Měj přitom na paměti axiomy kosmické civilizace, jakož i vzdálenost mezi námi a zákonitosti vesmíru.“

			„Mohl bych ti poslat zprávu.“

			„Za to ale zaplatíš — prozradíš mi, že existuješ.“

			„Jasně. To je pro každou civilizaci cenná informace.“

			„Která má několik úrovní — a ze všeho nejcennější jsou přesné souřadnice mé planety. Na druhém místě je informace, kterým směrem zhruba ležíš, a nakonec jen prostý fakt, že existuješ. Ale i ten stačí, abych po tobě začal pátrat. Ve své zprávě jsi mi prozradil, že o mně dávno víš, a to znamená, že i já můžu najít tebe. V závislosti na technologickém vývoji je to jen otázka času.“

			„No dobrá, ale co když to chci stejně risknout? Když se z tebe vyklube zloduch, mám holt smůlu, ale když kámoš, tak se začneme bavit a obchodovat a nakonec se třeba spojíme v jednu benevolentní civilizaci.“

			„A tím se dostáváme k jádru pudla, Ta Š’. Vraťme se k axiomům kosmické civilizace. I kdybych byl kámoš, poznal bych hned na počátku naší komunikace, zda jsi také benevolentní civilizace?“

			„Jasně že ne.“

			„Takže co mám udělat, jakmile obdržím tvou zprávu?“

			„Zjistit, jaké mám úmysly, to se rozumí. Jestli jsem zloduch, vyhubíš mě, jestli benevolentní, můžeme se bavit dál.“

			Rudá tečka na Luo Ťiho straně se zvedla a začala se komíhat ze strany na stranu. Luo Ťi očividně vstal a přecházel sem a tam. „To samozřejmě funguje na Zemi, ale ne ve vesmíru. Dále si proto představíme další důležitý pojem — řetězec podezření.“

			„To zní divně.“

			„Nejprve jsem se dozvěděl jen ta dvě slova, bez dalšího vysvětlení. Jejich význam jsem si odvodil až mnohem později.“

			„Od koho ses je dozvěděl a kdo ti je nevysvětlil?“

			„To zatím nechme být. Pokračujme v naší úvaze. I když si myslíš, že jsem benevolentní, nemůžeš jen tak polevit v ostražitosti, protože nevíš, co si myslím já o tobě. A i kdybychom oba věděli, že já tě považuju za benevolentního, nemůžu vědět, co si myslíš, že já si myslím, že ty si myslíš o mně. Začíná se to zamotávat, co? A to je jen třetí stupeň logické řady, která se táhne donekonečna.“

			„Jo, už tě chápu.“

			„A to je řetězec podezření. Na Zemi není často k vidění, protože všichni lidé jsou jeden živočišný druh, mají společné kulturní prvky, žijí v navzájem propojených ekosystémech a mají k sobě geograficky blízko. To znamená, že řetězec podezření díky vzájemné komunikaci obvykle skončí u prvního nebo druhého stupně. Ale ve vesmíru může být velmi dlouhý. A než jej rozetne komunikace, dojde ke střetu podobnému Bitvě v temnotách.“

			Š’ Čchiang potáhl z cigarety a ze tmy se na okamžik vyloupla jeho zamyšlená tvář. „Ta bitva nám udělila pěkně tvrdou lekci, co?“

			„To ano. Pět světadílů Hvězdné lodi Země přitom tvořilo jen kvazikosmickou civilizaci, ne opravdovou, protože šlo pořád o jeden a týž živočišný druh — o lidi, kteří k sobě měli velmi blízko. A i přesto mezi nimi začal bujet řetězec podezření. Biologické rozdíly mezi opravdovými kosmickými civilizacemi mohou být až na úrovni říše38 a ty kulturní si možná ani nedokážeme představit. Přičti k tomu ohromné vzdálenosti kosmu a vyjde ti řetězec podezření, který je prakticky neřešitelný.“

			„Takže výsledek je pokaždé stejný, ať jsme oba benevolentní, nebo zlovolní?“

			„Přesně tak. To je nejzásadnější důsledek řetězce podezření. Na tom, jakou mají kosmické civilizace morálku nebo společenský řád, vůbec nezáleží. Stačí, když si je představíme jako obyčejné statistické body. Ať už jsou přátelské, nebo ne, ve vesmírném propletenci řetězců podezření jsou všechny identické.“

			„Ale když jsem technologicky mnohem dál než ty, nemusím se tě přece bát. Klidně bych s tebou mohl komunikovat, no ne?“

			„Ani to by nefungovalo. Zde si musíme představit druhý důležitý pojem — technologická exploze. Ani k němu jsem nedostal plné vysvětlení, domyslel jsem si jej ale podstatně snáze než řetězec podezření. Život na Zemi existuje pár miliard let a lidská civilizace asi pět tisíc let. Ale moderní technologie se vyvinuly během pouhých tří set let, než nás zbrzdily sofony. To ve vesmírném měřítku není vývoj, to je exploze! Potenciál k technologickému pokroku dřímá v genech každé civilizace, a jakmile se vlivem nějakého vnějšího nebo vnitřního faktoru aktivuje, vystřelí kupředu jako raketa. Na Zemi nám to trvalo tři sta let, nikde však není psáno, že jsme ze všech nejrychlejší. Jinde se možná odehrál ještě překotnější vývoj. Takže ty jsi sice silnější, ale jakmile obdržím tvou zprávu a dozvím se o tvé existenci, začne se mezi námi řetězit podezření. A pokud na mé planetě v kterékoli chvíli vypukne technologická exploze, předstihnu tě, než se naděješ. Ve vesmírném měřítku je pár set let jako lusknutí prstů. Rozbuškou mé exploze by dokonce mohla být právě tvoje zpráva. Zkrátka a dobře, i když jsem zatím jen vesmírný kojenec, pořád pro tebe představuju smrtelnou hrozbu.“

			Š’ Čchiang pozoroval žhavý koneček Luo Ťiho cigarety ve tmě a usilovně přemýšlel. Pak se podíval na svou cigaretu. „Takže budu raději zticha,“ pokýval hlavou.

			„Myslíš, že to stačí?“

			Oba chvíli kouřili mlčky. Ohýnky tu a tam zjasněly a ozářily zadumané tváře bohů toho prostého, pomyslného vesmíru.

			Konečně Š’ Čchiang odpověděl: „Nestačí. Pokud jsi silnější, dřív nebo později mě najdeš, protože i já jsem našel tebe. Takže tě začnu podezřívat. A pokud jsi slabší, můžeš mě kdykoli technologicky přeskočit a jsme zas u řetězce podezření. Zkrátka a dobře, nejenže se ti nesmím ozvat, já si ani nemůžu dovolit nechat tě žít. Obojí je pro mě nebezpečné. Přežití je primární potřeba každé civilizace.“

			„Vidím, Ta Š’, že uvažuješ jako pravý detektiv.“

			„Zatím s tebou držím krok, ale něco mi říká, že jsme teprv na začátku.“

			Luo Ťi dlouho jen mlčel. Tvář mu dvakrát třikrát ozářil stále slabší koneček cigarety. „To není začátek, Ta Š’. Dospěli jsme k logickému závěru.“

			„K závěru? Vždyť jsme zatím nic pořádně nevyřešili! Kde je ten tvůj kompletní obrázek kosmické sociologie?“

			„Pokud v moment, kdy se dozvíš o mé existenci, nepřichází v úvahu ani komunikace, ani mlčení, zbývá jediná možnost. Vztáhni ji na miliardy a miliardy hvězd, na stovky milionů civilizací, a vyjde ti můj obrázek,“ řekl neviděný Luo Ťi.

			V dlouhém tichu, které následovalo, obě zapomenuté cigarety vyhasly. V bezvětří noční pouště ztuhlo hrobové mlčení v asfalt. Písek i nebe splynuly v jednolitou čerň. Konečně Š’ Čchiang vydechl: „Kurva. To je… fakt temné.“

			„Skutečný vesmír je černý jako uhel.“ Luo Ťi zvolna mávl rukou, jako by si chtěl pohladit sametovou noc. „Vesmír je temný les. A každá civilizace je ozbrojený lovec, který se krade podrostem tiše jako stín, opatrně odhrnuje větve před sebou a našlapuje jako kočka. Bojí se i hlasitě nadechnout. Musí si dávat pozor, protože lovců jako on je plný les. Jakmile připadne na kohokoli jiného, ať je to také lovec, anděl nebo démon, novorozenec nebo stařec nad hrobem, víla nebo polobůh, má jedinou možnost — vystřelit a zabít. V temném lese je člověk člověku vlkem. Každá civilizace žije v neustálé hrůze z toho, že na sebe upozorní a bude promptně vyhubena. Tak vypadá obrázek kosmické sociologie. Tak zní vysvětlení Fermiho paradoxu.“

			Š’ Čchiang si znovu zapálil, snad jen kvůli té drobné jiskřičce světla. Luo Ťi pokračoval.

			„A pak jedno hloupé děcko jménem lidstvo rozdělá v temném lese táborák, začne kolem něj poskakovat a volat: ‚Tady jsem! Tady jsem!‘“

			„Slyšel nás někdo?“

			„Stoprocentně. Nikdo ale nepozná, odkud přesně naše volání vychází. Souřadnice Země a sluneční soustavy jsme vesmíru naštěstí nikdy neprozradili. Z našeho vysílání lze jen odvodit vzdálenost mezi Zemí a Trisolaris a to, kterým směrem obě planety zhruba leží. Naše přesná poloha v Mléčné dráze však zůstává tajemstvím. A jelikož se nacházíme v odlehlých končinách galaktické periferie, nemusíme zatím panikařit.“

			„Co mělo znamenat to tvé kouzlo?“

			„Prostřednictvím Slunce jsem do vesmíru poslal tři obrázky. Na každém bylo třicet bodů — rovinné zobrazení třiceti hvězd. Když sis všechny tři složil dohromady, vyšlo ti trojrozměrné schéma hvězdokupy, kterou tvořila 187J3X1 a devětadvacet okolních hvězd. Hvězda 187J3X1 byla označená šipkou.

			Zamysli se nad tím a pochopíš. Lovec, který se se zatajeným dechem plíží temným lesem, náhle zpozoruje odloupnutou kůru na stromě opodál. Když přijde blíž, spatří, že do nepřehlédnutelného kusu bílého dřeva někdo univerzálně srozumitelným písmem vyryl souřadnice místa kdesi v lese. Co si náš lovec pomyslí? Určitě se nezaraduje, že jej někdo navádí ke skrýši s proviantem. Ze všech možností je nejpravděpodobnější ta, že někdo upozorňuje všechny lovce na živou kořist, kterou je třeba eliminovat. Na tom, co jej k tomu vede, vůbec nesejde. Podstatné je, že obyvatelé lesa mají nervy jako struny a určitě se mezi nimi najde nějaký obzvlášť labilní, který zareaguje. Předpokládejme, že po temném lese se krade milion lovců — mimochodem, Mléčná dráha může mít až čtyři sta miliard hvězd, takže skutečný počet civilizací v naší galaxii může být mnohem vyšší. Možná že devět set tisíc jich zprávu přejde bez povšimnutí. Ze zbývajících sto tisíc lovců možná devadesát tisíc vyznačené souřadnice prozkoumá, a když nic nenajde, pustí je z hlavy. Ale mezi zbývajícími deseti tisíci se určitě najde alespoň jeden lovec, který na dané místo zaútočí, protože pro civilizace na nižší technologické úrovni může být bezpečnější rovnou střílet, bez riskantního průzkumu. A když na cílových souřadnicích nikdo není, nic se nestane.

			A před chvílí jsme se dozvěděli,“ uzavřel Luo, „že takový lovec se opravdu našel.“

			„Druhé takové kouzlo už ale poslat nemůžeme, že?“

			„Bohužel. Museli bychom ho adresovat celé galaxii, ale to bez Slunce nepůjde.“

			„Takže jsme to nestihli jen o pár hodin?“

			„Ale ne. Zamysli se. Kdyby Trisolarané Slunce nezapečetili a já bych pohrozil, že pošlu do vesmíru sebevražednou zprávu, co by se stalo?“

			„Ukamenovali by tě jak Reye Diaze. A pak by podobné nápady zakázali zákonem.“

			„Přesně tak. Jelikož jsme už prozradili vzdálenost mezi námi a Trisolaris a také kterým směrem se naše planety nacházejí, prozrazením přesné polohy Trisolaris bychom se automaticky odkopali i my. Byla by to bez přehánění sebevražda. Možná jsme se o osudu 187J3X1 dozvěděli pět minut po dvanácté, ale na tom nesejde, protože bychom tu informaci stejně nemohli použít.“

			„Měls Trisolaranům pohrozit rovnou, hned ze začátku.“

			„Tehdy byla divná doba. Nebyl jsem si tím nápadem jistý a potřeboval jsem si ho ověřit. Koneckonců jsme měli spoustu času. Hlavně jsem k tomu ale nesebral mravní odvahu. A myslím, že by to nedokázal ani nikdo jiný.“

			„Tak si říkám, jestli ta naše návštěva u starosty nebyla chyba. Pokud se o téhle situaci dozví zbytek světa, vypukne zase pozdvižení. Vzpomeň si, jak dopadli první dva meditátoři.“

			„Máš pravdu, podobně bych skončil i já. Takže doufám, že to zůstane mezi námi. Ale zakazovat ti nic nemůžu, klidně se můžeš rozpovídat, jestli budeš chtít. Jak mi kdosi jednou řekl — já jsem každopádně splnil svou povinnost.“

			„Nic se neboj, příteli, budu jak hrob.“

			„Tak či onak lidstvo končí.“

			Oba přelezli násep a seběhli na dálnici, kde tma nebyla tak hustá. Několik řídkých rezidenčních světel v dálce je málem oslepilo.

			„Málem bych zapomněl — kdo byla ta tajemná osoba, která ti nasadila brouka do hlavy?“ prohodil Š’ Čchiang.

			Luo Ťi zaváhal. „To už je jedno. Stačí, když budeš vědět, že axiomy kosmické sociologie a teorii temného lesa jsem nevymyslel já.“

			„Zítra se odstěhuju do města a nastoupím k samosprávě. Jestli budeš kdykoli něco potřebovat, klidně se ozvi.“

			„Ta Š’, ty už jsi mi pomohl víc než dost. Já zítra taky zajedu do města, na odbor pro hibernaci a přistěhovalectví, a nechám konečně vzbudit svou rodinu.“

			*

			Luo Ťiho nepříjemně překvapilo, když mu ředitel odboru pro hibernaci a přistěhovalectví vysvětlil, že probuzení Čuang Jen a Sia-sii je stále zablokované a že s tím nic nezmůže ani meditátor. Luo Ťi se obrátil na Hinese a Jonathana, kteří sice podrobnosti případu neznali, nicméně mu sdělili, že novelizovaná rezoluce obsahuje doložku, podle níž může Komise pro projekt Mandala v případě potřeby všemi dostupnými prostředky zajistit, aby se meditátor soustředil na svou práci. Znamenalo to, že OSN po dvěstěleté přestávce začala Luo Ťiho znovu vydírat.

			Luo Ťi si vymínil, aby si Nový život 5 uchoval stávající charakter a neproměnil se v poutní místo. V tom mu úřady ochotně vyhověly. Novináři a zástupy poutníků se k obci nesměly ani přiblížit, a když byl obnoven všeobecný pořádek, život v ní šel dál, jako by se nic zvláštního nestalo.

			Dva dny nato se Luo Ťi zúčastnil prvního slyšení před Komisí pro projekt Mandala. Ani tentokrát se neodebral do podzemního sídla OSN v Severní Americe a raději zůstal ve svém spartánském bytě v Novém životě 5, odkud s komisí komunikoval prostřednictvím videa.

			„Meditátore Luo Ťi, jsme připraveni čelit vašemu hněvu,“ prohlásil předseda.

			„Mé srdce shořelo na popel. Hněv ani nic jiného dávno necítím,“ odvětil Luo Ťi, pohodlně roztažený na pohovce.

			Předseda přikývl. „To je znamenitý přístup. Komise je nicméně toho názoru, že byste se měl přestěhovat. Ta vaše osada není vhodným štábem k obraně sluneční soustavy.“

			„Znáte Si-paj-pcho? To je ještě menší vesnice nedaleko odsud. Před čtvrt tisíciletím odtamtud zakladatelé našeho národa řídili jednu z největších vojenských ofenziv v dějinách.“39

			Předseda zakroutil hlavou. „Vidím, že jste se vůbec nezměnil. No dobrá. Komise vaše návyky a rozhodnutí respektuje. Dejte se do práce. Jen doufám, že tentokrát nebudete jako posledně tvrdit, že pracujete, i když tomu tak není.“

			„Já ale nemůžu pracovat. Nemám k tomu podmínky. Nebo snad umíte vyslat do vesmíru signál o energetickém výkonu střední hvězdy?“

			„Sám víte, že to není možné,“ odpověděl zástupce Asijské flotily. „Slunce blokuje kapka a my čekáme, že v tom bude pokračovat nejméně další tři roky, než do sluneční soustavy dorazí zbylých devět kusů.“

			„V tom případě jsem bezbranný.“

			„Ne, meditátore Luo Ťi,“ zavrtěl hlavou předseda. „Přinejmenším dlužíte OSN a SVSF vysvětlení, jak jste dokázal zničit hvězdu.“

			„To nemůžu prozradit.“

			„A kdyby to byla podmínka nutná k probuzení vaší rodiny?“

			„To je od vás v takové chvíli vskutku hanebné.“

			„Slyšení je tajné. Mimoto je projekt Mandala dílem vaší éry a všechna rozhodnutí Rady planetární obrany stále platí, včetně toho, že vaše žena a dcera mají být probuzeny až před Bitvou soudného dne.“

			„Copak jsme ji už neprohráli?“

			„To si ani jedna internacionála nemyslí. Trisolaranská flotila je stále na cestě.“

			„Jako meditátor mám povinnost zachovat tajemství svého kouzla. Kdybych ho prozradil, lidstvo by ztratilo poslední naději — tedy pokud nějakou ještě má.“

			Po skončení prvního slyšení Luo Ťi jen vzácně vycházel ven a celé dny doma popíjel. Lidé občas viděli, jak se potuluje před domem, neoholený a v nepraných šatech. Vypadal jako bezdomovec.

			Když bylo svoláno druhé slyšení komise, Luo Ťi se opět účastnil z domova.

			„Meditátore Luo Ťi, váš zevnějšek nám dělá starosti,“ poznamenal předseda, když jej spatřil na obrazovce. Nechal kameru švenkovat po pokoji a členové komise viděli, že byt je zaneřáděný odpadky a láhvemi.

			„Měl byste se pustit do práce, i kdyby jen proto, abyste se dal do pořádku,“ poradil mu zástupce Evropského společenství.

			„Vy dobře víte, co by mi pomohlo.“

			„Otázka probuzení vaší ženy a dcery pro nás není důležitá,“ upozornil jej předseda. „Nechceme s vámi manipulovat. Uvědomujeme si, že je to kontraproduktivní. Je to však rezoluce přijatá Radou planetární obrany a my ji nemůžeme jen tak zneplatnit. Zkrátka a dobře — nějaká podmínka musí zůstat.“

			„Já vaši podmínku odmítám.“

			„Vy mi nerozumíte. Naše podmínka se změnila.“

			Na ta slova Luo Ťi zbystřil a na proležené pohovce se posadil zpříma. „A jak zní ta nová?“

			„Jednoduše. Prostší už být nemůže. Musíte udělat alespoň něco. Cokoli.“

			„Zprávu do vesmíru poslat nemůžu a nic jiného nemá smysl.“

			„Tak si něco vymyslete.“

			„I něco dočista bezvýznamného?“

			„Hlavně aby to uklidnilo veřejnost. Lidé vás berou buď jako mluvčího kosmických supervelmocí, nebo anděla spravedlnosti seslaného nebesy. Tak či onak byste alespoň stabilizoval situaci. Pokud ale neuděláte nic, brzy o všechnu důvěru veřejnosti přijdete.“

			„Chtít stabilizovat situaci podobnými kejklemi je nebezpečné. To by se nám zle vymstilo.“

			„My ale musíme znovu nastartovat globální ekonomiku. Zbylých devět kapek dorazí do sluneční soustavy už za tři roky a my se na ně musíme připravit.“

			„Opravdu bych nerad zbytečně plýtval zdroji.“

			„V tom případě vám komise uloží konkrétní úkol. Smysluplný úkol. Prosím předsedu SVSF, aby vám vše vysvětlil.“ Předseda komise pokynul muži, který se slyšení účastnil také prostřednictvím videa. Podle všeho se nacházel na palubě lodi nebo vesmírného habitatu, protože přes široké okno za ním se pomalu sunuly hvězdy.

			„Náš odhad příletu devíti kapek,“ promluvil předseda SVSF, „se zakládá výhradně na rychlosti, jíž prolétly posledním mračnem meziplanetárního prachu před čtyřmi lety. Od exempláře, který je už ve sluneční soustavě, se liší tím, že jejich motory nevydávají žádné světlo ani jiné elektromagnetické záření, podle nějž bychom je mohli najít. Pravděpodobně se poučily a přizpůsobily poté, co jsme úspěšně zachytili první kapku. Najít a sledovat tak drobné, tmavé objekty ve vesmíru je krajně obtížné, a jelikož jsou nyní neviditelné, netušíme, kdy přesně do sluneční soustavy dorazí. Dokonce ani nepoznáme, že už dorazily.“

			„A co s tím zmůžu já?“ zeptal se Luo Ťi.

			„Napadlo nás, že byste mohl stanout v čele projektu Sníh.“

			„A to je co?“

			„Pomocí hvězdných pum a olejového filmu chceme vyrobit umělá prachová mračna, v nichž kapky po průletu zanechají stopy.“

			„Děláte si legraci? Uvědomujete si, že i já o vesmíru něco málo vím?“

			„Ano, kdysi jste studoval astronomii. O to větší kvalifikaci pro tu práci máte.“

			„Taktika umělého mračna se posledně vyplatila jen proto, že jsme znali přibližnou trajektorii cíle. Teď ale nevíme vůbec nic. Pokud neviditelné kapky zrychlí nebo změní kurz, můžou klidně přiletět z opačné strany sluneční soustavy! Kde to své mračno chcete rozptýlit?“

			„Všude.“

			„Vy chcete vyrobit prachovou kouli, která by obsáhla celou sluneční soustavu? Pokud to dokážete, pak jste to vy, koho k nám seslala nebesa.“

			„Koule o průměru sluneční soustavy je nereálná, můžeme však vyrobit prstenec malých prachových mračen kolem roviny ekliptiky, mezi pásem asteroidů a Jupiterem.“

			„A co když kapka pronikne do sluneční soustavy mimo rovinu ekliptiky?“

			„S tím už nic nezmůžeme. Ovšem pokud mají kapky v plánu obsadit všechny planety ve sluneční soustavě, pak je z hlediska astrodynamiky pravděpodobné, že do ní vstoupí podél roviny ekliptiky, stejně jako první kapka. A jakmile nechají v prachovém prstenci brázdu, budeme je už moci sledovat optickými přístroji.“

			„Ale k čemu nám to bude?“

			„Alespoň budeme vědět, že kapky pronikly do sluneční soustavy, a budeme moci upozornit lodě poblíž jejich předpokládané trajektorie. Především budeme moci evakuovat obyvatele vesmírných měst, což jsou obzvlášť zranitelné cíle.“

			„Je tu ještě jeden důvod, ze všech nejzásadnější,“ ozval se znovu předseda komise. „Podle zanechaných brázd budeme moci naplánovat bezpečné trasy k ústupu do hlubokého vesmíru.“

			„K ústupu? Vy mluvíte o eskapismu?“

			„Pokud tomu tak chcete říkat.“

			„Proč s tím nezačneme hned?“

			„V současné situaci je to politicky neprůchodné. Ale až se skupina kapek přiblíží k Zemi, mezinárodní společenství možná svolí k ústupu v jistém omezeném měřítku. Je to samozřejmě jen domněnka. Nicméně OSN a flotily na ni musejí být připraveny.“

			„Rozumím. Proč si ale myslíte, že se ten projekt neobejde beze mě?“

			„I skromný prstenec uvnitř oběžné dráhy Jupiteru bude nesmírně náročný projekt, který si vyžádá téměř deset tisíc hvězdných pum, přes deset milionů tun olejového filmu a vybudování ohromné kosmické flotily. Máme-li zvládnout potřebnou organizaci a koordinaci zdrojů mezi oběma internacionálami během pouhých tří let, budeme se muset opřít o váš status a prestiž.“

			„Pokud na to kývnu, probudíte mou rodinu?“

			„Ano, hned poté, co projekt začne. Jak jsem řekl, nevidíme v tom problém.“

			*

			Projekt Sníh však nikdy opravdu nezačal.

			Ani jedna internacionála o něj nejevila velký zájem. Lidé si žádali plán globální záchrany, a ne obyčejné mračno prachu, které by je jen informovalo, kdy mají vzít nohy na ramena. Navíc okamžitě poznali, že to není nápad z hlavy meditátora, ale že jej vymyslela OSN se SVSF a Luo Ťi je pouhým maskotem. Kdyby se měl projekt Sníh realizovat v plném rozsahu, přivlastnil by si výkon celé vesmírné ekonomiky a na Zemi i ve flotilách by zavládla všeobecná recese. Mylná se ukázala i předpověď OSN ohledně eskapismu — čím víc se kapky blížily sluneční soustavě, tím větší odpor veřejnosti myšlenka ústupu vzbuzovala a internacionály nebyly ochotny financovat nepopulární plán. A proto jak výstavba lodí, které měly těžit olejový film z prstenců Neptunu, tak výroba hvězdných pum, které by doplnily zásobu necelého tisíce kusů z éry velkého zlomu, postupovaly šnečím tempem.

			Luo Ťi však do projektu vrhl všechny síly. OSN a SVSF původně chtěly jen využít jeho prestiže k mobilizaci potřebných zdrojů, ale Luo Ťi se časem ujal řízení projektu do nejmenších detailů, trávil bezesné noci s vědci a inženýry výboru pro technologii a přispíval řadou vlastních nápadů. Například navrhl připevnit ke hvězdným pumám malý iontový motor, aby je mohli inženýři alespoň v omezené míře přesouvat z místa na místo a podle potřeby upravovat hustotu prachového mračna v různých částech plánovaného prstence. Mobilní pumy mohly navíc sloužit jako zbraně. Luo Ťi jim začal říkat „vesmírné miny“ a tvrdil, že ačkoli jsou na kapky krátké, proti hlavní trisolaranské flotile by mohly být užitečné, protože nikde není psáno, že i mateřské lodě nepřítele jsou vyrobeny z materiálu na bázi silné interakce. Dokonce osobně naplánoval rozmístění všech min v prstenci. Z moderního pohledu byly sice jeho nápady poplatné neznalosti a naivitě jednadvacátého století, on si však právě díky své prestiži a statusu meditátora všechny nakonec prosadil.

			Projekt Sníh pro něj byl takovým soukromým eskapismem. Chtěl zkrátka uniknout realitě a věděl, že práce na projektu je k tomu účelu ideální. Čím víc energie a času v něm však utápěl, tím větším zklamáním byl pro zbytek světa. Všichni věděli, že projekt Sníh je prakticky bezvýznamný a Luo Ťi se mu věnuje jen proto, aby se co nejdříve shledal se ženou a dcerou. Svět toužil po spáse, té se však od něj nedočkal. V médiích Luo Ťi zas a znovu opakoval, že bez možnosti odrazit kouzlo od Slunce nic jiného nezmůže.

			Rok a půl od svého zahájení se projekt Sníh definitivně zastavil. Lodě za tu dobu vytěžily pouze jeden a půl milionu tun olejového filmu, což i po započtení šesti set tisíc tun zbývajících z projektu Oblačný štít ani zdaleka nestačilo. Ve vzdálenosti dvou astronomických jednotek kolem Slunce bylo rozmístěno 3 614 hvězdných pum v olejovém pouzdře. Byla to pouhá třetina původně plánovaného počtu. Po detonaci měly místo souvislého prstence vytvořit tisíce samostatných prachových mračen obíhajících kolem Slunce, což drasticky snižovalo efektivitu varovného systému.

			Byla to éra, v níž nová naděje rychle zhořkla ve zklamání a veřejnost po půldruhém roce netrpělivého čekání ztratila v Luo Ťiho veškerou důvěru.

			Na kongresu Mezinárodní astronomické unie, organizace, která na sebe naposledy upozornila roku 2006, kdy Plutu odňala status planety, se řada astronomů a astrofyziků nechala slyšet, že exploze hvězdy 187J3X1 byla čistě náhodná a Luo Ťi, coby studovaný astronom, u ní zřejmě jen zpozoroval známky brzkého vzplanutí. Jejich teorie byla sice plná logických nesrovnalostí, jenže se k ní začalo přiklánět čím dál více lidí a Luo Ťiho prestiž upadala stále rychleji. A tak se někdejší mesiáš stal v očích veřejnosti nejprve znovu smrtelníkem a pak podvodníkem. Rezoluce OSN o projektu Mandala platila dál a status meditátora mu zůstal, neměl však už žádnou reálnou moc.

			

			
				
					30 Americký profesor psychologie z Harvardovy univerzity, který studoval účinky LSD na lidskou mysl a užívání psychedelik navíc přímo propagoval. Proslavil se také svými úvahami na téma transhumanismu, zejména o migraci lidstva do kosmu, umělém zvyšování inteligence a prodlužování života.

				

				
					31 Liou Pu-čchan velel vlajkové lodi severní flotily, Ting-jüan, v již zmíněné bitvě o přístav Wej-chaj-wej v únoru 1895.

				

				
					32 Čtyři největší měsíce Jupiteru: Io, Europa, Ganymed a Callisto.

				

				
					33 Bajka „Vlk z Čung-šanu“ z éry dynastie Ming vypráví o potulném mnichovi Tung-kuovi, který připadl na vlka prchajícího před lovci a v souladu se svým učením o univerzální lásce jej ukryl v pytli s knihami. Jakmile lovci odcválali, pustil šelmu a ven a chtěl se dát znovu na cestu, když tu vlk prohlásil, že má hlad a mnich je povinen zachránit mu život i podruhé — tím, že se nechá sežrat. Po chvíli dohadování se usnesli, že svůj spor nechají rozhodnout třem mudrcům. První mudrc, starý ořešák, se postavil na vlkovu stranu s tím, že i on celý život nesl lidem plody a oni ho teď chtějí pokácet a rozštípat na polínka. Druhý, starý buvol, také souhlasil s vlkem, neboť celý život svému pánovi oral pole a on jej teď chce porazit na maso. Když si oba vyslechl třetí mudrc, starý sedlák, zatvářil se pochybovačně a prohlásil, že jim nevěří, protože vlk je příliš velký a do pytle by se určitě nevešel. Vlk se na důkaz svého tvrzení opět nasoukal do pytle, načež sedlák vak zauzlil a pořádně jej vyprášil motykou. Když polomrtvého vlka vytáhl ven, Tung-kuo jej znovu začal litovat. Vtom k nim však přiběhla zoufalá matka a volala, že vlk jí sežral syna. Nato Tung-kuo vzal sedlákovi motyku a uštědřil vlkovi smrtelnou ránu.

				

				
					34 Si C’ je jiné jméno Si Š’, jedné ze čtyř bájných krasavic starověké Číny, která žila poblíž Chang-čou. S tímto jménem se obzvlášť pojí changčouské Západní jezero (Si-chu).

				

				
					35 Silná interakce je nejsilnější ze čtyř základních interakcí mezi částicemi hmoty. Je zodpovědná za soudržnost kvarků či atomového jádra. Je přibližně stokrát silnější než elektromagnetismus, působí však pouze na vzdálenost jednoho femtometru a kratší.

				

				
					36 Oblíbený citát, parafráze posvátného slibu bódhisattvy Kšitigarbhy, že nedosáhne nirvány, dokud nebudou spaseny všechny živé bytosti na Zemi.

				

				
					37 Lagrangeovy body představují pět určitých míst, kde malý objekt, pokud na něj nepůsobí nic než gravitace, může zůstat v rovnovážné poloze vůči dvěma větším tělesům.

				

				
					38 V závislosti na klasifikaci nejvyšší či druhá nejvyšší taxonomická kategorie. Dle nejrozšířenější klasifikace existuje pět říší: prokaryotní, prvoci, rostliny, houby, živočichové.

				

				
					39 Když roku 1947 nacionalisté vypudili komunistické jednotky z Jan-anu, usadili se komunisté v Si-paj-pcho, malé vesnici na úpatí pohoří Tchaj-chang na jihovýchodě provincie Che-pej. Odtud vedení komunistické strany řídilo kampaně Liao-šen, Chuaj-chaj a Pching-ťin, rozhodující ofenzívy mezi lety 1948 až 1949, během nichž komunisté vytlačili nacionalisty z pevninské Číny.

				

			

		


		
			Krizová éra, rok dvoustý osmý

			VZDÁLENOST TRISOLARANSKÉ FLOTILY OD SLUNEČNÍ SOUSTAVY: 2,07 SVĚTELNÉHO ROKU

			Jednoho chladného, deštivého podzimního odpoledne se obyvatelé Nového života 5 na schůzi občanského výboru usnesli, že Luo Ťi narušuje běžný život obce, a bude z ní proto muset odejít. Když ještě fungoval projekt Sníh, Luo Ťi někdy jezdil na porady, jinak však většinu času trávil v bytě a s rozličnými aktéry projektu Sníh komunikoval na dálku. S tím, jak upadala jeho pozice, napětí v obci vzrůstalo a u bytového domu, kde bydlel, se stále častěji scházely skupinky cizích lidí, kteří se mu vysmívali nebo mu do okna házeli kamení. A jelikož takové pozdvižení vždy přilákalo zájem médií, bylo v obci stejné množství novinářů jako demonstrantů. Luo Ťi byl však nakonec vykázán hlavně proto, že svou komunitu probuzených hluboce zklamal.

			Když večer schůze skončila, předsedkyně občanského výboru se odebrala k Luo Ťimu domů, aby jej o rozhodnutí informovala. Poté co se ani po několikerém zazvonění nedočkala odpovědi, strčila do nezamčených dveří a vešla dovnitř. Okamžitě se jí zvedl žaludek z odéru alkoholu, cigaretového kouře a potu, kterým byl celý byt prosycený. Předsedkyně spatřila, že stěny jsou obložené digitálními panely jako u budov v podzemním městě, na nichž lze pouhým poklepáním kdykoli vyvolat počítačové rozhraní, a že odshora až dolů svítí závratným množstvím tabulek a grafů. Největší displej pak zobrazoval kouli zavěšenou ve vesmíru — hvězdnou pumu v pouzdře z olejového filmu. Průhledný kulový obal s pumou uprostřed předsedkyni připomněl skleněnku, oblíbenou dětskou hračku z dávných dob. Koule zvolna rotovala, z jednoho pólu trčel drobný výčnělek — iontový motor — a od hladkého povrchu se odráželo drobounké slunce. Desítky displejů, které byly jediným zdrojem světla v pokoji, zalévaly místnost rozmazaným pestrobarevným přísvitem nočního baru, v němž nebylo snadné na první pohled poznat, co je reálné a co pouze obraz.

			Jakmile se předsedkyni přizpůsobil zrak, pomyslela si, že obývací pokoj vypadá jako drogové doupě: zemi přikrývaly závěje prázdných láhví, odhozených nedopalků a nevypraných svršků zaprášených od cigaretového popela. V hromadě odpadu nakonec našla i Luo Ťiho. Byl schoulený v koutě, černá silueta na pozadí jasných displejů, jako uschlá větev, která spadla pod mateřský strom. Nejprve jí přišlo, že Luo Ťi spí, ale pak si všimla, že zabodává prázdný pohled do odpadků na podlaze. Měl krví podlité oči, ztrhanou tvář, byl vyhublý na kost a působil dojmem, že by už vlastními silami nedokázal ani vstát. Když uslyšel předsedkyni, pozdravil ji, pomalu k ní otočil hlavu a stejně pomalu přikývl, snad aby dal najevo, že je stále naživu. Bylo však znát, že utrpení, které se mu za dvě století nahromadilo v srdci, jej konečně udolalo.

			Předsedkyně lidské trosce před sebou neprojevila ani špetku lítosti. Jako mnozí další probuzení kdysi věřila, že ať už jsou časy jakkoli zlé, člověk se vždy nakonec dočká nějaké vyšší spravedlnosti. Luo Ťi její víru nejprve posílil a pak ji nemilosrdně zadupal do země a její zklamání se časem přetavilo v hanbu a hněv. Chladně mu oznámila výsledek schůze.

			Luo Ťi podruhé zvolna přikývl a potom napuchlými hlasivkami zaskřehotal: „Odejdu zítra. Stejně už bylo načase. Pokud jsem se něčím provinil, prosím vás o odpuštění.“

			Předsedkyně se pravý význam jeho slov dozvěděla až za další dva dny.

			Ve skutečnosti Luo Ťi dávno plánoval, že ještě té noci odejde. Když se s předsedkyní občanského výboru rozloučil, vrávoravě se postavil na nohy a odšoural se do ložnice pro cestovní tašku. Sbalil si jen několik věcí, včetně lopaty s krátkou násadou, kterou našel v komoře. Do tašky se nevešla celá, takže z ní ven čouhalo trojúhelníkové madlo. Pak zvedl ze země špinavou bundu, přehodil si tašku přes rameno a vyšel z bytu. Informační displeje na stěnách za ním poblikávaly dál.

			Chodba byla prázdná, ale na úpatí schodiště narazil na malého kluka, který se nejspíš právě vrátil ze školy. Kluk jej doprovázel zvláštním, nečitelným pohledem.

			Jelikož se chtěl vyhnout vlastní ochrance, Luo Ťi nezamířil ke svému autu. Místo toho vykročil po ulici a nakonec se ocitl na kraji obce, aniž cestou někoho potkal. Pak už jen prošel ochranným pásmem stromů a stanul na poušti. Venku drobně mrholilo a kapky jej hladily na tváři jako chladivé dlaně. Poušť a nebe byly v soumračném šeru zamžené, jako prázdná místa tradiční čínské malby. Luo Ťi si představil, že je v tom prostoru drobný a vzdálený, jako na obraze, který mu před odchodem nechala Čuang Jen.

			Došel k dálnici a po několika minutách si zastavil auto s tříčlennou rodinou, která se s ním srdečně přivítala. Byli to probuzení a mířili do starého města. Chlapec byl ještě malý a matka mladá a oba se tiskli na předním sedadle k tátovi a něco si šeptali. Chlapec tu a tam zabořil matce hlavu do prsou a všichni tři se pokaždé rozesmáli. Luo Ťi je sledoval jako očarovaný. Neslyšel však, co říkají, protože ve voze hrálo rádio staré písničky z dvacátého století. A tak za jízdy jen mlčel a poslouchal a po pěti nebo šesti písních, včetně Kaťuše a Kalinky, zatoužil po své oblíbené Tonkoj rjabině. Před dvěma sty lety ji na vesnickém pódiu zpíval své imaginární lásce a později i Čuang Jen, v rajské zahradě na břehu jezera, v němž se zrcadlily zasněžené vrcholky hor.

			Vtom však zadní sedadlo ozářily reflektory protijedoucího auta zrovna ve chvíli, kdy se chlapec ohlížel dozadu. Vytřeštil na Luo Ťiho velké oči a zvolal: „Mami, mami, ten pán vypadá jako meditátor!“ Rodiče se také ohlédli a Luo Ťi musel přiznat pravdu.

			Právě v ten moment začala hrát Tonkaja rjabina.

			Otec zastavil a úsečně mu poručil: „Vystupte si.“ Matka i chlapec jej pozorovali s výrazem studeným jako podzimní déšť za okny.

			Luo Ťi se nepohnul. Chtěl si poslechnout svou písničku.

			„Vystupte, prosím,“ zopakoval otec a Luo Ťi jim všem četl v očích: Nevyčítáme ti, žes nedokázal zachránit svět, ale dát světu naději a vzápětí ji rozmetat na kousky je neodpustitelný hřích.

			A tak vystoupil. Jeho cestovní taška mu přistála u nohou. Když se auto znovu rozjelo, nakrátko se za ním rozběhl s nadějí, že zaslechne ještě kousek Tonkoj rjabiny. Písnička se však rozplynula v lezavé, deštivé noci. Předtím naštěstí dojel až ke kraji starého města. Luo Ťi v dálce viděl věžové domy z dávné minulosti, černé siluety oproti zachmuřenému nočnímu nebi, a v každém z nich svítilo několik oken jako osamělé oči. Došel k autobusové zastávce, kde se před deštěm schovával téměř hodinu, než se konečně dočkal samořiditelného veřejného autobusu, který jel požadovaným směrem. Autobus byl skoro prázdný, až na šest sedm pasažérů; všichni vypadali jako probuzení ze starého města. Nikdo za jízdy nepromluvil, všichni jen mlčky vyhlíželi do chmurné podzimní noci. Tak to šlo déle než hodinu, než jej znovu někdo poznal, načež jej všichni ostatní vyzvali, aby si vystoupil. Luo Ťi namítl, že si koupil lístek, a má proto právo dokončit jízdu, jeden starý šedovlasý muž však vytáhl z kapsy dvě mince, které byly v nové éře k vidění jen vzácně, a hodil mu je k nohám. Nakonec se Luo Ťi znovu ocitl venku na dešti.

			Když se autobus rozjel, kdosi vystrčil hlavu z okna a houkl: „Meditátore, nač máte tu lopatu?“

			„Jdu si kopat hrob,“ odpověděl Luo Ťi. Z autobusu se ozvala salva smíchu.

			Nikdo netušil, že to Luo Ťi myslí vážně.

			Déšť neustával. Silnice byly v tuto hodinu dočista prázdné, ale Luo Ťi to už naštěstí neměl daleko. Přehodil si tašku přes rameno a rozhodl se k cíli dojít pěšky. Asi po půldruhé hodině chůze sešel ze silnice na vedlejší pěšinu. Když záře silničního osvětlení zeslábla, vytáhl z tašky svítilnu. Terén byl stále neschůdnější a Luo Ťimu čvachtalo v botách. Několikrát uklouzl a svalil se na zem a po chvíli byl celý od bláta. Nakonec se začal podepírat lopatou jako holí. Před sebou viděl jen mlhu a déšť, věděl však, že jde správným směrem.

			Po další hodině chůze došel ke hřbitovu. Polovinu hrobů přikrýval písek, ale ta druhá, vyvýšenější, byla stále vidět. Luo Ťi se svítilnou v ruce postupoval od náhrobku k náhrobku, honosné pomníky však přecházel bez povšimnutí a svítil si pouze na ty malé a skromné. Deštěm zmáčené mramorové desky odrážely světlo jako plaché oči. Luo Ťi si po chvíli uvědomil, že všechny náhrobky zde byly vztyčeny mezi koncem dvacátého a začátkem jednadvacátého století. Pod nimi tedy leželi samí šťastní lidé. Umírali s přesvědčením, že svět, z nějž odcházejí, vytrvá navždy.

			Luo Ťi si zpočátku nedělal velké naděje, že náhrobek, který hledá, skutečně najde, ale nakonec jej objevil brzy. Bylo to zvláštní, i po dvou stech letech jej však poznal na první pohled, aniž by si musel přečíst epitaf. Možná to bylo deštěm, ale náhrobek nevykazoval jedinou stopu stáří. Nápis ZDE LEŽÍ JANG TUNG jako by někdo vyvedl včera. Jie Wen-ťiein hrob byl hned vedle a oba náhrobky byly až na epitaf identické. Ten Jie Wen-ťiein nesl pouze její jméno a datum narození a úmrtí a Luo Ťimu připomněl plaketu na místě, kde bývalo Rudé pobřeží, upomínku zapomenutých. Oba náhrobky stály tiše v deštivé noci, jako by na něj už čekaly.

			Luo Ťiho přepadla únava, a tak si sedl na zem vedle Jie Wen-ťieina hrobu. Studený déšť mu však brzy začal zalézat pod kůži. Uchopil lopatu, vstal a vedle hrobů matky a dcery se jal v mokré hlíně kopat ten svůj.

			Nejprve mu šla práce od ruky, ale čím hlouběji pronikal, tím tvrdší a kamenitější byla půda. Nakonec měl pocit, že proráží holou skálu. Padla na něj tíha všemohoucnosti a zároveň bezmoci času — hroby spočívaly v tenké vrstvičce písku, která se na odvěké skalnaté podloží snesla za poslední dvě staletí. Luo Ťi střídavě kopal a odpočíval a úplně ztratil pojem o čase.

			Krátce po půlnoci déšť ustal, oblačnost se částečně rozptýlila a v úsecích jasné oblohy se zatřpytily hvězdy. Byly to ty nejjasnější hvězdy, jaké Luo Ťi viděl od svého probuzení v nové éře. Právě takové svítily onoho večera před dvě stě deseti lety, kdy se u Jang Tungina hrobu setkal s Jie Wen-ťie.

			Nyní mu však dělaly společnost jen hvězdy a náhrobky, dva nejvýstižnější symboly věčnosti.

			Nakonec mu došly poslední zbytky sil. Když poodstoupil od jámy pod sebou, viděl, že je na hrob trochu mělká, ale dál už pokračovat nemohl. Stejně to od něj bylo především symbolické gesto, aby dal světu najevo, že si přeje být pochován právě zde. Ačkoli věděl, že jej zřejmě spálí v krematoriu a popel rozpráší neznámo kde. Na tom však nezáleželo. Bylo vysoce pravděpodobné, že krátce po jeho smrti splynou jeho pozůstatky se zbytkem světa v podstatně efektnějším požáru a rozpadnou se na jednotlivé atomy.

			Vyčerpaně se opíral o Jie Wen-ťiein náhrobek a brzy usnul. Snad vlivem chladné noci se mu znovu zdálo o zasněžené pláni, po které kráčela Čuang Jen se Sia-siou a její šál plápolal jako oheň. Obě na něj něco volaly, on je však vůbec neslyšel. Chtěl na ně zakřičet, aby utekly, že sem brzy dopadne kapka, ale ani on ze sebe nevydal jediné slovo. Jako by někdo celý svět připravil o hlas. Čuang Jen však podle všeho pochopila, co má udělat, vzala dceru za ruku a vydala se po sněhu pryč. Obě za sebou nechávaly řetízek stop jako sotva zřetelný tah štětcem na tušové malbě. Sníh i obloha byly bílé a existenci hmatatelného světa prozrazovala jen lehounká inkoustová stopa. Luo Ťi cítil, že zkáza hrozí celému světu, veškerému bytí, ale že jejím zdrojem není kapka…

			Znovu jej bolestivě píchlo u srdce. Zašátral před sebou rukama jako slepec, ale v ryze bílém světě byla jediným záchytným bodem vzdálená postava Čuang Jen, drobná černá tečka. Luo Ťi se rozhlížel kolem sebe a hledal další útržky reality v prázdném prostoru… a nakonec je našel — dva náhrobní kameny stojící vedle sebe na sněhu. Nejprve vypadaly docela obyčejně, ale pak se potáhly zrcadlovou vrstvou, která připomínala povrch kapky. Všechny nápisy zmizely. Luo Ťi se k jednomu sklonil, jako by se chtěl podívat na vlastní odraz v zrcadle, spatřil však něco jiného — zasněženou pláň s řetízkem stop, ale bez Čuang Jen. Otočil se jako na obrtlíku a tentokrát už neviděl ani stopy, pouze prázdný prostor. A když se otočil zpátky, zrcadla odrážela jen prázdnotu, a sama tak byla prakticky neviditelná. On však pod rukou stále cítil jejich studený, hladký povrch…

			Probudil se za úsvitu. Hřbitov v prvních paprscích slunce získal ostřejší obrysy a ležící Luo Ťi si připadal jako mezi menhiry prehistorického Stonehenge. Měl vysokou horečku, třásl se po celém těle a drkotal zuby. Přišlo mu, že jeho tělo je knot, který hoří a stravuje sám sebe. Pochopil, že nadešel čas.

			Opřel se o Jie Wen-ťiein náhrobek a pokusil se vstát, ale vtom upoutal jeho pozornost sotva patrný pohyb. Hmyz byl venku v této roční době k vidění jen vzácně, ale tady po mramorové desce opravdu lezl mravenec. Stejně jako jeho předchůdce před dvěma sty lety jej zaujaly bílé znaky epitafu a vydal se na průzkum labyrintu podivných brázd. Luo Ťiho při pohledu na něj naposledy zabolelo srdce, tentokrát zármutkem nad veškerým životem na Zemi.

			„Pokud jsem se něčím provinil, omlouvám se,“ řekl mravenci.

			S námahou se postavil na roztřesené nohy. Musel se přitom opírat o náhrobek. Dlaní si uhladil promáčené, zablácené šaty a rozcuchané vlasy a pak z náprsní kapsy vytáhl kovovou trubku — plně nabitou laserovou pistoli.

			Obrátil se čelem k úsvitu a zahájil konečnou konfrontaci mezi pozemskou a trisolaranskou civilizací.

			*

			„Mluvím k Trisolaris,“ řekl konverzačním tónem. Napadlo jej, že to zopakuje, ale pak si to rozmyslel. Věděl, že jej druhá strana slyší.

			Nic se nedělo. Náhrobky dál stály v brzkém ranním bezvětří. Kaluže na zemi odrážely jasnící se nebe jako nesčetná zrcadla a budily zdání, že Země je zrcadlová koule, posypaná tenkou vrstvičkou hlíny a všeho ostatního, kterou déšť na mnoha místech smyl a obnažil její hladký povrch.

			Svět ještě pořád spal a netušil, že se stal žetonem v kosmické ruletě.

			Luo Ťi zvedl levou ruku a na zápěstí se mu zaleskl předmět o velikosti náramkových hodinek. „Tenhle přístroj monitoruje mé základní fyziologické funkce a je spojený rádiovým signálem se systémem zvaným kolébka. Meditátora Reye Diaze si určitě pamatujete, takže víte, o čem mluvím. Kolébku tvoří 3 614 hvězdných pum, které byly v rámci projektu Sníh rozmístěny na oběžné dráze kolem Slunce. Přístroj vysílá každou sekundu signál, který udržuje pumy v klidovém stavu. Pokud zemřu, signál zmizí, všechny pumy se odpálí a olejový film, v němž jsou zapouzdřené, rozpráší do 3 614 samostatných mračen kolem Slunce. Z velké dálky to bude vypadat, jako by prachová mračna vlivem viditelného světla Slunce a ostatních vysokofrekvenčních pásem poblikávala. Všechny hvězdné pumy jsem pečlivě rozmístil tak, aby blikání generovalo signál obnášející tři jednoduché obrázky, které jsem do vesmíru vyslal před dvěma sty lety — na každém bude devětadvacet bodů plus jeden označený šipkou a všechny tři se složí v trojrozměrný souřadnicový diagram. Tentokrát však půjde o shluk třiceti hvězd s Trisolaris uprostřed. Slunce mi poslouží jako vesmírný maják, který galaxii samozřejmě prozradí také polohu Země. Přenos celého signálu tak, aby jej v budoucnu mohli zachytit pozorovatelé v libovolném bodě Mléčné dráhy, potrvá déle než rok, já však nepochybuji, že v galaxii existuje přinejmenším několik civilizací, které Slunce dokážou sledovat z mnoha různých úhlů. V takovém případě se dozvědí vše potřebné během pár dní, možná i pár hodin.“

			Den se dále jasnil a hvězdy jedna po druhé zhasínaly, jako by se na nebi zavíraly nesčetné drobounké oči a na východním obzoru se zároveň zvolna probouzela jediná obří zornice. Mravenec mezitím pokračoval v průzkumu Jie Wen-ťieina jména na náhrobku. Jeho druh žil na Zemi sto milionů let předtím, než se tu zjevil onen hazardní hráč, který se nyní opíral o mramorovou desku. Tomu, co se kolem něj děje, sice mravenec nerozuměl, ale výsledek té hry se týkal i jeho.

			Luo Ťi se odstrčil od náhrobku a stanul nad vlastnoručně vykopaným hrobem. Pak si přiložil hlaveň pistole k hrudi a pokračoval: „Nyní ukončím svůj život. Spáchám tím nejhrůznější zločin v dějinách obou našich světů. Oběma našim civilizacím se hluboce omlouvám, svého činu však nelituji, protože nemám na vybranou. Vím, že sofony mě neustále pozorují, vy jste však všechny naše pokusy o komunikaci až dosud ignorovali. Mlčení je nejzazší forma opovržení a my jsme se s ní potýkali dvě staletí. Můžete mlčet dál, chcete-li. Dávám vám třicet sekund.“

			Čas odpočítával podle svého srdečního tepu — dva údery na jednu sekundu, protože mu v té chvíli srdce tlouklo jako splašené. Z nervozity však brzy ztratil nit a musel začít znovu. Proto nevěděl jistě, kolik času uplynulo, než se sofony konečně zhmotnily. Objektivně zřejmě deset sekund, subjektivně však celé věky. Luo Ťi spatřil, jak se svět před ním rozdělil na čtyři části — jednu tvořila běžná realita a ostatní pak tři koule, které se vylouply ze vzduchu nad jeho hlavou. V jejich zrcadlovém povrchu, stejném jako u náhrobků v jeho posledním snu, viděl Luo Ťi pokřivené odrazy okolí. Netušil, do kolika rozměrů se sofony rozvinuly, všechny tři byly každopádně tak velké, že zastínily polovinu oblohy nad ním a zakryly mu výhled na východ slunce. Na západním nebi, které se odráželo od jejich horních částí, pomrkávalo ještě pár skomírajících hvězd a v dolních částech se kroutil a přeléval zdeformovaný odraz hřbitova a jeho samého. Hned jej napadlo, že sofony ztělesňují tři slunce Trisolaris, stejně jako ony kovové koule, které viděla Jie Wen-ťie na posledním setkání PTO. Když však ten výjimečně ryzí, třebaže zdeformovaný odraz okolní reality chvíli pozoroval, přišlo mu, že jsou to portály do tří paralelních světů, fyzická vyjádření tří různých možností.

			Záhy se však jeho teorie zhroutily jako domeček z karet, protože na všech třech koulích zaplálo jediné slovo:

			Stop!

			„Chcete slyšet mé podmínky?“ řekl Luo Ťi a vzhlédl ke koulím.

			Nejprve odlož zbraň. Pak můžeme vyjednávat o podmínkách.

			Slova se objevovala současně na všech koulích, sytě rudým písmem, které bylo rovné, bez deformací, a působilo dojmem, jako by zároveň žhnulo jak na povrchu, tak i uvnitř koulí. Luo Ťi si připomněl, že se dívá na projekci dimenzionálně nadřazeného objektu do nižších rozměrů.

			„Já nemám zájem vyjednávat. Pokud mám dál žít, splníte všechny mé podmínky. Chci jen vědět, zda mě vyslechnete.“

			Uveď své podmínky.

			„Kapka musí okamžitě ukončit blokádu Slunce.“

			Splněno.

			Odpověď přišla rychleji, než Luo Ťi čekal. V dané chvíli si ji neměl jak ověřit, vycítil však sotva postřehnutelné změny v okolí, jako kdyby nepřetržitý, tichý šum na pozadí, který už dávno nikdo nevnímal, najednou ustal. Ačkoli to se mu nejspíš jen zdálo, jelikož lidé nedokázali vnímat většinu elektromagnetických pásem.

			„Zbylých devět kapek musí změnit směr a sluneční soustavě se vyhnout.“

			Tentokrát sofonům trvala odpověď několik sekund.

			Splněno.

			„Dejte nám možnost si vše ověřit, prosím.“

			Všech devět sond začne vydávat viditelné světlo. Váš Ringierův-Fitzroyův vesmírný dalekohled je snadno zachytí.

			Ani to si Luo Ťi nyní nemohl ověřit, pochyboval však, že mu Trisolarané lžou.

			„A má poslední podmínka: vaše flotila nesmí překročit Oortův oblak.“

			Flotila nyní brzdí na plný výkon. Snížit svou relativní rychlost vůči Slunci na nulu před vstupem do Oortova oblaku nedokáže.

			„V tom případě ať změní kurz stejně jako vaše sondy, někam mimo sluneční soustavu.“

			Jakákoli změna kurzu by byla rozsudkem smrti. Flotila by proletěla kolem sluneční soustavy a vrhla se do bezedné propasti kosmu. Systémy podpory života jí nestačí ani k návratu na Trisolaris, ani k cestě do jiné hvězdné soustavy.

			„To není jisté. Později je může zachránit lidská nebo jiná trisolaranská flotila.“

			Budeme potřebovat svolení nejvyššího vůdce.

			„Je-li změna kurzu zdlouhavý proces, měli byste s ním začít co nejdříve. Já počkám.“

			Nastalo asi tříminutové ticho. Pak se na koulích objevilo:

			Flotila zahájí změnu kurzu za deset minut. Za dva roky ode dneška si jej budete moci ověřit.

			„Dobře,“ řekl Luo Ťi a spustil pistoli k tělu. Druhou rukou se opřel o náhrobek, aby se udržel na nohou. „Věděli jste, že vesmír je temný les?“

			Ano. Víme to už dávno. Je zvláštní, že jste si to uvědomili tak pozdě… Tvůj zdravotní stav nám dělá starosti. Nemůže dojít k mimovolnému přerušení signálu kolébky?

			„Ne. Můj přístroj je mnohem sofistikovanější než ten od Reye Diaze. Dokud budu naživu, signál se nepřeruší.“

			Přesto by sis měl raději sednout. Uleví se ti.

			„Ano,“ přikývl Luo Ťi, sedl si na zem a opřel se o náhrobek. „Nemusíte se bát. Smrt mi nehrozí.“

			Navázali jsme kontakt s nejvyšším vedením obou internacionál. Chceš zavolat sanitku?

			Luo Ťi se usmál a zavrtěl hlavou. „Ne. Nic mi není. Chvíli si odpočinu a pak půjdu.“

			Dvě ze tří koulí zmizely. Text na té zbývající už neplál jako oheň. Působil nyní šedě a vyhasle.

			Nakonec jste měli pravdu. Strategie se ukázala být naší slabinou.

			Luo Ťi přikývl. „Nápad vyslat do vesmíru zprávu pomocí prachových mračen na oběžné dráze kolem Slunce není můj, s tím přišli astronomové už ve dvacátém století. A vy jste mě mohli několikrát prohlédnout. Když jsem například pracoval na projektu Sníh, neustále jsem se zajímal o co nejpřesnější rozmístění pum.“

			Dva dlouhé měsíce jsi trávil ve velínu a pomocí iontových motorů jsi je na dálku přesouval na určené pozice. Tenkrát jsme tomu nevěnovali pozornost. Usoudili jsme, že jen utápíš čas v bezvýznamné, mechanické činnosti, abys unikl realitě. Nikdy nás nenapadlo, že pumy tvoří promyšlený systém.

			„Zpozornět jste měli i tehdy, když jsem se skupinou teoretických fyziků probíral schopnost sofonů rozbalovat se v nižších dimenzích. Kdyby stále existovala PTO, dávno by mě prohlédla.“

			Ano. Neměli jsme s ní přerušit kontakt. Byla to chyba.

			„Hlavně jsem ale trval na tom, aby byl projekt Sníh napojen na tuhle podivnou kolébku.“

			To nám skutečně připomnělo Reye Diaze, ale dál jsme tu myšlenku nerozvíjeli. Před dvěma sty lety pro nás nepředstavoval hrozbu ani Rey Diaz, ani zbylí dva meditátoři. Nestáli nám ani za opovržení. To jsme projevovali pouze tobě.

			„Vaše hodnocení mých tří kolegů není férové. Byli to znamenití stratégové. Okamžitě pochopili, že lidstvo v Bitvě soudného dne nemůže zvítězit.“

			Můžeme začít s vyjednáváním?

			„To už není moje parketa,“ odpověděl Luo Ťi a zhluboka vydechl. Cítil se uvolněně a šťastně, jako znovuzrozený.

			Ano, svůj meditátorský úkol jsi splnil. Určitě však alespoň tušíš, jak budou rozhovory probíhat.

			„Lidští vyjednávači budou bezesporu chtít, abyste nám pomohli vybudovat lepší přenosový systém, ať můžeme do vesmíru kdykoli vyslat potřebné kouzlo. Kapka už Slunce sice neblokuje, ale naše současná technologie je příliš primitivní.“

			Můžeme vám pomoci vybudovat systém na bázi neutrin.

			„Já myslím, že budeme chtít spíše něco na bázi gravitačních vln. Před zásahem sofonů to byla nejzazší mez fyziky, kam naši vědci pronikli. Samozřejmě jim budete nejprve muset vysvětlit základní teoretické principy.“

			Antény gravitačních vln jsou obrovské.

			„To už je mezi vámi a jimi. Zvláštní. Právě teď si vůbec nepřipadám jako příslušník lidského druhu. Mám už jen jediné přání — všeho konečně nechat a žít znovu jako obyčejný člověk.“

			Co bude dál? Vymíníte si, abychom ukončili sofonovou bariéru a naučili vás vše, co víme?

			„To bude i ve vašem zájmu. Na Trisolaris postupuje věda kupředu pozvolným, konstantním tempem. Za dvě století jste nebyli schopni vypravit do sluneční soustavy rychlejší flotilu. Záchrana té, která je na cestě, se do budoucna neobejde bez lidských technologií.“

			Naše jednání je u konce. Opravdu se dokážeš vrátit po svých? Na tvém přežití závisí osud dvou civilizací.

			„Jsem v pořádku. Cítím se mnohem lépe. Až se vrátím, okamžitě předám kolébku úřadům. Dál už s tímhle vším nechci mít nic společného. Každopádně vám chci poděkovat.“

			Za co?

			„Že jste mě nechali žít. Že jste nechali žít Zemi i Trisolaris.“

			Koule zmizela a vrátila se do svého jedenáctirozměrného mikroskopického stavu. Zpoza východního obzoru vykoukl srpek slunce a svět pod sebou, který se právě podruhé narodil, zalil zlatým světlem.

			Luo Ťi se pomalu postavil. Naposledy se podíval na náhrobní kameny Jie Wen-ťie a Jang Tung a vrávoravým krokem se vydal na zpáteční cestu.

			Mravenec vylezl na vrcholek náhrobku a hrdě zamával tykadly na pozdrav vycházejícímu slunci. Ze všech živočichů na Zemi byl jediným svědkem toho, co se zde odehrálo.
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			Pět let poté

			Luo Ťi i jeho žena spatřili v dálce gravitační anténu, stále jim k ní však zbývala půlhodina jízdy. Teprve když tam dorazili, naplno si uvědomili její nesmírné rozměry. Horizontální válec měl půldruhého kilometru na výšku a padesát metrů na šířku a visel asi dva metry nad zemí. V jeho povrchu, hladkém jako zrcadlo, se odráželo napůl nebe a napůl severočínská pláň. Lidem připomínal tři věci: obří kyvadlo ze světa Tří těles, sofon rozbalený do nižších rozměrů a kapku. Zrcadlový objekt odrážel trisolaranské pojetí reality, které se lidé pořád snažili rozluštit. Slovy známého trisolaranského rčení: „Ukrytí vlastního já pod věrným odrazem vesmíru je jedinou cestou k věčnosti.“

			Anténa se tyčila nad rozlehlou zelenou loukou, která v severočínské poušti tvořila malou oázu. Nikdo ji však nevysadil a nezavlažoval. Systém po svém dokončení začal vysílat nepřetržité, nemodulované vlnění, totožné s gravitačními vlnami supernov, neutronových hvězd a černých děr. Anténa měla na okolní atmosféru nezvyklý vliv — hromadily se nad ní vodní páry, takže v jejím okolí často pršelo. Někdy déšť zasahoval jen do okruhu tří čtyř kilometrů a nad anténou visel nevelký kruhový oblak, který vypadal jako obří létající talíř. Zpod deštného závoje pak byla vidět zářivá, prosluněná poušť venku. Časem kolem antény vyrostla bujná vegetace. Dnes však Luo Ťi s rodinou neměli na onu velkolepou podívanou štěstí. Viděli jen, jak se nad anténou kupí bílá mračna, která vítr hned zase rozfoukává. Oblačné víření však neustávalo, takže onen kruhový výsek nebe připomínal červí díru do jiného vesmíru. Sia-sia prohlásila, že celá anténa vypadá jako starý, bělovlasý obr.

			Jejich dcerka se rozběhla trávou a Luo Ťi s Čuang Jen šli za ní, dokud nestanuli pod anténou. První dva gravitační systémy byly postaveny v Evropě a Severní Americe a jejich antény udržovala nad zemí magnetická levitace. Tato však již fungovala na bázi antigravitace a mohla být podle potřeby vyzvednuta třeba až do vesmíru. Všichni tři stáli na trávě a vzhlíželi k ohromnému válci a oblačnému víru nad ním. Díky své šířce měl jen lehce zakřivený povrch, takže okolí, které se v něm odráželo, nebylo vůbec zdeformované. Za zády jim zapadalo slunce a Čuang Jeniny dlouhé vlasy a bílé šaty se v odražené zlaté záři třepotaly jako andělská křídla.

			Luo Ťi zvedl dcerku do náruče. Sia-sia se dotkla hladkého povrchu antény a pak vší silou zatlačila. „Mohla bych ji otočit?“

			„Kdybys tlačila dost dlouho,“ odvětila Čuang Jen. Pak se podívala na svého muže, usmála se a prohodila: „Že ano?“

			Luo Ťi přikývl. „Pohnula by i celou Zemí, kdyby měla dost času.“

			Jako už tolikrát předtím se jejich pohledy setkaly a propletly, v pokračování oné chvíle kdysi dávno před Monou Lisou. Časem se naučili výrazovou řeč, kterou si tenkrát Čuang Jen vysnila. Anebo ji zamilovaní ovládali odjakživa. Když se na sebe dívali, jejich pohledy sršely významy, stejně jako vír nad obří anténou sršel oblačností, bez ustání, bez konce. Nebyl to však jazyk tohoto světa. Potřeboval snový svět, který mu propůjčoval smysl. Pouze v něm jeho slova nacházela reálie, k nimž se vztahovala. V tom světě byli všichni bohy, uměli v okamžení spočítat a zapamatovat si každé zrnko písku na poušti, dokázali vyrobit z hvězd třpytivý náhrdelník a ten pak pověsit kolem krku svému milému…

			Je tohle láska?

			Text se objevil na nízkorozměrné projekci sofonu, který se náhle vyloupl ze vzduchu vedle nich. Vypadalo to, jako by se kus obřího válce nad nimi roztavil a na trávu z něj ukápl kousek zrcadlového materiálu. Luo Ťi znal jen několik Trisolaranů a netušil, s kým mluví ani zda jde o obyvatele Trisolaris nebo člena posádky její flotily, která se mezitím stále vzdalovala od sluneční soustavy.

			„Asi ano,“ přikývl s úsměvem.

			Doktore Luo, obracím se na vás, protože se musím ohradit.

			„Proti čemu?“

			Včera večer jste ve svém proslovu uvedl, že to, že vesmír je temný les, lidstvo pochopilo tak pozdě nikoli kvůli své nedospělosti, kulturní naivitě či vědecké zaostalosti, nýbrž proto, že lidé umějí milovat.

			„Myslíte si, že to není pravda?“

			Toto vaše tvrzení nerozporuji, ačkoli slovo „láska“ je ve vědeckém kontextu poněkud vágní. Nemohu však souhlasit s tím, co jste řekl pak — že lidstvo je zřejmě jediným živočišným druhem ve vesmíru, který umí milovat, a že to pomyšlení vám v nejtemnějších chvílích vašeho meditátorského života dodávalo sílu.

			„Je to samozřejmě jen obrat. Jen nevědecký… příměr.“

			Mohu vás ujistit, že přinejmenším na Trisolaris také víme, co je to láska. Protože však v minulosti byla spíše překážkou uchování civilizace, zadusili jsme ji v sobě, sotva stačila vzklíčit. To semínko je ale nesmírně houževnaté a v některých jedincích občas stále zapustí kořeny.

			„Mohu vědět, kdo jste?“

			Nikdy jsme se nesetkali. Býval jsem posluchačem Hlídky. To já jsem vás před dvěma sty padesáti lety varoval.

			„Panebože. Vy jste stále naživu?“ vydechla Čuang Jen.

			Dlouho již nebudu. Nechal jsem se dehydrovat, ale za dlouhá staletí i dehydrované tělo zestárne. Nicméně jsem se dožil budoucnosti, jíž jsem se dožít chtěl, a za to jsem vděčný.

			„A my jsme vděční vám,“ odvětil Luo Ťi.

			Rád bych s vámi probral jeden nápad — semínka lásky možná existují i jinde ve vesmíru. Měli bychom dělat vše pro to, aby klíčila a rostla.

			„To je cíl, který stojí za riziko.“

			Ano, někdy musíme riskovat.

			„Mám sen, že jednoho dne se temný les rozzáří jako o poledni.“

			Slunce dál zapadalo. Za vzdálenými horami už z něj zbýval jen skrojek a vrcholek hory vypadal jako osazený nádherným démantem. Sia-siu, stejně jako trávu, v níž pobíhala, zalévalo zlaté světlo soumraku.

			Brzy padne noc. Nebude se vaše dcera bát?

			„Ovšemže ne. Vždyť ví, že zítra zase přijde ráno.“

		


		
			TEMNÝ LES

			LIOU CCH’-SIN

			Z anglického vydání The Dark Forest

			nakladatelství Tor Books v New Yorku z roku 2015

			přeložil (s přihlédnutím k čínskému originálu) Aleš Drobek

			Odpovědný redaktor Jiří Štěpán

			Redaktor Jakub Záhora

			Jazyková konzultace čínského originálu Zuzana Li

			Obálka Andrej Nechaj

			E-book připravil Jaroslav Bulíček

			Vydal Host — vydavatelství, s. r. o.

			Radlas 5, 602 00 Brno, tel.: 545 212 747

			roku 2017. První, elektronické vydání

			e-mail: redakce@hostbrno.cz

			www.hostbrno.cz

		

OEBPS/Fonts/DargovGrotesk-Regular.otf


OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Fonts/DargovGrotesk-Medium.otf


OEBPS/Fonts/ComeniaSerifPro-Bold.OTF


OEBPS/Fonts/ComeniaSerifPro-Italic.OTF


OEBPS/Fonts/ComeniaSerifPro.OTF


OEBPS/Images/5.jpg
00000000





OEBPS/Fonts/SimSun.ttc


OEBPS/Fonts/DargovGrotesk-Bold.otf


