
  [image: cover.jpg]


  Obsah


  



  Adéle Thoms z Haidy, německá učitelka


  Adjutantem velitele města Bugulmy


  Aféra s dalekohledem


  Aféra s křečkem


  Agrární idyla


  Alkoholická idylka


  All right


  Analysa moče


  Anonymní dopis


  Argentinské maso


  Babámovy archeologické snahy


  I.


  II.


  III.


  Báči Josef


  I


  II


  III


  Badatelé neznáma


  Baluškova zrada


  Baráčnická krev pana Potužníka


  Batistový šáteček


  Běh o závod


  Běh života


  Beťárská povídka


  Bilance válečného tažení hejtmana Alserbacha


  Boje s domovníky


  Bojovnost vídeňských křesťanských sociálů


  Boží sláva


  Br. Jiří Pichl


  Buržuj Ramzelík


  C. k. ministerstvo spravedlnosti na lavici obžalovaných


  Cena slávy


  Cesta mstitele své cti


  I


  II


  III


  IV


  V


  Cestovní deník Dra Soukupa


  Cikánská historie


  Co bych radil komunistům, kdybych byl šéfredaktorem vládního orgánu Československá republika


  Co má vlastně pořádný občan dělat?


  Co přivodilo zdražení buřtů


  Čagan-kurenská povídka


  Čáka pěšáka Trunce


  I


  II


  III


  Časopisy pro mládež


  Černohorský jonák v úzkých


  Česká kuchyně


  Český Baedeker


  Čestný diplom ministerstva veřejných prací


  Činnost moderního diplomata


  Číslo patnáct


  Čtenář


  Čuješ, Dzuro, něboj sa


  Čung Jungu: O bleše a císaři Ihangovi


  I


  II


  III


  IV


  V


  VI


  Čžen-si, nejvyšší pravda


  Danas jesmo, sutra nismo


  Dědictví cyrilometodějské v Morušově


  Dědictví po Františku Šafránkovi


  Dobročinnost


  Dobrodružství pana Hortíka


  Dobrodružství pana Karafiáta


  Dobrodružství s nahým klukem


  Dobrodružství Václava Pejse


  Dobrý člověk


  Dobrý voják Švejk


  I Švejk stojí proti Itálii


  II Dobrý voják Švejk opatřuje mešní víno


  III Superarbitrační řízení s dobrým vojákem Švejkem


  IV Dobrý voják Švejk učí se zacházet se střelnou bavlnou


  V Dobrý voják Švejk působí u aeroplánů


  Dobrý voják Švejk v zajetí


  I.


  II.


  III.


  IV.


  V.


  VI.


  VII.


  VIII.


  IX.


  X.


  XI.


  XII.


  XIII.


  XIV.


  Dojemná povídka o lásce autonomisty k dceři jednoho centralisty


  Doktor Samet


  Domluva


  Dopis z Prahy


  Dopis z vinohradské radnice o vinohradských záležitostech


  Dopisy z fronty


  I.


  II.


  III.


  IV.


  V.


  Doplňky ku programu české strany křesťanskosociální


  Dostal na smutek


  Dotazy a odpovědi


  Dr. Ant. Hajn


  Dr. Filip Soukup


  Dr. Herben a Prof. Drtina


  Dr. Chalupný


  Dr. Karel Kramář


  Drahota


  Dreadnoughty


  Druhá řada otcovských radostí pana Motejzlíka


  Druhé kázání faráře Douděry po čas volebního ruchu


  Duch Rakytnoc ze Siného vrchu a spol.


  III


  IV


  Duchovní cvičení s překážkami


  Důlní katastrofa


  II


  III


  IV


  Duševní napětí Vendelína Pelikána, katolického zemědělce


  Dýmka pátera Jordána


  Ejemovic Rézinka


  Elindúlta Ajgó Márton…


  Farář a Kilián


  Ferdinand princ Lobkovic


  Fialový hrom


  Finanční tíseň


  Frantíkův 1. máj


  Franz Prase


  Furor teutonicus


  I


  II


  III


  IV


  Hasicí přístroj agrárníka Koloděje


  Hej, Marko!


  Heřmánkové kapky


  Historická povídka


  KAPITOLA I


  KAPITOLA II


  KAPITOLA III


  KAPITOLA IV


  KAPITOLA V


  KAPITOLA VI


  KAPITOLA VII


  Historické anekdoty


  Historie dačická


  I


  II


  III


  IV


  V


  VI


  Historie Pána Boha


  I


  II


  III


  IV


  Historie prasete Xavera


  Historie se záchranným pasem pro sebevrahy


  Historie starosty Tomáška


  Historie tří korun


  Historky z ražické bašty


  I


  II


  III


  IV


  V


  VI


  VII


  Hlasy časopisů o česko-německé smiřovací akci


  Hlasy listů o spalování mrtvol


  Hodina pravopisu


  Hořický okresní hejtman


  Hospodyňka


  Host do domu, Bůh do domu


  Hovor s malým Mílou


  Hrdinské potýkání 40 mučedníků kapadockých čili Co zkoušejí voličové katolickonárodní *


  Hrst nezabudek, sázených na hrob strany národně sociální


  I


  II


  III


  IV


  V


  VI


  VII


  Hřbitovní idyla


  Hřích faráře Ondřeje


  Humoreska čistě matematická


  Hygiena


  Hymna vytrvalosti


  Chalute


  Chi va piano va sano


  Chirurgie a celní sazba


  I vyklepal prach zobuvi své...


  II


  III


  IV


  V


  VI


  Idyla z chudobince na Žižkově


  Idyla z vinárny


  Idylka z Marinovky


  Idylka z pekla


  Ich bin Serinek, ein Deutscher!


  Indián a pražská policie


  Indiánská povídka


  Informační ústav pana Zvičiny


  Inspektor dešťoměrného ústavu z Prahy


  I.


  II.


  III.


  IV.


  V.


  VI.


  Interview s panem cenzorem


  Interview se svázaným důstojníkem


  Ivan Ivanovič z Ufy


  J. S. Machar


  Jak Cetlička volil


  Jak čerti plundrovali klášter sv. Tomáše


  Jak doktor Soukup zničil soc. dem. stranu v Čechách


  Jak Hans Rutter a Franz Stockmaynegg hájili německý ráz Vídně


  Jak jsem se setkal s autorem svého nekrologu


  Jak jsem si přišíval knoflík ke kalhotám


  Jak jsem vystoupil ze strany nár. sociální


  I


  II


  III


  IV


  VI


  Jak jsem zachránil život jednomu člověku


  Jak jsme se s panem katechetou starali opokřtění malých černochů vAfrice


  I


  II


  III


  Jak lze s úspěchem zachraňovat sebevrahy


  Jak mne irredenta v Zadaru připravila o kariéru


  Jak přítel Klučka maloval sv. Apolenu


  Jak se Baluška naučil lhát


  Jak se lidé baví


  Jak se loučil podivně se starým rokem 1728 starý sir Archibald


  Jak se máme chovati doma, na ulici, v úřadech, v obchodech, v divadlech, na aeroplánu a nafotbalových zápasech


  Jak se pan Kmoníček vzbouřil


  II.


  III.


  Jak se stal Jong-Seng křesťanem


  I


  II


  Jak se stal Jura Ogárko Maďarem


  Jak se stal Jurajda atheistou


  I


  II


  III


  Jak se stal Milan Špatina atheistou


  Jak se šel dát pokřtít Arnaut Elim Ghivar


  Jak se vPraze starali o pitnou vodu vlétech 1912-1920


  Jak se vzbouřili roku 1912 veteráni v Rokycanech


  I


  II


  III


  IV


  V


  Jak sloužili za dra Funka u Barnabitek mši


  Jak střádalové zachránili zoufalce


  Jak šel pan Mazucha pomstít svou uraženoumanželskou čest


  Jak Tövöl vrátil zlatník


  Jak u nás vařili bramborovou polévku pro chudé děti


  Jak vstoupili v obci Cikánově bordeláři do křesťanskosociální organisace


  Jak vypadají ženy


  Jaké bych psal úvodníky, kdybych byl redaktorem vládního listu


  Jaké máme trápení s tetou


  Janovská konference a Národní listy


  Jarní nálady


  Jeho Excelenci ministru financí ryt. Biliňskému ve Vídni!


  Jen si berte, vojáčku!


  Jubileum služky Anny


  JUDr. Josef Myslivec


  Kaféře profesora Wahrmunda


  Kam letos na venek?


  Kam to vede, když člověk vystoupí z církve


  Kámen mudrců


  Kámen života


  Karel byl v Praze


  Karel Douděra ze Škvrňova a F.J.I.


  Karel Horký


  Karel Pelant


  Karel St. Sokol


  Katastrofa živelní spásou Rakouska


  Katolický tisk


  Kaťouráci


  Kázání faráře Douděry při jeho nastolení na novém působišti


  Kde bere poslanec Klofáč peníze


  Když bourali staré hradby


  I


  II


  Když člověk jede v zimě po státní dráze


  Když člověk spadne v Tatrách


  Když jsem počal psát…


  Klasická výchova


  Klínový nápis


  Klub českých Pickwicků


  Kolik kdo má kolem krku


  I.


  II.


  Konec masopustu


  Konec poslance


  Konec satana


  Konec Sv. Jury


  Konfiskační praxe


  I


  II


  III


  IV


  Kontuš


  Korupční aféra magistrátního praktikanta Bachůry


  Krajané


  Král Rumunů jede na medvědy


  "Krestný chod"


  Kult génia


  Kynologický ústav


  I


  II


  III


  IV


  V


  Lada


  Láska v Mezimuří


  Letní byt a poštovní erár


  I. jednání


  II. jednání


  III. jednání


  IV. jednání


  V. jednání


  VI. jednání


  Léto pana dvorního rady


  Lidokupec amsterodamský


  Lidožroutská historie


  Lidská ješitnost


  Lítejme!


  Logické a nelogické hlavy


  Löbliche Redakción der Kárikátury in Próch!


  Loupežný vrah před soudem


  Lucie, spanilá zakletá princezna


  Má drahá přítelkyně Julča


  I


  II


  III


  IV


  V


  Maďarské moře


  Malá polemička


  Malá tělesná potřeba a justice


  Malé nedorozumění


  Malíř filosof


  Malý oznamovatel Národní politiky - Nabídnutí ksňatku


  Mecenášství pana Pinkera


  Městské divadlo na Královských Vinohradech


  Mezi bibliofily


  Mezi přáteli


  Mezi tuláky


  Mezinárodní a česká situace


  Milá zpráva proběhla tyto dny…


  Milosrdní samaritáni


  Milujme své nepřátele


  Ministři Dr. Žáček a Dr. Bráf


  Mírová konference


  Mladočeské volby na Malé Straně


  I


  II


  III


  Mnemotechnika


  Moderní lov velryb


  Módní referát paní Jedličkové


  Moje zpověď


  Mravenčí vajíčka


  Mravoučná povídka


  Mučednická smrt německého misionáře v Číně


  Můj kvartýrský se zbláznil


  I


  II


  Můj přítel Hanuška


  Můj strýček Gabriel


  Muž a žena v manželství


  Muž bez lístku


  Muž s viržinkou


  Muž studené povahy


  Mužné zakročení pana Silberbergra protiTagblattu


  Na opuštěné latríně


  Na svazích Hegyalye


  Na výstavě psů


  Nad jezerem Blatenským


  Nadace pana Klaubleho ve prospěch místníchchudých


  Naivní pohádka o poctivém žurnalistovi


  Námitky proti konfiskaci


  Námořnická povídka


  Národně sociální útok na Dr. Kramáře


  Národní listy


  Náš člověk


  I


  II


  III


  IV


  Návrat ztraceného syna


  Návrh zákona


  Návštěvou vměstě Neuburgu


  Nazarénští


  Nebeská povídka


  Nebezpečný pracovník


  I


  II


  III


  IV


  Něco o inzerátech


  Něco o soudních znalcích


  Nedávno se stalo…


  Nedělní zábavná příloha


  Největší den Folimanky


  Nejtrapnější je, že se žádá od fejetonu…


  Několik raportů státního detektiva Janáka (zn. Třebízký)


  Němečtí astronomové


  Nemravné kalendáře


  I


  II


  III


  Neštěstí v Tatrách


  Neohrožený katolík dědeček Šafler v den voleb


  Nepovažujte za zábavu jezdit elektrickou tramvají


  Nesnáze se zajatci


  Nešťastná historie s kocourem


  Nešťastný gondolier Vittore


  Neštěstí pana Bendy


  Nová Myšlénka


  I PŘED KOUPENÍM NOVÉ MYŠLÉNKY


  II NOVÁ MYŠLÉNKA (NEW THOUGHT)


  Nová nebezpečí


  Nová studie o národních písních


  Úvod


  I


  II


  III


  IV


  Novoroční fejeton


  Nový pan ministr orby


  Nový rok


  O bálech


  Zabaveno


  O básnících


  O bludném cyklistovi


  O dobrodružných výpravách


  O dvou mouchách, které to přečkaly


  O Halálovi, tulákovi


  O jednom censorovi


  O jednom misionáři


  O katolickém tisku


  O krásné paní a medvědu ze Začaljanské doliny


  I


  II


  III


  O národní písni


  O nejošklivějším psu Balabánovi


  O panu Petránkovi


  O parlamentech


  O politických řečích


  O rafinovanosti zločinců


  O sobeckosti vědy


  O soudcích, lidech souzených a odsouzených


  O sportu


  O svatém Hyldulfovi


  I


  II


  III


  O upřímném přátelství


  O vhodných názvech


  O vyzvědačích


  O ufském lupiči hokynáři Bulakulinovi


  Obcovací řeč


  Občan Antonín Němec, sociálně demokratickýposlanec sedmého volebního okresu


  Obecní býk v Jablečnu


  I


  II


  III


  Obecní hospodářství


  Obecní písař ve Svaté Torně


  I


  II


  III


  IV


  V


  Obecní volby


  I


  II


  III


  IV


  Oběť třídní loterie


  Obětní svíce


  Obchod s rakvemi


  Obchodní akademie


  Objevení severní točny


  I


  II


  Obtíže se svědkem


  Ofsajd


  II


  Ohař pana barona


  Opat Fronto a velbloudi


  Opatření proti drahotě


  Oprava podle paragr. 19. tisk. zák.


  Osiřelé dítě a tajemná jeho matka


  KAPITOLA I Osiřelé dítě s modrýma očima


  KAPITOLA II Listonoš s penězi


  KAPITOLA III Statečný čin penzisty Pavlíka


  KAPITOLA IV Obchodní čin obchodníka


  KAPITOLA V Následky článku Tajemná matka


  KAPITOLA VI Hluchoněmá služka


  KAPITOLA VII Nová psaní, nová odhalení a nové obchody


  KAPITOLA VIII Rady a úvahy


  KAPITOLA IX Tajemná matka objevena a diskrétnost zachována


  KAPITOLA X Otec velmi podoben Toničce


  Osudy medvěda od Hamag-Búha


  Osudy pana Hurta


  Osudy společenského člověka


  Ošacení chudých školních dítek


  Otce chudých dobré předsevzetí


  Otcovské radosti pana Motejzlíka


  Pád Bienerthova kabinetu


  Padesátileté jubileum Národních listů


  Paměti Miriamy


  Paměti úctyhodné rodiny


  I Jak si manželé Knoblochovi vymodlili na Svaté Hoře syna.


  II Jak se strace narodilo tele


  III Co se přihodilo nešlechetnému bratranci poctivého pana Knoblocha na cestě ze Štýrska do Prahy.


  IV Jak málem byl by arcibiskup kmotrem malému Františkovi.


  Pan Florentin contra Chocholka


  Pan Gloatz, bojovník za lidská práva


  Pan Hó


  I


  II


  III


  IV


  V


  Pan Hykyš


  Pan Kalous detektivem


  Pán, který bydlí naproti…


  Pan Mařínek má strach před mobilizací


  Pan Nelamta


  Pan Simeon Vašák a jeho patron


  Peníze telegraficky poukázané


  I


  II


  III


  Pepíček Nový vypravuje o zasnoubení své sestry


  Poctivý nálezce


  I


  II


  III


  IV


  Podařený výlet


  Podezřelý sud dědečka Chovance


  Podivuhodné dobrodružství indického kačera vměstském parku


  Podivné příhody hraběte Hudrymudrydesa


  Podivuhodný příběh Františka Machulky,magistrátního praktikanta


  Podivuhodný zázrak sv. Ewerharda


  I


  II


  III


  IV


  V


  VI


  Poesie sociální


  Pohádka o mrtvém voliči


  Pohádka o tom, jak byl censor odměněn


  Pohádka o tragickém konci jednoho pořádnéhoministra


  Pohádka z východu


  Pokoj jeho popelu!


  Jednání I., po kterém další nenásleduje


  Pokus o abstinentní večírek čili amerikánskázábava


  I


  II


  III


  IV


  Polemika


  Polemika mezi Hlasy od Nučic a Nučickou stráží


  Polévkový ústav


  Politický úspěch vědátora


  I


  II


  Politika při 30° Celsia


  Pomsta je sladká


  Poslanec Václav Kotlář


  Poslední kníže ze Schöpenhausenu


  Poslední mladočech v Košířích


  Poslední Štychovec


  Posvícení v Křivici


  Potěmkinovy vesnice


  Potíže s literární tvorbou


  Pouť filipojakubská


  Používejte trestanců kpolním pracem


  Povídka o cenu


  Povídka o černém býkovci


  I


  II


  III


  IV


  Povídka o kočce


  I


  II


  III


  IV


  V


  VI


  VII


  VIII


  IX


  Povídka o neslušném ježkovi


  Povídka o obrazu císaře Františka Josefa I.


  Povídka o pořádném člověku


  Povídka o štěnicích


  Povídka o záruce


  Povídka z hipodromu


  Povídka z pekla


  Poznámky


  Praktikant Žemla


  Pravěká opice


  Právo


  Pražská aviatika


  Pražská Komuna


  Pražské úřední noviny


  Privatno loviště


  Proces s Chámem, synem Noemovým


  Proč dostal profesor Fridrich Nobelovu cenu míru


  Proč se zbláznil prof. Ressler


  Profesor dr. Gras


  I


  II


  III


  Profesor povětrnosti


  Profesor Wagner


  Procházka přes hranice


  I. Šťastné dopoledne


  II. Nešťastné odpoledne počátkem smutných dnů.


  III. Vlastní spravedlnost.


  Průvodce po ničem


  Úvod


  Předmluva


  I


  II


  III


  Doslov


  Průvodčí cizinců


  Průvodčí cizinců ve švábském městě Neuburgu


  První máj pana rady Mackovíka


  První slet katolických tělocvičných jednot


  PRVNÍ DEN


  DRUHÝ DEN SLETU


  TŘETÍ DEN SLETU


  První všeorlí slet na Svatém Kopečku uOlomouce


  I Předsletový den


  II Den sletu


  Přátelský zápas mezi Tillingen a Höchstädt


  Před dvaceti lety


  I.


  II


  III


  Před podáním žádosti o pensi


  Před revolučním tribunálem východní fronty


  Před užšími volbami na Vyšehradě


  Před vysvědčením


  Při posledním fejetonu…. *


  Příhoda Gaia Antonia Trossula


  Příhoda starosty Tomáše


  Příklad ze života


  Případ cikána Lesky, pana Szokáše a soudceTávola


  Případ exekutora Jančara


  Případ faráře Hlinky


  Přípravy mladočeské k maďarským volbám na Král. Vinohradech


  Příroda a nauka o vozatajství


  Přísaha Mihy Gama


  I


  II


  III


  IV


  V


  VI


  VII


  VIII


  Psychiatrická záhada


  I


  II


  III


  Půl hodiny po Canale Grande


  Původní dopis z Cařihradu


  Rady pro život


  1 Těš a raduj se!


  2 Nesmějme se cizímu neštěstí!


  3 Nelezte v noci do pokoje pro služebné!


  4 Nenadávejte!


  5 Nechoďte světem s obličejem zasmušilým a nevlídným!


  6 Nekupujte zajíce v pytli!


  7 Čím více se do tebe mluví, tím méně mluv!


  8 Odlož rozhodnutí učiněné ve zlosti!


  9 Nevypravuj své domácí nesnáze přátelům!


  10 Nepomáhej, pokud pomoci žádající sám si může pomoci!


  Rakouské celní úřady


  Rakovina a emir v Anamu


  Reelní podnik


  Reformní snahy pana barona Kleinhampla


  Reklamní scéna


  Reputace v lázních


  Revoluce v Mexiku


  Rodinná tragedie


  I


  II


  III


  Rodná obec...


  Román hoteliéra


  Román lotra


  Román novofoundláka Oglu


  I


  II


  III


  IV


  Román pana Chocholky od potravní daně


  Román z Malého oznamovatele v Národní politiceza řadu dní


  Rozmluva s censorem


  Rozumné zvíře a pošetilý člověk


  Různé hlasy listů o drahotě


  Řádný učitel


  II


  III


  IV


  V


  Řetězový obchod cukerinem


  S Bohem počni každé dílo...


  Satisfakce


  Sběratel inzerátů


  Sedm mudrců od východu uvažuje o škodlivosti alkoholu


  Sedmkrátstotisíc velvyslanců, vyslanců a konsulů


  I


  II


  III


  IV


  Sen kvartána Papouška


  Sen popíchaného


  Schůze našeho obecního zastupitelstva vMejdlovarech - Volí se obecní strážník


  Schůze panské sněmovny


  Schůze plesového výboru


  Silvestr abstinentů


  Sjezd mladočeské dělnické strany


  Sjezd rodáků


  I


  II


  III


  IV


  V


  VI


  VII


  Skrčenci a krčenečkové


  Slavné dny Bugulmy


  Slavných 49 konzervativních poslanců zeslavného sněmu král. Českého


  Slib


  Slovanské pohostinství


  Smělý pokus útěku dvou dozorců zpankrácké trestnice


  Smiřovačky


  Smrt starého Fenéka


  Smrt ženy Lotovy


  Smutný konec nádražní misie


  Smutný osud pana Blažeje


  Smutný osud Petra Hříbala


  Smutný osud vynálezce


  Sociální demokraté v boží přírodě


  I


  II


  Soudní komise


  Soudní reforma pana dvorního rady Zákona


  Soudní znalci písma


  I


  II


  III


  Spisovatel krvavých románů


  Společenské lži


  Spolek pro sociální péči


  Sportovní fejeton


  Spravedlnost v Bavořích


  Srbský pop Bogumirov a koza od muftiho Izrima


  Stařeček Jančar


  Statečnost


  I


  II


  V


  VI


  Státní stipendium pro spisovatele


  Státoprávní deník Samostatnost


  Stávka zločinců


  Stavovské rozdíly


  Stoupencové romantismu


  Strana křesťansko-sociální vůbec


  Strana realistická čili pokroková


  Stručný obsah krvavého románu


  Strýc Jáchym


  Střed Evropy


  Styk rodičů s dětmi


  I


  II


  III


  Svěcení praporu katolického spolku


  Svědomitý censor Svoboda


  Světci a zvířata


  Svíčková bába Albrechtová vykládá pohádku, proč nebyl za Pelhřimov zvolen farář Miloš Záruba


  Svítání


  Škola pro státní policii


  Školní čítanky


  Školní výlet


  Špitálníci v Kočicích


  Šťastný domov


  I


  II


  III


  IV


  V


  VI


  VII


  VIII


  IX


  X


  XI


  XII


  Šťávnická idyla


  Štědrý večer Jana Gočvary a Michala Beckovjana


  Štědrý večer v sirotčinci


  Tabák


  Tajemné psaní


  Tasemnice paní kněžny


  Terciánská vzpoura


  Touha


  Tragédie c. k. šikovatele Henry Hallera od 13. pěšího pluku


  Tragedie obchodníka


  Tragedie šikovatele Adalberta Raubeho


  I.


  II.


  III.


  IV.


  Tragický konec sekundána Petišky


  Trampoty pana Tenkráta


  Předmluva.


  I


  II


  III U Koruny.


  IV Výklad o novém bytě.


  V Výklad o růžovém psaníčku.


  VI Pan Tenkrát vypravuje o slavnostním obědě u pana Banzeta a o všem, co působilo na něho neobyčejným dojmem.


  VII První vycházka pana Tenkráta s panem Banzetem po třínedělní nemoci, datující se od slavnostního oběda.


  VIII Zběhl od praporu...


  IX Dopadený zběh činí odvážný pokus útěku.


  X Katastrofa.


  Trapná státní aféra


  Trestní smysl slov alebrž a ano


  Tři črty z uherské roviny


  Pasák Lajko


  Cikánská poesie


  Na polní práci


  Tři idylky ze starých zlatých časů


  Případ magistrátního praktikanta Kološky.


  Cukr


  Agrární idyla


  Tři muži se žralokem


  Turista Aratáš


  U holiče


  U jezera Neziderského


  U pařížské věštkyně


  Účel a důvod trestu


  Učme znát dítky přírodu


  I


  II


  III


  Uličnictví pana Čabouna


  Umarł, Maczek, umarł…


  Úpadek živnosti Fabiána Vočka


  Upřímné blahopřání k jmeninám


  Úryvek zrománu kostelníka


  Úryvky z krajinských listů


  Úřední horlivost pana Štěpána Brycha, výběrčího na pražském mostě


  Úřední povinnost


  Uši sv. Martina z Ildefonsu


  Útrapy autora s tiskárnou


  Útrapy vychovatele


  V benátských mučírnách


  V boji proti alkoholu


  V Bregu Zamurovaném


  V čem jsme velcí


  V Havlíčkových sadech


  I


  II


  V hodině náboženství


  Vhorách na rumunské straně


  II


  III


  Vmořských lázních


  Vklášteře v Beckově


  V Neuburgu


  V polepšovně


  V přírodovědeckém časopise


  V rakouském parlamentu


  Vrodném místě


  V strategických nesnázích


  Václav Jaroslav Klofáč


  Válka ve vzduchu


  Vánoce Národní politiky


  Vánoce opuštěných


  I


  II


  III


  Vánoční feuilleton


  Vánoční noc v lese


  Vařím si vejce naměkko


  Ve vesnici u řeky Ráby


  Ve vlaku


  Ve znamení komety


  Vědecké hovory


  Velice spletitá historie


  Velitelem města Bugulmy


  Velká Kaniža a Körment


  Velmi spletitá historie o špatném vínu


  Vězeňská kuchyně


  I


  II


  III


  IV


  Vláda je vinna


  Vlastivěda


  Vlastizasvěcená


  I


  II


  III


  IV


  V


  VI


  VII


  VIII


  IX


  X


  XI


  XII


  Vlídná domluva


  Vojenská dodávka


  Volební akce cikána Šavaňú


  Volební historie


  Volební řeč samostatného kandidáta profesora Ctibora


  Volná Myšlénka


  Vševěd


  Všivá historie


  Všude dobře, doma nejlíp


  Vyhubení praktikantů speditérské firmy Kobkán


  Výlet soudruhů vršovických do Záběhlic


  Vynález pana respicienta v. v.


  Výprava na Moasernspitze


  Výprava zloděje Šejby


  Výstavní tombola


  Vytí psa


  I


  II


  III


  IV


  V


  VI


  Výzkumná cesta


  Vzácná rybka Chaetodon triafasciatus


  Vzácný nález profesora Pak-Fonga


  Vzbouření Bezkočkovců roku 1901


  I


  II


  III


  IV


  V


  Vzdělávací čítanka


  Vzpoura trestance Šejby


  Vzpoura v rakouském loďstvu


  Z bible Kralické


  Z činnosti sociálně demokratických poslancůFolbra, Kličky, Biňovce, Remeše a Jaroše na říšské radě, v kuloárech i mimo parlament


  Z deníku sociálně demokratického řečníka


  Zdeníku naivního děvčete


  Z dob sčítání lidu


  Zdob všeobecné drahoty


  CUKR


  PŘÍPAD MAGISTRÁTNÍHO PRAKTIKANTA KOLOŠKY


  AGRÁRNÍ IDYLA


  Z inspekční cesty ministra Trnky


  Z Nikopole na Ruščuk


  Zpotulek po Čechách


  OKRESNÍ SOUD V MALIBOŘI


  CO JE S RODIŠTĚM IGNÁTA HERRMANNA?


  Z přednášky prof. Garroa


  Z revolučních řečí poslance Soukupa v parlamentě


  Z trampot lokálního referenta


  I


  II


  III


  Z uherského parlamentu


  Z uherského parlamentu


  Zvypravování soudního adjunkta


  Za Olgou Fastrovou


  Záhadné zmizení proroka Eliáše


  Záhadný případ s pomníkem


  Zachráněn


  Záchranná akce


  Zakázaný časopis


  Zákonitá odměna


  Zánik firmy Harrach a Havelka


  Zápas dobra se zlem


  Zápas o duše


  I


  II


  III


  IV


  V


  Zápas s Armádou spásy


  II


  Zapomenuté jubileum


  Zasnoubení v naší rodině


  Zavřený lev


  Ze staré drogerie


  I / První den praxe


  II / Pan Tauben poučuje


  III / O panu Ferdinandovi, sluhovi.


  IV / Paní Kološková


  V / Obecenstvo krámu


  VI / Na půdě


  VII / Vozík


  VIII / Tchán pana Kološky


  Ze staré trestnice v Ilavě


  Ze života Karla Broda


  Zimní povídka z Magury


  Zkažené ruské rybičky


  Zkouška trpělivosti


  Zločinec


  Zlodějské dobrodružství pana Tevlína


  Změna jména


  Zpověď velezrádcova čili Tajemství bašty na Petříně


  Zrádce národa v Chotěboři


  Zvláštní zvíře


  Zvony pana Hejhuly


  Žádost za zvýšení platu


  Židovská povídka ze Zapustny v Haliči


  I


  II


  III


  Život na Puszta Magyarádě


  I


  II


  III


  Život podle katechismu


  Životní pojišťování


  Pohlednice z cest sestřence Marii


  uloženo v Památníku národního písemnictví


  STRANA MÍRNÉHO POKROKU


  ÚVOD


  Z LETOPISŮ STRANY MÍRNÉHO POKROKU


  POČÁTEČNÍ PROGRAM STRANY MÍRNÉHO POKROKU V MEZÍCH ZÁKONA


  GUSTAV R. OPOČENSKÝ A VÉVODA MAKEDONSKÝ KLIMEŠ


  MAKEDONSKÝ VÉVODA KLIMEŠ


  PRVNÍ NEÚSPĚCHY STRANY NA ČESKÉM VENKOVĚ


  PŘÍTEL STANISLAV ZEMAN


  PRONÁSLEDOVÁNÍ PRVNÍCH KŘESŤANŮ NA VINOHRADECH


  PERZEKUCE NOVÉ STRANY KRUHY VLÁDNÍMI


  STRANA ROSTE, ALE JE BITA


  V ZAJETÍ KARTAGIŇANŮ


  PŘÍTEL JIŘÍ MAHEN A JOSEF MACH


  SVĚT ZVÍŘAT


  JINÁ ORGANIZAČNÍ STŘEDISKA NOVÉ STRANY


  BÁSNÍK TOMAN PRAVÍ: MONSIEUR, N’AVEZ -VOUS PAS UNE CORONNE?


  MISTR ARBES


  POKLADNÍK STRANY EDUARD DROBÍLEK


  DROBÍLKOVO MILOSTNÉ DOBRODRUŽSTVÍ


  FRANTIŠEK ŠAFR VYPRAVUJE SVOU NOVOU POVÍDKU: OPLÁTKA*


  POSLÍČEK STRANY BÁSNÍK FRABŠA


  ADOLF GOTTWALD, PŘEKLADATEL ZE SVĚTOVÝCH JAZYKŮ


  DOMLUVA K DÍLU PRVÉMU


  APOŠTOLSKÁ ČINNOST TŘÍ PŘÍSLUŠNÍKŮ STRANY MÍRNÉHO POKROKU


  PROFESOR FRANTIŠEK SEKANINA, ČESKÝ KRITIK


  MALÍŘ JAROSLAV KUBÍN


  APOŠTOLSKÁ ČINNOST TŘÍ ČLENŮ STRANY, ZRAČÍCÍ SE V DOPISECH NA VÝKONNÝ VÝBOR


  SLAVNÉMU VÝKONNÉMU VÝBORU STRANY MÍRNÉHO POKROKU V MEZÍCH ZÁKONA


  ČESKÁ PANNA ORLEÁNSKÁ SLEČNA SÜSSOVÁ


  PAN SPISOVATEL ROŽEK


  DALŠÍ DOPIS Z MISIONÁŘSKÉ POUTI


  BÁSNÍK LOUIS KŘIKAVA, JINAK BLAŽEJ JORDÁN ZVANÝ


  SLAVNÉMU VÝKONNÉMU VÝBORU STRANY MÍRNÉHO POKROKU V MEZÍCH ZÁKONA


  BÁSNÍK RACEK


  HONBA ZA MACHAREM


  MACHAR NENÍ DOMA


  JAK SE BAVÍ ČEŠI VE VÍDNI


  SOUDRUH ŠKATULA


  VZPOMÍNKY NA SPOLEK LITERÁTŮ SYRINX


  NEZNÁMÝ LITERÁT


  Dr. K. HUGO HILAR


  JAK TO DÁL DOPADALO SE TŘEMI PŘÍSLUŠNÍKY STRANY MÍRNÉHO POKROKU V MEZÍCH ZÁKONA


  EMANUEL ŠLECHTIC Z LEŠEHRADU


  DOBRODRUŽSTVÍ STRANY MÍRNÉHO POKROKU V MEZÍCH ZÁKONA VE VÍDEŇSKÉM NOVÉM MĚSTĚ


  NEJVĚTŠÍ SPISOVATEL ČESKÝ JAROSLAV HAŠEK


  KONFERENCE DELEGÁTŮ STRANY MÍRNÉHO POKROKU V MEZÍCH ZÁKONA S VYNIKAJÍCÍMI UHERSKÝMI POLITIKY


  SLEČNA SLÁVA


  MÁJOVÉ VÝKŘIKY


  NEJTLUSTŠÍ ČESKÝ SPISOVATEL JAN OSTEN


  NAGYKANIDŽSKÁ IDYLA


  AUGUSTIN EUGEN MUŽÍK


  POKRAČOVÁNÍ IDYLY NAGYKANIDŽSKÉ


  DALŠÍ DOPIS Z MISIONÁŘSKÉ CESTY


  HUDEBNÍ SKLADATEL CHLANDA


  INTRIKÁN HEREC PÍSECKÝ A JEHO DRAMA


  ARCHITEKT PEPA MAYER


  Dr. H.


  MAYER VRATISLAV, SLAVNÝ MALÍŘ SGRAFIT


  JAROSLAV HAŠEK MÁ VE VELKÉ KANIDŽI PŘEDNÁŠKU


  ZVLÁŠTNÍ KONEC PŘEDNÁŠKY


  SLEČNA MÁŇA BUBELOVÁ


  JAN RIEDL, SLAVNÝ PIANISTA


  ŽIVOT MEZI DACANY


  DACANI DRŽÍ DÁL SVŮJ TÝDEN


  OKUSTE BRANICKÉ PIVO!


  JAROSLAV HAŠEK PŘEDNÁŠÍ U ZVĚŘINŮ O MRTVOLE NA TISE


  VYZVĚDAČSKÉ AFÉRY STRANY MÍRNÉHO POKROKU V MEZÍCH ZÁKONA


  JEDEN DEN V REDAKCI ČESKÉHO SLOVA


  ŠÉFREDAKTOR ČESKÉHO SLOVA JIŘÍ PICHL


  REDAKČNÍ SLUHA ŠEFRNA


  ŽENSKÝ PSEUDONYM


  SKLENICE ČERNÉ KÁVY


  QUIDO MARIA VYSKOČIL, ZVANÝ TÉŽ JINAK JEŽÍŠ MARJÁ VYSKOČIL


  PELANTOVA AFÉRA


  JAK SE STAL PAN KARAUS ALKOHOLIKEM


  PERZEKUCE ČLENA NOVÉ STRANY KARLA PELANTA


  O PANU JOSEFU VALENTOVI


  REVOLUCIONÁŘ ZIEGLOSER


  STRANA JDE DO VOLEB


  MANIFEST STRANY MÍRNÉHO POKROKU V MEZÍCH ZÁKONA K POSLEDNÍM VOLBÁM


  PŘEDNÁŠKA O FALŠOVANÝCH A ZKAŽENÝCH POTRAVINÁCH, KTEROU JSEM PRONESL V KRAVÍNĚ VE VOLEBNÍ KAMPANI 1911


  ŘEČ O PROTIKANDIDÁTECH


  PŘEDNÁŠKA O REHABILITOVÁNÍ ZVÍŘAT


  PŘEDNÁŠKA O DR. ZÁHOŘOVI,


  PŘEDNÁŠKA O ZESTÁTNĚNÍ DOMOVNÍKŮ,


  PŘEDNÁŠKA O VOLEBNÍM PRÁVU ŽEN


  DEN VOLEB


  PŘÍLOHY


  PROJEV K ZALOŽENI STRANY:


  II.


  JEDNA Z BALKÁNSKÝCH ŘEČÍ


  Adéle Thoms zHaidy, německá učitelka


  Němci jsou prazvláštní lidé. Líbí se jim jejich krajané v Alpách, kteří jsou volatí až jedna radost, jedí arsenik a jodlují. Jsou nadšeni, když jejich synové, studující na universitě, jezdí v nábytkovém voze na malém německém městě a vevnitř vozu mají sud piva a hulákají. Němcům se líbí Mnichov, ne snad kvůli obrazárně i jiným vynikajícím budovám, ale proto, poněvadž je tam 52 pivovarů.


  Němci jsou nadšeni Zeppelinem. Tento politováníhodný blázen ocitl se na jídelním lístku v německých restauracích v severních Čechách pod názvem Zeppelin-beefsteak. Jest miláčkem německého lidu, ačkoliv člověk se zdravým rozumem vidí, že Zeppelinovy vzducholodě jsou jen vyhazováním peněz, ale Němci nepřestanou je stavět, pokud neutratí celou válečnou náhradu, kterou jim Francouzi zaplatili.


  Když jde německá rodina na výlet, tu jistě zpívá: O Tannenbaum, nebo Ich weiss nicht, was soli es bedeuten, dass ich so traurig bin.


  Každý Němec má rád uniformu. Od cidiče stok v Německu až po štábní důstojníky. Čím víc zlata na ní, tím lépe se mu líbí. Mají tytéž choutky, jako černoši v jejich koloniích. Jsou čtenáři románů, které skončí smutně, myslí, že Goethe a Schiller jsou nejslavnějšími básníky vůbec na celém světě, kteří se kdy zrodili. Vtloukají svou hudbu černochům vAfrice a černošské děti učí deklamovat Goetha a Schillera. Němci o sobě tvrdí, že jsou nejkulturnějším národem, a proto v Německu se ještě popravuje sekerou. Němci mají ve své povaze vždy jakýsi komický nátěr.


  Jejich pastoři se svou morálkou o cudnosti a studem vlastních dětí, manželky pastorů háčkují punčochy, Němkyně snící o domácích pracích a vyšívající svým snoubencům na pantofle: Heil dir im Siegeskranz; ti jsou všichni jen částí onoho komického celku, který zpívá Wacht am Rhein a u nás s přídavkem: Jak Českého lesa pyšné sosny, tak stojíme zde my Markomani na stráži... in diesem Ostenmark...


  Malá německá učitelka Adéla Thomsová z Haidy jela o prázdninách do Řezna a do Mnichova, pak do Alp, do Vídně a stavila se u své sestřenice v Praze, u mé manželky.


  Viděla část německé říše, líbili se jí volatí Němci v Alpách - und in diesen Bräuerhäusern in München waren so viele wackere Deutschen.


  Nemohla byste mně říci, co to bylo za chlapíky? Měla s sebou poznámky. Čtyři z Hessenu, pět z Vídeňského Nového Města, tři Norimberáci, dva z Hannoveru.


  A co na nich bylo pěkného?


  Sangen so schöne bunte Lieder und waren so schon besoffen.


  Byli to soudní asesoři, technikové městští a podobná inteligence.


  Tedy jste se výborně bavila? - Ach, byla jsem mezi svými. A po celou cestu jsem slyšela jen německý hovor, potkala jsem mnoho našich studentů, kteří prováděli samé šprýmy. Pili jsme dupláky, a jak se krásně při tom zpívalo. Dostala jsem patnáct nabídnutí k sňatku. Pak ve Vídni jsme v Práteru jezdili na koníčkách. Tam už jsem slyšela český hovor. Divila jsem se, proč ty Čechy nezatkli; přece ve Vídni se smí mluvit jen německy. To byla drzost.


  Ale má zlatá, ve Vídni máme přes půl milionu Čechů.


  To není pravda. .Reichenberger Zeitung psal, že je jich asi dvacet tisíc, a ti že tam jsou jen přes léto na práci. A pak jsem přijela do Prahy. To je divné, jak úřady trpí češtinu. Vždyť ještě před dvaceti lety byla Praha úplně německá. Byl o tom článek v ‚Reichenberger Zeitungu. Před dvaceti lety se jinak nemluvilo v Praze než německy; z toho je vidět, že v Praze jsou samí počeštění Němci. Četla jsem od Strobla román ‚Schipkapass. A to je přece hrozné, co vyvádíte s Němci. Tam stálo, jak Češi v Podbabě uštvali jednu slečnu na poště, která byla Němkyně, a jak svého faráře připravili o život, poněvadž pil Pschorrovo pivo. Z Haidy, ani z České Lípy sem nepřijede žádný student víc. Všechno chodí studovat do Vídně a do Drážďan. Při posledních demonstracích zmlátili zde Češi dva německé studenty z Haidy a proč? Poněvadž procházeli se po německých Příkopech. Příkopy jsou přece německé, tam nesmí žádný Čech.


  A kdo vám to říkal?


  Psal o tom ,Reichenberger Zeitung. Vy Češi musíte přece uznat, že v Čechách jste jen přistěhovalci a že osadili jste starou německou provincii. Ale vy nyní na to zapomínáte a chcete nás počeštit.


  Samo sebou se rozumí, slečno, řekl jsem. Prahu jsme již počeštili. Olomouc a Brno octne se zanedlouho v našich rukách. Pak přijde Vídeň na řadu. Ta bude za pár let úplně česká. Němci ve Vídni nebudou smět mít německé školy, a které mají dosud v Praze, ty jim zavřeme. Pak potáhneme na Berlín.


  Berlín nikdy! zvolala plna zoufalství.


  Za třicet let je Berlín úplně český, milá Adélo, pravil jsem klidně. Když říkáte, že ještě před dvaceti lety Praha byla úplně německá, tu Berlín bude za třicet let jistě český, úplně český. Vždyť víte, že husité byli až u Baltického moře a ty časy se vrátí.


  Zakryla si tvář dlaněmi a dala se do pláče. To je strašné, co vy Češi vyvádíte.


  Vztyčila se však za chvíli a zvolala: A kdyby v celém světě nikdo nemluvil německy, budu mluvit sama, poněvadž jsem Adéle Thoms, deutsche Lehrerin aus Haida!


  Němci, jak je vidět, jsou národ velice inteligentní...


  Adjutantem velitele města Bugulmy


  První mojí prací bylo, že jsem osvobodil své dva zajaté Čuvaše a šel dospávat to, v čem bylo překaženo převratem ve městě. K polednímu jsem se probudil a zjistil, že za prvé všichni moji Čuvaši tajemně zmizeli, zanechavše mně v jedné mé botě zastrčený lístek dosti nesrozumitelného obsahu: Tovaryš Gašek. Mnoho pomoci hledat kolem sem tam. Tovaryš Jerochymov baška-khawa (hlava dolů), za druhé, že tovaryš Jerochymov od rána se potí nad sestavením svého prvého příkazu k obyvatelstvu Bugulmy.


  "Tovaryš adjutant," řekl ke mně, "myslíte, že to bude tak dobře?" Vzal z hromady popsaných projektů příkazů list s přeškrtanými řádky, nastavenými slovy a četl:


  "Všemu obyvatelstvu Bugulmy! Dnešním dnem převzal jsem padením Bugulmy velitelství nad městem. Bývalého velitele odstraňuji pro neschopnost a zbabělost z místa velitele a jmenuji ho svým adjutantem. Velitel města Jerochymov."


  "To vystihuje všechno," pochválil jsem, "a co hodláte dělat dále?"


  "Předně," odpověděl vážně a slavnostně, "nařídím mobilisaci koní, potom dám zastřelit starostu města a z buržoasie vezmu deset rukojmí a odpravím do vězení do konce občanské války. Na to udělám všeobecný "obisk" v městě a zakážu svobodný obchod. Pro první den bude toho dost a zítra si vymyslím něco jiného."


  "Dovolte mně říci," řekl jsem, "že rozhodně ničeho nenamítám proti mobilisaci koní, ale rozhodně protestuji proti zastřelení starosty města, který mne přivítal chlebem a solí."


  Jerochymov vyskočil: "Vás vítal, ale ke mně ještě nepřišel..."


  "To se dá napravit," řekl jsem, "pošleme za ním."


  Sedl jsem ke stolu a napsal:


  Velitelství města Bugulmy.


  Číslo 2891. Dějstvujuščaja armija.


  



  Starostovi města Bugulmy!


  Přikazuji Vám okamžitě přijíti s chlebem a solí po staroslovanském zvyku k novému veliteli města.


  Velitel města: Jerochymov


  Adjutant: Gašek.


  



  Když to Jerochymov podpisoval, přidal tam: "Jinak budete zastřelen a dům Váš spálen."


  "Na úřední listiny," řekl jsem Jerochymovovi, "nesmí se nic podobného připisovat, jinak jsou neplatné."


  Přepsal jsem to v původním znění a redakci dal podepsat a odeslal po ordonanci.


  "Dále," pravil jsem k Jerochymovovi, "rozhodně se vzpírám proti tomu, aby z buržoasie bylo zavřeno deset osob do vězení do konce občanské války, poněvadž o tom může rozhodovat jedině revoluční tribunál."


  "Revoluční tribunál," řekl vážně Jerochymov, "to jsme my. Město je v našich rukách."


  "To se mýlíte, tovaryš Jerochymov, co jsme my? Prachmizerná dvojice. Velitel města a jeho adjutant. Revoluční tribunál naznačuje revoluční vojenský sovět východní fronty. Přál byste si, aby vás postavil ke zdi?"


  "Nu dobře," ozval se s povzdechem Jerochymov, "ale všeobecnou prohlídku v městě nám přece nikdo nemůže zakázat."


  "Na základě dekretu z 18. června t. r.," odpověděl jsem na to, "všeobecná prohlídka (¨obisk¨) může býti provedena jedině za souhlasu místního revolučního komitétu nebo sovětu. Poněvadž takový ještě neexistuje, necháme to až na pozdější dobu."


  "Vy jste anděl," řekl Jerochymov něžně, "bez vás bych propadl, ale s tím svobodným obchodem musíme přece jen ukončit."


  "Většina z těch," vysvětloval jsem, "kteří provozují obchod a jezdí na bazary, jest z venkova, jsou to mužíci, kteří neumějí číst a psát. Napřed se naučit gramotě, pak mohou číst naše příkazy a pochopit, oč jde. Napřed musíme všechno negramotné obyvatelstvo naučit číst a psát, přičinit se, aby rozuměli tomu, co od nich chceme, a pak můžeme vydávat příkazy, třebas i mobilisaci koní. Řekněte mně, tovaryš Jerochymov, proč tak neústupně chcete provést mobilisaci koní. Snad nechcete přeměnit pěší revoluční tverský pluk na division jízdy? Víte, že od toho jest ¨inspektor po formirovaniju vojsk levoberežnoj gruppy¨?"


  "To máte také pravdu, tovaryš Gašek," řekl Jerochymov s povzdechem, "co mám dělat?"


  "Učte lid bugulminského újezda číst a psát," odpověděl jsem," a co se mne týče, půjdu se podívat, zdali vaši molodci nevyvádějí nějaké hlouposti a jak jsou ubytováni."


  Odešel jsem a chodil po městě. Tverský revoluční pluk choval se důstojně. Nikoho neutiskoval, spřátelil se s obyvatelstvem, popíjel čaj, dal si vařit pelmeně, šči, boršč, dělil se o svou machorku a cukr s hostiteli, zkrátka, vše bylo v pořádku. Šel jsem se podívat i do Malé Bugulmy, kde se usadil první batalion pluku. I tam našel jsem tutéž idyllu. Pili čaj, jedli boršč a chovali se slušně. Vrátil jsem se pozdě večer a na rohu náměstí viděl jsem čerstvě nalepený plakát, na kterém stálo:


  Všemu obyvatelstvu Bugulmy i újezda!


  Rozkazuji, aby všichni ti z celého města i újezda, kteří neumí číst a psát, naučili se tak během tří dnů. Kdo po té lhůtě bude uznán jako negramotný, bude zastřelen.


  Velitel města: Jerochymov.


  Když jsem přišel k Jerochymovovi, seděl se starostou města, který přinesl kromě chleba a soli, což vše bylo pečlivě složeno na stole, i několik lahviček staré litevské vodky. Jerochymov byl v dobré náladě, objímal se se starostou a křičel mně vstříc: "Četl jste, jak jsem uposlechl vaší rady? Sám jsem šel s tím do tiskárny a na ředitele vytáhl revolver: "Ihned tiskni, holoubku, a to tě, sukin synu, na místě zastřelím." Třese se svoloč, třese, čte, třese se ještě víc a já bác do stropu... A vytiskl, slavně vytiskl. Umět číst a psát hlavní věc! Pak vydáš příkaz, všichni čtou, rozumí se a jsou šťastni. Pravda, starosto. Napijte se, tovaryš Gašek!"


  Odmítl jsem. "Budeš pít, nebo ne?" vykřikl. Vytáhl jsem revolver a střelil do láhví s litevskou vodkou a míře na svého představeného řekl jsem důrazně: "Hned si jdeš lehnout, nebo..."


  "Už jdu, holoubku, dušinko, jdu, já jen tak. Poveselit se, poguljat malinko." Odvedl jsem Jerochymova spat, uložil a vrátiv se ke starostovi, řekl jsem k němu: "Ponejprv vám promíjím, běžte domů a buďte rád, že jste tak lehce z toho vyvázl."


  Jerochymov spal do druhého dne až do dvou hodin odpoledne. Když se probudil, poslal pro mne a dívaje se nejistě na mne, řekl: "Mně se zdá, že jste mne chtěl včera zastřelit."


  "Ano," odpověděl jsem, "chtěl jsem tak předejít tomu, co by s vámi udělal revoluční tribunál, až by se dozvěděl, že jste se jako velitel města opil."


  "Holoubku, vy to přece nikomu neřeknete, já více nebudu. Učit lidi budu gramotě..."


  Večer přišla první deputace mužíků z karlaginské oblasti. Šest bab ve věku od 60-80 a 5 dědečků v témže věku.


  Vrhli se mně pod nohy. "Nehub duši naši, tatíčku, baťuško, za tři dny se číst a psát nenaučíme, hlava nepracuje, spasiteli náš, smiluj se nad volostí."


  "Příkaz je neplatný," řekl jsem, "to všechno udělal ten durák, velitel města Jerochymov."


  V noci přišlo ještě několik deputací, ale ráno byly již vylepeny všude plakáty a poslány do újezda. Obsah plakátů byl tento:


  Všemu obyvatelstvu Bugulmy i újezda!


  Prohlašuji, že jsem sesadil velitele města, tovaryše Jerochymova, a nastoupil opět svůj úřad. Tím jsou neplatny jeho příkaz 1. i příkaz čís. 2., týkající se likvidace bezgramotnosti během tří dnů.


  Velitel města: Gašek.


  Mohl jsem si to dovolit, neboť do města v noci přibyl jízdní petrohradský pluk, který přivedli na Jerochymova moji Čuvaši.


  Aféra s dalekohledem


  Seděl jsem v horním Bolzanu na verandě hotelu Liberata Vinottiho a přemýšlel o tom, že pan Liberato Vinotti má asi letos špatné obchody, že byl zde hned s lahví vína a tituloval mne při tom excelencí. Přistavil také ke stolu dalekohled na stojanu a pravil velmi přívětivě, že namířil dalekohled do údolí grünbašského, kde uvidím mlýn Auingerův. Není sice nic zvláštního na tom mlýně, ale je zajímavý tím, že zahrazuje pohled do grünbašského údolí, takže z údolí není ničeho vidět.


  Rád se za každou službu mně prokázanou stávám vděčným, proto jsem se podíval dalekohledem tím směrem, kde nebylo ničeho vidět, a seznal jsem, že opravdu nelhal pan Vinotti, a poděkoval jsem mu za jeho laskavost.


  Ó, řekl radostně hoteliér, excelence ráčí být zcela jiného kalib,ru než ten tlustý pán, který přijel předevčírem a jmenuje se Gallus Riesenhuber a je z Německa. Sedl si také na verandu, a když jsem kněmu přistrčil dalekohled, počal křičet, že se nechce dívat dalekohledem, že má dost těch dalekohledů.


  ,Dejte to pryč! křičel, ,nebo to rozbiju! - V deset hodin sem přijde, a to musíme odstranit dalekohled. Náš malý sklepník nevěděl, že ten pán je blázen, tak zas odpůldne, když jsem byl pryč, přistrkával mu dalekohled ke stolu, a tu on ho chtěl shodit s verandy na střechu stáje a jen tak tak, že mu ho dva turisti vyrvali. Jinak však je to velmi dobrý host. Od rána do večera jí na verandě, v lokále, ve svém pokoji a stále zvoní na číšníka: .Dejte mně, dobrý člověče, udělat bifteček, ať mně sem dají amoletku. Vydrží na verandě u láhve vína dlouho do noci, a pak zpívá smutné písně až kuchařka v kuchyni dá se do pláče. V noci chodí po pokoji a je ho slyšet vzdychat až na dvůr. Někdy, i ve tři hodiny ráno, začne zvonit, a když přijde pokojská, ne snad aby ji štípal do ramene, ale ptá se jí: ,Cožpak, děťátko, nemohl bych dostat bifteček nebo amoletku? Vida, už je tři čtvrtě na deset, to musím odstranit dalekohled, aby zas neudělal nějakou výtržnost.


  Pan Liberato Vinotti byl však zklamán ve své naději, neboť se setkal s tlustým pánem právě na schodech. To jest ohavné! slyšel jsem jeho hlas, stále ten dalekohled, kdy budu mít jen trochu klidu! Supaje vstoupil pan Gallus Riesenhuber na verandu a soucitně se mne tázal: Odpusťte, ale sázím se, že ani vám nedali pokoj s tím zatroleným předmětem. Posadil se k mému stolu a vzdychaje zadíval se dolů na druhou stranu dvora.


  Ani si nedovedete představit, jak to bylo krásné, když po dvoře pištěla kuřata. Jejich pípání bylo slyšet tak hezky sem. Ale už se to nevrátí. Všechny jsem je snědl a oni si nezaopatří jiné. To je nesvědomitost. Ovšem že by vám tu povídali o samých údolích. To dovedou žvanit o Eisneckém údolí, a že je odtud vidět nějaká Abtaythal a Marmalata, ale když chce člověk kuře, tak ho nemají. Už nemají ani kohouta, také jsem ho snědl, slepice jsou také pryč a oni vás teď krmí samým Abtaythalem a Marmalatou. Že jsem jen jezdil na svatební cestu! Ostatně, manželka je také pryč. - Málem bych se ho byl zeptal, jestli ji také snědl, ale on se zadíval tak smutně na věž nějakého kostela v údolí, že mně ho bylo líto.


  Kdyby alespoň zde pěstovali krocany, vzdychl Si; takový krocan již něco vydá, kuře je proti němu malinký vrabeček. Tak mně však připadá, že místo užitečných krocanů pěstují tu ledovce. Napřed vám ukáží hory a pak se vás teprve optají, zdali byste si nepřál něco k jídlu. Jsou to zatracené poměry. Chci míň vrchů a víc kuřat. Nešťastná svatební cesta!


  Za řeči vypil láhev vína a pustil se do pečeného selete.


  Je to jediné sele v celém Horním Bolzanu, řekl smutně...Nepěstují je racionelně, a když nějaké se objeví, pošlou je do Meranu. Tam všechno zhltnou rekonvalescenti. Je to nějaká pořádná krajina. Ani rumpsteak zde nedostanete. A když jsem dostal předešle chuť na nadívaná holoubata, musil jsem jeti až do Inšpruku, to je odtud 120 kilometrů. Snědl jsem čtyry po dvou korunách. Šestnáct korun však stála dráha, tak se trochu prodražila. Zdejší Taliáni bojí se holoubátko zabít, a ono je přec mnohem hezčí, když má takovou vypečenou červenou barvu. Na tuhle svatební cestu do smrti nezapomenu... Ano, amoletku mně můžete udělat, řekl číšníkovi, který se přišel optat, jestli si po seleti ještě něco nepřeje, nebo raději dvě, jednu s malinovou a jednu s meruňkovou zavařeninou.


  Meruňkovou jedla nejraději moje manželka, dodal smutně, a já ji také rád. Ovšem, zdejší zavařeniny nestojí za mnoho. Nejlepší jsme jedli v Pasově, a teď je musím jíst horší, a k tomu sám a sám. Jestli dovolíte, tak vám povím své neštěstí, napřed však si objednám ještě kousek sýra od Tramina. Dá se jíst, ačkoliv v Maienfeldu ve Švýcařích jedl jsem lepší sýry. Jednu radu vám mohu však dát, týkající se sýrů. Přijdete-li směrem k Levicu do Pölzu, nedejte se klamat, když vás budou chtít vést na pölzeskou almu, odkud prý je hezký pohled na nějakou kotlinu, plnou vody, zvanou Laldo nazza. Tam vám totiž nabídnou ke koupi jejich vlastní gorgonzolu. Místo alpských bylin dávají tam do toho sýra mateřídoušku. Dost je na tom, že ji vidíte všude kvést, ale nemusíte ji také mít ještě v žaludku. Co z toho máte, když se vám nad modrou vodou Laldo nazza pölzeská gorgonzola nadýmá? Mám to nešťastnou svatební cestu! Nežli vám to dále povím, dovolím si upozorniti vás na to, abyste nevěřil klobásům z oslího masa, tak vychvalovaným zdejšími domorodci. Snědl jsem jich předešle na zkoušku osm, ale nebylo mně příliš dobře po nich. Stěží jsem snědl zadělávané skopové s parmazánem a nějakou tu amoletku. Abych tedy vám stručně sdělil, jak jsem se ocitl na této smutné svatební cestě, měl bych vám napřed mluvit o svém obchodu s kávou v Altoně. Druhy kávy vás však nezajímají, a proto uvedu vás přímo do pisáren. V korespondenci sedí dnes mladý člověk ale dřív tam sedávala Jindřiška. Byla to výborná korespondentka, a mne, svého šéfa, nemohla vystát. Já byl tlustý a ona byla taková štíhlá, průsvitná, že bylo vidět její kosti Ale mne zmámila svým pohledem. Počal jsem si jí všímat a viděl jsem, že měla velký vztek, kdykoliv jsem se objevil v korespondenci. Počala skřípat zuby, koulet očima, a to mne mátlo, milý pane, mátlo mne to, až pomátlo. Jednoho dne zdržel jsem ji po úředních hodinách a řekl k ní: Slečno Jindřiško, dávám vám tímto výpověď. Zbledla a ptala se proč. ,Poněvadž si vás vezmu, řekl jsem pokud možno hrubě, aby jí to imponovalo. Lekla se tak, že počala koktat: ,K službám, pane šéf. Strčil jsem jí na prst zásnubní prsten. Později mně říkala, že si mne vzala z leknutí, ale to nevadilo, já byl šťasten. Kdo nás dva viděl, nemohl se ubránit smíchu. Já jako sud a ona tenounká. Víte, že vážila o svatbě jako pytel moluky kávy I. jakosti, právě 40 kilogramů? Vyjeli jsme na svatební cestu do hor, poněvadž jsou nám tam u moře vzácný. Na cestě se z ní vyklubala poetická duše. Ve Švýcařích vydržela v pravém slova smyslu čumět na vodopády dvě hodiny, ať to bylo u Drauburgu nebo u Eberdorfu. A při tom ani kousek salámu v brašnách. Říkal jsem jí: ,Nech už toho koukání, drahoušku. A víte, co mně na to odpověděla? Že jsem prach sprostý žrout, který nemá citu pro přírodu. A jednou mně řekla někde v Solné Komoře, že má ke mně nepřekonatelný odpor. To bylo takhle: Se skály v horách zurčel nějaký potůček, jak tomu říkala, a tekl údolím. Lehl jsem si na trávník a myslil si: ,Spánembohem, ať jen teče, kam chce. Ona zatím sbírala květiny a přinesla takovou kytku. Já se na to podívám a ona to byla řeřicha. Jedl jste již řeřichový salát k vepřovému nadívanému bůčku? Nejedl? Ona také ne, ale když jsem jí to povídal, jaká je to slast, tu se rozvzteklila a počala řádit. Je to hrozné, když taková tenounká osoba počne zuřit. Věřte mně, že je to horší, než když se starý námořník hádá s kormidelníkem. A pak to začalo být čím dál tím horší. Vymýšlela si tury nejobtížnější, a dokonce jednou mne táhla až na nějaký ledovec.


  Ano, dejte mně udělat bifteček, řekl číšníkovi mezitím. Můj drahý pane, pokračovalo to strašně, uvazovali mne na provazy a tahali přes propasti a po almách nic než mlíko, samé mlíko. Dopálil jsem se na to, a abych měl konečně zas jednou kousek masa, koupil jsem na Huberalmě celou krávu a salašníci ji upekli. Měl jste vidět, jaký ona dělala rámus. Ona byla nadšena pro ty krávy se zvonci a považovala můj čin za zhanobení Alp. Tak jsme se tloukli až k Wallerspitzi. Prohlásil jsem, že na tu horu nepolezu. ,Dobrá, řekla, ,půjdu tedy se společností z hotelu.


  Byl tam takový hotel jako zde, s verandou, s vyhlídkou na celou Wallerspitzi a měli tam také dalekohled. Společnost, s kterou se vypravovala do hor, skládala se ze dvou maďarských turistů a jedné Angličanky. Rozloučil jsem se se ženou a bylo mně k polednímu najednou teskno. Šel jsem k dalekohledu a namířil ho do hor. Tak blízko měl jsem před sebou Wallerspitzi, že jsem viděl poletovat motýly na skalách. Hledal jsem výpravu a dlouho to trvalo, než jsem ji našel. Pak jsem zavolal hoteliéra a číšníka a požádal je, aby mně řekli na své čestné slovo, co vidí. ,Vidím, vaše blahorodí, řekl hoteliér, ,vaši paní choť a toho jednoho Maďara, a ten Maďar právě líbá vaši paní choť. Ten druhý Maďar pak líbá tu Angličanku. Je to velmi veselé. Pak se šel podívat číšník a povídá: ,Vaše blahorodí, líbají se všichni dál.


  Víte, co jsem udělal? Rozbil jsem dalekohled, pak jsem se opil, a když se vrátili ti Maďaři, spal jsem jako dřevo. Ráno byli pryč i s Angličankou. Zaplatil jsem dalekohled, odvezl ženu na dráhu a poslal do svého obchodu s kávou. Plakala a chtěla ještě po té celé aféře vidět Kufstein. ,Ani mne nenapadne, řekl jsem, ,to jsi si měla napřed rozmyslit s těmi Maďary. A tak sám a sám konám nyní svatební cestu. Rozbil jsem už čtyry dalekohledy a vyjídám ze zármutku alpské země.


  A obraceje se k číšníkovi, řekl teskným, bolným, tichým hlasem: Přineste mně ještě jeden bifteček.


  Aféra s křečkem


  V ranním vydání listu objevil se tento inzerát. Nebyl příliš velký, ale vyzníval z něho jakýsi výkřik zoufalství:


  Prodám okamžitě živého křečka neb vyměním za cokoliv. Praha III, Plaská, II. poschodí, 4. dveře vlevo.


  Čtenáři přecházeli tento inzerát bez zájmu, jedině Honzátko, sekundán, který měl dnes školu až od devíti mohl nechat na tomto inzerátu oči. Byl v bytě sám. Otec odešel do úřadu, matka šla s jeho sestrou Emou obstarat nějaké poslední věci k svatbě, neboť Ema se bude pozítří vdávat. Služka použila pak té příležitosti a odběhla navštívit svého milence někam do zámečnické dílny v Karlíně a řekla Honzátkovi, aby nezapomněl dobře zamknout předsíň a dát klíč k domovníkovům. Přitom mu řekla Bohoušku a pohladila ho po vlasech. Oba spolu drželi, neboť byli v domácnosti nejpronásledovanějšími tvory.


  Neměla-li některý den Anna svou aféru, měl ji jistě Bohoušek a naopak. Proto se také podporovali navzájem.


  A co mám říci, Anno, kdyby se matka náhodou dřív vrátila?


  Že mně přijela teta z Modřic.


  Dobrá, řekl vážně Honzátko a ujal se panství v bytě. Lehl si do houpací židle a četl noviny, až přišel na inzerát o křečkovi.


  Honzátkovi zasvítily oči. Byl jako všichni sekundáni povahy příliš romantické, než aby ho nenadchl živý křeček. Přál si již odedávna mít nějaké zvíře doma. Snil o velkých výpravách do Indie za mladými tygry, snil o velkém berberském lvu, který by neposlouchal než jeho, spal by v sestřině posteli (beztoho bude teď prázdná, když se ta ženská vdá) a sežral by na jeho pokyn třídního profesora i se zápisníkem. Také se mu někdy zdávalo, že má doma v neckách ochočeného mrože, takže není nikdy prádlo a s ním spojené dva hrůzné pro něho dodatky: pražená kmínová polévka a pražená krupičná kaše.


  Také míval sny, že má ochočeného mladého slona v jejich kůlně a ten slon že koná různé domácí práce které dosud musel konat on, jako chodit otci pro noviny nebo pro tabák a sestře pro noty a dopisní papíry (dokud ještě psávala nabídnutí k sňatku).


  Nyní tedy jeho ideály se naplňují. Skleslo to sice z tygra na křečka, ale jistá věc jest, že toho křečka bude mít. Což není u nich v domácnosti dosti věcí a předmětů, které lze za křečka vyměnit? Nemá jeho sestra v prádelníku zcela slušnou výbavu, krásně včera přepočítanou a krásně svázanou modrými hedvábnými stužkami? A když se z těch balíčků vytáhne po nějakém kuse a vše zas uvede do pořádku, přijde na to někdo? Cožpak si ta ochechule (Ema) navlíkne všechno na sebe? A nemá otec v psacím stole pěknou sbírku starodávných penízů? Není zde v bytě vůbec tolik božího požehnání, že by za to člověk mohl vyměnit třeba tři sta křečků?


  Honzátko přikročil k činu. Předně šlo mu o to, dostat se do prádelníku na výbavu. To bylo trochu kombinované, ale Honzátko znal zpaměti bez pomocí mnemotechniky, kde jest ukryt klíč od prádelníku. Předně v kuchyni v plechovém chlebovníku nalezl klíček od malé skřínky vykládané karlovarským kamenem. Skřínka ta ležela v pokoji na skříni u dveří. Když tu skřínku Honzátko otevřel, našel uvnitř klíč od druhé skříně v ložnici. V té vlevo, pod bílými rukavicemi, byl konečně klíč od prádelníku s výbavou.


  Honzátko vytáhl z jedné skupiny dva páry roztomilých dámských kalhotek, dále z jiného balíku jeden noční kabátek a uvedl vše do pořádku. Klíč dal opět na své místo a s neobyčejnou jistotou, podporovanou starou praxí, kdy chodívával před Ježíškem do prádelníku na datle a cukroví, ukončil opět svou výpravu v kuchyni vložením klíčku od malé skřínky do chlebovníku.


  Pak se vloupal otci do psacího stolu.


  To byla již lehčí práce, neboť otec s velkou lehkomyslností, jak si Honzátko pomyslil, ukrýval klíč od psacího stolu přímo na něm, a to pod starými hodinami s alabastrovými sloupky.


  Dostal se tedy pohodlně otci na sbírku starých mincí a vzal odtamtud jeden velký mariánský tolar, jichž tam bylo několik, a spokojil se tím. Zamkl psací stůl, klič dal opět na své místo a počal vybírat ze svých zábavných knih, co by ještě také ze svého na toho křečka přidal aby také i on nesl náklady spojené s tím krásným podnikem. Vybral knihu Hrdinný kapitán Korkorán. Byla to nejzachovalejší z jeho knih, neboť scházelo tam jedině dvacet čtyři stránek.


  Nato sedl si k psacímu stolu a napsal na čtvrtku papíru:


  Omluvenka.

  



  

  



  Stvrzuji tímto, že můj syn Bohuslav Honzátko nemohl se zúčastniti dnes pro bolení břicha dopoledního vyučování, a prosím, aby mu ty hodiny byly omluveny.


  Václav Honzátko


  Během dvou let podařilo se po dlouhé praxi Honzátkovi napodobit velmi dokonale podpis otcův. Omluvenku uschoval do čítanky na odpůldne, udělal z lupu z prádelníku balíček, vzal knihy podpaždí a odešel z domova, když dal domovníkovi klíč od předsíně pro Annu.


  Knihy zanechal v druhé ulici u kupce s dodatkem, že si pro ně přijde, až půjde ze školy, a jedině vzal si s sebou z nich rostlinopis, který zanesl k antikváři, aby měl nějaké hotové peníze na svou výpravu do Plaské ulice.


  Našel to lehce dle inzerátu a byl přijat párkem starších manželů, vyhlížejících neobyčejně ustaraně.


  Když jim vysvětlil, že přichází pro křečka, za kterého hodlá vyměnit tyto užitečné předměty: pár dámských kalhot, noční kabátek, mariánský tolar a knihu Hrdinný kapitán Korkorán, vyjasnily se tváře manželů. Vedli ho dál a počali mu vykládat podivnou historku, z které Honzátko vyrozuměl, že se k nim přistěhoval před čtrnácti dny podivný pán s křečkem, který prohlásil, že vynašel zvláštní přípravek, který podává-li se hlodavcům, zamezí u nich zimní spánek.


  Hodlám, povídal ten pán, zkusit to na tomto křečkovi. Podaří-li se mně nyní, kdy má upadnout to zvíře v zimní spánek, udržet ho čilým, bude to mít dalekosáhlé následky, neboť pak bude rozluštěn princip, jak lze učinit křečky neškodnými. Nebudou-li spát, nebudou také žít tak dlouho, takže nedočkají se třetí sklizně, aby kradli obilí.


  Pán ten, vyprávěl starý pán Honzátkovi, chtěl o tom napsat knihu a dělal tedy pokusy s křečkem, kterého měl ve velké bedně. Dával mu svůj přípravek do pitné vody a křeček byl skutečně velmi čilý. Měl ten preparát v láhvi od koňaku. Jednou jsem se omylem z láhve napil a nemohl jsem spát po pět nocí. Pak si pro toho pána přijeli jeho příbuzní. Říkali, že už ho to drží pět let a že jeden lékař říkal, že mu snad pomohou sněhové koupele. Tak si ho odvezli někam do hor a křečka nám zde nechali.


  Jest to velmi roztomilé zvířátko, neobyčejně přítulné, mluvil dále, jako by četl z knihy, jak si patrně již zvykl, když ho všude usilovně nabízel, dáme vám na něj starý pytel od brambor.


  Neobyčejně přítulné a roztomilé zvířátko prskalo tak strašně, když na ně hodili pytel, že romantický Honzátko domníval se být v zemi šelem. Když pak později kráčel po ulici s pytlem, ve kterém sebou zmítal stále čilý křeček, představoval si, že je známý krotitel tygrů Rauahu Babura z Bombaje.


  Bylo ještě málo hodin, než aby mohl se vrátit domů jako ze školy, proto hleděl nakoupit ještě nějaké zásoby pro křečka. U ptáčníka koupil mu za všechny peníze, které dostal za přírodopis, zrní. Nebylo ho mnoho za těch sedmdesát haléřů. Malý pytlík. A tu teprve Honzátko pocítil, že bere na sebe vážnou povinnost. Snad se naučí žrát něco jiného, vždyť tohle sežere najednou. A pak, když se blížil k domovu, ještě něco ho znepokojovalo. Což jestli ho vyhodí i s křečkem? Jak to vysvětlí, kde k němu přišel? Jakou lež si vymyslí? Šlo to však dosti hladce. Hromadil lež na lež. Křeček, kterého přinesl domů, patří gymnáziu a jest určen pro přírodopisné sbírky. On, Honzátko, byl vyzván panem profesorem Bernáškem z přírodopisu, aby zatím křečka doma opatroval přes zimu, než mu naroste jiná srst a než se mu kožich vybarví. Pak bude vycpán. Bylo to tedy v pořádku. Jen mu nevěřili, že byl vyzván, nýbrž že se dobrovolně přihlásil. Pro křečka vyprázdnili jednu bednu z půdy a dali ho do předsíně a celá rodina žila pod dojmem, že si aspoň udělá hoch dobré oko u pana profesora, což beztoho nutně potřebuje při své známé pilnosti. Možno také říci, že se křeček jako majetek ústavu těšil po několik hodin jisté úctě. Pak se však objevilo, že rozšiřuje divný zápach. Poněvadž měl přijít ženich, nalila Ema na křečka půl lahvičky fialkové voňavky, načež křeček skromně zalezl do kouta bedny, kde počal protivně mlaskat a cpát si torby zrním, které mu tam hodil Honzátko.


  Po obědě šel Honzátko do školy, otec do kanceláře a matka se šťastnými snoubenci něco nakoupit. Služka šla zas za milencem do Karlína. Když se opět rodina shromáždila, shledala, že křeček se dostal z bedny a že si vedle v pokoji našel místo k dalšímu pobytu.


  Místem tím byla pohovka. Nad pohovkou totiž visel obraz krajiny. Bohaté lány obilí vlnily se do nedozírna na obraze a křeček se tedy přistěhoval pod to boží požehnání. Kromě oficiálního vchodu do svého pelechu v pohovce udělal si ještě dva východy z nouze, jeden po straně a druhý přímo vedoucí na povrch pohovky. Také bylo zjištěno, že přenesl si z bedny všechno zrní do svého nového pelechu. Jakmile se někdo přiblížil k pohovce o něco blíže, ozvalo se z nitra hrozné prskání. Pochopili, že křeček nehodlá tak lehce opustit své sídlo.


  To nám gymnázium poslalo pěknou potvoru na krk, řekla paní Honzátková.


  Ema soudila, že křečka vypudí tím, když se jeho pelech zatopí. To bylo odmítnuto, poněvadž by se prý tím zkazila plyšová pohovka. Jako by šlo ještě něco zkazit na tom provrtaném ze všech stran předmětu, z jehož hloubi neustále bylo slyšet prskání. Honzátko, na kterého se zatím sypaly výčitky, jako by on sám si udělal pelech v pohovce, přinesl přírodopis živočišstva, zdali tam není nic o tom, jak se vypuzují křečkové z pohovky. Případ takový nebyl znám ani Brehmovi, jen Honzátko přečetl nahlas z přírodopisu, že křeček, je-li napaden, brání se udatně.


  Ema s matkou ustoupily tedy do kuchyně, kde se radily s Annou o dalších opatřeních. Anna radila křečka vykouřit. Ucpat mu východy z nouze papírem politým petrolejem a zapálit. Tato šílená myšlenka byla zamítnuta a usneseno vyčkat příchodu hlavy rodiny. Pan Honzátko ukázal se však být stejně bezhlavým. Chvíli se na to díval, jak křeček ostentativně vykukuje občas z pohovky a drze prská, pak dal pohlavek synovi, vynadal všem sprostě, oblekl se a kvapně odešel do jedné vinárny, kde po čtvrté čtvrtce započal s neznámým pánem rozhovor: Tak vám mně syn, sekundán, nasadil do pohovky… To já znám, řekl oslovený, štěnice jsou neřád. Někdo je přinese do školy…


  To já nemyslím, přerušil ho pan Honzátko, můj syn mně nasadil do pohovky křečka.


  Netahejte nás za nos, řekl pán, který patrně byl velmi nervózní a léčil svou nervózu v tiché vinárně. Co si už dnes lidé nevymýšlejí, bručel odsekávaje, vypadám tak hloupě?


  Nikoliv, vašnosti, řekl ochotný vinárník, mysle, že jemu platí ta otázka.


  Nervózní pán zaplatil a odešel.


  Podivný člověk, pomyslil si pan Honzátko, chci mu vyložit upřímně, jak je to s tím křečkem, a zeptat se ho o radu, a chlapík se urazí. Pan Honzátko zahloubal se do svých myšlenek, a když pil šestou čtvrtku, shledával úplně jasným, že křečkové zdržují se od případu k případu v pohovkách pořádných rodin.


  Kolem půl desáté hodiny večerní vykládal nějaké společnosti o celé události tak spleteným způsobem, že to vyznívalo v ten smysl, jako by toho křečka dostal do pohovky na základě nařízení zemské školní rady.


  Další průběh událostí byl zahalen trochu v temno. Pamatoval se na to nejasně, že se vedl po vinohradských ulicích v noci s nějakým pánem z té společnosti, který o sobě říkal, že má obchod se zvířaty. Skutečně také ocitli se před nějakým krámem, který ten pán otevřel.


  Jisto bylo, že když se pan Honzátko ráno probudil, našel na svém nočním stolku větší bedničku, ve které něco pískalo. Pomalu se mu vybavovalo, že tu bedničku přinesl si z onoho krámu při své noční návštěvě. Když ji otevřel, díval se na něho párek bílých zvířátek s červenýma očkama.


  Prokristapána, co je to za potvůrky? vzdychl pan Honzátko a počal usilovně přemýšlet. Už je tomu tak. Pamatuje se, že v debatě, která se rozpředla o křečkovi v té vinárně, zapřísahal se pán, od kterého si je přinesl, že nejlépe vypudí se křeček pomocí vretek. Jsou to tedy vretky. Těch se přece používá proti všem škůdcům polí. Pustí se do díry a vyženou zvíře na povrch. Když je tedy nasadí do pohovky, bude aféra s křečkem rozluštěna.


  Sdělil svůj názor rodině. Opatrně po snídani pustili vretky do pohovky a očekávali výsledek. Z vnitra pohovky ozývalo se zprvu prskání a pískání, a pak jakési mručení, ale přátelské. Za chvíli objevily se hlavičky vretek, aby zmizely rychle, pak vykoukl křeček. Díval se posupně na rodinu pana Honzátky, zaprskal opovržlivě a opět se ukryl. Mladý Honzátko přiblížil se k otvoru a opatrně nahlédl dovnitř


  Vretky, oznámil výsledek svého pátrání, lížou křečka na hlavě.


  Byla to smutná pravda. Spřátelily se s křečkem a líbilo se jim v novém doupěti jak náleží. Honzátko zatím přinesl Brehma a přečetl k zármutku všech, že se vretky v zajetí silně rozmnožují. Byla tam však ještě jedna velmi zajímavá zpráva. Nebožtík Brehm musel mít patrně s vretkami smutné zkušenosti, neboť napsal, že vypozoroval z vlastní zkušenosti, že vretky nesnesou zápach morčat.


  Pan Honzátko počal se spěšně oblékat.


  Kam běžíš? otázala se nesměle paní Honzátková.


  Pro morčata, odpověděl důrazně a dveře se za ním zavřely se smutným, beznadějným zaskřípáním.


  Morčata, která po hodině přinesl domů v počtu tří, byly skvostně páchnoucí exempláře, zcela dle přání pana Honzátka, který u ptáčníka prosil, aby mu vybrali nejsmradlavější zvířata. Mezitím dostavil se také ženich, který ukázal se být babou. Prohlásil, že se bojí morčat, a nedal se pohnout, aby je vecpal prokousaným otvorem do pohovky. Vyciťoval, že ho chtí obětovat. Konečně si dal říci a se slovy Oni mne pokoušou chytil jedno morče z proutěného košíku. A nemýlil se. Zakouslo se mu do ruky a nyní hnali všichni ke košíku nejmladšího člena rodiny. Ukázal se být hrdinou. Řval sice přitom strašně, ale přece konečně podařilo se mu všechna morčata, zuřivě se bránící, vecpat do pohovky.


  Ženich zatím soustrastně se díval po panu Honzátkovi a myslel si, že to s ním asi není v pořádku, když pěstuje tak podivný sport. Nevím, mají-li morčata smysl pro lítost. Mají-li jej, tu jistě litovala toho, jak se nešlechetně zachovala k svým dobrodincům. Vždyť je tak útulně v jich novém doupěti. Pěkná, pestrá, slušná společnost; a pak kam se podíváš, všude dokola plno mořské trávy, kterou je pohovka vycpána po stranách. Je známo, že morčata žerou všechno. Měl jsem morče, které za mé dvoudenní nepřítomnosti sežralo album s fotografiemi a všechny ty milé obličeje mých příbuzných proměnilo v hromady černých kuliček. Ukázalo se též, že se Brehm velice mýlil, alespoň v případě pohovky rodiny Honzátkovy. Vretky snesly velmi dobře zápach morčat a neopouštěly svého úkrytu. Křeček je obětavě zahříval a morčata přitulila se k vretkám a uvnitř pohovky panovala mezi zvířaty skutečná shoda rajská. Proto byla konána velká rodinná rada.


  Ženich zapletl se také do toho a hnán zoologickou povodní neudržel se na povrchu neutrality a počal mluvit o ježkovi. Mluvil dosti logicky, že ježek má bodliny, které píchají. Strčí-li se tedy ježek do pohovky, vypíchá je všechny odtamtud, neboť jistě jim napadne, když už jsou tak pěkně pohromadě, ježka zahřívat, a to že se strašně zmýlí. Nabídl se také, že půjde ježka koupit.


  Kupte raději hned dva, pane Kratochvíle, řekla starostlivě paní Honzátková. Pan Kratochvíl vzdálil se tedy, přičemž zablábolil ještě ve dveřích něco o tom, že žere šváby takový ježek. Ježkové, s kterými se vrátil a kterými doplnil zařízení šťastné domácnosti, byli melancholičtí chlapíci. Když je vybalil na podlahu, tu se protáhli, vystrčili z bodlin svůj rypáček, podívali se smutně kolem sebe, vyrazili ze sebe tl, tl a převalili se v ostnatou kouli. Ty dvě koule vmačkal pak pan Kratochvíl v rukavičkách do pohovky.


  Ozvalo se odtamtud zlostné prskání a pištění, nad otvorem objevila se hlava rozčileného křečka, jako by se chtěla zeptat, co to za pořádek, a zmizela za chvíli opět uvnitř, kde zatím ježkové zalezli na dno pohovky, nestarajíce se ani o vretky, ani o křečka, ani o morčata.


  Nastal uvnitř opět klid. Zoologická zahrada rodiny Honzátkovy upadla ve zdravý spánek. Když nikdo z pohovky nevylézal, bylo usneseno svatbu odložit na několik dní.


  Panu Kratochvílovi se zdálo, že pak ježky měl vypudit pomocí žíhaných hyen, žíhané hyeny z bytu prostřednictvím jaguárů a celý sen končil hrůzným obrazem ohlodaných kostí v kuchyni u Honzátků, kostí tchyně a tchána.


  Pan Honzátko zatím nelenil a ředitelství gymnázia kde jeho synek nijak nevynikal, obdrželo od něho dopis, kterému pan ředitel nijak nerozuměl:


  Slavnému ředitelství gymnázia v Jirovcově ulici.


  Podepsaný uctivě prosí slavné gymnázium, aby vzhledem ku změněným rodinným poměrům bezodkladně učinilo kroky, aby křeček, který jest uschován u podepsaného, byl mu odebrán a vycpán. S veškerou úctou


  Václav Honzátko, pokladník, Žižkov, Orebitská 5


  Pan ředitel dal k sobě zavolat mladého Honzátka a se zájmem se ho vyptával, píše-li často jeho pan otec takové dopisy. Honzátko se vyjádřil, že neví. Nato se ho pan ředitel ještě optal, zdali jeho pan otec nebyl někdy v nějakém ústavu či sanatoriu. Honzátko, aby stále neříkal ne, tentokrát pro změnu přikývl hlavou. Musíme ho upokojit a uklidnit, pomyslil si ředitel, a tak dostal pan Honzátko tento dopis:


  Vzhledem k Vašemu dopisu musíme s velkou lítosti Vám oznámiti, že ředitelství gymnázia na vycpání nereflektuje.


  Ředitelství ústavu


  Po obdržení toho dopisu odešel pan Honzátko rozčileně k pohodnému na Vyšehrad, kde mu bylo řečeno, že není možno úřední cestou utrácet zvířata v soukromých bytech, nýbrž že se musí dopravit na kontumační stanici.


  Mladý Honzátko mezitím prodal zeměpisný atlas a za všechny peníze koupil zrní, které nasypal všechno do pohovky, aby zvířata neměla hladu.


  A tak to trvalo čtrnáct dní. V Praze objevil se nedostatek potravin. A dole v domě žil domovník, statečný muž, odhodlaný ke všemu. Přišel opatřen sekerkou. Mlčky ukázali mu pohovku a zavřeli dveře pokoje. Ozvaly se rány do pohovky, pískání, prskání, mručení. Za půl hodiny bylo po všem.


  Příští den byla slavena svatba a válečná svatební hostina v bytě Honzátků měla tento pořad:


  Polévka z vretek. Vretky vařené s octovým křenem. Pečený křeček s bramborem. Morčata na kmíně. Paštika z ježků.


  A mladý Honzátko, který způsobil všechen ten blahobyt, skromně seděl za stolem a neoceněn v té velké době, se slzami v očích obíral pečenou hlavičku svého nešťastného křečka.


  Agrární idyla


  Mluvil jsem nedávno s jedním agrárním velmožem, který prohlásil, že celou jeho kariéru založila yorkshirská prasata.


  Podávám zde jeho životopis, jak mně ho vypravoval a z kterého lze seznati, jak často takové velké čuně může se státi chloubou národa a svého majitele povznést k nejvyšším hodnostem. Muž ten, mající to yorkshirské prase, kanečka, zasedá totiž v zemském výboru.


  Narodil jsem se, počal vypravovati onen muž, tak, jak se rodí všichni agrárníci. Pamatuji se, že při mém narození zabučela kráva v chlévě třikrát. Abych totiž nezapomněl, my jsme se tenkrát narodili dva. Já a tele té krávy. Tele chcíplo, a já jsem zůstal naživu. Rostl jsem utěšeně jako z vody. Tak mohou růst jen agrárníci. Když mně bylo šest let, vážil jsem čtyřicet kilogramů. Tenkrát mne vystavovali na hospodářské okresní výstavě v Nymburce. Pak jsem chodil do školy. Tenkrát, milý pane, nebyly ještě takové hloupé zákony, že se musí chodit do školy do čtrnácti let. Chodil jsem do školy jen do jedenácti, a to jen v zimě, poněvadž jakmile nastalo jaro, díval jsem se, jak skřivan lítá v poli, odpusťte, že pláču při této vzpomínce, neboť jsem si vždycky myslel, kdybychom tak mohli ty skřivany pěstovat a vyvážet je jako husy ze Sadské. Ty doby mládí jsou pryč. Dnes jsou už vůbec pryč ty staré časy, kdy jsme my agrárníci mohli mít ještě nějakou legraci s tím pracujícím lidem. Pamatuji se, že jednou byli lidé zaměstnáni v poli, najednou se přihnaly mraky, a nežli ti lumpové mohli nám to obilí odvézti domů do stodol, přišel příval a ječmen nám odnes. A víte, co udělal můj nebožtík pantáta? Poručil všem čeledínům, aby se na dvoře postavili k němu zády a svlékli si kalhoty. Pak jim střílel do zadnic štětinama, a měli jste vidět, jak byli ještě rádi a líbali nám ruce a všude po okolí říkali, jakého mají dobrého pantátu. Dnes už ty časy jsou pryč. Můj bratranec na Volyňsku praštil jednoho chalupníka býkovcem přes ruku, až mu ji přerazil, a dostal za to tři dny. - Rostl jsem tedy v ovzduší venkova a mohu říci, že právě jedině na venkově lze udělat rozumnému člověku kariéru. Již můj otec získal si v celém okrese dobré jméno tím, že kdysi se mu narodilo kůzle s třemi hlavami. Byl také zvolen obecním starostou krátce po onom velkolepém porodu.


  Když pak jsem zdědil po otci statek a pantáta odešel na výměnek, představte si mou radost, když se mně narodilo tele se dvěma hlavami. Byl jsem zvolen beze všeho nyní já obecním starostou a zavedl jsem ve svém hospodářství plymútky, anglické slepice. Jedna z těch slepic snesla mně vejce, které vážilo čtvrt kilogramu a bylo vystaveno tu neděli po snesení v našem okresním městě s plným mým jménem. Nemusím vám ani připomínat, že tenkrát se mi podařilo vysedět vejce jedině tím, že jsem ho dal v drátěné síťce pod ovci. Z vejce vyklubal se neobyčejně silný kohout, který když dorostl, vážil 24 kg a byl taktéž vystaven v našem okresním městě. Když toho kohouta viděl náš okresní starosta, ranila ho mrtvice ze vzteku jedině proto, že měl kohouta, který vážil 18 kg. Nedalo se tedy nic jiného čekat, než že byl jsem se svými čtyřiadvaceti kilogramy zvolen já okresním starostou. Když jsem se stal okresním starostou, zavedl jsem chov yorkshirských prasat. Měl jsem kance, kterému jsme dali jméno Adolf, na oslavu jednoho předáka ze zemědělské rady. Můj bože, to vám byl kanec. Takový kanec se nenarodí ani za padesát let. Byl to takový kanec, že získal státní subvenci penízem tisíc korun. Když jsem tedy od státu dostal ty peníze, bylo to právě před volbami a současně šťastnou náhodou byla také hospodářská výstava v Praze. Pomyslel jsem si, že když mám takového kance, že mohu směle na okrese kandidovat, a když jsem potom na hospodářské výstavě dostal prvou cenu v oddělení státem subvencovaných kanců, byl jsem takřka jednohlasně zvolen zemským poslancem. Za dva roky nato získal jsem yorkshirskou prasnici, které, poněvadž předtím u nás na vsi byla přednáška o Zeyerových dílech, dal jsem jméno Mahulena. Tato svině vrhla mně právě před říšskými volbami třicet prasátek, a tak jsem se stal říšským poslancem. Za rok nato koupil jsem southdownského vola. Ten vážil, abych vám nelhal, 912 kilogramů a na hospodářské výstavě v Praze získal zlatou medaili, takže po celých středních Čechách všude na mě lidé ukazovali a říkali, když neznali mé jméno, alespoň: ‚To je ten southdownský. A tak jsem se dostal do zemského výboru.


  Kopřivy 23. 5. 1912


  



  Alkoholická idylka


  Pan Hodíšek rozhodné nebyl žádný alkoholik, neboť vypil denně dvě sklenice piva.


  Byl to člověk řádný, který pečoval svědomitě o svou rodinu, ale jeho jedinou slabou stránkou, jeho celým neštěstím byla jedna nebo dvě sklenice piva denně.


  Pravím neštěstím, neboť uvidíte, co se z toho vyvinulo.


  Paní Hodíškové dostal se totiž do ruky leták protialkoholní ligy, onoho strašného spolku proti alkoholismu, který bojuje stále marně proti alkoholismu, neboť přesvědčí-li dva pijáky, jest to jen, jako když sani usekneš hlavu. Nových deset hlav vyrůstá a za každého nepijáka vystoupí nových deset pijáků do boje za zdar alkoholu.


  Protialkoholní liga však jest neúnavná. Ona jest to, která pořádá přednášky o zhoubném vlivu alkoholismu, při kterých posluchačstvo pije pivo a jen před řečníkem stojí skromňoučká láhev sodové vody.


  Protialkoholní liga jest to, která prohlásila, že každý, kdo pije jen jednu sklenici piva, jest alkoholik, který má rozum tupý, který stále blbne, a že jediná sklenice piva denně naprosto dostačí, aby z člověka stal se během roku úplný idiot. V brožuře byl dále velice podrobně popsán případ jednoho úředníka alkoholika, který taktéž ničeho nevyváděl, nežli že pil svoji jednu sklenici denně. Jeho mozek, když den co den pil svou sklenici piva, stále se zatemňoval a on ztrácel úplně vědomí své povinnosti a nemohl si, poněvadž duševně ochabl, vypomáhati finančně mimořádnými pracemi, za jichž honorování dosazoval jindy do svého skromného platu pro svou četnou rodinu. Bída uhostila se v domácnosti jindy tak spokojené, ale on stále pil tu nešťastnou sklenici piva, nedbaje nářku své manželky a dětí, které hladověly, a došlo konečně tak daleko, že on, aby mohl tu sklenici piva pohodlně vypiti, sáhl na svěřené sobě peníze, defraudoval značný obnos, byl vyzrazen, žalářován, jeho rodina úplně zničena, takže když vyšel ze žaláře, potloukl je sekyrou, aby dokončil hrůzné dílo alkoholismu.


  Když toto paní Hodíšková přečetla, dala se do pláče, neboť její muž byl dle toho alkoholik. Na jiném místě brožury četla, že to blbnutí neděje se vždy najednou, nýbrž poznenáhlu, a že to lze zjistit na nešťastné oběti alkoholismu jedině bedlivým pozorováním.


  A tak toho dne, když přišel její manžel k obědu, pozorovala s úzkostí, zdali neblbne. Hrozně se zachvěla, když dívaje se na novou kretonovou blůzu jedné své dcerušky, řekl nedbale: Á, to je safián. Vzpomněla si hned na jiné podrobnosti z řečí svého manžela, přes které jindy klidně přecházela k dennímu pořádku. Tak kupříkladu pamatuje se, že kdysi, asi před rokem, mluvil něco o tom, že by se mohl dělat uzený jazyk s polskou omáčkou pomocí kyselé smetany a že kdykoliv ona zavede řeč na to, co se nyní nosí, že její ubohý alkoholik řekne jen: E nosí se, tak se nosí! Nejradši na stůl. Její srdce se chvělo, když si vzpomněla na ty všechny podrobnosti, a pohlížejíc na svého manžela, hledala tam rysy idiota nebo alespoň počátky onoho přihlouplého úsměvu, který se objevuje u lidí slabomyslných.


  Pan Hodíšek se skutečně usmíval s onou spokojeností člověka, který dobře obědvá, ale ten úsměv byl mukou pro paní Hodíškovou. Není žádné pochyby, pan Hodíšek blbne.


  Byly to trapné tři dny, kdy pozorovala stále týž úsměv a onu rozkoš, s kterou ponořoval své vousy při obědě do první sklenice piva a večer do druhé a poslední.


  Je-li kdo alkoholikem při jedné a blbne, co bude dělat při druhé, jaký to silný alkoholik!


  Paní Hodíšková chodila jako bez duše a pátrala, jak by svého muže zachránila od zkázy a svou domácnost od úplného rozvratu.


  Ještě štěstí, že měla po ruce noviny a tam četla čtvrtého dne tento inzerát: Příšera alkoholismu vznáší se nad vaší domácností. Z vašeho pana manžela, nezakročíte-li, stane se vrah, žhář, lupič. Jakým způsobem si pomůžete, aby v záchvatu šílenství opilců nepobil vás i vaše dítky? Obraťte se s důvěrou na Károlyho lékárnu v Lugači v Uhrách, která zašle vám dobírkou nebo proti předem hotově zaplaceným K 5.80 láhev kořalky proti třeštění opilců, z níž vždy ráno, při obědě i večer čtyřicet kapek nakápnete do likéru, který váš muž pije. Za čtyři měsíce jest váš muž vyléčen. Upozorňujeme, že do piva se nehodí.


  Paní Hodíšková zaslala K 5.80 a obdržela láhev a při obědě otázala se svého manžela, jaký likér nejraději pije. Musím podotknouti, že v tomto ohledu byl pan Hodíšek naprostým abstinentem. Proto jeho odpověď zněla, že nechce o žádném likéru ani slyšet. Neboť pan Hodíšek žádného likéru dosud v životě neokusil. Přitom podíval se podivně na svou manželku, takže tato byla úplně přesvědčena, že dokonale zblbl a jen stěží dá se vyléčit. Nu a nepil bys višňovku? Snad by ti to udělalo dobře. Já jsem koupila už láhev dobré višňovky, napiješ se po obědě, vždy trochu, to ti neuškodí, naopak prospěje, budeš mít větší chuť k jídlu a práci.


  A šla do kuchyně a tam s pláčem nalila do sklenky na likéry višňovku, do níž přimísila třicet kapek oné zázračné kořalky proti šílenství opilců. Pak si utřela slzy a odnesla višňovku svému manželi, který se jen oblízl a požádal o novou. Léčení bylo velice radikální. Vypil po obědě deset štamprlat, večer už dvacet. Druhého dne dvacet po obědě a večer třicet. A když třetího dne šel do úřadu, to už se stavěl v kořalně.


  Jest to velice smutné, kam člověka zavedou jedna nebo dvě sklenice piva denně. Ba, tu nepomůže ani Károlyho kořalka proti třeštění opilců. A velice smutný důkaz toho podává právě pan Hodíšek, který když končil třetí měsíc léčby, polil sebe, svou manželku a své dítky petrolejem, a zapáliv na nich i na sobě šaty, uhořel s celou rodinou.


  All right


  Hrabě Lorenz vrátil se ze své výzkumné cesty po Africe, na které pobyl půl druhého roku. Ve skutečnosti jeho výzkumná cesta záležela v tom, že pobyl půl roku v Alžíru, půl roku v Tangeru a rok v Alexandrii a v Kairu ve čtvrtích, kde možno obdivovat břišní tance. Někdo se dívá na břišní tanec půl hodiny a má toho dost, pan hrabě však vydržel dívat se půl druhého roku na tu orientální zvláštnost. Ředitel jeho panství každého půl roku mu telegrafoval: Vše v pořádku. Celkem mu to telegrafoval třikrát a před svým odjezdem domů obdržel pan hrabě telegram o jedno slovo větší: Vše v nejlepším pořádku.


  Toho se velmi ulekl, že ředitel, známý svou spořivostí, o jedno slovo víc telegrafuje, a řekl si, že se muselo stát patrně něco hrozného.


  Telegrafoval: Očekávejte mne s kočárem příští úterý odpůldne, a jel domů přes Maltu, kde slyšen, že tancuje se břišní tanec trochu jinak než v Egyptě. Pak přišlo úterý.


  Vše se daří znamenitě, řekl mu jeho ředitel panství, když kočár s nimi ujížděl dvouhodinovou cestou na zámek.


  Hrabě se podíval z kočáru a spatřil svá pole potlučena krupobitím. Ukázal rukou na zpustošené polnosti.


  Máme štěstí, Jasnosti, pravil spokojeným hlasem ředitel, na všech těch lánech usadila se na žitě rez obilní. Potřebovali jsme nějakou katastrofu, aby byla rez obilní naráz vymýcena, neboť nešlo jen o letošní rok. Kdyby nebyla vyhubena letos, objevila by se napřesrok jistě. Měli bychom po oba roky velkou ztrátu. Naštěstí přišlo krupobití a zadupalo nám a zničilo obilní rez současně s obilím, chválabohu.


  Utřel si pot z čela a smekl klobouk. Hezký nový kříž, není-liž pravda, (ozval se, ukazuje na železný kříž na hrubém podstavci pískovcovém), ale zasloužil si ho. Sloužil vám věrně.


  Kdo?


  Váš komorník Petr.


  Můj Petr?


  Ano, Vaše Jasností. Za bouřky jel tudy s těmi ruskými, bělouši, které jste si ráčil přivést před pěti lety z Ruska od Stolynškého hřebčince. Mluvil jsem o tom s učitelem Padrlíkem z Nučic a ten tvrdil, že prý bílá barva přitahuje blesk. Musel to být ale pořádný blesk. Nejenže zabil celý pár, ale zařádil si zajímavě i na komorníkovi. Roztavil na mrtvole všechny knoflíky a ještě shořel i zvěrolékař.


  Jaký zvěrolékař, proboha?


  Okresní zvěrolékař, Vaše Jasnosti, dal jsem ho přivézt, a on chudák dál nedojel než k tomu kříži. Bohužel, bylo to nutné, aby jel, neboť stav našeho dobytka byl výborný. Krávy byly vypasené, tučné a veselé. Líbilo se jim to tak, že žraly čím dál tím víc, aby ještě lépe vypadaly, a nějak se nakonec přežraly, nevšímaly si ani jetele, ani mláta, a jednoho dne jedna pošla. Ostatní počaly po ní truchlit, schly žalem a pocházely jedna za druhou. Viděl jsem se tedy nucena zavolat zvěrolékaře. Bohužel to s ním špatně dopadlo, a než přišel nový zvěrolékař, měli jsme velké výdaje se zakopáváním krav. Vaše Jasnost si nedovede ani představit, co to dá za práci najednou zakopat tři sta krav. Jinak je vše v pořádku.


  Ředitel utřel si. pot z čela a smekl klobouk. Tento kříž, řekl, ukazuje rukou přes příkop, není tak pěkný, neboť správce vašeho hřebčince si lepšího nezasloužil.


  Hrabě vyvalil oči. On se totiž, Vaše Jasnosti, svévolně zastřelil kvůli takové podivné věci. Dostal totiž fixní ideu, že se nakazil morem od hřebců v hřebčinci Vaší Jasnosti, který spravoval, a že ho zakopají současně se zdechlými hřebci.


  Hrabě vyskočil.


  Neračte se lekat, Vaše Jasnosti, klidným hlasem upokojoval ředitel, pohodný odvezl všechny vaše hřebce a udělal to velmi lacino. Ušetřili jsme celkem sto korun. Bohužel pohřeb správce hřebčince stál nás osm set korun. Ale vydařil se velmi pěkně. Počasí bylo nádherné, nebylo ani příliš parno ani příliš dusno, vítr také nebyl veliký, takže ta vaše Francouzka, kterou jste si přivezl před dvěma lety z Paříže, měla docela příjemnou procházku na nádraží. Račte sedět, Vaše Jasnosti, vše je v pořádku. All right! Bylo to nezkušená dívka, a kdo ví, jak by ve světě obstála a odolala různým nástrahám, naštěstí s ní odjel štolba, Vaše Jasnosti. Dlouho to trvalo, než ho Švýcary vydaly rakouským úřadům, ale porota ho osvobodila, poněvadž škoda byla nahrazena, neboť u něho našli všechny rodinné skvosty Vaší Jasnosti.


  Hrabě Lorenz vyvalil ještě víc oči. Koně jeli tryskem kolem obory, kde drátěný plot byl na mnohých místech protrhán.


  Co je to s těmi dráty? vykřikl zoufale hrabě.


  All right, pravil ředitel, nic se nestalo, Vaše Jasnosti. Není třeba prozatím drátěného plotu, poněvadž japonští jelínkové a lama, kterou jste sem ráčil domicilovat před třemi lety, neutekou. Vlastně nemohou utéct, poněvadž již zde nejsou. Neračte se lekat, ono se to vyvinulo samo sebou. Ona smečka psů vlčáků, malinkých štěňat, kterou jste ráčil koupit v Uhrách, se vám nepovedla. Oni totiž to nebyli psíci importovaní ze severních Uher, rostli jako z vody a proměnili se ve skutečné vlky. Byli to vlci, a než jsme na to přišli, tak nám roztrhali a sežrali všechny japonské jelínky. Pak zmizel hajný, a myslím, že mají ho ty bestie též na svědomí. Prodali jsme však výhodně vlčí kůže.


  A co dělá lama.


  Ó, té se dařilo výtečně a je velmi hezky vycpaná. Měla tolik blech, že se na ni vlci neodvážili, a šlo jí k duhu. Jednou našla v lese brašnu s náboji a pustila se do ostrých patron. Jedna patrona vybouchla a náboj jí proletěl mozkem, tam se otočil a vyletěl pravým okem, takže kůži neporušil, a zabil přitom pštrosa nandu, který se na to zvědavě díval. Druhý nandu pošel přirozenou smrtí. Viděl jednou stát čápa na jedné noze a chtěl to po něm zkusit. Poněvadž se mu to nedařilo, vzal si to k srdci, chřadl, zkoušel to dál, a když to nešlo, zhubeněl, až ho našli nataženého. Co je Vám, Vaše Jasnosti, račte se vzpamatovat. Že tu býval v těch místech kdysi skleník, je pravda, ale nikdo by nevěřil, že i sklo hoří, palmy že hoří a že chytnou i vzácné kaktusy. Já to viděl na své oči, Vaše Jasnosti...


  V Nezdišovském zámeckém parku vidí návštěvník chodit po hezkých cestách, posypaných pískem, staršího pána, který rozhazuje rukama a říká k sobě: All right. Vše v pořádku. Lékaři soudí, že ho to nepustí, pokud bude živ. A to je hrabě Lorenz.


  Analysa moče


  Jest to trochu nezvyklé téma. Zdraví lidé se však velice rádi zabývají takovou analýzou. Můj případ je ovšem jiný. Analýza moče, rozbor moče, posloužil mně kdysi výborně, abych se mohl pomstít svému nepříteli. Když jsem se učil drogistou, znepřátelil jsem se s druhým praktikantem Maškem, který jednou mému šéfovi Průšovi udal, že ve sklepě tajně se opíjím malagem. Přišel však můj čas. Kdybych byl nějakým kostelníkem, řekl bych: Mlýny boží melou pomalu, ale jistě. K pomstě mně posloužila analýza moče. Můj nepřítel Mašek stal se příručím u firmy Nevinný a spol., která provádí analýzu moče, a hlavně Mašek dělal v tomto oboru. Přál jsem mu z plna srdce toto zaměstnání a přivedl ho do této nesnáze. V domě v Čelakovského ulici na Vinohradech, kde jsem bydlil, byl strašný domovník, hrozný muž, neurvalý surovec, o kterém se říkalo, že zabil v polemice jednoho nájemníka. Ten byl nejhroznější k ránu, když ho sladce dřímajícího probudili.


  Napsal jsem tedy firmě Nevinný, analýze moče, tento dopis: Jsou tak laskavi a zítra ráno o sedmé hodině pošlou ke mně svého příručího s lahvičkou na moč, chci si dát analyzovat moč, také mně hned zašlete stvrzenku, a já zaplatím pánovi, který mně přinese lahvičku. Jan Vaňous, domovník, Vinohrady, Čelakovského 24.


  Tak vyslali mého nepřítele Maška k hroznému domovníkovi. Pak se stalo tohle: Domovník mlátil s Maškem po chodbě po čtvrt hodiny a paní domovníková vykládala příčinu toho takto: To není divu, že se můj muž rozčílil. On je odjakživa prchlý, ale tohle se mu ještě nestalo. Tak ráno dal si ho vzbudit z nejlepšího spánku nějaký lump, jde k němu k posteli, stáhne s něho peřinu a povídá: Já jsem Mašek, tady máte lahvičku, račte se vymo... a dostanu šest korun. Že by, mladej pane, takovýmu lumpovi přelámali všechna žebra?


  Anonymní dopis


  Kníže Bedřich z Waldeckého knížectví jel v kočáře uprostřed jásajícího davu, když zčista jasna přilétl mu do klína ze zástupu obratně hozený list.


  Kníže Bedřich se roztomile usmál a četl:


  Výsosti, Vy jste největší hlupák, kterého země nosí!


  Kníže Bedřich se přestal smát. Jak noviny druhého dne psaly, byla Jeho Jasnost stižena nevalností, takže byly okamžitě přerušeny veškeré slavnosti a kníže Bedřich odjel do paláce.


  V paláci se kníže odebral do své pracovny, tam pečlivě prozkoumal ohavný dopis, a když alespoň po padesáté přečetl poznovu: Výsosti, Vy jste největší hlupák, kterého země nosí!, takže to už uměl nazpaměť, zvolal udiveně: Ten darebák se ani nepodepsal!


  Pak počal chodit po pracovně a říkal si: Výsosti! Vy jste největší hlupák, kterého země nosí! Po půlhodině dal svolati státní radu.


  Milí pánové, pravil pohnutě ke čtyřem tajným radům, při dnešní slavnosti mého třicetiletého vladařského jubilea byl mně hozen neznámým pachatelem tento dopis do kočáru: Výsosti! Vy jste největší hlupák, kterého země nosí!


  Tajní radové zbledli a baron Karel pronesl: Výsosti. Tento dopis nepatří Vaši Výsosti.


  Kníže Bedřich se rozzlobil. Milý barone, pravil, doufám, že víte, že titul Výsosti patří jedině mně v celém knížectví, že není nikoho, kdo by mohl na sebe vztahovat titul Výsost. A poněvadž ve psaní stojí: Výsosti, Vy jste největší hlupák, kterého země nosí! patří mně to psaní. V tom ohledu, myslím, milí pánové, že se shodneme. Jest však v zájmu státním, aby byl vypátrán zločinec, který se odvážil mé potupit, neboť to považuji za velezradu. Odevzdávám celou záležitost do vašich rukou a doufám, že i sněmovna mně vysloví svou soustrast a odsoudí při zítřejší schůzi ono hanebné jednání jednotlivce, který se neštítil rozervati spokojenost svého nejvyššího panovníka.


  Dlouho do noci rokovala státní rada a k poradě byl přibrán policejní ředitel.


  Druhého dne při schůzi sněmovny přečetl předseda pohnutě vlastnoruční dopis knížete, ve kterém se kníže Bedřich odvolával na věrnost svého lidu.


  Sněmovna vypracovala neprodleně adresu oddanosti, ačkoliv nikdo nechápal, co se vlastně děje.


  Neznámá tíseň visela ve vzduchu. Policejní ředitel mezitím nelenil, vyžádal si audienci a ze státního archivu si vyzdvihl ohavný list.


  Co hodláte počít? tázal se ho kancléř. Policejní ředitel si však mnul ruce.


  Strpení, budete překvapeni, jak já budu pátrat!


  List byl odnesen do státní tiskárny a již odpoledne se objevily všude v sídelním městě velké plakáty, vydané policejním ředitelstvím:


  Odměnu 1000 marek obdrží každý, kdo uvede na stopu pachatele, jenž zhotovil následující list a vhodil nejjasnějšímu knížeti do kočáru.


  A pod tím byla vyobrazena věrná reprodukce listu. Výsosti, Vy jste největší hlupák, kterého země nosí!


  A tak do večera věděl kdekdo v knížectví Waldeckém, že kníže Bedřich je největší hlupák, kterého země nosí. Druhého dne šel policejní ředitel do pense.


  Argentinské maso


  Presidium městské rady pražské konečně definitivně rozhodlo otázku drahoty masa. Pochopilo správně, že nejširším vrstvám je třeba poskytnout laciné a chutné maso, a v této své lidumilné snaze po zmírnění nouze šlo tak daleko, že v pondělí dne 16. ledna o osmé hodině večerní uspořádalo v plzeňském restaurantu Choděrově na Ferdinandově třídě společnou večeři za účelem ochutnávání argentinského masa jen pro ony obecní starší a jejich dámy, kteří se osobně nebo telefonicky přihlásili v presidiu městské rady do soboty 14. ledna. Couvert stál 2 K 50 h.


  Menu bylo: Bouillon, hovězí guláš, hovězí pečeně, boeuf á la mode. Národní Politika správně podotkla, že peníz za onen couvert značí jen menu bez nápojů.


  A tak 16. ledna po osmé hodině večer se objevili první průkopníci zažehnávání nouze obyvatelstva král. města Prahy v restauraci u Choděrů, aby zaujali svá místa před talíři v ten světodějný okamžik, který bude vždy zaznamenán v dějinách české samosprávy jako zářný příklad obětavosti občanské, jako příklad pravého pochopení povinnosti, jež mají obecní starší k poplatnictvu.


  Bouillon, hovězí guláš a hovězí pečeně: jen tři jídla, ale železobeton k utužení slávy české samosprávy, které Praha šla vždy v čele, jak se to na každém banketu opakuje s onou vroucností, aby se to mohlo opakovat i na jiných banketech.


  Přes padesát obecních starších a městských radních sedělo před talíři a jedlo za celý národ.


  Za celý národ ochutnávalo argentinské maso, ale obyvatelstvo Prahy mlčelo. Nevděčné obyvatelstvo. Nešlo se ani podívat na těch padesát pečlivých hlav pod okna restaurace Choděrovy, na těch padesát chrupů, zápasících s hovězím gulášem a hovězí pečení ve jménu Prahy, ve jménu samosprávy a ve jménu lidskosti.


  Sto rukou tam krájelo hovězí pečeni v zájmu zmírnění drahoty masa.


  Padesát rukou tam zvedalo k ústům sklenice s plzeňským, aby zapilo bouillony, hovězí guláš a boeuf á la mode a aby protestovalo takto proti drahotě masa.


  Bohužel tato láska k poplatnictvu si vyžádala jednu oběť. A touto obětí byl obecní starší Mařík, kteréž jméno ze soustrasti k jeho rodině neuvádíme správně.


  Pan Mařík tedy seděl též v onen památný den v restaurantu Choděrově u argentinského masa a dobře chápal, že provádí světodějný čin. Manželka ho sice doma napomínala, aby se nedal nijak strhnout k nějakým zvláštním řečnickým výkonům, ale tu, v útulném salonu, u vědomí své důležitosti, tohoto servírování na stůl pro českou samosprávu pan Mařík neuposlechl dobré rady a při bouef á la mode usilovně přemýšlel, jak by svým kolegům řekl, co si myslí o kráse tohoto večera, o jeho důležitosti pro otázku chudinskou a sociální.


  Po boeuf á la mode přišly totiž přípitky a náměstku starosty panu Seifertovi byl jménem samosprávy vysloven vřelý dík za vtipné uspořádání.


  A tu vstal pan Mařík, odkašlal a chtěl to všechno ještě jednou říci, ale najednou se mu to popletlo a on začal trochu nešikovně: Ctění pánové, já - argentinský dobytek...


  Zoufale se podíval kolem sebe a počal se potit, chtěl se spasit nějakým šikovným obratem a pokračoval, zsinalý v očekávání nějaké koniny, kterou mimoděk vysloví: My, pánové, my - ne já, argentinský dobytek.


  A bylo mu zle nad vlastním řečnickým uměním, že s napětím všech sil zvolal do příšerného ticha : Já, ne my, chtěl jsem říct, já jdu pánové ven!


  A šel, sledován uděšenými zraky přítomných, kterým na okamžik zkalil blahé vědomí, že se obětovali pro zájmy malého lidu.


  Když v předsíni panu Maříkovi pomáhal číšník do kabátu, řekl mu pan Mařík rozechvěně: Víte, já - chtěl jsem říct, já argentinský dobytek!


  Rozpačitě vyšel na ulici. Ke všem čertům, vždyť přece chtěl říci něco duchaplného, slavnostního, něco, co by charakterizovalo nejkrásnější ten slavnostní okamžik. Vždyť to měl již na jazyku! Vždyť to bylo tak jadrné, obsáhlé a tak přirozené!


  A teď - ať vzpomíná, jak chce, pořád se mu jen plete: Já, ty, my, alébrž já - argentinský dobytek!


  A přece si to tak hezky promyslil. Vždyť to nebylo ani dlouhé, bylo to tak pěkné, a co teď z toho, jaká strašná ohavnost, jaká blamáž!


  Smutně se loudal domů a zastavil se ještě u své známé stolní společnosti.


  A tam usilovně přemýšlel o té krásné větě, kterou chtěl říci, a nebudu vás déle zdržovat, když podotknu, že když odcházel, rozechvěle řekl: Ano, pánové, já - my - ne já - argentinský dobytek.


  Hrom aby už do toho uhodil! Copak si nevzpomene na tu krásnou myšlenku, kterou chtěl vyjádřit?


  Jaký pak dobytek? Proč to zatracené já, nebo my, proč se mu to plete do řeči? Proč je takový nejnešťastnější řečník na světě?


  A vtom, když otvíral dveře svého bytu, rozjasnilo se rázem v jeho ubohé hlavě, a když políbil své ženě v posteli ruku, řekl k ní vroucně a slavnostně:


  Argentinský dobytek má velkou budoucnost! To byla ta jeho krásná věta!


  Babámovy archeologické snahy


  I.


  Mezi prameništěm Bílé Tisy a Čeremoše znali všichni Babáma. Prolezl v Lesních Karpatech kdekterý vrch. Přespal jednou na hoře Hoverla, nejvyšší hoře z celého Rodenského řetězu, a za dva dny nato již na druhé straně marmarošského komitátu ukládal se na Negrovci mezi kosodřevinu. Bylo obdivuhodné, jak dovedl lézt po skalách, a ještě podivnější, že mu neublížili ani huculští loupežníci, kteří znepokojovali severní části komitátu. Vypravovalo se o něm, že když vozili ještě vyrýžované zlato od Borši, Kabola-Polani a Budafalu, po bídné silnici, kudy dnes jde dráha, že ukázal Huculům místo v jedné soutěsce, kde bylo pohodlné zatarasit cestu balvany a vozy vybrat. Ať na té věci bylo přece jen něco, Babámovi nedokázali ničeho. Nevěděli ani, k jakému obvodu krajského soudu patřila ta věc, zda k marmarošsigetskému, či k beregsáskému. Byl prý tam také v Sigetu velmi dobrý soudce, který sám narodil se ve středu pralesa Lesních Karpat někde u Šugatagu a znal ty věci, které se děly velice pravidelně. Obyčejně přitom ani netekla krev a sám otec vrchního soudce byl při tom zúčastněn, když malé pytlíky se zlatem se vyhazovaly z vozů.


  Nebylo tedy nic podivného na tom, že se dovedl Babám z toho vymotat. Sám o tom říkal, že se dva vlci nepoperou. Podivnější však bylo, že se mu vůbec nikdy nic nestalo, když v noci chodil po Lesních Karpatech, kde ve středu pralesa žijí pohromadě medvědi, vlci, lišky, divocí kanci, rysové a divoké kočky. Nebylo žádným tajemstvím, že se znal se starým černým medvědem z jeskyně pod Popadjí a že mu nosil, když šel kolem, divoké králíky, které zabil holí se sekyrkou. Dokonce se vyprávělo, že spal v jeho jeskyni bezpočtukráte, a pravdou bylo, že viděli lidé, jak ho vyprovází medvěd po lese, jak s ním Babám zcela rozumně hovoří: Tak si pamatuj, starý halamo, že ten králík, kterého jsem ti přines, je až od Svidovce.


  Jednoho dne přišel Babám navštívit svého známého medvěda a řekl mu, že budou se stavět Lesními Karpaty dráhy do solných dolů a že budou stavět i horní dráhy, takže už bude velmi obtížné dostat zlato tou druhou cestou. Vyprávěl mu, že přišli lidé, kteří vyměřují vzdálenosti od Akny Slatiny po Marmaroš Kiš Bočkó, od Šókamany na Šugatag a Šókamara Rónašek, a že už stavějí náspy na Taracköz-Terešelpatak přes lesy tisové a bukové.


  Za týden pak řekl k svému medvědovi, že na Huculy, kteří zas přešli z haličských hranic na Rodenský řetěz, táhnou vojáci pěšího pluku č. 85 z doplňovacího velitelství v Marmaroš Sigetu.


  Zdálo se, že starého medvěda ty novinky velmi dojaly, neboř zabručel a natáhl se. Ráno, když ho Babám budil, byl starý medvěd úplně ztuhlý a opustil navždy svého přítele.


  Babám ho stáhl se vší uctivostí, jakou mohl prokázat starému příteli, a maso jeho zakopal a na strom, pod kterým ho pochoval, vyřezal nožem kříž. S medvědí kůží odešel pak dolů do rovin a v Sigetu marmarošském ukázal ji na úřadě, zač dostal zákonitou odměnu dvacet zlatých. Pak vzal kůži a dal si z ní ušít kožich. Je to týž kožich, ve kterém ho poznal nadšený učenec profesor Fálva, jak uvidí se později.


  A tak chodil v šatě svého mrtvého přítele, jak říkal, když tvrdil, že ten kožich zdědil po svém jednom známém, a žil v dobrých, spořádaných poměrech, když prodal jednomu židovi v Bukovině sáček zlatého písku. Měl svou banku v jeskyni pod Popadjí, když potřeboval, vybral si ze země nějakou tu zlatku, a poněvadž věděl, že v Hustu se rodí dobrá vína, zašel si tam a druhý den třebas spokojil se za Felšő Višó v Šuliguli čerstvou kyselkou, kterou si nabral do své čepice.


  Pak přišel jednoho dne pod Aknu Slatinu a tam vyprávěl, že v Šuliguli již nemůže nikdo chudý napít se přímo z pramene léčivé kyselky, poněvadž ji zahradili a stavějí tam lázně.


  Z Akny Slatiny vydali se s ním muži podívat se na tu změnu, zápalili jim to tam a odstranili ohrazení u pramene.


  Kvůli tomu měl opět Babám nějaké opletání s úřady v Beregságu a musil dojít dvakrát. do své jeskynní banky, a to nejen pro stříbro, ale i pro papíry, za které si pak soudce Várga, jistě rozumný člověk, koupil pár těch svých pěkných koní, což není žádným tajemstvím.


  Pak se v těch dobách usadil na Negrovci poustevník, a když se Babám dostal na svých potulkách na tu horu, domlouval Babámovi, aby zanechal svého kočovného života. Babám ho klepl trochu sekyrou do hlavy, a když zjistil, že poustevník to nevydržel, pochoval ho velice nábožně a na hrob mu udělal ze dříví velký kříž.


  Říkalo se potom v kraji, že se Babám ujal dědictví po poustevníkovi, které záleželo v neuměle sroubené chatrči. Našel však tam v hrnci tři sta zlatých, což ho uvedlo v pravou pobožnost. Po celý měsíc modlil se u hrobu poustevníka s vroucí pobožností a živil se po celý ten čas mamalikou, kukuřičnou kaší, kterou si vařil ze zásob nalezených v chatrči.


  Modlil se: Pane bože, rač odpustit všechno tomu poustevníkovi, který byl jistě řádný a slušný člověk. Pane bože, pravím ti, že to byl velmi hodný muž a jméno tvé bude pochváleno, když ho přijmeš do nebe, a já ti to nikdy nezapomenu. Rozumíš mně snad dobře. Jestli mně nerozumíš, dej mně nějaké znamení.


  Když do měsíce nedostal žádného znamení, tu se rozhodl, že ukončí modlitby za poustevníka, a navalil kamení na hrob, aby vlci poustevníka nevyhrabali a nesežrali. Nato odešel na Kiš Bočkó a za deset zlatých koupil velkou svíci do tamějšího kostela poustevníkovi na památku. Pak si řekl, že udělal pro poustevníka vše, co bylo v jeho moci, a odešel nazpátek do hor na Šókamaru, kde si zakoupil malé hospodářství a prokazoval dobrodiní celému okolí, že je zbavoval starosti a péče o ovce. Dobře to však nechápali a měli názor, že je ta vlastně krádež, a proto jednoho dne přišlo k němu šest mužů ze šókamarských salaší a vyvedli ho za ves. Podotkli také po cestě, že si může vybrat. Dát se oběsit hned, nebo až potom, kdyby se vrátil do Šókamary. Slíbil jim, že na to nemyslí, ačkoliv je mu zatěžko opouštět tak dobré lidi, že však nikdy se necpal tam, kde ho nechtěli. Ujistil je též, že Šókamara jest prachmizerná vesnice a že sám sobě se diví, jak to tam dlouho vydržel. Pak s nimi popil vína v Šugatagu a srdečně se s nimi rozloučil a usadil se trvale v Kabola-Polani, kde ho objevil mladý učenec profesor Fálva, který byl stižen fixní ideou, že všechny národy vyšly v předhistorické době odněkud od Boršy a Budafalu z horských údolí Rodenského řetězu Lesních Karpat.


  II.


  V Kabola-Polani obýval Babám opuštěnou cikánskou boudu, jejíž obyvatelé pomřeli na černé neštovice. Chodíval pravidelně denně do hor a žil zas život veselý. Jednou si přinesl domů mladého rysa, kterého si ochočil jako kočku. Rys nosíval domů různou drůbež, kterou pochytal po okolí, a tak žili oba v bázni boží. Lesními údolími již zněly píšťaly lokomotiv a přicházeli sem turisti, neznámý zjev v Lesních Karpatech. A tu častěji setkal se Babám v lese s nimi a měl kolikrát chuť provést nějaký hloupý kousek. Vzpamatoval se však vždy včas a místo toho ukazoval turistům cesty za mírnou odměnu, tahal se s nimi po horách a prodával jim malé pravidelné krystaly křišťálu, které sbíral po horách a kterým říkají marmarošské diamanty.


  A tak seznámil se i s profesorem Fálvou u Kabola-Polani. Se zájmem sledoval, jak táhne se nějaký muž od vesnice do lesů s motykou a lopatou na zádech. Šel za ním z prostého pudu býti prospěšným i tomu podivnému cizinci, nepřijde-li na něj, nedej bůh, nějaké zlé pokušení.


  Na Babáma naštěstí nedolehlo pokušení, ačkoliv byl s cizincem ve hvozdu sám. Ten chodil jako zmámený po pahorcích a prohlížel okolí brejlemi. Na jednom pahorku, kde rostlo nízké křoví a půda místy byla holá, tam cizinec počal kopat.


  A tu na Babáma počalo zas pokušení doléhat tíživěji a tíživěji. Hledá-li ten člověk poklad, pomyslil si nakonec, nechám ho kopat. Pročpak mám se s tím sám namáhat. Najde-li poklad, je vždy dosti času, abych mu ho vzal. Se zájmem sledoval, jak pokračuje práce. Cizinec najednou vykřikl: Čekal jsem to! a počal si v ruce prohlížet kus vykopaného hliněného střepu.


  Babám se nad ním na stráni trochu příliš zvědavě naklonil, ztratil rovnováhu a velice rychle skutálel se k profesorovi, který k němu vlídně děl: Toto žároviště není starší osmého století před Kristem.


  Babám zůstal sedět s otevřenými ústy před ním a slyšel ještě, jak se ho ptá cizinec v brejlích, ví-li on o nějakém pohanském pohřebišti.


  Pak byl nucen naslouchat velkému přívalu slov a seznal z toho, že se tomu pánovi jedná o nějaké rozbité hrnce.


  Večer v krčmě kabolské U velkého přísného svatého Jana sám o tom počal rozhovor se svými sousedy. Starosta, který byl v hlavním městě přes měsíc, pravil, že takových nápadných lidí chodí mnoho po světě. Někdo to dostane z pití, jiný opět z hoře. Počne se mu hlavička mást a sbírá škatulky od sirek nebo papíry po ulicích. U každého se to jeví jinak. Starosta se dušoval, že znal člověka, který z toho pomatení sbíral i ty známky na psaní.


  Babám rozšafně podotkl, že ten pán to má asi od těch brejlí, že tak podivně hovoří. Stále mluvil o něčem před Kristem a něčem po Kristu, o pohanech a nějakých národech. A nakonec mu řekl: Za každý takový velký střep hliněný, který najdete a mně přinesete, dostanete pět krejcarů, za malý střep po dvou krejcařích.


  Rozešli se, když podotkl starosta, že on v tom toho cizince nepodporoval, že je mu líto, že ho to chytlo v tak mladém věku. Ostatně, řekl důrazně, aby se vidělo, že pamatuje na všechno, kdoví zdali v tom není něco jiného. Vypravuje se, že chodí takoví lidé, kteří chtí prodat uherskou krajinu Rusům.


  Něco podobného jsem nepozoroval, pravil Babám a rozešli se. Lehl si před svou boudou do trávy, v nohou mu vrněl rys jako kočka, když přede, Babám díval se do jasných hvězd nad Lesními Karpaty a přemýšlel o malých hliněných střepech, o velkých střepech, o odměně za ně, a čím více přemýšlel, tu záhady se počaly samy rozvinovat.


  A za půl hodiny byla mu archeologie úplně jasnou. Vstal a seběhl dolů k židkovu krámu.


  Hej, židku, zabušil na okno, prodej mně nějaké hrnce, vičerbačské, víš, nepolévané, takové hrnce pohanské.


  Babámovi rádi vyhověli kramáři i o půlnoci, neboť o něm se mnoho mluvilo. Přinesl tedy rychle tři hliněné hrnce, se kterými se Babám vzdálil s ujištěním, že pokud se týče peněz za hrnce, že to dobře dopadne a nemá rád hloupé upomínání.


  Babám položil před svou boudou hrnce na zem, chvíli se na ně zálibně podíval pří svitu měsíce, pak zvolal: Nyolc száz ével Krisztus elöt, osm století před Kristem, a rozbil hrnce sekyrkou, pokřižovav se, na větší i menší kousky.


  Pak rozryl, rozkopal zem naproti za potokem na břehu říčky Čeremoše, dal střepy do země a ráno šel do Polaně do obecní krčmy navštívit s ukázkou výsledku svého bádání po stopách minulosti pana profesora Fálvu.


  Příteli, toť nad mé očekávání, zvolal pan profesor, jsem opravdu nadšen.


  Bude to hodné staré, prohodil Babám, zapaluje si dýmku, aby zakryl své pohnutí nad radostí učencovou.


  Veďte mne tam, křičel profesor, navlékaje si obráceně kabát, dejte zapřáhnout...


  Není to daleko odtud, skromně řekl Babám, snažil jsem se zbavit vás dlouhého plahočení a je tam toho hodně.


  Po cestě vyptával se profesor, zdali se něco nevypravuje v okolí o místu naleziště.


  Moc toho nevím, odpověděl Babám, jen vypravuje se, že vykládali staří lidé, kteří zas to slyšeli od svých pradědů, kterým to ještě starší vyprávěli, že za dávných časů byli zde vojáci úplně cizí a že odtáhli pak do Rumunska.


  Stará Dácie, vyrazil radostně ze sebe profesor, a když pak na udaném místě uzřel při vyhrabávání veškeré to bohatství, zvolal vděčným hlasem: Tohle jsem tušil. Tyto střepy jsou původu římského.


  Co je tohle? vykřikl nadšeně, když lupou prohlédl si jeden ze střepů, hle, tu typickým písmem starořímským vytlačeno MA. Tyto střepy, pravil dále, objímaje udiveného Babáma, jsou z nádob, kterých používali vojáci římských legií Marka Aurelia, když pronikli až sem na sever Panonie. Odtud pak odtáhli do Dácie, jak jsem už před chvílí tušil.


  III.


  Vičerbačský hrnčíř Mikloš Adám dál tlačí do svých ručních hliněných hrnců své neumělé MA. Babámovy střepy jsou v městském muzeu marmarošsigetském pod nápisem, že se jedná o starořímské nádoby z doby Marka Aurelia.


  A Babám stal se hlídačem v tom novém muzeu a vzpomíná si často na profesora Fálvu a má dojem, že už to asi toho nebohého muže nepustí.


  Báči Josef


  I


  Osel Pišta myslel, že mu to všechno patří kolem dvoru báči Josefa. Rozehnal se vždy do kukuřice a proběhl se po krásně zelených lukách až k Malému Hazarádu.


  Někdy, a to hodně často, se stávalo, že pošlapal i tabákové záhony sousedům v Kápolafálvě, z čehož míval největší radost báči Josef, který neměl rád své sousedy, poněvadž ho tenkrát nevolili do sněmu.


  Kdykoli si báči Josef vzpomene na tu zradu Kápolafálvských, jde do loveckého pokoje a nabíjí tam pušky. Pak vyjde s osmi ručnicemi před dvorec a vypaluje jednu pušku za druhou směrem ke Kápolafálvě.


  Když hlavně jsou již rozpáleny a on poplašil všechny dropy v okolí, počne se pomalu uklidňovat, což se již děje hladce.


  Odnesl ručnice zas na staré místo, natřel je tukem a v pořádku rozvěsil po stěně. Pak si zapálí vždy báči Josef dýmku, dar samotného župana, a Pišta mu musí přinést džbán vína.


  Je pozoruhodné, že osel i sluha mají stejné jméno, Pišta. Jednou, když přijeli statkáři z okolí na návštěvu k báči Josefovi, vedla se o tom debata, dostal-li osel jméno po sluhovi, nebo sluha po oslovi.


  To se samo sebou rozumí, že sluha byl na dvorci dřív a že pak to pojmenování oslovo nemělo pří hany, neboť osel Pišta byl tak chytrý, že říkal báči Josef sluhovi, že si ani nezaslouží, aby se stejně jmenoval jako ten osel.


  Později však i sluha Pišta změnil se hodně ke svému prospěchu a každého rána již bez chyby odříkal před báči Josefem: Roku 1905 ráčil jste, velkomožný pane, pozvati k sobě sousedy z Kápolafálvy a upéci dva voly. Daroval jste jim též tři sudy vína a řekl k nim: ,Milí pánové, uznáváte, že se starám o vás jako váš bratr a otec. Představte si, jak bych se teprve o vás staral, kdybyste mne poslali do sněmu. Představujete si to? Načež tito bídní psi zařvali jedním hlasem: ‚Představujeme si to. Vy pak, velkomožný pane, ráčil jste jim dát ještě vyvalit další dva sudy a řekl k nim: ‚Spoléhám se tedy, že dostanu vaše hlasy. Zadušovali se ti bídní psi, že nic jinak neudělají, než že do jednoho budou volit velkomožného pána, a pak ohavně všichni do jednoho dali hlasy tomu beťárovi z Kápolafálvy Miklosovi. Nechť velkomožný pán nikdy jim té zrady nezapomene.


  To bylo báči Josefovo ranní Kápolafálvam esse delendam a jeho slova byla vždy táž: Ano, musím zničit Kápolafálvské, ale doposud nevím, jak to udělám.


  Míval tedy velkou radost, když osel Pišta zadupával sousedům tabákové záhony. Činil tak zúmyslně, neboť jednou se jich nažral a bylo mu tak špatně, že cítil odpor vůči těm listům zeleného tabáku.


  Z Kápolafálvy vyslali jen jednou rozumného obecního tajemníka, starého pána Hazájánose, aby báči Josefovi domluvil, by osla nepouštěl ven, že jim tropí nepřístojnosti na polích.


  Báči Josef vyslechl velmi vážně pana Hazájánose a nepokrytě schvaloval jednání oslovo.


  Víte, pane, řekl, nalévaje vyslanci z Kápolafálvy červené víno do džbánu, buďte rád, že jsem dnes v dobré náladě, jinak s vámi by to dopadlo ještě hůř, než to dopadne.


  Jak to dopadne? zdrceně tázal se pan Hazájános.


  Nevím doopravdy, jak s vámi zatočím, odpověděl s úsměvem báči Josef, ale zatím klidně pijte víno, dokud si něco na vás nevymyslím.


  Pan Hazájános odevzdal se klidně do svého osudu a vypil šest džbánů vína. Nevěděl ani, když spadl pod stůl, že s něho stahují kalhoty.


  Dopadlo to tedy konečně tak, že ráno druhého dne našli u Kápolafálvy občané svého obecního tajemníka u studně, nahého, natřeného medem a posypaného paprikou. Spal a na prsou měl lístek s nápisem:


  Tak jsem vám to osladil. Báči Josef.


  Zhanobený obecní tajemník, když ho vymáchali ve studni, aby to s něho pustilo, spal i ve vodě a probudil se až odpůldne a zprvu se všemu strašně divil. Pak vykládal, že správně a poctivě vyřídil své poslání, a později mluvil o tom, že ho chtěl báči Josef zastřelit, ale že upustil od toho, ačkoliv už měl na něj namířeno.


  Škoda, že mne nezastřelil, láteřil pan Hazájános, konečně byste mu přišli aspoň na kobylku.


  Zatím báči Josef vesele chodil po svém dvorci a pil své víno a usmíval se na celý svět. Věděl, že bude mít teď pokoj od stížností Kápolafálvských na nějaký čas a že bude moci klidně dál vymýšlet si plány na zničení svých sousedů.


  V době toho klidu vyjel si do města Zaly a potkal cestou dvacetičlennou rodinu cikánskou.


  Velkomožný pane, Milosti, zahovořil k němu vůdce rodiny, obdaruj nás láskyplně, vyhnali nás z Kápolafálvy a jdeme do světa.


  Báči Josef se zamyslil. Měl bych vás dát také vypráskat z kraje, pravil vlídně, ale jsem dobrý člověk. Vykáži vám místo na svých pozemcích.


  Vykázal jim místo tam, kde jeho pozemky těsně hraničily s pozemky sousedů kápolafálvských.


  Tohle je mé, řekl významně, čert aby vzal mně duši, jestli nezastřelím každého z vás, kdo by mně sáhl na mou kukuřici, ale kousek vedle, to už patří ke Kápolafálvě. To máte, braši, jen vztáhnout ruku...


  Rozumíme, Milosti, pravila stará cikánka.


  Bylo to za tmavé noci, kdy spali prvně cikáni na nepřátelské hranici a pekli si kukuřici z kápolafálvských polí.


  Bylo to za tak tmavé noci, že temnější mohly být jen myšlenky báči Josefa na zničení a potření sousedů v Kápolafálvě.


  II


  Osel Pišta neměl mnoho přátel, poněvadž neuměl se chovat úlisně. Byl velmi přímé povahy a nedal se uplatit ani cukrem. Nejraději žral kukuřici a bodláčí si vůbec nevšímal. Když ho pěknými slovy vyháněli z kukuřice, tu takového úlisníka pokopal.


  Byl vůbec velký podivín. Jednou odnesl v hubě klobouk důstojného pana vikáře, když ten usnul v morušovém háji, a odnesl si ho do stáje. Napadal lidi na poli a rozházel jim nádobí s obědem. Nedělal si mnoho ani z četníků a starého strážmistra povalil jednou na zem a válel se po něm s radostným hýkáním.


  Tím byl pak strážmistr tak znemožněn v kraji, že musel do pense.


  Největší hravost jevil, když setkal se s finančními strážníky, počítajícími záhony tabáku. Honil je po polích s ohonem do výše a funěl přitom jako nejčistokrevnější hřebec.


  Točil se k nim zadkem s báječnou bravurou a nikdy kopytem nechybil knoflíků u blůzy, až se páni finančníci váleli po zemi.


  Říkalo se, že mu dává báči Josef pít ze štoudve víno. Bylo na tom pravdy jen tolik, že mu dával do menší mísy občas trochu vína, když měl náhodou hosty, aby jim ukázal, co Pišta umí.


  Pišta byl potom roztomilý a jen svlékal hosty, kteří se k němu přiblížili, z kabátů, chytaje je chrupem za látku, kterou přetrhl ve dví. Když pak s jedné slečinky ten zbůjník stáhl sukni, ukazoval báči Josef jen na výslovné přání hostům znamenitého žertovného osla.


  Tak měl osel Pišta velmi málo přátel kromě báči Josefa. Vykládal často, že by se bez toho osla nudou ukousal. Každý den přišla na osla nějaká stížnost.


  Jsou to beztak jediné žertíčky, které tu máme, říkal každému, kdo si přišel stěžovat, proč bych mu měl dát hned sedřít kůži, když ti ženu s dítětem srazil do potoka.


  Zažertoval si trochu, a kdo ví, co bys ty vyváděl, kdybys byl na jeho místě. Ostatně to víš, že to nemám rád, když si někdo na Pistu stěžuje. Děkuj bohu, že máme konstituci, jinak bych ti dal pandury trošku gatě vyprášit. Divíš se, co? Ono to však půjde i bez pandurů a s konstitucí ke všemu. Spraví to s tebou tamhle šafář Misko s tou tlustou holí u vrat, abys věděl, žes jednal nerozvážně. Nemám práva dát tě na lavici, neboť je po nevolnictví. Jsi svobodný uherský občan a tak tě také párkrát jen tak v běhu na svobodě přetáhne holí.


  Báči Josef byl veliký zpátečník, jak o něm mysleli po celém okolí. On sám říkával, že ho potomci budou soudit spravedlivěji. Jisto však bylo tolik, že vzpomínal stále na doby, kdy Kápolafálva patřila robotou k jeho dvoru a kdy dovoleno bylo provozovat jeho předkům různé žertíky se sedláky v době po vládě josefínské.


  Jeho dědeček střílel do sedláků štětinami a psal si o tom deník.


  Ještě otec báči Josefa dal beztrestně pověsit jednoho sedláka, který mu upřel jedno narozené hříbě.


  Báči Josef připadal si však velice laskavým vůči všem, kteří s ním přišli do styku. To bylo též pravda, jen nesměli přijít s ním do styku v tu


  dobu, kdy v hlavě se mu rodily nové žertíčky, jak říkal jemně svým velkým násilnostem.


  Jeho oblíbeným žertíkem bylo, že vandráka, který zabloudil k jeho dvoru, dal zašít do čerstvé kůže ovčí a pustil na něj ochočeného vlka Tůreka, aby se prokousal kůží až na vandráka. Ovšem žése, pokud to prováděl, nic nestalo muži zašitému v kůži. Když docházelo k nejhoršímu, vlka zahnali do boudy (chodil volně po dvoře) a vandráka pak báči Josef dobře obdaroval. Jednou se však stalo, že nějak později vlka chtěli odehnati a ten již pustil se do vandráka, který byl velmi krátce hotov s vlkem. Zprostil se kůže a tímže nožem, kterým rozpáral kůži, rozpáral také i vlkovi břicho.


  Tenkrát báči Josef rozlítil se nad smrtí Türeka tak, že běžel domů pro ručnici.


  Schovali nešťastníka do jedné komory s obilím a zamkli. Báči Josef hrozil, že všechno postřílí, a řval do komory: Vylez ven, bratře, nic se ti nestane, ukaž svou rozumnou hlavičku alespoň v okně.


  Když to nepomáhalo, usmyslil si báči Josef, že ho vyhladoví, aby snad výstřelem do okna nezapálil obilí v komoře.


  poručil si dát víno do džbánu, židli a noviny, posadil se pohodlně a občas pro ukrácení chvíle vystřelil do vzduchu, vyzývaje zajatce, aby ukázal svou rozumnou hlavičku v okně.


  Bylo to dlouhé obléhání. Báči Josef vydržel po celé tři dny a noci. Ty doby však minuly, kdy báči Josef u honvéd-husarů vydržel po celý týden potloukat se po různých krčmách své garnizóny. V deset hodin večer třetího dne usnul a spal celý druhý den. Mezitím vypustili nešťastného vandráka, který utíkal, jako by mu zapálil na hlavě věchet slámy.


  Když se báči Josef probudil, měl srdce měkké a lítostivé. Poručil, aby až odejde do svého pokoje (ještě si nedůvěřoval, aby po něm nestřelil), dali vandrákovi najíst a napít, čemuž ovšem nemohli vyhovět. To byl také jeho poslední zvláštní žertík, ve kterém jevila se surová povaha maďarských magnátů. Náhle se změnil a chodil, jak říkali všichni, kdož ho znali, jako ovce. To se stalo tak. Přijela totiž jeho neteř Žofie.


  III


  Byla to mladá dáma s něžnýma modrýma očima, pravý ideál všech snílků, kteří procházívali se za ní po Margaretině ostrově a marně jí nabízeli svůj průvod.


  Když přijela, staral se právě báči Josef na dvoře o to, jakým způsobem má potrestat jednoho čeledína, který usnul na hlídce proti sousedům kápolafálvským, kteří se stavěli poslední dobou výbojně proti němu a spásali mu nějaký pruh louky u říčky Zaly.


  Právě si vzpomněl, že bude dobré, když ho dá za palce pověsit na voj, když objevila se slečna Žofka se svým smutným zrakem.


  Na uvítanou byla poskytnuta zbloudilému provinilci úplná amnestie a tak počala na dvoře nová éra.


  Báči Josef zjemněl tak, že dal si jednou zavolat šafáře a lítostivě mu řekl: Já starý, šedivý osel zjemněl jsem tak, že proboha tě prosím, dej mně jednu přes hlavu.


  Žofie udělala z něho tak jemného člověka, že při stole jen vzdychal a raději ani nemluvil, aby nepronesl nějaké nepřístojné slovo.


  A Žofička, jak nazýval to éterické stvoření, byla stále tak podivně smutná, mluvila o květinách, o švitořivých tvorech z ptačí říše.


  A jednoho dne potkal ji osel Pišta, když na louce sbírala květiny.


  Pišta, jak se mělo potom za to, neměl rád to jemné stvoření, které způsobilo takovou změnu, že mu nedovolili provádět jeho žertíky. Opovržlivě se k ní obrátil a kopl ji, až se chudák převalila do svých milých květinek, pak se toulal po tři dny po okolí.


  Slečna Žofička uražena odjela ještě téhož dne a tři dny zachovával po ní báči Josef smutek.


  Třetího dne, když konečně osel Pišta vrátil se zas hýkaje radostně do dvorce, tu báči Josef po prvé po té dlouhé době odříkání hlasitě zaklel a svolávaje všechnu čeleď zvolal silným hlasem: Azebadta! Dnes táhneme na Kápolafálvu.


  A zatím co se něžná jeho neteř procházela jako o závod s jinými slečnami po promenádě na Margaretině ostrově v Pešti, zapaloval báči Josef u Kormentu svou kukuřici na poli těsně sousedícím s polnostmi Kápolafálvských, aby od ní chytila také kukuřice na jejich polích.


  A večerem rozléhalo se opět klení báči Josefa, až celá čeleď jako u vytržení si šeptala: Zaplať bůh, zas je při starém. Vrátily se zase staré, dobré časy. Báči Josef zas bude střílet.


  Badatelé neznáma


  Trochu spiritistická historie


  



  Láďa, žák druhé třídy gymnázia, zakusil plnou měrou platnost slov Camilla Flammariona, že volné bádání po pravdě jest nepříjemné všemu světu, poněvadž každý mozek má své drobné předsudky, jichž se nechce zhostiti. Když totiž v deset hodin při přestávce ukazoval svým spolužákům, jak u nich doma sestra má takový malý stoleček a ten stoleček že se pohybuje a klepá, že odklepá všechny otázky, jako například: Je tam někdo? Je, a podobně, byl v nejlepším výkladu přerušen panem katechetou, který podrobil ho přísnému výslechu, nazývaje ubožáka prašivou ovcí, která zanáší spiritismus mezi dvanáctileté hochy.


  Výslech byl krutý. Láďa byl tázán, jak to přišlo, že věří v spiritismus. Odpověděl, že má sestru, která jednou byla u přítelkyně, kde měli takový pohybující se stoleček, najednou sestra omdlela a utekla na hřbitov. U hřbitova potkala ducha a ten ji vrátil nazpátek. Šel s ní až k domu a tam uviděla maminku před hokynářským krámem. Duch zmizel a doma bylo boží dopuštění. Tatínek se zlobil a říkal, že nedovolí, aby chodila a courala s duchy, kteří vypadají jako František Kramer, medik z vedlejšího domu. Pak si sestra přinesla takový malý stoleček domů a on ho strkal po abecedě. Sestra se ho ptala: Miluje mne? A on strkal stoleček po papíře, až odpověď zněla: Bodejť ne. Pak mu sestra řekla, že tomu nerozumí, a strkala stoleček sama. Odpověď pak zněla: Horoucně. Pak nesl sestře psaní na poštu, dostal dva šestáky od ní a od té doby věří ve spiritismus.


  Toto přiznání zbloudilého hocha nemělo pro něho nijakých následků. Byl pokárán, aby napříště vystříhal se všeho poučování spolužáků o spiritismu, hypnotismu a podobných věcech, které pletou rozum.


  Od tohoto okamžiku celá třída stala se přívržencem spiritismu. Hned druhého dne přinesl Bernášek do školy knihu o médiích, o uspávání a pozítří již hledali při přestávce po třídě médium. Přihlásil se dobrovolně první průkopník spiritismu ve třídě Láďa, který poučoval, že napřed musí se modlit celé shromáždění.


  Nastal nyní spor o modlitbu, a tu zvítězil náhled Láďův, aby modlili se k profesorovi latiny Brenovi následujícím způsobem: Prosíme tě, pane Brene, vzhlédni s laskavostí na nás a oroduj za nás před soudnou stolicí boží. Touto modlitbou upokojili své svědomí, neboť profesor Bren byl jejich třídním. Láďa sedl si na lavici a Bernášek ho uspával. Lechtal ho pod krkem a tahal za nos, přičemž shromáždění modlilo se: Prosíme tě, pane Brene, vzhlédni s laskavostí na nás a oroduj za nás před soudnou stolicí boží.


  Láďa počal chrápat a dělal, že spí. Zapomněl se však trochu a najednou počal si utírat nos. Bernášek upokojil shromáždění, že teď právě vstupuje do Ládi duch ředitele gymnázia, a prosil, aby dávali teď otázky Láďovi.


  První otázal se Gebler: Budou odpůldne vedřiny? Odpověď byla nesrozumitelná. Médium zabručelo: Byl bych sám rád! Další otázku podal Hajnic: Dostanu nazpátek ten nůž, co mně ukrad Štibic? Odpověď zněla tajemně, jako říkával pan ředitel: Vidím se nucena politovati vás. Přitom médium kýchlo.


  Pak Bernášek řekl, že nyní vystupuje z Ládi duch ředitele a teď do něho vstoupí duch Bernáškova nebožtíka dědečka.


  Shromáždění se zachvělo a Bernášek se ptal: Dědečku, jak je vám na vonom světě?


  Ještě to ujde, v pátek mám k obědu vepřovou pečeni a sladké dřevo. Pomeranče jsou tady zadarmo a do pekla je odtud tak daleko jako z Libně do Krče.


  Je vám horko, dědečku?


  Já se koupám, zněla odpověď, teď jsem dal právě pasáka Hobzíkovi pod vodou...


  Hobzíkem zatřásla zima. Jak ví duch Bernáškova dědečka, že je on, Hobzík, s Láďou na štíru.


  Duch dědečkův pokračoval: Hobzík je mizernej kluk, krade čtvrtky papíru kamarádům a nedávno na šancích šacoval jednoho kluka. Když ho někdo chytí, ať mu přerazí nohy. A kdo ho zboxluje, přijde do nebe.


  Po těchto slovech chtěl si Benda zasloužit nebe a začal Hobzíka rýpat do žeber a bylo by málem došlo ku rvačce.


  Dědečku, tázal se Bernášek, co děláte v záhrobí celé dny?


  Tluču kamení na silnici k očistci, odpovědělo médium vážně, to kamení, to jsou duše profesorů, jenom profesor z tělocviku tady není.


  Láďa začal sebou vrtět a prohlásil, že už se probouzí. Tázali se ho, jak to tam v záhrobí vypadá. Řekl, že dobře. Všechno fialové a červené. Stromy mají ruce a oči a mluví latinsky, aby jim Láďa a jiní duchové nerozuměli. Také se tam v záhrobí potulovalo několik Indiánů. Poznat mezi nimi Manitou z románů Mayových. Potkal šilhavého ducha, který vypadal jako Francek školníků. Na kapradinách tam rostou fíky. Několik starých Římanů sedělo tam u vodopádu, ve kterém tekla krev, a učili se latinsky z Hrbkovy mluvnice. Když se setkal s duchem Bernáškova dědečka, zdálo se mu, že je o hodně lehčí. Moc zdravá krajina to záhrobí není, poněvadž se tam nastěhujou všichni, kteří zemřeli. Setkal se tam také s jedním jenerálem, který mu salutoval a povídal, že z Hobzíka bude kat.


  To byly stručné zkušenosti a pozorování, která konal Láďa v záhrobí. Návrat Láďův ze záhrobí oslaven byl strašným řevem dvanáctiletých spiritistů, který měl za následek, že přiběhl do třídy třídní profesor a zapsal si celou třídu do třídní knihy s poznámkou: Přišed do třídy, uslyšel jsem řev.


  Tím potvrdil vznešenou myšlenku, že jsou stále lidé, kteří dávali vždycky přednost nevědomosti před věděním.


  Ubohý třídní profesor. Jak byl nevědomý a jak právě hrubým způsobem snažil se potlačiti snahy badatelů neznáma, jejichž reprezentant Láďa jednal právě v lavici s nějakým Maizlem o zkamenělině, která dostala se do Maizlova majetku tím způsobem, že jako majetek kabinetu ústavu spolu s několika jinými druhy kolovala na ukázku a k poučení studentíků předevčírem po třídě, až uvázla v Maizlově kapse. Šeptali si.


  Víš, Láďo, já ti ji prodám, ale za pětník. Já vím, že jsi Láďa, ale peníze do ruky.


  Já ti tedy odpůldne pětník přinesu. Vezmu si doma na sešit a ještě ti dovolím, abys mne uspal. Víš, to se dělá takhle. Myslíš si: Kdyby tak pánbůh dal a Láďa usnul. A tu já hned usnu a moje duše se odstěhuje do záhrobí. Mysli si to. Myslíš si to? Vidíš, na mě už jde dřímota a už začnu mluvit ze spaní.


  Maizl se lekl. Co teď? Láďa má zavřené oči, on ho uspal. Přijde profesor a duch Láďův ze záhrobí bude mluvit o něm, o jeho zkamenělině, kterou vzal, a o tom, že ho Maizl uspal. Pošlou k nim do bytu školníka, zpráskají ho a prodají mu velocipéd. Nešťastný Maizl. Vida, už je to tady! Duch Láďův ze záhrobí tiše bručí: Maizle, zloději, dej sem tu zkamenělinu.


  Maizl vtiskuje mu zkamenělinu do ruky a duch pokračuje: Teď se právě špacíruju na Marsu. Zdejší lidé vypadají jako stonožky. Povídá zde jeden kluk, že jeho otec má dvě stě noh.


  Maizl se počal třást strachy a začal se hlásit. Co chcete, Maizle?


  Prosil bych ven, pane profesore.


  Tak jděte, ale ať za vámi nemusím poslat jako za Bubeníčkem.


  Maizl vyvrávoral ze dveří a byl dlouho venku, sklíčen v duchu, co bude, až se vrátí? Probudil se už Láďa, vrátil se ze záhrobí, či bloudí ještě na Marsu, nebo setkal se jeho duch s nějakou překážkou, či dokonce vstoupil jeho duch do pana profesora třídního? Ale konečně musil se vrátit. Vstoupil. Láďa byl u tabule a odpovídal na otázky. Zkoušel ho profesor ze slovíček. Nevěděl, jak se latinsky jmenuje svízel, a dostal nedostatečně. Vrátil se roztrpčeně do lavice, kde prohlásil k Maizlovi, že to neodpustí panu profesorovi, a až ho při přestávce uspí, že jim řekne, co třídního profesora čeká. Konec hodiny strávili pak, že Láďa vykládal, jak v nepřítomnosti Maizlově mluvil s duchem Piláta, který mu říkal, že Hannibal bydlí o ulici výš než tyran Thrasybulus.


  Mně se zdá, pravil nepřítel bádání o neznámu, třídní, že já vás budu musit rozsadit.


  Nežli mohl tuto myšlenku provést, zazvonilo a profesor šel sníst párek.


  Maizl rychle v přestávce rozhlásil, že byl Láďa tu hodinu na Marsu, a chlubil se, že ho uspal. Hned obklopen byt hloučkem mladých badatelů, kteří nabízeli se, že ho budou znova uspávat.


  Posadili ho na židli na katedře, tak aby se nedíval na dvéře, a počali se modlit: Prosíme tě, pane Brene.


  Jó, odporovalo médium, - když mně dal třídní pumu ze slovíček, tak se musíme modlit k jinému. Modleme se k profesorovi tělocviku. Říkejte za mnou: Prosíme tě, vzhlédni milostivě na své žáky, pane profesore Lístku, a oroduj za nás tu i v záhrobí u všech svatých a světic božích.


  Opakovali po něm a Láďa prohlásil, aby se to dvakráte pomodlili za sebou a pak že ho uspí a on že se zeptá duchů v záhrobí, co čeká na třídního profesora.


  Zamhouřil oči a spustil: Vidím profesora Brena, že jí párek. Právě teď jsem jeho duchovi podrazil nohy. Profesor se zakuckal a v párku našel švába. (Já ti osladím tu mou nedostatečnou ze slovíček!) Všechno je kolem mne žlutý jako petrklíče, ty jsou zde taky a mateřídouška je vyšší než kostel u svatého Apolináře. Potkávám nějakého starého ducha. Ten duch trochu šmaťhá. A ten duch do mne teď vjel a já už vím, co na třídního čeká - 


  Nastalo všeobecné napětí.


  Všichni se skupili kolem média. Médium prorokovalo: Třídní profesor vezme si mou slepou starou tetu za manželku, která mu rozbije hlavu hrncem na polévku. Bude čím dál tím hloupější a bude krást péra klukům ve škole a housky z lavice. (To je za tu pětku, pane profesore!) Při maturitě ukradne inspektorovi hodinky z kapsy a udělají ho školníkem a bude musit čistit boty studentům.


  Vtom vešel třídní profesor a přiblížil se pomalu. Bubeníček ho zpozoroval. Láďo, třídní je tady.


  A tu médium hlasitě proneslo: Pana třídního udělají ředitelem gymnázia, on se bohatě ožení a bude školním inspektorem, je takovej hodnej. Po těchto slovech vrátil se ze záhrobí a otevřel oči.


  Pan třídní, který poslední pěknou větu slyšel, pohladil Láďu po vlasech a ptal se:


  Tož hošíku, na co jste si hráli?


  Vzadu Bubeníček chtěl Láďovi pomoci a vykřikl: On si z nás dělal legraci!


  Vy ničemové, řekl třídní, už jednou jsem vás zapsal do třídní knihy a teď vás zapíši podruhé a k Láďovům domů půjde školník, ať hošíka vypráskají! Odcházel šilhaje rozčilením.


  Vidíš, Láďo, badateli neznáma, jak pravdivá jsou slova, že volné bádání po pravdě jest nepříjemné všemu světu, poněvadž každý mozek má své drobné předsudky. A co jest ti platno, že i věda zanáší se spiritismem, když otec tvůj, vyslechnuv vzkaz pana profesora od školníka, volá na služku: Anna, přineste rákosku a budete mně Láďu držet...


  Za chvíli nato bylo slyšet, jak badatel neznáma kvílí a slibuje, že už to nikdy neudělá...


  A o jednoho mučedníka bylo víc...


  Baluškova zrada


  Každý národ může se pochlubiti zrádci, jejichž jméno jest spojeno s různým proklínáním. Zajděte například mezi vyšehradskou mládež, nejlépe, když s bohopustým řevem u školy na Hrádku oznamuje kolemjdoucím, že pro dnešek vsála již dost toho věčného: byt, bylina, bystřina, babyka, kobyla, a zeptejte se té naděje vlasti na Balušku.


  Uslyšíte, že právě dnes zas dali ve škole spolužáci Baluškovi hobla, zbytek to tortury za středověku, něco tak mezi napínáním na žebřík, lámáním kolem a trdlicí, kde se odsouzenec přehne přes lavici a hobluje se s ním postupně jedna školní škamna po druhé, při kterémž právu útrpném se musí dávat pozor, zdali nejde pan učitel.


  Uslyšíte dál, že je Baluška pes. Tím je to zvláštní, že užívají k označení Balušky jméno tvora, o kterém jim školní čítanky neúmorně vykládají, že jest to věrný přítel člověka. Jak dále ho pojmenují při té příležitosti, to záleží na duševních schopnostech jednotlivců, kteří zúčastňují se debaty o Baluškovi. Jsou totiž školáci, kteří nevynikají příliš v přírodopise, nezapamatují si názvy různých cizokrajných zvířat a musí se omezit, vypravujíce o svých druzích, jen na vyjmenování zvířat domácích.


  Slyšel jsem také, že prý Baluška je pravým opakem toho, čemu se říká pojem vůně.


  Celkem nalezne pozorovatel nevyčerpatelné množství nadávek týkajících se Balušky a na něho adresovaných. A nejhroznější je ono slovo, které rozlehne se kolem vás:


  Ano, mladý pane, Baluška je velkej zrádce.


  A zatímco určuje se definice Balušky, ten se plíží oklikami do Podskalské třídy, smutný, ubitý tím vším. Občas se rozhlédne kolem, pátravě prozkoumá okolí, zdali nejdou za ním, a ulekaně mizí za roh, neboť spatřil skupinu svých druhů v jedné ulici.


  Opět velkými oklikami jde domů zadem, a když zmizí v rodném domě, tu ještě prozkoumá, zdali na něho nečíhají v chodbě.


  Doma sedne si do koutka a vyjeveně dívá se do prázdna. Někdy chodí po pokoji a pátravě rozhlíží se kolem.


  Tak se asi rozhlížel Jidáš po jedné židovské silnici, hledaje osiku, na které by se oběsil. Tak se asi díval kolem sebe starořecký zrádce Efialtés, když vedl perské vojsko oklikami do zad svých krajanů u Thermopyl.


  A pak se dá Baluška, ten vyšehradský Efialtés, do pláče, neboť nemůže na ulici, kde ho čeká výprask s 99procentní pravděpodobností.


  S historií jeho zrady spojena jest velká doba Vyšehradu. Nemusí být někdo na slovo vzatým zeměpiscem, aby nevěděl, že mezi Vyšehradem a Smíchovem teče řeka Vltava. Děje se tak po věky. A stejně snad po tu celou dobu oba břehy žijí v urputném nepřátelství. Není také slýcháno, že by se Podskaláci nebo Vyšehradští přiženili na Smíchov.


  Zeptejte se šestiletého občana z Vyšehradu, co soudí o Smíchovských. Řekne vám takovou kritiku o protějším břehu, že by bylo velmi nesnadno uvésti ta slova do salónu.


  Slýcháváme velice mnoho o českém pohostinství, ale jsou to doopravdy jen bajky, o čem by vám mohla bohatý materiál snésti všechna ta poupata ze Smíchova, která octla se v Podskalí nebo na Vyšehradě, a na otázku, kterou jim tamější dětská pouliční milice kladla, odkud jsou, hrdě prohlásila, aby vlast svou nezapřela, že jsou ze Smíchova. Obyčejně hrdě vždy řekl každý ten člen národa z protějšího břehu, že jest Smíchovák. Tu se do něho vždy strčí a zvolá se diplomaticky:


  Co strkáš, uličníku?


  A už to jde dle nezměnitelného programu. Dva mu skočí na krk, jiní mu podrazí nohy. Málokdy se stane, že polapený nepřítel vyzná na trápení, že není Smíchovák.


  Podstupují obyčejně muka statečně a bez proseb o slitování. Ve většině případů zajatci nadávají Podskalí i Vyšehradu, ztěžujíce svou situaci.


  Je nabíledni, že Smíchováci, když jdou ze školy, pořádají pravé honby na svého nepřítele z protějšího břehu, který namátkou dostane se do smíchovských ulic. Svůj výprask provázejí Podskaláci či Vyšehraďáci obyčejně cynickými poznámkami. Že se přitom přemoženým odnímá jich majetek, rozumí se samo sebou. A letní i zimní výzbroj obou válčících národů je stejná: prak i řemen.


  Vyšehradští i Podskalští byli spojenci. Vyšehradští však byli jaksi na druhém místě v těchto bojích, neboť když řeka zamrzla a na ledových pláních docházelo k velkým pravidelným bitvám mezi oběma břehy, Podskaláci hnali Vyšehraďáky do prvních řad, do nejnebezpečnější fronty, a když pak šacovali zajatce, tu Vyšehraďáci dostali sotva třetinu kořisti. Na odškodněnou za tolik obětí netěšili se žádnému politickému právu a neměli také žádné účasti ve vedení vyjednávání o občasná příměří.


  Poměry se změnily, když stavební ruch počal ničit Podskalí. V nádherných činžácích objevili se noví Podskaláci, kteří nevěděli, co je to prak. A matinky nepouštěly své děti z bytu na ulici, neboť ta naděje pravého břehu byla zchoulostivělá, měla pěkné botičky, prádýlko, hezké šaty a pomádou namazanou hlavu.


  Z pravých podskalských bojovníků zbyly jen nepatrné zbytky, které potloukaly se kolem vysokých činžáků s proklínáním. Nezastavili tím však ničivou práci stavitelů, a proto v zoufalství nad tím vším učinili pokus zavést v nové čtvrti hrůzovládu. A tak vypukla válka práčat, válka frondy podskalské proti novým, slušně oděným přistěhovalcům, kteří jejich otce vypudili za bránu, a proti samotným Vyšehraďákům, kteří se vzchopili v poslední chvíli, když zoufalé roty podskalských práčat vnikaly do vyšehradských ulic a počaly dřít a utiskovat své bývalé spojence. A v té době, kdy jindy za podzimních dnů byly činěny svorné přípravy k zimní válce proti Smíchovákům, záležející v tom, že kradly se na všech stranách řemínky k bičům, aby dobrými praky vynutili si v zimě přechod přes zamrzlou Vltavu, nyní docházelo s vyšehradským spojencem k drobným přestřelkám kamením a u hokynáře Vavrouška vytlučeno okno. A nyní, v době svrchovaně napjaté, nastává Vyšehradským nová slavná éra. Zapomněli na to, že Picek od brány zařídil se se svými druhy pod hradbami samostatně a že též ohrožoval na jaře dolní město, zapomnělo se na to úplně, a byl to Baluška, který vystoupil v té době na veřejnost. Vyjednal s Pickem spolek na výboj i odboj a počátkem podzimu byla úplně potřena vláda podskalské libovůle.


  Slavná doba Vyšehradu nastala. Zbytky podskalských práčat musily na hradbách vyšehradských odpřísáhnout věrnost a ta, která nechtěla se podrobit, vyhlášena za psance a každý mohl do nich strčit a říci to známé:


  Co strkáš, vole?


  Jisto je, že nebýt Picka a jeho soudruhů, nebylo by došlo k tak skvělým výsledkům, a tím více sluší pochválit Balušku, že tak obratně s ním vyjednal spojenství, aniž by svou vlast připravil do finančních nesnází. Celé spojenectví nestálo víc než tři ocelové knoflíky, píšťalku policejní a pět svatých obrázků.


  Když tedy poměry v zemi byly uspokojeny, bylo nutno konečně upravit poměr k nejsilnějším sousedům, a to k Podolákům.


  Podolský národ vznikl splynutím původního obyvatelstva u vody s vystěhovalci z Podskalí, s psanci, vypuzenými od upraveného nábřeží, kde za nocí není již vidět vory u břehu a na nich ohně plavců.


  Jen poetická duše za tmy cítí, že nad vodami visí ještě záchvěvy staré písně a mimoděk slyší refrén hymny za osvobození v původním nářečí:


  My jsme Podskuláci,


  zahnali jsme Smíchováci...


  A to je tak dávno...


  Živly přistěhovalé z Podskalí jaly se naráz zpracovávat Podoláky a vymýšlely si různá rčení Vyšehradských o Podolských. Že jsou prý mouchožrouti.


  Doopravdy nebylo na tom mnoho pravdy. Žil totiž jednou v Podolí-Dvorcích jeden kluk jménem Vačkář a ten pro zábavu výletníků chytal mouchy a za odměnu jednoho krejcaru snědl jich pět. Pak zpyšněl a počal stávkovat, neboť chtěl za krejcar polykat vždy jen jednu.


  To je národní pověst. S podobnou možno se setkat i v Uhlířských Janovicích.


  Zatímco podskalští utečenci rozpínali sítě diplomatických intrik na Vyšehradě, bylo usneseno, že se poměr k nejsilnějším sousedům Podolákům rozluští jich násilným přepadením.


  Hlavní slovo vedl Baluška. A jsou to slova hodná Bismarcka: My je musíme překvapit!


  Na Baluškovi bylo, by provedl toto dílo až do konce. Předně měl v Podolí styky společenské, neboť jeho otec chodíval vždy ve čtvrtek do Podolí na kuželky, a se synem toho hostinského měl Baluška smlouvu, kdyby někdy došlo k tomu a srazili se na poli válečném, že bude Baluškovým osobním zajatcem a tím bude ochráněn od výprasku.


  Ve čtvrtek Baluška vypravil se s otcem do Podolí a bystře pátral po tom, kde se Podoláci scházejí. Vypátral na svém budoucím osobním zajatci, že v sobotu vždy chodí podolští bojovníci hrát čáru, o peníze doma zpronevěřené, za lomy v Podolí-Dvorcích.


  Přesvědčil se osobně o terénu a zjistil, že je možno přepadnout je neočekávaně směrem od Pankráce po úzké cestě do skal.


  Baluška Vyšehradským sdělil svá pozorování a své pátrání, a když bylo usneseno, že tedy v sobotu přepadnou nic netušící Podolské, odebral se na lože. Zdálo by se, že usnul na vavřínech spánkem spokojených. Ale nebylo to pravdou. Válel se po posteli a před očima neviděl vítězství, ale malé černé kotě, které s ostatními koťaty si hrálo v Podolí na dvoře hostince, kde odpůldne hrál si se svým druhem-nepřítelem na železnou bábu.


  Kdyby to kotě měl... V pátek po škole šel, puzen touhou po kotěti, oklikami do Podola. Když ocitl se na dvoře známého mu hostince a optal se po Frantíkovi, řekli mu, že ten kluk mizerná si hraje na vorech. Šel za ním a odvázali pak nějakou pramičku a přepluli rameno k Švarcenberskému ostrovu. Tam ve vrbinách, skryt zrakům zvědavců, zradil za černé kotě z Podolí Baluška Vyšehrad, a když si přinesl kotě domů, tu ponejprv zaplakal nad svou zradou. Ale nebylo to nic platno. Podoláci již věděli vše.


  Tiše, ale radostně plížili se Vyšehradští za sobotního odpůldne s Baluškou od Pankráce úzkou stezkou do lomů nad Podolí, a když přišli do prvé soutěsky, tu nad jejich hlavami ozval se válečný pokřik Podoláků. Nebyl u toho žádný válečný zpravodaj, ale bylo to hrozné. Poražení Vyšehraďáci utekli, vlekouce s sebou jediného zajatce, Frantíka z hospody, který spadl ze skály do jejich řad.


  Když byli v bezpečí, Frantík tiše zaplakal a obrátil se k Baluškovi:


  Baluško, pamatuj na kotě a že jsem tvůj osobní zajatec.


  A Baluška, aby zachoval svou pozici, zmateně řekl: Jen ho řežte.


  A tu Frantík mluvil...


  Ubohý Baluško! Vidíš, kam vede touha po mamonu, byť i bylo to jen kotě. Ta touha přivedla mnohé větší muže do podobné situace.


  Po šestašedesátém roce vytloukli okna v paláci Clam-Gallase, a tobě jen vyprášili kalhoty, zrádče Baluško!


  Baráčnická krev pana Potužníka


  Pan Potužník měl ve své povaze zvláštní rys. Když například vypukly ve městě neštovice, chodil po známých a říkal: "To je dobré, že jsou tady, zdravotní poměry jsou mizerné." Když epidemie byla omezena, říkal: "Nevěřte tomu, že jsou pryč."


  Na politický život díval se s patra. Jeho bavil jenom život spolkový, poněvadž tam se mohl uplatniti svou zásadní oposicí. Tak se mu například podařilo rozbít "Čtenářskou besedu", když prohlásil, že předseda ukradl nejhezčí vázané knihy a zařadil do své vlastní knihovny, na čemž nebylo ani zbla pravdy. Dosáhl toho, že předseda dal celou svou knihovnu k disposici "Čtenářské besedě" a podal resignaci s celou řadou svých přátel.


  Pak rozbil "Okrašlovací spolek pro Semčice a okolí", když byl provalil, jak tvrdil, malé bahno ve spolku. Člen "Okrašlovacího spolku", jednatel Kovář, dal totiž před lety skáceti dva staré topoly u zahrady za městem. Bahno se provalilo. Pan Potužník zjistil, že barva na natírání turistických značek je z obchodu předsedy "Okrašlovacího spolku", a vypátral, že jedna firma v Praze mohla by dodati o 10 haléřů laciněji kilogram té barvy než předseda.


  "Jsou lidé," zdůrazňoval pan Potužník na jedné schůzi, "kteří se chtějí obohatiti pod záštitou spolku." Byla to dobře mířená rána. Vyšlo na jevo, že předseda na tom vydělal půldruhé koruny. Povstaly z toho velké hádky a spory, pan Potužník mnul si ruce a napsal článeček do místního oposičního listu "Pravda", jehož redaktor proto se stal oposičníkem, poněvadž mu starosta města, továrník akkumulátorů, nedal kdysi celostranný inserát pro jeho pět set odběratelů. Od té doby špinil město a odseděl si již dva měsíce.


  Článeček pana Potužníka byl prodchnut neobyčejnou pokrokovostí: "Za těžkých poměrů," píše, "nejlépe bude, když přenecháme starost o okrašlovací spolek pánům, kteří dodávají lavičky za neuvěřitelné ceny, kteří jako členové obohatí se prodejem barev a my jako pokrokoví lidé nesúčastníme se celého hnutí, aby veřejnost nemohla na nás ukazovati jako na jisté pány. Půjdeme dále neodvisle a budeme odhalovati zlořády bez pardonu."


  Článek získal jistý úspěch, zejména u propuštěného pro menší vydírání městského strážníka, který chodil po městě a říkal všude: "V okrašlovacím spolku se krade."


  Okrašlovací spolek byl rozbit, neboť nikdo nechtěl tam seděti, a pan Potužník přenesl svou činnost do "Měšťanské Besedy".


  "Víte, pánové," rozhlašoval všude, "třeba je tam udělati pořádek."


  Měšťanská Beseda byla doposud vyjmuta ze všech stranických sporů a neodvážil se na ni ani oposiční list "Pravda".


  Proto pan Potužník napsal do "Pravdy" článek, ve kterém mluvil o schátralosti společenského života, jehož nejpříznačnějším zjevem jsou nepořádky v Měšťanské Besedě. Jaké nepořádky, sám doposud nevěděl, jen prohlašoval: "Však už se něco najde."


  A také se skutečně našlo. Pan Potužník shledal, že Měšťanská Beseda nalézá se v místnostech člena Besedy, restauratéra Bíma, který přirazil poslední rok 50 K na acetylenovém osvětlení a jiný člen Besedy že tiskne programy jejich divadelních představení.


  "Opravdu, to je hrozné," vyjádřil se pan Potužník, "všude korupce, musíme do toho řezat." A v "Pravdě" objevil se článek, ve kterém mluvilo se o občanské a mravní čistotě a přímo se poukazovalo, že se z Besedy nepoticky tyje. Několik bouřlivých schůzí, resignace většiny členů, a pan Potužník, chodě kol opuštěných místností Měšťanské Besedy, usmíval se svým poťouchlým způsobem: "Zde stávala Měšťanská Beseda".


  Snažil se přenésti svou činnost do "Sokola", maje na programu, že "Sokol" nejlépe rozbije tím, když se založí ještě jeden. Pracoval drobnými maloměstskými klepy, anonymními dopisy, pomluvami a jednou, když šel v noci domů, byl bit jako žito. Tento výprask položil meze jeho spolkové činnosti. Přes ten výprask dále nešel. Počal žíti vně spolkového života, maje zadostiučinění, že již rozbil tři spolky.


  I v soukromém životě vystupoval krajně oposičně. Když mluvíval s rolníky, stěžujícími si přede žněmi na velká sucha, říkal: "Ta tak hned nepřestanou, nedělejte si naději, že bude pršet."


  A když onemocněl jeho soused lehkým zánětem středního ucha, navštívil jeho manželku, vzal ji stranou a řekl jí důvěrně: "Jestli pak už udělal poslední vůli? Víte, ono to může špatně skončiti." Pamatuji si, že když stavěli gymnasium, pravil: "Gymnasium, nesmysl, to se chce u nás několik profesorů vykrmiti."


  Tak se žilo panu Potužníkovi v Čechách.


  *


  



  Když se pan Potužník dostal do ruského zajetí a jakž takž se usadil, prohlásil se za rozhodného Čecha. "Já jsem rozhodný Čech," pravil, "považuji za svoji povinnost pracovati v našem hnutí."


  A pan Potužník vzpomněl si na svou činnost spolkovou ve staré vlasti.


  "Víte," mluvil jednou, "zde se dějí podivné věci, víte, on ten Svaz..." Nevěděl, co by dále řekl, ale to stačilo, aby se v tom úzkém kruhu počalo říkati: "Ale ten Svaz, víte, on ten Svaz..."


  Za měsíc přišel s jinou devisou: "Víte, Svaz, to je těžká věc, my potřebujeme něco jiného."


  Ustavila se Národní Rada za spolupracovnictví Svazu. Jakmile se o tom pan Potužník dověděl, poznamenal: "To je všechno hezké, ale víte, ta Národní Rada, my v zájmu pokroku a neodvislosti..."


  Dívali se na něho s údivem a počali říkati po něm: "Ale víte, ta Národní Rada..."


  A pan Potužník jim krásně vysvětlil, že je největší hloupostí, chtíti něco budovati. On rozbil Čtenářský spolek, Okrašlovací spolek, Měšťanskou besedu. Jaké pak budování. Hezky do toho řezat, a to má vždy nějaký výsledek. Prozatím je tedy pan Potužník proti Národní Radě, poněvadž je sice rozhodný Čech, ale jeho žilami proudí krev starých oposičních spolkařů z baráčnických spolků.


  ____________________


  Vztahuje-li někdo tento článek na sebe, prosím za prominutí.


  Batistový šáteček


  Vychovatel mladého Antonína Marka vyšel si do lesa na procházku s jeho matinkou.


  Paní Marková byla velmi vzdělaná dáma, mluvila plynně francouzsky i anglicky, četla mnoho a ráda přemýšlela o životě, který považovala za pěkný a krásný ve svých třiceti letech.


  Vypravovalo se, že mnoho pánů v lázních dělí se s jejím panem manželem o její přízeň, buď jak buď, život měl pro ni mnoho půvabů.


  Vychovatel jejího synka byl naproti tomu člověk zádumčivý, na kterého nyní působilo hlavně to, že zítra odjede odtud, aby v městě ujal se nového úkolu, vychovávat jakéhosi mladého hraběte.


  Byla to tedy poslední procházka s paní Markovou, která ráda se s ním procházela, neboť byl vzdělaný a hezký a zároveň velmi nesmělý. Nyní tvářil se vážněji než jindy, neboť měl rýmu a zapomněl si doma šátek.


  Byla to taková nemilá situace, která na jeho tváři vyvinovala výraz smutku a skepse.


  Odpovídal úsečně na otázky paní Markové, které bylo líto, že odjíždí, neboť byl tak hezký a tak nesmělý, že nikdy se neodvážil pronést větu, kterou by dal najevo, že ji zbožňuje.


  Šli lesem.


  Vidíte, pravila ona, listí už žloutne a vadne, padá ze stromů.


  Máchl rukou a řekl: Rok co rok je to stejné.


  Váš odjezd přichází právě do takové smutné doby.


  Na jaře, milostivá, na podzim, v létě, v zimě, všechno stejné, odjezd je odjezd. Odchod, člověk zmizí zočí... Rudl v obličeji, neboť násilím zabraňoval, aby nekýchl.


  U nás, musíte uznat, že jste byl považován za člena rodiny.


  Ano, milostivá.


  Vážili jsme si vás, byl jste oblíben. Toníček vás miloval.


  Milostivá, budu vzpomínat… Začervenal se, neboť v nose ho stále cosi šimralo. Mít rýmu a nemít šátku, to je zpropadená situace, proto zabručel: Děkuji, milostivá.


  Paní Markové upadla ruční kabelka. Zvedl ji, popošel do křoví a dělal, jako když si ji prohlíží, neboť chtěl nenápadně tam v houští utřít si rukávem nos.


  Co tam děláte?


  Prohlížím kabelku.


  Byla již u něho a tu on otevřel zámek, nahlédl dovnitř.


  Milostivá paní. řekl, vytahuje batistový šáteček z kabelky, jaké to skvostné vyšívání, milostivá paní, darujte mi ten šáteček na památku.


  Co budete s ním dělat?


  Vzpomínat na ty doby, kdy s milostivou paní jsem se procházel.


  Podívala se tázavě na něho, kam přišla ta jeho nesmělost? Zastrkoval šáteček do náprsní kapsy, přemýšleje, že upozorní na vršku paní Markovou na západ slunce a utře si pak za jejími zády nos.


  Přiblížila se těsně k němu: Budete vzpomínat?


  Budu, milostivá.


  Kráčeli do vrchu beze slova. On přemýšlel a těšil se na ten slavný okamžik, kdy přiblíží šátek k nosu.


  Byli na vrchu.


  Jaký to západ, řekl, pozorujte, milostivá, ty barvy, jak hoří na obzoru... A lesy, ty vrcholky stromů. Postoupil nazad, a přesvědčen, že milostivá hledí na západ, batistový šáteček přiložil k nosu...


  Byl to velký, slavný okamžik. Byla to doba, kdy zapomněl na všechno kolem a s vášní oddával se tomu požitku, který tak dobře znají lidé, kteří šňupou.


  Neslyšel ani toho zvuku, který podobá se v mnohých případech troubení, liboval si jako člověk, který našel opět, co ztratil. Smrkal vášnivě.


  A když pozvedl své oči ze šátku, zbledl. Paní Marková hleděla na něho tak vyčítavě a výhrůžně, že zakoktal: Milostivá paní...


  Bídáku, pravila milostivá, ukazujíc mu cestu k domovu, jděte mně zočí...


  Druhý den loučil se vychovatel s celou rodinou. Paní Marková byla na zahradě. Nevěda, co by jí řekl, vyrazil ze sebe: Milostivá, vzpomínejte!


  Ovšem, odvětila významně milostivá, sbohem.


  A vychovatel, zoufalý nad tou blamáží, po celou jízdu ve vlaku utíral si nos do batistového šátečku.


  A poučení z toho: Noste vždy s sebou na cestách šátky a utírejte si nos jen do vlastního...


  Běh o závod


  Potloukaje se před válkou zemí uherskou dostal jsem se do Velké Kaniže, kde je pivovar s českým sládkem, 120 metrů starých hradeb a hrob nějakého tureckého vezíra z doby, kdy Velká Kaniža byla sídlem tureckého pašalíku, obklopeného mořem nevěřících žoldnéřů prince Evžena Savojského.


  Malý abbé, jak říkali tomu řezníku, bil z hmoždířů do města tak udatně, že jednomu vezírovi kule utrhla hlavu na náměstí. Turban z té hlavy nalézá se v městském muzeu Velké Kaniži, ale je mně velice podezřelý. Bojím se, aby se nedělaly s tím turbanem podobné podvody jako u nás s jazykem Jana z Nepomuku. Vypadá náramně svěží.


  V městském muzeu mají také kosti z velblouda, na kterém seděl vezír, kterému se stala ona nehoda. Zde je již podvod úplné nabíledni. Jenom zakrslá ovce může mít takové tenké a malé kůstky.


  Jinak není tam nic pamětihodného. Na ulicích je plno prachu, na okrajině města, kde jsou zahrady, štípají mračna komárů.


  Týden předtím, než jsem tam přibyl, přišli asi na desátou defraudaci v městském úřadě i na radnici a skončeno bylo porotní období, vykazující 8 loupežných vražd místního charakteru a 32 velkých podvodů. Je vidět, že vlna kultury zasáhla až sem.


  V městském sadu štípali také komáři a honvédští důstojníci v zahradní restauraci dali si zahrát za ouško od cikánů donekonečna: Uram, uram, bíró uram... (Pane, pane, pane soudče...) Pitomá píseň a protivná!


  V takovém městě dlouho se nezdržíte. Podařilo se mně najít hotel, kde štěnice konaly sjezd za Velkou Kanižu a okolí. Pokoj, který jsem dostal, nevynikal žádnou elegancí. Byly v něm dokonce i necky, bedna na odpadky a konev místo umyvadla.


  Dopálilo mne to tak, že jsem druhého dne šel opět do městského parku a seznámil jsem se tam s jednou slečnou z úřednické poctivé rodiny. Představil jsem se jí jako milionář, který z nudy cestuje pěšky po Evropě. Mé jméno jistě někde již slyšela: Gordon Benett.


  Měla velkou radost, že mluvím trochu maďarsky. Dal jsem se k nim pozvat na večeři a nějakou ženskou z jejich domu poslal jsem do hotelu pro svůj turistický baťoh se špinavým prádlem.


  Otec slečny byl dobrácky upřímný pán, matinka důvěřivé stvoření. Měli ve Vaši, kde jsou vinice, strýce majitelem vinných sklepů, a proto doma dost dobrého vína.


  Nežli jsem se opil, slíbil jsem jim, že si Etelku vezmu určitě za ženu, jen co obejdu pěšky zeměkouli. Potom, když už jsem byl při kuráži, zapřísáhl jsem se před podobiznami jejího dědečka a babičky, které visely v jídelně, že žádný z uherských králů neměl takovou nádhernou vilu, jakou já postavím pro svou Etelku nad Blatenským jezerem.


  Potom později mi musil její otec slíbit, že zítra vezme si dovolenou v úřadě a půjde se mnou pěšky přes Uhry do Turecka, abych se snad neztratil.


  Pohostili mne náramně a odnesli na postel.


  Probudil jsem se až před polednem a pozoroval jsem vedle v pokojích neobyčejný ruch. Něco tam přehazovali, slyšet bylo otvírání a zavírání nějakých zásuvek.


  Provaloval jsem se ještě na posteli, když se ozvalo zaklepání a vstoupil otec slečny Etelky.


  Pane Gordon Benett, řekl ke mně, vše je již připraveno, hotovo a v pořádku. Pokladniční lékař dlouho mne prohlížel, ale nakonec přece mně předepsal dvouměsíční dovolenou kvůli cestě na jih. Papíry již mám. Ženské mně přichystaly prádlo, turistickou výbavu, pekou nám na cestu kuřata, a zítra ráno vydáme se na cestu přes Uhry do Turecka. Kam myslíte, abychom šli z Turecka?


  Vzpamatoval jsem se za chvíli.


  Dáme se převézt přes Bospor do Malé Asie, odpověděl jsem, projdeme ji celou, a přes Mezopotámii do Persie. Přelezeme Himálaju a jsme v Indii. A potom přes Čínu, Koreu, Kamčatku, Beringův záliv do Severní Ameriky, odtud do Jižní Ameriky a Patagonie. Z Patagonie dáme se převézt do Austrálie. Projedeme ji napříč a dáme se z Austrálie převézt do jižní Afriky. Vylezeme na mys Dobré naděje a půjdeme na sever, pořád na sever, přes celou Afriku až do Maroka. Dáme se převézt z Maroka do Gibraltaru a pořád severně přes Španělsko do Francie. Pak se stočíme na západ přes Francii do Švýcar, Tyroly, Štýrsko, a jsme zase ve Velké Kaniži. A jestli se vám bude líbit, můžeme si dva tři dny odpočinout a jít na Island, Grónsko, severní točnu a přes Sibiř domů. Chtěl byste vidět Madagaskar?


  Poškrábal se za uchem a řekl nejistým hlasem: Je to opravdu největší jezero v Austrálii?


  Kývl jsem hlavou. Největší a nejhlubší, ale vysychá pravidelně každých pět tisíc let.


  S Etelkou prožil jsem ten den na zahrádce několik blažených hodin. Mezi polibky přemýšlel jsem, jak se odtud ztratím. V nejhorším případě prchnu panu Csendesovi, až zítra ráno vyrazíme, za městem. Odhodím baťoh a pěkným špurtem poženu to po silnici na Balaton.


  Etelka měla zeměpisné pojmy úplně popletené. O panu Csendesovi jsem přesvědčen, že ví, co je to Afrika. Jestli snad vymizelo mu z paměti, že je to díl světa, tu považuje Afriku alespoň za útvar státní.


  Rozvinuv však před tím něžným dítětem cestovatelské plány; přesvědčil jsem se, že Austrálie, Indie, Korea i Kamčatka nesetřely jí pel naprosté nevinnosti. Nevěděla opravdu nic o světě. Byla pozadu i za starým Herodotem, který přece jen tušil, že kromě Řecka jsou ještě jiné země.


  Čas mezi obědem a večeří uplynul rychle v samých slibech. Slíbil jsem jí preparovaný sloní rypák indického slona, kůže všech šelem, Andréův zeměpisný atlas, lebky obyvatelů z Polynésie, indiánské skalpy, démanty z Kapska a rubíny z hory Kilimandžáro, zlaté řetězy z Peru a Chile, střechu z paláce dalajlámy z Tibetu, skleněné oko japonského mikáda, párek živých Číňanů a Eskymáků, celou rodinu mouřenínů ze Zambezi atd.


  Byla, chudáček, šťastna a kladla mně nejrozmanitější otázky. Nejpodivnější byla, zdali má Nový Zéland městský vodovod v pořádku. (Ve Velké Kaniži stala se totiž asi před týdnem nepříjemnost s potrubím.) S dětinským půvabem říkala: Že uhodnu, kam se vlévá Kapsko? Podrobnosti mně již vymizely z paměti, ale mohu odpřísáhnout: být na mém místě i nejchladnokrevnější profesor zeměpisu, že by ji byl uškrtil.


  Večeře uplynula slavnostně. Byla to večeře na rozloučenou pana Csendese s rodinou.


  Mohu vás ubezpečit, že o svém bohatství mnoho jsem nemluvil. Nadhodil jsem jedině: Kdybych měl ještě stokrát tolik, než mám, nemohl bych si koupit pravé štěstí nebo o šálek čokolády víc.


  Obdiv způsobovaly mé rozbité boty. Hrocha, řekl jsem, z jehož kůže jsou tyto boty, střelil jsem na Nilu a jest to nejlepším důkazem, že i hroší kůže se dá roztrhat. Směšná jsou tvrzení učenců o trvanlivosti hroší kůže.


  Jest zajímavé, pokračoval jsem, ukazuje na záplaty na loktech svého kabátu, že aristokratické dámy z největšího turistického klubu Anglie neumí spravovat kabáty, když jsem desetkrát obešel pěšky celou Anglii.


  Kdyby mne aspoň vyhodili, myslil jsem si, dívaje se s úzkostí, jak celá rodina lpí na mých rtech a jak všemu věří, nebo kdyby aspoň na mne zavolali policii.


  Kladli mně však dále nejrozmanitější otázky: Máte ještě rodiče naživu?


  Otec, odpověděl jsem, četl Vernův román Cesta na Měsíc a chtěl to uskutečnit. Dal si zhotovit hmoždíř a vystřelit se v náboji na Měsíc. Od té doby uplynulo osm let a doposud se nevrátil. Nemáme o něm zprávy. Matinka na své jachtě Torpédo odjela pátrat po něm do jižních moří a jede nyní okeánem na kře ledové.


  Teď už jistě vyletím, pomyslil jsem si s plnou důvěrou, ale místo toho otázala se mne Etelka: Nemáte sestřičku?


  Sestra se provdala za amerického prezidenta, odpověděl jsem, ale není s ním šťastna, poněvadž se zamilovala do slavného pěvce Carusa, kterému koupila na Sumatře velkostatek a farmu pro pěstění tygrů a jaguárů.


  Teď, myslím si, musí už poslat pro policii.


  Každý máme své starosti, řekla paní Csendesová, dívajíc se na mne teplým mateřským pohledem, v každé rodině je něco. Máte bratra?


  Bratr je podivín. Rozdal své celé ohromné jmění a je úředníkem u banky Slávie vPraze.


  Teď mne vyhodí, řekl jsem si uvěřeně, ale místo toho ozval se pan Csendes: Kam pojedete s Etelkou na svatební cestu, až se vrátíme?


  Na Zanzibar a do Arábie, odpověděl jsem, v Itálii je příliš teplo. Kromě toho Arabové jsou pohostinný národ.


  Pil jsem, že by na Sahaře vyrostly lesy, domnívaje se, že se mně podaří dostat delirium tremens a že mne odvezou do nemocnice. Místo toho usnul jsem na židli. Uložili mne opatrně do postele.


  Časně ráno mne pan Csendes probudil. Byl již úplně připraven a jeho obtloustlá postavička vypadala směšně v turistickém úboru. Po snídani, při které paní Csendesová a slečna Etelka neplakaly, ale řvaly na celé kolo, vyšli jsme z domu na silnici na Balaton.


  Šly nás doprovodit až k posledním městským zahradám, za stálého nářku a kvílení.


  Dej pozor na pana Gordon Benetta, naposled ještě paní napomenula pana Csendese, a byli jsem sami.


  Před námi rozkládala se krajina k Blatenskému jezeru, bílá, zaprášená silnice táhla se donekonečna. Na morušových stromech bylo plno prachu, žárem slunečním spálená tráva vypadala smutně a v mé duši dozrál plán k útěku.


  Jste dobrý chodec? otázal jsem se pana Csendese.


  Znamenitý, pane Gordon Benett, odpověděl; běhával jsem kdysi před lety v Šoproni o závod za tamější klub pro lehkou atletiku.


  Zahryzl jsem se do rtů. Vyšli jsme na malý pahorek, silnice šla dolů. Dal jsem se do běhu. Vzal jsem špurta.


  Pan Csendes za mnou volal: Rozumím vám, pane Gordon Benette. Kdo z nás bude dřív v Balatonu. Běh na čtyřicet kilometrů!


  Pelášil za mnou. Proběhl jsem deset kilometrů s náskokem ne více, ne méně deseti metrů. Na dvanáctém kilometru za Mezólágem mne dohonil a běžel těsně vedle mne. Na patnáctém kilometru vzal jsem ho o dobrých padesát metrů, kteráž vzdálenost v Bodafalu se zkrátila na pět.


  Dvacet dva kilometry jsme běželi opět vedle sebe a v Kapotfalvě, na třináctém kilometru, ztratil se mně z očí. Náskok byl půl kilometru. Mé síly byly vyčerpány. Chvíli jsem si odpočinul a běžel dále. V ohybu silnice objevil se pan Csendes a za ním asi sto metrů nějaký muž, který ho doháněl. V dáli bylo vidět, že běží též několik osob. Nemohl jsem si to vysvětlit a počalo mne to znepokojovat.


  Řítil jsem se kupředu. Kolem přejel cyklista s praporkem v ruce, kynul mně přátelsky rukou a otázal se: Za které barvy?


  Neodpověděl jsem a pelášil dál.


  Na třicátém osmém kilometru viděl jsem, že muž, který běžel za panem Csendesem, předběhl toho a žene se za mnou.


  Napjal jsem poslední síly. Supě jako lokomotiva vběhl jsem mezi první domky Balatonu.


  Velký zástup přivítal mne u čtyřicátého kilometru radostným řevem. Kapela zahrála Rákóczyho pochod. Narazil jsem na lano natažené přes ulici, ale neměl jsem času rozbít si nos o silnici. Zachytili mne, ofotografovali a nějací nadšenci vzali na ramena a donesli do hotelu.


  Nemohl jsem mluvit. Svlékli mne a odtáhli do vany. Potom za mnou přinesli toho muže, který se hnal za mnou na třicátém osmém kilometru. Za pět minut přinesli pana Csendese s vypláznutým jazykem, příjemně se usmívajícího. Ten byl třetí.


  Nešťastnou náhodou pořádal totiž klub pro lehkou atletiku ve Velké Kaniži maratónský běh Kaniža-Balaton.


  Vysvětlilo se to brzy. Chtěli nás lynčovat, a nakonec nás vyvedli četníci z města na rozkaz pana služného. Pana Csendese zbavil jsem se až v Albánii, kde nás přepadli loupežníci. Řekl jsem jim, že pan Csendes je známý milionář a že dostanou za něho velké výkupné. Odvlékli ho tedy do hor a mně vzali z vděčnosti jen baťoh se špinavým prádlem.


  Je přirozené, že o osudu pana Csendese nevím ničeho, ostýchaje se z jemnocitu vésti korespondenci s jeho nešťastnou rodinou ve Velké Kaniži.


  Běh života


  Americká humoreska


  



  Slečna Mary pravila panu Wilsonovi:


  Milý Wilsone, třeba být k sobě upřímnými, neboť považme, že zítra budeme již manžely. Každý z nás má nějaké chyby. Nuže, vypravujme si celý náš život.


  Já mám začít, není-liž pravda? tázal se pan Wilson.


  Začni, děla miss Mary, ale nevynechávej nic.


  Dobrá, řekl pan Wilson, pohodlně jsa natažen a zapaluje si doutník, narodil jsem se v Meries v Kanadě. Můj otec byl dobrý člověk a silný, milá Mary. Proháněl po kraji medvědy. Zkrátka dobrák. Tak jsme spokojeně žili pět let. Ačkoliv jsem byl teprve pět let stár, pamatuji se, že mého otce tenkrát zavřeli na 10 let do vězení. Otec nám vydělával peníze, jak mohl. Od Meries až dolů k jezerům nebylo bohatšího člověka, který dodnes nevzpomíná na bandu tatíka Wilsona. Přepadáváním bohatých farmářů nám vydělal dost peněz. Pamatuji se, že mně jako čtyřletému hošíku daroval nejkrásnější dárek k jmeninám, vzav mne, abych se podíval, jak přepadnou kupce u jezera. Za rok tě zas vezmu s sebou, sliboval mně, ale bohužel, jeho i mé přání se nesplnilo, neboť dostal 10 let, jak jsem již řekl.


  Ale i v té době se osvědčil chladnokrevný, neboť po prohlášení rozsudku řekl: Pánové, děkuji jménem svých dětí. Denně jsem utrácel průměrně dva dolary. Rok má 365 dní, utratil bych tedy za rok 730 dolarů. A za deset let 7.300 dolarů. Děkuji, pánové, ještě jednou jménem svých dětí za těch 7.300 dolarů. Hurá!


  Hospodářství pak vedla má matka. Usmyslila si, že nebudeme žít na venkově, ale že se přestěhujeme dolů do města. Bylo však spojeno s obtíží prodat statek, neboť matka chtěla velkou částku peněz, mnohem vyšší nežli bylo možné dostat. Dala tedy jednoduše statek pojistit. Zásoby jsme tajně prodali. Mně bylo právě šest let v té době, kdy mne matka zavolala a pravila mně: Milý hochu, tvůj otec, myslím, bude mít z tebe velkou radost, neboť i svém mládí jevíš tolik chytrosti. Víš co, chtěl bys vidět velký oheň? Víš, takový oheň, jako kdyby hořel náš dům a všechno?


  Zajisté, že bych si přál vidět něco podobného, pravil jsem.


  Má matka pak pokračovala: Přál sis mít krabičku zápalek, zde máš pět krabiček, a když ti to dělá radost, jdi ke kolně, zapal tam kus slámy, ale říci nesmíš nic, sic by tě tatínek, až se vrátí z vězení, zabil, víš, zastřelil, jako Thoryho, černocha.


  Zapálil jsem celou farmu. Vydělali jsme tenkrát přes 60.000 dolarů. Za odměnu mně matka koupila bibli, skvostně v kůži vázanou, jeden čtvereční centimetr kůže stál 1 dolar 25 centů. Byla to prý kůže z náčelníka kmene Siouxů. Později však jsme shledali, že náčelník je živ a že obchodník s biblemi nás podvedl.


  Moje matka totiž po našem přestěhování do New Yorku nezaložila ruce v klín. Tato podnikavá žena si umínila, že se stane majitelkou velkého cirku, kde budou vystupovat i praví Indiáni. Dala tudíž do západních časopisů inzeráty, že se přijmou k produkcím rudoši slušného zevnějšku a dobrých hlasů. A tak se stalo, že se jich přihlásilo asi třicet. A mezi nimi náčelník Siouxů jménem Godadlasko čili Zvoneček, právě ten, jehož kůží nás podvedl obchodník s biblemi.


  Byla to velká náhoda, a má matka si toho rudocha zamilovala. A tak jsem v osmi letech měl nové bratříčky, roztomilé Siouxkanaďany, s pletí trochu bronzovou, dvojčátka.


  Nemohla je kojit, poněvadž Godadlasko si nepřál, aby byli kojeni mlékem Francouzky, má matka byla, jak známo, z Kanady; Francouzové totiž postříleli několik indiánských vzbouřenců. Dal je tedy kojit černoškou. A tu se stalo, že otec mých nových bratříčků se zamiloval do té černošky, a když mi bylo devět let, ujel s ní na západ, zrušiv smlouvu o vystupování v cirku mé matky. Ta ovšem požádala o právní ochranu. Godadlasko čili Zvoneček byl zatčen v jistém městě a při konfrontaci s mou matičkou ji urazil hrubou nadávkou; ona vytáhla revolver a zastřelila ho.


  Porota ji osvobodila, a její cirkus se stal dostaveníčkem nejlepší společnosti z New Yorku a z Brooklynu. Za vstupné 50 centů mne ukazovala, neboť já, devítiletý hošík, jsem to byl, který při porotním líčení s mou matkou křičel: Pakli ji odsoudíte, postřílím všechny porotce z třídy IX., X. a XI.


  Oh, pravila slečna Mary, jak si vás vážím, Wilsone!


  A pak, pokračoval pan Wilson, v desíti letech jsem utekl z Brooklynu s devítiletou holčičkou, vzav si z domova 10.000 dolarů. Šli jsme podél řeky Hudsonu nahoru od farmy k farmě bez zastávky, leda té, že jsme si někde sedli pod strom, objímali se a říkali si drahoušku...


  Ach, drahý Wilsone, jásala Mary.


  Několik chlapíků, vykládal dále, spatřilo za Oldebay, že měním stodolarovou bankovku, i přepadli nás, oloupili o všechny peníze a hodili do řeky. Holčička mně uplavala, poněvadž měla příliš měkkou hlavu, a rána kladivem od těch chlapíků ji omráčila, já pak, ač jsem měl též rozbitou hlavu, jsem vyplaval z řeky a k večeru dorazil do nějaké obce, kde jsem tamějšímu pastorovi, který se mne ujal, vzal všechny úspory, a odjel z nejbližší stanice do Chicaga...


  Podejte mi, prosím, ruku, žádala miss Mary. Tak! Jak jsem šťastna, Wilsone, že vy budete mým chotěm!


  A pak, vypravoval Wilson, byl jsem odkázán úplně na sebe. Pokračovalo to takto: V deseti letech cídič bot, o podobných případech jste snad již slyšela, a poznamenávám, v Evropě se vždy užívá ve vypravování o Americe věty: Byl cídičem bot. V jedenácti letech ještě cídič bot, ve dvanácti taktéž, ve třinácti jsem stál již před porotou, poněvadž jsem těžce postřelil svého soka v lásce. Té, kterou jsem miloval, bylo 12 let, a denně jsem jí cídil boty. Potom, považte si, na druhé straně ulice se do ní zamiloval rovněž leštič bot, hoch čtrnáctiletý a aby mne dopálil, snížil cenu o cent za vyleštění jednoho páru. Moje zbožňovaná byla velmi praktická. Aby ušetřila denně cent, chodila k mému konkurentovi.


  Koupil jsem si revolver, poněvadž ten, který jsem nosil stále s sebou od osmi let, nezdál se mi dost způsobilý, aby mohl zastřelit člověka. Bohužel však, ani nový revolver soka nezastřelil. Jen jsem ho těžce ranil...


  Pan Wilson povzdechl a řekl: Proto vám radím, milá Mary, nekupujte si nikdy revolver systému Griany. Při porotním líčení vyšlo najevo, jak se vlastně jmenuji, že jsem utekl před třemi lety z domova a stal jsem se hrdinou dne. Časopisy se přimlouvaly, budu-li odsouzen, že v mimořádných případech, jako byl ten můj, může lid vězně osvobodit a pány porotce ztýrat. Sám jsem měl řeč, kterou jsem se obhajoval a kterou jsem ukončil: Občané! Ve vašich hlasivkách již, možná, tkví tlumené ano, velmi dobře, jsem tedy odsouzen. Občané, ve vašich hlasivkách již, možná, tkví tlumené ne, velmi dobře, jsem tedy osvobozen.


  Tento klid způsobil nejen všeobecný podiv, ale měl za následek, že jsem byl obžaloby zproštěn a páni porotci nechodili si dávat cídit boty jinam než ke mně.


  Jeden nakladatel v Chicagu vydal pohlednice s mou fotografií a jeden známý boháč, který nevěděl, jak utratit k stáru peníze, chtěl mne přijmout za vlastního. Již jsem se k němu také stěhoval.


  Poněvadž jsem však byl příliš volně vychován, nedal jsem se od něho napomínat, čímž se tou měrou rozčilil, že ho ranila mrtvice.


  Sebral jsem, co jsem mohl a ujel na západ, kde jsem si jako čtrnáctiletý hoch v San Francisku obarvil tváře na žluto, dal si udělat dlouhý cop a vstoupil do šantánu jako Číňan, který, a to snad jediný Číňan v USA, umí správně zpívat americké písně.


  Mé inkognito bylo dost brzo prozrazeno skutečným Číňanem, který po představení spustil na mne pravou čínštinou. Zmlátil mne ve svém hněvu tak, že jsem ležel přes půl roku v nemocnici. Pak, miss Mary, vypravoval nedbale, po propuštění z nemocnice jsem se dal najmout na loď čistě obchodní, která však prováděla podloudnictví. A potom, když naši loď vyhodili do povětří, vyletěl jsem přirozeně s ní, ale padl jsem tak šťastně, že mne vytáhli rybáři z vody, vysadili na pevninu a já se octl v pravém slova smyslu na souši, i pokud se týče mé kapsy. To mi bylo patnáct let. Ten dobrý farmář, který mne přijal za pasáka, měl veliká stáda. A poněvadž do města bylo jen asi pět hodin, nedělalo mi velkých obtíží, když jsem jednoho dne hnal celé stádo do města a všech 120 zvířat prodal obchodníkovi dobytkem a pak jsem utekl na východ.


  Drahý Wilsone, obdivovala se Mary, takového muže, jako jste vy, přála jsem si vzít...


  Obchodoval jsem s ručnicemi, pokračoval, mezi Indiány, prodával jsem dále kořalku, bible a modlitební knihy, ve věku 17 let jsem byl nejmladším kazatelem jedné sekty, ctěn a vážen mezi Indiány, a poněvadž jeden můj konkurent, také kazatel jedné sekty, dělal větší obchody než já, zejména pokud se týče kořalky whisky, dal jsem ho skalpovat...


  Znamenitý Wilsone...!


  A pak jsem střídal různá zaměstnání, ve rvačkách jsem zabil pět lidí...


  Vy jste zabil pět lidí, můj drahý, jásala Mary, jaký jste roztomilý člověk...


  Dvě banky obral a nakonec, milá Mary, řekl jemně Wilson, jsem se stal spolumajitelem bankovního závodu Wilson a spol. a majitelem tak krásné dámy, jako jste vy, miss Mary Oweyová, majitelka renty v částce 2,000.000 dolarů. Vypravujte nyní vy...


  Co mám vyprávět? pravila miss Mary, jen tolik mohu říci, že jsem byla bohatá a jsem bohatá, že můj život plynul zcela klidně a že jsem si přála muže takového druhu, jako jste vy, nikoli všedního jako ti ostatní. A vy jste přišel. Podejte mi ruce... Mám vás ráda od prvního setkání.


  Ještě chvíli hovořili a pak, když se loučili, promluvil pan Wilson:


  Dobrá, zítra o 11. hodině dopoledne kočár, pastor, kostel, a svoji, Mary, navždy svoji...


  Výborný člověk, pravila si slečna Mary, když opustil palác, znamenitý člověk, s ním ještě mnoho užiji... A copak zde nechal za knihu? Vypadla mu asi z kapsy.


  Zvedla s úctou knihu, ležící na zemi, otevřela a četla titul: Umění omráčiti mladé dívky, aby si gentlemany zamilovaly.


  Hm, řekla zklamaně. Otevřela první stránku a viděla podtrženou větu:


  Na romantické vypravování se chytí každá...


  V devět hodin ráno druhého dne dostal pan Wilson tento dlouhý telegram:


  Podvodníku! Informovala jsem se o vás. Vy jste nic nespáchal pěkného, jak jste vyprávěl, vy jste nikoho nezabil a neokradl, vy jste zcela obyčejný syn Charlesa Wilsona, obyčejného, poctivého občana! Utvořila jsem si o vás pěkný úsudek bídníku! Mezi námi je konec. Ať vás už nikdy nespatřím!


  Beťárská povídka


  Kigyó a Teher leželi pod košatým dubem na mechu a proklínali celý svět a obzvláště starostu.


  Oba, asi třicetiletí chlapíci, náleželi oné kastě maďarského lidu, která požívá zvučného jména beťár, což znamená pasáka dobytka nebo darebáka, vůbec prohnaného člověka.


  Kigyó a Teher byli předně pasáci vepřového dobytka a za druhé darebáci a prohnaní lidé, beťárové první třídy, kteří odloučí se od své krátké dýmky jen tehdy, kdy pro své kousky sedí ve vězení, kde zamění též své gatě a bundu za šedý oděv trestanců.


  Nyní právě kleli, což zaujímá obyčejně celou třetinu života těchto znamenitých lidí.


  Kigyó proklel právě dědečka starosty, když Teher si vzpomněl, že neproklel ještě starostovu tetku.


  Nato Kigyó obratně poslal do pekla matku starostovy tety, ale pak ať vzpomínali, jak chtěli, seznali, že starosta nemá už žádných živých příbuzných, proto prohlásil slavnostně Kigyó: Mindt óróké, amen. Na věky věkův, amen.


  Kolem nich v dubině pásla se stáda vepřů z celé vsi Talomu, kvičelo a chrochtalo to kolem, rylo v půdě, hledajíc žaludy, místy pobíhala selátka a v líně tekoucím potoku váleli se vepři, libujíce si v černém blátě, které chladilo tlustou jejich kůži, rozpálenou vedrem slunného dne.


  Byly zde zastoupeny všechny možné barvy vepřového dobytka, od narůžovělé kůže bezsrstné až po kudrnatou černou. Vepři, kanci, prasnice, selátka, kanci s tesáky, kterými odstrkovali ostatní, chrochtajíce hrozivě, tlusté prasnice, které každou chvíli činily zadost savé touze selátek, chrochtajíce láskyplně.


  A kolem pobíhali dva psi, jakých používá se k hlídání těchto užitečných zvířat a kteří pošli v dávných dobách zkřížením vlků se psy. Svým pobíháním a štěkotem a ceněním zubů udržovali celé veliké stádo v pořádku, takže oba beťárové mohli klidně ležet pod stromem, aniž by musili sáhnouti po dlouhých bičích, válejících se v mechu.


  Přece však Teher vzal bič, když kolem běžel jeden starostův vepřík. Zvedl bič a šlehl ho obratně přes záda, až vepřík kviče odběhl hledat si jinde žaludy.


  Vyliv si tak zlost na starostově majetku, lehl si Teher opět pohodlně do mechu, vypustil kouř z úst a sleduje ho, jak se vznáší pomalu v bezvětří, řekl důrazně: A co je starosta vlastně? Opilec, nic jiného než opilec. A takový člověk zabraňuje mně, abych si vzal Františku Homlókovu.


  Kigyó, jeho soudruh, zvážněl a pravil: Vypravuj mně ještě jednou, jak to bylo.


  Inu, to je tak. Dva roky máme se s Františkou rádi. Chodívám tam někdy k nim. Víš dobře, že si Homlókových vepřů vážím a vodím je na nejlepší místa. Starý Homlók ničeho nenamítal, říkával vždy: Ať jsi, hochu, jen beťár, co na tom, já byl také jen beťárem dřív. A rozuměl jsem tomu dobře. Kusy, které jsem dostával za mzdu, dobře jsem vykrmil a pak výhodně prodal. Moji vepři šli dobře na odbyt. Ve stolici Zala dodnes pamatují se na Homlókovy vepře. Někdy ukradl jsem nějaký kus na účet medvědů a vlků. Za peníze stržené nakoupil jsem malé vepříky, vychoval a opět dobře zpeněžil. Dvacet let jsem se namáhal a konečně měl jsem tolik, že Birka sedlák dal svou dceru beťárovi. Proč bych já tobě nedal také svou dceru? Jen pracuj pořádně.


  Šlo to tedy dobře kupředu. Až předevčírem, když jsme přihnali domů a ty jsi šel na víno, jdu jako obyčejně k Homlókovům. Starý Homlók sedí ve světnici a naproti němu starosta Nárva. Tak byli zabráni v hovor, že mne neviděli. Sedl jsem si ke krbu do kouta a poslouchám.


  Ferencz, můj syn, povídá starosta, má rád tvou Františku.


  Není z toho nic, příteli, řekl na to Homlók, poněvadž už jsem...


  Vypravuje se, Homlóku, že prý chceš dát svou dceru nějakému prašivému beťárovi.


  Chtěl jsem vyskočit, ale pak pomyslil jsem si: Co asi odpoví na to starý Homlók!


  Poslouchám a slyším: Birka dal také dceru svou prašivému beťárovi, totiž mně, starosto...


  Starosta se zarazil: Tys nebyl nikdy obyčejný beťár, ale Teher, toť zcela něco jiného. Nikdo neví, čí je syn. Říkají, že cikána. Nebyla poctivá jeho matka, sloužila v panském dvoře. Jak žila, tak i umřela, opíjela se, až se upila...


  Starosto, slyšel jsem, jak povídá Homlók, mrtvola v hrobě je mrtvola. Tys zkazil ostatně také jednu ve Farádu. Dítě umřelo a přesto by sis nemohl tu z Farádu vzít, poněvadž se to stalo, když byl jsi již ženat. Všichni pijeme, bůh stvořil víno, ale ty piješ nekřesťansky…


  Chceš tedy dát dceru ničemovi Teherovi?


  Hodlám dát!


  Víš, že je Teher zloděj? Není dávno tomu, co se ztratila jedna prasnice...


  Vím, byl jsem také beťárem.


  A víš dobře, že je Teher obecním pasákem vepřů a že ho mohu dát vyhnat?


  Také vím, ostatně beťár se neztratí...


  Tu odešel starosta rozčileně a po jeho odchodu vystoupil jsem z kouta a řekl: Homlóku, slyšel jsem všechno. - Ty mně dáš tedy Františku?


  Dám, odpověděl Homlók, ale až se starostovi pomstíš za sebe, za mne a za všechny beťáry.


  Co tomu říkáš, Kigyó?


  Zapal mu statek, navrhoval Kigyó, počíhej si na něho a píchni ho dobře nožem.


  Teher zavrtěl hlavou: To všechno nic není... Hřešíme, a vypustil klidně kotouč dýmu z úst a leže počal si pohvizdovat, až jeho hvízdání změnilo se v píseň.


  Zpíval jednu z písní beťárských, jak byla uprostřed pusty krčma a v krčmě mladá krčmářka, která měla krásnou neteř. I zamiloval se beťár do její neteře a tu krčmářka vyvedla ji daleko do pusty v zimě, aby tam zahynula, poněvadž ji nepřála hezkému beťárovi. A když on se to dověděl, zajel do krčmy a probodl srdce krčmářčino.


  Kigyó mu přizvukoval a nakonec zapráskal bičem.


  V doubravině dloužily se stíny stromů. Les se počal zatemňovat večerním soumrakem. Byl již čas hnát stáda domů, i zahvízdali na psy, vstali a vykřikli: Huj há, háj hó!


  Mezi zvířaty nastal čilý ruch. Ta, která se válela v trávě a v bahně, zvedla se a přidala k ostatním. Psi pobíhali kolem a nutili všechna, aby se skupila dohromady.


  Húj, húj! Zapráskali pasáci biči, až ozvěna v lese zahučela jako rána z pušky: Prásk!


  A stádo dalo se pomalu na pochod...


  ***


  



  Starosta Nárva měl nepěknou vlastnost, že kdykoliv odněkud odcházel, zůstal vždy stát za dveřmi, aby slyšel, zdali si o něm povídají.


  Když odcházel tenkrát od Homlóka, zastavil se též a naslouchal, zdali Homlók nemluví pro sebe a tu k svému úžasu rozeznal hlas Teherův a na to odpověď starého: Dám ti Františku, ale až se pomstíš starostovi za sebe, za mne a za všechny beťáry.


  Poloneživý sotva došel domů a zavřel se ve světnici. Zapomněl strachy kouřit, ani jednou nepodíval se do džbánu vína, nikomu neodpověděl na otázky, šel ležet a nemohl usnouti.


  Strach před pomstou Teherovou obnovil v jeho paměti staré povídání o beťárech na Puszta Magyarádě, kteří před dávnými lety napíchli pána panství na rožeň a upekli...


  Surovost těchto lidí přišla mu znova a znova na mysl. Druhého dne konečně se vzmužil a šel k obecnímu notáři tázat se o radu.


  Obecní notář, velmi mladý člověk, který teprve nedávno dokončil v městě studia a přímo z ruchu městského života vytržen, zastával zde jednotvárný svůj úřad, přijal polekaného starostu velmi vlídně.


  Měl dobrou slivovici, kterouž oslazoval si hořkost samoty ve vsi a jejíž pátá sklenka trochu vzpamatovala ubohého starostu, takže počal vykládat účel své návštěvy.


  Jsem velmi nešťastný, vaše blahorodí, neboť zítra se mohu probudit s podříznutým hrdlem.


  No, to byste se už neprobudil, řekl opravdově mladý notář, přičemž se usmál.


  Mohu být, vaše blahorodí, i jiným způsobem zabit. Mohu být uškrcen, utopen, oběšen, zastřelen, rozpárán. Je to hrozné. Starosta utřel si pot s čela rukávem košile, který mu sloužil za kapesní šátek.


  Mluvíte, příteli, divné věci.


  Teď mne vaše blahorodí vidí živého a za hodinu třebas najdou mou mrtvolu. Bůhví co se mnou provede.


  Ale příteli, kdo?


  Beťár, vaše blahorodí.


  Notář se zachmuřil. Věděl dobře, že s lidmi toho druhu není žertu. A vyhrožoval vám?


  Nikoliv, osobně mně Teher dosud nevyhrožoval.


  I vyprávěl starosta o své návštěvě u Homlóka.


  Že se mně pomstí, to vím zcela určitě. Ale pomsta beťárů bývá hrozná. Proč jen můj Ferencz mne posílal, naříkal Nárva, vidím, že dny moje jsou sečteny.


  Notář poškrábal se rozpačitě na čele: Což zavřít Tehera?


  Chraň bůh, vaše blahorodí, tu teprve bych skonal zlou smrtí.


  A kdybych já s ním promluvil?


  Dám plebánovi dvě zlatky, aby se za vás modlil, až tam půjdete.


  Přes vážnost situace musil se notář usmát: Mně přece neublíží. Půjdu tam hned. Kde pasou?


  V Mérges (jedovaté) dolině.


  Notář vydal se okamžitě na cestu, provázen děkováním starostovým. Vyšed ze vsi dal se nahoru na nevysoký kopec. Pak šel silnicí dolů do doubravin a čím více blížil se Mérges dolině, tím více klesala jeho odvaha. Rychlý jeho krok změnil se v loudavou chůzi. Zapálil si cigaretu a pomalu kráčel směrem, odkud ozýval se štěkot psů a chrochtání vepřů.


  Jako včera, tak i dnes leželi Kigyó a Teher ve stínu dubu. Kigyó chrápal, pohodlně jsa natažen na rozryté půdě a Teher přemýšlel o své pomstě kouře z dýmky.


  V takovém stavu nalezl oba notář, když nerozhodně ocitl se pod dubem.


  Teher šťouchl Kigyóa a oba se posadili.


  Dobrý den, pozdravil notář, když se přiblížil až k jejich nataženým bosým nohám.


  Dobrý den, odpověděli nedbale.


  Vidím, že se vám pěkně leží, navazoval hovor mladý notář, kterému v tomto ovzduší bylo nevolno.


  Psi skákali kolem něho jako posedlí. Kigyó odehnal je bičem a opět si lehl na zem.


  Není dnes ani velké parno, pokračoval notář.


  Přisámbůh, není velké teplo, řekl Teher.


  Notář dodal si odvahy: Jdu sem, příteli, stran starosty.


  Teher neřekl ani slova.


  Tím upokojen pokračoval obecní notář: Starosta náhodou dověděl se, že bylo jeho rozmluvě s Homlókem špatně porozuměno a proto jménem jeho pravím, že řekl to jen v náhlém rozčilení, v opilosti, abych tak řekl...


  Tedy se mne ten opilec bojí? tázal se mladý beťár , vyskočiv se země.


  Otázka byla tak přímá, že notář byl nucen odpovědět: Ano!


  Tak je dobrá...


  Co mám říct starostovi?


  Nu, že je dobře. Teherovi oči zasvítily a on ulehl opět pod strom.


  Notář uspokojen odešel a když oznámil výsledek své výpravy starostovi, Nárva sklesl zoufale na lavici: Když beťár řekne, že je dobře, tu provede, co si umínil. Mne nezachrání nic, vaše blahorodí...


  Když večer vyprávěl Teher Homlókovi o návštěvě notářově, tu starý Homlók klidně řekl: To ale neznamená, synu, že se nepomstíš.


  Pomstím se, Homlóku, odpověděl beťár...


  Minulo léto, přešel podzim, nastala zima a sníh pokryl celou krajinu. Teher ve své chatrči na konci vsi přemýšlel o své pomstě. Venku mráz třpytil se všude, ale v srdci Teherově plál oheň pomsty. Zahříval ho tak, jako by bůhvíkolik polen položil do praskajícího ohně v ohništi.


  Starosta zatím seschl strachy. Bylo mu jako odsouzenci, který neví, kdy pro něho přijdou katané. Od beťára, kterého pohanil, nemůže se nadíti milosrdenství.


  Za zimního dne odešel starosta do města udělat poslední vůli. Dlouho s tím otálel, až konečně...


  A současně kdy přišel do města, vcházel tam druhou stranou Teher, který tyto dny nespouštěl starostu z oka. Blíží se masopust. Je třeba se pomstít a pak se oženit.


  Jak se pomstí, ještě nevěděl, ale že to bude kruté, to přísahal...


  Starosta mu v městě zmizel. Rozmrzen odebral se do krčmy a vyšel odtud až večer, zanedlouho potom, kdy starosta navracel se domů.


  Nárva si rozmyslil, aby udělal poslední vůli, neboť hned jakmile do města přišel, takové teplo zaválo z jedné krčmy, že neodolal a vstoupil, aby své tělo promrzlé zahřál douškem vína. Jakmile seděl v krčmě, nezůstalo jen při jednom džbánku. Pil až do večera a pak vyšel do zasněžené krajiny, nad kterou skláněl se večer.


  Na straně východní, kde ležela jeho rodná vesnice, počínalo být již temno. Blížila se stále víc a víc z té strany zimní noc, zatímco od západu hnala se na východ vánice.


  Opilý starosta viděl špatně na cestu. Víno a sníh ztěžovaly mu chůzi. Jeho těžký kožich stával se ještě těžší, poněvadž sníh padal bez přetržení. Usazoval se na jeho vousech, rozplývaje se teplým jeho dechem a mrzna na rampouchy šlehnutím mrazivého vichru.


  Kolem dokola nic jiného než sníh a sníh, kterého každou chvíli přibývalo a v kterém šlo se tak těžce. Nohy mu klouzaly v tom měkkém sněhu, až najednou upadl. Snažil se povstat. Podařilo se mu to, ale náhle zadul vítr, a jako by odtamtud přiletěla strašná únava, Nárva padl tváří do hromady navátého sněhu.


  Sníh na botách tál a jako vousy obalila ledová kůra i jeho čižmy. Nemohl povstat. Nejasně si uvědomil, že přimrzává. Náhle zdálo se mu, že není zima, že je jaro a on že lehl si na sluncem vyhřátou mez...


  Vtom někdo jím zatřásl a zvedl ho a držel, aby nepadl: Tak se hýbej, starý opilče!


  Dej mně pokoj, zabručel starosta, konaje pokus, aby si opět lehl do sněhu.


  Měl bych tě zde nechat zmrznout, zabručel známý hlas, ale neudělám to.


  Silné ruce chopily starostu do náruče; člověk kráčel s ním ke vsi. Slyšel, že ho nesoucí proklíná a pak usnul...


  Probudil se až doma v posteli, zabalen do peřin. Co se stalo? tázal se udiveně.


  Ležel jsi ve sněhu. Teher tě našel a přinesl domů, odpověděl jeho syn Ferencz, podávaje mu k ústům láhev slivovice.


  Když mladý beťár přišel domů od starostů k Homlókovi a vyprávěl, co se stalo, tu starý Homlók, bývalý beťár, nemohl se ubránit slz.


  Dost dlouho, řekl vzlykaje, čekal jsi na pomstu, až jsi se dočkal. Vy mladí jste lepší než my staří. Já na tvém místě nechal bych ho ležet. - Františku však přece nedostaneš...


  A toť ta beťárská povídka...


  A zapřísahám se, že všichni beťáři, kondášové i kanášové, pasáci vepřů od vrchů badačonských mají tutéž povahu.


  Bilance válečného tažení hejtmana Alserbacha


  Šestnáctého června ráno vylézal pan hejtman Alserbach ze svého brlohu v zákopech s těžkou hlavou. Vykročiv do zákopů, spustil dle svého zvyku: "Psi, prasata, prase, pse, prase, pse," ale zarazil se okamžitě.


  Jeho hlas zněl nějak smutně a divně do nezvyklého ticha. Slunce stálo již vysoko, ale podivné ticho rozprostřelo se v zákopech.


  Hejtman Alserbach shledal, že zákopy jsou prázdné a pusté. Kolem válely se ručnice, bodáky v pochvách, zavazadla, houně a všude, kam se podíváš, poseto nevystřílenými patronami. Nahoře byly zákopy zdupány a celek dělal dojem na hejtmana, že zde není všechno v pořádku.


  Za jednou traversou ležela mrtvola kaprála Franka, který tak dobře uměl kopat vojáky. Frank měl ještě v ruce revolver a v sobě rakouský bodák, aby nebylo pochyby, kdo ho tak pěkně připíchl k zemi.


  Hejtman Alserbach se zamyslil. Měl tak těžkou hlavu po včerejšku a nějak pomalu mohl myslet. Jakási prázdnota byla pod tou holou lebkou.


  Včera byly narozeniny arciknížete Bedřicha. Mužstvu se přečetl zvláštní rozkaz, že u příležitosti narozenin sluší vzpomenouti všech hrdinských skutků divise. Mužstvo dostalo rum a pro pány důstojníky došel jamajský rum.


  Pak dal hejtman Alserbach ještě uvázati nenáviděného Pavlíčka, poněvadž ten při čtení onoho zvláštního rozkazu rozehnal se rukou po vose, která mu chtěla sednouti na nos.


  Byl to vůbec jeden krásný den na frontě, ozářený vzpomínkami na slavné narozeniny a rumem.


  V osm hodin večer hejtman Alserbach slyšel nějakou kanonádu. To měl již v sobě půldruhé láhve rumu.


  V devět hodin večer poručil zpívat: "Ich hatt´ einen Kameraden..." a střílet salvy proti ruským zákopům. V deset hodin viděl již myši a přetrhl telefonní vedení u aparátu, když se mu drát zapletl mezi nohy.


  Za chvíli na to mu šlápl jeho sluha ve tmě na ruku, ale to již hejtmana Alserbacha neprobudilo. Spal jako dřevo, obrácený obličejem do slámy.


  A na konec tohle rozčarování, slunce vysoko na obloze a zákopy prázdné a k zemi připíchnutý kaprál Frank.


  Pomalu tomu začínal rozuměti, neboť věděl, že takové případy se na vojně mohou stát. Nepřítel obejde posice a sebere všechno do zajetí.


  "Himlhergot," odplivl si do toho příšerného ticha hejtman Alserbach, "jsem to kus vola, tohle mně jenom vysvětlete, jak to je možné. Vždyť já jsem se svým batalionem v reservních štelunkách?"


  Nikdo mu neodpovídal, jen celé okolí mlčky přisvědčovalo, že dnes je možné všechno.


  Hejtman Alserbach vylezl ze zákopů a velice ho znepokojil ten velký klid v celém okolí.


  V zadu za ním hořela vesnice a jen kdes v dáli bylo slyšeti temné výbuchy granátů.


  Stál tu v celém kraji jako jediný representant šedivé uniformy. Všude kolem po návrších, v předu i v zadu prolínaly se kolem kolony Rusů, všude ty ruské uniformy.


  A hejtman Alserbach vycítil, že je spolknut v tom přívalu a mimoděk dal ruce nahoru.


  Měl nejvyšší čas. Na pokraji březového háje se objevila kozácká hlídka.


  Když k němu přijeli, velice se divil, proč ho nevezmou s sebou a nedoprovázejí. Porozuměl, že o něho nestojí a že má jíti ku předu sám. Ať jde jen rovně za nosem. Tam už najde etapní komando. Máme v plenu čtyři generály a hejtman to nic není, pro takovou nulu není třeba se vracet, on dojde sám.


  Hejtman Alserbach šel jako stroj. Šel rozsáhlou rovinou s březovými háji. Tou rovinou před ním měla kdysi jíti armáda rakouská. A k tomu vítězství měl přidat kapku energie i jeho batalion.


  A nyní jde jeho batalion do zajetí a on se za ním vleče zničeně sám a sám.


  A kolem něho šly ruské pluky, jelo dělostřelectvo a nikdo si ho nevšímá.


  Teprve u jedné vesnice dal se s ním do hovoru nějaký zajatý Maďar, který se také někde opozdil. Nerozuměl ani slova, co mu povídá. Poručil mu, aby držel hubu, načež Maďar řekl: "Nem tudom" a brebentil dál.


  A zas šel sám, neboť Maďar dal se do žebrání mezi tábořícími ruskými pěšáky.


  V jakési úžlabině u silnice narazil hejtman na tlupu zajatých říšských Němců, kteří tam odpočívali. Tam musel se k nim přidati a Prušáci ho uvítali slovy: "Wir kennen unsere Oesterreicher  my známe své Rakušáky".


  Po cestě slyšel od nich samé hezké věci. Prušáci svalovali všechnu vinu na Rakousko a když jim hejtman Alserbach řekl, že oni tohle všechno začali, podíval se jeden gardista na něho tak hrozně, až hejtman umlkl.


  Pak byl pomalu večer a přišli do jedné vesnice, kde hejtmana Alserbacha odvedli na etapní komando k výslechu. Živou mocí nemohl si vzpomenouti, který pluk ještě byl na levo od něho v reservě. Řekli mu, že dvacátý pátý. Podivil se, jak to všechno ví, a omluvil se svou opilostí.


  Řekli mu také, že zajatý jeho batalion spí po stodolách ve vesnici a že ho odvedou k jeho lidem.


  A tak setkal se opět hejtman Alserbach s nenáviděným Pavlíčkem, kterého včera nechal uvázat.


  Hejtman Alserbach, když uviděl ve stodole opět své lidi, cítil, že všechno s něho padá, co ho učinilo trudnomyslným po celý den.


  "Psi, prasata, prase, pse, prase, pse," zařval podle svého zvyku do stodoly, kde jeho lidi ještě nespali.


  Otevřenými vraty prolínalo tam světlo měsíce, ve kterém vyvstal před panem hejtmanem ze slámy pěšák Pavlíček. A hejtman Alserbach ucítil náhle ránu a zjistil, že dostal jednu přes hubu, na to druhou, třetí.


  Byly to velkolepé facky. V těch fackách bylo všechno, jimi snažil se Pavlíček odplatit vše to, co zakoušel od hejtmana na pochodu s maršovým batalionem od Samboru až po Bukovinu.


  A z čista jasna zvedali se i ostatní, jeden po druhém, přicházeli, mlasklo to a zas se ukládali mlčky do slámy.


  Jen Kamnoušek, z jedenácté setniny, když dal hejtmanovi dvě přes hubu, řekl: "Gott strafe England".


  To byla totiž oblíbená věta pana hejtmana.


  Hejtman Alserbach tak byl tím vším ohromen, že ještě chvíli čekal, zdali nedostane ještě jednu a když již nic nepadlo, tiše odešel ze stodoly.


  Tváře mu velkolepě nabíhaly a on nebyl schopen myšlenky, co se to vlastně stalo, jen nejasně si uvědomoval, že to s Rakouskem praská, když hejtman nemůže strčit hlavu do stodoly, aby mu jeho vlastní vojáci nenabili.


  Později při prohlídce našli u hejtmana Alserbacha zápisník s touto poznámkou:


  "16. června 1916, Bartodějov. Dostal jsem od Pavlíčka, Knura, Kosaly, Haláska po 3 fackách. Kríbler, Vezna, Hulata, Robes, Moučka, Syrák, Kopolecký mně dali po 2 fackách, Khol, Barák, Bezděha, Brabec, Spatenka, Dlouhý, Řehák, Záturecký, Zykán po jedné. Ostatní mužstvo mne nefackovalo, poněvadž leželo v jiných stodolách."


  A to byla bilance válečného tažení hejtmana Alserbacha.

  



  Boje s domovníky


  Jest vskutku velmi zvláštní má nechuť k domovníkům. Což za to mohou, že zamykají vrata domovní v hodinách večerních a že člověk jim musí platit za otevření?


  Jest to obmezování osobní svobody, rozhodl jsem, rozbíraje dopodrobna svou nechuť k domovníkům, a stejně mám zlost na ně, na vykonavatele tohoto obmezování, jako na lidi, kteří první způsobili tento stav. Ostatně jsem dítětem doby (jaké to duchaplné vyjádření, bohužel opsané) a zrozený v hříších svých rodičů (ještě duchaplnější a dtto), kteří také nenáviděli, zejména o Novém roce, domovníky, jako hodný jejich syn umínil jsem si, že vypovím, kamkoliv přijdu, boj všem těm klíčníkům, boj, ve kterém někdo prohraje a ten někdo že musí být oni, kteří šoupavým krokem za noci, osvětlujíce průjezd zapálenou svíčkou, otvírají s bručením dvéře domů.


  Domovníka, kde jsem dříve bydlel, hleděl jsem ušetřit a také jsem ho šetřil, jsa velkomyslným, poněvadž ten byl tak hodný, že nechával dvéře otevřeny po celou noc, neboť již v šest hodin byl vždy tak opilý, že si lehl do postele a spal až do rána.


  Chodíval jsem v noci, domů a vždy nalezl jsem vrata otevřena.


  Domácí pán tohoto domu měl srdce šlechetné: Zavolal mne k sobě a řekl: Ctěný pane, náš domovník jest nepořádný, ale omlouvám to jeho stářím, vyhnal bych ho darebáka již dávno, kdyby nebyl mým soukojencem.


  Slovo soukojenec slyšel jsem ponejprv a proto jsem se otázal: Jak to, dovolte?


  To je tak, pravil starý domácí. Můžete toho někde užít. Jest to velmi dojemné. Matka má byla velmi slabá a museli mne dát kojit. Není-liž pravda, že může být z toho, povídka? A tak se stalo, že nynějšího domovníka matka kojila mne současně s ním. To jest tedy můj soukojenec. Puklo by mně srdce, kdybych ho vyhnal pro jeho nepořádnost. O vás, ctěný pane, slyšel jsem, že chodíváte pozdě, v noci domů. Proto učiníte mně vždy laskavost, že zamknete za sebou dům, aby aspoň na několik hodin byl zavřený. Kdy obyčejně chodíte domů?


  Po druhé hodině noční, odvětil jsem.


  Výborně, to se hodí, řekl pan domácí, to se znamenitě hodí. Nikdy neslyšel jsem, že by se zloději vloupali do domu před druhou hodinou noční. Ostatně u nás není se čeho obávat, poněvadž mám na bytě sám jednoho zloděje, ale přece opatrnosti nikdy nezbývá. Dávám vám, ctěný pane, klíč od domu úplně zadarmo. Co tomu říkáte?


  Pane, odpověděl jsem hrdě, vy říkáte, že máte zloděje na bytu. Dobře, ještě dnes dám výpověď.


  Ale dovolte, usmál se domácí, ten zloděj vlastně už zlodějem není a platí pořádně činži. Jest to zloděj ve výslužbě a nyní dělá detektiva.


  Přechovávač detektivů jako detektiv, řekl jsem uraženě, a proto dávám výpověď, nehledě ani k tomu, že jste mne urazil nabídkou, abych zavíral dům po druhé hodině noční namístě vašeho soukojence. Nedám se urážet. Och, jsem hrdý. V mých žilách koluje šlechtická krev. Aspoň tak myslím od té doby, kdy zůstal jsem po příkladu jednoho šlechtice dlužen za doutníky!


  Tak jsem z ruky propustil příležitost míti zadarmo klíč od domu a býti vlastně domovníkem.


  Přestěhoval jsem se jinam. Tento dům byl činžák, a proto domovník byl tučný chlapík, který urazil mé oko již při prvním setkání.


  Předně co mne urazilo, byla jeho nezdvořilost. Chlap byl tak nezdvořilý, že když jsem odpoledne, kdy jsem se přistěhoval do podnájmu k jedné vdově, šel domů, zastavil, mne zcela drze na chodbě a ptal se, kam jdu.


  Předně vám do toho nic není, řekl jsem, jest to neslušnost, ale abych vám dokázal, že já jsem slušný člověk...


  Jsem zde domovníkem, vpadl mně do věty.


  A já jsem slušný člověk, pokračoval jsem dále, a proto vám řeknu, že zde, bydlím.


  A u koho? Směl bych se ptát? tázal se posměšně tlustý domovník.


  U paní Rádlové, odpověděl jsem.


  Ta má vždycky na bytě takové, zabručel domovník.


  Jak to, takové? tázal jsem se zlostně.


  Nu, takové, takové, odvětil domovník klidně.


  Počkej, chlape, myslil jsem si, jda do nového bytu, jak vidím, neudělal jsem na tebe dobrý dojem, ale nemysli si, že ty na mne. Vzbudil jsi ošklivost u mne, jakmile jsem tě uviděl. Boj jest vypovězen. Přijímám.


  Předně prostudoval jsem domácí řád, zejména důkladně naučil se § 19 domácího řádu: Domovní vrata otvírají se od 1. dubna až do posledního října o 5. hodině ranní a zavírají se o 10. hodině večerní, od 1. listopadu do posledního března otvírají se o 6. hodině ranní a zavírají se o 9. hodině večerní.


  Dnes jest 5. dubna, řekl jsem si prvého dne, uvidíme, zdali domovník dodržuje přesně domácí řád a zavírá o 10. hodině.


  Proti svému zvyku přišel jsem již ve tři čtvrtě na deset domů a zpozoroval jsem ku svému úžasu, že domovní vrata jsou zavřena.


  Zazvonil jsem zuřivě několikrát za sebou. Za zavřenými vraty ozvalo se klepání pantoflí, kde dvéře nedobře přiléhaly, zasvítily proužky světla, zarachotil klíč v zámku a otevřely se domovní vrata.


  Za vraty stál domovník nastavuje ruku. Jak jsem měl chuť udeřit ho do nastavené ruky! Opanoval jsem se však a kráčel dále.


  Tlustý domovník zamkl vrata a šouraje se za mnou, pravil: Mladý pán dneska nemá pětník?


  Mlčel jsem a zahýbal do chodby.


  Domovník za mnou klepal pantoflemi, jejichž údery tichou chodbou zněly: Pětník, pětník, pětník. Náhle se zastavil, položil svícen na zem a řekl: Mladý pane, jsou němý nebo co?


  Aniž bych odpověděl, stoupal jsem z chodby na schody a za mnou zněl ještě domovníkův hlas: Mladý pane, jsou mi dlužen pětník, tak nedělají špínu.


  Musel jsem se usmát jeho naivnosti: Ten člověk myslí, že může zavírat dle své libosti, aby mohl brát peníze. Ba chce za to, že překračuje domácí řád, ještě peníze. Což pro něho neplatí předpis, že domovní vrata zavírají se od 1. dubna až do posledního října v deset hodin? Nu, podíváme se!


  Následující večer opět ve tři čtvrtě na deset zvonil jsem zuřivě u domu. Klepání pantoflí, zarachocení klíče.


  Domovník stál za vraty, opět nastavoval ruku a řekl: Se včerejškem, mladý pane, šesták.


  Neodpověděl jsem a mlčky kráčel k svému bytu.


  Mladý pane, křičel za mnou, nedělají si kašpara. Jsou mi dlužen šesták.


  Naivní člověk!


  Následující den opakovalo se to samé. Domovník uvítal mne slovy: S dneškem patnáct krejcarů.


  Samo sebou se rozumí, že jsem neodpověděl. Neříkal mi již mladý pane. Užíval prostě slova pane, vkládaje do svého přízvuku mnoho pohrdlivého tónu. Poprvé ve svém životě slyšel jsem slovo vy špindíro, kterým za mnou volal.


  Tak se to opakovalo celý týden. Když řekl: Pane, s dneškem pětatřicet krejcarů, zdálo se mně, že za ten týden o polovičku zhubeněl.


  Kdy to skoncujeme, pane, křičel v ten den za mnou na schody. Chcete si ze mne dělat blázna? Nebo jste takový mladík?


  Stále jsem mlčel. Mlčel jsem po celých čtrnáct dní, zvoně pravidelně každý den ve tři čtvrtě na deset.


  Sedmdesát krejcarů, špíno! křičel za mnou čtrnáctého dne domovník. Sedmdesát krejcarů! Kdy mně dáte sedmdesát krejcarů? Křičel to ve tmě, poněvadž už třetí den, když viděl, že se vracím domů, zhasl hned vždy svíčku, koje se patrně nadějí, že se ve tmě na schodech potluču.


  Mé hrobové mlčení přivádělo ho pomalu do zoufalství.


  Když za tři neděle otvíral mně opět v tu dobu vrata, nastavená ruka třásla se mu a hlas jeho byl nějak třaslavě zabarven.


  Dělá to zlatý a pět krejcarů, pane, pravil zamykaje vrata. Co tomu říkáte?


  Nic. Mlčky jako jindy šel jsem domů.


  Za mnou plynulo na schody tlumené vzdychnutí a hlas: Dělá to zlatý a pět krejcarů. To nebyl již vyzývavý hlas, to bylo jakési zoufalé volání ve tmách, prosba o milost, hlas, vyzývající, abych opět duševní pokoj vrátil tomu muži, bych odpověděl, aby věděl, na čem vlastně je.


  Posledního dubna otevřel mně nesměle dvéře a pravil tiše: Dělá to šestadvacetkrát pět krejcarů, to je zlatý třicet krejcarů. Zamkl dvéře a tázal se ještě nesmělejším hlasem: Zítra na prvého? a chystal se zhasnout svíčku.


  Nezhasl si ji však, zůstal stát s otevřenými ústy. Promluvil jsem totiž: Ano, zítra to vyrovnáme.


  Domovník se vzpamatoval a pravil: Jest dobře, mladý, pane! A šel mne s rozsvícenou svíčkou doprovodit až do druhého poschodí.


  Zítra to urovnáme, řekl ještě jednou důvěrně u mého pokoje.


  Ano, zítra, odpověděl jsem usmívaje se.


  Bylo slyšet jeho veselý hvizdot, když sestupoval po schodech dolů.


  Ráno jsem ho potkal. Nespal asi radostí celou noc ve volné chvíli ani okamžik, měl pod očima kruhy.


  Řekl mně: Má poklona, mladý pane! Tedy dnes.


  Ano, dnes.


  Přišel jsem domů o druhé hodině noční. Zazvonil jsem a netrvalo dlouho, domovník přiběhl.


  Vytáhl jsem z kapsy dvacet haléřů. Zde máte za své namáhání, řekl jsem klidně.


  Ano, usmál se nic netušící domovník zamykaje vrata, a ještě dostanu zlatý třicet krejcarů.


  Tak pojďte s sebou, řekl jsem, také se usmívaje.


  Když jsme přišli na konec chodby, kde visel v rámu zasklený domácí řád, pravil jsem: Posvěťte laskavě nahoru.


  Nic netušící muž posvítil a já spustil: Tak, teď se podívejte na konec § 19 domácího řádu. Čtěte. Za otvírání vrat platí se poplatek po půlnoci deset krejcarů. Jakým právem chcete ode mne zlatý čtyřicet krejcarů za otevření domu ve dvě hodiny v noci?


  Domovník počal zaraženě koktat: Od 5. dubna až do posledního otvíral jsem vám vždy ve tři čtvrtě na deset. Zůstal jste dlužen zlatý třicet krejcarů, a včera jste řekl, že to skoncujete.


  To také skoncuji, pravil jsem klidně. Jen si přečtěte začátek § 19 domácího řádu. Vidím, že nemáte k tomu dosti síly. Přečtu vám to sám. Domácí vrata zavírají se od 1. dubna až do konce října o desáté hodině. Vy jste, pane, libovolně zavíral vrata v dubnu o 9. hodině. Vy jste překročil domácí řád, za jehož plnění odpovídáte. Vy jste provozoval hrůzovládu, pane. A já vám nejsem nic dlužen a také nezaplatím.


  Pásl jsem se radostně na jeho změně v tváři. Domovník počal koktat cosi o klekání a o svatém Jiří, o spotřebě plynu, pak chytil se za hlavu. Svíčka vypadla mu z ruky, dal ruku na srdce, vykřikl: Ženo, děti! a klesl na schody. Ranila ho mrtvice!


  Poněvadž v domě říkali, že jsem vinen jeho smrtí, odstěhoval jsem se jinam.


  Domovník toho dvoupatrového domu zdál se býti velmi slušný člověk, pozdravil mne hned uctivě slovy: Milostpane!


  Oděn byl velmi slušně, takže dělal dobrý dojem. Nenosil jako jiní čepici a špinavé kalhoty, které mne vždy uváděly v odpor, neklepal po celý den pantoflemi jako jiní, neměl opilé vzezření, nestál jako mnozí před domem, když posluha na vozíku přivezl celý můj majetek, skládající se z jednoho kufru a haldy novin.


  Jak říkám, velmi dobrý dojem udělal na mne. Dojem byl tím větší, když jednou potkal mne zrána a řekl: Sloužil jsem v Bosně, milostpane.


  V květnu mám zvyk, že chodívám až ráno domů, což činím jen z toho důvodu, že jsem poetické duše a krásné květnové ráno vždy mne nadchne k básnění.


  Tak jsem také tento květen chodil ráno domů, až jednou, když přišel jsem již v půl šesté, shledal jsem, že domovní vrata jsou zavřena.


  Zazvoním, a když se objevil domovník, celý rozespalý, bral jsem se klidně dále, ačkoliv mrzel jsem se v duchu, že domovník zklamal mou důvěru. Vždyť má se otvírat o páté hodině ranní.


  Neplatím vám nic, řekl jsem k němu, vy jste, jak vidím, zaspal a vrata neotevřel.


  Až v šest hodin, milostpane, odpověděl domovník, otvírají se vrata.


  Podívejme se, pravil jsem rozhorleně, od čeho jsou domácí řády?


  My nemáme žádný domácí řád, odvětil domovník, u nás jest samá pořádná partaj.


  Ale nepořádný domovník, pravil jsem. Napadla mne myšlenka. Podíval jsem se na něho. Jak se opovažujete v takovém oděvu otvírat dvéře, tázal jsem se přísně, vždyť máte na sobě jen podvlékačky a košili. Víte, co je to mravopočestnost? Kdybych byl dívkou, víte, že bych se rděl, ačkoliv mne to jako mravného muže také uráží?


  Deset krejcarů! volal za mnou domovník.


  Nikdy! křičel jsem nazpět. Nikdy vám nezaplatím, když vy nestydíte se v takovém úboru otvírat domovní vrata. Mrzí mne, že jsem se ve vás zklamal.


  Šel jsem ležet a dlouho jsem nemohl usnout. Tak ke všemu zde nemají ani domácí řád. Dobrá! Mohu potom dělat, co je mně libo. Mohu se vracet, kdy chci a neplatit za otevření, mohu dělat rámus, mohu hvízdat, mohl bych čmárat po zdích, mohl bych štípat dříví v kuchyni, mohl bych otloukat omítku na chodbě, mohl bych polévat chodby, co bych ještě všechno mohl dělat!


  Vracel jsem se libovolně v noci domů a neplatil jsem, jda po schodech zpíval jsem a hvízdal, na všech stěnách chodby psal jsem verše, pozval jsem si jednoho známého, který dovedl kreslit a ten nakreslil uhlem na chodbu domovníka ve spodních kalhotách.


  Až konečně se do toho vložila domovnice. Stalo se to takto: Vrátil jsem se asi o 3. hodině ranní a k mému zděšení šla mně otevřít domovnice. Ve spodničce, držíc velký klíč v jedné a malou petrolejovou lampičku v druhé ruce, vypadala příšerně.


  Na mě si nepřijdou, spustila, jakmile jsem vstoupil, na mě jsou krátký, voni lumpe, ještě jednou vám povídám, můj muž má podágra z toho všeho, von se nastyd vod tý doby, co jsou voni tady na bytě. A řekla mně toho ještě víc.


  Se ženskými zásadně boje nevedu a proto jsem mlčel.


  Vode dneška votvírám já, sípala za mnou, a řeknu jim toho ještě víc a vždycky jim něco řeknu.


  Radši jsem se z toho domu odstěhoval. Proč radši? tázal jsem se sám sebe. Proto, upokojil jsem se, že má zášť platí jen domovníkům a ne jejich ženám.


  Hlavním bodem mého boje s domovníky bylo hledět je zkrátit na jejich neodůvodněném příjmu a proto našel jsem si byt s klíčem od domu.


  Byla to velmi hodná kvartýrská, u které jsem bydlel a která, když mně odevzdávala klíč od domu, řekla: Vy máte asi noční zaměstnání?


  Ovšem, odpověděl jsem prostě, někdy jest to mrzutá věc, že hostince se zavírají už ve dvě hodiny v noci.


  Bylo to pro mne rozkoší, když jsa pánem celého domu, maje klíč v kapse, ubíral jsem se v noci domů. Jak hrdě vyňal jsem vždy přede dveřmi klíč a jak s blaženým pocitem zastrčil do zámku. Naslouchal jsem blaženě, jak pero zámku se otvírá se zvukem rup! rup!


  Kde jsi, domovníku? Nepotřebuji tě.


  Jednou ráno, když jsem, vrátiv se pozdě, spal tvrdě, probudil mne hluk a hlasy na chodbě. Ozvalo se zaklepání a když jsem otevřel, spatřil jsem strážníka: Pardon, řekl strážník, vám neukradli nic?


  Jak to? tázal jsem se udiveně. Někdo nechal v noci klíč ve vratech a nějaký zloděj vnikl do domu. V prvém poschodí okradli kancelistu, domovníkovům ukradli peřinu.


  Prokristapána, vykřikl jsem radostně, okradli také domovníka?


  Ano.


  Ten někdo, kdo nechal klíč ve vratech, byl jsem já, nebylo pochyby. Klíč nikde. V kabátu, ve vestě, zkrátka nikde.


  Nikdo z celého domu kromě mne neměl klíč od domovních vrat. Dostal jsem výpověď, na druhé straně měl jsem však zadostiučinění, že osud zvolil si mne za nástroj. Domovníkovům ukradli peřinu! Osud se mstil za mne.


  Byt našel jsem si nahoře na Vinohradech. Znamenitý byt. Vyhlídka do zahrad. Možná, že zde chtěli založiti vilovou čtvrť. Z domu muselo se jít přes dvorek u zahrádky a za dvorkem byla zeď a do té byla teprve zasazena domovní vrata. Chtěl-li domovník otevřít dům, musel napřed otevřít dvéře na dvorek a pak jít přes celý dvorek a vrata na ulici odemknout.


  Jak říkám, stavěli zde snad kdysi vilovou čtvrť, poněvadž v té ulici byly samé takové domy, nanejvýš dvoupatrové se dvorkem a domovními vraty ve zdi.


  Mám duši vojenskou. Hned když jsem najímal byt, zpozoroval jsem ten dvorek a vrata na ulici. Výborně! zvolal jsem v duchu, domovníkovi zde nemusíš dát ani krejcar, přijdeš-li po zavření. Hleď! Napřed zazvoníš. Zvonek je na zídce, pak zídku přelezeš, skryješ se na dvorku v rohu, kde je ten keř a když domovník půjde přes dvorek k vratům, ty zatím rychle dveřmi skočíš tiše na chodbu a domů. A pak je to romantické, vždyť teď již pomalu samá próza bez romantiky převládá.


  První pokus se velmi dobře zdařil. Zazvonil jsem, přelezl zídku, skryl se v temnu keře, domovník otevřel dvéře, na chodbu a kráčel přes dvorek s klíčem ku vratům. Netušil nic! Vyklouzl jsem tiše z keře, jeden skok, lehký, kočičí a již jsem byl na chodbě. Tiše vzhůru po schodech a když také tak tiše otevíral jsem dvéře svého pokoje, slyšel jsem dole láteření domovníka, že někdo si udělal legraci, zazvonil a utekl.


  Opakoval jsem to třikrát vždy se zdarem. Domovník strašně nadával a otevřel rychle vrata na ulici, vyběhl až doprostřed ulice pátraje, kdo zas zvonil.


  Dělal jsem to již zcela mechanicky. Jednou v růžové náladě vracel jsem se domů a zase stiskl zvonek, přelezl zídku a běžel jsem do kouta skrýt se v keři. Hrůzou jsem zkameněl. Keř tam nebyl. Přelezl jsem zídku cizího domu.


  Co teď? Nežli jsem mohl dáti myšlénky dohromady, otevřely se dvéře na dvorek a v nich objevil se domovník. Dal jsem se na útěk k zídce. Domovník za mnou. Přehoupl jsem se přes zídku napolovic, když vtom on mne nazpátek strhl na dlažbu dvorku, padl na mne celou tíží svého těla a křičel ze všech sil: Pomóc, pomóc!


  Přiběhla patrola a vysvětlilo se vše. Ten ničemný cizí domovník byl tak smělý, že chtěl na mně ještě 20 haléřů za otevření.


  A dnes? Dnes jedu na venek, kde není domovníků, na malou, tichou dědinu, kde chci vypracovati stanovy Mezinárodního spolku proti domovníkům.


  Bojovnost vídeňských křesťanských sociálů


  O vídeňských křesťanských sociálech již dávno bylo známo jedno: že totiž kradou, a to hlavně jejich vůdcové, o plattenbrüdrech nemluvím. V zastupitelstvu vídeňském městském každou chvíli propukne nějaká špinavá aféra. Jejich mladá generace, která studuje, nosí bílé buršácké čepičky. A to je také to jediné, co je bílého na celé straně křesťansko-sociální.


  Když se jeden křesťansko-sociální poslanec v létě odstěhoval na venkov, zakázali mu, aby v potoce pral si svoje prádlo.


  Tak bylo špinavé! Poslední dobou víme o té straně ještě jednu věc, že totiž blázní.


  Možno to pojmenovat evropským neštěstím. Jak to začalo, bůhví. Psychiatři, kteří ošetřují nyní některé vídeňské křesťanské sociály, tvrdí, že zhoubná duševní choroba byla již dávno zahnízděna v nich a že to právě mohlo najednou propuknout, když to bylo s tím panem Procházkou.


  Jeden, kterého ošetřují v mödlingském blázinci, jmenuje se Karel Waldhammer, byl až do poslední chvíle městským vídeňským radním. Jest to ten muž, který nakazil dr. Neumayera. Pokousal ho při jednom protisrbském projevu na radnici. Dr. Neumayera mimochodem řečeno ošetřuje výborný psychiatr Müller, universitní profesor. Dal též té nemoci duševní zvláštní název: Imbecillitas bellicosa, válečné zblbnutí.


  Historie zmíněného Karla Waldhammera jest zajímavě dojímavá. Když má nebohý muž jasnější chvíle, říká, že mu Srbové vlezli na mozek.


  Jinak však chodí po koridoru, šermuje rukama a křičí: Bum, ratata bum, ratata bum bum!


  Dr. Neumayer zas křičí jen: Bum, bum, tradá! Bitte schön, bringen Sie mir Messer!


  Je tam též portýr z vídeňské radnice, který celé noci prokřičí v izolaci: Steck deine Fahne aus, du dummer Kerl von Wien!


  Karel Waldhammer, kterého sami lékaři vydávají za prototyp imbecillitatis bellicosae, trpíval z mládí silným bolením hlavy.


  Když počal chodit do školy, tu utrhával křídla a nohy mouchám. Jednou z pouhé svévole vypíchl násadkou oko kočce domovnice.


  Byl však již od mládí veden ke zbožnosti a ve třech létech uměl Otčenáš i pozpátku. V jinošských létech trpěl hysterickými záchvaty. Jednou na pouti v Maria Zellu svlékl se donaha a ohrožoval s růžencem v ruce poutnice. To přimělo k tomu úřady, aby byl prozkoumán jeho duševní stav. Lékaři zjistili, že jde o klamné představy vzniklé z náboženského šílenství.


  Bohužel nebyl internován po delší dobu v žádném ústavě toho druhu.


  Na vojnu ho neodvedli, poněvadž měl hrb a šilhal.


  V třiceti letech stal se kostelníkem v IX. okresu.


  Méně však bude známo, že Karel Waldhammer jest jedním ze zakladatelů strany křesťansko-sociální. Stalo se to takto: Když mu bylo třicet pět let, dostal jednou v noci křeče a zjevil se mu svatý Augustin. Tehdejší nebožtík probošt od Štěpána tenkrát prohlásil: Das ist sehr fajn, to potřebujeme. Povolal ho k sobě, měl s ním rozmluvu a Karel


  Waldhammer zmizel z Vídně. Našli ho četníci po měsíci v lese na Vídeň-ském Sněžníku v jedné jeskyni, kde se živil kořínky a žížalami. Četníci říkali, že strašně zapáchal, ale to nevadilo. Kdo by z katolické Vídně nevěděl, co je to za radost mít vlastního poustevníka. Vystavěli mu tam z veřejné sbírky domeček. Karel Waldhammer dal ho hodně vysoko pojistit a pak si ho podpálil. Vyneslo to pěkné peníze, ačkoliv mu shořely v tom spáleništi nějaké staré kšandy a jedna onuce. (Tu druhou používal jako kapesníku.) - Vrátil se do Vídně, vybral pojištěný obnos a počal obchodovat s děvčaty. To mu vynášelo tolik, při jeho skromném, bohulibém, nábožném životě, že se mohl zařídit sám pro sebe. Jeho vykřičený dům těšil se velké návštěvě a právě v jednom salónku v prvém patře byla založena strana křesťansko-sociální. Pak to šlo rychle kupředu. Stal se městským radním. Žil spokojeně, oženil se pěkně, chodil do kostela denně a obden ke zpovědi, a tak jednou za měsíc dostával křeče. A teď do toho přišel pan Procházka. Byl ve vinárně a koupil si Reichspost. Ke svému ustrnutí přečetl si: Konsul Procházka ermordet a ustrnulý pan Karel Waldhammer četl dál: Jak se nám sděluje, počínali si Srbové s panem Procházkou ukrutně. Rozpárali mu napřed břicho a pak prodávali jeho střeva mezi srbským obyvatelstvem Skoplje pro štěstí, jeden centimetr za pět dinárů.


  Pan Karel Waldhammer hodil novinami na stůl, popadl židli, hodil ji číšníkovi na hlavu a za hrozného řevu: Vraťte mu jeho střeva, do zbraně, vraťte mu jeho střeva, do zbraně, pryč se Srbskem! vyřítil se na ulici, skočil do drožky a za sběhu lidí dal se odvézt k srbskému konzulátu. Srbský konzul od té doby pohřešuje svého malého ratlíčka, který v nešťastné chvíli vyběhl před vrata konzulátu. Karel Waldhammer ratlíčka unesl a doma upekl. Kouleje očima přinutil celou rodinu, aby ratlíčka snědla. Přitom, když ratlíčka obírali, řval: Pryč se Srbskem, my tam musíme táhnout.


  Ráno sebral svého dvanáctiletého kluka a odvedl ho do nejbližších kasáren, kde žádal, aby kluka jmenovali jenerálem. Myslelo se tenkrát, že byl opilý, cm však opilý nebyl, on byl vlastenecky rozechvěn.


  Když ho vyhodili z kasáren, šel do závodu se zbraněmi a objednal si pět set loveckých ručnic a pět set revolverů. Nato šel na poštu a telegrafoval


  na ministerstvo vojenství: Chci jít na Srby, aby vrátili panu Procházkovi jeho střeva.


  Večer šel do zasedání vídeňského městského zastupitelstva a pokousal všech 152 členů.


  Nejvíc pokousal pana dr. Neumayera, slavného vídeňského starostu. A teď víte, jak už dopadli. Ti pokousaní pokousali zas jiné kamarády i nekamarády a nyní je krmí hromadně lékaři brómem, píší zajímavé vědecké úvahy o imbecillitas bellicosa, o válečném zblbnutí.


  Boží sláva


  Když vyšel abbé Petr do polí se svými dvěma svěřenci, Vratislavem a Bohumírem, hrabaty z Bohdalce, českými šlechtici u věku deseti a dvanácti let, byl jasný a čistý den.


  Abbé Petr, stoje na zelené louce, rozmáchl se rukou kolem sebe a pravil, ukazuje na hory a široširý kraj: Zde vidí Vaše Urozenost slávu díla Stvořitelova. Vidí továrny, dráhu, hory, lesy. Potoky vinou se jako stříbrný had, v lesích zpívají ptáci, na horských úbočích kvete podzimní vřes. Milujte, Urozenosti, tvůrce všech těch líbezných věcí. Ostatně se můžeme posadit. Vidím v duchu krásné jitro na kubánských ostrovech, vidím plantáže tabákové. Pozoruji i v tom ruku Stvořitele.


  Tropická příroda obdařila krásné ostrovy západní Indie množstvím výtečného tabákového listí. Bůh stvořil černochy, aby hleděli využitkovati této boží laskavosti, a oni tak pilně činí jako pracovité včelky. A hle, Stvořitel vede jich ruku k tomu, aby sušili listí této aromatické rostliny, a oni z listů tabákových kroutí doutníky, které rozváží se do celého světa. Tyto výrobky přicházejí do Havany a odtud po lodi do Evropy a do Čech. Bůh nedá zahynouti lodi, vezoucí tento drahocenný náklad, a ochraňuje lodníky svou pevnou rukou. Když přijede loď ku břehu, bedny opatrně složí se v přístavu, a hle, vizte, Vaše Urozenosti, mám zde takový jeden doutník, výrobek zbožné generace černochů. Vidíte, Urozenosti, že zapaluje ho, činím tak s upřímnou láskou k Bohu Stvořiteli, který chrání plantáže v západní Indii před pohromami.


  Ano, řekl, vypouštěje obláčky dýmu do vzduchu, pozorujte, jak vonný kouř vznáší se jako smírná oběť.


  Vězte, že kouřím jen z úcty k těm zbožným pracovníkům černé tváře, kteří vzdávajíce díky Bohu za úrodnou sklizeň, i sou tak dobrými křesťany. Ano, Urozenosti, ve všem vidět ruku Stvořitelovu. Ať se podíváte kolem na cokoli, vše jest pomníkem boží slávy. Vizte jen, jak na podzim příroda pes-tře je zabarvena, jak listí tam naproti v háji hraje všemi barvami. A nad tím vším vévodí svou krásnou barvou ohnivá záře plodů jeřabin. Stvořitel pamatoval tu na nás ve své neskonalé milosti. Toť, Urozenosti, boží sláva. Ale Bůh nechtěl jen, aby barvami nadchl se bídný tvor lidský k opěvání boží slávy a neskonalé moudrosti, Stvořitel všehomíru přichází jako pomocník lidstva ve všech jeho utrpeních, zná dobře, co mu prospívá, dává zráti lahodnému ovoci, ba i ty rudé plody jeřabin přenechává lidstvu ku zužitkování. Lidstvo odedávna trpí různými chorobami duševními i tělesnými. Malátné tělo činí i lidského ducha malátným, ale Bůh ukázal již dávno na různé plodiny, ovoce, rostliny a byliny, z nichž připravené nápoje jsou sílícími prostředky. A tak lidstvo, vedeno božským vnuknutím, z jeřabin vyrábí tento nápoj.


  Abbé Petr se zbožným pohledem vytáhl z kapsy své kleriky slušně objemnou láhev jeřabinky, a polykaje velkým douškem zlatožlutý likér, pozvedl hlavu k nebi a bylo mu tak blaze...


  Položil vedle sebe láhev jeřabinky a mluvil dále: Ano, Urozenosti, neskonalé milosrdenství boží dává tu podnět k různým úvahám a nejlépe jest oddávati se jim právě v boží přírodě, která i tím nejmenším broučkem chválí slávu boží. Hle, jak je zde příjemně! Na louce jsou květiny, tu poletuje muška, tu brouček, tam zas vidíte krtiny a víte, že pod tou hromádkou hlíny žije krtek. Dole u potoka jsou pak ještě žáby a tam v lese, tam teprve jest plno tvorů, kteří chválí dílo Stvořitele. Ptáčkové na větvích, veverky na stromech, lišky v doupatech a jiní a jiní tvorové vyšli též z boží dílny. A Stvořitel těmi různými skutky své lásky k lidem chtěl lidstvu prospět a ukázat, že on vpravdě je miluje a jest jeho otcem nebeským.


  Bůh proto oživil řeky, pole a lesy různými živočichy, kteří dávají užitek a slouží k oslavě jména Hospodinova. Zajisté, že Vaše Urozenosti viděli již, jak zajíc ubíhá a jak sestřelen klesne, aby v neskonalém milosrdenství božím lidem poskytl chutnou potravu. A jest to právě zaječí hřbet, pečený na smetaně, který jest tak dokonale chutný, že právě tím dokazuje člověk svou nepatrnost vůči Stvořiteli, neboť bez jeho vůle a láskyplnosti k nám hříšným tvorům lidským nemohl by nikdo takhle sáhnout do kapsy a vybalit z papíru takovýto hezký kousek pečeného zajíce, jako já nyní činím. Ptám se vás, mohl by tak učinit bídný, hříšný lidský tvor bez božího pokynu?


  A když nožem zajedu, pokračoval, krájeje zaječí pečeni a vkládaje pěkná sousta do úst, tu teprve jasně chápu onu pečlivost boží o lidské dítky a vidím před sebou celou přírodu, nejdokonalejší dílo Stvořitele.


  Zapil zajíce jeřabinkou a pokračoval: Jaký jest strastiplný život lidský, jak ubohý jest takový lidský tvor a jak by byl neskonale bídný, kdyby Bůh mu odepřel spánku! Jaké hymny daly by se však napsat o tom, kdy člověk unavený pomalu usíná. A což když pod širým nebem v boží pří-rodě poskytne mu Bůh osvěžujícího spánku, kdy usíná s modlitbou na rtech uprostřed boží slávy...?


  Abbé Petr zkřížil ruce pod hlavou a za chvíli bylo slyšet jeho spokojené chrápání.


  A uprostřed palouku seděli jeho svěřenci, zaraženě naslouchajíce, jak píská jejich vychovatel nosem uprostřed té boží slávy.


  Br. Jiří Pichl


  nár. soc. redaktor a obecní starší na Královských Vinohradech


  



  Moudré kterési přísloví praví: Nesuďte dle zevnějšku! Často drsná skořepina tajiti může ušlechtilé jádro i naopak.


  A skutečně: kdybychom měli souditi dle zevnějšku, pokládali bychom bratra Pichla za nějakého miniaturního Babinského, Roszu Šandora či Rinalda Rinaldiniho. Jeho ponurá tvář s obrovskými vyježenými kníry a zarputilýma očkama za skly skřipce nevzbuzuje v člověku důvěry.


  A zatím v pravém odporu se svým odstrašujícím zevnějškem je br. Pichl jedním z nejsrdečnějších lidí v Čechách, který veškeru svou mírnou moudrost a uhlazenost ukládá pečlivě do svého žurnálu, ačli ji předtím už dobrosrdečně neroztrousil ve svých přednáškách mezi důvěřivé posluchače.


  Jeho sebevědomí nejde sice tak daleko, aby svůj žurnál pokládal za nejlepší na světě, ale je přesvědčen v hloubi duše, že po New York Heraldu, Times, Daily News a Matinu je hned na prvním místě jeho list, co se týče úvodníků.


  Redaktor Pichl je veskrze mužem pokroku a tak i jeho žurnál předhonil během času sám sebe a vychází nyní vždy o den dříve: úterní číslo v pondělí, páteční ve čtvrtek, sobotní v pátek atd.


  Mimo svůj list je br. Jiří Pichl vynikajícím řečníkem a je na požádání vždy ochoten přednésti svůj skvělý repertoár, který vozí s sebou po vlastech a jenž sestává ze tří prohloubených přednášek: O bitvě na Bílé hoře, O Svatopluku Čechovi a O úkolech vzdělávacích spolků. Cyklus tento rozšířil právě o čtvrtou přednášku Dojmy z cest po Cařihradě; bylť se v tomto exotickém městě zdržel půldruhého dne, kteréhožto času využil znamenitě k tomu, aby rozšířil mezi Turky hnutí antimilitaristické a agitoval proti zamýšlenému vyhubení pouličních psů cařihradských.


  Zbývá ještě uvésti několik životopisných dat: Br. Jiří Pichl narodil se… ale nikoli, to nesmíme prozraditi! Redaktor Pichl je zaručeně zachovalý mládenec a nesnese, aby se mu někdo probíral v křestním listě. Je to příslovečná známá skromnost všech starých panen a konzervovaných mládenců. Zachovalost jeho je skutečně prokázána, což můžeme s uspokojením konstatovati, neboť ani jeho političtí odpůrci nemohli mu doposud ani jednoho levobočka vyčísti - a to znamená mnoho v našich poměrech!


  Jednu však z nepřátelských výtek musí přece svědomitý životopisec uvésti: Pro jeho náklonnost k parfému nazývá jej soudruh Němec z Práva lidu bratrem Voňavkou. A skutečně: Redaktor Pichl po způsobu starodávných rozkošníků zbožňuje odéry a jde-li do společnosti, napouští se parfémy, aby šířil kolem sebe libé vůně, - což se nedá říci o nohách soudruha Němce.


  Buržuj Ramzelík


  Nebylo to v bolševickém Rusku, kde jsem se seznámil s panem Ramzelíkem. Pan Ramzelík vůbec ani nevěděl, že jsem byl v Rusku. Netušil, že jsem sovětovým komisařem a moje upřímné hnědé oči vzbudily v něm plnou důvěru. Seznámili jsme se, když jsem vyšel z malé zastávky v lese a zeptal se pana Ramzelíka, kudy se jde do Balánova.


  Pan Ramzelík pozvedl zvolna hlavu a řekl: Já jsem z Balánova. Protože bylo vedro, přisedl jsem do stínu k panu Ramzelíkovi. Brzy jsem zvěděl jeho nacionále a za půl hodiny stal jsem se jeho přítelem. V příští půlhodině pozval mne do své vily a vydali jsme se na cestu.


  To se bude stará divit, že jsem na ni nečekal. Víte ono se tady sice ještě nikdy nic nestalo, ale člověk neví. Tady se mi houpe zlatý řetěz, na hlavě cylindr, na člověku je zdaleka vidět, že je pán. Každý ví, že tu mám vilu. Je to jediná vila v Balánové. Proto nechodím lesem nikdy sám. Je to na pováženou. Poručím tedy manželce, aby mi přišla naproti. Kdyby byla nepřišla a kdybyste byl náhodou nešel vy do Balánova, zůstal bych na zastávce. To bych jí udělal. Za hodinu jede vlak na Jílové. Koupil bych si lístek do Jílového. Tam bych šel na poštu a poslal telegram: ‚Stará, jsem v Jílovém. Šel bych do hospody a seděl tam, až by pro mně přijela. Já nejsem snad bázlivý člověk. To ne. A kdyby přišli bolševici, bránil bych svůj majetek a střílel bych je, psy, dokud by ta holota nepochcípala. Já rozumím politice jako nikdo druhý. Podívejte se na carské Rusko. A co bylo? Jak je dnes? A proto říkám: ‚Stará, přijď mi naproti, já ti tím lesem nepůjdu.


  A což vaše paní manželka? Nebojíte se, že i někdo přepadne ku příkladu tady v tom úvoze, kde se tmí od hustým smrčím?


  Ale prosím vás, usmál se pan Ramzelík. Kdopak si všimne báby. Bába sem, bába tam. A pak, ta vyběhne do lesa třeba ve čtyři ráno. Víte, houbaří. Ne že by nám to bylo třeba, máme tu vilu, prase máme, dvě kozy, šatů za několik tisíc, prádla za kolik tisíc, zlata, stříbra. Máme pole, slepice máme - a což ta vila: krásně seřízená s verandou. Na jedné straně pokoj, kuchyň, na druhé pokoj, kuchyň. Tam máme nájemnici. Je to sice jen taková chudoba, ale jinak řádná ženská, ví, co se patří. Přijde ke mně do ševcovny, požádá slušně: ‚Pane domácí, jsou tak laskav, sešijou mi to perko. Přijde k ženě do kuchyně: ‚Paní domácí, tady je na košt několik malin. To vůbec, lidé si tu člověka váží. Pražák se nezapře a imponuje jim. Tady je to samá chudá pakáž. Na člověka mají spadeno, že je z Holešovic, že něco v životě užil a že má tu vilu. Vědí, že kdybych chtěl a tu vilu prodal, do smrti bychom ani já ani stará nemusili hnout prstem. Třicet tisíc bych dostal jistých. Jen kdyby ty peníze platily jako dříve, tím jsou vinni ti socialisté. Kdyby jich nebylo, á jé! Podrážka třicet korunek, kramflíček pět korunek. Člověk by mohl žít, kuřata jíst smažená, pečená, vařená. Ale to ne. Spolčili se se sedláky, nikdo nechce pracovat, za vajíčko si počítá padesát krejcarů za všecko abys platil, za kafe, za ocet, za každou hloupost... Keťasi a bolševici! Jeden pro druhého nic nedělá. Dobrodiní vymizelo. A což láska k bližnímu! Sirotka se nikdo neujme. Ale po buržoovi každý jen plivne. A kdo se ujal sirotka v Balánové, kluka po té rajdě, co sloužila u sedláka Hampejza? Byl to agrárník, nebo to byl socialista? Nebyl to ani agrárník, ani socialista. Byl to buržoa, domácí pán. Byl jsem to já, pan Ramzelík. Ujal jsem se sirotka. Vedu ho k práci a říkám mu: ‚Pro mne to neděláš, děláš to pro sebe. Pracuj. Podívej se na mne. Věčně tu nebudu. Podívej se na mou starou, na paní domácí Ramzelíkovou. Ani ona tu věčně nebude. Tak buď hodný a vytrvej, nos vodu, pas kozy, sbírej v lese dříví, choď na trávu. Děláš to pro sebe. Mám já z toho něco? Nemám. Mohl bych si vzít služku, dát jí těch deset dvacet zlatých. O to by mi nebylo. Ale co by pak bylo s tebou? Zahynul bys v bahně, udusil by ses ve vlně socialismu. Děláš to pro sebe. Podívej se. Je tu vila jako zámeček, prase v chlévě, dvě kozy. Dobře je opatruj. Čí by to jednou bylo? Vyrosteš, zesílíš, bude z tebe muž. Neztratíš se ve světě. Ale dobrodiní, milý pane, se nevyplácí. Myslíte, že Lojza je vděčný a že lásku splácí láskou? Je líný. Když ho budím ve čtyři hodiny, aby šel na houby, pláče. V jedenáct hodin večer ještě by chtěl jíst. Šel by na kutě s plným žaludkem. Nemá smysl pro hygienu, je vybíravý, naše bramborka se mu už přejedla. Taková bramborka! Jíšku do ní dá stará, čerstvé houby, česnek. A brambory! Já, drahý pane, k smrti rád brambory. Proto jsou u nás každý den. Ne že bych snad nemoh něco panštějšího, to ne. Kdepak! Podrážka třicet korun, kramflíček pět korun. Dvě kozy v chlévě, mléka dost. Houby nanese Lojza. Dřívím nespoříme. Lojza ho nanosí, zatopí, žaludek si zahřejeme, i sirotek se ohřeje u našeho krbu. Třebaže jsme z města, vstáváme časně. Ve čtyři hodiny, se skřivánkem. Aby ten chlapec měl příklad. Někdy postrčím ručičku na hodinách, aby se Lojza dostal dřív do lesa. Víte, po svítání se najde nejvíc. Ranní ptáče dál doskáče. Jenže já a moje stará už taky nejsme žádná ptáčátka. Nám už to vstávání tak neslouží. Nu, co na tom. Ještě si pak trochu schrupneme. Jsme staří lidé a z města. Už se nám to špatně ohýbá. Ale jsme pracovití lidé. Stará pomáhá sedlákům na poli i na dvoře. Někdy pošle za sebe Lojzu. Takový mladý chlapec, to holt je jiná síla. Ale zlobí, kluk, zlobí. Nezbude než ho vrátit, darmojeda. Ani by ho člověk v zimě dost nezaměstnal. A přece je tady odpovědnost. Zlenošil by, zakrněl. Takové mladé tělo se musí vypracovat. To já mu nemohu v zimě poskytnout. Nemáme v zimě sami co dělat. Kozy poklidí nájemnice, neptám se, jestli se jí to líbí či nelíbí. Jinde byt nesežene. Ať je ráda, že se tak uskrovníme a necháme ji v těch dvou světnicích. Člověk by se taky dovedl roztáhnout a zařídit si nějaký ten salónek. Koupil bych piano, psací stůl, hrací obraz. Ale nač? Ať má chudá žena pěkný byt. To se jí beztak ani ve snu nezdálo, že bude na stará kalena bydlet ve vile.


  Došli jsme na kraj lesa. Krásná vesnička se objevila našim zrakům. Výstavné statky, pěkné domky. Pan Ramzelík mávl rukou a ukázal na jeden domek na druhém konci vsi.


  Tamhle je naše vila. Nikdo jiný nemá zde vilu, jen ta jediná. Zapomněl, že mne pozval a potřásl mi srdečně rukou. Rozloučili jsme se.


  Stál jsem na kraji lesa a hleděl za panem Ramzelíkem. Neviděl jsem, jak se mu houpe zlatý řetěz, ale jeho cylindr se leskne nádherně.


  Zabočil za roh a já vešel do hospody. Hřálo mne vědomí ze jsem poskytl v lese svým průvodem ochranu panu Ramzelíkovi, buržoovi a dobrodinci.


  C. k. ministerstvo spravedlnosti na lavici obžalovaných


  Ze soudní síně


  



  Dva soudní radové podali na ministerstvo spravedlnosti žalobu na náhradu útrat subsidiárních, které jim zůstalo dlužno ministerstvo spravedlnosti v obnosu 22 K 35 h za jisté zastupování. Neopomíjíme zpravit čtenáře o průběhu líčení, které podalo smutný důkaz o tom, kam až kleslo ministerstvo spravedlnosti.


  Krátce o desáté hodině zahájil předseda senátu líčení a dozorcové přivedli z cely zchátralé individuum se zapadlýma očima, které vydávaly nejlepší vysvědčení o rozháraném životě obžalovaného.


  Na dané otázky odpovídá obžalovaný tichým, ale cynickým hlasem, že se jmenuje Ministerstvo Spravedlnosti, že se narodil ve Vídni a že byl již trestán. Kolikrát, se nepamatuje. Podobně neví, kdo byl jeho otcem. Za mládí studoval práva a nyní mu přezdívají Ministerstvo Spravedlnosti.


  Předseda na to čte žalobu za všeobecného ticha, ze které vychází najevo, že obžalovaný, vulgo Ministerstvo Spravedlnosti, pokusil se okrást dva chudé soudní rady o obnos 22 K 35 h. (Pohnutí v obecenstvu.) Jednomu ze žalobců málem by se byla právě v té době narodila dvojčata. (Nepokoj.) Předseda prohlašuje, že ačkoliv dovede chápat rozčilení obecenstva, dá vyklidit prostoru pro posluchače.


  Poté pokračuje se ve čtení žaloby.


  Obžalovaný, kryjící se pod jméno Ministerstvo Spravedlnosti, chtěl zamítnutím spravedlivého požadavku dvou chudých soudních radů zkrátit je hmotně na jejich právu, čímž je také poškodil o 22 K 35 h. Obžalovaný, vulgo Ministerstvo Spravedlnosti, proti tomu namítá, že je chorý na mysli a že nemohl uznat požadavek žalobců, poněvadž není mu ničeho známo o paragrafu, o který opírají žalobci svůj nárok.


  V době, kdy se jednalo o oněch 22 K 35 h, nebyl právě doma, chytal ryby v českých vodách, neměl tudíž vědomosti o požadavku žalobců, který také nepovažuje za správný. Není si vědom ničeho a poukazuje na to, že měl již od útlého mládí bolení hlavy, které se stupňovalo den ode dne. Naproti tomu je dokázáno, že obžalovaný, jinak též Ministerstvo Spravedlnosti, byl si vědom svého činění, neboť není myslitelné, aby Ministerstvo Spravedlnosti bylo stiženo vleklou duševní chorobou, na kterou se vymlouvá obžalovaný.


  V době, kdy případ se udál, nelovil obžalovaný v českých vodách, nýbrž seděl klidně v paláci a přijímal telegramy, ve kterých byl tlumočen spravedlivý požadavek žalobců. Je dokázáno, že obžalovaný oněch 22 K 35 hal. strčil si do své kapsy. Celý život obžalovaného nesvědčí nijak o tom, že by byl vždy jednal bezúhonně, naopak je dokázáno, že hromadil zločin za zločinem, aby si získal všeobecnou důvěru. Této důvěry zneužil k tomu, že připravil žalobce o 22 K 35 h, lidi vskutku potřebné, čímž vina jeho dokázána. Žádá se o přísné potrestání.


  Po přečtení žaloby došlo k pohnuté scéně mezi obžalovaným a přísedícími soudu. Obžalovaný vstává a dokazuje, že je jako Ministerstvo Spravedlnosti zaměstnavatelem soudců, kteří ho budou soudit, nežádá tedy nic, neboť ví, že je všechno marné, neboť stavovská hrdost soudců ho přiskřípne. Nemá již ani slzí, všechny vyplakal ve vyšetřovací vazbě. (Veselost.)


  Předseda odchází k poradě a když se vrací, oznamuje, že obžalovaný se odsuzuje k disciplinárnímu trestu 24 hodin samovazby a k půstu z toho důvodu, že nařkl soudce z nečestného jednání, tvrdě o nich, že jsou zaujatí.


  Dochází pak k veselé scéně, neboť obžalovaný klade otázku svému obhájci: Pane doktore, tak mně připadá, že jsem zabil spravedlnost. (Bouřlivá veselost.) Předseda hrozí poznovu vyklizením prostoru pro posluchače.


  Následuje výslech obžalovaného.


  Předseda: Slyšel jste žalobu, můžete proti ní něco namítat?


  Obžalovaný: Mohu a vším právem. (Smích.) Jmenuji se totiž Ministerstvo Spravedlnosti. (Bouřlivá veselost. Hlasy: Patří do blázince!)


  Předseda: Ještě slovo a dám vás vyklidit. (Hlas: Už mlčím.)


  Předseda: To bych prosil!


  Obžalovaný k posluchačům ironicky: Děkuji vám, pánové!


  Předseda ho napomíná.


  Obžalovaný: Abych tedy přišel k věci. Narodil jsem se ve Vídni a studoval jsem práva. Mládí mé bylo smutné. Otce neznám a matka zemřela v káznici. Vyšinul jsem se vlastní silou na čestné místo. Říkají mně Ministerstvo Spravedlnosti. Ani kuřeti jsem neublížil. (K dozorci: ‚Nemáte šátek?) Místo mé bylo skvělé, ale vyžadovalo velké duševní námahy. Nač bych to zapíral. Myslím, že jsem zblbnul. Přečasto jsem se stýkal se slušnou společností, jako s katy a podobně. Byl jsem rád na světě. A při tom jsem blbnul dál a dál. Nakonec jsem zapomněl se podepsat. V hlavě se mně kolečka popletla. Šel jsem si stěžovat, že mám progresivní paralysu. Dostal jsem za odpověď, že to nijak nevadí, abych snad nevykonával dál svůj úřad. Co jsem měl dělat. Blbnul jsem dál. Soudci znalci neuznali mne však za duševně stiženého, poněvadž jsem Ministerstvo Spravedlnosti. V té době vznikla právě tato aféra. Nechtěl jsem nikoho okrást, poněvadž znám paragrafy. Dal jsem se poznovu prohlédnout psychiatry a dostal jsem odpověď: ‚Excelence je zcela normální. Pak byla na mne podána žaloba. Nedostavil jsem se, poněvadž mám slabou paměť. Nakonec jsem byl uvržen do vyšetřovací vazby. Jsem nevinen. Ostatní poví můj obhájce.


  Svědkové přísežně prohlásili, že vskutku byli okradeni o 22 K 35 h a že určitě poznávají obžalovaného jako viníka.


  Slova se ujal poté obhájce obžalovaného. Ve skvělé obhajovací řeči prohlásil, že obžalovanému Ministerstvu Spravedlnosti chybí vlivem zanedbané výchovy z mládí právní pojmy. Prosí o osvobození svého klienta.


  Soudní znalci prohlašují obžalovaného za slabomyslného, ale ne v té míře, aby si nebyl vědom svého počínání. Má normální lebku. Jsou-li nějaké zrůdnosti na jeho mozku, nevědí, neboť obžalovaného neměli dosud tu čest pitvati.


  Veřejný žalobce v bystré a promyšlené řeči poukazuje na svědectví soudních lékařů o normálním stavu obžalovaného. Žalobci, soudní radové, jsou úplnými chuďasy a 22 K 35 h je pro ně velký peníz. Navrhuje potrestání obžalovaného, poněvadž týž je veřejnému majetku opravdu nebezpečný. Obžalovanému nic nepolehčuje, naopak přitěžuje, poněvadž použil vysokého veřejného postavení ku provádění zločinných manipulací.


  Po této bystré řeči veřejného žalobce odebral se soud k poradě. V přestávce tím vzniklé se obžalovaný cynicky směje. Soud porokovav, odebral se zakrátko do soudní síně, kde byl obžalovanému oznámen rozsudek, kterým se odsuzuje na 15 let do těžkého žaláře a k doživotní ztrátě cti. Obžalovaný se odvolal.


  Karikatury - 29. 4. 1909


  



  Cena slávy


  (Pohled do minulosti lidstva)


  



  Vjedné japonské pohádce vypravuje se, jak tajfun, strašlivý vítr, rozmetal domky z bambusu, potopil lodě rybářů na moři, lesy z kořenů vyvrátil a jak nakonec promluvil k hoře Fudžijamě: Hleď, co jsem nedokázal, podívej se na ty spousty, které jsem udělal a co vše jsem zničil; dozajista, když si na mne vzpomenou, nenazvou mne jinak než: Ten velký, slavný tajfun!


  Ve starověku žil v Řecku muž jménem Efialtes, jehož jedinou tužbou bylo, aby se stal slavným a aby se o něm mluvilo. Aby toho dosáhl, šel a zapálil nádherný chrám bohyně Diany v Efesu, jeden ze sedmi divů světa.


  Moderní psychiatři znají pak slavomam, onen druh duševní choroby, který nutí klamnými představami duševně choré, že provádějí různé kousky, na které by jinak při zdravém rozumu nikdy si ani nemyslili.


  Vezměme nyní do ruky všeobecný dějepis lidstva a listujme jednu stranu za druhou. Procházejme jedním stoletím za druhým a vidíme, že celé dějiny lidstva koupaly se v krvi a že dle názoru dějepisců nejslavnějšími byli ti mužové, kteří vedli také nejvíce válek. Pamatuji se na slova našeho profesora dějepisu, který proti všemu nadání jednou řekl: Nevím, proč jsem si zvolil tak ošklivé zaměstnání mluvit dvě hodiny týdně o samém zabíjení lidí ve starověku.


  Měl mnoho pravdy ten pan profesor. Jest sice v dějinách lidstva dosti radostného, ale to jistě nevyváží naprosto ony velké bolesti, které lidstvo zakusilo, nežli mohlo napsat životopisy mnohých slavných mužů.


  Ano, cena slávy těch lidí byla vykoupena nářkem tisíců a správně jistě psal onen prostý tyrolský sedlák Napoleonovi, který mu vřadil do svého vojska dva jeho syny, kteří padli u Lipska: Velký řezníku! Je to onen dopis, který Napoleon ukazoval s cynickým úsměvem svému maršálku a který nalézá se dnes v Napoleonově muzeu v Louvru. Nemluvil tu z něho jen žal, lítost nad ztrátou dvou synů, byl to protest proti evropským jatkám malého Korsikána.


  To byla cena jeho slávy, stejně za tutéž cenu stali se slavnými jiní velcí mužové. Cesty, kterými šli, byly posety mrtvolami, potoky krve značily jejich kroky. Za nimi hořely obzory v rudé záplavě požárů a ležela zdupána zpustošená pole. V dýmech požárů budovali pomníky své nesmrtelnosti Efialtové dějin. A tak hledí na války minulosti malíř Pierre Tritel.


  Jeho obraz Cena slávy jest těžkou obžalobou dějin. Jest v tom něco vereščaginovského, něco procítěno z onoho velkého mistra válečného děsu a bídy.


  Ne, ti lidé nezaslouží si titulu slavných, velkých mužů. Dějepis je příliš vynáší.


  Ve válečném šiku středem mrtvol jedou vedle sebe: Ramses II., Attila, Hannibal, Julius Caesar, Napoleon, Karel Veliký, Tamerlán a Alexandr Veliký. Učebnice jsou plny jejich jmen. Do těch něžných hlaviček dětských vtloukají se jména měst, u kterých ti šiřitelé hrůzy svedli velké krvavé bitvy. A ty děti musí monotónně odříkávat: Pobito 20 000 lidí, pobito 80 000 lidí, padlo 120 000 lidí, utraceno 40 000 zajatých, vyvražděno 60 000 obyvatelů a tak dále, donekonečna. Jest to nejvydatnější krvavá literatura, bohužel tím horší, že vše jest pravdou, že není nic vymyšleno a ty milióny lidí, o kterých čteme, měly doopravdy své poslední hrozné okamžiky hromadných poprav.


  Byly doby, kdy válčící strany dlouho se nerozmýšlely, co činit se zajatci.


  Jeden z vůdců Valdštejnových oznamuje svému vrchnímu veliteli: Před týdnem zajal jsem 1200 švédských rejtharů. Poněvadž jsem je nemohl uživiti, dal jsem je pověsit v lese u Magdeburku, což se hladce odbylo beze všeho rušivého dojmu! Kolik takových raportů zůstalo utajeno dějepiscům a historikům.


  Ale dosti je toho příšerného, co se přednáší z dějin lidstva na školách. A nejen chlapcům, u kterých snad dle starého systému má to být způsob výchovný, aby se stali zmužilými, ale i dívkám. Taková jemná dívčí hlavinka musí poslouchat vypravování o velkých vraždách, ať se to děvčatům přednáší na školách veřejných či soukromých, v penzionátech. Lidobijci starověku a středověku jmenováni jsou slavnými a velkými. Kulturní stránka dějin se většinou opomíjí.


  Co slávy nadělá se jen kupříkladu s Napoleonem. Vznikla dokonce takzvaná napoleonská literatura. Až lidstvo vyspěje konečně tak, že umlkne řinčení mečů, zastaví se s útrpným úsměvem nad těmi malými mozečky, které chovaly tak hloupé názory o tom, kdo je slavným a velkým.


  Vezměme si jen ony vojevůdce z obrazu Pierra Tritela Cena slávy a začněme s egyptským vládcem Ramsesem. Na obeliskách v Egyptě nazván jest podmanitelem světa. Po mírumilovném svém otci Sethosavi, ujav se roku 1300 před Kristem vlády, ve velkém tažení proti ethiopským kmenům dal rozmačkat v lomech simbelských 12 000 zajatců. Neměl dost na tom a vytáhl proti Sýrii.


  O jeho činnosti svědčí zprávy a nápisy z pyramid: Já, král slunce Ramses II., dal jsem ubičovat sto tisíc syrských otroků, dvakrát sto tisíc hlav povaluje se po cestě do Berytosu. Není jistě třeba šířit se dál o jeho taženích do Arábie. A dějiny ho nazývají nejslavnějším králem starého Egypta, ačkoliv bylo v Egyptě mnoho panovníků, kteří neválčili, ale podporovali všechny kulturní snahy svých učenců.


  Štětec Pierra Tritela nakreslil dále postavu Alexandra Velikého, který se dal titulovat synem slunce. Toto slunce zářilo nad půl miliónem zohavených mrtvol na jeho taženích z Řecka přes Persii do Indie. Bavil se tím, že vyhazoval nemluvňata do vzduchu a napíchával je na kopí. Zajatce dával mučit nejhroznějším způsobem, a koho ponechal naživu, tomu dal usekat ruce a vypíchat oči. Tak naložil se všemi obyvateli perského města Megdama. Svého druha, od mládí nejvěrnějšího přítele, dle všeho podobného ohavu, jakým byl sám, vlastnoručně v hádce probodl. Dějepisci podotýkají, jako by chtěli z něho udělat nějakého jemného, citlivého člověka, že Alexandr, probodnuv svého přítele, plakal dlouho nad mrtvolou. Podotýkají dále, že od té doby zuřil ještě víc. Kronika o Alexandrovi Velikém byla nejoblíbenější četbou ve středověku.


  A což Gaius Julius Caesar? Ve čtvrté třídě gymnasia musí studenti se učit nazpaměť: Galia divisa est in partes tres, quarum unam... atd. Toť začátek ze Zápisků Julia Caesara o válce galské. Po celý rok v hodinách latiny učí se o pobití Helvetiů, o krveprolití u Bibrada, o zničení Serevů, o masakru mezi Aeduji, o krutém vyhlazení Belgů a Aremoriků. To není četba pro dospívající mládež, ta knížka by měla býti spíše vřaděna do vězeňských knihoven pro loupežné vrahy, neboť Julius Caesar nebyl ničím jiným než jejich slavným kolegou.


  Pierre Tritel namaloval dále Hannibala. Tento vůdce kartaginský byl roztomilý člověk. Zajatce zabaloval do slámy polité smolou a svítil si tak na pochodu. Iberského vladaře Sejila dal uvařit pomalu v octu. Svým vojskem pobil přes půl miliónu lidí. Severní Itálii a střední, kvetoucí to sad, proměnil vpoušť. A o tom odnáší si mládež dojem jako o sympatickém člověku.


  Attila, vůdce Hunů, dobyl si své slávy tím, že s hordou svých divochů vyhubil a umučil veškeré obyvatelstvo Panonie, nynějších Uher, až na nepatrný zlomek, který se usadil v Karpatech a Tatrách. Ten surovec a ukrutník je národním hrdinou Maďarů.


  Karel Veliký byl také jeden z těch výtečníků. Upálil na 200 000 Maurů, mužů, žen i dětí. Hubil Polabské Slovany a o jeho zvířeckosti svědčí, že dal utopit 6000 Sasíků v řece Šeldě. A toho člověka obklopil dějepis nimbem slávy.


  Pierre Tritel kreslí dále Tamerlána. Sveřepý Asiat nijak nezůstal pozadu za svými evropskými kolegy. Timur-Lenk, jak ho nazývali též, čili Chromý Timur, započal vládnout tím, že povraždil své bratry a příbuzné. Ve své rezidenci Samarkandu mučil zajaté asijské krále nejrafinovanějším způsobem. Celou Střední Asii proměnil v jedno velké žároviště. Celkem provedl 35 strašných válečných tažení. Roku 1394 pronikl k Moskvě a utratil obyvatelstvo nejbestiálnějším způsobem. Zpustošil Indii, zničil Bagdád a v říši sultána Bajazida šířil všude hrůzu. Zemřel na cestě do Číny, o které tvrdil, že tam ani červíčka nenechá naživu.


  Poněvadž byl to Asiat, líčí ho dějepisci jako krvežíznivce, ačkoliv nebyl o nic horší než kupříkladu Napoleon. Tento sice nemučil zajatce přímo ve střední Evropě, ale ruští dějepisci vyprávějí, že se zajatými ruskými vojáky při svém tažení na Rus také nenadělal mnoha okolků. V okolí Smolenska rozvěšel po stromech celý pluk zajatých kozáků. Všichni víme, kdo to Napoleon byl, a v mnohých lidech panuje neujasnění, jak si ho mají představovat. Někdo si ho představuje jako reprezentanta síly a energie. V srdci člověka kulturního vzpomínka na milión rodin, které zničil, na ty potoky krve a na požáry a bědování statisíců musí nezbytně zanechat dojem velké lítosti nad tím, že se narodil ten malý Korsikán.


  S odporem odvracím se vždy od jeho portrétů, od jeho drzé postavy se zkříženými rukami, hnusného pozéra. A když byl na Svaté Heleně internován, tu často prý plakal bezmocně při pohledu na širý mořský obzor. A ve svém pokoji kreslil si na mapě postavení vojsk a červenou tuhou škrtal jednotlivé kroužky. Takový kroužek znamenal celý pluk. A škrtal je tak klidně, jako klidně dřív dal celé pluky vystavit vražednému ohni. Kousal se prý přitom do pysků, oko mu zaplálo a nervózně cukal levou rukou.


  Ne, ten člověk neměl zdravý rozum.


  A zdravý rozum nemají také ti, kteří takovou cenu slávy velebí.


  Cesta mstitele své cti


  I


  Pan Lantner byl před dvěma lety se svou manželkou přes léto v Hostěradlicích Trhových. Když se nyní zástupce jeho firmy pan Liebstain vrátil z obchodní cesty, vypravoval panu Lantnerovi, že tam v Hostěradlicích Trhových setkal se na náměstí v restauraci s tlustým vysokým pánem, který se ho optal: Tak co, běhá paní Lantnerová ještě tak za mužskýma, jako tady před dvěma lety?


  Pan Lantner si vzpomněl, že tím vysokým a tlustým pánem nemůže být nikdo jiný než pan Jantál, správce kruhové cihelny místního velkostatku, který již tenkrát choval se neobyčejně drze k jeho paní a poslal jí před rokem k vánocům do Prahy pohlednici s těmito verši:


  Proč máš mne ráda, to nevíš snad,


  vždyť hezčí nežli světa květy


  jsou moje sladké, malinové rety.


  V dokonalé úctě Josef Jantál,


  správce kruhové cihelny Hostěradlice Trhové.


  Pan Lantner chtěl ještě nabýt určitějšího přesvědčení o ničemnosti tohoto bídného chlapa, proto poslal do Hostěradlic ještě druhého zástupce svého exportního domu, který přinesl tento raport: Viděl jsem ho, mluvil jsem s ním. Řekl, že vaše nástěnné hodiny s kukačkou jsou nejhorší šmejd, který se prodává na zeměkouli. Stejně potupně mluvil o vaší paní manželce.


  Jakže, křičel pan Lantner.


  stejně podobným způsobem, opakoval zástupce exportního domu.


  II


  Pan Lantner si řekl, že míra nepravostí správce kruhové cihelny je dovršena, že s takovým ničemou nedá se jednat v rukavičkách, že musí jít na něho, vyhledat ho ve společnosti, rozbít mu veřejně hubu před celou hostěradlickou společností, kopnout do něho jako do prašivého psa, říci: Tady to máš, padouchu, koupit si na nádraží lístek a odjet zas domů a doma sledovat krajinské listy, podají-li zprávu o celé hostěradlické události.


  Bude-li učiněna o tom zmínka v novinách, jak ztrestal toho padoucha, ukázat lokálku manželce a říci: Není-li to takhle lepší než se s takovým chlapem špinit u soudu?


  III


  Pan Lantner přijel do Hostěradlic kvůli většímu efektu v neděli, o místní pouti, aby co nejvíce obyvatelstva vidělo, jak dá panu Jantálovi přes hubu.


  A jako pod vlivem telepatických vln, právě když vystupoval z vlaku, viděl na nádraží klackovat se postavu pana Jantála. Stál tam vysoký, tlustý, s velkou skupinou žlutých blatouchů v knoflíkové dírce.


  Na nádraží stálo jenom asi pět lidí, takže pan Lantner pochopil, že by zde celý efekt selhal. Kmitlo mu jenom rychle hlavou, že ten chlap má takový masitý tlustý nos, že se to bude krásně bít přes něj. Viděl už v duchu, jak protivnému správci kruhové cihelny kape jeho ničemná krev pomalu na bílou náprsenku.


  Pan Jantál setkal se s ním u východu a srdečnými slovy přivítal ho do Hostěradlic, přičemž mu tak silně stiskl ruku, že pan Lantner div nevykřikl bolestí, ale nechtěje se dát, tiskl mu ji také skřípaje zuby, jen aby mu způsobil bolest.


  Ty pse, pomyslil si, tady se s tebou před pár lidma prát nebudu, ale až v restauraci na radnici k večeru, až tam bude plno.


  Tak tedy, pane továrníku, zas budete snad u nás přes léto, řekl s úsměvem pan Jantál, přičemž se panu Lantnerovi zdálo, že tomu bídákovi kape z očí nestoudná žádost po cizích ženách. Budete, pane továrníku, pokračoval správce kruhové cihelny, opět bydleti na starém místě? Kdybyste snad nechtěl, mohli byste si pronajmout něco u mne. Vystavěl jsem si domek a poněvadž jsem svobodný, mohl bych vám postoupit dva pokoje.


  To je ale drzý nemrava, pomyslil si pan Lantner, zatímco pan Jantál pokračoval v rozmluvě:


  Za ty dva roky se mnoho změnilo, pane továrníku. Měli jsme zde také nedávno cirkus, kde vystupovali dva boxeři, Němci z říše. Nežli cirkus odjel, vyzvali veřejně, kdo by je porazil, že mu vyplatí dva tisíce korun. Mně to nedalo, pane továrníku, a podívejte se, prosím.


  Pan Jantál vytáhl z kapsy obsílku k trestnímu soudu do Hradce a letmo přečetl: Předvoláváte se jako obžalovaný pro zločin těžkého ublížení na těle dle § trestního zákona...


  Jednomu, tomu staršímu zápasníkovi, urazil jsem celou sanici, dva zuby mu vyletěly až do pokladny... Líčení se mnou bylo zastaveno, poněvadž sport je sport. Máme zde teď spolek pro rohování a já je trénuju třikrát týdně. Už jsem i svému šéfovi, majiteli cihelny, přerazil nosní chrupavku. Místnímu starostovi museli uříznout po mé ráně ucho... Je vám zima, pane továrníku? Tady jsme přece jenom výš jak v Praze, ještě není tak teplo, měl jste si vzíti svrchník.


  Pan Jantál vzal pod paždí pana mstitele své cti a řekl k němu s neodolatelnou vlídností: Pořád jsem si na něco vzpomínal. Vždyť jsme si přeci tykali. To se samo sebou rozumí, že zůstaneš dneska u mne. Ukážu ti oba pokoje. Nemysli si nic špatného o mně. Hehe! Že bych snad pálil za tvou ženou? To je všechno jen legrace. Umíš boxovat?


  Pan Lantner odpověděl, že neumí, že bohužel neumí.


  Člověče, důvěrně řekl pan Jantál, teď mám tady fešandy. Paní ředitelová velkostatku, to je žába. On, chudáček, se také chtěl učit boxovat a zkusil to s mým žákem, učitelem Vaníčkem, ale ten si dal. Máme tady jednoho doktora, ten ti má paničku, až budeš u nás na léto, tak tě s ní seznámím. Co se třeseš? - Máme zde novou vinárnu, tam ti mají vermut.


  Pan Lantner opravdu cítil, že z pana správce kruhové cihelny poznává ten vyhlášený vermut.


  IV


  Mstitel ani nevěděl sám dobře, jak se to stalo, že neprotestoval, ocitl se s tím ničemou Jantálem ve vinárně, kde během dvouhodinového pobytu musel slyšet z úst Jantála různé impertinence správce kruhové cihelny netituloval ho jinak než: Ty vole, ty pitomče, a když pan Lantner během rozmluvy chtěl něco říci, poznamenal pravidelně se strašnou přesností pan Jantál: Odpusťte, pánové, pan továrník je můj nejlepší přítel, ale je hovado.


  Přitom plácal důvěrně přes záda pana Lantnera, poznamenávaje přitom: Viď, ty kluku keťaská, kteréž něžnosti vyvrcholovaly prohlášením, že je pan Lantner nejpitomějším chlapem pod sluncem.


  Panu Lantnerovi mizela vůčihledně půda pod nohama. Zprvu ještě ve své tvrdošíjnosti si myslel: Co bych se s ním pral tady, já mu to dám až na náměstí. Potom však stával se beznadějně apatickým, aniž by chápal dosah svého nemravného jednání a dal si zaplatit od pana Jantála celou svou útratu i s obědem.


  Potom správce kruhové cihelny odtáhl si svého hosta domů, kde v pokoji visely rukavice k boxování.


  Dáme si malinký mač, řekl k panu Lantnerovi. Připrav se.


  V


  Pan Lantner, který se vrátil do Prahy ke své manželce s obličejem donekonečna oteklým a s přeraženým uchem, do smrti snad nezapomene na džentlmenské chování pana Jantála, který obětavě koupil mu sám lístek do Prahy a ještě ve vagóně doporučil ho do zvláštní péče průvodčímu vlaku se slovy: Dejte na něho pozor, ten pán nevidí na obě oči...


  Cestovní deník Dra Soukupa


  Úvod


  Přinášíme dnes velice zajímavý deník dr. Soukupa, psaný na jeho cestách, který osvětluje jasně velkou duši tohoto slavného cestovatele.


  Dr. Soukupa směle můžeme počítati ku známým středověkým cestovatelům Arabovi Ibenovi a ku slavnému Benátčanu Marku Polovi. Oba tyto muže předčí však dr. Soukup jak inteligencí, tak i větším názorem světovým.


  Neměl-li slavný arabský cestovatel v devátém století a ve století dvanáctém slavný Benátčan tušení o existenci Ameriky, vyniká nad tyto dr. Soukup tím, že právě on za stopami Kolumba jede do té Ameriky, aby tu informoval neuvědomělé zbytky indiánského obyvatelstva o úkolech českoslovanské strany sociálně demokratické.


  Jest však v tom tragédie osudu, že v dobách, kdy rozkládaly se v Americe velké a bohaté říše indiánské, nebylo ještě sociální demokracie, a když sociální demokracie je, tu jen poslední zbytky rudochů mají příležitost slyšeti vývody dr. Soukupa.


  Že však cesta dr. Soukupa není jen politickou, vidět z jeho deníku. Jest přírodovědeckou a povšechně výzkumnou.


  A nesmí také nikoho zarazit, že dr. Soukup hodlá též rýžovat zlato na Dálném americkém západě ve prospěch tiskového fondu strany. V americké cestě dr. Soukupa leží pro každého z nás poučení, že když ve staré vlasti ztratili jsme vše, že nesmíme zoufat. Dr. Soukup šel jako mnozí za oceán a našel tam své štěstí. Dle posledního telegramu zvolen náčelníkem Dakoťanů a tří příbuzných kmenů indiánských v Indián Territory, což jest jistě úspěch velice čestný, kterého byl však s to docíliti jen muž znalý poměrů v rakouském parlamentu.


  Deník


  Dne…


  Vyjeli jsme z Hamburku. Hamburk jest velké město a leží na řece Labi. Jedu na lodi Císař Vilém. Až nebude císařů ani králů, nebude také lodi Císař Vilém…


  Jedu však nyní na této lodi nezviklán na svém demokratickém smýšlení. A když za večera dívám se na rudou kouli zapadajícího slunce, tu loučím se se zbahnělou Evropou. Za lodí plují delfíni a zpívají Rudý prapor.


  Slyš ty delfíny, lide dělný a uvažuj dobře, zdali není lépe jako volný delfín volně zpívat naši dělnickou hymnu. Chtěl jsem na lodi promluvit, ale dva lodníci na pokyn lodního důstojníka odvedli mne do mé kajuty v podpalubí. A tu ve visuté rohoži přemýšlím, jak bude zítra, neboť moře je nepokojné a mořská nemoc se blíží, aby jako kapitalisté vysála z nás poslední zbytky sil.


  Dne…


  Vítám tě, mořská nemoci! Nezdáš se mi více spárami kapitalistů, jsi demokratickou, neboť proletář i neproletář skloněn nad zelenou mořskou vodou, bohatý či chudý, odevzdává moři vše, co má v žaludku. Vítám tě, velká demokratko. Samo sebou se rozumí, že obzvláště sympatizovala se mnou. A demokratičtí delfíni snědli vše, co jsem odevzdal vlnám.


  Potom chtěl jsem promluviti o významu mořské nemoci v boji sociální demokracie, ale odvedli mne k lodnímu lékaři, který rozkázal, abych polykal lék a dva dny nevycházel na palubu z kajuty.


  Dne…


  Zažili jsme bouři na moři. Rudé nebe se otevřelo a rudé blesky křižovaly oblohou. Chodil jsem po palubě a rozdával hostům Sociální demokracie v Čechách. Byl jsem poznovu předveden k lékaři, který mně dal projímadlo. Následkem toho byl jsem přinucen zanechati agitace.


  Dne…


  Měli jsme dnes na palubě koncert. Hráli anglickou hymnu a tu jsem se v kajutě převlékl do mokasínů koupených v Hamburku a s výkřikem Sláva sociální demokracii! vyrazil jsem na palubu, abych dokumentoval své demokratické smýšlení. Byl jsem zadržen a odveden nazpět do kajuty. Nevím, co si mám o tom myslet.


  Dne…


  Potkali jsme žraloka a lodníci uspořádali na něho lov, který se zdařil a žralok vytažen na palubu. Když mu rozpárali žaludek, našli v něm kalhoty, kabát, vestu a Právo lidu. Nešťastný soudruhu, neznámý hrdino! Sláva českoslovanské sociální demokracii, jejíž příslušníky naleznete i v hlubinách oceánu!


  Dne…


  Blížíme se Americe! Srovnávám si svá zavazadla a podrobuji prohlídce vše, co jsem nakoupil v Hamburku. Mám dva tomahavky, tři páry mokasínů a dva imitované skalpy. Pak mám s sebou srovnávací gramatiku jazyků indiánských a Old Shatterhand od Maye a knihu Syn lovce medvědů. Myslím, že to půjde.


  V New Yorku:


  Zažil jsem v kanceláři vystěhovalců nepříjemné dobrodružství. Jeden z úředníků se mne ptal, čím se chci v Americe živit. Když jsem se představil, odvedli mne do vedlejší kanceláře a za chvíli pro mne přijel krytý vůz. Odvezli mne do budovy, kde bylo několik pánů. Někteří z nich se křižovali, jiní si sahali na hlavu, někteří se smáli, jiní plakali, skákali a různě se pitvořili. Pak přišli tři páni, kteří se mne vyptávali, jestli se země točí, kolik je dílů světa apod. Když jsem jim odpověděl, chvíli se radili a pak mne odvezli zpět na vystěhovaleckou kancelář. Jak jsem se dozvěděl později, musil tohle prodělat také Pelant. Ve vystěhovalecké kanceláři musil jsem pak podepsat revers, že se budu živit v Americe poctivě a byl jsem propuštěn…


  V Chicagu dne…


  Měl jsem tu první schůzi a tu šel jsem si zařečnit na schůzi metodistů. Bylo tam asi tisíc metodistek s deštníky v jedné a s biblemi v druhé ruce. Když jsem si před řečí poručil whisky, vrhly se na mne a přelámaly o mne pět set deštníků.


  Pak přišel šerif a odvedl mne do policejních kasáren, kdež za půl druhého dne mohl jsem si vypracovati plán na další cestu. Jedu do Oklahomy a to do Arbary, kde jsou samí černoši. Doposud jsem viděl asi tucet Indiánů; když jsem je zastavil a dal jim do ruky brožuru o úkolech sociální demokracie, běželi za mnou s revolvery po celé 81. avenue.


  Oklahoma, v Arboře dne…


  Jest to čistě černošské město a přijel jsem tam takřka v nevčas. Černoši právě tam pořádali řeže na bělochy a tak mně nezbylo nic jiného, než ject dál na západ do Marmary, kde jsou samí běloši. Dozvěděl jsem se však, že v Arboře většina černochů jsou sociální demokraté.


  Marmara dne…


  Svolal jsem tábor lidu, na který přišel jen vládní úředník. V tomto městě totiž běloši lynčovali černochy v odvetu za Arboru. Tak jsem mluvil jen k vládnímu úředníku o českoslovanské sociální demokracii.


  Když jsem ukončil, řekl vládní úředník Very well, a vypůjčil si ode mne tolar, aby měl na vstupné do divadla, kde stříleli do černocha o ceny. Jedu do Persic-Townu.


  V Persic-Townu dne…


  V tomto městě jsou samí kovbojové. Usadil jsem se v mizerném hotelu Palace a když jsem mluvil s hoteliérem, že hodlám zde uspořádat schůzi, pravil, že to není možné, poněvadž se zde na řečníky střílí z revolverů. A když řečníka zastřelí, že ho přivážou ke koni a tahají po městě. Odjedu dál na západ do Evenicity.


  V Evenicity dne…


  Město toto je čistě farmářské. Svolal jsem tábor lidu do kostela, poněvadž jinde se tu neřeční. Sotva jsem počal mluvit četně shromážděným občanům o agrární otázce v Čechách, přišlo asi třicet mužů s ručnicemi a vyzvalo mne, abych sestoupil s kazatelny.


  Za potlesku přítomných hodili mně laso na krk a vyvedli mne za město na železniční stanici s nabitými puškami, kde mne hlídali až do nejbližšího vlaku. Pak mne naložili na lokomotivu. Jedu do Beywingu.


  Beywing dne…


  Zde jsou samí mormoni. Když jsem jim chtěl řečnit, odvedli mne k jich veleknězi, který mne po zuřivém zápase oddal se třemi starými babami, jichž se obec nemohla zbavit! Tyto staré báby budou mými posluchači do nejbližšího města, kde jim prásknu do bot.


  Wyoming dne…


  Po cestě trvající půl druhého dne získal jsem báby pro českoslovanskou sociální demokracii. Ve Wyomingu vyměnil jsem je za dobrou pušku u jednoho obchodníka. Zde ve Wyomingu počíná již pravý Západ. Když se rozhlásilo, že chci řečnit, tu podnikatel tamějšího Varieté dal rychle tisknout plakáty:


  NEVÍDANÉ:


  



  Pravý evropský řečník.


  



  Atrakce prvého řádu.


  



  Vydrží po tři hodiny mluvit.


  



  Vedle tlupy ekvilibristů


  



  n e j s e n z a č n ě j š í číslo programu.


  



  Pak mne prosil, abych mluvil v černém oděvu, ten že zde ještě nikdy neviděli.


  Varieté bylo nabito. Napřed přišli ekvilibristi, pak jsem musel já mluvit. Lidé se váleli smíchy, když viděli můj frak a musel jsem přidat ještě jednu řeč. Majitel Varieté chtěl mě angažovat na týden za plat 20 dolarů denně, ale odmítl jsem to. Jedu do Indián Territory!


  Tím končí zápisky dr. Soukupa. Jak již podotknuto, byl zvolen dle posledního telegramu v Indián Territory náčelníkem Dakoťanů a tří příbuzných kmenů indiánských a není vyloučena možnost, že za nějaký čas bude dr. Soukup vystupovat v Evropě se svou tlupou organizovaných rudochů jako sociálně demokratický Buffalo Bill.


  Cikánská historie


  Nový majitel panství füzes-banockého byl prodchnut zásadami humanitními proti všemu zvyku uherské šlechty. Bylo to tím podivnější, že byl dokonce i husarským poručíkem.


  István Káposfalfi, tak se jmenoval, měl dobré šlechetné srdce po své matce, která když dala kdysi vyhnat starého správce, poněvadž ji okrádal, dlouhou dobu nad ním plakala.


  Měl srdce měkké, tak měkké jako maso zralých žlutých melounů, které na polích za zámkem skláněly až k zemi své hlavy.


  Tak dobré srdce měl, o kterém mohly v Pešti vypravovat celé historie šansonetky s pudrem na líci, že viděl-li pláč a slze pěkných dívčích tváří, vše pro ně udělal, ba i plakal, vypil-li předtím několik lahví jagerského, ano i plakal, ačkoliv byl husarským poručíkem.


  Tak dobré srdce měl, že byl nucen prodat staré sídlo pod Jágrem na trati Hatvan, Gödölö, Gyendes. Lidé, kteří ve všem nacházejí špatnosti, říkali, že je prohýřil, což dokládali tím, že István Káposfalfi ve třiceti letech měl úplnou pleš, kterou však on odůvodňoval přílišnými starostmi na vojně a pak zimnicí, kterou byl stižen při manévrech v bažinaté krajině u Gyarmatu.


  Panství füzes-banocké koupil za lacinou cenu. Totiž za zbytek, který mu byl vyplacen po vydražení jeho starého šlechtického sídla.


  A z bývalého husarského poručíka, ozdoby promenády v Andrássy utcze v Pešti, stal se jednoho krásného jitra, kdy slunce červené jako záplava hořící trávy objevilo se na východě, pouhý statkář, mající starosti, zda na trhu v městě stoupne cena kukuřice, či klesne.


  Toho rána dal si totiž zavolat šafáře a řekl k němu: Jsem zde již týden a dosud nevím, jak vlastně můj velkostatek vypadá. Buďte tak laskav a proveďte mne všude. Chci vidět i stodoly, kurníky, stáje, zkrátka všechno.


  Šafář nebyl s to chvíli vypravit ze sebe ani slova. Tak ho řeč překvapila. Velkomožný pane, pravil po chvíli, račte laskavě uvážit.


  Co mám ke všem čertům uvažovat, zlobil se šlechtic.


  Račte uvážit, odvětil klidně šafář, že dosud nebylo u nás zvykem, aby panstvo prohlíželo si stodoly a hospodářství. A pak právě za našimi statky bydlí cikáni ve čtyřech boudách. A tito cikáni, jak víte, nejsou lidé příliš čistí.


  Dám je vyhnat, řekl urozený pán.


  Račte odpustit, velkomožný pane, řekl šafář, je to divná věc s těmi cikány. Nebožtík pan hrabě byl jim zavázán vděčností. Totiž nebožtík pan hrabě rád pil a jednou, když se napil, padl na cestě do žumpy. Ale tu stalo se, že cikán Faraš vytáhl pana hraběte ze žumpy, vzkřísil a u ohňů ve své boudě osušil. Byla totiž nebožka paní hraběnka velmi zlá. Od té doby měl rád, velmi rád pan hrabě cikány. Ono se tak leccos říkalo...


  Šafář zatahal důvěrně urozeného pána za kabát. Říkalo se, že on nebožtík pan hrabě potom chodíval k Cikánům ne kvůli starému Farašovi, ale kvůli jeho dceři. Víte, dcera, vlastní dcera. Říkají jí Guža, to je cikánsky a znamená to večernici.


  Hezké jméno, pochválil Káposfalfi, kterého tato cikánská historie počala zajímat, a jiného se nevypravovalo?


  S nebožtíkem panem hrabětem chodíval jsem často a tu on mně vyprávěl leccos. Ta Guža je čert. Jednou přišel do boudy a štípl Gužu do tváře. Kdyby mne vrchnost štípla do tváře, z úcty k vrchnosti bych mlčel, ale Guža způsobila stařičkému panu hraběti velkou výtržnost a pohoršení. Napřed mu nadávala a pak smýkala s ním. Ano, urozený pane, to je divoška. A nebožtík pan hrabě si toho nezasloužil. Chudák pan hrabě. Ztrácel paměť poslední dobou. Šafáři, kolik je mně let? ptával se mne. Byl to dobrý pán. A rozpustilá Guža na něho křičela: ‚Dědečku ze žumpy!


  Šafář si hluboce vzdychl. Je s těmi cikány obtíž, vypravoval dále. Krade ta banda, jak může. A jednat s nimi příkře se nevyplácí. Jsou schopni všeho. Políbí ruku, a když zajdeš, smějou se ti.


  Příteli, řekl urozený pán, dobrota víc zmůže nežli příkrost. To bylo vždy mým heslem. Urozený pán přejel si rukou přes holou hlavu.


  Dobrota, zavzdychal šafář, ta se nevyplácí. Jako náš nebožtík pan hrabě. Vždy jednal s cikány šlechetně. Jednou, pamatuji se, přišel rychtář ze vsi k němu a stěžoval si, že cikáni v noci odvedli mu z chléva vepře. I vydal se pan hrabě sám k Cikánům. Šel jsem s ním. Přijdeme do první boudy. Pan hrabě mluvil k nim, aby nekradli, dobře se chovali, že jsou také lidé, že je dá všechny zavřít, když nevydají vepře, že však je nedá zavřít, poněvadž ví, že v příští noci pěkně zas vepříka dopraví do chléva, kam patří. On že řekne starostovi, aby po celou noc chlév nechal otevřený a nezamykal. Cikáni políbili panu hraběti ruku a neřekli ani tak, ani onak. Ale ráno druhého dne! Starosta div neplakal, když vykládal panu hraběti, že nechal chlév otevřený podle nařízení pana hraběte, ale že cikáni vepře nevrátili, naopak druhého vepříka odvedli a ještě dvanáct králíků ukradli k tomu. Pan hrabě chtěl je tedy dát zavřít, ale právě druhého dne nato spadl do žumpy.


  Šafář chtěl podruhé vykládat příhodu o žumpě, ale Káposfalfi ho přerušil: Dobrota nesmí se zaměňovat s hloupostí. Můj předchůdce byl dle všeho trochu hloupý, který nerozuměl ani za mák hospodářství. Nyní chci vidět cikány a upravit jejich poměry. Veďte mne!


  Prošli zahradou a ocitli se na jižní straně, jejíž zeď byla porostlá révou. Hrozny visely dolů a mezi nimi kmitaly se jakési ušpiněné a snědé hlavy dětí.


  Vidíte, velkomožný pane, to jsou hoši cikána Tereka, již se ohlašují. Guža ráda hrozny.


  Bývalý poručík se zastavil. Ke všem čertům, pravil klepaje šafáři na rameno, nemohu si vysvětlit, co pořád je s tou Gužou. Guža prý ráda hrozny. Jestli Guža ráda vepřovou pečeni, cikáni ukradnou vepře, a vy řeknete: Guža ráda vepře.


  Káposfalfi se zasmál domnívaje se, že řekl něco velmi vtipného. Ostatně, pokračoval, je Guža vskutku hezká?


  Jest velmi hezká, urozený pane, popisoval šafář Gužu, předně má krásné oči. Když se podíváte na ně zblízka, tu zdá se vám, že se svět točí zrovna tak, jako kdybyste vypil naráz bůhvíkolik vína. Jsou černé, abych tak řekl, jako černý močál - víte, urozený pane, byl-li jste za Hatvanem, viděl jste ten močál za městem asi tři hodiny, takové jsou její oči. Obličej je černý, snědý, uši má malé a vlasy… Šafář se zamyslil a povzdechl si. Vlasy, velkomožný pane, ty jsou jemné a černé. Černější nežli kabát velkomožného pána. Přitom je ale Guža nesmírně hrubá, skončil svou poetickou řeč šafář.


  Vyšli ze zahrady a kráčeli podél potoka, kde praly ženy ze vsi. Tloukly palicemi do prádla na kamenu a když viděly urozeného pána, přestaly prát a šeptaly si: To jistě jde se podívat urozený pán na Gužu. Aby ho šafář neved. Že se nestydí.


  Čtvrt hodiny cesty za potokem jsou banocké cikánské boudy. Určit statisticky přesný jejich počet jest velmi těžké, neboť zbourají-li cikáni jednoho dne několik bud, vystaví přes noc opět nové a tak počet jejich se stále mění. V postavování bud sledují füzes-banočtí cikáni jistý cíl. Před léty byly jejich boudy postaveny prý hodinu od obce a dnes jsou posunuty až k vesnici.


  K těmto boudám slepeným z bláta a slámy, které za večera při svitu měsíce vypadají jako zákopy před pevností, vedl šafář urozeného pána.


  Když se přibližovali k boudám, bylo slyšet zpěv cikánské písně: Biš funty zaštera rá, rá, tři libry železa dali na mé nohy. Píseň dojemná a tklivá, opěvající loupež a krádež a tesknící nad zavřením ubohého cikána zloděje.


  První, kdož se z cikánské rodiny objevila, byla Guža.


  To je Guža, pravil šafář, sleduje její hbitou postavu, která zmizela v boudě, odkud valil se dým, pocházející dílem z ohniště, dílem z krátkých dýmek.


  Káposfalfi vnikl s šafářem do boudy, kam zmizela Guža a chvíli neviděl nic pro dým, částečně jsa též omámen nezvyklým dusnem a zápachem, neboť cikáni páchnou jinak nežli usedlí obyvatelé Evropy.


  Neviděl chvíli nic, než cítil, že jest obklopen cikány, směsí větších i menších, kteří dychtivě hnali se k němu a líbali mu ruce.


  Když za chvíli si uvykl na šero, zpozoroval, že stěny boudy pokryty jsou pestrými kousky koberců, totiž kousky látky, která před lety snad sloužila za koberce a kolem těchto stěn že sedí na zemi několik dětí, stará Cikánka, starý cikán a Guža.


  Poznal ji hned podle vypravování šafáře. Ty jsi Guža? řekl k ní; a namísto aby odpověděla ona, spustil starý cikán Faraš příval slov: Vaše milosti, nejlaskavější urozenosti, to Guža, dcera má, vaše velebnosti, toť ona nehodná, která zde sedí, namísto aby šla políbit ruku urozenému pánu, který milostivě přišel podívat se na naši chudičkou boudu.


  Řeč Farašova vzala na sebe palčivý tón. Baže chudičká, zcela bídná a mizerná, pokračoval, za živobytí starého pana hraběte, za nebožtíka urozeného pána bylo a bývalo, dlouhá doba tomu, vaše milosti, bylo lépe, mnohem lépe. Jedli jsme a pomáhali našim ve vedlejších boudách. Dovolila jeho milost, aby Guža (polib, darebná, urozenému pánu ruku!) směla chodit každého dne do kuchyně panské pro zbytky, které milostivá vrchnost neráčila laskavě sníst.


  Starý cikán utřel si rukávem široké košile oči: Jsme bídně na tom, vaše urozenosti, po smrti nebožtíka pána urozeného nechodila více Guža do panské kuchyně, poněvadž ji vyhnali. Ach, bože můj! Cikán také člověk a co zkouší od lidí, hůře než se psem, vaše milosti, s ním zacházejí, karša vagan dža. Polib, Gužo, říkám ti naposled, urozenému pánu ruce. Nejdeš? Vaše milosti, nejurozenější laskavosti. Guža jest nesmělá holka. Neodváží se (počkej, darebnice), neodváží se laskavosti vaší nejurozenější políbit ruku, zpráskám ji, vaše milosti, k službám laskavosti.


  Starý cikán vzlykal a pletl palčivým hlasem jedno slovo za druhým.


  Gužiny oči svítily v šeru.


  Guža může chodit pro zbytky do kuchyně, řekl urozený pán, hodlám vám pomoci, jak budu moci, abyste nekradli, poněvadž zloděje na svém panství netrpím.


  Urozený pán vyšel důstojně z boudy, vlastně vylezl, sledován jsa dítky celé rodiny cikána Faraše. Pro dnešek mám toho dost, řekl k šafářovi, vdechuje čerstvý vzduch.


  Račte si dát šaty prohlédnout, řekl lakonicky šafář. To víte, cikáni... Nebožtík pan hrabě často si dával šaty vypalovat, když se od nich vracel.


  Guža chodila již po čtrnáct dní do panské kuchyně pro zbytky jídel a kuchařka ohlásila za tu dobu jenom ztrátu tří stříbrných lžiček, které se též mohly vylít.


  Urozený pán si sice časem na Gužu vzpomněl, ale za těch čtrnáct dní se o ni mnoho nestaral, neboť sledoval pilně spis O různosti a vydatnosti plemen hovězího dobytka, až z klidného studia této důležité pro hospodáře knihy byl několikrát nemile vyrušen.


  Seděl právě před knihou, podtrhávaje slova jako pincgavský a podobně, když někdo nesměle zaklepal.


  Vstoupila šafářka. Líbám ruce urozenému pánu, jala se mluvit, račte, milostivý pane, napomenouti mého muže. Ta Guža popletla načisto mému muži hlavu, že se ten dědek nestydí. Když přijde Guža do kuchyně, točí se kolem ní pořád a pořád. A považte si, vaše urozenosti. Nějaké šaty pro ni vyprosil ode mne, aby prý chodila slušně. Vzal i jméno vaše nadarmo. To prý dělá jen pro vás. Ale není to pravda. Za nebožtíka pana hraběte točil se také stále kolem ní. A zapomíná, že má dítě a mne. Bojím se, aby ještě s tou Cikánkou neutek. On je vám z takového rodu. Jeho dědek chodil čtvrt roku s cikány a nechal toho, až ho pod Debrecínem popíchali.


  Slzy vyřinuly se šafářce z očí.


  Káposfalfi se usmál.


  Nebojte se, řekl, šafář se do Guži nezamiluje a kdyby se zamiloval, tak s ní neuteče. Ostatně řekněte v kuchyni, že si přeji, aby v poledne přišla Guža ke mně. Promluvím s ní rozumné slovo.


  Račte si dát pozor, urozený pane, radila šafářka, ať vás neuhrane.


  S prvním úderem zvonu ve vsi vstoupila Guža do pracovny urozeného pána. Šat darovaný šafářkou pěkně jí slušel. Postavila se skromně u dveří a oči jen se jí blýskaly.


  Pojď blíž, vyzval ji Káposfalfi, a řekni upřímně, co vlastně je s tebou a se šafářem?


  Úplně nic, devlehuretke, přísámbohu, pravila Guža. To jen paní šafářka ve všem vidí bing, čerta. A když mne vidí, křičí cikánsky, to se naučila. Pokřikuje na mne: ‚Ovaj andra gau, murduleska bárro, jav adaj, khaj, nuke thukelesden more.


  Hezká Guža dala se do pláče.


  Co to je? ptal se Káposfalfi.


  To znamená, plačtivě pronesla Guža, v tamté vsi zakopali vepře, jdi, Cikánko, ať ti ho dají. Přestala plakat a černé její oči zašlehly. Dívala se přímo na urozeného pána.


  Káposfalfi, jak zprvu již známo, měl velmi dobré srdce. Gužo, pravil, nechtěla bys zaměstnání? Mohla bys pomáhat při uklízení. Dám tě pěkně ošatit. Šafářka ti ukáže, čeho je třeba. Vycvičíš se. Tvůj otec, starý Faraš...


  Není mým otcem, pravila Guža, jen mne odmalička vychoval, urozený pane. Usmála se přívětivě na bývalého husarského poručíka.


  Do bud by ses ovšem nevrátila, řekl Káposfalfi, který čím déle se na Gužu díval, mluvil víc a více laskavěji, ostatní bych zařídil...


  Druhého dne šafářka učila Gužu všemu, co se od panské vyžaduje.


  V okolí füzes-banockého panství jest pět panství jiných, jejich pozemky bezprostředně se dotýkají Füzes-Banoku. Majitelé těchto panství slují Pazár Zoltánay, Vitális Mórtolay, Izsó Bertalány, Mihály Komay a Károly Szerényi. Všem těmto šlechticům je dohromady 325 let.


  Jsou to staří šlechticové, kteří na den svatého Štěpána krále oblékají ještě pláště, kožíšky lemované beránkem a k boku připnou zakřivené šavle, na jejichž čepelech vyryta jsou léta 1520, 1632, 1606, 1580, 1545, dle toho, jak který rod prvně vystoupil na válečnou dráhu starého Království uherského.


  Jejich zámečky podobají se jeden druhému jako jejich pláště a jich mravy podobají se mezi sebou jako jejich zámečky. A tito šlechticové shromáždili se u nejstaršího z nich, 72letého Károly Szerényiho právě tři neděle po tom, kdy Guža ponejprv zastávala novou hodnost panské na zámku Káposfalfiho.


  Seděli v jídelně za kulatým stolem, každý měl před sebou cínovou konvici s vínem a kouřili mlčky z krátkých dýmek.


  Teprv o třetí hodině řekl Szerényi: Neslýcháno!


  O půl čtvrté prohodil Komay: Nevídáno!


  O čtvrté hodině pravil Bertalány: Hrozné!


  O čtvrt na pátou pronesl Mórtolay: Kupodivu.


  A deset minut po něm řekl Pazár Zoltánay: Je to věc velmi nevídaná.


  A teprve o páté hodině pravil opět hostitel Szerényi: Myslím, že mluvíme o našem sousedovi panu Káposfalfim. Bylo vidět, že víno rozvazuje jim jazyk.


  Pocházím ze staré sékelské rodiny, řekl nato Bertalány, ale nikdy jsem nic takového neslyšel.


  Za Jana Zápolského před sty lety byly dost volné mravy. Ale tohle by se netrpělo, promluvil Komay.


  Lituji, že Káposfalfi jest naším sousedem, moje kukuřice hraničí s jeho melouny, pronesl Zoltánay.


  Celá stolice si o tom vypravuje, že za panskou má Káposfalfi Cikánku jménem Gužu, řekl Komay. Důstojný pan farář z Füzes-Banoku byl u mne na návštěvě, vypravoval Zoltánay, a ještě dnes ho vidím. Div neplakal. Cikánka Guža obsluhuje hosty.


  Slyšel jsem, prohodil Szerényi, že prý řekla panu faráři: Jen pijte, pane faráři a nestyďte se.


  A Káposfalfi, slyšel jsem, vyprávěl Komay, se prý tomu smál a poklepal cikánce na rameno. A řekl prý jí: ‚Jsi šelma.


  Nikoliv, pravil Szerényi, řekl prý jí: ‚Jsi hezká šelma.


  A to před panem farářem, dodal Bertalány. Nevídáno!


  Neslýcháno!


  Hrozné!


  Je to věc nevídaná!


  Dosti hanby zažili jsme s nebožtíkem hrabětem, pravil Szerényi, když se společnost trochu upokojila, ještě nebožtík pan hrabě neprováděl nic zlého, jen že rád chodil se dívat na Gužu, ale tahle věc přesahuje naši trpělivost.


  Vezmeme věc dokola, pravil Mórtolay, stojíme před hotovou událostí, že člověk jménem Káposfalfi, který když prohýřil někde v Pešti své staré šlechtické sídlo u Ráby, unikl, koupiv za zbytek, neprohýřil prý všecko, panství füzes-banocké, vnikl tedy sem mezi nás. Mórtolay se napil. A jakmile se zde ohřál, tu tento člověk, nemám-li pravdu, chce udělat do našich počestných mravů, myslím, že mám pravdu, řekneme průkop a podkop. Udělá Cikánku Gužu najednou panskou. Cikánku, považte si, Cikánku...


  Mórtalay jevil znatelné rozčilení a převrhl, šermuje rukou kolem sebe, konvici s vínem. Když ji měl opět naplněnou, učinil pořádný doušek a za všeobecného ticha řekl: To jsem chtěl říci, myslím, že si rozumíme.


  Nezbývá nám nic jiného, řekl Károly Szerényi, nežli odhodlat se k těžkému kroku, totiž příští neděli navštívit Káposfalfiho a vysvětlit mu, že my všichni jsme zajedno, že Káposfalfi pošpinil šlechtickou pověst. Myslím, abychom tam poslali Vitálise Mórtolaye.


  Myslím, odpověděl Vitális Mórtolay, abychom tam šli všichni, aspoň se nás lekne.


  Řeknu mu, aby se klidil z naší stolice, pravil Zoltánay, kterému víno dodalo odvahy.


  Jest husarským poručíkem, prohodil Szerényi.


  Řeknu mu, pravil Zoltánay, aby si vzpomněl na své předky.


  Bůh mu buď milostiv, řekl vážně Szerényi, pozvedaje číši, příští neděli půjdeme ho navštívit.


  Z pěti bryček vystoupilo příští neděli pět šlechticů před zámkem, vystoupili důstojně a mlčky kráčeli po schodišti, mlčky podali své navštívenky sluhovi a teprve když je Káposfalfi uvítal, odpověděli chladně jeden za druhým: Odpusťte, váš služebník.


  Mlčení pěti šlechticů potrvalo tak dlouho, dokud se ve dveřích neobjevila Guža.


  Chtěli jsme vám něco říci, řekl Pazár Zoltánay ke Káposfalfimu.


  Napřed, odvětil Káposfalfi, vypijí moji sousedé trochu vína, Gužo, dones vína!


  Pět hostů zavadilo jeden do druhého lokty a tváře jejich vzaly na se truchlivý výraz.


  Máme to hezkou panskou, řekl Káposfalfi, když Guža přinesla víno, hezkou, není-liž pravda, páni sousedé?


  Chtěli jsme vám něco říci, pronesl Szerényi, jako by přeslechl slova Káposfalfiho.


  Něco důležitého, řekl Mihály Komay.


  Mórtolay, Bertalány a Zoltánay souhlasně kývali hlavou.


  Na to jest dost času, pravil Káposfalfi: Posluž, Gužo, pánům.


  Nalejeme si sami, bránil se Zoltánay, ale Guža již naklonila se nad Zoltánaym. Podívala se na něho.


  Zoltánay sklopil oči. Zatr..., zaklel potichu, boží dopuštění!


  Má z vás, pánové, někdo tak hezkou panskou, řekl Káposfalfi, když Guža šla pro nové víno: Myslím, že by každý měnil.


  Hodláme vám říci vážné slovo, pravil nato Pazár Zoltánay, zde Komať vysvětlí, proč jsme přišli.


  Mórtolay jest starší než já, bránil se Komay, ten poví, proč jsme přišli.


  Jest to divná společnost, myslil si Káposfalfi, mlčí a pijí a stále, že mně mají říci něco důležitého.


  Máte už vypito, řekl Káposfalfi, Gužo, hej, Gužo!


  Komay rýpl kolenem do Bertalányho, Bertalány šťouchl loktem do Zoltánayho a Zoltánay vypravil ze sebe, obrácen jsa ke Káposfalfimu: Pane sousede, tlumočím...


  Helyes, výborně, řekl Mórtolay sékelským nářečím, což dělal vždy, když byl pohnut. Tlumočím přání všech, pokračoval Zoltánay, dávaje důraz na každé slovo, myslím, že zástupci stolice jsou shromážděni, totiž já, Bertalány, Zoltánay, totiž já, Komay a Mórtolay.


  Zoltánay utřel si pot z čela a mimovolně vztáhl ruku po prázdném poháru.


  Gužo, volal pan Káposfalfi, pánům víno!


  Objevila se Guža a nalévala víno. Jaksi důvěrně se chovala k Zoltánaymu, vlasy její dotkly se při nalévání zarostlé tváře Komayho, Bertalánymu položila levou ruku na rameno a starému Mórtolaymu podívala se přímo do očí, takže on v rozpacích vypil naráz celý objemný pohár.


  Chutná urozenému pánu, zasmála se Guža, nalévajíc znova.


  Cikánko, řekl Zoltánay. A pane Káposfalfi, dodal Bertaláňy, zájmy stavovské nás nutí… Nevěda, co by dále řekl, napil se a skončil slovy: Bůh jest svědek.


  A svižná Guža točila se kolem hostí a nalévala víno.


  O hodinu později vzal Mórtolay Gužu za bradu a Bertalány řekl k ní: Kočičko!


  Šelmičko, řekl k ní za čtvrt hodiny něžně Zoltánay, zatímco Bertalány k ní šeptal: Gyermekem, mé dítě.


  Čtyři staří šlechticové mluvili ke Guže jeden přes druhého, zatímco Káposfalfi pln údivu kroutil hlavou.


  Staří počestní šlechticové byli již napilí, když vtom pootevřeným oknem do jizby zazněl zvuk houslí. Zvuk kvílivý. Bylo slyšet, že hrající na housle pod okny zámečku libuje si ve vysokých tónech, což jest značkou cikánských hudebníků.


  Zvuky teskné a táhlé zalétaly mezi společnost, zvuky takové, jako když na rovinách gyarmatských za jasných nocí dlouze zašumí rákosí.


  Hra teskná proměňovala se v rychlejší, náhle přešla ve zvuky živé a rychlé jako dupot hříbat, prohánějících se v údolí Tisy.


  A jak přešla v rychlou, tak zase náhle zazněla teskně v melodie cikánské písně, která žaluje na smutný, tulácký život Cikánů.


  Cikán hraje, pravil Káposfalfi ke společnosti, neměli bychom ho zavolat, aby nám zahrál?


  Rozhodně, odpověděl neohebným jazykem Bertalány, k jágerskému vínu patří cikánská hudba.


  Gužo, poroučel Mórtolay, zavolej sem toho cikána.


  Guža odběhla.


  Hlas houslí zazněl ještě, zajásal pod okny zámku, zas táhle zakvílel a pak vzdaloval se v tichu nastávajícího večera jako křik velkých bahenních ptáků. A Guža nešla ani za čtvrt hodiny, když celá společnost, nevyjímaje ani hostitele, který byl již též trochu napilý, křičela: Hej, Gužo!


  Když ani za další půl hodiny nemohli se Guži dovolat, společnost stávala se nepokojnou a nepokoj vzrostl, když bez zaklepání vřítil se do jizby šafář.


  Račte odpustit, velkomožní pánové, vyrážel ze sebe. Šel jsem před čtvrthodinou z Banoku. A u Banoku před můstkem potkal jsem Gužu s Meghešem.


  Kdo je to Megheš? vypravil ze sebe překvapený Káposfalfi.


  Inu, odpověděl šafář, Megheš je cikán a hudebník. Vrátil se z vojny před týdnem a říkalo se, že je jako Gužin milý. Já tedy jdu z Banoku a za Banokem potkám teď Gužu s Meghešem. Megheš nesl housle.


  Kampak, Gužo, řekl jsem. Inu, odpověděla Guža, jdu se svým ženichem trochu do světa. Račte odpustiti, velkomožní pánové, končil šafář, utíraje si pot z čela, ještě se celý třesu, ačkoliv, račte odpustit, u Cikánů je všechno možné.


  A bylo. Guža se již více nevrátila.


  Naši čestnou záležitost rozluštila Guža sama, řekl za pár dní starý Bertalány ke svým sousedům, když se opět sešli, aspoň jsme se nemusili rozhněvat se svým sousedem Káposfalfim.


  Jest velmi dobrý člověk, pravil Mórtolay, vzpomínaje na jeho jágerské víno, ale myslím, že této cikánské historie nejvíce on lituje.


  Co bych radil komunistům, kdybych byl šéfredaktorem vládního orgánu Československá republika


  Vážená redakce Rudého práva!


  Naprosto nemohu souhlasit s tím, že Vy nazýváte vladní orgán "Československá republika" vladním lokajem. Jest úplně věc přirozená a jasná, že vládní orgán nemůže jednat jinak, neboť: "Čí chleba jíš, toho píseň zpívej." Mužové, zasedající v "Československé republice", neprojevují vlastní iniciativy a nikde v celém světě jsem neviděl, že by redaktor vládního orgánu psal proti vládě. Znám jediný případ za dynastie Mandzu v šestnáctém století, kdy redaktor vládního listu Císaře Nebe i Země, Sin-Veu-Čzi, napsal, že se Císaři Nebe i Země ohnul nehet na malíčku pravé ruky. Za to byl pověšen na hák jako náš Janošík a dodatečně rozčtvrcen. Chápete nyní mravní kvalifikaci vládních redaktorů v Číně, kterým hrozí nepříjemné zkomolení. Či přáli byste si, aby redaktoři vládnoucího orgánu se prohlásili za komunisty a začali řezat do vlády? Psali šéfredaktor Svátek, redaktor Filip nebo Adolf Zeman, když byli v redakci rakouských Pražských úředních novin, proti Rakousku? Redaktor Filip, nyní v "Československé republice", napsal dokonce oslavný spis k jubileu nebožtíka Františka Josefa. Svátek byl vládním radou. To je pravá mravní kvalifikace. A že je něco shnilého ve státě dánském? To se netýká vládního orgánu, kde vše je rozškatulkováno podle hodnostních tříd. To nejsou redaktoři, to jsou ouřadové. Jejich mentorování není tak zlé. Mohli by ještě více toho předpisovat, ale jak jsem se již zmínil, schází jim iniciativa a fantazie. Doufám, že můj článek, který Vám tímto posílám, bude náběhem k tomu, jak se má vládní orgán nadále zachovat.


  Článek v "Československé republice", napomínající i nabádající komunisty k slušnému chování, byl by asi tohoto znění:


  Na Žofíně 7. dubna 1921.


  



  Pedagogická moudrost


  



  Jest naprosto nemístné, že někteří komunističtí řečníci mluví příliš hlasitě. Přáli bychom si, aby řečníci, vysílaní na tábory, mluvili řečí jemně odstíněnou a hospodařili svým hlasem. Bylo by záhodno, aby před každou schůzí dostavili se do sekretariátu našeho časopisu, kde by od pana vládního rady dostali určité pokyny, co mají mluvit a jak mají mluvit. Tamtéž budou ofotografováni a jejich fotografie zaslány na policejní ředitelství na památku.


  Jsme přesvědčeni, že našich dobře míněných rad nebude zneužito. Jsme rádi, můžeme-li pomoci myšlenkou, radou, pokynem. Pro komunistické řečníky zhotovili jsme vkusné odznaky s nápisem: "Schválen Československou republikou." Kdo bude mít takový odznak, nemusí se bát, že bude zatčen četnictvem.


  Vycházíme pp. komunistickým řečníkům tak dalece vstříc, že jsme sestavili vhodné programy řečí, které budou mluvit na táborech a na schůzích.


  Nechceme komunisty svou láskou k nim rozmazlit, nepovolujeme všem jejich žádostem, nevedeme je k mlsotě a požitkářství, k svévolnosti a neposlušnosti, ale též odvažujeme dobře svou přísnost. Snažíme se rozkazovat ne hrubě, ale vlídně a z dobře uvážených rozkazů nic nemůžeme slevit. Jestli něco zakazujeme, pak jeví se to nezbytností. Jestli u nás vláda trestá, vyhýbá se trestům tělesným. Trest u nás není mstou, ale vážnou připomínkou, jež musí následovat bezpodmínečně po nesprávném činu, jak to vidíme i v trhanovském případě.


  Z toho všeho je patrno, že naší láskou ke komunistům rozumí se něco zcela jiného, nežli co si pod ní někdo představuje. Je to spíš vytrvalost a trpělivost, jež vede náš vládní orgán k pedagogické moudrosti, jež i vládě umožňuje, aby dobře jemným citem rozeznala, co je komunistům na prospěch a co na škodu. Naše "Československá republika" volí dobré cesty a prostředky, aby sblížila komunisty s vládou.


  Náš vládní orgán nic jiného si nepřeje než vésti komunisty na otěžích své lásky od samého počátku vývinu a neztrácet své přátelské vlády nad nimi ani později. Budeme se snažit svou láskou překonat všechny obtíže, abychom v komunistech zanechali vždy příznivou půdu pro účinek našich domluv.


  Nechť komunisté pocítí zářný vliv pravé naší lásky, a nezůstane v jejich životě nevyplněná mezera...


  Svými radami a pokyny dáváme komunistům cenné věno, vzácný dar pro život.


  Předně bychom si nepřáli, aby se komunisté zabývali politikou a řešením sociální otázky.


  Jak by to bylo pěkné, kdyby místo táborů a schůzí komunisté hráli si v písku, skotačili vesele po rejdištích našich četných parků a místo přednášek o III. Internacionále hráli různé společenské hry. Za tím účelem zavedeme v "Československé republice" rubriku "Hry a zábavy", jaká byla kdysi již ve Šťastném domově.


  Prozatím doporučujeme hru na hadače, na soudce, na peška. Jsou-li chmury na politickém horizontě, bavme se vystřihováním papírových panáčků a štupováním punčoch.


  Je-li výluka a jsme-li bez místa, můžeme - majíce dosti volné chvíle - vyrábět z tvrdého kartonu různé předměty k ozdobení své domácnosti.


  Hlavně se varujme číst jiné noviny kromě vládního orgánu. Jdeme do přírody, dýchejme svěží vzduch, pozorujme mravence, jak pilně pracují.


  Rudé právo nedávno vytklo našemu listu, že prý předpisujeme řečníkům, jak měli mluvit na prvého května. Neuveřejnili jsme dosud, jak jsme si vlastně představovali řeči komunistů na Prvního máje, ale jsouce vyprovokováni, podáváme stručný obsah teze:


  "První máj jest prvním dnem měsíce května. Květen je první měsíc čilejšího vysazování květin a hlavně měsíc jarního dosevu. Vysazujeme sazenice všech zelenin, nejchoulostivějších až v polovině měsíce května, také vysazujeme sazenice květin, jež jsme si vypěstovali, sejeme přímo na místo semena rostlin, jejichž sazeničky by byly dříve chladnem trpěly, zejména zeleninové, fazole, dýně, okurky."


  V takovém smyslu měly být pronášeny řeči všech řečníků a jsme přesvědčeni, že masy by se rozcházely úplně spokojeny u vědomí, že květnovou setbou je hlávkový salát, brukev, květák, hrách, mrkev, zimník štěrbák, ředkvičky, letní ředkev apod.


  Že jsme neměli vlivu a nečinili žádný nátlak na nápisy, které byly neseny v průvodu, nám nikdo neupře. S lítostí dívali jsme se však, že čím dále, tím více se prohlubuje propast mezi kapitálem a proletariátem.


  Pravdu sobě mluvme, dobří spolu bud'me! Jaký zájem má proletariát na kapitalismu? Jak by to bylo krásné, kdyby byly neseny standarty s nápisy: "Ať žije kapitál! Vaši oddaní dělníci!"


  K tomu jest ovšem třeba vyššího vnitřního vzdělání a duševního povznesení, aby všechno dělnictvo vyspělo až na ten stupeň, kdy bude úplně spokojeno se svým osudem. Jestli k této dokonalosti dospěla tak zvaná strana pravice, nadějeme se, že i komunisté pilnou četbou "Československé republiky", našeho vládního programu, dojdou toho vniterného vyššího vzdělání, kdy První máj bude pravicovým svátkem práce pracujících vrstev ve prospěch jejich bratrů kapitalistů. Neboť co jest krásnějšího v lidském životě než vědomí, že mohu být prospěšný druhému svému spoluobčanu.


  Jestli všichni se budou řídit našimi radami, tu jsme přesvědčeni, že i v nejchudší dělnické rodině ve všední den bude k obědu, co má dnes ministr v neděli:


  Polévka s hnízdečky.


  Ragout z humrů v máselném koši, obloženém vlašským salátem v květech máku.


  Boeuf s madeirou, obložený zeleninou.


  Květák v růžích ze šunky.


  Srnčí kýta s vídeňským knedlíkem.


  Citronové košíčky plněné brusinkami.


  Pečená kuřata se salátem a kompotem.


  Créme "Kramář" v griliášové lastuře.


  Tort "Tuzar". - Tort "Benes".


  Koš cukroví. - Černá káva. - Ovoce.


  Co má vlastně pořádný občan dělat?


  Kupec Chejn obdržel od berního úřadu v C. přípis, aby bezodkladně udal na berním úřadě adresu svého bratra Matěje, který jest hledán berním úřadem pro nezaplacení nějakých daní.


  Pan Chejn nepohodl se kdysi se svým bratrem a tedy zabil nyní dvě mouchy jednou ranou. Způsobil svému bratrovi nemilé překvapení a vyhověl jako řádný občan úřadům.


  Napsal tedy:


  Slavný c. k. berní úřad v C.!


  Můj bratr Matěj Chejn jest obchodníkem v Neveklově a má jmění 20.000 K.


  V hluboké úctě Josef Chejn.


  Se spokojeným srdcem vážil dál kávu a prodával petrolej.


  Zatím psaní přišlo na berní úřad a odevzdáno přednostovi s denní poštou.


  Přednosta neznal žertů a ježto všechny přípisy na berní úřad musí být kolkovány, byla vyměřena Josefu Chejnovi pokuta 50 K, poněvadž své psaní na berní úřad náležitě neokolkoval a Josef Chejn vyzván pod následky exekuce, aby ji zaplatil u příslušného berního úřadu do osmi dnů.


  Rozumí se, že se odvolal. Odvolací instance rozsudek potvrdila a když se Chejn odvolal k poslední instanci, byla mu pokuta finanční prokuraturou zvýšena na 120 K, poněvadž v přípise se mluví o 20.000 K a z každého tisíce korun byla vyměřena pokuta 3 K 50 h, tedy 50 K za nekolkování vůbec a 70 K z 20.000 K.


  Došlo k exekuci a pan Chejn byl nucen zaplatit i s útratami exekučními 125 K.


  Od té doby umínil si, že nebude odpovídat na žádné úřední přípisy, aniž by je kolkoval.


  Za půl roku dostal nový přípis od c. k. berního úřadu v C.:


  Poněvadž se vaše psaní s adresou vašeho pana bratra někam založilo, žádáme Vás, abyste neprodleně oznámil nám jeho adresu.


  Rozumí se, že se pan Chejn lekl a šel se poradit k advokátovi.


  Každá strana musí být okolkována, zněla upřímná rada, a musíte to napsat ve formě žádosti.


  Pan Chejn tedy vzal půlarch, přeložil a psal:


  Korunový kolek.


  Slavný c. k. berní úřad v C.


  Nížepsaný osměluje se tímto podati zprávu o nynějším pobytu svého vlastního bratra Matěje Chejna a svou uctivou žádost o přijetí této zprávy podporuje následujícími důvody.


  A. Podepsaný vychodil tři třídy školy měšťanské. Viz přílohu A.


  B. Jest očkován. Viz přílohu B.


  C. Jest dle přiloženého vysvědčení C úplně zachovalý.


  D. Jest ženat. ( Příloha D. )


  E. Jest náboženství katolického. ( Příloha E. )


  Z těchto důvodů osměluje se prosit, aby slavný c. k. berní úřad v C. vzal laskavě zřetel na jeho uctivou žádost, by dovoleno mu bylo oznámiti, že jeho bratr jest obchodník s obilím v Neveklově.


  Nížepsaný slibuje, že uctivým chováním a pilností stane se hoden dobrodiní, bude-li jeho nejpokornější prosba milostivě vyslyšena.


  Josef Chejn


  Pak napsal rubrum:


  Josef Chejn, kupec, žádá o laskavé přijetí své zprávy o nynějším pobytu svého bratra, sub litteris a, b, c, d, e.


  Všechny strany řádně okolkoval a za, týden obdržel obsílku k okresnímu soudu v C.


  Berní úřad shledal v tom zesměšňování úřadu a postoupil dopis k okresnímu soudu, kde odsoudili pana Chejna na tři dny do vězení pro urážku úřadu.


  Tak co mám vlastně dělat, tázal se plačtivým hlasem pan Chejn.


  Soudce pokrčil rameny a pak řekl: Respektovat zákony.


  A jak to mám dělat? otázal se pan Chejn.


  Soudce poručil, aby pana Chejna vyvedli ven a poněvadž ze zármutku nad tím umřel, nedozvěděli jsme se, co má vlastně pořádný občan dělat.


  Co přivodilo zdražení buřtů


  Kdyby někdo řekl, že zdražením vuřtů a párků v Praze je vinen sokolský slet, nikdo by tomu neuvěřil. Ale je to tak. Předseda společenstva pražských uzenářů, p. Matěj Rypáček, má, kromě zavedeného krámu, několika filiálních prodejen, chladíren a čtyř pětipatrových baráků na Vinohradech pět dcer a jednoho syna. Poněvadž je dobrým otcem a seznal, že jeho potomstvo nemá talent k uzenařině, složil v ruce své milostivé choti slavnostní slib, že se neuchýlí do soukromí do té doby, dokud svůj majetek nerozmnoží o další dva domy, aby svému potomstvu po meči i přeslici mohl odkázat po jednom. Proto také vede velmi pořádný život, nosí pravidelně každý týden tisícovku do spořitelny a blažen počítá, že kvapem blíží se chvíle, která ho zbaví výparů bůčků, šunek a krkoviček, krámského ruchu a hádání s chasníky.


  Z božské této pravidelnosti vyrušil však pana Rypáčka sokolský slet. Slečnám zmokly toalety a bylo potřeba nových, milostpaní mimo to přetrhala dva tucty jemných rukavic - zvlášť pro ni šitých, neboť žádný sklad v Praze neměl dámské rukavice číslo osm a půl - poněvadž se jí potily ruce, synáček chodil ráno domů, neboť prováděl celé dny i noci bratry sokoly a ukazoval jim památnosti Prahy, nu a pan Rypáček senior nechal si to vlastenecké nadšení také nějaký groš stát, aby ho lidé nepomluvili.


  A tak, když po sletě s paní chotí srovnával běžná aktiva s pasivy, shledal, že několik týdnů nebude moci podniknout svou oblíbenou procházku do Pražské městské spořitelny.


  Jsme lidé smrtelní a žádný z nás neví dne ani hodiny.


  A proto si každý z nás dovede představit, jak působilo na pana Rypáčka, když se namáhavě dopočítal, že skorém o čtvrt roku je oddálen okamžik jeho odchodu na zasloužený odpočinek, ergo, že o třináct týdnů déle bude musit čichat vůni svých výrobků a hádat se s chasou. Byla to hrozná rána.


  A kdo ví, zda by byla pana Rypáčka neranila mrtvice ze žalosti, kdyby jeho lepší polovice nebyla si pospíšila s radou, aby nelkal a náhradu za sletová vydání hleděl někde uškubnout. Pan Rypáček sice lamentoval, že to nejde, ale byl brzy svou chotí přesvědčen o opaku. Uznala sice, že nejde dávat menší váhu masa, poněvadž beztoho za šesták nese si zákazník z krámu pana Rypáčka jen zamaštěný papír, souhlasila také, že nelze do vuřtů a párků sekat méně a horšího masa a přidávat pro lepší trávení více pilin, přesvědčila však nakonec pana manžela, že je možno párky a vuřty zdražit o dva haléře na kousku.


  Nu, a protože je pan Rypáček předsedou společenstva uzenářů a poněvadž každý z jeho kolegů rád nosí tisícovky do spořitelny a rád by svému potomstvu po meči i přeslici zanechal po jednom čistém baráčku na Král. Vinohradech, nedalo mu mnoho práce pány ve společenstvu přesvědčit, že se všecko zdražilo, že na výrobě vuřtů a párků každý prodělává, a že je proto nutno, aby rukou společnou a nerozdílnou tento výrobek zdražili.


  Tím je nad slunce jasně dokázáno, že zdražení párků a vuřtů přivodil sokolský slet. Je jenom otázkou, jak to se zdražením dopadne. Pan Rypáček sice ve schůzi společenstva prohlásil: Jen se, pánové, nic nebojte. Ta chudá pakáž bude sice dělat rámus, ale bude za nějaký den zase kupovat vuřty a párky, i kdybychom se do střívka vy... a chtěli za to šesták! Ale tak nějak se ukazuje, že věc nebude tak jednoduchá, a jsou obavy, aby si pan Rypáček a jeho ubozí kolegové nemusili pěkně vycpaná střívka párků a vuřtů spapat sami.


  Čagan-kurenská povídka


  Mongol Sakadža z kmene Chalchasů v Čagan-Kurenu měl pět velbloudů, dvanáct koní, osmnáct volů a patnáct skopců.


  Pak měl také svého boha Uison-Tambu. Toho měl před stanem na dřevěném podstavci.


  Jeho bůh měl pijáckou tvář. Po obou stranách sochy boha stály dvě sošky, vyplazující jazyk na znamení úcty. Jednoho dne přišla velká voda od severu a vzala s sebou také boha Uison-Tambu, dva velbloudy, tři koně, pět volů a čtyři skopce.


  Sakadža byl na nějaký čas bez boha. Nepřekáželo mu to nijak a misku praženého prosa, kterou obětoval každodenně Uison-Tambovi, snědl sám. Dříve ji snědl stařičký láma, žebrající duchovní Uison-Tamby, který chodil po stanech a pánaboha okrádal o proso, těše se přitom úctě.


  V té době cestoval po Čagan-Kurenu misionář Piket. Chodil v šatu mongolských pastevců se žlutou kuličkou nad čepicí, hlásal katolickou víru v údolí řeky Paga-golu a trpěl hmyzem zvaným tu-lakci, totiž červenými vešmi, které ho vyrušovaly v jeho misionářském poslání.


  Sbíral přitom nejen sapeky, malé hranaté drobné peníze, ale i unce stříbra ode všech, kterým hlásal nové učení a kromě toho provozoval i výměnný obchod se sobolinou a získal si též od velkých obchodů v Pekingu úřad yao-čang-ti, to jest vymahače dluhů.


  Za výnos modliteb odkupoval dluhy pastevců v krajině trávy a bral tam úroky z úroků, dle povolení císařských zákonů a vyznal se v různých šmejdech, které znal spojovati s pravou vírou a se západními modlitbami.


  Pakli i největším žroutům Mongolů nepodařilo se vyzískat ze svých obětí než 300 %, získal ctihodný Piket přes 500 %, poněvadž kromě dlužních úpisů přinášel sem i nového boha, na jehož uctění praskly pruty stříbra.


  Jeho výmluvnost byla veliká. Před léty přepadli ho lupiči v zemi Ortušů. Ctihodný Piket udělal z nich křesťany a obral je do poslední sapeky, zavěsiv každému z nich vlastnoručně mosazný křížek na krk. Od té doby ortušští loupežníci přepadali karavany jménem nového boha.


  Když v nejnovější době došel misionář Piket do země Chalchasů, opustiv údolí řeky Paga-golu, obchody se mu nedařily tak znamenitě. Byl by se vrátil na jih, ale rozvodněná řeka odřízla ho od požehnaných krajů a zanechala ho v zemi, kde už řádila před jeho příchodem kněžská konkurence. Čínští kněží a lámové ze Sok-po-mi vybrakovali zemi dokonale pro tento rok a nebylo snad v zemi stanu, odkud by byli neodnesli sapeky. Jedině v údolí Hobilchánu, skrytém v pahorcích, vyslanci boha Fo a boha Samčimičebatu se neobjevili. A tam žil právě Sakadža bez boha.


  Když přišel ctihodný Piket do tohoto údolí, pozval ho pohostinný Sakadža do stanu, připravil čaj s buchtičkami z ovesné mouky pečenými v popelu.


  Bůh buď s tebou, řekl misionář, když se nasytil, přebývej s tebou štěstí a pokoj.


  Nemám boha, pravil Sakadža, můj bůh Uison-Tambu mně uplaval v době deště. Prodám však koně a koupím si v Modrém městě nového boha.


  Můj synu, pravil Piket, Uison-Tamba nebyl pravý bůh a proto ho vzala voda, poněvadž nejvyšší bůh, věčný a všemohoucí, tak rozkázal. Bez boha nemůžeš však být a proto dobře učiníš, když prodáš tři koně místo jednoho a zaopatříš si třikrát vznešenějšího boha nad Uison-Tambu, neboť Věčný přeje si těchto obětí.


  A dlouho do noci, až noční pták yuen křičel u jezírka, rozmlouval ctihodný Piket se Sakadžou o pohrdání marnostmi tohoto světa.


  Když ráno vstali z velbloudích přikrývek a Sakadža poklonil se Prastarému, to jest Slunci, počal Piket poznovu rozmluvu: Milý synu, v noci jsi pravil, že ti po povodni zbylo devět koní. Co ti těch devět koní prospěje, nemáš-li pokornosti a nenacházíš-li zalíbení v jediném pravém bohu, který dal ti znamení a výstrahu tím, že ti vodou odnesl nepravého boha. Kdybys měl i tisíc koní, co by ti to prospělo, kdyby tě bůh nemiloval. Máš však jen devět koní, prodej je, můj synu a unce stříbra mně odevzdej, neboť marností je hledat pomíjejícího bohatství. Odvrať své srdce od milování věcí tělesných, povznes se k věcem neviditelným a připrav se s koňmi na cestu. Pojedu s tebou do Modrého města, sám ti koně zpeněžím, abych tě chránil od hříchu marností.


  Když prodali v městě koně, zastrčil Piket peníze do opasku a Sakadža ho žádal po návratu, aby mu tedy dal nového boha na prázdný sloup.


  Nepřišel ještě čas, milý synu, zvolal ctihodný muž, neboť jsi ještě po vůli svým tělesným žádostem a máš tři velbloudy. Chystej se nazítřek na cestu, neboť prodáme ty velbloudy, milý synu. Nebýváť nasyceno oko hleděním na velbloudy, aniž ucho slyšením jejich kroků naplněno bývá.


  I prodali velbloudy v Modrém městě a Piket, ukládaje unce stříbra do opasku, řekl k Sakadžovi na jeho otázku, zdali dnes postaví mu boha na prázdný sloup: Ustaň od přílišné zvědavosti, neboť zvědavostí rozhněváš si boha. Věz, milý synu, že nepřišel ještě čas, neboť chlubil jsi se v hospodě U třech dokonalostí, že máš ještě třináct volů. I nejkrásnější volové jsou pomíjející slávou. Opatruješ je ve stepi a máš nezřízenou žádost, aby tučněli a prospívali. V tvé duši dříme tolik nízkých pudů, že je třeba, abys činil pokání. Toto pokání smíří tě s bohem. Své naděje nezakládej v žádné věci pozemské, prodej, milý synu, ty voly, neboť kdo pravou lásku v boha má, nemiluje žádných zvláštních radostí.


  I prodali voly a Sakadžovi zbylo jen jedenáct skopců.


  Pokřtím tě, milý synu, pravil důstojně Piket, a odejdu, až sníme ty skopce, abych dál hlásal pravé náboženství.


  Pokřtil ho, jedli skopce a rozmlouvali spolu o novém náboženství.


  Svatý muži, řekl jednoho dne Sakadža, ukazuje na dřevěný kříž, který po křtu zhotovil Piket a vztyčil na prázdném sloupu, pravíš, že to jen znamení, které ty jako zástupce boží dal jsi na sloup. Jsem velký hříšník a mně nestačí jen ty dvě zkřížené latě. Přeji si, abys zůstal stále u mě jako zástupce boží, abych měl větší kus tohoto nového náboženství u sebe.


  Nemožno, můj synu, jižněji země Hia-ho-po a U-fu-tien postrádají doposud radosti z pravého náboženství.


  Svatý otče, pravil smutně Sakadža, nemohu být bez tebe. Nemohu mít boha na sloupu, musím mít alespoň tebe vedle sebe jako jeho zástupce.


  Když ctihodný Piket v noci usnul, uškrtil ho zbožný Sakadža a zakopal před svůj stan pod sloup se znamením nového náboženství, které prodchnulo jeho mongolskou duši. V jeho opasku našel pětkrát tolik uncí stříbra, než dostal ctihodný Piket za Sakadžovy velbloudy, voly a koně. Každá ta unce byla požehnána.


  Zbožný Sakadža nakoupil pětkrát tolik velbloudů, koní a skotu, než měl před příchodem ctihodného Piketa, spokojeně sedával u sloupu, pod kterým zakopal božího zástupce, aby ho měl po ruce a tloustne znamenitě při nové víře a zabíjí své vši, což dříve nedělal, dokud věřil ve stěhování duší.


  Jen jedno si nedovede vysvětlit. Proč totiž ujížděl ten misionář, který k němu přijel rok po uschování ctihodného Piketa pod onen sloup, tak rychle na jih, když mu Sakadža pln radosti vyšel vstříc a řekl: Svatý muži, vyslyš mou prosbu a vejdi do mého stanu. Hle, pod tímto sloupem mám již jednoho zástupce božího.


  Svatý muž nerozuměl však této sběratelské vášni zbožného Sakadži, vyplývající z náboženského přesvědčení, a víckrát se neukázal a Sakadžovi nepodařilo se ho také sestřelit s koně.


  A tak zůstal Sakadža jen u jednoho božího zástupce.


  Čáka pěšáka Trunce


  I


  Na počátku října nastoupil rekrut Trunec tříletou vojenskou službu u pěchoty. Chlapík byl jako hora a jeho mohutná ramena nesla hrdě hlavu. Měl býčí šíj a hlavu obra.


  Když přišel prvního dne do kasáren, šel k marodvizitě, pak ho vedli s ostatními k poddůstojníkovi, který se ho vyptával stejně jako všech na poměry domácí. To se děje kvůli tomu, aby byla vzbuzena důvěra k vojenské instituci. Nato odvedli je, vzbudivše v nich důvěru k vojsku, do skladiště, aby jim vyhlédli uniformu.


  Féla prohlížel jednoho po druhém a volal: Boty číslo tři! Kalhoty šestka! Blůza číslo dvě! Čtyři kaprálové snesli hned boty, kalhoty, blůzu dotyčnému rekrutovi, jehož rozměry féla odhadoval od oka, nestaraje se, jak mu ty věci padnou. Ten měl boty, že by se ještě dvě nové jeho nohy do jeho bot vešly, ten by zase svou nohu za živý svět do bot nedostal, i kdyby si nohu ohobloval o polovic, jinému rekrutovi byl by se vešel ještě jeho starší bratr do kalhot, jiný by vtěsnal do blůzy dvě podobné suché postavy, jako je on. Bylo to však na vojně a čísla volaná félou směrodatná. Pak jim dali čáku a čepici. Čísel takových je asi šest. Na největší hlavu a až na nejmenší. Bylo to také popleteno, ale jakáž pomoc.


  Pak odešli do světnice, kde se oblékli. Pohled na ně byl k pláči. Byly to postavy, která jedna druhou nepoznávala. V jizbě se jen hemžilo muži, kterým ruce ztrácely se v blůzách, kalhoty ploužily se po zemi, čepice padaly na uši. A na druhé straně byli zde mužové, mající kalhoty pod kolena, takže bylo vidět podvlékačky, bylo vidět ruce vyčnívající od lokte z blůz a mnohým stála na hlavě sem tam se kolísající čepice. Co přebývalo jedné části mužstva, to scházelo druhé.


  Když féla spatřil tyto zajímavé skupiny, kynul blahosklonně rukou a řekl: Vidíte, hoši, jak nestejné jsou rozměry lidského těla. Ten má ruce delší, než má mít, ten zas kratší. Podobně to máte i s nohama. O tloušťce nemluvím. Někdo se dopnout nemůže, kdežto jiný visí v blůze jako boží umučení. Jinak však jest věc v pořádku. Musíte si mezi sebou šaty vyměnit. A to vám říkám, že voják musí být jako z cukru a chodit jako panenka, kdo by vypadal směšně, ten bude potrestán!


  Tak měnil soused se sousedem boty, blůzy, kalhoty, čepice a čáky, až zbyl zde jediný obrovský rekrut Trunec. Vyjímal se v kalhotech, které mu byly krátké a v blůze, kterou dopnout nemohl, jako zvláštní tvor z cizí planety, na jehož obrovské hlavě krčila se nesměle malá čepice. Ostatní vypadali sice také dobrodružně, ale tato bytost, rekrut Trunec, vyhlížel, jako by patřil jiným světům.


  Trunec prosil proboha, aby ho v tom nenechávali.


  Věc ta se luští na vojně tím, že se řekne: Starejte se a marš!


  Trunec obrátil se tedy ke kaprálovi a ten obměkčen jeho prosbami odvedl ho poznovu do skladiště, kde konečně po dlouhém hledání byly nalezeny části uniformy, které alespoň trochu učinily z Trunce vojáka. Bohužel čáka, a i ta největší, ztrácela se na jeho obrovské hlavě jako zrnko písku v moři.


  A tak se stalo, že celá záležitost s jeho čákou došla až k vrchní vojenské intendantuře do Vídně.


  Stalo se to následujícím způsobem.


  První povinností u vojáka je učit se salutovat, čímž se vzdává čest představeným.


  Rekrut Trunec s čákou, která mu skákala na jeho velké hlavě jako míč po podlaze, marně namáhal se při nejlepší vůli nahmátnout okraje čáky, kterého se měl dotknout dle předpisu při salutování. Byly to zoufalé pokusy zachytit okraj, neboť při sebemenším pohybu klouzala mu čáka do týla.


  Poddůstojník byl zoufalý, důstojník klel a červenal zlostí, když čáka při těch hrozných pokusech padala nebožákovi s hlavy na zem.


  Rekrut Trunec, zoufalý, červený v obličeji, narazil si ji na jedno ucho, což způsobilo tlumený smích mezi mužstvem a nový výbuch hněvu u důstojníka i poddůstojníka.


  Co s ním?


  Konečně důstojník nechal odvést rekruta Trunce kaprálem do kanceláře setniny. Trunec se svou poskakující čepicí dělal dojem opilého muže a nevěda, co se s ním stane, potácel se do kanceláře.


  Když přišli do kanceláře, tu účetní poddůstojník na raport kaprálův nechal Trunce předvést k hejtmanovi. Hejtman přijal raport vážně. Napřed ptal se Trunce, zdali nemá vodu v hlavě a když ten uctivě řekl, že poslušně hlásí, že vody nemá, poručil hejtman, aby čáku namočili ve vodě a narazili Truncovi na hlavu. Tím se čáka rozšíří a Trunec ji musí mít celý den na hlavě. Za tím účelem Trunce zavřeli na čtyřiadvacet hodin, aby ostatní nerušil. Ovšemže to není trest.


  Trunec pečlivě držel si namočenou čáku na hlavě, sedě na pryčně, až konečně únavou usnul. Ráno když vstal, čáka ležela vedle něho na pryčně stejně malá, ještě scvrklejší a byla to největší čáka regimentu.


  Opět si ji dal na hlavu, učil se ji udržovat na hlavě v rovnováze, nebylo to však nic platno. Čáka skákala jako den předtím.


  Byla promáčknutá a Trunec musel podruhé do kanceláře jeho setniny.


  Tentokráte byl hejtman ještě vážnější. Poručil účetnímu poddůstojníkovi, aby změřil Truncovi hlavu. Objevilo se, že má v objemu 62 cm. Pak bylo Truncovi panem hejtmanem přísně domluveno, že celá věc musí přijít až k vrchní vojenské intendantuře do Vídně, jak se mohl opovážit přijít s takovou hlavou na svět. Poté byl propuštěn.


  Venku narazili mu čepici na hlavu, kterou mu zatím krejčí přešil a Trunec zúčastnil se cvičení, raduje se, že nebyl zavřen na pevnost.


  II


  Pan hejtman po odchodu Truncově diktoval účetnímu poddůstojníkovi:


  Slavné vrchní vojenské intendantuře ve Vídni! Podepsaná třetí setnina dvanáctého pluku prosí vrchní vojenskou intendanturu, vzhledem k tomu, že pěšák Jan Trunec, rodilý z Pelhřimova, příslušný do Kadaně, má hlavu abnormální velikosti, o zaslání čáky která by vyhovovala objemu hlavy výše zmíněného pěšáka.


  Pak podepsal hejtman vlastnoručně spis, opis uložen do aktů a ve vrchní vojenské intendantuře měli dopis za druhý den.


  Za čtrnáct dní byl volán rekrut Trunec do kanceláře, kde mu byla poznovu změřena hlava, neboť ten den přišla totiž odpověď z vrchní vojenské intendantury ve Vídni:


  Třetí setnině dvanáctého pluku!


  Ku spisu čís. 6728/891 II abl6721/345g 111 a 8 IV vidí se nucena podepsaná vrchní vojenská intendantura oznámiti následující: V přípise třetí setniny dvanáctého pluku čís. 6728/891 11 abl6721/345g III a 8 IV, ve kterém jest žádána vrchní vojenská intendantura ve Vídni o zaslání čáky pěšáku téže setniny Janu Truncovi, příslušnému do Kadaně, v Pelhřimově rozenému, poněvadž dotyčný pěšák má hlavu abnormální velikosti, schází udání objemu hlavy dotyčného pěšáka. Žádá se o bezodkladné oznámení dotyčného objemu abnormální hlavy pěšáka.


  Správa vrchní vojenské intendantury ve Vídni.


  Člověče, řekl účetní poddůstojník, vy nám ale dáte práce! Napsal pak, že objem hlavy jest 62 cm a poslal do Vídně. Za čtrnáct dní došel do kanceláře setniny nový přípis z Vídně:


  Podepsaná vrchní vojenská intendantura ve Vídni žádá vzhledem ke spisu zaslanému jí číslem 6829/ 35IlIIg IIId 3321 o oznámení, v kterém roce je dotyčný pěšák s abnormální hlavou narozený a který rok slouží, neboť není vyloučeno, že hlava dotyčnému pěšáku dále poroste.


  Účetní poddůstojník oznámil rok narození a první rok vojenské služby. Za dva měsíce došel pak z Vídně následující přípis:


  Třetí setnině dvanáctého pluku!


  Žádáme tímto o bezodkladné zaslání původní čáky pěšáka Trunce, aby nenastaly obtíže při zúčtování a mohli jsme čáku zaslati výměnou.


  Za čtvrt roku nato došel nový přípis:


  Podepsaná vrchní vojenská intendantura potvrzuje tímto, že původní čáka pěšáka Trunce došla ve stavu poškozeném. Nařizuje se tímto vyšetřování jakým způsobem ona čáka byla poškozena. Po skončeném vyšetření vrchní vojenská intendantura vypíše ve smyslu 16 voj. řádu intendanční konkurs na dodání nové čáky v objemu 62 cm pro abnormální hlavu pěšáka Jana Trunce.
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  Dopis třetí setniny dvanáctého pluku vrchní vojenské intendantuře ve Vídni:


  Zavedeným vyšetřováním bylo shledáno, že pěšák Jan Trunec obdržel čáku do Vídně na výměnu zaslanou v úplně dobrém stavu. Vzhledem však k tomu, že nenakládal s ní s úctou, jak svědky bylo dokázáno, příslušnou erárnímu majetku, tím ji poškodil. Dotyčný pěšák však mezitím zemřel, pročež žádáme o zpětné zaslání původní čáky pěšáka Jana Trunce s abnormální hlavou...


  Časopisy pro mládež


  Mládí mé bylo neveselé, poněvadž mně mí pěstouni, jinak řádní lidé, předplatili Rajskou zahrádku a Českého jinocha.


  Rajskou zahrádku redigoval páter Pohunek. Jest význačné, že mnozí vynikající katoličtí pracovníci mají jména tak podivná. Vezměme si za příklad klerikála Kaňourka, Kopala a Škrdle.


  Páter Pohunek redigoval tedy Rajskou zahrádku, časopis, jehož jméno samo již ukazovalo, kam člověk může to až dopracovat, vzdělává-li se již od útlého mládí ušlechtilou četbou.


  Když byl jednou svátek pátera Pohunka, který mne vyučoval náboženství v páté třídě obecné školy, byl jsem pověřen ještě s několika jinochy, kteří stejně jako já vynikali naoko přísnou zbožností, abychom odnesli dary, které naši rodičové poslali k svátku páterovi Pohunkovi. Já jsem nesl velkou láhev obilní kmínky, kterou dostal od otce spolužáka Pavla. Měl výčep kořalky a považoval tedy svůj dar za úplně přiměřený poměrům.


  Odnesl jsem tedy láhev a tak vnikl jsem ponejprv do redakce takového dobrého časopisu.


  Na stole, kam jsem obilní kmínku postavil, bylo již několik čtvrtek papíru rozepsáno. Byly to slibné začátky básničky. Rýmy byly již uchystány, stačilo jen vyplnit mezery. Četl jsem:


  Bože... cože... modlitbu... úlitbu... anděly... v neděli... klekání... pokání... smiluj se... slituj se.


  Spolužák Hornof položil na to všechno dort a za chvíli přišel dobrý páter Pohunek.


  První jeho bylo, že otevřel láhev kmínky a dal každému z nás po malé skleničce a odešel s lahví vedle, odkud bylo slyšet hlasité lokání a vrátil se opět k nám s tou září nepochopeného světce v tváři a promluvil svým jemným hlasem: Ano, milé dítky, zde v tomto pokoji tvoří se Rajská zahrádka. Zde andělé sletují se kol mé hlavy a tu, milé dítky, myšlenka za myšlenkou přichází a slyším nebeskou hudbu a již chystám pro vás ony pěkné básničky ve svatém vznícení. Tu verše plynou jako z tajemné hudby posvátné, jako když varhany zazní do ticha stánku božího. Tak je to.


  Odešel vedle a opět lokání neslo se sem k nám, bylo hlubší a sytější, známka to, že láhev se prázdní. Pak se vrátil s nožem, rozřízl dort, dal nám každému kousek, a tak opět byla odkryta na bílých čtvrtkách papíru jeho velká tvorba v posvátném nadšení:


  Bože... cože... modlitbu... úlitbu... anděly... v neděli... klekání... pokání... smiluj se... slituj se...


  A rozloučil se s námi, odporučuje nám hojné odebírání Rajské zahrádky, za tři zlatky měli jsme přijít i s rodiči do ráje.


  Jak jsem se tedy tam snažil dostat?


  Pilnou četbou toho krásného časopisu, takže dodnes ještě pamatuji se na obsah. Nejvíce mne zajímalo, že jeden chlapec v jednom čísle ztratil, poněvadž se nemodlil, nohu, otce, ještě jednu nohu, pak matku, nato sestru a ještě jednu nohu a nakonec bratra. Teprve to ho napravilo a žebral pak bez svých tří noh u hřbitova. A tento hoch, malý Jeník, vzdychal pak u hřbitova: Co jsem to vyvedl, můj bože, co jsem to vyvedl.


  Povídka jiná měla název Zlý Józa. Na většího padoucha se nepamatuji. Chlapci v jeho věku vybírají ojediněle ptáčata z hnízd, ale zlý Józa vybíral celé kurníky a na katechetu vyplazoval jazyk a stal se z holomka drvoštěp. Pak se spustil úplně, měl malou chalupu v lese, nechal si růst vousy až po kolena, nemyl se, nehty si nestříhal a jednou se stalo, že zaklepal v bouřlivé noci mnich na dvéře jeho zpustlé chalupy, prose o přístřeší a zlý Józa ho hnal do bouřlivé, strašné noci. A tu noc boží posel uhodil do chalupy a zlého Józu zastihl právě při nejlepším klení a sakrování. Povídka končila tím, že ho, Józu, našli ráno uškvařeného. Uškvařeného, jaké to krásné slovo. To je přece pořádná pomsta.


  Vzpomínám při té příležitosti na jeden verš z básničky v klerikálním časopise Selský jinoch, kde napomíná rozšafný člověk nějakého lumpa:


  Jen sakruj dál,


  jsi nekřesťanský osel,


  a věř mně, to že bych se smál,


  kdyby jen do tě uhodil


  ohnivý boží posel.


  Jinak měly povídky v Rajské zahrádce také tendenci, že s poctivostí člověk nejdál dojde. Proti tomu se nedá ničeho namítat a rád si vzpomínám na případ chudé Růženky, jejíž poctivost se táhla přes tři pokračování.


  Byl Štědrý den. Rodiče Růženky měli kromě své dcerušky doma jen jedno poleno. I šla Růženka sbírat uhlí, vypadlé z vozů s tímto nákladem. Šla s košíkem a plakala, neboť věděla, že jest to hřích. Uhlí bylo cizí a kdyby ty kousky sbírala, byla by to krádež. (Z právnického stanoviska ovšem jen zatajení nálezu.) Růženka dosud nekradla. Tedy řvala na ulici, až se lidi stavěli a mezi nimi jeden krásně ošacený pán. Doslovně stálo, že měl kožich stojící bratru za rohový dům. A ten pán v kožichu byl majitelem velkoobchodu s uhlím. Zeptal se jí tedy, proč tak řve a když mu řekla, že jde krást a sbírat uhlí a že to je hřích a že radši zmrzne, řekl: S poctivostí nejdál dojdeš! a šel s ní do bytu jejích rodičů, dal jim sto zlatých, poslal jim vagón uhlí a otce Růženčina udělal vrátným svého paláce. Nemusím připomínat, že byl bezdětný a že Růženku přijal za vlastní. To se rozumí samo sebou.


  V Českém jinochu četl jsem později podobnou obměnu. Tam se jmenovalo to děvče Helenka a rodiče ji poslali na dříví do lesa. Řvala tedy v lese. Potkal ji pan hrabě, udělal z jejího otce hajného a Helenku poslal do školy. Dnes jest Helenka komornou paní hraběnky. Zdali jest stále poctivá, to se neví.


  Ještě se pamatuji na jeden časopis pro mládež, a to Věstník misionářský pro Afriku a okolí. Tedy i pro Čechy. V tomto časopise byla řeč o samých pohanských nemluvňatech. Číňani, černoši a Indiáni.


  Poutavý byl článek, jak čínská matka chce dát pokřtít své novorozeně a s jakými obtížemi to bylo spojeno. Pravé vzbouření nastalo. Vytáhlo vojsko. Na obou stranách bylo plno mrtvých a raněných a v tom chumlu podařilo se misionáři pokřtít to děťátko a když to provedl, usekli jim teprve hlavu, matku narazili na kůl a pak stálo: Pokračování v příštím čísle.


  Pokračování však jsme se nedočkali, neboť ten misionář, který vydával ten Věstník misionářský pro Afriku a okolí, vybral na všech školách předplatné a práskl do bot.


  Pak nám doporučovali Echo z Afriky a nebožtík otec, když jsem chtěl na něm peníze na tento časopis, zavrtěl hlavou a řekl: Milý hochu, to bude také zlodějna!


  A byl to přece nábožný křesťan.


  Černohorský jonák v úzkých


  Jak známo, k všesokolskému sletu vyslala černohorská vláda svého zástupce, ministra vojenství. Bodrý junák ubytoval se v jednom pražském hotelu a několik dní prohlížel si nejen denní, nýbrž i noční památnosti města Prahy, až utratil peníze. Šel tedy na hoteliéra a žádal ho, aby mu zapůjčil padesát korun, že se chce ještě podívat do Montmartru. Vrátím vám peníze za tři dny, poněvadž ještě dnes telegrafuji svému králi, aby mně poslal dvě stě korun. Pak mu tedy hoteliér těch padesát korun půjčil.


  Uplynou už tři dny, čtyři dny, ale černohorský král svému ministru vojenství peníze neposílal. Pro malou, chrabrou černohorskou zemi je dvě stě korun velký peníz a král musil vypsat nové daně. Kdykoliv šel tedy pan ministr vojenství kolem hoteliéra, díval se stranou, jako že ho nevidí, ale přitom jedl dál na účet a pil a když se někdy přece setkali, tu nesnesl ministr vojenství ostrého pohledu pana hoteliéra, sklopil oči, počal koktat: Pobratime, bratře Slovane! Namouduši, král mně pošle dvě stě korun, víš, car Nikola! Víš, pobratime, my jsme takhle Turkům krky kroutili, bratře Slovane!


  To se řekne, bratře Slovane, ale dvě stě korun pořád nešlo. Ministr vojenství neměl už ani na tabák.


  Jednou v noci jsem ho potkal na ulici, právě když jsem si zapaloval cigaretu a tu on s bolestným výrazem v obličeji poklepal mně na rameno a řekl: Bratře Slovane, daj mi zapuščať!


  To se rozumí, že v takové situaci se hoteliérovi vyhýbal čím dál tím více, takže nedůvěra hoteliérova rostla, zejména když jednoho dne přiběhl k němu vrchní číšník s touto zprávou: Pane šéf, Jeho Excelence si dneska vypůjčovala ode mne na svůj jatagan pět korun.


  Tedy v zájmu slovanské vzájemnosti dal nedůvěřivý hoteliér předvést černohorského zástupce vlády a cara Nikoly na policii. A tam ministr vojenství se slzami v očích řekl ke komisaři: Pobratime, bratře Slovane, Nikola car mně opravdu pošle těch dvě stě korun.


  A když se černohorský ministr vojenství vrátil do hotelu, měl tam již peněžní psaní s vlastnoručně psaným dopisem černohorského krále Nikoly: Milý Petare, zde Ti posílám pětadvacet guldenů, víc jsem nemohl sehnat. Car Nikola.


  Účet v hotelu dělal ale sto osmdesát korun a proto vysvětluje se také náležitě zpráva v denních listech: Náhlý odjezd černohorského ministra z Prahy.


  Česká kuchyně


  I poslanci jsou přístupni vůni moravských klobás.


  Pan poslanec Skuherský dával přednost klobásům drobně sekaným před hrubosekanými, stejně jako dával přednost vínu dalmatskému před vínem dolnorakouským a uherským.


  Jaká tedy byla jeho radost, když v osmém vídeňském okrese v zastrčené ulici, kde se spíše nadál, že potká podezřelé dámy, objevil dalmatskou vinárnu, za jejímž oknem skromně krčila se tabulka s českým nápisem Pravá dalmatská vína. Dnes moravské klobásy drobně sekané se zelím. V druhém okně byl transparent, kde velkými písmeny bylo totéž psáno německy na průsvitném papíru. A pod tím Johann Růžička.


  Pan poslanec vešel dovnitř. Bylo to za nevlídného dne, kdy obloha i politika je zachmuřena, kdy v kuloárech sněmovny nedají člověku spáti hlasité hovory kolegů poslanců u vedlejších stolů. Za těch okolností je nejlépe vyjíti si z parlamentu a hleděti se zotaviti někde a probrat z rozespalosti.


  Vida, pomyslil si poslanec Skuherský, když cítil teplou vůni zelí a moravských klobás, tohle musím říci zítra kolegům v klubu.


  Ve vinárně nebyl doposud nikdo. Vinárník Růžička chodil kolem poslance, najednou se zastavil a řekl: Zítra máme patnáctého! To byla čistá pravda, proti tomu nedalo se ničeho namítat.


  Pan poslanec kývl hlavou a vinárník zřejmě potěšen nad tím, že navázal rozmluvu, sedl si naproti na židli a pokračoval: Zítra máme patnáctého, úterý a to děláme špekové knedlíky a máme domácí uzené!


  Pan poslanec příjemně překvapen položil vidličku na okraj talíře a přátelsky odpověděl: To přijdu rozhodně!


  Před očima vykouzlil si v tom okamžiku porci vonných špekových knedlíků a viděl černý, domácně uzený bůček, lákavě prorostlý, kde jemná vrstva masa pod vláčnou kůží prostoupena je tenkými vrstvami špeku. V tom okamžiku člověk lehce zapomíná na vyřízení státního rozpočtu.


  U nás máme pro pány hosty českou kuchyni, sděloval vinárník. Stával se sdílným a mluvil o prosté české kuchyni spíše súctou, než ze stanoviska obchodního. Hlavní důraz kladl na knedlíky a rychle přešel na bramborovou polévku s houbami, jakou dělají u nich na českém jihu.


  Také jsem odtamtud, pravil poslanec měkkým hlasem. Byla to pravda, neboť právě v jeho volebním okresu vaří tak znamenitou bramborovou polévku s houbami. Když ho volili, bylo sychravo a talíř takové výtečné polévky dělal dobře žaludkům jeho voličů.


  Opět octli se u knedlíků, jež na našem jihu jsou velmi oblíbeny. Jsou to knedlíky zvané bosáky, které se vyrábějí ze syrových bramborů.


  Bylo to tak poutavé, že poslanec Skuherský úplně zapomněl na státní rozpočet, který právě se četl za malého napětí sněmovny, poněvadž se poslanci většinou nudili těmi číslicemi, kde stálo: 320 miliónů na vojenské účely, 22 miliónů na školství…


  Z toho všeho zoufalství a nudy vytrhl příjemně poslance Skuherského hovor o knedlíkách, bosákách.


  Ty děláme, pravil vinárník, také se zelím a s vepřovou.


  Starost spadla náhle poslanci Skuherskému z beder, o kterých tvrdil vždy svým voličům, že od nich budou se odrážet rány vídeňské vlády. Pil čtvrtku za čtvrtkou, stával se sdílným a viděl v duchu ty roviny mezi jehličnatými lesy, v nich rybníky, náležející schwarzenberskému panství, odkud byl kádr jeho voličů. Viděl ty statné postavy, z nichž mnohý plakal nadšením, když zvolili Skuherského za poslance. Zřel ty řady nadšených, kterým sliboval všechno na světě, malá stavení na českém jihu, kde o posvícení voní koláče a husa se zelím.


  Bylo mu tak nějak příjemně po osmé čtvrtce vína, že řekl: Přivedu vám zítra pány kolegy na špekové knedlíky.


  Dal si ještě čtvrtku a zazpíval trochu falešně píseň z Blat, z které zapomněl začátek: …zákolník dá kovář, když se dobře platí…


  Pak zaplatil, stiskl ruku vinárníkovi a šel do klubu.


  Pány kolegy poslance z klubu velice těšilo, že objevili špekové knedlíky s domácím uzeným masem. Bylo to příjemné zotavení, když se debatuje o rozpočtu. Mimoto je dosti těžko najíti ve Vídni útulnou vinárnu, kde si nedělají z českých poslanců legraci.


  A k tomu česká kuchyně…


  První den přišlo jich na špekové knedlíky osm. Potom druhý den byly bramborové knedlíky ze syrových bramborů, kousek vepřové a trochu zelí. To jich přišlo už dvanáct. Pak chodili k obědu, odpůldne, večer, dopoledne. Střídali se ve vyhledávání této místnosti, zatímco se projednával rozpočet. Měli radost, že cítí vůni domácích krbů, jejichž představitelé je sem vyslali.


  Pan Růžička byl spokojen a v českém listě, vycházejícím ve Vídni, dal uveřejnit tento inzerát:


  DOMÁCÍ ČESKA KUCHYNĚ! - Dovoluji si upozornit české obyvatelstvo Vídně na svou vinárnu, kde dopoledne, v poledne i večer scházejí se čeští poslanci, aby si pochutnali na domácí české kuchyni. Jako specialitu dovoluji si podávati špekové knedlíky se zelím a domácím uzeným masem. Dalmatská vína v hojném výběru. Jan Růžička, vinárník. Vídeň VIII, Scheirellschestrasse.


  A pan vinárník Růžička se velmi diví dodnes, proč po tomto inzerátu žádný z těch pánů už tam nechodí…


  Český Baedeker


  Hluboko v údolí Sázavy uprostřed zapomenutých štol starých dolů na zlato, ve středu lesů, patřících různým lidem nejrůznějšího původu, jména a povolání, tam číhá na své oběti v obci Kamenný Přívoz Mistr Drvota.


  Z restaurace u Horů pozoruje silnici, zdali se po ní nikdo neblíží z jeho známých z Prahy...


  Chodívá denně k vlaku a jeho oči toužebně hledí za vzdalujícími se pasažéry, jako by chtěly říci: Jen odvahu, sestupte a já vás již provedu po okolí.


  Jest podivuhodné, čím se vším tenoři v prázdné chvíli nezabývají. Tamagno, lyrický tenor, vyráběl v dobách oddechu lanýžové paštiky, Caruso dal si postavit cihelnu a sám vyrábí cihly a Drvota, ten dělá průvodčího cizinců.


  Mistra Drvotu možno nazvat českým Baedekrem, nejobětavějším ze všech průvodců světa. Jest to rádce i utěšitel v nejhroznějších dobách, kdy příroda i směr světových stran se proti vám spikly.


  Jest to vzácná, chladnokrevná povaha, která v největších tragických okamžicích nalezne přec něco pěkného a líbezného, uklidňujícího.


  Z něho měli by si vzíti příklad všichni průvodčí cizinců On vodí své známé po okolí a jest přitom optimistou.


  Doporučuji svým známým nejvřeleji Mistra Drvotu, doporučuji ho všem, kdo chtějí důkladně za jeho vedení poznat ten kus Posázaví!


  Doporučuji ho všem těm, kteří jsou již zklamáni životem. V těch hlubokých lesích, kam vás zavleče, když již budete přesvědčeni, že se nevrátíte asi nikdy do Prahy a že mech obroste vaše kosti preparované velkými lesními mravenci, on vás potěší, že i v takovém smutném konci jest něco krásného a pěkného a že jste aspoň něco užili.


  A budete-li zoufalí, že už asi odtud nevyjdete, tu k vám prohlásí, že jestli se tedy ty věci již asi tak mají, že bude dobře pobrousit si trochu po okolí.


  A padnete-li únavou, tu oko jeho zazáří radostně, neboť jste svým pádem rozmáčkli několik lesům nebezpečných lýkožroutů. Vida, zvolá, k čemu není dobrá vaše únava.


  *


  



  Nevím již dobře, o čem všem jsme si s přítelem Kudějem vyprávěli, když přes Hostěradice sestupovali jsme ke Kamennému Přívozu. Tolik se však pamatuji, že aspoň část našeho hovoru točila se kolem toho, jak si pěkně odpočineme v tomto roztomilém kraji.


  Nic nás tu nebude rušit z klidu. Když člověk po celý čas nic nedělá, je nutné si odpočinout. Stále pít jen smíchovské pivo jest pitomost. Třeba také okusit benešovské.


  Nebude nám pan Patera z Unionky předkládat časopisy ke čtení a vnucovat nám kubistické revue s černou kávou. Neprcháme z Prahy, ale jdeme zcela pomalu. Jsme strašně unaveni, a proto si to Praha odnáší. Nadáváme Praze jako nejhorší zrádcové národa a nepřátelé Čechů.


  Občas pokoušíme se jeden druhého přesvědčiti, že pohled na Kamenný Přívoz jest úchvatný.


  Činíme to jaksi z povinnosti. To je opravdu zvláštní, povídám tupě, že ta Sázava teče pořád dolů.


  A že ten most vede z jedné strany na druhou, odpovídá temným hlasem přítel Kuděj.


  Na mostě chtí na nás po dvouhaléřích. Uděláme při této vzpomínce na Prahu nějakou poznámku.


  Buďte rádi, odpovídá výběrčí, že nechci od vás po dvanácti haléřích. Chápeme, co tím myslí, a vlečem se melancholicky dál. Jest pravda, že jsme si tu boží přírodu takhle nepředstavovali.


  Konečně jsme u cíle, u Horů. Sedíme za dubovým stolem.


  Posíláme si malou holčičku do trafiky. Kuděj pro 20 memfis a já pro balíček knastru.


  Holčička se vrací s lístkem nazpět. Stojí tam: Jeden knastr ten dnes není. Memfis taky ne. Má úcta.


  A pak se máme zotavit, volá přítel Kuděj.


  Vcházejí tři páni a mezi nimi vidět sympatickou tvář Mistra Drvoty.


  Drvota mně podává ruku a co možná nejrychleji, jako by se obával, aby ho někdo nepředběhl, praví zčistajasna důrazně s rozjasněnou tváří: Zítra vás povedu do Vlčího dolu.


  Hostinský stojící vzadu dává nám nějaké znamení, kterému nerozumíme.


  Ostatní dva páni, malíř Hlavín a Seifarth, odpovídají na naši otázku, jak jest to daleko odtud, velice záhadně: S Mistrem Drvotou je to tam daleko třikrát po 150 metrech.


  Drvota vychází ven a za chvíli prohlašuje: Zítra bude neobyčejně pěkné počasí, z Vlčího dolu půjdeme na Kněžné hory.


  Opravdu bude zítra překrásně, praví znova po chvilce, z Kněžných hor potáhnem na Skalsko a odtud na Pohoří.


  Mistr Drvota zadívá se s planoucíma očima přes vody a pronáší slavnostně: Zkrátka potáhnem, jak pánbůh dá.


  A něco andělského rozložilo se po jeho obličeji.


  *


  



  Druhého dne ráno rozvinul přítel Drvota neobyčejný talent cestovatelský. Nejen Vlčí důl, Kněžné hory, Skalsko, Pohoří... Naopak tam je jen jako by kamenem dohodil. Naše touhy nás musí vést dál.


  Kdyby byl déle mluvil, byl by v mysli přelétl Evropu a snesl se s námi někde v Asii.


  Naštěstí však zůstali jsme přec jen zachráněni Evropě a vydali se krátce po poledni do Vlčího dolu.


  Je velmi pěkně, rozkošný věru den, řekl přítel Drvota, pozoruje znalecky mohutné mraky, valící se od západu, východu, jihu, severu, ze všech stran, hlavní věcí je, že nebude pražit slunce. Ono nebude pršet, ale kdyby chtělo na chvíli sprchnout, také by to nebylo špatné. Bylo by aspoň méně prachu, pak by dorostly houby. Je jich zde spousta, ale my asi dnes žádné neuvidíme. Cesta teď nás povede pořád nahoru, což bude trochu obtížné, ale má to tu výhodu, že pak domů půjdeme zas pořád dolů, což je velmi chvalitebné, poněvadž budeme už unaveni, a to ne snad přespříliš, ale přece jen trochu. Představte si, jak by to bylo nepříjemné, kdybychom na zpáteční cestě museli lézt do kopce. Takhle jsem to zařídil lepší. Jak říkám, zpáteční cesta bude pravý pohodlný klouzavý let. - Táhl nás nějakým suchopárem a všude něco vychvaloval.


  Žito sice se letos nevydařilo, ale zato brouci mandelíkoví, kteří na klasech jeho odpočívají, letos vypadají náramně stkvěle.


  Kamenitá cesta, připomínající ukamenování sv. Štěpána, vzbudila v něm nový optimistický názor na svět.


  Každé zakopnutí, řekl, obraceje se k nám, když jsme klopýtali po cestě, jest ze stanoviska zdravotního báječné. Člověk se lekne, zatají dech a za chvíli potom napolyká se tolik zdravého vzduchu, že si plíce nějak libují. No, není to ozón?


  Menší větrná smršť právě k nám zahnala oblak prachu, jemný písek dráždil nosní sliznice. Přítel Kuděj kýchl.


  To je zdravé, nadšeně volal Drvota, každým takovým kýchnutím jako když všechno z člověka spadne, teď už budeme v lese a půjdeme velmi pohodlnou cestou. Na kolikpak jste otrénováni?


  Na dvacet, odpověděl Kuděj. (Jak později se vysvětlilo, byla to velmi osudná mýlka. Drvota mínil kilometry a Kuděj piva.)


  Když už snesete dvacet, tak vydržíte třebas čtyřicet, dobromyslně mínil Drvota, zatímco jsme vnikli do zalesněného vrchu.


  Mně se zdá, pravil po delším pochodu, že jsem vám ještě neukázal horší cestu. Touhle pohodlnou jdeme nějak víc nalevo. Musíme se teď držet trochu po horší cestě. Ta má tu výhodu, že vedle ní roste spousta černých jahod i červených. Černé ještě nejsou, ale červených je hodně. Děti je sice všechny otrhaly, ale takhle předloni člověk se mohl zde v nich válet. Ale možná, že uvidíme něco zajímavého.


  Opravdu, volal za chvíli, podívejte se tamhle, že jsem vám nic nadarmo nesliboval. Nelitujte toho, že se tu mlátíme, vidíte tam tu velkou houbu? To je jedlá pýrovka, velmi chutná houba.


  Zatímco jsme se dívali na ten prachobyčejný zjev, Drvota rozhlížel se pátravě po okolí.


  Víte co, pronesl, polezeme zas raději nahoru, tam bude cesta pohodlnější.


  Lezli jsme nahoru a zas dolů přes nějaké balvany. To nevadí, řekl, když jsem si roztrhl kalhoty, vzduch má míti přístup k pórům kůže, to je velmi zdravé.


  Vtom přítel Kuděj sklouzl a zřítil se do nějaké prohlubně. Naštěstí se mu nic nestalo, vylezl a Drvota pravil s nadšením: Všiml jste si, pane Kuději, těch krásných kapradinek dole, to věru stojí za podívanou. Doufám, pánové, že se vám to tu líbí? Vcházeli jsme do Vlčího dolu. Přítel Drvota snažil se osladit nám to hrozné plahočení vypravováním pověsti, jak tady byla nějaká jeskyně a jak spadla, když její sloupy podemlel potůček. Strašlivé balvany, pokryté mechem, válely se v údolí potoka.


  Což o to, řekl Drvota vesele, nám je hej, ale jak asi bylo těm lidem, co byli tenkrát v té jeskyni, když to právě začalo padat?


  Naše situace tím přirovnáním byla opravdu mnohem hezčí. Vydrápali jsme se na konec Vlčího dolu.


  Pst, ticho, zašeptal najednou Drvota, tamhle je srnka, pozor, jde se napít k vodě, abychom ji nezaplašili.


  Srnec (žádná srnka) nás zpozoroval a běžel k nám. Nikdy jsem neviděl tak drzého srnce.


  Snažili jsme se ho odehnat holí. Srnec se rozběhl a trkl do mne a já se kutálel se stráně dolů. Tam dole byla nějaká pěšina. Slyšel jsem hlas Drvotův.


  Pojďme tam taky. Spouštěli se ke mně, ležícímu v mechu u pěšiny.


  Že je zde pěkně, celý se rozzářil Mistr Drvota, a pak jsme přišli na pěšinu, kterou si zkrátíme o hodinu cestu do Pohoří. A vytáhnuv klavírní výtah z nějaké opery z kapsy, zapěl do lesních hlubin.


  Přítel Kuděj smutně se vlekl přes kmeny stromů a na mou otázku, z jaké je to opery, odpovídal: To je od Ringhoffra, načež Drvota poznamenal: Ba ne, to je těžká opera od Breitfeld a Daněk.


  Ocitli jsme se na nějakém pohoří, vyšli vrátky obory a zahnuli nalevo, pak zleva napravo, zas nalevo po lese, napravo, nalevo, a ocitli jsme se u nějakého kamene s bílým křížem, který jsme viděli již před hodinou.


  Takových křížů, pravil rychle Drvota, a takových schůdků přes plot obory jest zde mnoho. Člověka to někdy mýlí, musíme nalevo, já tu znám každý kamínek.


  Za půl hodiny opět jsme se ocitli u bílého kříže a u známých schůdků.


  Vidíte je, zvolal vítězoslavně, už jsme u třetích. Přítel Kuděj udělal beznadějný posuněk a počal se pomalu vléci za námi.


  Musíme teď přelézt ten plot a už to přijde, jakmile ho přelezem, oznámil, mile se usmívaje, najdeme ještě kratší cestu do Pohoří, než po které jsme sem šli.


  On tomu říká cesta, zoufale zašeptal Kuděj. Vlekli jsme se nějakou bařinou.


  Znám, mluvil Drvota, jednoho pána, který chodí sem, aby si léčil revmatismus. Tahle bařina je náramně zdravá, tady už musíme hned přijít na cestu 


  Počal se rozhlížet kolem sebe. Ještě před týdnem, dušoval se, šla tudy cesta. Kam se jen poděla? To je to, když sem poušti lidi. Všechno zkazí...


  Zašel do křoví, z kterého se ozvalo za chvíli: Pí, pí, pí, pí, pí, pí, pí...


  Vycházeje ze křoví, zvolal beze všeho zardívání: Už musíme být někde blízko vesnice, slyšeli jste pípat kuřata?


  Pršet nebude, rozkládal na mýtině, tenhle mrak půjde na tu stranu, tenhle půjde tamhle, tenhle spadne za těmi vrchy... - Jak tak poroučel mračnům, počalo drobně poprchávat. Za chvíli změnilo se to v důkladný dešť.


  Už bylo na čase, řekl přítel Drvota, aby pořádně pršelo, je hrozné sucho. Teď jsme ještě na kratší cestě. Vidíte tamhletu pěšinku? Mohli byste si myslet, že je to zas ta, po které bychom byli šli před hodinou, ale to je mýlka. Zde v Kněžných horách je takových cest třicet a sedm. Jedna druhé podobá se jako vejce vejci. Znám je všechny nazpaměť. Ano, můžeme si vybrat, jakou chceme... Třebas bychom chodili delší dobu, to je dobré pro plíce. A že prší, tím lepší, ono se to tak všechno vypařuje. Tenhle liják je pravým dobrodiním. Teď jsme na cestě do Křížkového Kostelce.


  Ale máme přece jít na Skalsko a na Pohoří.


  To máte také pravdu, klidně řekl Drvota, původně jsem chtěl vás vést do Pohoří. Myslím však, když máme jen nepatrnou hodinku do téhle vesnice za tamhletěmi vrchy, že nebude nám to na škodu, poněvadž až přijdeme do Pohoří, to nám bude teprve chutnat pivo.


  A cesta bude pěkná, rozhlížel se po nebi, v jedenáct hodin v noci přestane pršet a vyjde měsíc. Panečku, už se těším, jak budeme pěkně vidět na cestu do Pohoří.


  Pojďte, přátelé, řekl měkce, vida naši beznaděj nost, hlavu vzhůru, zítra už budou jistě vlaštovky lítat vysoko a bude pěkně. Toto má tu dobrou stránku, že málokomu, kromě nás, podařilo se vniknout do tajemství těchto cest! Jiný by jistě zabloudil, kdežto my překonáme všechny obtíže, teď můžeme jít třebas po téhle cestě, nebo tamhle po té, vyberte si, pánové, jakou chcete.


  Vybrali jsme si podivnou pěšinu. Bude to ona, řekl náš neúnavný optimistický průvodce, za chvíli jsme v Křížkově Kostelci.


  Po cestě neobyčejně se zdálo, že ho zajímá Kudějův bezradostný, smutný a beznadějný hovor o významu bludných kořenů.


  Znal jsem, povídá Mistr Drvota, kdy zabloudění mělo dobré následky. Jeden můj přítel zabloudil v lese, když chtěl jet do Prahy z druhé stanice, a přišel pozdě na dráhu. Ten vlak, kterým měl jet, se srazil.


  Půl třetí hodiny to trvalo poznovu. Měnili jsme směr cesty a stezky, jako někdo mění politické přesvědčení, a za další půltřetí hodiny dorazili jsme tedy do domnělého Křížkového Kostelce, když jsme znali už všechny stromy v těch lesích s hnízdy datlů v kmeni, poněvadž jsme se k nim tolikrát, bezpočtukráte vraceli a vraceli.


  Kudy se jde, pantáto, do Pohoří? tázal se náš průvodce, náš nový český Baedeker.


  Však jsou už v Pohoří.


  Neřekl jsem to? vítězoslavně prohlásil Drvota, že přijdeme do Pohoří ještě za deště?


  A za chvíli nato sušili jsme kabáty v restauraci též u Horů v obci Pohoří. (V celém kraji totiž nikdo nedostane hostinskou koncesi, když se nejmenuje Hora.)


  Není nám dobře? ozval se náš průvodce, dobře, že jsme se tak prošli, teď nám bude chutnat. To byla náramně zdravá malá procházka. Jsem přesvědčen, že by byl jmenoval malou procházkou i výpravu na jižní točnu.


  A venku pršelo neúnavně. Nemusí se dál líčit návrat domů do Kamenného Přívozu. Vypadalo to jako ústup rozprášené armády Napoleonovy po bitvě u Bereziny. A též pravý klouzavý let, jak nám slíbil, v rozmočených masách bahna úvozu Myší díry a ostatní té krásy.


  A tři poslední granátníci sestupovali dolů od Pohoří. Jeden, Drvota, ještě s nadějí, a dva druzí bezradní v té tmě s vypůjčenými, rozbitými deštníky, v zabláceném kroji, se zabláceným tělem i duší.


  V jedenáct hodin ještě měsíc nesvítil. Ono je to lepší, že nevidíme na cestu, ozval se náhle, ale tiše a radostně Mistr Drvota, ono nám to aspoň lepší uteče. Jinak, když člověk vidí svůj cíl před sebou, tak to ubíhá prachmizerně. Ale uvidíte, jak bude zítra pěkně.


  Konečně se situace vyjasnila. Ještě naposled obalili jsme se blátem před nějakými domy a to byl již Kamenný Přívoz, do kterého jsme slíbili po obědě, že se za chvíli vrátíme.


  Poznamenal jsem v hostinci, kde už nás oplakali, k Mistru Drvotovi, který si mnul radostně ruce nad tím úspěchem, že nejsme v Jílovém, jak myslel, že lituji svých nových bot, které prodělaly ty přívaly tam nahoře.


  Ó, to je dobře, že to prodělaly, odpověděl ten nenapravitelný optimista, aspoň se ti zatáhnou. Zítra vás povedu nejkratší cestou na Chleby.


  A proto jsme s Kudějem zmizeli ráno oknem beze stopy, zanechavše příteli Drvotovi těchto pár řádků: Milý příteli! Uvidíme Tě rádi na jevišti, ale na cesty nás nedostaneš, český Baedekře!


  Čestný diplom ministerstva veřejných prací


  Pan Rylich obdržel čestný diplom ministerstva veřejných prací, což ho nesmírně překvapilo. Předně nemohl se živou mocí upamatovati, co by byl někdy prokázal dobrého a záslužného ministerstvu veřejných prací. Je už pět let ve výslužbě a když byl kancelistou okresního soudu, nedělal nic, leč opisoval rozsudky k litografování, vedl seznamy, srovnával a zařazoval soudní akta, pořádal účty. Přicházel v půl deváté do kanceláře, ve dvanáct chodil na oběd k Holubovům, v půl třetí podíval se opět do úřadu a šel v půl šesté na procházku. Mezi těmito jednotlivými body nacházela se i celá řada jiných sladkých odpočinutí, která záležela v nakuřování a zapalování dýmky nebo v bezstarostném vyložení se z okna a sledování trhu na náměstí, života a ruchu na této tepně okresního města. Pak zaskočení si na čtvrtku vína, vážný hovor o stavěcích psech a o koroptvích, vše to činilo pana Rylicha velice spokojeným a ve výslužbě často vzpomínal na tyto příjemnosti úředního života. A pojednou dostane z ministerstva veřejných prací diplom!


  Bylo mu to oznámeno na hejtmanství samým okresním hejtmanem. Když pan hejtman přenesl se přes úskalí gratulace, podávaje mu diplom, odmítl s úsměvem rčení pana Rylicha, že si také důvěry ministerstva veřejných prací nezaslouží. A tak odnesl si pan Rylich čestný diplom ministerstva domů, vyhnal starou hospodyni z pokoje, zapálil si čibuk, zamkl se a počal přemýšleti o tom, jaké nespravedlivé věci se dějí ve světě.


  Diplom rozhodně patří jinému Vojtěchu Rylichovi, ale co naplat. Okresní hejtman mu diplom vnutil, marné bylo jeho vzpírání, že si ho nezaslouží. Leč co znamenala řeč páně hejtmanova, že vlivuplná osobnost zasadila se o jeho vyznamenání? Proč ho vyznamenávali? Kouřil v kanceláři, zapaloval dýmku, odcházel na procházku, odbýval práci ledabyle, zkrátka, když si na vše vzpomíná, připadá mu, že vlastně okrádal erár. A také to dělal. Soukromá psaní posílal v úředních obálkách s nápisem: Věc úřední, porta prostá.


  Pan Rylich lehl si na pohovku a převaloval se rozčileně. V pět hodin navštívil ho soudní rada Hejdánek. Jak mu šel otevřít v županu, div leknutím nepřirazil mu ve dveřích nos.


  Přicházím, řekl vlídně pan rada, abych vám gratuloval k nejvyššímu vyznamenání. Dnes mohu vám říci, že právě mne napadlo, abych požádal ve Vídni pro vás o vyznamenání. Jest to za vaše ochotné služby, za vaši námahu, neboť se pamatuji dobře, že jste byl mým nejpilnějším úředníkem. Na vás, na vašich bedrech spočívala veškerá hospodářská agenda zdejšího soudu. Ve vašich rukách sbíhaly se všechny nitky celého soudního hospodářství. Vy jste nezištně opatřil nové levné prameny pro kuchyň věznice.


  Pan Rylich vzdychl.


  Vy jste se snažil šetřiti pro erár, pokračoval soudní rada, vy jste dbal všeho, čeho si měl všímati řádný úředník. Vedl jste vzorně knihy. Vše to jste činil pod mým dozorem, já byl vaším vodítkem, mé snahy, má dobrá vůle byla podporována vaší pílí a svědomitostí. Byl jste vzorem všem ostatním. Úřední hodiny dodržoval jste s onou přesností, která krášlila vaše úřední jednání.


  Pan Rylich opět zavzdychl.


  Potřásám vám pravicí, pokračoval soudní rada, a jsem rád, velmi rád, že na mou přímluvu dosáhl jste konečně toho, čeho jste si vskutku zasloužil pro své skromné vystupování, pro své ctnosti, pro svou chvalitebnou vlastnost, že neohlížeje se ani nalevo ani napravo konal jste vše, co bylo vaší povinností úřední. Nemohlo to zůstati bez odměny a těší mne, že právě já to byl, který na patřičných místech zakročil, aby konečně dán byl průchod spravedlivému ocenění vašich zásluh.


  Ozvalo se klepání a do pokoje vstoupili staří druhové pana Rylicha z úřadu, oficiál Wulterýn a kancelista Kutelwasser.


  Oficiál Wulterýn rozhovořil se měkkým tónem, tykaje panu Rylichovi a říkaje mu: Starý, milý brachu.


  Ano, my jsme se dozvěděli na hejtmanství, milý, starý brachu, o vyznamenání, které pro tvé zásluhy udělilo ti ministerstvo veřejných prací. Pamatuješ se, jak jsme sedávali ty, já a tady Kutelwasser v jedné místnosti a jak jsme se těšili, když nám práce pěkně ubíhala pod rukou. A tu přicházel občas také zde pan rada a říkal nám, abychom se tolik nenamáhali, ale my jsme se s chutí pustili do práce. Pera jen lítala, akta se zanášela a nedali jsme si klidu, dokud jsme neukončili svou práci. A vždy těšili jsme se, až opět bude otevřena kancelář, až zasedneme za své stoly a s novou chutí pustíme se do práce. Ano, tak rád si vzpomínám, milý, starý brachu, na ty krásné chvíle. Pro nás ani neexistovaly žádné radovánky. A kolikrát pracovali jsme přes čas, jen abychom byli se svou prací hotovi. Někdy jsme ani na oběd nešli a zabořeni do lejster těšili jsme se, že můžeme pracovati, starý, milý brachu! A tak žili jsme, ty, já a tady Kutelwasser, jako jedna rodina a tím víc nás těší, že nezapomněli na tebe. Tušíme, že to byl pan rada, který se zmínil, milý, starý brachu, tam nahoře o tvé činnosti a který jistě i na nás nezapomněl a často si vzpomene na své pilné spolupracovníky, kteří - ne, nechceme se chválit! Tvé zásluhy byly právě uznány, pro svou skromnost jsi zasloužil té odměny. Ukaž nám nyní, starý, milý brachu, svůj čestný diplom.


  Pan Rylich vzal s psacího stolu velký svitek, rozbalil a ukázal svým přátelům, poznamenávaje: Jak jsem jej dostal z rukou pana hejtmana, tak zde leží.


  Všichni přistoupili a četli velkými ozdobnými písmenami německy vyhotovený čestný diplom:


  Panu Vojtěchu Rylichovi pro jeho zásluhy


  a pod tím malými písmenky, ztrácejícími se v záplavě ornamentů a perokresby stylizovaných rakouských dvojhlavých orlů:


  o exposici na mezinárodní lovecké výstavě ve Vídni v oboru povznesení návštěvy cizinců v Bukovině


  Vidíte, řekl smutně pan Rylich k překvapeným gratulantům, věděl jsem, aniž bych to byl četl, že mně ten hadr nepatří.


  Ba nepatří, řekl ještě jednou, ani nepozoruje, že pan rada i ostatní gratulanti tiše zmizeli...


  Několik dní nato seděli u Holubů naproti sobě po dvě hodiny mlčky pan rada a pan Rylich. Po dvou hodinách naklonil se pan rada k panu Rylichovi a řekl otcovským tónem: Vědí, já hned věděl, že jim ten diplom nepatřil. Pamatuju se, jak jsem jich jednou překvapil, když hráli s Kutelwasserem v úředních hodinách mariáš?


  Činnost moderního diplomata


  Leckdy, hlavně však poslední dobou, se o tom mluvilo, že diplomaté nemají rozum. Tato tvrzení však může vyvrátit opravdu klasická činnost diplomata hraběte Rudolfa z Kamelů. Ten měl rozum, ten měl mnoho rozumu, jak uslyšíte.


  Hrabě Rudolf z Kamelů pocházel ze staré šlechtické rodiny, která lidstvu darovala nejslavnějšího idiota světa, pana Jana z Kamelů, skutečně světového muže, který vydal spisy, že se země točí. Zemřel později jako velvyslanec na ruském dvoře a byl současnými historiky nazván: najbolšim idiotem vsego mira, což česky zní: největší idiot ve vesmíru.


  Pan Jan z Kamelů měl syna Karla, který trpěl fixní ideou, že se stane dvorní dámou. Léčili ho studenými sprchami na hlavu, až se podařilo mu to vymluvit. Zanechal po sobě syna Josefa Antonína, který v útlém věku spadl se schodiště v zámku na hlavu a promáčkl si lebku, z čehož se vyvinula u něho tak zvaná traumatická neuróza. Nedotáhl to dál než na generála a jeho synem jest právě zmíněný Rudolf.


  Když se Rudolf narodil, sešla se rodinná rada, která se usnesla, že se Rudolf bude muset věnovat diplomatické dráze, aby obnovil starý slavný význam hraběcího rodu z Kamelů v říši. Malý Rudolf na to neřekl ani slova, jen ho bylo nutno převinout.


  To byl jeho první soukromý diplomatický čin. Později se ukázalo, že to bude dlouho trvat, než se naučí mluvit - až do osmi let všechno jmenoval slovem táta, jen vestě, kávě a polívce říkal máma.


  V deseti letech však bylo již znát znamenitý obrat. Pomalu, ale jisté rozeznával předměty a díky šesti učitelům dovedl se v patnácti letech bez cizí pomoci podepsat a své jméno po sobě přečíst. Přibrali mu tedy ještě tři učitele, kteří si dali opravdovou práci, aby ho připravili pro život. V osmnácti letech tento ušlechtilý muž uměl již bez chyby odříkat, že jest pět dílů světa a málokdy při vyjmenování jich vynechal jeden nebo dva. Bylo vidět, že jeho inteligence značné vzrůstá a učitelé uznali, že je třeba, má-li se z něho stát řádný diplomat, aby věděl, že jsou na světě také nějaké státy.


  Díky své chápavosti a neukrotitelné touze po vzdělání v pětadvaceti letech, tedy během ani ne celých sedmi let, znal všechny státy v Evropě podle jména a v třiceti letech byl již ve službách vládních, když se naučil hrát makao a bakarat, k čemuž jevil vrozený talent. Byl přidělen do ministerstva zahraničních věcí, kam se vždy přijížděl vyspat po probdělých nocích.


  Jednoho dne mu poklepal ministr zahraničních záležitostí na ramena a sdělil mu, že jest vyslán s tajným posláním do hlavního sídelního města sousední říše. Toto tajné poslání byl arch s různými klikyháky a vtamto šifrovaném poslání šlo o návrh nějaké smlouvy obou států proti třetímu, který se poslední dobou nápadně zadlužil pro větší počet kanonů.


  Hrabě Rudolf z Kamelů vzal tašku s důležitou diplomatickou státní listinou a neprodleně odcestoval do sousedního státu. Když z nádraží v cizím sídelním městě odjížděl do hotelu, zpozoroval, že mu něco chybí. Nechal tašku ve vagóně. Živou mocí si však nemohl vzpomenout, co ztratil, co mu vlastně schází a když byl v hotelu, naprosto se nemohl upamatovat, proč tady je a co má v tom sídelním městě dělat.


  Ani majitel hotelu, kterého si dal zavolat k telefonu, nemohl na jeho otázku podat bližší vysvětlení.


  Odešel tedy do města a napadlo mu, když už je tady, že by si mohl také zakouřit.


  Vkročil tedy do nejbližšího krámu a žádal o krabici jemných cigaret.


  Odpusťte, řekl vlídně majitel obchodu, naše firma jest železářská, žádná tabáční trafika. Prodáváme všechny možné šrouby, hřebíky, matice, samovary, z nichž vám můžeme nejlépe doporučit Creos na petrolej.


  To jest drzá urážka, zvolal hrabě Rudolf z Kamelů, vy odpíráte prodat cigarety mně, zástupci cizí vlády...


  Patent Creos na petrolej... koktal poděšený obchodník, opravdu, milý pane, tu je železářský závod.


  Z toho bude válka, křičel hrabě Rudolf, naše vláda si nesmí nechat líbit takové počínání. My vás rozprášíme do všech koutů světa, to se, pane, naplatíte miliard válečné náhrady! Rozzuřeně vyšel z obchodu a nočním vlakem se vrátil do vlasti a dal v noci vyburcovat ministra zahraničních záležitostí.


  Pan ministr byl velice rozespalý a když mu hrabě Rudolf z Kamelů vyložil, že mu odepřeli v cizím státě prodat cigarety, zívl a řekl: Milý hrabě, pošlete jim ostrou notu a teď dobrou noc.


  Hrabě Rudolf po celou noc si opakoval: Poslat ostrou notu, poslat ostrou notu, hrome, co to má být?


  Ráno vyjel do města a jak tak přemýšlí, co za notu, uviděl nápis na jednom krámě: Notenhandlung. Neprodleně slezl z automobilu a vpadl do obchodu.


  Chci nějakou ostrou notu, křičel na prodavačku, něco hodně ostrého, sakrblé!


  Tak dáme Rákóczyho pochod, pravila prodavačka. Hodil peníze na stůl, vzal noty a odjel domů, kde je vlastnoručně zabalil a napsal na ně adresu cizí vlády.


  Skřípaje zuby, odnesl pak sám noty Rákóczyho pochodu na poštu.


  To také byl jeho nejvelkolepější diplomatický čin.


  Číslo patnáct


  Měšťáci mívají své drobně skandály. Takovým skandálem bylo též to, co předcházelo svatbě okresního hejtmana Mužíka.


  Okresní hejtmani bývají lidé ctnostní. Okresní hejtman Mužík, když měl si vzít slečnu Burdovou za ženu, dokonce se i zarděl při řeči o tom, v jakém hotelu před svatbou budou spát. Ženich, svědkové, nevěsta. Pan c. k. okresní školní rada mu cosi šeptal do ucha, a tu on pln rozhořčení se ohrazoval.


  Co si to o něm myslí. Každý bude mít pokoj zvlášť, ženich, svědkové, nevěsta.


  Slečna Burdová se také rděla, když jí něco šeptala slečna Lilingová. Nikdy! Každý bude mít pokoj zvlášť. Ona, svědkové a ženich.


  Bylo usneseno, že svatba bude v Praze.


  Okresní hejtman před odjezdem dal k sobě zavolat sluhu z hejtmanství a dal mu dvacet korun.


  Měl přitom k němu řeč, aby pil na jeho nové štěstí a neopil se. Sluha z hejtmanství to slíbil, ale nedodržel, jak se samo sebou rozumí.


  Pak šel okresní hejtman do vinárny, kde poslechl opět nějaké choulostivé anekdoty, a šel ku své nevěstě a svědkům.


  Svědky našel v černých šatech a růžové náladě.


  A tak nad celou výpravou, která odjížděla do Prahy, vznášela se veselá mysl!


  Ubytovali se v předním hotelu, kde právě zahajoval svou činnost podomek Vaníček. To byl svědomitý člověk.


  Úkolem jeho bylo čistit boty. On to byl, který také vynašel novou metodu, aby se boty nespletly, když je sbíral u číslovaných dveří s tváří pilného sadaře, který češe ovoce.


  Choval se přitom důstojně. Tlustou křídou psal na každý pár bot číslo toho pokoje, odkud je vystrčili, a dle toho čísla opět je ráno stavil před dvéře, vážný a klidný, v očekávání odměny.


  Když boty čistil, tu si prozpěvoval polohlasně nějaký vojenský pochod. Obyčejně zpíval:


  Mašíruje Grenewill


  Prašnou bránou na špacír.


  A do taktu jezdil kartáčem po botách a botkách. On mohl vyprávět celé historie, ale byl mlčelivý v tomto ohledu jako kamna v pokojích.


  Držel hubu jako noční stolky.


  Jen někdy, když si na něco vzpomněl, tu mu slabý úsměv přejel po tváři, ale opět rychle zmizel v krému na boty.


  Jeho celý život byl ukryt v leštidle na boty. Všechny jeho myšlenky točily se kolem bot a vzpomínky jeho byly opředeny kartáči, hrubšími na bláto, jemnějšími k dokonalému vyleštění.


  Byl mistrem ve svém oboru. Když ráno prošel se chodbami a před ním u každých dveří usmívaly se na něho lesknoucí se boty a botky, které prošly jeho rukou, tu pocit otcovství zmocnil se ho, z kapsy vytáhl láhev kmínky a napil se důkladně.


  A boty, botky, botičky před ním defilovaly z dob minulých a on o nich mlčel. Jen jednou zvolal něco ošklivého, a to když ve výčepu dole byla řeč o jedné cizí primadoně a všichni velebili její půvab, umění a krásu. A tu on do toho vpadl: Ale nohu má jako slon. Vtom se zarazil, zaplatil, zarděl a vícekrát do výčepu nepřišel.


  Dnes má radost z nových hostí. Okresní hejtman objednal již pokoje pro každého zvlášť. Pro sebe, svědky, pro nevěstu.


  Jsou dole v restauraci, večeří, pijí voslavské víno a smějí se.


  Třebas řekne někdo nějakou hloupost, ale oni se smějí, ani ne tak z vděčnosti, ale že jsou šťastni. V jedenáct hodin jdou spat. Každý zvlášť, ženich, svědkové, nevěsta.


  V půl dvanácté sbírá již boty Vaniček. Před každými dveřmi úřaduje. Křídou píše na podrážky bot číslo pokoje a s tou kořistí odchází dál po chodbě, všude píše čísla na boty a ve dvanáct hodin rejdí již bystře kartáčem po botách a tiše si zpívá:


  Mašíruje Grenewill


  Prašnou bránou na špacír.


  Tak byla tedy svatba. Posvátná nálada panuje v kostele. Kočáry hrčí. Babky u dveří kritizují. Okresní hejtman s nevěstou přistupují ku klekátku. Tuhle bohatou svatbu vzal si na starost sám pan farář.


  Ženich s nevěstou klekají.


  A jak klekli, bylo jim v tom slavnostním okamžiku vidět podrážky, a kupodivu, na nich křídou napsanou velkou patnáctku. Jak nevěstě, tak i ženichovi.


  A kostelem rozlehlo se tiché šeptání: Skandál, skandál!


  Měšťáci mívají své drobné skandály.


  Čtenář


  Magistr farmacie a majitel drogerie U červeného kříže pan Lazar Domový utřel si hlučně nos, posadil se na pult a řekl k příručímu, panu Koldovskému, který s nudným výrazem v obličeji míchal rozvážně v porculánové míse zinkovou mast: Vzdělávejte se, Koldovský, čtěte, čítejte s rozumem, přemýšlejte o tom, co jste přečetl, vypisujte si úvahy, čiňte si poznámky.


  K službám, čtu bystře a pořádně. Večer vezmu knihu, hodiny ubíhají a čtu, stále čtu, i omdlelého mne již našli. - Nyní čtu zajímavou knihu. Už není třeba míchat zinkovou mast, pane šéfe?


  Míchejte dál, a co nyní čtete? Takovou pěknou, tlustou knížku. Sedí v lázeňské zahradě tři důstojníci, jeden z nich jmenuje se von Pölten a je to hodný člověk, ostatní jsou pijáci. Nejhorší z nich je jménem von Auserberg. Do zahrady přijde jeden profesor z toho města se svou dcerou Otylií. To je velmi hezká slečna. Von Auserberg se diví a oni říkají, že je velmi nepřístupná a zvláštní. On se však směje a sází se, že do dvou měsíců se s ní zasnoubí.


  ,A co potom? táže se hodný von Pölten. ,Potom, odpovídá von Auserberg, ,nechám ji na holičkách, poněvadž není šlechtičnou; platí sázka, pánové?


  ‚Nemohu na to přistoupit, zlobí se von Pölten a zamračeně odchází. Ten třetí však na to přistoupí.


  Von Auserberg vytáhne zanedlouho Otylii z vody, poněvadž ona ráda jezdí na loďce a převrhne se.


  Tím má přístup do bytu páně profesorova. Slaví se zasnoubeni ke konci prvního dílu. Druhý díl začíná soubojem von Pöltena s panem oficírem von Auserberg a hodný pan von Pölten je těžce raněn.


  Můžete si pomyslit, pane šéfe, že jsem chudáka litoval. Nato po souboji jde von Auserberg vypít žampus s tím třetím, s kterým se sázel, a ke konci druhé kapitoly najde je pan profesor opilé. A tu řekne mu Auserberg namáhavě, že si dělal z Otylie jen švandu a z celého zasnoubení žerty. Profesor se rozčílí, není divu, a běží domů pro karabáč, aby lháře a zrádce cti slečny Otylie veřejně spráskal, zatím však odjede von Auserberg k svému strýci, panu rytmistrovi, šest hodin odtud, kde má pan rytmistr velkostatek. On myslí, že má dobrého synovce, ten starý pán, a je rád, že ho vidí. Také chce mu všecko jmění odkázat.


  Druhý den jedou k sousednímu statkáři na návštěvu, ten má dceru a jmenuje se nějak francouzsky a přání páně rytmistrovo je, aby jeho synovec si vzal dceru toho statkáře s francouzským jménem.


  Von Auserberg se zamiluje do té dívky a jede koňmo domů se svým strýcem. Druhého dne, když přijdou noviny z města, vypadnou panu rytmistrovi z ruky. Je tam totiž psáno o jeho synovci, o profesorovi i o Otylce. Celý případ dojemně vylíčen. Pan rytmistr zvedne noviny se země a povídá, křičí, huláká: Holomku, bídáku, to jsi pěkný synovec, podívej se, co o tobě píší.


  Synovec to přečte a odpoví: ,Nu a co je, starý pane? ,Že si musíš to ubohé dítě vzít. ,Ani mne nenapadne, strýce. ,Tak tě vydědím.


  ‚Nebude snad tak zle, strýče. - ,Bude, holomku, tamhle jsou dvéře. - ,Dobrá, odpoví synovec, ,když mne vyhazuješ, tak zítra jedu do hlavního města. A jede. Ten druhý den nato přijede večer ten statkář s tím francouzským jménem a zůstane tu na noc. Rytmistr uloží ho do své ložnice a sám jde spat vedle do salónu. Po jedné hodině noční slyší střelnou ránu. Vyběhne, vrazí do ložnice a tu vidí svého přítele na své posteli zastřeleného...


  Příručí přestal míchat zinkovou mast a založil si ruce.


  Je zastřelenej, pokračoval, na hlavě má ránu. Pan rytmistr, to se ví, hledá hned vraha a v koutku spatří svého synovce. Zrovna jako vy, pane šéf, stojíte, tak stál ten vrah von Auserberg. Nemeškaje, řítí se rytmistr na něho.


  Příručí chytil magistra farmacie za krk a křičel: Stisknul mu chřtán a praštil s vrahem o zem.


  Magistr farmacie padl za pult a na něm ležel příručí, supaje a odfukuje...


  *


  



  Umět vypravovat obsah knihy je velkým uměním, říká od té doby magistr farmacie, ale mého příručího se nikdy neptejte, co četl...


  Čuješ, Dzuro, něboj sa


  Idylka ze Spiše


  



  Tak vám měl Marjemko svatbu. Na svatbu přišel také Dzuro a pil a jedl, až si musel opasek popouštět co chvíli.


  Když se dobře napil a najedl, pomyslil si, že jest se třeba odvděčit Marjenkovi za jeho pohoštění, proto vzal stranou Marjenkova otce a řekl: Ty starý brachu, vyřiď Marjenkovi, že je jeho nevěsta-žena hrubá (to jest v jiném stavu). Mám ho velmi rád, tak jestli to neví, ať na mne vděčně vzpomíná.


  Z opatrnosti odešel však domů. Jde otec k Marjenkovi a povídá mu: Čuješ, povídá Dzuro, že je tvoja nevěsta hrubá! Párom do jeho maceri, vykřikl Marjenko, chytí nůž a vyběhne za Dzurou.


  Dzuro zatím byl v chalupě a díval se k Marjenkovům. I vidí Marjenka s nožem v zubech běžet k jeho chalupě, i pomyslil: Nedobré sa ma odvďačí, i vzal závoru a dal ji na dveře.


  Marjenko zatím již doběhl ke Dzurově chalupě a počal bouchat na dvéře: Otevři, Dzuro, ať ťa rozpárem za takú pohanu.


  Dzura toho lákavého vybídnutí neuposlechl a pěkně v koutečku byl tichý jako ryba.


  Marjenko hromoval, mlátil a sakroval a pak odběhl.


  Za dvě hodiny se vrátil a polekaný Dzuro slyšel, jak se poznovu na něho dobývá, a slyšel jeho křik: Čuješ, Dzuro, otevři, otevři!


  Dzuro však čušal v koutečku a modlil se Otčenáš za Otčenášem domnívaje se, že nyní přijde jeho poslední hodina, jestli se Marjenko vláme do chalupy.


  Marjenko, čo budeš se mnou robiť? plačtivým hlasem tázal se za dveřmi.


  Ale k jeho radosti odpověděl Marjenko: Čuješ, Dzuro, neboj sa, otevři, ona už zatím slehla!


  Čung Jungu: O bleše a císaři Ihangovi


  I


  Dvě čistokrevné kozy z hor Tao-Ming dodávaly maličkému císařskému princi Ihangovi mléka.


  Každého dne přicházel Čuang-Tse, nejvyšší lékař dvora, aby kozy vlastnoručně podojil.


  Každého dne nejvyšší kněz Ši-Hoang pálil na oltáři kořeny puškvorce z posvátného jezera Lin-Ma-Lo a kropil kozy vodou posvátné řeky Se-Ki.


  Každého dne koupali kozy nejvyšší úředníci dvora a natírali je pižmovým olejem.


  A tu řekl moudrý Čuang-Tse, nejvyšší lékař dvora, prohlížeje císařského prince: Nejjasnější zádíčka nejdokonalejšího krásného ducha, otce nebes, císařského prince a bratra slunce Ihanga jsou poštípána blechou.


  Nejvyšší soudce císařského dvora Kuan-Hoa, uslyšev slova moudrého Čuang-Tse, dal sobě přinést nádobu s kikušakií, s vzácnou kořalkou z rýže ostrovů Lieu-Kieu a uzavřel se s ní v knihovně císařské ve středu učenosti mezi čtyřmi knihami Se-ta-Khi-ču, Velkými zázračnými knihami zákonů.


  A zatímco nejvyšší soudce císařského dvora dlel v knihovně, nařídil nejvyšší kněz Ši-Hoang po celé Říši středu velké oběti pro nebe, zemi, pradědům císařovým a bohům zemským, pro slunce, měsíc, staré císaře, Konfuce a duchy, pro hvězdy, mraky, hory, moře a slavné státníky a draka.


  A kněží bonzové v chrámech a průvodech volali: Je Ihang prapůvod všehomíra, je Ihang císařský princ, bytost neobmezená, prostor a čas pronikající, smyslům tělesným nepřístupná, jest syn nebes, vtělený Tao, rozum. A prapůvod všehomíra zločinným způsobem štípla blecha. Nechť v celém Thien-Tanu, v dutině nebes, nechť všem v Ty-Tanu, vyvýšeninách země, ozve se prokletí zločinu, nechť zločinec je vypátrán a odsouzen. Plač, lide přísného pořádku a užitečné činnosti, aby svrchovaný Tao, bratr slunce Ihang, viděl kol sebe od moře a Modré řeky až po mlhavé pohoří Belurdagu a Ledové hory Musdagu bratrstvo věrných trůnu srdcí. Klaňte se jménu císařského prince, které je napsáno na průčelích oltářů!


  A všude pálili voňavé listy džinsengu a zapalovali ohňostroje s ohnivými bílými koulemi na znamení smutku.


  Přišly též zarmucující zprávy, že nad císařským palácem u ústí Peho letěl párek jeřábků s větvičkami hortenzie v zobáčcích.


  Nejvyšší soudce Kuan-Hoa prozkoumal zatím Velké zázračné knihy zákonů, ale nenašel příkladu od doby prvního člověka Panku až po císaře Chinunga a po všech 22 dynastií, že by syna nebes, prapůvod všehomíra, kousla blecha. I vzal knihu Tao-Hio, knihu Velké nauky a našel, že kdo dotkne se bez svolení ministra dvora nejdokonalejšího krásného ducha, císařského prince a bratra slunce, má být potrestán 6725 ranami bambusovou holí čili otcovskou metlou a potom zvolna rozřezán noži.


  I vzal knihu Tao-Hio, knihu Velké nauky a našel, že kdo pomůže zločinci dotknouti se bez svolení ministra dvora nejdokonalejšího krásného ducha, císařského prince, vtěleného rozumu, má dostat otcovskou metlou 5921 ran a potom že má býti uškrcen.


  I odešel Kuan-Hoa do chrámu v Nebeských horách Ťan-Šanu a obětoval ještěrku, kachnu, bažanta, sluku a hada a modlil se k bohům: Hluboce klaním se vám, bohové zemští, klaním se měsíci a slunci, že vykonám, slabý a nerozumný, vše, co psáno je v knize Tao-Hio, v knize Velké nauky.


  I odešel Kuan-Hoa z Nebeských hor do města sídelního a dal zavolati správce policejních náhončí, rozšafného Fong-Šua, otce větru a vody, otce dobrého a zlého rozmaru.


  A rozšafný Fong-Šua, před nímž třásli se všichni, kdož podrývají dobré mravy, řekl k němu: Co právo chce míti, to musí jíti. Třeba postoupiti pořadem práva a nalézti viníky, je před právo obeslati a právem nalézti, že na hrdle pokutováni býti mají. Třeba snažiti se s čistým srdcem a důvtip provázejíce nestranností vypátrati, odkud pochází blecha, která kousla syna nebes, kdo příčinou je oné nekalosti a svědky hodnověrnými dokázati, že spravedlivá jsou obvinění. Nechť přijdou Tu-Su a Li-Thai-Ju, moji moudří pomocníci.


  Když přišel Tu-Su a Li-Thai-Ju, poklonili se až k zemi a řekli: Jste-li Fong-Šua, otče větru a vody, otče dobrého a zlého rozmaru, přesvědčen, že nevykonáme vše, čeho si od nás ráčíte přáti, přikažte nám okamžitě sraziti hlavy, abychom mohli pohovořiti se svými předky o vaší moudrosti. Domníváte-li se však, že příhodně se zhostíme úkolu na nás vloženého, rozkažte nám ve své dobrotě, přikažte nám povstati od vašich vznešených nohou.


  I poručil jim Fong-Šua, aby vstali ze země a narovnali se. Udatní bratři zdravého úsudku a neomylné spravedlnosti, řekl k nim, vypátrejte, odkud přišla blecha, která kousla syna nebes. Vyhledejte ty, kteří zločince přechovávali. Nemějte slitování s přetvářkou. Rozběhněte se se svými úředníky po celé Říši středu a syn nebes vám odplatí zlatými kruhy na mandarínských pláštích.


  I propustil je v milosti. Když usedali do nosítek, zazářila moudrostí tvář rozšafného Tu-Su a on řekl Li-Thai-Ju: Blechy drží se v řasnatém rouchu chudého lidu a v dlouhé srsti zvířat. Zákon císaře Hoangtiho připouští u dvora jediná čtyřnohá zvířata, čistokrevné kozy z posvátných hor Tao-Ming, aby dodávaly mléko císařským princům, kteří jsou nejdokonalejšího krásného ducha a bratry slunce.


  Li-Thai-Ju odpověděl: Vznešený Tu-Su, jsem tak dojat tvou moudrostí, že kdybych nebyl v nosítkách, musel bych se opírati o dva sluhy na cestě. Kozy dojí nejvyšší lékař dvora Čuang-Tse a mléko nosí úředníci dvora Sun a Jue do císařských komnat, kde vrchní opatrovník Hou podává je vtělenému Tao, blahoslavenému prapůvodu všehomíra, císařskému princi Ihangovi.


  Tu-Su objal moudrého Li-Thai-Ju a řekl: Budiž velebena tvá ochotnost rozumu, který jest nestihlý. Slova tvá osvěžují mne jako procházka v tamaryškových lesích provincie Hu-Pe. Rozum můj byl zatemnělý a mozek byl jak vyschlá mořská chaluha. Myšlenky mé nesou se opět jako prám v řečišti po vydatném dešti. Blecha z kozy skočila na nejvyššího lékaře dvora Čuang-Tse, z něho na Šuna a Jue a z nich přeskočila na Houa a z něho, ničemnice, vystoupila s ohavným úmyslem na prapůvod všehomíra.


  Když urazili asi míli, zatočil Li-Thai-Ju palci a pravil: Slova tvá, moudrý a učený Tu-Su, jsou spravedlivá, neboť ty jsi pravd milovný a nemáš nedostatku srdce. A stojí psáno v Su-King, knize Prospěšných zřízení, že stejně vinen ten, kterýž na to navedl, jako ten, kterýž to učinil. Kdo poslal kozu s blechami do císařského paláce? Kde původ mají kozy z hor Tao-Ming? Nebyly-li vychovány a vypěstěny u proklatých tibetských ďáblů, kteří bojovali s námi za tisíckrát požehnaného císaře Fait-Sunga u jezera Kukonoru? Ať přenesou nás, moudrý Tu-Su, k ministru cizích záležitostí, k vznešenému Jue-Čimu, obraťme k němu svá srdce, myšlení a předsevzetí, by napsal vyslanci tibetských ďáblů žluté psaní opatřené pečetí Říše středu.


  II


  Devětkrát se pokloňte vznešenému Jue-Čimu, ministru cizích záležitostí, který napsal toto psaní vyslanci tibetských ďáblů:


  Hezký muž musí míti velké břicho a hezká žena malou nohu. U vás, tibetských ďáblů, jsou mužové hubení a ženy mají nohy jako kořeny topolu. Váš obličej je splasklý, máte plochý nos a roztažené nozdry jako medvědi. Oči máte rovné jako bílí ďáblové a vlasy žluté jako slepičí maso. Ústa máte jako želva a pysky jako kráva. V cestopisu Fa-Hiena do zemí tibetských je napsáno, že se živíte osly a velbloudy. Ve slovníku svatého císaře Khang-hi pojmenován je váš národ opicí Kvang-si. Všichni máte blechy, což stvrzujeme posvátnou pečetí Říše středu v provincii Pe-če-li roku 7897 od zavedení hvězdářství, manželství a kalendáře, v prvém roce panování císařského prince, bratra slunce, syna nebes, vtěleného Tao, prapůvodu všehomíra, největšího Ihanga, vládce Říše středu.


  III


  Mužové Říše středu! Zastřete své tváře hedvábnými šátky a zavažte své oči, abyste neviděli odpovědi, kterou napsal tibetský ďábel vznešenému Jue-Čimu: Po zápachu, který se rozšířil, když obdržel jsem tvé nerozumné psaní, seznal jsem okamžitě, že je od jednoho z ubohých nevzdělaných lidí, kteří si vaří polévku z ptačích hnízd z Moluk. Dal jsem celý dům vykouřit santalovým dřívím, pálil jsem celý den ambru, vosk, benzoe a myrhu. Váš národ je líný, neskromný, pyšný a hloupý. Změna klobouků u vás nařizuje se rozkazem císařovým, který má stejně tak nevypláchnutou hubu jako ty. Potřebujeme na horách našich kostí vašich vojáků k pohnojení jetele a proto pošlete co nejrychleji svá vojska proti nám. Vašeho císařského prince stáhnem a jeho koží potáhneme velký buben v chrámu svatého lámy v Kašgaru, kde visí již kůže vaší císařovny Vu-Heu.


  IV


  Toto jsou jména rodů, které byly kvůli bleše uškrceny a rozřezány noži na počátku války s tibetskými ďábly při slavnosti odpravování státních zločinců.


  Čuang-Tse, nejvyšší lékař dvora, úředníci Šu a Jue a Hou, Tien-tsin, Peha, Ngau-Kinfu, Kvei-Čeu, Čin-Sau, Hon-Čuan, Jun-Anfu a ještě 4720 ostatních a dvě čistokrevné kozy z hor Tao-Ming.


  V


  Toto jsou jména řek a hor v Říši středu, kde se za války vzbouřili lidé přísného pořádku a užitečné činnosti, kteří vyhnali vtěleného Tao.


  Od výběžku hor Himalajských i Nebeských hor Ťan-Šanu, mezi Modrou řekou, Jantse-tiangem a řekou Žlutou, Hoang-Ho. Od hor Mongolských a strání KuenLiniu po mořské ústí Jan-tiangu, od hor Nin-Šanu po mořské ústí řeky Vu-Lango.


  VI


  Toto jest jméno posledního císaře poslední dynastie Říše středu: Ihang, vtělený Tao, prapůvod všehomíra, kterého štípla blecha. Co činí nyní po létech Ihang, vtělený Tao? Jako ostatní lidé užitečné činnosti seje rýži, pšenici, ječmen, žito a štípne-li ho blecha, nedělá si z toho nic, neboť pro práci nemá času zabývat se takovým tuaknangem, nejmenší věcí ze všech malicherností, neboť z císaře stal se rolníkem.


  Povídku tuto našel jsem ve starém čínském rukopise na ručně psaných novinách King-Pao (Posel z hlavního města). Považuje ji za zajímavou, přeložil jsem ji z originálu do češtiny.


  Čžen-si, nejvyšší pravda


  Dostal jsem rozkaz, abych organizoval osvětovou část při čínském pluku, který nám poslali do Irkutska na krk z buferu Východní sibiřské republiky. Okamžitě poslal jsem veliteli pluku Sun-Fu několik řádek: Prosím dostavit se v politický odbor armády. Jako odpověď obdržel jsem červenou obálku, kde adresa byla nalepena na modrém proužku papíru na znamení pocty prvé třídy.


  Obsah byl napsán dle všech pravidel slušnosti mandarínské mluvnice:


  Vznešený a nejmilostivější pane!


  Včera jsem měl tu čest obdržet Vaše psaní, ve kterém Vámi bylo užito tak lichotivých pro mne výrazů, že při čtení psaní pojal mne stud a pocit zahanbení, že nejsem hoden takové cti.


  Tímto psaním spěchám vyjádřit Vám, vznešený a nejmilostivější pane, mou největší vděčnost, o všem ostatním osměluji se pohovořiti s Vámi při osobním setkání. Přinášeje nyní Vám písemně výraz největšího obdivu a úcty, používám této pro mne nezapomenutelné příležitosti, abych Vám přál nejdokonalejší štěstí.


  Sun-Fu, nejpokornější sluha


  a velitel 1. čínského pluku irkutské gubernie, bývalý generál čínských posádek Čínské republiky v Nau-Cině, v Lin-Chu, Čžen-Ce, Šin-Ši, U-Čžen i Šuan-Lin.


  Vzpomněl jsem si, že když Číňan takhle píše o osobním setkání, že se vám bude vyhýbat na sto kroků, proto jsem raději pro něho poslal.


  Přivedli mně staršího Číňana v zamaštěném anglickém kabátci, ve vysokých botách a jezdeckých kalhotech.


  Své šikmé oči klopil stále k zemi na znamení úcty, a když jsme vyřídili několik zdvořilých formalit, kdo si má dříve sednout, Sun-Fu vytáhl svou navštívenku, jak toho vyžaduje slušný mrav.


  Na navštívence na jedné straně bylo jméno a na druhé do čtverce heslo majitele, zděděné od předků:


  Chao-min, bu-čumiň-emin-sin-cjan-li, dobrá sláva odpočívá, špatná daleko běží.


  Zapálili jsme si cigarety a počali se baviti prostřednictvím tlumočníka.


  Slušnost vyžadovala, aby Sun-Fu sdělil to ze svých životních osudů, co uzná za dobré.


  Já, Sun-Fu, řekl, když mně bylo osmnáct let, nemaje peněz, prodal jsem prostřednictvím Chou-Ci kupci Ši dům, který mně zanechali předkové uvnitř vrat Šim-Čži-Min, za věznicí Ci-Šou-Vej v Pekině. Dům sestával z šedesáti osmi pokojů, ve kterých okna, dveře, přehrady, dřevěné žaluzie a stěny viděly mé předky. Dostal jsem dvanáct set lanů stříbra, kterouž sumu obdržel jsem v pořádku od kupce Ši při zprostředkovateli Van-Cun a úředníkovi Tun-Čži, odevzdav jim devět domácích zápisů na dům. Pak jsem zaplatil na dlužnou směnku bankovnímu obchodu firmy Juj-Taj v Sau-Denské gubernii, licencjanském okresu tisíc lanů stříbra a odešel v Šanchaj. To se stalo v osmý rok, šesté luny, třináctého dne vlády místodržitele Gauau-Cuj. V Šanchaji šel jsem do kasáren Šau-Čeu-Chen, kde jsem se učil dvanáct let a byl jmenován generálem, obdržev od vlády darem dva pytle černých sušených malých želv, jeden pytel hnízd laštovek druhého druhu, dva pytle skořice, jeden pytel sušených ryb a tři pytle kravských kůží. To všechno koupil ode mne kupec Šan-Čeu-Chau, vyplativ mně čtyři tisíce sto lanů čistého stříbra a krabici opia. Měl jsem být naznačen velitelem šanchajského přístavu, když tu se mně stala nehoda, že na hostině na rozloučenou s úředníky vojenské posádky urazil jsem markéra herny Chou-Fa, kterému byli všichni úředníci dlužni, a za trest poslali mne do severních posádek v Nau-Cin, Lin-Chu, Šin-Ši, U-Čžen, Šuan-Lin i Čžen-Ce. Každého půl roku dostával jsem červený list bu-fa s lu-čen-czeň, vyzvání k pochodu na vybírání daně ve jménu nejdokonalejšího presidenta Juan-Ši-Kaja, který byl ztělesněný Du-Cza, mamon. Všichni guaň-fu, mandaríni severních provincií, se mne báli, neboť já kladl důraz na mravní činy, hledaje v severních provinciích čžen-si, nejvyšší pravdu, směřující k dokonalosti. Ale jako se říká, že pravda oči vypaluje, oznámili nešlechetní nepřátelé vládě severu, že jsem taň-mo nebo  jak se na severu říká  taň-czan-di, muž beroucí úplatky, ačkoliv, jak pravím, kladl jsem vždy důraz na mravní činy, přijímaje jedině sj-čen-čen-i, malé dárky na úhradu cestovních výloh. Snažil-li jsem se být dokonalým, zabývaje se i na pochodu knihami starých mudrců z dob prvních dynastií, byli moji nepřátelé ve vleku největších špatností, obviňujíce mne, že dal jsem vrchnímu poštmistrovi provincie Šen-Si, mému milému a dokonalému příteli Ju-Čžen-Guan, vezoucímu v Peking od hranic Mongolska vybrané daně a celní poplatky, ochranný průvod jedině proto, aby mohl Ju-Čžen-Guan pohodlně zmizet beze stopy. Kdysi za 5. dynastie vydána byla u dvora kniha ‚Mo-J-Mo, tj. návod, jak vzbuzovat podezření proti druhému; nevím, koluje-li opis její v severních provinciích, ale zdá se, že je tomu tak, neboť nejvyšší senát soudního dvora Nej-Ge dostával neustále žaloby, ve kterých obviňovali mne z největších neřestí a přestupků, ukazujíce na to, že moji vojáci nejsou ‚czjuň-ši, pravidelným vojskem, ale ‚czje-lu-duaň-sin, loupežníky po silnicích a vesnicích, chunguzi, chaj-kon. Může být, že jsem byl málo přísným na své vojáky, poněvadž snažil jsem se být dobrým vůči všem, a věda, že nikdo není dokonalým, nikdy jsem se jich netázal, kdo má pravdu a kdo je vinen. Pletichy mých nepřátel dosáhly však takového rozmachu, že na posledním mém působišti, kdy leželi jsme posádkou v městě Šuan-Lin, vysláno bylo vojsko proti mně s výzvou ‚si-sin, tj. dobrovolné stětí hlavy bez soudního vyšetřováni, při kterém odpadá všech dvaatřicet stupňů mučení. Vyhodil jsem tedy do povětří kasematy šuan-linské a zvolal jsem ‚Ču-čžen-ču-bin! Vystoupíme na pochod přes hranice! A tak šli jsme pochodem přes Mongolii, sbírajíce dárky na udržení přátelství a porážejíce všechny, kteří se nám postavili na odpor, chovajíce milosrdenství k těm, kteří se k nám chovali laskavě a vzdávali nám ju-li-kuan-daj, bratrskou úctu, neboť učenec Lao-Tse pravil, že nejvyšší a svrchovaná dokonalost jest z bratrství všech lidí, a proto jsem nikdy nedovolil svým vojákům, aby stavěli pyramidy z uťatých hlav zajatců.


  Sun-Fu se zamlčel. Oba dva, on i tlumočník, mluvili neobyčejně rychle. Jestli Sun-Fu mluvil ptačí řečí jižní Číny, tlumočník Korejec zpíval překlad tak dokonale jako svůj originál Sun-Fu. Bylo vidět, že se oba unavili, kromě toho Sun-Fu sbíral myšlenky, aby odůvodnil nějak, jak se dostal do buferu Východní sibiřské republiky a odtud do Irkutska.


  Konečně se Sun-Fu uklonil tlumočníkovi i mně a pokračoval: Přišli jsme z písčité pouště oblasti Chan-Au, kde místo ovcí našli jsme jenčen-tu, hory prachu. Na severu jsme měli Urgu a jižním směrem, kde se slunce točí k západu, Si-czaň, Tibet a na západě O-Go, Rusko. Šli jsme na západ, neustále na západ, až přišli jsme do Ruska, mezi Burjaty a selenginský ajmak, což jest na řece Selenze, Jun-Dar, údolím, kterým může se dojít až na Šan-Tou-Du-Y-skin, tj. Vrchní Udinsk, kde nás Čao-Tun-Šen, vláda provincie, přijala ve svá vojska. I tam pronásledovali mne však nepřátelé a tak poslali nás za Bajkal v O-Go, Rusko. Dnes vidím, že mnohým lidem mnoho schází k dokonalosti, a nejsem-li já dokonalým, že jsou jiní ještě daleko od toho, hledati cestu k dokonalosti kladením důrazu na mravní činy, jako jsem já se pokoušel celý svůj život, hledaje vykoupení ve vědomé pravdě.


  Umlkl a jeho šikmé oči počaly těkat z předmětu na předmět a nakonec utkvěly úplně lhostejně na mně s takovým chladem, jako kdyby chtěl říci: Cjuaň-cza-baj, bílý ďáble, ty pro mne neexistuješ.


  Dal jsem přeložiti Sun-Fu toto: Velmi jsem povděčen za váš malý životopis, který mluví o vaší dokonalosti. Představuji si jasně i nemenší dokonalost vašeho pluku, kterému neschází ničeho kromě osvětové komise fa-ghuan-czjao-chua. Školy, divadlo, přednášky. Ty musí v pluku být. Předneste mně do pozítří návrh, jak si to představujete, aby to odpovídalo potřebám vašich krajanů.


  Sun-Fu dal přeložit tlumočníkem: Osvěta má vztahy ve všech řádech vychovatelských a mravních. Czjao-chua, osvěta, snaží se vystihnout pravdy, ona nesmí být ve vleku tvrzení a omylů a musí vycházet ze srdce a mravouky a opírat se o čuan-có, chyby lidské podstaty. Jsem šťasten, že mohu přednésti pozítří své návrhy v tom směru, cítím se však být příliš cju-e, ničemným a nepatrným, a stydím se, že přišel na mne váš výběr, kterým chcete ocenit schopnosti člověka, který jest příliš vám zavázán, než aby mohl vám odepřít tuto maličkost.


  Sun-Fu vstal a podal mně ruku, tak chladnou jako jeho oči. Korejec, tlumočník, když mně podával ruku, sňal na znamení úcty své brejle.


  Když odešli, cítil jsem v arómatu česneku a bobrového másla, který po sobě zanechali, duši Číny, kterou nutno vyvětrat.


  Vzpomněl jsem si, že včera při rozmluvě s komisařem štábu páté armády, týkající se Sun-Fu, řekl mně on: Je to lotr.


  K večeru přišel ke mně na návštěvu druhý Číňan. Byl to malý muž s úplně holou lebkou, v černých šatech. Jeho obličej měl bledožlutý nádech, jaký je u kuřáků opia. Byl oholen pod nosem, jen na bradě měl skupinu černých vousů, velice řídkých. Měl cosi žertovného v obličeji, což se nedalo dobře rozeznat, zdali se směje nebo šklebí.


  Číňané mají neobyčejně rozšířenou zpravodajskou službu. Potkají-li se dva Číňané, tu můžete být přesvědčeni, že budou mluvit o třetím: Právě jsem viděl Bo-cja-dza kupovat u Šen-Šena zeleninu. A druhý určitě dodá: S kterou odešel do domu Žeň-Čžu-Žeň.


  Proto mne nijak nepřekvapilo, když host řekl: Sem-Fu byla, plukovník Sun-Fu byla, moja Lu-J-Jao, moja mluvilo rusky, moja nechtěla tlumočník, moja dobře ruský jazyce. Moja všechno mluvilo rusky. Chó-chó (dobře). Sun-Fu, plukovník byla-byla. Sun-Fu, plukovník mala-mala mašinka.*


  Nabídl jsem mu čaj a cigarety, při čemž se Lu-J-Jao příjemně šklebil a pokračoval, vkládaje do své řeči spoustu čínských slov severního nářečí, která dělala naši rozmluvu ještě těžší a nesrozumitelnější:


  Já, Lu-J-Jao, nikdy nebylo ša-daj, hlupáky. Moja chan-ši-čžan-lio, moja maj-maj-sin-ci-laj-lio.


  Snažil jsem se ho přerušit a vysvětlit mu, že přítomnost tlumočníka je nutnou, načež on řekl: Držela se na nohách. Dýchá, dýchá, neupadla.


  Tato záhadná věta byl doslovný, ovšem špatný překlad dlouhého pojmu čínského, který má znamenat asi: Odejdu v takovém případě.


  Zůstal však sedět a mně bylo jasno, že vlastně není jeho větším přáním, než aby ten tlumočník již zde byl. Že Lu-J-Jao činil tak, odmítaje tlumočníka, jedině ze zdvořilosti, aby mně ušetřil práce.


  Zazvonil jsem a promluvil domácím telefonem do kanceláře, aby přišel tlumočník Li-Pi-Ti.


  Z několika slov jsem poznal, že Lu-J-Jao byl dobře obeznámen s tím, že tlumočníkem je Korejec, který patří k národu, který když ví něco na nějakého Číňana, má takovou radost, že to žádnému Číňanovi neřekne.


  Prostřednictvím Li-Pi-Ti zjistil jsem záhy příčinu milé návštěvy.


  Lu-J-Jao spustil: Já, Lu-J-Jao, přišel jsem upozorniti vás na Sun-Fu. Jest to muž cjao-čžan, tj. nehodící se za podešvu mé nohy. Neboť vy nevíte, kdo to je Lu-J-Jao. V dvaadvaceti provinciích Číny znají mé jméno. Znáte, co jest to Cio-Veň-Bu-Ja-Ja-Juj-Žeň? Jakže, vy neznáte časopis Učeností neodstupuje druhým? A neznáte časopis Bratrstvo Sjednocených Srdcí, který vycházel v Ši-Čuaně? Vy neznáte vydavatele těch časopisů, mne, Lu-J-Jao? Ano, to jsem já, Lu-J-Jao, který tak dobře zná Sun-Fu. Co provedl Sun-Fu v provincii Kanton, Čže-czjan, Guan-Si? Proč ho stíhali zatykačem v přístavech Si-Mao, Men-Czi, Su-Čžou, proč utíkal z vězení v Čen-Du, Fu-Čžou, i v Juň-Naň i Šan-Dun? Proč skrýval se po tři léta na Koreji v Čemulpo, Fusaně, Kunzanpo, Juaušaně. Jenerál? Nikoliv! Přál bych si, abyste naostřil uši. Sun-Fu je sjun-šou, zákeřný loupežný vrah. Přál bych si, aby zpráva ta neučinila vás nešťastným, neboť přeji vám všeho nejlepšího z čistého srdce, třebas ani já nejsem dokonalým. Miluji však pravdu, čžen-si, nejvyšší pravdu, směřující k dokonalosti. Proto jsem zde oblíben a těším se, že vždy když budete si přáti zpráv o některém z mých krajanů, obrátíte se jedině na mě a přesvědčíte se vždy o spravedlnosti mých slov, nebo takový jsem já, Lu-J-Jao, kterého velice milují jeho krajané.


  Po celou dobu, kdy jsem mu děkoval za jeho zprávy, ujišťuje ho, že vždy se obrátím k němu, žádaje ho, aby mně zůstavil svou adresu, Lu-J-Jao díval se očima stejně tak chladnýma jako Sun-Fu. Jako by i on chtěl říci: Cjuaň-cza-baj, ty pro mne neexistuješ, bílý ďáble!


  Druhého dne dopoledne ohlásili mně, že si přejí se mnou mluvit dva Číňané. Když je uvedli, viděl jsem na první pohled, že mám tu čest mluvit s Číňany bezvadně oděnými po evropsku, v elegantních botkách amerikánského tvaru. Starší měl dokonce rukavičky. Oba mluvili hbitě francouzsky a starší se mně představil: Czun-Li-Ja-Min, čínský konzul v Irkutsku, a zde můj sekretář Gu-Czjao-Čžan. V půlhodině řeči vysvětlil mně příčinu své návštěvy: Předně přišel se představit a nabídnout mně své služby, kdybych vůbec něco potřeboval. (Trochu záhadné, není-liž pravda?) Za druhé dověděl se, že byl u mne včera k večeru jistý Lu-J-Jao. Přišel, aby mne varoval před tím člověkem. Nevyznám se ještě v jeho krajanech a musím být ubezpečen, že Lu-J-Jao je nejhorší člověk na celém světě. Je padouch, kterému není rovno. Měl šajku Chunguzů a podloudníků, která řádila u Charbinu. Zabil několik ruských kupců. Ano, takový je Lu-J-Jao, který poslední dobu okradl mnoho Číňanů, dodávaje jim místo opia nějakou pryskyřici. Lu-J-Jao byl také hluboko v Rusku a přetvařuje se, když dělá, že mluví špatně rusky. Dělal za rusko-japonské války špehouna i tlumočníka Japoncům. V Rusku před lety vylákal v Moskvě peníze od bohatého čínského kupce, že převeze mrtvolu jeho ženy do Číny, vezl rakev až do Oděsy a tam ji dal pochovat na hřbitově a ostatní peníze, co by stála přeprava do Číny, shrábl do kapsy a zařídil si hernu u přístavu, kde se ztratilo mnoho návštěvníků. Nyní zde v Irkutsku kuje pletichy proti němu, Czun-Li-Ja-Min, píše udání na revoluční komitét, že čínský konzul dopravuje tajně Číňany z Irkutska se zlatem do Číny. Mezi všemi Číňany jest Lu-J-Jao nenáviděn, všichni se mu vyhýbají.


  Sekretář čínského konzula, pan Gu-Czjao-Čžan, podotkl ještě, že Lu-J-Jao prodal svou ženu jednomu burjatskému kočovníkovi za strašně mizernou herku, na které ujel, když ho stíhali pod Čitou pro nějakou loupež a mnohonásobnou vraždu.


  Otázal jsem se, co soudí pánové o plukovníkovi Sun-Fu. Výtečný člověk, odpověděl čínský konzul, nejdokonalejší člověk. Upřímný, pravdomluvný, spějící rychle k dokonalosti dle všech pravidel posvátného učení Lao-Gur.


  Nejpříjemnější člověk, dodal sekretář konzula, nejčestnější, nejlepší, s kterým jsem se kdy setkal.


  A tak se loučil se mnou pan Czun-Li-Ja-Min. Buďte ubezpečen, že chcete-li dostat nějaké informace o komkoliv, jsem vám k službám. Znám zdejší čínskou kolonii důkladně. Všichni jsou mně velice zavázáni, neboť mne neustále potřebují. Jsem jich otec i matka.


  Po jich odchodu přinesl mně nějaký Číňan lakovanou skřínku s obyčejnou čínskou ornamentikou, jak pták letí rákosím. Ve skřínce byla cukrátka ze třtinového cukru s protivným zápachem pižma. Na cukrátkách leželo psaní na červeném papíru, neobyčejně zdvořilého obsahu, jak rozluštil tlumočník Li-Pi-Ti:


  Nejvznešenější pane!


  S obzvláštním potěšením dověděl jsem se o Vašem pobytu v tomto městě, které po Vašem příjezdu stalo se mně milým a nezapomenutelným, neboť ulice tohoto města osvětluje Vaše přítomnost. Jsem tak drzý, že chtěl bych dosáhnouti největší cti ve svém životě, promluviti s Vámi osobně. Prosím o Vaše rozhodnutí. Můj osud je ve Vašich rukách. Ať Vaše rozhodnutí bude jakékoliv, vždy zůstane Vaše odpověď pro mne nejvzácnějším skvostem. Prosím o prominutí své drzosti a přeji největšího a nejdokonalejšího štěstí.


  Chuan-Chuň


  Nevěřte Číňanům, řekl Korejec, tlumočník, když jsem nadiktoval odpověď, že mne velmi těší, budu-li míti tu čest uviděti pana Chuan-Chuň osobně.


  Číňani, pravil Korejec, odcházeje, jsou ‚daj-dzar-dičžu, pa rusky ‚suporosnaja sviňa.


  Pan Chuan-Chuň uměl dosti dobře rusky a na mou otázku, proč mně psal čínsky, odpověděl, že ze slušnosti, poněvadž myslí, že si dělám sbírku z takových věcí. Když před mnohými lety byl v Moskvě v jednom obchodu s čajem, tu prodával dokonce do sbírek obchodní dopisy.


  Ale kvůli tomu nepřišel. Jeho návštěva má prostě ten účel, upozornit mne na podařenou dvojici známých podvodníků, na Czun-Li-Ja-Min, který se vydává za čínského konzula, a na Gu-Czjao-Čžan, vydávajícího se za jeho sekretáře. Aby mně to lépe vysvětlil, musím vědět předem, že když byl ještě Irkutsk pod vládou admirála Kolčaka, oba darebáci zpronevěřili při dodávkách rýže pro armádu několik miliónů a byli odsouzeni do Čeremchovských uhelných dolů. Po převratě utekli z dolů a přišli do Irkutska, právě když utekl odtud čínský konzul, který měl na svědomí přílišné nadržování nebožtíku admirálovi. Ihned prohlásili se oba, že přijímají konzulát, dali si dělat pečeti, a už to šlo kupředu.


  A co soudíte o Lu-J-Jao? otázal jsem se pana Chuan-Chuň.


  Nádherný člověk, odpověděl, čestný, přímý. Snaže se být dokonalým, spěje ku pravdě.


  Chuan-Chuň se se mnou srdečně rozloučil, poprosiv, jestli by mně nemohl poslat čaj, pravý z jihu Číny.


  Po jeho odchodu, přiznávám se, zatočila se mi hlava. Kde bude tu nejvyšší pravda, směřující k dokonalosti, jak si přeje Buddha, pravda čžen-si?


  Během dalších několika dnů zatočila se mně hlava ještě víc. Nejprve přišel nějaký Tou-Mu a obvinil pana Chuan-Chuň z padělání bankovek a jiných zločinů.


  Pan Sjun-Czjaň prohlásil, že Sun-Fu je lotr a čínský konzul i jeho sekretář nejpoctivější lidé pod sluncem. Pan Lao-Po-Cza se vyjádřil, že pan Tou-Mu, Chuan-Chuň, čínský konzul i jeho sekretář, Lu-J-Jao i pan Sjun-Czjaň jsou největší lotři a vyvrhelové, které kdy země nosila. Čestnou výjimku z celé kolonie že dělá pan plukovník Sun-Fu, který je nejdokonalejší hlasatel pravdy a jehož celý život jest beze skvrny.


  Pan Fa-Dza uvrhl pana Lao-Po-Cza do velmi nepříjemného světla, vypočítávaje přes čtvrt hodiny jeho zločiny.


  Pan Lao-Bin obvinil Fa-Dza z vraždy vlastních rodičů a několika menších přestupků.


  Každý den přinášel nová odhalení…


  *


  



  Plukovník Sun-Fu dostal z intendantstva pro svůj pluk dva tisíce vojenských plášťů, dva tisíce kompletních mundúrů a dva tisíce párů bot, které dal do skladiště v Inokentěvské.


  Třetího dne přišel ke mně a tlumočník přeložil tuto jeho řeč: Jsem šťasten uviděti vás opět, ačkoliv předstupuji před vás jako šen-lin, bytost rozplývající se v pláči a zármutku. Nenesu návrhy týkající se osvětové komise fa-ghuan-czjao-chua v mém pluku. Mé srdce pláče a mé brvy lítostí jsou zachmuřeny. Stalo se, běda, cho-chuaň, stalo se neštěstí největší, prokleté, cza-naň. Zlosyni vyloupili mé skladiště v Inokentěvské a ukradli, proklatí ďáblové, dva tisíce plášťů, dva tisíce kompletů mundúrů a dva tisíce párů bot. Ať jsou proklatí!


  A na znamení zármutku počal plukovník Sun-Fu ječet: Ku, ti-ku, ku-šen, ku-ku-ti-ku!


  Dal jsem ho odvést na hlavní strážnici k výslechu. Vyšetřováním bylo zjištěno, že plukovník Sun-Fu založil komanditní společnost, která vyloupila skladiště pluku.


  Byli v tom všichni, kteří mne předtím navštívili. I pan Lu-J-Jao, pan Chuan-Chuň, pan Tou-Mu, Sjun-Czjaň, Lao-Po-Cza, Fa-Dza i pan Lao-Bin.


  Čínský konzul se sekretářem, dokonalí pánové Czun-Li-Ja-Min a Gu-Czjao-Čžan, půjčili k tomu svůj automobil a spokojili se s dvěma sty padesáti komplety všeho, které byly také nalezeny v jejich skladišti.


  Vypravuje se, že všichni před soudem měli neobyčejně pěkné řeči, propletené úvahami starých filosofů staré Číny, zdůrazňujíce, že v životě kladli vždy váhu na mravní činy, hledajíce čžen-si, nejvyšší pravdu, směřující k dokonalosti.


  Že ji náhodou hledali ve skladišti mundúrů v Inokentěvské, jest prostě osudové.


  Čžen-si, nejvyšší pravda, nemůže se rozbít o nějakých dva tisíce vojenských plášťů a dva tisíce párů bot…


  



  * Jest velice těžké podávat česky tak, jak špatně mluvil Lu-J-Jao rusky. Moja znamená já. Číňané nemají rodu, pádu, ani skloňování a časování. Kromě toho v cizím jazyce přetvořují si slova. Tak mala-mala mašinka je ruské slovo mošenik (podvodník).


  Danas jesmo, sutra nismo


  Bylo už dobře pět hodin odpůldne, když Juraj Vručić vypletl se s velikým namáháním z porostu u řeky Drávy, z pichlavého jalovce, vysoké trávy a mladých doubků, jimiž celá rovina u řeky jest porostlá.


  Ocitl se na lepší cestě, písčité, rozježděné vozy a rozdupané kopyty dobytka. Zde měl též lepší rozhled po okolí. Písčitá cesta točila se mezi nízkými vrbami, jichž průsekem bylo viděti obrysy vesnice, bílé domky, zeleň ovocných stromů, načervenalou věž kostelíka a před vsí klátila se ve větru kukuřice na polích.


  Juraj Vručić si oddechl a posadil se na chvíli do trávy. Hleděl na ves a spokojeně se usmál, když za vsí v dálce zahlédl se modrat pohoří. To byly ty body, z jejichž vinic dnes dopoledne pil ve Varaždíně červené víno!


  Ej, to bylo víno! Vypiješ litr a cítíš, jak se ti vráží do noh. Pak vypiješ druhý a cítíš, jak tě hřeje a do hlavy jak z nohou stoupají veselé myšlenky. Pak vypiješ třetí a tu zpíváš, ba dokonce sám děláš písničky - když si dáváš čtvrtý litr, tu v celém těle každá žilka se třese, nejraději bys skákal po hlavě. Pak vyjdeš ven a chceš jít domů do Sudovčiny, spleteš si směr a jdeš silnicí k Ormoži do Štýrska. Pak máš náhle dobrou myšlenku, že nejdeš správně, že musíš jít na Štefanec, Semovec, Zamxak, Ebanovce a tudy domů na Sudovčinu. Obrátíš se zpět k Varaždínu, jdeš kolem starého hradu, kolem kasáren a hledáš cestu na Štefanec. Ptáš se lidí, usmíváš se, klátíš sebou, lidé se také smějí a nakonec zajdeš někam k řece Drávě. Tam je plno stezek. Někde pěšina vede srázně až do řeky. A zatrolené víno, jako by chtělo v těle skákat. Klopýtneš a už máš ruce v jalovičí a popícháš se. A sotva vstaneš, objímáš malý doubek nebo svalíš se mezi ostružinu. Ale chvála bohu, už konečně jsi na dobré cestě a vidíš ves.


  To vše mluvil pro sebe Juraj Vručić, sedě na rozcestí. Zahleděl se ještě jednou na ves a pak pokračoval, dívaje se na modrou oblohu: Dnes, přátelé, vrací se pozdě Juraj Vručić z trhu. Ráno zapřáh jsem koně a jel do Varaždína. Baže! Jednu klisnu a jednoho koně. Vedle klisny klusalo hříbě. Pěkné hříbě! Povídám čeledínovi: ‚Jeď rychle, chlapče, ať jsme ve Varaždíně a hříbě dobře prodáme. Jedeme, prodáme hříbě za šedesát zlatých. Čeledína pošlu domů a trochu si popiju.


  Juraj Vručić přestal mluvit k obloze a obrátil se ke košaté olši. To ale bylo hříbě! Ne jako sousedovo. To, chudák, skočilo na kůl a rozpáralo si břicho. Doktor mu ho sešil, ale co do něho! - Nu, chvála svatému patronu, že jsem konečně zde. - A co hezkých děvčat viděl jsem v trhu - a trh se vydařil. Vstanu a půjdu dál.


  Vručić těžkopádně povstal, pokřižoval se a opatrně položil ruku na koženou brašnu.


  Je v ní ještě peněz, řekl a pomalu kráčel po písčité cestě usmívaje se.


  V šest hodin byl v Štefanci. Byl by přišel snad dřív, ale padl do kukuřice dívaje se, jak veliké jsou plody. Zdržel se také tím, že leže v kukuřici rozumoval, které děvče by si vzal, kdyby nebyl ženat, totiž z těch děvčat, která viděl na trhu. Konečně vstal a bruče si Co pravíš, má drahá, došel do Štefance.


  Kráčel pomalu vesnicí, až na samém konci zastavil se před domem, kde nad vraty věchet kukuřičné slámy upoutal jeho pozornost.


  Nebyl to obyčejný věchet jako nad jinými hostinci nebo statky, kde sedláci čepují víno. Tento věchet byl obrovský. Klátil se zavěšený na tyči, šuměl ve větříku a čím více se Juraj Vručić na tento věchet díval, tím dostával větší a větší žízeň.


  Toto stavení zná! Ano! Zde jest nad dveřmi nadpis Gostiena k veselomu Antonu. Kolikrát se zde již zastavil, ale nad nadpisem je ještě cosi napsáno. A toho si dosud nevšiml.


  Šel několik kroků pozpátku, aby lépe viděl, a četl:


  Danas jesmo, sutra nismo,


  tako veli sveto Pismo.


  Bog če pital, gde ste bili,


  kad kod Tončeka niste pili.


  Danas jesmo, sutra nismo. Dnes jsme a zítra nejsme, hovořil k sobě Vručić, svatá pravda, tako veli sveto Pismo, baže svaté Písmo tak praví. Bog če pital - ku podivu, pán bůh že se ptal, kde jste byli - ba že, tady je to napsáno: Bog če pital, gde ste bili, kad kod Tončeka niste pili. - Ale ku podivu. Tak se sám pán bůh bude ptát: ‚Proč jste u Toníka nic nepili? Svatá pravda. Je to hřích jít kolem hospody U veselého Antona a nedat si ani půl litru vína, vždyť tak dobře tu stojí: Danas jesmo, sutra nismo, a otec nebeský by se zlobil.


  Vručić se zamlčel a pak nedbaje, že kolem něho stojí houf venkovských dětí, rozhodným hlasem pronesl: Juraju Vručići, půjdeš na půl litru vína!


  Vešel do hospody a netrvalo to od jeho příchodu ani čtvrt hodiny a půllitrová láhev před ním byla prázdná.


  Dnes jsme a zítra nejsme, pronesl Vručić, hospodáři, ještě jeden půllitr, ať nebeský otec se nehněvá. Dobře máš to nad vraty napsáno.


  A jak skutečně to dobře vyloženo, přemýšlel při druhém půllitru, každý páše hrozný hřích, když nepije tak dobrého vína. Náš župnik (farář) sice říká, že pitím dá člověk duši ďáblu, ale zde napsáno: ‚Bog če pital, gde ste bili, kad kod Tončeka niste pili. Každý zhřeší, když zde nepije. Proč bych já hřešil, já, Juraj Vručić, když mohu mít peněz dost, hříbě dobře prodáno. Tak si dám teď celý litr. Danas jesmo, sutra nismo…


  Bylo již osm hodin večer, když Vručić nastoupil další cestu k domovu. Podíval se ještě jednou na nápis nad dveřmi, což provázel pochvalným mručením a pak vrávoravým krokem zamířil k Semovcu.


  Byl již večer, stáda šla z pastvy, všude ozýval se cinkot kravských zvonců, bučení dobytka, dupot a práskání bičů. Pasáci koní jeli na koních a pokřikovali na Vručiće, který stále bručel: Danas jesmo, sutra nismo.


  Šel statně kupředu, odpočívaje chvílemi buď na hromádce štěrku, o kterou klopýtl, nebo v příkopu, kam spadl, vyhýbaje se stádu a koním.


  Nakonec si spletl cestu. Se silnice zabočil nevědomky na jinou cestu, na cestu mezi lukami, táhnoucí se mezi křovím k Drávě a rozdělující se na nesčíslné množství pěšin, objevující se opět, jako by pěšiny splynuly v jeden bílý proud písku, až konečně cesta zmizela ve tmě večera v mlze, valící se po lukách a křovinách.


  Nedbal toho. Šel, stále šel. Dral se kupředu, křoví mu drásalo šaty.


  V tom tichém večeru u řeky Drávy ozývalo se z úst jeho v neznámé melodii: Danas jesmo, sutra nismo… tako veli sveto Pismo…


  Blízko ozval se tmou hukot, jako když řeka šumí a pění se.


  Juraj Vručić ocitl se v tom okamžiku nevědomky u břehu řeky Drávy, na jednom z těch vysokých břehů, které rok od roka se rozšiřují a podmílají, drolí se ve dne v noci…


  Danas jesmo, sutra nismo, ozvalo se z jeho úst.


  Vručić byl již na samém srázu. Zazpíval ještě jednou. Danas jesmo, ozvalo se na břehu, sutra nismo - doznělo již dole a vmísilo se v hukot řeky…


  Juraje Vručiće odnášel divoký proud Drávy, z které ani dobrý plavec by v těch místech nevyplaval…


  Danas jesmo, sutra nismo!


  Psáno roku 1907


  



  Dědictví cyrilometodějské v Morušově


  Do Morušová dostal se na faru kaplan Línek, mladý muž, nadšený bojovník pro stranu katolickonárodní.


  Prvním jeho činem bylo, že zdejší Valachy organisoval na podkladě katolickonárodním.


  Tento krásný čin nesl pěkné ovoce. Milí Valaši počíhali si na tamějšího pokrokového učitele a zmlátili ho.


  Tu kaplan Línek poděkoval Bohu, že konečně osvítil duše vesničanů a že tak krásně osvědčilo se Dědictví cyrilometodějské v Morušově.


  Toto první vystoupení Dědictví cyrilometodějského vzbudilo v katolickém tisku na Moravě vřelý souhlas a kaplan Línek stál tu jako vítěz nad nevěřícími.


  A s novou chutí pustil se do boje. Předně pochopil, že jest rozhodně lepší, kdyby peníze nacházející se v rukou osadníků byly soustředěny pod jeho ochrannou rukou a byly bezpečny před hříšným zneužitím, a tu svolal velkou schůzi do obecního hostince, kde radostně rozechvělému lidu vyložil, co znamená pro národní blahobyt šetření, spořivost, a jak lid moravský bude silný, až pochopí, že největšími ochránci majetku jsou duchovní, kteří promlouvajíce s Bohem opatří větší ochranu úsporám než nedobytné pokladny a ocelové sáně velkých bank.


  Tam jsou chráněny jen zámky, kdežto zde chrání úspory sám Bůh prostřednictvím svých nejbližších služebníků.


  A tak Dědictví cyrilometodějské v Morušově stalo se spolkem, kam ukládali z Morušová a okolí své veškeré úspory, pilně jako včelky med do úlů. A jaké to byly krásné schůze, když udával kaplan Línek veřejně, kolik kdo odevzdal do jeho rukou. Jak úchvatně mluvil s vroucím náboženským přesvědčením: Milí osadníci a přátelé. Naši svatí věrozvěstové Cyril a Metoděj zde na Moravě první rozšířili svatou víru a náš spolek Dědictví cyrilometodějské slavně pozvedl onen prapor víry a vy mužové a ženy v Morušově jdete krásně ve šlépějích našich věrozvěstů.


  Bojujete s plným přesvědčením proti nepřátelům svaté víry. Matušek složil dvacet zlatých. Na posvátném Velehradě andělé plesají nad Kačárkem - složil 25 zlatých. - A radost v nebi jest nad Bzekotou - dal 30 zlatých. Víra stoupá ve vašich srdcích, má duše plesá. Nepřela dává 35 zlatých a odpůrcové svaté víry se chvějí a třesou - Pomlčková složila 18 zlatých. A všichni s hrdým vědomím, vše pro víru našich věrozvěstů jsme jedna mysl, s jedním heslem - vše pro víru ze svatého Velehradu, a Cambula dal 13 rýnských. Nechť každý ten renský, který ukládáte do mých rukou pod ochranu boží, jasně zvoní svým stříbrným hlasem jako zvony chrámu svolávající věřící do kostela.


  Každý ten renský, který mně odevzdáváte, je nejkrásnějším důkazem, jak nehyne víra cyrilometodějská a jak nepřátelům svaté víry k žalosti vy hrdě stojíte před ďáblem pokušitelem, kterého ženete před sebou do temností podzemních, kde panuje pláč a skřípění zubů a kam peklo vtáhne Žežulu, který doposud nepřistoupil s radostným srdcem k Dědictví cyrilometodějskému.


  Když bylo 2 000 K pohromadě ve skříni kaplanově, odjel kaplan Línek do Brna, aby je tam uložil do spořitelny.


  Na zbožné duše však číhá ďábel ve všech možných podobách. Svatý Jan Zlatoústý to pronesl již krásnými slovy: Ve víně jest ďábel.


  Ano satan obchází světem a chce zkazit duše věřících, a zejména má spadeno vždy na zbožné duchovní, o čemž svědčí referáty ze soudních síní v listech, stojících ve přímém spojení se satanem.


  Naproti tomu satan nemá přístupu do redakcí listů katolických, o čemž svědčí to, že doposud nikdy v listech katolických nebylo líčeno, proč toho a toho kněze odsoudili.


  I v našem případě ďábel obletoval po celé cestě do Brna kaplana Linka a v Brně ukryl se před ním do láhve vína, kterou si dal kaplan Línek v jedné vinárně, kam ho satan vylákal.


  Samo sebou se rozumí, že kaplan Línek statečně se bránil před útokem ďábla. Ale ďábel přeskočil do druhé láhve vína a z ní do třetí.


  Jaký to strašný zápas! A najednou z vína promění se v dívku a zavěšuje se za nočního ticha v brněnské uličce do rámě božího služebníka a odvádí ho s sebou.


  A ďábel zápasil dál s kaplanem v podobě oné dívky a nakonec vytáhl z kapsy kaplanova kabátu, když ten unaven bojem usnul, celých 2000 K, zmizel, zanechav poraženého kaplana o samotě.


  Ráno uviděl kaplan, že ďábel dokonal své pekelné dílo, a nedoveda si ve své zbožné duši vysvětlit, jak se to mohlo stát, odešel na policii, kde udával, že ho v noci ďábel okradl o 2000 K.


  Opakoval to tam s takovou důvěrou strážníkům i komisaři, že druhého dne objevila se v novinách zpráva, že v Brně byl jeden kněz stižen náboženským šílenstvím a dopraven do blázince.


  Osiřelo Dědictví cyrilometodějské v Morušově a morušovští Valaši chtějí táhnout do Brna, aby odtamtud ze zemského ústavu vysvobodili třebas násilím svého kaplana, kterého ďábel okradl o 2000 K.


  Klub katolickonárodních poslanců hodlá nyní v parlamentě celý případ interpelovat s poukazem na uznané pravdy náboženské, v nichž ďábel hraje velkou roli.


  Dědictví po Františku Šafránkovi


  Pozůstalost po Františku Šafránkovi obnášela po provedeném řízení sedm haléřů. Více po dobrém tom muži nezbylo.


  Nejhorším však na celé věci bylo, že nebylo nikoho, kdo by se tohoto dědictví ujal a tak byl stát nucen vzíti do opatrování sedm haléřů a uschovati je v depozitu.


  Jakmile se tedy stát ujal této záležitosti, počaly úřady pátrati po dědicích. Pátraly pilně.


  Svěřenský úřad zahájil horečnou činnost. Především byl ustanoven správce pozůstalosti po Františku Šafránkovi, jenž z moci úřední vydal dobře stylizované prohlášení, které bylo otištěno za obvyklé inzertní ceny v různých časopisech. Postaral se též o lokálky v denních listech, aby dědicové - jsou-li jací - mohli se přihlásit o dědictví:


  Dne 17. června zemřel ve všeobecné nemocnici sedmašedesátiletý kamnářský pomocník František Šafránek, dle svých údajů svobodný. Všichni, kdož činí nárok na dědictví po zemřelém, žádají se, aby se přihlásili u podepsaného okresního soudu.


  Správce pozůstalosti pan Kamejka, jak viděti, vzal energicky věc do ruky a snažil se proniknouti záhadu příbuzenstva nebožtíka Františka Šafránka s onou důkladností, jaké jsou schopny rakouské úřady.


  Pan Kamejka byl soudním oficiálem, prodělal už leccos, ale neměl doposud čest státi se správcem pozůstalosti, až teprve nyní v případu Fr. Šafránka. Učiním, co bude možno, řekl si, a museli by být v tom všichni čerti, abych se tomu nedostal na kloub.


  Zatímco pan Kamejka neúnavně pracoval, odpočívala klidně sedmihaléřová pozůstalost po Františku Šafránkovi ve státním depozitu v pancéřové síni mezi jinými obnosy a kolem chodil s nabitou ručnicí voják sem a tam.


  Pan Kamejka nelenil. Mohl se zakrátko pochlubiti, že celkem uveřejnil v této záležitosti kolem padesáti inzertů v pražských i venkovských časopisech, což stálo doposud svěřenský úřad šest set korun. Diurnista Šmíd měl plné ruce práce s psaním dopisů na všechny možné Šafránky, kteří dostávali zčistajasna obsílky k soudu. Jen v samotné Praze je padesát osm Šafránků.


  S takovým materiálem lze již pracovati a jest rozkoší pásti se na útrapách těchto ubožáků, když je ženete k soudu a vyslýcháte přísně a důkladně.


  A co se nazlobil s těmi Šafránky! Některé bylo nutno dokonce předvésti, čili - jak to roztomile nazývá úřední sloh - násilně postaviti. Tak tomu bylo u Aloise, Benona, Artura, Viléma, Karla a Antonína Šafránka, u Filomény. Šafránkové (ta baba strašně brečela, když pro ni ráno o šesté hodině přišli strážníci). Dva Šafránky, Michala a Bohuslava, stálo to existenci, ježto pro ně přišli strážníci do práce a zaměstnavatel byl velice pohoršen.


  Na tom ovšem nezáleží, poněvadž jest třeba právu učiniti zadost.


  Pak objevil pan Kamejka dvacet Šafránků v Plzni dle adresáře města Plzně. V Klatovech našel jich deset. Zkrátka a dobře, soudy v celých Čechách měly co dělat se samými Šafránky. V Mladé Boleslavi byli vyslechnuti čtyři, v Kolíně osm, v Hořicích jeden.


  Pak počal pan Kamejka říkati: Ve Vysokém Mýtě není žádného Šafránka! a jednoho dne přišel domů vítězoslavně a řekl ženě: V Pešti je osm Šafránků!


  Dal je vyslechnouti prostřednictvím tamních soudů a mnul si ruce: V tom by byli všichni čerti, abych tomu nepřišel na kloub.


  Za celé léto vzrostla agenda okresního soudu o 629 úředních spisů a bylo třeba pro literu Š pořídit novou registraturu a přibrati jednoho písaře.


  Na podzim vrhl se na Moravu. Učinil tak s plnou vervou...


  Nesmíme ztratit ani chvilky, říkal svým podřízeným. Teď se vrhneme na Brno, pak na Olomouc a už to půjde jako po drátkách. Jeden okresní soud vezmeme po druhém, pak zpracujeme Slezsko. Ano, pánové, se soudním aparátem lze provésti dalekosáhlé věci.


  A zase vzrostla písmena Š v registratuře o 566 spisů. Diurnistům zdálo se o samých Šafráncích.


  Jednoho dne pravil pan Kamejka vítězoslavně: Nyní se pustíme do Vídně. Požádáme policii o pomoc. Nesmíme ztratit ani chvilky. Třeba telegrafovat, nenachází-li se tam nějaký Šafránek.


  Nalezl se.


  Vídeňská policie dopravila ochotně k zdejšímu okresnímu soudu jednoho Šafránka, pak jednoho Schaffranka a jednoho Šafrána. Zvláštní náhoda tomu chtěla, že byli všichni váženými obchodníky, kteří se nesmírně divili, že je zatkli v noci a druhého dne odvezli do Prahy. Událost ta jest ostatně známa z interpelace, jež byla o případě tomto podána na říšské radě.


  Pan Kamejka zářil. Všechno jde jako na drátkách, pochvaloval si, uvidíte, že přece jen vypátrám dědice po Františku Šafránkovi. Teď požádáme ještě konzuláty o pomoc.


  A opět přibylo 172 nových spisů. Konzuláty ujaly se rovněž energicky této záležitosti a tak mohl se pan Kamejka za tři čtvrti roku právem pochlubiti krásným výsledkem.


  V Německu nalezlo se tři sta čtrnáct Šafránků, ve Francii dva, v Anglii devět, v Rusku třináct (zjištěni a odvezeni na Sibiř), v Turecku vynašli jednoho Šafránka beje, ve Španělsku nenalezli žádného, zato v Americe osmdesát. Z Austrálie nedošla odpověď, z Pekingu přišla záporná, z Tokia nadšené psaní, že tam není nikoho toho jména.


  Pánové, řekl radostně pan Kamejka ku svým podřízeným úředníkům, všechno se počíná vyjasňovat. Uvidíte, že do dvou let vypátráme dědice, nesmíme však do té doby na věc zapomínati. Třeba znova dopsat jednotlivým soudům, pátrati, hledati, nedati si oddechu. Výlohy činí doposud jen jedenáct tisíc korun, toť maličkost vůči důležitosti tohoto právního jednání.


  I pátralo se dále, až jednoho dne přišel pan Kamejka do kanceláře velmi slavnostně naladěn a řekl k diurnistovi Šmídovi: Zaveďte, prosím, se mnou protokol ohledně dědictví po Františku Šafránkovi. Nesmějte se, prosím, nezbláznil jsem se, pánové. Buďte tak laskav a ptejte se mne dle obvyklých formalit. Jmenujete se? Odpovídám: Jan Kamejka. Byl jste snad nějak zpříbuzněn se zesnulým Františkem Šafránkem? Odpovídám, pánové: Byl... Vidím vaše vzrušení: Ano, pánové, konečně jsme se dopracovali k cíli. Moje matka se jmenovala za svobodna Šafránková. Včera jsem to nalezl při prohlídce našich rodinných spisů. Měla bratra Františka Šafránka, příslušného do Ounětic. Tento bratr byl mnohem mladší než ona, vyučený kamnářem a jest totožný se zemřelým Františkem Šafránkem, zůstavitelem dědictví. Přihlašuji se k tomu dědictví a prosím, aby byl se mnou zaveden protokol!


  Trvalo ještě pět let, než byly vyřízeny některé malé formality a po těch pěti letech ujal se pan Kamejka dědictví. Ze státní depozitury bylo mu vyplaceno oněch sedm haléřů, které až do své smrti nosil pozlacené jako přívěsek k hodinkám.


  Dobročinnost


  Výbor zábavního a dobročinného spolku Pravý dobrodinec konstatoval začátkem měsíce prosince, že spolkové jmění obnáší 120 K. Samo sebou se rozumí, že ihned počali se členové spolku radit ve spolkové místnosti, jak naložit účelně a dobročinně se jměním spolkovým vzhledem k vánočním svátkům. Předseda stal se vlivem piva sentimentálním a jal se hovořit tklivým hlasem o vdovách a sirotcích. Počal líčit ponurými barvami jakýsi nejasný případ chudé vdovy, která se oběsila na vánočním stromku. Pak se dal do skytání a objednal si slivovici. Jednatel objednal tři láhve vína a výbor počal uvažovat poznovu, jak naložit dobročinným způsobem se spolkovým jměním. Konečně předseda, který počal si lít slivovici do vína, podal návrh, aby bylo vyhledáno pět vdov na základě inserátu do novin, kterým vybízejí se nejchudší, bezúhonné, v bídě se nalézající matky-vdovy, aby podaly své žádosti o podporu do spolkové místnosti mezi pátou a šestou hodinou odpolední. Dá se jim pak po dvaceti korunách, to jest dohromady sto korun, poněvadž ale spolkové jmění obnáší 120 K, zbývá dvacet korun. Co s nimi? Rozluštili to moudře. Do půlnoci propili rukou společnou a nerozdílnou obnos, s kterým nevěděli před půlnocí co dělat, a zaokrouhlili tak rozšafně spolkové jmění.


  Inserát v Malém oznamovateli počal účinkovat. Předseda sedával ve spolkové místnosti od pěti do šesti, pil pivo a uděšeně přijímal žádosti chudých vdov. První den přišlo poštou dvacet a osobně doručeno šedesát.


  Předseda stal se nervosním a s hrůzou pozoroval, že už nemůže plakat. Dojímaly ho ty vdovy a siroty, hrnoucí se proudem do místnosti. Líbaly mu ruce, naříkaly a plakaly. Jedna vdova přivedla s sebou dvanáct dětí. Ubožák díval se vyvalenýma očima, jak ta vypůjčená děťátka, podobající se dvojčátkům, na dané znamení spustila hrozný nářek a počala mu lízat v pravém slova smyslu ruce. Zamaštěná a špinavá ústa hleděla na něho tak nějak dojemně, že málem byl by sáhl do kapsy, aby ze svého podělil sirotky krejcary, když vtom beze všeho zaklepání vhrnula se do místnosti nová výprava. Tentokráte jenom pět dětiček vedených ženou smutného výrazu. Výraz ten se změnil okamžitě, jakmile ubohá žena zpozorovala první dojemnou skupinu.


  Přiskočila a počala políčkovat matku dvanácti sirotků. Já jsem vdova, křičela, ty máš ale muže a jíte husičky, z celého domu vypůjčuješ si, mrcho jedna, děti a chodíš žebrat od domu k domu.


  Předseda díval se s hrůzou na nový obrat boje. Přepadená přerazila jeho deštník o novou prosebnici, zatím co vrhly se dětičky na sebe a vymáčkly sklo ve spolkové knihovně.


  Předseda se dopálil. Začal do toho všeho mlátit pěstí, číšník vyhazoval falešnou matku a hostinský odstraňoval z místnosti druhou, jeden sirotek za druhým lítal na ulici, pak bylo ticho, jen předseda volal do výčepu: Přineste mně koňak!


  Pak před šestou hodinou spadl předseda se židle. Vypil dvacet koňaků, strhl na sebe ubrus a s ním všechny žádosti o vánoční podporu.


  Když se členové výboru sešli, spal předseda vedle v pokojíku na pohovce a oni měli dojem nějaké tragedie, která se zde asi odehrála.


  Pili toho dne střídmě a propili jen 15 K, zbylo tedy, když dali zasklít knihovničku, ještě spolkového jmění 80 K a odpadla jedna vdova. Podělí se jen čtyry po 20 K.


  Druhého dne zasedal a přijímal žádosti jednatel. Byl to člověk nervosní. Dopálil se hrozně, když jedna žadatelka počala mu objímat kolena.


  Ven! zařval, pryč, to je hrozné!


  Pak se tam objevila jedna mladá hezká vdova. Ne, nechci ničeho slyšet, křičel, dejte sem žádost a dobrá! Rozumíte! Nejsem chlapec! Hrome! Pak přišli členové výboru a počali vážně mluvit o dobročinném účelu spolku.


  Předseda požadoval náhradu za rozbitý deštník. Chtěl 20 K za deštník a námahu spojenou s jeho včerejším úřadováním. Vyčetli mu, že spolek odírá, že je alkoholik.


  Jednatel křičel, že kdyby předseda měl dostat 20 K, že by se vůbec měla platit útrata všem úřadujícím členům výboru. Chtěl konečně dvě koruny, poněvadž si dal v úředních hodinách biftek a tři plzeňské. Debata byla stále ohnivější. Pak se shodli na jedné věci. Lépe jest podělit jen dvě řádné vdovy po 20 K, nežli aby 20 K přišlo do špatných rukou.


  Když se rozcházeli, bylo spolkové jmění opět menší.


  *


  



  Když přišel Štědrý den, bylo v pokladně spolku šedesát osm haléřů a na stole 320 žádostí chudých vdov.


  Pánové, řekl předseda, vlivem okolností, které jsme nemohli předpokládat, sešlo letošního roku z vánoční nadílky. Zbývá ještě rozhodnout, co udělat se zbývajícím jměním šedesáti osmi haléřů. Navrhuji, aby tvořilo základní počátek jmění k našim dobročinným účelům budoucího roku, kterým tímto provolávám hlučně ‚nazdar!


  Dobrodružství pana Hortíka


  Panu Hortíkovi byla svěřena čestná úloha, aby napsal proslov na oslavu jubilea přednosty pátého oddělení, pod kterým víceméně žalostně sloužil již na šestý rok. Jak k té cti přišel, celkem nechápal, řekli mu, že je ze všech nejmladší, tak že to může napsat pěkně a obsáhle. Vrchní oficiál mu řekl, že mu dá určité pokyny, a velice lichotivě přitom podotkl, že je pan Hortík nadmíru talentovaný člověk, ačkoliv včera ještě sám ho nazval velbloudem kvůli tomu, že pan Hortík sečítal K 822.- + K 67.- tak, jako by se to rozumělo samo sebou, že to dělá K 1289.-.


  Pan Hortík stál tedy před hotovým faktem. Do týdne musí proslov napsat. Pan vrchní oficiál mu též řekl, že mu ponechávají úplně volnou ruku. Může to napsat v próze nebo ve verších.


  Když pan Hortík opouštěl to odpůldne kancelář, připadal si velmi vznešeně. Zdálo se mu, že celá budova státního úřadu nějak se přívětivě na něho usmívá, a vstupuje do tramvaje, pomyslil si: Dnes, prosím, páni kolegové, dejte dolů klobouk, neb slavný den nám nastal již.


  Zamnul si ruce vesele. Ono to půjde ve verších! A najednou jako by mu někdo dal ránu pěstí do hlavy, zbledl a pomyslil si, jakýpak je rým na klobouk? Všechno mu náhle připadalo tak zchátralé, jeho hlava praskala.


  Přišel domů a neřekl ani své domácí paní: Má úcta/ mumlal jen: Klobouk, klobouk, klobouk, ouk, ouk, ouk.


  Míchal polévku, kterou mu celá uděšená přinesla, a stále říkal: Klobouk, ouk, klobouk, ouk.


  Jeho domácí paní dala se do pláče, pak šla do jeho pokoje a tam cosi kutila, takže když přišel, aby se převlékl, našel tam na stole všechny své klobouky, celkem čtyři, letní, bouřku a dva plstěné, pěkně vykartáčované vedle sebe.


  Srazil to všechno se stolu a vyřítil se na ulici. Musím se jít vykoupat do lázní, řekl k sobě, pak to půjde velmi pěkně, člověk se v páře uklidní, a to by byl v tom čert, abych ten rým na ten klobouk nenašel.


  Pan Hortík leží v lázních na pohovce a mumlá:


  Klobouk, ouk, nouk, vouk, zouk, mouk, rouk, douk, jouk.


  Když vycházel z lázní utrápenější, než tam přišel, najednou našel slovo brouk.


  Potěšilo ho to. Ono to půjde, pomyslil si, a když seděl u uzenáře, najednou mu přišlo na mysl: Klobouk, brouk, stlouk.


  Radostně zaplatil a vesele vyšel ven.


  Není to sice ještě to pravé, ale ono to půjde.


  Večer v hostinci, kam každý den chodil, zavedl nenápadně řeč na klobouky.


  Dnes jsem četl, řekl nejisté, že v průmyslu kloboučnickém nastal jakýsi úpadek, některé velké kloboučnické firmy zastavily platy.


  Nedivte se, řekl jistý sekretář, materiál jest stále dražší, cena plstěných klobouků je poměrně nízká. Podívejte se například na můj. Mám ten klobouk...


  Pan Hortík už se nezdržel, ačkoliv se přemáhal, jak mohl, a za všeobecného vzrušení počal houkat: Klobouk, ouk, nouk, stlouk, brouk, vouk, zouk, mouk, rouk, douk, jouk. Napřed se dali do smíchu a pak se vážně na sebe podívali. Zpozoroval to, začervenal se, zaplatil rychle a šel výčepem domů.


  Po jeho odchodu říkali si o něm, že se opil a že je to hnusné, když se mladý člověk takhle spustí.


  To dělá kořalka, řekl vážně pan Militký, růžový starý pán, já měl jednoho tovaryše, a ten když vypil půl litru slivovice, tak zas říkal: Hele, tele, mele, bele.


  Pan Hortík zapadl k Tomáši. Tam u černého piva vzadu seděl u stolu sám, hlavu měl v dlaních, přemýšlel a potil se.


  Chvílemi si myslil, že by bylo lépe, kdyby si odpočinul a nechal toho.


  Ale ať dělal co dělal, vždy mu bylo, jako by měl škytnout: Ouk, mouk, nouk, brouk, stlouk.


  Je zde volno? řekl k němu jeden pán, přisedávaje naproti. Prosím. Chvíli seděl naproti němu a mlčel a pak počal mluvit o politické situaci. Pan Hortík říkal ano a ne. Mně můžete důvěřovat, pravil pán, já jsem z těch dobrých Čechů, já jsem Válka, kloboučník.


  Pan Hortík se od té doby na nic nepamatuje. Ví jen, že skočil na nějakého pána a že ho počal škrtit a že křičel: Ouk, nouk, mouk, brouk.


  Dnes dlí u své sestry na venkově na zotavené a má idiosynkrazii, že nesmí míti klobouk na hlavě. Proto chodí v ženském šátku. Je mu již lépe a jen tak dvakrát za týden píše křídou na vrata stodoly lapidárními písmeny: Ouk, nouk, mouk, couk, brouk, stlouk.


  Měl ten proslov raději skládat v próze, říká jeho sestra.


  Dobrodružství pana Karafiáta


  Úředník pojišťovny pan Karafiát dostal k desáté hodině večer ní chuť na pivo. V tom by nebylo nic závadného, ani překážky by v tom nebylo. V takovém případě stačí, když jde člověk do hospody a tam se napije nebo opije, stačí také, máme-li málo peněz a mnoho práce doma, když si pro pivo pošleme. Je to jednoduchý prostředek. Také si pro pivo můžeme dojít, nebo dokonce musíme, jsme-li svobodni jako pan Karafiát, který při svých dvaačtyřiceti letech dosud vůbec se nezamiloval, čili mluveno řečí všech nevěst, o které se kdysi ucházel: potily se mu neslušně nohy.


  Pan Karafiát nachází se tudíž krátce před desátou hodinou v této situaci: Má důležitou úřední práci doma, píše totiž pojistky na život a na smrt, má v jedné ruce džbánek na pivo a v duši, čili v určitých závinech mozku, pojem přesného plnění povinností a za třetí hledal klobouk, ale ten klobouk nemůže najít, nachází se tudíž před možností: Buď bude klobouk hledat a než ho najde, domovnice dům zavře... Poněvadž dělá kavalíra a nemá klíč od domu, bude ho to stát deset krejcarů, nebo vezme si na hlavu cylindr a s tím cylindrem na hlavě půjde si pro pivo, čímž ušetří deset krejcarů, které raději věnuje na zakoupení piva. Tak to bylo logicky jasné, že pan, Karafiát nemeškal, popadl cylindr a šel si naproti pro pivo.


  Venku byl strašný vítr. Zuřila bóra ve vinohradských ulicích ve zmenšeném vydání, ale na Vinohrady toho bylo dost, když povážíme, že od dalmatského pobřeží jsou Vinohrady tolik a tolik set kilometrů vzdáleny.


  Pan Karafiát dal si džbánek pod paži a mistrně držel si oběma rukama svůj pěkný cylindr. S tváří plnou hrdinství přešel Milešovskou ulici a vstoupil naproti svému bydlišti do výčepu.


  Pěknej cylindr, pěknej, povídal hostinský, za kolik, vašnosti?


  Kápnou tam litr, ale honem, je tam vítr a domovnice už bude zavírat!


  Pěknej větříček, pěknej, povídal hostinský, toče pivo, a vašnosta má zrovna do takovýho neřádu cylindříček, chacha.


  Vono už to vodneslo šest krejčů, ozval se nějaký člověk vzadu.


  Venku zaburácela vichřice.


  Když vono je tam taky bláto, poznamenal hostinský, sfukuje pěnu se džbánku, vašnosta by se měl chvilku zdržet. Je jen v kabátku a vono to snad přejde.


  Bodejť že to přejde, povídal člověk vzadu, takhle to s člověkem votočí a šup, už je v marastu!


  Pan Karafiát nedbal těchto svůdných řečí a vyšel ze džbánkem na ulici...


  Jednou rukou třímal pivo a druhou držel si cylindr. Vichr se právě hnal ulicí a vzepřel se do cylindru. Nový záchvěv větru, a nový a nový...


  Pan Karafiát cítil, jak vítr rve mu cylindr z prstů. Byla to ošemetná situace. Zas nový příval větru.


  A cylindr páně Karafiátův vznesl se, sražen vichrem na dlažbu. Na dlažbě nezůstal. Kutálel se blátem, poskakoval, pan Karafiát za ním, cylindr zabočil za roh, pan Karafiát také. Cylindr dostal se na náměstí krále Jiřího z Poděbrad a vichr ho hnal do tmy sadů přes náměstí.


  Pan Karafiát se džbánkem a cylindr bez pána zmizeli v příšerném temnu křovin, hlíny a blátivých stezek... Cylindr proběhl sady. Na rohu ulice U vodárny natáhl se pan Karafiát o hůl nějakého pána, kterou zlomil.


  Při pádu rozbil džbánek, ve kterém po tak trudné cestě bylo již piva jen asi za krejcar.


  Rychle se zvedl a za proklínání pána s přeraženou holí běžel dál. Instinktem hnán pochopil, že cylindr běží k vodárně. Ulice byly liduprázdny.


  Ano! Tam k vodárně běží jeho cylindr. Vidí kutálející se černý předmět. Hurá! Jen přidat do běhu.


  Pan Karafiát běží, cylindr uhání, pan Karafiát uhání a cylindr letí.


  Vtom jede elektrická tramvaj, cylindr vběhne pod rám, pan Karafiát skočí do elektriky a nevěda, co činí, zatáhne za řemen k řidiči a křičí: Je pod vozem, pomozte! a již je opět z elektrické tramvaje dole.


  Tramvaj stojí. Obecenstvo ve voze vstává a několik lidí se křižuje: Ježíš, Maria, Josefe, zas neštěstí.


  Konduktér je nervózní a vypouští zvědavé pasažéry. Řidič neví si rady a rychle jede dozadu, když vtom slyší křik páně Karafiátův: Proboha, vždyť ho úplně rozmačkáte.


  Ho! Je to mužskej, možná chlapec, soudí někdo ve voze, ho rozmačkáte, kdyby to bylo něco ženského, křičel by ten člověk: vždyť ji rozmačkáte. Po této úvaze jde se zúčastnit záchranných prací.


  Pan Karafiát stojí před vozem obklopen lidmi, kteří dotírají na něho otázkami. Je spleten a odpovídá stále jedno a totéž: Než jsem se nadál, už byl pod elektrikou. Já ho neměl brát s sebou, to byl ode mne nerozum. Jdu si pro pivo a vezmu ho s sebou.


  Křik není žádnej slyšet, praví rozvážně jeden z lidí kolem.


  Nadzvedněte elektriku, vybízí jiný, zsinalý tím neštěstím.


  Já mám slabej žaloudek, zmiňuje se zcela vážně slušně oděný člověk, já to viděl jen jednou a už to nechci vidět.


  Pro mne je to nepříjemnost, poznamenává spletený pan Karafiát, bledý, přestože tolik běžel.


  To je neštěstí a ne nepříjemnost, vpadá do toho jeden z pánů, vy jste, člověče, necita.


  Konduktér dívá ze pod elektriku, kde je tma a bojí se rozškrtnouti sirku, aby neviděl krev. Neozývá se, konstatuje za všeobecného ticha, zatímco řidič bere si svědky, že zvonil na toho nešťastníka a že tou nehodou je ten, co je pod vozem, sám vinen.


  Přihlašuje se rychle několik pánů, zatímco jiní nadávají na vozy bez ochranných rámů. Jeden z obecenstva mluví o záchranné stanici.


  Byl jsem tím vinen, řekněte? obrací se řidič ke Karafiátovi, záleží na tom osud mé rodiny. Mám jedenáct dětí, dodává a slzy se mu derou do očí, podává přitom Karafiátovi ruku.


  Pan Karafiát vezme podanou mu ruku, stiskne ji a praví: Nebyl jste vinen, to vím, můžete jeti dál, mně už je to jedno.


  Všeobecné vzrušení. Několik pánů pozvedá hrozivě hole. Kdosi křičí: To je zvíře, to není člověk.


  Pan Karafiát krčí rameny.


  Blíží se strážník. Jeden si přeje, aby byl zatčen, kdežto několik jiných drží pana Karafiáta za ruce a volají: Patról!


  Žádný neví, co se děje. Někdo vletěl pod vůz, řidič ho varoval zvoněním, ten někdo je přejet a tenhle barbar, pan Karafiát, chce, aby se jelo dál přes těžce raněného nebo dokonce mrtvého.


  Strážník škrtá sirku odvážně, dělá, že to všechno neslyší, podívá se pod elektriku a pak jde k panu Karafiátovi. Vám ulít cylindr, není-liž pravda, táže se přísně.


  Ovšem, vítr mně ho vzal, odpovídá pan Karafiát.


  Ve jménu zákona půjdete se mnou. Proč? Vy se ještě ptáte? Vždyť si děláte legraci z lidí. Alou!


  Obecenstvo nespokojeně leze do vagónu, tramvaj odjíždí a pan Karafiát bez klobouku s vytřeštěným zrakem jde před strážníkem...


  Dobrodružství s nahým klukem


  Bylo pozdě večer. Ve Vltavě nekoupal se již nikdo. Oblékl jsem se na modřanském břehu a strojil jsem se jít ke stanici parníků Pivovar Bráník, když jsem uslyšel z vrbin strašlivý pláč a nářek dítěte: "Panenko Maria, Ježíš Marjá Josefe, svatý andělíčku strážný."


  Vnikl jsem do křoví a nalezl tam nahého osmiletého klučinu, který ležel bezmocně na kamínkách. Když mne uviděl, vyskočil a počal objímat mé nohy, přičemž křičel: "Proboha vás prosím, já jsem z Vršovic!"


  Po dlouhé námaze podařilo se mně vylákat z něho strašlivé tajemství dnešního dne. Dobrodružstvi, které ho potkalo a které mne hluboce dojalo svou tragikou.


  Taková věc otřese i toho nejotrlejšího člověka a cynika.


  Předně kluk nevěděl, jak se jmenuje příjmením. Vědělo sobě, že je z Vršovic a že mu říkají Tonda a že je mu osm let.


  Ráno ho poslali doma pro housky. Když se ocitl na ulici, potkali ho kluci a vyzvali ho, aby se šel koupat do Bráníka, že jdou na celý den. Toníček si dal říci, ale u vědomí povinnosti koupil napřed housky dle přání rodičů, nacpal si je do kapes a šel se koupat s celou výpravou.


  V poledne housky snědli. Šaty si schoval někam do vrbiček a tak se bavili ve vodě, dávali si "pasáky", "trounili se" a podobně. Večer, když byl ve vodě, kluci odešli a on nemůže najít šaty. Tak je tedy z Vršovic, nahý, bez housek, bez domova, bez nejmenší znalosti cesty k domovu, v Modřanech,


  "Panenko Maria," bědoval ubohý Tonda, "Ježíš Marjá, já nemám šaty a jsem z Vršovic, Kriste na nebi"


  Objímal mně nohy, plakal strašlivě a křičel: "Já půjdu s vámi."


  "Takhle to nejde, chlapečku," namítl jsem, "napřed musíš mít šaty, kdybys šel se mnou nahý po ulici, tak by nás oba zavřeli."


  Kluk řval: "Já nejsem nahej, já měl ve vrbičkách šaty."


  A kde je máš teď, chlapečku?"


  "Voni mně je kluci hodili do vody a řekli, abych si našel jiný ve vrbičkách, poněvadž je tady moc kluků, co se svlíkali, a já žádný jiný šaty nemůžu najít."


  Šlechetný chlapeček řval dál: "Já půjdu s vámi domů, já jsem z Vršovic a nemám šaty."


  Zvítězila ve mně šlechetnost.


  "Tak půjdeš se mnou, chlapečku," pravil jsem vlídně, "pojedeme parníkem."


  Kluk přestal řvát. Kráčeli jsme po hrázi. Já úplně ošacen a vedle mne nahý kluk.


  Byl na nás pěkný pohled. První senzaci vzbudili jsme u stanoviště parníků Pivovar Bráník.


  Shromážděná společnost se smála a jeden z pánů obrátil se ke mně: "To je váš hoch?"


  Co bych jim vykládal, čí vlastně ten hoch je. "To se ví, že je to můj kluk. Viď, Toníčku?" "Jo," řekl krátce. Čekali jsme tedy dál.


  Nějaká paní obrátila se ke mně s výčitkou: Ale vždyť nemá šatů."


  Odpověděl jsem: "To já taky vidím!"


  Obrátili se opovržlivě od nás, ale té paní to nedalo a mluvila dál pichlavě: "A to se pěkně o svého kluka staráte, že se nestydíte, nechat ho jen tak, jak ho pánbůh stvořil."


  "Milostpaní," pravil jsem, "kdybyste byla v takové situaci jako tento hoch, tu věřte, že bych s vámi nešel po hrázi, poněvadž vím, co je to cudnost, ale tohle nevinné dítě, které se tak pěkně dětsky rýpá před vámi v nose, neurazí jistě žádného, kdo má smysl pro nahé dětské tělo."


  Dva páni si odplivli. Parník již přijel. Cpal jsem se s nahým klukem na palubu. Kapitán se na nás podíval a zvolal: "Co chcete s tím nahým klukem?"


  "Pro něho a pro mne lístek do Prahy."


  "Nahý lidi nevozíme," pravil kapitán, "nechte kluka na břehu."


  "Vy surovče," vykřikl jsem, "nahé dítě mám nechat na břehu Vltavy ve tmě, vy jeden?"


  Nedomluvil jsem, neboť dva lodníci vyvedli mne na můstek i s nahým klukem, parník odrazil a na osamělé výspě zůstali jsme ve večerním šeru.


  Kluk brečel.


  "Neřvi," řek jsem, "nebo tě hodím do vody. Musíme pěšky do Prahy."


  Šli jsme do Braníka.


  "Já mám hlad," naříkal Tonda.


  Nezbylo mně nic jiného, než že s hochem odebral jsem se do pivovarské restaurace.


  "Tady si sedni vedle mne." Posadili jsme se za všeobecného vzrušení hostů ke stolu, kde seděly nějaké dámy.


  Přišel číšník.


  "Dejte nám sklenici piva a dva vuřty." Vyvali1 na nás oči. Dámy se rděly.


  "Odpusťte," koktal číšník, "my vám nenalejeme, zde musí být každý oblečen."


  "I toto nevinné dítě?" otázal jsem se, stavě hocha na stůl před dámy, "podívejte se na tuto živoucí nevinnost."


  Octli jsme se venku na silnici. Přemýšlel jsem, co s klukem. Kluk řval: "Já mám hlad, já jsem z Vršovic."


  Šli jsme dále ku Praze. Byl jsem zoufalý tím stálým nářkem nahého kluka.


  Zašli jsme k nejbližší faře. Zazvonil jsem, a když kuchařka otevřela, strčil jsem nahého Tondu do chodby fary a utekl.


  Druhého dne četl jsem v novinách, že onoho faráře ranila včera mrtvice.


  Dobrodružství Václava Pejse


  Historie silvestrovská


  



  Dne třicátého prvního prosince, tedy na sv. Silvestra, odbýval První spolek abstinentů valnou hromadu. Den tento ustanoven byl - na návrh samého předsedy pana Václava Pejse - proto, aby demonstroval proti šílenému řádění kořalečního moru, jenž v tento den dosahuje netušených rozmění.


  Pravíme-li kořalečního moru, máme výslovně na mysli i tak zvané mírné pijáky piva a vína - neboť nenalézáme rozdílu mezi člověkem (možno-li tak nazvati podobné individuum) pijícím svých pár sklenic piva, jež obsahuje průměrných 35 cm3 absolutního alkoholu v litru - a mezi tím, jenž pije šedou nebo mogador. Naopak, takový člověk nám více imponuje a je nám milejší, neboť se ke své slabosti zná a za ni se nestydí.


  Tak stálo v protokolu valné hromady, o které se šíře zmiňovali nechceme. Řekneme jen, že rezultát všeho jednání byl: mnoho vody. A přikročíme ke své historii.


  *


  



  První noviny, jež vyšly v novém roce, přinesly mimo dlouhý referát o valné hromadě abstinentů i následující lokálku :


  Podivuhodné. Včera k ránu našla policejní hlídka v Xské ulici ležeti na zemi slušně oděného opilého muže. Jata milosrdenstvím, ujala se ho a chtěla ho dopraviti na komisařství. Ale opilec se zoufale bránil, takže bylo nutno přivolati vozík s obecní truhlou, ve které byl konečně odklizen. Vzhledem k tomu, že stalo se to na Silvestra, nebylo by na celé příhodě vlastně ani nic podivuhodného, kdyby - krátce: v občanu namol zpitém agnoskován byl předseda Prvního spolku abstinentů pan Václav Pejs, jehož plamennou řeč, pronesenou na valné hromadě jmenované korporace, přinášíme na jiném místě. Protože se pan Václav Pejs dopustil i urážky stráže a veřejného násilí (utrhl jednomu z policistů knoflík od pláště), bude pohnán před soud.


  *


  



  Tato lokálka způsobila ve všem vzdělaném světě pravou revoluci. Nešťastný pán vydán byl všanc všeobecnému posměchu. Noviny psaly o něm pod značkami: Starý šíbal, Pokrytecký partyka, Vlk v ovčí kůži. Vypisovaly jeho pouť po valné hromadě abstinentů. Mluvilo se o padesáti sklenicích piva, nečítaje v to koňaky, punče atd. atd.


  Faktum je, že když byl propuštěn na svobodu, zavřela před ním manželka dvéře a jeho vlastnoruční děti naň pokřikovaly. Uštván vrátil se do vězení.


  A k redaktoru, který ho navštívil, prohlásil, že se chce dočkati spravedlnosti v kriminále.


  Jediné, co pravím, je: Jsem nevinen! dodal.


  A rvačka s policisty? namítal žurnalista.


  Byla spáchána v úplném opojení alkoholovém.


  Nuže?


  Jsem nevinen - pravím. Ostatní se dozví svět v přelíčení. Dnes řeknu jen, že jsem obětí.


  Alkoholu! zavtipkoval redaktor.


  Ano! řekl klidně pan Pejs. A dal se s redaktorem do rozhovoru o novém pojednání Alkohol-ďábel, které ve vězení psal.


  Tomu si rozuměj, kdo můžeš, stálo v následujícím čísle žurnálu. Násilí spáchal dle vlastních slov v úplném opojení alkoholem, jest obětí alkoholu - a jest úplně nevinen! Dle našeho mínění jest stižen poruchou mysli (vyskytující se zhusta u silných pijanů), a sice stihomamem. Myslíme, že bude osvobozen a internován v léčebném ústavě.


  Tak se také všeobecně soudilo. Na členy abstinentního spolku hledělo se veskrze jako na tajné alkoholiky a všeobecným míněním bylo, že už dávno tu nebyl tak pěkný skandálek. Jenom advokát obviněného se usmíval. - Pomalu, pánové, pomalu, říkal. V následujících dnech se zjistilo, že zprávy o hýření byly vymyšleny. Ale zbýval přece ještě fakt, že byl pan Pejs viděn, jak se vedl pod pažím se starým Houžvičkou, pijanem z povolání. Oba se značně motali. Tím se stala záležitost ještě spletitější. - Jak se stalo, že president ligy protialkoholové vedl se ruku v ruce s prvním pijanem v městě? Kde se president ligy tak nadrátoval, že nemohl stati na nohou?


  Celá aféra nabývá příchuti senzace, psaly noviny. Jest jisto, že rozluštění bude pamětihodné.


  A konečně den před přelíčením se rozneslo, že pan Pejs vede za svědka své nevinnosti samého Houžvičku.


  Zde dříme tajemství, psaly noviny. Vše mlčí - mlčí státní návladní, mlčí obhájce, mlčí i Houžvička, který až do soudního přelíčení nalézá se v dobrovolné vazbě u advokáta páně Pejsova. Opakujeme: zde dříme tajemství. Zítra odhalena bude rouška a pan Pejs - dle slov advokáta - vrácen lidské společnosti.


  *


  



  V předvečer soudu byly hospody plny. Lidé se hádali o tom, co se vlastně stalo. Pronášeny nejšílenější domněnky. Na mnoha místech se lidé v hádce porvali.


  A druhého dne panovala u budovy soudní nebezpečná tlačenice.


  Do soudní síně se arci dostaly jen nejvznešenější dámy města a za hrobového ticha, rušeného jen šňupáním soudců, dán byl pokyn přivésti obžalovaného. Pan Václav Pejs vešel za všeobecného pohnutí. Vešel vážně, důstojně. Velebný klid ležel na jeho tváři a krok jeho byl pevný. Přibledlá barva tváří - následky to utrpení - zvyšovala interesantnost chvíle.


  Přelíčení začalo.


  Odbyty generálie. Přečtena žaloba. Obžalovaný, přiznáváte se?


  Přiznávám se, slavný soude.


  A čím vysvětlujete své jednání, nedůstojné občana ctícího zákon, ztělesněný v osobách ho vykonávajících?


  Byl jsem v absolutním opojení alkoholem, slavný soude. Jinými slovy: byl jste namol.


  (Slyšte! Slyšte! Pohnutí. Vřava. Obhájce prudce gestikuluje a cosi volá. Předseda hrozí vyklizením soudní síně.)


  Pa-ne před-se-do! rrač-te vyss-lech-nou-ti pa-na Houž-vi-čku! Obhájce až ochraptěl, jak ta slova křičel. Ale vzápětí rozhostilo se po sále ticho.


  Ať předstoupí, řekl předseda.


  Obecenstvo přešlapovalo netrpělivě sem tam. Teď to přijde! šeptaly si dámy a do sálu vstoupil volaný pán. Rázem ovanul přítomné pronikavý odér špiritusu.


  Otevřte okna, volal předseda. A několik dam omdlelo. Nastal poplach.


  A tu povstal vážně pan Václav Pejs a zahovořil: Po dvanácté hodině, když skončena byla památná valná hromada naší ligy, jejímž presidentem mám tu čest býti, ubíral jsem se domů. A tu setkal jsem se s tímto mužem, jenž onemocněl prudkou otravou lihovou. Jsem odpůrcem alkoholu - ale jsem humanista. Vzal jsem ho pod paží, hodlaje ho odvésti domů. Následující historii znáte. Je krátká. Ve čtvrt na jednu jsem již spal na policejním komisařství spánek spravedlivých. - Ano - spánek spravedlivých! řekl povýšeným hlasem. A nyní nechť slavný soud vynese rozsudek!


  Ale se slavným soudem se děly divné věci. 


  Jdou, oni jeden taškáři! Proč nám to neřekli hned? volal předseda, a sejmuv čepici, schumlal ji a hodil ji rozpustile na obžalovaného. Jdou, ať jich nevidím!


  A státní návladní povstav prohlásil těžkomyslně, že odvolává žalobu, a potácel se ven, tiskna šátek křečovitě na ústa.


  Jen pan Houžvička, mžouraje vesele očkama, zachoval klid.


  Já bych prosil svědečné, milostpane, povídal usmívaje se.


  Ale soudní sluha, otylý a červenonosý, popadl ho za šosy a vlekl ho ze soudní síně.


  Dobrý člověk


  Byl kdysi pronesen názor, že je málo vpravdě dobrých lidí na tom božím světě. Jiní opět tvrdili, že dobří lidé vymírají a že snad vůbec již ani nejsou. Tento paušální názor je mylný, neboť všude, díváme-li se bedlivě, nalezneme kolem sebe mnoho takových dobráků, posuzujeme-li je spravedlivě. Bude se nám zdát zprvu jejich počínání bláhové, ale pak při správném posouzení jejich činů zjeví se nám jich zlaté srdce v plné kráse. Vystoupí v klamu a šalbě života v nejkrásnějších barvách, zazáří jako meteor a zapadnou navždy do věčnosti. A tak zazářil a zapadl i pan Alexius.


  Čtenářům denních časopisů utkvěla snad ještě v paměti kdysi před lety otištěná lokálka: Včera v neděli způsobil velkou výtržnost soukromník Petr Alexius, který při tlačenici u pokladny státní dráhy před odjezdem odpoledního zábavního vlaku spílal obecenstvu, tlačícímu se u pokladny. Uklidnil se teprve při svém zatčení.


  Zpráva ta zdá se vy lícovat nám pana Alexia jako výtržníka, a přece jednal pan Alexius v intencích své šlechetné mysli. Zpozoroval tenkrát, že jednotlivci, kteří přišli později, snaží se získat různými štulci výhodnější místo u pokladny před těmi, kteří byli tu již dřív.


  Napomínal zprvu vlídně ten velký příval, ale když jeden prostý muž počal se tlačit kupředu volaje: Udělejte místo, já jsem nádražní inspektor!, tu již to nesnesla jeho šlechetná mysl.


  Chytil ho za límec a počal křičet: Vy nejste žádný nádražní inspektor, vy jste podvodník! A mohutným hlasem počal hřímat do davu zápasícího klamem i tělesnou silou o nespravedlivá místa u pokladny: Hle, vy všichni, jak jste tu, jste darebáci. Jeden druhého chcete oklamat. Třeba, byste žili spravedlivě a snášeli se vespolek, a to vám říkám já, poněvadž jsem dobrý člověk.


  Tenkrát poprvé vítězně a hrdě zaznělo z jeho úst slovo dobrý člověk, ale nenašlo ohlasu v tom vzpurném davu. Ani sám nevěděl, jak náhlou vlnou byl bezděčně přiražen až k oknu pokladny, jak promáčkl hlavou okno. Jeho hlava zůstala v úřední místnosti nádražní pokladny a on řekl vyděšenému pokladníkovi: Odpusťte, za těchto okolností nejedu nikam, neboť neprávem ocitl jsem se až zde. Na mně ještě není řada.


  Pak ho dva strážníci tahali zpět a za potupných nadávek obecenstva odváděli na komisařství. Jsem opravdu dobrý člověk, křičel pan Alexius na zástup, který ho se zájmem provázel.


  To byl jakýsi počátek jeho blahodárné činnosti a jeho skvělého zápasu za právo a spravedlnost.


  Brzy naskytla se mu příležitost zakročit poznovu ve prospěch svého bližního. Bydlil na bytě u jednoho mistra slévárny. Muž ten měl dva pokoje a kuchyň. Kdykoliv si na tu událost vzpomínal, vykládal pan Alexius, že by o to nebylo, že měl ten jeho bytný dva pokoje a kuchyň. Ale měl hezkou mladou ženu. Kromě něho bydlil tam ještě jeden rukavičkář. Pan Alexius jednoho dne zpozoroval, že asi je mezi mladou manželkou a rukavičkářem nějaký podezřelý poměr. Až jednoho dne náhodou, ale spíše schválně uviděl rukavičkáře, jak hubičkuje manželku jejich bytného. Pan Alexius nespal celou noc a v jeho šlechetné duši uzrál dobrý úmysl, že bude třeba zakročit a sdělit mistru ze slévárny úplnou pravdu.


  Sedl ke stolu a napsal mu tedy anonymní dopis: Vážený pane! Musím vám sdělit, že vás vaše paní manželka podvádí s vaším nájemníkem. Psaní odeslal a očekával vývin událostí. Odpůldne příštího dne přinesla mu právě jeho bytná svačinu, když vrazil do pokoje mistr ze slévárny.


  Pan Alexius se pamatuje jen tolik, že slyšel slova: Vzdej se, padouchu! a že se na něho mistr vrhl s revolverem. Pak že ho táhl ke dveřím a že ho hodil na schody se slovy:


  Já ti dám chodit za mou ženou. Dlouho vrtalo hlavou panu Alexiusovi, jak se to mohlo zběhnout, a teprve po letech, kdy zakročilo jeho dobré, šlechetné srdce tolikrát pro právo, si vzpomněl, že zapomněl tenkrát připsat toho rukavičkáře, že měl napsat s rukavičkářem, a nejen s vaším nájemníkem.


  Událost ta neochladila nikterak zájem jeho o rychlá zakročení, kde promluvilo jeho dobré srdce.


  Nedlouho po této události šel Perlovou ulicí a spatřil tam chudě oděnou ženu u jedněch vrat, mající na ruce malé dítě. Bude to asi nějaká žebrácká, pomyslil si, hle, má děťátko na ruce, zde se děje nějaký podvod. Věc není sama sebou. Děťátko pláče, jistěže ho ta žena štípe, aby pláčem děcka klamala soucit mimojdoucích.


  Vzdychl a máchl rukou, jako by chtěl říci: Nemohu si pomoci, a přikročil k ženě. Paní, řekl přísně, vy to dítě štípete.


  Žena postavila dítě na zem. Jděte svou cestou, vy jste patrně přebral.


  Paní, řekl ledově pan Alexius, ty věci znám, žebráte a štípete dítě, aby plakalo. Nemám pravdu? dodal, obraceje se k muži, který přišel z druhé strany ulice, taková krkavčí matka.


  Myslím, pravil klidně tázaný, že jste namol. Půjdete se mnou, já jsem civilní strážník a ta paní je má manželka.


  Na komisařství zjistil policejní lékař, že je pan Alexius úplně střízlivý, a tu poprvé použil on slova, že jednal bona fide, v zájmu pravdy. Neboť on jest dobrý člověk.


  Jednou jel elektrickou tramvají, a když průvodčí přišel do vozu s lístky, tu pan Alexius zpozoroval, že pán, který sedí vedle něho, s velkým nervózním chvatem otočil svou legitimaci s fotografií a rychle ji uschoval v náprsní kapse.


  Vida, pomyslil si, zahlédnuv zběžně fotografii, jaké podvody dějí se na tom božím světě. Tak se mně zdá, že to není jeho fotografie. Na fotografii, kterou ten pán ukázal, není kozí brada a ten pán má přece kozí bradu.


  Hle, přemýšlí dál pan Alexius, tak už lidstvo dozrálo v ničemnosti. Zcela veřejně páší se podvody a jede se na cizí legitimaci.


  Pane, zaklepal odhodlaně svému sousedovi na kolena, drzé čelo lepší než poplužní dvůr. Jak to myslíte? pravil pán udiveně.


  Myslím to tak, že ta fotografie ve vaší legitimaci není vaše, zkrátka že jedete na cizí lístek permanentní. - Pane konduktore, volal přes celý vůz na průvodčího, ten pán nemá kozí bradu na fotografii, dejte si na něho pozor. Ukázalo se, že pán s kozí bradou je jeden člen správní rady elek-trických podniků, a zneuznán opouštěl opět pan Alexius nejbližší policejní komisařství. Víte, řekl ve dveřích policejní stráži, já jsem doopravdy dobrý člověk, podnikám vše bona fide, ve jménu práva a spravedlnosti a ve jménu pravdy.


  Dnes dobrý člověk pan Alexius spí svůj věčný sen na hřbitůvku dobřanského blázince, kam se dostal, když dal předvést na celní úřad v Podmoklech jednoho neobyčejně tlustého Sasíka, který jel se léčit z otylosti do Karlových Varů. Domníval se, že prý pod vestou pašuje drahocenné krajky. Dodalo mu též, že jsa v pozorování na klinice psal slavnému místodržitelství, že je dobrý člověk.


  Tak zapadl a zanikl tento šlechetný muž a v jeho rodné obci jsou v jeho osobních výkazech čisté stránky, až na poznámku, že kdysi byl odsouzen pro urážku na cti k osmačtyřiceti hodinám, když řekl někomu: Vy jeden hadrníku.


  Jsem přesvědčen, že tak řekl bona fide, v zájmu pravdy, ale nepodařilo se mně vypátrat, při jaké příležitosti se to stalo.


  Dobrý voják Švejk


  Zajímavé příhody poctivého vojína


  



  I

  Švejk stojí proti Itálii


  Švejk šel na vojnu se srdcem veselým. Jednalo se mu o to, aby užil na vojně nějakou legraci, a podařilo se mu uvést v úžas celou posádku v Tridentu i s hlavním velitelem. Švejk byl stále usměvavý, líbezný ve svém chování, a proto snad byl také stále zavřen.


  A když vyšel z vězení, s úsměvem odpovídal na všechny otázky, s naprostým klidem opět šel se dát zavřít, spokojen ve svém nitru, že před ním mají strach všichni důstojníci celé posádky v Tridentu. Ne strach pro jeho hrubost, naopak strach z jeho uctivých odpovědí, z jeho uctivého počínání a laskavých přátelských úsměvů, z nichž jim bylo úzko.


  Přijde inspekce do světnice, usměvavý Švejk sedí na kavalci a zdvořile zdraví: "Pochválen buď Pán Ježíš Kristus, poslušně prosím."


  Důstojník Walk zaskřípal zuby při pohledu na upřímný přátelský úsměv Švejkův a byl by mu s chutí rád opravil na hlavě čepici, aby mu seděla podle předpisu, ale teplý a vřelý pohled Švejkův zdržel ho ode všech projevů.


  Do světnice vstoupil major Teller. Důstojník Walk přísně změřil mužstvo stojící u kavalců a řekl:


  "Vy, Švejk, přineste sem kvér!"


  Švejk plní svědomitě rozkaz a přináší místo ručnice tele. Major Teller dívá se vztekle na líbezné nevinné rysy v tváři Švejkově a spustí: "Vy nevědět, co je to kvér?"


  "Poslušně prosím, nevím." Už ho vedou do kanceláře. Přínášejí sem ručnici a strkají mu ji pod nos:"Co je tohle, jak se to jmenuje?" - "Poslušně hlásím, že nevím."


  "To je kvér!" - "Poslušně hlásím, že tomu nevěřím." Je zavřen a profous považuje za svou povínnost říci mu, že je osel. Mužstvo jde na těžké cvíčení do hor, ale Švejk klidně a usměvavě sedí za mřížemi.


  Poněvadž s ním nemohli nic pořídit, udělali z něho sluhu jednoročních dobrovolníků, pomáhal při obědě a při večeři v kasině.


  Roznesl příbory, jídla, pivo a víno, skromně posadil se li dveří, kouřil cigaretu a občas pronesl:


  "Poslušně prosím, páni, že pan důstojník Walk je hodný pán, až moc hodný pán," a usměvavě vypouštěl do vzduchu kouř cigarety.


  Přišla opět inspekce do kasina a nějaký nový důstojník měl to neštěstí, že otázal se u dveří skromně stojícího Švejka, ku které kumpanii patří.


  "Poslušně hlásím, že prosím nevím." - "Himlsakra, který regiment zde leží?" - "Poslušně hlásím, že prosím nevím." - "Člověče, jak se jmenuje město se zdejší posádkou?" - "Poslušně hlásím, že prosím nevím." - "Tak člověče, jak jste se sem dostal?"


  S líbezným úsměvem, dívaje se mile a neobyčejně příjemně na důstojníka, pravíl Švejk:


  "Poslušně hlásím, že j sem se narodil, pak jsem chodil do školy. Nato jsem se učil truhlářem a také vyučil, potom mne přivedli do jedné hospody a tam jsem se musel svléknout do naha. Pak pro mne za pár měsíců přišli četníci a odvedli mne do kasáren. V kasárnách mne prohlídli a řekli: ,Člověče, vy jste se opozdilo tři neděle s nastoupením vojenské služby, to vás zavřem.' Optal jsem se jich proč, když jsem nechtěl jít na vojnu, že ani nevím, co to je voják. Přesto mne zavřeli, pak mne vsadili do vlaku a vozili sem tam, až jsme přišli sem. Nikoho jsem se neptal, co je to za regiment, co za kumpanii, co za město, abych nikoho neurazil, a hned při první execírce mne zavřeli, poněvadž jsem si v řadě zapálil cigaretu, ačkoliv nevím proč. Pak mne zavírali, kde jsem se objevil, tu že jsem ztratil bajonet, pak že bych byl málem zastřelil pana obršta na střelnici, až konečně sloužím pánům jednoročním dobrovolníkům."


  Dětský, jasný pohled vrhl dobrý voják Švejk na důstojníka, který nevěděl, má-li se smát či zlobit.


  Přiblížil se Štědrý večer. Jednoroční dobrovolníci vystrojili si v kasině stromeček a po večeři pan obršt měl dojemnou řeč, že se Kristus narodil, jak všichni vědí, a že má radost z pořádných vojáků a že pořádný voják sám musí mít radost nad sebou...


  A tu v tento slavnostní proslov zapadlo vroucí:


  "Bajó! Už je tomu tak!"


  Pronesl to se zářící tváří dobrý voják Švejk, stojící nepozorovaně mezi jednoročními dobrovolníky.


  "Sie Einjahriger," zařval pan obršt, "kdopak to vykřik?" Z řady jednoročních dobrovolníků vystoupil Švejk a zadíval se usměvavě na pana obršta:


  "Poslušně hlásím, já tady sloužím pánům jednoročním dobrovolníkům a mně se moc líbilo, co ráčili promluvít. Ono jim to šlo tak od srdce!"


  Když v Tridentě svolávaly zvony na půlnoční, seděl už dobrý voják Švejk přes hodinu v base.


  Tentokrát byl zavřen hezky dlouho a pak mu opět opásali bajonet a přidělili ho k oddělení strojních pušek.


  Bylo velké cvičení na italských hranicích a dobrý voják Švejk táhl za armádou.


  Před výpravou slyšel výklady kadeta: "Myslete si, že Itálie nám vypověděla válku a že táhneme na Taliány."


  "Dobře, tedy potáhnem!" zvolal Švejk, začež dostal šest dní.


  Po vypršení trestu byl vypraven s třemi jinými vězni a s jedním kaprálem za svým oddělením strojních pušek. Zprvu táhli údolím, pak na koni do hor a tu, jak se dalo čekat, Švejk se ztratil v hustém lese na italských hranicích.


  Prodíral se křovinami, marně pátraje po svých druzích, až šťastně v plné zbroji překročil italské hranice.A tam se dobrý voják Švejk vyznamenal. Oddělení strojních pušek z Milána konalo právě cvičení na rakouských hranicích a jeden mezek se strojní puškou a osmi vojáky dostal se na planinu, po které se pátravě rozhlížel dobrý voják Švejk.


  Italští vojáci v bezpečném klidu zalezli do houští a spali, mezek se strojní puškou pásl se vážně a vzdaloval se od svého oddělení, až přišel k místu, kde Švejk díval se s úsměvem na nepřítele.


  Dobrý voják Švejk vzal mezka za uzdu a s italskou stroj ni puškou na italském mezku vrátil se do Rakouska.


  Sestupoval z horského úbočí nazpět, odkud přišel, pak se ještě půl dne s mezkem potloukal v nějakém lese, až konečně večer spatřil rakouský tábor.


  Stráž ho nechtěla pustit, poněvadž neznal heslo dne, přiběhl důstojník, a tu Švejk s úsměvem postavil se do vojenské pozice a zasalutovav hlásil: "Poslušně hlásím, pane lajtnant, že jsem sebral Taliánům mezka se strojní puškou!"


  Pak odvezli dobrého vojáka Švejka do garnizóny, ale my víme, jak vypadá nejnovější model italské strojní pušky.


  II

  Dobrý voják Švejk opatřuje mešní víno


  Apoštolský polní vikář dr. Koloman Belopotoczky, biskup tricalský, jmenoval vojenským knězem posádky v Tridentě Augustina Kleinschrodta. Mezi obyčejným duchovním, knězem civilistou a duchovním vojenským jest velký rozdíl. V posledním spojeno jest dokonale náboženství s vojákem, dvě naprosto odlišné kasty sestaveny dohromady a rozdíly mezi oběma druhy duchovenstva jsou takové jako mezi nadporučíkem dragounským, který vyučuje ve vojenské akademii jizdě, a mezi majitelem hipodromu.


  Vojenský duchovní jest placen státem, jest to vojenský úředník v určité hodnostní třídě, má právo nosit šavli a právo souboje. Duchovní civilista dostává sice též odměnu od státu, ale musí se snažit i z věřících získat nějaké peníze, aby mohl být pohodlně živ.


  Voják nemusí pozdravit obyčejného kněze, ale musí vzdát vojenskému knězi patřičnou úctu, jinak je zavřen. Bůh má tedy zde dvojí zástupce, civilní a vojenské.


  Civilní musí se starat o politickou agitaci, vojenští pak zpovídají vojáky a zavírají je, což zajisté vše měl Hospodin již tenkrát v úmyslu, když stvořil tuto hříšnou zemi a když později stvořil i Augustina Kleinschrodta.


  Když se tento důstojný pán valil ulicemi Tridentu, vypadal z dálky jako kometa, kterou chce rozhněvaný bůh trestat toto nešťastné město.


  Byl strašný ve své velebnosti a šla o něm pověst, že již měl v Uhrách tři souboje, v nichž usekal nosy svým protivníkům z důstojnického kasina, kteří byli příliš vIažni ve víře.


  Zmenšiv tak objemově nevěru, byl přesazen do Tridentu v té době, kdy dobrý voják Švejk opustil garnizónní vězení a vrátil se ku své kumpanii, aby pokračoval v hájení vlasti.


  Duchovní otec vojenské posádky v Tridentu hledal té doby nového sluhu a šel si jej osobně vybrat mezi mužstvem posádky.


  Ký div, že když procházel světnicemi, padl jeho zrak na dobromyslnou tvář vojáka Švejka a že poklepal mu na rameno a řekl: "Půjdeš se mnou!" Dobrý voják Švejk počal se omlouvat, že nic nevyvedl, ale kaprál jej strčil a vedl do kanceláře.


  V kanceláři po dlouhém omlouvání vyjádřil se poddůstojník k vojenskému knězi, že dobrý voják Švejk "ist ein Mistvieh", ale důstojný Kleinschrodt ho přerušil: "Ein Mistvieh kann doch gutes Herzhaben," k čemuž dobrý voják Švejk pokorně kýval hlavou. Jeho usměvavá tvář s upřímnýma očima kulatila se v koutku a duchovní vojenský pastýř při pohledu na tu dobráckou hlavu nechtěl vidět ani rejstřík trestů dobrého vojáka Švejka.


  Od té chvíle nastal pro Švejka blažený život. Pil tajně mešní víno a svému představenému čistil tak hezky koně, že kdysi pochválil ho důstojný kněz Kleinschrodt.


  "Poslušně hlásím", ozval se dobrý voják Švejk, "že dělám vše možné, aby byl tak pěknej jako voni."


  Pak přišly velké dny vojenského polního tábora u Castel-Nuovo, kdy měla být sloužena polní mše.


  Augustin Kleinschrodt užíval k církevním účelům jen mešního vína dolnorakouského z Vöslavy. Italského vína nemohl ani cítit, a tak se stalo, když zásoba docházela, že zavolal k sobě dobrého vojáka Švejka a jemu řekl: "Zítra ráno půjdeš do města pro víno z Dolních Rakous z Vöslavy. V kanceláři dostaneš peníze a přineseš osmilitrový soudek. Vrátit se hned! Tedy pamatuj, z Vöslavy v Dolních Rakousích. Abtreten!"


  Dostal druhého dne dvacet korun, aby pak při návratu hlídka nebránila mu vstup do tábora, byl mu vyhotoven průkaz: "V úřední povinnosti pro víno."


  Dobrý voják Švejk odešel do města, svědomitě opakoval si přes celé město "Vöslau - Nieder Osterreich" a totéž hlásil i na stanici a za tři čtvrti hodiny nato jel spokojeně vlakem do Dolních Rakous.


  Toho dne důstojný průběh polní mše rušilo jen trpké italské víno v konvici.


  Kvečeru nabýval Augustin Kleinschrodt přesvědčení, že dobrý voják Švejk je holomek, který asi někde pije a zapomíná na své vojenské povinnosti.


  Láteření Augustina Kleinschrodta bylo slyšet v celém táboře a neslo se až k alpským velikánům, splývalo do údolí Adiže k Meranu, kudy před několika hodinami s úsměvem spokojenosti a s blahým vědomím řádného plnění povinnosti ujížděl dobrý voják Švejk.


  Jel údolím, projížděl tunely a na každé stanici ptal se suše: "Vöslau, Nieder Osterreich?"


  Konečně dobromyslnou tvář vojáka Švejka uvidělo nádraží ve Vöslavě a dobrý voják Švejk ukázal nějakému muži v úřední čepici vojenský úřední průkaz: "V úřední povinnosti pro víno."


  Líbezně se usmívaje tázal se, kde jsou zde kasárna.


  Muž s čepicí ptal se ho po maršrútě. Dobrý voják Švejk prohlásil, že neví, co je to maršrúta.


  Pak přišli ještě dva mužové s čepicemi a jali se Švejkovi vykládat, že nejbližší kasárna jsou v Korneuburgu.


  Dobrý voják Švejk koupil si tedy lístek do Korneuburgu a jel dál.


  V Korneuburgu je železniční pluk a v kasárnách se velice divili, když v noci objevil se dobrý voják Švejk ve vratech kasáren a ukazoval vrátní hlídce svůj průkaz: "V úřední povinnosti pro víno."


  "Necháme to až na ráno," řekla hlídka, "pan inspekční důstojník právě usnul."


  Dobrý voják Švejk lehl si na kavalec s blahým vědomím, že dělá pro stát, co může, a usnul spokojeně.


  Ráno vedli ho do kanceláře skladišť. Tam účetnímu poddůstojníkovi ukázal svůj průvodní list:


  "V úřední povinnosti pro víno", průkaz s razítkem Feldlager - Castel-Nuovo-RGT 102 Bat 3. a podpisem důstojníka ode dne.


  Vyjevený poddůstojník vedl ho do plukovní kanceláře, kde byl podroben plukovníkem výslechu.


  "Poslušně hlásím," řekl dobrý voják Švejk, "přijel jsem z nařízení důstojného kuráta Augustina Kleinschrodta z Tridentu. Mám přivézt osmilitrový soudek mešního vína z Vöslavy."


  Nastala velká porada. Jeho dobromyslná prostá tvář, upřímné vojenské chování a jeho průvodní list:


  "V úřední povinnosti pro víno" s řádně ověřeným razítkem a podpisem, to vše činilo co nepříznivější dojem a celou záležitost ještě spletitější.


  Konala se velká debata a byl vysloven názor, že se asi důstojný kurát Augustin Kleinschrodt zbláznil a že nezbývá nic jiného než poslat dobrého vojáka Švejka maršrútou nazpátek.


  Poddůstojník hotovil tedy pro Švejka maršrútu.


  Byl to hodný člověk a nezáleželo mu na nějakém kilometru. I vypsal mu cestu přes Vídeň, Štýrský Hradec, Záhřeb, Terst, Trident. Cestu mu vypočítal na dva dny. Dali mu do kapsy 1,60 K, poddůstojník mu koupil lístek a kuchař dal mu ze soucitu do náručí tři bochníčky komisárku.


  Zatím chodil po ležení u Castel-Nuovo polní kurát Augustin Kleinschrodt, skřípal zuby a neříkal nic než: "Chytit, svázat, zastřelit!"


  Dobrého vojáka Švejka vedli v patrnosti jako dezertéra, a jaké bylo překvapení, když čtvrtého dne v noci objevil se u vchodu do polního ležení dobrý voják Švejk a s úsměvem podával hlídce svou maršrútu z Korneuburgu a svůj průkaz z tábora:


  "V úřední povinnosti pro vino".


  Hned se ho chopili a k jeho úžasu dali mu řetízky a vedli do baráku, kde ho zavřeli.


  Ráno vedli ho do města do kasáren.


  Současně přišel přípis od železničního pluku z Korneuburgu, ve kterém se dotazuje plukovník, proč důstojný kurát Augustin Kleinschrodt poslal do Korneuburgu vojáka Švejka pro mešní víno z Vöslavy.


  Konána byla po výslechu vojáka Švejka, který pověděl upřímně s blaženým úsměvem, jak se vše stalo, velká porada a důstojný kurát Augustin Kleinschrodt šel navštívit dobrého vojáka Švejka do vězení.


  "Uděláš nejlépe, ty dobytku Švejku, když se dáš superarbitrovat, abychom měli od tebe pokoj."


  A tu dobrý voják Švejk řekl, dívaje se upřímně na polního kuráta: "Poslušně hlásím, že budu sloužit císaři pánu až do posledního vzdechu!"


  III

  Superarbitrační řízení s dobrým vojákem Švejkem


  V každé armádě jsou darebáci, kteří nechtí sloužit. Těm milejší je, když se z nich stanou praobyčejní civilní mameluci. Tito prohnaní chlapíci stěžují si, že mají například srdeční vadu, ačkoliv mají třeba jen zánět slepého střeva, jak se při pitvě dokáže. Takovým a podobným způsobem chtí se zprostit své vojenské povinnosti. Ale běda jim! Je zde ještě superarbitrační řízení, které jim sakramentsky zatne žílu. Chlapík stěžuje si, že je "platfus". Vojenský lékař předepíše mu Glauberovu sůl a klystýr a "platfus neplatfus" běhá, jako by mu hlavu zapálil, a ráno ho zavrou.


  Jiný lotr stěžuje si, že má raka v žaludku. Položí ho na operační stůl a řeknou mu: "Při plném vědomí otevřít žaludek." Než to dořeknou, je po rakovině a zázračně uzdravený putuje do basy.


  Superarbitrační řízení je dobrodiním pro armádu. Nebýt toho, každý druhý branec by se cítil nemocným a neschopným nosit tele.


  Superarbitrace jest slovo původu latinského.


  Super = nad, arbitrare = zkoumati, pozorovati. Superarbitrace tedy "nadzkoumání".


  Dobře to řekl jeden štábní lékař: "Kdykoliv prohlížím maroda, činím tak z přesvědčení, že se nemá mluvit o ,superarbitrare, nadzkoumání', nýbrž o ,superdubitare, nadpochybování', že takový marod je nade vši pochybnosti zdráv jako ryba. Z toho principu také vycházím. Předpisuji chinin a dietu. Za tři dny proboha prosí, abych je pustil z nemocnice. A když mezitím umře takový simulant, učiní tak naschvál, aby nás dopálil a nemusel si ten podvod odsedět. Tedy ,superdubitare', a ne ,superarbitrare'. Pochybovati o každém do jeho posledního vzdechu."


  Když tedy dobrého vojáka Švejka chtěli superarbitrovat, záviděly mu to všechny kumpanie.


  Vězeňský profous, přinášeje mu oběd do vězení, řekl k němu: "Ty holomku, máš štěstí. Půjdeš z vojny domů, budeš superarbitrovanej jako jedna fiala."


  Ale dobrý voják Švejk řekl mu totéž co důstojnému kurátovi Augustinu Kleinschrodtovi: "Poslušně hlásím, že to, prosím, nejde. Jsem zdráv jako ryba a chci sloužit císaři pánu do posledního vzdechu."


  S blaženým úsměvem lehl si na kavalec. Profous hlásil toto vyjádření Švejkovo důstojníku ode dne, Müllerovi.


  Müller zaskřípal zuby: "Lumpa naučíme," zvolal, "aby si nemyslil, že může zůstat na vojně; musí přinejmenším dostat skvrnitý tyfus, i kdyby se z toho zbláznil."


  Mezitím dobrý voják Švejk vykládal zavřenému soudruhu z kumpanie: "Já budu sloužit císaři pánu do posledního vzdechu. Když už jsem zde, tak zde zůstanu. Když jsem voják, tak musím sloužit císaři pánu a nikdo mne nesmí z vojny vyhnat, ani kdyby přišel pan jenerál a kopnul mne do zadnice a vyhodil z kasáren. Vrátil bych se k němu a řekl: ,Poslušně hlásím, pane jenerál, že chci sloužit císaři pánu do posledního vzdechu a že se vracím ke kumpanii.' A kdyby mne nechtěli tady, dám se k maríně, abych aspoň na moři sloužil císaři pánu. A kdyby ani tam mne nechtěli a pan admirál i tam mne kop do zadnice, budu císaři pánu sloužit ve vzduchu."


  V celých kasárnách panovalo však upřímné mínění, že dobrého vojáka Švejka vyženou z vojny! Dne 3. června přišli pro něho s nosítky do vězení, po zuřivém odporu přivázali jej řemenem k nosí tkám a odnesli do garnizánní nemocnice. Kudy ho nesli, ozývalo se z nosítek jeho vlastenecké heslo: "Vojáci, nedejte mne, já chci dál sloužit císaři pánu!"


  Dali ho na oddělení pro těžce nemocné a štábní lékař Jansa ho zběžně prohlédl: "Máš zvětšená játra a ztučnění srdce, Švejku. Tos to dopracoval, musíme tě pustit z vojny."


  "Poslušně prosím," ozval se Švejk, "že jsem zdráv jako ryba. Co by si, poslušně hlásím, beze mne armáda počala! Poslušně prosím, že chci ke kumpanii a že budu dál sloužit císaři pánu věrně a poctivě, jak se na pořádného vojáka sluší a patří."


  Předepsali mu klystýr, a když mu jej dával saniťák Rusín Bočkovskij, tu dobrý voják Švejk v této choulostivé situaci řekl důstojně: "Bratře, nešetři mne, když jsem se nebál Taliánů, nebojím se ani tvého klystýru. Voják se nesmí bát ničeho a musí sloužit, to si pamatuj!"


  Potom ho odvedli ven a na záchodě ho hlídal voják s nabitou ručnicí.


  Nato uložili jej zase na postel a ošetřovatel Bočkovskij chodil kolem něho a vzdychal: "Pšakrew, máš rodiče?"


  "Mám."


  "Odtud asi nevyjdeš, ty simulante." Dobrý voják Švejk dal mu pohlavek.


  "Já simulant? Já jsem úplně zdráva chci sloužit císaři pánu do posledního vzdechu."


  Dali ho do ledu. Tři dny byl zabalen v ledových obkladcích, a když přišel štábní lékař a řekl k němu:


  "Nu, Švejku, půjdeš přece jen z vojny domů," prohlásil Švejk: "Poslušně prosím, pane štábarct, že jsem pořád zdráva že chci sloužit dál."


  Dali ho poznovu do ledu a za dva dny měla se sejít superarbitrační komise, která by jej zprostila navždy vojenské povinnosti.


  Den před sejitím komise, když už byl napsán jeho propouštěcí list, dobrý voják Švejk dezertoval však z kasáren.


  Aby mohl dál sloužit císaři pánu, musel utéci.


  Čtrnáct dní nebylo po něm ani slechu.


  Jaké bylo však překvapení všech, když po čtrnácti dnech v noci objevil se dobrý voják Švejk u vrat kasáren a hlásil tam hlídce se svým poctivým úsměvem na kulaté spokojené tváři: "Poslušně hlásím, že se jdu dát zavřít, poněvadž jsem dezentýroval, abych mohl dál sloužit císaři pánu až do posledního vzdechu."


  Přání jeho se vyplnilo. Dostal půl roku, a když chtěl dál sloužit, přesadili ho do arzenálu, aby nabíjel střelnou bavlnou torpéda.


  IV

  Dobrý voják Švejk učí se zacházet se střelnou bavlnou


  A bylo to, jak mu řekl důstojný kurát: "Švejku, ty holomku, když chceš sloužit, tak budeš sloužit mezi střelnou bavlnou. Snad ti to tam půjde k duhu." Tak dobrý voják Švejk učil se v arzenále zacházet se střelnou bavlnou. Nabíjel jí torpéda. Tato služba není pro legraci, poněvadž jste stále jednou nohou ve vzduchu a druhou v hrobě.


  Dobrý voják Švejk se však nebál. Žil mezi dynamitem, ekrazitem a střelnou bavlnou spokojeně jako čestný voják a z baráku, kde nabíjel torpéda tou strašnou třaskavinou, ozýval se jeho zpěv:


  "Pimonte, Pimonte, co jsi ty za pána, že za tebou padla ta majlandská brána, hop, hop, hop. Ta majlandská brána a ty čtyři mosty, vystav si, Pimonte, silnější forposty, hop, hop, hop! Já jsem vám postavil regiment hulánů, vy jste ho zahnali za majlandskou bránu, hop, hop, hop."


  Po té krásné písni, která činila z dobrého vojáka Švejka lva, přicházely na řadu jiné dojímavé písně o knedlíkách jako hlava velikých, které polykal dobrý voják Švejk s nevylíčitelnou rozkoší.


  A tak žil spokojeně mezi střelnou bavlnou, sám a sám v jednom z arzenálních baráků.


  A tu jednoho dne přišla inspekce, která chodí od jednoho baráku k druhému a prohlíží, zdali je vše v pořádku.


  Když přišli až do baráku, kde dobrý voják Švejk učil se zacházet se střelnou bavlnou, tu uviděli dle oblaků tabákového dýmu, který se řinul z dýmky, že dobrý voják Švejk je neohrožený vojín.


  Švejk, vida vojenské pány, vstal a dle předpisu vyňal dýmku z úst a položil ji na nejkratší vzdálenost od sebe, aby k ní měl nejblíž, a to do otevřeného ocelového sudu se střelnou bavlnou. Přitom pronesl, salutuje: "Poslušně hlásím, že není nic nového a že je vše v pořádku."


  Jsou okamžiky v lidském životě, kdy duchapřítomnost hraje velkou roli.


  Nejchytřejší z celé společnosti byl pan obršt. Ze střelné bavlny vystupovaly kroužky tabákového dýmu a tu řekl: "Švejku, kuřte dá!!"


  To bylo moudré slovo, poněvadž jest rozhodně lepší, když je zapálená dýmka v ústech než ve střelné bavlně. Švejk zasalutoval a pravil: "Poslušně hlásím, že budu kouřit."


  Byl to poslušný voják.


  "A teď, Švejku, pojďte na strážnici!"


  "Poslušně hlásím, že nemůžu, poněvadž musím zde podle předpisu být až do šesti hodin, kdy mne přijdou vystřídat. U střelné bavlny musí být pořád někdo, aby se nestalo žádné neštěstí!"


  Inspekce zmizela. Klusala na strážnici, kde poručila, aby pro Švejka šla patrola.


  Patrola šla nerada, ale přece šla.


  Když přišli před barák, kde sloužil se zapálenou dýmkou dobrý voják Švejk uprostřed střelné bavlny císaři pánu, zvolal desátník: "Holomku Švejku, vyhoď dýmku oknem a vyjdi ven."


  Ani mne nenapadne, pan obršt poručil, abych kouřil dál, tak já musím kouřit až do roztrhání těla."


  "Vylez ven, dobytku!"


  "A nevylezu, poslušně prosím. Jsou teprve čtyři hodiny a můžete mne ,ablesovať až v šest. Do šesti musím být u střelné bavlny, aby se nestalo nějaké neštěstí. Já jsem na to opatrn-."


  To "ý" nedořekl. Snad jste četli o tom velkém neštěstí v arzenále, které bylo národním smutkem Rakouska. Barák za barákem vyletěl, až vyletěl celý arzenál za tři čtvrti vteřiny.


  Začlo to v baráku, kde dobrý voják Švejk učil se zacházet se střelnou bavlnou, a jako mohyla nad tím místem se nakupila prkna, latě a železné konstrukce, které sem přiletěly ze všech stran, aby vzdaly poslední úctu statečnému Švejkovi, který se nebál střelné bavlny.


  Tři dny pracovali zákopníci na zříceninách a dávali dohromady hlavy, dříky, ruce a nohy, aby milý pánbůh o posledním soudě snáze poznal různé šarže a dle toho je také odměnil.Byly to pravé hlavolamy. Tři dny odklízeli prkna, železné konstrukce i z mohyly Švejkovy a třetího dne v noci uslyšeli, když prodírali se dovnitř do té spousty, příjemný hlas:"Ta majlandská brána a ty čtyři mosty, vystav si, Pimonte, silnější forposty, hop, hop, hop." Při záři pochodní prokopávali se za hlasem: "Já j sem vám postavil regiment hulánů, vy jste ho zahnali za majlandskou bránu, hop, hop, hop."


  A v záři pochodní spatřili jakousi jeskyni, sestavenou ze železné konstrukce a nakupených prken, a v koutku uzřeli dobrého vojáka Švejka, který odkládaje dýmku, zasalutoval a řekl: "Poslušně hlásím, že není nic nového a že je vše v pořádku."


  Vyvedli ho ven z toho zříceného pekla a dobrý voják Švejk, když se ocitl před důstojníkem, pravil podruhé: "Poslušně prosím, že je vše v pořádku a že prosím, aby mne vystřídali, poněvadž jest šest hodin dávno pryč, a prosím také o minážgeld za tu dobu, co to na mne spadlo."


  Statečný voják byl jediný, který z celého arzenálu přežil tuto katastrofu.


  Na jeho počest byla večer uspořádána v městě vojenskými kruhy malá slavnost v důstojnickém kasině. Obklopen důstojníky, pil dobrý voják Švejk jako duha a jeho dobrý kulatý obličej zářil radostí.


  Druhého dne obdržel minážgeld za tři dny, jako by byl ve válce, a za tři neděle byl jmenován kaprálem u své kumpanie a dostal velkou válečnou medaili.


  Když ozdoben jí a hvězdičkami vstupoval do svých kasáren v Tridentu, setkal se s důstojníkem Knoblochem, který se zachvěl, když spatřil tu obávanou dobráckou tvář dobrého vojáka Švejka. "Tys to, lumpe, vyvedl" řekl k němu.


  Usměvavě pronesl na to Švejk: "Poslušně hlásím, že jsem se naučil zacházet se střelnou bavlnou."


  A s myslí povznešenou vstoupil na dvůr, aby vyhledal svou kumpanii.Toho dne četl důstojník ode dne mužstvu zprávu z ministerstva vojenství o zřízení oddělení aeroplánů v armádě s výzvou, aby se přihlásil, kdo chce.


  Vystoupil tu dobrý voják Švejk, a hláse se důstojníkovi, pravil: "Poslušně prosím, že už jsem byl ve vzduchu a že to znám a že chci i ve vzduchu sloužit císaři pánu."


  A tak za týden putoval dobrý voják Švejk ku vzduchoplaveckému oddělení, kdež si počinal neméně rozšafně než v arzenále, jak uvidíte dále.


  V

  Dobrý voják Švejk působí u aeroplánů


  Rakousko má tři řiditelné vzducholodě, osmnáct vzducholodí, které se řídit nedají a pět aeroplánů. To jest moc Rakouska ve vzduchu. Dobrého vojáka Švejka dali k oddělení aeroplánů, aby sloužil ku cti a ozdobě tohoto nového oddílu vojenského. Zprvu vytahoval na vojenském letišti aeroplány z hangáru a čistil kovové součástky terpentýnem a vídeňským vápnem.


  Sloužil tedy u aeroplánu od piky. A jako důstojnému kurátovi v Tridentu čistil pečlivě koně, tak zde pracoval s chutí na aeroplánech, kartáčoval plochy, jako by hřebelcoval koně, a v hodnosti desátníka vodil hlídky hlídat hangáry, které poučoval: "Lítat se musí, a proto, kdo by chtěl ukrást aeroplán, každého zastřelte."


  Asi za čtrnáct dní dělal cestujícího. To jest asi velmi nebezpečné povýšení.


  Zatěžoval aeroplán a lítal s důstojníky. Dobrý voják Švejk se však nebál. S úsměvem vyletěl do vzduchu a pokorně a uctivě díval se na důstojníka řídícího letadlo a salutoval, když viděl před sebou vyšší šarže, pohybující se pomalu po letišti.


  A když někde spadli a rozbili aeroplán, tu prvni vždy z trosek vylezl dobrý voják Švejk, a pomáhaje důstojníkovi na nohy, hlásil: "Poslušně hlásím, že jsme spadli a že jsme živi a zdrávi."


  Byl to příjemný společník. Jednoho dne vyletěl s důstojníkem Herzigem, a když se octli ve výšce 826 metrů, přestal motor fungovat.


  "Poslušně hlásím, že nám došel benzín," ozval se vzadu za důstojníkem příjemný hlas Švejkův, "já, poslušně prosím, zapomněl dolejt nádržku." A za chvíli nato: "Poslušně hlásím, že padáme do Dunaje."


  A když vynořily se za chvíli jejich hlavy z rozčeřených, zelenavých vod Dunaje, řekl dobrý voják Švejk, plavaje za důstojníkem ke břehu: "Poslušně hlásím, že jsme dnes udělali výškový rekord."


  Bylo před velkými slavnostními vzlety vojenskými na letišti u Vídeňského Nového Města.


  Prohlíželi aeroplány, zkoušeli motory a konali poslední přípravné práce ku vzletu.


  Poručík Herzig hodlal vzlétnout se Švejkem na Wrightově dvojplošníku, ku kterému byl přimontován přístroj Morrissonův, pomocí kterého lze vzletět bez rozjezdu.


  Byli zde vojenští zástupci cizích mocností.


  O Herzigův aeroplán velice se zajímal rumunský major Gregorescu, který posadil se dovnitř a prohlížel páky a kormidla.


  Dobrý voják Švejk na rozkaz poručíkův spustil motor, vrtule se otáčela, Švejk s velikým zájmem upravoval, sedě vedle zvědavého rumunského majora, drátěné lano spojující výškové zadní kormidlo a počínal si tak rozšafně, že shodil majorovi z hlavy čepici.


  Poručík Herzig se dopálil. "Švejku, vy osle jeden, leťte ke všem čertům."


  "Zum Befehl, Herr Leutnant," zvolal Švejk, chopil se výškového kormidla a páky přístroje Morrissonova a aeroplán vznesl se od země s daleko slyšitelnými, pravidelnými výbuchy výborného motoru.


  20, 100, 300, 450 metrů ve výšce směrem k jihozápadu, k bílým Alpám, rychlostí 150 km za hodinu.


  Ubohý rumunský major vzpamatoval se nad nějakým ledovcem, nad kterým letěli ve výšce takové, že mohl jasně pod sebou rozeznávat přírodní krásy, sněžná pole, propasti zírající přísně a hrozivě na něho."Co se to děje?" pravil, koktaje strachy.


  "Letime dle rozkazu, poslušně prosim," odpověděl uctivě dobrý voják Švejk, "pan poručík rozkázal:


  Leťte ke všem čertům; tak letíme, poslušně prosím."


  "A kde, kde se spustíme?" tázal se drkotaje zuby zvědavý rumunský major Gregorescu.


  "Poslušně prosím, že nevím, kde spadnem. Letím podle rozkazu a dovedu jen nahoru, dolů neumím" my jsme to nikdy nepotřebovali s panem poručíkem. Když jsme byli ve výšce, tak jsme spadli sami od sebe."


  Přístroj ukazující výšku udával 1860 metrů.


  Major křečovítě se držel tyčí a křičel rumunsky:


  "Deu, deu, bože, bože,"· a dobrý voják Švejk, pracuje obratně s kormidlem, zpíval nad Alpami, přes které letěli: "Ten prstýnek, cos mi dala, ten já nosit nebudu, prachsakra, pročpak ne, až já přijdu k svému regimentu, do kvéru ho nabiju."


  Major se hlasitě modlil rumunsky a klel strašlivě, kdežto čistým mrazivým vzduchem ozýval se dále jasný hlas dobrého vojáka Švejka: "Ten šáteček, cos mi dala, ten já nosit nebudu, prachsakra, pročpak ne, až já přijdu k svému regimentu, kvér s ním pucovat budu, prachsakra, pročpak ne."


  Pod nimi se křižovaly blesky a zuřila bouře.


  S vytřeštěnýma očima díval se major před sebe a sípavým hlasem se tázal: "Kdypak to skončí?"


  "Rozhodopádně," odpověděl usměvavě dobrý voják Švejk, "alespoň my jsme vždycky s panem poručíkem někam spadli."


  Byli někde nad Švýcary a letěli k jihu. "Jen strpení, poslušně prosím," pronesl dobrý voják Švejk, "až nám dojde benzín, tak musíme spadnout."


  "Kde to jsme?"


  "N ad nějakou vodou, poslušně prosím, moc vody je to, asi spadnem do moře."


  Major Gregorescu omdlel a zaklínoval své tlusté břicho do tyčí, takže pevně vězel v kovové konstrukci.


  A nad Středozemním mořem zpíval si dobrý voják Švejk: "Kdo chce býti veliký, musí jísti knedlíky, ajn, cvaj, na vojně ho nezabijou, ajn, cvaj, poněvadž jed knedlíky, ty vojanský knedlíky jako hlavy veliký, ajn, cvaj."


  A dál si zpíval dobrý voják Švejk nad těmi obrovskými plochami moře ve výši jednoho tisíce metrů: "Mašíruje Grenewil Prašnou bránou na špacír... "


  Mořský vzduch probudil majora ze mdloby. Podíval se do té příšerné hloubky, a zpozorovav moře, zvolal: "Diu, diu," a omdlel poznovu.


  Letěli nocí a letěli pořád. Najednou dobrý voják Švejk zatřásl majorem a řekl dobrácky: "Poslušně hlásím, že letíme dolů, ale nějak volně."


  Klouzavým letem snesl se aeroplán, kterému došel benzín, do palmového háje u Tripolisu v Africe.


  A dobrý voják Švejk, pomáhaje majorovi z aeroplánu, zasalutoval a řekl: "Poslušně hlásím, že je vše v pořádku."


  Byl to světový rekord, jenž dokázal dobrý voják Švejk, který přeletěl Alpy, jižní Evropu, Středozemní moře a snesl se v Africe.


  Major, vida kolem sebe palmy, dal Švejkovi dva pohlavky, které přijal dobrý voják Švejk s úsměvem, neboť konal jen svou povinnost, když mu řekl poručík Herzig: "Leťte ke všem čertům."


  Co se stalo dál, o tom těžko povídat, poněvadž bylo by snad velice nepříjemné pro ministerstvo vojenství, které jistě zapře, že by nyní u Tripolisu spadl rakouský aeroplán, neboť tím octli bychom se před velkou mezinárodní zápletkou.


  Dobrý voják Švejk v zajetí


  Tak daleko jsi to tedy dopracoval, můj dobrý vojáku Švejku! V Národní politice a jiných úředních věstnících objevilo se tvé jméno spojené s několika paragrafy trestního zákona. Všichni, kdož tě znali, čtli s podivením:


  "C. k. zemský jakožto trestní soud v Praze, oddělení IV, nařídil zabaviti jmění Josefa Švejka, obuvníka, posledně bytem na Král. Vinohradech, pro zločin zběhnutí k nepříteli, velezrády a zločin proti válečné moci státu podle § 183-194, č. 1334, lit. c, a § 327 vojenského trestního zákona."


  Jak ses dostal do styku s těmi číslicemi ty, jenž jsi přece císaři pánu chtěl sloužit 'do roztrhání těla'?


  I.


  Dobrý voják Švejk trpěl revmatismem, a proto možno tuto kapitolu nadepsat "Válka i revmatismus". Když válka vypukla, nalezla Švejka i s jeho slavnou minulostí na posteli. Ve skříni visely staré vojenské parádní kalhoty a jeho čepice s vyleštěným 'Für Jüdische Interesse', kterou si soused vypůjčoval vždy na reduty a jiné maškarní zábavy.


  Vidíme tedy, že dobrý voják Švejk odložil již před časem uniformu a obsadil malý obuvnický krám na Vinohradech, kde žil v bázni boží a kde mu pravidelně jednou za rok otékaly nohy.


  Všichni, kdož přicházeli do jeho krámu, aby si tam dali podrazit boty, museli si všimnouti strašně křiklavého obrazu Františka Josefa, visícího na stěně právě naproti dveřím.


  Tam tedy visel nejvyšší vojenský pán, přihlouple se usmívající na všechny Švejkovy zákazníky. Visel tam ten, pro kterého chtěl sloužit Švejk až do roztrhání těla, kvůli čemuž dostal se i před superarbitrační komisi, neboť vojenští páni nechápali, že někdo může mít zdravý rozum a chtít tohleto udělat pro císaře pána.


  V kanceláři regimentu pod číslem 16112 byl uschován akt týkající se průběhu i výsledku superarbitračního řízení s dobrým vojákem Švejkem.


  Jeho oddanost k císaři pánu vylíčena tam byla jako těžká psychóza zcela dle slov pana štábního lékaře, který, když došla řada na Švejka, řekl šikovateli: "Zavolají sem toho blba."


  Marně tvrdil dobrý voják Švejk, že z vojny nepůjde, že chce sloužit dál. Objevili mu zvláštní výrůstek na spodní dutině lebeční kosti, a když mu major z komise řekl: "Voni jsou kolosální idiot, voni by chtěli nakonec do jenerálního štábu," tu opakoval vždy Švejk dobromyslně: "Když myslejí, pane major, že bych to tam vytrh."


  Za tento výrok dostal osm dní samovazby. Tři dni mu tam zapomněli dát jíst, a když konečně jeho lhůta vypršela, vedli ho do plukovní kanceláře, dali mu bílý lístek, že pro blbost propouští z vojny, dva vojáci vedli ho pak zpět nahoru, aby si vzal s sebou své věci, a opět ho vyváděli ven z kasáren.


  U vrat hodil Švejk kufřík na zemí a zvolal: "Já z vojny nechci, já chci sloužit císaři pánu až do roztrhání těla." Na tato vznešená slova odpověděli průvodčí tím, že mu rýpli pěstí pod žebra a za přispění několika kasárenských povalečů vytlačili ho z kasárenských vrat.


  Byl na civilní dlažbě ulic. Je to možné, že již nikdy nebude na kasárenském dvoře naslouchat, až plechová hudba bude cvičit "Gott erhalte"? Jest to možné, že již nikdy cvičišti mu šikovatel nerýpne pěstí do břicha a neřekne: "Koukej mně do vočí, koukej mně příjemně do voči, nebo z tebe udělám zadělávané drštky, vopice!" A je to možné, že již nikdy mu neřekne nadporučík Wagenknecht: "Sie böhmischer Schweinshund, mit ihrer weissroten Meerschweinnase!" Nevrátí se již ty krásné časy?


  A dobrý voják Švejk odhodlaně obrátil své kroky k šedé, zasmušilé kasárenské budově, vystavěné císařem Josefem II., který se vysmíval, že kdysi chtěli lichtenštejnští dragouni národ spasit katolicismem, a sám chtěl pomoci týchž dragounů udělat český národ šťastným germanizací: na nádvoří kasárenské budovy běhávali čeští vojáci ulici prutů a metel za to, že mluvívali česky, a na nádvoří týchž kasáren němečtí kaprálové bezpočtukráte snažili se české paličaté hlavy pohlavky obeznámit s některými krásami německé řeči, s 'execírreglamá', s 'nieder, kehrt euch Trottl' a podobně.


  A pečeť k tomu dodával velký černožlutý rakouský orel rozpínající svá křídla nad vraty kasáren. Pod jeho plechovým ohonem měli vrabci svá hnízda.


  Z těchto kasáren roznášely se do světa a přicházely k interpelacím ve sněmovně mnohé případy týrání nováčků. Interpelace zapadly v kabinetu ministerstva vojenství a vrabci dál znečišťovali zeď, takže to dělalo dojem, že to dělá černožlutý rakouský orel.


  A dobrý voják Švejk odhodlaně se vracel pod tohoto orla.


  Na vojně se dlouho nevyjednává! Jenom ze slušnosti se ho zeptali, co si přeje v kasárnách civilista s bílým papírem, a když jim řekl, že chce sloužit dál císaři pánu až do roztrhání těla, vynesli ho opět na ulici.


  Jest zcela obyčejným zjevem, že policejní strážník bývá nablízku kasáren. Dílem ze služební povinnosti, dílem též proto, že ho k těm místům poutá minulost. Zde vštípeny mu byly povinnosti ke státu, zde se naučil mluvit lámaně německy a zde cosi rakouského obestřelo a povleklo místo fosforu jeho šedivou hmotu mozkovou.


  "Já chci dál sloužit," křičel Švejk, když ho strážník zdvíhal za límec ze země, "já chci dál sloužit císaři pánu!"


  "Člověče, neřvěte, nebo vás zatknu," poučoval ho strážník.


  "Já chci..."


  "Zdržte se všech projevů, ostatně jakápak dlouhá tahanice, ve jménu zákona vás zatýkám!"


  Na strážnici rozlámal dobrý voják Švejk jednu židli, pryčnu v separaci, kam ho strčili, a pak ubíhaly již dny Švejkovy v klidu a tichu čtyř holých stěn u zemského trestního soudu, kam byl dopraven pro několik deliktů.


  Státní zastupitelství snažilo se ze Švejka udělat politického zločince. Předně mu dokazovalo, že křičel něco o císaři pánu ve spojení s všeobecnou brannou povinností ("Já chci dál sloužit císaři pánu"), čímž způsobil shluknutí a shromáždění lidu, kteréž mělo vzápětí zakročení policejní stráže. Výkřiky Švejkovy o císaři pánu, třebas by obžalovaný se snažil dáti jim opačný, seriózní význam, vyvolaly všeobecný smích diváků, čímž Švejk spáchal zločin proti veřejnému pokoji a řádu. Státní zastupitelství mělo za to, že Švejk činil tak zúmyslně. "Že se přitom vzepřel," stálo v obžalobě, "policejní stráži, jest nabíledni, což zahrnuje v sobě zločin veřejného násilí. Rozbité zařízení separace pak zločin poškození cizího majetku," neboť erár si cenil dřevěnou pryčnu na 240 korun, suma, za niž by mohl dát do separace pomalu postel z mahagonového dřeva.


  Promluvili však soudní lékaři, kteří navázali na výrok vojenské lékařské komise, která propouštěla Švejka z vojenské služby. Celé dvě hodiny se přeli o to, zdali je Švejk blbý úplně, nebo jen duševně zatížený, či zdali je úplně normální.


  Dr. Slavík hájil názor, že člověk může náhle zblbnout a že není přitom vědom svých činů.


  "To mohu říci sám ze zkušenosti," pravil, "po své dlouholeté soudní praxi."


  Pak přinesli soudním lékařům od Brejšky snídani a lékaři při smažených kotletách se usnesli, že v případě Švejkově jde opravdu o těžký případ vleklé poruchy mysli.


  Dr. Slavík chtěl ještě něco říci, pak si to ale rozmyslil a objednal si ještě čtvrtku vína a podepsal též soudní nález lékařský.


  Z nálezu toho vyjímáme pouze stať, kde se mluví o císaři pánu: "Soudní lékaři jsou toho mínění, že obžalovaný Švejk, dávaje různými výkřiky najevo, že chce císaři pánu sloužit až do roztrhání těla, činil tak z mdlého rozumu, neboť soudní lékaři mají za to, že normálně duševně vyvinutý člověk rád se zbaví toho, aby na vojně sloužil. Láska Švejkova k císaři pánu jest abnormální, vyplývající jedině z jeho nízké duševní úrovně."


  Švejk byl propuštěn na svobodu. Sedával v malém výčepu naproti kasárnám, odkud ho kdysi vyhnali. A pozdě v noci viděli opozdilí chodci plížit se kolem kasáren tajemnou postavu, která s výkřikem: "Já chci sloužit císaři pánu až do roztrhání těla" dala se na útěk a zmizela v temnu ulice.


  To byl bývalý dobrý voják Švejk. Jednou v zimě našli ho u kasáren k ránu ležet na chodníku. Vedle něho ležela prázdná láhev s etiketou Císařův čertův likér a Švejk, leže na sněhu, neohroženě si zpíval, což z dálky vypadalo jako volání o pomoc a chvílemi jako válečný řev Indiánů Sioux:


  "Bylá bitvá bylá, tám u Solferiná, teklo tam krvé moc, krvé pod koléna a na fůry mása, vždyť se tam sekála osmnáctá chása, hop, hop, hop. Osmnáctá cháso, neboj ty se nouze, vždyť za tébou vézou peníze na voze. Peníze na voze a mináž v kočáře …"


  "Keréjpak regíment tohlecto dokáže," řval Švejk do ranního ticha činžáků, váleje se labužnicky ve sněhu na chodníku.


  Od té doby datuje se jeho revmatismus.


  Válka našla tedy Švejka na posteli po čtyřech letech civilního života. V posledních letech Rakousko, stát politicky zajímavý a přímo zábavný, pomalu připravovalo svou záhubu. Rakousko nemělo jiné touhy než se stát zbytečným. Rakouská ctižádost nedovedla si představit svou roli jinak než jako opelichaná slepice, kterou honí kuchařka s nožem v ruce po dvoře.


  A dobrý voják Švejk má revmatismus. Rakousko vypovídá válku, zapomínajíc, že s bajonety lze vše dělat, jen ne se na ně posadit. Ale Rakousko mělo dobrého vojáka Švejka.


  Když roznesly se zprávy o mobilizaci, mazal mu právě učedník Bohuslav nohy ichtyolovou mastí. Zatínaje zuby vrčel Švejk: "Srbové, Srbové."


  Kvečeru přišel na návštěvu jeho soused, deštnikářský mistr Bílek "Už to mám," volal již ve dveřích, mávaje nějakou listinou, "do čtyřiadvaceti hodin mám být u regimentu. Zatracení lumpové."


  A Bílek se rozhovořil jako tisíce a tisíce jiných. Císaře pána nazval starým partykou, šelmou, pro kterou je kulky škoda, a Švejk cítil, jak při tom hlučném hovoru všechny nervy v palcích na nohou mu bolestně cukají, jak mu to kroutí nohy, a vzdychal: "Ježíšmarjá, co to povídáš, mne to trhá, to je bolest. Když já mašíroval z Tridentu na Vale di Calogno v čtyřiceti stupních vedra padesát kilometrů do výšky půltřetího tisíce metrů! - Císař je pašák, ježíšmarjá, to mne to trhá, to máš, jako kdybys měl nohy ve žhavých kleštích."


  Ale Bílek vyložil dále svůj program: Císař, starej Procházka, je ničema, jestli tam v Sarajevu šlápli na krk následníku trůnu, proč tam ostatně lez, kvůli tomu jeho, Bílka, tahají pryč od ženy, dětí a má střílet do Srbů. Co by střílel, kvůli komu, proč a zač? Srbové mu nic neudělali. Copak je nějaký kamarád žvanila Viléma? Nakonec by mu snad ten starý lotr rozkazoval, aby střílel do vlastního táty.


  Švejk ho neposlouchal, neboť revmatické bolesti probíhaly mu tělem. Revma zatlačilo úplně do pozadí císaře pána a na okamžik vyhladilo jeho loajální uvědomění. A někde daleko visel nad Rakouskem nový Králové Hradec.


  Druhý den, dříve ještě než dr. Groš mohl u místodržitele za svou osobu tlumočit zbaběle loajální pocity při vypovězení války, dobrý voják Švejk za velkého sběhu lidu uspořádal po pražských ulicích jiný loajální projev.


  Ve vozíku, kterým vozí ošetřovatelé nemocných lidi stižené vysycháním míchy, vypůjčeném od Stoupy, dal se vozit, v každé ruce berlu, ulicemi královského města učedníkem Bohuslavem, vykřikuje do rozrušeného okolí: "Na Bělehrad, na Bělehrad!"


  Lidé se smáli, přidávali se k zástupu a u Muzea dostal nějaký žid, který zvolal "Heil!", první ránu. Na rohu Krakovské ulice dav zmlátil tři buršáky a průvod za zpěvu "Nemelem, nemelem" dostal se až k Vodičkově ulici, kde dobrý voják Švejk vztyčuje se bolestí ve vozíku a rozmachuje kolem berlemi, zvolal: "Ještě jednou na Bělehrad, na Bělehrad!" A vtom již do toho vrazila policie pěší i jízdní.


  Za pět minut nato Švejk, sedě na vozíku, byl s učedníkem jediným civilistou mezi mořem policejních uniforem. Právě se setkal u jeho vozíčku policejní komisař Klima s inspektorem jízdní policie Klausem. "Dobrý lov," pozdravil Klima. "Dobrý lov," odpověděl Klaus.


  "Lezte ven," poroučel nějaký jiný vousatý policejní inspektor Švejkovi.


  "Nemohu, mám revma, já jsem přece..."


  "Držte hubu," řekl k němu komisař Klima, "my tomu rozumíme, vytáhněte ho z vozíku!"


  Čtyři strážníci se vrhli na Švejka, zatímco šest jízdních a dvanáct pěších vleklo do Vodičkovy ulice učedníka Bohuslava, který řval na celé kolo: "Pane mistr, pane mistr, já jdu s těma pány!"


  Čtyři strážníci s neobyčejnou úřední horlivostí snažili se zatím postavit revmatika Švejka na nohy. Švejk zatínal bolestí zuby: "Nemohu..."


  "Naložté toho simulanta do vozíku," zněl nový rozkaz, který byl bleskurychle vykonán, přičemž praskl Švejkovi vzadu kabát i podšívka vesty a roztrhl se límec, který zůstal v ruce jednomu strážníkovi.


  Dva strážníci vzadu tlačili vozík se vzácnou kořistí, asi dvacet jich šlo po straně a po obou stranách zachmuřeně jeli v počtu osmi jízdní vítězové.


  Kohoutí péra jim vlála, koně ržáli, celý průvod táhl na policejní ředitelství a dobrý voják Švejk se počal dobromyslně usmívat. Cítil, že jeho nohy stávají se jaksi volnějšími. Mohl bez bolesti pohybovat prsty v botě a Švejk stál před velkou záhadou. Jeho revmatismus pomalu mizel a mizel, čím více se blížili policejnímu ředitelství. Tváří v tvář celému policejnímu systému revmatismus se ztrácel, a když za Švejkem zapadla vrata ředitelství v Bartolomějské ulici, dobrý voják Švejk snažil se vyskočit z vozíku. Bylo to považováno za nový projev.


  "Odneste ho nahoru," poručil komisař Klima a za chvíli Švejk octl se ve vyšetřovacím oddělení státní policie pražské.


  Tak skončila jeho manifestace.


  II.


  Vypuknutí války znamenalo pro státní policii něco, čím opět ožily síně policejního ředitelství. Každou chvíli někoho přiváděli a posazovali do separace. Na dvoře, kterému vévodí stará věž s policejním muzeem, procházeli se lidé, kteří ještě včera klidně usínali a na samém počátku této velké doby přemýšleli ve svých domácnostech, co zítra bude k obědu. V noci pro ně přišli a jídelní lístek byl rozluštěn. Měli praženku s jedním zoufale na špíně plovoucím lojovým škvarkem ve špinavém plechovém kotlíku. Nyní je vyháněli na dvůr, na který ústila zamřížovaná okna jejich nových příbytků, aby vytrávili a dostali chuť nikoliv jen na polévku, nýbrž i na pokání. .


  Prager Tagblatt


  Když si šli redaktoři pražských deníků pro zprávy o zlámaných nohách, přejetých psech a vyloupených půdách na policejní ředitelství, museli jít podél oken, jimiž bylo vidět na skupinu vězňů, procházejících se zasmušile po dvoře. .


  To mělo být jakousi denní průpravou z počátku války pro české novináře. .


  Později mnozí z nich též tak s hlavou svěšenou chodili po tomto dvoře a odpočítávali krok a mnoho z nich se také dívalo zamřížovanými okny policejního ředitelství. .


  Švejk se ocitl na špinavém slamníku v podivné pestré společnosti. Nějaký starý hostinský vykládal právě, že když vypukla válka, přišel k němu host, poručil si sklenici piva a spustil pianolu, aby hrála "Hej, Slované". Pak přišel policejní strážník, chvíli poslouchal, odešel, host také odešel a ráno přišli si pro něho do hostince detektivové. Zavřeli také jeho číšnici, která nebyla onoho dne právě ve službě, ale to nevadí. Nyní každý den ji potkává, když se obě zatčená pohlaví střídají v procházce po dvoře. Křičí na něho: "Vy starý kocoure" a dává si na jeho účet donášet obědy z hostince. .


  Na slamníku naproti seděl hubený vytáhlý mladík s černou kravatou a dlouhými vlasy. To byl vyložený optimista. Mluvil stále cosi o svobodě a podle řeči se zdálo, že očekával, že mu strážník na chodbě každou chvíli musí přinést cigarety za poslední korunu, kterou mu odevzdal včera ráno, aby koupil športky. .


  Velmi zamyšleně se tvářil pán v prostředních letech, velmi slušně oděný, který se včera dostal do chumlu před Prager Tagblattem v Panské ulici. Někdo ho zatkl, radu od místodržitelství, omdlel jim rozčilením, dopravili ho na policejní ředitelství v truhle a pak našli u něho v kapse nějaké kamení. Ještě ho nevyslechli. Domnívají se, že chtěl vytlouci Prager Tagblatt, on, místodržitelský rada, který nečte kromě úředního deníčku jiných novin než Prager Tagblatt, za manželku má Němkyni a … .


  Švejk slyšel ještě nějaké nadávky a nějaký drobný človíček vyskočil na kavalec a křičel ze zamřížovaného okna: "Vrahové!" .


  "Opravdu, pánové," ozval se ošumělý člověk u dveří, "já řekněme jsem zloděj, mne chytili v bytě kupce Horníčka, nu chytili mne, v kapse kupcovy peníze, v druhé kapse paklíče, byt přeházený, propad jsem, páni, to je venkoncem spravedlivé. Ale vás, můj bože, proč vás?" .


  Mladík s černou kravatou počal mluvit opět o svobodě, klepal na dveře separace a tvářil se vůbec lehkomyslně. Měl za sebou pestrou minulost, byl zapleten též kdysi do antimilitaristického procesu, napsal před časem do Mladých proudů dva fejetony proti vídeňské vládě a jejímu vykořisťování českých duší. To bylo zkonfiskováno. .


  Láska k národu byla vždy v očích rakouských úřadů přitěžující okolností, zločinem, a nyní s válkou přišla chvíle, kdy Rakousko vrhalo uražené a ponížené za mříže. To se stalo i mladíkovi s černou kravatou.


  Byli tu namačkáni druh na druhu. Tvořili skupiny a v jedné hovořil mladý suplující profesor z Vinohrad zatčený včera, poněvadž v kavárně zvolal "Ať žije Srbsko!" .


  Nemluvil o politice, neboť zdálo se mu to urážkou zde mřížemi. Vykládal nějakou anekdotu ze žákovského zákulisí gymnázia. .


  Švejk za těchto několik okamžiků nezpozoroval mezi všemi lidmi zde ani sebemenšího příznaku lítosti, ani sebemenší stopy, že by někoho tísnily vzpomínky na 'zločiny', z kterých je policie obviňovala. .


  Mladý úředník od berního ředitelství hlasitě se smál. Byl zatčen předvčírem u německého konzulátu na Havlíčkovi náměstí, že se smál. Není-liž to také k smíchu a nestojí-li to za poznámku před celým davem, srovnat manifesty před německým konzulátem, uspořádanou německý studenty, židovskými příručími a několika babami z 'lehrerinnenvereinu' na náměstí, které nese hrdě jméno Karla Havlíčka? Německý konzulát! Ta nejsprostší urážka Havlíčkově památce! Třeba to jen srovnat s jeho "Hoj, vy Němci chámi, nehrajeme s vámi, co jste si tam nadrobili, sežerte si sami". .


  Mladý úředník byl v dobré náladě, jako by byl rád, že je vytržen ze šablonovosti kancelářského živoření. .


  Ze sousedních separací bylo slyšet zpěv. Bylo to jako v dobách politického kvašení, v dobách Omladiny. A na radnici primátor Groš, největší ostuda Prahy za tři sta let, kdy Praha úpěla pod panstvím Habsburků, ve zvláštním zasedání, zapomenuv, že radnicí táhnou vzpomínky z české historie, které dokazují pravý opak toho, než co žvaní, promlouvá o císaři pánu jako o vlastním příteli Poláků. .


  A v tu dobu vlaky odvážely již rezervisty na srbské bojiště. Čeští rezervisti jeli proti Srbům, ale na vagóny, které je odvážely, napsali "Sláva Srbům!" .


  A poznovu to burácelo nádvořím policejního ředitelství refrénem "A bourali vesele to Rakousko zpuchřelé!" Zelené vozy s poetickým jménem zelený anton vyjížděly každou chvíli ze dvora a odvážely ženy i muže k vojenskému soudu na Hradčany...


  Švejk zakryl si tvář, dal se do pláče a zvolal jako filozof Chatrian: "A já to s nimi tak dobře myslil, a oni mne bijí, utrhají mi a podezřívají mé ryzí úmysly. Ani nevíte, jak mne to bolí; nechte mne, ať se v tichu vypláči, slzy dokazují, jak jsem dobrým. Myslím na nešťastníky, kteří mne pronásledují." .


  "To je hezké," ozval se mladík s černou kravatou, "my dostaneme od nich bití, a vy je ještě litujete." .


  Švejk jim vyložil svůj případ a svou vojenskou slávu. Vysvětlil jim, jak chtěl sloužiti císaři pánu do roztrhání těla a jak ho vojenské úřady uznaly za blba.


  Omylem zatčený místodržitelský rada poznamenal, že proroka Jeremiáše řezali pilou. Pak zavolali místodržitelského radu k výslechu a za půl hodiny přišel strážník a doručil do separace od místodržitelského rady Švejkovi krabičku se sto memfiskami. Na krabičce bylo napsáno: "Auf freien Fuss gesetzt." (Propuštěn na svobodu.) Memfisky dodaly Švejkovi opět ducha. Rozdělil se o ně se zatčenými, jen mladík s černou vázankou nepřijal ani jedné cigarety. .


  "Beztoho byl to zrádce," odůvodňoval své chování, "pak čekám, že mně přinesou za mé peníze športky." Pozdě večer odvedli Švejka k výslechu, neboť jeho případ byl kromobyčejné důležitosti. .


  Po jeho odchodu všichni v separaci souhlasili, že to s ním dopadne špatně.


  III.


  Švejka vedli k výslechu do oddělení státní policie přímo k policejnímu komisaři Klímovi a Slavíčkovi. Tito dva představitelé aparátu státní policie od vypuknutí války až po objevení Švejka v kanceláři vyšetřili několik set případů udání, provedli spoustu domovních prohlídek a odváděli muže od teplých večeří do Bartolomějské ulice. Jest zajímavé, proč department pražské státní policie právě se usadil v ulici připomínající svým jménem bartolomějskou noc. .


  Nad stolem komisaře Klímy jako náhodou visel obraz rakouského ministra Beusta, který kdysi řekl: "Man muss die Tschechen an die Wand drücken." A Chum, Klima a Slavíček, tento ničemný triumvirát nad stověžatou Prahou, tato německo-křižácká hegemonie nad Čechy v rakouské policejní uniformě, řídili se podle slov nebožtíka Beusta. Tlačili Čechy ke zdi o přítrž. .


  Policejnímu aparátu v Praze dána vídeňskou vládou prostě carte blanche: "Dělej, co chceš a co se ti líbí, jenom Čechy znič!" .


  Zde prováděli tito ničemové výslechy, viděli slzy žen, jichž muže hnalo Rakousko na jatky a které pronesly přitom svá mínění, slyšeli tu mínění lidí prostých i inteligentů, poznali, jak se český člověk dívá na celou válku. Zde to stálo v hromadách protokolů, které se kupily všude a ve velkých balících odvážely k vojenskému soudu na Hradčany. .


  Místnost byla prosycena proklínáním, urážkami a násilím. A oba komisaři, Klíma i Slavíček, byli přitom usměvaví, mnuli si ruce, mluvili ironicky a na bodrém jich vzezření bylo vidět, že jim mučení národa jde k duhu. Kdo je viděl ponejprv, na toho dělali dojem dobráckého měšťáka z nějaké veselohry, který nápadněji nezasahuje v děj. .


  Při domovních prohlídkách, zatímco komisař Klíma zatýkal pana manžela, bavil se komisař Slavíček s manželkou zatčeného o obrazech, které visely na stěně a které nadzvedal, prohlížel noty na pianě a s roztomilou nenuceností starého domácího přítele odkrýval pokrývky na manželských postelích a šťáral se usměvavě v toaletních stolcích provázeje své počínání různými žertíky. .


  Tato umělá vlídnost rázem z nich spadla, když byli doma na Bartolomějské ulici. Jich úřadovny byly benátskými mučírnami s odleskem inkvizičního tribunálu staré Sevilly. Zde se již nemluvilo v rukavičkách, zde nejjemnějším slovem bylo "Držte hubu!" .


  Jako by se to právě zde ještě poznovu muselo každému uvádět, když celý národ po celých tři sta let takovým heslem očkovali z Vídně. .


  Je přirozené, že všichni, kteří sem byli přivedeni, chtěli něco říci. Švejk měl také podobnou náladu, když stál mezi dvěma strážníky tváří v tvář velkým inkvizitorům Klímovi i Slavíčkovi.


  "Držte hubu!" řekl komisař Klíma a odněkud z rohu kanceláře jako ozvěnou se ozvalo: "Držte hubu!" .


  "Držte hubu!" řekli také oba policejní strážníci tiše. Švejkovy dobrácké oči upřely se tak nevinně na komisaře Klímu, že počal zuřivě listovat v kupě papíru na stole. .


  "Vy jste Josef Švejk, obuvník z Královských Vinohradů?" .


  Jakýsi nebeský klid rozhostil se na Švejkově tváří. To známé z vojny "Držte hubu" uvedlo ho daleko do minulých časů. Přiložil ruku k hlavě, jako když vzdává čest, a jeho nevinné modré oči … .


  "Vy nejste blbec," ozval se po chvíli opět komisař Klíma, šermuje nějakou listinou, "vy jste vyložený darebák, lump, lotr. Vás nejlépe zastřelit, vy velezrádce. Kde je to vaše revma? Vy jste způsobil sběh lidu, vy jste štval přímo i nepřímo proti vojenské akci. Dal jste se vozit na vozíku jako mrzák po ulicích a křičel jste 'Na Bělehrad, na Bělehrad!' Tím mrzákem mělo být v očích shluklého davu Rakousko." .


  "Podívejte se na tyto výpovědi svědků," mluvil dál, "zde vidíte například výpověď vrchního inspektora jízdní policejní stráže Klause, který ve vašem excesu viděl potupnou alegorii rakouského mocnářství. Držte hubu, my víme, co jste si myslil." .


  Švejkovy modré oči dobrácky se vpily do tváře komisaře Klímy. "Poslušně hlásím," řekla stará vojna, "že jsem si myslil …" .


  "Jen se nestyďte," ozval se komisař Slavíček, "a nedívejte se na nás tak pitomě, řekněte to přímo: Já jsem si myslil; že mně ta legrace projde. Ale to jste se strašně mýlil, na to jsou vojenské soudy. Vy jste se vzbouřil. Teď je válka. Vy jste na to čekal." .


  "Poslušně hlásím," ozval se Švejk, "že jsem nečekal na válku, já mám revma, ale chci sloužit císaři pánu do roztrhání těla."


  Opět padla ta vznešená věta, bohužel takový projev ve válce je ošemetná věc, neboť v těch dobách je na policii tolik práce, že se velmi snadno může v tom spěchu stát omyl a v protokole se taková slova "císař pán" a "roztrhání" přehodí. Tak se stalo v tomto případě. .


  Je to prostý, lehce vysvětlitelný omyl. Úřady počítaly s možností takového neštěstí, a proto ve spisech, provázejících Švejka k vojenskému soudu na Hradčany, stálo mezi jiným: "Švejk při výslechu mezi jiným se vyjádřil, že ačkoliv jeho tělo je stiženo revmatismem, než by sloužil císař pánu, že ho raději roztrhá." .


  Jak říkám, jest to pouhý omyl vzniklý z přepracovanosti úřednictva, dbalého svých povinností k státu, které snažil se podati těmi slovy věrný obraz smýšlení českého lidu. .


  (Bude-li to někoho zajímat, poznamenávám, že Klíma i Slavíček bydlí naproti Riegrovým sadům a že mají vyhlídku na dva jasany v parku. Jsou to zdravé stromy se silným větvemi. Komisař Klíma má kolem krku 40 cm, komisa Slavíček 42 cm.


  IV.


  Snad každý ví, že Havlíčkova charakteristika vojenských soudů začíná slovy: "Vojenský soud, to je samec." Na 20 000 obětí tohoto soudu v českých zemích od počátku války mohlo by klidně podepsat Havlíčkův výrok. Počítáme-li průměrem pět let žaláře na jednotlivce, dělá to pěknou sumu 100 000 roků vězení pro český národ. Toho zde ještě nebylo. Kde z rodiny přímo někoho nehnali na bodáky a do deště granátů, posadili ho do chládku. I rakouské vojenské soudy tohle vše odůvodňovaly mimořádnými poměry a kolem každého českého občana upevnily minovou síť vojenských článků (Kriegsartikel). Nejzábavnější z nich byly článek 14 a 15 o velezradě a urážce Veličenstva.


  Pokud se pamatuji, provinil se proti ním například mezi jinými hluchoněmý zahradník z malostranského ústavu hluchoněmých, obžalovaný, že v kostele u sv. Tomáše ostentativně nezpíval císařskou hymnu a dělal poznámky.


  V ostatních devatenácti článcích visel nad českým člověkem neustále Damoklův meč. Člověk přišel z venkova do Prahy, najal si v hotelu byt, mluvil ze spaní a měl strach, jestli ve spaní nespáchal rušení veřejného pokoje a řádu. Šel si koupit noviny a zastavil se před vyvěšenými telegramy v redakci, zasílanými c. a k. korespondenční kanceláří. Přitočí se k němu nějaký človíček a řekne: "Jak to jde." Dostane odpověď, a už se šlo Ferdinandovou třídou na policejní ředitelství a odtud na Hradčany. Byl-li při tom sběh lidu, byl na to vojenský článek o pozdvižení a vzbouření.


  Nikdo nebyl jist, že neuvidí to lidumilné zařízení. V kavárnách, trafikách, restauracích, v obchodech vždy se vyskytl nějaký německý žid nebo židovka či jiný loajální denunciant.


  Pošlou služku k hokynářce, a ona se nevrací. Ubohá Máry je zatím již u vojenského soudu.


  Průběh vojenského líčení býval tento: Obžalovaného nebo obžalovanou přivedli pod bajonety k výslechu pře auditora. Pak zavolali svědky. Vypovídal-li nějaký svědek příznivě pro obžalovaného, byl obyčejně také zavřen. Byli-li všichni svědkové zavřeni a tak předběžné vyšetřování skončeno, sešel se z rozkazu velitele soud. Jeden auditor, jeden voják obecný, jeden svobodník, jeden desátník, jeden šikovatel, jeden nadporučík, jeden setník, jeden štábní důstojník.


  Nejsmutnější úlohu u takového vojenského soudu hrál vždy takzvaný voják obecný. Ten věděl, že musí hlasoval pro vinu. Vojna je vojna, a když skládal soudní přísahu s ostatními, že chce jenom podle práva a nejlepšího svědomí soudit, viděl před sebou 'špangle'.


  Svobodník, nejnešťastnější šarže na vojně, kromě svého jména neměl nic svobodného na sobě, natož aby hlasoval proti uznání viny.


  Desátníci pak dělají vždy, co dělá šikovatel, a šikovatel viděl v každém obžalovaném civilistovi lumpa. Poručík nebo nadporučík nemohl přece nikdy říci, když viděl 'diese verfluchte tschechische Bande': "Nikoliv, není vinen." Stejně soudili setník a štábní důstojník, neboť přišel čas, kdy český národ bylo možno tak krásně a hladce přivést na šibenici a do žaláře. Každému soudci přísluší právo k otázkám. Nikdo se přitom na nic neptá obžalovaného. Otázky kladou se jen auditorovi, který objasňuje velmi srozumitelně, že obžalovaný je největší lotr na světě, že byl v Sokole, že četl Samostatnost apod. Auditor dává své poučující zdání (volens informativum), kde jasně líčí a shrnuje povahu činu a uvádí všechny přitěžující okolností, například že obžalovaný býval kdysi menšinovým pracovníkem, a vůbec vše, proč jemu zdá se být obžalovaný vinným. Nakonec auditor vyřkne, jaký trest má obžalovaného stihnout.


  Po skončené rozpravě přikročí se k hlasování o vině, a to sbírají se hlasy od nejnižší šarže až k předsedovi, kterému příslušejí dva, a konečně auditorovi jeden hlas.


  Obžalovaný bývá tedy vždy odsouzen všemi devíti hlasy. To je první základní pravidlo vojenských soudů. A to je ta pravá vojenská disciplína: každý ze soudců napíše do zápisníku odpověď na otázku, je-li obžalovaný vinen, "Ja".


  Aby pak přece jen nemohla snad náhodou být porušena vojenská disciplína, když soudili Čecha vojenským soudem, od prostého vojáka až po štábního důstojníka pravidelně soudci byli Němci.


  Bylo to zcela jasné, tak asi, jako kdyby sbor psů rozhodoval o osudu nějakého uštvaného kocoura.


  Celé řízení vojenských soudů v Rakousku bylo pokud možno krátké a úsečné.


  Ve sta případech mohl si obžalovaný ještě přečíst, že ho budou dvě setniny provázet na popraviště.


  Byl-li český člověk úplně nevinen, bylo to jen polehčující okolností. Jeho národnost předpokládala určitou vinu; a tak dostal v nejlepším případě osmnáct měsíců, jako celá řada těch starých českých matiček, jichž syny Rakousko ubíjelo. Jich nevinný egoismus, který vyjádřily často větami, v nichž úřady viděly porušení hrozných paragrafů, provázen byl úsměšky pánů auditorů.


  Pod tíhou životních starostí do země sehnuté ženy byly stejně obětí rakouské vyhlazovací politiky, jako byli oběti mladí lidé, jež zachvátil duch protestu v prostředí prosyceném slzami.


  Líčení před vojenskými soudy bylo zvláštním divadlem. Knihaři ze Smíchova, který byl postaven před vojenský soud proto, že v restauraci U anděla nalepil plakát Učte se rusky, řekl auditor: "Dostal jste deset let těžkého žaláře, abyste se mohl v klidu naučiti rusky."


  Veselý auditor, který v německém kasíně bavil vždy celou společnost, vypravoval, jak dnes české čarodějnici dali pět let.


  A před tohoto veselého auditora přišel Švejk k výslechu. Jak tu stál, po obou stranách vojáka s bajonetem, jeho milé dobré oči bloudily po celé místnosti a zdály se burcovati svědomí celého okolí. Auditora, akta, skříň v rohu i provázející ho vojáky.


  Byl v stavu jakési exaltace mučednictví, dobráckého, spokojeného mučednictví. Jeho zraky zdály se blouditi někde daleko, až tam k neznámým mystickým světům.


  Nebeský klid rozhostil se po jeho tváři a v duši mu bylo tak, jako by mu řekl ještě v dobách jeho vojny nebožtík hejtman Kábr: "Voni nebrečejí, voni se nerouhají věčné spravedlnosti, jestli jsou nevinnej, tak se to ukáže, prozatím mají pět dní 'fršerft', aby věděli, Švejk, že jich chápu a že nejsem žádnej lidožrout."


  Auditor, dívaje se na Švejka, usmíval se a kroutil si cigaretu. Švejkovi bylo tak nějak mile. Zdálo se mu, že jeho v mučednictví skončí se co nejdřív a že zde uznají jeho jednání správným a manifestaci nejlepším činem.


  "Tak vy jste ten revmatik?" řekl auditor, stále se usmívaje.


  "Ano, k službám," odpověděl Švejk, "já jsem ten revmatik." A usmál se také.


  "Tak, tak," poznamenal veselý auditor, "vy jste tedy provedl švandu na Václavském náměstí. Byla to legrace, co říkáte, Švejku?" A opět se tak mile usmál, až Švejk zazářil a pln duševního uspokojení, vzpomínaje, jak ho odváželi na vozíku a co z toho vzešlo, odpověděl: "Ano, k službám, byla to legrace."


  Auditor počal psát, a usmívaje se občas, otočil se na Švejka: "Tedy to byla švanda?"


  "Ano, švanda, poslušně prosím, švanda to byla."


  "Tak to podepište."


  Švejk vzal pero a podepsal "Josef Švejk", dávaje si záležet na každém tahu.


  "Můžete jít."


  Švejk se obrátil ve dveřích. Veselý auditor opět si kroutil cigaretu a Švejk se ozval: "Jen bych prosil, pane lajtnant, aby se to brzo skončilo."


  Bylo mu lehce u srdce, a když se ho ptali spolubydlící v jeho cele, jak to dopadlo, řekl: "Jak to mohlo dopadnout? Všechno je v úplném pořádku, pan lajtnant je náramně hodný člověk."


  "Hodný člověk," řekl jeden z nich s úsměvem. A Švejk dobromyslně opakoval usměvavě po něm: "Dobrý člověk, velmi dobrý člověk."


  Někdo u okna škrábal kouskem skla na špinavou omítku šibenici a pod to svá začáteční písmena M. Z.


  Švejk byl v dobré náladě, smál se i tomu a vše mu připadalo tak bezstarostným, spokojeným, nebýt jen toho neustálého procházení těžkých kroků po chodbě a úsečného volání šarží, když se měnila stráž na chodbě. Švejk usnul klidným spánkem. Ráno ho probudil velký křik ze všech oken kolem velkého dvora. To vězňové zpěvem a hulákáním vítali nový den útrap. Z jednoho okna v druhém poschodí slyšel hlas svého učedníka Bohuslava, který volal: "Pane mistr, pane mistr, už jsem zde taky. Já jdu svědčit."


  "Dobrýtro, Bohuslav," volal nahoru Švejk.


  To se opakovalo po celý týden. Švejk sedával na pryčně, s patrnou chutí jedl z kotlíku špinavou polévku a jakýsi divný chléb. Nebylo-li mu dříve jasno, jestli přece jen něco nespáchal, od oněch chvil, kdy byl vyslechnut auditorem a viděl jeho úsměv, byla úplně jasnou nejen jeho úplná nevina, ale i to, jak to dopadne.


  V duchu opustil hradčanský vojenský soud a mysl jeho zaletěla na Vinohrady do malého krámku, svezla se po obraze Františka Josefa a vyhledala pod starou postelí dvě morčata. Švejk k smrti rád pěstoval morčata. A jich osud byl také jedinou chmurou zde.


  Viděl je, bílé, černé a žluté, natažené s malým prasečím rypáčkem vzhůru k slamníku. A to bylo vše, co zde Švejkovi hýbalo myslí. Jeho úplná nevina, přesvědčení o dobrém výsledku pře a smrt opuštěných morčat.


  Byl tam také vdovec, který, když šel jednou do práce: a potkal transport záložníků a viděl plačící ženy doprovázející své muže na poslední cestě, vzpomněl si; že měl také ženu, která ho tolik milovala, a bylo mu těch žen náhle líto, tak líto, že vykřikl: "Zahoďte to!" V tom okamžiku zdálo se mu to být tak strašně jednoduchým. Vojáci zahodí ručnice, bajonety a bude po válce. Ženy přestanou plakat … A ten člověk měl doma dvě holčičky.


  Sedával se Švejkem a oba hovořili. Švejk o morčatech a vdovec o svých dětech. Kdo jim dá teď jíst? A takových lidských morčat bylo v Čechách tisíce a jakási železná pěst drtila jejich hlavičky.


  V.


  Mezitím co byl Švejk zavřen, ruská vojska zabrala Lvov, oblehla Přemyšl, dole v Srbsku stálo to také velmi špatně s rakouskou armádou, lidé v Praze byli veselí a na Moravě dělali již přípravy k pečení koláčů, až přijdou kozáci.


  Vojenský soud nestačil odsuzovat tucty a tucty občanů a se Švejkovou věcí šlo to pomalu kupředu.


  Švejk byl úplně klidný. Každého rána vstal a první jeho slovo bylo, že se ptal otvorem ve dveřích vojáka na stráži, kdy už ho pustí. Obyčejně slyšel: "Halten sie kusch." Zvykl si na to jako na něco nutného, co se rozumí samo sebou, a vraceje se ode dveří s vyjasněnou tváří, velmi výrazně řekl vždy: "Jsem naprosto nevinný." Tak to řekl vznešeně, pateticky, cítě lahodnost slova "nevinný".


  Konečně přišel jeho den. Vedli ho dolů, kde sedělo osm členů vojenského soudu. Auditor a šarže až po štábního důstojníka. Když Švejka přivedli, cítil se úplně bezpečným. S jakousi vděčností podíval se na soudní sbor a velmi příjemně na něho působila otázka auditorova, zdali nic nenamítá proti sestavení soudu.


  Švejk, jaksi rozněžněn, řekl tklivě: "Chraň bůh, poslušně prosím, jak bych mohl něco namítat."


  Zapsali, že nenamítá, a auditor poručil, aby ho odvedli na chodbu.


  Ze soudní síně k němu doléhal zvuk melodického hlasu auditorova, Švejk ani neposlouchal a nesnažil se zachytit něco z té řeči. Díval se zamřížovaným oknem chodby ven na ulici, mající obvyklou tvářnost starých hradčanských ulic. Tam chodily služky a paničky z nákupu, nějaký hoch si hvízdal pronikavě "Když jsem já šel do Vršovic na posvícení".


  A auditor mluvil dál a dával své poučující zdání. Toto votum informativum bylo v rámci obvyklých žalob, které již bezpočtukráte zde slyšely stěny. Dokazoval, že duch vzpoury již dávno vězel v Švejkovi; rozhovořil se o tom, že na samém počátku války Švejk snažil se zesměšnit válku a stavěl do bídného světla válečné operace Rakouska. Vyjmenoval tolik paragrafů, až prostý voják, desátník i svobodník se třásli hrůzou, a nakonec řekl, jaký trest má obžalovaného stihnout, a vyzval, aby se přikročilo k hlasování o vině obžalovaného.


  Pak sepsali svůj výrok a podepsali. Přivedli obžalovaného Švejka. Všichni salutovali, důstojníci vytasili šavle.


  Vše bylo tak slavnostní jako na vojenské parádě. Švejk nevinně se podíval na sbor vojenských soudců a důvěrně se usmál. A auditor četl. Začínalo to vznešeně jménem Jeho Veličenstva, bylo to propleteno větami jako "Švejk ist schuldig, dass er …" a končilo to číslicí osm. Osm let!


  Švejk nevěděl, co se s ním děje. Optal se ještě, jako by nevěřil svému sluchu: "Já tedy mám jít domů, mohu jít domů?"


  "Ano," řekl veselý auditor, zapaluje si cigaretu, "přijdete domů za osm roků."


  "Já jsem nevinnej," vykřikl Švejk.


  "Můžete se do třiceti dnů odvolat, nebo to přijímáte?" Švejk viděl před sebou jen uniformy. Hlas auditorův nebyl již veselý. Byl úsečný, přísný.


  "Přijímáte to?" rozkřikl se na něho a Švejk vzpomněl si na jednoho majora, když stál před lety u regimentsraportu. Tenkrát byl obviněn, že kouřil ve skladišti. Pravdou bylo, že když tenkrát přišla inspekce, právě se bavil tím, že sbíral po skladišti odházené zbytky cigaret a jeden starý oharek měl právě v ruce.


  A major tenkrát, když mu dával "dreissig verschärft", řekl k němu týmž ostrým tónem, nepřipouštějícím odmluvy: "Je to tak dobře?" A Švejk tenkrát řekl: "Poslušně hlásím, že je to tak dobře."


  "Přijímáte to?" ještě jednou ozval se auditor a tu Švejk, prozářen a proniknut starou rakouskou vojenskou disciplínou, zasalutoval a hlásil: "Melde gehorsam, přijímám to."


  A když přišel do své cely, vrhl se na pryčnu a dal se do řvaní: "Já jsem nevinnej. Já jsem nevinnej." Dal si na tom velice záležet. Protahoval 'néj' donekonečna a tolik mu to lahodilo. "Já jsem nevinnej," a ozvěnou ze dvora od protější stěny neslo se 'néj' donekonečna.


  Pozítří odvezli ho s jinými odsouzenci do vojenské trestnice v Thalerhofu-Zelling ve Štýrsku.


  Ve Vídni se s jich transportem přihodil malý omyl. Jejich vagón přidali v Benešově k vojenskému vlaku vezoucímu vojáky na srbské bojiště.


  Německé paní házely i do jejich vagónu květiny a písklavými hlasy křičely: "Nieder mit den Serben!"


  A Švejk, octnuv se u stěny pootevřeného vagónu, zařval do té slávy: "Já jsem nevinnej!"


  VI.


  Ve vojenské trestnici v Thalerhofu-Zellingu byla většina civilistů, neboť civilové mají tu přednost a výhodu za války, že hynou pomalu někde za mřížemi, kdežto voják obyčejně bývá zastřelen po rozsudku polních soudů hned na místě. Thalerhof-Zelling zůstane vždy památným v dějinách bývalého Rakouska smutnou slávou jako mučírny Pozzi v dějinách starých Benátek.


  V Thalerhofu-Zellingu našel jsi vždy dosti Němců, kteří plivali na transporty haličských Rusů nebo Srbů z Bačkya Bosny-Hercegoviny, internovaných tu ve vojenské trestnici, a trochu jen soudný divák byl by se začervenal při pohledu na ty zmučené průvody poplivaných žen a dětí, kterým vláda kladla za vinu, že chtějí zničit Rakousko.


  Slunce tu svítí jasně, kolem hory, zeleň, čarokrásná nádhera, jako by krajina byla vymalována na půdě zlaté. Je to místo, kde by se mohl s prospěchem založit léčebný ústav.


  V tom hlubokém údolí horském byl však jiný ústav léčebný. Systém oken s mřížemi, pod okny zeď a za zdí ploty s drátěnými překážkami. Zde měli se vyléčit snílkové, kteří žádali spravedlnost od ničemného braku, který nazývali Rakouskem. Skvrnitý a břišní tyf, ztuchlý kukuřičný chléb, trochu slané špinavé vody s dvěma fazolemi, to byly léčebné prostředky.


  Vedle internovaných nešťastných příslušníků jiných neněmeckých národností v Thalerhofu-Zellingu jedno křídlo vyhrazeno pouze odsouzeným Čechům, nad nimiž triumfovala šavle. U vchodu do přijímací kanceláře trestnice velký rakouský orel nelítostně roztahoval ramena, jako by chtěl zastínit všechny poražené a zašlapané oběti.


  Se zdejšími vězni zdál se býti konec. Ale venku, daleko odtud, daleko na sever od Vídně, víc a více rozhořívaly se jiskry doutnající v popelu dlouhých staletí a ne zcela udušené všemožnými paragrafy.


  První plaménky počaly ohlodávat rakouskou korunu. A Rakousko dobře samo netušilo, že rodí se zhouba, jež podetne kořen soustátí. Český člověk chápe se dějinného svého poslání v zápase o svobodu. Pevně a vzpřímeně vztyčený prapor odboje mečem vryje svou sloku do obrovské písně věků. O tom šeptaly vězňům lesy, které viděli z oken na alpskýchúbočích v Thalerhofu-Zellingu.


  Viděl jsem na chodbě u přijímací kanceláře vyškrábáno jedním vězněm: "My se vás nebojíme."


  Jeden z vězňů probodl jakéhosi jenerála, když prohlížel nenasytně trestnici. Vrazil mu do břicha nabroušenou lžíci, poněvadž ji nepotřeboval, neboť jim dávali pramálo jíst. A přitom řekl: "Jakou cenu má pro nás život? Než pojdeme, pomstíme se alespoň na svém nepříteli!"


  To nepřišlo však do novin, poněvadž nabroušená lžíce v břiše rakouského jenerála velmi špatně by se vyjímal vedle loajálních projevů, kterými zaplavovala c. k. korespondenční kancelář redakce.


  Když Švejk definitivně dostal své číslo a trestanecké šaty a byl mu vykázán špinavý slamník v jedné místnosti, stále ještě nevycházel z údivu. Bylo mu zcela nepochopitelné, jak se do toho všeho zapletl. Chodil mezi spoluvězni se svěšenou hlavou a neustále mluvil pro sebe: "Přece nejsi blázen, vždyť se na vše dobře pamatuješ."


  Zmocňovala se ho těžká melancholie. Nestaral se o nikoho kolem a smutné dny, trávené mezi holými zdmi, plynuly beznadějně donekonečna.


  Někdy se dával do hovoru se stařečkem odněkud z Královéhradecka, který byl odsouzen na čtyry roky, poněvadž při soupisu obilí přinesl otýpku sena a hodil ji komisaři pod nohy se slovy: "A to vemte také s sebou, ať má císař pán co jíst!"


  Stařeček velice živě zajímal se o osud spoluvězňů, znal nazpaměť všechny drobné historie, které je sem přivedly, a dodával všem útěchy. Jak dlouho zde budou sedět? Rok dva, přijdou Rusové. Představoval si to velice živě. Za takových hovorů vířilo to mstou. Jak to bude hezké, až někteří jejich trýznitelé zde budou sedět místo nich za mřížemi.


  Jen Švejk šeptal na svém slamníku: "Pomyslete si, že jsem úplně nevinnej, vždyť já se na všechno dobře pamatuju."


  Po jednom takovém rozhovoru zdálo se v noci Švejkovi, že k němu přišel císař pán. Přijde a povídá: "Ohol mne, Švejku, v těchhle licousech vypadám jako orangutan z schönbrunnského zvěřince." Švejk se celý třese, potí se a císař pán vytahuje z kapsy kabátu břitvu a mýdlo a podává Švejkovi, který počne mydlit císaře pána. Když ho namydlil, vezme zbožně do prstů břitvu a třesoucí se rukou holí císaře pána. Otvírají se dvéře a v nich objevuje se auditor z hradčanského soudu. Švejk se lekne, břitva někam zajede a císař pán se ozve: "Aber, Švejk, Himmel Herrgott, was machen Sie?" A Švejk drží již v ruce uříznutý nos císaře pána. Vykřikne strašně ze spaní, probudí se, probudí i ostatní a na otázku, proč nedá v noci pokoj, odpovídá uděšeným hlasem: "Uříz jsem císaři pánu nos."


  Od toho okamžiku císař pán, nejvyšší vojenský pán, počal se Švejkovi objevovat nejen ve snu, nýbrž i ve dne. Jeho tvář vystupovala z oloupané omítky stěn a jednou když lovil z polévky druhou fazoli, zdálo se mu, že fazole vypadá jako hlava Jeho Veličenstva.


  Někdy hovořil se svou halucinací: "Vašnosti, císařskej pane, já jsem úplně nevinnej, já se na všechno dobře pamatuji."


  A když mu fazole, kterou si dlouho prohlížel, jednou upadla na zemi, prosebně řekl, shýbaje se pod stůl: "Vašnosti, císařský pane, nehněvají se."


  Všichni pozorovali, že se Švejkem není vše v pořádku a když jednoho dne přišel prohlížet cely správce věznice a před ním stála řada vězňů, vystoupil z ní náhle Švejk a s podivně vykoulenýma očima zasalutoval a řekl: "Meld gehorsam, Herr Hauptmann, že chci sloužit císaři pánu až do roztrhání těla."


  Správce věznice dal si to ještě jednou opakovat, odešel, a za půl hodiny přišli pro Švejka dva zřízenci s nosítkami opatřenými zapínacími řemeny. S nimi přišel ještě mladý vojenský lékař, který strkal napřed k Švejkovi zřízence se svěrací kazajkou, kterou pro všechen případ Švejkovi natáhli na tělo. A již ho nesli dolů, pak přes dvůr trestnice do vězeňské nemocnice. Pěna mu šla od úst a z pěny neslo se mohutně do všech úhlů nádvoří "Zachovej nám, Hospodine…"


  Druhý den odvezli Švejka do Vídně k pozorování na psychiatrickou kliniku.


  VII.


  Ve válce vyskytuje se vždy velké procento duševních chorob. Nesou to samy sebou různé hrůzy války, strach jednotlivců před smrtí, starost opuštěné rodiny a ještě celá řada jiných příčin, vyplývajících z krvavého řemesla.


  Zejména v Rakousku duševní choroby za války nabyly slavného rozšíření, neboť bylo mnoho těch, kteří zdravým rozumem nemohli pochopit, proč by měli svůj život obětovat pro tuto říši. Vyplývalo to z dějin, vyplývalo to z jednání s českými vojáky v kasárnách i na bojišti, vyplývalo krátce z prokleté spojitosti českých zemí s rakousko-uherskou monarchií. Bylo to doopravdy k zbláznění.


  Švejk se dostal na deváté oddělení. Tam bylo několik takzvaných simulantů. Jeden z nich, starý recidivista, v podezření, že se zbláznil jen tak, aby si pomohl z vojny.


  Granát ho vyhodil na střechu chalupy. Nyní dělal neustále pokusy povznést se do výšky, vyskakoval celý den a padal za hrozného proklínání opět na zemi.


  Jiný podezřelý byl výbuchem granátu zasypán ve sklepení, kde zůstal po čtyry dny. Ten napodobuje neustále, že se zakopává pod zemi, stále cosi kutí na podlaze. Jiný mladý muž ve vojenské uniformě chodil po koridoru a zpíval "Wacht am Rhein" a křičel chvílemi "Ratatata, bum, bum".


  Kdyby se to všechno, co zde lidé křičeli a jak si počínali, mělo správně posuzovat, musel by každý dojít k jedinému východisku, že vlastně celé Rakousko bylo velký blázinec.


  Tam v rohu chodby seděl například člověk, kaprál, který křičel, že je arcivévoda Bedřich a že za měsíc bude v Moskvě.


  Toho zavřeli na pozorování, ale nesmíme zapomenouti že skutečný arcivévoda Bedřich se jednou sám tak vyjádřil a nestalo se mu nic, jen utrpěl trochu blamáže.


  A císař Karel, ještě když byl arciknížetem, prohlásil na rautu, že srovná se zemí celé Rusko.


  Nebo vezměme si případ císaře Viléma. Každé malé dítě dnes ví, že císař Vilém trpí úbytkem mozku. Ve dvorních kruzích jeho žvásty a plány považují však za geniálnost. Nebožtík císař František Josef I. vypověděl válku jen následkem duševní poruchy. Při pitvě tohoto stupidního starce bylo zjištěno hnisání mozku (atrophia cerebri senilis). A u Františka Josefa nebylo to opět nic jiného než zděděný kretenismus, kterým trpí potomci Habsburků. Karel I. v útlém mládí byl stižen vodnatostí dutin mozkových a ošetřován byl ve vodoléčebném ústavě dr. Guggenbühla na Abenbergu u Interlakenu ve Švýcařích.


  A od těch pánů to šlo jako po žebříku dolů. Rakouští ministři, místo aby byli zavřeni v nějakém slavném blázinci, řekněme v Klosteroberbachu v Nassavsku, řídili osudy říše, jenerálové, kteří patřili pod sprchy osady pomatenců v Antdorfu, pracovali na válečných plánech a utěšovali se navzájem, že už to je jedno ze základních pravidel války, že to někdo musí prohrát.


  Je to vyložená anoia (blbost), ve které se Rakousko pohybovalo a žilo; končila konečně každým četnickým strážmistrem z uzavřeného území, který s blbým úsměvem přihlížel, jak tlupa německých bláznů vytlouká českou školu a pálí nevinné okenní rámy za hulákání "Es braus ein Ruf …"


  Rozjímání o tom, kolik bylo v naší době v Rakousku bláznů, mohlo by tvořit velmi objemnou knihu. To však není mým účelem, o tom si každý jistě udělá úsudek sám. My se budeme obírati jen drobty. Až se vrátíme domů, zavedeme nový systém léčení. Vezmeme to pěkně odshora až po bývalé okresní hejtmany, předepíšem všem těmto přátelům českého národa to, co navrhoval kdysi již dr. Thomayer, Corylus avellana, tak sluje po česku lískovka. A vyprášíme jim kanduš tak důkladně, aby každé arciknížátko mohlo si zavést alespoň obchod s jelity.


  Na vídeňské klinice na pozorování duševně chorých zaveden je léčebný systém dr. Bernardina. Systém ten záleží v tom, že se dá nejprve nemocným pokud možno příležitost, aby se uklidnili.


  To se děje tím způsobem, že se svléknou do naha a strčí do nevytopené separace, kde jsou jen čtyry holé stěny, vyvatované, aby si uklidňující se pacient nerozbil snad hlavu. V pokojíku chybí úplně jakékoliv zařízení. Aby se pak pacienti ještě více uklidnili, nedostanou po osmačtyřicet hodin jíst a pít. Po osmačtyřiceti hodinách je vytáhnou a hodí do vany se studenou vodou a masírují jim páteř. Pak je strčí pod horkou sprchu, a jestli ještě jeví nepokoj, poznovu zavrou do vyvatovaného pokojíku.


  Tento uklidňující způsob blahodárně působil na Švejka. Když ho po horké sprše ještě na čtyřiadvacet hodin poznovu zavřeli do izolace, nabyl jakžtakž duševního klidu, ve kterém shledával, že je dobře podříditi se vrchnostem. Ještě jedna horká sprcha, a Švejk nabyl úplného přesvědčení, že vše, co se s ním děje, je v úplném pořádku, že to tak musí být, a vylézaje z vany ozval se: "Já vím, já vím, vždyť je válka."


  Nakrmili ho připálenou kapustou a starými namrzlými bramborami, což ho ještě víc uklidnilo. Druhý den došlo pak k důkladnému zkoumání jeho duševního stavu podle systému dr. Bernardina.


  Mladý, snaživý asistent v uniformě vojenského lékaře, neboť v ten čas i blázince v Rakousku dali pod vojenský dozor, kladl mu podle systému onoho doktora psychiatrie, který mimochodem se ze svého systému sám zbláznil, celou řadu otázek, dle jichž zodpovědění soudí se na stupeň duševní zatemnělosti.


  "Myslíte, že jste se narodil?"


  "Podle rozkazu," odpověděl Švejk, "válka je válka." Tím chtěl říci vlastně: "Jestli si přejete, že jsem se nenarodil, jsem to ochoten prohlásit."


  "Pamatujete se na své rodiče? Měl jste otce?"


  Švejk se na něho podíval: "Jestli neráčíte nic mít proti tomu. Teď jsou válečné časy."


  "Máte sestry, bratry?"


  "To nemám," řekl Švejk, "ale kdyby to muselo být …"


  Asistent si pilně znamenal odpovědi a tázal se dál: "Můžete mně vysvětlit, proč slunce vychází a zapadá?"


  Švejk se otřásl. "Poslušně prosím, že za to nemůžu."


  "Dobře. Slyšel jste něco o Americe?"


  Švejk byl na rozpacích. Patrně zas nějaké nové vyšetřování. Pevným hlasem odpověděl: "Neslyšel, poslušně prosím."


  "Nevíte, jak se jmenuje prezident černošské republiky na ostrově San Domingo?"


  Švejk se zarazil. Hlavou proběhly mu všechny hovory spoluvězňů na pražském policejním ředitelství, ve vyšetřovací vazbě hradčanského vojenského soudu i v trestnici v Thalerhofu-Zellingu, pomyslil si: Mne nespletete, a otevřeně řekl s důrazem: "Za jediného panovníka, poslušně hlásím, uznávám jedině nejmilostivějšího císaře pána Františka Josefa I. Dreimal hoch, poslušně prosím."


  Odvedli ho zpátky na koridor. Tam Švejk pokoušel se vypravovat pacientům, co a jak bylo u výslechu. Nevšímali si ho a každý se bavil po svém.


  Ten, co zpíval "Wacht am Rhein", křičel chvílemi dál své "Ratatata bum", domnělý simulant rezervista skákal do výšky a jiný opět se zakopával u dveří a křičel na ošetřovatele: "Ausharren!"


  Švejk mohl teprve večer na slamníku uplatnit své smýšlení. Když se zdálo, že všechno utichlo, postavil se na slamník a vykřikl: "Za jediného panovníka uznávám jedině nejmilostivějšiho císaře pána Františka Josefa I. Dreimal hoch!"


  Netrvalo to ani týden, odváželi Švejka do blázince v Hallu k dalšímu pobytu, kde byl zavřen též Franz Rypatschek, městský vídeňský radní ze šestého okresu, kterého jednou v noci zadržela hlídka u císařského hradu úplně nahého a pomalovaného fermežovými barvami.


  Když padl Bělehrad, Franz Rypatschek z velkého nadšení pomaloval se černě a žlutě a šel tak vzdát hold za šestý okres.


  VIII.


  Velká doba, velká nervozita. Duševní proces, který zachvátil oficielní Rakousko, možno snad jen srovnat s hnutím flagelantů nebo s velkými masovými duševními poruchami v dobách křižáckých válek.


  Viděli jsme táhnout z Rakouska do války sotva škole odrostlé děti v šedivých uniformách, připomínající zástupy dětské za křižáckých válek, které ve středověku vyšly, aby dobyly Jeruzaléma. Tentokrát posílali děti proti zemljáčkům.


  V blázinci v Hallu byla třebas neoficielně zvláštní oddělení pro Němce z alpských zemí a pro Němce z uzavřeného území. Možná, že někdo z vás viděl takovou vlasteneckou manifestací rakouských Němců se všemi záchvaty zuření, řvaní k ochraptění, kdy záchvaty zuřivosti a duševní poruchy přenesly se na ústroje pohybovací. Dav skákal, řval: "Heil dir im Siegeskranz." Oči byly vytřeštěné, přeludy smyslové dosahovaly vrcholu při hulákání "Nieder mit den Russen!" Nesmíme se divit, že takové běsnění bylo nejlepší půdou pro mánii politickou a že odtud přicházely stále nové síly do Hallu.


  Byla to jakási mobilizace bláznovství, masová psychóza, která plnila smutné domy ústavů choromyslných.


  Kněží v Rakousku modlili se za říši jako dobrý farář za svého nezvedeného svěřence, aby až poleze přes ploty krást cizí jablka a roztrhá si kalhoty, Hospodin byl tak milostiv a zachoval mu aspoň vestu.


  Byla to opičí říše. Hlavy státníků byly plny plánů, které se vykonávaly a prováděly při snídaní, všechny soudy byty vychytralé a blázince byly přitom plny.


  Někdo se zbláznil z nutnosti, aby se ukázal být hezkým vládě. V Hallu byl ošetřován kožešník z Trutnova, Němec, který padělal směnky na 200 000 korun, aby celý vymámený obnos upsal na rakouskou válečnou půjčku. Německá učitelka z 'lehrerinnenvereinu' v Brně jednoho rána převlékla se do vojenské uniformy, sekala šavli do výkladních skříní po ulici Františkově a hulákala: "Gott strafe England!"


  Byly tam nejrůznější druhy politických šílenců. Předseda spolku vysloužilců v Ústí nad Labem, který si na nahé tělo vyšpendlil několik tuctů medailí, a statkář z Chomutova, který zašil do černožlutého praporu čtyry voly a dvě krávy a poslal je s nadšeným přípisem na okresní hejtmanství. Konečně choť okresního starosty z České Lípy, velká německá žena, která chtěla podpálit v Lípě českou opatrovnu. To byly typické druhy. (Domnívá-li se někdo, že přeháním, ať si přečte v mníchovském lékařském almanachu stať "Krieg und Psychose der Massen".) Když se Švejk octl v Hallu, cítil jakési duševní uklidnění. Shledával, že vlastně není jen nepatrná jednotka v říši, nýbrž že všechny událostí, které se shrnuly na jeho hlavu, mluví jasně, že on něco znamená. Jeho sebevědomí velice stouplo, zejména když choromyslný pán krátce po jeho příjezdu počal ho titulovat panem majorem. Představil se mu jako jenerál Potiorek, chodil s ním po zahradě, a ukazuje mu na rozkvetlý záhon pampelišek, říkal mu: "Vy si vezmete tento pluk a obsadíte s ním Bosnu a Hercegovinu." Přitom ukázal na uschlou třešni u zdi.


  "Hergot," křičel na Švejka, "oni nás obcházejí. Musíme do toho pustit pár granátů." Postavil se na špičky a plivl směrem k třešni.


  Švejk si vzpomněl na staré vojenské doby a choval se velmi uctivě.


  "To je horská střelba," vysvětloval mu bláznivý pán "takhle když plivnu, to je střelba polní. Teď do toho pustíme pevnostní dělostřelectvo."


  Plivl naplno a komandoval kamsi dozadu: "Habt acht, marschieren marsch!"


  "My jsme vyhráli," křičel na Švejka, "gratuluji vám, pane majore, vy jste se statečně držel."


  Švejk s ním rád chodil. Prodělal poznovu celou execírku, komandovali pampelišky, sráželi prutem hlavičky sedmikrás.


  Jednoho dne při procházce řekl k němu tajemně bláznivý přítel: "Víte, pane majore, že jsme obklíčeni? Zjistil jsem, že proti nám stojí dvě divize. Musíme se pokusit o výpad. Připravte svůj pluk. Začneme to hned."


  Učinil pokus vylézt na zeď. Švejk byl svižnější a byl dříve na zdi než jeho přítel.


  Od té doby neviděl již svého přítele, neboť ošetřovatelé "jenerála Potiorka" zavřeli na oddělení a Švejka do jiné světnice pro pokus útěku. Milosrdně s nimi nenakládali. Když mu rýpali pěstí pod žebra, řekl Švejk: "Žádám, abych byl postaven před válečný soud."


  Zdá se opravdu, že na něho počínalo účinkovat okolí. Při obědě podařilo se 'pánu jenerálu' pomocí jiného blázna propašovat Švejkovi psaní tohoto obsahu: "Ministerstvu námořnictví byl dán rozkaz, aby bylo pohotově kdykoliv přivézti z Asie 300 000 mužů. Povolávám do zbraně všechny výzvy. 60 000 vojska hnulo se na severovýchod. Sapéři pracují na okopech dělostřeleckých."


  Tento lístek našel jsem ve Švejkově zápisníku. (Švejk sám později tvrdil, že skutečně jeho bláznivému příteli říkali 'Excelence' a že jeho tvář rozhodně viděl někdy před léty v ilustrovaném časopise. Ukázal jsem mu některé fotografie rakouských vojevůdců a on poznal v bláznivém pánu generalleutnanta von Begga.) S ostatními blázny bylo Švejkovi těžko hovořiti. Ještě jakžtakž se dohovořil s panem Tomsem, řídícím učitelem německé školy od Lovosic.


  IX.


  Pobyt v blázinci přinesl Švejkovi celé množství nových zkušeností, týkajících se nejrozmanitějších otázek vnitřní politiky rakouské. Jakýmsi vůdcem a duševním rádcem byl mu v tom ohledu jiný ošetřovanec, Hugo Werder, 'Tyroláček', dříve sklepník v tyrolském vinném sklepu na vídeňské Humpoldskirchenstrasse. Do vojny roznášel hostům čtvrtky mizerného vína a plíčky nakyselo, čehož všeho mizernou jakost nahrazoval hostům jeho tyrolský kroj, nahá hubená kolena, zelené kamaše, zelená vesta s kostěnými bílými knoflíky a malý tyrolský klobouček s lisovanou alpskou protěží a kamzičími zuby. Když se první rakouské pluky servaly se Srby a Rusy a roztály, došla řada i na Hugo Werdera, aby šel na pomoc. Oblékli ho do uniformy a ubožák před odjezdem vplížil se do sklepa vinárny, kde byl do vojny zaměstnán, napil se vína tak důkladně, že ze sklepa vylezl již na první ulici s prvními příznaky delirium tremens. Pokoušel se zpívat "Gott erhalte", ale pletl do toho slova z "Heil dir im Siegeskranz" a skončil každou sloku hrozným řevem a jódlováním "Österreich, du edles Haus, steck deine Fahne aus, holdrijá, holdrijá, dro, juchalio." V druhé a třetí ulici delirium tremens Hugo Werdera dosáhlo již markantnějších rysů a krásně se projevilo na náměstí s pomníkem Tegetthoffa.


  Vlastenecké a loajální city Tyroláka Werdera byly uraženy. Zdálo se mu, že v době pro Rakousko tak vážné je strašnou bezohledností vůči starému rakouskému admirálovi, když tak stojí na podstavci celý zarostlý, s nepěstěným vousem.


  Vytasil bodlo a počal se šplhat na pomník s křikem: "Man muas do den Tegetthoff rasieren."


  Vykřikl ještě do shromážděného davu, aby mu podali mýdlo, že musí napřed Tegetthofta namydlit, než ho oholí. Nepodařilo se mu to. Tegetthoff stojí ještě dnes ve Vídni na podstavci pomníku s nedbale upravenými rozházenými vousy a divoce zírá do okolí, netáhnou-li italská vojska do Mödlingu, a nadšeného tyrolského vlastence odvedli do blázince.


  V blázinci se představil Švejkovi jako baron Bumerkirchen, dvorní maršálek nebožtíka arcivévody Ferdinanda d'Este, a je pozoruhodné, že měl tytéž politické názory jako skutečný dvorní maršálek arcivévody a celé hodiny vykládal Švejkovi o tom, že se musí utvořit "Grossösterreich", spolknout Srbsko, Černá Hora a odtud s Německem přes Cařihrad do Malé Asie až k Perskému zálivu a na Dálný východ asijský.


  Jest zajímavé, že má-li tyto názory císař Vilém a jeho nohsled rakouský císař Karel I., jmenuje se to imperialistickou politikou, a má-li je ubohý tyrolský blázen, že je považujeme za zblbnutí. Přemýšlím-li o tom, myslím, že by přece jen lépe bylo Viléma i Karla I. uzavřít do blázince a přenechat Hugo Werderovi, číšníkovi z "tyrolského vinného sklepa", provádět imperialistickou politiku. Jistě by to stálo míň o několik miliónů lidských životů.


  Historie však nás učí, že drobným potřeštěncům není popřáno místa v stránkách dějepisu. Tam přicházejí jen velcí lotři, lupiči, žháři a vrahové, kteří čím více lidí zabili, tím větší mají tituly knížecí, královské a císařské. Jsou tam Attilové, Tamerlánové, Vilémové a Habsburkové. A ti vyžadují do té doby nových obětí, dokud buď nezhynou přirozenou smrtí, nebo nevyskytne se rozumný člověk, který tomu udělá rázem konec.


  Prozatím v Rakousku v době, kdy se popisuje případ Švejkův, nic podobného nebylo. František Josef potřeboval nové oběti, aby se vykoupal v krvi nevinných na stará kolena. V ministerstvu vojenství počítali občany schopné boje, kteří by ještě mohli padnout za Rakousko, a dr. Emil Berger, vrchní štábní lékař generál, dospěl k tomu názoru, že v blázincích Rakouska povaluje se mnoho lidského materiálu, a nemají-li nic proti tomu lidé zcela rozumní a normální, aby si dali urazit hlavu pro císaře pána, že snad ani lehčí blázni proti tomu nebudou nic namítati.


  Ve Wiener Allgemeine Zeitung objevil se zcela pěkný přípravný článek pro další úkoly nového doplňování prořídlých řad rakouské armády. Autorem byl sám dr. Emil Berger, který v článku Léčení psychózy vyjádřil se zcela otevřeně, že mnoho lidí duševně chorých a vysoce nervózních ve vřavě válečné nabylo opět zdravých duševní sil. Vřava válečná vylíčena tam jako nejlepší prostřed uklidňující. Zejména příjemně prý na mnohé působí kanonáda, vzryvy granátů, při nichž zapomíná mnohý na bývalé své utkvělé představy.


  Dr. Berger byl jistě trochu na omylu, neboť když nějaký takový nadšenec rakouský, kterého zavřeli do blázince proto, poněvadž měl utkvělou představu, že je maršálek Hindenburg, později byl zařazen do vojska jako prostý infanterák, tu taková hrozná degradace nemohla ho nikdy smířit.


  Celkem však měl dr. Berger pravdu. Proč by blázni nemohli jít zachránit Rakousko? Ostatně to nejpěkněji řekl hejtman Komplex od 88. pluku: "Vojáci, vy musíte jít za císaře pána jako blázni do ohně."


  A tak počaly vojenské komise prohlížet zanedlouho ústavy pro choromyslné. Bylo přitom dbáno zvláštního měřítka. Velmi byli vítáni takzvaní tiší blázni, zasmušilé stroje, kteří zůstali stát nebo sedět, kdekoliv jim poručil dozorce, lidé s rozumem mdlým, dědičně zatížení, lepší idioti a podobně.


  Ze stanoviska vojenského lépe by se ovšem zamlouvati ti, kteří nejvíc škrábali a kousali, neboť na první pohled zdálo by se, že by z nich byli nejlepší rakouští vojáci. Ale to jsou těžké věci. Takový člověk pokouše i opatrovníka, a což kdyby najednou při parádě zakousl se do pana majora.


  Výběr tedy byl. Vybíralo se opatrněji než při odvodech lidí úplně normálních a dle úředních zpráv (Pražské noviny ze dne 2. května 1915) bylo celkem uznáno v Rakousku 22678 ošetřovanců v ústavech choromyslných za zbraně schopné, jako vyléčené. Poslední slovo jasně dokazuje, že se dá úředně najít na všechno jisté odůvodnění.


  Jest to důkazem též hlubokého patriotismu v Rakousku. 22678 lidí duševně chorých nabude rázem zdravý rozum, aby se dalo zabít pro císaře pána.


  Když při zvláštní vojenské komisi, prohlížející smutné ústavy, přišla řada na Švejka a řekli mu: "Otočte se tauglich," Švejk obrátil se k nim: "Tohle já neuznávám, já jsem už jednou před léty dezentýroval, abych mohl dál sloužit císaři pánu až do posledního vzdechu, poněvadž mě chtěli superarbitrírovat. Potom mě zavřeli, přesadili do arzenálu a pro blbost poznovu dali k superarbitrační komisi. Já jsem jim tenkrát řekl: 'Já budu sloužit císaři pánu až do roztrhání těla.' Když jsem voják, nikdo mne nemá práva z vojny vyhnat, ani kdyby přišel pan jenerál, kopl mne do zadku a vyhodil z kasáren. Vrátil bych se a řekl: 'Poslušně hlásím, pane jenerál, že chci sloužit císaři pánu do posledního vzdechu a že se vracím ke kumpanii. A kdyby mne nechtěli, dám se k maríně, abych aspoň na moři mohl sloužit císaři pánu. A kdyby ani tam mne nechtěli a pan admirál i tam mne kopl, budu císaři pánu sloužit ve vzduchu.' To jsem jim tenkrát řekl, ale oni o mně prohlásili, jsem dobytek, a pro blbost mne pustili z vojny. Když válka vypukla, tak jsem manifestoval pro Rakousko, za to mme zavřeli na kolik let. Když jsem ve vězení zpíval rakouskou hymnu, tak mne vytáhli z vězení a zavřeli do blázince. Teď jste mne odvedli znovu na vojnu a teď jsem teprve z toho blázen."


  Tato deklarace dobrého vojáka Švejka na celé věci nic nemohla měnit.


  S velkou radostí po letech používám opět toho slova "dobrý voják Švejk". Byl opět po tolika utrpeních ve svazu rakouské armády. Přísahal s ostatními, kteří tleskali radostí, že dostanou vojenskou uniformu a čepici s 'F.J.I.' a flintičky do ruky a že budou střílet do Rusů, Srbů a do všeho, co jim vojenští páni ukážou.


  Nedivte se. Inu blázni! Švejka zařadili k 91. pěšímu pluku v Českých Budějovicích, který byl přeložen do Brucku nad Litavou. Před odjezdem na vojnu, buď omylem, nebo snad aby úplně uvedli jejich duševní stav do pořádku, předepsal jim lékař ústavu klystýr. Když mu jej dával opatrovník, tu řekl důstojně dobrý voják Švejk: "Nešetři mne, jdu bojovat, nelekám se ani děl, a nebojím se ani tvého klystýru. Rakouský voják se nesmí bát ničeho!"


  Jaký krásný článek by mohl z toho být pro Streffleurovy Vojenské listy. C. k. armáda a klystýr!


  X.


  Je pravdou, že uplynula již celá řada let, kdy dobrý voják Švejk naposled dostal želízka. Ale přece to nebylo tak dlouho, aby se nemohl upamatovat jasně na tehdejší vojenské časy a srovnati je s moderní dnešní válečnou průpravou. Kde jsou ty idylické časy, kdy jezdíval polnímu kurátovi tridentské posádky Augustinu Kleinschrodtovi pro mešní víno, kdy mu sice též nadávali, ale tak nějak mile. Polní kurát nepojmenoval ho jinak než "du barmherziges Mistvieh", ale to jen Švejka těšilo.


  Švejk zjistil, že za těch několik let značně se rozšířily zoologické vědomosti rakouských šarží i důstojníků.


  První den v baráku vojenského tábora v Brucku nad Litavou zdálo se mu, že všichni představení, kteří chodili zamračeně kolem staronových nováčků, z nichž se měl vytřískat nový válečný materiál a vojensky uvědomělá sousta pro jícny děl, museli studovat buď přírodopis, nebo u Kočího v Praze vydanou objemnou knihu Zdroje hospodářského blahobytu. Kaprál Althof, který byl představeným oddělení, kde Švejk měl v prachu baráku svůj kavalec, nazval ho hned dopoledne, krátce po přibytí a roztřídění nových domobranců, engadinskou kozou, svobodník Müller, německý učitel z Kašperských hor, českým smraďochem a šikovatel Sondernummer volskou žábou, vepřovým dobytkem a vyjádřil se, že ho vydělá. Tento projev učinil s takovou odbornou znalostí, jako by celý svůj život ničím jiným se nezabýval než vycpáváním zvířat všeho druhu.


  Přitom bylo zajímavé, že všichni představení vojenští snažili se vštípit lásku k německému jazyku a k jeho rozšíření mezi českými domobranci zvláštními pomůckami, jako když afričtí domorodci připravují se k stažení nevinné antilopy nebo prohlížejí si kýty misionáře, který má býti sněden.


  Němců se to vůbec netýkalo. Když šikovatel Sondernummer mluvil cosi o 'Saubande', přidal vždy před to hned s chvályhodnou rychlostí 'die tschechische', aby snad Němci nebyli uraženi a nemohli to vztahovat též na sebe. Přitom všechny německé šarže divoce koulely očima jako ubohý pes, který spolkne z hltavosti houbu namočenou do oleje a nemůže ji dostat z krku.


  Když se vojenský tábor v Brucku nad Litavou chystal ku spánku, tu poprvé uslyšel Švejk příjemný rozhovor svobodníka Müllera s kaprálem Althofem, týkající se dalšího postupu při výcviku domobranců. V tomto rozhovoru vynikala slova jako "ein paar Ohrfeigen". Švejk měl radost, že se německá jednota trhá, ale zmýlil se znamenitě. Jednalo se opravdu jen o domobrance.


  "Když takové české prase," poučoval kaprál Althof "nenaučí se ani po třiceti 'nieder' stát jako svíčka, nestačí mu dát jen pár přes hubu, ale rýpni ho pěkně pěstí do břicha a druhou rukou naraž mu čepici přes uši, řekni: 'Kehrt euch!', a jak se otočí, tak ho kopni do zadnice a uvidíš, jak se bude štrekovat a jak se bude pan fenrich Dauerling tomu smát."


  Při slově Dauerling se Švejk otřásl na svém kavalci, neboť co zatím slyšel od starších domobranců o tomto důstojníkovi, bylo asi něco podobného, co si vypravují opuštěné babičky farmářů na hranicích Mexika na samotách o nějakém slavném mexickém banditovi.


  Dauerling měl pověst lidožrouta, antropofága z ostrovů australských, který požírá příslušníky cizích kmenů, kteří mu padnou do rukou.


  Jeho životní dráha byla skvělá. Zanedlouho po narození chůva s ním upadla a malý Konrád Dauerling uhodil se do hlavičky, takže ještě dnes bylo na jeho hlavě vidět takovou zploštělost, jako kdyby kometa narazila na severní točnu. Všichni o něm pochybovali, jen otec jeho, který byl plukovníkem, řekl, že mu to nijak nebude vadit, poněvadž, jak se samo sebou rozumí, Konrád věnuje se též vojenskému povolání.


  Mladý Dauerling po hrozném zápase se čtyřmi třídami nižší reálky, které vystudoval soukromě, přičemž předčasně zešedivěl jeden jeho domácí učitel a druhý chtěl skočit ze svatoštěpánské věže ve Vídni, přišel do hainburské kadetní školy. V kadetce se nikdy nedbalo na příslušné vzdělání, to se nehodí pro ohromnou většinu rakouských aktivních důstojníků. Vojenský ideál spatřoval se tam vždy jen v hraní na vojáčky. Vzdělanost působí na zušlechtění duše a Rakousko potřebovalo vždy jen hodně hrubé důstojnictvo a nikdy nemělo na zřeteli vědecká hlediska.


  Kadet Dauerling nevynikal ani v těch předmětech, které každý jakžtakž ovládal. I v kadetce bylo znát stopy toho, že v útlém věku si narazil hlavičku.


  Jeho odpovědi při zkouškách pohybovaly se právě proto také stále v tom duchu a byly považovány přímo za klasické pro svou hlubokou pitomost a popletené stanoveníúkolu, že profesoři kadetky mezi sebou jinak ho nenazývali nežli "unser braver Trottel". Jeho hloupost byla oslňující, takže byly největší naděje, že se snad za několik desítiletí dostane do tereziánské vojenské akademie.


  Bohužel vypukla válka a všechny mladičké kadetíky z třetího ročníku udělali fenrichy, a tak se do archu hainburských povýšenců dostal i Konrád Dauerling, kterého přidělili k 91. pěšímu pluku do Brucku nad Litavou, aby tam byl činný při výcviku vojska!


  Z vojenské učebnice Drill oder Erziehung vyčetl si Dauerling kdysi jedině tolik, že na vojáky patří hrůza. Podle stupňů hrůzy že má výcvik též úspěch.


  A v této své práci měl úspěch skoro bez výjimky. Domobranci, aby nemuseli poslouchat jeho řvaní, hlásili se po celých cukách k marodvizitě, což se jim však velmi brzo přetrhlo. Kdo se hlásil marod, dostal tři dny 'verschärft', což je vynález přímo ďábelský, neboť honí člověka jako jiného vojáka celý den po cvičišti, ale pak ho na noc ještě zavřou.


  U jeho kumpanie nebylo marodů; kompaniemarodi seděli v díře.


  A Dauerling zachovával dále na cvičišti onen nenucený kamarádský tón, začínající slovem 'svině' a končící podivným míšencem 'svinským psem'.


  Přitom byl velmi liberální. Ponechával vojákům svobodu rozhodnutí. Říkal: "Co chceš, slone, pár do nosu, nebo tři dny 'verschärft'?" Vybral-li si někdo 'verschärft', dostal k tomu přece jen dvě rány do nosní chrupavky. "Ty zbabělče," přidal Dauerling, "ty se bojíš o svůj nos, a co budeš dělat potom, až spustí těžká artilérie?"


  A choval se také tak k Čechům? Jestli by se někdo takhle tázal, obdivuji jeho naivnost. Tak se choval právě jen k Čechům, kterých bylo šedesát procent u jeho kumpanie.


  Znám je přece jeho výrok, když rozbil oko domobranci Houserovi: "Pah, was für Geschichte mit den Tschechen, müssen so wie so krepieren."


  Neřekl nic nového. Jak se vyjádřil, v tom byla celá vojenská politika Rakouska: vyhubit Čechy.


  "Die Tschechen müssen so wie so krepieren." To řekl též polní maršálek Conrad z Hötzendorfu počátkem ledna roku 1916 před 8. pěší divizí v Inšpruku.


  XI.


  Oblíbeným působivým Dauerlingovým prostředkem bylo, že svolával často české mužstvo ke společné schůzi, ve které jim přednášel o vojenských úkolech Rakouska; přičemž vysvětloval v malém pečlivém výběru podrobnosti všeobecné zásady vedení vojska od 'španglí' až po pověšení a zastřelení a jak si má český národ toho vážit.


  "Já vím," začínal vždy, "že jste lumpové a že třeba vám vytlouci z hlavy vaše české bláznovství. Jeho Veličenstvo náš nejmilostivější císař a nejvyšší vojenský pán František Josef I. nemluví jinak než německy a z toho je vidět, že němčina je řečí vládnoucí. Kdyby nebylo němčiny, lumpové, tu byste sebou ani nemohli praštit o zem, neboť 'nieder' zůstane 'nieder', i kdybyste se, bando, rozkrájeli. Ostatně si nemyslete, že už dřív tak tomu nebylo. Ve státu římském, za dob největšího jeho rozkvětu, byla už všeobecná vojenská povinnost od sedmnácti do šedesáti let, tenkrát se sloužilo třicet let v poli a neváleli se jako prasata v lágrech. Tenkrát byla už armádní řečí němčina a ten váš Žižka by se také bez němčiny neobešel. Co se naučil, to se naučil z 'dienstreglamá' a 'Schiesswesen'. A proto si pamatujte, že vám vtluču do hlavy, abyste přestali mluvit tou vaší pitomou hatlaninou. Kdo by snad odpovídal tím vašim hloupým diomem, dostane špangle, a kdo by myslil nějak, že to není v pořádku, ten bude pro své 'verräterische Handlung' zastřelen a pověšen a předtím mu roztrhnu hubu až po uši. A teď mně řekněte, proč vám tohle všechno říkám?"


  Dauerlingův zrak přeletěl vyjevenými obličeji domobranců, až se zastavil na tváři Švejkově, který usměvavě podle zvyku jako nevinné sedmiměsíční pacholátko patřil jak se za cvičištěm plaší kůň maďarskému oddělení strojních pušek, jak hejno vran letí nad rozkošnou starou alejí ke Királyhidě a jak se po modrém nebi honí bílé obláčky.


  "Pročpak tohle všechno říkám, proč se tady namáhám?" zařval Dauerling Švejkovi do obličeje.


  Ten, vyrušen ze svého snění, nemohl si živou moci vzpomenout, co by bylo asi tak nejvhodnější odpovědí: V rozpacích olízl si několikrát koutky, a hledě dobrácky n Dauerlinga, ozval se konečně smířlivým, odevzdaným tónem: "Poslušně hlásím, pane fenrich, dass die Tschecher müssen so wie so krepieren."


  Dauerling zůstal před ním stát s otevřenou hubou. Kolem očekávali hrozné věci a strašpytel Říha se tiše ptal Švejka: "Kam mám psát?"


  Švejk hleděl opět, jak se plaší kůň maďarským vojákům od strojních pušek. Díval se přes maličkého fenricha. Tento klid ohromil Dauerlinga.


  "Zítra k batalionsraportu," řekl méně prudkým hlasem, "a hned zavřít!"


  Kaprál Althof ochotně odváděl Švejka na strážnici, aby ho předal profousovi Reineltovi, starému dobrákovi, který vězňům posílal pivo i cigarety, a to za jejich peníze, a to asi v tom poměru: Peníze za dva litry - litr pro arestanta, litr pro Reinelta.


  Po cestě měl k němu kaprál Althof dlouhou řeč, že Švejk, ocitnuv se na strážnici, dlouho bavil se ještě sám různými vzpomínkami na zločiny a přečiny, jichž se během těch několika vteřin dopustil.


  Althof mu vyložil, že spáchal zločin porušení subordinace, vzpouru, zprotivení se, provinění proti povinnostem řádného vojáka, porušení kázně a řádu, opovrhnutí služebnými předpisy vůbec, čehož koncem nemůže být nic jiného než "Verwirkung des Anspruches auf die Achtung der Standesgenossen" a provaz, bude-li dále pokračovat na té dráze. Provázel to celou řadou oblíbených výrazů ze Zdrojů hospodářského blahobytu.


  Profous Reinelt se ho ptal, má-li na pivo. Když odpověděl záporně, beze slova ho zavřel do strážnice, kde seděl již jeden Maďar.


  Ten Švejkovi stále říkal 'barátom' a loudil na něm cigarety.


  Dobrý voják Švejk si lehl na pryčnu a usnul spravedlivě s důvěrou, že je vojna a že se dějí právě proto podivné věci a že se člověk nesmí vzpírat osudu a rozkazům. Když k batalionsraportu, tak ochotně s láskou k němu. Z toho nemůže nikoho nic odvrátit, zejména ne dobrého vojáka Švejka, který ví, že je rozkaz čímsi posvátným, že je to něco podobného, jako když misionáři pouštěli do černochů elektrický proud a říkali jim, že to je pánbůh. Od té doby černoši věřili v pánaboha stejně jako Švejk v sílu rozkazů.


  Když Dauerling udělal ten večer bilanci celého dne, neboť on byl též druhý Titus, a když některý den nikoho nezavřel a nehnal ke kompanieraportu, zvolal též: "Den jsem ztratil!", po rozmluvě s kadetem Bieglerem, svým nejvěrnějším druhem, přišel k tomu názoru, že s tím batalionsraportem přece jen trochu přestřelil, poněvadž to přijde před majora Wenzla.


  Před majorem Wenzlem třásl se totiž i Biegler i Dauerling stejně tak, jako se zas před nimi třáslo prosté mužstvo.


  Major Wenzl nebyl sice žádná zvláštní vojenská hvězd rakouská, ale měl strach z národnostních sporů. Měl za manželku Češku a kdysi, když ještě sloužil jako hejtman v Kutné Hoře, přišel do novin, poněvadž jednou v napilosti vynadal číšníkovi v Haškově hotelu "česká pakáž", ačkoli mluvil sám jinak jen česky v domácnosti i ve společnosti.


  Tenkrát byly takové idylické doby, že se ten případ dostal i do interpelace v poslanecké sněmovně. Interpelace ovšem zapadla v archívu ministerstva, ale major od té doby měl strach z jakýchkoliv veřejných projevů, nemluvě ani o tom, že kromě interpelace měl i výstup doma.


  Tento dobrý člověk k smrti rád týral a sužoval mladičké kadety a praporčíky a k smrti nenáviděl malichernosti u batalionsraportů. To muselo být již něco velkého, například když někdo kouřil u prachárny v Českých Budějovicích nebo přelézal v noci zeď u mariánských kasáren a usnul tam nahoře mezi nebem a zemí, na střelnici střílel zásadně místo do terče do dřevěného pažení, přetáhl přes čas a dal si neznámými pachateli stáhnout z nohy erární boty, táhl to dva dny s hlídkou, která ho v noci zadržela bez 'erlaubnisscheinu', a platil za ni, před parádou nevyleštil si knoflíky a podobně.


  Tu vzal na se tvář syrakuského tyrana, ale jinak "nějaké maličkostí semhle támhle", jak říkal, ty se vezly po raportu na záda nejmladších důstojníků.


  Jak ten člověk dovedl kadety rozebrat! Sám jsem viděl na vlastní oči, jak kadet Biegler dal se při takové rozmluvě s ním do pláče a jak mu major Wenzl poklepal na rameno a řekl: "Utište se, jděte pěkně domů k mamince, ať vám dá na lžičku trochu hořké soli, zapijte ji sklenicí vody a bude dobře. Ono se vám vykouří z hlavy vodit pro nějaké maličkostí semhle támhle lidi k batalionsraportu."


  Proto to rozhodnutí, které učinil druhého dne ráno Dauerling, když dal k sobě zavolat kaprála Althofa: "Ten zatracený Švejk nepůjde k žádnému batalionsraportu. Hned ho pustíte ven. Cože? Vysvětlovat vám nic nebudu, blboune jeden. Abtreten!"


  Když šel tedy Althof s listinou do kanceláře strážnice, aby vyvedl Švejka na boží světlo, prohlásil Švejk, že je právoplatně zavřen až do batalionsraportu a že nemůže jít dělat ani 'marschübung', ani 'salutierübungy'.


  Vytáhl ho tedy klidně s profousem ven ze strážnice a před strážnicí Švejkovi oznámil, že má co děkovat dobrotě Dauerlingově, že je na svobodě a že nemusí jít k batalionsraportu.


  Švejk se na něho podíval svýma dobrýma modrýma očima: "To je pěkná věc, ale já půjdu k batalionsraportu, já vím, co se sluší a patří. Od toho jsem voják, abych chodil k raportu. To je rozkaz a ten se musí dodržet. Jestli si to dnes pan fenrich rozmyslel a chce mně to prominout, to nejde. Já jsem voják, a jestli jsem něco provedl, tak musím být potrestán."


  Šikovatel Sondernummer kategoricky Švejkovi prohlásil, že nepůjde nikam, poněvadž si toho pan fenrich nepřeje.


  Opět ten dojemný pohled z modrých očí Švejkových. "Pane šikovateli," důstojně odpověděl Švejk, "mně bylo včera rozkázáno, že mám jít k batalionsraportu, a tak půjdu, musím jít, poněvadž jsem voják. Mne nemůže nic zarazit a zastavit, znám své povinnosti."


  Sondernummer nevěřil svým očím, když viděl ten ledový výraz Švejkovy tváře, ten božský klid, odevzdanost a přitom takové oduševnění, které vidět jen v kostelích obrazech mučedníků.


  Tak hleděl svatý Vavřinec klidně, zdali již se vaří olej, kterém měl býti smažen, a tak spokojeně hledí jen svatá Kateřina v jihlavském votivním chrámu z obrazu, na kterém znázorněno, jak jí trhají zuby, tak rozšafně dívá se tam na jiném obraze na pohanské obecenstvo římského cirku jeden ubohý křesťan, na kterém sedí tygr, vypadající jako mlsná angorská kočka.


  Šikovatel Sondernummer šel s odpovědí Švejkovou k Dauerlingovi, který v kanceláři 11. roty psal právě s velkou námahou v zápase se slohovými obraty nějaký befel, týkající se pořádku při menáži. Právě přemýšlel o tom, by bylo vhodné ku konci napsat, aby si mužstvo nemyslelo, že menáž znamená menažerii, ze které je beztoho všechny pustili, když Sondernummer přišel hlásit, že Švejk odmítá Dauerlingovu velkomyslnost a že chce jít k batalionsraportu.


  Před Dauerlingem vyvstal obraz majora Wenzla. "Zavolejte sem Švejka!" Podíval se do kapesního zrcátka, aby se ujistil, že vypadá hrozně přísně.


  Dobrý voják Švejk vstoupil klidný, jako by šel fasovat do kanceláře nové boty.


  "Slyšel jsem," ironicky počal Dauerling, "že jste se ráčil rozhodnouti, že půjdete přece k batalionsraportu." Nevydržel však mluvit v tom tónu a vypoulil na Švejka oči, a chytaje ho za knoflíky blůzy, ocitl se opět v obvyklém žánru svého rozhovoru s mužstvem.


  "Ty sloní tlapo a mořský pse, nikdy jsem neviděl takové hovado, slyšíš, dobytku, já tě naučím chodit k batalionsraportu, já tě strčím do díry, já tě roztrhnu, ty žížalo, abys věděl, co je to batalionsraport. Řekni, že se mýlím, zatracený chlape, řekni: Poslušně hlásím, že k žádnému batalionsraportu nepůjdu a nemíním jít." Šermoval přitom Švejkovi pěstí před obličejem, jako by to byl pravidelný boxerský zápas.


  Dobrý voják Švejk neztratil přitom ducha. V této těžké zkoušce zůstal pevným.


  "Poslušně hlásím, pane fenrichu, že půjdu k batalionsraportu!"


  "Upozorňuji vás, Švejku, že to špatně dopadne, budete-li tvrdohlavým. To je subordinationsverletzung a teď je vojna."


  "Poslušně hlásím, pane fenrich, že vím, že je vojna a jestli je to subordinationsverletzung, ať jsem u batalionsraportu náležitě potrestán. Jsem voják a přijmu každý trest u batalionsraportu."


  "Švejku, vy jeden dobytku, vy nikam nepůjdete!"


  A dobrý voják Švejk kýval hlavou a pln nadšení, víry, svatého zanícení opakoval: "Poslušně hlásím, že podle včerejšího rozkazu půjdu k batalionsraportu."


  Dauerling unaveně posadil se na kavalec účetního šikovatele Wagnera a tiše, beznadějně pronesl: "Sondernummer domluvte mu, dostanete na pivo."


  Šikovatel Sondernummer počal Švejkovi domlouvat. Byla to řeč, která by obměkčila kámen. Počal tím, aby si Švejk uvědomil svůj poměr a nutnost podřídit se. Vzpourou nedosáhne ničeho, to vzbudí opět jen násilí. Švejk musí si domyslit důsledky svého jednání. Nemohl si pomoci a vynadal přitom Švejkovi "svině"; uvědomiv si však, že vyjednává, ihned mu počal klepat na rameno a říkat: "Sie, Švejk, sie sind ein braver Kerl."


  V Sondernummerovi byl skryt pod šikovatelskými výložkami opravdový talent kazatele. Kdyby byl tak někdy mluvil k mužstvu, tu zástupy by se bily v prsa, pláčem by se chvěly, ale dobrý voják Švejk odolal té spoustě krásných vět a vyšel z řečnických lákadel klidný a neotřesený: "Poslušně hlásím, pane fenrich, že půjdu k batalionsraportu!"


  Dauerling vyskočil z kavalce a počal běhat po malé kanceláři. Vyhlíželo to, že tancuje s menším trochu půvabem než Salome, když chtěla dostat hlavu svatého Jana, ale tancoval. Možná že to byl též neuvědomělý pokus vyskočit z kůže.


  Konečně se zastavil, oddychnul těžce, zamrkal jako člověk, který snaží se rychle zachytit nějakou spásnou myšlenku, podíval se na Švejka a řekl rozhodným hlasem: "Vy nepůjdete k žádnému batalionsraportu, Švejku, vy tam nemůžete jít, poněvadž tam nemáte co dělat, vy nepatříte vůbec k manšaftu, poněvadž jste od tohoto okamžiku můj pucflek."


  Dauerling utřel si pot z čela.


  "Poslušně hlásím, pane fenrich," ozval se po chvíli Švejk, když si to rychle srovnal v hlavě, "že k žádnému batalionsraportu nepůjdu, poněvadž jsem od té chvíle váš pucflek a nepatřím k manšaftu."


  To bylo přece jasné, že pucflek nemůže jít k batalionsraportu. Švejk neznal žádného podobného případu a také se nikdy nic podobného nestalo od samého počátku, co stojí rakouská armáda.


  Neptal se také, co bude dělat bývalý sluha Dauerlingův Kreibich, který byl ihned zapsán do stavu mužstva. Byl to opět rozkaz a Švejk to přijal s vojenským klidem a poslušností.


  Dověděl se však brzy, jak se k tomu chová Kreibich. Když Kreibichovi oznámili, že ztratil teplé místečko, Kreibich skákal radostí a Švejkovi koupil v kantýně padesát viržinek a pozval ho do Királyhidy do harrachovského knížecího vinného sklepa na víno.


  Když se rozcházeli, Kreibich plakal, říkal mu "můj zachranče" a doporučoval mu, aby se zastřelil.


  Švejk nastupuje tedy službu u Dauerlinga za podivuhodných okolností. Průběh celého děje ukáže, jak vynikající roli v dějinách monarchie hrají sluhové rakouských důstojníků v těch slavných dobách, kdy ze starého rakouského hesla Divide et impera! (Rozděl a panuj!) počala pomalu uskutečňovat první část hesla, totiž rozdělení Rakouska.


  XII.


  Nákladem Streffleurových Vojenských novin ve Vídni byla vydána knížka Pflichten der k. k. Offiziersdiener (Povinnosti c. k. důstojnických sluhů). Nevím, z kterého jiného spisu měl bych větší a čistější radost než z té knížky spravedlivého rakouského hejtmana. Je to knížka pro mne radostná. Rakouský myslitel při vší chladné reálnosti úsudků o důstojnických sluzích a pojímání skutečných okolností přibližuje se v ní k samým ideálům důstojnického sluhy: Kladu na to důraz, že při vší evangelické čistotě názorů nemluví tu pouhý blouznivý idealista, nýbrž přísný rakouský hejtman, kterému snad kdysi jeho sluha snědl cestě z důstojnické kuchyně půl porce uzeného s hrachem. Přitom ta střízlivost člověka počítajícího s okolnostmi. Jsou to silná mužná slova, jimiž objasňuje své přesvědčení o možnosti nějakého praktického výsledku svého vystoupení.


  Výměna myšlenek v té příčině nemůže býti bez prospěchu a osvětluje neobyčejně jasně postavení důstojnických sluhů v účinné práci ve prospěch takzvaných středních mocností, jak se úředně sami nazývají Turci, Němci, Rakušani a Bulhaři.


  Důstojnický sluha vylíčen tam jako člověk úzce spjatý s osudem svého pána, obstarávající mu jeho drobné záležitosti, jako je hledání vší v blůze v poli a doručování zamilovaných psaníček v týlu armády.


  Celek činí dojem jakéhosi desatera přikázání, počínajíc od vyleštění bot až k tomu bodu, kdy se takovému rakouskému občanu předvádí na mysl, aby nemlsal, nekouřil cigarety svého pána, nebral z jeho zásob a nepovažoval vůbec majetek pána za něco společného.


  Tato společenská propast při stálém těsném styku důstojnického sluhy s jeho pánem je tam krásně a výstižně vykreslena.


  Knížka ta je sama o sobě jakýmsi vademekum pro důstojnické sluhy, kteří v ní naleznou vše, co mají dělat a na co by si snad ani nevzpomněli.


  V životě praktickém je však tomu jinak. V Rakousku byl důstojnický sluha vždy od mužstva té roty, kde sloužili pod jeho pánem, ctěn a vážen, přičemž mu říkali populárně pucflek, fajfka, pfeifendekl a podobně.


  K němu se obracely ve všech intimních služebních záležitostech všechny šarže bez rozdílu od svobodníka až po účetního šikovatele roty, dále jednotlivci, toužící se schovat před možným nebezpečím válečným za kotly polních kuchyň, k trénu a k jiným spásným zařízením.


  Mít známosti s důstojnickým sluhou znamenalo mít konexe. Prsa pucfleků, fajfků a pfeifendeklů zdobily povětšině medaile za statečnost, kterých dobyli si na poli bitevním, když svého pána za hromového rachotu děl a výbuchu granátů převlékali někde v bezpečné bandáži do čistého spodního prádla.


  Ovšemže při tom všem byli vypasení. Jedli klidně konzervy v poli, co hrdlo ráčilo, zatímco druzí byli pro snědení konzervy uvázáni, dostávali svou porci z důstojnické kuchyně, zatímco druzí hladověli o několik kroků dále v zákopech.


  Byli sprostí, hrubí, povznesení nad dav, který byl dobrý jen pro děla a kulky, zatímco oni kouřili egyptky ze zásob svých pánů, nepracovali na zákopech a vlezli již se zavazadly svých pánů do připravených zemljanek kousek dál od nebezpečné první linie.


  Ale v mnohých případech bylo to jen pozlátko, smutná sláva, neboť oni byli přitom hromosvodem, na kterém se vozily všechny blesky špatných událostí, nehod a nedorozumění jich pánů. A tu vystupují již historické osoby té zvláštní skupiny.


  Sluha generála Potiorka býval od svého pána bit jako žito, kdykoliv rakouská vojska couvala. Když Rakušani dostali výprask v Kragujevaci, vyrazil mu ten generál dva přední zuby. Když se vtáhlo do Bělehradu, dal mu z nadšení zasadit umělé, které mu opět vytloukl ještě s jedním zdravým, když Rakušané utíkali z Bělehradu.


  Až jednou po letech bude se dívat na srbské bojiště a na všechna místa porážek Rakušanů, řekne svým vnukům, přitlačuje si dlaň k tváři: "Zde padly dvě, tu jsem dostal jednu, ale pořádnou, zde tři, zde mne kopl."


  Nejde-li o tak velkého pána, jako byl generál Potiorek, našel vždy rakouský důstojník příčinu ku ztýrání svého sluhy.


  Dauerling, jakmile mu bylo domluveno majorem Wenzlem, vynadal vždy sluhovi Kreibichovi. Přišly však na řadu i neslužební věci, v nichž Kreibich byl hromosvodem. Prohra v kartách, starší řízek, nepodařená půjčka a jiné drobné nehody stačily dělat z Kreibicha mučedníka.


  Dobrý voják Švejk si však pomyslil, že kdysi jeho bývalý pán za starých dob, polní kurát tridentské posádky Augustin Kleinschrodt, u kterého býval též sluhou, vštěpoval mu bezmeznou úctu k vrchnosti slovy: "Ty troubo, ty musíš poslouchat a držet hubu, neboť my jsme vrchnost vojenská od pánaboha."


  Když tedy prvně čistil Dauerlingovy boty, bral je do ruky s posvátnou hrůzou. Dauerling mu připadal jako nějaký prostředník mezi ním a pánembohem. Měl pocit neujasněné posvátné hrůzy, asi jako staří Indiáni, kteří se klaněli hroznýšovi, poněvadž jim tak nakázali jejich kněží kazikové.


  Vzpomněl si ještě na jiná slova polního kuráta Kleinschrodta: "Ty troubo, ty musíš poslouchat, poněvadž na vojenský lid musí být přísnost."


  A to dodávalo Švejkovi posvěcení a jistý vznešenější směr, z něhož marně strhuje ducha hromování Dauerlingovo. Ba naopak. To hromování vedlo dobrého vojáka Švejka k jakémusi mysticismu, a první den, když přinášel Dauerlingovi oběd, jeho tvář při nalévání polévky byla tak prozářena a oduševněna, že Dauerling přestal jíst a řekl: "Jen mně to ještě sežer."


  "Zum Befehl, Herr Fähnrich," odpověděl Švejk s takovou trpností, sloučenou s odevzdáním osudu, že Dauerling rychle a hltavě pustil se do jídla, jako když kočka u misky vidí blížit se nenasytného kocoura.


  Po obědě přišel kadet Biegler a dal se s Dauerlingem do pití koňaku, přičemž politizoval, že Rakousko založili Němci a že se musí ostatním národům v monarchii stavět před oči německá kultura.


  Švejk nalévat koňak, který je tak důležitou oporou politické psychologie němectví. Pak Dauerling napsal nějaké psaní a odevzdal je Švejkovi s rozkazem, že musí hledět to psaní doručit za jakýchkoliv okolností a čekat na odpověď. Adresa zněla: Királyhida, Pozsony utca 13, Etelka Kákonyi.


  Švejk šel. Kdyby mu byli rozkázali, že má jít na kraj světa, šel by stejně klidně a na kraji toho světa čekal na odpověď.


  Bylo to ale přece jen blíž. Přejde se Litavka v Brucku a již je člověk v 'magyarországu' za červenozelenobílými sloupy. Sem táhne sice ještě zápach z velké c. k. továrny na konzervy v Brucku nad Litavou, dávaje Maďarům tušit, že tam za Litavou leccos prodělává hnilobný proces, ale míchá se tu se zápachem uherských prasat, která za tratí jsou vehnána do velkých ohrad a odtud s honvédy, honvédhusary a červenými husary dopravují se dále na frontu.


  Jinak Királyhida je zaprášené město. Obyvatelé nevědí, jestli jsou Němci nebo Maďaři. Městské děvy pěstují flirt s důstojníky vojenského tábora z Brucku. Také tu kvete prostituce jako všude v Maďárii. Jsou tam jen dvě památnosti, zříceniny cukrovaru a vykřičený dům U kukuřičního klasu, který ráčil poctíti svou návštěvou arcivévoda Štěpán roku 1908 za velkých manévrů.


  Švejk našel zcela dobře Pozsony utcu čís. 13. V chodbě ho štípla do tváře nějaká maďarská služka, která mu ukázala, kde bydlí v prvním poschodí paní Etelka Kákonyiová. Švejk vstoupil do bytu. Používám schválně tak úsečného slohu, abych znázornil, že jeho vystoupení bylo energické.


  Svejk odevzdal psaní. Ta, která psaní přijala, byla baculatá panička s černýma očima, usmívající se roztomile na Švejka, který stál zpříma, klidný a rozšafný.


  Dveře se otevřely a vstoupil nějaký pán, který změřil přísně Švejka, vytrhl ulekané paničce dopis z ruky a počal číst psaní sám. Slabikoval hlasitě, poněvadž mu němčina činila jisté obtíže. Pak mluvil maďarsky, což vypadalo, jako když nadává, a ptal se, jaké je Švejk národnosti. Uslyšev, že je Čech, činil různé posuňky, dával ruce do výšky a lámanou němčinou spustil, že udělá pořádek, aby si ti rakouští chlapi nemysleli, že má ženu proto, aby každý rakouský oficírek si s ní dával dostaveníčko v hraběcím harrachovském parku "v ráji opic". Křičel, že Maďaři mají toho dost až po krk, že vyvezli všecku kukuřici do Vídně, že jim Rakušani snědli vepřový brav, že sbírají dnes jejich žaludy v Bakoňském lese a dělají si z nich kávu.


  Mluvil ještě mnoho roztomilostí o vzájemném poměru Translajtánie k Cislajtánii a mluvil dlouho. Baculatá panička se přitom smála a brebentila cosi maďarsky.


  Švejk čekal a po půl hodině, když pan Kákonyi na okamžik přestal mluvit, aby nabral dechu, pravil důrazně: "Mám nařízeno čekat na odpověď!"


  Pan Kákonyi tedy pokračoval. Rozebral poznovu, co to znamená souručenství Maďarů s Rakušany. Proklel Švejkovi i Dauerlingovi matku. Řekl: "My známe své Rakušany," a dál rozvinul svůj program. Kdo mu poleze za ženou, toho srazí schodů.


  A Švejk u vědomí, že má rozkaz od své vojenské vrchnosti, odpověděl důstojně: "Mám nařízeno čekat na odpověď."


  Pan Kákonyi přikročil k činu. Použil onoho nedovoleného chvatu, který mívá při atletických zápasech vzápětí zakročení soudce a ohromný řev a hvízdání ze strany obecenstva. Chytil Švejka za krk. Byl větší a na první pohled silnější, takže podařilo se mu Švejka vytlačit na schod a odtud na ulici.


  Tam se však situace změnila. Kolem šli právě dva od 91. pěšího pluku, kteří viděli civilistu tísnit druha. Slyšeli též Švejka mluvit česky: "Co strkáš, do koho strkáš," a poněvadž byli Češi, rázem byla situace jasná. Maďarský civilista pere krajana.


  Napadli na Kákonyiho ze dvou stran a přimáčkli ho k výkladní skříni a nyní počali pracovat, jako když soukenic snaží se vyprat a vyvalchovat z očí vlny mastnotu.


  Tato zajímavá scéna upoutala ovšem pozornost všech kolemjdoucích. Nějaký Maďar, který se přiblížil, dostal od vojáka do nosu. Výkladní skříň zatím již neexistovala. Vymáčkl ji pan Kákonyi, který na chvíli zapadl do různých papírnických potřeb, a zatímco přibylí diváci, civilisté i vojáci sváděli mezi sebou bitvu, pan Kákonyi proběhl krámem, běžel na dvůr a přelezl vzadu plot. Na plotě zůstal mu kus kabátu, který třepotal se ve větříku, jako by s s nim loučil.


  Mezitím někdo běžel telefonovat do vojenského tábora v Brucku pro pohotovost. Než přišla, Maďaři utrpěli úplnou porážku, třebas jim pomáhalo několik honvédů, kteří v nejkritičtějším okamžiku ustoupili a ztratili se. Civilisté se též rozutekli, vítězové odešli a pohotovost našla jen stopy po boji, rozházené po zemi klobouky, utržené knoflíky a střepiny skla z vymáčknutého výkladu. Dobrý voják Švejk v tu dobu důstojně šel zadem přes železniční násep do tábora do důstojnických baráků.


  V ruce nesl límeček pana Kákonyiho. Když přišel k Dauerlingovi, zasalutoval a řekl: "Poslušně hlásím, pane fenrich, že jsem psaní odevzdal a zde je odpověď."


  Švejk položil na stůl límeček pana Kákonyiho, natržený u dírek, takže na první pohled bylo vidět, že ten, kterému patřil, dobrovolně ho nevydal. A jako muž stojící na právním stanovisku věcně objasnil Dauerlingovi, co se vše zběhlo.


  "Poslušně hlásím, že jsem na berajtšaft nečekal."


  Dauerling se zamyslil: "Švejku, ty dobytku, tys to zas vyvedl."


  "Poslušně hlásím, že jsem jednal dle rozkazu."


  Dauerling si sedl na postel. Před jeho očima objevil se major Wenzl a ještě vyšší vojenští představení, pozice a bůhvíco všechno.


  "Já vím," řekl Dauerling, smutně potřásaje hlavou, "že z toho bude ještě škandál, nemám slov, abych ti vynadal."


  "Poslušně hlásím, že jsem konal svou povinnost."


  Za tři dny se objevila v Pesti Hirlapu tato zpráva: Řádění českých vojáků v Uhrách. Každý Maďar ví, že Češi usilují nám o život a že v době pro království uherské tak kritické provádějí velezrádnou činnost nejen v Čechách, ale i na frontě. Češi považují Maďary za největší své nepřátele a při dislokaci českých pluků do Uher obyvatelstvo jest vystaveno dnes jejich řádění. Dochází nás zpráva o velké výtržnosti českých vojáků v Királyhidě, kteří ztýrali celou řadu uherských občanů a vytloukli výkladní skříně ve městě. Výtržnosti byly potlačeny teprve vojskem. Čeští vojáci byli popuzeni proti Maďarům praporčíkem Dauerlingem, známým českým šovinistou, který místo aby byl již dávno na frontě, v těžkotěžkých dobách pro rakouskouherskou monarchii štve systematicky proti Maďarům a v prázdné chvíli zabývá se sváděním vdaných paní királyhideckého okresu městského. Talpra a Magyar! Vzhůru Maďaři! V tomto obrovském boji s Čechy vytrváme v těsném a upřímném bratrství, aniž bychom se děsili oběti sebevětší. Doufáme, že věc bude příslušnými vojenskými úřady náležitě vyšetřena a viníci přísně potrestáni, aby jim zašla chuť trýznit nevinné maďarské obyvatelstvo. Talpra a Magyar!


  Téhož dne Šoproňské listy uveřejnily tento článek:A cseh bázaarulok Királyhídan. Čeští velezrádci počínají se vybarvovat. Došlé zprávy z Királyhidy jsou nejlepším důkazem toho, že Češi přeložení posádkou do nedalekého vojenského tábora v Brucku mají úmysl vyhladit maďarské obyvatelstvo. Z obyčejné aféry, při níž vykázal jeden királyhidský občan meze řádění, ohrožován ve svých manželských právech, čeští vojáci od papageiregiment vrhli se na bezbranné obyvatelstvo. Péro zdráhá se vypsat všechny násilnosti, které se děly, všechny ty zvířecí činy, při nichž nebylo nic svatého. Češi vydrancovavše město odtáhli. Jak se nám sděluje, v čele celé akce stojí známý panslávský propagátor důstojník Dauerling. Maďarské obyvatelstvo v Királyhidě jest ochotno ruku v ruce zmařit všechny pokusy Čechů o další úklady svobodnému rozvoji města. Češi jsou sami zodpovědni za vše. My Maďaři voláme jen se svým básníkem Petöfim: "Hi a haza!" Zde je naše vlast, zde je naše země a čeští velezrádci nemají tu co pohledávati.


  Pozsonyi Napló píše: Királyhidská tragédie. (Telegr. zpráva) Předečírem vtrhla za zpěvu "Hej, Slované" z vojenského tábora v Brucku nad Litavou setnina českých domobranců: 91. pěš. pluku pod vedením známého propagátora československého sblížení Dauerlinga do pohraničního uherského města Királyhidy a způsobila krveprolití na Pozsony utce. Čeští lupiči zmocnili se zásob papírnického krámu p. Gyuly Kákonyiho, kterého rozbodali bodly. Přichvátavší manželka majitele obchodu byla též ubodána na místě. Čeští vojáci napíchli též na bodlo dvouleté děcko nešťastných manželů. Přichvátavší honvédi zahnali Čechy na útěk. Tábor obklopen vojskem.


  Za dva dny po tom, co vyšly tyto roztomilosti, vrátil se z plukovní kanceláře Dauerling velice zdrcen domů. V ruce držel čísla Pesti Hirlapu, Šoproňských listů a Pozsony Napló a překlad oněch zajímavých článků, pořízených kanceláří 'zelené brigády'.


  Vypadal jako člověk loučící se se světem, který každému odpouští a každého prosí za prominutí. Mávaje ve vzduchu všemi třemi listy, zabreptal k Švejkovi: "Já sem ščácen. Ich bin verloren!" A klesl na postel. Za chvíli se zvedl, podíval se bezradně kolem sebe a vyšel opět ven z baráku. Ve dveřích zašeptal ještě jednou: "Ich bin verloren, já sem ščácen."


  Záležitost byla opravdu velmi smutná. Z brigády došla velitelství pluku i s přílohami důkladná zpráva o hrozné události v Királyhidě.


  Major Wenzl, který aféru vyšetřoval, strávil celé dopoledne výslechem Dauerlinga a mluvil cosi o marškumpani a nařídil kasárníka.


  Večer šel se podívat na místo činu, a když se vrátil do kasina, řekl, že paní Kákonyiová je opravdu krásná paní a že je jí škoda pro dva osly, totiž pro pana manžela a pro Dauerlinga.


  Z toho se dalo soudit velice mnoho, že se situace Dauerlingova lepší. Druhého dne Dauerling byl též již v náladě o mnoho roztomilejší, vynadal Švejkovi a hodil po něm botou.


  Za tři dny objevila se v Pesti Hirlapu, Šoproňských listech a v Pozsony Napló tato úřední zpráva od velitelství pěšího pluku čís. 91: "C. k. velitelství pěšího pluku čís. 91, dříve v Čes. Budějovicích, nyní v Brucku n. Litavou, prohlašuje, že není pravdou, že by byly v Királyhidě způsobeny výtržnosti příslušníky tohoto pluku pod vedením praporčíka Dauerlinga.


  Celá záležitost jest pouhým ničemným výmyslem a proti šiřitelům a původcům nepravdivé zprávy bude zakročena soudně. Pravdou je, že jeden z civilního obyvatelstva choval se urážlivě k důstojnickému sluhovi a že byl za své chování na místě po právu ztrestán, když se dopustil vůči příslušníku naší statečné armády hrubého násilí.


  Velitel c. a k. pěš. pl. č. 91 plukovník Schlager."


  Současně se objevilo v těchže novinách zasláno, které stylizoval Dauerlingovi kadet Biegler.


  Zasláno znělo: "Není pravdou, že já, Dauerling, praporčík c. a k. pěš. pl. č. 91 jsem českým šovinistou a známým panslavským agitátorem, nýbrž jest pravdou, že jsem vždy jen německy cítil a jako Němec jednal."


  A proto téhož dne řekl již vesele Švejkovi: "Hören Sie, Švejk, Sie sind doch ein tschechische Mistvieh."


  XIII.


  "Poslyšte, Švejku, nevíte o žádném psu?" otázal se jednoho dopoledne Dauerling, rozvaluje se na polní posteli.


  Švejk zasalutoval a mlčel, neboť slovo "pes" velmi často vycházelo z Dauerlingových úst a Švejk i nyní si pomyslil, že Dauerling vymyslil si novou formu nadávky.


  Dauerling se počal rozčilovat. "Opravdu nevíte o žádném pěkném psu? Já chci mít psa," opakoval jako malé dítě mazlivým tónem, když si přeje novou hračku.


  "Poslušně hlásím, že zde běhá mnoho psů, větších a menších," odpověděl Švejk, "nedávno přepadli dva řezničtí psi kuchyni 5. kumpanie."


  "Já nemyslím takové psy, přál bych si psa pěkného; foxteriéra nebo buldoka. Já chci pěkného psa. Podívejte se po nějakém.


  Švejk zasalutoval a zmizel. Šel do města. Cestou potkal mnoho pěkných psů, na které mluvil česky i německy, lákal je lichotivě, ale žádný z nich nejevil ochotu se k němu přidat.


  Za mostem přes Litavku připojil se k němu vychrtlý pes s chlupatou tlamou, vypadající tak ošklivě, že se ho štítili všichni psi, potloukající se u mostu kolem továrny na konzervy. To byl první úspěch Švejkův. Pes šel s ním až za most. Za mostem však popotáhl nozdrami zápach linoucí se z kuchyně restaurace, vrazil tam a s příšerným jekem vyběhl za chvíli zase odtamtud, kulhaje o třech, a ztratil se v uličce u vody.


  Švejk byl opět sám a dostal se na promenádu. Tam opět viděl mnoho pěkných exemplářů psů, kteří však bylí většinou na řetízku, a když nebyli, tu na jeho svůdné: "Pojď sem" jen se opovržlivě ohlédli a šli dále věrně vedle svých pánů.


  Švejk vstoupil do restaurace U modrého květu, sedl si do výčepu, dal si nalít pivo (tenkrát ještě měli v Rakousku pivo) a dal se do hovoru s jedním vojákem, na jehož rukávu byl též červený pásek, hlásající všemu světu, že ten příslušník armády rakouské patří k jejímu elitnímu sboru; totiž k důstojnickým sluhům.


  Kolega Švejkův byl Maďar a měl v sobě již několik skleniček slivovice, takže byl v náladě vlídné, všelidské. Mluvil se Švejkem směsí maďarštiny, němčiny, slovenštiny a chorvatštiny.


  Švejk se mu svěřil se svým posláním a stěžoval si, že o žádném psu neví.


  "Bason az anyát," řekl Maďar, "čo vravíš, man muss stehlen, boga mi."


  "Ty ho ukradneš," pravil důrazně, "jinak psa nedostaneš. Jdi do vilové čtvrti na silnici k Vídeňskému Novému Městu. Tam je mezi zahradami plno psů. Můj pán má také psa odtamtud. Kousal, ale už si zvykl."


  Švejk jako hypnotizovaný vyšel z výčepu, okouzlen pohádkovým zabarvením "Jdi do vilové čtvrti na silnici k Vídeňskému Novému Městu. Tam je mezi zahradami plno psů". Švejk shledal, že Maďar hovořil plnou pravdu. V pěkné vilové čtvrti, obývané vyššími důstojníky a válečnými dodavateli, pobíhali v zeleni trávníků psi nejrozmanitějšího druhu.


  U jedné vily potkal Švejka velký boxer, kterého Švejk pohladil po hlavě. Boxer podíval se na Švejka, očichal ho, a vrtě přátelsky zbytkem kupírovaného ohonu, vyprovázel ho po cestě k řece až k parku.


  Švejk mluvil k němu česky, německy a boxer jako by rozuměl tomu, pobíhal vedle něho, odbíhal na strany, vracel se opět k němu a tvářil se tak přátelsky, že když Švejk s ním přišel do divokého parku, přikročil v houští k činu.


  Právnicky se tomu říká 'zcizení' a prakticky se to provedlo takto: Švejk odepjal řemen a uvázal ho boxerovi kolem krku; boxer se vzpíral, koulel divoce očima, Švejk řemen přitáhl, boxer vyplazil jazyk a dal si říci, nemaje jiné záchrany před uškrcením než sledovat co nejrychleji Švejkem.


  Podíval se jen smutně dozadu na vilovou čtvrt, kde leželo jeho mládí, a vyčítavě podíval se na Švejka, jako by chtěl říci: "Kam mne vlečes, co se mnou zamýšlíš, chceš mne snad sníst?"


  Švejk s ním hovořil mile a přívětivě. Sliboval mu ho hory doly, žebírka z kuchyně, kosti.


  Tak ho přitáhl k Dauerlingovi, který vyjasnil tvář. Nijak mu nevadilo zoufalé vzezření boxerovo. Ptal se, jak jmenuje.


  Švejk pokrčil rameny: "Já mu říkal po cestě Balabán."


  "Ty hlupáku," rozkřikl se Dauerling, "takový pes se musí jmenovat nějak vznešeně, počkáme, až přijde Biegler, to je chytrá hlava, ten si něco vymyslí."


  Když Biegler přišel, ukázal mu Dauerling na psa, ležící ho smutně u postele a kňučícího žalostně v novém otroctví. Dauerling ho chtěl kopnout, ale Biegler prohlásil, že to není žádný voják a že ze všech zvířat je pes, co se týče duševních vlastností, na největší výši, aby jej člověk učiní svým přítelem. Biegler použil té příležitosti, aby pronesl přednášku, ve které vylíčil vlastnosti psa a kladl opětovně důraz na to, že se psem se nesmí jednat jako s rakouským infanterákem. Pes toho zaslouží, aby byl ctěn a milován, pes nikdy se neprohřeší jako infanterista proti dienstreglamá. Bohužel je mnoho lidí, kteří každou chvíli psa práskají a bijí pro každou maličkost a sami nevědí, proč ubohé zvíře tlukou.


  "Proč myslíš, Švejku, že tak dělají?"


  Švejk dlouho přemýšlel a konečně zněla jeho odpověď: "Ach co, takový neřád nic jiného nezaslouží než výprask."


  Pustili se oba do něho, vynadali mu tak, že boxer počal vrčet na něho. Švejk proto obrátil a nazval boxera, velkého dospělého klacka, "roztomilým, hezounkým, malinkým štěňátkem".


  Nakonec Biegler navrhl, aby se mu dalo jméno Billy, proti čemuž protestoval Dauerling, že je to jméno anglické, a když dnes nesmí se ani v restauracích dávat biftek kvůli anglickému jménu, že se ani jeho pes nesmí jmenovat Billy. Lepší by bylo dát mu název Hindenburg.


  To rozčílilo Bieglera, prohlašuje to za největší urážku Němců. Křičel: "Odvolej!"


  Dauerling tedy prohlásil, že ví, že je pitomec a že mu to jen tak vyklouzlo z hlouposti. Byla ještě dlouhá debata o tom, jak se má jmenovat. Nakonec se usnesli, že mu dají nějaké neutrální jméno, z nichž nejlépe se jim zamlouval název Zanzibar.


  Biegler ještě mínil, že psa bude nutno vykoupat, poněvadž, jak ho Švejk vlekl, byl celý zablácen.


  "Za hodinu si pro psa přijdu, jdu koupit pro něho obojek a řetízek," řekl Dauerling.


  Vrátil se však obratem za okamžik. "Ať ho neučíš česky," pravil starostlivě, "pak by nerozuměl ani německy, ani česky, němčinu by zapomněl…"


  Pln obavy, aby pes nezapomněl německy, odešel. Mezitím Švejk psa vykartáčoval, až se mu krátká srst leskla. Byl špinavě žlutě žíhaný, takže vypadal jako vybledlý rakouský prapor. Někde se patrně musel rvát kdysi se psy, poněvadž měl na hlavě šev, což mu dodávalo vzezření německého buršáka.


  Dauerling mu přinesl pěkný obojek, na kterém bylo vyryto "Für Kaiser und Vaterland". Byly to velké doby, kdy vlastenecká hesla přenášela se i na obojky.


  "Zanzibar," řekl Dauerling, upevňuje psovi na obojek řetízek, "musí zvyknout na nového pána. Půjdeme s ním do aleje."


  Pro boxera nastala nyní smutná pouť. Dauerling táhl ho na řetízku z baráku a boxer domníval se, že snad má být opět odvlečen jinam k jinému pánovi.


  Nedovedl si to v hlavě srovnat, a proto se vzepřel. Švejk pomáhal vydatně Dauerlingovi a konečně se objevili se psem v aleji.


  Nádherná košatá alej vojenského tábora v Brucku nad Litavou byla svědkem urputné vzpoury. Zanzibar nechtěl rozhodně kupředu a byl tažen chvílemi po zemi. Počal v tom libovat a vypadalo to chvílemi, že praporčík Dauerling vrací se do dob útlého dětství, kdy tahal za sebou vozík. Konečně to boxera omrzelo, vyskočil a počal nyní sám táhnout Švejka i Dauerlinga kupředu.


  Za hlavní strážnicí směrem k fotografickému pavilónu na druhé straně louky kráčel v tu dobu vyšší důstojník s dámou.


  Boxer se podíval na druhou stranu, zastavil se, větřil tím směrem a pak radostně štěkaje táhl přes louku Dauerlinga.


  Psí štěkot upozornil dámu, co se děje na druhé straně v aleji. Chvíli bylo vidět, že rokuje o čemsi s vyšším důstojníkem, pak zavolala k boxeru: "Mursa, Mursa!"


  Boxer počal vyskakovat, táhl za sebou Dauerlinga i Švejka a vyšší důstojník volal sem: "Kommen Sie, Herr Fähnrich!"


  Když rychle přešli k fotografickému pavilónu, boxer počal radostně skákat a opírat se zaprášenými tlapami na dámu a vyššího důstojníka.


  Dauerling zbledl. Před ním stát generállajtnant von Arz velitel vojenského tábora v Brucku nad Litavou.


  Zuby Dauerlingovy zacvakaly a on vyrazil koktavě "Zum Bebebefehl, Excellenz!"


  "Odkud máte toho psa?"


  Dauerling opět cosi zakoktal a Švejk předstoupil po vojensky, rázně salutuje: "Poslušně hlásím …" Podíval se na generállajtnanta von Arze a nemaje jistoty, jakou má vlastně hodnost, neboť jeho znalosti uniforem končily s plukovníkem, po chvilce rozmýšlení opakoval: "Poslušně hlásím, nevím jaký pane jenerále, že ten pes je náš a že jsem ho našel."


  "Dnes ráno se nám ztratil," pravil von Arz, "prosím o vaše jméno, pane praporčíku."


  "Konrád Dauerling, Vaše Excelence."


  "Dauerling, Dauerling," řekl jenerállajtnant, "pamatuji se. Vy jste měl nějaké aféry v Királyhidě, bylo to v maďarských listech, a nyní chodíte po táboře s cizím psem, patřícím vašemu představenému. Máte mnoho volného času, a my potřebujeme důstojníků do pole. Poněvadž máte tolik času dělat různé skandály, vidím, že vaše kumpanie je již vycvičena. Proto uděláme z ní marškompanii na doplnění 22. maršového bataliónu 73. pěšího pluku. Dostanete jeden šik a pozítří odjedete do pole. Ostatní vám sdělí v plukovní kanceláři."


  Švejk odepjal zatím šťastnému Zanzibarovi obojek a dáma vytáhla tobolku.


  "Vy jste psa našel," řekla vlídně, "zde máte odměnu." Švejk strčil do kapsy blůzy dvacetikorunovou bankovku a pomyslil si, že jest to přece jen výhodné krást psy jenerálům.


  Šli domů. Dauerling kráčel tak nějak tiše s hlavou skloněnou a v zadumání. Za ním v uctivé vzdálenosti dobrý voják Švejk s řetízkem a obojkem.


  Když přišli domů, Dauerling posadil se na židli, Švejk položil řetízek s obojkem na stůl a optal se: "Poslušně hlásím, přejete si ještě něco, pane fenrich?"


  Dauerling podíval se na Švejka vyčítavě a zdrceně. "Švejku," řekl, "když jsi mne zničit, jdi, jdi se za to ožrat, ale napřed mně dej deset korun, co jsem dal za obojek s řetízkem."


  "K službám, pane fenrich, zde je dvacet korun a prosím deset korun nazpět."


  Po jeho odchodu Dauerling ještě dlouho zíral do koutu. Vedle u hejtmana leštil sluha boty a zpíval si: "Wann i'kum, wan i'kum, wan i,wieda, wieda kum." Z této smutné písně přešel do kupletového tónu a zpíval: "Artilérie je pořád v kole, bum, a už je hlava dole, a to kór nic nebaví, jít do války bez hlavy."


  Dauerling podívat se na obojek, na kterém svítil nápis "Für Kaiser und Vaterland".


  Ano! Für Kaiser und Vaterland! Dauerling se dal do tichého pláče a plakal dlouho, zatímco po vojenském táboře počaly se rozšiřovat zprávy, že Dauerling, praporčík a 91. pěšího pluku 11. kompanie, ukradl psa jenerállajtnantovi von Arz, zatímco dobrý voják Švejk podle rozkazu v harrachovském vinném sklepu u lesa lil do sebe jednu čtvrtku vína za druhou a hulákal, že jde na pozici.


  XIV.


  Cestou na pozici s maršbataliónem dělal Dauerling velkého hrdinu. Když projížděli Uhry, vykukuje z vagónu, vyrážel ze sebe statečně: "Zde by byly krásné pozice, zde by se to válčilo!" V Miškovci na stanici najedl se hrušek, dostal bolení břicha, takže proseděl v oddělené místnosti vagónu se splachovacím zařízením až po Lipecký průsmyk.


  Když vjížděli do Haliče, jeho statečnost, otřesená beztoho již hruškami, počala klesat a ve stanici Sambor klesl na minimum, a zato se objevila u něho veliká žravost.


  Chodil ke kuchyni a lákal na kuchařích kousky masa a říkal jim, aby rezervním důstojníkům dávali menší porce poněvadž se tak dobře doma neměli jako na vojně. Pak jevil velkou starostlivost o zaopatření pro sebe zásob na cestu, loudil u trénu cukr a ukládal do vaku a vylákal též poloshnilé holandské sušené ryby, určené pro mužstvo.


  Švejk vlekl se za ním se zavazadly, která čím dál tím víc stávala se těžšími, a Dauerling starostlivě ukládal dovnitř stále nové a nové zásoby. Tu sehnal kus sušeného salámu, tu balík konzerv na kávu a naváděl Švejka, aby někde ukradl ještě balík polévkových konzerv.


  Připadalo mu, jako by Rakousko vedlo válku jen proto, aby zásobilo Dauerlinga různými potravinami posledního druhu. Přitom byl stále víc a více nervóznější a vynadal i německému mužstvu "českých dobytků".


  Dobrý voják Švejk zkusil od něho všechna muka rafinovaných největších utrpení.


  "Ty lumpe," řekl mu Dauerling, "ty si myslíš, poněvadž jsi mne poslal do pole, že tě propustím. To se strašně mýlíš, rozumíš, lumpe. Myslíš, že tě pošlu k mužstvu, aby tě co nejdříve zastřelili. To jsi na omylu, všiváku, ty budeš se mnou stále pohromadě, já budu z tebe dřít řemínky, mně neujdeš. Budu tě sekýrovat ve dne v noci, po celý den, abys na mne pamatoval, co tomu říkáš, hňupe?"


  Dobrý voják Švejk zasalutoval a s usměvavou tváří odpověděl: "Poslušně hlásím, pane fenrich, že mne budete sekýrovat ve dne v noci, po celý den, abych na vás nezapomněl."


  "Ty hňupe se mně směješ," rozkřikl se Dauerling, "no počkej, uvidíš, kams nás oba dovedl. Budou nám lítat nad hlavou granáty, šrapnely, vyhodí nás to do povětří."


  Dauerling počal se třást na celém těle. Rozklepal se jako v zimnici.


  "To nevadí," řekl najednou Švejk, "poslušně hlásím, že vyletíme do povětří a bude konec. To jde náramně rychle, pane fenrich!"


  "Co mám dělat, Švejku?" žalobně a prosebně ozvat s Dauerling.


  "Poslušně hlásím, že nevím, vojna je vojna a o jednoho důstojníka i s jeho sluhou víc nebo míň, na tom v téhle světové vojně naprosto nezáleží. Přiletí granát, a kde jsme byli, pane fenrich?"


  Švejk se opět usmál, aby dodal Dauerlingovi kuráže, který se třásl v koutě vagónu. "Já ti to osladím," vrčel, "já tě naučím, uličníku, hnát mne do zákopů."


  Posadil se k oknu a díval se na pusté pláně Haliče, na nichž hroby a kříže značily cestu imperialistické politiky rakouské.


  Na jedné stanici projeli kolem stromu, na kterém visel rusínský sedlák a jeho dvě děti, chlapec a holčička. Pod tím byl kus papíru s nápisem "Spionen". Viseli tam již dlouho, v obličeji byli zčernalí. Oběšený chlapec díval se do tváře oběšené sestřičky.


  Švejk podotkl, že ty děti byly asi oběšeny omylem, načež Dauerling vyťal mu z každé strany políček a rozzuřil se, že je třeba tu slovanskou velezrádnou bandu pověsit a vyhladit, a až přijdou do Ruska, že bude on první, který bude věšet děti, aby zahladil to slovanské plemeno. Rozčílil se tak, až mu sliny tekly od úst po blůze. Jaképak soudy! Bude to věšet všechno na potkání. Slovana napřed oběs a pak teprve žaluj! Poplival v bezmocné hrdinnosti okno.


  Výhled z vagónu poskytoval stále týž smutný pohled na vypálené vesnice rusínských sedláků, pokácené lesíky, rozrytá pole, zákopy a všude opět kříže a kříže. A to bylo bez konce celou východní Haličí. V Kamenci se Dauerling opil a předtím udělal prohlídku konzerv a hrozil zastřelením. Byl tak opilý koňakem, že nedovedl spočítat tři konzervy, a chodil po vagónech, šermuje služebním revolverem. Pak se vrátil do svého vagónu a usnul.


  Dobrý voják Švejk zatím spal, a když se probudil, stáli na stanici za Kamencem a slyšeli třepetavý zvuk trubky a signál "Všechno vyjít ven"!


  Dauerlingovi bolela hlava, měl hroznou žízeň. Ve vagónech byl ruch a přestali zpívat "Wann ich kum, wann ich wieder, wieder kum".


  Nějaký kaprál vyháněl z vagónu mužstvo a křičel, aby zpívali "Und die Russen müssen sehen, dass wir Österreicher Sieger, Sieger sind". Nikdo s ním nezpíval. Ručnice dali do pyramid a stáli kolem. Vpředu za návršími bylo slyšet hukot děl a vystupovaly za dalekým lesem mraky dýmu z hořící vesnice.


  Dauerling byl pozván ku poradě důstojníků kumpanii a maršového bataliónu. Hejtman Sagner jim sdělil, že čeká na další rozkazy, poněvadž trať je dál přerušena a nemůže se jet, poněvadž Rusové v noci dostali se za řeku a tísní nyní na levém křídle. Je mnoho zajatých a zabitých. Dauerling se nezdržel, a jako by mu šlápli na kuří oko, vykřikl: "Jesusmarijá!"


  A do toho z dáli se ozvala kanonáda. Země se třásla a shromáždění důstojníků nedělalo naprosto dojem schůze hrdinů.


  Hejtman Sagner rozdal mapy a prosil důstojníky jako velitel maršového bataliónu, aby plnili přesně jeho rozkazy. Doposud nedošly též zprávy, kde Rusové jsou. Bude třeba připravit se na všechny možné případy. Mužstvo poučit a sloužit rychle polní mši. Kněze si vypůjčí od 73. regimentu.


  Hejtman Sagner počal mluvit páté přes deváté. Že jsou Rusové asi nedaleko a že se nemůže dočkat rozkazu, má-li se snad ustoupit.


  Bylo ticho. Nikdo nemluvil, jako by se obával, aby nějakým neprozřetelným hovorem nevydupal ze země řady zemljáčků se štykami.


  Cosi viselo ve vzduchu. Konečně vysvětlil hejtman Sagner, že v tom případě se nedá nic jiného dělat, než udělat 'vorhut', 'nachthut', 'seitenhut'. Pak je rozpustil. Za chvíli je však volal zpět do rozbité železniční stanice. "Pánové," řekl slavnostně, "na něco jsem zapomněl. Provolejme císaři pánu třikrát slávu!" Ozvalo se "Hoch, hoch, hoch", a rozešli se ku svým kumpaniím. Za hodinu přibyl vojenský kněz, vypůjčený od 73. pěšího pluku, tlustý, zdravý, kypící bujností, který vtipkoval a tvářil se tak, jako by šel do varieté, kde tancují závojové tance. Dali polní oltář dohromady, přičemž nadával pomocníkům sviní, a pak měl řeč, ovšem německou, ve které vyložil, jak je to krásné a vznešené, dát se zabít za Jeho Veličenstvo císaře Františka Josefa I.


  Udělil jim rozhřešení všech hříchů, hudba zahrála "Zachovej nám, Hospodine", vpředu hořely vesnice, hřměla kanonáda a všude kolem za nimi stály malé dřevěné kříže, na nichž ve větříku tu a tam třásla se zavěšená rakouská čepice.


  Pak přiběhly ordonance od velitelství maršového bataliónu, zazněly rozkazy vydat se na pochod.


  Kanonáda se blížila. Bylo vidět na obzoru obláčky prasklých šrapnelů, hukot děl se přibližoval a dobrý voják Švejk šel klidně za svým pánem s jedním jenom kufříkem, neboť ostatní zapomněl ve vlaku.


  Dauerling ničeho nezpozoroval, neboť byl rozčilen a třásl se po celém těle. Občas křičel na mužstvo šiku: "Kupředu, marš, psi, prasata!" a hrozil revolverem jednomu podagristovi, starému domobranci, který měl ještě ke všemu průtrž, což bylo do nebe volající provokací, začež byl uznán "kriegsdiensttauglich ohne Verbrechen".


  Byl to Němec, sedlák od Krumlova, který nechápal, co má jeho průtrž dělat se sarajevským atentátem, jak ho učili na vojně.


  Zůstával pozadu a Dauerling ho hnal nelítostně, řval, že ho zastřelí na místě.


  Konečně podagrista zůstal ležet na silnici, Dauerling do něho kopl a řekl mu: "Du Schwein, du Elender!" Kanonáda počala se rozšiřovat a zněla po celé frontě vepředu i po stranách. Po pláni napravo rozvířil se prach na silnici, to postupovaly rezervy v kolonách na pomoc kupředu.


  Kadet Biegler, bledý, přiblížil se k Dauerlingovi. "Volají rezervy na pomoc," řekl tichým hlasem, "přijdeme do toho."


  "Poslušně hlásím," ozval se Švejk vzadu, "že nás rozsekají napadrť."


  "Drž hubu, vole," zakřikl ho Dauerling, "ty bys to chtěl mít již odbyto a válet se někde na poli zastřelený, abys nemusel nic dělat a jen jako svině rýt rypákem v zemi. Ale to se ti nepovede, my se budem krýt a já ti ukáži, zač je toho loket."


  Přišli na návrší a tam přišel rozkaz: "Einzeln abfallen!"


  "Už jsme v tom," řekl dobrý voják Švejk.


  A opravdu byli v tom. Půda zde byla rozrytá a objevily se chodby v zemi, vedoucí kamsi přes les, kde vyházené pruhy země dávaly tušit, že tam jsou zákopy. Něco svištělo a bzučelo ve vzduchu. Obláčky z roztrhaných šrapnelů zdály se plout jim přímo nad hlavami a z dáli bylo již slyšet střelbu z ručnic a drrdrrdrr ze strojních pušek.


  "Řežou do nás," prohlásil Švejk. "Drž hubu!"


  Před nimi bylo vidět, jak v řadě okopů ze země vyrazil sloup dýmů, a byl slyšet výbuch granátů, jasný a zřetelný. "Myslím," poznamenal Švejk, "že nás chtějí rozflákat."


  Dauerling se smutně na něho podíval a lezl do spojovací chodby okopů.


  Nad nimi vysoko hvízdaly kuličky a Dauerling šel kupředu s hlavou skloněnou a skrčen až k zemi, takže chvílemi se zdálo, že leze po čtyrech, ačkoliv nad ním byla stěna metr zvýší.


  "Opatrnosti nikdy nezbývá," koktal, "tohle je soudný den." Jako na potvrzení toho ozvala se salva výbuchů granátů zcela blízko a hlína se počala sypat ze stěn spojovací chodby. "Ich bin verloren," opakoval jako tenkrát, týmže plačtivým hlasem, "mein Gott, ich bin verloren."


  Načež Švejk za ním ho uklidnil: "Poslušně hlásím, že z nás udělají nudle."


  Tak vyšli ze spojovací chodby až do zákopů, kde pobíhal jak splašený velitel roty nadporučík Lukas. Kolem se rojilo mužstvo jako mravenci, když jim voda zaplavuje chodby nebo když hůlkou někdo šťárá v mraveništi.


  Všichni vojáci byli bledí, důstojníci velice bledí. Nyní prostě a jasně bylo vidět, že všem statečná srdce Rakušanů spadla do kalhot. Z každého pohybu všech vyzírala čistá a křišťálová zbabělost. Žádný z nich nevypadal bojovně a každou chvíli některý z důstojníků, slyše výbuch v dáli, vykřikl: "Decken, alles decken!"


  Přitom kleli, nadávali mužstvu, které nevypadalo nijak bojovně a tvářilo se jako na stromě chycený kluk, kterého hlídač klade přes koleno, aby mu nasekal.


  Jen dobrý voják Švejk byl klidný, usmíval se a plnými ústy polykal čokoládu, kterou po cestě spojovacími příkopy vytáhl z Dauerlingova kufříku.


  Byli v první linii, kde vystřídali Prušáky, kteří již nejedli dva dny a žebrali na nich chleba, který oni sami neměli. Ozvaly se výkřiky: "Zatracení Rakušáci" a maršbatalión, rota za rotou, zajímal určená místa. Pak přišly rozkazy, aby vše šlo ke střílnám, a důstojníci hnali to jako dobytek do úzkých střílen, odpočítávali mužstvo, dávali rozkazy šaržím a v tom všeobecném zmatku odcházeli do druhé linie zákopů do zemljanek, bezpečných před výbuchy granátů.


  Dauerling zmizel v jedné podzemní díře za okopy, a když rozsvítil Švejk svíčku, položil se Dauerling na drnové lehátko a dal se do pláče.


  Sám nevěděl, proč pláče, plakal tak dojemně, jako když malé dítě zabloudí v lese nebo upadne do bláta.


  "Poslušně hlásím," ozval se Švejk, "že je zde ordonance od pana kompaniekomandanta."


  Dauerling vstal, utřel si blůzou oči a přečetl doručený mu rozkaz: "S dvanácti muži na offizierspatrolu za drátěné překážky ke kótě 278 ihned. Nadporučík Lukáš."


  Lukas byl tak popleten, že se podepsal správně česky Lukáš, co nedělal od té doby, kdy přišel před lety do kadetky.


  Dauerling se nemohl už ani třást. Díval se na rozkaz, na slovo Offizierspatrole tak udiveně, jako by tomu nevěřil. Nedalo se však doopravdy nic jiného z toho vyčíst.


  Poručit Švejkovi, aby mu podal mapu, a hledal tam kótu 278. Když ji našel, podtrhl ji modrou tužkou, zavěsil si pouzdro s revolverem, vzdychl, podíval se ještě jednou smutně po té díře a poručil Švejkovi, aby šel s ním.


  Švejk vzal kufřík a šel; když Dauerling přišel k svému šiku, ptal se, kdo půjde s ním dobrovolně na hlídku.


  Ani prst se nehnul. Vynadal jim zbabělců a počal si vybírat. A tiše vyšli z okopů. Před nimi ležel lesík, odkud se střílelo. Dauerling velel táhnout úvozem a šel jako bez duše. Švejk za ním vytahoval z kufříku čokoládu a chroupal ji zcela směle. Jdeme-li na smrt, můžeme si dovolit takový požitek.


  Z rakouských okopů za nimi stříleli salvy do lesíku, odkud odpovídali pekelnou palbou. Byl takový rámus, že Dauerling rozhodl se rychle jednat.


  "Švejku," řekl, "jdi vyřídit, aby šli pod lesíkem nalevo do toho houští, a vrať se!" Když se Švejk vrátil se zprávou, že je vše v pořádku a kaprál Weiss že to vede do houští, Dauerling ještě chvíli otálel, jako by o něčem přemýšlel.


  "Poslyš, Švejku," řekl, "vlezeme si semhle." Ukázal na výmol v úvozu, podobající se strži. "Jestlipak víš, Švejku, že jsi dobytek a že tě mám rád. Prokážeš mně službu. Vezmi revolver, vidíš, a střel mne do ramene, já se chci dostat domů. Víš, Királyhida, pes jenerála, pozice, offizierspatrola, to šlo náramně rychle. Střel mne do ramene, oni mne najdou a …"


  "Poslušně hlásím, že rozumím, pane fenrich, a pak se dám za to oběsit, není-li pravda?"


  Dauerling vzdychl: "To máš pravdu, tobě nezbude doopravdy potom nic jiného, než se dát buď oběsit, nebo utéci. Nejlépe uděláš, když utečeš. Pozice není daleko a s Rusy se již dorozumíš."


  Dauerling mluvil jako anděl, mluvil hezkou chvíli a Švejk se nehýbal.


  "Švejku, ty dobytku," rozčiloval se Dauerling, "já ti poroučím, abys mě střelil, víš, co je to rozkaz?"


  Švejk zasalutoval. "V tom případě poslechnu, pane fenrich."


  Dobrý voják Švejk poodstoupil na několik kroků, natáhl ruku, zavřel oči, neboť nikdy nic podobného nedělal, a střelil.


  "Jesusmarija!" ozval se výkřik Dauerlingův a Švejk se dal na útěk dolů úvozem k lesíku. Zahlédl ještě, jak Dauerling se dívá na něho, leže na zemi, mlčky a bez hlesu.


  Švejk se dostal k lesíku, přičemž proběhl malou mýtinu, kde ze všech stran kolem hvízdaly střely.


  Za mýtinou vytáhl z kapsy dýmku, zapálil si a pomalu kráčel k vyházeným kupám země, před kterými leskly se drátěné překážky.


  Odtamtud vylézali právě dva vojáci v cizí uniformě, kterou Švejk ještě neviděl zblízka, ale podle placatých čapek poznal, že jsou to Rusové.


  Zastavil se a volal na ně: "Kamarádi, já jsem Josef Švejk z Královských Vinohradů," a dal ruce do výšky. "Nás je tam, poslušně hlásím, jen marškumpanie a žádná rezerva."


  Tak přišel dobrý voják Švejk do zajetí. Dostal chleba, čaje a druhého dne dostal se k jedné naší rotě dobrovolníků, kde pobyl celý den a dočkal se toho, že přivedli tam několik zajatých od jeho kumpanie, kteří zbyli po večerním útoku Rusů na rakouské pozice pod kótou 278.


  Mezi nimi byl i šikovatel Sondernummer. Byl celý vyměněný, díval se na Švejka uctivě a lámanou češtinou řekl k němu: "Vy nám vyfést pěknej fěc, fy nám zaščelit včer pana fenricha. Fon bejt mrtvej a fy utéct a zavolal na nás ten ruský voják a ty náš rozbít ein zwei."


  "Herr Hauptmann Sagner," dodal tiše, "udělat na nich eine Strafanzeige. Adieu."


  Tak spáchal dobrý voják Švejk omylem zločin proti výtečné moci státu rakouského.


  A dobrý voják Švejk šel do zajetí otočen zády k říši a černožlutému dvojhlavému orlu, kterému počalo vypadávati peří…


  Dojemná povídka o lásce autonomisty k dceři jednoho centralisty


  Koudelka miloval Suchselovic Lénu a počítal se mezi přívržence autonomie. Byl tedy autonomistou a četl Právo lidu.


  Starý Suchsel, otec Lenin, patřil mezi centralisty odboráře. Byl tedy centralistou a četl Proletáře.


  Oba dva jsme sociální demokraté, řekl Suchsel jednou ke Koudelkovi, když ho potkal, já jsem však centralista a ty jsi autonomista. Po těch slovech dal mu jednu za ucho.


  Zajisté, jsme sociální demokraté, pravil nato Koudelka, já jsem však autonomista a ty jsi centralista. I vrátil mu záhlavek.


  Starý Suchsel dal tedy Koudelku do Proletáře a Koudelka v Právu lidu nazval Suchsela stvůrou soudruha Hübra, která v Trpoměchách snaží se rozbíti organizaci českoslovanské strany sociálně demokratické.


  Od té doby Suchselovic Léna scházela se jen tajně s Koudelkou.


  Koudelka snažil se vpraviti Léně zásady, že českému hnutí sociálně demokratickému musí se dostati samosprávy.


  Suchsel pak doma vykládal Léně, že jediná správná cesta, kterou se má bráti strana sociálně demokratická, jest ta, již zastává Proletář, že totiž centralismus je spásou člověčenstva a Koudelka že je osel.


  Když to Léna opakovala Koudelkovi, řekl: Já že jsem osel? Nikdy. Tvůj otec je hlupák! My se chceme osamostatnit a provedeme to i bez tvého táty.


  Léna milovala velice Koudelku a řekla doma k otci, když ten spílal Koudelkovi: Ne, Koudelka není tak špatný, on se chce jen osamostatnit od Vídně.


  Kdyby pánbůh dal, zvolal starý Suchsel, a Koudelka mně padl do ruky, takhle ve tmě u hřbitova, já bych mu dal osamostatnění, já bych mu záda zreorganizoval a kdybych tě s ním jednou potkal, já bych vám dal autonomii.


  Když ubohá Léna vše Koudelkovi oznámila, zapřísáhl se, že od té doby bude vždy nosit s sebou býkovec a kdyby potkal starého Suchsela, že by mu jeho odborový hřbet zmaloval do modra.


  Léna se dala do pláče.


  Mlč, řekl k ní přísně, ty nevíš, co je to politika.


  Ubohá Léna milovala také svého otce i sdělila mu, že prý slyšela, že Koudelka nosí s sebou býkovec.


  I vypravil se Suchsel do města a koupil si tam u kupce půl libry střelného prachu a doma večer nabíjel starou pistoli, přičemž činil podivné poznámky. Já mu vykouřím z hlavy samostatnost strany a bude aspoň o jednoho autonomistu méně! Tak, teď ještě tam dám sekané olovo a uvidíme, kdo zvítězí, zda autonomisti nebo centralisti!


  Naštěstí četl Koudelka v Právu lidu inzerát, ve kterém Max Böhnel ve Vídni nabízí dobré revolvery soustavy Lefošovy za šest korun i s 25 náboji. Objednal si tedy jeden kus, nabil jej slavnostně a řekl Léně, okazuje jí revolver: Kdyby každý jednal tak jako já, zbavili bychom se tak ve straně záhy všech, kdož jsou ve vleku vídeňské odborové komise, milá Léno! Řekni tátovi, že tě mám rád, ale že jsem si na centralisty koupil pětihlavňový revolver!


  Co si měla ubohá Léna počíti? Pověděla tedy otci, že má Koudelka na centralisty pětihlavňový revolver.


  Starý Suchsel byl domkář. Prodal prase a koupil si ve městě šestihlavňový revolver velkého kalibru za třicet korun. Ten provrtá šest a ne jen jednoho autonomistu, sdělil Léně, zejména když všichni budou takoví hubení jako ten osel Koudelka.


  Ubohá Léna proplakala celou noc a druhý den svěřila všechno Koudelkovi.


  Koudelka byl také domkář. Hergot, zvolal, prodám tele a koupím si brovninkovou pistoli. Ta sestřelí každého centralistu na vzdálenost půl hodiny. Milá holka, teď to už dopadne bledě s odboráři.


  A také tak učinil. Pro brovnink jel až do Prahy. Prasklo na to to celé tele.


  Když Léně okázal Koudelka strašnou tu zbraň, klekla Léna před ním na kolena a srdcelomně ho prosila, aby přestal být autonomistou.


  Nikdy, Léno, odpověděl ubohé dívce. I kdybych měl tebe ztratit, budu vždy pracovat pro osamostatnění strany sociálně demokratické v Čechách od vídeňského vedení.


  Lenino srdce pukalo hořem, když svému otci vykládala, že jde pověst po Trpoměchách, jak si Koudelka koupil brovnink na centralisty.


  Suchsel se otřásl. U všech čertů, co je víc než brovnink, aby upevnil své odborářské stanovisko vůči takovým separatistickým snahám nepřítele. Co je víc, co je mocnějšího, hroznějšího a drtivějšího?


  Dlouho si lámal hlavu, jezdil do města, chodil po okolí, až jednoho dne prodal chalupu s polem, sebral Lénu a odjel s ní do Prahy, napsav Koudelkovi tento stručný dopis:


  Ty osle! - Chystej se na věčnost! Jedu do Prahy koupit strojní pušku. Ať žije odborářství a centralismus! Pryč s autonomisty!


  Koudelka ztrativ Lénu odstěhoval se po tomto dopisu do Ameriky a není pochyby, že všechny své vydělané peníze v této zemi dolarů věnuje na zakoupení strašného obléhacího děla, aby tak podepřel separatistické snahy strany českoslovanské sociální demokracie.


  Doktor Samet


  Pokud se týče otázky, byla-li paní Nohavová přesvědčena o naprosté existenci pana doktora Sameta, mohu odpovědět jen pokrčením ramen, neboť kdykoliv pan Nohava mluvil s ní o doktoru Sametovi, nedávala nikdy najevo, že doktora považuje za bytost vybájenou, za výplod bujné fantazie svého manžela.


  Jedině mohu dodat k pokrčení ramen, že každou zmínku o doktoru Sametovi doprovázela výrazně básnicky: Nohavo - ohavo, což bylo, jak každý uzná, od ni nehezké, neboť mohl pan Nohava za to, že jeho předkové měli takové jméno, na jehož pátý pád lze tak lehce rýmovat ohavo?


  Nyní si ovšem každý pomyslí, proč by mohla ona pochybovat o existenci pana Sameta, a za druhé, proč mluvíval pan Nohava s ní o panu doktorovi?


  Kvůli lepšímu pochopení prvého odpovím na druhé proč.


  Pan Nohava hovořil vždy o panu doktorovi, kdykoliv provedl nějakou ohavnost (viz: Nohavo - ohavo), špatný čin, zlý skutek, darebáctví, uličnictví, mizernosti, když totiž přišel později domů kobědu, později z procházky, pozdě k večeři, pozdě v noci z hostince, ba i opak pozdě - časně, časně ráno, lze právem připočítat mezi případy jeho ohavnosti, špatných činů, zlých skutků, darebáctví, uličnictví a mizerností.


  A aniž by paní Nohavová studovala češtinu, nazývala svého manžela ohavou (ohavnost), špatinou (špatný čin), zlosynem (zlý skutek), darebákem (darebáctví), uličníkem (uličnictví), mizerou (mizernosti), přidávajíc k tomu základní číslovku se zájmenem ty, ty jeden, dále superlativ přídavného jména velký - největší, a napodobujíc onen známý obrat básnický: skleničko skleněná, který sklář tebe sklenil, ve rčeních: darebný darebáku, mizerný mizero mizerů apod.


  A na ta všechna volání odpovídal pan Nohava s vážností prvních křesťanských mučedníků: Já byl s panem doktorem Sametem...


  A později, když se mu dostal náhodou do ruky francouzský román, kde manžel tituluje svou paní ctěná přítelkyně, odpovídal na ona různá rčení klidně: Ctěná přítelkyně, já byl s panem doktorem Sametem.


  Až do rána, ty jeden největší zlosyne?


  Ano, ctěná přítelkyně…


  Už nejsem tvou manželkou, jen přítelkyní, zlosyne, co?


  Byl jsem, věř mně, s panem doktorem.


  Nohavo - ohavo! Poté se paní manželka odvrátila od pana manžela, který hlasem vyjadřujícím lítost nad sebou žádal o černou kávu. To se rozumí, že tě budu podporovat v tvém darebáctví! Bílou kávu dostaneš, hodně bílou s tučným škraloupem, který nesmíš vylovit, rozumíš...


  Bolestný výraz, který objevil se na jeho tváři, vyznával, že to pochopuje, že rozumí té bílé kávě, že rozumí tomu tučnému škraloupu, který tak namáhavě půjde do krku, jako šel on k ránu po schodišti domů.


  Pak prodělával ještě jednu éru nedobrovolného odříkání se slanečka a kyselých okurek, o kteréž léky žádal s lahodnými názvy: Miláčku, drahoušku, srdíčko, zatímco v odpověď znělo: Máš to marný, Fany nepošlu pro nic. - Holoubku! - Fany pro nic nesmí jít.


  Potom následovaly jeho zoufalé pokusy vniknout do spižírny na naložený květák nebo celer, které by osvěžily jeho tělesný stav, pokusy, které skončily naprostým nezdarem u dveří spižírny, kde Fany hlásila do kuchyně: Milostpaní, milostpán je tady.


  A smutný oběd nato pepřila paní Nohavová velmi srozumitelnými narážkami na ubohé manželky špatných manželů a důrazným výslechem pana Nohavy, který si vždy přitom v rozčilení přesolil jídlo a vymýšlel na svou obranu kavárnu, ztrátu deštníku, návrat do kavárny, nalezení deštníku a příjemnou, poučnou zábavu s panem doktorem. Ode dvou let, kdy poprvé ozvala se z jeho úst zmínka o společnosti doktora Sameta, opakoval bezpočtukráte: Je to bez odporu učenec.


  Směle vykládal o cestách po Americe, Anglii a Německu, o doktorovi Kochovi v Berlíně, u kterého byl on asistentem, o učenosti jeho a vzdychal: Kdybys věděla jenom, co je bakteriologie, kdybys to jen věděla.


  Já vím jen tolik, že jsi ničema


  Pan Nohava dělal, jako by byl přeslechl a pokračoval: Bakteriologie je věda, báječná věda a doktor Samet je učenec, a ty místo toho, abys měla radost, že já mám styky s předními kapacitami...


  Toho dne obohatila paní Nohavová svůj slovník přezdívek o jednu: Ty kapacito!…


  Doktor Samet hrál tedy velkou roli, jak vidět, v životě obou manželů; byl-li u pana Nohavy příjemným človíčkem, byl u paní taky jeden takový...


  Poslední dobou doktor Samet ani nevycházel z řeči v rodině pana Nohavy. V pondělí nepřišel pan Nohava k obědu a navrátiv se až v jedenáct hodin večer bez kravaty, prohlásil, že byl pozván na oběd k panu doktorovi.


  Ve středu pan Nohava nepřišel k večeři a vrátil se domů o jedné hodině noční, udávaje za svou omluvu, že byl na přednášce pana doktora. Noční revizí obsahu jeho kapes zjištěna nepopíratelná ztráta tobolky.


  V pátek objevil se pan Nohava ráno s roztrženým svrchníkem na zádech a s boulí na hlavě, šeptaje namáhavě, že byl s panem doktorem na nočním výletě v Roztokách a v neděli dovršil řadu hříchů, když po poledni přišel bez klobouku a v kapse jeho kabátu byl nalezen účet za dvě láhve šampaňského, které vypil prý ve společnosti pana doktora Sameta a jednoho dánského lékaře, který zde studuje zdravotnictví.


  Hlavní město v Dánsku je Kodaň, řekl pan Nohava, usínaje na pohovce…


  A když se probudil k páté hodině, bylo mu tak špatné jako nikdy předtím… Hlava ho bolela, žaludek mu cosi svíralo, zkrátka zle a zle.


  Ženuško, prosil slabým hlasem, ať Fany doběhne pro doktora, mně je moc špatně...


  Vidíš, vidíš, pravila paní Nohavová, já věděla, že té jednou pánbůh potrestá, půjdu sama pro doktora...


  Za hodinu přijel lékař a prohlédnuv pacienta, který mu šeptal: Bylo jich pět a ne dvě... pravil: To zas přejde, jen studené obkladky na hlavu a předepíši trochu antipyrinu. Vyňal blok a předepsal a poroučel se s ujištěním, že zítra jistě přijde.


  Po jeho odchodu sedla si paní Nohavová k posteli nemocného a tázala se: Víš, jak se ten pan doktor jmenuje?


  To nevím, drahoušku.


  Paní Nohavová vztyčila se a ukazujíc ubožákovi recept, pravila: Ten pán je doktor Samet, Nohavo ohavo...


  Od té doby pan Nohava nikdy již neříká, když se někde opozdí: Byl jsem s doktorem Sametem, a posledně zpozdiv se řekl: Byl jsem s moravskými studenty, o čemž pochybujeme s paní Nohavovou.


  Nohavo! Ohavo!


  Domluva


  Student Otto seděl v besídce a pil mléko. Naproti němu seděl jeho strýc, důstojný pan farář dobronivský, kouřil z dýmky a díval se smutně na synovce.


  Ottovi zdálo se půlhodinné mlčení dlouhým, a proto promluvil: Žito už pěkně dozrává.


  Dozrává, nedozrává, řekl přísně pan farář, ale o tobě jsem přesvědčen, že uzráváš na darebáka...


  Dovolíte, milý strýčku, pravil elegantně Otto, abych o vaší laskavé větě pochyboval.


  Četl jsi vůbec někdy Tomáše Kempenského?


  Nečetl.


  Jednáš také dle toho. Já v tvých letech jedině oddával jsem se ušlechtilému studiu. Ve 24 letech vydal jsem vědecké dílko o Noemově korábu, ve kterém jsem nezvratně dokázal, že obsah Noemova korábu byl 2 075 000 krychlových stop. Tenkrát jsme ještě počítali na stopy. V šestadvaceti letech potvrdil jsem mínění sv. Hippolyta, že žena Semova jmenovala se Nahalath Mahnuk, žena Chámova Zetdkalhnabu a Jafetova Arathka. Ty ovšem nejsi theologem, ale neškodilo by ti, abys si všímal takových otázek. Kdybys věnoval denně jen dvě hodiny podobným věcem, nemyslil bys na darebnosti. Otto, řekni mně, kde jsi dneska spal?


  V městečku, milý strýčku.


  Pěkně začínáš prázdniny, Otto. Já to čekal, a proto musím ti domluvit. Celý tvůj život v městě byl, jak jsem se dozvěděl, řetězem špatných kousků. Přidržel jsi se darebných přátel, a co praví o přílišné přátelnosti ve své 8. kapitole první knihy. Napomenutí k životu bohomyslnému prospěšná Tomáš Kempenský?


  ,Ne každému člověku zjevuj srdce svého! S mladými, světsky smýšlejícími zřídka zacházej. To jsi měl znát a nebyl bys prohrál s Josefem Zajíčkem a Karlem Mahulkou čtyřicet zlatých ve ferblu. Dále praví Tomáš Kempenský: .Neměj přílišné známosti s nějakou ženskou cizí; všecky pak dobré ženské vůbec Bohu poruč. Ale ty jsi je nejen Bohu neporučil, tys časem dokonce vodil je k sobě do bytu.


  Jedné slečně zůstal jsi dlužen 30 K - zač, to nevím; psala mně, abych jí je poslal, jinak že způsobí skandál, - a ty jsi nerozvažoval o bídnosti lidské dle 22. kapitoly Kempenského: ,Bídný jsi, ať bys kdekoliv byl a kamkoli se obrátil, jestliže se k Bohu neobrátíš. Co však bylo plátno, že jsem ti psal dopis, ve kterém jsem tě prosil, abys zanechal takového života, vždyť nezáleží štěstí člověka v hojném požívání věcí pozemských. A vidíš, za několik dní nato musel jsem v tvé hospodě platit za tebe 360 sklenic piva - to bylo přece přílišné požívání pozemských věcí! Již Kempenský řekl, že člověk není docela bezpečen před pokušením, pokud živ jest, poněvadž v nás to jest, z čeho pokušení pochází. Sotva jedno pokušení neb protivenství odchází, již druhé nastupuje, a tak po tom zaplaceném účtu vhospodě porval jsi se s domovníkem, a já musel mu poslat peníze, aby mlčel. Ze ti činil stále nepříjemnosti a že tě pomlouval po domě? Měl jsi si přečíst 12. kapitolu o užitku protivenství: ,Dobře nám jest, že časem míváme nějaké těžkosti a protivenství; neboť častokráte člověka k poznání srdce svého nazpět přivádějí, aby se zde jako v cizině býti poznal a své naděje v žádnou pozemskou věc nezakládal.


  Ale ty místo toho dáš mu čtyři pohlavky.


  Pět, milý strýčku!


  Na počtu nezáleží, Otto, raději přečíst jsi měl sobě třetí kapitolu z knihy ‚Napomenutí k vnitřnímu životu prospěšná, ,O člověku dobrém a pokojném: Jsou lidé, kteří ani sami pokoje nemají, ani jiným pokoje dáti nechtějí, a tito jiným jsou obtížní a sobě pak nejobtížnější.


  Měl jsi dělat zkoušku, ale nedělal jsi ji, prostě z toho důvodu, že...


  Pohrdal jsem všelikou ctí časnou, přerušil ho Otto.


  Bože, Bože, vzdychl pan farář, kdy prostuduješ 25. kapitolu: ,O horlivém napravování celého života svého. Vždyť dvojí věc zvláště k velikému polepšení dopomáhá: totiž násilné se odtržení od toho, k čemuž přirozenost hříšně se kloní, a pak horlivé dychtění po dobrém, jakého se komu nejvíce nedostává. Neškleb se! Kdo vroucně Bohu oddán jest, všecko mile snáší a přijímá, co se mu káže. Proč se směješ, Otto?


  Ale vzpomněl jsem si na jednu anekdotu, kterou vypravoval včera v hospodě pan adjunkt: Kuplířka je před soudem a soudce se jí táže, má-li nějakou polehčující okolnost. ,Ano, milostpane, ráčejí uvážit, mám čtyry dospělé dcery a jen jednu jsem prodala do vykřičeného domu. To je přece k smíchu, strýčku.


  Panu faráři vypadla leknutím dýmka z úst...


  Dopis z Prahy


  Vršovice 28. IV. 1912


  Milý příteli, občane Karle Pelante!


  Věděl jsem zcela určitě, že zaleknete se mé hrozby a onu opravu na základě § 19 tiskového zákona mně otisknete. Nikdo zajisté nerad by byl vláčen soudy a já bych nebyl býval rád, kdybych byl nucen nastoupiti proti Vám cestu soudní, abych vynutil si opravu na základe § 19, kdybyste byl býval přání mé ignoroval, abych byl rehabilitován, což by…


  Všimněte si laskavě té dlouhé řady konjunktivů, které dají se prodlužovat donekonečna jako česko-německé vyrovnání a válka Itálie s Tureckem. Takovýmto způsobem psané obdržel jsem nedávno od berního úřadu vyzvání, abych neopomenul přiznati, zdali mám skutečně tak nízké příjmy, kdybych tak neučinil, že bych byl pokutován, kdybych neměl na pokutu, že bych byl zavřen.


  Odepsal jsem bernímu úřadu: Což by mne mrzelo.


  Velectěný příteli, redaktore! Otištěním mého posledního dopisu způsobil jste mně nejen velkou radost, ale i hroznou žalost. Neboť šiřitel myšlének Všelidských pan dr. Alexandr Batěk na otevřeném pohledním lístku svěřuje se mi, že jeho švagr pan dr. Dittrich vůbec esperanto nezná a ido že nepropaguje ani on, ani pan dr. Dittrich. To jest velice smutné, když takovou věc pan profesor Batěk veřejně píchne na svého švagra. Jest to tím smutnější objev, abych tak řekl odhalení, neboť pan profesor dr. Dittrich jednou jednomu lesníku, když byl ještě v Jičíně, se svěřil, že esperanto zná dokonale a jest to tím hroznější, že tenkrát, když pan profesor dr. Dittrich působil ještě v Jičíně, dr. Zamenhof, tvůrce esperanta, ještě ani nevěděl, že dá své nově vynalezené řeči jméno esperanto.


  Jsem přesvědčen, že když uveřejníte toto nápadnými písmeny ve Směru, že toto báječné odhalení úplně zatlačí do pozadí aféru poslance Vojny. Když již mluvím o této aféře, dovolíte mně, abych prohlásil, že jsem již dávno bratru Vojnovi nevěřil, neboť jednou jsem žádal na něm v kavárně Demínce na Vinohradech jednu cigaretu a on mi řekl, že žádnou nemá. A zatím měl dvě, které vykouřil za mými zády na záchodě.


  To jest mé celé prohlášení v aféře národně sociálního poslance bratra Vojny. Mám mnoho příčin, abych jako bývalý redaktor Českého slova učinil ještě toto odhalení o bratru Vojnovi. Když jel jednou z Vršovic, koupil si v elektrické tramvaji malý lístek, který platí jen do ulice Štěpánské, ale on přejel až ke kostelu sv. Ignáce, úzkostlivě se ohlížeje, zdali nesedí ve voze kontrolor. Když jsem ho jednou na tohle upozornil, co tenkrát provedl, prosil mne, abych to nikde neříkal. Konám tedy jen milou povinnost, když Vám to svěřuji k volnému použití. Vím, že to není ode mne příliš šlechetné, ale prohlašuji, že s bratrem Vojnou jsem se znepřátelil a proto ho tedy denuncuji, aby na něho byly upozorněny i elektrické podniky města Plzně, aby až přijede do Plzně Vám natlouct za uveřejnění tohoto odhalení, nemohl jeti na malý lístek jako na velký.


  V celé této záležitosti bratra Vojny je něco psychologicky zajímavého. Podrobil jsem jednoho předáka strany národně sociální interviewu a tázal jsem se ho, co soudí o této aféře bratra Vojny a týž prohlásil, že jest to smutné, když se jedná jen o takový nepatrný obnos. Ta ostuda že právě leží v těch šestnácti korunách. To je asi tak, jako když si člověk od svých známých dluží po šestáku a nevrátí ho. Kdyby si vypůjčil hned padesát korun a nevrátil je, tak se o něm pořád ještě mluví jako o pořádném člověku, lidé si ho váží, kdežto v prvém případě, kdyby byli Němci, řekli by o něm er ist ein Schuft!


  My Češi nemáme rozhodně štěstí. Když už u nás vypukne nějaká aféra, jedná se vždy jen o pár krejcarů. Jak jsou proti nám vyspělí Francouzi, Němci, Angličané, Američané, Maďaři a Rusové. Tam když někoho staví na pranýř, tak jde o statisíce! Pak si nás mají v cizině vážit! My umíme jenom dělat veliké komunální dluhy.


  Již chápete zajisté, že chci mluvit o pražském mladočeském starostovi dr. Grošovi, ačkoliv uznávám, že on sám není vinen za ty dluhy. Pan dr. Groš je svedený člověk. On za nic nemůže. To je výchova. Člověk když přijde do špatné společnosti, zkazí mu ta společnost i jeho nejlepší zásady. Je mi upřímně líto tak nadaného člověka, jako je pan dr. Groš, starosta Královského hlavního města Prahy. Kam by to mohl až dopracovat, kdyby se byl neocitl v takovém ovzduší! Co mohlo z něho ještě být? Takhle se stal jen primátorem Královského hlavního města Prahy a na tom už asi zůstane. Už je potřetí starostou a hluboce lituji, že se mu nepodařilo sebe včas zachránit. Vždyť to nemusel přijímat.


  Znal jsem podobný případ. Byla to velká spořitelna a správní rada zvolila svého dosavadního ředitele opět podruhé již ředitelem, ale ten když viděl ze zkušenosti ze svého dřívějšího ředitelování, že to tam praská, tak volbu nepřijal. A ujel do Ameriky. Takhle však, když pan dr. Groš ujede, jak se dá očekávat, také do Ameriky, bude z toho nový skandál, neboť tam pojede na volný lístek.


  Jest to velice smutný zjev u nás, že lidé stojící na nejvyšším stupni společenském mívají různé ošklivé aféry. Proč to nestihne spíš nějakého bezvýznamného člověka? Mluvil jsem právě o tomhle s jedním mladočeským předákem a ten řekl: Milý příteli, to je kletba v naší straně. A já také neznám stranu tak pronásledovanou krutými osudy, jako je strana mladočeská. A jsem přesvědčen, že kdybych něco já provedl, že by mne to neštěstí potkalo právě v té straně.


  Ještě jedna politická strana žije asi v podobné situaci jako nahý mezi trním nebo jako člověk, který si sedl na ježka. Je to strana křesťansko-sociální. Ten člověk, to je Myslivec a ten ježek, to je tatíček páter Horský, a pan Myslivec si nemůže ty bodliny vytáhnout, milý redaktore, víte asi odkud a ten nahej v tom trní je Švec Blanický z 20. věku. To trní, to jsou rabíni a ti se spikli, aby toho nevinného křesťanského mládence podřezali a jeho krve užili k rituelním účelům, do macesů. Jak mne svobodní zednáři informovali, ti oba pánové zemrou na rituelní vraždu. Ale místo v cihelně, jako toho hocha v Kyjevě, podřežou je v blázinci.


  Mohl bych k Vám ještě nyní promluvit, příteli redaktore Pelante, o záhubě lodi Titanic. Ale to jste snad četl v Právu lidu, že to krásně vysvětlil žákyni páté třídy obecné školy v Hostivicích kaplan Josef Ptáček. Ten pravil, že se sázely dvě velké lodi, která dřív dojede do Ameriky. Jedna z nich narazila na ledovec a potopila se, protože se na ní nemodlili po celou cestu. Až teprve, když se potápěli, ale pánbůh je potrestal, už to nebylo nic platno a všichni se utopili. Já mám též svůj názor. Ten ledovec se modlil a tak se mu nic nestalo.


  Ostatně znám ještě jeden případ, kam vede vlažnost ve víře. Hrálo fotbalové mužstvo Bubeneč proti Vršovicům. Levé křídlo Bubenečských přihnalo míč ku brance Vršovic a brankář Vršovic ten gól pustil a když viděl, že míč proletěl brankou, vykřikl Ježíšmarjá. Jeden z diváků se nezdržel spravedlivého rozhořčení a řekl: Tos měl, lumpe, dřív myslet na pánaboha!


  Tyto řádky buďtež Vám, Karle Pelante, výstrahou, neboť o Vás vím, že jste se dal jednou zavřít k dvěma babičkám v noci v chudobinci u Bartoloměje v Praze a že jste jim bral pánaboha.


  V dokonalé úctě - Jaroslav Hašek, Vršovice, Palackého 363.


  



  Směr - 18. 5. 1912


  



  Dopis z vinohradské radnice o vinohradských záležitostech


  Slavná redakce!


  Členové obecního zastupitelstva vinohradského a celá vinohradská radnice byli v poslední době napadeni v některých listech brutálním způsobem. Byl jsem požádán pány kolegy ze zastupitelstva, abych věcně rozebral a objasnil poslední události na vinohradské radnici, odůvodnil těžké postavení našeho samosprávného sboru a vyvrátil celou řadu klamných obvinění.


  Prvně přikročíme k případu stařenky Gráfnerové. Na má bedra byla složena úloha, abych prozkoumal a uvážil její žádost o přijetí do vinohradského chorobince. Faktum je, vážená redakce, že Gráfnerová jaktěživa mne na ulici nezdravila a neříkala: Milostpane, rukulíbám. Říká, že mne neznala, ačkoliv mne znají celé Vinohrady. Ona však neměla ani tolik taktu, aby se obrátila na mou milostivou paní manželku a poprosila ji, aby se mohla dostat mým přičiněním do chorobince. Nejsem ješitný, ale vím, že slušnost vyžaduje, aby mne na Vinohradech náležitě respektovali. Gráfnerová neměla tolik slušnosti aby obešla členy zastupitelstva, ba dokonce, aby nemusela chodit, byla stižena revmatismem, ačkoliv jí jinak nic nebylo. Jak jsem na schůzi, ve které se jednalo o její přijetí do chorobince, podotkl, jsou chorobince k tomu, aby městští příslušníci churaví, práce neschopní, byli tam zaopatřeni. V případě Gráfnerové však tomu tak nebylo, neboť jí vlastně nic nescházelo. Městský lékař vydal o ní svědectví, že jest úplně zdravá, poněvadž trpí jen revmatismem, zánětem ledvin, žlučovými kamínky, žaludečním katarem, srdeční vadou a podobnými maličkostmi, takže jsem právem mohl zvolat, že Gráfnerová je zdráva jako ryba.


  Pokud se týče stáří, není jí ani 88 let. To jí bude teprve v dubnu a při tomto stáří, jak správně podotkl pan Bílek, jest ještě schopna vykonávat lehčí práce, jako na př. skládat cihly a odvážet stavivo. Ale co hlavního, ctěná redakce, ona nevyhověla také podmínce o úplné bezúhonnosti, neboť před 69 lety byla trestána pokutou jednoho šajnu stříbra, poněvadž ji nepřihlásili na bytě.


  Ctěná redakce, nemohu si pomoci, slyším kolem sebe hlasy, které mně nadávají. Jdu-li po ulici, zdá se mi, že každý mně spílá. Slyším nejhorší nadávky a když se ohlédnu, není kolem živé duše.


  Abych tedy pokračoval, usnesli jsme se, že Gráfnerovou do chorobince nepřijmeme z důvodů finančních, poněvadž bychom tím překročili rozpočet ročně o K 132.


  Abych nezapomněl, objasním při té příležitosti stav našeho vinohradského městského chorobince. Bylo vytýkáno, že v chorobinci jest vlhko a že tam roste houba, že prý jest to nezdravé. Náš městský lékař prozkoumal občas stížnosti přímo na místě a shledal, že prostory našeho chorobince patří mezi nejpříjemnější klimatická místa. Vlhký, zdravý vzduch prolíná se chorobincem, takže je tam jako v lese. Proto se nedivte, že tam roste houba. Na chodbě vyvěrá pramen ze země. Proto také není třeba umělých koupelí pro ošetřovance. Aby se pak žádný z ošetřovanců v chorobinci neutopil, opatřilo město z výtěžku dobrovolné sbírky jezírko v chodbě chorobince zábradlím. A právě ti pánové, kteří si nejvíce stěžovali na nepořádky v chorobinci, nepřispěli na toto zábradlí ani krejcarem.


  Bylo dále vytýkáno, že strava v chorobinci jest mizerná. Není to pravda. Ošetřovancům sice nedáváme pečeni a maso, neboť na stravu na celý den mají rozpočteno 50 haléřů, mají však zato hojnost dobré pitné vody a každý den výtečný moučník v podobě chleba. Chléb jest nejzdravějším pokrmem a proto chlebová polévka, která se podává každý den k snídani, vzpružuje ducha i tělo a jest dojemné, když se stařenky i stařečkové modlí denně se slzami v očích: Chléb náš vezdejší dejž nám dnes. Dodává ho sem jeden z pánů kolegů ze zastupitelstva.


  Pokud se týká hmyzu, nevyskytují se v chorobinci ani moskyti, ani štírové, ani tarantela. Není tam také jedovatých stonožek, které usmrcují obyvatelstvo Indie. Naproti tomu se zde vyskytují jen neškodné druhy blech a štěnic, jejichž kousnutí nezanechává následků. A ačkoliv Vinohrady co do počtu obyvatelstva předčily Žižkov, zůstal zdejší chorobinec pokud se týče vší za žižkovským značně pozadu díky úzkostlivé čistotě, která v našem chorobinci panuje. Zdravotní poměry jsou taktéž výborné. (Zase slyším ty hlasy!)


  Přikročím nyní k otázce veřejných záchodků. V téže schůzi, kdy jsme zamítli malichernou žádost Gráfnerové, povolili jsme náklad 19.876 K na stavbu veřejného záchodku na Purkyňově náměstí. Cože jsme? Co se to děje v mé ubohé hlavě? Pak jsme povolili další záchodky, mnohem lacinější, po 8000 a 10.000 korunách. Má-li Praha representační dům, proč by nemohly mít Vinohrady representační záchod, jako kulturní středisko pánů z radnice? Doufáme též v příliv cizinců, kteří nechají v representačním záchodku hezké peníze, poněvadž jsme se usnesli v representačním vinohradském záchodku vybírat vstupné. Cože jsem? Ach, kdyby těch hlasů nebylo!


  V téže schůzi jsme se usnesli, aby v Riegrových sadech byla postavena veranda pro tisíc osob. (Ty hlasy mne pronásledují stále!) Bylo vytýkáno, že náměstek starosty, pan Bílek, byl nemile dojat, když se objevil návrh, aby veranda byla provedena ze železné konstrukce. Vysvětlím to ihned. Stejně jako by obuvník protestoval proti tomu, aby papírny vyráběly boty z papírové masy, musel pan Bílek, jako tesařský mistr, zakročit proti železné konstrukci. Prohlásil zcela otevřeně, že by železnou konstrukci nesvedl a současně nás ujistil, že ji postaví ze dřeva tak krásně, aby tato veranda byla poslední jeho labutí písní. Jest přirozené, že po těchto pádných důvodech, které uzná každý nepředpojatý člověk, usnesli jsme se na dřevěné verandě.


  Není dále pravdou, že jsme nevypsali ofertu na stavbu verandy. Vyhlásili jsme ofertu na žádost samotného pana Bílka, který jako náměstek starosty dal nám ujištění, že bude jako odborník přihlížet nestranně k ofertám a že se stavbou verandy bude do jara hotov.


  Myslím, že tato vysvětlení, která zde podávám, úplně dostačí, aby nepředpojatý pozorovatel, nabyl správného názoru o celé věci. My se neomlouváme. My pravíme: Je to pravda. Nepřijali jsme Gráfnerovou do chorobince, vystavíme representační záchodek, v chorobinci je vlhké podnebí a vypsali jsme ofertu na verandu. Znamenáme se v dokonalé úctě (Podpis nečitelný.)


  Dopisy z fronty


  I.


  25. září 1916


  Od K... slyšeti neustále hřmění děl. Vzduch se otřásá výbuchy těžkého dělostřelectva. Připadá to jako ohromná bouře, podzemní otřesy, vulkanické katastrofy. Země se chvěje, země duní temně. Každá vteřina tohoto velkého zápasu stojí tam pod K... život pěti Němců.


  A zde ve vesnici hraje hudba našeho pluku do té zlé bouře moderní válečné techniky: "Proč bychom se netěšili".


  Opravdu, proč bychom se netěšili. Nejen kvůli tomu, že tam padají mušketýři braniborských regimentů, ale kvůli tomu, že zde všude ve vesnici, kolem dokola, daleko široko v lesích, táboří české vojsko, první naše české vojsko po několika staletích.


  Že jsou tu tisíce dobrých českých lidí, kteří vzali vintovky do rukou, rota za rotou, pluk za plukem kvůli malé zemi daleko na západě, kvůli těm několika tisícům čtverečních kilometrů, které znamenají pro nás vše, slávu i bolest, proklínání mučedníka, surový výsměch rakouských marodérů.


  Připozdívá se. Není žádné moci na světě, která by mohla zachrániti Rakousko, když z vůle sjednoceného národa tisíce dobrovolníků vzalo bajonety do rukou a udělalo slavný historický škrt přes Rakousko-Uhersko.


  Jsou tu u samé fronty, kde země duní výbuchy, historické večery v ležení prvého českého vojska nové doby.


  Tak tábořili Xenofontovi bojovníci na slavné jeho anabasi, než prorvali si cestu do svého Řecka.


  A takové byly i večery v ležení božích bojovníků naší nejslavnější epopeje, než za ranního úsvitu hnali jsme se na Němce od Tachova.


  Historie se vrací.


  *


  



  Jádro našeho vojska táboří kolem vesnice po lesích. Sama vesnička jest ukryta mezi močály a jezírky. Jednoduché dřevěné chalupy, rybník uprostřed, pár rozbitých střech. Došky snědly koně Němců. Nikdo o ní nevěděl. Mizela v moři osad velikého Ruska, nepatrná, maličká, ale pro naši novou historii její jméno bude vždy znamenat něco drahého, velkého, jako vše, co spojeno s naším odbojem.


  Zde bylo koncentrační středisko první československé brigády. Tudy kráčeli naši hoši se zpěvem po jejích písčitých cestách mezi chalupami, zde zablýskali synové Čech ocelovými bodáky. Až se vrátíme do osvobozené vlasti, budeme se s tou malou vesničkou mazliti na mapě a svým dětem budeme vyprávěti o rozbitých chalupách, stodolách, rybníku daleko v Rusku a velkých čapích hnízdech na stromech.


  A zemljačkové, až se vrátí do svých domovů, budou vypravovati o podivných chlapících, kteří přišli z Austrie, aby proti Austrii bojovali, celý den zpívali a křičeli: "My chceme na Němce." Vot nerazbereš! A kteří stavěli si takové paláce v lese.


  Všechna čest našim hochům. Ať vyjdeš z vesnice na levo nebo na pravo, na sever, či na jih, setkáš se s dokonalými výtvory stavitelského umění.


  To nejsou zemljanky, to jsou dáční budovy, to je celá vilová čtvrť. Při tom trochu gaskoňské vychloubačnosti a už tě vítá nápis: "Palác Koruna", a vedle hned na jedné takové polopodzemní a nadzemní stavbě, která má dva vchody, hrdý název: "Passage".


  V jedné zase stavbě bydlí jich sedm. Nemohli najíti příhodnějšího názvu než : "U sedmi čertů".


  A jeden dobrý hoch, kterému již několikráte jeho dům spadl na hlavu, pochválil sám svou píli a vytrvalost na nově vystavěné stavbě nápisem "U pilného brabence".


  Máme tam i svého českého Oněgina, který má stavbu s nadpisem "Taťána". Na jeho Taťáně už roste lišejník.


  Jsou tu stavby nejrůznějších velikostí a nejrůznějších slohů. Na některé lpí pot jednotlivce, samotáře, který si vystavěl sám, bez cizí pomoci, velkou podzemní budovu, na principu bobřích staveb a v prázdné chvíli snaží se ji zdokonaliti a chodí na výzvědy do okolních zemljanek, aby tam nasbíral nové zkušenosti. Na jiné stavbě pracovalo zas a bydlí v ní několik hochů, kteří se spojili, aby provedli dílo architektonicky bezvadné.


  Má to však tu stinnou stránku, že oni snaží se vytvořiti něco, co zde ještě nebylo, a přečasto rozcházejí se v názorech. Ten chce, aby to mělo dva východy, ten zas přichází s nějakým novým vynálezem, týkajícím se střechy, a dokládá se přísahou, že jeho střecha nepropustí vodu. Někdo z nich chce tam míti patentní ventilaci, kterou si vymyslil a kterou nemůže nikde jinde uplatniti. Třetí si přeje míti vchod na druhé straně. Porady, urputné řečnické srážky a z čista jasna vyroste zcela něco nového, co se všem líbí, poněvadž se shodli na původním principu: udělati něco, co zde ještě nebylo.


  A tak vidíme zde nejodvážnější a nejrůznější slohy. Jeden si vystavěl něco, o čem tvrdí, že jest to rokokový zámeček, ačkoliv celé okolí shoduje se na tom, že jest to nějaká indiánská udírna. Jeho soused snaží se ho přetrumfnouti a vystavěl podzemní stavení, kterému všichni říkají: Židovská synagoga.


  Nejoblíbenějším názvem zůstala však vila s něžnými přídavky jako "Mařenka", "Boženka". A kolem je les, les do nekonečna, s močály, jezírky. Některé roty si vystavěly pravé zahradní město, čisťounké, s cestičkami, posypanými žlutým pískem. A písku je zde...


  Smete se jen jehličí a nejkrásnější cesta v parku se tomu nevyrovná.


  Naši hoši objevili, že pod písčitými vrstvami nalézá se kamnářský jíl. Nevím, zdali je to opravdu to, jak tomu říkají, ale v každé stavbě jsou dnes kamna. Každá ta zemljanka má kamna a v každé se topí a každý považuje svá kamna za nejlepší. Zemljačkové, kteří se chodí dívat na ty zázraky, odnášejí si dojem, že co Čech, to rozený kamnář. Vymýšlejí si různé kamnářské patenty a nové systémy odvádění kouře. Všude viděti čilý stavební ruch. Ale též některé smutné národohospodářské zjevy. U sedmé roty druhého pluku prodal jeden svůj palác nějaké společnosti za tři paklíčky machorky.


  *


  



  Občas nás zde navštívily německé aeroplány, pak si to učinily svým denním zvykem a každé ráno házely bomby na blízkou železniční stanici. Naši hoši tomu říkají "Ranní modlitba". Někdy kroužil jeden a jindy objevilo se jich celé hejno. Naše baterie a letčíci uspořádali na ně pravidelnou honbu. Občas sbili nepřátelský aeroplán s nadoblačných výšin po tuhém boji, kdy celé okolí žádostivě sledovalo výsledek zápasu ve vzdušné aréně, kdy vysoko nad námi vybuchovaly šrapnely, zanechávajíce bílé obláčky na modrém pozadí nebes. A nepřátelský aeroplán proplétá se mezi tím, dělá obraty, kličkuje, aby cíl našich baterií byl tím nepevnější.


  Šrapnely vybuchují pod ním, nad ním, po stranách, stále přibývají nové obláčky v lazuru, tvoří dlouhou křivku, různé trojúhelníky a rýsují pozorovatelům cestu aeroplánů.


  Pozorovatelé jsou nespokojeni. Některý z našich hochů již to nemůže vydržeti a vystřelí z vintovky na vzdušného piráta.


  "Víc na pravo, tak ještě trochu na pravo, výš!", křičí z roty, jako by to mohli odtud slyšeti u našich baterií, vzdálených odtud několik verst. Baterie zvyšují svou činnost. Ozývají se temné rány výstřelů a jasné, zvučné daleko nad námi, výbuchy roztrhaných šrapnelů. Rány jdou blíž a blíže, kolem aeroplánů plno bílých obláčků dýmu. Je zřejmě viděti, že letec ztrácí rozvahu a klid. Otáčí letadlo, snižuje a hned zvyšuje let, klesá, stoupá, vrtule drnčí, nové výbuchy šrapnelů a z aeroplánu vyšlehl oheň. A jako poslední sliny raněné saně, syčí to nahoře a hvízdá, k zemi cosi neviditelného zabzučí, zapadne. Němec střílí ze strojní pušky. Těsně nad aeroplánem nový výbuch. Obrovský raněný pták snáší se k zemi.


  Německá svoloč padá do našich rukou. Opravdu, jiný název pro ně není. Jeden z těch ďáblů zabil před několika dny bombou z aeroplánu v Sárnech osmiměsíční děcko.


  *


  



  Naši hoši jsou mistři v dělání ohňů. Dříví je zde v okolí do nekonečna a večer kolem do kola planou ohně. Všichni se těší, až budou zapalovati Schönbrunn. Večer se sedí dlouho do noci a není divu, že vznikají různé otázky, které se luští. Podávám některé ukázky: Jaké peníze zavedeme v Čechách, až se vrátíme? Co uděláme s císařskými statky, které skonfiskujeme? Kam utečou Němci z Prahy? Počká si místodržitel na to, abychom ho pověsili? A hodiny při tom plynou...


  Možná, že někde v okolí bývá za těchto nocí chladno, ale nám všem je zde teplo. Teplo v duši, poněvadž jsme mezi svými, mezi těmi zlatými srdci. Dobrou noc, hoši...


  A země zase duní výbuchy těžkého dělostřelectva, hučí to v oblacích jako bouře, stejně jako včera a předevčírem, kdy Němci na Stochodě dostali velký výprask.


  Dějstvujuščaja armija.


  II.


  Dějstvujuščaja armija, 17. října 1916


  Není ničeho, co by Vás mohlo zajímat a upoutat na delší chvíli. Občas tu padá déšť promíchaný se sněhem. Mám byt u jednoho ještě chudšího člověka, než jsem sám. Spím v nízké rozbité chatě s velkým černým kancem, který strašně chrochtá a ježí štětiny, kdykoliv se na mne podívá. Celou noc nespíme: kanec má strach, abych ho nesnědl, a já zas chovám obavy, aby mne nesežral. Náš chazajin se s námi dělí o brambory a tak to tlučeme den ze dne. Občas přijdou noviny a tu se dovím něco o světě. Za chalupou jsou močály a ty jdou až k Severnímu moři. Jak jdou daleko na jih, nevím, ale bude-li pršet, jako prší dosud, potáhnou se za týden až k Černému moři. Je zde na střeše jeden čáp. Stojí stále na jedné noze, tak mám v úmyslu mu druhou uřezat a upéci, když ji nepotřebuje. Celková nálada asi jako za dnů potopy. Z Kijeva nedostal jsem doposud ani řádky od nikoho. Polovičku práce mám již za sebou a za tři neděle budu hotov s celými dějinami českého vojska až do dnešní doby. Ústřice jsou zde velmi drahé. Tucet stojí 120 rublů.


  III.


  7. listopadu 1916


  Co tu v tomto kraji přešlo již vojska! Kraj slavný starou slávou kozáckou, když Záporožci táhli na Varšavu. Pak vyrazili sem z Litvy rytíři Henryka Sienkiewicze z jeho románu "Ohněm a mečem". Občas potkáš v lese na silnici nějakou skupinu opožděných křižáků, kteří jdou do zajetí v pruské uniformě. Vyhublé, hladové postavy, které nemohla nasytit ani německá pseudo-kultura, ani řeči císaře Viléma II. Strašně se Němci změnili po těch dvou letech nepodařených kampaní. Balon jejich nafouklosti značně splaskl. Jdou v nepořádku po silnici, s hlavou k zemi svěšenou. Je po pruské disciplíně. Dívají se kolem tak nějak smutně, jako by se učili nazpaměť nějakému článku Hardenovu z posledních čísel berlínské "Zukunft", kde Harden mluví o německé beznadějnosti.


  Jediné, co si zachovali, jsou nějaké zbytky z národního charakteru. Ve vedlejší vesnici, kde byla skupina zajatých Prušáků přes noc, pražili si žaludy, které nasbírali v lese po cestě. To udělali již germánští barbaři za dob Julia Césara.


  Je tu kraj, opředený starými pověstmi a vzpomínkami na nájezdy Tatarů, na výpravy švédské. Vše přešlo. Vlny opadly, zahynuli Tataři, ruská pěst šla vždy nepříteli dobře přímo do zubů. A pokud se týká Němců, tu nezůstaneme my, Češi, pozadu za bratry.


  Naše roty na posicích jsou roty georgijevské.


  Předešle se opět vrátila celá řada georgijevských kavalírů. A o svých činech nechtí ani mluvit. Nestojí prý to za řeč. Pod ohněm celého rakouského pluku našich čtyřicet hochů dostalo se do prvních okopů, zajali kumpanii, zjistili, kde leží dělostřelectvo, a došli si ještě do vesnice pro rakouský automobil. Aby nejeli s prázdnem, naložili tam nějakého hejtmana od štábu, kterého chytili v zemljance a vrátili se šťastně. Hejtman se tak polekal, že se musil převléknouti.


  "Tak jako s tím hejtmanem," poznamenává jeden s obalem, "dopadne to nakonec i s Rakouskem".


  Venku sněží a je příjemné sedět v teplé chatě, neboť dříví je zde dost. Je k disposici celý prales. Kácí se jen staré stromy, neboť naši hoši rozumí lesnímu hospodářství.


  Jeden z našich statečných bojovníků, který se vrátil na oddych a má čtyři kříže, plete si na peci punčochu.


  Jiný, který ještě se třemi došel si nedávno do německých okopů pro strojní pušku, sedí u okna a čte v knize, kterou nosil s sebou na posici. Čte verše Tibulla a Ovidia. Je to profesor gymnasia někde na Moravě.


  Je slyšet stálé hřmění děl a při tom, kdy se země otřásá výbuchy, jiná skupina v chatě jest v čilém rozhovoru o kráse renaissance.


  Rafael, Tizzian, Leonardo da Vinci, Michel Angelo, Bruneleschi. A mladá chozajka, jejíž muž je v Americe, poslouchá s údivem. Připadá jí vše, čemu nerozumí, velmi záhadným a podivným.


  "Je to zvláštní," povídá, "naši lidi, u našeho cara, ale nerozebereš. I psát umí po našemu, i po anglicku." Psali jí totiž adresu do Ameriky. "I v cerkev naši chodí, a křižují se, když jí. I čapky s hlavy při jídle smeknou. Naši lidé, ale nerozumíš, když prvně přišli, tak jsem se lekla a bála a dnes..." Usměje se šelmovsky.


  Dopadne to, jako kde jsme stáli dřív. Tam se nás napřed také baby bály a pak plakaly, když jsme odcházeli. A "para goluběnkých glaz", jako v té písni, která je dnes moderní: "iskala sredi uchodivších vinovníka těch milých prokaz".


  Ale nejsou to jen modré oči, většina je zde černobrvých, černookých a naši hoši se naučili již "balákati" po jejich.


  Široko daleko po vesnicích stojí tu české vojsko. Loni chtěli již odtud obyvatelé utíkat, ale dnes přítomnost našich hochů zaručuje úplnou bezpečnost majetku. Není strachu před nepřítelem. Jen není zaručena bezpečnost srdéček zdejších děvčat.


  Naši hoši jsou takoví "ladňutki", "hrečni". Jak chodí si čistě, krasavci, moudří. Tak si vypravují dívky mezi sebou. Ať si to naši přečtou a ať třebas zpyšní. To nevadí. "Skromnost krášlí muže, ale pravý muž se krášliti nemá," říkali staří stoikové, a proto nemíníme být skromnými.


  A naši hoši nejsou také nijak skromní. Když večer se rozhovoří, tu již nestačí jen dobytí Vídně. Chtěli by vyhladit i Štyrský Hradec. Ale ten, myslím, že přenecháme Italiánům na pospas.


  A venku sněží neustále. Vše pokryto bílým kobercem, ve kterém je v okolí tisíce a tisíce šlépějí. To jsou šlépěje a stopy českého vojska. Jdou daleko až za ty černé lesy na posice. Tudy šel český lev. A pevně věříme, že dojde do Čech. Je v tom opravdu něco obrovského a silného, něco, co bude tvořit nové české dějiny.


  Žádali mne zde hoši na frontě, abych odtud z dějstvujuščí armády poslal pozdrav všem zajatým českým vojákům do zajateckých táborů od jejich bratří, stojících již na frontě proti odvěkým nepřátelům Čech, pozdrav od všech českých našich pluků na frontě, stojících s vintovkami v ruce proti Rakušákům a Němcům, a čekajících na povel k pochodu na rozbití Austrie.


  Žádali mne, abych dodal k tomu pozdravu, že očekávají jich brzký příchod v řady české armády.


  IV.


  Mně odpusťte ten dopis veršovaný.


  Dnes patnáct let, kdy první psal jsem básně


  na krásné oči jakés slečny Hany.


  Ty básně žádný sazeč nikdy nevysázel,


  můj redaktor je klidně do koše jen házel.


  V ten jubilejní den vždy verše pracně tvořím


  a redaktory s nimi do umdlení mořím.


  Kraj zapad sněhem. Na frontě hřmí děla:


  Vichřice hřímá v stromě koruně.


  Výbuchy granátů se krajina chví celá.


  V Rakousku změna na trůně.


  V Polesí kolem naše ohně planou,


  lovecké zdáli zazní fanfáry,


  kde naše roty chodí na čekanou


  na Austriáky, Němce, Maďary.


  Pak za večerů v chatách při svitu jen loučí,


  se různé luští problémy,


  Rakousko s mapou Evropy se loučí,


  proň není místa na zemi.


  Nedávno u pluku se slavný pohřeb konal,


  starého Frantu v chladný kladli hrob.


  S oprátkou na krku. Nám líto, že dřív skonal,


  než dožil by se ještě horších dob.


  A od chochlušek, dívek Malé Rusi,


  učí se hoši motat konopí.


  Až vrátíme se, v praxi se to zkusí,


  a na kom, každý pochopí.


  My doma tolik přátel vždy jsme měli


  a různých přítelíčků, jemine,


  Pár tuctů šibenic a oprátek vlak celý,


  však odměna ty pány nemine.


  O čem dál psát? O pomstě naší kruté?


  Louč dohořívá, třeba jíti spat.


  Kolébku naší české revoluce,


  náš Kijev zdravte nastokrát.


  V poli, 23. listopadu 1916.


  V.


  V poli, 15. srpna 1917


  V některých časopisech ruských četl jsem zprávu, že snad teprve po válce budou náležitě oceněny všechny služby, které vykonala česká brigáda se svými pluky v dny ruského ústupu ve východní Haliči.


  Pokusíme se vylíčiti krátce, jak zasáhli čeští vojáci v těch dobách největšího zmatku na urovnání a udržení fronty, a jak, což možno bez nadsázky říci, zachránili přilehlé gubernie ruské a jak rozbili narychlo vypracovaný plán Mackensenův.


  Vychází dnes na jevo, že první kolísání ruské fronty z 5. července t. r. bylo v bezprostřední spojitosti s velkými demonstracemi bolševiků v Petrohradě, kteří vydali heslo pro frontu a posici k vojsku stávkovat a odejít z okopů. Byla to jakási sabotage ve válce, počínající sebezmrzačováním tisíce přívrženců bolševismu, kteří se stříleli do prstů a odcházeli z posice. Tato bolestná procedura stávková 5. července proměnila se v násilnou stávku na celé řadě ruských haličských posic. Pluky, mající útočit, zadržovány byly násilím jinými pluky, které stály v záloze; provedena nezřízená masová agitace mezi čerstvě přibylými prapory a konečně přikročeno k vypracovanému plánu  dobrovolnému opuštění posic.


  Není doposud náležitě vysvětleno, který pluk to byl, jenž zradil prapor revolučních vojsk, rozbivši tak slavně 18. a 19. června opevnění Rakušanů a Němců ve východní Haliči, klíče to ke Lvovu. Dnes na těch místech hrdinných zápasů lidí chápajících, co to znamená rozbít militaristické Německo a Rakousko, zpívá si Prušák "Wacht am Rhein" a Rakušan "Oesterreich, du edles Haus". A není pochyby, že hřbitůvek našich hochů v Cecové, padlých ve slavných dnech našeho vítězství u Zborova a na Krásné Lípě, prohlíží dnes rakouský feldvebl s vojenskou komisí a opisuje pro úřední doklady nápisy na hrobech našich hrdinů.


  Není v tom ani trochu sentimentality, když si na to vzpomeneme. Nás zmocňuje se zlost, tak hrozná zlost nad tím, co ztraceno vinou zrádců, podplacených zlatem.


  A tak se stalo, že 5. července přišli Austriáci a Němci, aby zhanobili hroby našich hrdinů v Cecové.


  Dnes, když o tom přemýšlím, nedovedu užíti pravého slova pro tento pojem, který pojmenovaly ruské časopisy ústupem. Byl to ústup? Byl to útěk? Ani jedno, ani druhé. To bylo něco podobného, jako když někdo odejde ze zodpovědného místa a nechá hořet v slámě svíčku a jde klidně domů. Angličané tomu říkají "moral insanity".


  Najde se někdy psycholog, který vysvětlí vše, co se dálo v duši vojáků těch gvardejských pluků, kteří odešli z okopů, zahodili pušky do žita a šli drancovat týlová skladiště prádla, cukru a machorky, kteří vyházeli patrony ze sumek, aby měli tam místo pro konservy z vydrancovaných skladů v Jezerné, Tarnopoli a jinde, kteří zanechali okopy nechráněné a do jednoho dobrovolně odešli a klidně proudem odcházeli z posic, nic nedbajíce, že na některé části posic stojí jejich druzi, které po jejich dobrovolném odchodu obklopují vlny Němců a Rakušanů, že tam stojí jako ojedinělé ostrůvky, vzdorujíce obrovské přesile nepřátel, opuštěni od všech, bez naděje na podporu.


  A ty ostrůvky, to byly pluky naší první české střelecké brigády. Stály jako hráz a vzdorovaly přívalu Němců. Spoléhaly jen na sebe. Ve dnech od 5. do 15. července byly jedinými, které zadržovaly útoky Němců. Od Ostašovců na Borky Velké, od Slachtinců nad Grabovku a Teklovku české bodáky bránily rozvinutí zmíněného narychlo sestaveného plánu Němců, kteří chtěli využitkovati situace a rychle přesunout frontu do pohraničních ruských gubernií a současně obejít armádu, stojící mezi Stanislavovem a Karpaty. Němci chtěli způsobit na tarnopolské frontě paniku.


  "Jaké štěstí, že tam byli Češi", četl jsem v jednom časopise. Je to ošemetná věc, spoléhati ve válečné vřavě na šťastnou náhodu, ale není to tak ošemetné, jako kdybychom spoléhali na to, že v první linii stojí ještě ruské vojsko, jako se to stalo u Ostašovců 5. července, první den tzv. ústupu, kdy některé roty 1. pluku byly vyslány na "podržku" i s celým oddílem strojních pušek.


  Došli jsme ráno na posici, slunce již začalo vycházet, a tu bylo zřejmě vidět, že v okopech v první linii není ani jednoho "zemljáčka". Dodnes nedovedu si vysvětlit, kdy zmizeli, patrně jsou zahrnuti v čísle těch 42.000 zajatých, o kterých píší německé noviny.


  Okopy byly tedy prázdné a za půl hodiny začala německá artilerie střílet daleko za nás. Nedalo se nic dělat. Několik rot prvého pluku ustoupilo tedy k vesnici Bohdanůvce i s kulomety a tam již na nás střílely německé strojní pušky. Od první linie až k Bohdanůvce je pět verst dozadu. A v té vzdálenosti nebylo ani jednoho vojáka, kromě několika zemljáčků, kteří spali v žitě a čekali, až pro ně přijdou Němci, ačkoliv tam měly býti dvě divise! To je charakteristický obrázek. A tak to začalo 5. července. Jestli na tomto úseku odešli obránci prvních linií do dobrovolného zajetí, na jiných úsecích celou noc odcházely z posice tlupy vojska bez ručnic, nedajíce se zadržet ničím a stereotypně odpovídajíce, že jdou domů si odpočinout nebo že jim "nadojelo". Za těchto okolností byla situace následujícího dne taková, že dá se vyjádřit prostě slovy "Naše brigáda se musela probíjet." A proto vznikly ony zprávy plné poplachu, kdy chvěla se česká srdce o osud našich hochů, o osud základu naší armády. Nebylo to nic divného. Němci útočili již v rayoně Zbaraže a naši se ještě drželi pod Jizernou. Němci obstřelovali Tarnopol a naši je odráželi pod Šlachtincemi, Tarnopol hoří a naši se bijí u Grabovců.


  A to jsou jména, která budou zapsána zlatými písmeny v historii českého vojska, zejména v dějinách prvního pluku, který na té linii měl proti sobě nejsilnější německé oddíly druhé armády.


  A jména obcí na tarnopolském úseku budou zapsána na vždy černými písmenami v historii oněch německých pluků, které přišly do styku s bodáky první české brigády.


  Jedině první pluk rozbil několik pluků gardových, které přijely z francouzské fronty.


  Plán Mackensenův, rychlý úder, způsobení paniky, obejití karpatské armády a silné rozvinutí se dopředu, úplně se rozbil o naše bodáky.


  Kdo viděl naše protiútoky, ten litoval, že nás není alespoň armádní sbor. Němci by byli nestačili utíkati.


  U Grabovky, jak vypravovali zajatí Němci, čtyři útočící prapory nedaly se pohnouti, aby šli kupředu, poněvadž někdo vykřikl: "Die rotweissen kommen!"


  A tak čtete v ruských novinách: "Jaké štěstí, že tam byli Češi!" Trochu egoistické ocenění naší nesmiřitelné pěsti.


  Je těžko dnes rozhodnouti, na kterých místech odstupující fronty vyvrcholila neústupnost naší první brigády, neboť všechny pluky po celé délce velkého německého průlomu do poslední chvíle zadržovaly a také zadržely nátlak obrovské německo-rakouské přesily s takovou chladnokrevností, že nejen train ruských částí mohl se zachránit, ale hlavně dělostřelectvu byla dána možnost ustoupiti včas, takže na místech, kde stáli naši, nebylo ztraceno ani jedno dělo. První pluk dal též možnost, háje výšin u Ostašovců, vyhoditi do povětří velká skladiště intendatury v Jezerné, takže Němcům nepadlo tam mnoho kořisti do rukou, a kryl též s úspěchem ústup trainu celého armádního sboru, zatím co druhý a třetí pluk nedovolil divisím německo-rakouské armády, aby mohly způsobit paniku na kolísající frontě směrem ku Zbaraži.


  Němci dnes přiznávají, že to byla "unverhoffte Offensive"; kdo však viděl, v jaké souvislosti bylo stažení jejich sil z francouzské fronty na tarnopolskou se stávkou v ruském vojsku na tomto úseku, kde převládali bolševikové v plukovních komitétech a sledoval na místě, jak rozvinovali Němci a Rakušané své operace v oněch výběžcích fronty, nabývá přesvědčení, že ta "unverhoffte Offensive" byla vlastně společně propracovaným válečným plánem německo-rakouského generálního štábu s Leninovci. Že při tom naše účast na zaprodaném a zrazeném úseku neskončila tragedií pro naši brigádu, to už leží ve strategické schopnosti velitele brigády, důstojnictva pluků a všeho mužstva. V těch krutých dnech všichni chápali, jaká odpovědnost leží na ocelové hradbě našich bodáků a jaký velký mravní význam má pro celou ruskou armádu, když se zemljáčkům dokáže, že příval Němců se dá zadržeti.


  Dali jsme tím možnost, že masy svedených lidí, zahodivších ručnice, počaly ze své psychosy navraceti se do normálního stavu a zastavovaly se, když viděly, že vpředu stojí ještě někdo, kdo zabrání vpádu Němců na ruské území.


  Hovořili jsme s jedním z těch desorganisovaných mas. "Vidíš," řekli jsme mu, "my jsme se šli bít za vaši ¨zemlju a volju¨ a vy jste odešli a zanechali nás v tom přívalu německo-rakouských vojsk, kde na náš každý pluk se hrnuly dvě divise."


  Měl modré, dobrácké oči, ve kterých se objevily slzy. "My nepodumali," řekl a začervenal se, jako když dítě přistihneš při něčem nepatřičném, "nám řekli, že když odejdeme z Haliče, že on udělá mír a my se vrátíme ke svým babám."


  Od 5. do 15. července trval velkolepý zápas naší brigády s nepřítelem několikrát silnějším. Bylo třeba bránit celou řadu přechodů přes množství haličských říček a býti těch deset dní a nocí stále na stráži, nesčíslněkrát za den odrážet útoky a spoléhat se v záplavě nepřítele jedině na sebe. Nebylo nikoho, kdo by nás vystřídal, neboť jsme kryli odchod.


  Naše roty odpovídaly na každý útok Němců řadou protiútoků, vracely se opět slavné dny vítězství u Zborova, Němci utíkali a zas přišel rozkaz ustoupit, poněvadž po stranách se odcházelo bez boje s takovou lehkomyslností, jaké byla schopna celá řada gvardejských pluků... Vykonali jsme svou povinnost. Nejen, že jsme se probili, ale spletli jsme důkladně plány občana Mackensena.


  *


  



  Dnes přemýšlíme v klidu o dnech minulých. Štáb pluku leží v zámečku, kolem starý park, spustlý místy a opuštěný, jako privilegia šlechty. Podivná shoda okolností. Štáb pluku nejdemokratičtější armády v sídle aristokracie... A v těchto dobách zdánlivého klidu, obrazně řečeno, brousíme meče k budoucím tažením. Vše české, co osud války přivedl do Ruska, dnes mobilisuje. Odjel od nás náš vůdce národa prof. Masaryk jistě spokojen. Viděl základy české armády, která dnes roste jako lavina, aby v dohledné době oplatila Němcům a Rakušanům za vše, co český národ vytrpěl.


  A prof. Masaryka jistě neopouštěla myšlenka, když od nás odjížděl, že viděl vojsko Nesmiřitelných.


  Doplňky ku programu české strany křesťanskosociální


  Podávám zde návrh některých bodů programu, jež doposud nová česká strana křesťansko-sociální do celkového programu nezařadila a doufám, že při nejbližším sjezdu strany bude o těchto návrzích debatováno. Již dnes by měli předáci české strany křesťansko-sociální rokovati o těchto bodech, aby nepřišli před sjezd strany s materiálem náležitě nezpracovaným.


  První návrh zní:


  1. Boj české strany křesťansko-sociální proti nestoudnostem psů doma i na ulici.


  Jako strana katolická, hájící mravnost obecnou, zaujímá česká strana křesťansko-sociální ostré stanovisko vůči nestoudným psům, provádějícím po ulicích pravé orgie, často i před vraty školních budov před osmou hodinou, kdy nejvíce nevinné mládeže chodí do školy. Podobně se psi nestoudně chovají i v hodinách, kdy žactvo škol obecných, měšťanských i středních opouští budovy školní. Psi provádějí nestoudnosti v každé hodině denní, při větší i menší frekvenci, ba i před kostely. Pohled na tento zlořád, ohrožující mravnost školní mládeže, která, jak zpozorováno, se zájmem se dívá na podobné případy, je s to zničiti všechna mravná naučení, vštěpovaná mládeži ve školách, takže jest obava, aby mládež neučila se pohlavním zvrhlostem. Styky psů mezi sebou nejeví nikdy dovolený ráz platonismu a proto česká strana křesťansko-sociální musí rázně zasaditi se o to, aby více podobné případy, ohrožující mravnost města, se neopakovaly. Za tím účelem nechť z předáků české strany křesťansko-sociální sestavena jest komise, která by byla v permanenci na ulici a rozháněla všude slovy i skutky psy páchající nestoudnosti a přítomným pozorovatelům vysvětlila současné zásady české strany křesťansko-sociální.


  Pokud se pak týče boje proti nestoudnostem psů doma, budiž na to pamatováno, že v určitých dobách se feny běhají. V té době budiž taková fena vyloučena z každé katolické domácnosti a pakli by bylo pozorováno, že na ulici podlehla všetečné nestoudnosti psů, budiž bez milosti odevzdána pohodnému k utracení. Jestliže by některý člen české strany křesťansko-sociální, třebas nevědomky, nechal připustiti psa k feně nebo naopak, budiž vyloučen ze strany a společensky bojkotován do té doby, pokud nedokáže, že svou výmluvností přemluvil psa, aby nestoudnosti zanechal.


  Nejlépe by bylo, aby členové české strany křesťansko-sociální chovali doma jen psy vykleštěné. Za tím účelem nechť některý z předáků vyučí se tomu řemeslu a se zbožnou myslí chodí od člena strany k druhému a všude, kde psy chovají, ať je s čistým srdcem vyklestí. Katecheti nechť sami ve školách zmiňují se o nestoudnostech psů a budiž pozorování podobných případů pojato do zpovědního zrcadla pro žactvo obecných, měšťanských i středních škol.


  Poslanci české strany křesťansko-sociální nechť postarají se o vydání zákona, který by majitele nestoudných psů stíhal pro přestupky proti mravopočestnosti. Strana česká křesťansko-sociální, eventuelně její tiskový výbor, nechť vydá brožuru, která by náležitě tuto otázku osvětlila.


  2. Boj české strany křesťansko-sociální proti veřejným záchodkům na ulicích.


  Jako strana katolická nechť se postaví strana křesťansko-sociální proti veřejným záchodkům. Jisto je totiž, že pohled na podobnou budovu ruší člověka z pravé zbožnosti a samo slovo záchodek je s to přivésti katolického občana do světského vzrušení.


  Pročež česká strana křesťansko-sociální přičiní se, aby všechny záchodky veřejné byly zbudovány pod zemí, a to jedině pro úkony členstva strany a přístup k nim dovolen jen členům strany. Kromě toho budiž škrtnuto z označení slovo veřejný, aby nikdo nemohl ztotožňovat ona místa s pojmem veřejný dům čili nevěstinec. Stoupencům strany na venkově budiž při každé příležitosti připamatováno, aby v Praze nenavštěvovali jiných podzemních záchodků, leč ony, jichž majitelé odvádějí část zisku tiskovému výboru.


  3. Návrh na zřízení druhé české katolické university.


  Jako strana, jíž záleží na vzdělání lidu, obrací se česká strana křesťansko-sociální ostře proti zřízení druhé české university na Moravě, pokud nebude míti záruku, že ona universita bude katolickou. Na této universitě nechť se vyučuje pouze, třem předmětům: teologii, filosofii církevních Otců a aramejštině. Katolická universita nechť ostře se postaví proti fyzice, matematice a vědám přírodním. Na universitu katolickou buďtež přijímány jen děti vychodivší pátou třídu obecnou v některé klášterní škole.


  Vojtěch Kapristán z Hellenhofferů, děkan v. v.


  



  Dostal na smutek


  Domovník Jakoubek sloužil věrně svému domácímu pánovi. Jednou rozbil dokonce hlavu malíři krajin, který nezaplatil činži a zdráhal se opustit byt. Byl za to potrestán třemi nedělemi, ale od domácího pána obdržel pochvalu a jako náhradu za prožité utrpení balíček obyčejného tabáku v ceně 8 hal.


  Měl z toho nesmírnou radost, neboť si velice vážil svého domácího pána Flajšíka, který nepřestával vykládat mu vždy o tom, že sloužil kdysi na vojně a měl pod sebou stejně takovou hloupou tvář, jako je jeho domovník.


  Tak ho těšily všechny sebenepatrnější důkazy přízně se strany domácího pána, a když nakonec domácí pán onemocněl, tu nepřestal mu věrně sloužit; když ráno zametal schody, plakal po schodech jako stará bába a když šel otvírat dům, kapaly mu slzy z očí. Ten je citlivej, říkal o něm hokynář, kam chodil Jakoubek na rum, rozbrečí se mně tady v krámu, div si oči nevypláče. Totéž říkal i lékař, který denně viděl Jakoubka. Domovník k němu chodil vždy s uplakanou tváří a se skromnou otázkou, jak dlouho to bude ještě s panem domácím trvat.


  Jednou přišel na lékaře s dotazem, aby mu lékař řekl úplnou pravdu, že je na všechno připraven. A nahoře u pana domácího mluvil s nádechem jistého roztrpčení, že si pánbůh už takového hodného člověka co nejdřív povolá, jako je pan domácí, ale ti lumpové že tady zůstanou, jako je kupříkladu on sám, domovník Jakoubek. A bylo to tak dojemné, když jednou u domácích v kuchyni omdlel. Dostal kávu a řekl, když ji snědl: Milostpaní, nelekají se, ale kdyby pánbůh dopustil a oni tak, milostpaní, byly vdovou, že bych milostpána nepřežil. A svalil se, jako když by vypil přinejmenším dva litry slivovice. Když ho vzkřísili pěti skleničkami koňaku (po prvé se oblízl, po druhé zase omdlel, po třetí se oblízl poznovu a dělal, že se nehýbá, při čtvrté se vůbec nehnul, jen trochu pootevřel oči, aby viděl, co je ještě v lahvičce. Když viděl, že už je tam jen jedna sklenička, dělal, že chce vstát, a když ho posadili, prosil třesoucím se hlasem o trošku koňaku. To byla ta pátá sklenička), dal se do velikého pláče a tvrdil, že nikdo tak nemá rád milostpána, pana domácího, jako on. Pak chtěl omdlít poznovu, když se však podíval na prázdnou láhev koňaku, umínil si, že to může udělat až zítra.


  Druhého dne byl opět u lože domácího pána a říkal mu: Milostpane, já jich mám moc rád. Vědějí, Jakoubku, pravil slabým hlasem domácí, já na nich taky nezapomněl při poslední vůli. Já jim za ty věrný služby odkázal něco na smutek. Hlas mu čím dále tím více slábl, až konečně položil si ruce pod hlavu a usnul. Když ho budili, shledali, že je studený. Jakoubek chtěl omdlít, ale vzpomenuv si šťastně, že je láhev koňaku prázdná, odešel se smutným, uplakaným obličejem. Bylo mu celkem veselo, neboť v duši stále vzpomínal na poslední slova starého pána: Já na nich taky nezapomněl při poslední vůli. Já jim za ty věrný služby odkázal něco na smutek.


  Dostane tedy na smutek. Byl by hlasitě zajásal, ale vzpomenuv si, že se to v době smutku nehodí, nechal toho až v hospodě na rohu.


  Předně řekl, že dostane něco na smutek a že mu to odkázal jeho domácí pán. Vykládal, jak věrně sloužil, a dal nalít asi celkem 20 půllitrů piva, za které zůstal dlužen.


  Pak šel domů a na schodech plakal. Řval v pravém slova smyslu: Můj zlatej milostpán, ona to byla taková poctivá duše.


  *


  



  Pak přišlo za tři dny po pohřbu, když chtěl skočit Jakoubek do hrobky za panem domácím a křičel: Pusťte mne, já musím za ním, k otevření závěti. Domácí pán v této diktoval notáři mezi jiným: A svému věrnému domovníkovi Antonínu Jakoubkovi odkazuji na smutek deset korun za všecky věrné služby, které mně prokázal.


  Zatracený lump, vykřikl Jakoubek, když měl v kapse těch deset korun, tohle že má být na smutek. Ať to tedy na smutek je!


  Šel to propít do nejbližší vinárny, a vrátiv se domů v noci, nechal vrata otevřeny s tou blahou nadějí, že se někdo v noci vplíží do domu a vykrade truchlící rodinu po tom, který mu na smutek, když se on, Jakoubek, tak již angažoval pro smutek za života nebožtíka, odkázal na další smutek jen deset korun. A bylo to smutné, jak si to špatně spočítal. Přišel správce pozůstalosti, právní přítel rodiny, JUDr. Kamil Stein, a požádal Jakoubka, aby k soudu, kde se vyřizuje poslední pozůstalost, poslal stvrzenku, že skutečně také právoplatně obdržel vyplacený legát. A s proklínáním Jakoubek tak učinil. Ve formě obyčejného dopisu napsal: Slavný okresní soude na Novém Městě v Praze! Stvrzuji tímto, že jsem dostal odkázaný mně obnos deseti korun z poslední vůle Františka Flajšíka, majitele domu Praha II, čís. 1012, kde jsem domovníkem. Je to málo, co jsem dostal na smutek, poněvadž jsem mu patnáct let uklízel dům, schody i jinak věrně sloužil. Za týden dostal rekomandovaný přípis z finanční prokuratury, ve kterém jest povolán k osobnímu výslechu na prokuraturu stran dědictví po majiteli domu Flajsikovi.


  Já to věděl, říkal všude Jakoubek, že přece ještě něco dostanu na smutek.


  Když tam přišel, vyslechli ho, že dostal skutečně legát deseti korun, ale že v podání na soud, oddělení pozůstalostní, řádně nekolkoval své potvrzení, že nevyhotovil dle zákona předepsanou kvitanci, nýbrž že kromě toho, že neokolkoval náležitě své podání a stvrzenku, nezaplatil také dědické poplatky, které činí osm procent z celé odkázané sumy.


  Nic vám nedám, vy zaprodanci, já měl dostat ještě víc na smutek, zvolal Jakoubek v největším překvapení a rozčilení.


  Následkem toho přidali mu na smutek za čtrnáct dní pro urážku úřadu pět dní a berní úřad mu zabavil nábytek, aby vymohl na něm šestnáctinásobnou pokutu kolkovní a osmiprocentní daň z dědictví po panu domácím.


  Tak dostal Jakoubek na smutek.


  Dotazy a odpovědi


  Ačkoliv na konci svého článku Jak se máme chovati doma, na ulici, v úřadech, v obchodech, na aeroplánu, v divadle a na fotbalových zápasech jsem se omluvil, že sám vím, že ty rady a pokyny nejsou úplné, dostal jsem množství dopisů, ve kterých jsem tázán na nejrozmanitější věci. Poněvadž jsem přesvědčen, že odpovědi ty jsou cenné nejen pro tazatele, nýbrž pro celou veřejnost, uveřejňuji dotazy i odpovědi k nim. Některé dotazy jsou velmi dlouhé. Podávám z nich jen výtažek. Celkem jsem přišel k přesvědčení, že si lidé myslí, že vím všechno.


  1. Bývám často ve společnosti, kde se nudím. Co mám a takovém případě dělat? Dále bych prosil, aby mně bylo sděleno, smím-li si ve společnosti hrát párátkem o ústech, kousat si nehty, strkat ruce za vestu, rýt si sirkou v uších, nosit ruce v kapsách, točit holí nebo deštníkem, houpat se na židli nebo klátit nohama.


  ODPOVĚĎ: Dělejte to všechno, nač se tážete a uvidíte, že se přestanete nudit. Upozorňuji jedině na to, že je neslušností kousat cizí nehty a strkat ruce za cizí vestu. Točíte-li holí nebo deštníkem a vypíchnete-li přitom někomu oko, jest Vaší povinností jíti neprodleně k telefonu a zavolat vůz ochranné stanice. Máte-li od Všeobecné nemocnice blíže ke svému bytu, jedete s sebou. V opačném případě jděte pěšky, neboť vaše přítomnost raněného zbytečně rozčiluje. Jestliže při točení holí nebo deštníkem rozbijete okno, hleďte co nejrychleji zmizet, abyste se nesetkali s majitelem rozbitého okna a neuvedli ho ještě do větších nesnází, v případě, že jste se učil boxovat u Hojera.


  2. Před čtrnácti dny vylil jsem omylem v kavárně, vyřizuje svou korespondenci, lahvičku inkoustu jedné dámě na šaty. Prosím o radu, mohu-li po čtrnácti dnech opět navštěvovat kavárnu?


  (ODPOVĚĎ: na toto jsem ještě nenapsal a nevím vůbec, jestli mu odpovím. Je to patrně nějaký zbabělec, který kvůli takové maličkosti nejde čtrnáct dní do kavárny. Může být také, že je to jenom výmluva a že je v té kavárně dlužen. Tak proč to neřekne přímo, abych to mohl za něho zaplatit.)


  3. Jak dlouho se nosí smutek po otci, je-li vhodné dát do babiččina pokoje kobercový přehoz na otoman a hodí-li se ke skopové kýtě tuřín?


  (Tomu člověku ze zásady neodpovím, poněvadž je surovec. Vezměte si prosím kombinaci toho sirotka: Nebožtík otec, koberec, skopová kýta a tuřín. Že se nestydí!)


  4. jak dalece ručí hlava rodiny za dluhy příslušníků domácnosti?


  (Toho mladého muže znám. Prohrál se mnou větší obnos peněz v kartách a padělal směnku na svého otce. Odpovím mu ústně a nikoliv zde. Uveřejňuji otázku, aby se vidělo, ca dnes mladé muže zajímá. Je to však degenerace, poněvadž my v jeho věku, dlužíce se na svého otce, prostudovali jsme občanský zákoník paragraf 139 a 141, kde stojí psáno, že otec má děti v manželství zrozené vychovávati, slušnou výživu jim dávati a vyučováním v náboženství a užitečných vědomostech základ k budoucímu štěstí položiti. My jsme oba ty paragrafy obcházeli a nikoho se neptali, poněvadž jsme věděli, že občanský zákoník nakládá se syny, dlužícími se na svého otce, velice macešsky a že tam schází dodatek a za své děti dluhy platiti.)


  5. Jak se máme chovati ke svým věřitelům?


  ODPOVĚĎ: Velice slušně a s jemným taktem. Přijmout věřitele v každou hodinu denní i noční, nikdy se před ním nezapírat a nedat tak příležitost humoristickým listům k hloupým a otřepaným vtipům. Váš věřitel musí být vámi vyhledáván a nikoliv aby on vás hledal. Je-li předplacen v divadle, hleďte se též předplatit tak, abyste seděli vedle sebe. Navštěvujte ty restaurace a kavárny, kam on chodí. Hrajte s ním biliár, šachy, tenis, preferans. Vyžádej si od svých věřitelů kopie dlužních úpisů, očísluj je dle měsíců, svaž je abecedně v balíček a koncem roku s gratulací k Novému roku rozesílej svým věřitelům výtah obnosů, které jim dluhuješ. Pětadvacetileté jubileum nějakého dlužného obnosu se slaví jako stříbrná svatba v úzkém kruhu rodinném. Přítomnost věřitele jest nutná. Posaď ho na první místo u stolu a věnuj mu největší pozornost. Nepřípustné je dělat ve společnosti vtipy na své věřitele.


  6. Mohl byste mi dát nějaké pokyny týkající se výchovy dospívajících dcer?


  ODPOVĚĎ: Domácí výchova měla by býti v každé rodině pravidlem a zejména matky a otcové mají se snažit otevříti svá srdce dospívající dceři. Otec musí být před dospívající dcerou sdílný a nesmí se před ní stydět vypravovat anekdoty, které slyšel v hospodě. Má-li milenku, je jeho povinností seznámit svou dceru s ní, aby ta nebyla překvapena, slyší-li o tom poměru od cizích lidí. Otec se řídí příslovím Co se doma uvaří, to se doma sní. Podobně i matka musí své dceři vyprávět o svých milencích, seznamovat své milence s dcerou, aby té nebylo nic tajného a dcera, až se vdá, aby se mohla lehce vpravit do podobného poměru. Nejintimnější a vpravdě srdečný poměr mezi dcerou a matkou vyvine se, čtou-li spolu Povídky do koupele od Catulla Mendése.


  7. jak vysušiti promočenou obuv?


  ODPOVĚĎ: Promočená obuv se nejlépe vysuší rozpálenými třešňovými peckami, které však leckdo zapomene nastřádat, takže v zimě, když u nás není třešní, nutno si vyzvednout u prezídia policejního ředitelství pas do Itálie a po odbytových formalitách na italském velvyslanectví použít mezinárodního rychlíku Praha - Řím. Promočenou obuv možno vézti s sebou a vysušit ji rozpálenými třešňovými peckami přímo na místě. Doporučuje se učinit si při zájezdu do Itálie zásoby třešňových pecek.


  8. Jak žíti při skromných příjmech dle svých prostředků?


  ODPOVĚĎ: Není to tak nesnadná věc zbavit se finanční tísně, jsme-li obratnými. Můžeme i při sebemenších příjmech ukládat si jich větší část, kupujeme-li na dluh. Zkuste po celý půlrok všude se dlužit i kupovat na dluh a uvidíte, že vrátí se vám vnitřní síla sebevědomí. Uspoříme velice mnoho při takové manipulaci a váš charakter se znamenitě zlepší. Stanete se tvrdými v životním zápase. Hleďte vždy utrácet nad rozpočet; nikdy nepřizpůsobujte své příjmy svým potřebám. Ostřílíte se tak v úporném boji o život. Dluhy dělejte s velkým rozmachem. Nikdy si nevypůjčujte deset korun, kde si můžete vypůjčit tisíc korun. I v tomto ohledu musíte být džentlmeny. Vypůjčovat si po jedné koruně zavání hnilobou a rozkladem. Při vypůjčování se nesmí šetřit. Jděte na ty, které jste si vyhledal, aby vám půjčili, s hrdým čelem. Buďte neúprosnými, tvrdými. Neodstupujte! Nedejte se vyhodit!


  9. Máme-li být zdvořilými při jízdě vlakem?


  ODPOVĚĎ: O tom nemůže být pochybností. Jemný mrav nám velí, že jsme povinni k svým spolucestujícím ohledy. Není-li vám vhod, že je otevřeno okno ve voze, nesmíte poručit: Pane, zavřete to okno!, nýbrž neptejte se nikoho a zavřete je sami, neboť musíte být ve vlaku taktními. Dojde-li k hádce, varujte se vyhazovat někoho oknem z jedoucího vlaku, neboť nesmíte zapomenout, že všude ve vagónech nalézá se poplašný aparát a vlak se zbytečně opozdí. Nesmíte se cítit pánem za své peníze, ale společníkem jízdy, což dáte najevo svou neústupností, abyste si vymohli respekt před ostatními. Jinak by si s vámi dělali vaši spolucestující, co by se jim líbilo. Vždy v životě imponuje muž sebevědomý, otevřený a upřímný, který přepere všechny své spolucestující.


  10. Jak dlouho nosí smutek třináctiletá po patnáctiletém bratrovi?


  ODPOVĚĎ: Nosí tři měsíce plný a pět měsíců polosmutek. 17letá sestra po 21letém bratrovi v témž poměru 13:17 a 15:21. Vyšším stářím doba trvání smutku a polosmutku stoupá. Tak stodvacetiletá sestra nosí smutek po stopadesátiletém bratrovi: 30 let plný a 60 let polosmutek.


  11. Měl jsem dobrého přítele, s kterým jsem se kvůli maličkosti smrtelně pohádal. Rád bych se s ním smířil.


  ODPOVĚĎ: Upozorňuji vás na krásný zvyk Polynésů, lidožroutů na ostrovech Blažených v Tichém oceáně. Smiřují-li se tam dva lidožrouti, sežerou třetího, kterého zabijí na oslavu smiřování. U nás by se ovšem taková věc dostala před porotu a proto vám radím k největší opatrnosti.


  12. Nevím si nikdy rady, jak bych se ve společnosti zachoval při pojídání chřestu.


  ODPOVĚĎ: Těch, kdo umí chřest slušně požívat, jest velice málo. Dva tři v celé republice, poněvadž všichni se snaží při pojídání chřestu manipulovat vidličkou a nožem, přičemž jim obyčejně chřest vyklouzne, zlomí se a upadne na zem. V takovém případě chřest, který s podlahy zvedneme, neklademe nazpět do mísy pro celou společnost, ale dáme na svůj talíř. Vystříhejme se vždy zacházet špatně a neohrabaně s vidličkou a nožem. Jistější je jíst chřest rukama. Vybírat chřest z mísy zámečnickými kleštěmi jest nepřípustné, rovněž nabírat přímo z mísy rukou. Loudit na svých sousedech, aby vám nechali kousek, můžete jen v tom případě, jestli se obáváte, že se nenajíte nebo že na vás nezbude.


  13. Mnoho chodím a trhám mnoho punčoch, co mám dělat?


  (Poradit mu, aby nosil paty z kamzičí kůže, mohl by se urazit a vztahovat to na sebe. Aby nechodil a zůstal doma, také se mně nezdá vhodné, poněvadž nevím, čím ten pán je. Aby chodil bos? Jezdil automobilem? Dal se nosit? Nejlépe bude vypsat v této otázce plebiscit.)


  14. Jak se mám chovat, abych byl milým hostem?


  ODPOVĚĎ: Umění býti hostem jest tak staré jako pořekadlo Host do domu, bůh do domu. Dle toho pořekadla máme jednat a myslit si, že jsme skutečně tím bohem, který si může všechno dovolit. Musíme jemně upozorňovat, co rádi jíme a pijeme a předloží-li nám malý kousek vepřové pečeně, musíme poznamenat, že doma sníme dvě kila najednou. Dají-li nám sklenku likéru, musíme jim vysvětlit, že doma vypijeme celou láhev jen tak po obědě. Musíme si vůbec počínati jako doma, abychom přesvědčili své hostitele, že se nám u nich líbí a že nám nic neschází, třebas bychom přitom převrátili celý pořádek domu naruby. Čím více máme mimořádných požadavků a libůstek, tím více stoupá naše vážnost u našich hostitelů. Musíme býti plni nároků a musíme jim dáti najevo, že jest pro ně velkou ctí, když jsme je poctili svou návštěvou. Nesnažíme se však, abychom my přivykli hostiteli, ale hostitel musí přivyknout nám. V opačném případě, dáme-li najevo sebemenší kolísání nebo odchylku od tohoto programu, jsme ztraceni. Jdouce na návštěvu, musíme být přesvědčeni předem, že naši hostitelé jsou lidé falešní, kteří se nás budou chtít zbavit. A na nás jest, abychom čestně obstáli v tom zápase. Hostitelův dům nemá být pro nás svatým, to je již ústup na celé čáře. Hází-li nám hostitel klacky pod nohy, oplácíme mu dvojnásobně, aby se učil jemnému mravu, který praví, že host není zde kvůli hostiteli, ale že ten je zde kvůli hostovi. Jestli po několikadenním pobytu nalezneme na svém nočním stolku jízdní řád s podtržením, kdy odjíždí vlak do Prahy, je to příznakem nízkého smýšlení hostitele. V takovém případě děláme, jako bychom o ničem nevěděli a jízdní řád strčíme do kapsy. Může se nám hodit jindy. S podlým hostitelem nejednáme v rukavičkách.


  15. Co mám dělat, abych miloval pomalá smrákání tichých navečerů?


  ODPOVĚĎ: Zaopatřte si do své komnaty bledý soumrak s rozesněnými polostíny a barvami. Nelitujte peněz na inzerát. Od květinářského závodu kupte si černé růže, které opadávají, poněvadž je dostanete laciněji. Černé růže postavte do vázy na stůl a foukejte do nich, aby opadávaly s tichým šelestem a tesknoucí vůní. Vypijete láhev rumu nebo borovičky a upadnete ve snění... Rum rozšlehne rozlet vašich snů a touh za novými krásami. Pomalé smrákání tichých navečerů přijde vám na 60-80 korun.


  Neodpovídám na tyto dotazy:


  Činí-li vláda přípravy k oslavě padesátého výročí úřednického ministerstva?


  Lze-li využitkovat utržené ohony ještěrek?


  Uhořely mně dvě děti, kterému úřadu to mám oznámit?


  Podporuje stát stavbu rodinných domů? Kam s dcerou po prázdninách?


  Našel jsem 2000 K. Mám je vrátit, či si je nechat? Nikdo mne neviděl.


  Vyciťuji, že v odpovědích jsem nevyčerpal úplně látku, na kterou jsem byl tázán. Prosím, aby čtenáři sami si doplnili, co schází.


  Dr. Ant. Hajn


  Zmenšeno v 1/11 skutečné velikosti


  



  Samostatnost, ústřední orgán strany státoprávně pokrokové, vydává jak známo dr. Ant. Hajn, kterého neobyčejně charakterizují řádky pod hlavičkou listu:


  Úterní a čtvrteční číslo má nejméně 4 strany, sobotní nejméně 6 stran. Dnešní číslo (kupř.) obsahuje 6 stran. Jest něco důkladnějšího, důslednějšího? A na této důkladnosti založena jest celá povaha a celá činnost pana dr. Ant. Hajna.


  Úterní a čtvrteční číslo má nejméně 4 strany, sobotní nejméně 6 stran.


  Kdykoliv to čtu, vždy vidím před sebou dr. Ant. Hajna. Jako by to on sám mluvil, prohloubeně, otevřeně a rázně.


  Méně nemůže mít rozhodně než 4 strany. Tento podtitul přejde též do nového státoprávního deníku pana dr. Ant. Hajna s novým podtitulkem. Náš deník vychází denně.


  Bude to bezohledná přímost, tím promluví dr. Hajn pravdu českému lidu, která by tvrdila v lidu opět víru v českých srdcích ve vlastní sílu, ve vlastní českou budoucnost..., jak často pan dr. Hajn říká.


  Znáte dr. Ant. Hajna? Viděli jste kdy jeho obrovskou postavu? Slyšeli jste jeho řeč, při níž duní a třesou se stropy rakouského parlamentu, takže poslanci ze strachu, aby na ně strop nespadl při řeči pana dr. Ant. Hajna, odcházejí?


  Dr. Ant. Hajn jest vzdělaný říšskoradní poslanec. Slovo říšskoradní vynalezla Samostatnost.


  A dr. Ant. Hajn dnes s úspěchem již říká: My říšskoradní poslanci nepřijali jsme a vůbec neuznávali tohoto říšskoradního zákona, alebrž vědomi jsouce, že říšskoradní úřady našich říšskoradních poslanců v říšskoradním neprospěchu neuznávají pasus, připojený za přiměřený, tu my, říšskoradní poslanci odešli jsme z říšskoradní rady.


  Dr. Ant. Hajn jest tedy říšskoradním poslancem. Řeči jeho jsou ostré. Vrazí vám zčistajasna nůž do břicha, vytáhne s úsměvem, zalomí rukama a již vás pitvá, vaše svědomí, činy v minulosti i chyby budoucna.


  Hovoří tišeji a tišeji, jako když vánek vane větvemi stromů, jako když větřík umlká a tiší se a tiší. Levice i pravice spí ale dr. Hajn hřmí dál všechna provinění vídeňských vlád.


  Dr. Ant. Hajn je nejmenší z českých poslanců. Váží 43 kg a výšky nedosahuje půldruhého metru.


  Ale přesto chce založit velký státoprávní deník ve formátu Národních listů.


  Karikatury - 1. 8. 1910


  



  Dr. Filip Soukup


  Dr. Soukup honosí se staročeským jménem. Buď mým soukupem, znamenalo ve středověku buď mým smlouvačem. Německy jmenuje se dr. Fr. Soukup Dr. Franz Unterhändler, Urheber. Slovo Soukup jest prastaré a znamená v novější době makléra, senzála, vyjednavatele. Ostatně o tom viz v Naučném slovníku pod hesly agent a burza.


  Dr. Fr. Soukup narodil se roku 1871 v Kamenné Lhotě u Uhlířských Janovic. Že tyto dvě okolnosti měly na jeho další život velký vliv, sezná každý, kdo slyšel dr. Fr. Soukupa řečnit, neb četl jeho úvodníky. V obou případech slyšíte a vidíte muže, který ještě z dob dětských pamatuje, díky své výborné paměti, všechny nadávky, které vnímavá jeho duše zachytila v Kamenné Lhotě a v Uhlířských Janovicích.


  Zapamatoval si bojovná volání při posvícení svatohavelském v Kamenné Lhotě, vzpomene si přečasto na chasníky z rodné vsi, kdy vraceli se s proklínáním ze svatováclavského posvícení z Uhlířských Janovic. A všechny ty rázné výrazy náhle připadnou mu na mysl, dr. Fr. Soukup zří v duchu rodné chaloupky, pole, lesy, zří venkovský taneční sál, vidí zdvihati se starodávné židle v šenkovně, zří oblouky, které tvoří dopadající bílé džbánky na hlavy chasníků, - z úst zazní mu rázné zaklení, zadumá se a skončí úvodník slovy: Pacholství této pakáže prozrazuje zhovadilost lotrů a politické svinstvo!


  Jsou to silná slova, neodvolatelná a závažná. Vzpomínky na domov letí úvodníkem. Vidíte vysoukané rukávy řezníka na porážce. Máte dojem, že někde někoho zmlátili, ale nechápete kde. To vše vybaví se vám z mysli při čtení politických článků dr. Soukupa.


  Že k této dokonalosti nedospěl dr. Fr. Soukup najednou, jest nabíledni. Prošla napřed léta blaženého dětství, kdy čítal malý Soukup dychtivě indiánské povídky o běloších a rudoších a toužil ve snění po skalpech. Není pochyby, že indiánské povídky měly také vliv na jeho pozdější politický život. Dodnes zná vypravovat o statečných zápasech Šošonů, Dakotů, Apačů a Krkavčích Indiánů. A celou historii těchto válečných kmenů vykládá vám, aniž toho pozorujete, posuňky.


  Řeční proti agrárníkům, slyšíte ho mluviti o celních šraňcích a současně rozmachy ruky, svíráním pěstí, gesty, údery do stolu, svíjením těla hovoří k vám nepozorovaně o zápasech a zvycích a bojích Krkavčích Indiánů, napodobí tanec Šošonů a vykřikne... zavolá do davu česky, ale vy cítíte v přízvuku neznámé hlasy pralesa, zdá se vám, jako by bizoni se řítili k Medvědí řece, aby se napili.


  A vtom již vidíte, že dr. Soukup rychle polyká sklenici vody a poznovu zahřmí. Hlas se ztrácí v šumu davu. (Bizoni táhnou od Medvědí řeky.) Dr. Soukup udeří pěstí do stolu. (Šošoni válí balvany na tábor Dakotů.) Dr. Soukup hladí se za bradu. (Kouzelník Dakoťanů předvídá Šošonům zkázu.) A nový úder do stolu pěstí, druhý, třetí v rytmickém souladu, ráz na ráz! (Šošoni skalpovali náčelníka Dakoťanů.)


  Policejní komisař rozpouští schůzi. A vtom slyšíte již dr. Soukupa, vyzývajícího klidně posluchačstvo, aby se rozešlo a nedalo se vyprovokovat. Obdivujete nyní jeho klid, kterak napomínáním k rozchodu rozlušťuje otázku celních šraňků a tu teprve chápete, že je znamenitým právníkem, který nechce uvádět své klienty do nebezpečí.


  Dr. Fr. Soukup jest tedy doktorem práv a jako právník přispíval zejména při posledních volbách do říšské rady cennými pokyny do Práva lidu v rubrice Právní rádce, z nichž jeden stůjž zde co malá ukázka jeho všestranné činnosti:


  Soudruhu K. v T. O straně státoprávní můžeš říci na schůzi, že třebas zapaluje stohy. Pro to tě podle zákona strana žalovati nemůže. O straně agrární můžeš říci na schůzi, že vraždí nepohodlné lidi, soudně tě pro to nemohou stíhati. Musíš však dbáti o to, abyste na schůzi měli většinu. S pozdravem redakce.


  Ovšem nežli si dr. Fr. Soukup získal podobných politických zkušeností, prodělal mnoho bojů a měnil často politické smýšlení. Zúčastnil se hnutí mládeže radikálně pokrokové, pracoval v redakci Nezávislých listů a Radikálních listů. Dále pracoval v Pelclových Rozhledech, stále čilý, neúnavný sběratel silných slov a zarážejících vět. V těch pohnutých dobách chodíval na hradby kde podle vzoru Démosthenova vkládal si pod jazyk kamínek, aby naučil se vyslovovati r, což se mu také roku 1896 podařilo. Od toho roku vrhl se tedy se svým zdokonaleným r na hnutí dělnické a vydal spisek Proč se bijeme za všeobecné právo hlasovací.


  Nepřátelé jeho tvrdili, že s touto otázkou zastavoval od roku 1894 až do roku 1896 kolemjdoucí chodce. Ať je tomu jakkoli, klade se mu do úst letošního roku tato věta: Proto jsem se bil od roku 1894 za všeobecné právo hlasovací, abych ztratil na jaře roku 1909 diety. V Rakousku není spravedlnosti. Od roku 1894 snažil jsem se poctivě, aby mně byla má námaha odměněna a roku 1909, kdy zvykl jsem si po dosažení všeobecného práva hlasovacího hájiti za dvacet korun denně zájmy strany, vyrazí mně obstrukce dvacet korun z ruky. Jest to politické darebáctví prvého řádu, které musí odsouditi každý slušný člověk, jenž ví, co znamená pro nezámožného občana denní ztráta dvacetikoruny. Jest to políček zasazený spravedlnosti.


  Leží v tom celá tragika muže, který konečně dosáhl čestného místa v parlamentě. V době, kdy měl sklízeti ovoce své práce a hrdě prohlásiti lidu: Já mám o dvacet korun denně v kapse více a vaše strana o jednoho poslance - politické zápletky zarazí vyplácení diet.


  Že jako redaktor Práva lidu netajil se svým rozhořčením nad touto ranou osudu, je všeobecně známo. Užil-li přitom ve svých úvodnících výše zmíněných ostrých slov, dá se to omluviti za dnešní drahoty, tím spíše, že ona peněžitá ztráta postihla celý klub sociálně demokratických poslanců.


  Je jistě smutným zjevem, domnívají-li se mnozí, že duševní stav dr. Soukupa není na základě oněch úvodníků v úplném pořádku. Lze sice po zaražení výplaty diet pozorovati na dr. Soukupovi jakousi ochablost a skleslost, duševní malátnost, ale jeho stav není nijak vážný, aby snad bylo nutno internovat jej v některém sanatoriu.


  Přesto však voláme k vládě: Vraťte diety dr. Soukupovi a zachráníte ho rodině i straně a budete v něm míti opět statečného obránce zájmů říše!


  Kéž vládě postačí toto upozornění! My pak upřímně blahopřejeme dr. Fr. Soukupovi k úplnému uzdravení.


  Karikatury - 13. 12. 1909


  



  Dr. Herben a Prof. Drtina


  Čím v antice byla nerozlučná dvojice Kastor a Pollux, tím pro stranu realistickou jest dr. Jan Herben a profesor Drtina.


  Oba navzájem se doplňují, a co neřekne Herben, řekne jistě Drtina, a co neřekne Drtina, to slavnostně prohlásí Herben. Pro ně hodí se významně verše z cituplné básně Kastor a Pollux.


  Chvilku se ztratili,


  brzké však po chvíli


  na prahu mohyly


  se svorně políbili.


  Byly totiž doby, kdy profesor Drtina nechtěl míti nic společného s dr. Herbenem, čas ten však minul a v redakci Času zazvonila sklenka pana Herbena, naplněná moravským vínem, o sklenku pana Drtiny, naplněnou sodovou vodou.


  A pak už je nedělilo nic, než otázka abstinence, což se však také poddá během času, jak ujišťují kruhy blízké profesoru Drtinovi.


  Co kdys je dělilo,


  v světlo se vtělilo,


  kouzlem nás jme.


  Snad též zanechá profesor Drtina své trpné filozofie a postaví si světlejší názor životní. Ještě štěstí, že má vedle sebe dr. Herbena, který zvolá plačtivým hlasem: Ne, neříkejte, že se národ nedá vyléčit a polepšit, když jsem já byl v Hostišově...


  A Čechové zapomínají v tom okamžiku na profesora Drtinu, na jeho základy praktické filozofie a na články o pedagogické filozofii v České mysli, zapomínají vůbec na filozofii a čekají, co nového poví opět pan Herben o Hostišově.


  Hostišov jest totiž nejen kniha pana dr. Herbena, Hostišov jest vůbec všeobecný pojem pro stranu realistickou.


  Ať se děje cokoli, dovede to dr. Herben obratně převésti vždy na Hostišov.


  Znal jsem jistého realistu, který při každé příležitosti, ať se mluvilo o čemkoliv, náhle zbystřil sluch a zvolal: Neslyšel-li jste, jako by venku někdo vystřelil? A už byl v tom... Já když jsem loni střílel koroptve...


  U realistů jsou podobné obraty vrozené.


  Na Madagaskaru je povstání. V Čase vzpomíná při této příležitosti dr. Herben na Hostišov. Japonci dobývají Port Arthuru. Dr. Herben vzpomíná na Hostišov. V parlamentě mluví se o starobním pojišťování dělnictva. Dr. Herben vzpomíná na Hostišov. Opoziční listy sedí na vládě, dr. Herben sedí na Hostišově. Ledové kry blíží se skandinávským fjordům, ale dr. Herben při té příležitosti píše o Hostišovu.


  Dr. Herben a Hostišov jest jedno a totéž. A když dr. Herben přestane psát o Hostišovu, píše o něm profesor Drtina.


  A tak Hostišov, letní sídlo dr. Herbena na Voticku, jest duševním pojítkem mezi realisty.


  Každý pořádný mohamedán musí být alespoň jednou za svého života v Mekce, jinak nepřijde do ráje. Každý pořádný realista aspoň jednou za svého života v Hostišově a musí napsat o tom do nějakého realistického listu vzpomínku. Mám za to, že dr. Herben s Drtinou lákají sem mladou generaci realistickou, aby na nich vynutili nějakou strašlivou přísahu na Čas, zejména od té doby, kdy je zradil Chalupný.


  Po složení přísahy pije mládež realistická, je-li přítomen profesor Drtina, mléko, není-li ho tu, pod vůdcovstvím dr. Herbena moravské víno.


  Podotýkám, že o pohoštění realistů na Hostišově u Herbena pečuje zvláštní fond, kam každý z realistů organizovaných musí odváděti příspěvek.


  Podotýkám dále, že není-li dr. Herben v Hostišově, jest v Čase, a není-li ani v Hostišově, ani v Čase, jest v Šuterově vinárně v Palackého ulici, kolem které smutně obchází profesor Drtina, není-li ani v parlamentě, ani v Hostišově, ani v Čase, ani na univerzitě, ani na sjezdech filozofů.


  Obchází s lahvičkou kefíru v kapse, zabalenou do Času, Pollux strany realistické, zatímco Kastor u moravského vína vzpomíná na význam Hostišova pro politiku strany realistické, a jak by do volebního provolání ku příštím volbám vpašoval též nějak svůj Hostišov.


  Karikatury - 24. 4. 1911


  



  Dr. Chalupný


  Kojil ho Herben a Masaryk. Tyto ušlechtilé kojné podávaly bez ostychu veřejně své prsy s mlékem politické prozíravosti dítěti, které rostlo utěšeně. A když dovedlo v ruce udržet péro bez cizí pomoci, uteklo za tmavé noci z domova svým pěstitelům. Nevděčné dítě prožilo celou robinzonádu a v Přehledu počalo špinit své pěstouny. Jednoho dne počíhalo si na své dobrodince, kteří je opuštěné a neuvědomělé nalezli přede dveřmi Času a otlouklo jim vlastní zásady o hlavu; Herbenem namlátilo Masarykovi, Masarykem Herbenovi a v Přehledu si za to samo vyslovilo díkuvzdání.


  Realisti nezmohli se na nic jiného, než na bolný výkřik: Dr. Chalupný patří do polepšovny pro zpustlou mládež. Mají-li pravdu, je těžko rozhodnout, poněvadž by bylo trapno tvrdit, že realisti mohou mít vůbec pravdu už z toho důvodu, že pravda jest jen jedna a ta se pořád realistům vyhýbá a když se vyhnout nemůže, začervená se jak růže…


  Na onen výkřik odpověděl dr. Chalupný, že utekl z Času proto, aby se mohl vykoupat opět jednou v čisté vodě, čímž mínil svůj Přehled.


  Podle našeho názoru koupá se však tam v oslím mléce jako v té pohádce o Ježibabě. Vychází z koupele spanilý a bílý, na všechny strany hezký a jemný. Vydrží největší var osloviny díky své rozumné životosprávě. V pondělí ujímá se kartelu, v úterý sympatizuje s odstavenými stranami a nosí červený karafiát, ve středu pochutná si na pozitivní politice, ve čtvrtek okusí náboženství, v pátek luští paragrafy, v sobotu večeří na sociologii a v neděli plete vědeckou punčochu a napije se z pramene umění. O zasvěcené svátky filosofuje. Tak si to pěkně rozděluje poslední dobou a ilustruje Národní listy psychologickými přímkami.


  Jest všude a není nikde. Vniká do všech oborů politiky i vědění lidského a pojednou - jak přišel, tak rychle zase zmizí, zanechávaje po sobě nemilý dojem, že tam neměl co dělat a že byl nejvyšší čas, že utekl.


  Poslední dobou hledá ho společenstvo krejčí, poněvadž se dozvědělo z novin, že někde uškrtil nějakého Krejčího. A tak je všude. Pobíhá jako švábi v noci a hryže předměty stojící mu v cestě. A když vyjde na pastvu, nikdo neví, kde se bude pást, zdali na poli politickém, či umění, či filosofie, historie, sociologie a náboženství.


  A když ho odněkud seženou, zbude mu ještě Tábor: odtud se ohrazuje proti mylnému výkladu svého jednání. Polyká rozkoše veřejného života plnými ústy a po psychologii, sociologii a politice pouští se do stavby mostů.


  Když se mu nepodařilo spojit realisty se sociálními demokraty, chce aspoň Lužnici v Táboře překlenout. Stalo se takto: Město Tábor chtělo přes Lužnici vystavět železobetonovou lávku. Rozpočet zněl na 239 000 K.


  Dr. Chalupný neměl právě co dělat a poněvadž musí stůj co stůj někde vyniknout, nabídl městské radě táborské, že jim sám vystaví lávku za 5 000 K, čímž ušetří se národního jmění, které může připadnout Přehledu.


  Ve veřejném projevu sloučil všechny obory svého vědění a prohlásil: Pokud se týče otázky, zdali má být přes Lužnici postavena lávka železobetonová, myslím, že k tomu není třeba ani železa, ani betonu a že stačí dřevo. Pamatujte na to, co řekl profesor Velflík, že totiž dřevo vystačí po staletí. Ale pánům z radnice jest psychiatrická podstata paměti věcí vedlejší. Zákony asociační jsou psychický korelát obecného zákona fyzikálního o přitažlivosti a též o kohezi molekulových částic nervových, nač zapomíná pan dr. Krejčí a vše, co jimi se vysvětluje, jsou uvědomělé skupiny, sloučeniny, pochody téže hmoty nervové.


  Všimněme si jen blíže psychologie davu, na který dovedl Karel Havlíček Borovský působiti jednou větou. Tyto fakty velice zajímavé, ba epochální, potřebují teprve psychologického výkladu, kterého se však bojí pan dr. Krejčí. Proč neřekne hned upřímně, jak si co myslí, proč chce psychologii strhnouti do oboru scholastiky a dogmatiky.


  Jest smutným zjevem u nás, že stydíme se říci, co máme na srdci. Neupřímnost ve veřejném životě, v politice dosáhla vrchole. Někdo vrhne do davu heslo a dav se za ním již bezhlavě řítí, třeba to znamenalo ochuzení celku. Veřejné korporace nemají ani zdání o důležitých národohospodářských otázkách a nejtrapněji se mne dotýká, když má se v Táboře najednou vyhodit 239 000 K za železobetonovou lávku. Jsem ochoten vystavěti ji za 5000 K a vystavět ji ze dřeva. Člověk musí myslit, pánové.


  Bohužel městská rada táborská si nepřála, aby pan dr. Chalupný myslel a stavěl jim lávku přes Lužnici a tak ani v tom novém oboru nemá velkého štěstí.


  Naproti tomu povšimla si jeho projevu městská rada pražská a co nejdříve vyzve dr. Chalupného, aby vzhledem ku své dosavadní činnosti provrtal Praze Letenskou stráň.


  Že se o to dr. Chalupný pokusí, jest jisto. U dr. Chalupného není nic nemožného, on jest všeumělec. A kdybyste četli, že dr. Chalupný přeletěl přes Alpy bez aeroplánu, ani to vás nesmí překvapit, neboť on jest schopen všeho.


  A také vás jistě nepřekvapí sdělení, že před týdnem zjevil se dr. Chalupnému duch Karla Havlíčka Borovského, Dobrovského a Jungmanna, kteří ho proboha prosili, aby jim už dal pokoj a psal raději o živých.


  Ale tím méně vás překvapí, že na základě toho dr. Chalupný vydá co nejdříve dílo Po stopách prvních buditelů a politiků a že v Národních listech objeví se jeho článek Živly okultistické a metafyzické v politice, provázený obrázky.


  Na jeho poslední vizitce totiž stojí - Dr. CHALUPNÝ, akademický malíř.


  Karikatury - 3. 7. 1911


  



  Dr. Karel Kramář


  Dr. Karel Kramář, majitel továrny v Libštátě a jeden z hlavních akcionářů mladočeské pozitivní politiky, vstoupil na veřejnost dne 27. prosince 1860 ve Vysokém nad Jizerou. Toho dne se narodil a za osm dní poté byl pokřtěn. V té době neklonil se k žádné politické straně, ačkoliv bylo to právě za éry Bachovy. A právě v těchto trudných dobách perzekuce se dr. Kramář smál na plné kolo na celý svět. V šesti letech zvážněl a nyní už to šlo rychle kupředu. V devatenácti letech absolvoval gymnázium na Malé Straně. Pak odešel do Německa. Byl členem buršenšaftů v Berlíně a ve Štrasburku. Když prodělal několik studentských pitek, vrátil se do Prahy a studoval tak pilně, že roku 1884 byl povýšen na doktora práv. Od té doby staral se o peníze, jak mu jeho nepřátelé vyčítají. A přece základem této jeho starostlivosti byla kniha, kterou sám napsal a vydal v Lipsku: Papiergeld in Osterreich. Jak vidět, jedná se dr. Karlu Kramářovi hlavně o papírové peníze, což ho charakterizuje i na další jeho životní pouti. V těch dobách stále ještě nevěděl, na čem vlastně je a co z něho bude. Domníval se, že je realistou, a stal se redaktorem Času. A tu jako redaktor realistického časopisu náhle zpozoroval, že není vlastně realistou, ale že je mladočechem. Aby pak se z této spletené záležitosti roku 1890 vymotal, počal brát lví podíl na vyjednávání mezi mladočechy a realisty. Výsledkem toho vyjednávání bylo, že se stal sám definitivně mladočechem a vrhl se na Tábor, kde byl zvolen roku 1891 poslancem. Roku 1894 dal se poslat za Semily do zemského sněmu a u místodržitele osobně vyjednal povolení trafiky vdově Šumanové na dolním předměstí.


  Jako říšský poslanec za město Tábor vymohl, že z tamějšího nádraží byl odstraněn automat na vydávání jízdních lístků, který nefungoval. Že i v Táboře vymohl trafiky, rozumí se samo sebou, díky jeho řečnickému talentu. Když vláda viděla, že vymáháním trafik stoupá jeho obliba u lidu a že se stává jí nebezpečným, chtěla rázem zabít důvěru lidu k němu a povolala ho do delegací. Tím nastal v životě dr. Kramáře velký obrat. Od té doby potlouká se dílem v delegacích, dílem po Krymu. A je zvláštní, že to, co má říci v delegacích, říká na Krymu, a co chce říci na Krymu, to říká v delegacích. A tu dlužno zmínit se dále o nové jeho myšlence, kterak pomoci českému národu. Dr. Kramář totiž má ve zvyku, že v dobách nejtěžších zápletek politických, když je českému národu nejhůře, odjede z Čech na Krym, a když se vrátí, je již po bouři. Není to náhoda, je to zkušenost. A na tom právě zakládá se nová politická metoda: Dát volné pole průběhu událostí, nezasahovat nijak do běhu věcí, držet se v ústraní a čekat, až se to přežene, s vědomím, že se to přehnat musí. To jsou základy takzvané pozitivní politiky mladočeské, jejíž hlavním vůdcem je dr. Karel Kramář. Pozitivní politika jest vynálezem dr. Kramáře a jest to něco velkolepého, úchvatného a čistého. Pozitivní politika podobá se poháru křišťálové vody, na které není vidět ničeho, ve které neplave docela nic a která nemá žádných účinků. Pozitivní politika povstala ze slova pozitiv, což znamená ve fotografii obraz získaný z negativu, v mluvnici pozitiv znamená nejzákladnější tvar přídavného jména při stupňování, v matematice máme pozitivní veličiny, pozitiv v hudbě znamená druh varhan bez pedálu, pozitivní pól nachází se u galvaníckých baterií, námořní mapy mluví o pozitivním posunutí pobřeží, ve filozofii znamená pozitiv opak toho, k čemu se dospěje myšlením, pozitivismus znamená celý filozofický směr, všude pozitiv (pozitivní) něco znamená, jenom v politice pozitivní politika neznamená nic, poněvadž, filozoficky řečeno, je to politika, ku které se nedospělo myšlením a přemítáním. Pozitivismus zakazuje vůbec přemýšlení, a proto dr. Kramář je zastáncem pozitivní politiky. Pozitivní politika znamená politiku, kde se nedá zhola ničeho dělat, kde situace sama o sobě jest pozitivní, jest to situace, kde dlužno pohlížet na události tak, jak jsou, kde nelze ničeho měnit, kde možno jedině snad reorganizovat mladočeskou stranu. Dr. Karel Kramář plně vystihl své poslání. On mladočeskou stranu obrodil. Když se nedá dělat nic proti Vídni, možno přece mezi vlastními lidmi dělat reformy. Proto založil proti Národním listům deník Den, který má asi 300 předplatitelů. Že dosazuje ze svých peněz, jest jasno, ale nemůže se vrátit ze započaté cesty.


  Za ruské revoluce podnikl jako obyčejně dr. Kramář cestu na Krym, na svůj statek, a když se z ní navracel, přinesly noviny zprávu, že vlak, kterým jel do vlasti, byl přepaden ruskými revolucionáři a vyloupen. V celém českém národě panovala jediná myšlenka: zdali revolucionáři neukradli také dr. Kramáře. Bohudík nestalo se tak a klub poslanců svobodomyslné strany si oddechl. Že jeho činnost jako politika jest známa i za hranicemi, netřeba připomínat. Sluší se jen poznamenat, že redakce francouzského listu Courrier européen požádala dr. Karla Kramáře roku 1905, aby jí napsal článek o výsledcích pozitivní politiky. Od té doby uplynuly již čtyry roky, ale dr. Kramář neposlal jim ani řádky.


  Byť bychom tedy nesouhlasili se vším, co podniká ve prospěch české věci, přejeme přece dr. Karlu Kramářovi, aby i dále pracoval ve prospěch českého národa častými cestami na Krym, pozitivní politikou, reorganizováním mladočeské strany a co hlavní - hojným vymáháním koncesí ku zřízení tabáčních trafik. Národ, který kromě pozitivní politiky má také trafiky, ten nezahyne.


  A v tom hlavně leží zásluha dr. Karla Kramáře


  Drahota


  Vzpomínám na dějepis, na začátek čtvrté periody dějin Říma. Na doby Gracchovců (133-121), na bídný stav většiny římských občanů v té době a na bouře vzniklé z hladu v té velké periodě sociálních reforem starého Říma.


  Proč se v té době občané římští bouřili? Neměli co jíst vlivem nejbohatších Římanů, kteří stanovili ceny obilí, vzali všechen obchod a průmysl do svých rukou, uchvátili všechen majetek a místo občanů zaměstnávali otroky.


  Bouřili se občané římští, až vyvstal tribun Tiberius Sempronius Gracchus. Ten navrhoval, aby bída lidu byla zmírněna rozdělením dědictví krále Attaly III., které tento odkázal římskému státu. Byl boháčům nepohodlný, a proto Gracchus na tržišti ubit se svými přívrženci. Pak vjeho šlépějích kráčel mladší jeho bratr Gaius Sempronius Gracchus. Ten navrhl, aby zdražování obilí bylo odpomoženo tím, že se má ono prodávat lidu o polovinu laciněji ze zásobáren státních, než jak je prodávali boháči na trzích. Skončil jako jeho bratr. Po nezdařeném pokusu zřídit pro chudé kolonii kartaginskou byl dohnán k sebevraždě v háji bohyně Furiny a 3 000 jeho chudých stoupenců bylo popraveno. Toť historická reminiscense.


  Není však dějepisem, co člověk čte, když listuje dějiny toho období, je to spíš nálada dneška.


  Bouře z hladu v starém Římě, zdražování obilí, zamítnuté návrhy na zlepšení poměrů chudiny v římském senátě... Dějiny se skvostně opakují. Přívrženci Gracchovi byli pobiti. Ta doba už se nevrátí, páni křesťanští sociálové!


  Zamítli jste sice také nedávno v parlamentě pilné návrhy sociálně demokratických poslanců proti drahotě, ale Tiberia Sempronia Graccha jste nezabili.


  Proč zamítli páni faráři z Tyrol a z jiných zemí požehnané duševní úrovně ten pilný návrh? Zda kvůli sympatiím k latině? Či kvůli heslu: Co tě nepálí, nehas? Matematicky dá se to říci prostě: Poměr jejich ke drahotě rovná se součtu jejich tělesné váhy k váze bochníčku chleba. Je vždy na pováženou, když objem mozku je stokrát menší než objem břišní polokoule.


  A ti vídeňští páni radní, kteří hlasovali proti pilnému návrhu, činili tak jen ze zásady. Jsem-li křesťanský sociál, tak kombinuji následovně: Drahota je na tomto hříšném světě, a čím víc protivenství pozemský tvor snáší, tím blaženější překvapení čeká ho na světě onom. Tam o drahotě nebude řeči.


  Aby tedy učinili protivenstvími nebe i širším vrstvám přístupnější, sami zdražují, kde se co dá.


  V tomto ohledu panuje naprostá tolerance mezi velkokapitálem křesťanským i židovským.


  A kdyby u nás byli kapitalisté moslemíni, bylo by o jednoho konkurenta v zdražování více.


  Dnes koupíš to a to za tu a tu cenu, a zítra si libuješ, jak jsi proti dnešku lacino koupil.


  Při tom všem čteš všude inseráty: Maso opět lacinější, Mouka opět levnější, Prodávám se ztrátou a pod.


  Za těchto okolností na všech stranách rostou učené hlavy, které s roztomilostí jim vrozenou radí, čím se živit v dobách všeobecné drahoty, čím lze nahradit oděv, jehož ceny neuvěřitelně stoupají, čím topit, abychom lacino vařili a se hřáli, čím svítit.


  A na všech stranách hromadí se výbuchy nespokojenosti a haldy rad, podezřelých rad.


  Všeobecné drahoty a bídy je třeba užít k obohacení své kapsy. Z boháčů je těžko zbohatnout.


  Přicházejí novodobí Gracchové, neshromažďují lid na shromaždiště trib, shromažďují abonenty na Františkově nábřeží.


  Bylo už věru na čase vydávat nový humoristický časopis pro domácnost.


  A drahotě je tím odpomoženo. Pošlete 2 K panu Kočímu a budete mít každodenně oběd pro šest lidí za 50 h, kromě toho dostanete časopis Česká domácnost zadarmo, každý stý předplatitel živé tele, každý tisící doživotní předplacení na obědy, nepřesahuje-li jeho rodina šest členů.


  Tedy, ženy, nestarejte se o veřejné události, odbírejte Českou domácnost, přečtěte si fejeton o zástěře a zanechte všeho sociálního hnutí.


  Čtením České domácnosti otvírá se nové pole vaší působnosti. Zdražování, toť sociální otázka. Je rozluštěna ne pomocí parlamentu, kde se má luštit, nýbrž na Františkově nábřeží.


  Povinností státu je upravit hospodářské poměry. Stát však přijde pozdě...


  *


  



  Svépomoc říditi se musí z korporací, jež opravdu representují dělné a střední vrstvy, jedině postižené drahotou.


  A ty korporace půjdou společně proti křesťansko-židovskému velkokapitálu.


  Dreadnoughty


  Poněvadž jsme potřebovali dreadnoughty na vývoz hrozinek do východních zemí, udála se tato příhoda:


  Ministr financí si vzpomněl, že jistý Jan Lucha má ještě zcela slušné šaty, které mu zbyly po odchodu berního exekutora, jenž na něm vymohl nějaký ten příspěvek pro zájmy tak krásné, jako jsou velké, vznešené dreadnoughty.


  Bylo nutno v zájmu státu, aby mu ty šaty byly svlečeny. Z jich prodeje se sice nevytěží na zakoupení dreadnoughtu, ale to nevadí. Když neprší, aspoň kape!


  I svlékly úřady Janu Luchovi kabát. Pak Rakousko potřebovalo ještě jeden dreadnought a tu úřady prodaly Janu Luchovi kalhoty s vestou. Pak ale bylo třeba zakoupit ještě tři dreadnoughty. Jan Lucha neměl však na sobě nic jiného, než košili a podvlékačky.


  Úřady prodaly mu tedy podvlékačky. Luchovi zbyla košile. Nesmíte se mýlit, že i na tu nedošlo.


  Jan Lucha byl úplné nahý.


  Úřady však tomu nevěřily, i obdržel Lucha obsílku, aby se dostavil k soudu složit manifestační přísahu, že nic nemá. Jan Lucha tedy šel. Šel tak, jak ho pánbůh stvořil a jak ho úřady svlékly.


  Sotva vyšel z domu, byl zadržen a dopraven k soudu pro přečin proti mravopočestnosti.


  Karikatury 1911


  



  Druhá řada otcovských radostí pana Motejzlíka


  Stane-li se kdo šťastným otcem, jest tu celá řada drobných radostí. Tak například otvíráte stále skříň s dětským prádýlkem a každému, kdo vás přijde navštívit a vám gratulovat, s velkou chloubou ukazujete košilky, plenky, čepečky, živůtky, chlubíte se, že umíte již převinovat své děťátko a naplňuje vás jistě radostnou pýchou, když můžete své hosty uvésti do kuchyně, kde jako natažená pavučina křižují se z jednoho konce na druhý natažené šňůry, na nichž se suší velkotucet plen, ušlechtilé to dílo vašeho potomka, který nejenže nese vaše jméno, nýbrž začíná stejně působit ve veřejném životě jako vy v nejútlejším věku.


  A jaká radost vlévá hřejivé teplo do vašeho nitra, když svého kluka můžete vlastnoručně vážit. S jakou radostí znamenáte do zápisníku každý ten gram, o který pomalu, ale jistě dle neúprosných zákonů přírody vašemu potomku přibývá na váze.


  A opět nová radost, kluk chce pít. Odnesete ho k matce a vrátíte se k hostům, vytáhnete ze skříně láhev koňaku a zatímco vedle váš potomek pije, pije i otec a hosté na jeho zdraví. Nálada se stává bujnější, najednou vás napadne, že jste hostům ještě neukázali, jak se umí vaše první dítě koupat. Nalejete do dětské vany teplou vodu, zkoumáte její teplotu na teploměru a krokem trochu potácivým jdete statečně do ložnice pro svoje dítě. Z toho velký rámus, domácím lidem podaří se vyrvat vám vašeho syna z rukou a ukrýt někde v bezpečí před vaší ohromnou láskou otcovskou, která, jak se zdá, nezná překážek. Neboť vy uražen v otcovské pýše, když vám tchyně zavře před nosem, počnete kopat do dveří a křičet: Dejte mi moje dítě, páni si přejí vidět mého chlapečka! Je to však marné. Ze zavřeného pokoje slyšet ostrý hlas babičky: Nebuďte impertinentní a jděte raději na procházku.


  Zajisté že by to mezi čtyřma očima dopadlo hůř, ale vy máte u sebe hosty, kteří se šli podívat na vašeho potomka a proto ten mírný tón, který se ozývá z pokoje. Vypijete tedy s přáteli ještě jednu láhev koňaku a opustíte slavnostně s nimi šťastnou domácnost.


  Všechno to tak právě prožíval pan Motejzlík. Byly to těžké boje po celých těch prvních čtrnáct dní, v okolí se vypravovalo, že pan Motejzlík z radosti pije se svými přáteli dokonce i sprostý rum. Pak následovala jistá stagnace. Jednalo se o to, jak se má synáček jmenovat. Pan Motejzlík vrátil se právě v růžové náladě od svých přátel a bouřlivě žádal, aby jeho synáčkovi bylo dáno jméno Hektor. V tomto jménu viděl nejen ztělesněnou alegorii síly, nýbrž i přívětivou vzpomínku na Homérovu Iliadu z dob gymnaziálních studií.


  Samo sebou se rozumí, že po tomto prohlášení všichni se na něho vrhli. Tchán jak obvykle rozšafným způsobem dosti obsáhle. ale výstižně rozebral jméno Hektor, dokazuje, že takové jméno mohlo by být pro budoucnost jeho vnuka kamenem úrazu. Začal tedy se školou: Předně dítě, když začíná chodit do školy, jest velice citlivé a rádo rozumuje. Jak by tedy vypadalo, kdyby se na ně volalo Hektor a současně by přiběhl nějaký velký řeznický pes. Děti se rády baví. Zajisté by takového potupného jména využitkovali jeho spolužáci, čímž by dítě nesmírně trpělo, stranilo se svých druhů, stalo se zádumčivým samotářem a nemyslilo o samotě na nic jiného, než na nějaké neplechy. Tento rys povahy by s ním rostl, škola by ho netěšila, kde by byl ku posměchu, jeho inteligence by zakrněla a nedočkali by se jistě na něm žádné radosti. Stal by se z něho nevzdělaný zlomyslník. A ukončil to zcela stručně slovy: Zkrátka a dobře, vy nemáte do toho co mluvit, to je naší věcí!


  Pan Motejzlík skromně podotkl, že by snad bylo přece jen na místě, kdyby uznali aspoň jen částečně jeho otcovské právo. Dali se všichni do jízlivého smíchu a řekli mu, že je pěkný otec, spíš ničema než otec a že udělá nejlepší po všem tom, co kdy provedl, když nebude mluvit do věcí, kterým nerozumí.


  To pana Motejzlíka urazilo a on odešel z domova pln lítosti, že nemůže pro syna ani to jméno prosadit. Vrátil se celý rozechvělý až druhého dne odpůldne. Byl neobyčejně skromný, když vstupoval do dveří a velmi uctivý. Asi padesátkrát opakoval: Rukulíbám, odpusťte, ale já byl na schůzi vKladně. Pak koktal, že v Kladně je plno sazí, že celé Kladno je poddolováno a že je to hrozné.


  Bylo mu odpověděno: Ba, je to hrozné! Dále si ho ani nevšímali, zavřeli se v pokoji a když pan Motejzlík zkroušeným hlasem ozval se u dveří: Mohl bych, prosím, vidět svého synáčka, dostal za odpověď: Až vystřízlivíte.


  Rukulíbám, volal pan Motejzlík, já dnes doopravdy nejsem opilý, přál bych si snažně vidět krev mé krve, milostivá paní matinko.


  Milostivá paní matinka na to neodpověděla a počala hvízdat árii z Hugenotů, když počínají vraždit hugenoty.


  Panu Motejzlíkovi nezbývalo nic jiného nežli sednout si k psacímu stolu, probírat se došlými dopisy, ve kterých někteří jeho přátelé teprve teď po čtrnácti dnech mu gratulují k jeho otcovskému štěstí. Ta věta mu zhořkla. Vytáhl z kapsy pět krabiček cukroví, které vyhrál pro svého syna a díval se bolestně na ty červené a bílé škatulky, uznával, že je naprosto nepochopen a že všechno jeho podnikání, kterým chce dokázat, že si váží narození svého prvního syna, není chápáno jako radostný projev, nýbrž jen jako orgie, zlotřilost a sprosťáctví.


  A v té nesmírné melancholii ozvalo se zaklepání a vstoupil tchán, který poklepal mu na rameno a řekl: Tak, to jsem rád, že konečně jste jednou v pořádku doma a že pracujete. Spěchám a zde vám dávám sto padesát korun na kočárek. Právě o tom jsme mluvili včera, když jste odešel, že se vám musí také něco povolit. Vyberete podle svého vkusu pěkný kočárek, no, vždyť bude zas všecko v pořádku. No a teď se podívám na vnoučátko.


  Pan Motejzlík pln neblahé předtuchy, dříve ještě nežli tchán došel ke dveřím, vzal klobouk a už byl ze dveří, po schodech dolů, na ulici a do kolemjedoucího vozu elektrické tramvaje.


  Když seděl ve voze, můžeme říci, že tam seděl s čistým, nevinným srdcem. Jeho radost nelze popsat, konečně samostatně mohl jednat pro blaho svého syna. Již viděl před sebou, jaký krásný kočárek mu koupí, z krajek záclon u kočárku viděl vyhlížet baculatého cvalíka, který hrabe růžovýma ručičkama po peřince. Zdálo se mu, že elektrika jede pomalu. Den se mu zdál takový světlý, rozjasněný, pan Motejzlík by nejraději zhubičkoval celý svět.


  Uznal také, než dojel na Václavské náměstí, že koupit kočárek pro své první dítě jest velkolepým novým vstupem do nového života. A že vybírání kočárku musí se dít systematicky, prohlédnout ceníky, nejraději napřed obejít všechny krámy a požádat o vzorníky, pak někde v klidu kavárny se usnést definitivně na nějakém nejlepším, vkusném exempláři. Také tak učinil a celý rozjasněný sbalíkem ceníků vstoupil do své denní kavárny. Pak v rohu, poručiv si černou kávu, probíral se s rozkoší různými vzory, líbily se mu všechny, takže poznovu probíral ještě jednou tlusté svazky ceníků a shledal, že opravdu každý kočárek bude jeho chlapečkovi slušet.


  Když vyšel na ulici, shledal ke svému úžasu, že je již osm hodin a že jsou již krámy zavřeny. Na rohu Václavského náměstí a Vodičkovy ulice stál chvilku bezradně a díval se na kostky chodníku. Jeho radost jaksi náhle zmizela. Představoval si, jak to bude doma, až se tam vrátí. Zatím tchán už ví všechno, v jeho duši počínalo býti tak nějak divně pusto, že uznal za dobré vrátit se, až tchán už jistě bude pryč. Říkal sice, že spěchá, ale v takovémto případě si počká až bůhví do kolika hodin. Zmocnila se ho touha po rozptýlení myšlenek štvaného člověka veselým rozhovorem s věrnými přáteli, s kterými denně, když se mu podařilo zmizet z domova, sedával v restauraci U Zvěřinů v Košířích. Tam rozptyloval své truchlivé myšlenky při dobrém pivě, ale nebylo to ještě to pravé, něco mu stále scházelo, nějaké takové rozčilení, při kterém by zapomněl na svůj smutný osud.


  Dnes se zde nic nehrálo ani nerecitovalo, až konečně jeden z jeho přátel navrhl, aby šli hrát karty do jisté noční kavárny. Tam že se hraje boží požehnání. Jaká to byla kavárna a kde to bylo, se pan Motejzlík nepamatuje, dokonce také neví, proč tam také šel, proč se dal strhnout k takové hazardní hře; ve dvě hodiny v noci musel měnit stokorunovou bankovku, v půl třetí zbylo mu dvacet korun. Vypravuje se, že vykřikl: Všechno pro synáčka! a těch dvacet korun že vsadil na poslední kartu... a s velkou slávou za chvíli shrábl pět set korun.


  Bylo to druhého dne k desáté hodině ranní, když pan Motejzlík vrátil se domů k rodině. Ale v jakém stavu!


  Před sebou strkal jeden krásný kočárek, za sebou táhl druhý a za ním vážně posluha nesl druhý pár krásných nových kočárků a to jeden do pokoje, druhý na procházku, třetí do zahrady a čtvrtý do deště, tak jak mu to v obchodě doporučili


  Druhé kázání faráře Douděry po čas volebního ruchu


  Drazí v Kristu! Pamatujete se na mé poslední kázání, kteréž jsem kázal vám, které jste i přijali, v němž i stojíte a skrze které spaseni budete. Političtí nepřátelé mezitím rozhodili mezi vás letáky, kde mluví se proti katolicko-národním voličům, proti vám, drazí v Kristu, kteří znáte evangelium sv. Lukáše: Milovati budeš stranu katolickonárodní z celého srdce svého, z celé duše své a ze vší síly své, i ze vší mysli své, a kandidáta Myslivce jako sebe samého. Vždyť i ten milosrdný Samaritán, naleznuv člověka lotry zraněného, byl členem strany katolickonárodní. A přistoupě, ovázal rány jeho, naliv oleje a vína a vloživ jej na hovado své, vedl do hospody a péči o něj měl. A proč tak učinil? Poněvadž onen člověk lotry zraněný byl také organisovaný ve straně katolickonárodní a pro své smýšlení politické na cestě z Jericha do Jeruzaléma národními socialisty oloupen.


  Drazí v Kristu! Toto stojí psáno v epištole k Efezským, verš 15.-24.: Viztež, kterak byste opatrně chodili, ne jako nemoudří, ale jako moudří; vykupujíce čas, neboť dnové zlí jsou. Protož nebývejte neopatrni, ale rozumějící, a na svůj volební lístek napište jen kandidáta strany katolickonárodní, což jest vůle boží! Naplněni buďte duchem svatým a mluvte mezi svými známými jen o Myslivcovi, zpívajíce a plesajíce o něm v bázni Kristově. Oblecte se v odění boží, abyste mohli stati proti úkladům politických nepřátel, kteří nazváni jsou ve verši 12. duchovní zlostí v povětří.


  Pročež vezměte býkovce víry, abyste mohli odolati v den zlý, a majíce podpásaná bedra svá pravdou a nohy majíce obuté v evangelium pokoje, vyžeňte ze svých obcí agitátory samotného Belzebuba.


  Neníť vždy v moci člověka cesta jeho. I člověk v zuření upadá, a tu svažte zuřivce, neboť co svázáno na zemi, bude svázáno i na nebi, a odevzdejte je do rukou soudce lidského s prospěšným tvrzením, že Bohu se rouhali a kradli.


  Kdež jsou, drazí v Kristu, ti naši dobří staří katolíci, kteří odpočívají již v chladné zemi?


  Kdež jsou, tážete se, ti, kteří by nám stáli po boku v tomto krutém volebním boji?


  Oni žijí v nás, ve svých dětech a s námi také půjdou volit, a vyreklamoval jsem pomocí boží tyto naše mrtvé předky: Jana Mazance, Adama Heidlera, Václava Kapouna, Kašpara Svojkovce, Zachariáše Chalibu, Tomáše Ropalu, Pavla Makovce, Karla Topinku, Mikuláše Tětavku a Adolfa Nejtečka.


  A všichni ti, drazí v Kristu, půjdou s námi volit proti luteránům a kalvínům a pikhartům, kteří na Hradě pražském z paláce z jich Milosti hned tři pány sházeli z oken dolů na potupu proti císaři římskému a všemu rakouskému domu.


  Neboť co čekati můžete od našich politických protivníků, o nichž psáno jest již v epištole k Filipinským, že jsou nepřátelé kříže Kristova a jichžto konec jest zahynutí a kteří stojí o zemské věci a ani kostelním svátostem neodpouštějí. Ruku na srdce, drazí v Kristu, pravím vám, že nepřestávám se modliti za vás a žádati, abyste byli naplněni známostí vůle jeho a volili Myslivce ve vší moudrosti a rozumnosti duchovní a vší trpělivosti bránili nepřátelům našeho kandidáta zúčastniti se voleb, neboť když nad vrahy církve ani nejmilosrdnější Bůh se neslituje, co máme činiti my, lidé křehcí a slabí. A proto přijďte dnes všichni odpůldne do Třebovky na voličskou schůzi, kde bude řečnit protikandidát dra Myslivce a tam stane se, že Bůh zvolá mými ústy k vám: Bij! A vy budete biti, abyste vytrhnuti byli z moci temnosti, neboť zvítězí-li náš odpůrce, tu hned po soužení těch dnů slunce se zatmí a celá země plakati bude naci pádem Myslivce.


  *


  



  Měsíc nedá světla svého a hvězdy budou padati s nebe a moci nebeské budou se pohybovati a tehdáž po propadnutí dr. Myslivce budou kvíleti všechna pokolení země. A vy, kteří jste dosti pro Myslivce nepracovali, budete souženi a trápeni.


  A vy veřejně musíte Myslivce chváliti, neboť ústy se děje vyznání ku spasení, a přijde-li někdo a řekne-li vám: Nevolte Myslivce, tu vypuďte ho z domu svého a rcete mu: Hovado, odejdi! Neboť praví Písmo: Všeliký, kdož věří v Myslivce, nebude zahanben, každý zajisté, kdož ho vyzývati bude, spasen bude. Nedejte se, drazí v Kristu, svésti cizím a rozličným učením. Náš kandidát zajisté vám poví, že nejen slovem božím živ jest člověk, a tu můžete směle slíbiti za každý hlas dvě koruny, abyste i na nebesích korunováni byli slávou boží. A na dobročinnost nezapomínejte, neboť takovými oběťmi zasluhován bývá náš kandidát.


  Aby pak mnozí nebyli vlažní ve víře, poskytněte jim nápoje a rcete k nim: Vejdiž v radost pána svého! a dejte jim napít, aby byli vzděláni na základně apoštolském a prorockém, kdež jest nejhlubší uhelný kámen sám Myslivec, na němž všechno stavení vzdělané roste v chrám svatý v Pánu. Neboť dr. Myslivec poslal anděla svého, totiž mne, abych mu připravil cestu před tváří vaší. I modlil jsem se: ..Ty, Pane, který znáš srdce všech, ukažiš, kterého jsi vyvolil k apoštolství. I padl los v sekretariátu strany katolicko-národní na dra Myslivce, i přičten jest k jedenácti apoštolům.


  Proto Bůh tak miloval svět, že Myslivce nám dal, aby kdož věří v něj, nezahynul, ale měl život věčný.


  Amen, pravím vám, že když zvolen bude dr. Myslivec, tu každý z vás bude moci pít, co bude chtít, aby radovalo se každé stvoření lidské.


  Drazí v Kristu! Proto všichni dnes odpůldne do Třebovky na voličskou schůzi a zlé věci čiňte nepřátelům víry, aby kdož unikne z rukou vašich, mohl chváliti jméno Páně a zvolati: A vysvobodil jsi mne ze zahynutí a vytrhl jsi mne z času zlého, proto dobro činiti budu jménu tvému.


  A proto, drazí v Kristu! Řežte je pro slávu boží! Amen!


  Duch Rakytnoc ze Siného vrchu a spol.


  Občané z města Krupiny obklopovali celé své okolí řetězem pověstí. Dnes měšťan krupinský Štěpán Gonda uspořádal výlet na Krupinské bralce, kteréžto skály s tajemnými nápisy nacházejí se ve středu okolí, prostoupeného pověstmi, pod kopcem s německým jménem Štangarígel.


  Tento kopec poskytuje krásný pohled na východ slunce, na bzovský zámek a na senohradské vrchy. Před tímto kopcem na straně východní leží tři vrchy. Napravo Havran a na levém břehu potoka Bebravy Siný vrch a Siksova stráně. Každý z těch vrchů měl svého ducha. Duch v Havranu jmenoval se Faklonoc, duch v Siném vrchu slyšel na jméno Rakytnoc a duch v Siksově stráni na jméno Malinoc.


  Když byla půlnoc, tu duchové řádili, jak potvrzuje dodnes pověst zachovaná v rodině Štěpána Gondy. Nebožtík otec Gondův šel jednou na vrch Siksovu stráň, kde v těch dobách byly ještě pěkné vinice, podívat se do svých sklepů, zdali víno již se dá pít. Poctivý krupinský měšťan okoušel do půlnoci na Siksově stráni víno a v tu nešťastnou hodinu duchů spouštěl se právě s vrchu na silnici ke Krupině. A hle! Co se poctivému muži z rodu Gondů nestalo! Ubožák slyšel za sebou hvizdot, otočil se a viděl ducha Malinoce letět na jednom kole za ním. Malinoc měl kus rozžhaveného železa v ruce, v druhé ruce buď roh nebo troubu. Na to poslední se již dobře nepamatoval pan Gonda. Věděl jenom, že duch ze Siksovy stráně ho vzal s sebou, dovedl až pod bzovský zámek opačným směrem od Krupiny a tam před mlýnem pana Barančíka zatroubil buď na roh nebo na troubu a zmizel. Pan Gonda byl tak popleten tímto příšerným dobrodružstvím, že počal se dobývat do Barančíkova mlýna, tvrdě sběhlé chase, že nachází se ve svém domě na krupinském náměstí. Měl prý zlou ženu nebožtík otec Štěpánův, která nechtěla věřit tomuto příšernému dobrodružství. A hle! Co se stalo panu notáři z města Krupiny, který měl své vinice na Siném vrchu, čtrnáct dní po zjevení se Malinoce ze Siksovy stráně?


  Když ze svých vinných sklepů vracel se před půlnocí, tu nad potokem Bebravou stihlo ho cosi podobného. Byl to v tomto případě duch Rakytnoc ze Siného vrchu, který ho zavedl až do krnišovského území a poručil mu vyspat se na louce krnišovského faráře, který ho tam ráno při své ranní procházce našel a vzbudil, udiveného, že se nenachází na své posteli.


  Případy se množily. Z Havrana přepadal lid Faklonoc, pod Siným vrchem zaváděl krupinské občany Rakytnoc a ze Siksovy stráně vycházel o půlnoci Malinoc. Tito duchové zaváděli dobré měšťany k nemalé zlosti jejich manželek, které vážně tvrdívaly, že se jejich mužové jen nestydatě vymlouvají.


  A okolo kopce Štangarígelu zaváděli vždy duchové měšťany, zejména okolo skaliska se záhadnými nápisy vedly vždy jejich cesty.


  Toto skalisko bylo příšerné svými pověstmi, které dodnes vykládají Krupinčané. Pod skaliskem je jeskyně, která jest zakryta křovím, a jen do řady položené kameny ukazovaly zasvěceným cestu k ní. V jeskyni jest prostorná místnost, kde před pandury a hajduky za těch dobrých starých časů skrývali se dobří chlapci zbojníci.


  O tom vypráví pověst Výprask čtyř. Kdysi čtyři synové dobrých hospodářů dali se na samopaš a zbíjali, loupili. Jednou udělali si v jeskyni dobrý den při ukradeném beranu a sudu vína. Pekli berana a popíjeli tak důkladně při jídle, že jeden z nich se nehorázně přejedl, a bylo mu tak špatně, že ostatní myslili, že umírá, i vedli umírajícího v hodinách nočních do města Šťávnice k lékaři. - Ve Svatém Antole nad mýtem potkali dobří chlapci horníky, kteří se vraceli z práce ze šťávnických bání, i uskočili za sloupy na druhé straně potoka. To jistě nejsou dobří lidé, když se skrývají, řekli si baníci, obstoupili sloupy, hochy chytli a panské stolici odevzdali. Na zámku dali dobrým chlapcům po dvaceti pěti ranách holí, a tomu nemocnému tak pomohlo těch pětadvacet, že hned se uzdravil.


  Až potud vypráví pověst Výprask čtyř.


  Duchové vodili, jak viděti, své oběti z měšťanských krupinských kruhů kolem nebezpečných míst a není divu, že z jeskyně pod Štangaríglem vycházeli na ně páni zbojníci, kteří je obírali do posledního groše.


  Byl to právě zase nebožtík otec Štěpána Gondy, kterého prvého stihlo toto neštěstí. Vrátil se ze svých sklepů bez peněz.


  Napřed ho duch Malinoc zavedl před jeskyni, tam ho zbojníci obrali a pak padl do rukou ducha Rakytnoce a nečistou silou byl zaveden pod bzovský zámek, kde se v poetickém zákoutí rozvalin nepohodlně vyspal na rozbitých cihlách, pálených za časů Matyáše Korvína.


  Když odpůldne dorazil do Krupiny a doma ulehl, našla žena v jeho kapse francouzské karty, ale ani penízku. A vidíte, byla tak zlá, že nevěřila ani v existenci dobrých chlapců, kteří jejího manžela obrali, dle jeho dlouhého vykládání. Pravila mu, že se scházejí dle všeho ve vinicích, na Siksově stráni a provozují karban a že dobří chlapci nejsou v jeskyni pod Štangarígelem, ale v samotném městě Krupině a mezi ně že patří i pan notář, i pan městský hejtman.


  Z té doby pochází též pověst o Lambertovi, pánovi na hradě bzovském, s jehož duchem mluvil pan městský hejtman. Dva dny, pravda, trvalo, nežli se z procházky vrátil domů, ale ne nadarmo po dvě noci ho zaváděl duch Rakytnoc ze Siného vrchu a poroučel mu, aby se vyspal ve zříceninách bzovského hradu, na těch historických cihlách z dob Matyáše Korvína.


  Přinesl zprávu o zjevení se před sto lety zemřelého pána hradu Lamberta, jehož nedokonalého pohostinství nyní požíval. V noci probudil se ze spánku duch Lambertův, který se ho ptal, zdali ví, proč není dnes jezovitů v Krupině. Zděšený nocležník odvětil uděšeně, že neví. I řekl mu nebožtík Lambert, že tam dole, kde leží rybník a kde spojuje se Malá Bebrava s Velkou, před sto lety stál klášter. Zde jsou slova, která vykládal duch Lambertův panu městskému hejtmanovi, který je zas věrně reprodukoval své manželce, která nad tím kroutila hlavou.


  Klášterníci zajali mně mou dceru, krásnou Marjenku, a zavřeli ji do sklepení, chtějíce ode mne vynutiti bohaté výkupné buď v penězích, nebo polnostech. Marně hledal jsem svou dceru, až nějaký žebrák uchýlil se před bouřkou ke sklepení a slyšel ji naříkat a poznal ji po hlase. ,Kde jsi, vraj, Marjenko? ,To jste vy, Tomáško? ozvala se má dcera, poznavši žebráka po hlase, i nakázala mu, aby šel ke mně a vyložil, kde je, že myslí, že ji přijdu vysvobodit. Žebráka zprvu nechtěli pustit ke mně, ale nakonec přece pustili. Tu sebral jsem ozbrojence, dceru Marjenku osvobodil, klášter rozbořil a mnichy rozehnal. Od té doby není jezovitů v Krupině.


  Po tomto vypravování upadl v úplnou nemilost u své ženy a paní městská hejtmanka jinak na něho nevolala, než: To jste vy, Tomáško? Ano! V těch dobách byli ještě na Slovensku městští hejtmanové Slováci a pan městský hejtman uchoval pro budoucí pokolení svou pověst o vyhnání jezovitů z Krupiny a o panu Lambertovi. Na této pověsti nejhezčí je to, že jezovitů nikdy v Krupině nebylo.


  Sem tedy, pod Krupinské bralce, skaliska se záhadnými značkami, vyrytými do nich s těmi nápisy, které z dálky upomínají na runy, sem pod vrch Štangarígel, do středu pověstí, uspořádal velký výlet krupinský měšťan Štěpán Gonda, jehož otce za mladých let zaváděli duchové Rakytnoc, Malinoc i Faklonoc. Očarované okolí!


  Výlet bude velmi hezký, pravil učitel na evangelické škole pan Schádza, který zabýval se geologií a archeologií, neboť budeme míti tu čest v Krupinských bralcích obdivovat pyroxenandesit, což jest druh trachytu.


  Společnost vyšla z domu pana Gondy.


  *


  



  Pan Schádza miloval vroucně geologii a archeologii. Miloval ty dvě vědy vášnivě, což nemohl nijak pochopit pan Štěpán Gonda, který říkal, že kamení je kamení a to kamení že zůstane kamením, jestli se jmenuje křemen, nebo vápenec. Choval-li se snesitelně vůči geologickému nadšení pana Schádzy, počínal si bojovně vůči archeologickým záchvatům mladého muže. Dle pana Štěpána nemělo žádného významu nosit si domů kusy starých hrnců, někde vyhrabaných, anebo dokonce přivléci domů lebky a zkoumat, zdali jsou to dlouholebci či krátkolebci. Pak mu podejte ruku! Před chvílí držel v ní Schádza lebku dlouholebce. Podejte mu ruku! Vytáhne ji z kapsy, kde před chvílí měl nějaký hnát.


  Prosím, říkával pan Gonda, vezměte si laskavě jeho jméno Schádza. Tedy: s, ch, á, d, z, a. S má rozum, ch nemá rozum, á má rozum, d nemá rozum, z má rozum, a nemá rozum. Tak vidíte, že ho nemá.


  Kdykoliv pan Schádza odejel někam, do kraje, neposílával jiné pohlednice než se zprávami, jak se mu daří, a to: Mám se dobře, ve zdejší krajině zajímavé útvary, nebo: Krajina příjemná, člověk každou chvíli zakopne o nějakou popelnici.


  Tyto pohlednice uváděly v zoufalství pana Štěpána. Kdyby alespoň napsal, jestli nemá hlad, ale ten mladík by raději umřel někde hladem, nežli by opomenul prozkoumati nějaké staré pohřebiště. Darmo mluvit. Ještě někde srazí vaz, až poleze na nějakou skálu zkoumat vrstvy kůry zemské.


  Vy jste, Ivane, hodný hoch, říkal k panu Schádzovi, a já vám radím upřímně, nechte vrstvy kůry zemské býti vrstvami, nechte pohřebiště, nebo žároviště, jak vy říkáte, být žárovišti, a raději botanisujte jako já. Máme zde v okolí tolik druhů vzácných planých růží, jako nikde v Evropě. Víte dobře, že já sám jich našel dvě stě. Je to ušlechtilejší, a abych tak řekl vznešenější, nežli hledati nějaké zbytky po mrtvolách anebo lézt na skály a křičet: ,Hle, tuť slída! ,Hle, tuť trachyt! ,Hle, tuť křemen!


  Nevím, bránil se pan Ivan Schádza, co jest na tom vznešeného, když někdo křičí: ,Hle, tu zase nová psí růže. Rosa canina nitida!


  Ach, vy nemilujete botaniku, nadával mu pan Gonda, vskutku nadával, poněvadž to znamenalo: Vy jste ohavný barbar!


  To ovšem nijak nezměnilo pana Schádzu. Miloval dál vroucně vrstvy kůry zemské, stará pohanská žároviště a hradiska se zbytky popelnic, jichž v tomto záhadném kraji bylo tolik, že někteří pánové à la pan Gonda vážně se domnívali, že praobyvatelé těchto krajin nic jiného neměli na práci, než po obědě tlouci hrnce.


  Špatně jim ty jejich praženy asi vařily, říkával cynicky písař u advokáta Lehotského pan Chotárný, což uvádělo pana Schádzu do nezměrného zoufalství. Dal se dokonce jednou strhnout k vyjádření, že by všichni Krupinčani měli políbit ruce těm, co ty hrnce rozbili, poněvadž právě ty hrnce činí nám pravěk přístupnějším a dokazují neomylně, že Slované vnikli do severních Uher dávno před IV. stoletím po Kristu.


  Byl to sice přece jen trochu anachronismus s tím líbáním ruky, ale přece to trochu posměváčky zarazilo, a pan Schádza dál bádal a pátral neúnavně v okolí.


  Má ve svém srdci jen kamení a střepy ze starých popelnic, myslili si o něm všechny slečny z Krupiny, a vidíte, pan Schádza byl tak nedůsledný, že ve svém srdci nechal si místo pro Marjenku Gondovou.


  Marjenka Gondová byla jistě hezčí, než ta Marjenka pana Lamberta, kterou klášterníci na Petru zavřeli do pivnice, a lidé říkali, že kvůli ní by se dalo několik klášterů rozbořit.


  A tu hezkou Marjenku miloval pan Schádza a ta hezká Marjenka milovala pana Schádzu a oba si dosud neřekli ani slova, že se milují...


  Kdykoliv spolu mluvili, a bývalo to tak často, že jiní by si již dávno řekli, jak se mají rádi, tu hovořívali vážně o vrstvách kůry zemské, o starých žárovištích a o všem tom, co bylo koníčkem pana Schádzy. Přitom dívali se jeden druhému do očí a myslili si: Kdypak on řekne, že mne miluje. Kdypak ona řekne, mám vás ráda.


  A často, když se rozcházeli, tu pan Schádza rýpl se tak silně do žeber, až bolestí vykřikl: Uf! Proč, k čertu, dnes již neřekl, že ji miluje, proč jí hovořil o nálezech v pravěkých hrobech v hutské stolici, v Domaniku, Medovarci, Lisově a sv. Antolu.


  A slečna Marjenka doma plakala na zahradě, když si vzpomněla, že mohla to udělat jako Olga Prividzkých a říci panu Ivanovi: Hned bych se do vás zamilovala, kdyby vás to nermoutilo. Ale když on je takový vážný, ona si ho tolik váží, a je to také hezké, když jí vykládá o nálezech v Domaniku, Medovarci, Lisově a sv. Antolu:


  Na mou duši, řekl si pan Ivan Schádza, když se společností docházeli ke mlýnu, jednou tomu musím udělat konec, a dneska jí na výletě rozhodně řeknu, že ji miluji, třebas že pan Gonda má rád botaniku a já geologii a archeologii.


  III


  Pan Gonda rád pořádal výlety, které nebyly daleké a při kterých mohlo se užít dobrého vína. Program jejich byl stále tentýž jako všech výletů měšťanů krupinských. Vzali si s sebou dva cikány, kteří nesli zásoby vína, vajec, slaninu a chléb.


  Pak se společnost někde po zbojnicku utábořila, rozdělal se oheň a opíkala se slanina na prutech, jedlo se, pilo a zpívalo. Když byla tma, šlo se pak domů, při čemž si účastníci navzájem vykládali, jak se hezky dnešní výlet vydařil.


  Dnešního výletu zúčastnili se, jako obyčejně, stálí účastníci. Scházel jen písař u advokáta Lehotského, pan Chotárný, který šel se podívat na svou viničku na Siném vrchu a prozkoumat, zdali se již může pochlubit svým morušovým vínem ze tří moruší nad samým srázem Siného vrchu.


  Společnost byla veselá, až na Marjenku a pana Schádzu, kdežto mladí lidé pomalu vlekli se za výletníky a jeden na druhého dívali se smutně.


  Povídejte něco, pane Ivane!


  Ovšem, slečno Marjenko. Tak leží v těhovské stolici obec Rybník, mající jméno od rybníka náležejícího ku beňadickému klášteru. Víte, slečno Marjenko, od sv. Beňadika nepadne to daleko, ale na druhou stranu Hronu, kde asi železniční most stojí, jest dále to místo, kde byl ten rybník, jmenuje se ‚Karachtovo, a doposud nikdo nevyzkoumal, proč mu říkají ‚Karachtovo.


  Mluvil páté přes deváté. Při vsi Žibřitově byl také rybník, povzdechla slečna Marjenka.


  Ano, rybníky chránily v čas neúrody od hladu, jak stojí psáno v několika zápisech městských od Žárnovic až na Svatý Kříž i jinde, pravil pan Ivan; je to smutné, když lidé musí být jen na ryby odkázáni.


  Došli pod vrch Štangarígel, kde se utábořila společnost. Nahoře nad nimi vypínaly se Krupinské bralce, dvacet trachytových hranolů v souměrném pořádku, podobny královskému diadému, jdoucí hřebenem kopce, mezi zelenými drinky od severu k jihu.


  Jako vyzdvižené prsty obrovské ruky vypadalo to z dálky.


  Ivan s Marjenkou nezúčastnili se všeobecného veselí, ani nepekli kolem ohně slaninu. Šli nahoru do kopce ke Krupinským bralcům.


  Samý pyroxenandesit, pravil mladý muž, když stáli před hranoly, odrůda trachytu, jádra zrnitého, jednotného, trachyt zdravý.


  Jak to, zdravý?


  Což jsem řekl zdravý? tázal se nadobro popleten Ivan. Tak jste dnes nějak divný, pravila Marjenka. Šli pod Siným vrchem.


  Že jsem divný? Ach, slečno Marjenko, já...


  Co vy?


  A! Já se jen ptám, která podzemní nebo nadzemní síla utvořila tyto sloupy, podobné stalagmitům. A za druhé: hleďte na ty vyryté značky, tečky, půlměsíce a čáry do těchto trachytových sloupů. Kdo rozluští to písmo?


  Stával se po této předmluvě k vyznání lásky klidnější a pokračoval: Hleďte, slečno Marjenko, snad kdysi před tisíci lety milovali se dva předhistoričtí lidé. On a ona. On jí se to neosmělil říci, tak to sem vyryl na památku budoucím. A vidíte, slečno Marjenko, pokud se mne týče, já bych to četl takto: ,Ivan Schádza miluje slečnu Marjenku!1


  Dle tohoto vyjádření považoval se pan Ivan za předhistorického člověka a nyní jest otázka, zdali se prehistoričtí lidé tak vášnivě líbali a objímali, jako pan Ivan se slečnou Marjenkou po rozluštění tohoto tajuplného písma na Krupinských bralcích.


  Pak si popovídali, šli druhou stranou dolů se Štangarígelu - a zapomněli, že - že patří ku společnosti, která dnes vypravila se na výlet pod tajuplné Krupinské bralce.


  Zamilovaní nešťastníci vzdalovali se od Krupiny, vedouce se za ruce a vykládajíce si, jak je to hezké, když se dva mají rádi, tak velmi rádi jako oni.


  A v lesích byla již tma, když si vzpomněli, že mají domov v Krupině.


  To došli právě k jakémusi sloupu. Pan Ivan vytáhl z kapsy sirky a rozsvítil. Hle, co tam stálo? Sv. Korponába 6 kmt., Szent. Antolba 1 kmt. Do Krupiny 6, do Sv. Antolu 1 kilometr. Jakáž pomoc! Jan Gonda je liberální člověk, a když mu řekne, že ji má rád, jeho Marjenku, odpustí tak pozdní příchod.


  Zapálil si doutník. Jeho oharek blýskal v temnu lesním jako rozžhavené železo.


  Tys mne ale zaved, pravila Marjenka, tulíc se k Ivanovi.


  IV


  Pan Chotárný zkoušel pozdě do večera své morušové víno ve své pivnici na Siném vrchu a pln tajemné nálady a víry v duchy, spouštěl se jaksi podezřele ze Siného vrchu na cestu ke Krupině.


  A pak uviděl cosi, nad čímž se tak polekal, až upadl. Tam dole pod ním duch Rakytnoc, mávaje rozžhaveným železem, unášel slečnu Marjenku Gondovou, kterou poznal dle hlasu: Tys mne ale zaved!


  Jeho Marjenku, kterou on tolik miluje, zavádí duch Rakytnoc ze Siného vrchu. Jaký bude život pana Chotárného bez Marjenky?


  A pan Chotárný pomalu vydrápal se opět nahoru na Siný vrch do své pivnice, kde okoušel poznovu své morušové víno. Dalo se pít. Když se vzpamatoval, ježily se mu vlasy hrůzou. Vzpomněl si na vypravování o těch duchách v tomto tajemném kraji a dal se do hořkého pláče.


  *


  



  Ráno našli pana Chotárného před jedním domem ve sv. Antolu, divícího se nesmírně, jak se sem dostal, když přece bydlí v Krupině.


  Patrně duch Rakytnoc má v tom prsty, vzdychl si, upamatovávaje se pomalu na večer, ale který duch zavedl slečnu Marjenku Gondovou, Rakytnoc, či Malinoc, či Faklonoc?


  To se ale dozvěděl až v Krupině, kde si o panu Ivanovi slečně Marjence vykládalo celé město...


  Po celém světě toulají se Rakytnocové.


  Duchovní cvičení s překážkami


  V tercii dostali jsme nového katechetu Antonína Heřmana. Předcházející katecheta Müller příliš se o naše duše nestaral a patrně nabyl přesvědčení, že je vše marno.


  Páter Heřman chtěl však ďáblu vyrvat naše zpustlé duše a počal zkoušet liturgii a katechismus s větší přísností. Když viděl, že kromě dvou neb tří všichni klopýtáme o uznané pravdy náboženské, zavedl se svolením ředitele ve středu a v sobotu opakovací hodiny, v nichž zjemňoval duši tercie obratnými frázemi. Jmenoval nás přitom lotry a padouchy uprostřed nejkrásnějších vět, které začínaly poeticky a v nichž přirovnáváním snažil se vzbudit v nás ušlechtilejší city.


  Přišel do třídy a spustil: Velebný a překrásný je pohled na večerní jiskrné nebe, vy lotři. Zářné slunce, ukládajíc jasnou tvář svou, znavenou celodenní poutí, poslalo, Mahulo, poslední světelný pozdrav v nachových červáncích, které, Fišere, zprvu rudnou, později blednou a konečně se ztrácejí z obzoru - jste to ale padouchové! Obzor se úží, Mayere, šedavé průhledné mlhy obetkávají hebkým závojem zemi... venku nic nevykoukáš, Bošíku. A hle, tu na tmícím se blankytném nebi vyskočí první hvězda, ta se chvěje. Zimo, jiskrné očko její se třese... už toho mám dost! Postav se, Zimo a pomodli se třikrát otčenáš! Vtom se ukáže druhá hvězda, třetí a za chvíli se leskne celé nebe. Jak milý to obraz! Tiché večerní nebe, Vaňku, s nesčetnými míhajícími se hvězdami a dole klidná země, odpočívající po denní lopotě. Ale daleko lepší pohled skýtá duchovní nebe, Bernášku. Tam skví se slunce spravedlnosti, tam lesknou se nesčetné hvězdy září nadzemskou, jsou to svatí a světice boží. Tyto lesknou se bělostí neviny, radostí mučednictví, moudrostí pokání, což platí i pro tebe, Čeňku. Vězte, že dvěma křídly člověk nad věci pozemské se povznáší, upřímností a čistotou.


  Vtom školní místností ozval se trapný zvuk. Ať věda lékařská definuje tyto zvuky jakkoli, nesl se tento zvuk posvěcenou místností příliš vyzývavě. Zvuk ten vpadl do duchovního cvičení, do krásné exhorty páterovy jako dragouni do klidné vesnice.


  Dali jsme se všichni do smíchu, když ten zvuk umřel pod lavicí. Z nadzemských výšin nevinnosti duchovního života, z říše nadzemských divů a svatých tajemství vytrhl nás všechny tento zvuk svou upřímnou neomaleností.


  Páter Heřman stál chvíli zaraženě a pak sprásknuv ruce, vyrazil: Kdo se tak mrzky nezachoval?


  Bylo ticho. Páter Heřman vytáhl třídní knihu a napsal velkými písmeny dovnitř: Při náboženském cvičení se třída nezachovala, a pak spustil: Ničemové, kdyby z vás někdo uvnitř dobrý byl a čistý, pak by bez překážky vše nahlížel a všemu dobře porozuměl. Čisté srdce proniká i nebe a peklo, ale srdce tohoto hovada kalhoty. Jaký jest kdo uvnitř, takový jest i zevnitř. Stává-li jaké radosti na světě tomto, jistě ji má člověk čistého srdce.


  Ale tu opět mezi námi promluvilo srdce nějakého nešlechetníka a opakoval se onen trapný zvuk, tentokráte však byl protáhlejší, tázavý a radostný, jako když čistá duše opustí tělesnou schránku.


  Prasata, rozkřikl se páter Heřman, vytahuje podruhé třídní knihu, jste tam všichni podruhé!


  Pak bylo zajímavé dívat se na jeho počínání. Sepjal ruce, poklekl na katedře a dívaje se ke stropu, volal roztouženě: Pohleďte, ničemové, okem ducha svého v ony propasti, kde hoří oheň věčný a trápí navěky duše zavržených. (Kdo jsou ti zavržení? To jste vy, terciáni!) Ó bídní, pošetilí hříšníci, co odpovíte Bohu, znajícímu všecky vaše nepravosti, když již teď hrozíte se tváře člověka rozhněvaného, totiž mojí. Proč nepamatujete na den soudný, kdež žádný nebude moci od druhého býti vymlouván, aneb obhájen, nýbrž kde jeden každý sám s sebou dosti velkou tíži míti bude.


  Říká se: Všeho dobrého do třetice.


  Ale tentokráte to ve svém nadšení provedl sám páter Heřman. Mužně, jako slova patriarchy, zaznělo to k nám od katedry a páter Heřman, červený v obličeji, šel, vytáhl třídní knihu a řekl: Pro tentokrát vám to odpouštím, a vymazal gumou obě poznámky.


  Od té doby měli jsme ho rádi a celá tercie počala prospívat v uznaných pravdách křesťanských.


  Důlní katastrofa


  Samo sebou se rozumí, že paní Stallová přijala na se protektorát nad slavností ve prospěch rodin po hornících, kteří zahynuli v dole jejího muže. Choť majitele dolů Mühle bude mít báječnou zlost, že se voda neprovalila do některého z jeho dolů, pak by protektorát slavnosti připadl jí. Ale aby neřekla, dá ji paní Stallová zvolit do výboru slavnosti, nebo jí dá prodávat květiny, ale ne, to přenechá své dceři a obleče ji tak nádherně, aby jí to ostatní dámy záviděly.


  Celkem ji mrzelo, že zahynuli jen čtyři horníci, jaká by to byla slavnost a sláva, kdyby katastrofa byla větší. Ale co všechno platno, zaplať pánbůh i za ty čtyry opuštěné rodiny.


  Předně hlavní věcí je nádherná róba. Musí se representovat jako protektorka. Dá si šaty ušít ve Vídni. Potom musí si objednat migrénové kolíčky, neboť bude to schůzí. Dobře, že na všechno myslí. Schůze budou se konat v jejich domě. Může pro zúčastněné dámy uspořádat domácí ples. A ještě jedna výtečná myšlénka: Po slavnosti uspořádá menší banket pro pány a dámy výboru. Pozve také ředitele dolů svého muže. Ale nač menší banket? To by nějak její přítelkyně ohrnovaly nosy. Udělá pořádný banket, aby se o něm se závistí mluvilo. Bude to stát ovšem peníze, ale promluví s mužem, aby se pokusil o zvýšení cen uhlí.


  Paní Stallová promluvila o tom se svým mužem.


  Zajisté, drahoušku, řekl s úsměvem pan Stall, kdyby tě šaty měly stát třebas tisíc zlatých, dostaneš je. Musíme přece něco udělat pro ty ubohé rodiny...


  II


  Tedy zahynuli čtyři horníci. Ženy a děti stály po tři dny a noci u dolů, než vytáhli jejich nabubřené mrtvoly. Za deset minut měli vyfárat z dolů a vrátit se domů k rodině, když provalila se voda. Zahynuli v těch hrozných bludištích tmy a potu jako myši, když voda zaplaví na lukách jejich podzemní skrýše.


  Utopili se, zatím co jejich ženy připravovaly pro ně večeři.


  A když je vynesli z dolů, tu jejich ženy a děti neplakaly. Neměly slzí. Vyplakaly všechny slzy za ty nekonečně dlouhé tři dny naděje a zoufalství. Ale těm, kteří se s nimi objevili na denním světle, ukáply slzy.


  Tu prodrala se k nim žena jednoho z těch, kteří se utopili: Františku, náš Karel říká už ,tata, mama. A na rukou nesla klučinu, který se udiveně díval na ta plátnem přikrytá těla, a ukazuje ručkou na jedno, křičel radostně: Tata, táta!


  Pak přišel četnický strážmistr a odvedl ji, volaje: Vy nebýt zde, vy jít tomů, vy mu nepomoct.


  Četníci! Je to zvláštní, že na upokojení pozůstalých při důlních katastrofách pošlou se vždy četníci. Je-li katastrofa větší, pak se pošle vojsko. Telegramy úřední bývají zpravidla stručné: Zahynulo osmdesát lidí, pošlete dvě setniny. Tedy na jednu mrtvolu dva vojáky. V tomto případě dělalo pořádek nad mrtvolami čtyř čtyřicet četníků. Strážmistr zíval nudou. Čekal srocení, výhružné výkřiky a zklamal se. Poslední svou naději skládal do pohřbu...


  III


  A což duchovní útěcha není nic? Farář umínil si, že potěší pozůstalé rodiny. Ale který farář ve zněmčeném území zná česky. A kdyby i znal? Co je z těch rodin dnes? Žebráci. Ostatně to byli socialisti. Pošle tam Čecha kaplana.


  Kaplan šel nerad. Považoval takovou útěchu za komedii.


  Ale jakáž pomoc. Člověk se musí přetvařovat. Ale nepůjde tam. Nešlo by mu to od srdce. Pošle tam mladšího kaplana. Ten to myslí dosud vážně.


  A tak zaklepal odpůldne, dvě hodiny po vynesení mrtvol z dolů, u jedné z vdov mladší kaplan.


  Pozdravil a posadil se. Cítil upřímnou soustrast, a proto chvíli mlčel a pak řekl: Pánbůh dal, Pánbůh vzal, budiž jméno Páně pochváleno.


  Vdova seděla na posteli a plakala.


  Kaplan se vzmužil: Co je vám pláč pláten, milá paní? Dnes člověk ještě jest a zítra ho není více. Kterak šťastný a prozřetelný jest člověk, který v životě snaží se být takovým, jakým sobě žádá býti po smrti.


  Kaplan se rozohnil. Pět sirotků dívalo se na něho vyjeveně. Pohladil nejbližšího a pokračoval se zanícením: Člověk nemá spoléhat ani na přátele, ani na příbuzné, nýbrž nemá odkládati na budoucí časy se svým spasením, neboť na člověka dříve lidé zapomenou, nežli si myslí.


  Nikdy na něho nezapomenu, namítla vdova.


  Kaplan udělal nevrlý posuněk. Proč mu skáče do řeči? Když člověku sejde z očí, sejde také z mysli, řekl důrazně. Srdce lidské jest tak tupé a tvrdé, že ono pouze na přítomnost myslí a víc nehledí na věci budoucí. Každý má se při každém skutku a myšlení tak chovat, jako by dnes ještě měl umřít. Kdyby člověk dobré svědomí měl, smrti by se mnoho nestrachoval. Lépe by bylo hříchů se varovat nežli se příliš bát smrti. A jestli dnes připraven nejsi, jak budeš zítra? Zítřejší den je velmi nejistý a nevíš, dočkáš-li se dne zítřejšího.


  Kaplan se ještě víc rozohnil, vstal z lavice a počal hřímat: Co je platno dlouho býti živu, když se tak málo polepšujeme? Ach! Dlouhý život nepolepšuje vždy člověka, ale častokráte jeho viny množí.


  Uhodil pěstí do stolu jako do kazatelny: Kéž bychom alespoň jediný den dobře byli živi na tomto světě. Ale ne, my ne, my -


  Rozkřikl se, až venku počali se stavět lidi:


  My se nepolepšujeme. Je-li strašné umřít, ještě strašnější je být déle živ ve hříších. Blahoslavený, kdo hodinu smrti své stále před sebou má a každodenně k smrti se chystá. Budiž vždy připraven, aby smrt tebe nezastihla nepřipraveného. Až poslední ona hodinka nastane, daleko jinak počneš smýšleti o celém svém životě minulém a velice budeš pykati, žes v dobrém byl tak nedbalý. A proto běda těm, kteří na smrt nemyslí...


  Kaplan vzal klobouk a vyšel dopáleně ze dveří.


  Před domkem stál zástup lidu. Ubohá vdova, velebný pane, řekl jeden z nich, neví, co bude zítra jíst s dětmi.


  Postarám se, aby mrtvola byla vykropena zadarmo, řekl soustrastně kaplan a odcházel odtud s vědomím, že vykonal záslužný skutek, navštíviv vdovu. Ostatní tři nešel již potěšit. Při prvním udělení útěchy vyschlo mu v krku...


  IV


  Pohřeb konal se klidně. Strážmistr se zklamal. Za čtrnáct dní konala se slavnost ve prospěch vdov po hornících pod protektorátem paní Stallové. Její róba stála dvanáct set korun. Při slavnosti hrála vojenská hudba, to stálo tři sta. Pak byl banket, ten stál pět set zlatých. Tři sta a pět set je osm set, mimořádné výlohy, jako ohňostroj a podobně, osmdesát, to je osm set osmdesát zlatých, příjem byl devět set dva zlaté, zbylo tedy čistého výnosu dvaadvacet zlatých, kterýžto obnos byl také spravedlivě rozdělen panem okresním hejtmanem čtyřem vdovám. Dostala každá pět korun padesát halířů za zabitého muže. Bylo to hnedle jako z ručky do ručky. Tady je prosím mrtvola a tady je 5 K 50 halířů...


  Duševní napětí Vendelína Pelikána, katolického zemědělce


  Na okrese dostal se do užší volby agrárník Rozmara se sociálním demokratem Volejníkem. Bylo jen přirozeno tedy, že Pelikán usjednotil se, že jako řádný katolický křesťan a organizovaný křesťansko-sociální zemědělec k volbě jíti nesmí.


  Věděl dobře z letáků, které jeho strana rozhazovala po okrese ve prospěch svého kandidáta dr. Nášlapka, že agrárníci jsou banda zlodějů a rouhačů. Věděl z letáků, že agrárníci (a Rozmara prý jim byl v čele!) vykradli poklady na Strahově a zašantročili korunovační klenoty svatováclavské, aby měli peníze do voleb. Kromě toho je všeobecně známo, že jen vinou agrárníků, kteří jsou až chorobně zaujati proti cizímu dobytku, nedošlo k blahořečení za svatého onoho vola a onoho osla, kteří dýchali na Ježíška v Betlémě ve chlévě.


  Sociální demokraty nemůže katolík teprve voliti. I kdybychom zapomenuli celou jejich protikřesťanskou minulost, nemožno zapomenouti, že ve volebním svém provolání ujišťují, že dobudou toho, že nebude ani králů, ani papežů… Kriste na nebi! co jen jim ten nevinný Svatý otec udělal, že i jeho chtějí odstranit ze světa?! A oni, ti pumaři a petrolejníci (to o nich věděl Pelikán ze schůzí, kde mluvíval tak pan farář!), mají už zcela určitě vypracovaný plán na jeho odstranění. Jsou už jistě připraveni na to, jak rozeženou koncil kardinálů, který se potom sejde, aby volil novou viditelnou hlavu církve…


  Ne, sociální demokraty Pelikán volit nebude, radš by si pravou ruku uťal, než by psal jméno Volejníkovo na hlasovací lístek! Nejde konečně o žití vezdejší. O život věčný běží! A Pelikán dobře si pamatuje, jak důstojný pán oznamoval z kazatelny, že všichni ti, kteří budou volit Volejníka, po smrti v pekle jazykem olizovat budou rozžhavené železné pánve, zatímco ďáblové budou jim vypalovati na záda velkými písmenami: To máš za to, žes nevolil katolicky! a jen časem zanechají této práce z trestu a to jen aby zasedli k obědu, kde podáván jim bude guláš z vlastních jejich vnitřností.


  Br, tohle všecko nechce jednou mít Vendelín Pelikán a proto nebude volit sociálního demokrata Volejníka.


  V tu dobu, kdy Pelikán ujasňoval svůj poměr k užším volbám, mezi výkonnými výbory obou internacionál konaly se porady, jejichž výsledkem byla vzájemná dohoda proti nenasytným argárníkům a nemravnému (to se ví) kompromisu stran národních.


  Hned druhý den potom, kdy Soukup přísahal si pobratimství s Myslivcem a Junger jako biblický marnotratný syn objímal kolena Němcova, mruče přitom neustále, že stará láska nerezaví, tiskárna Veritas expedovala letáky, které zapřísahaly voliče křesťansko-sociální do jednoho odevzdati hlasy kandidátu sociálně demokratickému…


  Když leták tento obdržel Vendelín Pelikán, vyvalil oči v sloup. Nevěřil svému zraku. Zavolal ženu a ta mu jej musela znovu přeslabikovat. Ani tu nevěřil. Bylo by možno, aby vůdcové strany prodali život svatého Otce? Je možno, aby dopustili, že 1128 voličů, kteří volili v první volbě se stranou křesťansko-sociální, dostane se do pekla, kde budou muset olizovat žhavé pánve, jíst guláš z vlastních vnitřností a nechat si bez odmluvy líbit špásovité nápady ďáblů?!


  Sebral se a šel k panu faráři.


  Leč i tam nenaleznul uklidnění pro sebe, neboť pan farář, poukázav na příbuznost programu obou stran, dokazoval, že nic lepšího strana učinit nemůže, než spojit se se sociální demokracií.


  Na víc se Pelikán už neptal.


  Tak tedy obě strany jsou programem příbuzný. To tedy naše strana také vyhází náboženství ze škol, faráře z far a svatého Otce z Vatikánu!… Bože, bože, cos to na mne poslal?! Každý rok posílám svatému Otci korunu petrského halíře, aby se jednou za mne přimluvil, každý den se za něj modlím, když musí žít v tý talijánský zemi a nemůže se hnout, - a teď mi strana snad rozkáže, abych se sociálními demokraty šel do Říma mordovat papeže, svatej Otec mne uvidí a zapamatuje si mne a jednou na věčnosti - místo aby se přimluvil - řekne: Tomuhle darebákovi nesmíš, panebože, odpustit pranic. Ten lump byl taky mezi tou čeládkou, co mi přišla dělat kravál pod okna! A já budu musit mlčet, protože to bude pravda.


  Tak filosofuje došel domů a klekl před ženou: Ženo, prosím tě, zab mne. Já jsem prase. My jsme prasata! Já jsem dobytek. V naší straně je samej dobytek. Lumpové a darebáci jsme tam. My půjdeme na papeže. Nebude králů, ani papežů, my budeme jíst guláš ze svých vlastních vnitřností a čerti nám budou vypalovat písmena na zádech. Z kasáren chrámy vzdělanosti a z far porodnice. Nebude válek, ani vraždění - ženo, zab mě, prosím tě, zab mě, my jsme dobytek…


  Žena nechápala. Nevěděla, zda se muž zbláznil či zda je napilý. Bylo to těžko rozeznat. Velmi těžko.


  Za dva dny nato přijel do vesnice sociálně demokratický kandidát, aby uspořádal voličskou schůzi pro křesťanské sociály, kteří mu dle usnesení pražského výkonného výboru měli odevzdat hlasy. Pan farář byl zvolen za předsedu schůze. Pelikánovi dostalo se cti místopředsednické. Zapisovatelem byl nějaký soudruh.


  Kandidát Volejník mluvil:


  Strana vaše a naše jsou si velmi podobny. Už svým založením: Vaše církev založena byla Kristem, naše Marxem. Oba byli původně židi. Věci, které nás až dosud dělily, nutno si vysvětliti. Bylo to nedorozumění. V principu chcete vy, co chceme my. Chceme mandáty. A to nás sbližuje. Vy nám na tomto okrese dáte hlasy. My vám dáme zase na jiném. Ruka ruku myje! Společné práci proti agrárním chrapounům a dohodovým nemravům, soudruzi a přátelé drazí, mé upřímné Zdař bůh!


  Pánbůh rač nám to dáti! zbožně odpovídali řečníkovi posluchači. Byli tak zvyklí ze své organizace…


  Pelikán dopil pivo, nedal sbohem ani panu faráři a šel domů. Žena už spala. Vzbudil ji tedy a měl k ní řeč. Stručně řečeno pravil, že jsou tu hrozné historické omyly. Církev svatou nezaložil Ježíš Kristus, nýbrž Karel Marx. A sociální demokracie, ta je dítětem Ježíše Krista. Svatý Petr napsal Kapitál. Lassalle byl rybář, chytal okouny a bělice a prodával dva kusy za krejcar. Svatý Jan Křtitel žil ve Francii a připravoval cesty Páně.


  Žena pohlížela na Vendelína strnule jako před dvěma dny. Pak bez rozmýšlení vzala koště a bila hlava nehlava: Ano, já tě zabím. Ty jsi prase? Ty jsi dobytek!


  Tento rozvrat v manželství zodpoví si strana křesťansko-sociální.


  Den nato už bylo jisto, že se Pelikán zbláznil. Když jej odváželi do Kateřinek, volal: Křesťani, já vás napomínám, modlete se k Marxovi. A o svatýho Otce se nebojte, my mu neuděláme nic! Ale Marx, ten Marx, co založil naši svatou církev…


  Volejník to vyhrál!


  Dýmka pátera Jordána


  Žádný v klášteře neměl takové. Byla tak zvláštní, že i starý opat, který měl sbírku dýmek, kroutil nad ní hlavou. A byly v té sbírce dýmky různých tvarů a různých národů, malé, velké, dýmky ze dřeva, z hlíny, z porcelánu, z kovu, z mořské pěny, z různých mas, dýmky s vyřezávanými ozdobami, litými a tepanými, s kovovým kováním, které se krásně lesklo, dýmky emailované, byly zde dýmky historické, jako dýmka švédského důstojníka, který za války třicetileté raněný byl odnesen do kláštera, kde umřel, dýmky francouzských vojáků, dýmky námořnické, krátké, s ohnutou troubelí, čibuky perské, turecké a indické, které dodávaly sbírce orientálního rázu svým tvarem a pestře zlacenými ozdobami v cihlově červené hlíně, dvě vodní dýmky s hadovitou, ze samých lesklých kovových šupin složenou troubelí, na které opatův sluha Anatolius, kdykoliv se díval, pokřižoval se, jmenuje je v duchu hříšnými, poněvadž možná, že nějaký Turek, hříšník, kouřil z nich, maje hadovky jejich troubel v ústech, obklopen polonahými huriskami svého harému. Hleděl vždy, abych tak řekl, ty dvě dýmky polepšit, obklopuje je zbožným okolím. Toto zbožné okolí byly dýmky, obyčejné porcelánky, dýmky poutní s nápisy: Na památku ze Svaté Hory, Na památku z Vambeřic, Na památku z Kalvárie a pod.


  Ale všechny ty dýmky, s vodníky i bez vodníků, s dlouhými, krátkými, vyřezávanými troubeli, s točenými, rovnými špičkami z různých látek, pravím, všechny, a byla jich spousta, měly s dýmkou pátera Jordána společného jen to, že měly stejný účel, aby se z nich kouřilo a kouřilo.


  Dýmka pátera Jordána nebyla ani příliš dlouhá, ani příliš krátká, měla podobu hradní věže, věže kulaté s ochozem mřížkovaným, a co bylo ještě zvláštnější, byly tři otvory nacházející se na této obdivuhodné dýmce, ano, tři otvory, uzavřené kovovou uzávěrkou, z nichž každá, opatřená silným pérem, klapala, jako když se na ručnici kohoutek spouští. A ty tři otvory nacházely se roztroušeny po jejím válcovitém těle, jeden dole, druhý uprostřed jako okno hradní věže, a třetí nahoře.


  A nikdo z celého kláštera nevěděl, k čemu ty tři otvory vlastně slouží.


  Veliká záhada točila se kolem dýmky pátera Jordána, záhada, stále nadarmo rozřešovaná za hovoru páterů v klášterní zahradě.


  A druhá záhada, ještě větší, byla, jak se vlastně ta dýmka zapaluje.


  Nikomu se tím nesvěřil, ba i opata odbyl páter Jordán, když ten vyzvídal, zdali se sirka při zapalování přiloží na otevřený otvor první, či druhý, či třetí.


  V klidném klášteře způsobila neobyčejný rozruch. Páni páteři, kteří znali rozluštit nejtěžší a nejspletitější náboženské záhady, kteří znali a věděli, co znamená ten a ten háček, ta a ta čárka nad písmeny starých hebrejských a syrských rukopisů, kroutili povážlivě hlavou a tu záhadu rozluštit nedovedli, neznali.


  Přišlo to tak náhle. Páter Jordán, který dosud klidně kouřil ze sádrovky, vypaluje každou v klášterní kuchyni, v těch velikých kamnech, které připravily již páterům tolik dobrého, odjel na pohřeb svému strýci.


  A vrátil se s tou obdivuhodnou dýmkou.


  Obdivuhodnou a zatrolenou. Ba, páter Flavian, ten dokonce řekl horší slovo než zatrolená.


  Po prvé ve svém životě zaklel a musil si uložit přísné pokání.


  V tichém klášteře bylo po klidu. Připravila všechny o duševní pokoj, jen páter Jordán se svou novou dýmkou objevoval se v zahradě, procházeje se klidně s úsměvem po stezkách, kde žlutý písek vrzal pod nohama, usmíval se a na všechny otázky, co a jak je to vlastně s tou dýmkou, odpovídal: Přemýšlejte, amice!


  Jemu bylo lehce říct přemýšlejte, jemu, který znal celou její konstrukci dokonale - ale jim!


  Jak se zapálí ta dýmka? tázal se ho opat již po třetí.


  A páter Jordán usmál se a odpověděl uctivě: Račte přemýšlet, reverendissime, a dál procházel se po cestách zahrady, usmívaje se a kouře ze záhadné dýmky, jsa zastavován pátery, kterým vlídně odpovídal stále totéž: Přemýšlejte, amice.


  A kdy ji zapaloval a kde? Kdy? Měla tak objemný prostor, že jen dvakrát denně, dopoledne a odpoledne. Kde?


  Ve svém pokoji, který v tomto klášteře nebylo možno nazvati celou. Tento řád nečinil nikdy přísných požadavků.


  Kdy? Zas nové porušení klidu. Když šel zapálit svou dýmku, členové kláštera nadarmo klepali na dveře jeho pokoje.


  Zamkl se. A bylo slyšet jen rozškrtávání sirek.


  Číhali na něho, že dýmka snad mu na procházce uhasne, že si ji bude hledět zapálit někde na zahradě v úkrytu, nevypouštěl-li z úst mocné obláčky modravého dýmu, vypouštěl-li jen dým slabý, obsadili besídku a všechny křoviny, s domněnkou, že dýmka uhasíná, že uhasne a páter Jordán že nebude chtít vracet se až do svého pokoje. Zapálí ji někde zde! Nestalo se tak. Dráždil jen jejich zvědavost, náhle rozdýmal dýmku a chodě po zahradě ke každému poznamenával: Výborná dýmka, amice. -


  Což však bylo jim do její výbornosti, když nerozluštili její záhadu.


  Kde byly ty klidné odpolední procházky klášterní zahradou, kdy hovořilo se o všem možném, tak tiše, jako šuměly staré stromy nad nimi.


  Hovory o posvátných věcech, o nových pobožnostech, výklady o kázáních, které někdo z nich na neděli připravoval.


  Vše prchlo a patřilo minulosti.


  Místo slov co soudíte o pastýřském listě?, slov tichých, zahřímalo nezvykle: Myslím, že se zapaluje zdola. Nikoliv! Myslím, že shora! Kdež? Z prostředu!


  Ctihodní páteři dokonce zapomínali na obvyklé pobožnosti. Odpolední modlitby z breviáře byly odbývány rychle. Dřív při modlení z breviářů usínali příjemně, ale nyní ani spánek neklížil jejich oči a nemodlili se také.


  A kázání? Lid, který chodil do klášterního kostela, nerozumněl-li někdy dříve kázáním páterů, nyní teprv nerozuměl nikdy žádnému.


  Neucelené věty (o logice nemluvím, ta obyčejně v kázáních schází), věty přecházející s jednoho předmětu na druhý bez vší spojitosti, tak hřímaly nesrozumitelně věřícím do duše, kteří nevycházeli z úžasu.


  A nejen páteři byli připraveni o klid. Přeneslo se to i mezi laiky, prosté mnichy, pletlo to kuchaře, který často se zadumal a jídla zkazil.


  Nikdo nepamatoval něco podobného. Zpěvy prostých mnichů při náboženských slavnostech nebyly již zpívány s takovou vroucností. Pletli se při sborovém zpěvu.


  A nová zvěst proběhla ambity kláštera. Opat chce tu dýmku!


  Chtěl ji vskutku a dával páterovi Jordánovi za ni drahocenný čibuk se zlatými ozdobami.


  Pak zas ambity prolétla zpráva o tom, co řekl páter Jordán na tu nabídku.


  Reverendissime, pravil, jest to jediný odkaz po nebožtíkovi strýci, jediná památka po bratru mého nebožtíka otce. Dýmku, reverendissime, nemohu darovat. Pak vyprávělo se, co na to prohodil opat.


  Milý Jordáne, pravil, jednou mně dýmku budete musit vydati. Pakli totiž ta dýmka bude příčinou, že zanedbáte svých povinností.


  Páter Jordán se usmál. On přece dosud nikdy nezanedbal ani té nejmenší povinnosti.


  Ale stalo se, že jednou šel do besídky v zahradě, zapálil si dýmku, a mysle, že ho nikdo nevidí, vytáhl z kapsy breviář s červenou ořízkou a pokuřuje modlil se jednu stránku za druhou.


  Ovšemže na modlitbu nemyslil. Přivykl tak té obdivuhodné dýmce, že nemohl se od ní odloučit.


  Kouře z ní zpříjemňoval si nudný obsah breviáře. Ostatní byli roztroušeni po zahradě, páter Jordán polohlasně četl a modlil se, vypouštěje obláčky dýmu z úst: Uděl mně, Otče, spokojenosti, neb co Ty činíš, dobře činíš. Nic pozemského nemůže ukojiti ducha. Každodenní zkušenost nás učí, že kdo mnoho má, ještě víc míti si žádá. Protož výsledek pro mne ten, mohu-li postavení své na zemi poctivým způsobem zlepšiti...


  Vypustil nový mocný kotouč dýmu z úst a pokračoval polohlasně: Učiním to, nebo toho mně nezabraňuje žádný zákon; nemohu-li však učiniti tak, budiž Bohu poručeno...


  Budiž Bohu poručeno, ozval se hlas a před překvapeným páterem Jordánem stál opat.


  Číhal za křovím již půl hodiny.


  Milý Jordáne, pravil vážně, modlitba a kouření z dýmky nepatří k sobě. Jak může se duše povznésti k Bohu, sleduje-li člověk dým tabáku? Jak může se člověk při kouření vroucně modlit? A kdo se vroucně nemodlí, milý Jordáne, co se s ním stane, ty konce, amice?


  Zamlčel se a pak řekl: Dejte sem dýmku, která vás vytrhuje z pobožnosti...


  Páter Jordán vyhlížel v tom okamžiku jako poražený velitel, odevzdávaje vítěznému nepříteli svou šavli.


  Zde, reverendissime, řekl smutně, odevzdávaje dýmku opatovi.


  Dobře, pravil opat, a kajte se, amice.


  Odešel, taje stěží vítězný úsměv, a za ním nesl se hlas opuštěného pátera Jordána, který hlasitě se modlil: Uděl mně, Otče, spokojenosti, neb co ty činíš, dobře činíš. Nic pozemského nemůže ukojiti ducha...


  *


  



  Rozneslo se rychle, že opat zkonfiskoval obdivuhodnou dýmku.


  Až do obvyklé večerní pobožnosti o ničem jiném se nemluvilo.


  Toho dne stíhalo všechny v klášteře jedno překvapení za druhým.


  Všichni se již sešli v klášterním kostele, po třetí zahučel do večerního ticha hlas svolávající je k pobožnosti před večeří, a kdo se neobjevil, byl opat.


  Šli ho hledat. Pokoj, který obýval, byl zamčen. Na zahradě nebyl, ve sklepě se nenacházel, na chodbách nikde neobjevila se jeho postava. Nebyl nikde.


  Zvonilo se toho večera neobvykle po čtvrté.


  A ani tu nepřišel. Jeho sedátko u oltáře bylo prázdné. Nikdy se to nestalo. Večerní pobožnost musila se konat bez opata. A jaká to byla pobožnost? Všichni divili se a hádali, co se stalo s opatem, kde je, co dělá.


  Pobožnost bez opata. Slyšel to někdo, zažil někdo něco podobného, že by přísný a nábožný opat nedostavil se do chrámu?


  Již aby byl konec. Co se to jen stalo? Pobožnost odbyla se rychle. Věty celé se polykaly. Při litanii křičelo se místo smiluj se nad námi!, smujsdi! Jeden řádek za druhým rychle a ještě rychleji. Konec! Amen!


  Všichni vyhrnuli se na chodbu kláštera hledat znovu opata. Šli do prvého poschodí k jeho bytu, chvíli tloukli a pak uvnitř ozval se šramot a dvéře se otevřely.


  Naproti nim stál opat s dýmkou, z které ani obláček dýmu nevycházel, a kamkoliv pohlédli, viděli po pokoji na zemi rozházené ohořelé sirky.


  Nelze ji zapálit, pravil opat, pojďme k večerní pobožnosti.


  Zděsili se a páter Jordán prohodil jízlivě: Vracíme se, reverendissime, právě z kostela...


  Dlouho do noci ozývala se z opatova pokoje vroucí modlitba: Jsemť jen člověk, Pane! mdlý a křehký to tvor, který zhyne, nezadrží-li jej pravice Tvá. Osidla hříchu opletla mne a hrozí duši mé zkázou. K Tobě tedy volám, Otče a Bože můj! Uchovej duši mou, hříchů odpusť těžkých, ó Bože, Otče můj...!


  Dýmka pátera Jordána druhého dne ocitla se v opatové sbírce a jeho sluha Anatolius postavil ji do řady hříšných, mezi vodní dýmky, nargilé tureckých pašů.


  *


  



  Uplynulo několik let. Páter Jordán umíral ve své cele. Ležel na loži, na stolku hořely svíce a na klekátku modlili se dva páteři.


  Opat seděl u jeho lůžka a díval se smutně na jeho vyhublou tvář, zažloutlou, s ostrými rysy.


  Páter Jordán spal. Náhle sebou trhl a počal prsty hrát si s peřinou.


  Probudil se. Upřel kalné zraky na opata a zašeptal: Reverendissime!


  Přitáhl opata vyhublou rukou k sobě a řekl s namáháním:


  Ta - dýmka - reverendissime, zapaluje se - ve všech třech otvorech - otevrou se - jeden - 


  Klesl naznak. Vzchopil se a pokračoval, oddychuje prudce: Jeden - za druhým - a zapálí se na třech místech -


  Páter Jordán zachroptěl, klesl na polštář a klášter opustil navždy. Umřel!


  Tak bylo prozrazeno tajemství dýmky pátera Jordána...


  Ejemovic Rézinka


  Z cyklu Dětičky


  



  Byla blbá, měla vodu v hlavě a umřela, když jí byly čtyry roky. Byla to slavná událost pro celou uličku podskalskou, kde bydlela Ejemová s Rézinkou a panem Ejemem, hlídačem vorů.


  "Konečně něco," říkaly sousedky, "kdy se člověk bez klepů může ukázat na ulici" Mysleli tím pohřeb a měly nejasné tušení o nějaké pohřební svačině, když se rozhlásilo, že paní Ejemová na rohu u kupce kupovala deset kilogramů mouky. Pak přišla do bytu paní Nové na konci uličky sousedka Ejemovic, hadrářka Koutová, a oznámila, že Ejemová mluvila hned s ní, jakmile doktor prohlásil, že Rézinka do večera nevydrží, něco o koblihách.


  Pozve z každého domu jednu sousedku po pohřbu na kávu, mužští budou pít čaj s rumem, hrát karty, pak se pošle pro pivo a bude veselo. Paní Nová jistě bude také pozvána.


  Pak hadrářka počala slzet a litovat ubohou matku.


  "Ale je to nejlepší pro ni," říkala paní Nová, "holka byla blbá, měla vodu v hlavě, teď je aspoň mezi andělíčky."


  "To také říká Ejemová, milá paní Nová, ale je to přece jen hřích. Ono to fakaně nebylo prý jejího muže. Ona si ho uhnala, když byl muž na posledním cvičení. A muž taky není lepší. Co dělá u hokynářky, to by si žádný jiný ženatý katolík nedovolil. No a vidíte. Oba pijí kořalku, milá paní, já nechci o nich nic zlého povídat, ale kořalka je cítit z obou na sto honů. Když přijde Ejem domů, tak žena zhasne lampu, aby v něm ta kořalka nechytla."


  Hadrářka přestala plakat, zeptala se, jestli nejsou nějaké hadry a kosti na prodej, a odešla o dům dále.


  "Tedy koblihy a zábava," přemýšlela paní Nová, "jednu sousedku z každého domu pozve, tak jen co půjde Pepík ze školy, pošlu ho se svatými obrázky k Ejemům, aby jí je dal do rakvičky."


  Když přišel Pepík ze školy uřvaný, poněvadž byl bit, že někde chtěl uříznout kočímu z biče řemínek na prak, dala mu matka několik pohlavků a poručila mu, aby si vyčistil boty a umyl se. Pepík byl bit nyní ještě s větší zlostí rákoskou. "Ty parchante mizernej, já ti dám lámat vařečky."


  Umdlela a pustila Pepíka, který si sedl na podlahu a plakal nyní tiše ze vzteku. Kdyby byl hodně silný! Počal přemýšlet, co by udělal. Přehnul by si maminku přes koleno, kdyby on byl maminkou a ona Pepíkem. Až bude větší! Jak ho matka uhodí rákoskou, vytrhne jí rákosku a rozbije zrcadlo, pak maminku zamkne a půjde pít. Když se vrátí opilý...


  Z těchto lůzných snů vyrušil ho hlas matčin:


  "Dělej, prevíte, čisti si boty a myj se, nebo ti jich nalohám znovu."


  Pepík sevřel rty, šel pro leštidlo a plival do něho: "Nějak dlouho pliváš, uličníku, počkej, až přijde táta!"


  Pepík plivl tedy zlostně ještě jednou, a sahaje si občas na kalhoty dozadu, kde ho švihy pálily, zuřivě leštil boty.


  Pak se šel mýt k vodovodu, postříkal přitom podlahu, musel přinést ze záchodu hadr na podlahu a utřít ji. Tím se zamazal znovu, dostal pohlavek a musel se mýt znovu. Utřel se do čistého ručníku a byl plísněn, proč se neutřel do starého ručníku.


  Pak ho matka trochu okartáčovala, dala mu čistý šátek do kapsy, namazala hlavu olejem na stroj, otevřela skříň a vytáhla ze spodní zásuvky papírovou krabici. Tu otevřela a před Pepíkem objevil se poklad. Svaté obrázky! Byly to obrazy svatých s vyjevenými obličeji, s mučednickými nástroji. Někteří světcové dívali se vesele do světa, jako by měli radost, že jsou mučedníky.


  Byly to obrázky přinesené z pouti, darované od sousedek, obrázky po krejcaru bez modlitbičky a po dvou krejcařích s modlitbičkou a po čtyřech s odpustky. Většinou tištěné a vydané židovskými firmami.


  "Zde máš deset obrázků, mizero," pravila matka, "umřela Ejemovic Rézinka, víš, ta blbá, co měla vodu v hlavě, půjdeš tedy k Ejemům a dáš ty obrázky Rézince do rakvičky a řekneš paní Ejemové, že se paní Nová dá pěkně poroučet a posílá nebožce, aby si je s sebou vzala do nebíčka. A křížek jí udělej v rakvičce, nebo tě přerazím."


  Pln radosti vyběhl Pepík z domu. Uvidí tedy konečně mrtvolu a má deset obrázků. Ohlédl se, zdali se matka za ním nedívá, a jal se je prohlížet. Čtyry nejlepší, které měly nejvíc zlata a nejutrápenější obličeje, schoval zvlášť. Provede s nimi zítra výměnný obchod. Tohohle svatého Petra vymění za katabonek, ten stojí bratru za čtyry krejcary, taky svatého Aloise prodá za dvě housky, svatou Máří za krejcar, za ten si koupí sirky a budou si pak hrát na Výtoní na žháře. Ještě zbude svatý František Saleský. Toho si vymění za kapsle s Kloknerovic Jardou. Šel ulicí a chtěl již zajít do domu smutku, když si vzpomněl, že se může na nábřeží pochlubit svým kamarádům, jaký úkol byl mu svěřen.


  Když přišel na nábřeží, nalezl je v proudu zábavy. Hráli si na četníky a na zloděje. Zlodějem zvolili maličkého Pelíška z druhé obecné a právě ho trestali a soudili na hromadě písku. Položili ho na břicho a měl dostat deset ran řemenem, když přibyl Pepík. Pustili ho a vyzvali Pepíka, aby si šel také hrát.


  "Já jdu se podívat na mrtvoláka," řekl neslušně Pepík.


  Obstoupili ho v mžiku. Pepík vytáhl z kapsy šest obrázků. "Tohle mám dát do rakvičky na mrtvolu."


  Jal se hned vykládat závistivým kamarádům.


  To se poroučela Ejemovic Rézinka, byla blbá a měla vodu v hlavě. Nyní bude mezi anděly a bude ji večer vidět lítat nad komíny. Bude dělat fšš, fšš! On to už viděl. Je z ní duch a voní jako marcipán. Očima blýská a včera v noci stála u jeho postele, zrovna tak blbá jako zaživa, jenže mluvila německy na něho.


  Vypravujícímu Pepíkovi naskočila husí kůže a Kalista se tázal nedůvěřivě: "Ty nás navaluješ, viď?"


  "Na mou duši ne!"


  "Řekni ještě jednou na mou duši!" "Na mou milou duši!"


  Drvota zatáhl Pepíka za kabát: "Pepíku, vem nás s sebou, já ti dám řemen s přezkou. My bychom rádi viděli mrtvolu."


  Maličký Pepík počal plakat: "Já jsem ještě neviděl žádnou mrtvolu."


  "Tak víte co, kluci, dám vám každému obrázek a půjdete se mnou."


  Šli v pořádku, oplývajíce štěstím.


  Před domem smutku obrátil se vůdce Pepík k truchlící výpravě: "Ale to vám, kluci, povídám, musíte dělat smutné obličeje, moc smutné obličeje. Zkuste to. Hodně chcíple!"


  Zkusili to a Pepík byl spokojen. Zaklepali a vešli. V kuchyni seděla paní Ejemová a pletla punčochu. Pepík k ní přistoupil a počal hovořit, že se dá jeho maminka paní Nová poroučet a posílá pro Rézinku do rakvičky obrázky a že je má tam dát.


  Paní Ejemová dala se do pláče a vedla je do pokoje, kde na stole v otevřené rakvičce ležela žlutá Rézinka. Kolem hořely v laciných sádrových podstavcích svíčky. Paní Ejemová odešla a řekla s pláčem: "Tak se, dětičky, za ni pomodlete." Zavřela dvéře a nechala výpravu o samotě.


  S Pepíkem v čele obdivovali rakev i Rézinku.


  Mráček sáhl jí na nos: "Studený," řekl suše.


  Sahali jeden po druhém. "Studenej," opakovali po něm.


  "Mají prý andělé na zádech křídla," řekl Drvota, "to jim musí v rakvi růst."


  "Já bych ji obrátil," řekl zkoumavý Pepík, "ale stará by mohla přijít a udělat rámus."


  Mezitím snažil se maličký Pepíček zhasnout nějakou hořící svíci, a poněvadž byl malý, nedofoukl.


  Vysadíli ho tedy, nechtějíce sami zhasínat, a Pepíček, tváře se důležitě, zhasl svíci. Pak Pepík dal návrh, aby jeden po druhém dali do rakvičky obrázky, sám začal a dal do noh.


  Po něm Drvota k hlavě a ostatní, až maličký Pelišek, který si postavil židli a dal jí obrázek do úst.


  Mezitím vypátral Kalista jablko na kamnech a strčil ho do kapsy, ale byl zpozorován Mráčkem, který ho tiše žádal o půlku.


  "Nakašlu ti, najdi si," řekl hrubě Kalista. Mráček ho kopl. Kalista popadl ho za ucho a počal mu trhat vlasy. Nastala rvačka, hluk, když vtom Pepík řekl: "Kluci, honem dělejme, že se modlime."


  Přestala rvačka a výprava jala se huhňat: "Mu má šú mu šú... "


  Dvéře se otevřely. "Pojďme," řekl Pepík, a moc smutně.


  Paní Ejemová stála u dveří.


  "Děkuji vám, dětičky," řekla s pohnutím, "děkuji vám za vaši lásku k.mojí Rézince."


  Jednoho po druhém jala se líbat a každému dala krejcar. Dusíli stěží smích, a když vyšli na chodbu, najednou všichni vykřikli: "Hó, hó," a vyrazíli na ulici, zatímco plačící matka rozsvěcovala před Rézinkou sfouknutou svíčku...


  Elindúlta Ajgó Márton…


  (VYPRAVIL SE AJGÓ MÁRTON...)


  



  Črta z Uher


  



  Vypravil se Ajgó Márton na cestu dalekou, přenesmírnou...


  Tak začíná jedna z národních balad maďarských: Elindulta Ajgó Márton, hosszú útra, rengetegre.


  Pan Ajgó Márton v tomto vypravování není totožným s Ajgou Mártonem (Martinem) z oné národní maďarské balady, jen podobného mezi ním a hrdinou balady jest to, že vypravil se také na cestu dlouhou a náhodou také z mlynářovou dcerou jako jeho jmenovec v baladě.


  Ajgó Márton sedlačil ve vsi Égöv, kterážto ves leží dole pod Marmarošem, (část Lesních Karpat v severovýchodních Uhrách) na nevysokých kopcích rozložená, kde cestující neví, čemu se má dřív divit, zdali širokým nohavicím sedláků, či vínu, jehož jakost je velmi dobrá, či buclatým dívkám, které za večera, když jdou z pole, dělají si úštěpky z každého cizince, jejž potkají, či malebně vystavěným chalupám a statkům se sklepy vzadu za stavením, kam cizince zvou sedláci égövští, a zkad když člověk vyjde, nediví se již ničemu, ačkoliv v jiném případě mohl by se diviti malým lesíkům za obcí, kde převládá dub a za lesíky mohl by se obdivovat vyšším a nižším kopcům, ztrácejícím se v dáli s černomodrým nádechem, za těmi kopci, mohl by si vzpomenout, že leží Marmaroš s pověstnými krystalky křemene, marmarošskými démanty, s pověstným okolím, kde vyskytuje se černý medvěd, na jehož kůži vypsána je vládou cena čtyřicet korun za kus.


  V této obdivuhodné vesnici sedlačil Ajgó Márton, pro svou tloušťku zvaný jinak též úr (pán). Nikdo v okolí neřekl Ajgó Márton, nýbrž pan Ajgó Márton, nebo pan sedlák Ajgó Márton.


  Ajgó Márton jedl za tři a pil za tři. Starosta v Égövu říkal, že raději pozve do své pivnice tři sedláky, kteří kdyby pili, co chtěli a jak chtěli, nikdy nevypijí tolik vína jako Ajgó Márton.


  Pro Ajgó Mártona šil krejčí v Nagy Banyia nad řekou Szamosem zvláštní nohavice, zvláštní svou šířkou, které když pral a sušil Ajgó Mártona čeledín, rozvěšené na plotu za stavením vypadaly zdálky jako plachta na lodi, jak vysvětloval Arhély, sedlák, který sloužil u vojska v Pešti a viděl lodi na Dunaji.


  A jeho békés, kožich, který nosí maďarští sedláci, stál třikrát tolik než jiný, poněvadž třikrát tolik látky bylo naň třeba.


  Ajgó Márton stále tloustl a když přišel po úmrtí starého faráře do Égövu nový, zděsil se, když ponejprv kázal a spatřil mezi posluchači stát pana Ajgó Mártona. Viděl dole pod kazatelnou ohromný kožich, který dle jeho prvého zdání ukrývá tři osoby a když pln zvláštního zděšení naklonil se z kazatelny, aby lépe rozeznal, spatřil, jak se na něho nad kožichem usmívá tlustá tvář Ajgó Mártona.


  Kdo je ten tlustý? tázal se nový farář po kostele starosty.


  Pan sedlák Ajgó Márton, nagyságos (milostpane), odpověděl starosta.


  A jeho ženu jsem neviděl, pravil farář.


  Není ženat, nagyságos, řekl starosta, nemá času myslit na ženitbu. Jest mu třicet let a nic jiného nedělá, než jí a pije. Má mnoho polí, jest nejbohatší, i starostou ho chtěli volit, milostpane, ale nepřijal. Na úřad nezbylo by mně času, odpověděl.


  Vždyť jest to hříšné, pravil nový farář, který si již zkazil žaludek, stále jíst a stále pít. Kam to povede?


  Za několik dní šel farář kolem statku Ajgó Mártona. Ajgó Márton seděl na prahu, zaujímaje celý prostor prahu. Když spatřil faráře, řekl: Nu, milostpane, nebylo by libo na skleničku vína?


  Hodí se mně právě příležitost, pomyslil si farář, promluvit s ním moudré slovo. Proto řekl: Podívám se.


  Ajgó Márton vzal lucernu a vedl svého hosta do pivnice, vytesané ve skále za stavením. Vstoupili a posadili se na sudy.


  Jen na skleničku, řekl farář.


  Milostpánovi dáme džbáneček, pravil hostitel, a co přinesl, byl objemný džbán vína. Sám si přinesl větší, přátelsky ťukl si s farářem, učinil doušek, pak si zapálil krátkou dýmku a počal rozhovor slovy: Chvála bohu, nemusíme si na nic stěžovat, milostpane.


  Že si nemusíme, Ajgó Mártone, na nic stěžovat, pravil vážně farář, to neznamená, že jsme šťastnými.


  I chvála bohu, smál se Ajgó Márton, pije ze džbánu, já jsem úplně šťasten.


  Lidský život, pokračoval farář, má jiný účel, než jen jíst a pít, Ajgó Mártone, účel života lidského jest starat se též o rodinu, učinit ženu a děti šťastnými a ty, Ajgó Mártone, jen jíš a piješ, zůstáváš stále svoboden.


  Nem sokat tesz! (nezáleží moc na tom), odpověděl Ajgó Márton.


  Hleď, mluvil pan farář, tvůj dosavadní život dá se napsat dvěma slovy: Jedl, pil.


  To bych se měl tedy jako oženit, povzdechl Ajgó Márton, myslil jsem, že stačím sám sobě, milostpane. Stará moje teta řídí hospodářství, čeledínové a služky jsou poctiví. A já žiji tak spokojeně.


  Ožeň se, ožeň, Ajgó Mártone, zazněl klenbou sklepa hlas farářův slavnostně, a až se oženíš, uvidíš, že staneš se řádným osadníkem.


  Což, kukuřice pěkně roste? převáděl za chvíli farář řeč na jiný předmět.


  Pěkně, nagyságos, odpověděl Ajgó Márton a pustil se do pití, až farář žasl.


  Když za hodinu opouštěl farář přes protesty Ajgó Mártona sklep, řekl k sobě: A földön sok állatok élnek. (Na zemi žije mnoho zvířat.)


  Když Ajgó Márton osaměl ve svém vinném sklepu, pravil: Pan farář není piják vína, ale přece rozumný pán. Když se věc uváží kolem dokola, mohl bych se ženit. Zapálil si dýmku a rozumoval: Teta umí vařit, ale je stará, až umře - co pak? Teta dohlíží na čeleď, ale je stará, až umře - co pak?


  Chodil si se džbánkem pro víno a přemýšlel: Také si teď vzpomínám, že asi před půlrokem mně nabízela teta nevěstu Etelku Tüske, dceru mlynáře z Tescö u Tisy za Marmarošem. Bohatou, hezkou. Zeptám se tety, jak to myslí.


  Vypravil se Ajgó Márton na cestu dalekou, poněvadž jeho teta mu řekla: Jeď, hochu, jako na návštěvu do Tescö k mlynáři Tüske. A kup v Marmaroši náušnice pro Etelku. A ty náušnice dej Etelce darem. Rozumíš mně, Mártone? Opakuj ještě jednou, co ti povídám.


  Tak jako v té národní maďarské baladě vypravil se také Ajgó Márton na cestu dalekou, přenesmírnou, za mlynářovou dcerou. Do Marmaroše jel povozem, v Marmaroši ho lidé viděli naposled kupovat náušnice, za Marmarošem někde přenocoval a ráno našli v horách koně s povozem v jedné rokli lesní rozbité a povoz také rozbitý a Ajgó Mártona nebylo lze spatřiti.


  Kolik let již uplynulo od té doby a Ajgó Márton se nevrátil ze své dlouhé a přenesmírné cesty. Jeho stopa úplně zmizela, jen jeden starý Székel v horách za Marmarošem chlubí se, že zastřelil kdysi dva černé medvědy a v jejich žaludku že našel nějaké náušnice...


  Ale Székelům nemůže nikdo věřit.


  Farář a Kilián


  Náš kaplan pohádal se jednou při kartách v hospodě se sedlákem Kiliánem. Slovo dalo slovo a Kilián praštil kaplanovi kartami o hlavu, a co věděl špatného o něm, to najednou vychrlil ze sebe, a bylo po starém přátelství mezi kaplanem a Kiliánem. Od té doby jeden druhého nepozdravoval, kaplan, kdykoliv přišla řeč o Kiliánovi, říkal: O tom nechci ani slyšet.


  A zas nová řada let uplynula, z kaplana stal se farář. Kdykoliv byla řeč o Kiliánovi a ptal se ho někdo na jeho úsudek o jeho nepříteli, farář zbožně dívaje se k nebi, říkal: Odpusť mu to Pán Bůh, ale o něm nechci ani slyšet. Loni sedlák Kilián zemřel. A letos při návštěvě svého rodného místa sedím v obecním hostinci s tamější honorací, a tu přijde řeč na Kiliána. Tázal jsem se pana faráře, jaký to byl člověk ten Kilián. A tu pan farář podíval se zbožně na lampu u stropu hospodské jizby a zvolal: Víte, o mrtvých nic než dobře, ale byl to sprostý chlap.


  Ferdinand princ Lobkovic


  Nejvyšší maršálek zemský Ferdinand princ Lobkovic narodil se na Svět v létu Páně 1850 osmecítmého dne měsíce října.


  Jeho rodiče oba byli vysoce urození a slavní, neb jeho otec měl vinárnu na Menším Městě Pražském a oplýval dary Ducha Svatého. Jeho pak paní mater byla Johana, kteráž když s ním pracovala k porodu, utekla se k pomoci svatého Františka Serafínského a zaslíbila děťátko Světci a tak dali mu jméno Ferdinand.


  Porozen byv v posvěcený pátek, prospíval všemi dary a moudrostmi a praví se, že při jeho rození podivná znamení na zemi i na nebi se děla, obloha že se otevřela a ve vsi Dolních Beřkovicích že se vepř ve chlívku utrhl a třikráte zachrochtal.


  Když pak léta Páně přišli jsou Prajzové do Čech, tu malý princ Krista Pána řízením od mordéřské ruky Prajzů byl zachráněn, neb byv teprve patnáct let, Císaři Pánu neráčil sloužiti. V sedmnácti letech, maje rozumu dosti a přijda tak k dospělým létům, po neplechách neběhal, nýbrž své outlé tělo bděním, modlením, posty zkrocoval a v kázni držel, velice v nelibosti měkké, patrné peřiny měl a tak činil až do dvoumecítma let, když Císaři Pánu sloužil, ani ho v noci začasté místo na měkkém loži na koberci na zemi prostřeném nacházeli, neb na tvrdé zemi.


  Toho času nalezl potěšení v panně Amálii a s tou při chválení Pána Boha zůstával a s ní s potěšením Ducha Svatého obcoval. Slouživ císaři vojenskou důstojností oplýval a jsa z rodičů urozených za dvě léta při své dokonalosti majorem se stal a v té žoldnéřské hodnosti do zálohy vstoupiv, chovu dobytka věnovati se ráčil a spravoval pak své statky Beřkovice, Citov, Vintířov a Poláky s tak velikou péčí, že jeho dobrá pověst a svaté obcování daleko široko se rozhlásilo a víno jeho beřkovické takové slávy a chvály jest dosáhlo, že roku 1908 největším zemským maršálkem jest zvolen, kdež snažně evangelického přikázání následuje a všechno, což má, prodává a 16 000 korun úřadovného ročních s velikým chvalořečením stranou ukládá, nehýřiv a nemravných činů se vystříhaje a s obžerci obecenství.


  A vypravují o něm, že on ejhle jednu ponožku červenobílou a druhou černou a žlutou nosí a že chudina v něm pravého otce má, který svým synům žádný peníz nevyplácí, aby ti na cestu zkázy uvedeni nebyli a věčnému zatracení unikli. On mnohá a rozličná jména pro svůj ctnostný život sobě zasloužil a tajným radou a komořím jmín jest a rytířem Řádu železné koruny a nějakým komandérem Královského uherského řádu svatého Štěpána i vyslancem zemským, což jej činí nejslavnějšího a Bohu i lidem nejvzáctějšího.


  Jsa předsedou sněmu zemského opatřen jest od Boha tou milostí, že sedě spí a to s tak velikou opatrností, že toho poznati nemohou a teprve vnuknutím Božím vedeni po skončeném zasedání s nemalou uctivostí ho vzbudí, neboť on Otec náš jest, jehož my máme poslouchati a bez jeho dovolení ani nohou z místa se hnouti.


  Neb jeho řeč jest libá a upřímně mluví-li česky, tu darem jazyků i německá slova v jeho řeč přicházejí, neb on více mluví jazykem švábským, maje od Pána Boha k tomu nadání a jsa šlechticem českým.


  Pro tuto snaživost horlivou od dobrých Čechů jest velice milován a nejvyšší úřady s laskavostí zastává a pro svou učenost podepsati se neuměje, všechny své záležitosti svému tajemníkovi předává.


  My pro ty tak veliké milosti Ferdinandu princi Lobkovicovi prokázané hleďme sobě tohoto muže slovutného vysoce vážiti, jej ctíti, ho za přímluvu prositi, aby nás svou milostí tak naplniti ráčil, abychom mu s velikou horlivostí sloužili a v jeho službě tak dlouho trvali, dokud bychom pro svou trpělivost věčné koruny neobdrželi.


  Karikatury - 27. 3. 1911


  



  Fialový hrom


  Fialový hrom byl roku 1596 na koncilu kardinálů v Římě, kterýž koncil odhlasoval, že rouhači mají být bleskem usmrceni.


  Poněvadž se tedy jednalo o jeho stavovskou otázku, tu fialový hrom, jak řečeno, zčistajasna se objevil na koncilu. Když se pak vrátil nahoru, tu si stěžoval, že nějak příliš prudce vrazil mezi pány kardinály a že dva budou mít z toho pohřeb. Zmínil se též, že by rád se na ten pohřeb podíval, že bude velmi slavný.


  Dlouho to trvalo, než mu svatý Petr vysvětlil, že to nevypadá hezky, když se při pohřbu stane ještě nějaké neštěstí. Takhle kdyby pochovávali nějakého tajného kacíře, to že by bylo jeho povinností do toho praštit.


  Fialový hrom díval se tedy z nebe a byl nějak pyšný. Odplivl na malé hromy, kteří si pod ním hráli a dováděli. Ti malí smradi nebyli na koncilu kardinálů v Římě.


  Pak ho zavolali před Pánaboha. Vrátil se odtamtud celý zdrcený. Dostal domácí vězení v trvání šesti týdnů, poněvadž práskl do kardinálů na římském koncilu. A bylo to v sezóně letních bouřek.


  Darmo se vymlouval, že koncil odhlasoval, že rouhači mají bleskem býti usmrceni a že se to týkalo jeho stavovské otázky a jeho zájmu, že mu bylo do toho.


  Když mluvil s fialovým hromem archanděl Gabriel, tak mu řekl: Vy máte velkou smůlu, víte, že jste nám zabil toho nejtlustšího, který nejvíce věřícím imponoval? Byla to od vás konina.


  Od té doby dával si fialový hrom velký pozor na to, aby nevyvedl zas nějakou koninu. Nějaký svatý, kterého neznal dle jména, ale jen od vidění, jednou si lehl k němu na mrak a povídal si s ním. Vykládal mu, jak ho smažili v oleji zaživa a jak voněl.


  Fialového hroma to omrzelo a řekl mu: Odpusťte, ale mne už to nudí. Dnes ráno jsem potkal alespoň pět mučeníků a ti všichni mně vyprávěli, co s nimi dělali, než je dostali až sem. Už se nám to všem přejedlo. Napřed to bylo pěkné a nové, ale slyšet to patnáct set let bez ustání, to není žádná nebeská radost.


  Ale dovolte, řekl mučeník, komu jinému to mám vyprávět, já to ještě nikomu nepovídal, poněvadž jsem si nemohl vzpomenouti, jaký to byl olej, ale dnes jsem si vzpomněl, byl to olej konopný.


  Dejte mně svatý pokoj, zlobil se fialový hrom, kdo to má poslouchat.


  Ale je to velmi zajímavé, řekl mučeník, která noha myslíte že se mně uvařila v tom oleji dřív, pravá nebo levá?


  Fialový hrom nemohl už snést tu povídavost a sjel dolů na zem, aby se mu ztratil.


  Sjel rovnou čarou a když se objevil nad střechou nějakého chrámu, už se nemohl zadržet. Prorazil střechu a udeřil do kazatelny. Chtěl se kazateli omluvit, chvíli se u něho pozdržel a když viděl, že kazatel hoří, ulekl se a utekl skrz nějakou paní do země a pak nenápadně se ztratil.


  Když prchal pak zas k nebi, tu mu bylo do pláče. Ježíšmarjá, řekl si, to jsem to zas vyved. To jsem se přenáhlil, kdyby aspoň někomu tam dole napadlo, když viděl, že kazatel shořel, rozhlásit, že pro něho poslali z nebe ohnivý vůz, jako tenkrát s tím Eliášem. To jsem také vyvedl pěknou věc, ještě že to na zemi tak hezky zatušovali. Až teď, vzdychal, kazatel se objeví v nebi, hned si povede stížnost, jak jsem s ním zacházel. Zas nová ostuda. Možná že už bude dříve nahoře než já.


  Obavy fialového hromu se však nesplnily. Z pekelné korespondenční kanceláře došla tato zpráva: Právě sem přibyl jeden jezovitský kazatel. Nemohl být dosud ještě vyslechnut, neboť jest velmi překvapen.


  Hm, řekl Petr, když tu zprávu uslyšel, zas nám ubyl jeden abonent.


  Fialový hrom měl takovou radost, že to tak dobře dopadlo, že s úsměvem naslouchal po celý den vypravování jednoho dědka, který s nadšením mluvil o tom, jak z něho tahali pohani střeva. To se rozumí, že přeháněl a mluvil něco o 372 metrech.


  Pak přišla zpráva z pekla, že už byl kazatel vyslechnut a že říká, že mu to udělal fialový hrom.


  Krom očekávání obdržel jakous takous pochvalu. Nestál, holomek, za to, ale dobře jste udělal, bylo mu řečeno při audienci, zviklal jste sice důvěru v kněze, ale máte aspoň vyhlídku na lepší práci. Budete práskat do rouhačů.


  V intencích římského koncilu, dodal fialový hrom a vydal se na zvědy.


  Našel si takový pořádný mrak, ze kterého bylo dobře vidět dolů a byla tam též výborná akustika. Bylo sem slyšet každé slovo zezdola.


  Aha, pomyslil si fialový hrom, když chvíli naslouchal, tady mám hned práci, a dívá se na situaci.


  Dole leží na posteli v jedné chalupě zrzavý chlapík a vedle něho sedí nějaký muž, dle vzezření může to být buď farář, nebo kaplan.


  Macoune, hleďte se napravit, vidíte, že vás Pánbůh potrestal, teď nemůžete sebou ani hnout.


  Mám to v kříži a na nohy taky nemůžu.


  A přitom ještě klejete.


  Ale aby už do toho hrom bil, copak je to nějaký život? Setsakra, tisíc hromů!


  Fialový hrom už se nezdržel a seskočil dolů na zrzavého chlapa. Práskne do chalupy, bum, padne chalupa, ale sjede dolů po něčem hladkém na posteli, chce se zadržet a chytí za ruku velebníčka. Ten se svalí a fialový hrom z leknutí utekl do chlíva a odtud do nebe a dívá se, co vyvedl. Velebníčka vynášejí a zvoní umíráčkem a Macoun chodí po světnici a říká: Sakra, už mě to pustilo.


  Když to vyprávěl jednomu starému zkušenému světci, řekl mu tento: To nevíte, že kdo leží v peřinách, může hromovat? To ani nevíte, že peřiny jsou špatný vodič a farář dobrý vodič?


  Ale Macoun ještě ke všemu chodí!


  Jakpak by nechodil, když mu udělali takovou elektrickou lázeň, řekl nevrle starý zkušený světec.


  Fialový hrom dal se do pláče.


  Finanční tíseň


  Zřízenec bankovního závodu Procházka a spol., starý Šíma, dodal si konečně po patnácti letech odvahy a zaklepal na dvéře kontoáru finančníka Procházky, aby ho požádal za zvýšení služného od Nového roku o dvacet korun.


  Sedí tedy Šíma před panem Procházkou, neboť ten vyslechnuv jeho žádost, pokynul mu, aby usedl, a pan šéf chodí po kontoáru, rozkládá rukama a říká: Mohl jsem vás hned vyhodit s vaší nestydatou žádostí, poněvadž však mám právě půl hodiny času, chci s vámi promluvit zcela po přátelsku. Chcete, abych vám zvýšil služné o dvacet korun měsíčně, což znamená 240 K ročně. To žádáte na mně v době, kdy Damoklův meč, zdražení peněz, vznáší se nad peněžním trhem? Víte, že alpinky klesají ze 772,- na 759,60, že z 940,- klesly akcie Bedřichových závodů na 938,-. Kurs zbrojovky také klesá, milý pane Šímo. Ze 728,- spadl na 716,40. To jest skutečně hrozné a vy chcete 20 K přídavku!


  Počal spínati ruce a vyrážel ze sebe: Trh hodnot bankovních kolísá. Vůdčí papír, akcie rakouského úvěrního ústavu, oslaben v posledních dnech a celkové poklesnutí činí 5 K na 664,90, a vy chcete 20 K přídavku. Trh hodnot dopravních vyznačuje se toliko chabými a mizernými transakcemi, akcie státní dráhy klesají o celých 12 korun. Uherská vláda nemohla si ve Francii vypůjčit 100 000 000 K a vy chcete na mně 20 K přídavku.


  Německo chce prodat železárny a mluví se o rakouském prodeji státních statků a vy přijdete ke mně a povídáte, jako by se rozumělo samo sebou: ‚Sloužil jsem věrně, pane šéfe, patnáct let, osměluji se prosit,vzhledem k finanční tísni, všeobecnému zdražení, deseti dětem, děravým botám, chorobnému stavu o 20 K měsíčního přídavku. Nešťastníče, máte pravdu, že finanční tíseň je veliká. Akcie Jižní dráhy klesají o 5 korun na kuse a já jich mám... Ale proč bych vám to říkal, člověče. Pamatujte, že ani akcie Buštěhradské dráhy nemají dnes dobré vyhlídky bilanční a kurs litery A Buštěhradské dráhy klesá z 2 515 na 2 426 a litera B z 1 004,- na 976,-. Vy jste se tedy zbláznil se svou žádostí o zvýšení platu. Člověče, vždyť je to šílenství! Jděte jen na pražskou bursu. Na trhu je tolik hodnot, taková poptávka, ale co je vše platno. Všechny akcie vykazují strašlivé oslabení. Ani jedny nejsou pevný. Akcie Úvěrní banky, které jsem dříve sjednával za 760,-, klesly na 750,75. Co tomu říkáte, chcete ještě přídavek, starý muži? Trváte stále na svém požadavku, když není pomyšlení, že by švýcarská vláda mohla si u nás vypůjčit 2 000 000, které potřebuje do oběhu? Ano, starý muži! Měsíční výkazy o odbytu peněz nejsou příznivé, letošní bilance bude k zbláznění. Rumunsko, Turecko, Bulharsko, Řecko nemůže si vypůjčit ani troník a vy chcete, abych vám zvýšil gáži.


  Španělsko a Portugalsko, Itálie nemůže nikde umístiti půjčku. Bankéřský závod Français-Frères v Lyonu utrpěl ztrátu 150 000 000 franků následkem marocké výpravy a vy zcela klidně přicházíte a spustíte: ‚Prosím, pane šéf, o zvýšení gáže o dvacet korun. Člověče, víte, že se mluví o fusi rosických uhelen s Bedřichovými závody, a víte, že koupě kuxů z těžířstva Marie Anny bude mít za následek snížení ročního obratu o 20 000 K? Spekulace se nedaří nikde. Kupte si akcie Podolské cementárny, starý muži, a uvidíte, jak počnete se vypínati, ale jděte s nimi na bursu! Že nepůjdete, vrtíte hlavou. Ještě že jsou pevný akcie kolínské továrny na umělá hnojiva, za které zaplatíte až 379,-, ale já je koupil za 382,-, ztrácím tedy tři koruny. Já se, věřte, nemohu na vás ani podívat, člověče. Sedíte jako dřevo. Vezmi vás čert i s akciemi cukerních společností. Když vám říkám, že nastalo i u nich oslabení a že za ně víc nedostanete než 261,50, kdybyste se i rozkrájel. Mně se neodváží nikdo je nabídnout, stejně jako akcie továrny dr. Kolbena, to vím určitě. Já bych takového člověka hnal, starý muži. Víte, že wieneberská cihlářská stavební společnost jest na pokraji úpadku a že lublaňské losy klesly? Víte, že americký miliardář Browne se zastřelil? Víte, že se zabili finančníci Müller, Skalat, Kovner, Hübner, že se oběsili finančníci Rêche, Quinay, Mains, Bulechârd, víte, že skočili do řek, průplavů a moří finančníci Karelt, Morrisson a Commôt a bankéř Hamerles i se společníkem? Víte, že je bankrot na bankrot, uhelné doly na Aljašce že hoří a do nich skočil americký uhelný král? Víte, že ložiska síry na Uralu jsou zničena zemětřesením, víte, že Oldenburské 50tolarové losy klesly o 50 procent, že solnohradská železniční a tramvajová společnost udělá bankrot? Vy to jistě nevíte, jinak byste nechtěl na mně 20 K přídavku měsíčně ...


  Finančník Procházka zatřásl nehybně sedícím Šímou a ten spadl s ledové chladnými okončetinami se židle na zem. Nad tou finanční mizérií puklo mu srdce.


  Karikatury - 10. 10. 1910


  



  Frantíkův 1. máj


  Frantíkův otec bydlel na Novém Světě, v jednom z té řady obdivuhodně nízkých domečků, a když se vyskytla příležitost, dělal rudé karafiáty z papíru. Jinak chodil po žebrotě a Frantíka, když mu přinesl málo vyžebraných krejcarů, tloukl.


  Bil ho do obličeje pěstí a říkal vyčítavě: Synu, synu!


  Slova pachole Frantík nikdy od něho neslyšel, ačkoliv mu, pacholíkovi, bylo osm let, říkával mu obyčejně pacholku.


  Frantík uměl již pít kořalku a ponejprv se opil před dvěma léty. To bylo mu šest roků a propil nalezené dva krejcary.


  Matky neznal. Lidé říkali, že ji jeho otec utloukl. Nu, nikdo mu to nedokázal, a když se jednou Frantík tatíka na to v dětské naivnosti otázal, byl tak bit, že si týden poležel na cihlové podlaze světnice zabalen do starého haveloku, který páchl špínou.


  Čisto u nich nebylo nikdy, a co kdy u nich vonělo příjemně, to byla kořalka, bez které se Frantíkův otec neobešel.


  Pil, hoch pil. Napij se, synu! My jsme demokrati, slyšíš, pacholku. Tak neřvi. Kapitál nás utiskuje. Takovou ti hodím, potvoro jedna. Že jsem tě neuškrtil. Někdo má moc a my nic. Zatracený škvrně, nepřestaneš řvát!


  Při hovorech o politice dal se vždycky Frantík do pláče, poněvadž věděl, že jeho otec tak se rozohní výkladem o demokratismu a kapitálu, že nakonec bude ho bít pěstí do tváře a říkat své otcovské: Synu, synu.


  Někdy si přál Frantík, aby tatínka sebral policajt, jako jejich děda, který dodnes ještě sedí na Pankráci, protože za sv. Matějem v jedné vsi vzal z kostela kalich.


  Děd byl hodný člověk. Jemu nikdy neublížil. Po hlavě ho hladil jen a jednou mu i hlavu umyl, jinak mu neubližoval. Nu, a vida. Tatík zradil děda pro litr pálenky. A ke všemu ten kalich byl z nějaké mosazi.


  Někdy k nim chodil strýc Kaloubík. S tím se tatík vždy hádal o nějaké tři šestáky, které strýc před lety půjčil nebožce matce Frantíkově. Nakonec se však vždycky spolu smířili, pili z flašky kořalku a zpívali: Hřbitove, hřbitove, zahrádko zelená...


  Přicházely i jiné návštěvy. Několik žebráků z povolání, kteří jsou v stavu okrást největšího chudáka. Návštěvy chodily, až když Frantík s tatíkem odbyli si žebrotu, která Frantíkovi nezdála se být nepříjemnou.


  Znal už své lidi, kteří dali mu vždy almužnu, když dětským hláskem zpěvavě řekl, že je jich dětí doma osm, tatínek že těžce stůně, že spadl z lešení a maminku že odvezli do nemocnice.


  Měl takové modré, dobrácké dětské oči František.


  Líbilo se Frantíkovi zvonit u dveří nebo klepat. Jen chleba neměl rád, když mu někdo ukrojil víc, než mohl sníst. Tak přijít k tatíkovi s krajíci chleba! O hlavu by mu je otloukl. Poplival tedy na chodbě darované krajíce a zahodil. A zas se šlo vesele dál.


  Žebrota tedy ušla. Ale ty nešťastné rudé karafiáty, které vyráběl při příležitosti jeho otec.


  Karafiáty rudé musí se dělat pečlivě, aby se podařily!


  Vezme se papír hedvábný, karmínově červený, a udělají se kruhy. Šest takových kruhů, plátků. Konce plátků se stočí a tyto sestaví v co nejrozmanitější květy. Dnes máš sociální demokraty, že si jen trochu nepodařený červený karafiát do knoflíkové dírky nevezme, a každý organisovaný soudruh nosí jen pořádné rudé karafiáty, pacholku, rozumíš? Takovou ti hodím, potvoro jedna. Tohle že má být karafiát? To je koště. Ze jsem tě dřív neutopil, nemusel bych se aspoň s tebou zlobit.


  Prstíčky osmiletého Frantíka vedly si čile. Skládaly dohromady plátky, které vystřihoval otec.


  Po třech krejcařích prodávaly se takové karafiáty, které tolik sluší, když se jde s nimi v knoflíkové dírce opilý a s vojenskou čepicí na hlavě od odvodu domů.


  Dlouho do noci pracovával na rudých karafiátech Frantík tak dlouho jako teď.


  Sedí za stolem, petrolejová lampa zapáchá, neboť již dohořívá, ale Frantík dál pilně střihá kotoučky drátu. Ať je těch karafiátů hodně. Zítra je první máj a táta ho pošle s nimi na tábor demokraticky osvícených a organisovaných soudruhů.


  Soudruzi budou mít karafiáty a jeho táta opici. A Frantík? Asi jako obyčejně oteklou tvář.


  Lampa zhasla. Otec, zaměstnavatel syna, chrápal na podlaze a zdálo se mu o karafiátech, o Frantíkovi a o kořalce.


  Zítra je první máj! Frantík usnul nad hromadou rudých karafiátů. Dobrou noc, Frantíku, zítra je první máj!


  *


  



  Ráno oblékl otec Frantíkovi rudou kravatu a řekl mu, že mu rozfackuje držku, když si z utržených peněz nechá krejcar. Odpočítal mu je, na cestu mu dal ránu do zad a Frantík šel prodávat karafiáty ku Střeleckému ostrovu.


  Až bude větší, naučí se hvízdat Rudý prapor, takhle ale i jeho kravata dělala dobrý dojem.


  Jaký to mladičký bojovníček za práva proletariátu. A hubený, chudáček. A jak mu ale, proletáři, sluší ta kravata.


  Kupte si rudé karafiáty. - Dej sem, a mně, a mně také, a...!


  Dělá dobré obchody Frantík. Z krabice mizí mu zásoba. Jdou soudruzi hrdě od něho s rudými karafiáty v knoflíkových dírkách. Panebože! První máj v Rakousku v paprscích všeobecného hlasovacího!


  A ty kluku maličká, jak ti ta kravata rudá sluší! Dej sem karafiát! Frantík prodal poslední a jde domů. Však už jistě na něho čeká táta, který si zatím krátí čas pitím kořalky.


  Peníze Frantíkovi cinkají v kapse. Je mu veselo. Lidé se usmívají na něho. Obloha veselá. Kdesi v ulici strážník zapisuje si jména nájemníků, kteří v jednom domě v oknech na ulici vystavili ku vyvětrání peřiny.


  Za Glaubicovic zastavil se Frantík u skupiny hochů, kteří hráli o kuličky. Ale ne o obyčejné, hliněné. O krásné kuličky skleněné, které jsou uvnitř červeně, žlutě, modře, zeleně a fialově pruhovány, a když se koulí, barevné pásky uvnitř skla točí se, proplétají navzájem, až oči dětské pře-cházejí.


  Frantík neodolal. Ukázal krejcar. Nějaký kluk, který hrál, odplivl si opovržlivě. Krejcar, a jedna ta velká kulička stojí dva krejcary.


  Co koukáš, parchantě? - Hrál bych. - Máš peníze, vole?


  Ach, jak ho to láká, zahrát si o takové kuličky. Vždyť má tolik peněz v kapse. A snad táta karafiáty nespočítal.


  Kluci, já mám peníze! A Frantíka vedli do krámu koupit kuličky. Byl to jeden z nejkrásnějších dnů jeho života. Koupil jich dvacet a pak zas dvacet. Prohrával a měl radost, jak se koulejí a jak hrají ve všech barvách.


  Proměňoval tak rudé karafiáty za pestré skleněné kuličky.


  Jaká to rozkoš, když se valí a točí k důlku a slunce na ně svítí! Byla to neskonalá radost. Kolem už chodili soudruzi z tábora s rudými karafiáty, které mnozí od něho koupili, on hrál a prohrával dál. Zas si koupil nové a nové. Hrál a prohrával peníze za karafiáty.


  Když se konečně pozdě odpůldne vrátil Frantík strašně bledý domů a odevzdal peníze, které zbyly, byl strašně zbit, že se nemohl hýbat.


  Otec mu svlékl rudou kravatu, navlékl si ji, kopl do něho a odcházel s rudým karafiátem v kabátě do hospody, neboť jest první máj, a on jako proletář...


  Frantík plakal a přehazoval z ruky do ruky dvě skleněné kuličky, tak pestré a hezké, poslední, které mu z jeho štěstí zbyly.


  Takový byl jeho první máj...


  Franz Prase


  U Kietzhüblů žil po tři roky beze všeho politického rozčilení vepř jménem Franz. V rodině poctivého Němce Kietzhübla bylo totiž zvykem, že všem členům rodiny dávali toto oblíbené jméno. Tak starý Kietzhübel jmenoval se Franz, jeho syn také Franz a svému nejmladšímu vnoučeti říkal Kietzhübel liebste Franziska. Všichni dohromady i s vepříkem Franzem tvořili harmonický celek a nic nerušilo soulad těchto poctivých duší. Vepř Franz spokojeně chrochtal ve chlívku a starý Franz Kietzhübel nadával na Čechy.


  V této domácnosti nebylo nesváru. Všechno to bylo spokojené a tlusté a celé rodině i s vepřem Franzem šly k duhu výtvory kuchařského umění paní Kietzhübelové, ona krásná německá jídla, která sestávala z povidlové polévky, vuřtů, posypaných cukrem, z knedlíků s octem a z jiných těch čistě německých důmyslných jídel, která mají po celém světě od moře Baltického až po Bavory a Tyroly svou chvalně známou pověst, takže vzniklo z toho silné české přísloví: Dobré prase všechno snese. A rodina pana Kietzhübla, poctivého starosty v Kreuzungfischfangu nahoře za Libercem, v pravém slova smyslu hýřila těmi nebeskými dobrotami, na čemž bral i vepř Franz podíl jako milovaný člen rodiny.


  Vepř Franz, jak již řečeno, se o politiku mnoho nestaral a bylo mu jistě jedno, když do vsi přišly sčítací archy. A neměl jistě tušení, mezi jaký dobytek bude zapsán. Snad ani sám o tom nevěděl, že je prase, poněvadž jeho znalost zoologie byla kdysi ukončena tím, když své matce, s níž měl intimní poměr, sežral jedno ze šesti vržených selat, začež byl nehorázně bit.


  To byl snad také jediný hřích, který toto dobré zvíře spáchalo, tloustnoucí den ode dne jako zářný příklad výživnosti německé kuchyně a toho českého přísloví, že dobré prase všechno snese.


  Naproti tomu, je-li dovoleno toto srovnávání, byl pan Kietzhübel jedním z těch statečných Germánů, kteří přerážejí nohy českým vandrákům, nemluvícím tou směsí nářečí, která připadá, jako když počestný občan chrápe ze spaní nad hlučící bystřinou a nad ním řvou medvědi.


  Pan Kietzhübel patřil mezi Všeněmce a správně posílal své příspěvky německému Volksratu a věřil, že povinností každého poctivého Němce je postarat se o to, aby německý jazyk byl co nejvíce rozšířen, aby bylo co nejvíce Němců v Čechách, aby byl každý zavřen, kdo není Němec.


  Vepře Franze nepřivedly do žádné zvláštní extáze přípisy Volksratu. Chrochtal jako kdy jindy, žral jako dřív a snad se ani nepamatuje na onen slavnostní okamžik, když starý Kietzhübel, oháněje se podávkami na dvoře, křičel, že ti zatracení Češi utonou v tom moři germánstva, v těch vlnách bratří Kietzhüblových, na nichž plavou pocukrované uzenky.


  Vepř Franz ani o tom netušil, že člen Turnvereinu z Vislingsdorfu stal se v ten památný den sčítacím komisařem.


  Jeho idylické snění nad pomejemi nevyrušilo ani to, že pan Kietzhübel ve snaze zachránit Němcům, co se dá, přihlásil ho tučným písmem za Němce, napsav do sčítacího archu jméno tohoto spokojeného vepříka jako člena rodiny: Franz Prase.


  Místo křestního listu tohoto pragermána byl sice sčítacímu komisaři k dispozici jen jeho dobytčí pas, ale Franz Prase posílil postavení Němců ve Kreutzungfischfangu o jednu poctivou duši.


  A vepře Franze snědli tito moderní lidojedi až po ukončení sčítání lidu, ve kterém Franz Prase posílil počet Němců v Čechách.


  Jeho pečeni posypali cukrem…


  Humoristické listy 54/6, 27. 1. 1911


  



  Furor teutonicus


  Čínská historie


  



  I


  Od té doby, kdy Němci vtáhli do Pekingu a hospodařili tam svým pověstným způsobem, i klidná země čínská Se-čuen, ačkoli hodně daleko od působiště nositelů německé kultury, přece nebyla ušetřena jejího blahodárného vlivu.


  Skoro v každém městě krásné země se-čuenské docházelo denně k pranicím, neboť na školách, které zřídili mandaríni, přísahající na německou kulturu, učilo se přírodopisu v tom smyslu, že bambus je užitečnou rostlinou jen proto, poněvadž lze jím vytloukati domy nepřátel kultury velkoněmecké a spolu kreslit modřiny a jizvy na těle těch, kdož ve své pravé čínské zabedněnosti nechápou dobrodiní, které copatým synům říše středu ráčili přinésti pan hrabě Waldersse.


  Kultura v zemi se-čuenské utěšeně se vzmáhala. Potkal-lis Číňana, jemuž scházelo jedno oko, nebo měl-li vyraženy všechny zuby, mohl jsi být jist, že byl to jen přirozený důsledek výchovy velkoněmecké.


  Ještě před padesáti lety snášeli se obyvatelé se-čuenští s celým světem, potkal-li soused souseda, pozdravil jej uctivým: Hvězda štěstí provázej vás a šel svou cestou. Od té doby však, kdy známo bylo řízné vystupování vojů maršálových v hlavním městě veleříše copatých synů, pokládala by jistá část lidí v Se-čuenu za hotovou urážku důstojnosti lidské, kdyby někdo zdravil svého bývalého souseda oním vodnatým: Hvězda štěstí a tak dále. Naopak za projev osobní statečnosti a za jediný prostředek k docíleni imponujícího zjevu považováno pouze vykřiknouti z plna hrdla Heil nebo Wacker a udeřiti souseda co možno tlustým bambusem.


  Sečuenské děti hrály si dříve s draky, kaménky, dřívky a podobnými hračkami, které svým mírumilovným rázem budily nyní všeobecné opovržení přátel kultury velkoněmecké. I připadla nějaká důmyslná hlava na to, aby již útlým duším vštěpovány byly vznešené zásady velkoněmecké a tak jistá část obyvatelů se-čuenských pořídila si zvláštní sdružení mládeže, zvané Kna-ben-hor-ty, jejichžto malí členové dovedli nejen obratně zacházeti s bambusem, ale i s nástroji daleko nebezpečnějšími.


  Výsledek toho byl, že chov slepic v celém kraji byl vážně ohrožen a že pobité trupy různých užitečných domácích zvířat dávaly tušiti, jak velkolepě budou jednou stateční mladí obráncové řáditi v řadách nepřátel a snad i přátel.


  Ještě před několika lety mohl jsi klidně procházeti se ulicemi se-čuenských měst a spatřil jsi jen klidně visící copy, nyní však šlehají copy dříve klidných Číňanů jako hadi a běda ti, jestliže jen jediným pohledem dáš najevo, že nesouhlasíš s velkolepými myšlenkami, které víří v těch copatých hlavách.


  A což teprve v shromážděních veřejných! Několik mandarínů se-čuenských bylo tak pevně přesvědčeno, že určeni jsou k tomu, aby aspoň nad čtyřmi sty miliony copatých krajanů vládli, že byli odhodláni ukřičeti každého, kdo by jen z daleka pronesl pochybnost o správnosti tohoto geniálního názoru...


  A jelikož Čína má bohatou literaturu, našli se i učení mandaríni, kteří tuto novou národní ctnost čínskou okřtili vědecky: Furor teutonicus a prohlásili, že jen ona je základem vší výchovy, státovědy, náboženství, politiky a tak dále ve všech širých krajích říše středu.


  Veškeré řeči těchto hlasatelů nového směru začínaly jen ku chvále furoru teutonského a končívaly zpravidla neurčitým chrápáním v pozici málo úhledné, zaviněné přílišným požitkem nápojů opojných, jimiž bylo potřebí uměle osvěžovati onu ctnost, by nepovadla.


  II


  Ale k nemalému zármutku těchto všech výtečníků našlo se velké množství Číňanů, kteří vážně pochybovali o tam, že v nový kurs přinese žádoucí slávu, velikost a rozkvět říše středu. Obchod vázl, nouze a nespokojenost rostla a lid reptal.


  Proto sjeli se mandaríni, by poradili se, jak čeliti bídě a mizérii, která stále více zachvacovala i nejkrásnější kraje říše. Ale na všech těchto schůzích bylo jen oznamováno, že je potřebí tolika a tolika milionů sapek (čínských penízů) a že není ještě jisto, zdali se za ně něco kloudného pořídí. Nyní však mandaríni, přísahající na novou kulturu teutonskou, zařvali v shromáždění mandarínů: Jsme utiskováni!


  Výsledek těchto slov byl strašný. Předsedající mandarín skácel se se židle a když mu někteří rozumnější mandaríni domlouvali, aby se nebál, vyjektal: Ano, pánové, jste utiskování.


  Několik mandarínů řeklo, že je to blbost, vrchní mandarín chtěl jim skoro dáti za pravdu, ale včas vzpamatovav se, pravil pomalu: Ale, pánové, možná, že je to blbost, nemohu si však pomoci. Pohleďte zde na některé svoje vynikající časopisy, tuto pýchu národa čínského, čí jest tato tvář zde zobrazena?


  Tvoje tvář, milá jak vycházející slunce, ó náš otče a matko! (to je totiž oficiální titul mandarínů) odvětili ostatní tři nižší mandaríni. Klaníme se tvým licousům a copu tvému a chystáme ti pocty, podobné jako tvému vznešenému předchůdci.


  Tak buďte zticha, drazí moji a nechte ony vážné mandaríny, přívržence velkého němectví, ještě trochu hlučeti. Je to bez odporu krásné a prospěšné celé Číně.


  Mandaríni byli sice jako opařeni, ale nakonec se s tím smířili, když vysokoblahorodý mandarín řekl, že každý pravý Číňan líbá ruku, ať je mu to milo čili nic.


  III


  Zdálo se opravdu, že nic nezastaví vítězný postup nové ctnosti čínské, furoru teutonského. Několik dní nato, když se všech stran docházely zprávy, že bambus celé Číny nestačí na modřiny a rány, jimiž vyznavači oné vznešené myšlenky okrašlují zevnějšky svých trpělivých bližních, konala se jiná schůze mandarínů, do níž dostavili se oni hrdinové s novým geniálním nápadem.


  Bylo všeobecně známo, že celé kraje čínské jsou ve stavu velice neutěšeném, bída a hlad byly stálými hosty vnárodě, jehož valná většina nevěděla, bude-li zítra míti k obědu hrstku rýže. Avšak nesnášelo by se s vysokými záměry teutonských mandarínů, by takovýmto malichernostem věnovali pozornost a zvláště nepřáli si rozhodně, by prostým Číňanům bylo dovoleno vyslati svoje zástupce v poradu mandarínskou, aby tam přednesli stesky národa.


  Nešťastnou náhodou stalo se, že právě vbrzku měl býti podán návrh podobný, jímž se všem Číňanům povolovali zástupci.


  Sotvaže nejvyšší mandarín otevřel ústa svá, ozvala se z řad vyznavačů teutonství nejnovější hromová hymna:


  Ex, ex, ex, bsekekekex!


  Nejvyšší mandarín koprněl nad těmito velebnými zvuky. Byly silné i pro jeho uši. Odvážil se ku skromné poznámce, že takovými zvuky neměla by býti hanobena řeč čínská, ale slova jeho zanikla ve všeobecné vřavě.


  Když dozněly poslední tóny velebné té hymny, zastrčil každý ze řvoucích a povykujících mandarínů několik tisíc penízů do opasku jako řádnou odměnu za zdařilou tuto schůzi a ubíral se klidně k domácímu krbu.


  IV


  Kdyby se objevily v některých letopisech evropských taková strašlivá bláznovství a darebné podvádění a okrádání milionů pilných pracovníků, kdyby, pravím, v konstitučním životě některého státu objevilo se tolik drzých provokatérů, jistě by jim žádný národ nedal ani jediné sapeky a vysadil je bez milosti za dveře.


  Ale, polituj spravedlivé nebe! Národ Konfuciův a Laotseův, národ mudrců nemá dosti odvahy vysadit tyto ničemné, bláznivé křiklouny, zacpat jim ústa a odkázat je k poctivé práci! Týž národ, který rozdává štědrou rukou těmto velkovýrobcům největších pitomostí a ostud, hrdlí se o sapeku, má-li ji dáti na provedení děl největších básníků a mudrců Číny!


  Takto trpce hořekoval čínský letopisec, z něhož jsem vyňal tuto ryze čínskou historii o teutonském furoru, zavlečeném do Číny. Od nějaké doby však nemám z Číny žádných zpráv. Možná však, že se už tam se svými mandaríny vypořádali.


  Právo lidu - 27. 9. 1908


  



  Hasicí přístroj agrárníka Koloděje


  Agrárník Koloděj byl velice inteligentní člověk. Předně věděl, že dvakrát dvě jsou čtyři a že každý ostatní člověk, který není agrárník, je lump a lotr. Pak znal význam volů pro agrární stranu a snažil se velice, aby pro agrárníky byli opatřováni na okrese jen čistokrevní volové. Chodil také do obecné školy a byl členem zemědělské rady, neboť jedna jeho prasnice mu vrhla 28 selat najednou. Pak podruhé mu vrhla 30 selat a tu se stal okresním starostou.


  Měl naději, že mu příště vrhne ještě víc a že jeho sláva poroste, neboť po takovém šťastném vrhu nemluvilo se o jeho prasnici, ale jen o něm po celém kraji. Ubohá prasnice mu však scípla a on se nestal ministrem orby.


  Zůstal tedy okresním starostou a když vypěstoval pekingského housera ve váze 18 kg, byl zvolen zemským poslancem. Pak si zaopatřil shorthornskou jalovici. Když jalovice byla deflorována obecním býkem a měla mléko, sláva jeho stoupala, neboť dávala 20 litrů mléka denně. Tu byl zvolen říšským poslancem. Byl to zkrátka dokonalý člověk.


  Jako říšský poslanec měl různé obchody a obchůdky, které mu vynášely pěkné peníze, takže mohl si přikoupit ještě jeden dvůr. V parlamentě buď spal, a když nespal, přemýšlel o tom, jak by mohl prospět rychle a krásně svým sousedům, aby přitom vynikl vůbec mezi českým národem.


  A tu připadl na myšlénku, že vynalezne hasicí přístroj.


  Hasicích přístrojů je již tolik, že mohl snadno na tu myšlénku přijít. Rozhodně však nebyl prvním, který projevil tuto myšlénku a poněvadž nevěděl nic z chemie, než že se sůl dává lízat dobytku a že může u žida koupit pícní vápno a chilský ledek na pole, spojil se s jedním mladým inženýrem chemie z jejich okresu Jehličkou.


  Tento pán byl výborný člověk, neboť nepřemýšlel o ničem jiném než o tom, jak by bylo možno všechno uhasit, co hoří. Šel ve svých pokusech tak daleko, že hasil, co ho nepálilo. Tak své bytné uhasil třikrát v kuchyni za sebou oheň, když ta vařila oběd a byl zcela sprostě vyhozen.


  Pak získal jednoho člověka ochotného dát se polít petrolejem a uhasil jeho mrtvolu za dvě minuty. Byl kvůli tomu držen nějaký čas v blázinci, až konečně seznali lékaři, že jest přece jen skutečný vědec a pustili ho, aby jim blázny nepomátl.


  Tak žil v ústraní a obětoval veškeré své jmění své oblíbené myšlénce, že někde mu někdo dovolí zapálit stodolu o on že ji uhasí.


  Když inzeroval, že přijme společníka, byl překvapen návštěvou agrárního předáka Koloděje, který projevil právě velký ostrovtip, že pomocí tohoto muže proslaví nejen své jméno, nýbrž že si pomůže i k penězům.


  A také to provedl velice krásně a důvtipně. Dal pojistit svou stodolu, když po pojištění z ní odklidil pro všechny případy zásoby obilí. Dal ji pojistit hezky vysoko a rozhlásil, že vynašel přístroj Uhas se sám!


  To byl ten hasicí přístroj agrárníka Koloděje.


  Pak s inženýrem chemie přibyl do své obce, uvítán vřele obecním zastupitelstvem a rychle dělal přípravy ku svým pokusům s hasicím přístrojem Uhas se sám.


  Pokusy ty měly být provedeny s velkou slávou a s velkou okázalostí. Pozván okresní hejtman, náčelníci jednotlivých hasičských sborů, jeden sportovní redaktor a více jiných hodnostářů.


  Stodola byla polita petrolejem a zapálena. Za zvuků agrární hymny hodil tam za všeobecného rozruchu pět svých hasicích přístrojů Uhas se sám. A nežli se překvapení diváci vzpamatovali, lehla stodola krásně popelem. Pak zbyla jen dřevěná vrata a ta byla za čtvrt hodiny uhašena dalšími dvěma přístroji Uhas se sám. To byl krásný úspěch.


  Pojišťovna mu vyplatila peníze za shořelou stodolu a od té doby rozšířily se přístroje Uhas se sám! po celém kraji jeho volebního okresu. Agrárníci dělají pokusy až jedna radost s hasicími přístroji a pojišťovny nestačí vyplácet pojištění za utrpěné škody ohněm.


  Sláva agrárního poslance Koloděje stoupá a není daleka doba, kdy ministrem orby nesmí být jiný než agrární poslanec Koloděj.


  Karikatury - 13. 1. 1912


  



  Hej, Marko!


  Na srázech nad údolím svatého Jana rozhostilo se večerní ticho. Svišťové, kterých zde z celého ďumbírského pásma bylo nejvíc, přestali hvízdat, draví ptáci horští usadili se v rozsedlinách bílých skal a dřímali nad propastí; několik koz, které se zde ještě před chvílí pásly, přivábeny štěkotem hlídacího psa, vyšplhaly se rychle se srázů na planinu a běžely směrem, kde stál košiar bači Hronka.


  Valaši vehnali stádo ovcí a přibylé kozy do ohrady a vešli do koliby.


  V nízké, ze dřeva sroubené kolibě plál a praskal oheň, nad kterým se v kotli vařila žinčice.


  Stmívalo se rychle. Teplo jarního dne ustoupilo chladnu noci, a když vítr vehnal do koliby proud chladného vzduchu, všichni poposedali k ohni.


  Bača Hronek ležel na ovčím kožichu a házel do ohně kusy uschlé kosodřeviny, jejíž štiplavý dým naplnil zanedlouho celý prostor mrakem, takže nebylo lze rozeznati po stěnách rozvěšené sváteční širáky, bité opasky, črpáky, ze dřeva vyřezávané nádoby.


  Žinčice v kotli byla ve varu, kypěla.


  Valaši nabrali si ji do črpáků, jeden podali bačovi a pili vařící.


  Když se nasytili, vytáhli z opasků malé dýmky, nacpali tabákem a vložili je do ohně, aby se zapekly. Když vycházel dým troubelem, pobitým mosazným plechem, vyňali je z ohně, opatrně vyfoukli napřed dým a kouřili.


  Natáhli se po příkladu bačově na ovčí kožichy.


  Dnes je na Ďumbíru málo sněhu, řekl bača Hronek, dýmaje ze zapekačky.


  Málo, odpověděl mladší valach Jano.


  Na Děreši je ho ještě trochu, řekl starší valach Jurčík.


  Tráva už rychle roste, prohodil bača.


  Mech kvete, pravil Jurčík.


  Přilož na oheň, vybízel bača, a ty, Jano, spi nyní s pomocí boží, ráno půjdeš dolů do Valašky pro sůl. Ovce již skoro nemají.


  Nebylo třeba vybídnutí, aby Jano usnul. Beztoho již trochu klímal. Unavil se dnes znamenitě. Dvakráte vylezl dnes na Vysoký Ďumbír, aby se podíval, kde leží ves Valaška. Ráno bylo celé údolí Hronu naplněno mlhami. Sestoupil proto, aby po poledni vylezl znovu. Po poledni uviděl Jano konečně Valašku hluboko dole pod lesy, a když se okolo čtvrté hodiny mlhy ještě lépe rozptýlily, rozeznal jeho bystrý zrak na konci vsi u řeky malý domek. Na tento domek díval se dobré dvě hodiny. V domku žila jeho Marka.


  Jano nyní spal na ovčím kožichu tak tvrdě, že mu bača musil posunout nohy od ohně, sice by se mu opánky spálily.


  Za chvíli spali ve výši přes půl druhého tisíce metrů tři spokojení lidé.


  Tichou nocí na horách ozývalo se jen chvílemi bečení ovcí v košiáru za kolíbou a štěkot ovčáckých psů.


  Ráno budil bača Jana. Trvalo to dost dlouho, než ho probudil, ale jakmile mu řekl, že má jít dolů do Valašky pro ovčí sůl, Jano vyskočil.


  Koupíš jí dvacet liber, pravil k Janovi, pozdravíš starého Míšu, že jsme všichni zdrávi, nikde se neopiješ a u Marky se dlouho nezdržíš.


  Jano snědl rychle kousek tvrdého chleba, vzal si valašku do ruky a šel.


  Bylo temno. Ranní mlha pokrývala vše. Nikde nebylo znát nijakých ostrých obrysů, dle kterých by se mohl říditi, ale Janovi to nevadilo. Znal cestu tak dobře, že by se zavázanýma očima sešel v největší nepohodě dolů do údolí. Všude bylo šedivo a tma. Když přišel na Priehybu, prorážely již matně skrze mlhu paprsky vycházejícího slunce. Byly fialové. Když ranní vítr rozehnal trochu mlhy, zjevila se za skalisky rudá koule sluneční. Zdála se být tak blízko, že by člověk jí rukou dosáhl.


  Jano vyhodil valašku do výše. Hej, boží slunce, volal na počest vycházejícímu slunci.


  Mlha náhle ustupovala. Zdálo se, že teče a běží do údolí a do černých lesů.


  Slunce se zmenšovalo a vystupovalo výš. Ranní jasno přišlo náhle.


  Před chvílí nebylo před sebe vidět ani kroku, a nyní zjevilo se vše, pole i skály, tak jasně a ostře. Bylo vidět Malý i Velký Ďumbír, na levé straně kamenitý, mechem porostlý Dereš, dále Priehyba, Leskovec, všechny ty vrchy a skály vyvstaly náhle, jako by vyrostly z šedivé, vlhké mlhy.


  Větve kosodřeviny leskly se na všech stranách a zbytky sněhu v rozsedlinách Děreše třpytily se, až Janovi vnutily slzy do očí.


  Jano spouštěl se pod Priehybu stezkou mezi kosodřevinou a smál se.


  Hej, Marko, překvapím tě, myslil si pln radosti. Od začátku jara, kdy jsme se zde usadili na salaši, jsem tě neviděl.


  Několik plachých svišťů, vyrušených jeho krokem, zahvízdalo a skrylo se v děrách.


  Jano se dal do zpěvu. Lesy odpovídaly na jeho zpěv ozvěnou.


  Jano přestal zpívat a křičel do lesů: Hej, Marko!


  Černé lesy odpovídaly: Hej, Marko!


  Hej, Jano! křičel poznovu. Z černých lesů ozvalo se burácením: Hej, Jano!?


  Pláně kosodřeviny zmizely a na místě nich počaly se objevovat zakrslé sosny a borovice.


  Jano se smál, vesel v srdci, že uvidí svou Marku, a spouštěl se dále dolů.


  Všude hrčely jarní vody a chladný vítr ranní ustupoval teplému, jarnímu.


  Les stával se vyšším a hustším, objevovala se i zpráchnivělá dřeva padlých stromů, z nichž vyrážely mladé stonky nových stromů. Za tři hodiny jsem u Marky, řekl si Jano, dívaje se na slunce, a znovu volal do lesů: Hej, Marko!


  *


  



  Bača Hronek měl rád pořádek, proto, když se Jano večer nevrátil se solí z Valašky, řekl k Jurčíkovi: Já to vždy říkal, že nikdy z Jana nebude pořádný juhas. Pošlu ho pro sůl, a on nejde, ovce nemají co lízat.


  Když se Jano nevrátil ani druhého dne večer, pravil bača k staršímu valachovi: Janovi se stalo nějaké neštěstí.


  *


  



  Janovi se nestalo žádné neštěstí. Když přišel po onom krásném jitru do Valašky, šel přímo navštívit Marku.


  Starému Míšovi, otci Marky, utopil se před týdnem v rozvodněném Hronu čeledín a velmi těžko jest za dnešních poměrů v Pohroní získat dobrou pracovní sílu.


  Jano zapomněl úplně, že má koupit pro baču dvacet liber soli, a zůstal u starého Míši.


  Starý Dereš a celé pásmo ďumbírské čeká dodnes marně, až uvidí valacha Jana, nesoucího sůl pro ovce, a bača Hronek chodívá nyní, aby se uvaroval podobných případů, sám do Valašky pro sůl.


  Hej, Marko!


  Heřmánkové kapky


  Babička Pešková zásobovala mnoho drogerií v Praze se sušenými bylinami, jako s heřmánkem a zeměžlučí, nejvíce však heřmánku a zeměžluče prodala v drogerii pana Kološky.


  Objevovala se v létě i na podzim v krámu s velkou nůší na zádech, nesmlouvala, kolik krejcarů za kilo, dala zvážit byliny a přijala peníze beze všech námitek.


  Pak si sedla na prázdnou nůši, vypila obvyklou skleničku kmínky, kterou dostávala nádavkem, a rozhovořila se s panem Kološkou: Vědí, milostpane, od žádné baby nechutná tak heřmánek jako ode mne. Vědí, milostpane, já jsem poctivá žena a sbírám heřmánek časně poránu a to, vědí, je heřmánek, ne jako od baby Kautský. Ta baba Kautská sbírá heřmánek třebas odpoledne a předtím třebas, s odpuštěním, ošetřuje dobytek ve chlévě. A vědí, milostpane, kdyby se podívali na ty její ruce. Člověk by zplakal a nechutnalo by mu jíst čtrnáct dní. Zato můj heřmánek, ten je čistýma rukama nasbíraný, a ještě když je rosa, a to, povážejí, padá hodně na váhu, když takový odvar člověk vypije, tu je mu hned lepší. Ve Štěchovicích je moc lidí, kteří říkají, že od uhranutí nic nepomůže než heřmánek baby Peškové. Ráčejí vědět, že jsem poctivá žena a že baba Kautská se nemůže se mnou rovnat. A tak je to se vším. Kdyby věděli, milostpane, jak Kautská heřmánek suší, tu by spráskli ruce. Mají na půdě u Kautských takové prostěradlo, a s odpuštěním, vědí, každá půda také není stejná. Na půdě Kautských je plno koček ve dne a v noci, ona Kautská říká, že co veze do Prahy, napřed prohlédne a vybere, co tam nepatří, ale na mou duši, že jí nevěřím. A bodejť by člověk takové ženské věřil, která ani nedovede rozeznat dobrý heřmánek od psího, a v jednom obchodě jí to řekli a poslali pryč, poněvadž jednou přinesla polovic psího a polovic jak se patří, a když to lidi kupovali, bylo jim moc špatně. A ta baba Kautská jim povídala, že je krátkozraká, a to taky není pravda. Baba Kautská vidí lepší než já a ráčejí se podívat, je v mém heřmánku něco psího? Ona vidí parník na Vltavě na hodinu cesty a já ho nevidím. Pak že je krátkozraká. Já kdybych chtěla, mohla bych povídat celé kapitoly o ní, co je to za ženskou. Kdyby se podívali do bytu Kautských, tu by spráskli ruce. Baba Kautských má v domku na bytě svou snachu. Vlastně to její snacha není. Její syn, Josef Kautských, si ji přived a dosud, s odpuštěním, je páter neshodil z kazatelny, poněvadž prý ona nemá domovský list. A tak tam žijou pro pohoršení dohromady a má s ní pět dětí a ona říká, že všechny nejsou její. A kdyby tam k nim přišli, děti běhají špinavé v košilkách, a s odpuštěním, ani ty košilky nejsou čisté a ty dětičky do všeho strčí ruce, a kdyby se na ty ruce podívali, tak vědí, co u Kautských měli k obědu. A teď si ráčejí povážit, že všechen sušený heřmánek je v té díře na zemi a ty děti že se batolí kolem, a když si hrajou, schovávají se do heřmánku a schovají se do něho, třebas jak přijdou zvenku, a tak si hrajou a válejí se po heřmánku. Zato u mne je všechno jako v kapli. A kdyby si povážili, že Josef Kautský, když přijde domů, je jako všichni, co pracujou v Davli na cihlách, zapálí si dýmku, a s odpuštěním, že to tak mám říct plnou hubou, kam plivne, tam plivne, třebas vidí, že v koutě na zemi je na tom prostěradle sušený heřmánek. A potom si dělá legraci, když někdo pije heřmánek.


  Takovým způsobem vykládala babička Pešková panu Kološkovi, co ví o babě Kautských, a kdykoliv přišla, vykládala, jak Kautská je špatně umytá žena.


  Tak jděte k obědu, řekl po jedné takové rozmluvě s Peškovou, když tato odešla, pan Kološka svému příručímu, který naslouchal vypravování staré Peškové, jděte k obědu, už je dvanáct.


  Odpusťte, pane šéfe, odpověděl příručí, mně není dobře, dnes obědvat nebudu.


  A co vám schází? tázal se pan Kološka.


  Je mně špatně od žaludku, odpověděl příručí, ta Pešková vede takové řeči.


  Ale, ale, smál se pan Kološka, Pešková jest poctivá žena. A když je vám špatně od žaludku, vemte si trochu heřmánku a uvařte si ho na lihu. Mně to vždy pomohlo. Nebo si vemte heřmánkové kapky.


  Ne, děkuji, nemohu, odpovídal příručí, právě ten heřmánek, děkuji, nemohu.


  Ale aspoň ty heřmánkové kapky, nabízel pan Kološka.


  Ne, ne, děkuji, nemohu, věřte, nemohu, odvětil příručí a vyšel ven.


  A tu pan Kološka vrtěl hlavou za odcházejícím příručím a řekl k sobě: Je to zvláštní člověk, ani mé heřmánkové kapky nechce užívat.


  Heřmánkové kapky, které pan Kološka vyráběl z heřmánku, přineseného starou Peškovou, byly výsledkem jeho dlouholeté zkušenosti.


  Přišel k náhledu, že není jedno, dá-li se jakékoliv množství heřmánku naložiti do lihu. Nejlepší poměr je ten, dá-li se 200 gramů do půldruhého litru čistého lihu, a když leží v lihu po čtrnáct dní, přidá se k tomu půl litru vody a čtvrt kilogramu sirubu.


  To byly jeho heřmánkové kapky, kterým odběratelé říkali poctivé heřmánkové kapky a které pod názvem »Pražský žaludeční likér« stály v lahvích ve výkladní skříni drogerie pana Kološky.


  Nejlepší heřmánek nosí stará Pešková, říkal všem odběratelům, jest to poctivá žena, která poctivě sbírá jen ten nejlepší.


  Ta Kautská musí být žena darebná, říkal sám k sobě. Také bych od ní nikdy heřmánek nekoupil. Tak mně přijít do krámu, abych od ní koupil! Já vím, že nepřijde. A Kautská také nepřišla.


  A byl-li pan Kološka v dobré náladě, poklepal příručímu na rameno a mluvil: Ta Kautská je osoba, slyšel jste o těch kočkách na její půdě. Nechcete skleničku heřmánkových kapek?


  Děkuji, nechci, říkal příručí. A tak si vezmu ja, odpovídal pan Kološka a šel do výklenku, kde stály láhve s poctivými heřmánkovými kapkami čili s »Pražským žaludečním likérem«, naplnil si sklenku a napil se s chutí.


  Já bych bez mých kapek nemohl žít, vykládal v hospodě svým známým.


  Dobře, že jste starým mládencem, smáli se známí, to by vaše žena pomalu se proměňovala ve vaše kapky. Vy byste ji ráno, v poledne a navečer nutil do pití heřmánkových kapek. A k svátku byste jí nic jiného nedaroval než ten váš »Pražský žaludeční likér«.


  Však je to také likér a kapky, pravil pan Kološka, takový heřmánek, jako já mám, nemá nikdo.


  A k obveselení vyprávěl rozmluvu s Peškovou, tou podivnou ženou. Co všechno vyprávěla o Kautské, jak ta suší a sbírá heřmánek. A vyprávěl.


  Jsou to nechutné řeči, poznamenávali známí.


  To říká také můj příručí, odpověděl pan Kološka.


  *


  



  Je to jedno, pane Tauchen, řekl v sobotu pan Kološka svému příručímu, máte jít zítra v neděli na výlet tam nebo tam. Víte co, jeďte do Štěchovic a vyhledejte tam starou Peškovou. Kdybych věděl adresu, už bych psal. Nemáme žádný heřmánek a kdo ví, kdy by přišla. Tak tam jeďte a řekněte jí, aby přivezla heřmánek co nejdřív. Cestu vám zaplatím.


  Tak tam pojedu, odpověděl příručí Tauchen.


  V pondělí ráno měl pak s panem šéfem následující rozmluvu: Pane šéfe! Tak jsem tam jel. Hledám a hledám, až jsem našel. Pešková bydlí až na konci Štěchovic. Přijdu a zaklepám. Otevře mně dvéře nějaký chlapec. ‚Kdepak je paní Pešková?


  ‚Babička, odpověděl chlapec, ,je u Kautských.


  ,A co dělá u Kautských? tázal jsem se. ,Ona od nich bere heřmánek a platí jim dva šestáky za kilo, odpověděl chlapec. Tak jsem šel ke Kautským.


  A tam? tázal se ulekaně pan Kološka.


  Tam, odvětil příručí, tam to vypadá právě tak, jak říkala stará Pešková, děti se v něm válejí.


  Snad vám není špatně, pane šéfe, ptal se zdvořile příručí po chvíli, já bych došel pro heřmánkové kapky...


  Historická povídka


  KAPITOLA I


  Roku 1018 se nepsalo, poněvadž tenkrát ještě lidé neuměli psát, ale přesto bylo to právě toho roku, kdy ukrutný a zlostný rytíř Mnějetojedno z Mnějetova seděl na svém hradě a díval se se zálibou, jak jeho žoldnéři zabíjejí vepře. A hle, vtom slyš, ozval se zvuk lesních rohů, brána hradní s rachotem se otevřela a do hradu vjel zástup žoldnéřů pana rytíře Mnějetojednova, který uprostřed vlekl několik svázaných lidí, jednoduchého, ale čistého šatu. Vrchní žoldnéř přistoupil k hradnímu pánu a hlásil: Poslušně prosím, pane domácí, že jsme podle vašeho rozkazu zajali sedláky patřící panu rytíři Chudáčkovi z Chudákova.


  Rozvzteklený rytíř Mnějetojedno vykřikl, až se zdi hradní otřásly: Hoďte je do lidomorny! To, prosím, nejde, pane domácí. Proč to nejde? My zde, prosím, žádnou lidomornu nemáme: K čertu! zvolal zuřivě rytíř Mnějetojedno, ten stavitel, co nám to zde stavěl, to bylo hovado, zapomenout lidomornu! Chvíli procházel se ostrými kroky po nádvoří hradu a pak, přičemž očima zlověstně zakroutil, zvolal: Hladomornu zde musíme vystavět. Prozatím ty selské chlapy pusťte na svobodu, až budeme mít hladomornu, tak je opět pochytáme. Zamnuv si ruce, poručil pak rytíř Mnějetojedno z Mnějetova svým žoldnéřům, aby obsadili všecky silnice, aby až půjde nějaký stavitel, ho chytili a svázali a na hrad přivedli. Tak povstalo nepřátelství mezi rytířským rodem Chudáčků z Chudákova a Mnějetojedno z Mnějetova.


  KAPITOLA II


  Sluníčko vylezlo za lesy a ozářilo na cimbuří hradu Chudáčků z Chudákova spanilou postavu panny Klotyldy. Byla to jediná dcera pana rytíře Chudáčka z Chudákova a jako taková celý boží den nic nedělala, než stála na cimbuří hradu a velkým závojem na všechny strany mávala. Byla to panna neobyčejně romantická, která tušila, že jednou pro ni přijede na koni mladý, spanilý rytíř, aby ji uvedl do pevného, nedobytného hradu, kterých v tom okolí byla hojnost.


  A vskutku zamiloval se již do ní Vratislav z Paličákova, syn rytíře Josefa Bohumíra Kateřiny Paličáka z Paličákova, loupežného rytíře. Oproti zvykům tehdejší doby byl mladý Vratislav velice příjemného chování. Nejraději vzal loutnu, ačkoliv mu to jeho otec zakazoval, poněvadž stálým zpěvem a hraním na loutnu se zdržoval od obírání kupců. Ale nežli bohatí kupci bylo mu milejší, když mohl skládati písničky, s kterými jezdil pod okny všech hradů ve vůkolí, kde věděl, že mají sličné dcerušky. A tak se také dostal pod okna hradu rytíře Chudáčka z Chudákova, právě když panna Klotylda přesně dle svého zvyku stála na cimbuří. A té zapěl:


  Nic jiného nedělám,


  než chodím a zpívám,


  nyní stojím pod okny


  a na vás se dívám.


  Vtom již panna Klotylda hodila mu kus závoje. Zvedl závoj a zpíval dál:


  Hory, doly, jezera


  nejsou krásné tak jak vy,


  panno spanilá,


  a jak krásný zrak.


  Zde vidí čtenář, že rytíř Vratislav zapomněl přisvojovací zájmeno váš. Byl by jistě tak učinil, ale pak by porušil rytmus, čehož ale jako čestný rytíř se dopustiti prozatím nesměl. Že se ale toto líbilo, vidíme z toho, že mu panna Klotylda hodila druhý kus závoje. Políbil ten kus, strčil si ho do helmy a zpíval dál:


  Má touha nese vzhůru


  můj přeupřímný zpěv


  a jedním vyjádřeno slovem,


  má krásná panno, vy jste Zjev!


  Nyní vidíme, že v nejvyšším roztoužení zapomněl rytířský pěvec úplně na rytmus, ale přesto to působilo na rytířskou pannu Klotyldu velice dobře. V milostném rozechvění, ve slastném opojení vrhla se mu v náruč. Poněvadž to bylo ale sto padesát stop od země a panna Klotylda vážila nejméně sto dvacet liber, srazila ho jako hrušku s koně a sama padla na oře obkročmo. Kůň se splašil a uháněl s pannou Klotyldou směrem k rytířskému hradu pánů Divišů z Divišova, neboť odtamtud ho zakoupil rytíř Josef Bohumír Kateřina Paličák z Paličákova.


  Zatímco kůň s pannou Klotyldou blížil se k hradu, ubohý mladý rytíř Vratislav, dříve než mohl se z leknutí vzpamatovat, byl již dávno mrtvolou.


  Tak povstalo nepřátelství mezi rodem Paličáků z Paličákova a Chudáčků z Chudákova.


  KAPITOLA III


  Pan Diviš z Divišova nebyl žádným krasavcem. Byl bohatý, nohy měl křivé a jedno ucho měl v seči useknuté, v jiné půtce byl mu rozpoltěn nos a vypíchnuto oko. A ještě ke všemu říkali mu poddaní náš zrzavý pan rytíř.


  V době, kdy událo se neštěstí pod hradem Chudáčků z Chudákova, seděl ve sklepě, pil z veliké cínové konvice víno s medovinou míchané. Tak zvaný vinný střik medový. Byl to největší hrubián v celém okolí, koho potkal, tomu vynadal, na každého se sápal a políčky rozdával, a když nikoho nepotkal, pil na vztek. Tak i nyní pil až se hory zelenaly a nemile byl vyrušen příchodem sluhy Václava, který vstoupiv do klenuté sklepní komnaty hlásil, že právě branou hradní přiběhl bílý oř, jménem Podivín, kterého před rokem prodali panu rytíři Paličákovi. Odved, ohavo, koně do stáje, poručil pan Diviš. To nejde, milostpane rytíři! zvolal sluha Václav. Pročpak by to nešlo, bídný pse! Ona, prosím, sedí na valachu nějaká slečinka. A to je dobré, zvolal zrzavý rytíř, povídám ti, ničemo, abys koně odvedl do stáje a slečinku shodil se skály. K službám, milostpane. Poctivý sluha Václav po těch slovech odešel, aby vykonal rozkaz svého velitele a chlebodárce. Vzal slečnu Klotyldu do náruče, odnesl ji na skalnatý výstupek hradu nad říčkou Kocábou a řekl: Tak se tam mějte hezky, panenko. Po těch slovech strčil do ní a krásná panna Klotylda spadla do říčky.


  Pak vypověděl válku rytíř Chudáček z Chudákova panu Diviši z Divišova.


  KAPITOLA IV


  Když rytíř Josef Bohumír Kateřina Paličák z Paličákova ztratil syna Vratislava, nechtěl přijít také ještě ke všemu o koně. A proto zajal městského písaře z blízkého města, aby mu složil dopis na pana Diviše z Divišova, ve kterém by požadoval svého koně nazpátek. Nadiktoval písaři tento dopis:


  Vážený pane rytíři! Jak Vám asi bude známo, spadla slečna Klotylda Chudáčkova mému synu na hlavu a zabila ho. Na tom celkem nezáleží. Ale při té příležitosti splašil se kůň, na kterém můj syn Vratislav seděl a kterého jsme zakoupili od Vás před rokem. Jak svědky bylo zjištěno, běžel kůň i se slečnou Klotydou do Vašeho hradu. Prosím Vás tedy, vážený pane kolego, byste mně laskavě vydal mého koně i slečnu Klotyldu, abych mohl koně dát do svého stáje a slečnu Klotyldu pověsit na cimbuří svého hradu. V dokonalé úctě zůstávám Váš Paličák z Paličákova.


  Dopis ten poslal po městském písaři.


  Když pan Diviš z Divišova od městského písaře psaní si přečisti dal, tu poručil tomu, aby sedl a diktoval mu psaní toto pro pana rytíře Chudáčka z Chudákova:


  Já se Vám divím, člověče, že Vás mohlo něco takového napadnout v době pěstního práva. Jakmile kůň překročil opět práh mého hradu, pamatujte si, Vy starej otrapo, že kůň náleží mně. Pokud se pak týče slečny Klotyldy, můžete si ji vylovit z Kocáby. Diviš z Divišova.


  A posel-písař šel s tím dopisem k panu rytíři Paličákovi z Paličákova.


  Tak povstalo nepřátelství mezi Paličákem z Paličákova a Divišem z Divišova.


  KAPITOLA V


  Ukrutný a zlostný rytíř Mnějetojedno z Mnějetova chytal ryby na udici na říčce Kocábe. V tomto století, kdy jedná se o naši historickou povídku, tekla řeka Kocába od hradu zrzavého rytíře Diviše z Divišova na jih, směrem ku hradu rytíře Mnějetojedno z Mnějetova. Byl slunný den a ryby braly. Jak tak sedí rytíř Mnějetojedno z Mnějetova, náhle zabere, a jakkoliv s největší silou vytáhne prut nahoru, pozoruje ku svému údivu, že udice se mu zlámala. Žoldnéř Poupě, který byl svědkem všeho toho, skočí do vody, a tu hle, vyhodí na břeh dívku s rozpuštěnými vlasy, která jevila ještě známky života. Vytažena na břeh omdlela poznovu. A tu surový rytíř Mnějetojedno z Mnějetova chrstl na ni džber vody a tu ona otevřela své krásné modré oči a promluvila: Jsem dcera rytíře Chudáčka z Chudákova. Klotylda se jmenuji. Milovala jsem Vratislava, syna rytíře Josefa Bohumíra Kateřiny Paličáka z Paličákova. Ukrutný rytíř Diviš z Divišova, tak zvaný ‚zrzavý rytíř, dal mne shodit kvůli jednomu koni se skály do této řeky Kocáby. Šlechetný rytíři! Žádám o milost a budu vám věrnou služkou, zachráníte-li mě z rukou těch dvou netvorů.


  Ukrutný rytíř, vida to spanilé děcko, zahořel hlubokou láskou k němu a rozkázal, aby v nejlepších komnatách jeho hradu na medvědích kůžích bylo ustláno tomuto zázračně zachráněnému dítěti jeho vlastního nepřítele. Když pak se vyptal na bližší podrobnosti surového zacházení zrzavého rytíře Diviše z Divišova s dcerou jeho vlastního nepřítele Chudáčka z Chudákova, zavolal zbrojnoše, kterým prohlásil, že zítra ráno vytáhne se s celou brannou silou na hrad Diviše z Divišova.


  KAPITOLA VI


  Byli celkem dva, kteří jevili zájem o Klotyldu, dceru rytíře Chudáčka z Chudákova. Vratislav, syn Paličáka z Paličákova, byl již mrtev. Naproti tomu Jan Sezima ze Sezimova, mladý syn zemana Josefa Sezimy ze Sezimova, nebyl tak odvážným jako nešťastný Vratislav z Paličákova. On také miloval pannu Klotyldu a psal též na ni různé vzkazy, které se však v okolí nelíbily, poněvadž jeho otec určil mu za ženu rytířskou pannu Annu, dceru rytíře Mnějetojedno z Mnějetova. Velice rád slyšel Jan Sezima, zemanský syn, že Klotylda náhlým zabitím Vratislava z Paličákova přerušila s tímto známost, i nadál se, že bude mít o soupeře méně, poněvadž se nedomníval, že samotný Mnějetojedno z Mnějetova, vdovec, bude se pokoušeti, aby zachráněnou Klotyldu za manželku pojal. I vypravil se s osmi selskými chlapy přestrojenými za žoldnéře na hrad Mnějetojedno z Mnějetova pod záminkou, že divoké svině v lesích jeho pana otce velké škody působí. Dospěl tam právě v tu dobu, kdy rytíř Chudáček z Chudákova šel prosit pana rytíře Mnějetojedno z Mnějetova o pomoc proti Josefu Bohumíru Kateřině Paličáku z Paličákova a proti Diviši z Divišova a současně prosit o příměří, aby nic nepodnikal proti jeho osobě, vůči níž již v prvé kapitole vyhlásil nepřátelství.


  Setkali se, právě když oba sesedali s koní. Podle zvyku zkřížili meče a starší dal mladšímu přednost. Jak tak s koní skákali, dohovořili se. Nechtěli dále jiti na hrad, poněvadž viděli zbytečnost svého jednání, a tak oba vyhlásili válku panu Mnějetojedno z Mnějetova.


  Tak povstalo zas nové nepřátelství mezi Janem Sezimou ze Sezimova, spojeným s panem Chudáčkem z Chudákova, jehož dceru, co tyto řádky se píší, béře si za ženu právě tento Mnějetojedno z Mnějetova, proti kterému jest, jak viděti, i nešťastný ženich Jan Sezima ze Sezimova.


  KAPITOLA VII


  (Osoby: Král Václav, jeho rádcové, posel.)


  



  Král Václav: Co si přejete, pánové?


  Posel: Králi náš! Mohu ti něco vykládat?


  Král: Prosím, jen ať to není moc dlouhé. Víš, že zaneprázdněn jsem vladařskými starostmi.


  Posel: Tak, králi náš, ukrutný a zlostný rytíř Mnějetojedno z Mnějetova (vykládá obsah všech šesti kapitol) - - Králi, co máme dělat?


  Král Václav: Rozluštěte si to, jak chcete. A kdo mně víc o tom bude mluvit, ten upadne v mou úplnou nemilost.


  Historické anekdoty


  Konečně ocitla se mladá vdova po řediteli spořitelny o samotě s panem Kolocem.


  Ostatní spoluvýletníci rozešli se po březovém háji a pan Koloc s paní Judovou seděli na skalisku nad údolím, a zatímco paní Judová slunečníkem vyrýpala již tucet netřesků, pan Koloc probíral se zápisníkem.


  Konečně zavřel zápisník a řekl: Milostivá paní, já mám rád historické anekdoty. Jiné anekdoty nemají pro mne ceny a velmi mne mrzelo, že vám ve vlaku vyprávěl pan Hromádka takové hloupé anekdoty. Naproti tomu historické anekdoty mají nejen velkou cenu historickou, ale zároveň obsahují vždy zdravé jádro. Znám jednu výbornou historickou anekdotu. Francouzský státník Louvois měl sekretáře, kterému diktoval velice důležitou depeši pro cizozemského vyslance. Diktát zněl: ‚Podivíte se, že v té záležitosti používám k odpovědi cizí osoby, ale musíte vědět, že můj tajemník je úplné hovado, takže nerozumí ani slova z toho, co píše. To jest krásná historická anekdota, milostivá paní!


  Pan Koloc, objavší kolena rukama, zadíval se pln nadšení do údolí.


  A to jest vše, otázala se mladá vdova co jste mně chtěl říci, když jste mne vyzval, abychom si šli sednout sem?


  Pan Koloc zavrtěl hlavou. Znám toho víc. Kdysi byl učiněn návrh dánskému králi Kristiánovi IV., aby dle tehdejších zvyků, milostivá paní, na svém dvoře také měl dvorního šaška. A víte, co odpověděl dánský král Kristián IV.? ‚Peníze za šaška ušetřím, když nechám u tabule své dvořany důkladně pít, pak mám víc šašků než jednoho! Není to výborná anekdota? Ale tahle je brilantní, milostivá paní! - Několik vojáků, provázejících vůz Kateřiny z Medici mluvilo o ní velice otevřeně a nevybranými výrazy. Kardinál lotrinský, sedící vedle Kateřiny, zvolal, že je dá vymrskat. ‚Jen je nechte být, pravila Kateřina, ‚chci budoucímu pokolení ukázat, že žena, královna a Italka v jedné osobě dovede ukrotit svůj hněv.


  Pan Koloc mnul si radostně ruce. Mám, řekl, velice rád tyto historické anekdoty a nejraději je vypravuji pod širým nebem, v boží přírodě. To mně připadá býti mnohem přirozenějším, než vyprávět je v začouzené místnosti. Nejraději vypravuji své historické anekdoty ve zříceninách starých hradů. Jest v tom předně větší intimita a za druhé jest to stylové. Ovšemže bych měl historické anekdoty vykládat na místě původu, ale schází mně k tomu příležitost. Představte si, milostivá paní, jak by to bylo krásné, kdybychom my dva pluli na gondole benátskými průplavy a já bych vám vykládal historickou anekdotu z posledních dob republiky benátské, kdy vojevůdce benátského vojska, upozorněn, že jeho vojáci jsou roztrhaní, odpověděl, že nosí jen šaty, které vzali nepříteli.


  Paní Judová vstala a pravila, že musí již jít, aby společnost neměla o ni obavu.


  Jste v mých rukou, pravil důrazně pan Koloc, a buďte ubezpečena, milostivá paní, že takové chvíle, kdy člověk slyší historické anekdoty.


  Dělá se mně mdlo, řekla paní Judová, usedajíc do trávy.


  Vám se dělá mdlo, pravil radostně pan Koloc, víte, co řekl před svou smrtí Ludvík XV., když mu lékař řekl, že onen záchvat není nic jiného než malá mdloba? ‚U králů se nemůže mluvit o ničem malém, řekl Ludvík XV. a skonal. Za jeho časů žil v Paříži markýz de St. Hubert, který jednoho dne dostal přes záda holí, aniž vyzval pachatele na souboj. Kdysi přišla na to řeč u dvora královského a tu tehdejší ministr Labourou poznamenal: ‚On je tak chytrý, že se nestará, co se děje za jeho zády. - A nyní vám, milostivá paní, povím anekdotu o anglickém králi Jindřichu VIII., který dal srazit hlavu svým dvěma manželkám a usiloval o to, aby se poznovu oženil se sestrou dánského krále...


  Paní Judovou polilo horko, na čele vyrazily jí hojně krůpěje potu. Pane Koloci, vzdychla prosebně, ne, prosím vás, ne...


  Pan Koloc však zářil: Kdy se vám naskytne taková příležitost, milostivá paní, slyšet vybrané historické anekdoty? Nechcete-li slyšet anekdotu o anglickém králi Jindřichu VIII., povím vám výbornou anekdotu o rakouské císařovně Anně: Krátce před svou smrtí, která ji stihla 20. ledna roku 1666, usnula a když se probudila, pravila ku dvorní dámě z Motleville: ‚Nechci spát, mohla bych zemřít, aniž bych toho nejmenšího o tom věděla. - To jest jistě, milostivá paní, báječná anekdota.


  Pane Koloci, pravila tichým hlasem paní Judová, chci trochu vody, přineste mně trochu vody... Po těch slovech omdlela.


  Pan Koloc šel tedy vážně pro vodu. Na cestě přelétl ještě jednou zrakem poznámky ve svém zápisníku, ve kterém byly historické anekdoty. Na cestě ke studánce potkal ze společnosti spoluvýletníků slečnu Žerovnickou.


  Paní Judová omdlela, pravil k ní, jdu pro vodu. Víte, co řekl biskup z Pilontu, když při jeho kázání omdlela v chrámu jedna dáma?  ‚Napřed přijde povinnost, potom legrace. - Ano, toť krásná historická anekdota!


  Běželi spolu ke studánce pro vodu a na cestě mluvil pan Koloc: Jest mnoho krásných historických anekdot, slečno, kupříkladu kurfiřt saský Bedřich II. byl na jednom plesu otázán po jméně dámy, která byla velice namalovaná, a odpověděl: ‚Nejsem znalec maleb. - V celých Čechách nemáte, slečno, většího znalce historických anekdot nade mne. Když vám povím kupříkladu anekdotu o španělském infantu Karlu III...


  Slečna Žerovnická podívala se na planoucí oči pana Koloce a pak omdlela také.


  Přicházela sem paní Saalová, která hledala svého muže, který se jí někam zaběhl do lesa.


  Pan Koloc běžel jí vstříc: Milostpaní, pravil, nemohl jsem slečně Žerovnické povědět historickou anekdotu o infantu španělském Karlu III. Vy ji laskavě jí dopovíte: Infant dával si předčítat od předčitatele knihu, dokud neusnul. Jednoho dne předčitatel nemohl to již snésti a klesl na zem. O tom dozvěděla se jeho matka Karolína, která infantovi poručila, aby jí vestoje předčítal z bible tak dlouho, dokud ona neusne. Infant nemohl to vydržet a upadl na zem a pak teprve dostal mateřské napomenutí, aby lidsky jednal s poddanými. - Toť, milostivá paní, krásná historická anekdota. Mohu vám jich vyprávět na sta, kupříkladu o arabském kalifu Omarovi.


  Vzal přitom paní Saalovou za ruku, oči se mu zablýskly a paní Saalová počala se kácet a omdlela též.


  Pan Koloc vyhledal ještě slečnu Cédlovou. Ta omdlela až po čtvrté historické anekdotě, poněvadž stále ještě myslila, že jí snad chce tak nenápadně pan Koloc vyznat lásku.


  Když páni se vrátili z lesa, nalezli porůznu ležící omdlelé čtyry dámy, které při jméně Koloc upadly do hysterických křečí.


  Pan Koloc stál zatím bezradně nad na zemi nataženým hostinským ve Spáleném mlýně, kam doběhl pro koňak a kde mu při té příležitosti pověděl tři historické anekdoty o králi Bedřichu Velikém, o caru Petrovi a knížeti Metternichovi. Hostinský, chlap jako hora, natáhl se náhle jako špalek.


  Pan Koloc je teď internován v jednom ústavě jako všeobecnému zdravotnímu stavu lidí ze svého okolí nebezpečný člověk. Jeho poznámky mu spálili, ale to není nic platné, poněvadž zná nazpaměť 4690 brilantních historických anekdot.


  Historie dačická


  I


  Když ponocný Vačlenák kráčel těžkopádně ve vysokých botách o jedné hodině noční Vodní ulicí, zahalen v kožich a oddávaje se truchlivé myšlence, že jeho kolega Zima zatím dopije v jejich útulku na městské věži zbylou polovici rumu v lahvi, shledal před domem kupce Vondráka následující pozoruhodné věci:


  A. Sklep Vondrákův, vlastně dvéře železem pobité, vedoucí do Vodní ulice, byly otevřeny:


  B. Ve sklepě bylo světlo vyzařující z malé lucerny.


  C. A uprostřed zboží, lahví a beden pohyboval se nějaký muž.


  A konečně D. Ten muž nepřipomínal svou postavou na nikoho z obyvatelů Dačic.


  Jak vidět, byl Vačleňák dobrým pozorovatelem a shrnuv rychle v mysli pozorovaná fakta, postavil se pln údivu na první stupeň schodů vedoucích do sklepa a tam stál asi pět minut nerozhodnut, co má nyní dělat.


  Prozatím oddal se pozorování neznámého muže, který zpozoroval jeho přítomnost a ustal ve své práci, sestávající v tom, že různé předměty ze svého okolí ukládal do pytle.


  Kdyby ten člověk měl kozí bradu, pomyslil si Vačleňák, byl by to celý Růžička z Žabí ulice a proto otázal se: Nejste vy Růžička?


  Ne, odpověděl neznámý a položil udivenému Vačleňáku následující otázku: A nejste vy ponocný?...


  Jsem.


  Tak pojďte dál!


  Na toto vybídnuti slezl Vačleňák se schodů a zůstal dole stát, nepochopuje stále, oč se vlastně jedná. Neznámý vybídl ho, aby si sedl na jeden ze sudů a rozhovořil se sdílně: Já jsem nový mládenec pana Vondráka.


  Vo tom jsem neslyšel, poznamenal Vačleňák uctivě, že by měl novýho mládence, von o všem zachovává tajnost.


  A už abych první noc se dřel, pokračoval neznámý, musím sám tohle připravit k expedici.


  Vačleňák rozhlížel se toužebně po lahvích vína, které nový mládenec skládal do pytle. Tak, tak, řekl, říká se, že se u Vondráka každý nadře.


  Jako kůň, pravil mládenec, prosím vás, otevřte tamhletu bednu, jestli v ní není cukr. Zde máte dláto. Já to ještě tady neznám.


  Škrob jest tam, hlásil Vačleňák.


  Ten já právě potřebuji, řekl mládenec a podlouhlou bedničku zastrčil do pytle.


  Musím si udržet přátele, usmál se, vytahuje z kouta láhev rumu, zde máte, ponocný, za své namáhání.


  Celé vzezření neznámého imponovalo Vačleňákovi, který, dojat jeho dobrotou, zašeptal, zastrkuje láhev do kožichu: Zaplať pánbůh.


  Postál ještě chvíli, naslouchaje vypravování nového mládence o velkých obchodech ve velkých městech, kde byl dřív zaměstnán.


  Vykrást takové závody, pravil mládenec, šlo by ztěžka, mají všude elektrické zvonky.


  Tak, tak, kýval Vačleňák, jsou různé výmysly, dobré i špatné. Mějte se zde hezky. Povinnost jest povinnost.


  Spánembohem, loučil se mládenec, já již také brzy budu s prací hotov a půjdu ležet. Sbohem.


  Vačleňák vyšel ze sklepa, radostně dojat, jak jsou lidé na světě hodní. Jako tenhle nový mládenec pana Vondráka, ponejprv ho člověk vidí a on již dá darem láhev rumu.


  A Vondrák, bručel si Vačleňák, docházeje kměstské věži, to jest neupřímnej člověk. Nic neřekne, že bude mít novýho mládence.


  Když stoupal po skřípajících schodech nahoru na věž, uvažoval, že vypil-li jeho kolega Zima zbylou polovici rumu v láhvi, nebude se s ním dělit on o darovanou. Vypije ji sám a Zima bude litovat své neupřímnosti.


  A bylo tomu tak. Zima ležel na posteli a spal spánkem spravedlivých, doraziv polovici rumu v láhvi. Vačleňák pomyslil si něco o jakémsi zvířeti a položil se na svou postel a pak opatrně otevřel láhev, napil se, opakoval několikrát přiložení láhve k ústům a usnul, žehnaje v duchu tomu svému dobrodinci, novému mládenci kupce Vondráka, kterého viděl ve snu. Jak jest asi třicet pět let stár, černé knírky pod nosem, trochu od neštovic. Stále houpala se v jeho snu před ním postava toho dobrého muže, láhve s rumem obklopovaly jako listy vavřínového věnce jeho postavu. A ve snu cítil Vačleňák, jak jest mu milá jeho postava, jak nemůže odtrhnout své zraky z jeho obličeje, hřejivé teplo přátelského styku hřálo v jeho srdci a on stále hovořil, mluvil a smál se na nového mládence...


  Vondrákovi vykradli v noci sklep. Tak zněla novinka, která druhého dne dala podnět k nejvážnějším hovorům v Dačicích, k luštění nejspletitější otázky, kdo ho vykradl, a k nejvážnější domněnce, že zlodějové, a to patrně zlodějové cizí, neboť v Dačicích zlodějů nebylo.


  Opakuji ještě jednou: V Dačicích zlodějů nebylo!


  Nikdy jich nebylo, pokud se nejstarší lidé pamatují. Byli to vždy lidé cizí, jak pamatují nejstarší občané, nejstarší proto, poněvadž v době starší i novější neudál se žádný případ krádeže kromě jednoho, kdy potulný brusič při výročním trhu před pěti léty ukradl s neuvěřitelnou drzostí bochník chleba v pravé poledne, dvě punčochy a dýmku, kterou si hned nacpal, zapálil a klidně odcházel, sledován překvapenými občany městečka, kam nikdy patrně ani myšlenky komunistické se nedostaly, ani hluboká myšlenka: Majetek jest krádež, kteréž dle všeho potulný brusič prováděl prakticky.


  A pak zas nic, klid býval porušen jen tehdy, když se splašil kůň nebo vůl nebo kráva, když nastala červenka u prasat, když objevili se cikáni a cikánky, když byla slavnost Božího těla a pršelo, když některý pes měšťanů dostal vzteklinu, když hořelo, když byl pohřeb nebo svatba a když někdo mladý procházel se s mladou dcerkou z města, aniž by bylo naděje, že má chuť se ženit.


  Toť jsou případy, které vzápětí měly rozruch, které vzbudily vzrušení do té doby, kdy nový jiný případ neposkytl látky k hovorům na ulicích, na náměstí, pod podloubím, doma, v hospodách a na radnici.


  Vondrákovi vykradli v noci sklep! Zpráva tato utvořila z klidných obyvatelů sangviniky.


  Pan poštmistr běhal po náměstí otvíraje dvéře krámů a křičel do každého: Již to víte? Vondrákovi vykradli v noci sklep.


  A za ním běžel radní Pavlousek, příslovečně klidný pán, kterého nerozčililo, ani když na podzimním honu vlastnímu synovi prostřelil kalhoty a tento klidný pán rozhazoval rukama, zastavoval kdekoho a hulákal: Vondrák jest vykradenej, Vondrák jest vykradenej.


  A již věděli celý děj po městečku. Kupec Vondrák ráno dle svého zvyku šel do sklepa a tu shledal, že dvéře jsou otevřeny.


  Lekl jsem se, byla jeho vlastní slova, tak, že by ze mne nikdo krve se nedořezal. Jdu, celej se třesa, dolů a opatrně si svítím na cestu, přičemž byla ve mně malá duše, poněvadž můj strejc, Valoušek, ten mně jednou vyhrožoval, že se mně ve sklepě voběsí. Přichystal jsem si tedy nůž, abych ho moh hned uříznout, poněvadž strejc drží slovo a co řekne, je svatý... Když tedy přijdu až dolů, posvítím kolem sebe, lucerna mně vypadne z ruky, vykřiknu, vidím všechno červený a svalím se na sudy. Tak mne našli.


  A jeho manželka měla ovšem poslední slovo. Vykládala, navazujíc na hovor svého pana manžela: Mně to bylo (ježíš, Marjá, to je neštěstí), mně to bylo nápadný, že František nejde tak dlouho ze sklepa. Jdu se tedy podívat ke sklepu a volám: Františku, káva vystydne. (Vpravdě volala: Myslíš, že ti budu kávu vohřejvat?) Vondrák se neozýval. Volám tedy ještě jednou: Pojď už domů, vždyť nastydneš. Opět nic. Jdu proto dolů a tam je tma. Bylo v mně to nápadný a vrátím se do krámu a povídám našemu mládenci: Pane Vojtěch, jdou se podívat, kde je starý, šel do sklepa a tam je tma. Jdu s ním a rozsvítíme svíčku. A teď já vidím tu spoustu. Vondrák leží bez sebe na sudech, jednu ruku má v povidlech, druhou v naloženým zelí a obličejem leží v sádle. Ježíš, Marjá, vykřiknu, starej, vzpamatuj se, starej, Ježíš, Marjá, co ti je? Vojtěch povídá: Nelekají se, to bude mrtvička. Třesem s ním, až konečně Vojtěch ho polil vodou a tu starej se probudí, vykřikne: Já jsem vykradenej, podívá se kolem a omdlí nám znova. Polili jsme ho vodou a přišel zas k sobě. Ted jsme si teprve všimli, jak zlodějové řádili. Víno je pryč, rum je myč, cukr, škrob, všechno přehrabaný a již jsme musili Vondráka držet. Koulel očima a křičel do všech koutů: Vzdej se, nebo tě zabiju. Pak počal škrtil Vojtěcha a nakonec dal se do pláče. Von plakal, já plakala, Vojtěch plakal. Voči máme červený od slzí. Taková spousta, panenko Maria, Pán Bůh musí ty zloděje trestat. V pekle se budou škvařit.


  Ale nakradli také toho, poznamenal Vondrák, stovka, půldruhý stovky je v pekle...


  Tak a podobně hovořilo se od božího rána, tvořily se hloučky hovořících, s tvářemi červenými rozčilením.


  Naši to nebyli, pronášeli s uspokojením Dačičtí, což mělo takovou váhu, jako by byli řekli: My jsme to nebyli.


  Debaty stávaly se živější, názory, vytříbenější, všichni stáli tváří v tvář tomu faktu, jak bylo odhlasováno, že kupec Vondrák byl okraden, že krádež byla spáchána v jeho sklepě, že zlodějové byli dva, dle stop ve sklepě, že škoda činí půldruhé stovky a že krádež byla spáchána v noci. Jiného nebylo známo ničeho.


  A tu kdosi ze skupiny prohodil: A což ponocní?


  Kdo jiný mohl trochu světla vrhnouti ve tmu tohoto případu? Uvažováno bylo následovně: Možná, že (ať, to byl Zima nebo Vačleňák) potkali na své noční pochůzce neznámou postavu, kterou nezastavili z piety, jakou chovali všichni Dačičtí vůči cizincům, ale pamatují si dobře její obličej, nebo slyšeli neznámé hlasy, jejichž reprodukce může uvésti na stopu pachatele, stejně jako vypodobení obličeje neznámých, jejich šatů i chování.


  Věc se musí vysvětlit, řekl jeden z debatujících, sečkejme, až co oznámí ponocní.


  Jdu pro Vačleňáka, pravil jeden z měšťanů.


  A potkal ho, sestupujícího z městské věže, v náladě výborné, hvízdajícího si nějakou kostelní píseň. Víte již, co jest nového? volal mu naproti měšťan.


  Myslíte to, že má Vondrák novýho mládence, pane Pelíšku?


  Jak to mluvíte, divil se Pelíšek, má pořád Vojtěcha. Ale Vondrákovi v noci vykradli sklep.


  Prokristapána! zajektal zuby Vačleňák, čině pohyb, jako by se chtěl něčeho zachytit a sklouzl se schodů na pana Pelíška, který kutálel se až dolů, kde se zastavil a zamezil Vačleňákovi, aby nevypadl na ulici.


  Neztratil však duchapřítomnosti a zvedaje se se země, tázal se: Neviděl jste v noci nic podezřelého?


  Já, koktal Vačleňák, kterému se okamžitě, dík jeho důvtipu, rozbřesklo, já nic neviděl. Jak vidíte, třesu se na celým těle. To není ani možný, že ho vykradli.


  Stál zde s očima sklopenýma a místo Pelíška viděl onoho nového mládence s černými knírky a v obličeji od neštovic. Hrozná skutečnost otvírala se před ním, jeho první hřích, skvrna na jeho dosavadní bezúhonnosti, dobře cítil, jak zaslepen důvěřivostí pomáhal okrádat svého spolubližního, dačického občana, on z Dačic, ponocný, jemuž svěřili svůj majetek na noc.


  Pátrání po zlodějích nevedlo k žádnému cíli. Četnictvo nevypátralo ničeho, obecní dva strážníci teprve ničeho a věc stále byla zahalena do tmy. Konstatováno bylo, že ani Vačleňák, ani Zima na své obchůzce neshledali ničeho podezřelého. Výslech obou strážců nočních nepřinesl ani stopy.


  Pan měšťanosta se vyjádřil, že spravedlnost světská zloděje sice nedopadla, ale že jest zde ještě instance nad ní. Kotle pekelné se sírou.


  A tak nezbylo ničeho jiného Vondrákovi než trpělivě se těšit, jak na věčnosti zlodějové trpce budou pykat toho rumu, vína, cukru a škrobu.


  A Vačleňák hubeněl. Vzpomínka na nového mládence den po dni objevila se u něho. Stále viděl jeho obličej od neštovic. V kožichu stále cítil tíži darované láhve rumu. A mrzelo a trápilo ho to tak, že nedopil ani láhev, jejíž obsah připadal mu horší, než kyselina sírová.


  Uschoval láhev do slamníku své postele a tu sny jeho byly vždy stejné. Viděl sklepení Vondrákovo, jak otvírá bednu a říká: Škrob jest v ní. Viděl, jak hovoří se zlodějem, jak zloděj dává mu láhev rumu, ta láhev že jest veliká, on se chce napít, strčí hlavu do ní, pomalu vleze celý dovnitř a utopí se.


  Potil se přitom ubožák a když se probudil, jmenoval se jmény všech domácích užitečných zvířat, nejčastěji opakuje: Vůl jsem, osel, mezek, a podobně.


  A když sedával zadumaně v hostinci pod podloubím, tu ti, co kolem seděli, slýchávali často: Novej mládenec, novej mládenec.


  II


  Dačičtí, jak jsem se již dříve zmínil, byli lidé klidní. A právě proto, že byli klidní, byli také konzervativní. Žádné nové politické heslo nemohlo je rozčilit, socialista byl v městě jen jeden a ten neměl co jíst a právě proto, že neměl co jíst, říkali o něm, že jest socialistou, ačkoliv jeho vlastní přesvědčení nijak se nelišilo od konzervativního mínění jeho spoluobčanů. Prozatím žebral u kostela.


  Byli tedy konzervativní. Tím nechci říci, že by byli snad hloupí, jak vidět z případu ponocného Vačleňáka. Konzervativci byli proto, poněvadž otcové jejich byli konzervativci. Ctili prostě své předky. Úcta k starým zvykům byla tak veliká, že měšťanosta spadl do příkopu uprostřed náměstí, poněvadž bývalý měšťanosta také tam si zlámal ruku a předešlý purkmistr vymkl si nohu, všichni v noci.


  Otec radního Macouška, také radní, měl zvyk, že trhal si při sezení městské rady vlasy, přičemž se líbezně usmíval a tu nynější radní Matoušek směje se také líbezně a trhá své hrubé, štětinaté vlasy.


  Bývalý měšťanosta chodíval den co den k večeru po levé straně náměstí a nynějšího Borovičku jest vidět stále chodit jen po levé straně a to opět jen k večeru.


  A jiné důkazy mohl bych uvésti, jak ctili staré zvyky, kupříkladu dědeček kováře Malého oběsil se v městském lesíku na dubu, jeho syn, také kovář, následoval ve věku padesáti let jeho příkladu a nynějšího kováře Malého, syna předcházejícího, museli odříznout, když se věšel, ovšem také v městském lesíku, také na dubu a také v padesáti letech.


  Někdo snad zakroutí hlavou a řekne: Dědičné zatížení. Nikoliv! Prostě ctění starých zvyků, pieta k předkům, jinak by museli být všichni v Dačicích dědičně zatíženi.


  Musel by být zatížen holubář Knedlíček, který podobně jako jeho otec oženil se ve věku sedmdesáti let, musil by býti zatížen trafikant Podloušek, který, následuje příkladu otce i děda, nosil o Božím těle baldachýn a vždy se hádal s ministranty.


  A podobně také Kejdanů strýc, který jako jeho otec i jako děd a praděd propil věno přinesené ženou a nakonec putoval od příbuzných k příbuzným a vykládal karty.


  Konzervativnost bylo vidět v hospodářství soukromém i obecním. Potok, který tekl kolem města, rozvodňoval se vždy každého jara a zaplavil nižší část Dačic, aniž by někomu napadlo, že prostá hráz by dostačila kzamezení pohromy. Nenapadlo to otcům, nenapadlo to synům a tak potok svéhlavně každého jara hledal zarputile nové řečiště a nejvíc se mu zamlouvalo náměstí, obklopené starými domky s arkýři a podloubím, kde dělaly se známosti s městskými dcerkami, poněvadž jejich otcové také tam známost si udělali, což vidět z toho, že byli otci.


  Vyznávat lásku chodilo se do městského lesíku již od dob nepamětných. Byla tam sedátka z drnu, kde se dobře objímalo a říkalo: Mám vám horoucně rád. Což byla obvyklá formulka pro vyznání lásky v Dačicích a stejně oblíbená u synů jako u otců, u dcer i matek a formulka tak stará jako drnová sedátka.


  A vařilo se stejně jako dřív. Nynější měšťanosta (tak ho titulovali a proto titulu užívám) jí rád prasečí rypák, poněvadž i jeho otec jedl ho rád, radní Přeloučka musí mít ve středu okurkovou omáčku, poněvadž je páně Matouškovou pochoutkou, poněvadž... lehce se domyslíte... a tolik příkladů mohl bych uvést, kolik je lidí v městě.


  A konzervativními byla i zvířata. Sluší vésti jen několik příkladů. Kůň nebožtíka povozníka Malvy byl jankovitý a kůň jeho syna jest jankovitý také, pes pekaře Bradáče kulhá a starého Bradáče doga kulhala také. U řemenáře Daňka rodí se odnepaměti kotě na jedno oko slepé s černou lysinkou, které odnepaměti vždy vychovají, kdežto ostatní utopí.


  Prasata pana měšťanosty váží před zabitím vždy 200 kg, poněvadž prasata jeho otce před zabitím měla váhy 400 liber a podobně.


  Ale i rostlinstvo se nemění. Trávnice zahradníka Peřinky dosahují vždy úctyhodné velikosti, ale jen na třech keříčcích v rohu zahrady a chodí se tam na ně v květnu dívat celé Dačice a on říká to, co jeho táta: Jsou to kusy, mordelemente.


  U Prošků mají víno na besídce, které uzraje, kdežto jinde v Dačicích zůstává zelené. A jest to zvláštní, že vždy najdou tam dva hrozny dohromady srostlé, podobně jako odnepaměti nacházejí ve švestkách sadaře Brzlíka mezi tisícem švestek dvě až tři s dvojitou peckou a podobně.


  Uvážíme-li všechny tyto okolnosti, nikdo se zajisté nepodiví, že rodina obchodníka senem, rodina Patrných, byla znamenitá tím, že nejstarší syn stal se vždy poslancem za celý okres a když viděl, že jeho syn jest dosti rozšafný, vzdal se mandátu a při volbách, poněvadž Dačice udávaly tón celému okresu, zvolen býval vždy jednohlasně mladší Patrný a tak to šlo stále.


  A ten nový poslanec, stejně jako jeho otec, hájil konzervativní zásady svého rodného města tím, že při všech řečech ve sněmovně, které jeho zásadě byly protivné, ostentativně spal na poslaneckém křesle. Při hlasování nikdy nehlasoval, ať se jednalo o čemkoliv, nikdy se nerozčilil, nikdy nikomu nevynadal, jen jednou přerušil schůzi sněmovny tím, že spadl ve spánku z křesla a rozbil si nos, cediv tak za lid svůj krev u parlamentu...


  Chování každého poslance Patrného bylo bezúhonné, nikdy se nestalo, že by předseda sněmovny byl nucen volat ho k pořádku. Když nespal, seděl klidně u stolu a počítal účty za seno na brožurách vydaných sněmovní kanceláří. Nikdy ze zásady nepronesl nějakou řeč, což dělal jedině ztoho důvodu, domnívaje se, že by jeho řeč byla vnovinách, které nenáviděl od té doby, co o jeho otci napsaly jisté listy: Ten ctihodný poslanec, rozšafný obchodník senem, zajisté nám nezazlí, reprodukujeme-li otázku jednoho našeho čtenáře: Musí mít obchodník senem také seno v hlavě?


  Zkrátka. Otec Patrný byl poslancem, syn jeho poslancem a toho syn opět zástupcem lidu... Rozumělo se to samo sebou, podobně jako že kůň nebožtíka, povozníka Malvy jest jankovitý jako jeho předchůdce a trávnice zahradníka Peřinky že dosahují vždy délky pěti centimetrů a to jen na třech keřích...


  A tak rozumělo se samo sebou, že když se nyní František Patrný vzdal mandátu, syn jeho Josef Patrný bude po něm poslancem. Již ho titulovali Pane poslanče, již měla být schůze voličská v obecním domě ve velkém sále, když tu spolek voličů pro Dačice a okolí obdržel následující dopis:


  Vaše Blahorodí! Dovoluji si Vám tímto oznámit, že, hodlám kandidovat na uprázdněný mandát po odstupujícím panu Františku Patrném a hodlám též řečniti na Vaši ctěné schůzi voličů, kde budu mít čest se představiti.


  V hluboké úctě


  Jan Kotlář, statkář v Myšicích


  A to bylo tři roky po tom, kdy vykradli kupce Vondráka...


  III


  Toto psaní vzbudilo ohromný úžas ve všech vrstvách obyvatelstva. Pronášena byla mínění nepříliš lichotivá a klub voličů pro Dačice a okolí v prvé chvíli nevěděl, jak má se zachovat vůči panu Kotláři. Předseda klubu nosil celý týden psaní v kapse, nerozhodnut, zdali má vetřelci odpovědít.


  Ve spolkové místnosti U jelena, blízko staré brány, debatovalo se horlivě a pan Josef Patrný zúčastnil se všeobecného rozhovoru činně. Pravil, že diví se, velmi že se diví. To byla celá řeč, načež předseda Boháček poznamenal, pokud se týče jeho osoby, že se diví přenáramně a hlavní volební agitátor, sedlář Žabáček, prohlásil: Mně to připadá, že je to glazický.


  A pan Královec povstal, udělal posuněk plný rozhorlení a řekl: Jestliže… zamlčel se a skončil: Nač o tom mluvit, nechme to padnout.


  Hodinář Krištof, který volil v černém oděvu s bílou kravatou, učinil poznámku velmi důmyslnou, řka: Čekejme, až jak se věci vyvinou. Ještě nám nebila poslední hodina.


  Čekejme! To bylo to nejlepší, co mohlo být. Prozatím hádalo se, jak oblečen přijde pan Kotlář z Myšic do voličské schůze a každý byl žádostiv, co asi bude povídat, a zdali vysvětlí, proč hodlá kandidovat.


  Pan Jan Kotlář to sám dobře nevěděl.


  Nečinil tak ani ze ctižádostivosti, neboť byl muž skromný, nečinil tak snad z toho důvodu, že by byl nespokojen s pány Patrnými, jak zastupují zájmy celého okolí, neb snad z té příčiny, že proměnil náhle své politické smýšlení. Nikoliv - byl stále konzervativcem jako všichni Dačičtí a jeho politické smýšlení nelišilo se nijak od politického smýšlení pánů Patrných, jichž zásadou čistou a bezúhonnou bylo: Dejte Bohu, co je božího a císaři, co je císařovo!, jak měli nadepsáno ve svém obchodě nade dveřmi.


  Jako oni i on ctil všechno černé a žluté, zbožňoval okresního hejtmana a odbíral německé úřední noviny, ačkoliv německy neuměl.


  Patrný a on byla duševní dvojčata. Až najednou ho napadlo, že by mohl kandidovat. Zdálo se mu totiž jednou v noci, že přišel k němu četnický strážmistr, kterého ctil, a povídá k němu: Pane Kotláři, nechtěl byste být poslancem?


  Celý den přemýšlel o svém snu a když v následující noci zdálo se mu, že přišel k němu okresní hejtman a řekl s úsměvem, klepaje si na břicho: Pane kolego, buďte tak laskav a kandidujte, považoval rozšafně sny za pokyn boží a dal si v městě vytisknout vizitky kandidát poslanectví.


  Cesta do města sloužila vlastně k tomu, aby tak zabil dvě mouchy jednou ranou, maje tam stání u soudu, neboť jedna děvečka z Myšic žalovala ho na uznání paternity, ale to sem nepatří...


  Pan Kotlář strojil se tedy na schůzi voličů do Dačic. Tam dály se již přípravy, upraven veliký sál na schůzi, lampy se čistily a strop čistili také, spotřebujíce na to těsta ze dvou bochníků chleba, podlahu drhli režnými kartáči a okno, vymáčknuté při poslední schůzi voličů, spravil sklenář Laštovka, nežádav za správu nic, za sklo nic. Tací lidé se již nerodí.


  A když městem roznesla se zpráva, že sál jest již upraven k tak důležité schůzi, dělali si lidé křídou čárky na dvéře, smazujíce se zapadajícím sluncem jednu, druhou, třetí a když smazali nedočkavě třetí, znamenalo to; že zítra v neděli o 3. hodině odpolední bude schůze netrpělivě očekávaná, kde objeví se cizí vetřelec, o kterém věděli sice, že existuje, ale s kterým kromě dvou tří osob z Dačic nikdo nemluvil, poněvadž Myšice jsou 6 hodin od Dačic vzdáleny a šestihodinová cesta znamenala pro Dačické tolik, jako by někdo řekl: Já jdu z Prahy pěšky do Uher.


  IV


  Všechny ty tři předcházející kapitoly slouží pouze jako úvod, neboť mají vztah jedině k tomu, jak po široširém kraji pověst Dačic a Dačických po schůzi voličů klesla, jak jmenováni byli barbary a jak nemohli jim daleko široko přijít na jméno, jmenujíce je trulanty a podobně.


  A to právě mne nadchlo k tomu, abych se ujal péra a napsal všechny pamětihodné události, které se zběhly mezi Dačickými, události, které stojí za to, aby bylo o nich psáno, o nich čteno a o nich pochybováno.


  Sit venia verbol


  V


  Jednoho krásného letního odpůldne seděli dačičtí měšťané na Střelnici v zahradě se svými manželkami, syny i dcerami a naslouchali u sklenic piva z jejich pivovaru skladbě a to vlastní skladbě kapelníka jejich kapely.


  Zájmeno svůj hrálo velkou roli v jejich životě. Střelnice byla jejich, restauratér byl jejich, všechno, co kolem viděli, náleželo jim. Seděli ve svém kolem kulatých stolů, nad nimi šuměly stromy, jejichž korunami modralo se nebe, na které když se dívali, spokojeně se usmívali, jako by i to nebe nad Dačicemi náleželo jim.


  Ptáci v korunách stromoví zpívali, jejich ptáci, poněvadž oni je krmili a pečovali o ně, jak tomu nasvědčují dřevěné budky, bělající se mezi zelenými listy.


  Číšník, který je obsluhoval, byl také jejich, rodák dačický, provozující ve všední dny krejčovinu a za nedělních a svátečních dnů číšnictví v městské zahradní restauraci Na střelnici.


  Stoly, za kterými seděli, byly výrobkem dačického stolaře Ramlíka, sklenice, z kterých pili, dodal sem dačický sklenář Koleček, ubrusy na stole byly z obchodu dačického pláteníka Maleny a doutníky, které kouřili, z trafiky dačické, jakož i tabák, který šňupali.


  Rohlíky, které chrupali, vyráběl dačický pekař Bradáč. Dal-li si někdo papriku, byl ubezpečen, že jí maso z poražených hovad vlastního chovu.


  A zadívali-li se dolů ze stráně, na které rozkládala se Střelnice, tam viděli Dačice, svůj domov, červené prejzy na střechách starých domů, arkýře, podloubí, sochu sv. Josefa na náměstí, leskl se kříž na věži jejich kostela, na městské věži bylo vidět rozbité podsebití a děravou střechu a kolem dokola samé červené střechy, až tam za potok, kde leží předměstí Pšáry s chalupami pokrytými došky a slamou, kterými Dačice končily. A jako kruh kolem jejich města táhly se jejich pole, zelenala se luka, černaly lesíky, lesy a nízké podrosty stromoví, kde byl jejich revír s jejich zajíci, koroptvemi, křepelkami, králíky a vrabci.


  Proto seděli tak spokojeně ve středu svého okolí. Kapela hrála, křičeli: Opakovat!, tleskajíce zuřivě a znovu nesly se kolem zvuky skladby dačického kapelníka, který byl sice zednickým mistrem, ale přitom mužem velmi výborným, který složil již šest skladeb, které sice nestály za nic, ale které se dačickým líbily, poněvadž jejich spoluobčan je složil.


  Opakovat! Dnes již podvacáté zahrál jim kapelník svou skladbu, kterou doprovázeli jemným hvízdáním a pobručováním, pivo bylo dnes velmi řízné, vzduch klidný a příjemný, na obloze ani mráčku a tam se krásně sedělo, pilo, povídalo a křičelo: Opakovat, pane Zmrzlíku!


  U samé verandy, kde hrála kapela nadaného zednického mistra, sestávající z jednoho krejčího, jednoho kožešníka, tří kupeckých mládenců a jednoho strážníka, byly dva kulaté stoly u sebe a za těmi seděla honorace dačická, kolem které když šel nějaký měšťan, neopomenul se uklonit a přát šťastný dobrý den.


  Seděl zde pan Josef Patrný, nyní již skutečný poslanec, vedle něho jeho manželka Anna, oba ctihodně tlustí a oholení, což by vzhledem k jeho manželce zavdalo jinde podnět k vtipům, ale v Dačicích nikoliv. A vedle paní Anny seděla jejich dcera Anežka, kterou něžně titulovali Něžou. Vedle Anežky seděl syn radního Matouška, osmadvacetiletý dědic obchodu svého otce, který seděl vedle pana Patrného, červený v obličeji štěstím, neb zčervenal vždy tak, když viděl, jak jeho František sedí po boku slečny Něžy, což bylo pro něho nejen velkým vyznamenáním, ale zavdávalo mu podnětu k jeho oblíbené myšlence, že jednou budou ti dva dobrými manželi, jak o tom již často mluvil s panem Patrným.


  Po boku radního Matouška seděl zarostlý pan měšťanosta Bouříček, šňupaje každou chvíli a rozprostíraje po obličeji svůj velký červený šátek. U pana Bouříčka seděl radní Přeloučka, velmi žertovný starý pán, který se stále smál a cukal rameny.


  Pak u něho doktor Veliška, také starý muž, který takřka všecko léčil vodou a říkal k pacientovi: Bez vůle boží ani vlas z hlavy nesejde! Byl ze staré školy a umřel-li jeho pacient, postil ze v den pohřbu a nekouřil.


  Hovořil právě s poštmistrem Bertíkem, bývalým četnickým strážmistrem, který měl zvyk třít si nos napřed pomalu a pak rychle, když mu někdo něco vyprávěl.


  Pan Bertík říkal: Jawohl, mein Freund, a bral si šňupeček z březovky vedle sedícího radního Pavlouska, který seděl klidně a dle svého zvyku pohyboval v zamyšlení dásněmi, čímž uvedl své uši do pohybu a klidně jimi stříhal, čemuž se potajmu smála naproti slečna Něža, blondýnka, a šťouchala loktem do bledého Matouška, který způsobně kašlal, zakrývaje si ústa krajíčkem chleba.


  Pan Přeloučka udržoval celou společnost ve veselé zábavě. Vyprávěl anekdoty, které nikoho neurazily a kterým se mohly i dámy smát, což činily stále a hlasitě. Něža smíchy pískala a paní Anna plácala za basového smíchu pana chotě tlustou rukou přes záda.


  Poštmistr Bertík smál se ehacha, pan doktor cheche, pan měšťanosta chajchaj a kýchal, pan poslanec smál se chocho a pan Matoušek se synem chichi. Byly to ale podařené anekdoty! Jinde by se nelíbily, ale v Dačicích považovány byly za pravá zlatá zrnka humoru a nic nevadilo, když kolem sedící panu Přeloučkovi, dačickému králi anekdotářů, skákali do vypravování poznámkami a úvahami, které byly někdy tak vtipné, ano anekdoty samy.


  Povím vám, řekl Přeloučka, když kapelník ohlásil, že nyní bude pauza, aby se mohli hudebníci občerstvit, povím vám výbornou věc o jedné lišce.


  O lišce, vy lišáku, smál se za doprovodu celé společnosti pan měšťanosta, tak povídejte o té lišce, vy lišáku!


  Nový smích.


  Pan Přeloučka se napil a rozpovídal se: Šel jsem jednou návštěvou k svému strýci lesníkovi.


  Vy máte taky strýce? tázal se nevinně pan Patrný za bouřlivé veselosti.


  K tomu strýci jsem tedy šel.


  Po svejch? ptal se radní Matoušek, mrkaje směšně na syna.


  Ano, po svejch, a když jsem přišel k strýci lesníkovi...


  Byli dva kujóni pohromadě, poznamenal k rozveselené společnosti poštmistr.


  Strýc lesník mne uvítal velmi srdečně...


  Pusu vám snad nedal, ušklíbl se pan doktor.


  Nový smích.


  A povídá: Máme zde mnoho lišek...


  A lišáka? nedal si ujít příležitosti pan měšťanosta, aby neopakoval za smíchu honorace svou slovní hříčku.


  A ty nám dělají tolik škody, že musím na ně nalíčit buřty, otrávené strychninem.


  Strychnin, poznamenal pan poštmistr, když jsem byl ještě u četníků, vyšetřoval jsem jednu travičku. Otrávila svého muže a byl to zapletený případ, poněvadž se oběsila.


  Slečna Něža se smála i tomu.


  Strýc dal tedy buřty vařit, do nich nacpal strychninu a rozházel je za myslivnou.


  Dobré chutnání, smál se radní Matoušek, bylo těch buřtů hodně?


  Hodně, odvětil anekdotář, a jednou tak jdeme se za myslivnu podívat a co tam nevidíme...


  Buřty se strychninem, řekl pan měšťanosta.


  Ty taky, ale lišku, která stála právě naproti nám. Strýc sejme pušku s ramene a střelí. Bác! Liška stojí stále ale jako dřevo. Nabije znovu a bác! Liška se ani nehne a stále tam stojí. To se ví, nám to bylo divné a běžíme se tam podívat. Víte, co se stalo? Pan Přeloučka se zamlčel, usmál se a za napětí celé společnosti pravil: Ta liška vám se tak nažrala těch otrávených buřtů, že neměla čas padnout...


  Chacha!


  Cheche!


  Chajchaj, pšo!


  Pozdrav pánbůh!


  Chocho!


  Chichi!


  Smáli se všichni a kolem nich u stolů, když slyšeli smát se honoraci, smáli se také.


  Smích dlouho neustával.


  Ne - jste vy lišák, křičel pan měšťanosta, tohle se vám ale povedlo!


  Hudebníci byli opět na verandě, zaznělo bouřlivé Opakovat! a kapelník hrál dnes již potřiadvacáté svou novou skladbu Kočičí manželství.


  Slečna Něža pošeptala matince: Ráda bych se prošla trochu s panem Matouškem, dovolíš nám?


  Paní Anna se usmála a kývla hlavou. Mladí lidé se zvedli a odcházeli za smíchu ostatních, kteří kývali na ně prsty velmi významně.


  A hudba hrála, ptáci zpívali a pískem posypaná cesta k městskému lesíku byla tak vábivá jako jeho stín a tlumené ticho nad drnovými sedátky v jeho houštinách.


  Slečna Něža kráčela vedle mladého Matouška, který šel jako beránek, neohlížeje se ani vlevo ani vpravo, jen hledě kupředu, kde ležel městský lesík a bylo mu jaksi úzko.


  Mluvil k Něže o liškách, o panu poštmistrovi a o cenách cukru, na který se přidražilo. A slečna Něža navazovala na jiný hovor. Hovor o tom, jak Pepíček Kejhák líbal za vraty Mařku Lojků a mladý Matoušek pln zděšení klesl na drnové sedátko, když octl se v městském lesíku.


  Chtěl jí říci, že má ji rád, že zdědí po otci obchod, že bude radním, kolikrát již jí to chtěl říci, pak se vždy ale, jako před čtrnácti dny právě také zde, zarazil a rozhovořil se o petrolejových lampách.


  Bylo zde rozkošně. Hudba nesla se sem jemně, stín stromů a křoví byl velmi příjemný, tmavá zeleň kolem voněla. Něža vedle něho roztomilá v šatech z prací látky...


  A Něža? Ta byla smutná. Dva roky vodí již mladého Matouška do městského lesíka, dává mu na srozuměnou, aby jen řekl, vyjádřil se a on začne vždy, jak ceny zboží stoupají nebo klesají...


  Pana Matoušku, vy jste velmi roztržitý, pravila Něža, když on žvýkal pomalu větvičku divokého bezu.


  To jsem, odpověděl Matoušek, zas jsem včera upustil dvě láhve na zem. Jedna se dočista rozbila, dodal s povzdechem.


  A proč jste tak roztržitý?


  Nač mne tolik trápíte? smutně řekl Matoušek, sklouzl jsem a bylo to.


  A proč jste sklouzl?


  Protože jsem na něco myslil.


  A nač jste myslil?


  Matoušek se zarděl: Máme přestavovat regály a potom... zamlčel se.


  Nač tedy ještě, pane Matoušku?


  Na dnešek, slečno Něžo. Těšil jsem se. Pan Přeloučka je velmi zábavný člověk...


  Něža vzdychla, zamlčela se a pak pravila: Mařka Lojků mně vyprávěla takovou divnou věc. Když prý pán šlápne slečně na nohu, tak jí vyzná lásku. Co tomu říkáte?


  Mladý Matoušek vstal, pak si sedl a náhle rychle šlápl slečně Něže na střevíček, kteráž vykřikla: Na tu ne, na levou, na pravé mám kuří oko!


  A Matoušek šlápl Něže na levou nohu, zardívaje se radostí...


  Jak vidět, nedělní odpůldne dopadlo k úplné spokojenosti, když ze Střelnice neslo se sem bouřlivé Opakovat! Opakovat!, aby kapelník hrál počtyřiadvacáté svou novou skladbu...


  VI


  Byla to pěkná idylka, tím hezčí, vzpomeneme-li si, že v Dačicích byli tak šťastní lidé, kteří se milovali, ovšem klidně a spokojeně. Nikdy se nikdo neoběsil z nešťastné lásky, nikdy nikdo nikoho z nešťastné lásky nezabil, poněvadž zamilovali se zde vždy jen ti do sebe, kteří se mohli milovat a kteří věděli, že jejich lásce ze žádné strany nebudou činěny překážky.


  Když vyznal v Dačicích mladý pán, nebo též starší, slečně lásku, tu teprve směl se s ní vodit veřejně a tak oznámit všem občanům, že již se odhodlal vstoupit do stavu manželského, který se těšil v Dačicích neobyčejné úctě a jen v předměstí Pšárech mezi malými domkáři vypukávala občas domácí hádka, která končila tím, že muž dal svou ženu zavolat k panu měšťanostovi na radnici, kde hlava obce jí domluvila.


  A láska Dačických byla bezúhonná. Nikdy se děti nenarodily před svatbou, ba ani měsíc po svatbě...


  O volné lásce nikdo neslyšel, natož aby ji prakticky prováděl, proto se manželé navzájem ctili, nikdo neprohřešil se proti přikázání božímu: Nepožádáš manželky bližního svého! Spory byly velmi řídké, jak jsem již uvedl. Abych to dokázal, podařilo se mně sestavit jakousi statistickou tabulku známějších manželských sporů za po sledních deset let.


  Rok - jméno muže, či ženy který druhému vynadat atd. - Příčina sporu mezi manžely - Nadávky, které padly apod.:


  1894 - Paní měšťanostová - Návrat z debatního večírku - Osle! (pohlavek)


  - táž - Návrat z hostince ve 4 hodiny ráno - Osle! Mezku! Můžeš bejt rád, že jsem tě netrefila


  1895 - nic


  1896 - Domkářka Mašková (Pšáry) - Snědl jí její porci hrachu - Vymknutý palec


  - Řeznice Kolaříková - Prodal tele a peníze propil - Ty hovado! Osle, dobytče


  - táž - Prodal vepře a peníze propil - dtto


  1897 - nic


  1898 - Josef Jenda, truhlář (Pšáry) - Připálila jíšku a převrhla do ní vařící klih - Tahal za vlasy a říkal: Ženo, ženo!


  - týž - Nechtěla si vzít od kmotra šňupeček - Hrozil, že ji nacpe tabák do úst


  1899 - nic


  1900 - Pan měšťanosta - Hubovala ho - Už toho mám dost. Něco se stane!


  - Josef Patrný - Neměl v pátek k obědu vdolky - Tohle je pěkný pořádek, aby tě kat spral!


  1901 - nic


  1902 - Vondráková - Třikrát za sebou zaštkal - Copak stebou můžu jít, když jsi pitomej?


  1903 - Hanka z Pšár - Chtěl ji líbat ve tři hodiny vnoci- Táhni, nebo ti jednu vlepím


  1904 - nic


  Nastal památný den. Dva strážníci dačičtí stáli před obecním domem, kam bylo vidět směřovat proudy měšťanů, povídající si a rozpálené nedočkavostí.


  U okna zřízena byla tribuna, dlouhý stůl a několik židlí. Na stole stála známá sklenice a láhev vody, z které pili všichni páni poslancové Patrní.


  A tu, když se tak shromáždění dívali na sklenici, bylo jim teskno. Z ní bude patrně pít nyní při řeči kandidát vetřelec.


  V sále to hučelo jako ve včelníku. Dívali se na zvonek, kterým zahajoval vždy předseda klubu voličů schůzi. S úctou hleděli na vycpanou židli, kde sedává úředník hejtmanství a vtom již jako vlna nesla se slova: Už je zde.


  Přijel v bryčce pan Kotlář, maje s sebou starostu z Myšic a dva nejváženější myšické občany.


  A současně co vstupoval do sálu, druhými dveřmi bral se pomalu ke stolu pan Josef Patrný s úředníkem hejtmanství, třesa se rozčilením a klepaje zuby.


  Funkcionáři zaujali svá místa. Myšičtí občané s představeným postavili se pod tribunu, zazněl zvonek a předseda klubu voličů pro Dačice a okolí oznámil za hrobového ticha: Uděluji slovo panu Kotláři.


  Zde objevila se úcta k cizincům, třebas nepřátelským. Pan Kotlář se vztyčil, položil ruku na stůl, uklonil se, druhou ruku položil na prsa a počal mluvit, právě když ponocný Vačleňák vstupoval do sálu.


  Ctěné shromáždění! Dovoluji si představiti se ctěným voličům. Jsem Jan Kotlář, statkář z Myšic.


  Myšičtí dole kývali souhlasně hlavou.


  A hodlám kandidovat na uprázdněné místo poslance pana Františka Patrného, jehož zásady jsem ctil a s jehož zásadami mé zásady se úplně shodují.


  Vzadu, kde stál ponocný Vačleňák, jevil se živý nepokoj. Jak se tak Vačleňák zadíval do tváře řečníkovi, tu zdálo se mu, že tu tvář před lety již někde viděl. Tak známou mu připadala a proto postupoval blíže, aby se přesvědčil.


  Ctěné shromáždění, řečnil dále pan Kotlář, zásady ty, výborné a krásné, nadchly mne tou měrou, že hodlám ucházet se u vás o důvěru...


  Vačleňák, postupující zástupem, aby se podíval blíže na známou tvář, zarazil se náhle a zbledl. Viděl jen černé vousky pod nosem, jeho tvář od neštovic, kolena se pod ním počala třást a když řečník pokračoval: O důvěru, kterou můžete opřít pevně o mé přesvědčení, o celou mou postavu, o mé bezúhonné chování, tu Vačleňák, bledý, pomyslil si: To je ten novej mládenec ze sklepa páně Vondrákova, který zjevoval se mu ve snu s černými knírky pod nosem a s obličejem od neštovic.


  Neslyšel již slova řečníkova: Bít se budu za vás, slibuji, přísahám!, neviděl nic, jen ty černé knírky a obličej, skočil ke stolu, chytil pana Kotláře za krk a křičel: My se známe, ven, nebo vás dám sebrat, ven! Lomcoval jím a pokoušel se zvednout ho přes stůl.


  Nastala hrozná vřava, ve které bylo slyšet jen úpěnlivý hlas řečníka: Pomóc, proboha, co se to se mnou děje, držte ho, proboha, a hlas Vačleňákův: Já ti dám kandidovat ke všemu, já tě naučím, a jiné hlasy.


  Myšičtí občané s představeným vrhli se statkáři na pomoc a převrhli stůl, úředník hejtmanství spadl ze židle, polil se vodou z láhve a křičel na leknutím omdlelého zapisovatele: Ve jménu zákona rozpouštím schůzi! čímž dal popud k všeobecné tahanici o řečníka, o myšický čtverlístek a o Vačleňáka, kterého představený z Myšic kopnutím nutil, aby pustil pana kandidáta.


  Všichni Dačičtí v té vřavě mysleli, že Vačleňák jedná jako domorodec, bránící jejich zájmy proti cizímu vetřelci, proto hrnuli se k zápasícím a společným úsilím vynesli statkáře a zbývající tři z Myšic za nadávek a proklínání ven ze sálu. Rekovným činem ponocného probudili se v nich obhájci rodného města, domorodci a obhájci poslanecké rodiny Patrných.


  Znásilnili řečníka a myšické cizince, kteří rychle vsedli do bryčky a odjížděli, přičemž popletený a překvapený pan Kotlář stál ve vozíku a nevěda, co mluví, křičel k rozčilenému davu, který běžel za bryčkou: Ctěné shromáždění, zásady ty, výborné a krásné, nadchly mne tou měrou, že hodlám ucházet se u vás o důvěru...


  Náhle klesl a vykřikl: Barbaři! a dal se do usedavého pláče, zatímco pan Josef Patrný bledému Vačleňákovi podával ve dveřích obecního domu pravici, v té pravici zlatku a mluvil: Tak se mně líbíte, Vačleňáku!


  A Vačleňák, kterému vracela se rozvaha, zašeptal: Camral si rozum, pane poslanče...


  Letem světem - březen až září 1910


  



  Historie Pána Boha


  I


  Nedomnívejte se, že chci dělat reklamu jednomu sochaři. Nicméně musím upozornit, že ten muž, který slepil z hlíny Pánaboha, je sochař Amort Vlasta. Jak uvidíte dále, uznáte, že přirozeně nejedná se o žádnou reklamu.


  Pánaboha představoval si přítel Amort jako chlapa s dlouhým vousem, v jehož vlasech skrývají se Dante, Shakespeare, Kuprin, Gorkij, Svatopluk Čech a mistr Jan Hus.


  Pod tou vší krásou je znázorněno bahno, sahající až k nohám Pánaboha. Pod jeho nohama jest kříž, na kterém jest rozepjata figura člověka, který se tváří strašně zoufale.


  A má také proč. Poněvadž z bahna vystupují různé postavy, které s ním nakládají náramně nešetrně. Nebožtík Franc Josef ho škrtí, nedbaje na svůj marasmus, Vilém ho chce probodnout a turecký sultán škrábe chudáka na prsou, jako by mu chtěl spočítat všechny chlupy.


  Tomuto seskupení dává Amort název Pánbůh.


  Vím určitě, že po uveřejnění tohoto článku můj starý přítel Vlasta Amort nebude se mnou mluvit a bude si vymýšlet na mne z Ruska různé historky, které bude dávat k lepšímu u mého starého nepřítele pana Petříka, vinárníka na Perštýně.


  Nicméně jsem tolik spokojen a stojím pevně na svých nohách, že mohu říci jedině toto: Brány pekelné mne nepřemohou.


  II


  Na Staroměstském náměstí byla kdysi socha Panny Marie. Tato socha stála právě proti popravišti českých pánů. A byla také kvůli tomu tam postavena, že s pomocí boží uzdálo se Ferdinandovi usekat tolik rebelantských hlav.


  Potom, když po staletích přišli k tomu názoru, že potomci Ferdinanda nemají u nás v Čechách co dělat, došlo i na tu nešťastnou sochu, která byla stržena 8. listopadu roku 1918 přes protest zástupce Národního výboru pana Cyrila Duška a jedné babičky, která klečela před aranžérem té celé komedie.


  Došlo při tom ke kontroverzi. My jsme Národní výbor, řekl pan Cyril Dušek, načež dav odpověděl: A my jsme národ a my to sundáme.


  A sundali to. Každý si vzal něco. Žižkovští hoši si vzali hlavičku, kus křídla z andělíčků a já jsem náhodou, vrátiv se z Ruska, získal na památku od jednoho, který také v tom byl, mariánskou gloriolu s hvězdičkami. Bohužel těch hvězdiček tam mnoho nezůstalo.


  Jak jsem se dověděl z klerikálních časopisů, povede prý se vyšetřování. Slovensko prý nadává. Beru to všechno na sebe. Má adresa je: Žižkov, Jeronýmova ulice číslo 3, III. poschodí.


  Upozorňuji, že trefím brovninkem na 60 kroků, že jsem získal roku 1907 v Amsterodamě první cenu v boxu a že každého shodím ze schodů, které jsou hodně točité.


  Sapienti sat!


  III


  Amortův Pánbůh ležel dlouho zaprášen ve vinárně u Petříka. Jeden velkostatkář dal na něj zálohu a nepřišel si pro něho.


  Na základě tohoto vyvinula se korespondence mezi Vlastou Amortem a zmizelým objednatelem:


  Velectěný pane!


  Upozorňuji Vás, že Pánbůh je strašně zaprášen. Trpí hlavně tím, že ovzduší vinárny mu nesvědčí. V tabákovém dýmu ztrácí všechen půvab. Bronz z něho padá. Poněvadž jste mně dal zálohu, prosím, abyste ho okamžitě vyzvedl a doplatil dluhující obnos.


  Vlasta Amort


  Odpověď zněla:


  Milý příteli!


  Nepamatuji se, že bych Vám dal zálohu na nějakého Pánaboha. Vystoupil jsem již roku 1907 z církve. Jsem bezvěrec a odbírám Volnou myšlenku od roku 1906.


  Josef Kokeš velkostatkář v Malešicích u Brna


  A Pánbůh dál se smutně díval seshora na společnost.


  Krucifix, říkal Amort, já mám s tím Bohem trápení. Prodal jsem jich několik tuctů, ale teď vidím, že Pánbůh upadá na ceně. Už ho nikdo nechce koupit.


  A dny plynuly v beznadějnosti. Kouř opravdu Pánubohu nesvědčil. Začal šedivět a oprýskával.


  Musím Pánaboha natřít, řekl Amort a koupil šedivě zelenou barvu, vhodnou pro šediny Pánaboha.


  A opět dny pro Pánaboha plynuly zasmušile a všedně. Ani nová barva Pánubohu nepomohla.


  Prach dál ukazoval se na jeho šedinách, císař Vilém ztratil dýku, kterou chtěl probodnout člověka na kříži, turecký sultán ztratil urputný, drásající výraz a František Josef díval se tak blbě, jako by byl živý. Byla to nejhezčí figura z celé skupiny.


  Oprašovali Pánaboha a Vilém ztratil svůj historický knír. Vypadal, jako by byl u holiče a najednou ho překvapila revoluce.


  IV


  Jak jsem již řekl, dostala se do mého majetku svatozáře z mariánského sloupu proti desce popravených českých pánů. A přitom mně bylo líto Pánaboha od Amorta, který tak smutně, zaprášený se díval u Petříka.


  Poslyš, řekl jsem, nechceš si vyměnit Pánaboha za svatozář Panenky Marie?


  Díval se chvíli udiveně a nakonec řekl: Platí Já mám tedy Pánaboha, Amort má svatozář Panenky Marie a jsme oba spokojeni.


  Jestli slavné úřady mají nějaké pochybnosti, podotýkám, že je to vymyšlená historie. A kdyby i byla pravdivou, mně i Amortovi málo na tom záleží.


  Historie prasete Xavera


  Prase Xaver bylo krmeno melasovými krmivy. Jméno Xaver dala mu správa panství ku poctě vládního rady prof. Xavera Kellnera v Mockeru, jednoho z předních autorit na poli nauky o krmení, kterýžto slavný učenec pronesl duchaplnou větu: Při okolnosti, že účinky melasy po všestranné mé zkušenosti jsou tak velkolepé, nezaslouží žádné jiné krmivo takového povšimnutí, jako tento domácí prostředek.


  Praseti Xaverovi šlo také náležitě k duhu. Tloustlo den ode dne a filosofovalo v nádherném chlívku o světských rozkošech, když tak ponořilo svůj rypák do melasového krmiva a zapilo dobrým mlékem. Časem přicházel ho navštívit jeho majitel hrabě Ramm a říkal mu: Půjdete na výstavu, hochu. Jezte řádně, ať mně neuděláte hanbu. Někdy přicházela také paní hraběnka a volala se zářícími zraky: Ach, jak je veliký a statný můj drahý Xaver. A při odchodu volali oba: Dobrou noc, příteli, spěte sladce! A prase Xaver mžouralo očima za odcházejícími něhyplně a chrochtalo tak krásně, že hraběnka pronesla k svému choti: Když slyším našeho Xavera, tu počínám věřit ve stěhování duší.


  Přicházeli také pozvaní hosté, kteří divili se francouzsky, německy, anglicky ctihodnému praseti a fotografovali si ho na památku.


  Bylo růžové jako vykoupané pacholátko a kol krku mělo obrovskou sametovou stužku vždy koketně uvázanou.


  A gentlemani, aristokraté, přátelé hraběte říkali s přesvědčením: Milý hrabě, rozhodně dostane Váš Xaver první cenu na výstavě. Když byly narozeniny paní hraběnky, tu mezi jinými dary věnoval jí něžný manžel Xavera. Bylo tedy její, jen její úplně, navždy. A kvůli praseti dostal hrabě tak ohnivou hubičku, jako by to byla krásná divoká svině a ne klidné, tlusté, flegmatické prase.


  Jakmile se stalo majetkem hraběnčiným, byla učiněna ještě větší zdravotní opatření ku jeho zdraví. Bylo převedeno do zvláštní místnosti, jejíž vydatný obsah vzduchu byl předem bezpečně zjištěn. Mělo své lázně, svůj splachovací záchod, zařízený se vkusem vlastním hraběcímu rodu. Všude byly rozvěšeny teploměry a šafář Martin dostal rozkaz změřit teploměrem teplotu vody a mléka, určeného k napojení Xavera. Stupeň teploty byl přesně předepsán zvěrolékařem. Není možno připouštět, aby vznešené prase nachladilo si žaludek, mohlo by dostat vleklý žaludeční katar, dívalo by se smutně a hraběnka by tolik plakala.


  Šafář Martin měřil tedy teplotu nápojů, dával je po případě chladit nebo přihřávat.


  Konečně zavedli praseti elektrické osvětlení a naučili je spát na žíněnkách, ovšem desinfikovaných. Prase Xaver přijímalo to vše blahosklonně a tloustlo den ode dne. Jednoho dne přišla svého miláčka navštívit paní hraběnka s chotěm. Xaver právě pil dobrou studničnou vodu, jejíž bakteriologický rozbor vykazoval nulku procent škodlivých bakterií, za to chemický rozbor něco zdravého kysličníku železitého ve spojení s kyselinou uhličitou (velmi důležité pro prase).


  Hrabě podle zvyku vložil teploměr do vody a nechtěl věřit svým očím. Teplota vody místo předepsaných 8 stupňů Celsia 7 a půl stupňů! Hraběnka zbledla. To není možné, leda by ten ničema šafář nezměřil teplotu.


  Spojeným úsilím odtrhli oba Xavera od vody, vyloživše mu, že by si mohl zastudit vnitřnosti. Nato přikryli nádobu víkem a rozčíleni vrazili do bytu šafáře.


  Měřils teplotu Xaverovy vody, ničemo! zahřměl hrabě na Martina. Martin ukázal na postel u okna. Vaše milosti, stůně mně těžce chlapec, má horečku, musel jsem mu dát pít!


  Pah! Ptám se tě, měřils Xaverovy vody teplotu? Zapomněl, hoch těžce churav, vaše milosti, podávám mu pít, hlava se točí.


  Tak tedy tak, křičel rozčileně hrabě, tedy tak plníš povinnosti, já nejsem snad tvůj pán, co, lumpe, ty si děláš, co chceš? Okamžitě seber svoje věci. Jsi na minutu propuštěn. Do večera ať jsi pryč, jinak tě dám vyhodit i s klukem.


  Taková lůza, řekla ještě hraběnka.


  A do večera zapíchl šafář Martin prase Xavera. Přivolaný zvěrolékař mohl konstatovati jenom smrt. Hraběnka div nezšílela lítostí a omdlela. Šafáře Martina spoutali četníci a nemocného vrahova syna vyhodili ze dvora.


  V novinách objevily se pak zprávy: Čin zhovadilce. Šafář Martin na dvoře hraběte Ramma, známého kavalíra, byl pro nedbalost propuštěn ze služby. Aby se pomstil, zapíchl vzácný exemplář vepře. Zhovadilec dopraven k soudu.


  Proslýchá se, že je bez vyznání. Potvrdí-li se to, pak je to důkazem, že kdo nevěří v Boha, je schopen i té největší surovosti.


  Tři měsíce dlel Martin ve vyšetřovací vazbě, kde choval se zarputile a nechodil do kostela. Během vyšetřování vyšly najevo různé skvrny na jeho bývalém životě. Tak byl před patnácti lety trestán pro přečin shluknutí čtrnáctidenním vězením. Ničema se nechtěl rozejít, ačkoliv mu bylo do-mlouváno soudním vrchním inspektorem. To byl už zárodek jeho surové povahy. Pak podruhé byl trestán pro výkřik: Vy chocholatí třídenním vězením. Opět důkaz zarputilé, mstivé povahy.


  Veřejný žalobce také využitkoval všech těchto podrobností a hříchů obžalovaného. Poukázal bystře na zločinné pudy v celé minulosti a prohlásil, že je pevně přesvědčen, že kdyby místo prasete Xavera v okamžiku zločinné vášně padl obžalovanému do ruky hrabě, že by byl hraběte jako prase zapíchl. Obhájce měl těžkou práci. Minulost nebylo lze smazat a nemocné dítě, to je příliš romantická a za vlasy přitažená polehčující okolnost.


  Zdrcující byl pohled na ubohou paní hraběnku, která jako svědkyně byla přítomna a při pohledu na stužku sametovou, ležící na stole před předsedou senátu, nemohla se zdržet pláče. Poznávám, pravila na otázku předsedy, poznávám ji, náležela mému drahému Xaverovi, jehož kosti jsou pochovány pod záhonem lilií na zámecké zahradě.


  Obžalovaný neprojeviv slova lítosti přiznal se a byl odsouzen na šest měsíců do těžkého žaláře pro zločin zlomyslného poškození cizího majetku. Ale to není všechno. Aby spravedlnosti bylo učiněno zadost, zemřel mu mezitím syn, neboť mlýny boží melou pomalu, ale jistě. A prase Xaver odpočívá tiše pod květy bílých lilií, uprostřed nichž stojí pomník s nápisem: Zde spí náš Xaver, zabit rukou vraha Martina, odsouzeného na šest měsíců s šesti posty do těžkého žaláře. Pochován byl 8. května roku 1907 ve stáří 1 a půl roku. Budiž ti země lehkou.


  Hrabě Ramm dal si ze stužky nebožtíka prasete Xavera ušít kravatu a nosí ji ve výroční den vraždy šlechetného čuněte...


  Historie se záchranným pasem pro sebevrahy


  V Praze mnoho lidí skáče z mostů do Vltavy. A v Praze na radnici ustavila se komise pro reformu bytovou. Komise musí jezdit, tedy jezdila. A poněvadž máme už takovou smůlu, přivezla s sebou místo přiměřených zkušeností svému poslání opak toho, co chtěla vyzkoumat.


  Snad byli již zoufalí, že reforma bytová by tak hladce nedala se v Praze uskutečnit a snad na základě zoufalství, že nemohou vlastně vypátrat ony věci, za kterými jeli, pomýšleli patrně na sebevraždu a při té příležitosti všimli si zařízení, uchystaných v cizích městech, když někdo chce skákat do řeky.


  I vrátili se ze své cesty s opačným naprosto rezultátem. Místo reformy bytové přinesli s sebou vše, co lze učinit pro blaho sebevrahů. Věc však souvisí též s onou reformou bytovou. Někdo kupříkladu, poněvadž nemůže zaplatit činži, skočí z mostu do řeky. Reforma bytová vyžaduje, aby týž muž byl vytažen a zachráněn pomocí moderních prostředků, o kterých se dozvěděli v cizině.


  Jsou to v prvé řadě záchranné pásy pro sebevrahy, a když se vrátili, bylo usneseno, aby tyto pásy byly i s příslušným provazem uschovány na všech mostech pražských a na celém pobřeží, aby bylo možno hodit je sebevrahům, kteří skočili do řeky s úmyslem, aby se oběsili.


  Věc byla předána zvláštní komisi, která se rychle ustavila a uspořádala onen skvělý banket, důležitý pro otázku, pro kterou bojovala.


  Po banketu nastalo vystřízlivění. Bylo rokováno, jak se to vlastně má všechno upravit. Umístit drahé záchranné pásy beze všeho dozoru, jen tak, aby měl k nim každý přístup, jest jisté iluzorní, neboť samotné provazy mají cenu u každého kusu přes 24 korun. Chápali, že by se mohlo stát, že by se naskytli obětaví zachránci, kteří by provazy i s pásem ukradli.


  Bylo tedy usneseno na nejbližší schůzi komise, že mají být pořízeny zvláštní skřínky, které se do mostu, respektive do zdi mostního zábradlí zazdí, ale tak, aby to šlo otevřít. Klíče od těchto skříní měly být původně uschovány v radnici.


  Později byl tento nápad změněn v ten smysl, že jest se třeba dohodnout s policejním řiditelstvím, což se také stalo. Bylo ustanoveno po této dohodě, že klíče od skříně se záchrannými předměty na mostech budou u nejbližšího strážníka.


  Všem strážníkům bylo to oznámeno, že když je nejbližší, musí otevřít skříň. Tato věc byla velice rozumná a bylo také třeba, aby byla prováděna důsledně, aby nedošlo ku žádným konfliktům s nařízením policejního ředitelství.


  Na skříně se záchrannými pásy a lany byl všude namalován nadpis Klíč u nejbližšího strážníka. Nařízení se musí přesně dodržovat a jak ukazuje případ pana Krátkého, osvědčilo se toto nařízení měrou neobvyklou.


  Pan Krátký, nemaje co dělat, díval se již po delší dobu na pražských mostech, jak skáčou sebevrazi do vody.


  Všiml si také bezpečnostního opatření a těšil se velice, jak se osvědčí.


  V pátek šel po mostě Karlově k večeru, a tu spatřil, že neznámá žena, patrně velká ctitelka svatého Jana Nepomuckého, skočila u jeho sochy do Vltavy.


  Neprodleně spěchal dolů po mostě na Křížovnické náměstí, kde případ oznámil strážníkovi, žádaje ho, aby s klíčem doběhl ke skříni připevněné v mostu a odtamtud vyňal záchranný pás.


  Kde skočila? otázal se strážník, vědom svých předpisů.


  U sochy svatého Jana Nepomuckého.


  Pak nemohu nic v té věci dělat, řekl strážník, neboť předpis zní: Klíč nachází se u nejbližšího strážníka. Pak je ale nejbližším strážník u brány na Malé Straně, na opačné straně mostu. K tomu musíte dojít si pro klíč, já nejsem nejbližší.


  Pan Krátký tedy běžel k malostranské bráně a nalezl strážníka až u Radeckého sochy.


  Jó, milý příteli, já nejsem nejbližší, to je v tomto případě můj kolega u Křížovníků.


  Letěl tedy nazpátek a našel svého strážníka až v Karlově ulici.


  Ten se dal do smíchu. Říkáte, že byl na Radeckého náměstí můj kolega, pak je přece bližší než já. Předpis je předpis. Jen tam běžte k němu.


  Po tři dny běhá pan Krátký za strážníky, byl již třikrát sebrán, ale doposud neví, který strážník je vlastně bližší.


  Historie starosty Tomáška


  Starosta Tomášek se vracel spokojeně z Domažlic domů. Bylo mu neobyčejně blaze, neboť si koupil klobouk. Když přišel za Domažlice, bylo mu nějak nápadno, jak to přijde, že najednou nesedí v hospodě pod podloubím a že vidí Babylónský rybník. Pak si zas vzpomněl na svůj nový klobouk a těšil se, že dobře koupil a že se dobře napil.


  Když si vzpomněl, že se dobře napil, šel nalevo.


  To byl jeho zvláštní zvyk. Když vypil deset sklenic piva, šel jen drobátko nalevo, když vypil patnáct, šel o půl metru, a když dvacet, šel již o metr nalevo, a když pětadvacet sklenic vypil, chodil do kruhu.


  Případy takové jsou známé. Kdysi sedlák Kutinka opustil ho o jedné hodině noční v Domažlicích na rynku, když Tomášek chodil do kruhu. O třetí hodině našli Tomáška ponocní na témže místě a Tomášek stále chodil do kruhu.


  Obrátili ho směrem k Babylónským rybníkům, a o čtvrté hodině ranní objevil ho četník v bezprostřední blízkosti Domažlic, když Tomášek nevěda si rady úpěnlivě volal o pomoc a chodil zase do kruhu.


  Dnes Tomášek jde o metr nalevo: z toho vidíme, že vypil jen dvacet sklenic.


  Nálada jeho byla pohnutá.


  Chtěl časem dát svou spokojenost nějakým způsobem najevo, i pokoušel se zatančit nějaký neznámý tanec. Bohužel zůstalo jen při pokusu a starosta zvedal se se země a hledal svůj nový klobouk. Měsíc svítil a tu Tomášek bystrým zrakem seznal, že klobouk není nikde na silnici. Mám ho na hlavě, usoudil a šel dál, bruče si nějakou písničku.


  Bručení přešlo ve skytání a starosta bavil se tím, že škytal do taktu. Em, em, em, ememememe, em, em, em, em.


  Doma budou mít z klobouku radost, myslil si, já jim ho ukážu hned večer. Vzbudím toho holomka, toho čeledína, vzbudím ženu. Ne! Ženu nevzbudím. Vytáhnu jen kluka z postele. Vidíš, Frantíku, jaký má tvůj táta nový klobouk!


  Úvahy starostovy dostoupily vrcholu nadšení, které ochladlo klopýtnutím starosty o hromadu štěrku.


  Starosta po chvíli opět stál a díval se kolem, zdali mu klobouk nespadl. Mám ho tedy, sláva, na hlavě, rozvážlivě pronesl, když neviděl klobouku, bodejť, to by tak hrálo, abych ještě ztratil nový klobouk.


  Kdybys, Tomášku, ztratil klobouk, uvažoval, opřen o telegrafní sloup, bylo by ti zima na hlavu, takhle ti zima není, protože máš klobouk na hlavě. Klobouk je těžkej, máš těžkou hlavu!


  Po těchto logických úvahách opustil přátelskou telegrafní tyč a kráčel dál k Babylónským rybníkům.


  Podíval se na hvězdnaté nebe a vzdychl: Svět je sakramentsky hezký!


  Pocítil potřebu zaklít, řekl tedy: Himl, hergot, mordié.


  Kousek dál to řeknu zas, rozhodl se a za chvíli opakoval: Himl, hergot, mordié!


  Zčistajasna dostával jakousi zlost. Svět je mizernej, láteřil, svět je lumpáckej, já jsem taky lump.


  Copak se někoho leknu, hulákal, opřen o strom na silnici, já, Tomášek, že bych se někoho bál!


  Podíval se do černých lesů a vykřikl: Tisíc jich může na mne přijít!


  Chtěl se postavit do bojovné pozice a padl do příkopu.


  Chvilku zůstal ležet. Tráva se vlnila kolem, hřebíček ho počal šimrat do nosu, starosta kýchl a zlost ho opouštěla.


  Dostával lítostivou náladu.


  Vyškrábal se z příkopu a bylo mu líto, že předtím nadával.


  Dyť já ani kuřeti neublížím, pronesl a klekl si na silnici.


  Já jsem Tomášek a takto hodný člověk a mám rád každýho.


  Nějak se mu se země nechtělo. Pozoroval, když klečí, že se kolem něho krajina netočí. Uznal za dobré chvíli klečet, přičemž věnoval celou tu dobu lítostivým úvahám: Dyť já nejsem žádnej raubíř, že jsem klel, to jen namátkou.


  Dyť jsem křesťan, dyť jsem křesťanskej starosta, dyť jsem křesťanskej Tomášek, dyť jsem to já, dyť jsem -


  Nemohl si vzpomenout, co má ještě říci po novém dyť, proto hlasitě zaplakal a zvedl se se země a dal se do běhu.


  V běhu naříkal: Já nešťastnej člověk, jaký je ten svět špatný, jak člověka pronásledujou!


  Přišlo mu na mysl, aby se pomodlil k svému patronu sv. Josefu. Počal se tedy modlit, přičemž si utíral rukávem slzy: Svatý Josefe, patrone můj, ty mě vidíš, jak se nemůžu dostat domů, a já se těšil, že ještě dnes ukážu novej klobouk, svatý Josefe, chraň moje tělo...


  Tato modlitba nebyla vyslyšena, neboť starosta udělal hrozný nucený skok přes novou hromadu štěrku a jel hezký kousek cesty v silničním prachu.


  Copak jsem něco cestáři udělal? naříkal Tomášek, leže v prachu. Cestáři, proč mně nastavuješ nohy?


  Slzel a vzdychal: Cestáři nešťastnej, copak ti škodím? Just tady zůstanu ležet!


  Přestal plakat a skytat. Poloha ta však byla pro něho nějak přece nepohodlnou, poněvadž do sebe vdechoval silniční prach, a proto po krátké úvaze pokusil se vstát.


  Po několika pokusech se mu to taktak podařilo a Tomášek nastoupil dále svou trudnou pouť k domácímu krbu.


  Nálada jeho se střídala. Z pláče propukl v smích, když se mu cestáře podle jeho úsudku podařilo oklamat. Obešel totiž hromadu štěrku obdivuhodným způsobem.


  Z veselé nálady upadal v melancholii, která opět přecházela v strašnou zlost. Nato zas plakal, a ták se bavil na té své kamenité cestě domů.


  *


  



  Tomášek vpadl do svého statku. Tomášek je již ve světnici a tahá synka Frantíka za nohy z postele, aby mu ukázal svůj nový klobouk. Nešťastník! Zapomněl na to, že Frantík se lekne jako každý jiný klidně spící člověk, který pozoruje, že ho cosi násilím za nohy vleče z postele. Přirozeně spustil rámus a křik.


  Hlukem tím se probudila starostová. Seznala hned situaci. Aha, křičela tato něžná manželka a matka, starej je namazanej, he, starej osle, co děláš?


  Rozsvítila svíčku. Ale, panímámo, řekl Tomášek, já ukazuju Frantíkovi svůj nový klobouk.


  A kde ten klobouk máš, kořalko jeden?


  Starosta si sáhl na hlavu a vykřikl: Ježíšmarjájosef, já ten klobouk někde ztratil! Beranici měl v kapse.


  Lidé potom říkali, že tu noc bylo u starostů boží dopuštění, o čemž nikdo nepochybuje...


  *


  



  Starosta Tomášek chodil tedy zase jen v beranici. První jeho krok v staré beranici byl do Mejšovic. Šel se poradit do hostince k strýci Pulíčkovi stran nějakých sáhů borového dříví.


  Přijde do hospody, dá si sklenici piva a najednou se diví. Strýc Pulíček povídá: Ale hned platit, Tomášku! Copak jsem zůstal někdy něco dlužen? diví se Tomášek. Jen plať a nemluv, vybízí ho energicky Pulíček. Tu máš, otroku, hází Tomášek peníze na stůl, dopije a odchází.


  Kam teď? Inu půjdu do Čečnova!


  Copak se ti lidi zbláznili, myslí si Tomášek, pokrčí rameny a vchází do hospody.


  Máš peníze? ptá se Milouch. Báť bych neměl, co to povídáš, copak jsem ti někdy nezaplatil?


  Nu - když máš peníze, tak na dřevo a pak ti naleju sklenici piva.


  Blázne! Tomášek utíká ze dveří. Že je to druhej blázen, to už vidím! Uvažuje, kam by měl jít.


  Ták do Pasečnice půjdu, rozhodl se a za hodinu vchází v Pasečnici do hospody. Jde k Drábkovům.


  Hostinská Drábková naleje mu sklenici a mlčí, jen tak po očku se na Tomáška dívá.


  Tomášek mlčí a pije. Vypije a dá si druhou a mlčí zas. K čertu, on přece nebude začínat řeč! Co ta baba na něho tak divně kouká?


  Pije, vypije a dá si třetí. Drábková pivo přinese, zakašle a jde ven. Za chvíli se vrátí s čeledínem Tondou, přistrčí mu židli ke dveřím a povídá: Sedni si, Tondo, a hlídej ho! Pak odejde.


  Hlídej ho! Neslyšel dobře? Slyšel dobře Tomášek to Hlídej ho!


  Napije se a povídá k Tondovi: Koho máš hlídat, Toníku?


  Toník kroutí očima, odkašle si, utře nos a řekne: Vás mám hlídat, pantáto!


  Copak se všichni v okresu zbláznili! diví se Tomášek, proč mě máš hlídat, Toníku?


  Toník opět rozvážně zakašle, utře si nos a pak spustí:


  To je tak, pantáto, nezlobějí se na mě, já jsem ve službě. Dyž voni jsou divnej patron. Posledně v Domažlicích v hospodě pod podloubím vypili dvacet sklenic piva, neplatějí, seberou se a jdou domů. Ještě že tam nechali ten svůj novej klobouk... Proto hlídám, aby neutekli.


  Tím byla rozluštěna ztráta nového klobouku a zároveň tím končí historie starosty Tomáška.


  Historie tří korun


  Mám dobré srdce, a když mne žádal o korunu, nemohl jsem odmítnout. Byl to předně bodrý starý pan Zeman, a nepůjčit mu ji, znamenalo ocitnout se před nějakým veřejným skandálem, který by mně způsobil. Takhle se to odbylo velice hladce, až na to, že volal za mnou na rohu Ferdinandovy třídy a Spálené ulice hromovým hlasem do proudu lidí: Tedy tu korunu za týden! Kdo to slyšel, jistě se domníval, že jsem já mu dlužen. Co na tom? Šel jsem klidně dál, spokojen v srdci, že zachránil jsem dobrého pana Zemana před katastrofou. Jak se mně svěřil, propil právě korunu, kterou mu odevzdala žena, aby za ni koupil jednu zlatou rybičku za 20 haléřů, za 6 haléřů spínátka, za 8 haléřů háčky, za 30 haléřů šňůru k sukni, za 30 haléřů zázvoru a za 6 haléřů semenec.


  V uších zněl mně ještě jeho měkký, tklivý hlas: Napřed jsem propil rybičku, pak spínátka, háčky a šňůru k sukni a pak ten zázvor se semencem.


  Na něm jasně uplatnila se slova Tolstého: Zachycen drápek a chycen celý ptáček.


  Týden potom spatřil jsem opět pana Zemana. Pan Zeman důvěrně hnal se ke mně. To je náhoda, volal již zdaleka, nečekal jsem, že vás uvidím, myslel jsem, že nejste v Praze.


  Proč si to myslil, vysvětlil mně hned. Myslil jsem, že jste odjel, a proto jsem si nevzal s sebou korunu. První dva tři dny jsem tu korunu nosil v kapse, a když jsem vás neviděl, tak jsem ji vždy utratil. Pak jsem si ale myslil, co byste dělal v Praze, a přestal jsem utrácet koruny. Zkrátka beru si s sebou jen na doutník. Vždyť bych se přived kvůli té vypůjčené koruně do dluhů. Považte si, že jsem zprvu tedy utratil každý den tu korunu, kterou jsem vám chtěl vrátit, a ještě jsem se musel vypůjčit ve vinárně, kde jsem ji propíjel, dvě tři koruny, abych měl na útratu. Zkrátka a dobře, ty první tři dny, co jsem nosil s sebou tu korunu pro vás, stály mne jedenáct korun. A víte, příteli, co jsem udělal, abych mohl své četné dluhy splatit? Rozbil jsem dnes své ženě prasátko, kde měla úspory. Jsem občas surovec. Nebyl byste tak laskav a nepůjčil mně ještě jednu korunu? Koupím za ni prasátko a olověné knoflíky, které do něho hodím, aby myslela, že je vše v pořádku.


  Řekl: Koupím za ni, tedy patrně věděl, že tu korunu dostane, a také ji dostal, poněvadž jsem nechtěl, aby si kvůli mně zadarmo vymýšlel takový román kombinované bídy, zločinu a podvodu.


  Odešel s ujištěním, že mne do týdne potká a že mně ty dvě koruny vrátí.


  Potkal mne za čtrnáct dní. Milý příteli, pravil radostně, jsem rád, že vás vidím. Ty dvě koruny sice nemám, ty vám vrátím, jakmile vás potkám, ale když člověk vidí známou tvář, kterou neviděl tak dlouhou dobu, jest šťasten. Jsem již starý člověk a v těch létech člověk najednou sebou sekne a je po něm a po přátelství... Hlas jeho byl měkčí.


  Přátelé člověka doprovodí na Olšany a je konec. Nikdy více neuvidí známé tváře přátel, kteří v dobách nejhorších pomáhali mu, aby po jeho smrti nemohl svět kydat na něho hanu. Život jest těžký boj. A když si vzpomenu, že hokynář Meclík z naší ulice po mé smrti bude všude vykřikovat, že jsem si vzal u něho za korunu na dluh víno, abych spravil svůj starý churavý žaludek, tu je mně do pláče. Milý příteli, nepůjčil byste mně naposled korunu, abych tomu darebákovi ji hodil do obličeje a řekl: Nasyť se krví, po které jsi žíznil!


  Dvě slzy, které mu skáply na ruku, stály za tu třetí korunu. Děkoval mně vřele a mluvil něco o podzimu, o listí, které spadne na zem o opuštěných hrobech a že mně ty tři koruny vrátí, jakmile mne potká. Potkal jsem ho až za tři neděle.


  Jeho radost neznala mezí. Stiskl mně srdečně ruku, podržel ji chvíli ve své, až přátelské teplo rozlilo se v ní, a pak řekl slavnostně: Jsem vám dlužen tři koruny, načekal jste se dost, a tak vám, až vás příště potkám, dám šest korun.


  Toto kavalírské jednání mě zarazilo.


  Ale proč byste mně dával šest korun, jste mně dlužen tři koruny, ostatně o tom nemluvme.


  Ale já vám dám šest korun, a basta.


  Namítl jsem, co by tomu říkalo mé svědomí.


  Ale svědomí, jaképak svědomí, kdopak dneska bude mít svědomí. Dnes vás okrade váš nejlepší přítel!


  Bylo by to však ode mne nelidské.


  Rozzlobil se: Jak to nelidské? Dnes musíte dát dobrý pozor, aby vás neokradli vaši lidé, rozumíte, dnes nesmíte mít s nikým útrpnost. Kopněte každého, když od vás něco chce. Jsou to lumpové, rozumíte mně.


  Ale vždyť jsem vám to půjčil z ochoty.


  Ale copak z ochoty, křičel, až se stavěli lidé, jakápak ochota, když někomu něco půjčíte, musíte myslet, že také chcete z toho něco mít. Dám vám šest korun. Každý krejcar je dnes člověku dobrý, který lehce vydělá!


  Udělal jsem to z přátelství. Vykašlete se na přátelství. Mezi přáteli najdete právě ty největší zrádce. Ostatně vy to taky potřebujete, hulákal po promenádě, z vás také peníze nepadají. Dám vám zkrátka šest korun a víc o tom nebudeme mluvit.


  Tak vám tedy děkuji, když jinak nechcete.


  Nemám zač, řekl, stiskl mně ruku a odešel.


  Neměl jsem vskutku zač.


  Setkal jsem se s ním asi za čtyři neděle. Byl velice smutný, když mne uviděl, a řekl: Nemyslete, že jsem zapomněl na těch šest korun, dám vám je, až vás uvidím. Člověk pro samé starosti ani na to nemyslí, aby nosil peníze s sebou. Mám plno takových ošklivých záležitostí. Teď mám právě telegrafovat tetě o peníze a nemám korunu. Naštěstí jsem vás potkal. Dáte mi korunu, a jakmile vás potkám, dostanete sedm korun.


  Já ale nemám u sebe korunu. Panu Zemanovi zablýskly se oči: Tak, vy pro starého přítele nemáte korunu. To se rozumí, že nemáte, když vám hned za tu korunu nesypu dvě.


  Nabral dechu a nyní slyšelo to půl Václavského náměstí, co mně řekl: Vy lichváři lichvářská. Když si člověk od vás vypůjčí tři koruny a musí vám dát šest, to jste pln ochoty, a když chci, abyste mně z těch vydřených tří korun vrátil korunu, tu se vymlouváte, že nemáte u sebe.


  A rozhlížeje se do kopy lidí, kteří se shromáždili kolem, pravil ke mně důstojně: Nechte si tu zatracenou korunu. Jen si ji nechte, beztoho na ní lpí pot těch, ze kterých jste svlek poslední kabát jako ze mne. Ostatně si o tom promluvíme u soudu.


  Pak odešel vítězoslavně, když viděl, že mně jeden občan z rozhorleného davu plivl na kabát.


  Uplynulo sice od té doby čtrnáct dní, ale čekám, že se přece jen nakonec ocitnu před soudem pro přečin lichvy.


  Historky z ražické bašty


  Baštýř Jareš byl mým dědečkem. Už dávno jeho kosti i baštýřky Jarešové práchniví. Jednou jel jsem navštívit staré jeho působiště, ražickou baštu.


  Ražická bašta ležela v malebném údolí, kterým protéká říčka Blanice, tekoucí od Vodňan a Protivína. Kolem táhnou se v polokruhu písecké lesy a stará bašta kolem obklopena jest v půlhodinové vzdálenosti vesnicemi Putimí, Heřmaní a Ražicemi.


  Dva rybníky byly kolem, Ražický a Prkovský. Z druhé strany bašty táhla se role a za nimi bílá silnice kolem černého lesa Háje.


  Jeden z těch mnohých malebných koutků jižních Čech.


  A dnes namísto bývalé bašty, kde bylo často tolik veselo, stojí hájnice, stavení se rozpadává, oknem zalepeným mastným papírem dívá se starý hajný na hráz, která jeví povážlivé trhliny a za hrází vidí rybník, jehož horní část proměněna jest dnes v pole, kde čeledín, kráčející za pluhem, vyorává místy kořeny vodních trav, které kdysi šuměly nad hladinou a v kterých divoké kachny se ukrývaly...


  Díval jsem se z hráze na stavení bývalé bašty a tu vzpomněl jsem si na nebožtíka děda, jak mně vykládal o večerech, kdy uvnitř sedávali a vypravovali si, o pytlácké historii, o správci Behaltovi, o řediteli panství, o dutém dubu na hrázi, o čeledínovi Matěji a o konci bašty...


  I


  Co se vypravovalo za jednoho večera


  



  Ve světnici seděli kolem stolu ražický baštýř Jareš, řežabinský hajný, štětický hajný, mládek z Kestřan a čekali, až se úplně setmí.


  Venku snesl se podzimní večer. Vodní páry kroužily nad rybníky a otáčely se i za bílou silnicí mezi korunami lesních stromů.


  Oknem bylo vidět, jak v mlze na lukách z tůní vystupovaly bludičky, které poskakovaly a mizely mezi křovím.


  A bludičky, řekl řežabinský hajný, toulají se krajinou jako nebožtík Hanžl.


  Jak to, jako nebožtík Hanžl? tázal se mládek z Kestřan, který seděl u stolu až u samého okna a díval se do podzimní mlhy.


  Inu, nebožtík Hanžl, pravil řežabinský hajný a vypravoval. Hanžl byl sedlák odtud z Ražic. Statek byl pěkný, ale Hanžl ho celý prodlužil. Rád pil a rád také hrál karty. Tenkrát, když byl živ Hanžl, byli zde v kraji tři nebezpeční pytláci, kteří kradli ryby ostošest. Jmenovali se Kalous, Špačík a Šrámek. Ti znali všechny stezky a trefili za noci i v největší mlze. Nikdo jim nemoh přijít na kůži.


  Tak abych nezapomněl, Hanžl šel jednou na jarmark do Protivína prodat krávu.


  Nepřineseš-li celou stovku, řekla mu před odchodem Hanžlová, domů nechoď!


  Hanžl šel a krávu prodal. Dostal za ni něco přes stovku. Byl tenkrát právě takový podzimní čas a chladno. Co bych si nezašel na skleničku, myslel si Hanžl. Zašel do hostince, a jaký Hanžl byl, pil a pak hrál karty. Prohrál dvacet zlatých. Co teď dělat, myslel si, domů musím přinést stovku, jinak mne žena vyhodí. A víte, jeho žena byla, jak se říká, metr.


  Hanžl zůstal tedy v hostinci přes noc, celý následující den a ještě večer, hrál stále karty a zas doplnil peníze na celou stovku. A večer druhého dne prohrál vám všechny peníze, celou stovku a když neměl čím platit, vyhodili ho.


  Napilý byl a když šel domů, spadl někde do rybníka. Tím trochu vystřízlivěl a sotva přišel domů, pravil ženě: To koukáš, že jsem spad do rybníka.


  Holečku, pokračoval, v té mlze člověk snadno zabloudí. Teď se musím převléct, pak ti všechno povím. Holenku, zběhly se to věci.


  Hanžlová se zatím trochu vzpamatovala a řekla přísným hlasem: Neseš všechny peníze?


  Nic nenesu, odpověděl Hanžl klidně, je o ně postaráno.


  I ty darebáku, řekla Hanžlová. Zkrátka vynadala mu a chtěla ho vyhodit.


  Ženo, nehřeš, pravil vážně Hanžl, stovku složil jsem kauce u soudu v Písku. To je ti celé povídání. V Protivíně jsem se dozvěděl věcí! Víš dobře, že Kalous, Špačík a Šrámek kradou ryby.


  Ježíšmarjá,naříkala Hanžlová, snad jsi se s nima nespuntoval?


  S tebou je těžko mluvit, pravil Hanžl vážně, zkrátka slavná knížecí švarcenberská správa vypsala odměnu tři sta zlatých pro toho, kdo je chytí. Povídal jsem si: Jářku, odvážnej jsem dost, zkusím to. Ale háček je v tom, že kdo se přihlásí, musí předem složit u soudu v Písku sto zlatých kauce, že si jako nedělá blázny ze slavné knížecí švarcenberské správy. Dobře, složil jsem sto zlatých a šel domů. A jak jdu z Písku, tma byla, že jsem neviděl na krok. Vtom slyším hlas. Víš, po hlasu jsem poznal Šrámka, Kalouse a Špačíka. Šel jsem po hlasu za nimi až k Sukovskému rybníku. Tam jsem v mlze spadl do vody. Než jsem se vydrápal z vody, lumpové byli již pryč.


  Můj bože, plakala Hanžlová, považ si, že jsou tři a ty jenom jeden. Když ti něco udělají, co si počnu.


  Inu, řekl Hanžl, jsem sice jen sám, ale oupornej jsem taky. Či myslíš, abych toho zanechal, ale pak propadne kauce a já nedostanu nic.


  Jen to ne, lekala se Hanžlová, já povídám, že ty se jednou svou odvážlivostí připravíš o život.


  To si můžete myslet, že asi celou noc nespal a měl strach, aby se to jeho ženě nerozleželo v hlavě. Nerozleželo se jí to, neboť ráno pravila: Už se ti mně zdálo, že tě Šrámek hodil do rybníka.


  Já na ně vyzraju, řekl Hanžl, dnes půjdu večer na hlídku, zdali nejdou zas na ryby.


  Hanžl šel večer ven. To víte, jak mu bylo. Až v noci musel přijít, aby to nebylo nápadné jeho ženě. Na podzim není to nic příjemného, za noci chodit v mlze po kraji, však to známe.


  Tak to trvalo tři dny. Hanžl chodil v noci po kraji, už dostal rýmu a žena jeho počínala bručet, že ještě nikoho nechytil a že naposled ještě kauce propadne. A Hanžl chodil již čtvrtý den v té mlze, nadávaje, že vyved velkou hloupost, když tak lhal své ženě, a přiznat se bál.


  Až to takhle jednoho dne propuklo. Hanžl odešel zas do mlhy večer a žena jeho zatím šla k sousedům na návštěvu. U sousedů byl právě jejich syn Vincek, který měl hospodu v Protivíně, kde starý Hanžl prohrál tu nešťastnou stovku. Slovo dalo slovo a povídali si, jak my teď tak povídáme, až přišla řeč na jarmark. A Hanžlová tahala z Vincka tak dlouho rozum, až se dozvěděla, že Hanžl tu stovku prohrál.


  Tu noc bylo u Hanžlů boží dopuštění. Když Hanžl celý zkřehlý se vrátil ze své toulky domů, zaklepal na okno a čekal.


  Nic. Ticho v celém stavení. Zaklepá podruhé, opět nic a ticho. A když potřetí zaklepal, uslyšel ze světnice hlas své ženy: Ty lumpe, na tebe by měli vypsat těch tři sta zlatých, když jsi tu stovku prohrál. Jdi se vyspat třeba do toho soudu v Písku nebo do rybníka, ale domů tě, lumpe, nepustím.


  Hanžlovi nezbývalo než odejít pryč a dál chodit chladnou, mlhavou nocí po kraji. Tak přišel až k nám na kestřanskou baštu, kde jsem tehdá se učil. Vyprávěl o svém utrpení a přespal u nás. Od té doby jsme mu říkali Hanžl bludička, poněvadž běhal nocí jako ty bludičky z bařin.


  Také se na to pamatuji, pravil štětický hajný, tenkrát na kestřanské baště byl jen baštýř a ne vrchní porybný jako teď.


  A kdepak jsou ty časy, řekl baštýř, tenkrát bylo jinak.


  A tenkrát říkali zase, mluvil řežabinský hajný, když vzpomínali na staré doby. A kdepak dnes.


  No, na kestřanské baště bývalo veselo, pravil dál takhle když lovili rybníky. To se sjelo panstvo, vypilo se hnedle všechno deputátní pivo, peklo se, vařilo, zpívalo se. Čeládka se také měla dobře. Když jsem se tam učil, pamatuji se, bylo mně asi sedmnáct let, nebyl jsem tam ještě dlouho, jen pár měsíců, zúčastnil jsem se ponejprv lovení. Dostal jsem úlohu, abych počítal vylovené ryby.


  Počítám až do dvaceti. Tu mně nenapadlo, že se při počítání ryb dvacet jmenuje mecítma. Tak počítám: Jednadvacet. Najednou dostanu vám takový pohlavek od baštýře a baštýř křičí mně do ucha: Mecítma, mecítma, jedenamecítma.


  Proč mě bijete, pantatínku? A baštýř na to: Jeden mecítma a počítej dál dva mecítma, tři mecítma. Počítám tedy dál: Jednadvacet, dvaadvacet, A zas vám dostanu pohlavek. Baštýř křičí: Jeden a mecítma, dva mecítma. Už mně to bylo příliš mnoho. Povídám: Ale pantatínku, dyť já tou řečí neumím mluvit. Pak se mně smáli celý týden. Naštěstí přišli baštýři a počítali a já pomáhal rybník zatahovat.


  To bývalo veselo nejen na baštách, řekl štětický hajný, ale i v hájnicích. Jako kupříkladu jednou v tálínské hájnici, když lovili Tálínský rybník. Páni baštýři se sjeli z celého okolí. Jinde dali si připravit něco k jídlu ve vsi v hostinci, ale z Tálína do hájnice je daleko. Šli tedy na hajnou.


  Hajná, zde máte kapra, uděláte nám ho namodro. To se ví, dle libosti, odpověděla hajná. To bylo ráno. Při lovení člověk hezky vyhladoví a páni baštýři těšili se, až večer zasednou k jídlu.


  Myslím, abychom si dali udělat ještě jednoho kapra namodro, děl jeden z baštýřů. Dali si udělat ještě jednoho a povídali si, jak si pochutnají. Těšili se na kapra namodro.


  Kdykoliv se objevila hajná, tázali se, jak ten kapr namodro pokračuje.


  Pochutnáte si, odpovídala hajná.


  Ať je tedy dobrý, povídají páni baštýři, to víte, že to zadarmo nechcem.


  Konečně bylo večer po lovu. Hladoví šli páni baštýři do světnice a poslali si pro pivo.


  Tak hajná, teď toho kapra namodro!


  Hajná, co tak dlouho s tím kaprem děláte?


  Konečně přišla hajná s velkou mísou a s kornoutkem. Z mísy se kouřilo. Tak, pánové, zde je ten kapr namodro a kdyby některému z pánů byl málo modrý, račte si ho přimodřit, já jsem hloupá ženská a nevím, jak si to páni přejí, povídala hajná.


  Nešťastná osobo, vždyť jste dala do něho šmolku, naříkali baštýři a šli hladoví do vsi něco si dát upravit k jídlu.


  A hajná potom říkala: Velkým pánům se tak snadno každý nezavděčí.


  Bývalo veselo a bývá ještě, pravil baštýř Jareš, i při počítání ryb. Jednou však se mně to veselí nevyplatilo. Po skončeném počítání, bylo to v Kestřanech před vánoci, popili jsme si, jak to bývá zvykem. Pil jsem také, a když jsme se rozcházeli, nebyl jsem snad opilý, ale měl jsem, jak se říká, špičku. Tak jdu domů na ražickou baštu o půlnoci. Sněžilo tenkrát, vítr vál proti mně. Moje shrnovačky zapadaly do sněhu. Vítr dělal závěje, takže nebylo vidět, kde cesta, kde příkop. Všude bílo a stále sněžilo. Byl bych zmrzl. Chtěl jsem si odpočinout, horko mně bylo, poněvadž jsem měl těžký kožich, used jsem si tedy na malou stráň. Doma byla po mně sháňka a já zatím ve mrazu a chumelenici usnul. Nevím, jak se to stalo a náhle, jako když to na mne padne.


  Najednou se probudím doma v posteli. Byl bych venku zmrz, kdyby nebylo Pinčla. Ten pes mne zvětřil už před Ražicemi. Štěkal, vyběh na hráz. Zas se vrátil, to dělal tak dlouho, až lidé vyšli a šli mne hledat a odnesli domů. První mne našel Pinčl. Zachránil mně život a chudák skončil smutně. Takový dobrý pes a chytila ho vzteklina. Jednou běhal za námi po celý den, každému lízal ruce, třel se kolem nás, skákal a vrtěl ohonem, zase se třel, lízal ruce a kňučel. Odpoledne jsme ho hledali a Pinčl nikde. Volali jsme ho a Pinčl nepřišel. Až k večeru ho čeledín našel zalezlého v koutě. Pinčl se nehýbal a byl celý chladný.


  Mysleli jsme si, že pošel a čeledín ho vynesl na dvůr, že ho ráno zahrabem. Bylo nám tenkrát velmi líto toho psa. Ráno jdem se podívat na dvůr po Pinčlovi a Pinčl pryč. Obživ venku a utekl. Když pokousal tři psy, zastřelili ho písečtí myslivci. Měl vzteklinu.


  Tonda Koštěl, špitálník ze Skočic, dal nám všem potom užívat chlebovou kůrku něčím jako inkoustem pokapanou, kterou jsme v neslané vodě vařili a odvar pili po devět dní. Také jsme nesměli po devět dní jist nic slaného. Samá neslaná jídla.


  Koštěl byl doktor, pravil štětický hajný, za nebožky kněžny Eleonory pokousal vzteklý pes knížecí lovecké psy. Zavolali Tondu Koštěla a on všechny psy vyléčil. Doktoři volali ho k soudu do Písku a chtěli z něho vytáhnout, jak léčí vzteklinu, ale Koštěl nepověděl.


  Měl povědět, ozval se řežabinský hajný, takhle nikdo neměl z toho nic.


  Prý mu to zakázal jeho otec, který mu to tajemství svěřil, řekl štětický hajný, jeho otec za francouzských válek naučil se tomu někde ve Francii, když tam bojoval.


  No, už abychom šli číhat na pytláky k Řežabineckému rybníku, přerušil hajný Jareš vypravování. Již jde na desátou.


  Všichni se zvedli od stolu a vyšli do mlhavé podzimní noci, baštýř, hajný z Řežabineckého, ze Štětického a mládek Hynek z Kestřan.


  II


  Za ražického baštýře Jareše bylo nejvíc pytláků v Putimi, kteří kradli ryby brzy v tom, brzy v onom rybníku. A z těchto putimských pytláků nejproslulejší byla rodina Vejrů, skládající se z otce, syna a dcery.


  Pokud se týče dcery Anny, prodávala tato pouze ryby nakradené bratrem nebo otcem.


  Ve věku dvaceti let předčil Josef Vejr svého otce, když jednou udělal pokus vypustit Prkovský rybník. Vytáhl takzvané čápy, které brání, aby voda vytékala z rybníka do potrubí a pak v mělčinách nachytal celou nůši kaprů.


  To byla metoda mladého Vejra. Starý Vejr obyčejně přidržoval se starých směrů, chytav ryby do saků.


  Dělá to menší hluk, odůvodňoval svou metodu, čemuž odporoval mladý, prodchnutý novými pokrokovými směry. Ale nevynáší to tolik, jako rybníky vypouštět.


  Tím bývala často rodinná shoda porušena, neboť oba, mladý i starý, hájili urputně své směry a jednou dokonce se stalo, že mladý Vejr odstěhoval se k svému strýci Holoubkovi, který byl také pytlákem.


  Ale ne nadlouho, i se strýcem se nepohodl pro svou metodu vypouštět rybník, neboť strýc Holoubek pravil: Když se má krást, tak ať se krade pořádně, takové nové fortele nejsou pořádné a čestné. Podívej se, včera jsem na Ražickém do saků ulovil s kmotrem čtyři jikrnáče.


  I odstěhoval se mladý Vejr opět k svému otci. To bylo v době, kdy po Putimi kolovala písnička:


  Mladej vejr Prkovskej


  pouštěl v noci rybník...


  která končila slokou:


  a tak kluk zlodějská luka zaplavil,


  až ražickej baštýř čápy zarazil.


  Touto písničkou byl mladý Josef do duše uražen a zapřísáhl se, že se původci této písně pomstí.


  Dějiny lidstva od nejstarších dob podávají nám hojnost dokladů, že vyskytovali se u různých národů a obcí zrádcové, kteří vedeni dílem pomstychtivostí, dílem touhou po slávě mrzce prozradili nepřátelům plány svých spoluobčanů a podobným zrádcem byl v Putimi i Josef Vejr, který když se dozvěděl, že strýc jeho, Holoubek, složil zmíněnou potupnou písničku, došel jednoho dne do Kestřan a tam vrchnímu porybnému oznámil, že Holoubek má v úmyslu následující sobotu krást ryby v Řežabineckém rybníku.


  Vrchní porybný v Kestřanech byl starý muž, ale po celém kraji bylo o něm známo, že má rád děvčata, která jsou jen trochu hezká.


  Jeho stará žena proto dávala při vybírání služek velký pozor. Která byla jen trochu hezká, tu nepřijala a tak všechny služky, které kdy sloužily u starého porybného, byly škaredé a proslulé svými nedostatky na kráse.


  I hledal vrchní porybný náhradu ve vesnických děvčatech, k nemalé zlosti své ženy, která byla žárlivá na svého muže a stejně škaredá jako všechny služky, které u ní sloužily.


  Vy jste mladý Vejr, řekl, když mu Josef hlásil, že jeho strýc Holoubek půjde krást ryby do Řežabineckého rybníka, a máte sestru jménem Annu.


  Ano, odpověděl Josef.


  Má černé vlasy, pravil dále starý vrchní porybný, který znal všechna děvčata z okolí, a vy jste vypustil Prkovský rybník.


  Do mladého Vejra jako kdyby hrom udeřil.


  Jen se přiznejte! přísným hlasem děl porybný, na to je kriminál. Změnil tón a řekl důvěrně: Nu, ale povězte mně teď pravdu. Kdo půjde ještě s vaším strýcem na ryby?


  Táta, vyrazil ze sebe Josef, kterému před očima tancoval kriminál, četníci a v uších zněl refrén písničky a tak kluk zlodějská luka zaplavil, až ražický baštýř čápy zarazil.


  Tak i starý Vejr, odvětil porybný, to mně sem musíte poslat Annu, abych to vyšetřil.


  Mladý Vejr nabyl opět chladnokrevnosti a řekl: Ale prosím jich, neříkají, že já u nich byl.


  Tak tedy pošlu pro Annu mládka, pravil vrchní porybný přívětivým hlasem, neboť již viděl před sebou Annu, kterou béře kolem pasu a štípá do tváře.


  A poslal pro Annu mládka Hynka, který s Annou třikrát tancoval před nedávnou dobou na posvícení v Putimi, Štěticích a v Ražicích.


  Panenko, děl k Anně vrchní porybný, když ji mládek Hynek přivedl, je to úřední záležitost, tak si sedla sem ke mně. Dozvěděl jsem se, že starý Vejr krade ryby. Nu, jen si sedla blíž. Tak jsem se to dozvěděl a člověk si myslí, někdy je lepší srovnat vše po dobrém. Nu, sedla si jen blíž ke mně. To ví, panenko, že jsem hodný člověk, ale povinnost je povinnost. Četník, kriminál a tak dále, ale srovnat se dá leccos.


  Starý vrchní porybný vzal při posledních slovech Annu kolem pasu jednou rukou a druhou ji štípl do tváře. Usmíval se přitom líbezně. Dala mně hubičku, zašeptal.


  Anna se rozzlobila a vyskočila. Líbají si svou panímámu, dědku, řekla, ještě jen jednou kdyby se odvážili, tak to řeknu hned jejich ženě. Spánembohem. Vyběhla ze světnice, celá rozpálená hněvem.


  Aninko, volal za ní mládek, stojící na hrázi, neběžte tolik, já vás doprovodím, copak se vám stalo?


  A šel Annu doprovodit až do Putimi a když se loučil, řekl: Nebojte se, vím, že se bude mstít náš starý, ale nějak to spravím.


  Starý vrchní porybný se vskutku mstil. Dal vědět baštýři Jarešovi, že v sobotu chtějí krást ryby v Řežabineckém, aby tedy přísně zakročil. Mládka Hynka poslal ražickému baštýři na pomoc.


  Jak vyšli baštýř Jareš, hajný z Řežabince, hajný ze Štětic a Hynek z Kestřan do tmavé podzimní noci, napomenul je baštýř: Jen tiše, ať z vás nikdo nemluví.


  Výprava kráčela po lukách, přeskakovala strouhy, kráčela mezi polmi, po vozové cestě. Kráčeli jistě, ačkoliv na krok nebylo vidět. Jistě a tiše, že bylo slyšet, jak ve stokách hrčí voda a někde v dáli na silnici jak haraší formanský vůz.


  Tma byla taková, že ačkoliv kráčeli jeden za druhým, jeden druhého neviděl.


  Tak šli tři čtvrtě hodiny, až přišli na hráz Řežabineckého rybníka.


  Ještě než přišli na hráz, slyšeli podezřelé šplouchání vody, šplouchání nepřetržité, zcela se lišící od ojedinělých pleskotů vyhazujících se kaprů. Podezřelé šplíchání a šumot nepřestával a zněl nyní určitěji z druhé strany rybníku.


  Tedy se nemýlil vrchní porybný, mysleli si všichni. Máme je, říkal si mládek Hynek, vzpomínaje si na Annu. Na hrázi se rozdělili. Chtěli pytláky obejít.


  Jen tiše, šeptal jim baštýř do ucha, a ty, Hynku, jdi druhou stranou kolem hráze.


  A zas tiše obcházeli nic netušící pytláky, když vtom náhle tichou mlhavou nocí zazněl výkřik: Lidičky, pomoc, já jsem ve vodě!


  Byl to hlas Hynkův, mládka z Kestřan, který měl za následek že na druhém konci hráze ozval se rozzlobený hlas štětického hajného: Osle, tak aspoň drž hubu!


  A jiný následek toho byl, že podezřelé šplouchání vody přestalo a ještě jiný, že když starý Vejr s Holoubkem klusali oklikami o lukách do Putimi s prázdnými saky, pochvalovali si: Dobře, že ten osel spad do vody.


  Mládku Hynku z kestřanské bašty, pamatuj, že nikdo není prorokem ve vlasti, zejména když lidé o něm nevědí...


  Na obou stranách zůstal jsi oslem.


  III


  O správci Behaltovi


  



  Po odstoupení dobrého správce přišel do Protivína na knížecí panství správce Behalt, Němec, který sice již se naučil česky, ale přece nedal si ujíti příležitost, aby v český hovor nekladl německou větu: Himmel Herrgott!


  Postava správce Behalta byla zajímavá tím, že kamkoliv přišel, objevila se ve dveřích napřed jeho vesta a potom teprv jeho obličej, neboť měl břicho ohromného rozměru, které mohlo se podobat mnohým kulatým předmětům, jen ne lidskému břichu, má-li být pravdou věta, že člověk jest nejdokonalejším tvorem na zemi.


  Jest dost smutné, že líčí-li se postava správce Behalta, líčí se na předním místě tato část jeho těla, ale jest nutné ji líčit, poněvadž za dobu jeho života a po celý čas, kdy byl správcem v Protivíně, hrála nejdůležitější úlohu.


  I jeho žaludeční orgány byly v pořádku, jak se samo sebou rozumí, a hrály též důležitou úlohu v jeho životě. Pan správce Behalt, možno říct, celý svůj život projedl a jsem přesvědčen, že i ve spaní zdálo se mu, že sedí za stolem pokrytým jídly a měl-li špatné sny, jistě se mu zdálo, že na českou zem přišel hlad.


  Někteří správcové mají zvyk, že hledí získati si jmění po dobu svého správcování, ostatní životní otázky nechávají stranou, ale pan Behalt po dobu svého správcování hleděl si nahromadit jistě též jmění, ale též chtěl rozšířit objem svého břicha.


  Někdo má různé libůstky, jako kupříkladu předešlý správce, který se zálibou vzpomínal na léta, strávená na vojně a mluvil o tom, kamkoliv přišel: Inu, tenkrát... Náš hejtman... A takových bylo víc... Celá kumpanie stojí jako na vartě... Mrkne okem... Ale teď vojna...


  Správce Behalt, kamkoliv přišel do společnosti, mluvil: A vy říkáte, že podpouška z husy... Co? Křehká pečeně husí... Ano! To jest nejlepší... Co svíčková s knedlíkem? Skopová pečeně, pane, to je něco, ale musí plavat vomáčce.


  Dovedu si ho zcela dobře představit z vypravování nebožtíka děda, když odněkud ujížděl ve svém kočáře domů, spokojený, že mu pomohli do kočáru, který byl zvláště pro něho stavěn, nadšený dobrým obědem, jak si hladí vestu, poklepává a říká si: Nu, chvála pánubohu, dejte císaři, co jest císařovo.


  Jak přitom spokojeně oddychuje a funí, až kočí, který nového správce dobře dosud nezná, se na kozlíku ohlíží, mysle, že mu správce chce dát pokyn, má-li zabočit nalevo či napravo.


  Dále si představuji, jak po hodině jízdy pan správce stává se neklidným, neboť počíná opět pociťovati hlad a jak opět si hladí vestu a mluví tentokráte otcovským tónem pro sebe: Jen se upokoj, budem hned doma. Další jízda potom provázena jest vzdechy: Och, je to hrůza, když má člověk stále hlad.


  Měl vskutku stále hlad správce Behalt, který se probouzel v něm i za noci ve spaní, deset minut po snídaní, za chvíli po dobrém obědě, po večeři, krátce řečeno takového správce ještě nikdy v Protivíně nebylo, tak tlustého a tak stále hladového, který když dával po svém nastoupení oběd úředníkům protivínského panství, snědl při něm celou husu, dvě slepice a po odchodu hostí řekl ženě: Naponejprv nemohl jsem mnoho jíst, každý z těch lidí prohlíží si mne. Člověk se musí mírnit. Ostatně si to vynahradím jinak.


  A vynahradil si to jinak tím, že jezdil po baštách panství.


  Baštýřky protivínského panství měly zvyk, že nosívaly do kuchyně správců husy, slepice, kachny, vejce, máslo a různé potřeby. Byl to zvyk neznámého původu, který všechny baštýřky dodržely, až na baštýřku Jarešovou z Ražic.


  Bylo to jakési uplácení správců, které mohlo vyplývat z nedobrého svědomí baštýřů, neboť baštýř Jareš říkával: Kdo slouží poctivě, nemusí nic nosit. Takový správce, který má šestkrát tolik příjmů jako já, je stejně služebník knížecí a proč bych měl já mu něco dávat, když mám šestkrát míň než on a konám poctivě a řádně službu.


  A baštýřka Jarešová nikdy, za kteréhokoliv správce nenesla ničeho do jejich kuchyně.


  Tak bylo teď za nového správce Behalta, který aby ukonejšil stálý svůj hlad, první dobou pod záminkou, že musí baštýře osobně seznat, jezdil po baštách, dával se uctívat a později pod záminkou, že dohlíží, zda baštýři správně konají své povinnosti, opět jezdil a jedl.


  Baštýřky hostily pana správce, který když se najedl a dal obratně při jídle najevo, že by neškodilo, kdyby nějakou tu drůbež mohl přivézt s sebou domů, jel o kousek dál na jinou baštu, kde opět jedl a kde baštýřky snášely jídla a před odjezdem drůbež dávaly též do kočáru.


  Behalt těšil se však nejvíc, až přijede na ražickou baštu, neboť slyšel vypravovat všude na baštách, jak dobře umí baštýřka Jarešová vařit. Zejména vypravovalo se, jak zná výborně upravovat zvěřinu, což nadchlo velmi pana správce. I o skopové pečeni byla řeč, která zdála se snad býti správci nejkrásnější básní, ovšem když správce vůbec někdy nějakou četl.


  Neotálel tedy s návštěvou ražické bašty. Dal zapřáhnout kočár, ke kterému dal přidělat po svém nastoupení v úřad na zadní část jakýsi kufr, do kterého kočí uschovával darované poživatiny a jel, těše se velmi na stravu připravenou na uvítanou ražickou baštýřkou.


  Uvítání s baštýřem Jarešem bylo zcela úřední. Baštýř Jareš neukláněl se příliš, podobně i baštýřka.


  Přijel jsem, pravil správce, když si usedl na židli, kterou dříve bystře prohlédl, zda vydrží tlak jeho těla, abych se s vámi seznámil a vás osobně seznal.


  Nepřáli by si, pane správče, zatím něco k jídlu? tázala se baštýřka.


  Nu, hm, něco k jídlu, nu, abych řek, nepohrdnu, odpověděl hladově, dívaje se se zalíbením oknem ven, kde procházely se husy, kachny a různá drůbež, počínaje s chocholatými slepicemi a konče perličkami, které správce také velmi rád jedl.


  Vy máte drůbeže, husí a kachen, jako v zadumání promluvil k baštýři, já velmi rád dobrou husí pečínku. Slyšel jsem, že připravujete výbornou zvěřinu. Ach, tam vidím perličky. Ty velmi rád jím s nudlemi. Vůbec slepice jako slepice.


  Jen pomalu, myslel si baštýř a poslouchal dál řeč tlustého správce:


  Na tom panství, kde dřív jsem správcoval, tam chovali šafáři také perličky, husy, kachny, drůbež všeho druhu. Přijedu někam. Pohostili mne a když jedu domů, kočí povídá: Urozený pane, nemohu ani dobře sedět na kozlíku, tak jsem obložen husami, kachnami, to prý urozené milostpaní správcové posílají do kuchyně. A samy ještě šafářky leccos nosily. Ovšem že člověk zas si řekl: ‚Budeš také uznalým. A tak jsem nikoho zbytečně netýral. A měl jste vidět, jak mne měli rádi.


  Aha, myslel si baštýř Jareš, mne tak snadno nechytíš, a poslouchal dál řeč pana správce, který mluvil sladkým hlasem, jako když někdo vzpomíná na krásné okamžiky:


  A když jsem někam přijel, hned se mne ptali: Co ráčejí jíst nejraději? To a to, odpovím a za nějaký čas přinášejí na stůl, o čem jsem mluvil.


  Pan správce klepl se přes břicho a povzdychl: Nutili mne, abych si stále bral. Přejím se, odpovídal jsem. A věřte, vestu jsem si často musel povolit a když odjíždím, zas vám do kočáru dali pro kuchyni věcí.


  V Kestřanech jsem slyšel, pokračoval po malé chvíli, že vaše žena zná připravit skopové nadivoko tak dobré jako málokdo.


  Opět se zamlčel a hladě si vestu řekl: Skopové nadivoko jest mou pochoutkou, ovšem že musí člověk napřed říct. Doma řeknu kupříkladu: Chtěl bych skopové nadivoko. A za týden mám výborné skopové.


  Selata nemáte? pravil náhle, máte-li, mohli byste nějaké prodat nám do kuchyně. Selata velmi rád. Dívá-li se člověk na krásně upečené sele, tu, abych tak řek, vše v člověku radostí hraje. Povím vám něco. Na panství, kde jsem správcoval, řekl jsem jednou, jako teď vám, jednomu šafáři: Mohl byste mně prodat nějaké sele? Nemohu, urozený pane, odpověděl šafář a zamluvil to nějak. A za několik dní přijde sám do kuchyně a přinese dvě selátka. I vy šelmo, smál jsem se, vždyť jste říkal, že nemůžete prodat, copak stojí? A víte, co řekl? Pro urozeného pana správce nic.


  Správce Behalt očekával, že se baštýř Jareš bude smát, ale nestalo se tak.


  Baštýř Jareš pravil: Ráčejí dovolit, pane správče, neprohlédnou si baštu? Je třeba opravy.


  Až někdy jindy, odpověděl správce a mluvil dál líbezným hlasem. Ani zde na panství není zle, baštýři jsou uznalí, jak myslím.


  Vykonávají své povinnosti, řekl baštýř Jareš.


  Vtom přišla již baštýřka a před pana správce postavila smažené kuře a láhev piva.


  Dobře to začíná, myslel si správce pojídaje kuře, smažené kuře vzbudí chuť k jídlu, je to sice divné, že před ostatními jídly podávají kuře, ale snad jest to zvyk.


  Když snědl kuře a vypil láhev piva, odnesli prázdný talíř, láhev a uklidili se stolu.


  Budou asi měnit ubrus, myslel si správce, hladě si vestu, dle toho kuřete jest baštýřka vskutku dobrou kuchařkou, mohu se těšit na ostatní.


  Kdyby se byl těšil až do večera, těšil by se nadarmo, neboť seděl už další půl hodiny za prázdným stolem a dosud stůl se poznovu nepokrýval. Nemají hotovo, usoudil a přerušil půlhodinové ticho slovy: Kuře bylo výborné.


  Dali, co měli, odpověděl baštýř Jareš, ale dali od srdce. Já kupříkladu ani o takové kuře nedbám. Mně je milejší uzené s hrachem a se zelím, které budeme mít dnes k obědu. Kdyby snad ráčili počkat na náš prostý oběd. Já teď musím se podívat, zda sekáči dobře kosí. Kdyby snad ráčili jít se mnou...


  Uzené s hrachem, vypravil ze sebe užaslý pan správce a tento - myslel - Nu, když máte práci… Vzpomínám, že musím ještě někam se podívat.


  Ani nepozdravil a vyšel ven. Když vlezl do kočáru a byl kousek za baštou, řekl kočímu: Volešníku, nedala ti baštýřka nic s sebou pro kuchyni?


  Nedala, odpověděl Volešník, kam poroučíte, milostpane?


  Na sudoměřskou baštu, poroučel správce, dívaje se do poznámek, kde si napsal včera: Sudoměř, tři kachny do kuchyně.


  A dnes napsal nyní do poznámek: Ražická bašta, baštýř rebelant. Tato stručná poznámka znamenala: Počkej, já tě naučím podle noty.


  Správce Behalt byl rozzloben, poněvadž něco podobného se mu dosud nepřihodilo. Já ti dám opravy, mluvil k sobě, vzpomínaje na slova baštýře: Neráčejí si prohlédnout baštu? Jest třeba oprav.


  Jedno smažené kuře a láhev piva a ani mně neříkali urozený pane! Třeba prý oprav! Naučím tě, co jsem já! Takhle malý jsi proti mně. Však se opět brzo uvidíme!


  A správce Behalt přijel za týden opět a od té doby jezdil na ražickou baštu každou chvíli, překvapoval baštýře svými návštěvami dopoledními, odpoledními a vždy shledával něco, co se mu nelíbilo.


  Rozhodně vám zakazuji držet si husy a drůbež, řekl jednoho dne při své návštěvě, dělají velkou škodu.


  Ráčejí dovolit, odpověděl baštýř, kníže pán dovolil, že si mohu chovat a pokud se týče škody, dělaly by škodu jen na mé louce, kterou mám deputátní a od toho mám pasáka, aby je hlídal.


  Dělají škody na poli, pravil tlustý správce.


  Pole náleží sedlákům, odvětil baštýř, a udělaly-li by nějaké škody, spravím si to se sedláky.


  Žerou ryby a potěr, chytal se správce posledního důvodu, dle jeho mínění nepřekonatelného.


  Ráčejí dovolit, husy nežerou ryby a potěr, taky jsem je neučil, pravil baštýř.


  Při jiné návštěvě a prohlídce zpozoroval správce stohy vedle bašty: To jste jako statkář, usmál se jizlivě. Vůbec hleděl se mstít jakýmkoliv způsobem. Brzy zakazoval to, brzy ono, čekaje, že baštýř konečně přece pošle něco do kuchyně. Ale nestalo se tak. Paní správcová říkala: Všechny baštýřky znám, jen ražickou neznám.


  A správce opětně a opětně jezdíval na ražickou baštu, vyhledávaje kde mohl nějakou příležitost, aby se mohl pomstít.


  A jednoho dne roznesla se po baštách protivínského panství zvěst, že správce umřel a baštýři mají jít správci na pohřeb.


  Božovský baštýř, když se vrátil z pohřbu, vyprávěl o něm doma: Takový pohřeb už dlouho nebyl. Všichni úředníci, ředitel, baštýři, šafáři, hajní, zkrátka hlava na hlavě. A lidu plno. To víte, není ani půl roku správcem a umře. Podle zvyku měli jsme my baštýři nést rakev. Ale stalo se něco, co hned se tak brzo nestane. Nebožtík správce byl, jak víte, tlustý člověk a pro tu tloušťku on vám v rakvi puk. A rakev to promáčelo a že to nevonělo, samo sebou se rozumí. Nikdo nechtěl rakev vzíti na rameno. Až baštýř Jareš povídá ke mně: Josefe, my ho vezmem na rameno. A odnesli jsme ho. Ostatním to bylo divné a říkali: Vida baštýře Jareše. Správce mu nemohl přijít na jméno a stále byli spolu na štíru a on tak pěkně se zachoval.


  O podivném pohřbu dlouho se ještě mluvilo po celém kraji, až jiná událost zatlačila úplně do pozadí vypravování o správci Behaltovi.


  IV


  Jiná událost


  



  O této se dozvěděli na protivínském panství následovně. Řiditel panství zmínil se o tom úředníkům, úředníci svým manželkám, manželky svým známým paničkám v Protivíně a ty zas jiným, až konečně se to rozneslo do vsí a na bašty.


  Taková věc nevídaná a neslýchaná stala se panu řiditeli, který po knížeti pánu jest hlavní osobou a stala se takto:


  Řiditel protivínského panství vydal se po baštách za účelem revize a obhlídky právě několik dní po velkých podzimních deštích.


  V krajině, kde jsou rybníky, doba dešťů přináší baštýřům mnoho práce. Stále chodit po hrázi v dešti, dívat se, jak voda stoupá, zda čápy jsou dobře vytaženy, aby přebytečná voda mohla unikat potrubím na luka. Zda někde snad voda neuniká skrz hráz, čili, jak se říká, zda hráz neteče.


  Chraň bůh, aby hráz tekla. Spousta vody vymele kámen, uniká malým otvorem, který počíná se rozšiřovat, ohromný tlak vody tlačí na otvor, vymílá druhý kámen, ničí vazivo hráze a vše tak klidně, beze všeho hluku, aniž by snad vlny bily a hladina rybníku se otřásala.


  Pozorujte rybník. Jen déšť dělá malá kola na hladinu, která jemně syčí a najednou vytryskne z hráze proud vody, malý proud, který se stává větší a již jest zle.


  Nevidět ten proud, za chvíli hráz počne se trhat. Velké kameny obrostlé travou počnou jako na dané znamení vylézat z hráze, hráz se otřásá a již valí se proudy vody, zpěněné, unášející s sebou kameny, trávníky z hráze, hlínu, síla celého rybníka, zdá se, že jest soustředěna zde v tom stále se rozšiřujícím otvoru, rozšiřujícím se s hroznou rychlostí, za strašného řevu vody, té hrozné síly, která nedlouho předtím ještě klidně stála a jejíž hučící kalné proudy unikají nyní dolů na luka, ničíce vše, co přijde jim v cestu.


  Zdá se být napohled pěkné a spokojené živobytí takového baštýře, ale vskutku jest to jen řada starostí. Stále prohlížet hráze, zda kameny dobře jsou zasazeny, zda nikde není hráz již vymletá. A přijdou-li deště a voda v rybníku stoupá, dávat bedlivý pozor, zdali někde neobjevuje se pramének, vyrážející z hráze. Pak jest hlavní věcí neztratit rozvahu. Otvor po obou stranách hlínou zaházet a upevnit, vše provést rychle, poněvadž je-li větší otvor, nezastaví nikdo proudy vody, i kdyby kolik vozů hlíny hodil před otvor do rybníka.


  Když nyní přišla doba dešťů a hladina rybníku stoupla, baštýř Jareš po celé noci dohlížel bedlivě na hráz, zkoumal stav vody, dával čápy vytáhnout, aby voda odtékala.


  Stav hráze Ražického rybníku byl dobrý, ale jest třeba dáti vždy pozor. Voda nyní byla sice větší, ale odtékala potrubím a když ještě více stoupla, dal baštýř hradidla výše vytáhnout a voda tekla potrubím na luka pod hrází, kde zaplavila trávu.


  Deště přestaly. Hladina rybníku byla opět v obyčejné výši, čápy byly zaraženy, hráz již uschla, jen tráva pod hrází, která při dešti ležela pod vodou, byla schýlena a znamením, že byla větší voda.


  A v tu dobu přijel na revizi řiditel panství na ražickou baštu. Prohlédl záznamy a šel podívat se na hráz, provázen baštýřem.


  Řiditel všiml si, že tráva pod hrází leží a jest pokryta bahnem. Hráz tekla, prohlásil, to jsou divné pořádky.


  Ráčejí dovolit, odpověděl baštýř Jareš, hráz netekla, ráčejí se podívat.


  Tekla, odvětil řiditel. Jsem snad slepý? Což nevidím, že tráva leží?


  Ráčejí ale uvážit, pravil na to baštýř, hráz netekla nikdy, co jsem ve službě.


  Když tekla, řekl řiditel. Vidím, že tráva je plna bahna.


  Baštýř Jareš se počínal zlobit: Ráčejí uvážit, že já snad vím, zda hráz tekla, nebo ne. Tráva leží, poněvadž byla velká voda a voda z potrubí zaplavila louku.


  Hráz musela téci! rozhodným hlasem pronesl řiditel, který mnoho tomu nerozuměl.


  Baštýř Jareš se již opravdu rozzlobil. Ale já říkám, že hráz netekla. Podívají se na hráz. Na kamenech by muselo býti znát, zda hráz tekla. Na hrázi záleží, aby bylo vidět, zda tekla nebo ne a ne na trávě.


  Za této řeči octli se na hrázi nad stavidly a řiditel, dívaje se do černé tůně vodní, opakoval: Já ale tvrdím, že hráz tekla.


  Tato tvrdošíjnost rozzlobila baštýře Jareše, že hněvivě vykřikl: Jak to ještě jednou řeknou, tak jich hodím dolů do vody!


  Řiditel zbledl, odskočil od hráze a zakoktal: Nu, není tak zle, já se jen ptám, já mám rád pořádek. A dodal jako mimochodem: Kolikpak dní pršelo?


  Tři dny za sebou, odvětil baštýř.


  Tři dny, hm, to je doba, řekl řiditel, seskakuje z hráze. Myslím, že jsem již vše viděl.


  Baštýřka Jarešová, která s ustrnutím naslouchala na dvoře jejich hádce, podívala se, když vrátili se do bašty, zcela klidně, jako by se nic nebylo stalo.


  Od té doby řiditel při svých návštěvách na ražické baště tvářil se co nejroztomileji, nedávaje znát, že by se snad na baštýře hněval, neboť měl strach. Zmínil se však o tom úředníkům, úředníci svým manželkám, manželky známým paničkám atd., až po celém kraji rozneslo se, že ražický baštýř chtěl hodit pana řiditele do vody a každý říkal: Ale neříkejte o tom nikomu.


  V


  O dutém dubu na hrázi bašty


  



  Na konci hráze rozpínaly se jeho větve z jedné strany nad hladinou vodní a z druhé nad louku pod hrází.


  Vycházelo-li slunce nebo zapadalo, vždy vidělo ho pnout se vzhůru, ačkoliv byl velmi starý a dutý. Pět mužů ho nemohlo obejmout a do jeho dutiny mohly se schovat dvě osoby. V jeho koruně bylo mnoho hnízd ptačích, vrabčích, pěnkav a nahoře na vrcholku měl své hnízdo čáp. V dutině sídlel netopýr a celá společnost od jara do podzimu pištěla a křičela na jeho větvích, vychovávala svá mláďata a on byl útulkem mnoha jejich pokolení. Z jeho kůry vyrážely stále mladé větve a jeho kořeny prostupovaly hráz.


  Byl na něho z bašty krásný pohled. Vyšel-li kdo za večera ze stavení, viděl, jak ptactvo poletuje kolem jeho větví, zelené listy dubu měly v zapadajícím slunci růžový nádech a dub vrhal dlouhé stíny přes celou hráz, jeho stín poskakoval na vodě rybníku a starý dub zářil v odrazu zapadajícího slunce.


  A v zimě zas pokryt sněhem, který se zachytil na jeho větvích a v rozsedlinách kůry, vypadal neméně půvabně. Černá kůra odrážela se od bílého prostředí a protiva barev příjemně působila na oko, právě tak jako na jaře zeleň jeho větví a na podzim všemožné stíny odumírajícího listí.


  Sloužil za úkryt při vyčíhávání pytláků, byl jakousi operační základnou, odkudž z jeho dutiny bylo možno přehlídnout celý povrch rybníka.


  Sloužil také za úkryt při lovu divokých kachen a potáplic, které mistrně střílel ražický baštýř, když se vynořily z vody.


  Tento starý dub, stojící zde jako stráž sta let od založení tohoto rybníku, pamatoval robotu na panských polích, v nepokojných časech viděl různé tlupy vojenské, táhnoucí po silnici od Protivína k Písku, jako francouzské vojáky, o jejichž vpádu do této krajiny pěla lidová píseň, bohužel již skoro zapomenutá a ztracená, která končila refrénem: Nuzá, nuzá, oni tom, oni tom, což měla být francouzská věta, špatně zachycená z písně francouzských vojáků: Nous sommes, nous sommes les honnétes hommes.


  Kolik generací ptačích již vychoval na svých větvích, kolikrát viděl lovit rybník a stál stále klidně, mohutný ve své síle, vichřice narážely často na jeho kmen, starý dub se nepoddal a ačkoliv uvnitř trouchnivěl, z jeho kmene vyrážely stále nové a nové haluze.


  Až jednou v parném létě blesk rázem zničil jeho staletý život a s ním život čápa, hnízdícího na vrcholku a mnohých ptáků skrytých v jeho větvích.


  Náhle se zablesklo, hrom zarachotil a když obyvatelé bašty, uděšeni blízkým úderem blesku, vyběhli na hráz, spatřili, jak starý dub leží přes hráz zlomen a horní jeho část s korunou leží ve vodě rybníku.


  Hezkou chvíli trvalo, nežli upokojili malou dceru baštýře, která plakala žalostí nad koncem starého dubu. Všem bylo ho líto.


  Zítra musíme ho rozřezat na dříví, řekl baštýř.


  Že ho blesk zničil, to neznamená nic dobrého, prohodila baštýřka.


  Pošlu zítra pro starého Hajdu do Putimě, pravil baštýř, ať pomůže nám pilou rozřezat kmen na dříví.


  Toho večera bylo smutně na baště. Všichni pociťovali, že ztratili něco, co bylo pro všechny milé.


  Druhého dne šel čeledín Matěj do Putimě pro starého Hajdu, který přišel se ženou. Starý Hajda byl chudák, živící se se ženou pomáháním a podělkováním po okolí. Tak piloval nahoře kmen starého dubu, při čemž mu jeho žena pomáhala, usekával sekyrkou větve, a oba nepromluvili po celý čas ani slova.


  Když pak přišli v poledne na baštu, aby obědvali a odpočinuli si, obrátil se náhle starý Hajda ve světnici k baštýřce: Věříte, panímámo, že je mně, jako bych řezal do vlastního těla?


  Hajdová položila lžíci podle mísy a slzy jí stály v očích.


  Nu, proč pláčete? divila se baštýřka.


  Věříte, panímámo, ozval se starý Hajda, že kdybych se nestyděl, že bych taky plakal.


  Dyž si vzpomenu, panímámo, vzlykala Hajdová, že jsem se v tom dubu před třiceti lety ponejprv seznámila se starým.


  To jsem byl mladej a nevěděl jsem, že se budu muset na starý kolena tak protloukat, vzdychal Hajda, šel jsem tenkrát po hrázi...


  Najednou se spustily kroupy, vzlykala Hajdová.


  Tak jsem se do něho schoval, vykládal Hajda.


  A já šla tenkrát také za chvíli přes hráz, pravila Hajdová, a když se ty kroupy spustily, nevěděla jsem, kam se mám schovat, tak běžím a vlezla jsem za chvíli také do dubu.


  No a tak jsme se tam seznámili, vzdychal Hajda, a teď ten dub řežem, tak nám to přišlo líto, když si vzpomenem, jak jsme byli tenkrát mladí a co všechno už jsme od té doby zkusili...


  Starým dubem topilo se na baště celou zimu.


  A vypravování o něm nebylo by celé, kdyby se nedodalo, že na jaře z jednoho jeho kořene, který prostupoval hráz, vypučela malá větvička budoucího doubku.


  VI


  Čeledín Matěj


  



  Měl v Maleticích nevlastního otce, který ho velmi týral. Matka mu zemřela velmi záhy a Matěj ve věku deseti let utekl z domova a přišel na ražickou baštu.


  Do rána tě zde necháme, řekla malému uprchlíkovi baštýřka, a ráno pošleme pro tátu, aby si tě odved.


  Když poslali pro Matějova otce, dal ten vzkázat: Jestli si kluka chcete nechat, do smrti vám to nezapomenu, poněvadž kluk je tak žravej, že by mne sněd i s celou chalupou, jestli ale kluka přivedete, tak ho seřežu, až bude modrej.


  Tak se tedy stalo, že Matěj zůstal na ražické baště za pasáka. Pásl husy, dobytek, sílil a stále jevil větší chtivost po jídle.


  Při pasení pak bavil se tím, že učil svěřené stádo různým kouskům. Housery naučil přepadat chodce, štípat zobáky a tlouct křídly, malého kozlíka naučil neznámé lidi trkat rohy. Také nebylo nic jiného slyšet na pastvě jen Matějův hlas: Pozor, houser, hop! Kozlíku, buc!


  Naučil mladého býčka vyskakovat proti lidem, až ten jednou prohnal heřmanského starostu na půl hodiny cesty.


  Matěje bylo vidět, jak stále zápasí se svými chovanci a učí je útokům. Vracel se z pastvy poštípán housery, potlučen kozlem a býčkem, unavený zápasem a hladový. Pak jedl za dva, nevybíraje v jídlech. Snědl všechny zbytky a ještě chtěl jíst. Pil vejce vnikaje do kurníků, vnikal do komory a tam řádil, nedbaje, co bude potom následovat. A čím více rostl, tím větší byla jeho chuť k jídlu. Zastával však dobře všechny své povinnosti a když v pozdějších letech byl povýšen za čeledína, nebylo spolehlivějšího nad něho.


  Maje bystřejší rozum, pozoroval bedlivě okolí a přišel k náhledu, veden jsa svou chtivostí po jídle, že kolem něho nachází se mnoho věcí, které by šlo též upravit za pokrm. Chytal pěnkavy a vrabce a pekl si je. Pak pozoroval život na lukách a chytal krtky, které si smažil. A konečně vrátil se jednou s šátkem plným ježků. Tohle také zkusím, panímámo, řekl baštýřce, snad to bude také dobré jídlo. Takový ježek nic zlýho nežere. Je to čistý zvíře, panímámo, já to stáhnu na dvoře.


  A večer pekl si stažené ježky, přikusuje k nim velké krajíce chleba.


  Potvory mne popíchaly, vykládal horlivě, pohroužen do nového jídla.


  Matěji, vždyť si tě žádná nevezme, odplivl si baštýř, která by ti dala hubičku, když jíš ježky?


  Nešť, odpověděl Matěj, rozkrajuje pečeni svalnatou rukou, já myslím, že by byli lepší, kdybych je upek na sádle.


  Zaplať pánbůh, pochvaloval si, když dojedl, kdo by řek, že takový zvíře má tak dobrý maso. Že jsem to neudělal už dřív.


  Od té doby Matěj chytal ježky a došel k náhledu, že ježkové s prasečími rypáčky jsou mnohem chutnější, než s rypáčky psími.


  Jež chutná lepší než ježice, vykládal, a mladé ježe, to je ze všech nejlepší.


  Jednou přišel Matěje navštívit jeho nevlastní otec. Byla to řídká návštěva, poněvadž nevlastní otec Matějův přišel se na něho podívat jednou za pět let.


  Bylo to za nedělního odpůldne, když Matěj vrátil se ze své výpravy na ježky a spatřil ve světnici sedět svého nevlastního otce.


  Baštýř s baštýřkou odešli někam do vsi a Matěj byl pánem celého stavení.


  Jak se máte, táto? tázal se vlídně Matěj, když políbil otčíma na oholenou tvář.


  Tak pomalu, Matěji, odpověděl otčím, nu, a ty děláš dobrotu?


  I dělám, táto, řekl Matěj.


  Když jsem tě viděl, Matěji, pravil chalupník, tak zas mohu jít.


  Ale co byste šel, táto, řekl Matěj, beztoho máte hlad, já vám něco udělám, co jste nikdy nejed.


  A co to bude?


  To uvidíte, táto, odpověděl čeledín, to si pochutnáte, za to vám ručím. Tak, teď to musím dát pect.


  Matěj zmizel a vrátil se za hezkou chvíli. To víte, táto, že vás nemohu jen tak pustit od sebe, pravil, beztoho vás vidím jednou za pět let. Já už, táto, na to zapomněl, že jste mě tlouk a že jsem od vás musel utect, když jsem byl mladej.


  To nech stranou, řekl otčím, tys byl, Matěji, tenkrát moc žravej kluk, jednou jsi si upek dvě kuřata.


  Tenkrát jsem nevěděl, pravil Matěj, že jsou ještě lepší věci a dyť vy jste se mě, táto, dost natrápil hladem. A nechme toho, dnes si, táto, pochutnáte.


  Matěj odešel do kuchyně, odkud ozval se za chvíli sykot a do světnice vnikla příjemná vůně.


  Co ten kluk asi splašil? myslel si chalupník. Voní to dobře. Všichni jsou pryč a kluk dělá hospodáře. Ale je to od něho hezká věc, že kluk zapomněl, jak jsem ho tlouk.


  Matěj vracel se k otčímovi, pohovořil s ním vždy chvíli a pak zase vracel se do kuchyně, odkud vnikala sem větší a větší vůně.


  Tak, tady to nesu, táto, řekl Matěj, nesa talíř před nevlastního otce a bochník chleba, už jsem vám to rozkrájel.


  Otčím pustil se do libě vonící pečínky. To je zvláštní jídlo, pochvaloval si, má to tak malý kůstky.


  Nechytil jsi, Matěji, mladého zajíčka? tázal se.


  Ale kdepak, táto, smál se Matěj.


  Tak je to nějaký mladý pták, usuzoval otčím. Má to takové malé kůstičky, ale je to dobrá věc.


  A nechtěl byste, táto, ještě kousek? tázal se Matěj.


  Nu, když máš, Matěji, ještě kousek, rozhodl chalupník, když dojedl.


  Matěj přinesl novou porci a klada ji před otčíma, řekl: Teď vám to nesu i s hlavou, táto, snad poznáte, co to je.


  Chalupník bedlivě rozbíral neznámou pečeni nožem a pak prohlásil: Má to takový divný zobák.


  Ale kde, táto, smál se Matěj, cožpak u vás v Maleticích nejsou ježkové?


  Jak to, ježkové? tázal se udiveně otčím.


  Nu, ježkové, jako tady na talíři, odpověděl Matěj.


  Pět ran Krista Pána, kluku, snads mně nedal ježky?


  Což vám nechutnají? pravil udiveně čeledín, dyť jste je prvně slup, jako když se zapráší...


  Otčím Matějův vstal od stolu, nasadil si čepici na hlavu a bez slova opustil svého hostitele, jda na dvůr a ze dvora na cestu k Maleticům.


  Když překvapený Matěj dojedl nedotknutou druhou porci a vyšel na hráz, spatřil, jak jeho otčím na cestě se chvílemi zastavuje a sklání hlavu kupředu, jako člověk, kterému žaludek v těle skáče a jak vždy po takové zastávce obrací se k baště a hrozí rukou...


  Zanedlouho po této události rozhlásilo se po kraji, že Matěj z ražické bašty hostil nevlastního otce pečenými ježky a že jí kromě ježků, jak bídná pomluva roztrousila, i myši.


  A když jednou Matěj šel o posvícení k muzice, nejenže žádné děvče s ním nechtělo tančit, nýbrž i ostatní chasníci vyhodili nešťastného čeledína z hospody.


  Zneuznávaný Matěj poděkoval proto pěkně jednoho dne baštýři a baštýřce za všechna dobrodiní, prokázaná jemu od mládí a vyšel na zkušenou do světa, aby se již nikdy nevrátil.


  Nikdo nevěděl, kam zmizel a tak ražická bašta stala se o jednu rázovitou figurku chudší a jen věta, pronášená při příležitosti: Je jako Matěj, která znamenala: Sní všechno, byla památkou na čeledína Matěje.


  VII


  Konec bašty


  



  Přišel náhle. Nebyla to snad živelní pohroma, ale vůle všemocného ředitele panství, kterému zdál se být ražický baštýř rebelantem a to z toho důvodu, že nechoval se poníženě, jak si ředitel panství přál.


  Nedaleko v Tálíně lovili kdysi rybník a baštýř Jareš byl přítomen. Rybník se vypustil večer, až zbyla jen voda uprostřed, ve které shromáždily se s opadající vodou ryby, které měly být ráno vyloveny zatažením nevody zbylé vodní plochy, když tu stalo se, že neznámý pachatel otevřel stavidla potrubí a i zbylá voda unikala na luka, takže ryby zůstávaly na suchu.


  V kritické chvíli objevil se baštýř Jareš, zburcoval ostatní a tak teprve s velkým namáháním vozili v sudech vodu na vozech z vedlejšího rybníku a lili do prázdného, kde v bahně zmítaly sebou ryby.


  Nebýt toho, lekly by všechny a za to, že baštýř Jareš svou opatrností, když ostatní spali, zachránil celý chov ryb, ráno ředitel panství vytkl, když se o tom dozvěděl, baštýři Jarešovi velkou nedbalost.


  A když baštýř Jareš u vědomí přesného plnění povinnosti se obhajoval, křikl řiditel panství na něho: Marš od kádí!


  Baštýř Jareš svlékl si vysoké boty, hodil vše panu řiditeli pod nohy a řekl: Tak si lovějí sám.


  A baštýř Jareš odešel domů na ražickou baštu.


  Řiditel panství dal vzkázat, aby ho šel Jareš odprosit...


  Dal vzkázat jednou, dvakrát, třikrát, a baštýř Jareš vždy řekl: Za to, že mne vyhnal od kádí, mám ho odprosit, dokonce snad políbit ruku?


  Řiditel panství dal si tedy baštýře zavolat do kanceláře a když se baštýř vrátil, řekl jednoduše baštýřce: Tak od podzimku jdeme do penze.


  Dostanu ročně dvě stě zlatých, pokračoval, ražickou baštu zrušíme, pravil ke mně řiditel, už jsme na to dávno mysleli, dáme tam jen hajného a z bašty bude hájnice.


  A to byl konec bašty...


  Hlasy časopisů o česko-německé smiřovací akci


  Dr. Panýrek v Národní politice v Zdravotní hlídce:…


  Ovšemže člověku nervóznímu jest třeba též klidu politického. Míním tím, aby člověk nervózní, byť ta jeho nervóza pocházela z čehokoliv, nejen nezúčastnil se jakékoliv politické akce, aby konečně nepropuklo u něho skutečné šílenství, jako se to stalo loni na Moravě, kde rozčílený jeden politizující občan druhého probodl, nýbrž člověk trpící nervózou měl by konečně číst, že smiřovací akce česko-německá rozřešena byla ve prospěch národa, jehož jest český občan neurastenik členem.


  Nesmíme zapomínati, že nynější protahování česko-německých dohod může a musí v jistém směru působiti na člověka nervózního neblaze, zejména přidruží-li se k tomu nyní na podzim zánět nosních sliznic, zvaný populárně rýmou, o jejíž ošetření zpravím čtenáře Národní politiky v příštím čísle. Prozatím doporučuji hojné pití čaje, pokud možno vřelého, jak jsem poznamenal již v č. 207 Národní politiky před dvěma léty a pak doporučuji takzvané vypocení v peřinách, o čemž bližší podal jsem v č. 196 v Národní politice před pěti léty.


  Yvonna v Národní politice ve fejetonu pod pseudonymem Jaroslav Bé…:


  Baron Gautsch odeslal před několika dny přípis zástupcům českých a německých poslanců, ve kterém se jich táže, byli-li by ochotni zúčastniti se česko-německých konferencí ve Vídni.


  Myslím, že tato prozíravost barona Gautsche je prozíravostí maloměstské švadleny, která nikdy nečtla módní hlídku a neví, co se nosí. Že Němci potrvají na svém vyděračském stanovisku, jsem jist, neboť nemohou chovat větší úcty k Čechům v poslední době, kdy pan Hašler přirovnával Yvonnu k Steinheillové a Tarnovské. V Německu by se žádný sebecyničtější zpěvák kabaretní neodvážil urážet zasloužilé ženy o národ, ty ženy, které svým důvtipem staly se miláčky tisíců a tisíců lidí a čtenářů Národní politiky.


  Mohou míti Němci úctu k Čechům, když muž, známý ve společnosti, uráží veřejně zasloužilou českou ženu? Ostatně Vídeň jest právě nejnevýhodnějším místem pro česko-německé konference. Vídeňačky chtěly mít svou vlastní módu a snaží se emancipovati od pařížských mód a proto my musíme žádat od svých žen něco podobného a jedinou odpovědí na vídeňské vládní pikle o roztržení českého království, o jakém sní všeněmci, budiž národní kroj, ve kterém naše spanilé dámy zdůrazní, že jsme my zde doma a že nejvhodnějším místem ku konferencím není Vídeň, nýbrž Praha.


  Čech:


  Člověk stvořen a k tomu určen jest, aby zde na zemi Boha, Pána a Tvůrce svého poznával, ctil, miloval, jemu sloužil, po smrti pak věčně s ním byl spojen. Toť jeho nadpřirozené povolání, zčásti pak ukazuje mu cestu, aby povolání svého došel rozum, svobodná vůle; toto však neohlašuje mu vše, čehož mu věděti třeba, aby nadpřirozeného cíle dosáhl, i bylo tudíž třeba, aby Bůh sám člověku bezprostředně se poznati dal a jemu cestu k nadpřirozenému cíli vedoucí bezpečně naznačil. A s touto vroucí prosbou vstupuje katolický lid český do nového stadia česko-německého vyjednávání.


  Ale slyš, lide katolický, tys vyloučen z oficielního jednání, neboť při posledních volbách spojili se všichni odpůrci kříže proti tobě a ty nemáš poslance. Tím ovšem nesmíš oficielně zúčastniti se vyjednávání, ale doufej, že Bůh uděluje každému dostatečně milosti své tolik, co sám ráčí a jak se toho kdo schopným učiní. Každý poslanec má v sobě hřivnu svěřenou, kdo dobře užívá milosti boží, nabývá ji hojněji, a kdo ji zanedbává, přichází o ni docela.


  A nyní uvažte, čeští katolíci, že mezi těmi, kdož vyjednávají o česko-německou dohodu, nachází se jeden český poslanec, který hřivnu, od Boha mu danou, promarnil s lehkými ženštinami. Jak dohoda dopadne, jest nabíledni a slepota, kterou raní pak Bůh tyto podařené zástupce, bude jen částí oněch trestů, kterými nejdokonalejší Stvořitel trestá ty, kteří by chtěli, aby kříž byl odstraněn ze škol a mládež vychovávána v duchu socialisticko-židovském.


  Čas:


  Náš velký básník Machar uveřejní v nejbližších dnech ve fejetonu našeho časopisu řadu satirických epigramů na česko-německou dohodu. Podotýkáme, že básník jest již úplně zdráv a že mu zmizel otok z palce pravé nohy, který byl způsoben otlačením. Jest čas upozorniti obuvnické kruhy na šlendrián, který panuje ve velkoobchodech s takzvaným továrnickým výrobkem, kdy i inteligent a příslušník naší strany není jist, že se nestane obětí takového šlendriánu, jakým se stal náš velký básník.


  Právo lidu:


  Nebudeme svým čtenářům otloukat o hlavu starou pohádku o česko-německých smiřovačkách, ale spíše musíme každého soudruha upozorniti na štvaní národních sociálů proti našemu orgánu. Národní sociálové doposud se s Němci nedohodli, čehož vinen jest též hlavně jistý Půlpán, redaktor Lidu a Mladých proudů. Upozorňujeme spolky, že Právo lidu má svou vlastní tiskárnu v Lidovém domě, kde vkusně se provádějí pozvánky na prasečí hody. Tiskárna naše nachází se v samé blízkosti Venkova, tohoto podařeného orgánu agrárních otrokářů, takže budeme míti příležitost bedlivě stopovat činnost jednotlivých reprezentantů těchto podařených dobytkářů. V nejbližších číslech počneme již uveřejňovati celou řadu skandálních historek ze života redaktorů Venkova, nač své čtenáře důrazně upozorňujeme.


  Karikatury - 13. 11. 1911


  



  Hlasy listů o spalování mrtvol


  Čech píše: Profesor Masaryk, autor výroku, že katolická církev jest jediným a největším nepřítelem lidstva vůbec a zvláště českého národa, prohlašuje, že se dá spálit. Od toho muže jsme nic jiného nečekali a čekat nemohli, ale tuto drzost mohl si odpustit inspektor banky Slavie Šubrt, který právě zemřel v Opočně. Byl spálen v Sasku. Takové úředníky má banka Slavie. A ti pojišťují i nás katolíky, kteří jsme byli vždy proti spalování mrtvol, neboť spalovat mrtvoly jest vždy známkou pohanství a nekřesťanského ducha. Prach jsi a v prach se obrátíš, praví Písmo, a od toho neopustíme ani za jakéhokoliv režimu, neboť to znamená, že proměna těla v prach, jak z bible lze seznat, jest dovolena jedině ve hrobě a nikoliv v nějakém jiném přístroji. Jak by to dopadalo u posledního soudu? Kde by bylo možno zmrtvýchvstání, když člověka odvezou do Saska a bydlí vlastně v Praze. My jsme byli vždy pro to, že oheň může od duševní zkázy ochránit jen živé tělo, nikoliv mrtvé, a dle toho jsme také postupovali, rozlišujíce upřímné katolíky od kacířů. Spalováním živých kacířů bylo docíleno toho, že právě ti, kteří byli vlažni ve víře, stali se upřímnými katolíky, neboť měli na paměti, že ono upálení zaživa jest jen malým trestem proti ohni pekelnému, což bylo v našich intencích. Jestli jsme opíkali kacíře na hranicích a mluvíme to otevřeně, činili jsme tak jen právě z toho důvodu, aby se jejich duše očistily od věčného trápení. Což by to bylo plátno, kdyby tělo zůstalo, ale duše šla vstříc věčným mukám. Když vzplály hranice, tu oheň považovali jsme vždy za oběť očistnou, a všichni ti, kteří zúčastnili se autodafé, byli účastnými velkých odpustků.


  Toť naše stanovisko, a pravíme otevřeně, že každý z těch, kteří se nyní dávají upálit po smrti, nejen tělo, ale i duši ničí a že jest velice smutné, že právě rakouská justice neponechává našim kněžím možnost, aby ti, kteří po smrti se chtí dát upálit, nebyli ještě před smrtí předáni církevnímu soudu, který by zaživa jejich těla očistil obětí zápalnou na hranicích.


  Víme jen tolik, že pak stát náš není katolickým, za jaký se prohlašuje a že nám nezbývá nic jiného než prokletí všech těch, kteří se chtí dát po smrti spálit. Víme, že tím vzbudíme polemiku mezi volnomyšlenkáři a námi. Ale budiž konečně mezi námi jasno, a proto podpisujeme ještě jednou: Nikdy ne po smrti, ale zaživa! Ano, zaživa, páni volnomyšlenkáři!


  Čas píše: V těchto dnech dal se spálit v Gothě upřímný stoupenec strany pokrokové Palička, oficiál ve výslužbě. S ním odchází poslední stoupenec strany pokrokové v Poličce. Jak jsme se dozvěděli, bude jeho popelem posypána česká půda, aby naše hnutí se zúrodnilo. Podotýkáme dále, že náš spálený stoupenec žil v úzkém styku s naším básníkem Macharem a s redaktorem Herbenem, který byl tak rozlítostněn, že se polil petrolejem, aby následoval svého přítele. Bylo mu v tom zabráněno a petrolej odnesen do naší redakce, kde najde svého upotřebení. Podotýkáme dále, že zesnulý správně platil předplatné a že jeho úmrtím vznikla velká ztráta ve vydávání listu,takže od i. května jsme nuceni zvýšit předplatné o 40 hal. na měsíc.


  Právo Lidu (Večerník). Přinášíme na titulní straně obrázek krematoria v Gothě v Sasku. Sasko jest zemí, kde vzrůst sociální demokracie jest neobyčejný, což nemůže popříti ani České slovo. A v této zemi máme krematorium, na jehož zbudování pracovalo 182 sociálnědemokratických zedníků. Tito všichni s chutí chopili se práce a znali se v té době s naším americkým soudruhem Hlaváčkem, s kterým se jeden setkal v Chicagu. Centralisti se ovšem vyhýbají od té doby krematoriu v Gothě a jsme žádostiví, kdy konečně uznají naše odborové organisace.


  Časopis Zdraví lidu přináší od dr. Zahoře tuto úvahu: Nejkrásnějším okamžikem v lidském životě jest ten moment, když naši mrtvolu vezou do Gothy ku spálení.


  Národní listy: Otázka spalování mrtvol dosáhla velkého stadia. O tom jsme nepochybovali, stejně jako jsme předvídali leccos. Není však naprosto pravdou, že rodina Horstova zamýšlí dát spálit ředitele Assecurazioni Generali pana Horsta, po tom, co se nyní děje. Vyvracíme to s největší rozhodností a upozorňujeme, že Assecurazioni Generali je jediný ryze český ústav.


  České slovo: Nikdy jsme netvrdili, že ředitel Assecurazioni Generali dá se spálit v Gothě po své smrti, neboť má toho již zaživa dost. Právě si spálil prsty!


  Hodina pravopisu


  Můj hoch trochu kulhá v češtině, pravila ke mně paní Kohanová, když měl jsem jejího syna Tomáše vyučovat první hodinu. Tomáš je hlava myslivá, zamyslí se, přemítá a babyka napíše s měkkým i. To mu vadí na postupu. Takový nadaný chlapec, je mu třináct let a je doposud ve čtvrté obecné. Musíte mít s ním trpělivost a vysvětlit mu, co je to ženský, co střední a co mužský rod. On je hloubavá hlava. Třebas se vás optá, proč se slunce nepíše s tvrdým y. Takové věci třeba mu vymluvit.


  Pak mně přála mnoho štěstí a odešla do schůze pokrokových žen.


  Tomáš, který po celý hovor psal prstem po okně, po jejím odchodu podíval se na mne nepřátelsky a pohodlně posadil se na židli. Byl to docela slušný klacek. Vašnosti, řekl, proč se má psát ,Bílá sobota byla bílá všude s tvrdým y?


  To jste na omylu, Tomáši.


  Na omylu s měkkým i, vašnosti?


  S tvrdým y, Tomáši.


  Proč tedy, vašnosti, nepíše se všude tvrdé y, proč někde píšou měkké, jako na příklad lysý a proč zase v tom samém slově, jako je na příklad líska, píšou všude tvrdé y?


  Milý hochu, pravil jsem.


  Milý hochu, vpadl rozšafně Tomáš, mohu napsat buď s tvrdým, nebo s měkkým i, není-liž pravda? Předešlý můj domácí učitel povídal za čtrnáct dní: ,Teď si dělejte, Tomáši, co chcete. A když přijdu do školy a napíšu to takhle: ,Přýjdu do školi, pan učitel chytá se katedry, a když to opravím a napíšu: ,Přýjdu do školy a dám všude tvrdé y, tak se pořád drží katedry a koulí očima a vyvolá někoho, aby mně to opravil a pak celá třída vstane a řekne najednou: ,Po ř píše se vždy měkké i. A já si to pamatuju a pan učitel druhý den mě zavolá a chce, abych napsal: ,Řeky tekly. Já tedy napíšu ,řeki tekli a zas to není dobře, a přece se píše po ř měkké i. A každý můj domácí učitel dává mně úkoly, abych doplnil nějakým i všelicos. Tak například poslední pan učitel, ten vzal papír a napsal: ,Ryb- plaval- ve vodě a povídal: ,Tomáši, do rána uděláte z toho množné číslo a odůvodníte, proč napíšete tvrdé y. Tak jsem si sedl a přemýšlel jsem a nemohl jsem si na nic vzpomenouti, proč bych měl napsat: ,Ryby plavaly ve vodě. Když jsem tedy to nemoh rozluštit, tak jsem napsal: ,Ribi neplavali ve vodě, poněvadž když plavaly, mělo být tvrdé y, nevím proč, a když neplavaly, tak jistě měkké. Domácímu učiteli to nebylo vhod. Zavolal tatínka a tatínek vzal rákosku a řekl: ,Napiš Dostanu výprask, napíšeš-li to správně, nebudeš bit. Tak jsem přemýšlel a napsal: ,Dostanu víprask a také jsem ho dostal a tak bylo přeci správné, co jsem napsal a tatínek říkal, že jsem měl napsat y a pan učitel povídal, že všude vy se píše s tvrdým y. Tak jsem začal psát: ,Nejsem vynen na tom výně, co bilo vypito na Vynohradech. Pak přišel tatínek a byl jsem bit znovu, že prý jen ,vypito jest správně napsáno a já přece dělal, co jsem moh. Já třebas v noci si sednu ke stolku a cvičím se v pravopise. Vezmu noviny a všude, kde je tvrdé y, tam napíšu měkké a všude, kde je měkké, tam napíšu tvrdé, aby se to vyrovnalo, pak se s tím ráno pochlubím a maminka říká, že jsem zvíře, zvíře s tvrdým y. Víte, vašnosti, že jest to těžké, chtít se každému zavděčit. Já nejsem líný chlapec, já se učím pravopisu od šesti let a umím pravidla, že mužský rod má přednost před ženským a středním, a když napíšu takhle: ,Dubi a olše stáli na hrázi rybníka, tu není to prý zase správné a přece dub jest rodu mužského a má přednost před olší, poněvadž ta je rodu ženského a jest za dubem. Když člověk přijde na hráz, tu napřed tam stojí dub a za ním teprv olše a za olší třebas dítě si hraje v písku a je rodu středního. Já to neumím tak říct, jak si to myslím. Pan učitel říkal, že dub jest neživotný a že se musí psát ,duby stály, a přeci stojí v čítance, že i stromy cítí bolest a že žijí. A když napíšu: ,Ženy nesli oběd mužům na pole, zas to není správné, ačkoliv ženy jsou životné a kromě toho nosí oběd mužům, kteří mají před nimi přednost. Já už si nevím rady. Bylinu mám psát takhle: ,Bylina, a když napíšu ,býlý, pak je to prý hrubá chyba, ačkoli byliny jsou bílé, jako například sedmikrása, ale tu nesmím také psát takhle: ,sedmykrása, nýbrž ,sedmikrása ačkoliv vím, že se říká a píše ,my jdeme, a nikdy ,mi, jedině ve slově ,midliny.


  Více jsem neslyšel. Před očima vystouply mně náhle fialové kruhy, svalil jsem se ze židle a když mne vzkřísili, nemohl jsem promluvit. Slyšel jsem, že se mne pan Kohan táže, kde bydlím, aby mne tam odvezli. Napsal jsem třesoucí se rukou: Bidlým ve Veleslavýnově ulycy…


  Besedy lidu  1. 4. 1911


  



  Hořický okresní hejtman


  Nevím, jestli toho pána tímto neurazím. Co si ale počneš? Kdybych napsal kolínský, kutnohorský nebo českobudějovický okresní hejtman, cítili by se i ti uraženými. Okresní hejtmani byli v Čechách i na Moravě stejní s malými odchylkami jako koňský bobek. Jeden má větší bříško, druhý menší. Uřízneme tedy dnes hlavu panu okresnímu hejtmanovi z Hořic.


  Hořický okresní hejtman dal si k sobě zavolat redaktora místního listu.


  Večer řekl nedbale svému konceptnímu úředníkovi: Apropos, zítra dopoledne v deset hodin ať je u mne ten náš redaktor.


  V noci vytáhli tedy četníci redaktora z teplých peřin a odvedli si ho na stanici. V deset hodin dodali ho na okresní hejtmanství. Kalhoty mu padaly, poněvadž mu vzali šle, aby se jimi neoběsil. Neměl také límečku, poněvadž mu v noci nedovolili, aby si jej vzal. Redaktor byl vyjevený a dělal dojem člověka utrženého od šibenice.


  Okresní hejtman stál před ním jako ztělesněná moc, stál před ním ve vší velikosti svého majestátu a díval se velkolepě přísně na toho pozemského červíčka redaktora.


  Můj bože, pomyslil si redaktor, dívaje se na obrovské břicho okresního hejtmana, napjaté v uniformě s lesklými knoflíky, jestli se na mne rozběhne a přirazí mne břichem ke stěně, rozmáčkne mne jako tvarůžek.


  A okresní hejtman díval se dál přísně na redaktora, který vycítil, že ten pohled mu chce sdělit: Mám tě v moci, červe, šlápnu ti na krk, já mohu.


  Byl to zápas dvou světů. Zápas úřadu s nickou v kosmu. Zápas slona se štěnicí. To bylo to pravé slovo, které hledal pan okresní hejtman.


  Za hrobového ticha ozval se okresní hejtman: Vy jste štěnice, pane redaktore. Copak jste to posledně napsal do vaší rubriky Rady a pokyny pro hospodáře a hospodyně? Ten seznam výborných odrůd ovocných stromů se vám podařil, z jabloní doporučujete zimní zlatou parménu a píšete, že ve Francii nazývá se Reine de Reinettes, pak propagujete Belle de Boscoop, jablko boskopské, dále Fondante de Bois, lesní krasotku a americkou Idaho hrušku a anglickou hrušku Wilder early. To je velezrada. Proč doporučujete francouzskou švestku? My se známe, pane redaktore, vy doporučujete velký zelený renklod Washington amerického původu. Je to znamenité, jak opomíjíte vlastenecké druhy. Proč nepíšete, že dobré jablko je jablko tyrolské? Poněvadž si myslíte, aby vám Tyroláci vlezli na záda, poněvadž je to národ, který pro našeho nejmilostivějšího císaře pána je hotov obětovat život. Proč nedoporučujete renetku kasselskou? Poněvadž si myslíte, že Kassel je město v Německu a poněvadž si přejete, aby to prohráli naši němečtí spojenci. Proto ignorujete i jablko gravenštýnské, poněvadž gravenštýnští husaři mají heslo Für Gott, Kaiser und Vaterland! Samo sebou se rozumí, že se vám nelíbí švestka hraběte Althana, poněvadž hrabě Althan byl rakouský jenerál a vy si myslíte, kdyby tak pánbůh dal a všichni rakouští jenerálové šli k čertu a proto ještě jednou opakuji: doporučujete francouzskou obrovskou švestku, francouzské hrušky, jablka, anglické hrušky, americké švestky, aby lidé neustále mysleli na to, kdy už Francie, Amerika a Anglie napráská Německu a Rakousku.


  Přečtěte si pozorně svůj článek Do jakých půd se hodí nejlépe jednotlivé odrůdy ječmene. Tam píšete, že v českých půdách daří se výborně francouzský ječmen chevalierský. Tedy Češi a Francie. Tomu rozumíme velice dobře a to vyčteme z toho všichni. Ve článku Milovníkům květin doporučujete červené, modré a bílé pelargónie, tedy zakázanou všeslovanskou trikolóru a v článku Výtečným hnojivem pro brambory jest chilský ledek chcete zbavit Rakousko nejdůležitější součásti střelného prachu. ‚Na těžkých půdách může se ledek chilský sypati přímo v brázdy při sázení bramborů. My vám to nasázíme! My už to s vámi vypořádáme! A což tato věta: ‚Zmrzlé ovoce nutno brzy spotřebovat, neboť snadno propadá hnilobě a plísni. My tomu dobře rozumíme, koho vy myslíte pod tím zmrzlým ovocem. Vy podrýváte autoritu! Jak působí vaše články, budiž svědectvím tento přípis četnického strážmistra z Vodánče: ‚Dovoluji si upozorniti slavné c. k. okresní hejtmanství na článek v Hořických novinách Používání kamence. Tam stojí: Někdy dostaví se na angrešt a rybíz velké množství malých housenek, které v několika dnech veškeré listy a ovoce sežerou. V dnešních těžkých dobách jest s to v našem ovocnářském kraji taková věta způsobiti paniku, a domnívám se též, že sleduje i jisté politické cíle. V témže čísle je též zmínka o čištění žlutého prádla a hned pod tím: Něco o výrobě černého inkoustu. Obě tyto barvy padnou ihned každému do očí, což je s to uvést ve směšné světlo černožlutý prapor mocnářství. Časopis vůbec postrádá sebemenšího vlasteneckého a loajálního smýšlení. V článku Mokrá obuv je věta: Jakmile se mokré boty vyzují, je nejlépe je naplnit suchým ovsem! Dovoluji si upozornit, že je to přímé svádění k obcházení rekvizice ovsa. Tak se věci mají, milý pane. Vidíte sám, kam spějete.


  Okresní hejtman se zamlčel a zadíval se na ničemného redaktora. Byla to taková pohnutá chvíle, jako když slon má každým okamžikem zašlápnouti ubohého drobečka.


  Slon se ale vyhnul. Okresní hejtman otevřel zásuvku psacího stolu a doručuje bídnému redaktorovi svazek papírů, slavnostně mu oznamoval: Vlastenecké cítění a loajalita musí se táhnouti jako červená nit všemi vaši mi články. Sestavil jsem zde několik rad a pokynů pro hospodáře i hospodyně v duchu vlasteneckém. Musí přijít do příštího čísla. Můžete jít domů.


  Když zdrcený redaktor doma prohlédl vznešený příspěvek, četl:


  Laciný prorok povětrnosti. Zavěsme na stěnu pohlednici s nejmilostivějším mocnářem. Vrazme mocnáři do čela hřebík, pověsme naň krátkou nit a na její koneček lehký chumáček peří z kuřete neb husy, obarvený černožlutě a udělejme si tužkou čárku na pohlednici, kam až ten chumáček dosahuje. Počne-li se vybírati na jasno, zvedne se chumáček až k nosu císaře pána. Schyluje-li se k dešti, klesne.


  Laciný štěpařský vosk připravuje se z 50 g smůly smrkové a 250 g rozpuštěného loje hovězího. Obé se rozpustí a přidá se k tomu 26 g hustého terpentýnu a vše se míchá tak dlouho, dokud dvakrát za sebou nepřezpíváš po sobě rakouskou hymnu.


  Aby mléko v létě brzy nezkyslo, položme do něho list divokého křenu a zavolejme třikrát slávu našemu milenému mocnáři.


  Když to redaktor přečetl, vzal žlutý provaz a oběsil se v černém komíně.


  Hospodyňka


  Jisto je, že příroda obdařila slečnu Hermu vzezřením vášnivé Italky nebo Španělky. Její ohnivé černé oči, snědá pleť a černé vlasy, myslím, že udělaly dojem na kdekoho. Gurmáni lásky jistě by si mnoho slibovali od toho pěkného vášnivého vzhledu Hermy.


  Nebylo to na žádném plese, seznámili jsme se kvůli kolomazi.


  Měla tenkrát nové bílé šaty a neopatrně přejel kolem ní ruční vozík, jehož náprava natřena byla kolomazí. Obyčejně se má za to, že vozy natírají kolomazí pro umenšení tření, ale v tomto případě patrně též proto, abych se seznámil s Hermou.


  Když stála tu tak zničena, přistoupil jsem k ní a řekl, že na kolomaz je nejlepší benzín. Její černé oči se na mne zadívaly a já počal něco žvanit, že kolomaz je smíšenina tuku s dehtem, pak jsem mluvil něco o odpárání.


  To nepůjde, pravila, vykasavši si sukni. Uviděl jsem tak krásné nožky, že jsem zoufale počal blábolit, že kolomaz se dává též do Walcovy koupele proti svrabu ovcí.


  To jí patrně zalichotilo, neboť se usmála a dovolila mně, abych ji tak zohavenou doprovodil domů.


  Pak to pokračovalo ve vší počestnosti a konečně mě představila rodičům, že jsem ten pán, jenž jí poradil benzín na tu kolomaz a že to pustilo.


  Říkám schválně, že to pokračovalo ve vší počestnosti. Její typ vášnivé ženy mne úplně zklamal. Byla apatickou ke všem mým láskyplným pohledům a řečem, kdy jsem dělal narážky, že ji miluji.


  To mě uvádělo v zoufalství a u večeře, když jsem k nim přišel, tu jsem se cpal s velkou vervou. Když to viděla, počala jednou odnášet mísu s knedlíky, právě když jsem si chtěl brát potřetí. Pak se ten večer ponejprv více rozhovořila. Seděli jsme sami v jídelně vedle sebe na pohovce. Páni rodiče šli ven, vyvést psa.


  Její pikantní rtíky daly se do pohybu, když jsem ji vzal za ruku a něžným hlasem mně svěřila, že dnes nedala do knedlíků vejce, nýbrž že je obarvila nějakým práškem, náhražkou a že mouka na ně byla číslo dvě.


  Políbil jsem tu ručku, která tak dobře a abych řekl obchodnicky dovedla zadělávat na knedlíky a ona prvně mě pohladila po vlasech.


  Podívejte, řekla, vy máte řídké vlasy. Udělejte si mast z čerstvého hovězího morku, který utřete se šťávou citrónovou ve hmoždíři. Tou mastí natrou se vždy večer vlasy.


  Když já nemám hmoždíře, řekl jsem co nejněžněji, líbaje jí ruce.


  Tak vám půjčím náš, řekla a odběhla, aby mně osmikilový hmoždíř zabalila.


  Nechte si ho vůbec, řekla, my máme ještě tři a dva dostanu po smrti tetičky.


  Považoval jsem tedy hmoždíř za dáreček z lásky a v elektrice se na mne obecenstvo počalo divně dívat a odsedávat, když jsem hmoždíř rozbalil a počal ho líbat.


  Doma jsem hmoždíř ozdobil růžovou stuhou, vyryl jsem do něho srdce a naše písmena a tak asi celý týden jsem chodil s ním spát. Dával jsem si ho pod polštář.


  Má mne snad přece doopravdy ráda, těšil jsem se a čekal s netrpělivostí, až mně ta krásná dívka padne do náručí a počne mě objímat, žvatlat mé křestní jméno po tuctech zdrobnělých variací.


  Prozatím mně domů dala s sebou vál na nudle a recept, jak se nudle dělají. Řekl jsem jí jednou v roztoužení, že mám rád nudle. Chtěl jsem říci, že mám rád ji, ale byla tam nějaká její sestřenice, tak jsem převedl řeč na to moučné jídlo. Místo hmoždíře líbal jsem nyní vál a umínil si, že jí definitivně vyznám lásku a že jí řeknu nějak dojemně někde u lesa nebo u potůčku, či na vrchu, až bude západ slunce: Chcete být mou ženou?


  Lépe je předtím dát jí vypít čtvrtku vína. Mám zkušenosti, že většina žen, které jsem tak oslovil, rozhodně řekla: Ano.


  Projektoval jsem tedy výlet. Její rodičové nám dali čas do 10 hodin večer, před zavřením domu.


  Vybral jsem tentokrát Závist. Předně jest to pohodlné spojení a pak tam psal Hálek své Večerní písně. To se ovšem jen tak říká, on je psal doma, ale na ženské to pořád ještě platí. Změknou, stanou se přístupnými, když je člověk vezme kolem pasu. S Hálkem jsem se už vůbec navyváděl věcí, darmo mluvit.


  Herma řekla, že si vezme nějakou knížku s sebou na výlet. To je též dobré. Vezmu jí knížku z ruky a řeknu: A teď budeme číst spolu. Dáme hlavy k sobě a já čtu. Dělá, že nepozoruje, že ji beru kolem pasu, tisknu.


  Herma si tedy vzala s sebou též knihu. Na parníku jsem jí otevřel kabelku a shledal, že ona kniha je Návod ku přípravě zavařenin.


  Doposud byla zamlklá a tu hned se jí rozjasnila tvář a počala hovořit o angreštu, o rybízu, o meruňkách.


  Výlet počal velice pěkně. Nahoře na Závisti v lese usedli jsme na skálu, kolem nás voněly keře, ptáci zpívali a slunce proniklo stromy a vrhlo mně pruh zlata na límec kabátu.


  Jaká to krása, řekl jsem, stiskuje její ručku.


  Je vidět, řekla, že máte límec u kabátu trochu zamaštěný, vyčistíte ho směsí 38 dílů vody a 1 dílu čpavku. K čistění můžete vzíti kartáč, flanel nebo lněný klůcek, který však musíte často novým zaměnit.


  Nedbal jsem toho a zvolal: Nemáte radost z toho, jak nás světu ukrývají keře? Jsme zde sami, slečno Hermo, jen lískové keře jsou kolem.


  Z lískových ořechů, pravila, jsou velmi dobré kapky proti bolení žaludku. Asi šedesát ořechů rozkrájíte na malé kousky do láhve, k tomu se přidá hrst drobně tlučené skořice, čtyři kousky hřebíčku, něco květu a puškvorce, čtvrt litru čistého lihu, což se nechá ustát na teplem místě asi čtrnáct dní. My máme ty kapky doma a když je mamince špatně...


  Ach, proč mne trápíte, řekl jsem, hleďte, jak je tu krásně a jak tu všechno voní, ta kůra čerstvá a svěží mladých habrů.


  Voní to jako lyzol, řekla opovržlivě. My u nás užíváme lyzolu jako prostředku k vyhubení hmyzu... Ani nevíte, co jsme měli štěnic, když jsme se přistěhovali do toho nového bytu. Zahubili jsme je všechny lyzolem. Já vám doma zítra dám lahvičku, kdybyste snad potřeboval.


  Vy okoune, zvolal jsem.


  Jedl jste už okouna u nás? tázala se rychle, my ho děláme dušeného na kmíně, sádlem politého. Je znamenitý a není to drahá ryba.


  Vstal jsem. Viděl jsem, že příroda, Hálek, já, vášeň, láska, vše je marné proti takovému okounovi, proti lyzolu, kapkám na žaludek a proti stům a stům věcem, které chová v sobě krásná hlavička Hermy, na které ona stále myslí, aby vyplnila to, co si předsevzala, totiž být hospodyňkou.


  A jsem přesvědčen, že v den svatební, najde-li někoho, kdo by si ji vzal, když bude s ženichem odcházet do budoáru lásky a když jí řekne on, pomáhaje jí ze živůtku: Ty okoune, že mu řekne: Okoun se peče, smaží, rosoluje a připravuje namodro. Také se může marinovat, můj zlatý...


  Host do domu, Bůh do domu


  Jak obdivuhodné je toto ruské přísloví: Host do domu, Bůh do domu, ale jak zároveň velké jsou rozdíly mezi východem a západem. Na bílé Rusi, jste-li hosty, můžete směle choditi v županu hostitele, váš hostitel nemůže se dohledati trepek, poněvadž vy je nosíte, má-li poměr se služkou, musí po dobu vašeho pobytu přihlížet mlčky k tomu, že vy jste na první stráži. Ve všem máte přednost, v jídle, v pití, dáte si libovolně zapřáhnout, jedete, kam je vám libo, měníte jeho personál, navrhujete přestavbu jeho domu, jste-li nespokojeni s polévkou, hodíte talíř svému hostiteli na hlavu, dáte výpověď personálu svého hostitele, zkrátka: Host do domu, Bůh do domu...


  Naproti tomu u nás na západě host nevychází ze samých poklon k hostiteli, kloní se, líbá ruce domácí paní, s nuceným úsměvem polyká vše, co má na talíři, třebas by to bylo něco, co jeho žaludek nesnese, a poslušně vykonává vše, co jeho hostiteli napadne.


  A když konečně už máte dost té sekatury, může se vám snadno stát, že vás dá hostitel vyvést za město.


  A po vašem odchodu vyrojí se sta klepů po městě, že žvýkáte tabák, že jste si čtrnáct dní neměnil ponožky, že vůbec neutíráte si nos, a když, tak ubrouskem, že jste si dlužil od služky korunu, že jste přijel jen proto, abyste se dobře najedl a napil a že jste se dvořil dcerušce svého hostitele, ačkoliv jste ženat a máte osm nemanželských dětí.


  A váš odchod provázen je sty vzpomínkami, že jste zakuklený ničema a že chováte jen jednu snahu, vyjíst úplně svého hostitele  jako Prušáci v památném roce šestašedesátém. Bohužel, bývá někdy na tom něco pravdy.


  * * *


  



  Mám mnoho krásných vzpomínek na své návštěvy po českém venkově.


  Někdy, pravda, hledají mne po návratu do Prahy strážníci. Konečně však se též od toho emancipovali a mně zbývají přece jen milé, příjemné vzpomínky na svá ušlechtilá působení v různých částech království.


  Ovšem, není to tak lehké, někde se usadit na delší čas a prohlásit se za hosta.


  K tomu jest třeba jisté dávky drzé odhodlanosti a musí člověk jednat diplomaticky a účelně. Tomu se říká, mít praktický smysl pro život.


  Jak jsou na př. krásné takové podzimní dny. Kdo žije ve velkoměstě, ten nezná velké, širé rozhledy po kraji zbarveném nejrůznějšími barvami. Lesy, stráně... Ale, odpusťte, to je celkem hloupé žvanění.


  Mně se jednalo o něco zcela jiného. Podzim má i jiné krásy. Husy, zajíce, koroptve a bažanty. Barevné listi nechme padat na opuštěné cesty a povšimněme si krás kaldounku. Nechť zlato padá s dubů a buků v listnatých hájích, podzimní měď na upečené huse vyjímá se též pěkně a hlavně účelně a což zajíc na smetaně neb na cibulce a vůně omáčky na koroptvích a sladká vůně dušených kaštanů ve vnitru pečených bažantů. A to vše jsou produkty venkova, to vše přichází s podzimem. Kdož by tedy nemiloval venkov a v té sezóně rád by nepobyl uprostřed těch krás?


  Jen vyhledat si hostitele. Dozvěděl jsem se, že všechna ta zvířata, která činí podzim tak vznešeně krásným, vyskytují se v hojném množství na českomoravské vysočině.


  Z různých osad v tom kraji vybral jsem si okresní město, zámožné místo, kde jistě jsem byl přesvědčen, že najde se jednotlivec, který by mne uživil.


  A tak objevil jsem se konečně na náměstí onoho města uprostřed starých historických domů a počal postupovat systematicky. Předně jsem se díval po firmách a nejlépe zamlouval se mně nápis: Karel Lábler, velkoobchodník." Dům byl největší na náměstí a dělal velice příznivý dojem.


  Odešel jsem do blízké restaurace a zahájil hovor s hostinským:


  Ku podivu, tenhle pan Lábler, jak si po mohl, když ještě s mým otcem..."


  Proč by si pomohl, vždyť je to jedna z nejstarších rodin ve městě. Pane, počítá se, že mají na 200.000 jmění. Jeho bratr v Bousově má také tolik."


  Josef?"


  Ano, Josef." (Tomu jsem se podivil, jak jsem to uhodl.) Josef Lábler, víte ten, co si vzal Hauserovou ze Žďáru. Ta byla rodačka z Chlumu, pak se přistěhovali do Žďáru, měli tam obchod. Její bratr Jan se v Uhrách na manévrech zastřelil."


  Vzdychl jsem: Ubohý Jeník, tak pěkně mu slušela uniforma, ale on by) takový divný. Jednou na příklad povídá k mé matce: Tetičko, mně se v noci zdálo, že jsem měl známost s řeckou korunní princeznou a že jsem měl zrzavé vlasy." To se pan Lábler na mne už nebude pamatovat, když mne snad ani neviděl."


  Poznamenal jsem si, zatím co hostinský odešel, abych si to nespletl:


  Karel Lábler.


  Josef (bratr), Bousov.


  Hauserová ze Žďáru (manželka), dříve z Chlumu.


  Jan (bratr, bouchnul se v Uhrách).


  Když se hostinský vrátil, řekl jsem:


  To je tragedie. Vidíte, to je v celé naší rodině. Můj synovec z druhého kolena, když mu bylo pět let, napíchl se na plot, sestřenice tety mé matky spadla z čista jasna do sklepa."


  Hostinský se mne tázal, zdali už pan Lábler ví, že jsem přijel. Mávl jsem rukou: Nevím, zdali by mu to bylo vhod, jsem přece jen vzdálený příbuzný a nerad bych se vtíral."


  Ale ten bude mít radost, on je takový dobrák, pošlu tam hned holku."


  Za chvíli objevil se v lokále starší pán se zarudlým obličejem, s brejlemi a plný radosti hnal se k mému stolu.


  Bodře chytil mne za ruku a hulákal: Z rodiny Láblerů, co? Ze strany matčiny?"


  Každý člověk je ze strany matčiny a proto jsem přikývl hlavou a už jsem sypal Josefa z Bousova, Hauserovou ze Žďáru, před tím z Chlumu a Jana v Uhrách, který udělal bum o manévrech. Pamatuji se, že jsme oba plakali po pět minut.


  Pak došlo ke vzájemnému vyptávání. Tázal jsem se, jak jdou obchody s uhlím. To mně vyvrátil, že obchoduje přece od pradávna s obilím a senem. Zalichotil jsem mu, že seno je důležitou potravinou a mluvil jsem přes půl hodiny různé blbosti, což se mu líbilo. Pak se mne tázal, co vlastně tady dělám. řekl jsem mu, poněvadž na nic chytřejšího jsem si nevzpomněl, že chci napsat monografii starých sklepů v městě, poněvadž se tady ukrývali Švédové. Těch Švédů se lekl a počal mně to vyvracet a pravil, že zítra podíváme se do jeho sklepů. Ty prý se táhnou až pod soud přes náměstí. V celém městě že je plno sklepů a že budu mít z nich radost. Někde že je voda a že budu muset plavat. Abych se ale nebál, že mně půjčí necky.


  Ptal jsem se, v kterém hotelu mně může odporučit a byl bych se s největší radostí praštil přes svá prokletá ústa, když on začal: Máme zde celou řadu dobrých hotelů. U Kubánku, Na poště, Moravcův, u...." Ani jsem nedýchal. Raději bych se viděl pod zemí.


  .... U Steizů, u Budínských  ale to všechno pro vás nic není, budete hezky bydlit u mne, dokud nebudete s těmi sklepy hotov. Je to moc důležité?"


  Celý život chci tomu posvětit." Hovořili jsme ještě asi hodinu o sklepích a sklepeních, vsugeroval jsem mu, že doposud si nikdo sklepů nevšímal, ačkoliv si to nezaslouží, pak jsme přešli na jeskyně a hladomorny. To poslední nám vzbudilo chuť k jídlu a šli jsme k obědu.


  Počal jsem vésti nový život.


  *


  



  V celém městě získal jsem na ráz sympatií. Doposud neobjevilo se totiž v městě individuum, které by psalo monografii sklepů. C. k. okresní školní inspektor přál si, abych mu byl představen a když jsem mu toho dopřál, prohlásil, že mně bude nápomocen, a že ho už dávno zajímaly sklepy.


  Pan Lábler, můj hostitel, byl také nadšen. Všude vykládal vše, jak jsem ho poučoval.


  V rozmluvě s panem okresním hejtmanem vysvětloval, že jsou sklepy nízké, vysoké, hluboké, krátké, dlouhé, světlé, suché, tmavé, mokré.


  Mne zas zvali do různých domů, abych si prohlédl sklepy. Přišel jsem vždy o desáté hodině dopolední a s velkou důkladností jsem prohlásil, že po obědě budu zas opět pokračovat v bádání.


  Samo sebou se rozumí, že mne v každém takovém domě pozvali k obědu. Po obědě jsem se v těch domech natáhl na pohovku. A jaké to byly obědy. V nich hýřila krása podzimu, o které jsem se již zmínil. Večer pak vracel jsem se ke svému hostiteli, který pomalu zvrtačel. V noci chodil se svíčkou po domě, lezl do sklepa, kde v jedné chodbě naplněné vodou sedl si na stupínek a cosi vykřikoval do tmavého prostoru.


  První týden bylo to snad cosi veselého, ale druhý týden začínal být smutným můj hostitel, zejména když učinil jsem jisté narážky, že město se mně velice libí a že právě pobyt na venkově v době přechodu mezi podzimem a zimou jest neobyčejně zdravý, a že těším se však nicméně, až v Praze se bude bruslit, to že se ihned vrátím do Prahy.


  Neřekl ani slova, ale zbledl jako stěna. Teprve po chvíli se ozval: Rozumím a chápu." Dobrý muž počal chápat, že mně chutná jeho kuchyně, kde jsem se choval jako doma.


  Ráno jsem si přispíšil, než se šlo nakupovat a říkal jsem: Milostpaní, dnes by bylo dobře upéct to a to, já to rád." Nešťastný pan Lábler ke konci třetího týdne mého pobytu u něho počal činit jemné narážky, které vesměs týkaly se našeho příbuzenského poměru. Konečně odhodlal se k přímé řeči:


  Milý příteli," pravil s trpkým, hořkým úsměvem, což kdybyste nebyl mým příbuzným? Vzpomínal jsem na různé podrobnosti, ale nepamatuji se, že by kdy v naší rodině byl někdo vašeho jména."


  To máte pravdu," odpověděl jsem klidně, i já měl jisté pochybnosti, když jste mně počal vyprávět o svém příbuzenstvu. Tak se mně zdá, že vůbec příbuznými nejsme. A jsem částečně rád, poněvadž vám budu moci projeviti mnohem lépe svou vděčnost, nežli kdybych byl vaším příbuzným. Příbuzní si myslí, když se někde usadí, že je to povinností od jich příbuzných, aby je hostili, a nemyslí vůbec na vděčnost. Cizí člověk jako já chápe však, že má zde jednati s výrazem nejhlubšího přátelství." Mluvil jsem ještě chvíli a pamatuji se, že jsme se objali a políbili. Slyšel jsem při tom zvuk, jako když někdo skřípe zuby.


  Ten den odjel do nejbližšího města a více se mnou nemluvil. Za jeho nepřítomnosti zjišťoval jsem různé nepořádky v bytě a vyjádřil jsem se, že by bylo nejlepší nábytek přestavit. Paní Láblerová zamkla se do svého pokoje a plakala.


  Nemám rád smutné okolí. Vyšel jsem ven a několik mladých lidí, s kterými jsem se seznámil na počátku pobytu v městě, pozval jsem k Láblerovům na cognak. Vypili jsme celou zásobu.


  Paní Láblerová plakala ještě víc.


  Druhý den ráno objevil se u mne pan Lábler s puškou. Umíte střílet?" tázal se sladce.


  Neumím," odpověděl jsem, neboť zdálo se mně, že v jeho očích plane cosi zlověstného.


  Nu, tak zlé to snad nebude," řekl, to se snadno naučíte, půjdeme do našeho revíru na koroptve."


  Tak s pánem bohem," vzdychl jsem, snad se mně nic nestane."


  Když budete opatrně zacházet s puškou, tak to musí dobře dopadnout. Neumíte jistě střílet?"


  Doopravdy ne!" Opět se tak divně zasmál, že jsem mu mohl číst v očích : On se nám ten host jistě nešťastnou náhodou na honu zastřeli."


  A tak jsme šli.


  Napřed jsem nic netrefil. On stále mne nutil, abych přeběhl brambořiště a dal pozor, abych neklopýtl. Dělal jsem, že vůbec neumím s puškou zacházet, a on volal: Nu, snad přece něco zastřelíte, mám zde v revíru dva houfy." Najednou jsem vyplašil houf, prásk, čtyry koroptve spadly. Připevnil jsem je za zobák na provázky, zapjal dozadu na řemen a pustil se dál. Nemohl mně stačit a volal: Až tam k potoku, dál už to není můj revír. Tenhle vrch je ještě můj!"


  Do večera ztratil jsem ho z dohledu, vystřílel jsem mu dvacet koroptví a s kořistí odešel do města, kde jsem všech deset párů rozprodal po restauracích. V jedné restauraci jsem z nedostatku jiného hovoru prohlásil, že je prodávám z nouze a z hladu.


  Host do domu, bůh do domu!


  V dobré náladě vrátil jsem se ke svému hostiteli a odevzdal mu ručnici.


  Kde máte koroptve?" Všech deset párů šlo dobře na odbyt, prodávaly se hezky, děkuji vám srdečně," pravil jsem vlídně. Zbledl, zasmál se strašlivě a počal rozbíjeti nábytek.


  Dnes se stav jeho již poměrně zlepšil. Jest stále sice hlídán v sanatoriu, ale již nezuří. Apaticky dívá se kolem sebe a tupě se chvílemi usmívá, při čemž šeptá: Host do domu, Bůh do domu."


  Jen občas zařve: Kde je ten pán s mými koroptvemi?"


  Hovor s malým Mílou


  Sedím již čtyři měsíce ve vyšetřovací vazbě a ještě jsem se nepřiznal, co jsem udělal se svým malým synovcem - čtyřletým Mílou Klognerů.


  Obávám se, že kdybych řekl, kde jsem ho zanechal, že bych se už ho, až by ho našli, nezbavil. Vím, že by první jeho slova byla: "Proč tady sedíš?" To nešťastné jeho "Proč?"


  Před více než čtyřmi měsíci slíbili Mílovi jeho rodiče, že s ním jeho strýček, totiž já, půjde na procházku. Chtěj nechtěj musil jsem s ním jít, slíbiv nešťastným rodičům, že toho chytrého chlapečka přivedu zas v pořádku nazpátek.


  Také jsem mu hned, jakmile jsme vyšlí z domu, řekl:


  "Drž se mne za ruku, aby se ti nic nestalo."


  "Proč se mně nemá nic stát?" s touto otázkou překvapilo mne hned to chytré dítě. "Víš, Miloušku, mohli by tě přejet." "Proč by zrovna mne přejeli, pročpak nepřejedou tebe?" "Ty jsi ještě malinký." "Pročpak jsem malinký?" "Poněvadž ti jsou teprve čtyry roky." "A proč mně jsou teprve čtyry roky?" "Poněvadž ti není pět." "A co kdyby mně bylo pět?" "Pak bys bylo rok starší." "Co je to starší?" "Vidíš, tamhleta slečna je už starší." "Proč říkáš, strýčku, tamhleta?' "Poněvadž, miláčku, není to tahle, co jde naproti." "Jak to, tahle?" "Víš, Miloušku, mlč už hezky." "Proč mám mlčet hezky?"


  Dal jsem mu pohlavek.


  Kluk se dal do pláče a já mu řekl: "Tak už nebreč." Utřel si rukávem oči a otázal se mne nevinně:


  "Proč nemám brečet?" "Poněvadž jsi muž." A proč jsem muž?" "Poněvadž nejsi holčička." "Proč nejsem holčička?" "Poněvadž, milé dítě, nosíš kalhotky, ostatně se to "dovíš, až budeš starší." "Ty nosíš taky kalhotky, strýčku?" "Vždyť to vidíš, Miloušku!" "Proč nejseš, strýčku, ty taky chlapeček jako já?" "Poněvadž jsem už z toho vyrost." "Vyrostu já taky tak?" "Taky vyrosteš, a teď už drž hubu." "Proč mám držet hubu?" "Poněvadž bych tě hodil do řeky." "A to bych byl rád, strýčku." Nyní bylo na mně, abych já se ho optal: "A proč bys byl rád, Miloušku?" "Poněvadž bych dělal parníček." "A jak bys dělal parníček?" "Já bych si odfukoval, strýčku, a po mně by lezli lidi a zvonili by. Já bych dělal parníček ,Chuchle' a vyplivoval bych oheň." Náhle obrátil svou pozornost na muže, který kropil silnici. "Pročpak ten pán kropí ulici?" "Poněvadž splachuje prach." "Pročpak nás nepostříká?" "Poněvadž nesmí." "Pročpak nesmí?" "Poněvadž by nám zkazil šaty." "Proč by nám zkazil šaty?" "Vodou, synáčku." "A proč vodou?" "Poněvadž kropí ji, a ne pivem." A proč nekropí pivem?" "Poněvadž by se opil." "A proč by se opil, ty se taky opíjíš, strýčku, to říká maminka. Proč jsi prase, strýčku?" "Tomu ty nerozumíš, Miloušku, ale teď už mlč, nebo tě praštím." "A proč mne praštíš?" "Poněvadž mně nadáváš." "Proč bych ti nenadával, doma ti také nadávají." "Ale to není od nich hezké." "Od tebe to také není hezké, strýčku."


  Dal jsem mu nový pohlavek. Ani nemrkl a řekl:


  "Viď, že nesmím plakat, ty taky nepláčeš, když tě teta praští. A proč tě praští?" Dal jsem mu buchtu do zad. Zamlčel se a pak, jako by se ani nechumelilo, zvolal: "Proč tyhle domy nemají vzadu dveře, proč je mají právě tadyhle?" "Poněvadž by tam nikdo nemohl se dostat." "A proč by se tam měl dostat?" "Poněvadž tam bydlí." "A proč tam bydlí?" "Poněvadž musí." "A proč musí?" "Poněvadž nechce spát na ulici." "A proč nechce spát na ulici?" "Poněvadž je pořádný člověk."


  Zamlčel se a řekl: "Ale ty tady, strýčku, nebydlíš."


  Nato následovala celá řada otázek: Proč se stromu říká strom, proč ten strom má větve nahoru, jestli by ze stromu nešly udělat bubliny, proč bublina praskne, proč já vypadám jako bublina, kdy prasknu (což provázel prosbou, abych praskl za rohem).


  Když jsme uviděli psa, tázal se, proč to není kočka (nový pohlavek). Velká pauza, v jeho hlavičce rodily se zatím nové otázky. "Proč, strýčku, nedělají z anděla strážného koblihy?" "Proč jsem zpocený?" "Proč když je ti horko, nevyplazuješ, strýčku, jazyk jako pes?" "Proč nejsi pes a jsi slon?" "Proč máš rypák, strýčku?"


  Šli jsme kolem nádraží. Řekl jsem k němu zoufale: "Nejel bys rád do Uher?" "Proč bych jel rád do Uher, strýčku?" "Poněvadž ti koupím lístek a pojedeme hezky spolu; víš, po mašině." Zatleskl ručičkama a zvolal: "Já budu taky funět." "Jen fuň, chlapečku." "Já budu pouštět páru." "Dělej, co chceš, Miloušku." A koupil jsem dva lístky na Puszta Magyarád, směrem k Fiizes-Gyarmatu, na poslední stanici uprostřed nesmírné pusty. Podotýkám, že to chytré dítě stále se ptalo: "Kdypak už budem na místě, kdypak mne odložíš?"


  Konečně se toho dočkalo. Šli jsme ze stanice Puszta Magyarád do pusty přes půldruhého dne a tam uprostřed řekl jsem Míloví, aby na mne čekal. "Proč mám čekat, strýčku?" "Poněvadž jsi takový rozoumek." A rychle jsem se vzdálil. Jen za sebou slyšel jsem jeho nevinný hlásek: "Proč utíkáš, strýčku?" a za chvíli nato: "Proč mne, strýčku, štípají brabenečkové?"...


  A to jest moje zpověď.


  Hrdinské potýkání 40 mučedníků kapadockých  čili Co zkoušejí voličové katolickonárodní *


  Když Lucinius, východních krajin císař, bezbožné vyřčení vydal, aby Krista Pána dokonce nikdo nevyznával, Agicolausovi, nařízenému správci a starostovi, ukrutnému a divokému člověku vyřízení tohoto svého vyřčení poručil. Bylo pak toho času v kapadocké krajině čtyřicet národních katolíků, kteří Pánu Bohu v jednom tovaryšstvu pobožně sloužili. Tyto všechny zjímav, dotyčný starosta a ferrerovec jim poručil, aby se ďáblům klaněli, jim obětovali a volili nevěrce a protiklerikála.


  I řekl jim: Nepotracujte, milí mládenci, tento spanilý věk a vašeho těla znamenitou sílu, kterou jste často v hospodě nad nepřáteli slavného vítězství obdrželi. Vizte, abyste vaši slávu, kterou jste prostředkem vašich hrdinských skutků dostali, prostředkem nějakého pohanění neposkvrnili. Hle, ještě k důstojenství přijdete, nebudete-li Šachla voliti!


  Nato jsou jemu svatí mučedníci odpověděli: My tebe nikoliv poslušní nebudeme. A jestli jsme někdy, bojujíce v hospodě vítězství, jak sám díš, obdrželi, tím více se nyní sluší, abychom Šachla volili.


  Starosta a ferrerovec uslyšev tuto jejich řeč, hned je do žaláře uvrci rozkázal, v němžto oni jednomyslně Šachla chválíce, nočního času jsou hlas s nebe uslyšeli: Dobrý jest váš počátek, ale ten věčnou korunu dostane, kdo do konce života svého při Šachlovi vytrvá a setrvá.


  Tento hlas spasitedlný je strachem přestrašil, nímžto oni vzbuzeni jsouce, ostatek té noci na modlitbách jsou strávili. Ranního času starosta velikým počtem přátel ferrerovců obklíčen jsa, rozkázal je k sobě přivésti a je velmi lahodnými a od ďábla samého navrženými slovy od jejich předsevzetí odtrhnouti usiloval: Proč medle Šachla voliti chcete a proč ne nikoliv našeho kandidáta?


  Odpověděli jsou mu na to: Jsi sedlský pochlebník!


  Po tomto promluvení starosta rozhněvav se přenáramně, hned je svázané do vězení táhnouti poručil. Když jsou již tito Šachlovi voliči sedm dní napořád v žaláři zůstali, starosta kázal je k sobě přivésti a hned jich stálost připovídáním znamenitých darů pokoušeti usiloval. Ale nemoha ani dary, ani připovídkami jejich silnou mysl oslabiti a od Šachla odvrátiti, zuřivým obličejem velkými mukami jim hrozil. A toto také doložil: Odejměte jim kalhoty! Na to řekli oni: Odejměte také těla, neb nic se nám horší stati nemůže - neboť což jest volič Šachlův bez kalhot?


  Tímto tak smělým hlasem starosta popuzen, ústa jejich kamením ztlouci rozkázal. Biřicové, chtějíce s velkou rychlostí poručení jeho vykonati, božským řízením sami jsou se mezi sebou škaredě potloukli. Uzřev to starosta, chopiv kámen, na jednoho voliče Šachlova hoditi usiloval, ale zatím samého starostu ten kámen v ústa udeřil.


  Co jsou měli ďábelští nevěrci činiti, když jsou viděli, že jsou se všecka trápení na jejich hlavy obracela, kterýmikoliv jsou chtěli mučedníky Šachlovy trápiti?


  Starosta rozhněvav se náramně, aby se lid více jemu neposmíval, hned je zase do vězení vsaditi poručil, a poradiv se se svými voliči, co by snimi dělati měl, na tom se s nimi snesl, aby všichni svázaní a nazí do rybníku vstrčeni jsouce, v něm umořeni byli. A hle - o dvanácté hodině noční slunečním horkem v té chladné noci tak občerstveni byli, že jsou potomně žádné těžkosti necítili. Potomně protikandidát Šachlův, přišed ráno, když čerstvé a veselé, volající: Volte Šachla, jich nalezl, poručil, aby jejich hnátové zlámáni byli. Na čemž dokonali, ale i při lámání hnátovém volajíce: Volte Šachla!


  Aby pak žádná památka po nich nezbyla, poručil starosta, aby jejich ostatkové v řece potopeny byly. Ale oni netoliko potopeni nebyli, nýbrž řízením božím všech 40 mrtvol přelámaných odvolilo Šachla.


  Pro jejich poctivost svatý Gaudencius, brixiánský biskup, nestyděl se do Kapadocie putovati, aby s jich ostatky svůj kostel ozdobiti mohl, aby voličové katolickonárodní tam ta těla viděli, kteří jsou sobě více všech těžkostí pro jméno Šachlovo vážili nežli rozkoší tohoto světa.


  * Jak za 200 let bude psát Svatý Vojtěch o nynějších volbách.


  Hrst nezabudek, sázených na hrob strany národně sociální


  I


  Bylo mně za zlé vykládáno, že jsem v této době 1914 doposud ničeho nenapsal o straně národně socialistické. Bratr Šefrna, redakční sluha Českého slova, ocenil to slovy: Děkujeme ti, ty ses zachoval jako džentlmen. Viď, že toho na nás hodně víš?


  Aby mně však nebylo možno vytknout, že jsem podobně jako Národní listy o něčem věděl již dva roky, aniž bych to dal k dispozici veřejnosti, činím tak dnes se srdcem radostným, že přece jen leccos vím na tu nešťastnou stranu policejních špiclů.


  Nechci ovšem tvrdit, že by například i bratr Šefrna, onen skromný charakter, patřil též mezi těch osmnáct lidí ve straně národně socialistické, kteří v radikalismu šli tak daleko, až došli na policejní ředitelství.


  Jedna věc je mně však nápadná. Kdysi dr. Šviha v redakci si poslal Šefrnu pro šunku za šedesát haléřů a dal mu čtyřicet haléřů od cesty. Myslím, že i v tomto případě šlo o pokus získat Šefrnu do vládních služeb. Též nemohu nijak tvrdit, že by měl redaktor Českého slova Matějů styky s policií, jen tolik podotýkám, že když jsme jednou v noci šli spolu a já jsem hulákal, že strážníci sebrali jen mne a jeho nechali.


  Nechci rozhodně někoho podezírat bez důkazů, ale vím a mám po ruce doklady o tom, že redaktor lokální části Nový dochází na policii, aby se zeptal, co se přihodilo za celý den.


  Shrnu-li však svá pozorování a dojmy, které jsem nasbíral po tu dobu, kdy jsem byl redaktorem Českého slova, mohu jen tolik s dobrým svědomím prohlásit: Na stranu národně sociální nevím nic dobrého.


  Vždyť v té době býval jsem na policii jako doma a jeden policejní úředník mně kdysi řekl: Vidíte, máte zas deset korun pokuty, mohl byste si však své finance zlepšit, kdybyste nesundával drožkáře z kozlíků. Vždyť to jsou také bratři.


  II


  Dnes tedy mám jen jednu radost, že nejsem už redaktorem Českého slova. Míval jsem často smůlu, ale konečně se nebe na mne usmálo a před půltřetím rokem mne z redakce vyhodili, když jsem tenkrát bratru Vojnovi vynadal za noční schůzi zřízenců elektrických podniků pitomců, poněvadž tahal za nos zřízence tramvaje i s celou důstojnou a krásnou sešlostí - Stříbrným a Freslem.


  Bratří od té doby mají zlost, že v různých článcích, případně i na plakátech podotýkám, že jsem bývalý redaktor Českého slova a jak připojuji zcela nevinně: také bývalý redaktor Světa zvířat.


  Tato kombinace, jistě velmi správná a výstižná, působí mezi bratry jisté roztrpčení, ačkoliv nechápu, proč vlastně. V redakci Světa zvířat jsme pěstovali také psy pro policejní službu. A měli jsme na skladě v psinci špiclíky, kdežto ve straně národně sociální mají dokonce i zásobu špiclů větší rasy. Rozhodně by si měli zařídit při sekretariátu kynologický ústav, jak již jednou o tom uvažovali.


  III


  Vredakci jsem pozoroval jednu zajímavou věc, která teď v aféře Švihově tím markantněji vystoupila v mých vzpomínkách na tu nešťastnou stranu. Kdykoliv totiž byli bratři poslanci přítomni a někdo je přišel do redakce navštívit, aby je interpeloval o nějaké věci, tu říkali vždy bratři poslanci stereotypně: Nemohu ti to prozatím vysvětlit, poněvadž by mně ujel vlak.


  A stejně to řekl po dvou a půl letech dr. Šviha: Rád bych to vysvětlil, ale on by mně ujel vlak.


  To je v krvi té strany. Všichni jednají podobně a mají svou zvláštní, typickou fyziognomii. Národního sociála podle pozorování jednoho antropologa poznáte na první pohled, nemusí ještě ani promluvit.


  IV


  Dr. Šviha nechodíval často do redakce, poněvadž mezitím, když byl v Praze, musil být jinde.


  V redakci se objevil obyčejně až k večeru a ptal se, kdo s ním půjde dolů do vinárny Myslivny ve Zlaté huse. Obyčejně s ním chodil poslanec Klofáč. Dr. Šviha, říkal, že není důvěrnějších přátel nad ně a že jsou mu nejmilejší konference s Klofáčem. Sedávali v separée a dr. Šviha měl na klíně jednu slečnu z baru, krásné černooké děvče. To si později odvezl do Vídně, kde je také zašantročil.


  Vím také, že dolů do Myslivny chodil jeden policejní komisař. V těch dobách celé hnutí národně sociální bylo soustředěno na Zlatou husu. Kdo z předáků neseděl v Rychtě nebo nehrál karty nahoře, seděl v Myslivně. Byla to doba, kdy jest možno, že někteří pánové, vzhledem k neobyčejným útratám a malému záloženskému úvěru, dali se zlákat jidášskými platy, aby prozradili policii tajné plány strany národně sociální na rozboření Rakouska pomocí žactva z učednických škol.


  Zrazovaly se i jiné věci.


  Jednou v Myslivně přišla řeč na to, že v Národní radě byl velký rámus. Dr. Podlipný si poslal pro papriku a přinesli mu ji studenou.


  To je zajímavé, řekl přítomný dr. Šviha, vytahuje zápisník z kapsy, tohle si musím poznamenat. Pak se vzdálil. Dnes víme, že to jel prozradit, co bylo v Národní radě s tou paprikou, dr. Klímovi na policii. Že však již tenkrát neměl klidné svědomí a že nebyl takový cynik, jak se myslí, o tom svědčí to, že když poslanci národně sociální strany projektovali návštěvu u uvězněného Hatiny na Pankráci a chtěli, aby se zúčastnil, vymlouval se, že by byl velmi rozčilen tou návštěvou. Hnulo se v něm svědomí.


  Ovšem, ty nervy! On to všechno dělal z nervózy. Jednou přišlo z Vídně na jeho adresu nějaké psaní. Šéfredaktor Pichl je omylem otevřel a ukázal dr. Hübschmannovi. Vím, že tenkrát Pichl řekl rozčileně: Tohle nám musí opět Šviha vysvětlit. Pichl jistě ví, co tam stálo. Ostatně nač to zapírat, Národní listy dva, oni však již čtyři roky o tom věděli.


  V


  V té době počal řádit v redakci i Skorkovský, který jest, abych tak řekl, vedle Šefrny humoristickým zjevem redakčním. Dnes pro slávu svou v Boudě v Celetné ulici vypravuje do Večerníku Českého slova kolosální hlouposti pod čáru i nad čáru a již tenkrát myslel o sobě, že jest zahraničním politikem. To jest ovšem zjev nezdravý, neboť je a zůstane jen fotografem. Jako fotograf je opravdu výborný a znamenitě uměl vyrábět ve svém fotografickém ateliéru různé likéry. Zahraniční politika, platinochromie a likéry, z toho se zrodil Skorkovský. Kdykoliv šel Klofáč kolem, stavěl se tam na kořalku a tam jsme se spolu přečasto sešli. Luštili jsme různé politické problémy a pokud vím, nejlépe se nám luštily při větrové.


  Chodil tam též Simonides s červeným nosem, o kterém Choc pronesl vtip, že Simonidesovi s červeným nosem stačí, když si dá do dírky jen bílý karafiát, červený že má na nose.


  Simonides s Boháčem dělali v té době radniční politiku opět u Zlaté husy. Tenkrát jsme z pití vůbec nevycházeli. Když se dělala politika domácí, pilo se, když se dělala politika zahraniční, pilo se. Pili jsme i v redakci a Pichl každý den blouznil o nějaké tlačence z Pankráce.


  A když byla redakční konference, tu posílali nahoru k Huse do herny pro poslance Stříbrného.


  Šefrna se vždy vrátil, že bratr Stříbrný přijde hned, jen co udělá ještě jedno kolo.


  VI


  Pamatuji se, že Stříbrný býval vždy náhle velice rozechvěn, když se vracel od karet. Poslal si Šefrnu pro debrecínský párek na paprice a hovoříval o špatném úvěru. Prohrával pravidelně 50 - 100 korun denně, někdy i více, když byl v Praze. Jednou šel intervenovat kvůli nějaké záležitosti k policejnímu radovi Zerbonimu, vrátil se po delší době, ačkoliv jsme čekali na jeho úvodník. Zaplať pánbůh, řekl vstupuje do dveří, tak jsem se konečně dohovořil s jedním pánem, aby mně tu směnku podepsal.


  Pokud se týče finančních záležitostí menšího rozsahu, tu obracíval se vždy Stříbrný na bratra Trágra, hokynáře a komerčního radu.


  Jednou konečně došla bratru Trágrovi trpělivost a zvolal: Cože, tři sta korun? Vždyť ta naše strana není vert ani za šesták.


  Když Stříbrný v kartách hodně prohrál, říkal vždy v redakci: Zatracená smůla, dnes se povezu zas na vládě.


  Jednou prohrál větší obnos a na jeho podnět byla zahájena obstrukce. Snad chtěl přijít zas k penězům. Ostatně se o tom mluvívalo, že kdyby tak odněkud něco káplo, že by se zaplatily všechny dluhy.


  Říkalo se, že prý někdo půjčil Stříbrnému 20 000 korun. Nevěřím tomu, nechtěl mně tenkrát půjčit ani korunu. Či snad to dělal z rafinovanosti, aby se neprozradil?


  VII


  A tak defilují jeden za druhým. Nápadnou okolností je též, že u státní policie je Slavíček a strana národně sociální že má též Slavíčka. Poslanec Lisý je zajímavý tím, že trpí fixní ideou zvláštního druhu. Kdyby političtí nepřátelé za ním volali: Kam jdeš, Lisý?, medvědi prý by je sežrali jako toho proroka v bibli. Redaktor Svozil nezapíral nikdy své kněžské farizejství a prováděl vždy divné spekulace s bankami a pojišťovnami. Kromě toho měl vždy zásoby výborné slovácké slivovice, kterou si zakupoval sympatie. Redaktor Špatný nejraději ukazoval fotografie svých zad, jak mu je jednou Němci v Karlových Varech rozsekali a ptal se mne jednou: Poslyš, bratře, jaké je hlavní město v Belgii?


  A tak jeden za druhým...


  A všichni ti předáci i s bratrem Pichlem, který je jinak neškodný, až na to, že jezdí po Čechách rok co rok do stejných míst se stejnou přednáškou o mistru Husovi, vždy se ptali v redakci: Nepřišlo mně nic poštou?


  A to jsou ty Švihovy listy, které nedošly, které tak krásně charakterizují tu nešťastnou stranu.


  Kopřivy - 26. 3. 1914


  



  Hřbitovní idyla


  Procházíme-li se ztichlými olšanskými hřbitovy, kdy smuteční vrby hořce šumějí a těžká vůně tuberos visí nad hroby v soumraku, kdy bělají se kříže, tu vzpomínám na tento příběh.


  C. k. školní inspektor Jandera rád strašil. Bylo to od něho také docela rozumné, neboť by se byl jistě v hrobě nudou ukousal. Takhle si alespoň, poněkud nelogicky ovšem, liboval, že mu jako strašidlu lépe ubíhá věčnost.


  Bylo to jakési vytržení z nudy, beztoho měl nohy, jak je měl po celý den v rakvi nataženy, celé dřevěné. Když šel strašit, tu své hnáty trochu alespoň provětral a ohnul.


  C. k. školní inspektor Jandera byl zcela elegantním strašidlem, neboť ho pochovali v černých šatech, vyplníce jeho poslední prosbu, aby mu dali hodinky s sebou do rakve. K velké žalosti jeho posluhovačky ponechali mu i zlatý skřipec a prsteny.


  Třeba podotknout, že příliš mnoho hrůzy nebudil a že naháněl jen velmi málo strachu zamilovaným párkům, které se mačkaly noční dobou u zdi hřbitovní. Dokonce dostal jednou i vynadáno, když indiskretně přešel kolem nich tiše, bez klobouku, ve svých černých šatech.


  Jeden noční hlídač považoval ho za blázna a vypravovalo se, že v noci chodí takový podivín kolem hřbitova; ve zlatém skřipci, v černých šatech a bez klobouku. Když jednou noční hlídač, hlídající Maršnerovu továrnu u Olšan, byl při kuráži, tu prý zvolal na něho posměšně: Vašnosti, nechte na hlavě. Černý pán přitom ani nehlesl, jen tak divně přešel, jako by proplul vzduchem kolem.


  Jednou mu vzal prý láhev žitné s rumem z ruky, když noční hlídač dal ji k ústům volaje: Na jejich zdraví, vašnosti.


  Co je na tom pravdy, nevím, ale soudím, že noční hlídač nelhal, neboť nějakou láhev ráno potom našli na kamenné desce nad hrobkou c. k. školního inspektora Jandery, ovšem prázdnou.


  Strašit se mu tedy jaksi dobře nedařilo, nevzbuzoval ani tolik hrůzy jako zaživa mezi maturanty, a to právě jen pro své elegantní vystupování.


  Jaké jiné strašidlo, velmi poutavé, byl jeho soused z hrobky, hodinář Havel.


  Ten, aby mohl lépe strašit, poručil v poslední chvíli, aby ho pochovali ve vysokých botách lakových a jen v rubáši a na hlavu aby mu dali fez. Rázem půl jedné přijelo toto strašidlo do střešovické remisy posledním vozem elektrické tramvaje. Sedělo přitom na střeše a dovádělo. Obyčejně se bavil hodinář tím způsobem, že vypínal kladku vozu, a když vůz se zastavil, tu proletěl z jedné plošiny na druhou, rýpl řidiče do zad a skuhraje zmizel zas na střeše vozu, aby prováděl dále své příšerné rejdy s kladkou. Pak ovšem musel jít domů na Olšanské hřbitovy pěšky.


  Vypadal tak hrozně ve vysokých botách, v rubáši a s fezem na hlavě, že policejní hlídky, které potkal, zděšeně před ním salutovaly.


  Prováděl různé neplechy v samotné Praze. Tak na příklad vylezl v noci ve svém strašidelném úboru na stožár elektrické svítilny, houpal se na ní a strašlivě kvílel a pak ke všemu zpíval olšanskou hymnu: Hřbitove, hřbitove, zahrádko zelená!


  Jednou však ho vytrestala jedna stará biletářka, která po divadle zašla si na vermut. Když ji chtěl strašit na Žižkově v ulici Roháče z Dubé, udatně obořila se na něho deštníkem a přes to, že strašlivě skuhral, hnala ho až do Libně, nemajíc s ním slitování.


  Někde za továrnami vysočanskými vycházelo již slunce, když hodinář lezl přes zeď libeňského hřbitova, aby se před tou ostudou, že straší za bílého dne, schoval v nějakém hrobě.


  Vlezl rychle do hrobu jednoho obchodníka dobytkem, ulehaje v rakvi na jeho kosti, omlouval se slušně, že nemůže jít domů. Kdybych aspoň v hrobě měl pokoj, vzdychl obchodník dobytkem, nebo kdybyste uměl hrát v karty. Mám je s sebou, museli mně je dle mé poslední vůle dát do rakve. Hodinář řekl, že umí, a tak hráli jednadvacet o červíčky až do půlnoci, kdy obchodník dobytkem prohrál posledního červíčka, ačkoliv si řekli, že to nebudou brát příliš vysoko. Uzavřeli spolu přátelství a obchodník dobytkem slíbil, že hodináře vyprovodí na Olšany. U Židovských pecí polekali jízdní policejní hlídku, která v jednom trysku uháněla od nich až do Hrdlořez. Nad Strašnicemi vycházelo slunce, když řekl hodinář ku kolegovi, strašidlu z Libně, že jest dnes jeho hostem a že budou hrát, když má s sebou karty, jednadvacet, ale ne o červíčky, ale o červotoče v jeho dubové rakvi. Červíčky bohužel mu nemůže nabídnout, neboť má vycementovanou hrobku. Na své hrobce seděl v pološeru c. k. školní inspektor Jandera a koukal smutně.


  Kde jste ráčil strašit, pane inspektore, tázal se hodinář, když představil svého nového přítele.


  Strašil jsem jako obyčejně, odpověděl zarmouceně školní inspektor, na černokostelecké silnici a pak mě napadlo zajít do Vršovic. Pod vinohradským pivovarem potkal jsem jednoho muže, který se na mne podíval, a nežli jsem se mohl vzpamatovat, tu... prosím, račte se podívat.


  Rozepjal černý kabát a vytáhl prázdnou kapsu. Pánové, pravil smutným, plačtivým hlasem, ten chlap mně ukradl hodinky. Jak teď poznám, kdy je půlnoc, když ke mně do hrobky nevnikne hlas hodin ze Žižkova?


  Dal se do křečovitého pláče. Neplačte, upozorňoval ho hodinář, vždyť se rozsypete.


  C. k. školní inspektor nedal si však říci, a tak se stalo, že zřízenci hřbitovní, když šli kropit hroby, našli u jeho hrobky zlatý skřipec, dva prsteny, hromádku popela. A to bylo vše, co zbylo po nešťastném strašidlu, c. k. školním inspektorovi Janderovi.


  A s vůní tuberos vítr odvál jeho popel.


  Hřích faráře Ondřeje


  Farář Ondřej nacházel se již osmnáctý rok v očistci, aniž věděl proč. Nebyl dosud definitivně odsouzen, ačkoliv poslední léta nebyl nával do očistce tak veliký. Většina duší se zde jen zastavila a už za skřípění zubů byla odváděna do pekla. Časem si dodal odvahy a ptal se některého z andělů hlídačů: "Proč mne zde držíte, pánové?"


  Krčívali křídly a říkali: "Váš proces není ještě definitivně ukončen, velebný pane."


  Z těch řečí bylo mu vždy úzko, jak jen je možno býti úzko duším v očistci, neboť nebyl si vědom žádného hříchu. Byl jedním z ctihodných farářů, které popisuje Rais. Měl na zemi všechny dobré známky onoho popisu: Dlouhé bílé vlasy. Chvějící se hlas stařečka. Morální čistou duši prvého řádu.


  A pořád sedí ve vyšetřovací vazbě v očistci. Poslední dobu měl za společníka jednoho kaplana, který měl naději dostat deset tisíc let. Ubožák díval se na Jubilejní výstavě čtvrt hodiny u toboganu dole u žlabu a byl raněn na zpáteční cestě domů mrtvicí.


  "Pravé bruselské krajky, pane faráři," pravil ubohý kaplan k panu Ondřejovi, jehož čistá duše nechápala rozdílu mezi obyčejnou spodničkou a krajkovou.


  A andělé tiše lítali kolem něho, bylo jim ho líto a zpívali mu krásné písně na slova svatých Otců a říkali: "Račte podat rekurs, pane faráři."


  I podal písemný rekurs:


  Slavný poslední soude!


  Nížepsaná dušička, farář Ondřej, podává tímto nejpokornější prosbu, aby byl propuštěn z očistce,a odůvodňuje svou uctivou žádost následujícími důvody:


  A. Nížepsaný nenachází ve svém vědomí ničeho, což by mu mohlo škodit. Žil tak, jak stojí psáno v knihách posvátných.


  B. Jest úplně zachovalý, jak dokáže starosta obce Paluška, nacházející se tou dobou v kotli číslo 253 v mírném oddělení očistcovém, opatřeném ventilátory .


  . C. Totéž, zachovalost i bezúhonnost, dokáže mu četnický strážmistr Josef Loukota, tu dobu žijící v blaženosti na nebi u pátého turniketu.


  D. Nížepsaný objevil zázračnou studánku a dodával z ní vodu zadarmo do sirotčinců a polepšoven.


  E. Studoval s vyznamenáním, což dokáže ředitel gymnázia Alexius, přidělený k andělům střežícím gymnazisty v očistci.


  F. Zná zejména nížepsaný perfektně latinsky, řecky, hebrejsky a aramejsky.


  G. Nikdy o ničem nepochyboval.


  Z těchto důvodů prosí, aby byl propuštěn z očistce, a slibuje v pádu milostivého vyřízení své nejuctivější prosby, že se vynasnaží, aby této důvěry také hodným se ukázal.


  Prosba tato byla mu vrácena. "Schází rubrum," řekl anděl, který mu ji přinesl. Ten anděl byl zaživa úředníkem v kabinetní kanceláři.


  Farář Ondřej napsal tedy na zadní stránku:


  "Dušička farář Ondřej prosí za propuštění z očistce:


  Hub litteris A, B, C, D, E, F, G."


  Ve výroční den svého úmrtí (dřív se obyčejně ani na zemi žádosti příznivě nevyřizují) dostal odpověď:


  Vaše Blahorodí!


  Dovolujeme si Vás upozornit, že poslední soud v dohledné době nezasedá, pročež poslali jsme Vaši žádost k soudnímu očistcovému dvoru s vybídnu tím, aby na Vaši žádost vzal pokud možno zřetel a postavil Vás po vyšetření Vašeho hříchu před řádný soud.


  Za průpravné komité posledního soudu:


  Gabriel


  A tiše plynula léta za úpění dušiček a za tklivých zpěvů andílků, kolébajících v očistci nekřtěňátka.


  Konečně obdržel farář Ondřej obsílku: "Předvoláváte se před posvátný senát."


  Na očistcové dolní soudní pergole seděl již senát, viditelný jedině andělům strážníkům, kteří přivedli obžalovaného. Ve vzduchu vznášela se kniha života faráře Ondřeje, listovaná neviditelnou rukou.


  "Faráři Ondřeji," ozval se hlas, "vidíš tu knihu svého života. Jest čistá, až na jeden list. Odpověz nyní poctivě na otázku: Měl jsi bratra v Austrálii?"


  "Měl, slavný senáte."


  "Klademe ti další otázku: Psal jsi svému bratru do Austrálie?"


  Ano, slavný soude. Roku 1882 do Sydneye." Kniha se zavřela a ozval se hluboký hlas, náležející dle všeho předsedovi senátu: "Prostudoval jsi důkladně všecky knihy svatého Augustina, učitele církve?"


  "Ano."


  Slyšet bylo nyní šumění křídel. Soud odebral se k poradě. Nové šumění křídel a hlas shora se rozřikl:


  "Farář Ondřej odsuzuje se na 15000 let nuceného pobytu v očistci, do kterého započítá se mu 22 let vyšetřovací vazby.


  Důvody:


  Ve své knize, napsané roku 415 po Kristu, De retractatione, vellibrorum recensione prohlásil Augustin, učitel církve, víru v protinožce za kacířství. Viz list 213. Tím, že Austrálie patří k protinožcům, znamená i víra v existenci Austrálie zločin rouhání, doplněný a podepřený obžalovaným farářem Ondřejem zasláním dopisu svému bratrovi mezi protinožce do australské Sydneye. Polehčující okolnosti jsou úplná zachovalost a upřímné a úplné doznání obžalovaného."


  "Neplačte," těšili andělé odsouzence, "něco podobného mohlo se vám přihodit i před každým senátem na zeměkouli..... "


  Humoreska čistě matematická


  Vím pane profesore matematiky, že muž, o kterém se jedná, byl vaším miláčkem na gymnasiu, nejlepším počtářem, na kterého mohl jste se spolehnout, i když přišel pan inspektor, nejlepší počtář všech tříd, ve kterém jste zbožňoval číslice, svého boha. A zároveň dovoluji si připomenout vám, že jste mne nenáviděl, poněvadž já byl počtářem nejmizernějším, a ještě připomínám vám, jak jednou jste mně hodil sešit s domácí úlohou na hlavu, a v tom sešitu mou mizernou rovnici o pěti neznámých, a jak jste řekl před celou třídou: Z vás, člověče, nikdy nic nebude, vsadil bych se o nevím co, že neznáte ani Ludolfovo číslo. A připomínám, že jsem dostal čtyřhodinový karcer, odpověděv vám: Tu sázku byste také vyhrál, pane profesore!


  Abych tedy vás ranil na nejcitlivějším místě vaší povahy, jsem tak smělý veřejnosti sdělit, jak váš miláček, nejlepší počtář, za tři roky opustiv ochranná vaše křídla, přepočetl se a já, nejmizernější počtář, vypočítal na halíř, jak se přepočetl...


  *


  



  Pán, o kterém se jedná, jmenoval se Hájek a studoval matematiku, měl již první státní zkoušku a mohl se psát kandidát profesury a těšil se již srdečně, jak bude primánům dávat nedostatečně, aby se ho báli.


  Žil střídmě, až tu se stalo jednoho dne, že se zamiloval. Vypočetl si, že bude se moci ženit za čtyři roky, bude-li totiž jeho zbožňovaná chtít si ho vzít za muže. Prozatím na procházkách vykládal jí s nadšením o schůzích spolku pro pěstovaní matematiky a fyziky a zasvěcoval ji do tajů algebry a ve Stromovce po dvě hodiny poučoval, jak lze rovnice logaritmovat.


  Když konečně jednoho dne ona celá duševně deprimovaná jeho výklady poznamenala nerozvážně, že je lépe mluvit o lásce, vyznal jí lásku, vypočetl na krejcar zařízení domácnosti a řekl, že za čtyři roky čili za 48 měsíců čili za 1460 dní budou svoji. A ona duševně deprimovaná logaritmy pokusila se padnouti do mdlob, šeptajíc: Ano, ach, ano!


  On ji tedy radostně doprovodil domů a na zpáteční cestě potkal listonoše s penězi, který řekl: Pane Hájek, z domova vám posílají peníze na obědy.


  Podepsal poukázku a blaženě zastrčil peníze do kapsy, hodlaje se dle svého dobrého zvyku odebrat domů a tam studovat.


  Náhle se zastavil a přepočítal peníze. Třicet jeden oběd, řekl, po třiceti pěti krejcařích dělá deset zlatých, osmdesát pět krejcarů. Shoduje se.


  Bože, jak jsem šťasten, vzdychl, ona mne miluje, má drahá bytost.


  Vtom potkal ho jeden kolega, kterému se svěřil, jakého úspěchu dosáhl dnes u své dámy.


  To bys měl jít na pivo a oslavit tu událost, pravil kolega, pít na zdraví tvé milované bytosti.


  Nejsem žádný alkoholik, odvětil pan Hájek.


  Jsi hlupák! s těmi slovy odvrátil se od něho jeho kolega a pan Hájek kráčel dále zadumaně, přemýšleje o své lásce a o posledním projevu svého přítele.


  Půjdu si předplatit obědy, pravil k sobě, tím aspoň budu zbaven pokušení.


  Kráčel pomalu a v mysl jeho zalétala stále vzpomínka na jeho zbožňovanou a stále slyšel slova svého přítele: To bys měl jít na pivo a oslavit tu událost.


  Čert nikdy nespí! - Nu, na dvou sklenicích by nezáleželo, pomyslil si Hájek, - vždyť je to beztoho zpropadeně drahé, platit za oběd v předplacení třicet pět krejcarů. Říkal mně Šimáček, že u Růže dostanu dobré obědy po třiceti krejcařích. Vida! 30x31 je devět zlatých, třicet krejcarů. Odečteme je od deseti zlatých, osmdesáti pěti krejcarů, zbývá 1 zl. 55 kr. Za to mohu jít už dnešní den oslavit. Na pivo nepůjdu, půjdu na víno, na dobré mělnické, a předplatím se u Růže.


  Ve vinárně vypil půl litru dobrého mělnického za zlatku, koupil si dvě kuba a snědl taliána. Útrata dohromady 1 zl. 22 kr.


  Když vyšel ven, smálo se vše na něho a on na všechno.


  Zbývají mně na útratu, počítal, ještě 33 krejcary. Což abych šel se podívat k Flekům? Eh, tak pojď, pane Hájku!


  Šel k Flekům... Rytířská síň mile na něho působila, on, vážný matematik, vyhledal si křeslo se štítem Mělníka, svého rodného města, a vypil jednu, vypil druhou a počítal: 2x9=18 + 5 kr. číšnici = 23 kr., zbývá ještě 10, dám si třetí...


  Což, řekl k sobě, nenašel bych obědy v předplacení po 28 kr.? Zajisté, že ano. 28 kr. x31=8 zl. 68 kr., zbývá mně tudíž na útratu ještě dvaašedesát krejcarů, mohu pít dál


  Později, za hodinu bylo vidět před panem Hájkem papír a na tom papíru jeho ruku, která psala číslice: 25 kr. x31 obědů = 7 zl. 75 kr., zbývají na útratu 93 krejcary.


  Dáme si večeři, řekl pan Hájek, oddechuje spokojeně... Pak přišla babka s rybičkami, snědl osm sardinek, muž s vybídnutím malá, velká, poručil čtyřikrát malá a prohrál, pak přišel muž s pohlednicemi, od kterého koupil tři pohlednice pro svou drahou...


  A za půl hodiny, poručiv si novou porci vepřové, psal na papír 22 kr. x31 obědů = 6. zl. 82 kr., zbývá utratit 93. kr.


  Eh, což, pravil bezstarostně, budu chodit do jídelny...


  Minčo, nové pivo!


  Smutně to pokračovalo kupředu. Zmíním se ještě, že se dal také pro svou zbožňovanou střihat z černého papíru od starého podomního umělce, že stále pil, jedl a... počítal!! A... pak...


  *


  



  Pak, pane profesore, stalo se toto, což jest velmi truchlivé pro vás. Ráno druhého dne přišel ke mně ten váš nejlepší počtář na gymnasiu, povážlivě se klátil a bručel:


  Ty, Jarko, hm, nemyslíš, že dostanu někde obědy v předplacení po osmi krejcařich?...


  Hygiena


  Nejpodivuhodnější názor na veřejné zdravotnictví mají mnozí lidé. Jedete vlakem a ze všech stěn železničního vozu usmívají se na vás předpisy: Plivati na zem jest přísně zakázáno.


  Naproti vám sedí nějaký bodrý chlapík, kouří a každou chvilku si odplivne. Vedle něho sedí jeho starý otec, pokašlává a plivá také. Podlaha jest kolkolem poplivána, už si nemáte ani kam sednout, krčíte se v koutku, ale i tam doléhají nesčíslná plivnutí obou bodrých mužů. Počnete konečně, když moře slin stále stoupá, jemným způsobem vysvětlovat oběma, že plivání na zem jest zakázáno z toho důvodu, že jest to nezdravé. Milióny malých životů jsou obsaženy v každém takovém chrchlu, vysušením pak tohoto usadí se na částicích prachu, při jehož každém zvíření vnikají pak do plic všech lidí v místnosti.


  Dokončil jsem svou krátkou přednášku, kterou jsem pronesl se zanícením městského fyzika a tu starší muž odkašlal, odplivl a řekl: Jo, milý pane, dříve o takových věcech nevěděli a plívalo se pořád a lidi byli zdraví, kašlali a plivali a nikdo jim to nezakazoval. Měl jsem otce, který zemřel na úbytě, ten když si odplivl, tak se mu vždycky ulehčilo. Tohle jsou všecko jen takové hloupé vymoženosti. To je na mámení lidu. To už říkal náš pan farář, že to všecko vynalezli doktoři. Pánbůh stvořil jen zvířata, která vidíme a žádnou takovou potvůrku, která si sedne na prášek a lítá ve vzduchu, jak vy říkáte, to je klam, milý pane, my holt budeme plivat dál, viď, Honzíku.


  Tak se tedy zas dál plivalo až do B., kdež jsme vystoupili.


  Vesnička malá, okna všude zevně zabedněná, ačkoliv nejkrásněji svítilo slunce. Na dvorcích malých usedlostí primitivní záchod nad žumpou a kousek dál od žumpy v bezprostřední blízkosti pumpa s pitnou vodou. Domácí člověk bojí se, kdyby otevřel okno, že ho ofoukne průvan, na který se u nás tolik mylně věří, ale jde a napije se vody ze studně, do jejíchž pramenů za deště, když žumpa s hnojůvkou a výkaly přeteče, vniká tak ohromné množství tyfových a jiných škodlivých zárodků.


  Vezměme si jiný případ.


  Ve Vicenicích u Náměště mají stále tyfus. Tam mají studnu bezprostředně pod hřbitovem, studna plní se prameny shora ze hřbitova. Každý hrob je vlastně nádržkou, zásobující studni dole vodou. Rakve v mnohých hrobech plavou ve vodě. V této studni je voda studená, což lidem úplně stačí, aby říkali, že je dobrá. Přes zákaz berou stále vodu z té studně a umírají na tyfus.


  Kousek dál ve Studenci byla tyfem nakažená voda ve studni. Studna byla zavřena a ačkoli je tam více studní s lepší vodou, obyvatelstvo tajně v noci otevíralo úředně zavřenou studnu a bralo z ní vodu. Kolik lidí z té studně již umřelo, ale stále to nechápou ve své zabedněnosti; tážete se proč?


  Protože nemají dosud k lékařům důvěru. Lékař obyčejně má pokrokovější stanovisko než pan farář, což jest zcela přirozeno. A dobře to vyjádřil ve svém kázání farář v Zahájí: Bůh stvořil a uspořádal svět v šesti dnech a proto nemohl myslet na žádné mikroby, ty si vymyslili nevěrci a pokrokáři.


  Za takových poměrů těžko jest lékaři na nápravě pracovat. Zejména přidružují-li se k tomuto i různé politické a národnostní zápasy v místech, kde by člověk vůbec neřekl, že nějaký národnostní zápas může existovat.


  Typickým dokladem toho jest Náměští nad Oslavou. V tomto místě jest šest katastrálně zapsaných Němců a až do posledních voleb byl Němec purkmistrem, jakýsi c. k. notář Maywald, divoký německý nacionál, který se svými pěti Němci dělal plán na zgermanizování Náměště. A proč byl tenkrát zvolen? (Dnes již mají českého starostu.) Proto, poněvadž využitkoval toho, co na lid domácí nejvíce působí. A to heslo Pryč s kanalizací a nemocnicí! Peníze na kanály zužitkují se jinak a místo nemocnice vystaví se měšťanská škola!


  V kovárně za městem vedl se boj proti těmto nutným zdravotním opatřením a jak se opět lidé nevědomí dívají na zdravotnickou otázku, o tom drasticky svědčí slova, která náhončí p. Maywalda tehdy pronesl: Rakósko je přelidněny, nač potřebujem nemocnico. Ať polovice téch faganů pochcípá. Pak nám bude líp.


  To se ví, že měšťanskou školu ti chytráci nepostavili. Místo měšťanské školy koupili tři svítilny a boj o kanalizaci se vede vesele dál. Ve své nevědomosti ti lidé nechápou, že kanalizace je nutna v zájmu zdraví všech spoluobčanů v městě. Jim však dosud je milejší, když splašky tekou po ulicích, vydávajíce puch a rozmnožujíce nakažlivé nemoci dům od domu.


  S lékaři je to tak: V Trávníku spolkl šestiletý chlapec jednoho sedláka jehlu. Stěžoval si na velké bolesti, ale sedlák pro lékaře neposlal. Stále říkal: No, však ono to přejde, jehla sem, jehla tam a pro lékaře neposlal. Dostavila se horečka, břicho se jeho synáčkovi nadýmalo, všecky baby z okolí dávaly různé obklady a jejich přičiněním za šest dní byl konec.


  Dvě hodiny před smrtí běžel pro lékaře, ten však nemohl již nic jiného dělat než konstatovat smrt. Muž ten však doposud jest nepřítelem lékařů a říká: Nebožtík Josífek spolkl jen jehlu a on mu nemohl pomoct. Samo sebou se rozumí, že kdyby mu kráva spolkla hřebík, hned se jede pro zvěrolékaře.


  Jinak je ovšem, když vypuknou nakažlivé nemoci mezi dobytkem a od okresního hejtmanství jest nařízena nucená zvěrolékařská prohlídka dobytka celého okresu. Tu v některé vzdálené vsi je výsek masa. Hostinští bývají totiž na venkově nejen agrárníky, ale i řezníky. V K. na cestách vPovltaví zdržel jsem se s přítelem několik dní v hostinci a bylo nám velice nápadné, že nás krmí stále hovězím masem. Až jednou v jejich kalendáři, který jsem prohlížel, našel jsem kus dopisu, adresovaného na našeho hostinského. A tam stálo: Ctěný pane B., přijeďte si pro tu krávu časně ráno, dřív než přijde zvěrolékař.


  Jedli jsme tedy maso z nemocné krávy po celé tři dny. Čtvrtého dne se můj přítel vážně roznemohl.


  Tu a tam výjimečně najde přece jen člověk slabounkou snahu o zavedení hygienických opatření. Obyčejně se na venkově v hospodách myjí sklenice jen o pouti. Mile mne tedy překvapilo, když v jedné obci hostinská s přívětivou tváří, když jsme požádali o pivo, prohlásila, že musí sklenice vypláchnout a odběhla na dvůr. Pln zvědavosti jsem ji následoval. Pod okapem byla káď sdešťovou vodou, ve které se červíčky jen hemžilo, kousek hnoje, kousek slámy a sena plavalo na povrchu, z jedné strany pilo prase, z druhé strany lízala vodu ovce a uprostřed té krásy vyplachovala nám paní hostinská sklenici. A když se pak vrátila se sklenicemi naplněnými pivem, svěřila se, že je to takové nařízení od okresního hejtmanství, aby nádoby určené k pití byly před upotřebením náležitě opláchnuty.


  Nyní si představuji tu spokojenost v očích členů nejvyšší zdravotní rady ve Vídni, když vypracují nová nařízení, kterými se má bojovat proti nemocem. A odcházejí spokojeně u vědomí, že opět lidstvo postoupilo o nějaký krok ve zdravotnictví kupředu. A všichni ti, kterým nařizují se ony předpisy, jsou v neustálém boji proti těmto nejprimitivnějším hygienickým opatřením.


  Pozoroval jsem nedávno jednoho hocha, prodávajícího ředkvičky. Opatrně se rozhlížeje na všechny strany, zdali ho někdo nevidí, šel ke stojanu s říční vodou a - všš, už jí pokropil ředkvičky. A proč to dělal? Poněvadž bylo nařízení, že ředkvičky se mají kropit jen vodou studničnou. A za druhé, že pumpa se studničnou vodou byla pár kroků od stojanu s vodou říční.


  Ten hoch byl jako ten sedlák, který když přišel k přechodu na železniční trati, když závory byly spuštěny a když četl vyhlášku Nebezpečno jest přecházeti trať při spuštěných závorách, praštil holí do vyhlášky, plivl na ni, zvolal: Ani mne nenapadne, podlezl a dal se vlakem roztrhat.


  Hymna vytrvalosti


  Mám přítele, který každý večer hlasem rozrušeným vypravuje o svém krejčím. Zjev ten bývá dosti častým v našem českém životě, ale nikdy není provázen tak podivnými okolnostmi jako v tomto případě. Připouštím, že můj přítel dopustil se té neopatrnosti, že si dal šít šaty; proč však má za to trpět den ode dne?


  Bývá to velmi smutné, když každodenně musí si chtěj nechtěj vzpomenout na rajské časy divochů v Africe, kteří nenosí šatů. Trpkou jest pro něho i vzpomínka na praotce Adama, o kterém se vyjádřil, že by jeho krejčí pan Berger stejně mu říkal: Nedožeňte mne k nejhoršímu, vy byste zůstal dlužen i za fíkový list.


  Pronásledovala mého přítele tato myšlenka tak, že se mně svěřil, že opravdu se mu někdy v noci zdá, že je v ráji a že si dal od svého pana Bergra utrhnout fíkový list.


  Před čtrnácti dny přišel velmi rozčilen a zdrceně posadil se za stůl. Smutným hlasem, takže zdálo se, že již každou chvíli dá se do pláče, sděloval, že přišly již na řadu dopisy od jeho krejčího. Ze se tedy nespokojil jen tím, pravidelně každého dne zvonit mu na dvéře, strhávat fingované nápisy, připevněné na nich, oznamující, že můj přítel odcestoval.


  Nestačilo mu, naříkal nešťastný mladý muž, že mne trápil každého dne, neboť on se tam vždy přece dostal, když vzbouřil celý dům mlácením a kopáním do mých dveří. Správcová domu, sousedi zúčastňovali se pravidelně těch brilantních útoků, kopali, mlátili, tloukli, bouchali do dveří a volali: ,Pusťte tam přece toho pána, vždyť dělá rámus, že je to k nevydržení, kdopak to má poslouchat. U všech čertů, tak otevřte!


  Jindy opět přicházel úlisně. Zjistil jsem, že podplatil listonoše korunou, aby mu svěřil, jak to má s tím zvoněním se mnou smluveno. Zazvonil tedy jako listonoš čtyřikrát a já se vzdal bez odporu, zaskočen tak hnusně lstivým způsobem. Měnil jsem tedy systém. Listonoš musel zvonit šestkrát, posluhovačka osmkrát. Vyzkoumal i to a zrádně mne napadl zvoněním. Pakli však nejde otevřít, tu pobouří celý dům, že jest nutno můj byt otevřít, že jsem včera byl v tak stísněné náladě, takže se dá předpokládat s určitostí, že jsem si něco udělal. Zavolají tedy zámečníka, byt otevřou za asistence policejní stráže a naleznou mne v posteli velmi ustrašeného, neboť nepochyboval jsem nikdy, že budu muset zaplatit zámečníkovi za otevření. Třikrát přitom byl porouchán zámek, který jsem musel též zaplatit, nemluvě ani o tom, že mně bývá přitom ještě sousedy spíláno, že si z nich tropím žerty a že jsem se nezabil. Správce domu říká, že by to rád viděl, aby se to konečně stalo, a pohádal se kvůli tomu s panem Bergrem, který křičel: ,Ten muž musí zůstat naživu, aby splnil své závazky. Věřte, že je to hrozné, neboť celou noc nespím strachy, jak ráno se opět objeví můj krejčí a s čím novým na mne bude působit. Předevčírem, když ke mně přišel, řekl: ‚Nemyslete si, že chci snad od vás peníze. Nežádám od vás ničeho než charakter. Přál bych si, aby byl na mne hrubý, aby používal sprostých, surových výrazů. Místo toho však jest jemný ve svém vyjadřování a dnes, když se opět dostavil, pravil: ‚Velice toho lituji, že musím vždy dělat hluk, než vás vzbudím. Přál bych si, abyste byl již vždy vzhůru, když přijdu, abyste též zanechal takových divných žertů jako dnes, kdy našel jsem na dveřích napsáno: »Zvoňte devětsetkrát.« Nevěděl jsem určitě, zdali zvoním po 870krát, proto jsem začal poznovu. Jdu vám říct, že potom nanovo při 562. zvonění vypověděl zvonek službu a že musíte nasypat novou sůl salmiakovou do článku. Přišel jsem vám říct, že jsem vám též dnes psal. Myslel jsem na vás i v noci, sedl jsem si a napsal vám psaní.


  Zde jest to psaní, vzdychl přítel. Psaní bylo psáno bez pravopisných chyb. Ctěný pane, píše pan Berger, vzpomínám právě na vás, neboť zvykl jsem si myslet za těch sedm měsíců, kdy každého dne jsem nucen vás navštívit, jedině na váš případ. Jsem velmi vytrvalý již od mládí a upozorňuji vás, že jsem jednou došel pěšky z Pradědu do Opavy za den, což je 78 kilometrů. Když jsem vám před šesti měsíci dodal šaty, nedomníval jsem se, že dodáním šatů měl by být porušen přátelský poměr mezi mnou a mezi vámi. Dnes však leží mezi námi jedny kalhoty, vesta a sako. Vím, že vy též na nic jiného nemyslíte, a zapřísahám vás, vraťte mně i sobě duševní klid a nedožeňte mne k tomu nejhoršímu. Váš Josef Berger.


  Radil jsem mu, aby si z toho nic nedělal, poněvadž v kriminalistice doposud neudal se žádný případ, aby krejčí zavraždil svého zákazníka. Naopak vím jeden krásný příklad vyvinutého citu krejčího. V Magdeburce měl být sťat jeden občan a tamější krejčí Mulbach podal žádost k císaři, aby byla delikventovi dána milost, že je mu dlužen ještě za zimník.


  Přítel byl tak rozrušen, že se ptal, jak to dopadlo, a když jsem řekl, že dobře, zakoktal: To je opravdu hrozné.


  Neviděl jsem nikdy tak ztrápeného člověka, jak vyhlížel přítel, když druhého dne večer opět přišel. Vím již, pravil zlomeně, co znamená to:


  ,Nedožeňte mne k nejhoršímu. Ráno jsem byl nucen opět ho přijat a tu on řekl: ‚Poněvadž jste dodnes nezaplatil činži, obával jsem se, že se vystěhujete a že se mně ztratíte z obzoru. Zaplatil jsem tedy činži za vás a mám tedy klíč od vašeho bytu. Odpadne proto každé zvonění a mlácení na dveře. Budete moci klidně spát, já si pěkně otevřu, vzbudím vás a hezky si pohovoříme o tom, co je mezi námi. 


  Můj přítel se dal do pláče, že má halucinace v noci. Vidí plížit se svého krejčího ke své posteli a slyší stále onu větu: Nedožeňte mne k nejhoršímu. Teď, řekl plačtivě, už tomu rozumím, co tím mínil, je to hrozný člověk. Zkoušel jsem všemožné, abych se mu ubránil. Tak jsem kupříkladu chodil po pokoji se starou verndlovkou, otvíral jsem a zavíral závěr proti němu, on však seděl dál na židli zcela klidně a mluvil svým jemným hlasem: ,Nechte toho, pane Čejko, mohl byste se zastřelit, a tím byste teprve nemohl dostát svým povinnostem. Mluvím s ním často o tom, že jednoho mého přítele pronásledoval obuvník tak dlouho, až se oběsil. Hádá se se mnou. že to není pravda, že jsou jistě jiné věci v tom a že toho mého přítele znal. Ovšemže jsem si toho sebevraha vymyslil, ale on hledí mne všemožným způsobem upokojit. Jindy opět přijde a přinese s sebou lahvičku koňaku a napřed spustí již ve dveřích: ,Tak jakpak se máte, co je s vámi? Vidí, že blednu, počne se třást a podává mně koňak vybízeje mne, abych se napil, že mně to udělá dobře a že to tak nemyslel. ‚Nepřicházím vás upomínat, jdu vám jen říct, že jsem to včera večer všechno spočítal a že mám přes třináct tisíc mezi lidmi, bůh zachraň, abych vás šel upomínat. 


  Byl jsem přinucen přítelem Čejkou, abych šel mu pomoci uvítat jeho krejčího. Na mou otázku, jak si to vlastně představuje, odpověděl, že by mu bylo velice milé, kdybych použil trošku, drobátko sprosťáctví vůči jeho hostu.


  Z toho jsem viděl, že jest přítel Čejka již tou celou aférou úplně ubit, a navrhl jsem mu, aby raději simuloval šíleného, až přijde pan Berger.


  Máte úplně pravdu, souhlasil, nemám již beztak daleko k tomu. Od té doby, co má klíč od mého bytu, je tam několikrát za den podívat se, co dělám. Nejhroznější je to jeho vážné a lítostivé; ,Tak, pane Čejko, copak je s vámi?  Víte, příteli, vysvětloval jsem mu, až přijde pan Berger, odpovídejte zmateně na jeho i mé otázky.


  Okolo desáté hodiny zarachotil klíč ve dveřích bytu pana Čejky a měli jsme tu čest uvítat pana Bergra. Všiml jsem si jeho plachého vzezření, když uviděl neznámou osobu v bytě. Přítel Čejka seděl u okna a teskně se díval před sebe, pak řekl, jako kdyby mluvil ze sna: Proč to nařídil Karel Čtvrtý - myslím, že Vinohradům říkali Mělník.


  Pan Berger podíval se na mne tázavě, a mezitím řekl Čejka temným hlasem ke mně: Prosím vás, tetičko, ukažte panu řediteli plynárny, že vodovod je v pořádku.


  Pan Berger přistoupil kupředu a pravil uděšeně: To jsem přece já, pane Čejko, Berger, Josef Berger, víte přece ty kalhoty, vesta a sako. Ach, zvolal Čejka, vás vyslala vláda holandská, van Dycku? Řekněte vaší královně, že možno dobývat rádium ze starých dvouzlatníků.


  Ale pane Čejko. Care Ivane, vlídně pravil Čejka, postavím v Rusku kostelíček a černou slepici naučíme plavat. Ostatně ať odejdou všichni velkovezírové od Panamského průplavu. Plody chleboňů budeme křížit s banány a opice posadíme do aeroplánů.


  Odvedl jsem bledého pana Bergera stranou a řekl, aby se nelekal, že tu již byl lékař, který konstatoval, že jedná se o akutní pomatenost. Zítra zapadnou nad mým přítelem navždy vrata sanatoria.


  Pan Berger posadil se na postel a zavzlykal, zatímco přítel Čejka chodil po pokoji a říkal s úsměvem: Dejte levhartům oboječek, pusťte je na procházku, ať nám přinesou penízky.


  Pan Berger náhle vstal a řekl k Čejkovi: Nejsem Berger, jsem stavitel Novák. Vystavěl jsem mosty přes Středozemní moře. Stavěl jsem také na Sicílii zemětřesení. Pak si sedl na zem a počal ťukat prstem na podlahu, přičemž křičel: Zde vrtejte studnu, zde jsou Karlovy Vary.


  Počalo nám být z toho úzko a přítel Čejka shýbl se k panu Bergrovi a řekl k němu ulekaně: Ale pane Bergře, to já jen tak, chtěl jsem vás postrašit.


  A pan Berger, vstávaje se země, řekl hrozným hlasem: A já vás také, pane Čejko.


  Co se pak mezi nimi událo, nevím, neboť jsem rychle utekl z nešťastného bytu. Jen následujícího dne mně hlásil Čejka velmi rozpačitě, že panu Bergrovi zaplatil.


  Chalute


  Črta z Haliče


  



  Již zhasli v domě Hammelově sedmiramenný svícen, který stál na stole a den klidu sabaoth, den sobotní, schýlil se ke konci a všude, kde bydlí v Zapustně městečku židé, zhasínali též sedmiramenný, neboť již zjevila se a svítila večernice.


  Otec Hammelů rodiny, starý Lamech Hammel, svlékl si rituelní roucho, kožich s koží beránčí a s hlavy sňal rodinnou památku, beranici obřadní, zvanou v žargonu polských židů koul, poručil své černooké dceři Zaře, aby donesla mu malou kulatou čepičku černou, zvolal na rozloučenou se dnem sabaoth třikrát Eli, Bože, a poručil nato s tváří neobyčejně vážnou své ženě, hladce oholené, aby přinesla mu tu nejlepší kmínku, panskou, z jejich krámu, nalila petroleje do lampy s hořákem kulatým, kterou toliko jako ozdobu měli postavenou na skříni a nedbaje údivu své dcery a ženy, sám zapálil slavnostní lampu, povytáhnuv proti všem zásadám o šetrnosti knot hodně vysoko a aby údiv byl ještě větší, rozkázal Zaře, by rychle upravila sekanou pečeni z hovězího masa košer, pečeni nithar.


  Vydav tyto rozkazy, namazal si prošedivělé pramínky pejzů olejem a vyzval dceru, aby vzala si ten živůtek darovaný strýcem Thondem, který nosí jen o velkých svátcích, též aby si vzala sukni hedvábnou. A žena ať vezme šátek na hlavu a na krk ať připne brož, kterou zastavil u nich jeden ze sedláků.


  Čekám hosty.


  Koho čekáš?


  Přijde starý Ramoth se synem Šalamounem, Zaro, a s nimi Besem, strýc Ramothův...


  A proč, Lamechu?


  Neptej se, stará, uvidíš. Ne nadarmo pálíme petrolej, děláme nithar a přinesla jsi z krámu panskou kmínku. Placky k pečeni máš?


  Mám.


  Což upražit trochu ječmene, jí ho rád a přežvykuje Besem i starý Ramoth. Též cibuli přines, tu malou, namodralou... Budou zde co nevidět.


  Nithar, pečeně dělaná na česneku, pekla se a škvířila na kamnech, vydávajíc příjemnou vůni, Zara v hedvábné sukni a jemném živůtku vypadala roztomile, kdežto paní Hammelová hleděla se vzrůstajícím neklidem na Lamecha, zdali se nezbláznil.


  Konečně hosté vstoupili do jizby. Ramoth starý, Šalamoun a strýc Besem, v dobré náladě, jak vidět bylo z jich obličeje a cítit po zápachu vodky, který se rozprostřel, když pozdravili a dle zvyku poptali se na zdraví hlavy rodiny.


  Dalo mně to dosti práce, zašeptal Ramoth do ucha Hammelovi, mnoho práce, než jsme Šalamouna, mou krásu, dostali sem. Trochu jsme ho opili.


  Bylo vidět, že je Šalamoun v růžovém rozmaru. Odkryl pokličku na pánvi a vykládal, že rabínovi bolí zuby, že starosta Jaš, pan Jaš Šwiacki, z jejich městečka, ze Zapustny, z našeho městečka, poradil rabimu, aby udělal kříž, pak že ho zuby přestanou bolet a že rabínovi zlostí nad tou bezbožnou řečí zuby přestaly bolet, ale že se zapřisáhl, jak všude bude u svých souvěrců prosit, aby panu Šwiackému nedali nic na dluh a že tedy ať to ví ona, Zara Hammelová, kdyby poslal k nim do krámu pro něco na dluh.


  Posadili se ke stolu a když Lamech nalil do kalíšků svou nejlepší kmínku, rozpředla se zábava, velmi nucená ze strany starých, ale zato velmi rozmarná ze strany mladého Šalamouna Ramotha.


  Nikdy bych se neženil, křičel vesele, nač žena, k čemu? Kzlosti...


  Podívali se staří smutně na sebe.


  Zatím přinesli již nithar, cibuli, placky a pražený ječmen, Zara i Hammelová přisedly též ke stolu a přestalo se mluvit, poněvadž se horlivě jedlo.


  Šalamoun žertoval tím způsobem, že házel pražený ječmen svému strýci do omáčky, který klidně ho chroupal nedávaje na sobě znát žádného rozčilení.


  Hammelová s údivem sledovala podivné pohledy, které si vyměňovali mezi sebou Lamech a starý Ramoth Besem, kdykoliv Šalamoun naráz vypil kalíšek kmínky, a zaslechla též s údivem tichou poznámku Besemovu: Ještě není v pravé náladě, třeba mu nalít.


  Když se stolu bylo sklizeno a opět všichni seděli kolem, majíce před sebou kalíšky, nevyjímaje ani žen, vyměněny byly s Ramothem Besemem a Lamechem nové významné pohledy a tu Lamech Hammel ujal se slova:


  Nuže, řekni, příteli Ramothe, kterého si vážím, i ty, příteli Reseme, kterého ctím, jaká příčina je dnešní vaší návštěvy, opovězené dnes odpůldne na den sabaoth, na šťastný den v synagóze?


  Starý Ramoth zatáhl si vážně za dlouhou černou bradu a pravil, ukazuje na Šalamouna: Zde má krása, Šalamoun, rád by požádal o ruku tvé rozkošné Zary.


  Já, já, koktal Šalamoun, já že bych rád, ne, ne, nechci se ženit.


  Jest na rozpacích, mluvil Besem, přerušuje ho, mladý je, nezkušený, má strach. Říkal nám...


  Nic jsem neříkal, odporoval ustrašený Šalamoun, já ženit, nikdy, máme dost příkladů, doma to vidím.


  Je nesmělý, vykládal dál starý Ramoth, líbeznou tvou dceru miluje...


  Křesťanský prorok Ježíš, koktal Šalamoun, když visel na kříži, vzdychl: Eli, lama zabachtani, Bože, proč jsi mne opustil? Napil se rychle a vyrazil ze sebe: Eli, lama zabachtani?


  Vtom cosi zasyčelo a cylindr na lampě praskl, rozlétly se kusy skla a světlo zhaslo...


  Chalute! vykřikl Šalamoun a již zde bylo to slovo, které znamená strach, špatné znamení a neštěstí.


  Znamení, chalute, opakoval po něm Besem a z úst všech zaznělo: Chalute, chalute!


  Sám Jehova si toho nepřeje, řekl ve tmě zbožným hlasem Lamech a když se rozsvítila malá petrolejová lampa, dopili zaraženě kmínku a odcházeli v tklivé náladě mysterické.


  Zara Hammelová vzala si potom zanedlouho mladého ševce Josua Barema a nakládala s ním, jak věděla celá židovská obec náboženská v Zapustně, velmi špatně. Měl za svobodna Josue Barem velmi krásné husté pejzy a po svatbě řídly mu a krátily se v tom poměru, jak mu je Zara trhala.


  A jednou před synagógou, když přišla na to řeč, obrátil se Šalamoun Ramoth k rabínovi: Rabi, řekl tajemně, už měl jsem si vzít Zaru, kdyby nebylo toho chalute. Rabi, křesťané se nám smějí, že strachy prskáme, ale kdybych byl tenkrát nepoprskal ten cylindr, kde by byly mé pejzy? Chalute, rabi, šťastné chalute...


  A Šalamoun Ramoth spokojeně se usmál...


  Chi va piano va sano


  

  



  Kdo jde pomalu, jde zdravě.


  (Italské přísloví)


  Nejkrásnějším dokladem o tom, jak správa státních drah stará se o rychlé železniční spojení mezi Prahou a Jílovým, jest dojemný případ, který zažila rodina Desortova z Jílového.


  Manželé Desortovi byli teprve nedávno spolu. Jemu bylo pětadvacet let a jí devatenáct. Milovali se s vřelou vroucností a vždy jednou za týden vydali se pěšky z Jílového do Prahy, aby zde nakoupili různé potřeby.


  Jednoho dne se stalo, že, poněvadž byli spolu již tři měsíce, se v Praze pohádali a mladý Desort, nedbaje zrazování svých přátel koupil si jízdní lístek, opravňující ho k použití třetí třídy ve vlaku, který se chystal odjeti z Františkova nádraží do Jílového. Jeho mladá manželka vydala se pěšky k domovu a dorazila také ještě to odpůldne domů.


  Uplynulo čtrnáct dní a pan Desort dosud nepřijížděl. Nebylo však tak zle, neboť večer čtrnáctého dne vlak, který vezl pana Desorta, urazil již dva kilometry a projížděl již majestátně mezi Vinohrady a Vršovicemi.


  Uplynuly další tři neděle a četnictvo marně pátralo po celých Čechách po panu Desortovi.


  Za další týden přestala paní Desortová plakat a poněvadž jistý Cetlovský stal se jí velmi sympatický jako neúnavný její těšitel, zahájila po dalších šesti nedělích kroky, aby pan Desort byl prohlášen za zemřelého. Ale vlak s panem Desortem pohyboval se plnou parou mezi Vršovicemi a bohdaleckým tunelem.


  Než soud vyřídil žádost nešťastné paní Desortové, uplynuly tři měsíce. Vlak spanem Desortem opouštěl již bohdalecký tunel.


  Zatím přistěhoval se již Cetlovský k opuštěné paní Desortové a právě když za rok po záhadném zmizení pana Desorta vypršel již den, kdy úředně byl pokládán za mrtvého, porodila nešťastná paní zdravá dvojčátka, z nichž jedno patřilo panu Cetlovskému a jedno jí.


  Ale vlak spanem Desortem statečně přemáhal větřík, vanoucí proti němu a ujížděl, mocně supaje, ke krčskému lesu. Když urazil tak pět set metrů, zapletly se zatím vousy pana Desorta, přesahující již přes okno vagónu, do osy lokomotivy a v zájmu rychlé dopravy bylo nutno podati žádost na ministerstvo železnic, aby bylo povoleno panu Desortovi jeho vousy ustřihnout.


  Dvojčátka paní Desortové-Cetlovské během doby, než byla žádost ministerstvem železnic vyřízena, naučila se chodit a mluvit. A když počala chodit do školy, vlak s panem Desortem měl ke Krči již jen šest set metrů. Ve škole dobře prospívala a záleželo na rozhodnutí rodičů, mají-li studovat nebo jít na řemeslo. A pan Desort s blaženým úsměvem projížděl Krčí.


  Hošíci paní Desortové-Cetlovské byli dáni přece jen na studie. Učili se s výborným prospěchem a připravovali se k maturitě. V den šťastně odbyté maturitní zkoušky vlak s panem Desortem vřítil se do nádraží v Bráníce.


  Hoši studovali práva a když měli odbytu třetí státní zkoušku, mohl zvolati hrdě zešedivělý strojvůdce vlaku, který vezl pana Desorta: Už máme za sebou patnáct kilometrů!


  Jeden z obou právníků věnoval se advokacii a druhý soudnictví. Když si první otevřel kancelář, druhý byl právě jmenován adjunktem u okresního soudu v Jílovém, kde první začal provozovat advokátskou praxi. Kjejich cti budiž řečeno, že oba pilně chodili ke hrobu svých rodičů, kteří zemřeli před desíti lety.


  Ale vlak s panem Desortem byl už na Závisti. Oba Desortové-Cetlovští našli si také družky svého života a takřka současně slavili křest svých prvorozenců, když vlak s panem Desortem majestátně vinul se podél Vltavy a před Jarovem zastavil se, poněvadž vjel na brouka roháče. Statečný brouk odnesl to pouhým leknutím, ale lokomotiva byla porouchána tou měrou, že nežli ji jakž takž opravili, chodili nevlastní vnukové pana Desorta do školy.


  Pak už to šlo lehce kupředu od Vranova údolím k Jílovému a díky zděděným vlohám udělali i vnukové pana Desorta maturitní zkoušky s výborným prospěchem.


  Věnovali se studiu medicíny, odbyli si vojnu, chodili domů z Prahy na prázdniny, považujíce to za malou procházku - a vlak s panem Desortem byl již vzdálen jen padesát metrů od stanice Jílové, když tu horkokrevný pan Desort vykřikl: Ke všem čertům, kdypak už budu na místě!


  Vlak se ihned zastavil, všichni konduktéři se přibelhali a třesoucími se hlasy zapřísahali pana Desorta, aby se neukvapoval, ale tu on v přenáhlení způsobil takovou výtržnost, že rozbil jednu okenní tabulku a jednomu ze stařečků konduktérů dal svou svraštělou rukou pohlavek.


  Pak už jeli jen den a noc a na stanici odevzdali pana Desorta četnické patrole.


  A nyní prosím, připravte si kapesníky, abyste zaslzeli nad tou tragikou osudu, který tak ošemetně zahrál si s rodinou Desortovou.


  Pan Desort ke svému překvapení ocitl se u okresního soudu v Jílovém pro poškození cizího majetku a urážky úřední osoby, totiž konduktéra.


  Soudil ho nevlastní syn a obhajoval ex offo druhý nevlastní syn. Při zjištění generálií dozvěděli se všichni tři, jaký blízký příbuzenský poměr je mezi nimi a z nenadálé radosti i žalosti zároveň ranila všechny tři mrtvice. Nevlastní vnukové pana Desorta, když se dověděli o tomto dramatu, oběsili se na nádraží, na lokomotivě, která jim přivezla nešťastného nevlastního děda.


  Humoristické listy - 17. 3. 1911


  



  Chirurgie a celní sazba


  historka o lidském neštěstí


  



  Seznámil jsem se s ním při obědě v lázeňské restauraci jedněch menších českých lázní.


  Zpočátku nebyl mně nijak nápadný, vyměnil jsem s ním několik bezvýznamných slov a asi po dvakráte svačili jsme spolu na terase restaurace. Byl, jak se zdálo, dosti skoupým na slovo a já sám byl líný, a tak jsme nikdy spolu dlouho nehovořili.


  Až jednoho dne četl jsem v novinách zprávu o zázraku moderní chirurgie, která tenkrát proběhla všemi novinami a které jsem se velice podivil. Bylo to něco vpravdě překvapujícího. Můj málomluvný protějšek seděl pohodlně opřen o křeslo a kroutil si právě cigaretu.


  To si, prosím, přečtěte, oslovil jsem ho a podal jsem mu noviny, to je vskutku velkolepé!


  Naklonil se pro noviny a přelétl rychle zrakem zajímavou zprávu. Okamžitě mně noviny vrátil, takže mne to zarazilo.


  Znám to, odpověděl, usmívaje se unaveně, znám to všechno.


  Račte být snad lékař? otázal jsem se.


  Nikoliv, ale pozoruhodný předmět, nejsem vlastně člověk, nýbrž spíše jakási sbírka a složenina.


  Tomu jsem nerozuměl, zdálo se mně, že se můj protějšek zbláznil.


  Souvisí to se sportem a politikou, pokračoval.


  Ještě jsem ničeho nechápal a bylo mně velice těžko dělat přitom moudrý obličej.


  Zdálo se, že ho to mrzí. Musím vám všechno vysvětlit, pak budete chápat. Jak zde sedím, jsem jen zpolovice přirozený, pravý člověk, ostatek jest umělý výrobek, díky chirurgii. Zakabonil se a na jeho nose objevily se starostlivé vrásky.


  To mne tak polekalo, že nebyl jsem schopen slova.


  Vy se lekáte, pravil, ale nedivte se. To se datuje od počátku mé kariéry. Kdysi jako nezkušený mladík měl jsem souboj, který mne stál nos. Tak mně udělali nový, použivše k tomu kůže zčela. Od té doby dostávám na nos vrásky a škrabu se na čele.


  Abych něco řekl, prohodil jsem laskavě: Je ale velmi zdařilý.


  Usmál se. Domníváte se, že ihned byl můj nos takový? Nikoliv, byla to věc, podobající se zprvu nosu Kalmuků a později hadru, ale v Paříži opravil mně nos specialista tím, že mně vstřikl do nosu parafín. Předložil mně několik modelů a já se rozhodl pro římský nos. Dnes už se může každý na něj dívat.


  Vytáhl z kapsy zrcátko a láskyplně díval se na výrobek moderní rhinoplastiky. Víte, hovořil dále, je to jedna radost, pracovat s chirurgy. Když jsem z automobilu vyletěl na strom a rozbila se mi lebka, nahradili scházející kus celuloidem, abych té ztráty neželel. Prosím, račte se laskavě přesvědčit, je to jako by ji ulili.


  Sňal paruku, kterou jsem teprve teď zpozoroval.


  Můžete mně věřit na slovo, řekl vřele že když později při sáňkování ztratil jsem kus kosti podramenné, byla úplně roztříštěna, tu mně chirurgové zasadili místo ní pěknou stříbrnou rourku, tak dovedně až jedna radost.


  To jste ale hodně zkusil, poznamenal jsem důrazně.


  Ještě to ušlo. Co jsem měl také dělat. Posledně, když jsem spadl s koně a rozmáčkl si ledviny, tu kdyby mně nebyli chirurgové nahradili pochroumanou kusem telecí ledviny, tu ptám se vás, co by ze mne bylo? A že mně spojili rozbitou hlavní tepnu rourkou z alumínia, to bylo rozhodně uměním, dokonalým uměleckým kouskem.


  Vyjádřil jsem svůj podiv.


  Ano, pravil zřejmě potěšen, sport mně tak dalece neuškodil, jako ta zatrolená politika. Když mne zvolili poslancem a byla první velká debata ve vídeňském parlamentu, tu mně můj politický odpůrce smáčkl tak při škrcení krk, že bylo hrdlo nadobro poroucháno. Co si chirurgové mohli počít, než že mně udělali otvor do žaludku, kudy šest neděl do mne lili bujón a tak mne vyživovali. Vykřesal jsem se z toho, ale otvor v žaludku nedal jsem si zašít, neboť člověk nikdy neví, co ho čeká.


  Vyjádřil jsem svou úctu nad takovou obezřetností.


  Není třeba, odpověděl, nemohu si celkem vzato stěžovat, dokonce jsem na sebe trochu hrdý, znají mne po celé Evropě a byl bych spokojen, kdyby nebylo těch zatrolených německých hranic.


  Hranic?


  Ano, řekl smutně, těch hranic. Mám v Německu jistou záležitost skoncovat a jestli byste chtěl jeti se mnou, podívat se třebas do Berlína, bylo by mně to velkým potěšením a uviděl byste, co bude na hranicích. Pozítří jedu.


  Myslel jsem si, proč bych se nemohl podívat do Berlína a tak ukončit svou dovolenou, pak jsem byl zvědav, co bude, i svolil jsem k cestě.


  Jeli jsme. Můj zajímavý, z tolika cizích částí složený společník bavil se živě se mnou, ale pozoroval jsem, že to činí jen z toho důvodu, aby zakryl svůj nepokoj.


  Krátce před pohraniční celní revizí, když jsem pečlivě ukryl všechny předměty podléhající clu, ozval se můj společník: Což vám je hej, vy si ušetříte všechny ty sekatury, ale já, já nemohu, mne příliš dobře znají zde v Německu.


  Byli jsme již na celní stanici.


  Celní úředník namaloval křídou na můj kufr a zavazadla několik hieroglyfů a mohl jsem jít. Též cestovní zavazadla mého nového přítele byla opatřena podobnými hieroglyfy, on však zůstal ještě v sále. Vyzval jsem ho, aby šel se mnou, on se však smutně zasmál.


  A skutečně! Nyní přišel vrchní celní úředník s tlustou knihou celní sazby a se spoustou formulářů a počal mého ubohého společníka vyslýchat. Přibylo něco nového?


  Děkuji, nic zvláštního.


  Dobře, pak máme zde tedy jen několik známých clu podléhajících předmětů. A to číslo 343 celního tarifu, celuloid, metrický cent 200 marek, dělá pro váš kus lebky 33 feniků, okrouhle 35.


  Ale já ji povezu nazpět.


  Může být, pak ale musíme ten kus zaplombovat. Jest to předpis. Dále máte v sobě alumínium, číslo tarifu 845, poněvadž je zpracované. Metrický cent 12 marek, nestojí za řeč ten váš kousek, řekněme okrouhle 5 feniků. Dobře. Dále parafín jako náhrada léčivých prostředků, číslo 388. Clo činí 40 marek na tisíc kilogramů. Platíte dvě setiny feniku, okrouhle 1 fenik. Dále stříbrný drát nebo rourka, vše jedno. Číslo 772. Jest pozlacen? Není? Pak jen 100 marek za 100 kg, to činí ve vašem případě 20 feniků. To by bylo všechno. Máte snad něco nového?


  Nepatrnou ledvinu telecí.


  Úředník se zasmušil. To je nemožné, řekl přísně.


  Proč to? Ona mně přece zcela dobře slouží.


  Ó zajisté, ale nemohu si pomoci. Ledvinu nemohu pustit přes hranice, neboť, prosím, je zde zákon ze dne 3. ledna 1900, kterým jest zakázán průvoz masa v krabicích neprodyšně uzavřených nebo v podobných nádobách.


  Ale dovolte...


  Zde nemohu nic dovolovat. My přece v Německu si nemůžeme nechat zničit naše dobytkářství. Nechte zde ledvinu.


  Vmísil jsem se skromně do hovoru: Nebylo by možno učiniti snad výjimku při stávajícím nedostatku masa?


  Úředník se na mne přísně podíval a řekl: Ledvina zůstane v Rakousku.


  Pak já taky! odvětil můj ubohý přítel.


  Svět zvířat - 15. 9. 1910


  



  I vyklepal prach zobuvi své...


  4. prosince, 1850 roků od zkázy Jeruzaléma, 428 roků od objevení Ameriky, a jestli to ještě nestačí, 540 roků od vynalezení střelného prachu, opustil jsem sovětské Rusko a objevil se na hranicích Estonské republiky.


  Se zájmem jsem přečetl v Narvě vybledlý plakát, ve kterém před rokem estonská vláda slibovala neznámým pánům, kteří mne chytí a pověsí, 50 000 estonských marek odměny.


  V té době vydával jsem totiž pod Jamburgem časopis vtataro-baškirském jazyce pro dvě divoké divize Baškirů a jiných hrdlořezů, kteří operovali proti bílým vojskům Estonské republiky.


  Estonci totiž vpadli do Ruska a pokoušeli se, podporováni Anglií, dostat výprask.


  50 000 estonských marek! Mají sice mizernou valutu, deset estonských marek musíte dát za jednu německou, nicméně bylo to velice lákavé, zejména když jsem potřeboval peníze, utrativ poslední milión sovětských rublů po cestě z Moskvy do Narvy.


  Naštěstí jsem si vzpomněl, že by mně, kdybych se jim i nakrásně v Narvě sám oběsil, nikdo nevěřil, že jsem to opravdu já, poněvadž jsem jel pod falešným jménem, s padělanými dokumenty, na kterých totiž jediné, co bylo nepadělané, byla má fotografie.


  Z toho přemýšlení vytrhl mne jeden slušně oděný pán, který lámanou ruštinou se mne optal, nechci-li měnit sovětské ruble za estonské marky.


  Poznal jsem ho na první pohled. Po dlouhých létech opět první státní detektiv!


  Estonské četníky a strážníky už jsem viděl v dlouhém řetězu stát za drátovými překážkami podél hranic. Díval jsem se na ně s jednostranným pocitem, kterému doufám každý porozumí.


  Samo Estonsko je celé zadrátované, aby tam nemohla vniknout myšlénka socialismu.


  První detektiv zahovořil dále. Pokoušel se ze mne, neznámého cizince, něco vylákat.


  Mluvil o nepořádcích v Estonsku a chválil sovětské Rusko.


  Naštěstí jsem se informoval v Moskvě o Rusku z jednoho čísla Národní politiky, kterou českým lidem vracejícím se z Ruska rozdávají zřízenci české mise, kterou řídí v Moskvě pan kapitán Skála.


  Řekl jsem mu, aby tak ty Sověty nechválil, že jsem četl v Národní politice, jak jednomu českému obuvníkovi zešílela v Petrohradě žena z hladu a zemřel dědeček vChrastovicích u Berouna. Mrtvoly se válejí po ulicích. Z půldruhého miliónu obyvatelů v Petrohradě zůstal naživu jen jeden člověk, Zinovjev, který v liduprázdném Petrohradě loupí krámy za bílého dne. Ale to všechno je maličkost, dějí se ještě horší věci. Novorozeňatům…


  Pan detektiv se ani se mnou nerozloučil a spěšně odešel na druhou stranu nádraží.


  Připojil jsem se k transportu návratců z Ruska.


  Roztrhané šedivé uniformy starého Rakouska, vybledlé ruksaky za těch šest let, směs hlasů a jazyků všech národů bývalé monarchie.


  V tichém koutku malého domku na nádraží, kde nadpis pro pány, přišíval si nějaký maďarský hejtman na zamaštěný límec hvězdičky.


  Před starou pevností a hradem v Narvě zástupce Mezinárodního kříže vítá německy těžce zkoušené obránce vlasti.


  Německá sestra od Mezinárodního kříže rozdává první německou kávu s cukerínem.


  Na bráně karanténního tábora, starého hradu, jen maďarské a německé nadpisy.


  Národní vlajky všech možných národů neslovanských.


  Členové amerického Spolku křesťanských mladíků rozdávají bible a spekulují s výměnou romanovek, kerenek i sovětských rublů na estonské marky.


  Všichni nadávají na Rusko a estonští vojáci tajně prodávají návratcům kořalku.


  Brána starého hradu německých křižáků se za námi zavřela. Budeme zde čtyři dny a nikdo nesmí do města.


  Na velikém nádvoří nastává třídění národů. Nějaký pán křičí německy: Příslušníci Maďarské republiky nalevo, Rakouské napravo, Československé do středu, Rumunska ke vratům!


  Nastává strašný zmatek. U kanceláře stojí nějaký bývalý kadet a pláče. Zřízenec Mezinárodního červeného kříže dotírá na něho, aby řekl, kam patří.


  Vedou ho do kanceláře k mapě. Hledají tam Kološvár a nakonec se zjišťuje, že se stal z něho, na základě versailleského míru, Rumun.


  Kadet pláče ještě víc a sestra od Červeného kříže dává mu na cukr valeriánové kapky…


  II


  Karanténní tábor i kanceláře Mezinárodního červeného kříže nalézají se na velikém prostranství starého hradu v Narvě, který vystavěli němečtí křižáci, ohněm a mečem hubící kdysi pobaltické kraje.


  Dnes je hubí anglické společnosti, dodávající jim nepotřebná děla, porcelánové podklady do kurníků, elektrické samovařiče a sportovní potřeby, což je vše velice důležité, poněvadž Estonci sami nemají co jíst.


  Hrad v Narvě je dokonalá zřícenina. Několikrát ho rozbili Švédové, když chtěli z Narvy vyhnat německé rytíře. Pak ho přivedl v nové zříceniny Petr Veliký, když vyháněl z něho Švédy. (Bližší podrobnosti nenajdete v žádném naučném slovníku.) V občanské válce ochutnaly zdi hradu granáty bílých i rudých.


  Nakonec dovršuje dílo zkázy Mezinárodní červený kříž, který vystavěl, nelituje motyk pro hradní zdi, ze zbytků starého rytířského sálu nesplachovací klozety pro bývalé zajatce navracející se z Ruska.


  Jeho motyky zpracovaly i věže hradu na různá skladiště, ve kterých, nedej bůh, aby tak přišla revize.


  Místní podnikatelé, spekulantské obyvatelstvo provrtalo zdi hradní četnými otvory, kterými se plíží do hradu se smradlavými salámy.


  Poněvadž jest přísný zákaz, že se nikdo z obyvatelstva nesmí stýkat s vracejícími se z Ruska, u každé takové díry stoji estonský voják a čeká jako kočka na myš. Jest to stálý příjem místní posádky, padesát procent z každé libry prodaného salámu a jiných poživatin, stejně mizerné kvality jako salám.


  V celém hradě panuje vzorná nečistota. Dělá to dojem obleženého hradu za starých dob, kdy nepřátelé házeli do hradu smradlavé hrnce.


  Střepy opatrně sebrali, aby si nerozřezali opánky, ale obsah hrnců válí se všude, kam se podíváte.


  Stejně pěkně to vypadá i v budově bývalých ruských kasáren na nádvoří, kde jsou ubytováni návratci z Ruska.


  Špinavé pryčny, čoudící kamna, i těžká atmosféra fazolové polévky. Ženy návratců věší plenky svých robátek.


  Půjdeme se raději podívat do soldatenheimu.


  Mezinárodní červený kříž, na který věnovali Američané tolik peněz, je podnik s čistě německým nátěrem a v Narvě dělá dojem čistě výdělečného podniku.


  Sestřičky prodávají salám i kávu. Káva je z konzerv, které se mají rozdávat zadarmo mezi návratce. Salám kupují za 5 marek a prodávají za 25 marek estonských nebo 125 rublů romanovských (carských) nebo za 320 dumských (kerenek) nebo za 1000 rublů sovětských.


  Nějakému Tyrolákovi, který odjíždí dnes s transportem, je to všechno jedno. Cítí vůni německé kávy, chutná nadpis Behüt euch Gott.


  Je pohnut. Milostivá sestro, praví dojatě, zastrkuje do kapes za poslední ruble koupený salám, děkuji vám za všechno, co jste pro nás udělali.


  V soldatenheimu jsou jedině německé časopisy. Chtěl jsem si právě prohlédnout článek ve Freiheit o posledních výlukách dělníků v německé socialistické republice, když nastal hrozný zmatek a křik venku, že jeden Maďar skočil s věže do hradního příkopu.


  Šel jsem se na to podívat a zjistil jsem: Do hradního příkopu skočil bývalý hejtman Harányi od 18. honvédů na základě nepodařené finanční spekulace.


  Jest to tklivý obrázek spekulace s penězi.


  Pan hejtman Harányi z tábora z Krasnojarska byl odpraven jako invalida do Moskvy, kde prodal na Sucharevce (moskevský veletrh) své kalhoty za 120 000 rublů, blůzu za 80 000 rublů sovětských, dohromady 200 000 rublů sovětských.


  Poněvadž slyšel, že sovětské ruble za hranicemi nepřijímají a nic za ně nedávají, skoupil od spekulantů s penězi na Sucharevce romanovky, carské deseti a pětiruble, 1000 rublů za 50 000 sovětských. Měl tedy 4000 rublů romanovek. Pak mu někdo řekl, že Wrangel byl bit a romanovky za hranicemi neberou, tam že dnes mají cenu Kerenského ruble (dumské). Proměnil tedy 4000 rublů carských na 2000 rublů kerenek, které v Narvě k svému úžasu proměnil jedině na 400 estonských marek, které snažil se vyměnit na německé marky. Dostal za ně 80 německých marek. To mu dodalo. Počal skupovávat opět sovětské rubly a dával 10 marek německých za 1000 rublů sovětských. Získal tím 8000 rublů, které vyměnil plný zoufalství za 40 marek, poněvadž zatím klesl kurs. V úterý udělal novou spekulaci s proměnou na carské peníze a ve středu se vrhl s jednou estonskou markou s nejvyšší věže hradu do hradního příkopu s výkřikem: Éljen a Magyarország!


  Pochovali ho za hradní zdí, kde spí poslední spánek 400 vojáků ruské Rudé armády, kteří padli Estoncům do zajetí a byli na náspu popraveni kulomety.


  Zítra jedeme do Revelu.


  III


  Dostati se z Narvy do Revelu není věcí tak jednoduchou a lehkou. Projdete celým systémem různých opatření. Předně se musíte vysvléknout donaha a dát své šaty a boty do dezinfekčního přístroje, kde vaše šaty a prádlo vypalují. A stane-li se vám to neštěstí a nikdo vám nevysvětlí, že věci z kůže jako například boty a tobolka se úplně zničí v takovém dezinfekčním přístroji, uzříte před sebou obrazy děsu a hrůzy.


  Jeden ubožák zavázal do uzlíku své boty a tobolku, naplněnou romanovskými pětisetrublovkami. Dva roky okrádal Rusko, než se domohl slušného kapitálu, který vyšel z vypalovacího přístroje jako nerozbitná stočená hrouda seškvařené a svařené kůže s uzavřenými bankovkami, které vrátily se do prvního stavu papírové seschlé kaše.


  Co se týče bot, bylo naprostou záhadou, co se to vlastně vrátilo z dezinfekčního přístroje. Jakési dva tajemné uzle z tvrdé kožené masy ležely před nešťastníkem, který v jedné ruce držel to, co před patnácti minutami nazývalo se tobolkou i jměním, a blbě se díval na své bývalé boty.


  Nakonec odvedli bosonohého nešťastníka do kanceláře Mezinárodního červeného kříže, kde mu vyplatili padesát německých marek podpory a dali hrubé boty, což vše musel potvrdit asi patnácti podpisy.


  Mezitímco se stalo toto neštěstí, koupaly se druhé skupiny návratců v špinavých, studených lázních a dozorci pohlavkovali opovážlivce z bývalé Translajtánie, kteří kradli zelené mýdlo z lázeňských beček.


  Nakonec všechny vymyté a prodezinfikované seřazují u kanceláře Mezinárodního kříže a nastává nová procedura. Estonský úředník kontroluje podle spisu, kdo večer pojede do Revelu. Maďarská, rumunská a česká jména jsou mu nerozluštitelnou hádankou, jak se mají vyslovovat.


  Dochází k četným nedorozuměním. Křičí: Jesef Nefech! Hledají ho. Nikdo se nepřihlašuje. Hledají ho mezi Turky, Rumuny, a nikomu nenapadlo, že to je Josef Novák, který čeká ve skupině Čechů, aby vykřikl hrdě na dvoře hradu v Narvě: Hier!


  A tak může být, že Josef Novák čeká ještě dodnes v Narvě, kdy budou pročítat jeho jméno.


  Nastává druhá éra. Zápas o konzervy, kterých rozdávají jednu krabici na dva muže. Děje se tak beze všeho systému. Princip altruity pláče kdesi ve zbořeninách. Marně hledají toho, který dostal konzervu pro toho druhého, který pln zoufalství staví se opět do chvostu v naději, že se mu podaří zmizet s celou krabicí. Nakonec zavírají skladiště a ubohý skladník s expeditorem s tužkou v rukách luští těžký matematický problém:


  Dnes odjíždí 726 návratců. Jedna konzerva na dva  363 konzervy, a vydali 516. (Doporučuji vřele tuto neznámou rovnici Časopisu českých matematiků i panu ministrovi financí.) 


  Něco podobného děje se i s dárky Amerického červeného kříže. Příjemná mladá dáma zkoumá ústní žádosti žadatelů, kteří se již rychle v baráku zbavili košil a s rozhalenými ňadry mlčky ukazují, že jsou bez košile.


  Jeden z žadatelů snaží se mladé dámě dokázat, že opravdu nemá podvlékaček…


  V šest hodin večer nakonec seřazují nás v šestistup, obklopují estonskými vojáky a vyvádějí z brány v sad u mostu, kde nás opět sčítají.


  Číslice jsou neobyčejně pohyblivé. Jak jsem řekl, má nás jeti 726. Na nádvoří nás bylo 713, u brány 738, a nyní je nás 742.


  Estonský úředník zoufale mává rukou a bručí: Ilvaja!, což odpovídá ruskému, zoufale širokému: Ničevo!


  Ženou nás přes most a ještě dva kilometry přes město, ve kterém občanská válka zanechala význačné stopy.


  Přes náměstí táhne se dlouhý pruh nezasypaných zákopů na památku potomkům i pro případ kanalizace, která je zde na stejném stupni evoluce, jako když před stoletími němečtí křižáci stavěli toto město.


  Na rohu třídy Maja viděl jsem sympatický obrázek. Policejní strážník rozháněl od sebe tlustého vepře a potulného bradatého kozla, kteří se mezi sebou rvali.


  To je všechno, co jsem v Narvě viděl, a mohu končit týmiž slovy jako ve svém fejetonu číslo II: Zítra jedeme do Revelu! Dávám čtenářům i redakci Čestné slovo, že opravdu zítra konečně do toho Revelu odjedeme.


  IV


  Sto osmdesát kilometrů z Narvy do Revelu projeli jsme za dva dny. Estonské úřady prohlíželi transport opět na několika stanicích, nepouštěly nikoho z vlaku na nádraží, nedovolily ničeho koupit, a tak ve vlaku vypadalo to jako v sopce: Návratci seděli kolem malých železných kamínek, v nichž dávno již prvý den vyhasl oheň, poněvadž dali na ty dva dny jen několik kusů rašelinových briket, a nadávali na celé Estonsko i na zástupce Mezinárodního Červeného kříže.


  Nejdelší zastávka byla na stanici estonského městečka Igöratis, kde došlo k otevřené vzpouře posledních tří vagónů, kde seděli Rumuni a Maďaři. Obklíčili nešťastného zástupce Červeného kříže a žádali na něm bouřlivě chléb, hrozíce mu výpraskem.


  Při té scéně poznal jsem blíže pana inženýra Jožku. Až do toho okamžiku žil nepoznán a nikým neoceněn mezi rakouskými Němci ve vagóně číslo 7.


  Nikdo netušil, že ten skromný pán z důstojnického tábora zajatců v Semipalatinsku jest takový rozoumek-idealista.


  Předstoupil před ohroženého davem zástupce Červeného kříže a kazatelským tónem řekl: Ale pánové, mějte rozum, já se vám divím, že křičíte tak nahlas. Rozvažte si dobře, že jsme v cizině, hosty na půdě Estonska a že každá taková výtržnost nás všechny hluboce sníží v očích Estonců.


  My žádáme, vykřikli Rumuni, aby nám okamžitě dali chleba. V Narvě, křičí do toho Maďaři, dali každému chleba na půl dne a teď nás už půldruhého moří hladem. Řežte ho!


  Ale pánové, chlácholil pan inženýr, mějte strpení, nečiňte žádného násilí! Ať vidí Estonci, že se opravdu umíme chovat důstojně. Považte, kdyby šly děti estonské ze školy, co by si pomyslily.


  Davem probíhá nejasné tušení, že asi pan inženýr má v tom také prsty, a někdo z davu nestydatě tvrdí, že ve vagónu, kde je pan inženýr, mají chleba tolik, že s ním topí.


  Zástupce Červeného kříže používá bouře, která se snáší nad hlavou pana inženýra, a mizí. Elektřina se vybíjí. Dva estonští vojáci klidně se dívají, jak pan inženýr je lynčován a jak potom, když už to má odbyto, namáhavě leze do svého vozu.


  Ti mne zřídili, řekl ve voze, to mne bolí, že se mně 10 stalo v cizině, před zraky cizinců, ještě štěstí, že nešly děti ze školy, mohly by si pomyslit, že jsme divoši.


  Zástupce Červeného kříže, za kterého se pan inženýr obětoval, cítil mravní povinnost přece jen něco udělat pro transport a šel vyjednávat s místními estonskými úřady, aby uvařily alespoň pro transport polévku.


  Jeho vyjednávání mělo přece jen úspěch. Sotva začal mluvit s nimi o polévce, celý telefonní aparát byl v chodu. Nádraží dostalo rozkaz okamžitě nás odpravit dále a zástupci Červeného kříže bylo slíbeno, že polévku dostaneme v Igwě.


  Jedeme tedy do Igwy, kde se dovídáme, že polévka se nevaří, poněvadž my dostaneme celý oběd v Mörigölje.


  Stanice Mörigölje se nás rychle zbavuje ujištěním, že na stanici Wejnemäje čeká nás oběd i večeře.


  Ku cti spolucestujících mohu říci, že toho pána, který nám tohle vyřizoval, odvezli do nemocnice a jelo se dále. Na stanici Wejnemäje se náš vlak ani nezastavuje a tak, jestli byl mezi námi někdo, kdo se domníval, že tomu pánovi v Mörigölje bylo ublíženo, přeměnil úplně své smýšlení.


  Nocí blíží se k Revelu vlak, jehož obecenstvo sestává z lidí na všechno odhodlaných. Nálada taková, že vyloupení Revelu zdá se býti více než pravděpodobným.


  K ránu nebylo mezi námi nikoho, kdož by se netvářil jako zarputilý starý lupič a zločinec.


  Jedině pan inženýr neztrácí naději, domnívaje se optimisticky, že přece nás alespoň v Revelu nakrmí.


  Mluví něco neustále, co každému je již dávno známo. Opravdu, říká, jest to podivné, že když půldruhého dne člověk nic nejí, pociťuje hlad. Jestli nás v Revelu nenasytí, hlad přejde sám sebou. Bez chleba jest velmi těžko žít a chlebem se člověk dobře nasytí.


  Pane inženýre, ozývá se hlas z rohu vagónu, jestli nepřestanete žvanit, dávám vám čestné slovo, že otevru dvéře a vyhodím vás na koleje při plné jízdě.


  Pan inženýr bručí něco o souzvucích krásy, dobra i pokroku, o tom, že naděje dává duši vítězství nad klením, a o duchovním obrození hulvátů.


  Venku svítá. Pan profesor Zemánek se hádá s celým vagónem, že musíme být již u moře a že je cítit slaný mořský vzduch. Konečně zpozoruje, že mu někdo z naší společnosti vstrčil do kapsy kalhot celou sbírku jiker ze shnilých slanečků, kterými nás obětavě podělili v Narvě.


  Cítí se přirozeně uražen a pan inženýr ho jemně upozorňuje, že největší ctností jest snášet výsměch. Svět musí mít evangelium lásky.


  Několik dobře míněných výhrůžek přinucuje pana inženýra, že zabaluje se v plášť a umlká až do stanice Külmö, kde všichni mužští příslušníci transportu rozbírají zásoby rašeliny a dříví, aby vytopili vagóny.


  Když přinesli loupeží nabytou kořist a oheň již vesele zahučel v malých kamínkách, pan inženýr slézá ze svého místa a praví: Odcizujeme-li věc, která nám nepatří, jest to krádež, kdo tak činí, o tom se říká, že krade. Všichni jsme zodpovědni. Ohřívám-li se ukradeným dřívím, uhlím nebo rašelinou, jsem účastníkem loupeže.


  V debatě se zjišťuje po jeho prohlášení, že se výpravy nezúčastnil, i nemá práva na zisku. Chce-li sedět v teple, musí jít ukrást poleno. Kdo přijímá dobro, musí dodávat.


  Otvírají mu dvéře a vystrkují ven. Venku je dvanáct stupňů mrazu. Za chvíli se vrací s velkým polenem a praví: Vzal jsem cizou věc, jsem zloděj.


  Na stanici Külmö se rozneslo, že zástupce Červeného kříže zůstal na stanici v Mörigölje, aby po telefonu vyjednával s revelskými úřady. Probíhá ta zpráva jako jiskra naděje všemi vagóny, až uhasíná v skepticismu, který prostými slovy vyjadřuje jeden občan ze Smíchova, že je to zas nová zlodějna.


  Jeho názor byl úplně správný. Když už máme vjíždět v Revelu na nádraží, vlak odbočuje na přístavní trať, míjí velkým obloukem město Revel, kde jsme měli dostat: 1. oběd, 2. večeři, 3. snídani.


  Vlak nese nás zvýšenou rychlostí podél mořského břehu. Moři nevěnuje nikdo žádnou pozornost. Všichni se otáčejí dozadu, kde se zbaběle před námi za písčitými náspy schovává město Revel, které tak šťastně vyvázlo před zoufalými odhodlanci.


  Vlak se zastavuje u cíle cesty. Molo, uprostřed paroloď pro dopravu Kypros, dále mezi ostrovem Silgit a námi ještě jedna paroloď na kotvách.


  Na břehu moře očekává nás deputace nějakého spolku paní a dívek z Revelu s pastorem v čele a rozdávají noviny z vlasti, přičemž sbor paní a dívek zpívá dojemně německy:


  Kdo chce býti v světě šťasten,


  musí vzdát se hříchů všech.


  Kdo i v smrti má být blažen


  boží lásky cítit dech.


  Za půl hodiny koupá se pastor i se sborem paní i dívek v moři a my všichni s hrozným řevem hurrá! řítíme se na paroloď Kypros, stojící v molu…


  V


  Mužstvo lodi Kypros, vesměs zkušení staří námořníci, udělali s námi krátký pořádek. Bylo to, jako když bača na salaši počítá ovce. Chytne jednu za druhou za kožich a hází dovnitř. Každý jednotlivec z nás prošel turniketem z několika párů svalnatých chlupatých námořnických rukou, které si ho podávaly dále, až se octl kdesi dole v podpalubě a patřil do některého z četných desátků, které vyrůstaly v podpalubí jako houby po dešti. A nežli se vzpamatoval, už se svým desátkem druhým východem šel na druhý konec lodi, dostal bochánek chleba, masitou konzervu, lžíci, plechový talíř a koflík, a již byl opět v podpalubí na svém místě. Během půlhodiny byl celý transport zásoben, rozmístěn a syt.


  Pan inženýr nabývá opět ducha a pokračuje ve svém rozumování: Je-li člověk syt, jest spokojen, nenasycený člověk jest nešťasten.


  Má kolem sebe velmi málo posluchačů, nicméně pokračuje ve svých nezvratných vývodech: Předtím, nežli pojedeme odtud, musí paroloď zdvihnout kotvy a pod parními kotli musí být zatopeno. Kdyby to byla plachetní loď, musela by čekat na příznivý vítr. Bez větru plachetní lodě jezdit nemohou, to je totéž jako automobil bez benzínu.


  Kypros dává signály malým parníkům dozorčí přístavní rady, že již pojedeme, a dostává odpověď: Moře svobodné. Spustí tedy turbínové píšťaly a my loučíme se s estonskými břehy, po kterých válejí se mlhy, jako by chtěly říci: Nestojí za to dívat se dozadu, nic dobrého jste u nás nezažili.


  Nicméně několik sentimentálních návratců mává špinavými šátky. Na molu stojí skupina estonských chlapců a holčiček z nedalekých rybářských chat a vyplazuje na nás jazyk.


  Tři zarostlí Tyroláci drží se za ruce a zpívají:


  Wann ich kumm, wann ich kumm,


  wann ich wieder, wieder kumm…


  Prohlížím si nadpisy na lodi. Jsou velmi duchaplné: Zpozorujete-li požár na lodi, oznamte to staršímu důstojníkovi. Na kapitánský můstek nemá obecenstvo přístupu. Klíč od skladiště ochranných pasů nalézá se u mladšího důstojníka, kterému budiž hlášen každý nešťastný případ. Připisuji pod to: Potopí-li se loď, oznamte to kapitánovi.


  Jdu se podívat do kantýny, a jako kdyby do mne nůž vrazili, vítá mne nadpis: Výčep lihovin se přísně zakazuje.


  Kde je to kouzlo námořnického rumu, whisky, grogu? Kde jsou opilí staří námořníci Kiplinga, kteří chtěli píti přemnoho a volali johoho, johoho, a také pili.


  Místo toho prodávají ovesné pivo, limonády, pokroutky, perníky a čokoládu, jako kdyby školní dítky dělaly pod dozorem pánů učitelů výlet na konci školního roku.


  Na druhém konci lodi jest druhá kantýna, která poskytuje týž smutný obraz, jako by se nad ní vznášela ruka dr. Foustky a prof. Batěka. Prodávají tam citróny, jablka, slanečky, olejovky, rybí konzervy a pohlednice. Dostanete tam též mizerné německé cigarety a ještě horší doutníky.


  Pokračuji v prohlídce lodi a objevuji ještě několik nadpisů, týkajících se záchranných člunů a pravidel, jak se mají spouštět. Jeden záchranný člun mne zajímá. Má vespodu pořádnou díru. Nahlédnu též do kajuty k námořníkům. Pijí kávu, jsou střízliví, nekouří z krátkých dýmek. U jednoho v ruce je tlustá kniha s červenou ořízkou. Mám podezření, že je to bible. Zavírám tiše dvéře, omlouvaje se, že jsem se zmýlil, a jdu se nadýchat čerstvého vzduchu na přídi lodi, která právě dává signály lodi, vezoucí ruské zajatce do vlasti.


  Všechno vylézá na palubu. Na lodi s Rusy vytahují rudý prapor.


  Lodi se potkávají a mluví spolu. Oni i my máváme šátky, křičíme urá, a zde i tam mnohému vytrysknou slzy z očí, za které se nikdo nestydí.


  Dlouho ještě nesou se naše vzájemné pozdravy po šíré mořské hladině zálivu a nesou se ozvěnou naproti ke křídovým skalám ostrova Silgitu.


  Hladina zálivu je klidná. Rackové poletují nad mořem, spouštějí se, potápějí.


  Pan inženýr, jako vždy, moudře podotýká: Tento pták nazývá se rackem chechtavým, poněvadž jeho křik podobá se lidskému chechtotu, kdyby se nechechtal… Hodil bych vás přes palubu, pravím vážně.


  Míjíme dlouhý pruh nějaké země a pan inženýr upřímně doznává: Jest to ostrov, poněvadž jest obklopen ze všech stran vodou. Byl-li by ten pruh země spojen z jedné strany s pevninou, byl by to poloostrov. Kolem pana inženýra tvoří se kroužek posluchačů. Pan inženýr ukazuje na rybářské loďky v zálivu a říká určitě: Moře jest bohaté rybami a rybolov jest jediným zaměstnáním rybářů. Mnohé ryby se požívají navzájem, v opáčném případě zahynuly by hladem. Žralok jest nebezpečný lidem v moři se koupajícím. Moře bývá mělké i hluboké. Mořská voda jest slaná.


  Posluchači vyzdvihují pana inženýra do výše a houpají ho nad mořskou hlubinou. Pan inženýr křičí: Upustíte-li mne, utonu. Někdo přináší vědro mořské vody, pana inženýra pokládají na palubě a polévají vodou a odvádějí do topírny sušit. Je tak překvapen, že si nemůže na žádnou pravdu vzpomenout, a vzpamatuje se teprv při večeři, kdy se zmiňuje jako mimochodem: Hrách zůstává kulatým i ve stavu vařeném.


  Jest to sice svatá pravda, ale tenhle hrách, který nám dali v polévce, musel při vaření stávkovat a jest tvrdý jako Karlův most.


  Co nás mile v polévce překvapilo, byly též sušené švestky, jablka a ovesné otruby a jikry ze slanečka.


  Představte si, že většina snědla předtím studenou masitou, tučnou konzervu, v kantýně kousek čokolády, marcipánu, jablka, marinovaného sledě, nakládanou cibulku, olejové rybičky a vypila ovesné pivo a limonádu.


  Jaká důstojná průprava k mořské nemoci, která se skrývala kdesi na obzoru na šírém moři.


  Setmělo se úplně. Na ostrově Silgitu blikaly majáky tmou a počal foukat severozápadní vítr, a když jsme opustili záliv, vlny nedaly na sebe čekat a přihlásily se samy s plnou vervou a energií.


  Kypros počal řezat vlny, které bolestí řvaly tichou nocí a rozzuřeny snažily se jej potopit, srazit do hlubiny.


  Kypros zatančil takový cake walk na mořských vlnách, až nám z toho bylo doopravdy špatně. Idea svornosti zvítězila na celé čáře. Všichni bez rozdílu stran, smýšlení, národnosti drželi se za břicho, čili, jak to krásně vyjádřil pan profesor Zemánek: Myslím, že nás to strhá.


  Všichni spisovatelé vypravující o svých cestách po moři zmiňují se o mořské nemoci, dělají ze sebe hrdiny. Všichni vrhli, jen pan spisovatel nevrhl. Činím čestnou vyjímku.


  Já byl také v tom. Vzalo mne to tak silně, že jsem si, ponejprv ve svém životě, vzpomněl na pánaboha a modlil se vroucně nad řvoucím mořem: Svrchovaný bože, přibližuji se k tobě v duchu a v pravdě toužím s tebou mluviti, ačkoliv vidíš, co dělám. Ale ty jsi mne stvořil ke chvále slávy tvé a máš lítost s mojí ubohostí. Slibuji tobě, že s tvou pomocí budu ostříhati tvého zákona, zříkám se všeliké cesty bludné a nepravosti, nechci táhnouti jho s nevěřícími a bezbožnými a budu psáti do Čecha a napíši oslavnou báseň na papežského nuncia.


  Výsledek byl ten, že jsem třesoucí se rukou napsal do svého deníku: Je mně pořád hůř a hůř. Modlitba mně nepomohla.


  Vycházející slunko nad rozbouřeným mořem našlo nás v téže samé pozici nad zábradlím, v jaké jsme byli v noci.


  Pan inženýr, sklánějící vedle mne hlavu nad vlnami, šeptem pronesl: Na souši se mořská nemoc nevyskytuje.


  A já ubožák neměl ani tolik síly, abych ho hodil přes palubu v oběť rozbouřenému moři…


  VI


  Praktické provádění všech těch různých pohybů, kterým věda i lidé říkají mořská nemoc, trvalo celkem půldruhého dne. Na lodi to vyhlíželo smutně, poněvadž nikdo, ani kapitán nevěděl, kam vlastně jedeme.


  Tvrdil, že loď musí řezat vlny, proti čemuž pravda nikdo ničeho nenamítal, ale vítr i vlny měnily stále svůj směr a tak jsme křižova1i jako nějaká pirátská loď, která se bojí břehu.


  K večeru druhého dne počal opět tanec, horší než den předtím, a všichni jsme si přáli, aby už to nějak s námi skončilo.


  Kapitán nás těšil, že tohle ještě není nic, že však jednou musel křižovat a řezat vlny plných čtrnáct dní, a to jel ještě jenom malou vzdálenost z Gdanska do Rigy, a nyní jedeme dokonce z Revelu do Štětína.


  Počali jsme si zvykat na mořskou nemoc a začala nám chutnat dokonce i ta proslulá říšsko-německá polévka ze sušených švestek s rozvařenými slanečky.


  K ránu vylezl pan inženýr na palubu a počal křičet: Země, země. Tak asi křičel ten námořník v koši stožáru na korábu Kolumbově, když ten jel objevovat Ameriku. I páni učitelé nám to tvrdili, že ten námořník křičel: Země, země. Pan inženýr se to naučil nazpaměť a nyní použil toho historického rčení, i zahulákal ještě jednou: Země, země!


  Optali jsme se kapitána, kde to jsme. Po dlouhém hledání a měření prohlásil, že u dánských nebo švédských břehů nebo též může být, že to bude nějaký z ostrovů patřících prvému či druhému království.


  Toto přesné Označení místa našeho pobytu způsobilo všeobecné vzrušení. Nějaká paní dala se do pláče, že už Německo neuvidí, když nás přivezli místo do Štětína k naproti položenému břehu.


  Chodil jsem mezi rozčilenými muži a přikládal polénko do ohně vypravováním, že nás vezou do Ameriky.


  Naštěstí vítr opět změnil svůj směr a Kypros byl přinucen řezat vlny směrem jižním, k Německu. Nezůstalo však při tom a za ten den jsme jeli ještě k jihovýchodu, k severovýchodu, opět k jihu, pak na severozápad, a nakonec na jihozápad.


  Pan inženýr dole na slamníku v podpalubě uvažoval hlasitě: Vynalezením kompasu lodi mohou určiti jih, sever, západ i východ. Na jihu nalézá se jižní točna, na severu severní. Ta paní, která plakala, když jsme byli buď u Švédska nebo u Dánska, dostala hysterický záchvat a křičela, že na severní točnu nepojede, že se bojí.


  Pan inženýr nedal se však přerušit a vykládal dál: Západní točna nebo východní neexistuje, jsou jenom dvě, severní a jižní, stejně jako severní a jižní polokoule. My patříme k severní polokouli, a kdyby mezi námi jeli Austrálci, patřili by k jižní polokouli. Země jest kulatá a točí se kolem své osy neustále, den ode dne, rok od roku. Jestli budeme zítra ve Štětíně, to znamená, že jsme šťastně dojeli a že Štětín je přístav. Pak se napil ovesného piva a sledován nepřátelskými pohledy šel spát.


  V noci následujícího dne přestal vítr, Kypros neměl už žádnou práci s řezáním vln a vedl si úplně spokojeně. Kapitán určil jemu směr na Swinemünde, nebe se vyjasnilo a k polednímu počali se objevovat opět rackové. Obzor vpředu se více nehoupal a byla taková tichá, klidná voda, jako na rybnících v Hostivaři.


  Odpůldne objevily se pahorky na pobřeží s hustými borovými lesy a ještě za světla přijeli jsme do Swinemünde s jeho majákem, rybářstvím, opuštěnými lázněmi a kasárnami pro námořníky, kterých tam dnes můžete na prstech spočítat.


  Veliký opevněný přístav válečný, chlouba Německa, jest dnes v rozvalinách. Němci musili ho vyhodit do povětří, stejně jako hrdé dreadnoughty, jejichž zbytky válí se dnes v rozbitém přístavu.


  Ale kapela na břehu musí být, stará vojenská hudba, která nás vítá v Pruském Pomoří při ústí Swiny do Baltického moře.


  Pan inženýr při pohledu na tu spoustu nemůže se nevyjádřit: Vyhozená válečná loď do povětří nehodí se více k upotřebení. Poněvadž se tu vlévá Swina do moře a německy ‚ústí nazývá se ‚Münde, místo toto jmenují správně Swinemünde, jestli Labe, tak Elbemünde, Rýn  Rheinmünde. To jest přece logické.


  Loď vjíždí do průplavu oderského, spojujícího přístav se Štětínem, což nutí opět pana inženýra k tomuto logickému názoru: Jestli by Odry nebylo, Štětín by přestal být největším pruským přístavem obchodním, a my bychom byli nuceni jet do Štětína nikoliv po vodě, ale po dráze, a nemohli by tu bez vody stavět lodě. Proto můžeme říci, že Odra jest dobrodiním Štětína.


  Z tohoto učeného rozjímání vytrhl nás rachot spouštěné kotvy. Budem zde stát a přijde nás prohlédnout zdravotní komise.


  Když komise přijela, propouštěli nás jednotlivě před komisi. Nedělají s vámi dlouhých řečí. Požádají vás, abyste vyplázl jazyk, a to jest všechno.


  Když všech několik set zajatců vyplázlo jazyk na slavnou zdravotní komisi, ona byla velice spokojena a odjela. My zdvihli kotvu. Kapela na břehu nám ještě zahrála Heil dir im Siegerkranz a my průplavem Odry vjíždíme do hlavního města Pomořanska.


  Bude prý tam slavnostní uvítání.


  Večerní České slovo 13/ 1 3 8 15 19 25, 3. 1. až 1. 2. 1921


  



  Idyla z chudobince na Žižkově


  Když si babička Pintová ze žižkovského chudobince na to všechno vzpomene, lituje co nejvíc, že nemá zuby, aby s nimi skřípala. Zvedne však oči k nebi, odplivne si a šourá se již pomalu její shrblá, seschlá postava do kouta, kde z kapsy u šedivé sukně vytáhne růženec. A pomalu ale jistě modlí se za kaplana Tomana, aby mu pánbůh tu zradu jeho odpustil, které se dopustil na žižkovském chudobinci. Když ty ostatní babičky o témže případě hovoří, poznamenává babička Pintová, přičemž její šedivé oči nabývají i lesku, že už tenkrát, když kaplan Toman k nim ještě docházel, nelíbilo se jí, jak se choval tak nějak klackovitě, ne prý jako sluha boží, ale jako slouha.


  Bývají ovšem spory mezi nimi, kterým se nelíbí ostrá řeč babičky Pintové.


  Ostatně ty spory jsou velmi zábavné tím, že se jimi ubíjí ten dlouhý čas v chudobinci.


  Předešle říkala babička Skuhrovská, že vlastně Pintová to sama všechno spískala. Myslím však, že věci se vyvinuly samy sebou a že okolnostmi došlo jen ku katastrofě. Jest to však katastrofa velmi obsáhlá svými následky, které zabíhají až k menší placaté lahvičce, kterou ve svém kufru má babička Pintová. Ta lahvička jest nyní prázdná. Když však se odzátkuje a přivoní se k ní, tu zkušený nos vnímá vůni sladké kmínky.


  Lahvička ta může prohlásit, že bývala kdysi plná, a podivnou shodou okolností sladká kmínka a kaplan Toman i chudobinec doplňují se navzájem.


  Ovšem že hraje v tom též úlohu umírání babičky Pintové, ale to už je dlouho.


  Pintová nyní nadává zas na pana kaplana a neleží už na posteli.


  Na celé historii nese ostatně vinu i měkké srdce pana kaplana. Kaplan Toman byl totiž před časem zavolán do chudobince, že tam babička Pintová leží na smrt nemocná a že se chce dát zaopatřit.


  Byl to první případ, kdy ten mladý nový kaplan zaopatřoval, a tak šel s nadšením.


  Okolí i situace působilo, že po celém úkonu náboženském sáhl do kapsy a umírající babičce vložil do ruky zlatník. To se stařenkám z chudobince ještě nestalo.


  Po jeho odchodu prohlásila babička Mlíčková, že umí hezky zaopatřovat.


  Na babičku Pintovou působil ten zlatník tak, že večer poslala si pro šunku a pro kmínku.


  Když ráno přišel lékař, aby nějakou injekcí Pintové zmírnil smrtelný zápas, našel ji sedět u stolu velmi veselou a zpívající: Ze všech znejmilejší mou milou já mám".


  Za týden nato došla kmínka, poněvadž došly peníze. U kaplana Tomana zaklepal kostelník a řekl, že Pintová už zas umírá a že si přeje, aby k ní šli s Pánem Bohem.


  Když uviděla kaplana, řekla radostně slabým hlasem: Ach, můj zlatej jemnostpane, nevím, nevím, jestli budu dnes mít tolik síly udržet ten zlatník v ruce."


  Udržela ho však přece a kaplan Toman řekl ke kostelníkovi, když vycházeli z chudobince: Ta má tuhé živobytí." Babička Pintová měla opravdu. Ráno, když přišel lékař, slyšel, jak chodí po světnici a zpívá: Nechodím tam za ní sám, chodí za ní jiných více, milenců má na tisíce, a ta moje znejmilejší..."


  Poslyšte, Pintová, co je s vámi?" Když von, milostpane pane doktore, umí moc hezky zaopatřovat."


  To bylo ve středu. Ve čtvrtek přiběhl ke kaplanovi Tomanovi kostelník a ještě ve dveřích volal: Jemnostpane, zas musíme jít do chudobince, tentokrát musíme jít zaopatřit babku Skuhrovskou."


  Než tam ale došli, dostala se umírající do hádky s Mlíčkovou, která si chtěla také narychlo lehnout, aby to vzal pan kaplan najednou, jak se přimlouvala Pintová. Ostatní to ale Mlíčkové vymluvily, že přijde na ni řada v pondělí. Mlíčková sice křičela, že chce umírat hned dnes a že nebude čekat do pondělí, což kdyby se jí zatím něco stalo. Konečně však se uklidnila, ale když potom viděla, jak po duševní útěše dává pan kaplan Skuhrovské zlatník, nedalo jí to a řekla plačtivým hlasem: Jemnostpane, já mám tušení, že to na mne také brzo přijde."


  Toho dne mladý kaplan, když si na to vzpomněl, zavrtěl hlavou a mráz mu šel po zádech.


  V chudobinci se pamatují, jaký byl tenkrát rámus a povyk, když v sobotu babka Vaňková počala si stěžovat, že jí není dobře, že jdou na ni mdloby. Mlíčková říkala, že je to od Vaňkové sprosťáctví, že je přece řada napřed na ní, a když věci se mají takhle, že si raději to umírání odbude hned teď v sobotu, a v pondělí ať si pošle pro kaplana Vaňková.


  Bylo z toho velké vzájemné dorozumívání, až konečně Vaňková ustoupila jako mladší, neboť jí bylo osmdesát devět a Mlíčkové osmdesát devět a tři měsíce.


  Když přišli pro kaplana Tomana, aby šel zas do chudobince, zbledl a řekl, že dnes může jít starší kaplan Richter.


  Kaplan Richter tedy šel a modlil se vroucně u lůžka Mlíčkové, požehnal všem a odcházel, aniž by dal Mlíčkové zlatník.


  Babička Pintová to všechno, stejně jako ostatní, dobře pozorovala a chytla kaplana Richtra za sutanu.


  Jemnostpane, vodpustějí, ale to já se musím zas zastat Mlíčkové. My jsme vždy dostaly zlatník, když jsme se daly zaopatřovat. Je pravda, dýl se, jemnostpane, modlili, ale na ten zlatník ráčili zapomenout."


  A babička Vaňková zasyčela: To si Mlíčková postavila dnes hlavu, že bude umírat, ačkoliv měla až v pondělí, aspoň by přišel ten dobrej pan kaplan."


  Zdrceně podíval se na stařenky kaplan Richter a pak sahal pro peněženku...


  Zajímavé jest nyní rozhodnuti inspekce tady na Žižkově, která na nátlak kaplanů se usnesla, že bylo zakázáno babičkám svévolně umírat a dále že bylo ustanoveno, že poslední pomazání udíleti se bude babičkám v chudobinci vždy jednou za měsíc, a to všem najednou.


  Příjem babiček z toho jest tedy velmi malý.


  Lahvička, vonící po sladké kmínce, jest prázdná a nad chudobincem leží taková nálada velké pohromy. Vaňková se oběsila před čtrnácti dny, poněvadž jí nedovolila slavná inspekce žižkovská umírat.


  Idyla z vinárny


  Tito čtyři mužové neznali žádného strachu nebo kolísání, když se každodenně sešli dopoledne ve vinárně a mluvili o bolševicích.


  Mluvili o nich každodenně, vkládajíce do bezohledného posuzování bolševiků celou svou duši v přítomnosti i minulosti. Byli živým archivem denního tisku, velkolepým fonografem se stále nabroušenou jehlou a prasklou deskou, která se drnčivé, chraplavé, ale jisté točila.


  Byli to: Obchodník s kávou. Továrník skleněných příborů. Stavitel. Vrchní inspektor pojišťovny.


  Každý z nich měl svůj obor. Obchodník s kávou mluvil o popravách, továrník skleněných příborů o umučené buržoasii a o carské rodině, stavitel o hospodářském rozkladu a o pronásledování stavitelů, o komisařích a o hladu, vrchní inspektor pojišťovny o divokých manželstvech, vzpourách, o likvidaci pojišťování na život.


  Za jejich stolem, kde byl nadpis Zadáno, bylo denně utraceno tisíce lidí, hořela města. Zde čtvrtili děti buržoasie a Číňané prováděli tisíce ukrutností. Zde obřezali všechny bolševiky a komisaře, dali vymřít hlady celému Rusku, za jejich stolem věšeli a stříleli ruskou inteligenci, zde vítězila denně vzpoura proti Sovětům a utíkali lidoví komisaři ze ztracené pro ně Moskvy i Petrohradu do ciziny s ukradeným zlatem.


  Za tímto stolem odehrávaly se nejstrašnější tragédie a posílaly bedny ruského zlata do ciziny na propagandu. V tomto ohledu jejich štědrost neznala mezí a hraničila s marnotratností.


  S každou čtvrtkou, kterou vypili, stávaly se poměry v sovětském Rusku příšernější. Ani Národní listy, Averčenko, Stanislav Nikolau, Právo lidu, ani Pražský večerník nemohli si vymyslit takové hostiny lidožroutů. A když se rozcházeli, stiskli si ruce v obdivu a uznání svých schopností, jako kdyby chtěli říci: Tedy zítra nanovo. Bez milosti. Přes noc se jisté v tom Rusku něco stalo.


  A funíce odcházeli na oběd.


  Po celou dobu, co tam chodili, jejich obětí se stal jedině nějaký mladý statistik, který si v zápisníku dělal záznamy o počtu osob, popravených bolševiky, na základě zpráv obchodníka s kávou.


  Právě před svými jmeninami udělal součet a shledal, že bolševici popravili třikrát tolik obyvatelstva, než je na celé zeměkouli, z čehož se pomátl, nemoha si vysvětlit svou existenci na liduprázdné zeměkouli.


  Když opět byli všichni čtyři pohromadě, řekl obchodník s kávou: Ti bolševici to zas pěkně provedli v tom Rusku. Utloukli holemi v Charkově tři vnuky a jednu vnučku Boženy Němcové. Na tom neměli dost, uřezali jim hlavy a poslali je v bedně Leninovi, který jim vlastnoručně vypíchal oči. Četl jsem to dnes ve Večeru.


  Rozpředla se velice zajímavá rozmluva, během které stavitel sdělil, že ruští bolševici mají vůbec spadeno na potomky a příbuzné českých spisovatelů a básníků. Tak pověsili nedávno v Novočerkassku bratra našeho Heyduka a rozčtvrtili v Moskvě prastrýce Beneše Třebízského a utopili mladšího bratra Arbesova. Sestru Elišky Krásnohorské strčili na kůl v Tambové. Synovce Svatopluka Čecha upálili v Tule. Neteř Vrchlického zardousili v Nižním Novgorodu a Pelantova bratra zastřelili na aeroplánu. Macharova švagra uvázali na koleje a pustili přes něj rychlík a když ještě žil, tak nákladní vlak.


  Továrník skleněných příborů doplnil to líčením, jak bolševici v Rusku nakládají se svými vlastními spisovateli a žurnalisty. S Gorkého stáhli za živa kůži a potom hodili ho do jámy s hašeným vápnem. Averčenko byl svlečen donaha při 45 stupních mrazu a poléván vodou tak dlouho, až se proměnil v obrovský ledový krápník. Teffi škvařili na oleji z konopí a nakonec ji marinovali v octě. Borise Sokolova nabili v Kremlu do Car-pušky a vystřelili na Chodynku. Když tohle provádějí s vlastními lidmi, když uškvařili vdovu po Tolstém a do Merežkovského pustili elektrický proud o 2,000.000 voltech, až se z toho zbláznil, není divu, co provedli v Charkově s třemi vnuky a vnučkou Boženy Němcové...


  Starý pán, sedící u vedlejšího stolu, vstal a přistoupil ke stolu čtyř znalců ruských poměrů. Pánové, řekl třesoucím se hlasem, pánové - to je omyl. Já jsem - sám vnuk - Boženy Němcové - my jsme se - vrátili - právě - včera - z Ruska - my jsme všichni - na - na živu - nám, prosím - nic - nic ne udělali. Dovolte, abych si - přisedl, já jsem...


  Na tom nám nezáleží, kdo jste, řekl svým basem vrchní inspektor pojišťovny. Zde je zadáno pro známé naše pány a ne pro toho, kdo se těch bolševiků zastává. Jestli je chcete hájit, tak jste měl zůstat v Rusku a dělat ty zhovadilosti snimi dál. U nás v českém národě půdu nenajdete.


  Když bolševiky umučený vnuk Boženy Němcové odešel, řekl vážně obchodník s kávou: Je to nějakej starej partyka. Za peníze z Moskvy bude nám tady dělat propagandu. Stavitel poznamenal, že takoví lumpové umlčují vsobě všechnu morálku.


  A opět jako včera a předevčírem u stolu čtyř bylo utraceno tisíce lidí a hořela města.


  A předseda té hostiny kanibalů, obchodník s kávou, mlátil po každé větě pěstí do stolu a prohlašoval: Já tam tak být, hergothiml, já bych to těm bolševikům ukázal. Ani by nepípli...


  Den před vynesením rozsudku proti Kladenským shrnul ještě jednou obchodník s kávou svá obvinění a rozhovořil se:


  Tak už tedy zítra dostanou provaz. Co říkáte pane vinárníku? Křen mně nedávejte k těm debrecínským. Já radši hořčici... Víte, já jsem mluvil s mnoha lidmi a každej jim ten provaz přeje. Co říkáte, houstičku nebo chleba? Kdybyste měli slaný rohlík. Že není? Tak tedy houstičku. Včera večer sem seděl v budějovické pivnici a tam vám nebyl ani jediný člověk, který by byl o tom pochyboval, že ten provaz dostanou!


  Já mám strach, řekl stavitel, aby jim ten provaz neproměnili na doživotní žalář.


  Co vás to napadá, pane staviteli, kdo vám tohle řekl, rozčílil se továrník skleněných příborů, zde o žádné milosti nemůže být ani řeči. Budou viset jedna radost.


  A já tam být a mít rozhodující slovo, ozval se vrchní inspektor pojišťovny, já bych trval na tom, aby rozsudek byl proveden do 24 hodin.


  To zase nejde, rozšafně řekl obchodník s kávou, kdyby věšeli jen jednoho, ale tady jich budou věšet čtrnáct najednou. Bude to největší poprava, kterou v Čechách viděli a taková věc se musí jak náleží organizovat. Jeden kat na to nestačí, i kdyby měl tři pomocníky. Jenom postavit a udělat čtrnáct šibenic nemůže být hotovo během 24 hodin. Mně dělali nedávno regály do jednoho krámu, je to docela zručný truhlář a přece na tom dělal tři dny.


  A potom objednat rakve, pokračoval, máčeje debrecínský párek do hořčice, třebas ty rakve budou jen sbité z prken a nehoblované, na to počítám tři dny... Ano, ještě jednu houstičku... Já počítám, že dřív je nebudou věšet než asi tak za týden.


  A což jestli se odvolají? poznamenal stavitel.


  V tom případě se to zdrží, vážně odpověděl obchodník s kávou, před lety v Terstu odsoudili k smrti provazem jednoho Taliána, odvolal se a trvalo čtvrt roku, než ho pověsili. Dostal jsem tenkrát vstupenku, poněvadž jsem to ještě neviděl, ale nemohl jsem, bohužel, přijít, poněvadž jsem se zdržel dlouho do noci a pak jsem zaspal. Tak šla moje paní, ale nic se nepobavila, poněvadž ten Talián sebou vůbec ani neházel.


  Já viděl jednou v Šoproni, vypravoval stavitel, jak věšeli cikána. Ten zná sebou házet.


  To je už taková nepokojná povaha, ozval se továrník skleněných příborů, zapaluje si doutník.


  To dopoledne, kdy již byl znám rozsudek, panovalo u stolu čtyř ve vinárně smutné ticho, velké ticho zklamaných nadějí a rozbité bujné fantazie.


  První přerušil ticho stavitel: V neděli pojedu s rodinou do Roztok podívat se, jak kvetou třešně.


  U mne na zahradě, řekl obchodník s kávou, rozkvetla jabloň.


  Jen kdyby lidi měli rozum a nebyli barbaři, ozval se továrník skleněných příborů, netrhali větve.


  Já bych takového chlapa hned ztrestal na místě, prohlásil obchodník s kávou.


  A opět všichni čtyři upadli v tichou rezignaci...


  Rudé právo 1921


  



  Idylka z Marinovky


  Na Marinovce bylo několik zajatých rakouských důstojníků-austrofilů. Mluvili mezi sebou výhradně jen německy, nesměli do města a očekávali v úplné opuštěnosti, hlídáni tuctem vojáků Tatarů, úmrtí Františka Josefa. Hejtman Treudelenburg namaloval z dlouhé chvíle ženskou postavu v brnění, s mečem v ruce a v zadu s rakouským orlem. Ta ženská se strašně smutně dívala nahoru a zvodný Rus, přicházející každý večer se podívat, zdali jsou všichni doma, vždy se před ní pokřižoval, poněvadž myslel, že je to ikona.


  Pod obrazem byl nápis: Heil Grossoesterreich! Stal se však střediskem štěnic, i byl odstraněn. To byla jedna závažná episoda v jich životě.


  Kvůli změně odešel od nich jejich kuchař  sluha od 8. zeměbraneckého pluku. Nevedl nikdy mnoho řečí a odešel od nich do českého vojska. To je na nějaký čas vyrušilo z klidu.


  Hejtman Treudelenburg prohlásil, že až ho dostane v Rakousku, že ho oběsí vlastní rukou z několika důvodů, že je velezrádce a že teď nemají nikoho, kdo by jim vařil knedlíky a pekl buchty.


  Tak plynul jejich život v hrozné nudě. Nadporučík Bergenhold, aby se postaral o nějakou zábavu, dopsal do Rakouska prostřednictvím Červeného kříže, aby jim poslali nějakou zajímavou četbu. Po několika měsících přišel konečně balík s těmito knihami: "Ueber die asiatische Cholera", "Die Heilquelle und das Klima in Pfalz", "Das Wochenbett und die physische Erziehung der Kinder in den ersten Jahren", "Dogmatische Predikten" a dva ročníky vídeňského odborného listu kloboučníků.


  To byla tak zajímavá četba, že na původce zásilky nadporučíka Bergenholda nikdo nemluvil po čtrnáct dní a hejtman Treudelenburg chtěl ho vyzvat po skončení války na souboj.


  A tu do té hrozné nudy jako zářná hvězda padla zpráva o smrti císaře Františka Josefa.


  "Nu, konečně je to tady", řekl hejtman Treudelenburg, když to stíží přeslabikoval v ruských novinách.


  Skeptický poručík Vallaschek mínil, aby se prozatím o celé věci nedebatovalo, poněvadž může to být jen novinářská kachna. Když však četli zprávy o pohřbu, tu hejtman Treudelenburg zvolal: "To mám opravdu radost, že je to pravda. Nyní je na nás, abychom tu celou záležitost prodebatovali. Proto vás, pánové, svolávám dnes po obědě ku schůzce, kde se usneseme, jak to máme oslavit, totiž chtěl jsem říct, na čem se máme usnésti. Prosím pány, aby dali své uniformy do pořádku a vyčistili si boty."


  Tak se tedy sešli ke schůzce. Z očí všech zářila radost, že přišlo něco, co je vytrhlo z nudného klidu, a když počal hejtman Treudelenburg řečnit, jejich tváře nabyly milého, příjemného výrazu.


  Hejtman Treudelenburg začal velice mnohoslibně a šťastně. "Úmrtím císaře Františka Josefa I. octli jsme se, abych tak řekl, v situaci komické, neboť musíme zvolat císař zemřel, ať žije císař! a já také nemyslím, abychom se vlastně zabývali s jeho mrtvolou, chtěl jsem říct s nebožtíkem, vždyť mně rozumíte, a já myslím, že uděláme nejlépe, když přes jeho mrtvolu, chtěl jsem říci přes nebožtíka, přejdeme k dennímu pořádku, poněvadž nejsem žádný řečník. Na nás jest, jak bychom oslavili tuto radostnou, chtěl jsem říci komickou zprávu a uradili se, jak se máme v tomto nešťastném případě zachovat, abychom dokázali, že ani v zajetí na něho nezapomínáme a jsme, abych tak řekl, tělem i duší s jeho mrtvolou, jako rakouští patrioti a důstojníci. Prosím o návrhy."


  Ke slovu se přihlásil nadporučík Bergenhold, omlouvaje se, že také není žádný řečník. Velice se však diví, že pan hejtman Treudelenburg jako svolavatel nenastínil, jak to máme oslavit. Má vždy mnoho rozumu a nejlépe to bylo vidět včera.


  "Co bylo vidět včera?" otázal se hejtman Treudelenburg, "myslím, že to nepatří k věci."


  "Můžete mně tedy říci, kam jste mně dal můj kartáček na zuby, který jste si vypůjčil a někam zastrčil a pak jste se každého ptal, jestli ho neviděl? Tak se to má i s úmrtím našeho nejmilostivějšího mocnáře. Přitáhl jste jeho mrtvolu sem a nyní nevíte, kam a co s ní."


  Hejtman Treudelenburg uhodil se do prsou: "Pánové, je vidět, že jsme nervosní. Nadporučík Bergenhold nejmíň může mluvit v této posvátné chvíli o takových soukromých záležitostech, které jsou s to se nás velice bolestně dotknouti. Jak by to vypadalo, kdybych dnes se počal shánět po krabičce krému na boty, který mně nadporučík Bergenhold odnesl v úterý z pokoje."


  "To je hrozná mýlka, pánové, já jsem žádného krému na boty od pana hejtmana Treudelenburga nevypůjčil, ten odnesl fähnrich Raumer, který kouří moje cigarety a vůbec rád se přiživuje."


  Fähnrich Raumer vstal bledý a nervosní: "To si vyprošuji a vyrovnám, jak toho zasluhuje má uražená čest."


  Hejtman Treudelenburg utřel si pot s čela a počal do toho mluvit smířlivým tónem: "Ale, pánové, snad se nechcete hádat nad hrobem v této krásné, chtěl jsem říci smutné chvíli, kdy celé Rakousko pláče, ano pláče..."


  Nadporučík Bergenhold jej přerušil: "Dovolte, prosím," a obraceje se na bledého fähnricha, otázal se: "Pane fähnrichu, chceš si to vyrovnat hned, nebo až po válce?" Řekl to takovým hrozným důrazem, že fähnrich Raumer zašeptal: "Až po válce."


  "Pánové," řekl hejtman Treudelenburg, "prosím, abychom pokračovali. Poněvadž nikdo nepodává žádný určitý návrh, navrhuji sám, abychom na důkaz toho neštěstí nosili na pravém rukávě černou pásku, čímž budeme dokumentovati své patriotické smýšlení. Kromě toho musíme sami mezi sebou navzájem si přísahati věrnost novému panovníkovi, což můžeme udělat zítra po obědě."


  "To je všechno pěkné," namítl poručík Klausner, "ale jak se vlastně jmenuje nový panovník?"


  "Abych nezapomněl, pánové, nový panovník se jmenuje Karel. Navrhuji, abychom mu provolali slávu."


  "Pardon," zvolal starý major Ahrens, "komu chcete volat slávu, vždyť ani nevíme, jaký to Karel bude. Bude to Karel I., nebo Karel VI.? Nebo dokonce chcete přísahat. Což kdybychom přísahali Karlu VI. a on se nešťastnou náhodou jmenoval Karel První. Pak jsme přísahali zrádně a já například hned bych se zastřelil. To byste mne přivedli do pěkné věci."


  "To je nám zcela jedno, jaký je to Karel," poznamenal hejtman Treudelenburg, "buďme rádi, že máme se o čem bavit, chtěl jsem říci, z čeho se radovat. Navrhuji tedy ještě jednou, abychom zvolali slávu Karlovi, poněvadž nám na tom naprosto nesejde, jaký Karel bude císařem, a opatřili si na pravou ruku černou stužku na důkaz, že upřímně želíme změny na trůnu. Kdo je proti tomu?"


  Ruce zvedl jen major Ahrens a řekl paličatě, že nemůže volat slávu, když neví komu. Pokud se týká nošení černé pásky, že proti tomu není, ale upozorňuje, aby se s tím počkalo, dokud nepřijde nějaké úřední nařízení z ministerstva války prostřednictvím rakouského Červeného kříže.


  *


  



  Nosit černou stuhu na rukávě nebylo jen tak lehkou věcí v zajetí na Marinovce, neboť se zaopatřením si jí byly hrozné obtíže, poněvadž nesměli do města.


  Vyslali tedy deputaci k vojenskému náčelníkovi, sestávající z nadporučíka Bergenholda a fähnricha Raumera, kteří znali trochu rusky.


  Když kapitánu Suvalovu sdělili, že avstrijský car zemřel, kapitán Suvalov zprvu řekl: "Neponimaju ničevo"; a potom, aby mu dali pokoj, že jim avstrijského cara nemůže vzkřísit.


  "Franc Josif očeň karašaja avstrijskaja car," vysvětloval nadporučík Bergenhold: "očeň karašaja i jak pomeri, nám náda 7 aršin čornoj polotno."


  "Neponimaju ničevo, neponimaju," odpověděl kapitán Suvalov, načež fähnrich Raumer poznovu navázal:


  "Franc Josif todt, požalujst, 7 aršin čornoj polotno, velikaja car, 7 aršin čornoj polotno."


  "No idite s Bohom, kakoj s vámi rozgovor," přívětivě řekl kapitán Suvalov, krče rameny a obraceje se ke konvojovi řekl: "Odveď je do jejich kasáren, poměšali!"


  "Slušajus, vaše blahorodí!" Tím audience skončena.


  Po cestě stráž měla s oběma nešťastnými důstojníky velkou práci. Zastavovali se před každým obchodem a říkali: "Franc Josif todt, požalujst, 7 aršin čornoj polotno, velikaja car, šem aršin."


  "Idi!" zařval na ně průvodce, "idi, čto to s vámi takoje, kakaja vy svoloč i s vašim carom."


  "Požalujst, Franc Josif pomeri." "Charašo čort vašu guberniu, poměšali vy nemnožko, nádo vam odychnuť."


  Tak se stalo, že pánové na Marinovce nenosili na paměť úmrtí Františka Josefa černé pásky na rukávě, čehož si všimla o týden později hraběnka Reveretta-Bálthary, členkyně misie rakouského Červeného kříže, která vozila po důstojnických táborech teplé břišní pasy a pátrala, jak je vyvinuta tam loyalita.


  Podala též o neloyalitě v Marinovce později v rakouském ministerstvu zprávu.


  Ale ten den tucet vojáků Tatarů, který Marinovku hlídal, dlouho do noci debatoval o celé věci, a když byste se z nich některého zeptali, co soudí o Františku Josefovi, tu vám odpoví: "Slavný car, dlouhý 7 aršínů, a chodil vždy v rubášce z černého plátna. Když zemřel, tak se dva z té austrijské svoloče zbláznili.


  Idylka z pekla


  Čert Adolf byl zaměstnán u osmadvacátého kotle, kde vařil nebohé hříšné dušičky. Kouřil z krátké dýmky a pil černé bavorské pivo. Zpíval si tichým hlasem: Spi, děťátko, spi.


  Najednou slyší z kotle úpěnlivé volání: Prosím vás, pusťte mne ven. Zasmál se ďábelsky a přiložil na oheň několik nábožných knih. Úpění stávalo se větší, což čertu Adolfovi dělalo ještě větší potěšení. Zatížil kotel ještě víc, aby var dosáhl většího tlaku a stupně varu, a zpíval dál své něžné Spi, děťátko, spi. Dušička v kotli dala se do řvaní a do pláče: Já se tady zblázním, když mne nepustíte ven.


  Zatím se nastavilo kolem několik jiných čertů. Zeptej se, Adolfe, pravil čert Rudolf, jak se ten křikloun jmenuje.


  Jářku, dušičko, křičí Adolf, jakpak se jmenujete?


  Já jsem zpravodaj ,Neue Freie Presse, ozval se hlas z kotle, a až se dostanu odtud, napíši o vás článek, že se podivíte. Pusťte mne ven, chci mluviti s vrchním topičem.


  Čerti dali se do smíchu: Jak je ta dušička naivní, myslí, že se odtud dostane.


  Holečku, pravil čert Adolf, pročpak chcete, dušičko, mluviti s vrchním topičem?


  Poněvadž myslím, že nepatřím do kotle, nýbrž mezi vás, drazí pánové. Stala se asi chyba v seznamu. Když mne sem nebeská policie odváděla, stavili se se mnou v očistci a tamější šenkýř nás pohostil vínem z roku šestitisícího před Kristem. Oni se opili a spletli seznam. Zapsali mne mezi dušičky, místo mezi topiče. Vyjde ale pravda najevo jako olej nad vodu.


  Přísloví na nás neplatí, milý brachu, řekl čert Rudolf, když však tvrdíš, že se stal omyl, zavoláme vrchního topiče. Vylezte ven!


  I vylezla dušička z kotle za sykotu páry: Byla upocená a měla vyplazený jazyk. Čert Adolf podal jí sklenici piva, vypila a posadila se mezi čerty.


  Vy jste byl tedy na zemi zpravodajem ,Neue Freie Presse? tázal se jeden z čertu. Vypadáte sympaticky.


  Vrchní topič, milý příteli, řekl čert Adolf, měl na zemi podobné zaměstnání. Tento čert se třemi hvězdičkami byl na zemi ředitelem c. k. tiskové kanceláře. Proč jste se už dřív neprohlásil?


  Jak vám říkám, byl jsem opilý tím vínem z očistce. A když mne šoupli do kotle, myslil jsem, že to patří k věci. Nemáte cigaretu?


  Kouříme tabák ze sušených policejních komisařů, příteli, poznamenal čert Rudolf, podávaje mu cigaretky, je to ostrý tabák. Během věčnosti naučíte se je také sušit. Práce ta je příjemná, poněvadž komisaři, když je sušíte, vykládají vám o sobě anekdoty. Hle, tu přichází vrchní topič.


  Ano! Kráčel sem bývalý ředitel c. k. tiskové kanceláře, vrchní čert Richard. Změnil se nepatrně za svého pobytu v pekle. Usmíval se tak líbezně, jako když na zemi dodával úřední zprávy do novin. Když uviděl bývalého zpravodaje Neue Freie Presse, vrhl se mu do náručí.


  Pánové, pravil k udiveným čertům, važte si tohoto pána, neboť ani ten nejlepší loupežný vrah se mu nevyrovná.


  Čert Rudolf se zarděl. Tento pán, pokračoval bývalý ředitel c. k. tiskové kanceláře, zabil na sta lidí. Když v Praze strhla se nějaká malá demonstrace, měli jste číst jeho zprávu v Neue Freie Presse. Psal, že v Praze je revoluce, že je zabito pět set německých rodin. Byl to řádný člověk.


  A bývalý zpravodaj Neue Freie Presse přikládá teď pod ubohé hříšné české dušičky u kotle číslo 1620.


  Ich bin Serinek, ein Deutscher!


  Do Herrensdorfu za Českou Lípou přišla cikánská banda Serinkova. Sčítacím komisařem byl pan Lerche, upřímný Němec s hezkým voletem.


  Pan Lerche neprodleně navštívil starostu Köhlera a prosil ho, aby cikány nevykazoval z obce, poněvadž by odtáhli do Müllersdorfu a on, pan Lerche, přišel by o slávu, že německý národ zvelebil o osmnáct nových příslušníků, tolik osob čítala totiž banda Serinkova.


  Tu slávu by měl sčítací komisař z Müllersdorfu pan Kanerth, který hrdě prohlašoval všude, že udělá za hodinu víc Němců než pan Lerche za den.


  Pan Lerche se tedy činil. Prasata, voly, krávy přihlašoval za Němce, slepice, husy, kuřata za Němce, vozy, hospodářské nářadí také šmahem za Němce.


  Aby to tak nebylo nápadné, přidával všude křestní jméno. Tak u starosty získal Němce: Heinrich, Franz, Anton Schwein, Josef, Karl, Julius Kuh, Franz, Anton, Heinrich Ochs, Katharina Wagen, Johann Pflug apod.


  A teď mu sám pánbůh přivedl do cesty osmnáctičlennou tlupu Serinkovu. Čibálo čili starosta tlupy Serinek byl velice rozšafný pán a moudrý muž, a když mu starosta Köhler dal po strážníkovi vzkázat, že mohou zůstat ve vsi, odebral se slušně poděkovati panu starostovi a obhlédnouti, co se tam dá ukrást.


  Pan Lerche byl u starosty, a když starý Serinek přišel, dal se s ním rozšafně do hovoru.


  Napřed mu dával za muže korunu a za ženu dva šestáky, přihlásí-li se za Němce.


  Zlatí milostpánové, řekl moudrý Serinek, jsem tatíček celé tlupy a vždy se starám poctivě, aby má tlupa neměla bídu, milostpánové, ale koruna za muže a dva šestáky za romli, ženu, to je málo. Časy jsou zlé a pár lidí nemůže dělat za sedmdesát krejcarů Němce. Poptám se svých dětí a vím, milostpánové, že řeknou: Čibálo, ty jsi šedivý osel, měl jsi říci milostpánům dvě koruny za muže i za ženu, to je osmnáct zlatých, a milostpánové, jak to stojí a leží, mohou z nás udělat v nejvyšší dobrotě Němce.


  Pan Lerche jal se smlouvat. Vytáhl to až na osmdesát krejcarů za osobu.


  Moudrý Serinek neustoupil. Milostpánové, jakpak mohu udělat ze sebe za osmdesát krejcarů Němce? To nejde i při nejlepší vůli. Po dvou korunách by to šlo. S největší radostí bychom před celým světem říkali, že jsme Němci, my ubozí cikáni. Ale osmdesát krejcarů je málo na takovou slávu. Pamatuji se, milostpánové, že před lety v Uhrách, když tam bylo sčítání lidu, dostali jsme každý tři zlatky, když jsme se dali zapsat za Maďary. A byl to chudý kraj. Ale zde, pánbůh vám požehnává, všude je vidět hojnost, a vy byste chtěli ubohým, chudým cikánům strhnout dva šestáky za osobu? To nejde, jako že je bůh nade mnou a jako že to vidí boží rodička.


  Starý Serinek utřel si slzu. Rádi bychom byli Němci, to ví bůh, s největší radostí bych všude říkal: Ich bin Serinek, ein Deutscher!, ale přidejte, milostpánové, dva šestáky a já půjdu mezi své děti říci jim: Pomodlete se, děti! Už jste ode dneška Němci a dostaneme dvě koruny za každou hlavu.


  Slíbili mu tedy dvě koruny a starý Serinek s radostí odešel ku své tlupě.


  Tam bylo živě debatováno. Konečně vyhrál názor, že nelze dělati Němce bez piva a bez vuřtů


  I šel starý Serinek tlumočiti tento názor poznovu na obecní úřad.


  Zlatí milostpánové, rozplakal se tam, toto řekli moji synové a dcery: Čibálo! Bez piva a bez vuřtů nemůžeme dělat Němce. Dejte nám každému k těm dvěma korunám nějaké pivo a nějakého vuřta a moji synové a dcery řeknou všude s největší radostí: Ich bin Serinek, ein Deutscher!


  Přidali jim tedy na každou hlavu tři vuřty a litr piva.


  Ale synové a dcery poslali Serinka nazpátek. Přání jejich bylo: Čtyři vuřty a dva litry piva.


  Pan Lerche vyplnil i toto přání, poněvadž Serinek řekl, že by jinak odtáhli do Müllersdorfu a tam že by se dali zapsat za Němce v samém pivovaře, tedy u pramene.


  A tak se toho večera v táboře Serinkově vesele žilo. Koupili si kořalku, ukradli starostovi čtyři husy a o půlnoci ulehl starý Serinek namol opilý do svého vozu, brebtaje: Ich bin Serinek, ein Deutscher!


  Ráno odtáhli do Müllersdorfu, když se po Herrensdorfu leccos ztratilo.


  V Müllersdorfu dali se již sami zapsati za Němce. Kromě dvou korun připadlo tam na každou hlavu pět litrů piva.


  Z Müllersdorfu odtáhli na Birgstein. Tam připadlo na každého tři koruny a o osmnáct Němců vykazoval Birgstein více obyvatelstva.


  Z Birgsteinu do Dobrn. To je chudá vesnice. Tam nevytloukli ze sčítajícího komisaře více jak korunu za hlavu.


  V České Lípě vytáhli jim vstříc turnéři a německé dívky házely jim dubové listí na cestu, když táhli k radnici.


  Tam dostali po třech korunách jako v Birgsteinu a Česká Lípa bude vykazovati o osmnáct Němců více.


  Táhnou nyní dále k Liberci a na cikánských vozech mají velkoněmecký prapor.


  Starý Serinek je spokojen a jen jedna věc kalí jeho štěstí, že těch krásných dob neužije i jeho nejstarší syn, který právě sedí na Pankráci pro loupež.


  S jakou radostí by ten shrábl ty koruny a jak by mastnou hubou řekl slavnostně: Ich bin Serinek, ein Deutscher!


  Indián a pražská policie


  Přijde-li jihoamerický Indián do Evropy, Indián, kterého se doposud nedotkla kultura a nezkazila ho, tu na každém kroku se diví všem požadavkům úředním a ve své nezkaženosti s povděkem vítá krásné zjevy v životě moderního člověka, jakými jsou policajti, úřady, uniformy.


  Každý Indián, abych tak řekl, má z policajtů radost, ale takovou čistou radost, jakou měl Indián Čeruiš z kmene Čomakoko z našich úřadů, tu radost jistě neprožíval tak sytě a plně žádný z jeho druhů z jihoamerických pamp.


  Indián Čeruiš byl přivezen ze své domoviny do Prahy známým cestovatelem Fričem vedle jiných památností, jako ryb dýchajících plícemi, vzácných exemplářů hadů a podobně. Když se dobrý rudoch Čeruiš naučil trochu česky, říkal sám o sobě: Já jeden dobrý exemplářek. Zatím však, než se naučil česky, chodil po ulicích, zastavoval lidi a řval: Čomakoko, tupurumba, tupurumba.


  Podotýkám, že přítel Frič nám nechtěl přeložit to slovo tupurumba.


  Výchova jeho dala mu mnoho práce. Během času odnavykl si běhat za každým automobilem s myšlenkou, aby ho předhonil a velmi si liboval jezdit elektrikou. Nejlepší dojem na něho udělaly kleště na proštipování lístků.


  Jednou přišel domů s takovými kleštěmi. Víš, povídá Fričovi, mečel jako kojot na stepi, když jsem mu je bral. Čeruiš rychlejší než ta bedna, v které jsem jel! Dobrý Čeruiš malinkým bílým mužem vedle uhodil velkého muže přes hlavu a letěl jako liška po pampě. Dobré to bude na proštipování nosů nepřátelům. Dírkami prostrčíme provázky a sto jich najednou povedeme.


  Nedal si vymluvit, že se dopustil nějakého násilí, a jednoho dne vrátil se vítězoslavně. Nesl pod paží dřevěnou nohu. Šťastný den, řekl Fričovi, stojí muž u domu a nastavuje ruku. Kouká se Čeruiš a vidí, bílý muž má dřevěnou nohu. Čeruiš mu za ni chytí a noha se utrhla. Dobrý Čeruiš letěl jako liška po pampě, přijít domů a Čomakoko budou říkat: Hó, hó a smát se.


  Nyní dalo velkou práci Fričovi, aby vysvětlil Čeruišovi, že když někdo nastavuje ruku, že žebrá, že prosí o dárek.


  Dobře, povídá Čeruiš, rudý muž bílému muži dá.


  Pošle ho Frič s desetikorunou zlatou koupit doutníky na kraji Košíř a Čeruiš se ve chvíli vrací vítězoslavně: Čeruiš dobrý, Čeruiš dal žlutý kámen bílému muži, který nastavoval ruku a prosil.


  Desetikoruna byla tedy v pekle a nastala nyní nová práce vysvětlovat Čeruišovi, aby když někdo nastavuje ruku, raději mu nic nedával. Tak šel Čeruiš ze Smíchova do Prahy, když předtím stavěl se na hořké vodě, jak říkal pivu.


  Na začátku mostu vidí výběrčího, který nastavuje ruku. Čeruiš pln opovržení se od něho odvrátil a když ten něco křičel, nedbal a šel dál. Přiskočil strážník a vzal ho za kabát.


  Čeruiš se otočí a vidí muže s opravdovými pěknými péry na hlavě. Usoudil, že to bude nějaký pohlavár. Strážník vzal Indiána za ruku. Čeruiš věděl dobře, co to znamená tam u nich u Čomakoko, že jest to výzva na hrdinný zápas, když podává tak rychle někdo ruku a skočil po cizím bílém pohlavárovi.


  Nežli se strážník nadál, Čeruiš už na něm ležel a počal chrochtat jako vepř, což byla píseň vítězná, a když strážník volal: Jménem zákona, pusťte mne, myslil, že bílý pohlavár prosí o milost. Slezl ze strážníka a šel klidně dál volaje: Čomakoko, tupurumba.


  Víš, povídal o tom Fričovi měkkým, snivým a tichým hlasem, takových pohlavárů přišlo jeden, dva, tři, čtyři hned potom a volali, že jsem vyhrál. A takový malý vozejček přivezli a do toho mne odnesli se vší slávou a já ti jel. Táhli to dva bílí muži a vevnitř byla taková pěkná tma a náramky ti mně dali ze stříbra. A pak tam byl takový velký vigvam a oni na mě samí pohlaváři tak pěkně zpívali a vedli mě do takového velkého pokoje a tam byla postel. Považ, ve dne mne uložili, poněvadž si mne vážili, ale přišel jeden bílý muž a vzal mně ty náramky ze stříbra a pak zas jiní přišli a po slavném jejich způsobu pohostili, chleba dali i polévku, hm, to ti byla dobrota, samí švábi sladcí v ní plovali.


  A Čeruiš zamlaskal a snivě zadíval se do stropu: Och, hodní bílí pohlaváři s péry, Čeruiš zvítězil a oni ho ve vší slávě odvezli a šli za ním pěšky.


  Nyní je Čeruiš opět u svých Čomakoko a jistě jim vypravuje s nadšením o polévce na pražském policejním ředitelství.


  Pražská policie má v tom Indiánovi největšího obdivovatele.


  Indiánská povídka


  Profesor Vavroušek nezabýval se studiem nářečí československých, ta mu byla příliš blízka, on vrhl se na studium jazyků indiánských. Pobyl dlouhá léta mezi Indiány na západě Severních států i mezi Indiány v Mexiku, kde studoval z nápisů na památkách staroamerických starou aztéčtinu.


  Pak odešel na jih za průplav Panamský, kde ve všech republikách staral se o Indiány a jejich řeč.


  Mluvil plynně i starým nářečím Nutatlesků, hovořil rychle nářečím Kepthelexeskuleským, kteréž proslulo 27 pády a zvláštností gramatickou, že skloňování není tam nic jiného než opakování kmene. Kupříkladu otec jmenuje se ar, 2. pád otce arar, 3. pád otci ararar, 4. pád otce arararar, 5. pád ararararar, 6. pád arararararar, 7. pád ararararararar atd Tato ukázka prozatím jistě stačí.


  Jeden hoch indiánský z kmene Kepthelexeskulesků řekl profesorovi Vavrouškovi kdysi, že: Pokud se týče otce, matky a bratří, ti že nejsou doma, že však může mluvit se sestrou. Pokud se týče začal plynně mluvit v 10 hodin ráno a se sestrou, to dokončil tu větu až ve 4 hodiny odpůldne.


  Profesor Vavroušek však tvrdí, že kepthelexeskuleština jest ještě velmi lehká řeč oproti nářečím Bororů; tito mluví velmi komplikovaně. Každý mluví, co chce a co mu napadne. Skládá si a vymýšlí slova, jaká chce. Naštěstí to není velký národ. Bororů je asi 40 000 duší a jen pro slovo ryba mají 38 000 názvů. Jediné slovo jest jim společné: godadlasko, a to nikdo neví, co znamená.


  Profesor Vavroušek naučil se též tasimánsky od Indiánů


  Kičichů, a když přišel k Tasimánům, naučil se od nich řeči Kičichů.


  Vysvětluje to tak, že kdysi Kičichové zvítězili nad Tasimány a přejali jejich řeč. Pak Tasimánové zvítězili nad Kičichy a přejali řeč kičichskou.


  Vůbec, praví v úvodu ku své srovnávací mluvnici jazyků indiánských, poměry jazykové v krajinách středního toku řeky Amazonky jsou takové, že si jednotlivci nerozumí, z čehož povstávají velké válečné výpravy. Musím míti za to, že se jednotlivci zabíjejí mezi sebou kvůli špatné výslovnosti.


  Profesor Vavroušek považoval Indiány za lidi, kteří se nestarají o nic jiného než o jazykozpytné hádanky.


  Čím dál pronikal do středu Ameriky Jižní mezi ty různé indiánské nárůdky, tím více shromaždoval materiálu pro svá studia jazykozpytná a tím více sám pletl si jednotlivá nářečí. A když jednoho dne setkal se s Indiány z kmene Chechulů, chtěl jim říct chechulsky: Buďte pozdraveni! Ale místo toho řekl jim Ichtnaremh! Dodnes si nemůže profesor Vavroušek vzpomenout, z jakého nářečí to bylo nebo co to vlastně znamenalo. Muselo to být však něco nehorázně sprostého, čím je pozdravil, poněvadž ho na místě skalpovali.


  Když se uzdravil, hodlal se odebrati dolů k Šamaloským Indiánům, kteří však ho odradili tím, poněvadž měli podobně jako Kepthelexeskuleskové zvyk skloňovati podstatná jména opakovacím systémem. Pán se tam jmenuje rach. Ó, pane! je pátý pád. Tak volali na něho: Rachrachrachrachrach!!


  Toho chrochtání se zalekl a odjel do Evropy, aby z bohatého materiálu jazykozpytného sestavil nová srovnání.


  V Hamburku se zdržel na své cestě do Prahy a v jednom obchodě s papoušky a exotickými zvířaty upoutal jeho pozornost papoušek druhu arara, jeden z oněch papoušků, kteří žijí prý i čtyři sta let. On znal domov těch papoušků v pralesích Jižní Ameriky i ochočené papoušky v chatrčích domorodých Indiánů. A papouškové, ti volali na něho: Rachrach-rachrachrach! Ó, pane!


  Tenhle papoušek, který tak zajímal pana profesora, mlčel zarytě. Čechral si klidně a vážně peří, ani se nehoupal, jen tak majestátně hleděl kolem sebe.


  Profesor Vavroušek vzpomněl si, že slýchal u Indiánů v různých oblastech poříčí veletoku amazonského, že takoví papouškové, kteří nic nemluví, jsou staří sta let a že pamatují dávno vyhynulé jazyky národů indiánských. Papouškové takoví nemluví prý než jednou za rok a tu bolně naříkají nad ztrátou své svobody v řeči dávno již mrtvé.


  Za pokus to s ním stojí, pomyslil si pan profesor, kdoví, co mně neřekne, co by vedlo právě na stopu nějaké řeči indiánské a k jejíž rozluštění došel bych na základě srovnávacího jazykozpytu. Možná, že pak by se mně podařilo rozluštit nápisy na palácích starých Inků ve Verachuzu.


  Odvezl si tedy papouška do Prahy a zaznamenal si pečlivě, jak se papoušek chová. Tak si poznamenal: 8.-7. 1912 mlčí, 9.-8. 1912 mlčí, 15.-8. 1912 mlčí, 17.-9. 1912 mlčí, a tak dále stále, pak dělal pod mlčí dvě čárky, až dopáleně 22.-3. 1913 napsal: Drží hubu.


  V té době profesor Vavroušek jednou na ulici byl nepřekonatelným pudem veden, aby oslovil indiánským nářečím kepthelexeskuleským strážníka, konajícího službu na Václavském náměstí.


  Přišel k němu a řekl: Bobobobokororomazovazo.


  Když se na strážnici trochu uklidnil, přišli si pro něho příbuzní a profesor Vavroušek odjel na zotavenou na venek na dva měsíce, když byl požádal domovnici, aby bděla nad jeho papouškem Arara.


  Když přijel, tu papoušek choval se úplně apaticky a teprve druhý den k jeho překvapení počal mluvit a křičet, což si pan profesor přesně zaznamenal: Jakpa - xemátedne - sjehez - kitipacho - lku.


  Hle, řekl si pan profesor, toť řeč jistě vymřelá, kterou můj Arara mluví. Připomíná mně iztnahelštinu, čokolštinu a jazyk monlezůmův, jazyky Indiánů mexikánských.


  A papoušek spustil znova: Jakpa - xemátedne - sjehez - kitipacho - lku.


  Ve dveřích se objevila domovnice: Dají mu, pane profesore, kousek cukru, on škytá! A než se vzpamatoval, dala mu domovnice sama cukr a papoušek, když cukr dostal, vzal ho do drápků a vesele poskočil. Když pak cukr snědl, rozčepejřil se pyšně a počal křičet: Jakpak se máte? Dnes je hezky ! Ty pacholku.


  Líbej dovolit, řekla domovnice, to ho naučil, co byli, milostpane, pryč, můj muž.


  Ale profesor Vavroušek neodpovídal. Vyplázl jazyk, svalil se z židle a jeho překvapená duše letěla do věčných lovišť.


  Informační ústav pana Zvičiny


  Když mluvíval pan Zvičina, majitel informačního ústavu se stranami, přicházejícími do jeho podniku za různými víceméně diskrétními případy, tu jeho hlas byl měkký a lahodný. Naproti tomu při rozmluvách se svým zřízencem panem Barhoněm hlas pana Zvičiny měnil se v zoufale chraplavý a jeho usměvavá tvář byla plna jistého neklidu.


  Podívejte se, pane Barhoni, řekl rozpačitě za jednoho nevlídného smutného dne, kdy venku bylo bláto a nikdo nepřicházel s anonymním dopisem a s žádostí, aby bylo vypátráno, co je na tom pravdy o manželkách, o zřízencích obchodů žijících nad své poměry, dnes je tomu celý týden, kdy neobjevil se žádný obchod. Což již vymřeli všichni šlechetní lidé píšící anonymní dopisy?


  Zalomil zoufale rukama. Nebo máme takovou smůlu? Což nevyskytne se již žádný džentlmen, který okrádá velmi obezřetně svého pána? Vymřeli již všichni ti dobří lotři, jichž vypátrání bylo pro nás pěkným příjmem?


  Smůlu máme, pane šéf, odpověděl na tento slavnostní prolog pan Barhoň. Pamatujete se, že jsme předešle podali jedné slečně informaci o jejím ženichovi, že byl souzen pro krádež a že žije v bigamii. A pak teprve vyšlo najevo později, že to byl úplně pořádný pán a dokonce soudní rada. Nebo tu informaci o tom vdovci rodičům jeho nevěsty, že předešlou ženu uškrtil. Byla to mýlka. On to vůbec vdovec nebyl. A s tím příručím jsme se také omýlili, když se na něho informoval jeho nový zaměstnavatel. Jak mohl být propuštěn před léty z místa bez výpovědi proto, že nosil domů z obchodu celé stůčky hedvábí které si rafinovaně vzadu ve skladišti ovíjel kolem těla, když to byl obchod s petrolejem. Taková věc je nápadná a budí nedůvěru. Ostatně, proč přišel sem na nás ten starý pán s býkovcem, o kterém jsme vypátrali, že žije z podpory svých rodičů, kteří za něho nemohou žádné dluhy platiti, takže nemůže s šedesátitisícovým kapitálem vstoupiti za společníka do parní pily. Vždyť to byl majitel velkostatku, boháč a každým coulem kavalír. Přece nám zaplatil krásně zařízení naší kanceláře, kterou demoloval. Sám jsem od něho dostal dvě stě korun bolestného. Byl to velmi hodný člověk.


  Ale takové obchody nejsou každý den, povzdychl si pan Zvičina, a to je velká chyba.


  Jakáž pomoc, pane šéf, nejsou, nejsou. Nalepila se nám smůla na paty. A čerti vědí, proč chytneme všechno za tak nepravý konec. Napíšete do informace o předsedovi záložny, se kterým sedáváte již řadu let ve vinárně, že plete košíky na Pankráci. Že to byl malý omyl? Dobrá, pane šéf, ale zmýlená neplatí. Ostatně nejednáme dosti opatrně.


  To vy se ukvapujete, pane Barhoni - to vy! Pročpak, když předešle jste šel vydírat sto dvacet pět korun za informační bloky a ta firma vám je nechtěla dát, vyhrožoval jste jim, že to bude o nich pěkná informace, až se po nich někdo bude ptát, když nemohou zaplatit ani sto dvacet pět korun, aby byli s námi ve spojení. Takové vyhrožování může se dít formou ušlechtilejší. Řekne se jim: Pánové, někdo myslí o vás, že jste na pokraji insolvence a ptá se nás, co o tom soudíme. A potom teprve přivedete obratně řeč na peníze. Opatrnosti nikdy nezbývá.


  To je pravda, pane šéf, ozval se pan Barhoň, ale že vy vždy dbáte na tu opatrnost. Vy jste předešle na dotaz té mechanické válcovny napsal o jejím právě přijatém zástupci, že je to notorický alkoholik a známý rváč. A nesl jste to tam osobně. Ale v jakém stavu. Vždyť jste se sotva držel na nohou a serval jste se s vrátným, který vás nechtěl...


  Cože mne nechtěl? zahulákal pan Zvičina.


  Nechtěl dovnitř pustit, abyste neupadl přes schody, pane šéf.


  Vy mně toho můžete nejvíc vyčítat, pane Barhoni. Já jsem ještě nikdy nepřinesl s sebou domů z cizího bytu jantarovou špičku na doutníky, když jsem šel se tam pozeptat, kam chodí pan manžel večer do restaurace.


  Nebyl to žádný jantar, pane šéf, to byla celulóza, také jsme přece o tom pánovi podali informaci úvěrní záložně, že nežije ve skvělých poměrech. Jak říkám, prachobyčejná špička z celulózy za korunu. A také jsem ji nevzal z psacího stolku, jak jste předešle tvrdil, nýbrž v ložnici s nočního stolku, kde ležela úplně volně. Já se nikam nedobývám. Ne, já jsem ještě nic neřek. Toho jsem dalek, abych vám vyčítal každou maličkost. Pamatujete se, jak jsme hledali toho domácího zloděje u baronky Dobřežnické a že se vám v pokladně líbily náušnice s brilianty?


  Pro Ježíše Krista, co to mluvíte, to že byly brilianty? Mohu vám ukázat ještě zástavní lístek. Dvaadvacet korun. To počítali jen zlato a také jsem je v žádné pokladně neviděl. Našel jsem je v kufru komorné, která byla v podezření, že je vzala.


  A kterou jste štípal do brady.


  To je toho! Co máme v prospektu našeho soukromého informačního ústavu? Že všemi prostředky snažíme si získat informačních znalostí. Tak vidíte. Hrubostí to nešlo. Vy jdete ještě dál ve své něžnosti. Když jsme měli vypátrat, co je pravdy na pověstech o nevěře té cizoložné ženy, kde vás našel její manžel? Vždyť jste si, člověče, sám s ní udělal známost. Abyste něco vypátral? Pak jste ale nemusil před ním utíkat až na půdu a křičet dolů na lidi, aby vám pro živého boha někdo půjčil něco, co byste přehodil přes sebe.


  Tak zlé to nebylo, pane šéf. Scházela mně jedině vesta a kabát, ale to bylo v zájmu našeho ústavu, poněvadž ten pán chtěl nabýt nějakých důkazů pro žádost k rozvodu.


  A honil vás s flobertkou po domě. A kolik ran do vás. pustil?


  To nebyla flobertka, pane šéf, to byla vzduchovka. Byl to surovec. Střílel po mně jako po kočce na střeše a mám vás beztoho v podezření, že jste sám napsal anonymní dopis tomu pánovi, abyste mně nemusil zaplatit za mé pátrání. Mám já to u vás na růžích ustláno! Za těch pět let, co jsem u vás, sedmdesátkrát mne srazili se schodů, čtyřicetkrát byl jsem bit jako žito. Čtyři žebra mám přeražená, tři zuby pryč, chrupavku v nose na stranu a posíláte mne na ta nejnebezpečnější místa. Jako když jsme měli podat informaci, že ten konduktér je blázen. Šel jsem k němu a řekl jsem mu: Pane, o vás se tvrdí, že nejste úplně příčetný. Tak jste si přál, abych zahájil své pátrání. A já dobrák ptám se ho třikrát za sebou: Tak mně, prosím, odpovězte, jste blázen - nebo nejste? Mlčí, dívá se na mne, najednou zakoulí očima a zařve: Klekni, Holoferne! - Ubožák měl fixní ideu, že je Judita a vy jste to věděl a poslal mne tam. Naštěstí mu příbuzní odňali dragounskou šavli, kterou si koupil místo meče a podstrčili mu dřevěnou. Měl postavený uprostřed pokoje vojenský stan, v tom přespával a čekal na Holoferna. Tahal mne do něho jako kotě a chtěl mně useknouti hlavu. Ale i tak to tím dřevem bolelo. Konečně mě osvobodili jeho příbuzní a vy jste omylem napsal do informace, že ten pán je milé povahy, přívětivého chování a neobyčejně normální... A tak to jde jedno za druhým. Včera poslal, jste mne upozornit jednoho manžela, že ho jeho žena klame a že mu to vypátráme přesně a poctivě, že mu sneseme důkazy, za padesát korun a on mne pumpnul o poslední desetikorunu. To je nejhroznější rána v mém životě.


  Slzy objevily se v očích pana Barhoně: A proto vás prosím uctivě, pane šéf, o nějakou zálohu na toho nepoctivého příručího z koloniálního krámu, který je úplně nevinný až na to, že hraje nad své poměry kulečník jednou za týden...


  Nebo vašnosti, pane šéf, ozval se po chvilce kamenného ticha poznovu: prosil bych aspoň korunu zálohy na toho šoféra, který jezdí v prázdné chvíli na výlet se svou milou.


  Konečně právě před polednem byl šofér smluven na padesát haléřů, dalších dvacet haléřů na jednoho podezřelého milence, který má dvě nemanželské děti, bylo rozhodně odepřeno a oba se rozešli opět v souladu.


  Humoristické listy - 29. 1. 1915


  



  Inspektor dešťoměrného ústavu z Prahy


  I.


  Nevím, jest-li co toto budete číst, u vás prší. U nás vůbec už neprší asi dva roky. Celé městečko nalézá se totiž na skalách i s okolními polmi, a má tu ohromnou nevýhodu, že se všech stran je obklopeno vrchy, které je převyšují, takže by se zdálo, že se všechny mraky o ně rozbijí, což též velice houževnatě udržuje se v pověsti místního obyvatelstva.


  Podle fysikálních zákonů, mělo by vlastně každé rozbití mraků nepopiratelně míti za následek vodní srážky. Ale právě ta zvláštnost záleží v tom, že i když mraky narazí na sousední vrcholky skal a hor, přece neprší. Nacházíme se ve výši pole fysikálního zeměpisu 600700 metrů, kde ještě v okolí jsou hromady, komplexy lesů, takže dle všech pravidel, přípustných i nepřípustných, vodní srážky musely by dosahovati alespoň 92 cm.


  Přes to ale přes dva roky neprší.


  Zdá se, že jest to hříčka přírodní. Před třemi lety, pršelo zde od měsíce května do listopadu dvakrát, a to ještě ve velice krátkých intervalech.


  Povážíme-li, že místní prameny dodávají denně 6 litrů vody ku spotřebě domácího obyvatelstva, situace jest velmi nepříjemnou.


  Toto neštěstí jest ovšem zaviněno dešťoměrem pana Stříhala, který nedával po několik let zprávy o vodních srážkách.


  Výsledek toho byl, že během několika let zmizely v okolí rybníky, poněvadž obyvatelstvo Lipnice, všechnu vodu z rybníků vyvezlo ku své domácí spotřebě. Také nepomohlo procesí, úpěnlivě žádající o sprchu na nešťastné městečko.


  Poslední případ mluví o tom velice znamenitě. Šly mraky a dělaly se hory od západu, na které čekalo již obyvatelstvo přes patnáct let. Procesí přišlo právě v čas, aby svou modlitbou rozehnalo mraky.


  Vším tím je podle mého názoru jenom vinen nešťastný dešťoměr pana Stříhala, kterýžto pán nedával vůbec zprávy o vodních srážkách.


  Co měl také pan Stříhal o vodních srážkách psát, když žádných nebylo…


  II.


  V dešťoměrném ústavu v Praze bylo však vypočítáno, vzhledem k projektované přehradě na Želivce, že toto okolí musí vydat ohromné množství kubických metrů vody, při čemž bylo bráno v úvahu, že jest třeba konstatovati, jaký vliv mají deště na tomto nejvyšším bodu v dešťoměrném trojúhelníku: Ledeč  Německý Brod  Humpolec, na celkový obsah srážek přehrady Želivského údolí. Při tom ovšem nebylo bráno v úvahu rozvodí. To jest celkem trapná věc, poněvadž kdyby zde v místě byly srážky vodní, odtéká voda do Sázavy a ne do Želivky, od které dělí místo vodních srážek celá skupina pohoří, takže by místní voda z místních srážek musela téci k údolí 326 metrů nahoru proti všem fysikálním zákonům přes horu Melechov.


  III.


  Vstupuje na scénu inspektor dešťoměrného ústavu z Pardubic.


  Jest-li jsme již trochu vědecky odbyli první otázku, týkající se přehrady v údolí Želivky, musíme se vrátit k suchu, panujícímu na Lipnici a k návštěvě dešťoměrného ústavu z Pardubic.


  Může být, že bude se opět jednat o velkých vodních srážkách a o nové přehradě na Sázavě.


  Neboť je to velice podezřelá okolnost, když inspektor dešťoměrného ústavu z Pardubic přijede do krajin, kde vůbec neprší. Že se to neštěstí s nepršením tak vrazilo o mysli všeho obyvatelstva, svědčí o tom výrok místního občana pana Průši, který prohlásil: Já mám nekřtěný dítě, ale že neprší, to je trest boží!


  První cesta pana inspektora dešťoměrného ústavu byla přirozeně k panu Stříhalovi, který má státem propůjčený dešťoměr.


  V těchto velkých výšinách, domníval se přirozeně pan inspektor, bera v úvahu ohromné komplexy lesů na německo-brodsku, že srážky vodní převyšují snad ony srážky v Deltě Gangu v Indii.


  Stříhal přijal inspektora dešťoměrného ústavu velice srdečně.


  Uděláme ještě jedno procesí k vůli dešti, řekl pohnutě pan Stříhal, to víte, že já s těma bezvěrcema nedržím. Jednou bylo na Třeboňsku takové sucho, že lidi vypili Třeboňský rybník, takže ti poslední museli polýkat s vodou i kapří násadu. Udělali tam potom velké procesí k sv. Melicharovi a strhla se taková bouřka, že zaplavila celou krajinu  od té doby věřím v pánaboha.


  Může být, řekl inspektor dešťoměrného ústavu, ale mě hlavně jde o to, abych si zjistil stav vašeho dešťoměru, o kerém jste nám dosud nedával žádných zpráv…


  IV.


  Dešťoměr pana Stříhala nalézal se ve zvláštní situaci. Páry z kuchyně, propouštěné oknem, působily na něho zvláštně. Potom když byl přenesen, aby nezmrzl venku, nalézal se u umývadla, při čemž byl častěji postříkán. Proto se také stalo, že inspektor dešťoměrného ústavu nalezl na teploměru vodních srážek 230 cm, což vlastně representuje vodní srážky v nejdeštivější krajině, Quatemale.


  Jest úplně přirozené že se zděsil a nemohl nic jiného vypravit ze sebe než tuto větu: Lipnice musí se vracet v meteorologických zprávách jako krajina deštivá, což vždy znamená zhoršení počasí.  Vzhledem k projektované přehradě na Sázavě, která bude jistě dělat konkurenci přehradě na Želivce, zdá se, že nemůže být přijato schema vašich vodních srážek, neboť by to znamenalo katastrofu pro celou přehradu. Vaše mohutné proudy vody, splývající do údolí Sázavy, znamenaly by při bídné regulaci místních potoků pravou katastrofu pro naši vodní přehradu na Sázavě. S vámi jsme vůbec nepočítali, mně se objevují nové světy.


  V.


  Na základě dobrozdání inspektora dešťoměrného ústavu, zařizuje u nás stát pokusnou stanici na střílení proti mrakům, aby u nás na Lipnici tolik nepršelo a nebyla projektovaná přehrada na Sázavě uvedena těmi spoustami vody, řinoucími se od nás dolů do údolí Sázavy, v nebezpečí.


  VI.


  Tak se mně zdá, že nám na Lipnici pomůže jenom pořádné zemětřesení, které nám pomůže k revoluční nivellaci pod hladinu moře.


  Interview s panem cenzorem


  Byl jsem již mnohokráte vybídnut, abych navštívil pana cenzora a s ním pohovořil, ale vždy jsem to odkládal, neboť jsem měl neurčitý pocit hrůzy před tím mužem. Mohu říci, že trpěl jsem utkvělou představou, že mne ten muž škrtne.


  Nemohu vám vyložit, jak jsem si to vlastně představoval, ale byl to velice nepříjemný pocit, spojený vždy s mrazením na zádech.


  Konečně však přece odhodlal jsem se, že ho navštívím a vyptám se na jeho povšechné názory. Soudil jsem, že to musí být člověk zlého vzezření, schopný všeho, ale zmýlil jsem se, neboť našel jsem uhlazeného pána, který se na mne bolestně usmíval a žádal, abych byl tak laskav a posadil se.


  Můžeme si klidně pohovořit, pravil, a doufám, že si trochu opravíte své mínění o mně. Přiznávám, že někdy dělám hlouposti…


  Máchl jsem rukou a učinil odmítavý posuněk.


  Ne, věřte mně, zcela loajálně vám říkám, že někdy dopustím se různých hloupých kousků, ale za to já nemohu! Usmál se smutně a požádal mne, abych si blíže prohlédl jeho lebku.


  Měl velice nízké čelo a hlavu sraženou.


  Psali o mně, pravil, že jsem v mládí spadl se stromu a udeřil se hlavou o zem, že jsem spadl na hlavu, ale to není pravda. Hlava mně byla zmáčknuta krátce po porodu, neboť krátkozraký lékař se mně posadil na hlavu, a od toho to typické zmáčknutí mé lebky. Původně měli za to, že nevydržím, a když, že budu velice slabomyslný, ale chválabohu přečkal jsem to všechno a dnes jsem cenzorem. I tu někdy trpívám bolestmi hlavy a tu provedu hloupé kousky, já, pane, nekonfiskuji někdy vyložené urážky církve a jiné věci. Asi před čtyřmi léty například propustil jsem větu: ‚Nesl trpělivě svůj kříž. Pane, vy víte, kdo nesl kříž, že to byl náš Spasitel, ale zde byla řeč o jednom ševci. Jakmile jsem však zotaven, nelekám se žádných překážek a s chutí pustím se do práce. Vy nevíte, ctěný pane, jak dnes jsou tihle spisovatelé a žurnalisté poťouchlí a mazaní všemi mastmi. Napíšou si takové napohled neviňoučké věci, že člověk teprv delším přemýšlením nalezne v tom háček, neboť, jak praví Tolstoj: ‚Zachycen drápek a chycen celý ptáček. Tu větu jsem mimochodem řečeno také konfiskoval, poněvadž byla uveřejněna v době, kdy jistá vysoká osobnost roztrhla si lovecký kožíšek o trní.


  Abych vám tedy řekl, jak jsou mazaní, všimněte si například věty: ‚Stál opřen o strom a díval se do bouře a vzpomínal. Věta jest napohled bezvýznamná, neurážlivá, ale jen napohled.


  Vstal a počal chodit po pokoji.


  Všimněte si však, že napsáno bylo blízko vedle sebe: ‚bouře a ‚vzpomínal. Dobrá, vám se to zdá být bezzávadným, ale já nemohl tu větu propustit, já ji musel konfiskovat, neboť nejmarkantněji utkví v mysli čtenáře slovo ‚bouře a čtenář psychologickým postupem veden počne vzpomínat na bouře vůbec a pak si řekne, že jsou bouře též jiného druhu než jen přírodní zjevy nebeské, nýbrž i bouře politické, kravály, pane, demonstrace.


  Chodil po pokoji:


  Vytloukají okna, volají: ‚Hanba vládě, pryč s nimi, hanba policii. Hází kamením, a pane, to já mám pustit, já, státní úředník? A tak hezky vezmu modrou tužku a zaškrtnu větu. Nemívám vůbec rád, když někdo píše například: ‚A tu si myslel leccos. Pane, v tom ‚leccos se skrývá habaděj.


  Myslet si leccos, to je vyložené pobuřování, to je přečin proti veřejnému pokoji a řádu. Leccos si myslet, to může být i velezrádný projev myšlenkový. Domnívají se, že si člověk může všechno myslet, poněvadž stihatelny jsou jen projevy. A co je ku všem čertům myšlenka? Myšlenka je projev duševní činnosti. Projev, povídám, a na projevy máme zákoník.


  Musím být, věřte mně, velice opatrný, abych se domakal všeho, co v tom vězí. Nesmím přehlížet ani sportovní rubriky listů.


  A dovolte, mistře, vy jste tuším nedávno zkonfiskoval větu: ‚To jsou pravé čínské poměry. 


  Zajisté, škrtl jsem to modrou tužkou, neboť jsem dobře z novin informován, že je právě v Číně revoluce. Napíše-li pak někdo v této době, kdy prokletá čínská revoluce vítězí, ‚to jsou pravé čínské poměry, myslím, že každý v tom vidí vybízení ke vzpouře, a poněvadž v Nankingu jest vojsko na straně revolucionářů, nemohu si pomoci a musím zkonfiskovat nazítřek všechny zprávy o postupu čínské revoluce, neboť to je antimilitarismus. Někdo řekne, co je nám do Číny? A má pravdu, ale hltá ty zprávy, a jak je hltá.


  A z takových zpráv se pak sestavují noviny. Není to k zbláznění? Máte například zprávu, že lidstvo v Číně je v rukou revolucionářů. To je vzpoura, pane, to je rebelie, a nyní to dejte lidem do ruky. Noviny jsou, pane, neřád, neřád prvního řádu, jako vůbec všechno tištěné, ale já jim a tomu všemu šlápnu na krk.


  Vzal se stěny velkou tužku, která jako ozdoba visela pod obrazy, a pravil: Podívejte se na tu tužku. To je všechno. Takový chlapík má inkoust a péro, ale já mám tužku, setsakramentskou tužku. S tou to všechno rozpráším, přeškrtám a já je naučím, jak s nimi zatočím.


  Opustil jsem ho rychle, poněvadž mně tou tužkou šermoval pod nosem a já jsem viděl, že by mne bez milosti také s ní přeškrtl.


  Karikatury 3/43, 11. 12. 1911


  



  Interview se svázaným důstojníkem


  Znám bude čtenářům jistě případ, kde byl nedávno jeden statečný důstojník ve vlaku přepaden a obrán dvěma mladíky, kteří ho svázali. Měl však tolik duchapřítomnosti, že když přijel do Prahy, počkal tak dlouho ve vlaku, až mohl bezpečně zjistit, že ta individua již utekla a že mu nemohou nic udělat. Přirozeně, že mne jako novináře velice zajímal statečný důstojník, neboť dnes o statečnosti se mnozí hádají, ale jsou to samí zbabělci, dále člověk musí hledat příležitosti mluvit se slavnými muži, kteří se jakýmkoliv způsobem zaslouží o veřejnost.


  Z toho důvodu šel jsem interviewovat svázaného důstojníka.


  Přijal mne…


  …
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  …chladnokrevným uvažováním. Co by bylo ze mně, kdybych byl snad jednal nerozvážně? Mrtvola, ba co dím, dokonce chladná mrtvola.


  Vy jste tedy ráčil ject ve vlaku od Lysé nad Labem?


  Ano, pamatuji se, že to byla ta trať!


  Byl jste ozbrojen?  Byl, jako obyčejně, a měl jsem též v kapse revolver, ten však vám nemohu ukázat, poněvadž mně ho též ukradli a mně ho uloupili. Chtěli mně vzít též šavli, tu je, můžete napsat, že jest to obyčejná důstojnická šavle. Ale jak říkám, byli by mně také tu šavli vzali, ale koukl jsem se na ně tak ostře, ještě dnes vidím jejich překvapení, jak je zděsila ostrost mého pohledu. Věděli hned, že můj pohled nevěstí nic dobrého.


  A proč jste nevykřikl?


  Proč jsem nevykřikl! Prostě, že jsem zachoval úplnou chladnokrevnost a v ústech měl roubík. Pane, kdybyste věděl, co jim to dalo námahy, než mně ho ti chlapečkové nacpali do úst. To byste se nasmál, oni snad mysleli, že ho budu polykat, a tak mně otevřeli mým nožem zuby a vecpali mně roubík do úst a tvářili se, jako když to dělají po prvé.


  Mohl byste mně říci, jak bylo to vlastně, jak se to všechno zběhlo?


  Milerád, ať se přesvědčíte, co znamená pro člověka chladnokrevnost a znalost strategie. Seděl jsem v kupé první třídy, když vtom objevili se ve dveřích dva chlapečkové, takřka ještě děti, a jeden z těch maličkých se mne ptal, zdali už přijdou Vysočany. Řekl jsem mu: ‚Ano, děťátko, teď přijdou Vysočany! Vtom vyskočil ten mladší a sahal si do kapsy a zvolal: ‚Ruce vzhůru, jinak jste synem smrti! Ten druhý ještě seděl a celý se strachem třásl. A myslíte, že ten mladší neměl strach? Třásl se také, ach, to byl směšný pohled na ty kluky, na ty zbabělce!


  A co vy jste ráčil dělat?


  Já jsem dal ruce do výšky, ale ten strach, co měli z toho, pane, věřte mně, že to nebyla žádná legrace, jak se ti hošíci při tom třásli, měl jsem strach, že omdlí.


  Vy jste tedy ráčil dát ruce vzhůru?


  Ano, chtěl jsem jim učinit tu malou radost, a když jsem se probudil ze mdloby, ty chlapíci se ještě třásli a ten jeden měl revolver již v ruce a, pane, ruce se mu klepaly a měl tolik strachu, že mne postřelí nebo sebe, že by vám toho kluka doopravdy bylo líto, ačkoliv voják nesmí mít žádnou útrpnost s nepřítelem, nejvýš může být velkodušný. A to jsem byl. Spojil jsem velkodušnost s velkomyslností a myslíte, že jsem nejednal správně? Ten chlapec neuměl tím mým revolverem zacházet a pořád mně s ním šermoval pod nosem, ovšem se strachem, aby se nepostřelil, a dělal takový smutný a ubohý dojem ten cvrček, že jsem z toho omdlel. Když jsem se za chvilku probudil ze mdloby, tu jste měl, pane, vidět, jak mně svazovali ti chlapečkové nohy. Byli zvyklí patrně uvazovat telata a ne lidi a myslili, že když mně svážou nohy, že mě udělají úplně neškodného.


  A kde jste měl po celou tu dobu ruce?


  Říkám vám, že nahoře, kde jinde, vždyť jsem to těm dětem musel udělat k vůli, já mám mimochodem přesto, že jsem tvrdý a přísný, voják každým coulem, děti neobyčejně rád a rád se s nimi bavím.


  A proč jste nekřičel o pomoc?


  Říkám vám přece, že už jsem měl v ústech roubík, a jak byste se byl nasmál, kdybyste je viděl, jak si při tom počínali komicky.


  A co potom, smím-li se ptát?


  Ptejte se mě, na co chcete, vylíčím vše vám věrně, právě tak, jak se to zběhlo. Když mně tedy svázali nohy, svázali mně také ruce a měl jste vidět, co jim to dalo práce. To víte, takové dítě nemá žádnou sílu.


  A pak vám vzali peníze?


  Nikoliv, o peníze mne obrali již dřív a snad neviděli pohromadě dvacet korun. A hned se dělili o ně.


  Slyšel jsem také něco o hodinkách.


  Ano, oni mně vzali také hodinky, ale ty mně vrátili, když jsem je prosil, aby mne o ně nepřipravili, že to je památka po mém otci, který se vyznamenal ve vojenském tažení proti Italii v 66. roce. Bylo vidět, že neměli tak zlé srdce, plakali se mnou. To jsem ještě neměl roubík.


  A co potom?


  Pak mě ještě přivázali za nohu k věšáku a ten mladší řekl: ,Mějte se tu hezky, pane důstojníku, a nezlobte se na nás, my se chceme podívat do nějakého kinematografu! 


  A nevzali vám také cigarety?


  Ale, prosím vás, co vás to napadá, co by byli s nimi takoví malí hošíci dělali. Tak zde máte celý příběh.


  A dovolte, jaký roubík vám nacpali do úst?


  Roubík z mého šátku…


  …
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  …v rakouské armádě.


  Karikatury 3/41, 13. 11. 1911


  



  Ivan Ivanovič z Ufy


  Ufský kupec Ivan Ivanovič neutekl z města s ostatními měšťáky, nýbrž zůstal na své pozorovatelně, v krámě, se zcela určitým úmyslem  aby po příchodu sovětských vojsk šmelil a provokoval.


  To, co Ivana Ivanoviče nejvíce odlišovalo od ostatních zvířat, byl dar řeči, dar slova.


  Ivan Ivanovič uplatňuje tuto vlastnost co nejbohatěji a zneužívá svobody slova při každé příležitosti.


  Jeho řečnický talent má ohromný význam v celé Ufě.


  Tento dar se netýká toho, co vykládá doma, v kruhu rodinném, nýbrž toho, co říká jako občan na veřejných místech, na trhu, v čajovnách, v kavárnách, u holiče a ve svém krámě.


  Pracuje tak, aby si nikdo neuvědomil, že on je ten provokatér, který rozšiřuje vylhané zprávy, aby vyvolal paniku nebo získával nové kontrarevoluční živly a nepřátele sovětské vlády.


  Nikdy neřekne přímo: Poznal jsem to a to. Říká, že to slyšel, že to někde četl.


  Zůstal v Ufě, aby mohl co nejvíce škodit sovětské vládě. Pracuje pomocí obecenstva.


  Zajde na trh a baví se s trhovci jako člověk, kterého nezajímá nic než zelí, kapusta, mouka, maso nebo sádlo.


  Hm, prohodí prohlížeje si prase, Bugulmu dostali bílí zpátky, a proto se nesmí jezdit do Simbirska.


  Zná psychologii trhovců, temné masy drobné buržoazie a kulaků, kteří spolknou sebepitomější zprávu, jen když je aspoň trochu nepříznivá pro sovětskou vládu.


  Chvála pánu bohu, řekne nějaká babka, která poslouchala a běží domů papouškovat mezi zaostalými babami idiotské provokace Ivana Ivanoviče.


  Ivan Ivanovič jde k holiči.


  Dneska v noci, praví přidušeně, byl pořádný mráz.


  Po této nevinné předehře pokračuje:


  To je zajímavé, jak je v takovém mrazu slyšet kanonádu. Bylo to tak silné, že jsem si hned pomyslel, že bílí nemůžou být dál než patnáct verst od města.


  Ivan Ivanovič ví dobře, že v holírně čeká stejný nepřítel sovětské vlády jako on, kupec Zacharov, který svým známým určitě řekne: Naši jsou patnáct verst od Ufy, a pak lhostejně dodá: Dneska přivezli spoustu raněných.


  Když Ivan Ivanovič splnil svůj provokatérský úkol u holiče, ubírá se do kavárny. Ví, že tam sedí a žvaní bývalí podnikatelé, kterým vyvlastnili majetek.


  Těm přináší velkou novinu: Dutov dobyl Kazaň u Moskvy! Petrohrad obsadili spojenci.


  Všichni vědí, že je to blbost, ale přesto na ně ten pitomý žvást působí velice příjemně.


  Ivan Ivanovič chladnokrevně vykládá dál, že Dutov zatkl Radu lidových komisařů, slyšel to prý na nádraží.


  Všichni zase vědí, že Dutov byl bit u Orenburku, ale to jim nebrání, aby provokační zprávy nešířili po městě, mezi nepřáteli sovětské vlády.


  Dneska slyšíte, že byl obsazen Birsk, zítra Sterlitamak, a nevíte, jestli se máte těm idiotům smát, nebo vzít revolver a vpálit jim kulku do hlavy.


  To druhé je podle mne nejlepší způsob boje s provokatéry.


  Za Francouzské revoluce provokatéry negilotinovali, ale věšeli.


  Vzhledem k tomu, že provaz je u nás zrušen, navrhuju všechny ty provokující Ivany Ivanoviče na místě střílet.


  Naš puť 1/31, 16. 2. 1919


  



  Přeložil Břetislav Štorek


  



  J. S. Machar


  Machar je realista. Kdyby nebyl fejetonistou Času, byl by ideálním realistou. Jako fejetonista Času je však realistou konzervativním. Miluje Čas, Herbena, Vodáka a Saldu, částečně i Elišku Krásnohorskou a nenávidí mladočechy a Viktora Dyka.


  Neví proč, jelikož u velikých duchů je láska i nenávist zjevem spontánním. Není členem Akademie, poněvadž je toho názoru, že to není žádná čest, je-li tam člověk a že to není nectí, pakliže tam člověk není. Učí České bratry studovat antiku, vykládá spojitost mezi českou antikou a řeckým bratrstvím a je českým konzulem ve Vídni.


  Když nějaký drobnější český člověk přijede do Vídně a ve slabé chvíli pumpne Machara o dvě koruny na dráhu, je mu Machar vděčen, neboť o tom napíše fejeton do Času, kde má zvýšený řádkový honorář.


  Macharovy fejetony jsou zejména tím zajímavy, že jsou plny noblesy. Totiž duševní noblesy, ne realistické noblesy. Machar například dostane druhou cenu Akademie. Machar ji ovšem vrátí, poněvadž on i redakce jeho listu jsou přesvědčeni, že měl dostati první cenu. Jiný obyčejný člověk, kdyby tu cenu vrátil, napsal by stručně na poštovní colis s cenou: Nepřijímám, zpět! a již by o věci nemluvil. Machar o tom také nemluví, ale napíše o tom dva fejetony do Času. Proč tu cenu vrátil, jak ji vrátil, kdy ji vrátil, komu ji vrátil a kde ji vrátil.


  Machar cestuje po Čechách, Moravě a Slezsku a přednáší o antice. Když svého času cestoval Vrchlický a přednášel o Nerudovi, Čas i jeho fejetonista byli toho názoru, že to je literární cirkus. Když cestuje Machar s antikou, myslí Čas, že to není cirkus, nýbrž záslužná věc, a obšírně referuje, co bylo tam a co bylo onde. Nakonec věnuje Machar z přednášek dva tisíce korun na národní účele. A protože nemá vědět levice, co dělá pravice, Machar o tom nemluví, ale napíše fejeton do Času. Kolik dal, proč dal, jak dal, kdy dal, komu dal a kde dal.


  Machar je nový český člověk. Ve svých Konfesích literáta i v Magdaléně ostatně vylíčil šosácké poměry českého venkova a zejména maloměstské slečinky dostaly tam svůj díl jako stvoření nepokroková a omezená. Leč když maloměstské slečinky chodí nyní na Macharovy přednášky o antice a tleskají tam autoru, ač antice rozumějí jako sele citrónu - abychom užili Macharova přirovnání, Machar sám a Čas za ním vlídně kvitují, že tam a tam spanilomyslné dámy dostavily se v hojném počtu a projevily živým zájmem, že chápou antiku právě tak, jak ji chápe Machar.


  V kruhu těch spanilomyslných dam dá se Machar i vyfotografovati a Český svět přinese ten kompromisní obrázek. A rozumí se, že Čas přinese fejeton o vzácném pochopení a úctě zdravého českého venkova k největšímu českému žijícímu básníku. Machar jest a zůstane totiž vždycky největším. Až zemře, bude to největší mrtvý český básník.


  Machar nerozumí strýčkovství a kamaráderii v literárních poměrech. Před lety byl v literárních stycích s Arbesem, Sládkem, Vrchlickým a jinými. Leč výsledky těch styků neodpovídaly jeho názorům a proto o tom napsal několik fejetonů do Času, v nichž pověděl na staré pány všecko, co mu kdysi neprozřetelně svěřili.


  S lidmi, o nichž nemůže napsati fejeton do Času, Machar nerad vstupuje ve spojení. Je bankovním úředníkem ve Vídni a ví, že čas jsou peníze. Kdyby Čas měl více peněz, než má, Machar by se přestěhoval do Prahy a osvětloval by zblízka ty naše smutné poměry, ale za daných poměrů to nelze, poněvadž Machar jako ideální realista je toho názoru, že čas jsou peníze, kdežto redakce jeho listu je v této otázce konzervativní a soudí, že Čas nejsou peníze. Machar občas i o tom napíše fejeton do Času.


  Dnes je těžko říci, co se z toho vyvine.


  Čas hlásá českobratrství a návrat k evangeliu, Machar roznáší po Čechách a Moravě antiku, pokroková mládež tleská realismu, maloměstské slečinky tleskají Macharovi a Machar píše o tom fejetony do Času.


  Jak se zdá, z Machara stane se český Loti, který z Cařihradu přivezl Azyiadé a Harémy kouzla zbavené, z Japonska Chryzantému a z Egypta kult Osirise.


  Machar jel na Krym a přivezl Listy z Krymu, Machar jel do Itálie a přivezl Řím a nehledě k pí Svobodové - přivezl i antiku. Ostatně napsal o tom řadu fejetonů do Času.


  Příštího roku pojede Machar na Island, o čemž zajisté napíše novou knihu. V každém případě však napíše o tom dříve několik fejetonů do Času. O fejetonech pak prohlásí Novina, list Macharovi nedosti vzdálený, že to jsou nejkrásnější skvosty naší české fejetonové literatury.


  Karikatury - 18. 1. 1910


  



  Jak Cetlička volil


  Cetlička měl zakázanou Prahu a proto stál asi k jedenácté hodině dopoledne na nároží Perštýna a Ferdinandovy třídy a díval se se zájmem, jak nějaký nezkušený venkovský učedník, táhnoucí vozík, strčil, neuměje se jinak vyplést, vozíkem do strážníka dbajícího o pořádek na této frekventované křižovatce.


  Strážník si tedy alespoň z pomstychtivosti poznamenal do notesu, že vozík, který ho pošoupl několik kroků hlouběji do jízdní dráhy, není označen tabulkou s firmou majitele, jak předpisuje jízdní řád.


  Cetlička měl z toho dvojí potěšení. Předně jako divák, který konečně něco na ulici uvidí po dlouhém chození a za druhé jako člověk, který má radost, když se jeho nepříteli stane něco nepříjemného.


  A tento druh lidí byl jistě Cetličkovi málo nakloněn, jak poznal několikrát, když dělal výtržnost u Věnce na Ovocném trhu.


  Všechno šlo vždy dobře za dne. Chodil po Praze, nikdo ho nepoznal, až přišly ošklivé noci zkázy. Jednou chtěl vzít zimník u Hvězdiček, podruhé chtěl odejít bez zaplacení útraty z Kalifornie, pak rvačky u Věnce, to všechno dohromady vyneslo mu vždy pro reverzi po měsíci.


  Přece však miloval matičku Prahu, poněvadž z ní dovedl těžit. Nikde nevisí tolik sukní u výkladních krámů, nikde nedají se tak dobře otevřít závěsy obchodů, nikde se nedá tak dobře krást jako v Praze.


  Stane-li se na ulici sebevětší pitomost, nikde se neshromáždí tolik obecenstva, které je hluché a slepé a cpe se kupředu, aby vidělo, že skutečně z římsy domu spadlo vrabčí vajíčko na klobouk nějakého vážného pána, který nyní rozhorleně ukazuje zástupu svůj černý tvrdý klobouk se žlutou skvrnou na temeni.


  Pak se dají vybírat obsahy kapes u zimníků, neboť málokdo uschovává tobolky v šatech, aby se nemusil rozepínat, kromě toho neměl by to potěšení být okraden.


  Cetlička vrhal se do sběhu lidí, do zástupů obdivujících, jak opice dělají závody. Dřevěné mechanické opice v hračkářských krámech, před kterými se tlačili dospělí, ačkoliv to bylo pro děti, které se pro ty velké klacky nedostaly kupředu, aby něco viděly.


  Byl mezi zápasícími o místa ve vozech elektrické tramvaje. A všude sahal hluboko do kapes a odcházel nepozorován. Přitom byl však pověrčivý jako všichni zlodějové, vojevůdcové i diplomati.


  Když se mu nepodařilo ponejprv získat kořist, neopakoval útok podruhé, což ostatně dělá i domnělý hrdina zvířecí, lev.


  Dnešního dne měl smůlu.


  U příležitosti sběhu lidu nad přejetým psem sahal do kapsy nějakému pánovi, který hlasitě odsuzoval rychlou jízdu automobily. Měl už tobolku napolovic nahmatanou, když pán sebou zavrtěl. Vytáhl tedy bleskurychle ruku a za chvíli opět ponořil ji do kapsy rozčileného pána. Ten však chtěl současně vzít z kapsy kapesník a byl podivně překvapen, když tam našel cizí ruku, která rychle však zmizela. Vykřikl tedy: Kapesní zloděj!


  Ježíšmarjá, vykřikl dle metody chyťte zloděje Cetlička, mně ukrad někdo tobolku. Měl jsem tam kolky. To musím říct strážníkovi!


  Nikým nerušen odešel a za rohem si odplivl: Pěkně to začíná, dnes raději nehnu ani prstem.


  Potkal také vůz se slámou a tak bloudil po ulicích. Zabloudil do jednoho výčepu kořalky jen tak mimoděk a tam nalezl jednoho obětavého přítele, který mu hlásil, že má už jen na to, aby si dal za tři žitnou s rumem.


  Posilněn k novým činům, dal se dál na pouť ulicemi a když se dost pokochal pohledem na strážníka na křižovatce, tu vypravil se do hostinců žebrat.


  Poněvadž to bylo po jedenácté hodině dopoledne, našel málo hostů. A ti ještě byli střízliví a nedali mu nic. Prochodil tak již nejméně půl tuctu místností, když dostal se do hostince, kde bylo velmi hlučno.


  Sňal klobouk a postavil se k jednomu stolu. Nežli však řekl, že je chudý tovaryš na cestách, sáhl nějaký tlustý pán do kapsy, vyňal odtud šest známek na pivo a řekl k vedlejšímu stolu: Zapište toho pána!


  Jmenujete se? tázal se jiný pán vedle Cetličky.


  Čeřovský, řekl ulekaně revertent.


  Dobře, pane Čeřovský, jděte dozadu a vyměňte si tam známky za pivo.


  Cetlička byl by nejraději utekl, ale když za jednu známku dostal skutečně půl litru piva, upokojil se a sedl si mezi ostatní pány, kteří vykládali o něčem, čemu nerozuměl a pili přitom jako žíznivci z pouště.


  Jednou jsem šel v mysliveckém obleku, podruhé ve vysokých botách a čepici, vykládal jeden suchý muž tlupě, a komise, ta se tě ani nevšimne. To jsou naše lidi, rozumíš? Sebrali nám dosud jen jednoho, kulhavého Macnera. Chlap ožralá šel dvakrát za sebou odvolit a zapomněl, že je přece jen tím kulháním nápadný. A Viktorovi spadly před volební místností falešné vousy. Ještěže mu je jeden obecní starší hned na záchodě zas přilepil.


  Tak, pane Čeřovský, přistoupil k Cetličkovi jeden pán, zde máte svrchník, zde volební legitimaci a volební lístek, tady cylindr a už jděte. Zde jsou tři koruny. Skočte do fiakru a vraťte se hned a převlečete se za profesora. Pan Pávek vám dá paruku a brejle. Tachlíku, doprovoď toho pána do volební místnosti!


  Pan Tachlík vzal Cetličku za ruku a vsadil ho do kočáru. Pak ho vedl, když přijeli před velkou budovu, po nějakých schodech a před jednou místností mu řekl: Tam půjdete a odevzdáte napřed legitimaci a pak tenhle volební lístek. Pamatujte si, že bydlíte na Moráni, že se jmenujete Kalous a jste úředníkem u Kolbena a že je vám 35 let.


  Cetlička-Čeřovský-Kalous ještě zaslechl, jak vedle jiný pán povídá nějakému muži: Jen se nebojte, máte brejle, tak vás nepoznají, že jste tam byl už dvakrát. Teď se jmenujete Vyskočil.


  Pan Tachlík všoupl Cetličku do volební místnosti a šel po schodech dolů.


  Cetlička bez obtíží vyplnil svěřený mu úkol a vmísil se rychle do zástupu, neboť viděl v tom celém jednu šťastnou náhodu ze svého života.


  Ani mně nenapadne se vracet se svrchníkem a cylindrem, řekl k sobě, nevím dobře, oč se jedná, ale chvála bohu i za to. Mám to alespoň poctivě vydělané.


  A tak octl se v Národních listech tento inzerát: Onen pán, který omylem přivlastnil si ve volební kanceláři spojených stran národních svrchník s cylindrem, žádá se, by jej odevzdal do téže místnosti, neb jest jméno jeho známé.


  Cetlička-Kalous-Čeřovský nečte však Národní listy, neboť od té doby již nezakročil v zájmu spojených stran národních. Sedí pro reverzi pod věží a vzpomíná na onen obdivuhodný den 19. listopadu.


  Možná však, že k němu posadí nějaké pány z radnice, kterým odpoví na otázku, proč sedí, stručně: Inu, pro Prahu!


  A pak bude na nich, aby odpověděli: My také, kamaráde!


  Právo lidu - 20. 11. 1913


  



  Jak čerti plundrovali klášter sv. Tomáše


  Třetího dne měsíce oktobra léta Páně 1564 opat kláštera svatotomášského Nikasius chodil v sandálech nepokojně ambity, utíraje si pot rukávem kutny.


  Chvílemi se zastavil a pak kráčel zase dále, nedbaje, že z jednotlivých cel dívají se na něho mniši, kteří se divili, že opat se nepokloní ani před obrazem svého patrona sv. Nikasiuse, kterýžto obraz byl neobyčejně dojemný, neboť znázorňoval poslední chvíle světce předtím, než ho pohané machometánští narazili na kůl.


  Opat Nikasius konečně přece zastavil se před tím obrazem a vzdychl: Svatý patrone můj, ó kéž bych byl na místě tvém. Amen! a zase kráčel ambity.


  Na konci chodby stanul opět, vyňal z mošny po boku list, kus pergamenu, a pod věčným světlem znovu zběžně přelétl řádky, svěsil smutně hlavu a zašeptal: Věc nedobrá, miseria maxima...


  V listě četl opat Nikasius už asi po desáté, že tak ustanovil se Maximilián II., král, by otec jeho zemřelý Ferdinand I., 6. října 1564 pochován byl v chrámu sv. Víta na Hradčanech, ale před pohřebním průvodem by po dva dny prozatímně odpočívalo tělo Ferdinanda I. v chrámu svatotomášském.


  Miseria maxima, šeptal si poznovu opat, co kop grošů to bude stát. Pohostit dvůr bude nutno. A opat opět zakvílel: Miseria maxima, miseria maxima.


  Opat Nikasius musil velmi šetřiti. Klášter byl chudý, důchodky klášterní nepatrné a opat vždy s bolestí, bylo-li nutno, otvíral železem pobitou truhlici, ve které leskly se mince dobrého ražení. A teď taková zpráva! Mluvilo se již dříve po Praze o pohřbu Ferdinanda I., ale že by to pro klášter takhle dopadlo, opat se nenadál.


  Tributa, výlohy, vzdychal, sestupuje s chodby po dřevěných skřípajících schodech dolů do kuchyně, kde bratr Probus krájel z pecnu chleba barvy nepříliš lákavé tenké placky k večeři mnichům.


  Slyšel-lis pak, Probe, řekl opat ke kuchaři, že Ferdinand I., nebožec, po dva dny u nás bude spočívat v chrámu, prvé než průvod pohřební dále s ním půjde do chrámu sv. Víta?


  A pokračoval opat, usedaje si na stolici u pobitých dveří: Dvůr musíme pohostit, maxima miseria. Na chudobné mnichy velké břemeno, onus, Probe.


  Bratr Probus, který byl neméně šetrný nežli opat, lekl se tak, že proti svému zvyku ukrojil z pecnu několikrát za sebou tlusté krajíce.


  V tmavé klenuté klášterní kuchyni panovalo chvíli ticho, přerušované jenom vzdechy opata Nikasia.


  Něco udělat musíme, řekl Probus, velká čest pro nás, hostit dvůr!


  Pohostíme dvůr, opakoval temně opat. Ale jak? Stát nás to nesmí příliš.


  Šetřit a šetřit, odvětil Probus.


  Sám řeč promluvím, mluvil opat, že zlé a špatné časy. Klášterní jmění že nepatrné, výlohy nemalé, že s radostí dáme, co máme.


  Pro celý dvůr aby centýř ryb byl, řekl Probus.


  Probe! káravě děl opat, i půl centýře stačí, když by bylo nejhůře, opět promluvím, že zlé a špatné časy, že za těch osm roků, kdy roku 1556 klášter nám byl odevzdán, mnoho jsme k jeho zvelebení učinili, což nás velký náklad stálo.


  Probe, pokračoval opat, vstávaje se země, neboť nohy zpuchřelé stolice povolily, myslím, že by i čtvrt centýře ryb stačilo. Ano, koupíš čtvrt centýře ryb.


  A pivo? tázal se Probus. Herež, odvětil opat, pivo u nás doma, jen po džbánech nes. Všichni ať jsou střízliví.


  A masa pečítá? tázal se Probus. Tři kýtky telat stačí, a nekořeň přespříliš, radil opat Nikasius, vše střízlivě drž!


  Což husí pečení, ptal se Probus, kolik těch?


  Pět husí upec, pravil opat, o miseria maxima, tributa.. . A zařiď dle svého. Fidem habeo.


  Opat se zvedl a šel nahoru po schodech, podíval se, zda ho nikdo nevidí, a tiše otevřel klíčem ve výklenku chodby zamřížované okénko, za kterým ležela truhlice pobitá, s penězi dobrého ražení. Tu vyňal, podíval se opět opatrně kolem sebe a otevřel. Opatrně něco mincí přepočítal, zastrčil do svého měšce a vše opatrně uzavřel, zámek mistrně upravený zkusil, zda zamčeno, a opět vrátil se do kuchyně a bratru Probu kladl mince, groše stříbrné řádkem na stůl, červotočinou dírkovaný. A pak odešel.


  *


  



  Bratr Probus se zamyslil po odchodu opata Nikasia nad řádkem mincí a zastrčil dveře na závoru.


  Kuchyně má chudá na koření není, řekl, odhaluje opatrně tuniku barvy šedivé, záplatovanou, kterou nosil pro úsporu kuchyní.


  Pod tunikou měl kapsář pošívaný a do něho se stolu odpočítal pár grošů.


  Zlé časy, šeptal si, i pro budoucnost šetřit třeba, kdyby bylo ještě hůře. Suchý obličej Probův se rozjasňoval. Bratr Probus přemýšlel: Což čtvrt centýře ryb, tři kýtky telat, koupím dvě prosté, jednoduché.


  A bratr Probus poznovu do své mošničky z řádky mincí několik grošů odpočítal.


  A husí pět k pečení? šeptal si: čtyři dostačí! Rozkrájím na malé kousky, jak bych pět upekl.


  A bratr Probus do své mošničky pod tunikou nové grošíky uschoval.


  Pak šel do výklenku, několik kroků od pece, vyňal odtud kutnu, oblékl, přepásal šňůrou již odřenou a zbytek grošů se stolu zastrčil do mošny po svém boku, která se mu při každém kroku semo tamo houpala a bila do kutny již ošumělé, podobné, jaké nosili mniši žebraví.


  Bratr Probus vyhledal pak bratra Mansveta, který měl titul cellarius, čili sklepní.


  Bratr Mansvet seděl na nízké stolici ve sklepě klášterním, bubnuje prsty na sud. Přihýbal si chvílemi ze džbánu, na němž mistrně provedeno bylo sedmé křížové zastavení v barvách pestrých. Časem též klepal víkem cínovým, do taktu si bruče polohlasně píseň:


  Cognovi deum meum, deum meum cognoveram...


  Bratra Proba uvítal slovy: Dobré vaření, dobré, velmi dobré. Innomine domini, odvětil Probus, pije ze džbánu mu podaného. Mansvete, nesu ti zprávu.


  Bratr Probus vyprávěl pak Mansvetovi o Ferdinandu, nebožtíku, o návštěvě dvora v jejich klášteře a dokončil:


  Bůh nás již nemiluje.


  Vše padniž tedy dvoru v plen, pravil zasmušile bratr cellarius, ukazuje na soudky piva, osvětlené čadícím plamenem voskovice.


  Bratr Probus přihnul si ještě několikrát ze džbánu a pak opustil prostor sklepní, jda nakoupit a objednat, co k hostině bude potřebí.


  *


  



  Na Menším Městě pražském, pod mostem Karlovým, seděl u rozbitého domku Martin Špatina a díval se na Vltavu, jejíž vlny předbíhaly jedna druhou a bily do tří kamenů, které pod domkem sloužily pradlenám za schody k vodě.


  Martin Špatina byl nedobrý chlap, hodný svého jména. Ryby prodával lacino, velmi lacino, poněvadž k nim přicházel nehodným způsobem.


  Ze sádek a vršů za noci, kdy měsíc nesvítil, ukrádal počestným rybářům na obou březích vltavských. Bral malé, velké, na které přišel, a ráno našli počestní rybáři vrše převrácené, sádky u břehu vybrané, zplundrované.


  A k tomuto muži, který neměl pravého ucha, ztratil jej při podobné výpravě, zaměřil bratr Probus. Oba znali se dobře již z častých styků obchodních.


  Několik roztrhaných dětí pokřikovalo za mnichem a házely na něho kusy bláta, kaménky a polena dříví. Byla v té době mládež rozpustilá.


  Důstojný bratr Probus dal se do klusu, aby ušel těm nezbedníkům. Přiklusal ku břehu a našel Martina Špatinu v náladě nepříliš růžové.


  Vida mnicha Martin, zamumlal cosi na pozdrav a zároveň zaklel.


  Koupím čtvrt centýře ryb, beze všeho úvodu spustil Probus.


  Nemám tolik, řekl Špatina. A lacino neprodám, doložil, neb je nouze o ryby. Co táhne seshora, už u Zbraslavi pochytají, a co zdola, u Troje.


  Potřebujeme. Když nemáš, u poctivých koupím, děl na to bratr Probus, nám mnichům každý rád prodá.


  Martin Špatina zabručel cosi nechvalného o mniších a o čertech červených a pravil nato: Pojď!


  Šli do rozbitého domku. Ve dvou kádích u sklepení, pokrytých zelenavým slizem, plýskaly a šplouchaly ryby, malé i velké. Mohlo jich být přes tři centýře. Z toho vidět, že Martin Špatina i rád lhal.


  Jaké chceš? Kapry či menší, tázal se. Pomíchané, odvětil Probus, zvaž a přines večer do kláštera.


  Na znamení smlouvy podali si ruce a kalíškem páleného vína kontrakt zpečetili.


  A bratr Probus, když dopili, vysázel mince a pravil: Martine Špatino, což kulhavý Šimon neměl by pro mne dvě kýtky telat a čtyři husy? Večer chtěl bych je mít.


  Zeptáme se, odvětil Martin. Zvedli se, opustili chatrné obydlí a kráčeli po břehu. Nedaleko, kde do Vltavy vtékal potok, který tekl hradním příkopem, podél černé věže, tam bydlel v domku polo z bláta, polo ze dřeva zbudovaném kulhavý Šimon, který kradl vše, co se dalo a co jeho zákazníci přáli si mít.


  Teplé odpoledne vylákalo ho z jizby na kládu u břehu. Tam seděl. Byl mysli neveselé, neb jeho tovaryš, s kterým konal své obchodní cesty, včera u Tejnky byl chycen, právě když vepříka sedlákovi z chlívku odváděl a právu útrpnému byl dodán.


  Uslyšev účel návštěvy, zachmuřil se ještě víc a posteskl si, že neví, jak věc s ním dopadne, zda tovaryš jeho při trápení neřekne soudcům, že on, Šimon, s ním na zájezdech tovaryšil.


  Nic více nechci, vábil bratr Probus, jen čtyři husy a dvě kýtky telecí. Do večera je sehnat lehká práce pro tebe. Dnes plno lidu v Praze z venkova. Ztratíš se lehce v zástupu.


  Šimon máchl malomyslně rukou. To nic, pravil, nouze o kýty, větší ale nouze o husy. Svěsil hlavu v přemítání.


  V klášterní zahradě u benediktinů není zed vysoká, radil Probus.


  Včera jsem tam byl, řekl smutně šimon, půjdu někam za hladovou zeď do vsí, rozhodl se, večer zaklepám v klášteře. Hlavu na to položím, že přinesu. A důstojný bratr Probus podal ruku kulhavému Šimonu a hned peníze vyplatil.


  Probus znal lacino kupovat.


  A večer téhož dne byli bratři klášterní zaměstnáni úpravou ryb, husí a telecího masa. Opat Nikasius odpustil jim večerní nešpory.


  *


  



  Čtvrtého dne měsíce oktobra vonělo v klášteře příjemně po rybí, husí a telecí pečeni a peklo se a vařilo dál k pohoštění dvora.


  Opat Nikasius ochutnával brzy to, brzy ono a vzdychal stále, že jsou velké výlohy. Dával přitom pozor, by bratří zaměstnaní v kuchyni neujídali z připravených jídel. Toho dne nařídil též újmu v jídle, počítaje, že přece pár grošů tím ušetří.


  Bratr cellarius Mansvet zpíval si ve sklepě klášterním žalmy, upravuje pivo dle nařízení opatova, zatím co jedni upravená již jídla nosili za dozoru bratra Proba do komnaty, vedle domicilium pauperum, jizby chudých.


  V temné jizbě chudých, kam z chodby pronikalo světlo jen malým okénkem, seděli před polednem, kdy v kuchyni panoval největší spěch, u dlouhého, nehrubě čistého stolu, tři mužové vzezření nepříliš lákavého.


  Byli to potulní žebráci. Přišli ráno do kláštera a čekali na oběd.


  Kláštery byly vždy otevřeny potulným žebrákům, třebas tři dny mohl pocestný potřebný v nich přebývat, ale v klášteře svatotomášském bylo jich pořídku vidět. Vyhýbali se žebráci klášteru u sv. Tomáše a v době poslední za opatství Nikasia pověst o jeho lakomství odpuzovala i neotrlejší potulné žebráky.


  Až teď přišli tito tři. Byli z daleka. Dle špičatých střevíců bylo vidět, že jsou Němčíci.


  Ošumělé šaty, kabátce lemované, nohavice úzké měli na sobě a klobouky, polo birety, polo klobouky nehodily se ani pro ně. Zřejmo bylo, že k nim přišli buď žebrotou, či dokonce loupežným nápadem.


  Hemžilo se v té době dosti nebezpečných lidí po cestách a silnicích království Českého.


  Mluvili mezi sebou tiše, vyhazujíce na stůl kostky. Hráli si tak pro ukrácení chvíle již dobrých pět hodin.


  Někdy přestali hrát a nejstarší jim něco vypravoval, šermoval rukama. Mluvil německy, hrdelnými zvuky po bavorsku.


  Máme hlad, řekl jeden z nich, visel bych radši na šibenici, než zde v té díře čekat.


  Mlč, konejšili ho druzí, cítíš tu vůni. Zde v klášteře dobře vaří a chudým poutníkům rádi z nadbytku popřejí.


  Vůně pečení vycházející z jídel, které mniši kolem nesli k uschování do komnaty, tím více dráždila jich hlad. - 


  Větší proud světla ozářil vtom jizbu.


  Bratr Probus vcházel do jizby chudých, nesa Bavorákům oběd. Mísu polévky chlebové vodové.


  Dáme, co máme, pravil, odcházeje z tmavé jizby, časy špatné.


  Bavoráci pustili se do jídla. Ani vepřům by nesloužilo ku zdraví, řekl jeden, odhazuje dřevěnou lžíci.


  Počkáme na večeři, radil nejstarší, večeře bude jistě lepší. Cítíte tu vůni?


  A na stole opět točily se kostky a míhaly jejich plochy se šesti tečkami.


  Nesnědli, hlásil bratr Probus opatovi, dáme jim to k večeři. A prosil jeden z nich, zdali by nemohli zůstati přes noc, že jsou unaveni dlouhou cestou a nohy že jim dobře neslouží.


  Ať spí v jizbě chudých na zemi, odvětil opat, a za večeři ať mají, co při obědě nesnědli. Podej sem maso zadělávané, ať okusím.


  Probe, káral bratra kuchaře, kořeníš příliš. Dvůr bude žížniv a piva v hrdlo proleje mnoho. Ó toho neštěstí!


  *


  



  Tu noc měl v klášteře hlídku bratr Mansvet cellarius. O hodině dvaadvacáté, nynějšího počítání desáté, již klímal. Nesmíme se divit, neboť celý den upravoval pro dvůr ve sklepě pivo. O hodině dvacáté třetí chrápal již na klekátku pod obrazem sv. Jana Křtitele, několik kroků, kde spali potulní Bavoráci v jizbě chudých, vedle komory, kde na mísách byla připravena jídla pro dvůr.


  Kde spali? Ne, žebravý trojlístek nespal hlady. Leželi na otepi slámy, kterou jim na noc bratr Probus donesl do jizby, a tiše hovořili. Radili se.


  Nejstarší, trudovatý v obličeji, zvedl se se země a tiše otevřel dveře jizby.


  Měsíc lámal své paprsky o věž kostelní a tmavé stíny vrhal do ambitů.


  Bratr cellarius chrápal na klekátku. Bavorák se usmál a luskl prsty.


  Dveřmi jizby chudých protáhli se i ostatní dva a všichni tři tiše kráčeli kolem bratra cellaria ke komnatě, odkud bylo cítit vůni dobrých, chutných jídel.


  Bratr cellarius chrápal dále a v jeho chrapot ozývalo se mlaskání a pochvalné bručení tří Bavoráků, kteří v komnatě zle řádili mezi mísami s jídlem, připraveným pro dvůr.


  *


  



  Po páté hodině ranní, kdy na žádost Bavoráků propustil je rozespalý bratr cellarius z fortny klášterní a jim na další cestu požehnal, šel uklidit do jizby chudých. Vynesl slámu a našel mísu s vodovou chlebovou polévkou úplně netknutou.


  Nalezl však, když jizbu vymetl, mnoho rybích kůstek a kostí jiných plno, které mohly pocházet i od husí.


  Bodejť by naši polévku jedli, usmál se, vymetaje vše do truhlíku, vyžebrají si maso na cestě a v klidu pojedí, ale naši polévku...


  Sluneční hodiny na zdi u zahrady klášterní ukazovaly hodinu osmou, když mniši vrátili se z pobožnosti ranní. Probe, řekl v kuchyni opat Nikasius, přines mně kousíček husího pečení z komory...  Probus poslušně odešel.


  Opat Nikasius zatím těšil se na chutnou pečínku, ale Probus se nevracel. I šel opat za ním...


  Nanosili se tehda mniši klášterní vody, nežli vzkřísili opata Nikasia a bratra Proba, které nalezl Mansvet natažené na zemi v komoře pod vyprázdněnými misami.


  Čerti nám vše zjedli, byla jejich slova, když se probrali ze mdlob, čerti nás plundrovali. A dali se do pláče.


  Kdo ví, co by se bylo nestalo, poznamenal bratr Mansvet, kdybych byl při hlídce noční u klekátka potichounku si žalmy nezpíval.


  Bratr Mansvet šel pro kadidlo, by se komnata vykouřila, a při tom se usmíval. Věděl on sám, kdo byl čertem.


  Opata Nikasia sice potěšila trochu zpráva, že pohřeb Ferdinanda I. nebude se odbývati ani po zasedání sněmu zemského, že byl na neurčito odložen, ale zle naříkal dlouhou dobu, jak čerti klášter zplundrovali a pochutnali si na jídlech, pro dvůr uchystaných. Tím končí tato historie.


  Jak doktor Soukup zničil soc. dem. stranu v Čechách


  Jak známo, kandidoval dr. Soukup na dvou místech a prohrál to na obou I bylo usneseno ve vedení strany sociálně demokratické, že jeden ze čtrnácti zvolených sociálně demokratických kandidátů vzdá se mandátu ve prospěch dr. Soukupa, neboť bylo veřejně prohlášeno, že dr. Soukup musí býti v parlamentě za každou cenu.


  I vzdal se mandátu poslanec Jaroš na Českobrodsku a byly vypsány tam nové volby a kandidátem prohlášen dr. Soukup. Nešťastnou náhodou při těchto volbách propadl také. Tak zbylo sociálním demokratům v Čechách 13 mandátů.


  Poněvadž však dr. Soukup musí býti v parlamentě za každou cenu, vzdal se soudruh Jirásek ve prospěch dr. Soukupa mandátu na Chrudimsku a Čáslavsku. Dr. Soukup prohlášen kandidátem a při nové volbě doplňovací propadl zase. Zbylo tedy sociálním demokratům 12 mandátů.


  Aby však přece dostali dr. Soukupa do parlamentu, vzdal se mandátu soudruh Klička za 54. volební okres. Při doplňovací volbě propadl nový kandidát dr. Soukup 380 hlasy a zbylo sociálním demokratům 11 mandátů.


  Když to viděl dr. Šmeral, vzdal se - ačkoliv se tolik těšil na svou parlamentní činnost - svého mandátu ve prospěch nešťastného dr. Soukupa.


  Jednání dr. Šmerala tak se zalíbila soudruhu Habrmanovi, že týž vzdal se svého mandátu ve 52. okresu ve prospěch dr. Šmerala. Byly tedy dvě doplňovací volby: v okresu 12 dr. Soukup, v okresu 52 dr. Šmeral. Propadli nešťastnou náhodou oba a sociálním demokratům zbylo 9 mandátů.


  Dr. Winter, zvolený za druhý městský okres smíchovský, prohlásil: A musí do parlamentu přijít dr. Soukup!, i vzdal se svého mandátu a v doplňovací volbě nový kandidát dr. Soukup propadl opětně.


  Zbylo jim 8 mandátů.


  A my ho tam přece dostaneme! řekl poslanec Aust za Kladno a s obětavostí nevšední vzdal se mandátu ve prospěch dr. Soukupa.


  Drží-li se člověka smůla, nepustí ho tak lehce. V těch doplňovacích volbách prohrál to dr. Soukup i na Kladensku. Ve prospěch Austa vzdal se Hnátek a ve prospěch dr. Wintra v této podivné horečce Biňovec.


  Smůla je smůla. V doplňovací volbě zvítězil jen Aust ve Hnátkově volebním okrese a dr. Winter prohrál to v okrese soudruha Biňovce. Nově zvolený Aust rychle vzdal se v 63. okrese ve prospěch nešťastného dr. Soukupa, který to však sociálním demokratům znovu prohrál, takže pojednou měli jen 5 poslanců, kteří nechtěli se vzdát mandátů: zbyli jim pouze Modráček, Němec, Pik, Svěcený a Černý.


  My ho tam přece musíme dostat! zvolal Svěcený a vzdal se svého mandátu ve prospěch dr. Soukupa. Současně tak učinil i Němec a tak kandidoval Soukup v doplňovacích volbách v okresu 49 a v okresu číslo 7. Vyhrál to v okresu 7, Němcově a prohrál v okresu Svěceného a hned vzdal se šlechetně mandátu ve prospěch Němce, který však při nové doplňovací volbě Libeň prohrál, takže zbyli jen tři poslanci sociálně demokratičtí z Čech, a to Černý, Pik a Modráček.


  A ti řekli: My tam musíme dostat dr. Soukupa, Němce a dr. Wintra! A tak se vzdal Pik ve prospěch Soukupa, Modráček ve prospěch dr. Wintra a Černý ve prospěch Němce. Při doplňovacích volbách prohrál to dr. Soukup a Němec a zbyl dr. Winter.


  Dr. Winter prohlásil ihned, že se vzdává mandátu ve prospěch dr. Soukupa. A když došlo k volbě, prohrál to zase nešťastný dr. Soukup a z Čech nepřišel do parlamentu ani jediný sociálně demokratický poslanec. Potom ho teprve vyloučili ze strany.


  Karikatury - 3. 7. 1911


  



  Jak Hans Rutter a Franz Stockmaynegg hájili německý ráz Vídně


  Hans Hutter a Franz Stockmaynegg spávali v kanálu Vídeňky a kradli. Hans Hutter kradl v Hietzingu, Rudolfsheimu, Ottakringu, Franz Stockmaynegg ve Währingu a Doblingu. Jednoho dne řekl jim jeden z kamarádů, který kradl ve vnitřních částech Vídně, aby se přihlásili ve spolku pro ochranu Němců v Dolních Rakousích. Tam že dostanou peníze, pivo, víno a že půjdou na Čechy.


  Hans Hutter a Franz Stockmaynegg odebrali se tedy do místnosti spolku v Kartnerstrasse ve vnitřním městě. Bylo tam shromážděno asi padesát známých tváří. Ten kradl psy v Margarethen, ten prováděl prostitutky ve čtvrti Mariahilf, tam s tím Hans Hutter kradl prádlo na půdách v Rudolfsheimu. Tohoto znal zase Franz Stockmaynegg z policejního komisařství v Pötzleinsdorfu, kdy tam spal na pryčně kvůli botám, které zul na ulici spícímu městskému radnímu Paletschkovi. Někteří z nich dostali již poukázky na býkovce a odcházeli do vedlejší místnosti, kde každý z nich obdržel býkovec a novou poukázku na dvacet sklenic piva k vypití v hostinci Glückově. Pak rozdali všem velkoněmecké trikolory a učitel obecné školy z Josephstadtu vedl všechny do hostince Glückova, kde k nim řekl, že zítra se půjde na Čechy do Favoriten, aby se to už s těma psy nějak skoncovalo. Německá ruka zadáví Bémáky a zakroutí jim krky. České psy je třeba zabít za bílého dne, vymlátit jim zuby a jejich školy zapálit. Vyhnat musí konečně Němci tu zatracenou českou pakáž z Vídně a jako hřmění hromu musí zaznít zítra v neděli dupot zástupců německých po favoritech a vymlátí se ta prokletá česká pakáž až k Dunaji, kde je utopí jako prašivé psy. Pak se přihlásil ke slovu profesor gymnasia z čtvrti Wieden a nazval Komenského nestvůrou s blbou českou palicí. Komenský war ein Schwein ohne Intelligenz mit dem dummen česky pravopis. Němečtí mužové zničí pitomou povidlovou holotu v tomto hlavním městě říše. Mir san geboren nicht bei Podiebrad, mir san geboren am Donaustrand. Wir sagen nicht: Dej mně pusu! wir schlagen dem tschechischen Gesindel die Schädel a pak bude se moci klidně rozvíjeti kultura německého lidu v Dolních Rakousích.


  Nato vystoupil na židli jeden pán s dlouhými vousy. Řekl k německým mužům s býkovci, že je poslanec a že se vyplivne na český národ, poněvadž jsou kreténi, když chtí české školy. Není ani třeba chtít, aby české dítě přišlo do německé školy. Českému dítěti je nejlepší, když začne mluvit tou hotentotskou řečí, přivázat kámen na krk a utopit v mod-rém Dunaji. Zítra je třeba ve Favoritech ukázat Čechům, že pravý Němec dovede zpolíčkovat blbého Bémáčka.


  Pak přišel jeden člověk s cylindrem a dal každému z německých mužů pět korun a řekl, aby zítra ještě sem přišli ve dvě hodiny, že dostanou zase pivo, a dnes, kdyby snad potkali Čecha, aby ho zmalovali do modra, až půjde z hospody.


  Hans Hutter a Franz Stockmaynegg pochvalovali si ty řeči. Zejména to o Komenském se jim líbilo. Dosud nic o Komenském nevěděli, a teď se smáli, křičeli lámanou češtinou: Komenský česky pravopis!


  Popíjeli a učili se zpívat Wacht am Rhein. Jejich nálada stoupala, když jim řekl nějaký kamarád u stolu, že se zítra budou ve Favoriten rabovat české obchody.


  Hans Hutter křičel, že se lacino oblékne, a Franz Stockmaynegg vyměnil si poukázku na piva za kořalku a hulákal, že na zimu tak jako tak potřebuje peníze a že ve Favoriten mají Češi dost peněz. A večer vydali se hájit německý ráz Vídně. V Emilienstrasse v odlehlém zákoutí oslovili ve tmě neznámého občana, který na jich oslovení neodpověděl. I ty český pse! vykřikl Hutter a vrazil mu jednu býkovcem. Franz Stockmaynegg počal ho šacovat. Pak mu vzali ještě tobolku, dali mu každý ránu bejkovcem a zabočili rychle do spleti ulic k Dunaji. Přepadený nekřičel. Byl to hluchoněmý Johann Fleischertag, učitel hluchoněmých v ústavu ve Fichtegasse. -


  Když přiběhli k Dunaji, dali se přes Ferdinandův most a u elektrické svítilny prohlédli si lup. V tobolce bylo něco přes deset korun.


  Rozveseleni tímto příběhem, rozdělili se bratrsky a Hans Hutter navrhl, aby šli do noční kavárny ve Friedrichstrasse, odtud že půjdou Vídní. Možná, že tam bude Wilhelm Dreihuf, jejich kamarád, a ten bude vědět o nějakém krámu.


  Wilhelm Dreihuf byl skutečně v kavárně. Nebylo s ním však žádné řeči. Byl opilý a vykládal, že dneska nebude krást, poněvadž půjde zítra na Čechy do Favoriten a tam že se už dá něco dělat. Kdyby ho dnes zavřeli, kdo by hájil německý ráz Vídně a šel mlátiti Čechům okna.


  V kavárně strhla se kvůli tomu hádka. Přítomní křičeli, že jsou také Němci a že ukážou zítra Čechům, kdo je ve Vídni pánem.


  Pány jsme my, volal Hans Hutter, bije se v prsa. Franz Stockmaynegg koupil si od prodavače, který přišel také do kavárny, za korunu nůž, a řezaje do lavice, říkal, že zítra mu bude moc dobrý.


  O půlnoci vydal se pak do města s Hansem Hutterem, ale v sadech u university usnul na lavičce. Když se probudil, neměl ani nůž a v kapse ani haléře. Vzal mu je zatím jeho spolubojovník za očistu Vídně od Čechů, Hans Hutter.


  A tak bylo druhého dne ve Favoritech o dva poctivé bojovníky a zachranitele vídeňského rázu němectví míň, neboť Franz Stockmaynegg hledal po celý den s proklínáním Hanse Huttera v Hietzingu, Rudolfsheimu a Ottakringu a Hans Hutter zatím chodil po Wahringu a Doblingu, aby se s ním nesetkal. A když večer utíkali Němci z Favoriten před českým lidem, nebylo přirozeně mezi utíkajícími ani Huttera, ani Stockmaynegga.


  Jak jsem se setkal s autorem svého nekrologu


  Průběhem pěti až šesti let svého pobytu v Rusku byl jsem několikráte zabit a usmrcen různými organizacemi i jednotlivci.


  Navrátiv se do vlasti, shledal jsem, že třikrát byl jsem oběšen, dvakrát zastřelen a jednou rozčtvrcen divokými vzbouřenci Kirgizy u jezérka Kale-Yšela.


  Konečně definitivně byl jsem probodnut v divoké hádce s opilými námořníky v jedné z oděských krčem. Toto se i mně zdá nejpravděpodobnějším.


  A nejen mně, i mému dobrému příteli Kolmanovi, který získav očitého svědka mé potupné i hrdinné smrti, napsal o celé pro mne tak nepříjemné události článek do redakce svého listu. Nezůstal však při té malinké zprávičce. Jeho dobré srdce přinutilo ho napsat o mně nekrolog, který jsem četl krátce po svém příjezdu do Prahy.


  Vynadal velice elegantně mé posmrtné památce, přesvědčen, že mrtví nevstávají z hrobu.


  Abych ho přesvědčil, že jsem živ, šel jsem ho vyhledat a tak vznikla tato povídka:


  Ani mistr hrůzy a děsu Poe nemohl si vymyslit příšernějšího námětu...


  Autora svého nekrologu našel jsem v jedné z pražských vináren právě ve dvanáct hodin, kdy se vinárna zavírá na základě jakéhosi císařského nařízení z 18. dubna 1856.


  Díval se na strop. Se stolů stahovali polité ubrusy. Přisedl jsem ke stolu k němu a řekl vlídně: Dovolte, jest zde volno?


  Pozoroval dále neznámý bod na stropě, který ho tolik zajímal, i odvětil logicky: Prosím, právě se zavírá, myslím, že vám nenalejí.


  Vzal jsem ho za ruku a otočil k sobě. Chvíli se díval mlčky na mne a konečně řekl tichým hlasem: Nebyl jste prosím v Rusku?


  Zasmál jsem se: Vy jste mne tedy přece poznal? Byl jsem zabit v Rusku v jedné sprosté krčmě v hádce se surovými opilými námořníky.


  Zbledl. - Vy jste, vy jste...


  Ano, řekl jsem důrazně, byl jsem zabit v krčmě v Oděse námořníky a vy jste napsal o mé smrti nekrolog.


  Z jeho rtů splynulo tiše: Vy jste četl, co jsem o vás psal?


  Zajisté, nekrolog velmi zajímavý, až na některé malé nedorozumění. A přitom neobyčejně dlouhý. Ani císař pán, když zemřel, neměl tolik řádek. Jemu věnoval váš časopis 152 řádek a mně 186 po 35 haléřích za řádek (jak se dřív mizerně platilo žurnalistům!), což dělá dohromady 55 korun 15 haléřů.


  Co vlastně ode mne chcete? otázal se zděšeně, chcete těch 55 korun 15 haléřů?


  Ponechte si ten obnos, odpověděl jsem, mrtví nepřijímají honorářů za nekrolog o své smrti.


  Zbledl.


  Víte co, řekl jsem nenuceně, zaplatíme a podíváme se někam jinam. Chci strávit dnešní noc s vámi.


  Nemohlo by to být až zítra?


  Podíval jsem se na něho.


  Platím, zvolal.


  Když jsem na rohu zavolal fiakristu, poručil jsem autorovi svého nekrologu, aby si sedl a k fiakristovi řekl jsem hrobovým hlasem: Dovezte nás na Olšanské hřbitovy!


  Autor mého nekrologu se pokřižoval. Dlouho panovalo trapné ticho, přerušované jen práskáním biče a frkáním koní.


  Naklonil jsem se k svému společníkovi: Nezdá se vám, že někde v tichu žižkovských ulic zavyli psi?


  Otřásl se a vztyčil se ve fiakru koktaje: Vy jste byl skutečně v Rusku?


  Zabit v Oděse v krčmě, v hádce s opilými námořníky, odvětil jsem suše.


  Ježíšmarjá, ozval se můj společník, tohle je horší než Svatební košile od Erbena.


  A opět bylo trapné ticho. Někde opravdu zavyli psi. Když jsme se ocitli na Strašnické silnici, poručil jsem svému společníkovi, aby zaplatil fiakristovi. Stáli jsme ve tmě Strašnické silnice.


  Není tu prosím nějaká restaurace? obrátil se ke mně bezradně a žalostně autor mého nekrologu.


  Restaurace? zasmál jsem se, teď přelezeme hřbitovní zeď a popovídáme si někde na náhrobním kameni o tom nekrologu. Lezte napřed a podejte mi ruku.


  Mlčky a tiše podal mi ruku a seskočili jsme na hřbitov. Pod námi zapraskaly cypřiše. Vítr šuměl melancholicky mezi kříži.


  Já dál nepůjdu, splynulo ze rtů mého přítele, kam mne chcete odvléci?


  Nyní, řekl jsem vesele, podpíraje ho, půjdeme se podívat na hrobku staré pražské měšťanské rodiny Bonepiani. Úplně opuštěná hrobka na I. oddělení, 6. řada u zdi. Opuštěná od těch dob, kdy v ní pochovali posledního potomka, kterého převezli roku 1874 z Oděsy, kde byl zabit námořníky v hádce v jedné sprosté krčmě.


  Můj společník se pokřižoval podruhé.


  Když konečně jsme se posadili na náhrobní kámen, kryjící prach posledních potomků pražských měšťanů Bonepiani, vzal jsem autora svého nekrologu jemně za ruce a rozhovořil jsem se tichým hlasem:


  Drahý příteli! Ve střední škole učili nás páni profesoři krásnému, šlechetnému heslu: O mrtvých nic než dobře, vy však jste se snažil o mně, mrtvém, psát co nejšpatněji. Kdybych já byl psal o sobě nekrolog, napsal bych, že žádné úmrtí nezanechalo takový smutný dojem jako smrt pana toho a toho. Psal bych, že nejkrásnější ctností zemřelého pana spisovatele byla účinná láska k dobru, ke všemu, co jest svatého čistým duším. Ale vy jste napsal o mé smrti, že zemřel lump a komediant. Neplačte! Jsou okamžiky, kdy srdce překypuje touhou napsat o mrtvých nejhezčí momenty z jich života, ale vy jste psal o tom, že nebožtík byl alkoholikem.


  Autor mého nekrologu dal se ještě do většího pláče, který se truchlivě nesl tichem hřbitova a ztrácel se kdesi v dáli u Židovských pecí.


  Drahý příteli, řekl jsem důrazně, neplačte, nyní se již věc nedá předělat...


  Po těch slovech přehoupl jsem se přes hřbitovní zeď, doběhl dole k vrátnému, zazvonil a oznámil jsem mu, že vraceje se z noční práce přes čas uslyšel jsem za hřbitovní zdí prvého oddělení nějaký pláč.


  To bude asi nějaký namazaný vdovec, odpověděl cynicky vrátný, my ho dáme zavřít.


  Čekal jsem za rohem. Asi za deset minut vyváděli hlídači ze hřbitova autora mého nekrologu na bezpečnostní stráž. Vzpíral se a křičel: Je to sen, či skutečnost? Znáte, pánové, Svatební košile od Erbena?


  Jak jsem si přišíval knoflík ke kalhotám


  Nejtrapnější, co člověka může postihnout je, když zpozoruje že jeho oděv jeví citelné nedostatky. V určitém případě nemůže se objevit ani ve společnosti neboť tato společnost nečiní rozdílů mezi starým mládencem a člověkem ženatým a žádá od obou jistou dávku slušnosti.


  Nemít knoflíky u kalhot v pořádku, vzbuzuje u mnohých zaujatých lidí značnou dávku odporu. Společnost tuto záležitost neposuzuje věcně a neprobírá jak ze stránky psychologické, tak i ze stránky praktické pravý stav věcí. Zapomíná, že starý mládenec může být též velice cudným člověkem, který by se neosmělil přinésti kalhoty se scházejícím knoflíkem manželce svého ženatého přítele s prosbou, aby laskavě doplnila vše v ladný celek, který by svědčil o naprostém pořádku. Obrátil-li by se pak s podobnou prosbou a se svými kalhotami ku svobodné dceři své bytné, kdoví zdali by v útlé dívčí duši nevzbudil též jistou dávku opovržení ku své osobě, kteréžto opovržení jistě by bylo na místě.


  A tak nezbývá starému mládenci, chce-li svou dobrou pověst uchovat, nic jiného, než aby sám si přišil knoflík ke kalhotám.


  Namítne-li někdo, že mohl s touto choulostivou otázkou obrátit se na pánského krejčího, který mu ony kalhoty šil, tu každý z těchto podobně o tom uvažujících nesoudí též správně, neboť kdybych přišel a řekl ku svému krejčímu: Zde máte tyto kalhoty a schází mně tam a tam knoflík, račte mně ho přišít, tu bych se jistě vystavil též posměchu, neboť knoflík přišít zdá se být věcí úplně lehkou jak odborníku krejčímu, tak i celé širší veřejnosti. Žasl by pak zajisté každý kdo by uslyšel, že krejčí musil mu knoflík přišívat ke kalhotám. To by znamenalo, že v očích všech objeví se takový starý mládenec jako člověk, který nestojí za nic, jako zhýčkaný, rozmazlený člověk, nafoukaný blbeček a podobně.


  Z těchto důvodů přišíval jsem si knoflík ke kalhotám sám.


  Zprvu jsem knoflík, který se mně utrhl, nahradil špendlíkem. Jednou ve voze elektrické tramvaje vnikl mně však špendlík z látky do těla a tu umínil jsem si, že si knoflík musím přišít a nikoliv snad jen přišpendlit.


  Přiznávám se zcela cynicky, že zprvu, když jsem zpozoroval ztrátu onoho knoflíku, nepůsobilo to na mne nijakým dramatickým spádem. Teprve v noci, když jsem si vzpomněl na ty různé pohledy, které mne sledovaly po celý večer v kavárně a kterým neubránil jsem se ani tehdy, když jsem si zapjal kabát, dospěl jsem k rozhodnutí, že si tam přišpendlím nový knoflík, který jsem uřezal z vesty. Je-li vesta bez jednoho knoflíku, není to tak zlé, jako když je znát citelnou ztrátu jednoho knoflíku na kalhotech. Na vestě to vypadá, že táž jest nedbale zapjata, což bývá zvykem u starých mládenců, jak vím z vlastní zkušenosti. Ale urážlivé pro okolí to celkem není. Něco jiného jest to ovšem, týká-li se to právě oné části oděvu, o které jsem se zmiňoval.


  Z těchto důvodů připravil jsem se na to, že si ten knoflík přišiji. Pamatuji se, že jsem byl celý den jaksi rozechvěn a že toto rozechvění se stupňovalo, čím více jsem o tom přemýšlel. Poptat se, jak se knoflík přišívá, jsem nechtěl, neboť nechtěl jsem být považován za nějakého hlupáka, kterým jsem ovšem v tomto případě byl, abych se loajálně přiznal.


  Mou první povinností, jak jsem pokládal za nutné, bylo, abych šel do muzejní čítárny a vypůjčil si tam naučný slovník, a to literu P, heslo přišívání.


  Protestuji nyní proti tomu názoru, že náš naučný slovník je úplný. O přišívání knoflíků tam není zhola nic pod písmenou P, heslem přišívání knoflíků. To heslo tam vůbec schází! Pod písmenou K našel jsem sice heslo knoflík, ale co tam stálo: Knoflík jest součástí oděvu, kterou se dva díly spojují. Upevňování knoflíků děje se šitím. Staří Egypťané znali již knoflíky, naproti tomu Řekové a Římané knoflíků neznali. Knoflíky objevily se u nás v Čechách s příchodem křesťanství.


  Hledal jsem tedy pod heslem křesťanství nějakou zmínku o knoflíkách, ale tam o tom zmínka nebyla. Kdybych alespoň našel, jak staří Egypťané přišívali knoflíky. Heslo Egypt: V Egyptě dávaly, čtu v díle E, mrtvým kněžím kněžky Ró zlaté knoflíky do ruky a tak je pohřbívaly. - Ale jak je přišívaly, to tam nestálo.


  Musil jsem se tedy spolehnout na vlastní schopnost kombinační. Přemýšlením dospěl jsem k tomu názoru, že nejlepší je systém postupný. Postupovat systematicky! Prohlédl jsem si tedy knoflíky. Shledal jsem, že knoflík má v sobě čtyři dírky.


  Zprvu bylo mně to záhadou, k čemu jsou, ale prozkoumav dále, jaký asi vliv mohou mít ty dírky na celou záležitost, vypátral jsem, že dle všech známek jimi prochází nit, která asi je skrz ty dírky dopravována onou pomůckou řemeslnou, totiž jehlou. Jehla pak, jak jsem se dočetl v naučném slovníku, není opět nic jiného, než určitý druh ocelové páky a má na rozdíl od prasátka jen jedno ouško. Já mám dvě. Tímto otvorem, zjistil jsem, prostrkuje se nit a pohybem, jako kdybychom chtěli vypáčit něco, nastrčíme dle všeho knoflík na nit a nějak to už stočíme a propíchneme kalhoty.


  Fantazie má pracovala velice bujně. Poněvadž jsem slyšel, že ocel je křehká, koupil jsem veletucet jehel. Kromě toho tucet různých špulek nití, většinou černých. Bílé nitě jsem koupil proto, aby, kdyby se neosvědčily černé nitě, mohl jsem se obrátit k bílým. Měl jsem po ruce též hnědé, kterých chtěl jsem použít jen v nejkrajnějším případě, kdyby selhaly i bílé, i černé nitě.


  V obchodě, kde jsem to kupoval, ptali se mě, zdali si přeji i náprstek. Chápal jsem, že je to něco velice důležitého a koupil jsem jich dvacet. Analogicky jsem soudil, že dle významu slova dává se náprstek na prsty. Proč a k čemu, bylo mně hádankou. Abych ale nechybil, musil jsem jich koupit dvacet, neboť na noze máme deset a na ruce též deset prstů.


  Když jsem se s koupenými předměty ubíral k domovu, připadal jsem si jako kouzelník. Doma jsem si dal hezky zatopit a přinést tři lahve dobrého vína a posilniv se silnou večeří a vínem, vyhledal jsem nešťastné kalhoty a dal se s chutí do práce. Připomínám si dodnes, že to byl krutý, urputný zápas!


  Ráno našli mě ležet na zemi, obtočeného čtrnácti tisíci metry různobarevných nití, jen ve spodním prádle. Spal jsem na dvou stech jehlách a kalhoty našli přišité ke kanapi, na prstech u nohy i na rukách měl jsem dvacet náprstků a lýtko jsem měl přišité ke koberci.


  Co jsem měl dělat? - Koupil jsem si nové kalhoty.


  Jak jsem vystoupil ze strany nár. sociální


  I


  Předně jest otázkou, jak jsem do strany vstoupil! Velmi lehce. Byl jsem původně redaktorem časopisu Svět zvířat. Když se o tom národní sociálové dověděli, žádali mne, abych změnil své politické přesvědčení. Kdybych byl konzervativcem a měl se stát anarchistou, byl by boj duševní těžší. Takto však se nejednalo o žádnou propast. Ze Světa zvířat sklouzl jsem klidně do Českého slova. Známí tvrdili, že jsem své politické smýšlení vůbec nezměnil. Buldoky zaměnil jsem prostě za novou stranu s tím rozdílem, že buldoky a dogy jsem krmil já a nyní mne krmila nová strana.


  A to dr. Hübschmann.


  Jaký jest dr. Hübschmann? Velmi dobrý člověk, až na jednu věc. Že jest totiž dobrý, pokud to nepřesahuje míru jeho trpělivosti. Ale není trpělivým. Toť jedna jeho vada. Kdyby byl majitelem Světa zvířat, psal by jistě články o smutném postavení psů v psincích, ale ten psinec by si vydržoval a ty psy by prodával. Poněvadž jest obchodník. Stejně mluví o strašném zvyšování činží a zvyšuje je sám. A proč by to nečinil? Jest poslancem. To slovo jest velmi krásné a není tak zodpovědné, jak se zdá. Jako poslanec má dr. Hübschmann nejkrásnější myšlenky, které též dovede povědít davu. Ale jsou dvě protivy v jeho duši. Jest také člověkem. A jako člověk přiráží na nájemníky a jako člověk jest též předsedou tiskového družstva Českého slova. Jest výborný člověk. Sláva poslanecká pomine, mandát zmizí, ale peníze zde zůstanou. Podíly Českého slova jsou totiž po 50 K. A tak stal se mým šéfem.


  II


  Jak se žije ve straně národně sociální? Velmi dobře. Měli jsme Zlatou husu. Toť nejkrásnější kapitola z celého hnutí strany.


  Jméno husa není sice krásným, ale jest symbolem národních sociálů. Leckdes o demonstracích uvidíte mladíky s kladivem a pérem, pod kterou značkou výboj ně leskne se zlatá husa na špendlíku. Toť symbol strany. Husy zachránily Kapitol a Zlatá husa zachraňuje stranu. Ten špendlík s husou zlatou dostali, když přišli si vypít několik sklenic piva denně do Rychty. A husa, ten symbol majestátnosti, ověnčená skromnou slovanskou trikolórou, kladivem a pérem a červenobílým karafiátem, svítí zlatě v knoflíkových dírkách a znamená: My jsme svoji, my jsme národní socialisti. A až bouře přiletí a smete tu stranu, denní hosté od Husy utvoří poslední šik a jako garda Napoleonova zvolala v bitvě u Waterloo na výzvu Angličanů, aby se vzdala, slovo merd, ukáží poslední bojovníci na svůj odznak Zlatou husu na kabátě, což znamenat bude ‚husa. A bude po partaji.


  III


  Tak jsem klidně žil a seznámil jsem se v redakci Českého slova s mnohými vysoce inteligentními muži. Předně s obecními národně sociálními staršími. Jsou to jména: Boháč, Louda, Simonides.


  Boháč jest výrobce kosmetických prostředků, Louda má v ústech knedlík a Simonides jest v jedné nemocenské pokladně úředníkem. Boháč se stále vrtí, Louda se mdle dívá na všechno a Simonides tře si nos. Má bílou pleť a nos jeho doplňuje barvy národně sociálního karafiátu.


  Pak přijdou poslanci. S Lisým jsem flámoval, s Klofáčem jsem flámoval, se Stříbrným jsem neflámoval, s Chocem jsem nemluvil, poněvadž nesměl do naší redakce, jest totiž osobním nepřítelem Klofáče. Klofáč pak nemá rád Fresla. Stříbrný pohlíží na Klofáče jako na uzurpátora a nejlepší jest poslanec Exner. Je to tlustý člověk, který nikomu neubližuje, nikomu neprospívá a mnoho piva nesnese. Ve straně ho proto nemají také rádi. Pak přijde Buříval. Tento výborný člověk jest v opovržení u poslance Vojny. Buříval také nemá rád Vojnu, poněvadž pak oba na sebe leccos vědí, co do programu strany nepatří, vyhýbají se sobě, kde mohou a když se setkají přece, pak je to jako v tom popěvku:


  A když se vyhnout nemůže, začervená se jak růže.


  Vůbec jsem pozoroval, že když jeden národně sociální poslanec potká druhého, že se vždy začervená. Někdy ten druhý zbledne a opět jsou to dohromady barvy národně sociální. A přitom se mají všichni dohromady velice rádi. Poslance národně sociálního Formánka jsem vůbec neviděl. Jest abstinent, proto se o stranu nestará a proto se též strana nestará o něho.


  IV


  Jako lokální referent Českého slova byl jsem účasten několikrát schůzí elektrických zřízenců, neboť jednalo se o to, Jak odpoví zřízenci provozu, kdyby snad správní rada elektrických podniků zamítla jejich spravedlivé požadavky a odkázala je až potom za šest měsíců.


  U městské rady se totiž vždy říká, když někdo chce přídavek: Až potom.


  A tu slyšel jsem ve schůzi obecních starších br. Simonidesa, br. Boháče: Stávka jest neodvratnou! A br. Louda dodával: Ba, ba, to je tak! A na sekčních schůzích zřízenců br. Vojna i br. Stříbrný do těch rozvášněných gest shromáždění vykřikli po dvakrát tři: Stávka jest neodvratnou!


  Ale pak nám redaktorům Českého slova nechtěla správní rada elektrických podniků povolit celoroční volné lístky na elektrickou tramvaj.


  Stříbrný, Vojna byli rozzuřeni. Musíme, prohlásil Vojna, získat živnostenskou a obchodní komoru, aby vyjednávala se správní radou elektrických podniků. Vždyť jde o naše volné lístky! A svolali na jednu hodinu noční do Riegrových sadů elektrické zřízence.


  Byli připraveni, že odtamtud již se nehnou, že se to udělá jako při poslední stávce na Střeleckém ostrově.


  Přicházeli zasmušilí i veselí. Nejede se! tak to znělo sálem.


  Ale tu vystoupil br. Vojna. Vidím ho dodnes, jak mu v očích plálo přesvědčení, že musí dostat od správní rady elektrických podniků volný lístek celoroční.


  Přátelé, zvolal, držte hubu, teď mluvím já! Mějte rozum, posuzujte to rozumově, čekejte, co odpoví správní rada elektrických podniků.


  Slezeš dolů! ozval se hlas jednoho zřízence.


  Přátelé, povídám vám naposled, vykřikl br. Vojna, v jehož duši zahnízdilo se mínění, že musí dostat ten celoroční volný lístek na elektrickou tramvaj, držte hubu, nebo rozpustím schůzi, počkejte, až co odpoví správní rada elektrických podniků.


  Pane poslanče, vy jste mamlas, ozval se nějaký hlas, hlásím se o slovo!


  Ten hlas byl můj výkřik, můj výkřik organizovaného národního socialisty, bývalého redaktora Světa zvířat, nyní redaktora Českého slova. Brabenec mluvil k brabenci.


  Držte hubu, vy idiote, zvolal br. Vojna, předseda výkonného výboru strany, jejímž jsem byl členem.


  A vy jste také blbec, zvolal jsem klidně, přátelé, řežte ho!


  Neřezali ho, poněvadž utekl, ale roztrhali své legitimace. Br. Fresla nazvali tam troubou.


  Byl jsem rád nad těmito projevy důvěry.


  VI


  Pak mne vyhodili ze strany. Respektive já odešel. Neboť když jsem druhého dne se vrátil do redakce Českého slova, abych zasedl ku plodné práci lokálního referenta, ve prospěch společné věci, kterou jsem tolik miloval, čekali tam direktoři. Tak čekali kdysi na Martinice a Slavatu na Hradčanech.


  A ten, který mne chytil první za krk, byl pan dr. Hübschmann. Redakční sluha Šefrna (všechna čest tomu dobrému muži, dluhuji mu dodnes osm korun) otevřel okno a předseda výkonného výboru br. Vojna s poslancem br. Freslem chytili mne za zadnici a vyhodili mne oknem z druhého patra na kluziště zadního traktu paláce Sylva Tarouccy.


  Ještě jsem slyšel za sebou: Já ti ukážu disciplínu ve straně!


  Víc nevím.


  Tak jsem vystoupil ze strany národně sociální a nyní hledám těch 200 zřízenců, kterým jsem slíbil několik hodin před onou památnou schůzí v Riegrových sadech, že stávka bude určitě, aby si jen s sebou vzali vuřty, že se zítra nejede.


  Prosím je, aby se mně písemně přihlásili pod adresou autora: Vršovice, Palackého 363 a s přiloženou známkou na odpověď, abych mohl se s nimi dorozuměti, v který čas by bylo možno výkonný výbor strany národně sociální a jeho předsedu br. Vojnu rozprášit býkovci.


  Kopřivy - 14. 3. 1912


  



  Jak jsem zachránil život jednomu člověku


  Mým nejvřelejším přáním bylo odedávna zachránit nějakému člověku život. Zejména, když mně bylo v nevytopeném pokoji zima. Ta myšlenka mne hřála. Kromě toho mám vrozenou ziskuchtivost. (Strýc z matčiny strany patnáctkrát odsouzen pro lichvu.)


  Jak často jsem četl v novinách, že ten a ten vytáhl člověka z vody a dostal za to od místodržitelství padesát korun. (Jeden člověk s nasazením vlastního života vytáhl z řeky sebevraha, poslali mu seshora padesát korun a toho chlapíka z radosti nad tím ranila mrtvice.) A pak ta radost, být v novinách! Je sice pravda, že jsem byl již často v novinách jmenován, ale to netěší příliš ani mého tchána, ani mou paní Jarmilu. Jednou jsem byl jmenován u příležitosti nemilé příhody, kdy jeden strážník uhodil se o mou hůl nešťastnou náhodou, jindy opět zmínily se o mně denní listy pod názvem Rval se s vojáky. Pokud se pamatuji, začínalo to mnohoslibně:


  Včera přišel do hostince U kanonýra na Hradčanech...


  Jedna zpráva za druhou přede mnou defiluje: Zastavil parník, Obtěžoval veřejného posluhu, Vyhozen v Turnově atd. atd. Trudné vzpomínky. Raději nevzpomínat, kdy jsem byl v novinách.


  Není tedy divu, že toužebně jsem si přál, abych byl jmenován aspoň jednou jako šlechetný, dobrý člověk. Zmocnila se mne marnivá touha rehabilitovat svou minulost.


  Viděl jsem již tu tiskovou čerň, z níž oko vyčetlo: Statečný zachránce života. Já to dokonce viděl vysázeno proloženě, tedy takto:


  St a t e č n ý za c h r á n c e ž i vo t a.


  



  Z těch padesáti korun, které pak dostanu, koupím si boty, porci hlemýžďů v nádražní restauraci a za ten zbytek? Rozhodně si nekoupím všechny dosud vyšlé ročníky Abstinentního věstníku.


  Uváživ tedy dobře všechny okolnosti, chodil jsem denně kolem řeky, vyhledávaje oblíbená místa sebevrahů, zejména Karlův most, ze kterého skáčí šetrní sebevrahové, členové spolku Střádalů, aby ušetřili dva haléře mostného.


  Měl jsem však silnou konkurenci. Na Kampě číhá totiž denně jistý muž s loďkou a ten se výhradně živí vytahováním sebevrahů z vody. Má již doma na půdě šedesát osm vyznamenání. Číhá tam jako pavouk na mouchy a už si dokonce pořídil také síť na sebevrahy.


  Bylo tedy marno okounět poblíže Karlova mostu. Chodil jsem tedy na most u Eliščiny třídy a tady jsem měl jednou příležitost se vyznamenat. Právě přede mnou skočil dolů jakýs pán, odhodiv předtím do jízdní dráhy psaní tohoto znění: Milá Boženko! Již stokrát jsem tě upozorňoval, že když děláš vepřová játra, nesmíš hned při začátku, když je dáš dusit, játra osolit. Pak jsou tak tvrdá jako kůže, z čehož jsem dostal nevyléčitelný žaludeční katar. Kromě toho přišel jsem na tvůj intimní poměr s mým inkasistou, který mne okradl o 16.000. Jsem úplně na mizině. Tvůj Josef.


  Nežli jsem dopis přečetl, vytáhli ho nad jezem úplně zdravého, neboť plaval jako ryba a byl by málem zlomil časový rekord maďarského plavce Kákonyiho.


  Na mostech mně tedy rozhodně štěstí nekvetlo a proto chodil jsem do Karlína. Tam pod náspem železniční trati u Invalidovny jest k večeru řeka příšerně krásná. Z karlínské porážky voní sem střeva, všechny možné zápachy z továren visí nad Maninami. A řeka valí se tu černá, zasmušilá jako ten převozník tu nablízku pod Rohanským ostrovem, o kterém se říká, že má mezi lidmi patnáct set a to v samých dvouhaléřích. Rackové křičí nad řekou a pleskají křídly o hladinu vodní. Netopýr zahvízdne a přeletí. (Nevím sice, zdali netopýr hvízdá, ale to nevadí.)


  Je to k večeru takové smutné místo, že bez butelky koňaku je tu neveselo. Kromě toho konají tu pionéři cvičení a u břehu připevněny jsou jejich pontony.


  Ta krajina se dobře hodí pro to, proč právě jsem často sem přicházel. Přes měsíc jsem se tam tloukl a vypil přitom přes osm litrů koňaku. A pořád nic a nic...


  Až jednoho smutného večera, kdy stromy skřípaly větvemi ze vzteku, že už podzim svál všechny listy a že již nemohou inspirovat básníky, objevil se tu u řeky mladý člověk. Přešel jsem kolikrát kolem něho a viděl, že je mu asi šestnáct let a že nemá do toho chuť. Civěl tam už dvě hodiny, vzdychal, smrkal, plakal, díval se na nebe, na vodu, najednou vyňal z kapsy nějakou fotografii, políbil ji, roztrhal, kapesníkem oprášil si boty a skočil do řeky.


  Udělal to blízko lodiček, patřících vojenskému eráru. Vzal jsem kámen, běžím kloďkám, urazím zámek, kterým byla připevněna, urazím zámek u vesla, pluji s loďkou tam, kde to šplouchalo a odkud ozývalo se: Pomóc, pomóc! A už jsem ho tahal z vody.


  Vytáhl jsem ho na loďku, dal mu dva pohlavky a již jsme pluli ku břehu. Přitom mně líbal boty. Když jsme byli na břehu, tu mně utekl. Běžel jsem za ním, ale nedohonil jsem ho. Celý udýchaný vrazil jsem do nejbližší policejní strážnice. Přísně vyhlížející strážmistr vstal z kavalce a prohlížeje mne optal se: Copak chcete?


  Urazil jsem zámek, vyrazil jsem ze sebe.


  Pane Kolečko, zvolal dozadu strážmistr, prošacujou ho a strčejí ho za katr!


  Ale dovolte, já vám to vysvětlím...


  Mlčte!


  Ale dovolte, to je takhle. Musil jsem urazit zámek...


  Víc jsem nemohl domluvit. Pan Kolečko, strážník, otevřel klíčem separaci, všoupl mne tam a už zase zavřel.


  S hrůzou slyšel jsem ostrý hlas policejního strážmistra: Pane Kolečko, telegrafujou na direkci, že zde máme jednoho člověka, který uráží zámky. A za chvíli nato: Tak už vám odpověděli? Zítra ho dáme k soudu.


  Počal jsem kopat do dveří a pak zas ten ostrý hlas: Pane Kolečko, dají mu svěrací kazajku!


  Ráno jsem putoval k soudu, když se mne optal strážmistr: Kdo vás naučil urážet zámky?


  Já sám, prosím, řekl jsem nesměle, neboť za tu noc ve svěrací kazajce stal se ze mne beránek.


  Vyšetřující soudce byl roztomilý člověk. Podařilo se mně konečně mu vysvětlit, jak to vlastně s tím zámkem bylo. Ale ve vazbě jsem přece zůstal, neboť uražením onoho zámku spáchal jsem poškození erárního majetku. Sedím skepticky na pryčně a mám jen tu naději, že podle nového zákona ona doba, kterou trávím pod věží, bude mně započítána do trestu a že přece mé jméno ocitne se v novinách. V rubrice Ze soudní síně.


  Humoristické listy - 10. 1. 1913


  



  Jak jsme se s panem katechetou starali opokřtění malých černochů vAfrice


  I


  Nevím, kolik dnes stojí malý černošský pohan. Za nynější všeobecné drahoty stoupají ceny všeho, možná tedy, že i ubozí černoši jsou dražší a tím že stoupají i příjmy hodných misionářů a kněží, kteří na ně sbírají.


  Před lety stál takový černošský mladík dvanáct zlatých. Vykládal nám o tom katecheta v Zubrnici na obecné škole.


  Jak je jeden nábožný spolek, který sbírá peníze na vykoupení malých černochů. Katecheta mluvil pak ještě cosi o svátosti křtu, dal pětku z náboženství nešťastnému Matějů, který nevěděl, jak se to dělá, když se dítě křtí! Pravil totiž bystře, že se dítě vstrčí do vody a drží tak dlouho pod vodou, až je pokřtěno. Za svůj nejasný náboženský názor byl kromě pětky ještě potrestán tím, že mu pan katecheta nařezal rákoskou, aby si pevně vštípil do mysli náboženské obřady.


  Po odbytém výprasku rozhovořil se pan katecheta měkce o tom, jak všude děti po světě sbírají mezi sebou peníze na vykoupení a pokřtění malých ubohých černochů. Tak i vy, děti, budete a musíte mezi sebou sbírat na černošské pohanské děti. Všude budete prosit rodiče, babičky, dědečky, strýčky, tetičky při každé příležitosti o krejcary.


  A ty, ukázal na mne, budeš peníze schovávat, a až budeš mít dvanáct zlatek, pak je pošlu na biskupa v Tripolisu, ten je pošle arcibiskupovi v Alžíru, který za ně koupí v Tunisu pohanské malé černochy. Někde na poušti pokřtí je pak duchovní pod palmami na oáze svěcenou vodou, dopraví do Alexandrie v Egyptě, aby chvalořečili a modlili se v Egyptě za vás a za mne a za celou Zubrnici. Za vás, že jste je koupili a za mě, že jsem vás vyzval ke sbírce, aby byli malí černoši přivedeni do lůna církve svaté. Kdo z vás má nějaké úspory, ať je odevzdá, neboť nesmíme zapomenout, že oni ubožáčkové pohanští nic si tak vroucně nepřejí v otroctví, než aby byli co nejdříve pokřtěni.


  Od té doby sbírali jsme na černochy. Ovšem že se to mezi námi neobešlo bez ran pěstí a kopanců. Starostův kluk se chlubil, že kdyby chtěl, koupil by si sám černocha. Rozbili jsme mu za to pysk. Koupený černoch bude patřit celé třídě a bude chodit od domu k domu po stravě a všude bude chvalořečit za to, že je konečně křesťan. Budeme ho štípat, mít s ním legraci, vodit ho na provázku a on bude blahořečit, že jsme ho koupili a dali pokřtít.


  Votrok křesťanskej, mouřenínskej, řekl Matějů, já mu jich nalohám za ten mazec od káti. Povedu ho k rybníku a tam ho zešlohám kopřivama. Jen, kluci, sbírejte krejcary, abychom už s ním mohli mít legrandu. Tady ho budeme křtít každej den. Dáme mu, votrokovi mouřenínskému, pasáky pod vodu, aby votrok křesťanskej černošskej věděl, jak chutná voda v Zubrnickém rybníce.


  A tak jsme kvůli legrandě sbírali krejcary. Mně záviděli všichni funkci pokladníka, krejcary jsem musel stále nosit s sebou, stále byl jsem sledován, abych snad nezpronevěřil krejcar u žida za medové šváby, sladké dřevo, sirky a jiné předměty, které by mne mohly svést na dráhu zločinu.


  V prvních okamžicích mysleli starší rozumní lidé, že se všichni kluci ze školy zbláznili. Každý přišel domů a prosil o krejcar, kdekoho potkal, že pan katecheta bude pro ně kupovat za dvanáct zlatých černocha, malého pohana a že ho dají za dvanáct zlatých pokřtít. Pak se věc vysvětlila. Babičky a dědečkové na výměncích dávali vnoučátkům krejcar a modlili se za zdar jich počínání. Babičky slzely, líbaly vnoučátka a v celých Zubrnicích těšili se dědečkové, jak pokřtěný malý mouřenínek bude s nimi chodit do kostela na roráty, zpívat nábožné písně, a když se nejnábožnější dědeček Švejcarů opil pálenkou, povídal: Až černoch vyroste, tak ho budem volit za katolického poslance.


  Krejcary se rychle scházely. Ten si utrhl od úst šesták, ten také, ten dával pravidelně čtyrák, zkrátka, měl jsem obrovský měšec, který se pomalu plnil, až přišla katastrofa, právě den po tom, když jsem proměniv drobné peníze za velké konstatoval, že mám deset zlatníků.


  V Zahájí byla pouť. S Matějů vydali jsme se podívat na komedianty. Měšec, podobající se opasku, vzal jsem s sebou. Nosil jsem ho na nahém těle, dokonce s ním spal a připadalo mně takové trýznění těla za žebřík do nebe. Matějů dostal od otce šesták na pouť a já od strýce, který mne živil, také šesták.


  Matějů, řekl jsem, dáme ze šestáku každý pět krejcarů na vykoupení a pokřtění černocha. Já je dám. A ostatních pět krejcarů utratíme.


  Kvůli votrokovi, odvětil Matějů, si pouť nezkazím, vole. Dělej, jak chceš. Já utratím šesták.


  Pouť byla báječná. Komedianti, kolotoče, houpačky, marcipán, různé sladkosti. Střelnice, siloměry. Matějů utratil šesták, smutně šel domů, já zatím neutratil nic. Měl jsem šesták pořád. Když Matějů odešel, pustil jsem se do radovánek. Projel kolotočem, pojedl marcipán a pak... Pak jsem sáhl na svěřené peníze na vykoupení a pokřtění malého černocha... Do večera utratil jsem dvě zlatky...


  II


  Náš pan katecheta hrál rád karty. Toho dne, když jsem sáhl na svěřené peníze, hrál celé odpoledne jednadvacet s panem učitelem, panem farářem a panem starostou v hostinci mého strýce. Karta mu špatně padala. Prohrál již poslední zlatku, když jsem se vrátil obtížen sladkostmi i svědomím do hostince.


  Pojď ven, řekl ke mně, chci s tebou mluvit.


  Vyšli jsme na chodbu. Kolena se pode mnou třásla. Už ví všechno! Je vševědoucí! Už je to tady.


  Kolikpak máš peněz, co jste sebrali na vykoupení a pokřtění černocha?


  Div jsem se nedal do breku. Já chci vědět, kolik máš!


  Osm zlatých, vykoktal jsem.


  Tak je sem dej, řekl pan katecheta.


  Kámen mně spadl ze srdce. Vytáhl jsem opasek. Tady bylo těch osm bílých zlatníků, všechny s andělíčky. Pan katecheta pohladil mne po hlavě, vstrčil osm zlatníků do kapsy a šel dál hrát karty.


  Pozoroval jsem po večeři hru. Já to hopnu, řekl pan katecheta.


  Hopněte to, velebný pane, pravil pan učitel. Byly v banku dva zlaté. Pan katecheta vytáhl si eso, sedmu a desítku.


  Jsem trop, řekl, sáhl do kapsy a klidně položil na stůl dva zlatníky s andělíčky... Mé zlatníky... Do desíti hodin prohrál všech osm zlatníků.


  Vyšel za mnou na chodbu. Jistě už nemáš žádné peníze? Víc jste nesebrali na černocha? I vy kluci mizerní, takhle se nedočkáte pokřtění ubohých černochů.


  A nedočkali jsme se.


  III


  Druhého dne při náboženství řekl pan katecheta: Včera byly už mně odevzdány sebrané peníze. Poslal jsem je a doplnil. Za tři dny je má arcibiskup v Alžíru. Sbírejte na druhého. Bůh vás síliž ve vašem předsevzetí, peníze ale odvádějte přímo mně.


  A pan katecheta je zase v jedníku odváděl panu starostovi, panu farářovi a panu učiteli...


  Tak jsem se s panem katechetou přičiňoval o pokřtění ubohých malých černochů v Africe.


  Jak lze s úspěchem zachraňovat sebevrahy


  Tragická povídka


  



  Ačkoliv město Praha nemá na radnici žádnou ustálenou komisi pro potírání sebevražd, která by specielně jezdila po velkoměstech evropských a studovala tamější zařízení, kterým znemožňuje se sebevražda, přece můžeme se pochlubiti prvotřídním městským prostředkem na záchranu tonoucích sebevrahů.


  Tento velice důmyslný prostředek záleží v tom, že podél celého nábřeží v určitých vzdálenostech jsou k zábradlí zámkem na řetěze připevněny ochranné pásy, opatřené lany, podobně i na mostech pražských jsou v zábradlí zazděny skříně, obsahující podobné rekvizity k záchraně tonoucích sebevrahů a na těch skříních, stejně jako na ochranných pasech skví se nápis: K záchraně osob tonoucích. Zneužití se tresce. Klíč u nejbližšího strážníka.


  Toto krásné zařízení přinesla s sebou z cest po evropských velkoměstech pražská městská studijní komise pro reformu bytovou a jest tento fakt velice potěšitelným, neboť dá se předpokládat, že bude-li ustanovena komise, která by luštila otázku sebevražd, přiveze nám ze svých cest po cizině levné byty.


  Dojemně působila zpráva, že městská rada zúčastní se v nejhojnějším počtu zkoušky, konané s ochrannými pásy a mohu říci že jest to od pánů městských radních veliká statečnost, když vydrželi v dešti a blátě od jedenácté hodiny dopolední až do jedenácté hodiny noční jak na mostech, tak i na nábřežích čekat ve skupinách na nějakého zoufalce. Zoufalců však nebylo a také nikdo z pánů městských radních neodvážil se skočit z mostu nebo nábřeží do Vltavy. Pak ochranná zařízení byla pevně uzavřena zámky a klíče odevzdány v presidiu městské rady, kdež bylo rokováno, co se vlastně s těmi klíči má stát. Poněvadž jsou-li ochranná opatření uzamčena, jest to velice iluzorní, proč je tam vlastně dávali.


  Vyskytly se hlasy, aby byl ustanoven pro tuto zodpovědnou záležitost zvláštní úřad a to, aby bylo obsazeno místo vrchního městského záchrance, kterému by bylo podřízeno pět úředníků s prostým titulem městský záchrance a několik placených praktikantů s tituly aspiranti městských záchranných ústavů.


  Zdálo se, že nad osudy sebevrahů visí těžké chmury zlého osudu a že městská rada bude vůči nim postupovat se skutečnou rafinovaností. Kdo tedy ze sebevrahů nechtěl zmeškat vhodnou příležitost, šel se raději rychle utopit. A tak se stalo, že během oněch velkých porad, co s klíči, utopilo se asi ke třiceti mužů i žen. Naštěstí stalo se, že v městské radě pohádali se při obsazování míst k budoucímu úřadu, neboť ten měl bratrance, ten strýčka, ten měl synovce a ten měl zas syny a ten zas taky - úřad nebyl tedy obsazen, aby se předešlo příliš okatému nepotismu na radnici.


  I byla sestavena pouze zvláštní komise, která by vypracovala plán k systematickému rozdělení oněch klíčů od ochranných pásů a lan. Komise ujala se s chutí toho úkolu a provedla to tak slavně, jak svědčí nápisy na uzamčených schránkách s ochrannými pásy pro záchranu tonoucích: K záchraně osob tonoucích. Zneužití se trestá. Klíč u nejbližšího strážníka.


  Určena nová zkouška, než byly klíče odevzdány na policejním ředitelství a členové městské rady měli to štěstí, že skutečně před jejich očima skočil do Vltavy z Karlova mostu jeden krejčí. Hodili mu rychle ochranný pás a lano, ale hrdina krejčí odmítl se ho uchopit a s proklínáním zmizel pod hladinou. A tu právě městská rada dala napsat na ochranné pasy uctivou prosbu pro p. t. sebevrahy: Račte se pásu přidržet.


  Po tomto zdařilém pokusu byly klíče odevzdány na policejním ředitelství, které je zas rozdělilo na jednotlivá komisařství, kde byly odevzdány strážníkům, majícím pochůzky kolem řeky s vysvětlením, že když je nejbližší od místa neštěstí, že má zakročit. Toto zařízení jest, jak každý vidí, velice účelné a praktické, neboť jak vidíte z mého případu, se pasy velice málo upotřebí, zámek se nepoškodí, lano se nenamočí a tak nebude je stále třeba opravovat a nahražovat jako pražskou dlažbu.


  Můj případ, o kterém se tu zmiňuji, jest velice tragický a prosím čtenáře, aby četli se skutečnou pietou tyto řádky, které věnovány jsou mé ubohé, nešťastné tetě Žofii. Byla to duše sice starší, ale plná onoho neskonalého půvabu, jenž činí takové dámy velice sympatickými, totiž lásky ku zvířatům.


  Některá dáma si chová doma kočky, psy, ptáky, ale má ubohá teta chovala si salamandry. Měla jich celkem osm a ošetřovala je s onou velkou něhou, jíž jsou schopny jen tyto starší, citlivé duše. Ale lidské štěstí nemá dlouhého trvání a salamandři také. Umře-li jeden člen rodiny, jest ztráta bolestná, ale jaká to byla rána pro mou tetu, když jí chcíplo všech osm salamandrů najednou. Od toho okamžiku jsem se od ní nehnul. Synovskou láskou chtěl jsem jí vynahradit salamandry, bohužel marně. Má ubohá teta spatřovala ve mně jen synovce a nikoliv salamandra vesele sebou mrskajícího ve vodě, stala se trudnomyslnou a jedině když jsem před ní vlezl do velké vany a tam se vrtěl, zapomínala na chvíli na svůj žal a viděla ve mně salamandra a když jsem se jednou namaloval černé a žlutě, zdálo se, že jest vyléčena ze své trudnomyslnosti.


  Bohužel za nějaký čas bol její propukl nanovo a chtěla chodit se mnou jen kolem vody. Voda ji upomínala na její miláčky a do vody ji to také táhlo.


  Ach! Vydali jsme se jednoho dne opět k řece a šli jsme přes Karlův most. Byla zachmuřená po celé procházce a když jsme přišli ke kříži na mostě, otázala se mě: Je tam hluboko?


  Je, tetičko.


  A kdybych tam skočila, utopila bych se?


  Každopádně, tetičko.


  Neříkala nic, až zas za chvíli: Víš, já byla v mládí v cirkuse krasojezdkyní. Po těch slovech přehoupla se ta baba přes zídku mostu jako o nějakých olympických hrách nejlepší skokani a sletěla dolů do vody. Žbluňklo to a pak plovala po proudu a já letěl ku strážníkovi pro klíč od zazděné skříně s ochranným pásem a lanem.


  Našel jsem ho dole u Křížovníků. Stál a koukal na dva holuby, kteří se prali na střeše. V světlil jsem mu co se stalo. Vzal zápisník a pravil: Vy tedy říkáte, že to byla vaše teta. Víte to určitě?


  Mohu na to přísahat.


  Dobře, a vy tedy chcete klič od těch záchranných předmětů a víte, na kterém místě skočila?


  U sochy sv. Jana Nepomuckého, ona byla vždy jeho velká ctitelka.


  Pak se, milý pane, nedá nic dělat na této straně. Já vám klíč nemůžu dát, poněvadž nejsem nejbližší. Nejbližší je v tomto případě strážník u Mostecké věže. Běžte k tomu pro klíč, ale rychle, vždyť jde o lidský život.


  Běžel jsem a našel jsem ho v Mostecké ulici, hezký kus od věži.


  Pane, já nejsem nejbližší, říkáte, že můj kolega je teď u Křížovníků, pak je přece jen nejbližší, běžte k němu. Běžel jsem k němu nazpátek a našel ho už v Karlově ulici za Klementinem.


  Dal se do smíchu, neboť zas nebyl nejbližší a říkal: To je zpropadená věc, teď je přece nejbližší strážník z Mostecké ulice. Jen aby se vám zatím teta neutopila, než k němu doběhnete.


  Jeho obavy se splnily. Utopila se, zatímco jsem rozmlouval s ním v Karlově ulici, ale myslím, že přece byl jen nejbližší, poněvadž ten druhý došel zatím až na Radeckého náměstí.


  Veselá Praha - 1. 2. 1912


  



  Jak mne irredenta v Zadaru připravila o kariéru


  Jako konceptní praktikant u místodržitelství v Zadaru v Dalmácii měl jsem příjem 53 zl. měsíčně. Bylo to v době, kdy místodržitelem se stal generál B. Tento muž zmítal se stále v rozporu mezi vojákem a byrokratem a z toho rozporu vzešla podivná povaha. Stal se míšencem mezi oběma směry, neměl rád Italů a nás, praktikanty tituloval: Herr Kollege. Co potom dále mluvil, to už mělo ráz spíše vojenský.


  A tak jsem mu s 53 zlatými měsíčně pomáhal zachraňovat Rakousko před italskou iredentou. 53 zlatek není příliš mnoho a možno říci, že jsem se příliš také nenamáhal takový obnos s tím zachraňováním státu.


  Jednoho dne dal mě místodržitel k sobě zavolat a řekl: Herr Kollege, zítra mají iredentisté schůzi. Posílám vás tam. Při nejmenším výkřiku to rozpusťte. - Adieu!


  Tenkrát jsem si tam právě namlouval jednu dámu z městské společnosti a tu hodinu, kdy byla zahájena iredentistická schůze, měl jsem se s ní právě setkat. Toto setkání mělo býti vyvrcholením naší známostí. A místodržitel mně to všechno zkazil! K tomu mít jen těch 53 zlatých měsíčně, to by dopálilo i rakouského vlastence.


  Šel jsem do té schůze, břinkaje vztekle šavli uniformy a zasedl za stůl vedle předsedy, svolavatelů schůze a řečníka.


  Začátek schůze byl mnohoslibný. První věta zněla: Přátelé, jak je vám známo, signor generál é porco! Pak to bral řečník po řadě: Il signor ministro é individuo e porco!


  Porco! zahučelo v sále. Následovaly další osobnosti a postavy hrající nějakou roli v tehdejší vládě a vždy za jejich jménem rodným připojil řečník jiné jméno, které důsledně nebylo křestní.


  Tak hezky proti Rakousku jsem ještě mluvit neslyšel. Při každé nadávce posluchači tleskali a já zatím, jako by se nechumelilo, ořezával jsem si nehty.


  Třiapadesát zlatých je třiapadesát zlatých. Se stovkou možná že byl bych něco pro Rakousko učinil. Takhle jsem se šťoural v zubech, zatím co vedle mne řečník hřímal: Il signor generál é porco!


  Porco! souhlasili přítomní.


  Pak následovala řada velezrádných projevů, během nichž jsem ořezal tužku do polovičky.


  Předsednictvo hledělo na mne důvěrně, řečník dodal si odvahy a pronášel věty, za které by ho jistě signor místodržitel rád dal pověsit.


  Vzpomněl jsem si, že mám v kapse kostěnou lžičku na vybírání ušního mazu, i použil jsem jí a bavil jsem se tak dlouho, dokud řečník naposled nezvolal: II signor general é porco! a pokud poslední výkřiky souhlasu: Bravo, é porco! nedozněly v sále.


  Za třiapadesát zlatých je těžko něco dělat pro Rakousko. Pak jsem šel do vinárny, když předseda schůze bodře mně byl poplácal po zádech u východu a řekl: Bravo, signore! Ve vinárně napsal jsem osobní raport generálu-místodržiteli.


  Toto oznámení o průběhu schůze bylo velice stručné: Na schůzi shledal jsem vše v pořádku. Ještě v noci dal jsem místodržiteli tento raport doručit, poněvadž si potrpěl na přesnost a potom jsem zůstal až do rána ve společnosti několika úředníků. Ráno šel jsem spát a poněvadž úřední hodiny počínaly o deváté, přišel jsem správně v půl jedenácté do kanceláře, ježto přednosta mého resortu, hrabě T., chodil po jedenácté.


  Před kanceláří na chodbě čekal na mne sluha a s utrápenou tváří mně hlásil, že Excelence pan generál-místodržitel chodí po salonu, břinčí šavlí, zkrátka, že je zle a že mám k němu ihned přijít. Vidíte, pánové, co člověk zkusí za 53 zlatých!


  Excelence uvítala mě strašným pohledem. Ptám se vás, člověče, proč jste nám to provedl? Říkal jsem vám, nařídil, že máte schůzi rozpustit, vy jste tak neučinil. Napsal jste v raportu, že je všechno v pořádku a celý Zadar dnes o ničem jiném nemluví než o tom, že mě nazvali na schůzi porco. Je to pravda?


  Je.


  Pak spáchali velezradu. Pravda?


  Pravda.


  Jak jste tedy mohl napsat: Vše v pořádku? Víte, že jste v disciplinárním vyšetřování?


  Excelence, řekl jsem, kdybych byl schůzi rozpustil, byli bychom měli aspoň pět interpelací v parlamentě, o domácím sněmu ani nemluvím, byli bychom měli asi dvě stě úředních přípisů a dotazů a Excelence by je nestačila podpisovat a vydávat rozkazy. Takhle máme pokoj.


  Pan místodržitel se hluboce zamyslil. Neměl rád to dopisování. Víte, řekl rozšafně, když to náležitě rozebereme, tak máte pravdu. Můžete jít, ale příště to nedělejte.


  Za týden všichni iredentisté v Zadaru bodře mě zdravili po ulicích. Jednou dokonce jsem zaslechl, jak dva si o mně povídají: To je náš člověk.


  Nevěnoval jsem tomu pozornosti a bylo mně to celkem lhostejné. Za 53 zlatých nemohl jsem nic jiného dělat. Ke konci druhého měsíce stala se však věc, která podkopala mou slibnou kariéru.


  K místodržiteli dostavila se totiž deputace iredentistů a žádala, aby na jejich novou schůzi neposlali nikoho jiného než mne, poněvadž jsem un buono uomo.


  Jejich skromné přání nebylo vyplněno.


  Místo na schůzi v uniformě, poslali mě bez uniformy domů a měl jsem po kariéře.


  Jak přítel Klučka maloval sv. Apolenu


  Když, byste snad projevili nějakou sebemenší pochybnost o umělecké hodnotě obrazů malíře Klučky v jeho přítomnosti, počne vám vyprávět dlouhou historii o tom, jak jeho obrazy jsou tak živé a přirozené, že přesvědčí i němou tvář, řekne vám, že jest to svatá pravda a ta pravda že je jen jedna, a ta pravá historie zní asi takto:


  On maloval kdysi portrét paní domácí ve svém ateliéru, staré dámy, která měla velkého psa, bernardina, jménem Fox. Maloval ji v životní velikosti, jak sedí v křesle, majíc složeny ruce na klíně.


  Jednoho dne, když obraz paní domácí byl již celkem hotov a ona odešla, přiběhl nahoru Fox, a vida obraz, běžel, vrtě ohonem a vydávaje radostný štěkot, k němu, a lízal ruce paní domácí, složené v klín, domnívaje se, že má před sebou svou velitelku živou, a teprve když svým drsným jazykem slízal všechnu barvu olejovou, poznal svůj omyl, svěsil ohon mezi nohy a vrče odplížil se.


  A když byste i poté projevili jakousi pochybnost, vypravuje vám, jak tu samou paní domácí překvapil. Namaloval Foxe na plátno, a když jednou paní domácí šla ho upomínat o činži, tu on ten obraz postavil tak, že jí padl do očí. -


  Fox, Foxičku, volala paní domácí na obraz, pojď sem, pojď ke mně, nu pojď, neboj se, Foxi, ale Foxičku, copak se mě bojíš, darebáku, že přinesu důtky, v cizím bytě se rozloží do kouta, Foxi.


  Podobných historek, kdy zvířata i lidé byli na omylu před jeho díly, mohl by vám vyprávět spoustu a v očích vašich, přesvědčí-li vás, zastupuje slavného Appela, malíře z historie známého, který namaloval třešně, a ptáci přilétali a zobali je. Jméno onoho málem bych byl zapomněl, ale jméno Klučky nezapomenu nikdy, neboť jsou zprávy o jeho činnosti a cestách, které podnikl v průvodu svého přítele, který vyprávěl mně následující:


  Jednoho dne na svých cestách po Moravě přišli jsme do vesnice mezi lesy na Valašsku.


  Cestovali jsme tím obdivuhodným způsobem, ku kterému jest třeba málo peněz, hodně výmluvnosti a neobyčejné chladnokrevnosti. Dát se totiž pozvat na fary, na statky, k učitelům, advokátům a podobně.


  Věrni této své zásadě přišli jsme na faru, kde shledali jsme příjemného starého pána, kuchařku v nejlepších letech a uvítání ne zrovna nejlepšího, neboť pan farář měl plné ruce práce s revidováním účtů. Opravili totiž kostel. Krajina se nám zamlouvala a hodlali jsme se delší dobu zdržet na faře, což se samo sebou rozumělo. A tu Klučka měl ten nešťastný nápad, že při večeři počal mluvit o tom, že bychom mohli podívat se ráno do kostela, neboť prý velmi pečujeme o to, aby staré kostelní obrazy byly v pořádku, a že neopomeneme nikde nabídnouti nezištně svých služeb, kde by bylo třeba opravy obrazů. -


  Tou svou řečí získali jsme si rázem sympatií pana faráře, který dal přinést láhev vína a mile s námi hovořil o kostelních obrazech.


  Klučka mu toho napovídal, až se mně zatočila hlava. Marně jsem ho pod stolem upozorňoval, aby se mírnil v lhaní, vykládal klidně, jak jsme ve Strážnici vymalovali celý kostel, úplně nezištně, jen ku cti a slávě boží...


  Když pan farář odešel na okamžik, aby přinesl novou láhev vína, použil jsem jeho nepřítomnosti, abych Klučkovi stručně vyložil, že nás svým žvaněním uvrhne do velké nepříjemnosti. Což když panu faráři napadne, že bychom mohli mu namalovat nějaký obraz světců. Malujeme děti, baby, dědky, ale svaté jsme ještě nemalovali, tak proč pořád žvaní o obrazech svatých. -


  Doufám, řekl Klučka, že se to nestane, a kdyby seslal Bůh na nás tuto pohromu, oddáme se do jeho vůle a namalujem toho nějakého světce.


  Mluvil zbožně, jak se patří pro hosty na faře.


  Pan farář vrátil se s vínem, a když nám nalil, tvářil se jako člověk, který jen za tím účelem odejde na chvíli ven, aby si dobře rozmyslil, co potom řekne.


  Ad salutem, domini, pravil, ťukaje si s námi, jsem vskutku rád, že přišli jste na mou faru...


  Zamlčel se a pak pokračoval: Zprvu přijal jsem vás, pánové, trochu chladně, neboť, abych upřímně řekl, nedůvěřoval jsem vám jako malířům. Malíře považoval jsem vždy za lehkomyslné lidi, za umělce, kteří malují dívky, jak bych to řekl. Dívky bez šatů. Byl jsem tomu povděčen, že vyvedli jste mě z klamu. Máte pravdu, že nejslavnější malíři malovali svaté obrazy. Co maloval Leonardo da Vinci a jiní? Světce a světice boží...


  Zamlčel se a pak řekl po chvíli trapného mlčení pro nás:


  Mám k vám, pánové, malou prosbu, prosbu věřícího k věřícím. Kostelík náš jest dosti zajímavý svými obrazy, všechny obrazy jsou v pořádku, jen obraz sv. panny Apoleny nemá hlavy. Byli byste, pánové, tak laskaví a namalovali sv. Apoleně hlavu? Lid zdejší je vytrhován ze své pobožnosti, když vidí na stěně viset obraz bez hlavy.


  S největší radostí, ozval se Klučka, zatím co jsem ho nemilosrdně štípal do nohy, namalujeme sv. Apolenu a posloužíme tak zájmům církve.


  Sv. Apolena, pravil pan farář, trpěla léta Páně 252 za císaře Decia.


  Kdyby bylo veledůstojnému panu faráři libo, ozval se Klučka, namalovali bychom i císaře Decia.


  Podíval jsem se na pana faráře, který pravil: Myslím, že císař Decius na tom obraze je. - Sv. Apolenu nutili, aby modlám činila poklonu, a když však ona je potupila, tu bezcitní katané vybili jí všechny zuby a nakonec ji hodili do ohně a duše její svatá do nebe k věčné mučednické koruně se vznesla. Sv. Apolena je, jak vám zajisté, pánové, známo, patronkou a orodovnicí všech těch, kterým bolí zuby. A to právě je to, nač kladu důraz. Lid zdejší má rád obrazy, na kterých muka světců drasticky jsou znázorněna. Jak se budou věřící radovati, až uvidí sv. Apolenu s výrazem hrozné bolesti v obličeji. A tu, prosím vás, pánové, když již prokážete tu křesťanskou službu k okrášlení chrámu, namalujte sv. panně Apoleně obličej zkřivený bolestí. Kdyby se taková světice líbezně usmívala, tu by se lid tak zbožně k ní nemodlil. - Slíbili jsme to.


  V pokoji, který byl nám vykázán, pozdě do noci ozýval se náš tlumený hovor. -


  To by bylo zle, kasal se Klučka, abych já, který namaloval Foxe, který popletl paní domácí, který namaloval paní domácí a spletl toho bernardina, nenamaloval hlavu sv. panny Apoleny, které mučitelé vytloukli všechny zuby a do jejího obličeje nevložil výraz strašného utrpení, jaký mají asi všichni, co jdou k Milosrdným, nebo na zubní ambulatorium dát si vytrhat zuby.


  Když bude nejhůř, píchnu se špendlíkem do svého kotlavého zubu, zub se mně rozbolí, postavím se před zrcadlo, oholím se, budu představovat sv. Apolenu a nakreslím se sám. A pak z té bolestné studie přenesu ten výraz na obraz světice boží do kostela.


  To se ti lehce řekne, podotkl jsem, ušklíbaje se, za ten tvůj pitomý nápad žvanit o tom, že malujeme kostely, zasloužil bys...


  To mně nevyhrožuj, pravil klidně Klučka, víš, kdo vynašel trakař?


  To nevím.


  Zkusil, a udělal trakař, řekl slavnostně Klučka, já zkusím, a udělám sv. pannu Apolenu.


  *


  



  To se mu lehce řeklo. Druhý den šli jsme prohlédnout si kostel a obraz bez hlavy. Visel nahoře, i sundali jsme ho pomocí žebříku a odnesli do vykázaného pokoje, který jsme proměnili na ateliér.


  Dva dny jsme se měli dobře, dobře jedli, dobře pili, kouřili doutníky pana faráře a přemýšleli, jak máme namalovat ten bolestný výraz v obličeji světice.


  Klučka zkusil, dělal studia, ale vždy se sv. Apolena tak příjemně usmívala, že jsem se nakazil smíchem a smál na plné kolo.


  Třetí den večer prohodil nešťastník: Kdybych jen našel zde někoho, koho bolí zuby, hned bych si ho ofotografoval a dle něho maloval. Darebák! Spal jsem u okna a tu on v noci otevřel dveře a okno, abych dostal bolení zubů. Naštěstí se tak nestalo.


  I chodili jsme po vsi s fotografickým aparátem a hledali marně celý čtvrtý den nějakou oteklou tvář.


  A pan farář při obědě vždy se tázal: Nu a jak sv. Apolena?


  Už jsem jí udělal vlasy, odpovídal Klučka, obočí také má, a co nejdřív bude hotova. Dá to práce, aby člověk provedl excelentní a brilantní umělecký kousek.


  Pátý den opět marná sháňka po někom, komu bolí zuby.


  Tohle je ale zdravá krajina, durdil se Klučka.


  Šestý den prosil mne v zájmu umění, abych si před jeho očima kleštěma vytrhl aspoň jeden zub, že mne vezme momentkou...


  Nastal den sedmý. Ráno vyšel si Klučka ven, kteréžto ranní vycházky měly ten účel, že v kuchyni vyptal se slečny kuchařky, co budeme mít k obědu, vraceje se vždy pln radosti, že to a to, což úplně nás vždy odvádělo od myšlenek na nešťastnou sv. Apolenu. A tu toho sedmého dne vrátil se z kuchyně s okem zářícím.


  Husa s knedlíkem, volal jsem mu naproti.


  Hlupáku, křičel Klučka, slečně kuchařce bolí zuby. Prochází se po zahrádce a hrozně se tváří. Honem aparát, ale rychle!


  *


  



  Jakmile jsme měli fotografii trpící slečny kuchařky, obraz rychle pokračoval.


  Výraz bolesti v obličeji byl dokonalý. Osmý den byl obraz hotov...


  Postavili jsme ho k oknu a dívali se ode dveří, jak je pěkný...


  Vtom otevrou se dveře a vejde pan farář. Rozhlíží se kolem, zadívá se na obraz a najednou za všeobecného ticha počal mluvit k obrazu: Slečno Máry, pořád vás bolí zuby? A já vám přece už říkal, abyste si šla dát ten zub vytrhnout do Rožnova. Takhle nebude vám nikdy dělat dobrotu...


  *


  



  Když seznal svůj omyl, dokončuje tichým hlasem přítel pana Klučky, proměnil se pan farář v pohana, neboť úplně se zapomněl a nekřesťansky zaklel. Uznali jsme za dobré sebrat svých pět švestek a zmizet. A když jsme byli za vsí, obrátil se Klučka klidně ke mně: Tak vidíš, že jsem ti nelhal s tím Foxem. Když se pan farář zmýlil, proč by se nezmýlila taková hloupá bestie...


  Pan Klučka je druhý Appeles...


  Jak se Baluška naučil lhát


  Jednou věcí vynikal Baluška nad všechny své spolužáky. Živým patriotismem. Byli sice jeho spolužáci též vynikajícími vlastenci, kteří jako Podskaláci s hlubokou nenávistí hořeli vůči Smíchovákům, ale nikdo tak statečně nehájil barvy pravého břehu Vltavy jako Baluška.


  Když nastaly památné boje, opakující se rok od roku, když totiž Vltava zamrzla a oba národové mohli na sebe, když ulicemi šlo heslo, že jsou zas již traufy, tu Baluška kradl řemínky z bičišťat kočům a hotovil praky. Jeho praky donášely také nejdál. Byl vždy první, který vrhl se na Smíchováky s hrozným proklínáním s kapsami plnými kamení a který, když zásoby střeliva došly, s řemenem s velikou přezkou hnal se na zděšené tlupy Smíchováků.


  A pak došlo tedy na řemeny. Sám zajal Baluška jednou pět Smíchováků, které vedli pak vítězoslavně na svůj břeh do své rodné vlasti do Podskalí. A vedli je v průvodu do dřevěných ohrad starého Podskalí a tam je za větrem šacovali. Zajatí Smíchováci šli jako oukropečkové, neboť věděli, že od tohoto strašlivého nepřítele, kterého vede Baluška, nemohou čekat slitování. Kořisti obyčejně mnoho nebylo, jen praky, jedna nebo dvě čtyřkrejcarové kudly, násadka, která se lepila na prsty (zvláštnost to krejcarová), půl dramky, krejcar, tři šrouby, hřebíky, řemen a svaté obrázky, které ti hodní dostali od pana katechety, než šli po škole na trauf. Nebyly považovány však za nějaké amulety, chránící před nepřítelem, vzali je s sebou do boje, aby si je ještě v bitevní čáře vyměňovali za gumu nebo barvičky.


  Nyní byli oloupeni o všechno. Vyrabováni stáli tu obklopeni nepřítelem, který jim spílal. Čekali truchlivě, kdy ještě dostanou na kalhoty. Dočkali se toho brzy a když bylo po exekuci, naslinil Baluška inkoustovou tužku, slinou přetřel čela zajatců a jednomu po druhém, jak nejpěkněji dovedl, napsal na čelo těžko smazatelnou větu: Smíchováci jsou smradi.


  Pak museli ještě políbit prapor podskalský, zhotovený ze spodničky Baluškovy sestry (krádež zpozorována u nich pozdě), a mohli jít domů ku svému národu, provázeni stráží podskalských bojovníků, která je po cestě týrala.


  Vedli je až k mostu, tam je pustili, ti se dali na útěk kolem výběrčího a podskalští bojovníci za nimi křičeli: Nemají na most, pane strážníku, nemají na most!


  Nepřítel si vedl podobně sveřepě vůči svým zajatcům a trýznil je také. Sám Baluška seznal to, když kdysi byl za Císařskou loukou zaskočen Smíchováky. Neznali ho, byli to jen tací záškodníci, kteří táhnou za armádou a bojují na svůj vrub. Hrubě se ho zeptali, odkud je. Mohl se tenkrát zachránit lhaním, ale Baluška byl hrdinný Mucius Scaevola a s ledovým klidem prohlásil důstojně: Já jsem Podskalák, smíchovští hnusové.


  Zneuctěn a vyšacován, obrán o všechno, vrátil se Baluška mezi své. Vzali mu i katabonek. Kdo takový katabonek neměl, ten nedovede ocenit tu ztrátu.


  Katabonek je gumový prak a střílí se jím na vrabce nebo strážníkům do klobouku. Hodí se také na kočky a dle běžné ceny možno ho všude ve školách vyměnit za velký obraz prvního svatého přijímání, nebo za celou sérii našich svatých patronů, která má asi hodnotu deseti dramek.


  A tos měl lhát, říkali mu, když jim to vyprávěl. Tos byl trouba. Měl jsi říct: Já jsem Smíchovák, ty vole.


  Když já neumím lhát, přiznával se Baluška, já už doma moc kvůli tomu zkusil. Předešle jsem vzal tatínkovi ze šuplíku šesták a na mne udeřili, že prý jsem ho já vzal. Polilo mne horko a už jsem musil svlíkat kalhoty. Přiznal jsem se. Včera zas jsem se přiznal, že jsem sněd poslední buchtu, která patřila dědečkovi.


  Však se naučíš lhát, řekl mu dlouhý Vítek. Napřed jsem také tak pitomě koukal a krev se mně hnala do obličeje, takže to bylo na mně hned vidět. Dnes ale lžu a ani okem nemrknu. Všechno, co doma rozbiju, svedu na sestru a ta je pak bita, je to taková hloupá nána, kudy chodí, tudy brečí.


  Když ono mně to se lhaním nejde, řekl Baluška, já například začnu koktat a spletu se nebo mluvím divně, až mně řekli, že jsem pomatenej. Jednou jsem zapálil slamník náhodou a řekl tatínkovi, že to udělala maminka.


  Zkušený Vítek se zamyslil. Nic si z toho nedělej, až ti bude nejhůř, tak se lhát naučíš.


  Bylo jaro. Oba národové na sebe nemohli a proto Podskaláci, aby nezaháleli, vytáhli na Podoláky, na své rodné bratry.


  Balušku zas jednou chytli Podoláci a on se jim přiznal, že je z Podskalí. Pykal za to.


  ***


  



  Baluškův otec měl hospodu dole u řeky. Jednoho krásného dne, když slunce tak pěkně svítilo a Podskaláci vytáhli do skal nad Vyšehradem, aby zajímali Podoláky, smutně šel Baluška do Prahy, poslán otcem koupit pro hostinec vuřty.


  Jeho srdce bylo u jeho spolubojovníků.


  Když se vracel s balíkem vuřtů, zpozoroval v malé uličce mezi ohradami jednoho kluka, který si hvízdal zcela drze.


  Baluška ho doběhl a ten kluk nebyl nikdo jiný, než ze Zavadilky v Podole. Tedy vyložený nepřítel. Jakmile uviděl nepřátelský výraz Baluškův, udělal podolský vetřelec na domorodého člověka zaječí hubičku a pokusil se o útěk. Baluška však do něho strčil a zvolal: Co strkáš?! a už počal s ním zápasit.


  Balík s vuřty padl na zem a roztrhl se, z něho vyletěly dva pěkné vuřtíky a Baluška, zaměstnán vetřelcem, neměl času je sebrat, jen viděl, jak z ohrady vyběhl pes, chňapl po nich a radostně vrtě ohonem jak ubíhá s nimi k Emauzům.


  Baluška pustil nepřítele, popadl balík a běžel za psem. Kdepak, aby ho dohonil. Když konečně psa uviděl, ten se už jen olizoval labužnicky.


  Zdrceně vrátil se Baluška domů a horlivě vuřty začal věšet vedle výčepní stolice.


  Jestlipaks přinesl všechny? otázal se otec a přísně je přepočítával.


  Dva chybí, řekl suše, kývaje na Balušku, pojď do pokoje!


  Bez duše šel Baluška za otcem a počal si sundávat kalhoty.


  Ne tak, miláčku, řekl otec, napřed pověz, proč jsi je sněd?


  Já je nesněd!


  Kdo tedy?


  Pes.


  Nelži!


  Pes je snědl, jak se mně rozsypaly, zabědoval Baluška.


  Tak ty se učíš lhát?! rozkřikl se otec. Matko, pojď sem, jestlipak víš, jak se ten kluk zas zaplítá. Už jsem ti dávno řekl, abys se nepokoušel lhát a teď najednou začneš si vymýšlet, červenáš se, já tě naučím. Však ty se přiznáš. Tak dlouho budeš klečet na hrachu, až tě omrzí lhát!


  Baluška tedy klečel! Cítil každý hrášek a naproti němu přísně seděla matka a četla Svatého Vojtěcha.


  Občas se na něho podívala a otázala se: Sněds je?


  Nesněd!


  Když nebyl nikdo ve výčepu, přišel vždy otec a optal se hrozným hlasem: Nelži! Sněds je?


  A Baluška vždy zaplakal: Nesněd.


  Když přišel večer a dávalo se na stůl, Baluška ještě klečel na hrachu a odpovídal plačtivě na dané otázky: Nesněd!


  Uzené s knedlíkem tolik voní a Baluška stále ještě klečí na hrachu. Konečně nemůže to už vydržet a čeká, kdy se ho optají.


  Jako na zavolanou praví otec: Naposled tě napomínám, abys nelhal. Sněds je?


  Sněd! řekl beze všeho zardění Baluška.


  Tak teď už můžeš svléknout kalhoty, dobromyslně pravil otec a Baluška radostně spěl ohnout se přes dobré otcovské koleno.


  Pak dostal uzené s knedlíkem a uléhaje po přestálém utrpení do postele, zadíval se Baluška na obraz anděla strážného nad postelí a zašeptal: Zaplať pánbůh, už umím lhát.


  Jak se lidé baví


  Dne 20. února 1855 objevil kancelářský pomocník francouzského konzulátu v Bejrútě Peretié nějaký nápis klínovým písmem psaný na skále za Bejrútem. Francouzská vláda vyslala celou výpravu učenců, aby nápis ten rozluštili. Při té příležitosti došlo k šarvátkám s domorodci a dva učenci byli tak potlučeni, že nepodařilo se jim nápis ten rozluštit, neboť podlehli ranám v bejrútské nemocnici.


  Zachránil se z nich jen jeden, který přinesl do Evropy zprávu o ohromné důležitosti toho nápisu pro celý vzdělaný svět.


  Nikdo však nepochopí důležitost tohoto nápisu, který sám vročen v měsíci Bullu XIV. a zní: Já Esmunazar, král sidonský, jsem synem krále Tabzuta a královny Amastarty a patří mně kanaánská města Dor a Jopé v Sáronské rovině.


  Dobrý král Esmunazar! Aby to věděli za půltřetího tisíce let, napsal to na skálu. Ten objev odpykali životem dva lidé. Na bejrútském hřbitově jsou pochováni a nad jejich hrobem je nápis: Zde odpočívají pánové Kamil Decorialle a José Butri, řádní členové Akademie věd a umění v Paříži. Padli v zájmu vědy.


  Snad za dalších tři tisíce let objeví někdo ten nápis. Je však naděje, že si toho nevšimne, neboť nebudou lidé tak malicherní. Jim nebude jistě nic do toho, že kdysi žil nějaký Kamil Decorialle a José Butri a před půltřetím tisícem let před nimi nějaký Esmunazar, král sidonský.


  Bude to snad jiná generace, než generace historiků a učenců s bezvýznamnými objevy.


  Dnešní lidstvo však ty hračičky baví.


  Rozhovořil se vážně se mnou jeden pán o tom, zdali se cítí houser potupen, když mu škubají peří.


  Víte, řekl, baví mne přemýšlet o tomto případu. Představte si housera, pyšně vykračujícího, housera, cítícího sílu mužství v sobě, když objeví se oškubaný mezi husami. Mohou míti husy k němu úctu?


  Muže toho bylo mně líto. Přemýšlel o oškubaném houseru a sám byl plešatý.


  Na Smíchově v Palacké třídě je dům, v jehož prvním patře na dveřích čtete vizitku: František V. Hýnek, vynálezce. Mluvíte-li s ním, řekne vám: Věřte mne, že mne baví stále něco vynalézat. Neslyšel jste o mých patentních podvlékačkách? Dovolíte, já se před vámi svléknu. Vidíte nyní podvlékačky? Patent můj zaleží v tom, že podvlékačky ty trhnutím této šňůrky, jak vidíte, proměňují se okamžitě v plavky. Trhnu touto šňůrkou, mám z nich ženské kalhoty, touto šňůrkou zapnu, touto spustím na zem, touto plavky, touto obyčejné podvlékačky. Je to náramně praktický vynález.


  Pomyslil jsem si, že by to někdy mohlo dopadnout tragicky, kdyby si spletl šňůrku, za kterou by právě potřeboval co nejrychleji zatáhnout.


  Pět let, pane, celých pět let, pravil vítězoslavně, proseděl jsem nad problémem podvlékaček.


  V časopise Animal World, šířícím zájem o přírodu, viděl jsem podobiznu muže, který za svůj život (dvacetileté působení) vypěstoval sám z housenek 20 000 motýlů. Za rok tedy 1000 motýlů, za den tedy, přesně vypočteno (také takové bláznovství), 2 celé motýle a 74 desetin motýlů. Po dvacet let se bavil ten dobrý muž s housenkami, s larvami motýlů a bylinných vos.


  Dvacet let zajímalo ho 20 000 nevzhledných tvorů s třemi páry noh hrudních a s bradavkovitými panožkami.


  Předešle zas slyšel jsem hádat se dva faráře o exekviích. Exekvie jsou (také velmi důležitá věc) řád, kterým pochovává se tělo křesťanské. Hádali se o to, zdali smějí kněží nésti mrtvolu laika a naopak zas kněží mrtvolu biskupovu a zdali v průvodu pohřebním jsou mrtvoly laiků nohama vpřed a mrtvoly kněží hlavou.


  Pak se bavili o tom, proč, když pohřbívají papeže, nesou se svíce žluté a proč jinak se užívá svící bílých. Dovolil jsem se jich optat proč... ne, to by bylo konfiskováno.


  V Německu mně vyprávěl jeden policejní strážník, jak se baví při sbírání konfiskovaných časopisů. Poněvadž nemůže soukromé exempláře zkonfiskovat, dává si pozor, zdali někdo nečte na ulici zabavený časopis. Zpozoruje-li takového člověka, přistoupí k němu u zatkne ho, neboť on rozšiřoval nebo udělal pokus rozšiřovat zabavený časopis. Nu, jak to?


  Nu, představte si, že by se mu mohl někdo dívat přes rameno do toho listu a přečíst si zabavený obsah.


  Ach, baví se to lidé všelijak.


  Česká akademie věd a umění vydává staré modlitby, do naučného slovníku přicházejí lidé, kteří napsali Krátký dějepis církve Páně s obzvláštním ohledem na Českou vlast nebo Otčenáš v desateru modlitbách pro dítky, na gymnáziu po osm let mučí studenty s latinou u učením se nazpaměť, s latinskými historiemi hrdlořezů a la César, jehož rčení, jako kostky jsou vrženy, táhnou se i do dějepisu, který je taktéž opěváním jiných hrdlořezů.


  Reformu osnovy obchodních škol dávají k posouzení univerzitnímu profesorovi dějepisu, na obchodních akademiích vychovávají dorost obchodní tím, že musí se naučit nazpaměť roztomile blbé formuláře obchodní korespondence: Sděluji s Vámi zdvořile, že právě došel Váš ctěný pytel kávy.


  Vládní rada Režábek vychovává obchodní dorost pasátními větry ze své knihy o zeměpise obchodním a tím, že posluchači obchodní akademie musí se naučit nazpaměť všem městům někde v Africe mezi lidožrouty, proslulými obchodem s otroky, aby v tom bylo něco obchodního.


  Ovšem každý se baví, jak může. Někdo zastřelí za den 2000 divokých kachen nebo přes 6000 bažantů a někdo si chytá vši a bývá přitom chytřejší.


  Někomu zas nedá spát, zdali Iliada a Odyssea pocházejí od téhož pěvce, zda latiníci říkali Cicero či zda to vyslovovali Čičero.


  Ostatně nebožtík kníže Schwarzenberg k stáru bavil se přemýšlením, přijde-li jedno kožené jablko na 2 krejcary, zač jsou kalhoty jeho sedláka.


  Jak se loučil podivně se starým rokem 1728 starý sir Archibald


  Rozhraní hrabství Westmorland a Durham, tam, kde na mírném návrší jest rozvodí říčky Eidenu a potoka micletonského na bídné cestě k Applebey, vypínal se zámek Thorburnů. Celkem vzato již slovo vypínal se jest velkou nadsázkou a ještě větší vědomou lež spáchal každý v okolí, když řekl slovo zámek. Bylo to vlastně tak, že podivné rozvaliny, z nichž zůstala jedna věž k obývání, zakryty byly starými duby a borovicemi. Ale sir Archibald Thorburn přece jen drze se svým sluhou tvrdil, že se jeho zámek vypíná.


  Když pak mu nadhodili tu a tam, že ta stará barabizna je pochována pod větvemi dubů, volal, že u královského soudu v Leedsu dokáže před celým tribunálem, že pod těmi duby skládal bard ve třináctém století romanci o králi Hornovi.


  Po celém kraji bylo známo, že kvůli tomu rozbil také svou hůl o hlavu správce královských statků z Wolsinghaanu a známo bylo též, že o té holi tvrdil, že ji dostal od krále Karla II., když týž po restauraci roku 1680 jel upokojovat divoké Skoty na severu s velkou sebrankou lidí z Pembroku, Cardinaugu Derbingenu a hrabství cheisterského, o kterých se zpívalo:


  Pembrok vždy první byl, kde loupili a kradli,


  a všude hořelo, kam z Cardinaugu vpadli.


  A všude křičeli: Již utíkejte jen, za námi táhnou z hrabství


  i Cheister, Carnargon, Derbingen.


  Sir Archibald Thorburn sám o sobě tvrdil, že je z Derbingenu, a myslel, že tím nažene strachu svému okolí a svým sedlákům ve vesnici pod svým sídlem. Někdy poslal-svého sluhu Filetta k rychtáři, aby okamžitě přišel nahoru na hrad. Slovo hrad pronášel sluha Filett tam dole ve vesnici s velkou uctivostí. Rychtář chodil rád. Věděl, že se dobře pobaví, neboť Thorburn hrozil mu vždy, že ho dá pověsit na dubě, pod kterým psal Cromwell výhružný dopis královně Alžbětě. Pak ukázal mu onu půl hole a křičel: Čichni si, directory, toť památka po Karlu II. Filette, dej mu s ní jednu přes záda!


  Filett vážně uhodil directory Gnuse přes záda tou slavnou holí, kterou kdysi vlastnoručně svému pánovi zhotovil z kořene jednoho jalovce na protější stráni.


  Děkuji, milostpane, pravil rychtář, vím, co si přejete, potřebujete do špižírny placky a slaninu.


  Filette, křičel nato sir Archibald Thorburn, vytahuje starý kord s ulomeným hrotem, mám toho psa puritánského probodnout tímto slavným kordem, kterým moji předkové vyhnali Normany ze zálivu Carnarvonského?


  Jen ho nechte, slavnostně odpovídal Filett, jen ho nechte, milostpane, budete toho kordu potřebovat k jinému, vážnějšímu účelu.


  To bylo pravda, neboť na něm pekli jako na rožni divoké lesní králíky nad ohněm rozbitého krbu v jedné světnici věže, kde také přišel ten kord kdysi o svůj hrot.


  Dobrá, na tvou prosbu ho tedy nechám naživu, říkal sir Archibald, ale za trest za svou drzost musíš, pse puritánský, Gnusi directory, celého vepře přinést na zámek, nejen kus slaniny, jinak se budeš houpat. Nejlepší by ovšem bylo, kdybych vás dal všechny ve vesnici pověsit, abyste pamatovali, že sir Archibald Thorburn je z Derbingenu. Z Derbingenu, vždy starý pán zařval.


  Rychtář zmizel, sir Archibald vzal dudy, posadil se na velkou dubovou lavici, na které spával, a řekl: Zpívej, Filette. Stiskl dudy a Filett zpíval hrozným hlasem:


  Pembrok vždy první byl, kde loupili a kradli,


  a všude hořelo, kam z Cardinaugu vpadli,


  a všude křičeli: Již utíkejte jen!


  Za námi táhnou zhrabství Cheister, Carnargon, Derbingen.


  Za námi táhnou z hrabství


  Cheister, Carnargon, Derbingen.


  Pak se oblékli a šli vyjídat bohaté sousedy šlechtice, ti oba chudáci, kteří jaktěživi neublížili ani kuřeti, jen těm hojně zásobeným sklepům u sousedů.


  Tenkrát se po dlouhé době zas ve staré Anglii dobře žilo na sídlech šlechty. Od roku 1660, kdy Karlem II. bylo království opět obnoveno, změnila se fysiognomie Angličanů. Puritanismus zmizel z denního pořádku. Náboženská nesnášenlivost pozbyla ostří a počalo se žít vesele. Zádum-čivost zmizela a všichni královští sousedé si velice libovali, že silnice jsou bezpečny.


  Sir Archibald Thorburn s Filettem nejlépe dovedli ocenit takovou změnu.


  Sklepy byly zas plny, jídla všude hojnost a Thorburna měli rádi pro jeho lhavost ve všech hrabstvích v okolí.


  28. prosince roku 1728 byl sir Archibald Thorburn ve velmi dobré náladě.


  Seděl na hradě svého přítele Barnarda v Consettu a popíjel z velkých konvic staré víno a poslouchal debaty hostů o tom, jak užijí přechodu roku, kteráž slavnost tenkrát po dlouhé době opět počala se měnit ve chvíle bujného veselí.


  Bylo usneseno, že hosté pojedou k hraběti z Alston-Mooru oslavit přechod z roku 1728 do roku 1729.


  Nálada byla tak veselá, že sir Archibald Thorburn se opil.


  V takové chvíli zdvojnásobil vždy své chvástání. Řekli mu, že je baba, načež rozhorleně opustil sir Archibald se sluhou Filettem hrad, když vyzval všechny na souboj.


  Jeli domů mlčky. Když přijeli, poručil Filettovi, aby zpíval, ale jen o tom ten verš:


  Za námi táhnou z hrabství


  Cheister, Carnargon, Derbingen.


  Když Filett přezpíval, řekl sir Archibald: My je přepadnem, až pojedou k tomu hraběti z Alston-Mooru, který ještě nikoho neskolil.


  Dobrý sir Archibald také ne.


  Ráno řekl k Filettovi. Uvidíme, kdo je baba. Přines sem ten starý plášť! Když Filett plášť přinesl, poručil mu sir Archibald, aby z límce udělal dvě škrabošky.


  V noci z 31. prosince roku 1728 na 1. leden, kterým počínal rok 1729, se sluhou Filettem čekal u lesa ve sněhu dobrý sir Archibald na kočár, kterým měl přítel Barnard z Consettu jet na Alston-Moor.


  Když uslyšeli dupot koní, sir Thorburn seskočil s koně a nabil opatrně bambitku naslepo, aby nikomu neublížil.


  Uvidíš, řekl Filettovi, kdo je baba - já nebo oni!


  Pak vylezl na koně a oba vyjeli.


  Sir Archibald Thorburn měl ve všem smůlu. Nikdo mu nevěřil, že by se mohl proslavit nějakým odvážným kouskem, až teď.


  Ubohý sir Archibald vyrazil maskovaný se svým sluhou na kočár, ve kterém nejel jeho přítel Barnard z Consettu, ale královský komoří sir Edward White, vezoucí z Peurithu státní pokladnu do Darlingtonu, neboť utíkal před Skoty, kteří se opět vzbouřili za delší čas.


  V kočáře měl s sebou čtyři vojáky a za ním cválala podél lesa eskorta.


  Čert ví, kde sehnali provazy, ale sehnali je přece. Svázali úplně bez zápasu ubohého sira Archibalda Thorburna a jeho sluhu Filetta a vezli je vítězoslavně do Darlingtonu.


  A pak je vozili po Anglii asi měsíc v klecích pro zločince, až je přivezli před královský tribunál v Londýně.


  A tenkrát ponejprv usmálo se na sira Archibalda štěstí.


  Místo lámání kolem odvezli ho se stále ubrečeným sluhou Filettem s ostatními galejníky na ostrov Man.


  A za tichých nocí říkal sir Thorburnk Filettovi: Zpívej, Filette! A Filette zpíval:


  Pembrok vždy první byl, kde loupili a kradli,


  a všude hořeli, kam z Cardinaugu vpadli,


  a všude křičeli: Již utíkejte jen,


  za námi táhnou z hrabství


  Cheister, Carnargon, Derbingen.


  A když zas přišel Nový rok, tu sir Archibald Thorburn slavnostním hlasem pravil Filettovi: Dnes je tomu právě rok, kdy jsme přepadli královskou pokladnu Jeho Veličenstva!


  Ubožák, již se vžil do toho, že je nejslavnější loupežník Anglie.


  Filett dal se však vždy do hrozného pláče, neboť si vzpomínal na jemnou slaninu z vepřů severní Británie.


  Jak se máme chovati doma, na ulici, v úřadech, v obchodech, v divadlech, na aeroplánu a nafotbalových zápasech


  Článek tento je určen pro ty, kteří nemají kdy, aby chodili na přednášky paní Laudové-Hořicové a nemají času na delší četbu katechismu občana Gutha, či dokonce být posluchači kursů před odjezdem delegace pražské městské rady do Paříže.


  Článek tento přináší opravdu něco nového a lze jej všem s klidným svědomím doporučiti. Jest zde souhrn myšlenek a pokynů, o kterých byste se nic nedověděli ani od Laudové-Hořicové, ani od Gutha, ani na výše zmíněných kursech.


  Domnívám se, že jsem to vhodně nazval: Jak se máme chovati doma, na ulici, v úřadech, v obchodech, v divadle, na aeroplánu a na fotbalových zápasech.


  Bude-li někdo ještě na pochybách, jak se má chovati jinde, například v parlamentě, prosím, by se obrátil na mne písemně, neboť si nepřeji, aby takové věci přišly do veřejnosti.


  Můj návod a pokyny jsou stručné, praktické a velmi populární. Jest to podle mého názoru jediné pravé uvedení do dobrého tónu. Kromě toho upozorňuji, že při svých výkladech dbám plně na jemnocit, nesvolávaje přednášek, jak to dělá pí Laudová-Hořicová. Zde si je čtenáři přečtou a nikdo je nekontroluje, kdežto při podobných přednáškách každý návštěvník si pomyslí o druhém: Vida ho, také neví, jak se má chovat doma, na ulici, v úřadech atd.


  Podobně i Guthův katechismus prozrazuje v knihkupectvích slabiny těch, kteří jej kupují.


  Takhle ale přišlo to náhodou do knihy a nikdo se to dál nedoví, že jsem četl, abych se naučil, jak se mám chovat.


  Úvaha tato jest životní, není to mrtvě narozené dítě. Přečta tuto úvahu, řekneš, že si nyní troufáš žít mezi lidmi.


  Jak se máme chovati doma.


  



  Doma se má každý chovati slušně, aby nezpůsobil pohoršení sobě samému i svému okolí. Slušný člověk nerozbíjí nikdy svůj nábytek v nočních hodinách, aby nerušil spánek svých sousedů. Činí tak ve dne, přičemž spustí gramofon, aby se nikdo nedověděl, co vlastně dělá. Má-li nábytek vypůjčený, pojistí jej u pojišťovny. Chová se vůbec velice seriózně.


  Tluče-li talíře nebo láhve, hází je na koberec, aby tlumil rámus a neuváděl do zoufalství dolejší nájemníky. Bydlí-li nad sklepem, může ovšem talíře házet na podlahu přímo, zjistiv předem, nešel-li někdo do sklepa pro uhlí.


  K hostům, kteří ho navštívili, chová se přátelsky, a dojde-li ke konfliktu, má se snažit vždy vyhodit svého hosta tak, aby přitom nepoškodil dveří. Nadávat přitom smí se jedině francouzsky nebo anglicky. Neovládá-li hostitel těchto dvou řečí, vyhazuje svého hosta beze slova. Pravý džentlmen nikdy neroztrhne přitom límeček nebo vestu tomu, kterého vyhazuje. Chytne ho v zápěstí levé ruky pravou, zkroutí mu ji dozadu a levou rukou chytne ho vzadu za kalhoty a vynese z bytu, poprosiv ho slušně, aby volnou pravou rukou otevřel dveře. Dojde-li k boxu, hostitel nesmí se před hostem svléci z kabátu. Naprosto jest nemístné, ztratí-li se hostu hodinky nebo peněženka.


  Doma má každý dbáti na pořádek a musíme se vystříhat plivat na podlahu nebo na strop. Náš domov má nám býti svatým.


  Jak se máme chovati na ulici.


  



  Musíme si být vědomi toho, že ulice je pro všechny kolemjdoucí a nejen pro nás. Slušný mrav žádá, abychom nestrkali do lidu na chodníku, neobtěžovali neznámé dámy a pány a neprali se v jízdní dráze se strážníkem. Takové věci se vyřizují v průjezdě.


  Stejně není slušné a hezké pokřikovati na kolemjdoucí a vyplazovat jazyk na obecenstvo, které jede kolem v elektrice, v kočáře, na automobilech.


  Na promenádě musíme dbáti toho, abychom nevymáčkli výkladní skříně, nepropálili cigaretou či doutníkem šaty těch, kteří jdou před námi, nezašlápli cizího psa a nestrkali ruce do cizích kapes. Jestli se však tak stane, musíme říci: Pardon, račte odpustit, neračte se zlobit. Naší povinností je omluviti se co nejslušněji, abychom se vyhnuli soudnímu řízení a aby ten, kterému se omlouváme, odnesl si nikoliv krevní podlitiny, ale dojem, že má před sebou džentlmena.


  Tím ovšem není řečeno, že máme být na ulici sentimentální, neboť klekat na kolena před dámami, které potkáváme, nedělá dobrý dojem, poněvadž vycházkový šat nemá být na kolenou zaprášen. Náš šat i obuv musí býti čisty, čistit si boty na chodníku, nebo kartáčovat si šaty na promenádě jest nepřípustno.


  Na ulici musíme všechny kolemjdoucí okouzlovat svým bezvadným chováním. Musíme se vystříhat objevit se na ulici s nezapjatými knoflíky a s rozvázanými tkaničkami u spodních kalhot i botek.


  Není naprosto slušné podrážet nohy starším pánům či paním, kteří jdou na chodníku proti nám. V každém případě musí se tak dít nenápadně, abychom se uvarovali pohoršení. Máme mít úctu před starším a pozdravovat uctivým smeknutím klobouku a přívětivým úsměvem všechny lidi starší nás. Nejsem-li si jist, že pán či dáma, kteří jdou proti, jsou mne starší, přistoupím slušně k nim a optám se jich na jejich stáří. Musíme se snažit být na ulici vždy roztomilými.


  Válet se po chodníku jest nepřípustné.


  Jak se máme chovati vúřadech.


  



  Vcházíme-li do úřadu, pozdravíme všechny přítomné a kyneme jim přívětivě rukou. Potom jdeme od jednoho k druhému a poptáváme se tak dlouho na jich zdraví, odkud jsou, jaké mají služné, dokud nás nevybídnou, abychom vysvětlili, co si vlastně přejeme.


  Taktnost nám velí, abychom se v úřadech nikomu nevnucovali. Není přípustno veřejně rozdávat cigarety nebo doutníky. Příroda nezná podobných konsekvencí. Podplácení úřednictva musí se dít způsobem naprosto taktním. Peníze vložíme do růžové obálky, aby to činilo dojem, že jde o milostné dobrodružství.


  Způsobíme-li v úřadě výtržnost, musíme se snažit nenápadně se vytratit. Dojde-li ke rvačce, vystříhejme se nedovolených hmatů. Nepřípustné jest střílet v úřadě z revolveru. S přivolaným policejním strážníkem zápasíme dle všech pravidel džiu-džitsu.


  V každém případě musíme si být vědomi toho, že jedině důstojným a slušným vystupováním získáme si sympatie úřednictva. Krást svrchníky v úřadech jest nepřípustné.


  Jak se máme chovati vobchodech.


  



  Vstoupivše do obchodu, poptáváme se vlídným a slušným způsobem na ceny zboží, varujíce se štípat prodavačky do tváře a plácat důvěrně příručím na ramena. Potom se odebereme k šéfu či řediteli obchodu, podáme mu svou vizitku a poprosíme ho o dovolení, smíme-li si zakouřit. Není taktní vyptávat se přitom, kolik vydělá na jednotlivých druzích zboží. Pohovořivše s ním, stiskneme mu srdečně ruku a odejdeme opět do obchodních místností, kde personálu i přítomným kupcům vyprávíme několik slušných anekdot. Jsme-li upozorněni, abychom odešli, s mužnou hrdostí, příznačnou všem pravým džentlmenům, rozloučíme se se všemi v místnosti a ustupujeme pomalu ku dveřím, snažíce se neublížit nikomu z útočníků. Rozbijeme-li přitom někomu nos, omluvíme se mu písemně, jakmile nás propustí z policejního ředitelství.


  Využitkovat vzniklé paniky k vykradení pokladny jest nepřípustné.


  Jak se máme chovat vdivadle.


  



  Má-li divadlo podporovat naše ušlechtilé vzněty, nesmíme přijít na představení opilí. Jsme-li však opilí, musíme dbáti toho, abychom nespadli z galerie do přízemku a nerušili tak klidný průběh představení. Nesmíme se též hlasitě hádat se svými sousedy, číst při představení nahlas noviny, hulákat a při opeře zpívat s účinkujícími. Loupáme-li si v divadle pomeranč, kůru neházíme do přízemí, nýbrž pod sedadlo. Máme-li s sebou láhev piva, snažíme se během představení vytáhnout zátku bez hluku. Zátky neházíme na jeviště. Vypůjčené divadelní kukátko musíme vrátiti biletářce a jestli je odneseme do zastavárny, vrátíme zástavní lístek vyplaceně poštou. Kouříme-li během představení, musíme dbáti toho, aby nevznikl požár. S přivolaným strážníkem se v hledišti nehádáme a vyřizujeme celou záležitost na chodbě. Podaří-li se nám vniknout v zákulisí do dámské šatny, vlezeme si pod stůl, aby převlékající se umělkyně neulekla se naší přítomnosti.


  Jak se máme chovat na aeroplánu.


  



  Pravý džentlmen ani ve výši 6000 metrů nemluví sprostě a hrubě. Před vzletem napíše přátelské dopisy svým věřitelům, ve kterých se s nimi loučí a prosí je za prominutí, že se dal na tak nebezpečný podnik. Spadne-li z aeroplánu, musí dbát toho, aby nespadl nikomu na hlavu. V každém případě opatří před vzletem svou vizitku těmito slovy: Promiňte laskavě.


  Plivati z aeroplánu na zeměkouli jest nepřípustné.


  Jak se máme chovat na fotbalových zápasech.


  



  Pobodat soudce rezavým nožem jest nepřípustné.


  Doslov


  



  Ačkoli všechny výše ukázané rady a pokyny nejsou úplné a ještě mnoho schází, jsem přesvědčen, že každý si je lehce osvojí a zapamatuje. Tato stručná pomůcka dobrého chování neměla by scházet v žádné rodině a prosím slavnou školní radu i ministerstvo vyučování, aby na základě mých rad a pokynů v témž duchu byla vychována i studující mládež. Navrhuji, aby tento můj článek se dostal i do školních učebnic. Honoráře se zříkám ve prospěch fondu pro zchudlé džentlmeny.


  Jak se pan Kmoníček vzbouřil


  Pan Kmoníček z Pardubic byl člověk umírněný. Jedna z těch jemných povah, která se neprotiví ničemu a přejde různým utrpením s rozkošným klidem. Dá-li mu na jednu, nastaví druhou a řekne vám nanejvýše se srdcervoucím pohledem: "Proč mne tepeš?" Můžete ho klidně při jízdě v tramwayi srazit se stupátka na koleje, abyste měli více místa a pohodlí. Chvíli zůstane sedět na dlažbě, dívá se, jak se tramway vzdaluje, a na otázku strážníka odpoví, že sám spadl svou neopatrností, neboť má strach, že byste mohli mít z toho nepříjemnosti. Jest velice delikátní. Cítí-li v tlačenici cizí ruku ve své kapse, kde má tobolku, nechá ji tam, poněvadž se obává, že by mohl vzniknout skandál, kdyby domnělý kapsář tvrdil, že se v tlačenici zmýlil a spletl si svou kapsu s kapesníkem s jeho kapsou. Když tlak povolí, velmi delikátně ohmatá svou kapsu a zjistiv ztrátu peněženky vzdychne jen: "Už ano..." Můžete mu v restauraci vylít za krk omáčku z pečeně, nečiní žádných výčitek číšníkovi, nýbrž uzná, že politý omáčkou je ve společnosti nemožný, zaplatí za porci, kterou má ve způsobě skvrn na vestě, kalhotech i za košilí, a odchází odevzdav tomu, který ho polil a znemožnil, spropitné.


  Takovým byl pan Kmoníček. Za jeho ženou mu chodil stavitelský asistent Wiegner a tu on zjistiv nevěru, navštívil pana Wiegnera a prosil ho, aby ho vyslechl. Bylo to snad prvně v životě, kdy strojil se k prudčímu tónu a spádu řeči. Cítil v sobě dokonce trochu uražené ješitnosti, jakou mají všichni oklamaní manželé. Připravoval se na prudčí útok a musil vyslechnout ihned při vstupu z úst mladého muže, jakým právem vpadá on, Kmoníček, do jeho domácnosti.


  Pan Kmoníček, aniž by si toho byl vědom, se usmál. "Pane Wiegnere," pravil měkce, "právo je pravý směr nějaké činnosti. Řekneme-li například: zima má svá práva, pomyslíme si: mrznouti je právem zimy, ale smysl práva vystupuje teprve při jednání s lidmi. A tu jmenujeme právem to, co smíme. Jiné je totiž moci, jiné musiti, jiné směti a jiné opět slušeti a býti mravným. Neboť pokud má síla stačí, potud mohu, co nutnost na mne vymáhá, to musím činit, čím nikomu žádné křivdy nečiním, to smím konati, co je obyčejem vzdělaných, to sluší, co před rozumem a bohem má býti, to je mravné, pane Wiegnere. Mohu zpívat, když mám příjemný hlas, musím pít, když mám žízeň, smím uzavírat obchodní smlouvy, když to nikomu neškodí a nekřivdí, sluší mi uctivě pozdravovat důstojné lidi, jichž si vážím, důstojně mluviti a jednati je má povinnost vždy a všude. Vše to, co činiti smím, je mé právo. Kdo činnost mou v tomto směru poškozuje jakýmkoliv způsobem, ten mně křivdí. Mám například právo své knihy dle libosti půjčovat, ale křivdu bych páchal, kdybych půjčoval cizí knihy dle libosti."


  "Máte mnoho knih, pane Kmoníčku?" "Prosím, přijďte si někdy prohlídnout mou knihovnu, pane Wiegnere." Tím celá záležitost byla velice jemně ukončena a pan Wiegner veřejně, pod záminkou, že si chodí vypůjčovat knihy, vypůjčoval si ženu pana Kmoníčka.


  A toho dobráka odvedli. Když v kavárně se ho ptali, jakým právem, poněvadž upsal 50.000 K válečné půjčky a v jednom křídle své továrny na sušení perníku zařídil na svůj náklad nemocniční pavilon pro raněné vojíny, řekl opět tím měkkým hlasem: "Má-li se určiti, co je právo v tomto případě, nutno zjistit, co je mé, co tvé, co je naše a vaše, poněvadž právo se zakládá na jistém dělení, na jistém omezování se. V přírodě používá jeden tvor tvorů ostatních, pokud jej nutnost nebo pud k tomu dohání, i kdyby používání jich bylo spojeno s jejich zkázou. Hladový tygr roztrhá gazelu a sežírá ji, pokud není nasycen. Tak se to má i se státem a s jeho občany jako v přírodě. Stát, vedený určitým pudem, používá svých občanů, třebas by to bylo spojeno s jich zkázou. Občané jsou státu prostředkem k jakémukoliv účelu." Rozmluva ta byla veřejnou, kavárenskou, a tříměsíční vyšetřovací vazba, která následovala po této rozmluvě, nijak nevyvedla pana Kmoníčka z rovnováhy, neboť on byl jist, že vojenský soud jeho přece nemůže vinit z výroku, že Rakousko je hladový tygr a vojáci že jsou gazelami, které on sežírá, jak mu bylo vytýkáno, že řekl. Ve vyšetřovací vazbě upsal na radu svého právního zástupce ještě nových deset tisíc korun na rakouskou válečnou půjčku a vyšetřování bylo proti němu zastaveno. Stín podezření, který na něm zůstal, provázel ho až do dolnorakouského německého pluku.


  Kaprál Tillerhahn, kterému byl doporučen představenými, vysvětloval mu denně na cvičišti, co je právo i co je moc. Svobodník Donnersteker, idiot z nějaké alpské almy, dal si velice na tom záležet, aby Kmoníček poznal práva občanů.


  Stokráte za den vrhal se na jeho povel do hnusného bláta, a když jednou přišli k velké louži blátem prosycené močůvky, rozkázal mu desetkrát za sebou udělat do zapáchajícího bahna nieder. A když přišel potom do řady, vykopl ho kadet Stuffer velkým kopancem z řady, poznamenávaje, že je to nejlepší, co může udělat s tím českým smraďochem.


  Když večer v šeru chodby celou tu záležitost probíral s jedním českým vojákem, kterého dopoledne poručík Glaser s patřičnou nadávkou uhodil pěstí, až mu z nosu tekla krev, a když rokovali o tom, co je to právo a důstojnost lidská, ovšem potichounku, tu měl pan Kmoníček nevyjasněný pocit jakéhosi zahanbení a nesměle řekl: "Kdyby to byly moje šaty, já nevím, jest-li bych si byl lehl do té močůvky, ale šaty jsou erární a kromě toho měl jsem tolik pevné vůle, abych uposlechl." Měl při tom, když řekl slovo erární, také jakýsi pocit, on že není též svůj, že je též erární stejně jako šaty a že s ním mohou dělat co chtí, honit bez příčiny po cvičišti, bez příčiny poroučet, aby padal do bláta a půl hodiny střídavě po jedné noze s vypjatou hrudí provádět nesmyslný "marsch eins".


  Pak ho přeložili k maďarskému pluku, kde ho denně tloukly vyšší i nižší šarže, kde slyšel denně tucty nadávek, které byly na něho adresovány a při tom všem, když snil v myšlenkách, představoval si, jak na pochodu pod tíhou všech muk padne, jak budou do něho kopat a jak bude umírat, a když mu vrazí hejtman Vorosy ostruhy do břicha při kopnutí, jak tiše skoná v blátě příkopu a pronese poslední slova: "V ruce tvé poroučím, Pane, ducha svého".


  II.


  Na druhé straně kordonu, který, podporován celou sítí chodeb opevnění, zákopů a drátěných překážek a opevněných pahorků, nás dělil od rakouského území, dokázali jsme opět my svou sílu. Ten kordon jsme protrhli na Lipě. To byl zápas o princip práva. Přes drátěné překážky natáhla se ruka českého vojáka-revolucionáře a srazila čepici rakouskému jenerálu. Byl to strašný výpad, jako dobrá rána při boxerském zápasu přímo mezi oči. Postižený lapá dech a čeká, kdy přijde druhá přímo do srdce, která ho svalí na zem.


  Pan Kmoníček v tu chvíli, o které budou jednou mluvit dějiny, viděl u střílny celý náš hrozný útok na rakouské posice. Ti lidé, porážející maďarsko-rakouské pluky, ničící vše, co jim přišlo do cesty, byli také Češi, jako on. U něho na hlavě hnusná šedivá rakouská čepice s šedivým knoflíkem a ještě ošklivějším jménem, a u těch jeho bratrů, rozbíjejících řady Maďarů a Rakušanů, na furažce červenobílá stužka.


  A když tohle viděl, bylo mu jasné, že právo je na straně těch, kteří nosí české barvy v té hrozné řeži, kde jsme pracovali noži, abychom pobili co nejvíce nepřátel, poněvadž historie naše nás naučila, že to smíme učinit. A to bylo naše právo.


  III.


  Naši seřazovali u první linie dobytých zákopů partie zajatců. Ve skupině, ve které byl pan Kmoníček, bylo asi 200 Maďarů a Němců, celá řada důstojníků od jeho setniny, hejtman Vorosy, poručík Miczkás, nadporučík Farkas. Všichni byli zděšeni a celé tucty Maďarů křičely, jakmile šel mimo český dobrovolník a podíval se na ně: "Vagyung Csehek! My jsme Češi!"


  Důstojníci byli bledí, zamazaní, vyděšení, jak je strašná vlna našich bodáků vyhodila z opevněných posic a ze tmy zákopů na pole zkázy. Byli bez čepic, bez šavlí.


  A když po cestě sem viděli ty stohy pobitých obránců Rakouska, třásli se ve chvíli seřazování, očekávajíce, že ten spontánní hněv našich bude znamenat i zde jejich úplné zničení.


  Někdo jim tvrdě rozkazoval česky, aby se seřadili do čtyřstupu. Hejtman Vorosy počal odpočítávat: "Egy, kettö, ein, zwei."


  V tom vyskočil z řady pan Kmoníček. "Lezeš nazpátek do řady," zvolal s hrozným vztekem, který propukl u něho najednou, "teď je konec panství. Teď vedu já vás. Pochodem pochod!" a obraceje se k řadě dobrovolníků, stojících v záloze, vykřikl radostně a jásavě: "Na zdar, hoši, ať chcípne Rakousko!"


  Tak se pan Kmoníček vzbouřil.


  Zajatí Maďaři šli za ním a Kmoníček, náš dobrý Kmoníček, rozkazoval důstojníkům: "Natahuješ lépe ty svoje hnáty, a ty zas chodíš, jako kdybys měl kosti v břiše. To se týká také tebe, hejtmane, vypni víc prsa a neklať se v chůzi jako tamhle ten pitomec fähnrich Zerebrö. Já už dávno věděl, že z vás nebudou žádní vojáci, i kdyby vám to člověk vtloukal denně do hlavy, svinští rekruti. Nadporučíku Farkasi, vytáhni tu svou kočičí hlavu něco výš, takhle to vypadá, jako bys hledal svoje ztracené štěstí na vojně..."


  "Vidíte," řekl k naší stráži, "že jsem se přece jen něčemu naučil v Rakousku, a poněvadž jsem se tomu musel naučit, rozumím vám teď dobře, proč jste pracovali noži."


  Jak se stal Jong-Seng křesťanem


  Vypravování Číňana ze Staňkova velkoobchodu v Praze


  



  I


  Rozšafný a moudrý Jong-Seng stál mezi svými polnostmi ve vlastní pagodě a pohlavkoval sochu svého pánaboha Buddhy. Přitom hovořil: "Trojhlavý bože! Obětoval jsem již tobě sedm tučných psů, osm volů a tři nádoby s kořalkou z rýže. Dal jsem postavit patnáct mlýnků na modlitby na říčce Mih-Hao-Teh. Voda proudila a točila mlýnky, jedno otočení, toť prosba k tobě, trojhlavý bože, abys obměkčil srdce krásné Tsi-Či-Kih, která má malou nožku, nejmenší z celé provincie. Pět bonzů v klášteře Zink-ts-ü modlilo se k tobě dnem i nocí, těm obětoval jsem tisíc peněz šej, aby, bože, srdce krásné Tsi-Či-Kih zahořelo náklonností k Jong-Sengovi. A všechno marno. (Pohlavek.) Nic platno. (Nový pohlavek.) Vzkázala mně Tsi-Či-Kih: ,Milý Jong-Sengu! Můj strýc LuNâg, předseda Bratrstva sjednocených srdcí, tak mně psal, že u vás schází ona ctnost, která ozdobila vaše slavné předky, kteří získali si zásluh o celou provincii a kteří hledali své štěstí v tom, prospěti všeobecnému blahu krajiny. A tak, milý Jong-Sengu, v tom leží celá záhada, proč mé srdce neshoduje se s bušením vašeho. ' To je to psaní, trojhlavý ničemo."


  "Dobře činíš, milý synu," ozval se za Jong-Sengem hlas, "rozbij jen celou sochu svého Buddhy, neboť to zvíře nezaslouží lepší odměny."


  K Jong-Sengovi po těch slovech přistoupil jeden z bílých ďáblů, misionář páter Alban. Hovořil plynně nářečím hakka, jak mluví se okolo Kwantungu, a bodře poklepal Jong-Sengovi na rameno: "Pomáhej ti bůh ve tvém díle, pozoruji tě už přes půl hodiny:"


  Jong-Seng, uviděv před sebou bílého kněze, odplivl si: "Co chceš, ďáble?"


  "Milý synu," řekl měkce misionář Alban, "s potěšením vyslechl jsem tvé útrapy, neboť, jak vidím, spoléhal jsi se marně na Buddhu. Hleď, jest ještě jiný bůh, s větší mocí než tento dřevěný Buddha, který, modlíme-li se k němu s čistým srdcem, učiní vše, čeho si přejeme."


  "Ručíš za to, bílý ďáble?"


  "Zajisté, milý synu. Bůh křesťanů vyslyší prosby vroucí a pokorné volání toho, kdo se k němu utíká. Kdybys ty byl křesťanem, pak by bůh křesťanů obměkčil srdce krásné Tsi-Či-Kih."


  Jong-Seng uklonil se před Albanem: "Dobrý strýče," řekl zvědavě, "je to těžko stát se křesťanem?"


  Páter Alban zavrtěl hlavou. "K tomu je třeba jen pevné vůle, milý synu. Chceš-li, naučím tě začátkům viry, která dělí se na články a články na odstavce. Naučím tě modlitbě ranní, zaplatíš za to třicet pú (penězů), naučím tě modlitbě večerní za dvacet pú. Základy víry přidám zadarmo, neboť nechci tě vysávat. Pak tě pokřtím za sto pú. Peněz těch nechci pro sebe, jen pro svůj řád, milý synu. Vniknu pak s tebou do různých tajemství za třicet, dvacet, čtyřicet a šedesát pú. Rozhřeším tě ve jménu božím za hříchy tvé úplně zadarmo, milý synu, a vroucně budeme se modlit spolu, abys dosáhl své tužby, té krásné Tsi-Či-Kih, po pěti pú za modlitbu ve prospěch našeho svatého řádu."


  "Dobrý strýče," pravil Jong-Seng, "rád obětuji třebas i tučného psa."


  ,;Nikoliv, obětí nechce bůh křesťanů jako vaši bohové. Žádá jen čisté srdce."


  "Toť moudré a lacinější, svatý strýče," pravil radostně Jong-Seng, "pojď se mnou do domu mého a vyučuj mne nové víře. Budu tě krmit nejlepšími věcmi. Vykrmím tě za několik dnů, že budeš se z vrchů kutálet jako koule, svatý strýče. Nejhezčí služky z provincie objednám, aby spaly s tebou, nejlepším opiem až ze Šanghaje nacpu ti dýmku na večer a opíjet se budeš denně jako Chunguzové nejlepší kořalkou z rýže, teplou i studenou."


  "Milý synu," pravil Alban, "my svatí mužové nespíme s ženami."


  "Nic nevadí," řekl Jong-Seng, "objednám ti chlapečky."


  "Milý synu, naučím tě za dvacet pú přikázání božímu a tam stojí psáno: Nesesmilníš. Pojďme již domů, abys déle nebyl ve stavu hříchu klaněje se Buddhovi... "


  II


  Jong-Seng byl již pokřtěn v říčce Mih-Hao-Teh a den ode dne zdokonaloval se v nové víře. Počal dokonce zachovávat posty. V den postní nejedl masa psího a misionář slepic. Živili se v ty posvátné dny rybami z říčky chutně upravenými i modlili se vroucně za obměkčení srdce krásné Tsi-Či-Kih a podle délky modlitby platil Jong-Seng patnáct až třicet pú ve prospěch svatého řádu pátera Albana. Kromě toho poslal básníku Tuh-Tsiang do Kwantungu dva tučné psíky, aby mu za ně napsal báseň na krásnou Tsi-Či-Kih. Za týden báseň došla a byla tak krásná, že Jong-Seng, naučiv se ji nazpaměť, považoval se sám za nejlepšího básníka celé provincie. Báseň ona zněla:


  Má Tsi-Či-Kih! Ó Tsi-Či-Kih.


  Co je Jong-Seng? Sníh je jen.


  Sníh je z vrchů Ingwe-Ming


  a roztápí ho ten tvůj smích,


  jak slunce bílý horský sníh.


  Má Tsi-Či-Kih, ó Tsi-Či-Kih!


  



  I poslal tu báseň opsanou správcem svého domu zlatými písmeny na hedvábný šátek krásné Malé nožce a poslal básníku Tuh -Tsiang tři tučné psíky rasy chao, kteří mají, jak známo, nejchutnější maso, s prosbou, aby básník poslal novou báseň.


  Psíci bylí tak chutní, že básník poslal následující:


  Květ broskví házím v řeku Lao,


  má Tsi-Či-Kih, ó Tsi-Či-Kih.


  Hle, na horách již není sníh,


  odvál ho vítr Gung-i-tam.


  Na tebe, broskev, vzpomínám.


  Opísování a posílání básní střídalo se nyní s modlítbamí. Také přibyl k Jong-Sengovi posel s dopisem kwantungského guvernéra, slavného Ši-Kaën-Jonga, následujícího obsahu: "Milý Jong-Sengu! Oznamuje milý a drahý náš bratr, moudrý Lu-Nâg, strýc krásné Tsi-Či-Kih, předseda Bratrstva sjednocených srdcí, ku kterémuž též náležím, že přechováváš, můj drahý, ve svém domě bílého ďábla, křesťanského bonze. Učiň mi tu laskavost a pošli mně toho muže svázaného, abych mu dal srazit hlavu a strčit ho buď před, či potom na kůl. Doufám, že v brzkém čase pomocí svou zavděčíš se všem věrným srdcím bratrstva. Tím zůstavuji Tě jako svého milého bratra. Hle! Podpisuji se jako nejdražší Tvůj přítel Ši-Kaën-Jong."


  S velkou úctou doprovodil Jong-Seng posla až k nejbližšímu rýžovému polí a vrátil se k páteru Albanovi s dopisem.


  "Svatý otče!" řekl uctivě, "viz, co píše ŠiKaën-Jong. Mám tě poslat svázaného do Kwantungu, kde bude ti sražena hlava a tvé svaté tělo strčeno na kůl, buď před, nebo potom. Hleď, svatý otče, proč se třeseš? Vždyť jsi říkal, že smrt mučednická uvádí vás jen do větší slávy nebeské."


  "Milý synu Jong-Sengu," řekl bledý misionář, "Ještě jsem nevyplnil svého poslání."


  "Hleď, svatý otče, netěšíš se přijít rovnou nohou a rychle do nebe? Bude to hned hotovo, neboť vrchnímu popravčímu se ruka netřese a já pomodlím se za tebe modlitbu za věrné zemřelé tím, že jsi svatý muž. Hle, bůh vyslyšel mé modlitby, aby obměkčeno bylo srdce krásné Tsi-Či-Kih. Lu-Nâg je strýcem mé drahé Malé nožky, a když vyplním přání slavného Ši-Kaën-Jonga, získám si jeho náklonnost a tím i Tsi-Či-Kih, a to jedině tvým prostřednictvím, neboť tys za mne orodoval u boha a bůh posílá tě nyní jako nástroj své nejvyšší vůle."


  "Milý synu Jong-Sengu," zabědoval misionář "vydáš-li mne v ruce vrahů, dopustíš se tím hříchu smrtelného."


  "Nikoliv, svatý otče, cos neříkal mně velmi často, že toužíš po království božím? Hleď, nyní naskytne se ti příležitost splnit rychle svou touhu a mně příležitost odměnit se ti za tvé vroucí modlitby v můj prospěch."


  Jong-Seng udeřil na gong. Objevil se vždy vážný, brejlemi opatřený správce. "Kui-Liâgu, zavolej Jina, Deg-Inga a Ing-Ba."


  Když tito přišli, řekl k nim, dívaje se vlídně na misionáře:


  "Svažte svatého otce se vší uctivostí a naložte na lehký bambusový vozík. Pojedu s ním do Kwantungu."


  Misionář bránil se zoufale, než byl svázán a naložen na vůz. Po celé cestě mluvil s ním Jong-Seng vlídně a důstojně o slávě nebeské a o tom, že s chloubou bude vyprávět, že přechovával a vezl mučedníka,


  "Spletl jsi si učení církve," naříkal svázaný. "Nikoliv, svatý otče, bůh učinil ze mne jen nástroj, abys dostal se co nejdřív do nebe. A za to budiž jeho jméno pochváleno."


  "Vždyť se rouháš, Jong-Sengu!"


  "Nikoliv," řekl slavnostně Jong-Seng, "přísahám, že to s tebou myslím poctivě."


  Za dva dny mu srazili hlavu. "Spletl si učení církve," byla jeho poslední slova...


  Krásná Tsi-Či-Kih poslala pak dopis rozšafnému Jong-Sengovi: "Milý Jong-Sengu! Můj drahý strýc Lu-Nâg, předseda Bratrstva sjednocených srdcí mně řekl, že jste bílého ďábla podle zvyku vašich slavných předků přivezl svázaného slavnému Ši-Kaën-Jongovi. Mé srdce stejně buší s vámi a Tsi-Či-Kih vás miluje, jako miluje svět broskví východ slunce. Vaše Tsi-Či-:-Kih."


  Jong-Seng po přečtení dopisu upřel vděčně oči své k nebi.


  "Bůh tedy přece vyslyšel modlitby svatého otce a obměkčil srdce krásné Malé nožky."


  "Vidíte," řekl mně Číňan ze Staňkova velkoobchodu v Praze, "takový byl můj dědeček. Žil šťastně se Tsi-Či-Kih a mého otce vychoval také ve víře křesťanské. Pokřtil ho sám. A můj nebožtík otec pokřtil zas mne, a tak jsme nyní všichni z rodu Sengů, tedy i já, Karel Boromejský Jong-Seng, křesťany... "


  Jak se stal Jura Ogárko Maďarem


  Chtěli byste vědět, jak jsem se stal Maďarem, velectění pánové? Jmenoval jsem se původně Jura Ogárko a pocházím ze Žibřitova nad Krupinou, víte, tam, kde viděti Sično, vrch ďáblův, a jezírko Pěti matek, jež tam před dávnými časy utopily své dcery, aby jich Kumáni neumučili. Ze Žibřitova vídal jsem kouř na Šťávnici, kde dolují na zlato a odkud vytéká potok dolů k Almáši, v němž jsme rýžovali zlato, zachycené ve starých košťatech, ponořených do vody.


  V těch dobách neuměl jsem maďarsky, nagysagos uraim, velectění pánové. V té době byl jsem takovým usoplencem a rozuměl jsem jen slovensky. Můj nebožtík otec s celou vesnicí neznali než slovensky. Od Šťávnice do Žibřitova na Krupinu a od Krupiny na Almáš, z Almáše nazpět do Šťávnice daleko široko byli jen samí Slováci. Abych vám tedy vysvětlil, jak to vlastně přišlo, že jsem se stal Maďarem, musím napřed vypravovat o našem ubohém faráři. To mně bylo asi pětačtyřicet let, když jednoho dne v zimě roztrhali nám vlci našeho faráře. Abych vám to vysvětlil, musím vám říci, že Žibřitova, naše vesnice, jest v hlubokých lesích a že vlci v zimě chodí až k vesnici. Tak také jednoho dne přišli si pro našeho faráře, když vyšel se modlit do boží přírody. Z ubohého faráře zbyly jen boty. Důkladné práce byly ty boty; dnes už takových nedělají.


  Když se po okolí rozneslo, co vlci vyvedli našemu faráři, počaly jezditi k nám komise jedna za druhou. Přijeli páni ze Šťávnice a páni z Krupiny, samí Maďaři, a lámaně slovensky říkali, že jsme psi slovenští, že jsme měli vykopat na vlky jámy, pobít vlky a udělat vše možné na záchranu našeho faráře. To jsem už byl starostou v naší obci a omlouval jsem se urozeným pánům. Oni však trvali na svém, že jsem bídný pes. To snad neračte vědět, že kutya - čte se kuťa - znamená v maďarštině psa. A tak páni ze Šťávnice byli samé kuťa, kuťa, a podobně i páni z Krupiny. A já jsem těm pánům nic neudělal, pohostil jsem je kuřaty, a když jsem poslal pro víno do Krupiny svého nejmladšího syna Ondrušku - je to od nás tři hodiny, šest tam i zpět - přišel jsem o syna, poněvadž se od té doby posud nevrátil. Dle všeho sežrali ho také vlci. I kdyby se byl vrátil s vínem, nebyl bych jím mohl stejně posloužiti velkomožným pánům, poněvadž zatím už páni odjeli a ještě v saních hrozili mně pěstí a říkali: kutya, kutya, legnagyob kutya, největší pse! Abych tedy dále vyložil, co se zběhlo, musím vám říci, že jsem měl dceru Marju. Byla to pěkná dívka a chodila vždy čistě oblečena, až z toho byly pomluvy. Byla by se stále převlékala, kdybych jí to nebyl zakazoval. Ubohá Marja! Když tedy přijela ta komise mně vynadat za to, že vlci snědli našeho pana faráře, byl mezi velkomožnými pány i pan královský notář ze Šťávnice a ten najednou se vrátil, když ostatní páni odjeli, a povídal: Věru, že jsi hlupý ako pes, isten biszony, kutyi. Velmo ťážký trest budeš mať. Budeš zavřitý ako černá sviňa, psí dušo, ako s hadom s tobú zatočja. Vozmem napřed Marju sebú a pro teba pošlem žandárov.


  A tak, ctění pánové, vzal Marju s sebou, poručil, aby vlezla do saní, a odjel s ní, křiče na mne, dokud nezajeli: Kuťa, najvetší kuťa! Od té doby uplynul měsíc; zatím jsem, abych tak řekl, pánové, dobře žral, abych měl z čeho trávit v arestu, až přijdou pro mne četníci. Četníci však nepřicházeli, nešla také Marja, což bylo mně trochu divné. Tak jsem se vydal jednoho dne do Šťávnice a šel se ptát po Marje, co je vlastně s ní. Že se neztratí, když je v rukou královského notáře, to jsem věděl, ale chtěl jsem se jen také zeptat, zdali bych neudělal dobře, kdybych raději sám se šel dát zavřít, než čekat na četníky. Velkomožný pan královský notár nebyl doma a šla mně otevřít má vlastní dcera Marja. Měla na sobě pěkné městské šaty a dala mně dvacet zlatých. Bylo to hodné děvče. Když jsem se ptal, zač si je vydělala, povídala ubohá Marja, že je velkomožný pan královský notář svobodný; ona že napřed naříkala, ale pak že jí velkomožný pán koupil náušnice. Zítra půjde na nějaký čas k velkomožnému panu županovi, ten jí koupí korálky. Zatím co jsme tak hovořili, vrátil se velkomožný pan královský notář a shodil mne se schodů. Proč jsem já, hloupé hovado, také tam lezl. Měl jsem dvacet zlatých a šel do krčmy. Abych vám to, ctění pánové, vysvětlil, piji rád borovičku. Borovička třikrát pálená je nejlepší ve Šťávnici u Samuela Nagyiho. Tak jsem tam vypil litřík a bylo mně smutno, poněvadž mně stále přicházelo na mysl, že jsem urazil velkomožného pána, královského notáře.


  Ach, moji drazí pánové, věříte, když, jsem vypil ještě půl litříku třikrát pálené borovičky, že jsem plakal? Přišel pan Samuel Nagyi a povídá: Co řveš, starý blbé?


  Tak jsem mu svůj nerozum vyložil. Jak jsem šel k panu velkomožnému královskému notáři, že jsem tam chodit neměl a že já, vůl starý, ani nevím, co se patří. A vypravoval jsem, jak to bylo s vlky, s panem farářem, s mým nejmladším synem Ondruškou, který se nevrátil s vínem, a s dcerou Marjí. Že vlastně nevím, zdali se nemám dát zavřít, když jsem taková hlava tupá. Pan Samuel Nagyi povídal, že pány nesmířím, leč když se stanu Maďarem, jinak že pro tohle všechno přijdu na Komárno na pevnost.


  Tak zavolali strážníka a ten mne odvedl na městský úřad, kde mně vynadali a poručili, abych zaplatil zlatku. Pak mne zavřeli dole do šatlavy přes oběd a po obědě odvedli mne zase nahoru, kde mně dali list se zlatkovým kolkem, že ode dneška jsem Maďarem a že se nejmenuji Jura Ogárko, nýbrž Béla Aladár. Tak se stal ze mne Maďar před bohem i před lidmi a za těch patnáct let, co jsem Maďarem, učím se maďarsky Otčenáš.


  Jak se stal Jurajda atheistou


  I


  Jurajda, absolvent gymnasia v Hradišti, Strojil se na studia do Prahy a za tím účelem odebral se na pouť na Velehrad, neboť Jurajda byl velmi nábožný mladík. Otec jeho byl klerikálním poslancem a při každé příležitosti říkal: Ja sú katolické křesťan.


  Jeden strýček byl farářem, dva bratranci kostelníky a jedna jeho vzdálená teta svíčkovou babou. Jurajda sám ministroval po celé gymnasium, znal životy svatých otců nazpaměť a nyní měl jet do Prahy na universitu, ačkoliv byl by rád se stal panáčkem. Otec ale chtěl mít z něho advokáta, a tak Jurajda se svým strýcem farářem v nádražní restauraci v Hradišti naposled mluvil o Bohu a zapřísahal se, že zůstane i v nevěřící Praze katolickým řádným křesťanem. Přitom lil do sebe víno jako do štoudve a říkal stále: Tož já sú katolické křesťan.


  Tož, chlapče, loučil se s ním strýc farář. Praha je obludné město. Tož víš, že nám tam utopili sv. Jana a včil to tam není lepší. Budou tě svádět na všech stranách k nevěře a tož ty jim povíš: Víte co, lidičky, já sú katolické křesťan a katolické zůstanem až do smrti. Aj, chlapče, budu se rouhat a tož ty nebudeš slyšet.


  Po tomto kázání vzpomněl si Jurajda, že by mohl dostat od strýce ještě nějaké peníze na cestu na přilepšenou, i jal se hovořit něžným hlasem, že raději si najme pokoj jen pro sebe, aby nemusel od spolubydlících slyšet na všech stranách rouhání, ale to že bude ho snad stát víc peněz, než může vydat.


  Tož víš, chlapče, tu máš ještě dvanáct renských a drž seBoha. Budeš-li se Boha držet, Bůh tě neopustí a tož tě provede šťastně přes všechny překážky a drva. A Jurajda jel s nábožným srdcem do Prahy.


  II


  V Praze nestudoval, a pil pražská piva, a když si vzpomněl na Moravu, zašel do vinárny, kde vypil nějaké to vínko a snědl moravskou klobásu a řekl: Já sú katolické křesťan.


  Po čtvrtročním pobytu v Praze přestěhoval se do bytu, kde bydleli dva technikové, Mrázek a Kolínko, s těmito uzavřel věrné přátelství nezkalené ničím jiným než tím, že Mrázek i Kolínko nevěřili v Pána Boha. Polemiky náboženské byly přenášeny i do hospody, kde ke dvanácté hodině noční křičel vždy Jurajda: Jste pohané a luteráne a já sú katolické křesťan.


  Ke druhé hodině noční vždy se smířili a pohani s katolickým křesťanem táhli za zpěvu domů. Pak uvedli jednou Jurajdu mezi studenty Hanácká, kteří po půlnoci počali k neobyčejnému úžasu hodného Jurajdy zpívat píseň o zemácích:


  Pane bože nebeské, lenom tolik nebléské,


  nač pro hlópé zemáke bodeš dělat zázrake..


  Nech si zázrak pro sebe,


  zemák roste bez tebe.


  Jurajda se rozčilil a počal hulákat: Tož co si mám myslet, luteráni a pohani. Tož si včil zazpívám já. A jal se s hrozným nadšením zpívat:


  Morava nikdy věřit nepřestane,


  dědictví otců zachovej nám Pane...


  Letěl nádherně. Vzal s sebou stůl, dvě židle, a když se ocitl venku z hospody, křičel na bezbožné Hanáky: Tož copak musím mezi vámi být, pohani, musulmani! Odebral se domů, kde pomodlil se k Bohu všemohoucímu, že ho šťastně převedl úskalím nevěry, a když vrátil se Mrázek s Kolínkem, spal již spánek spravedlivých na podlaze, kam uložil se za pokutu, že slyšel zpívat: Nech si zázrak pro sebe, zemák roste beztebe. Ráno měl nehoráznou žízeň a měl dělat kolokvium, jakousi zkoušku, že první semestr řádně poslouchal římské a německé právo. Chtěl zkoušku dělat, aby byl osvobozen od kolejného, neboť finance jeho povážlivě se menšily díky Smíchovskému akciovému pivovaru.


  Jedna jen věc, vzhledem ke zkoušce byla na pováženou. Neznal ani řádky z římského a německého práva, jen měl nejasné tušení, že je to nějaká pitomost. Na druhé straně důvěřoval v pomoc boží a očekával zázrak se srdcem plným důvěry.


  Jal se tedy listovat přednášky a pil vodu, ošklíbaje se a zuře. Taková žízeň a má jen dvacet krejcarů. Počal si tedy stěžovat svým spolubydlícím. Psí život. Peníze dostane až pozítří. Zítra dělá zkoušku. Je rozhodně třeba, aby si večer dodal kuráže, ale jak si má kuráže dodat, když má jen 20 krejcarů. Mizérie, nic než mizérie. Má k nim prosbu: Půjčte mně dva renské.


  Mrázek a Kolínko podívali se na sebe a radili se. Pak přistoupil Kolínko, tváře se vážně, pravil: Hochu, Jurajdo, půjčíme ti, ale musíš se rouhat...


  Jurajda vyskočil: Sú katolické křesťan, pohani, raději zahynu, než abych se rouhal.


  Nebudeš se tedy rouhat, Jurajdo?


  Nebudu.


  Je to tvé poslední slovo, Jurajdo?


  Poslední.


  Tedy se zde měj hezky.


  Odešli, zanechavše ho rozzuřeného. Pak sesmutněl a jal se mechanicky převracet přednášky z římského práva. Tedy se přece ve svém dohadu nemýlil. Je to pitomost.


  Na oběd nešel, zapálil si dýmku, lehl na pohovku, odhodil přednášky, kouřil a důvěřoval v Pána Boha.


  Odpůldne přišli Mrázek a Kolínko, a jako by ho neviděli, sedli si ke stolu a mluvili bezbožné řeči o tom, jak večer půjdou ku Flekům na pivo. Jaké tam mají dobré pivo.


  Jurajda nevydržel. Tož, lidičky, půjčte mně, pro boha vás prosím, aspoň renský. Díval se na ně jako obžalovaný na soudce před vynesením rozsudku.


  Jurajdo, rouhej se! zněla Mrázkova odpověď.


  Jurajda mlčel. Mrázek s Kolínkem hovořili tedy dál klidně mezi sebou o flekovském pivu, až sebou Jurajda nepokojně házel na pohovce.


  Tož, kamarádi, ten renský.


  Jurajdo, rouhej se!


  Hrozný duševní boj odehrával se v jeho nitru a Jurajda podlehl.


  Počal se rouhat, strašlivě rouhat, rouhat bezpodmínečně a žádal dva zlaté. Musel se rouhat znovu a dostal dva zlaté.


  Šli k Flekům a před Flekovic obrátil se Jurajda ku svým druhům: A přece sú katolické křesťan.


  Přišli až ráno domů, Jurajda se umyl a šel dělat kolokvium. Dopadlo to, jak jinak dopadnout nemohlo pro toho, který se vůbec neučil. Rouhání je vedlejší. Propadl při kolokviu na celé čáře, poněvadž na všechny otázky odpovídal nejasným blábolením.


  To bylo před velikonočními prázdninami, které trvají měsíc. Ještě téhož dne odjel domů, kde celý měsíc studoval pilně, neboť chtěl dělat po velikonočních svátcích kolokvium poznovu. Na každou stranu přednášek napsal si: Sú katolické křesťan. Doma obcoval denně mši svaté a vroucně se modlil k Bohu, aby mu byl jeho hřích odpuštěn a to rouhání smazáno ve knize života. Doma měli z něho radost a zásobili ho před odjezdem do Prahy slušnou sumou peněz. A Jurajda jel s nábožným srdcem do Prahy.


  III


  Jurajdo, rouhej se, byla první slova, která slyšel od svých spolubydlících. Jal se je tedy napomínat, aby pamatovali na věčnost.


  Bylo to házení hrachu na zeď. Chechtali se a křičeli jeden přes druhého: Jurajdo, rouhej se.


  Jurajda odešel do kostela, večer nešel nikam, zopakoval si ještě jednou římské a německé právo a druhý den, důvěřuje v Boha a jist svou znalostí, odešel skládat zkoušku.


  A Jurajda propadl na celé čáře po druhé, jako by se místo studia rouhal celé večery Panně orleánské.


  Vrazil to poledne rozzuřen do hostince, kam chodili pohané Mrázek a Kolínko a zvolal přes stoly: Tož se rouhám, propadl jsem, sú atheista.


  A když strýc farář přijel do Prahy a nenašel ho doma, tu šel za ním do hospody mezi Hanáky.


  A tam uprostřed nich zpíval Jurajda hromovým hlasem:


  Pane bože nebeské, lenom tolik nebléské,


  nač pro hloupé zemáke budeš dělat zázrake.


  Strýc farář zmizel rychle z hospody a za ním dozněla sloka:


  Nech si zázrak pro sebe,


  zemák roste bez tebe.


  Chlap pohanské, odplivl si farář.


  Jak se stal Milan Špatina atheistou


  Když přijel Milan Špatina z Moravy do Prahy studovat práva, věřil ještě v Pána Boha, dílem proto, že byl z Moravy, a dílem proto, poněvadž měl strýce farářem nedaleko Radhoště. Tento strýc, než mu při loučení vtiskl do ruky stokorunu, řekl k němu na nádraží: Tož, Milane, řekni: Já sú katolické křesťan. Já sú katolické křesťan, odpověděl Špatina, maje radost, že takové veřejné vyznání víry pomůže mu ku stu korunám. Já sú katolické křesťan, opakoval ještě jednou, a s pohany v království nepovedu žádné šplechty.


  Strýc ho objal a přidal ke stu korunám nových dvacet korun. Já sú katolické křesťan, znovu opakoval Špatina, a pohanům v království ruce vykrútím. Po tomto prohlášení nedostal nového přídavku a strýc starostlivě odvedl Milana do vozu, neboť pozoroval, že vypité víno má ukrutný vliv na jeho náboženské přesvědčení.


  Když Špatina dlel v Praze již nějaký týden, nijak nebyl zvrácen ve svém náboženském smýšlení. Dokonce chodíval kolem kostela, namlouvaje si v duchu, že tak vykonává všechny obřady, které věřícímu jsou předepsány.


  Tož, já sú tělem na ulici a duchem v kostele, odůvodňoval své vycházky a litovával své krajany v Praze, kteří dle jeho mínění jsou pohany.


  Vedl s nimi vášnivé pře o náboženství a v hostinci velice často odsedával si od nich se slovy: Tož já s pohany nesedím, já sú katolické křesťan.


  Aby pak mohl se s nimi hádat o náboženství, chodíval s nimi do hospody velice často a utrácel pomalu strýcův příspěvek na měsíc.


  Kolem dvacátého čtvrtého s hrůzou konstatoval, že po včerejší návštěvě U Fleků zbylo mu jen pět haléřů.


  Vypůjčím se, rozhodl a šel k několika krajanům. Krajané uvítali ho velmi vážně. Tož, vidíš, Špatino, včil jsme ti dobří a jindá u tebe pohani. My ti půjčíme, Špatino, těch pár renských do prvního, tož ale musíš se před námi rouhat. Rouhej se!


  Ubohý Špatina prosil, aby to na něm nežádali, že je katolické křesťan a že se rouhat nemůže.


  Tak renských nedostaneš, jen se rouhej, a dobře, pak půjdeme na nějaký litřík ‚správného piva.


  Vida nezbytí, prosil nešťastník, aby mu dovolili prohlásit, že se bude rouhat jen podmínečně.


  Pohani na to nepřistoupili a trvali na tom, že se musí rouhat bezpodmínečně, jinak žádné renské a žádné správné pivo.


  Špatina tedy je prosil, aby než se začne rouhat, dovolili mu pronést: Já sú katolické křesťan, pohani!


  Po kratší debatě byl mu povolen tento ústupek, Špatina posadil se na židli a strašlivě se rouhal, při čemž se neméně strašlivě potil.


  Pohani nechali ho rouhat se půl hodiny a pak mu zapůjčili žádaný obnos a šli s ním na správné pivo.


  Druhý den ráno rozleželo se ubožákovi v hlavě, co provedl, i šel do kostela kát se ze svého hříchu. Tož, pane bože, šak jsi viděl, naříkal u vchodu, už aj jsem zapomněl ‚Otčenáš, jenž jsi, rouhal jsem se, a ba ani pohanům ruce nevykrútil. Pane Bože, smiluj se nad mou duší, tož se navrátím do lůna církve.


  Po této modlitbě vyšel z kostela, jsa velmi rád, jak se v kostele hezky vyjádřil, aby pak hříšné renské mu kapsu netížily a nepřipomínaly mu jeho rouhání, propil ten Jidášův groš hezky zčerstva.


  Pak se na tři dny do prvního odřekl světa a počal studovat ke kolokviu.


  Prvního přišly peníze od strýce zároveň s dopisem, ve kterém byl Milan žádán, aby každý večer řekl si na posteli hlasitě: Já sú katolické křesťan.


  Špatina okamžitě odepsal, že děkuje za peníze a že i v podivných případech vždy říká, že je katolické křesťan, kterým je dosud, ačkoliv v Praze stali se i jeho kolegové z markrabství pohany.


  Maje peníze, splatil pohanům dluhy a chodíval s nimi na správné pivo, obhajuje vášnivě náboženství a pronášeje příšerné posudky a mínění o posmrtném životě pohanů, dokládaje se svatým svým patronem, že se nikdy rouhat více nebude. A rouhal se k poslednímu zas...


  Zas šel se dlužit peníze k pohanům. Nevedli s ním mnoho řečí, jen mu krajan medik řekl: Špatino, rouhej se!


  Nebyl mu povolen žádný ústupek a žádné prohlášení.


  Špatina se tedy bezpodmínečně rouhal za pár renských. Jen když měl peníze v kapse, prohlásil: A přece sú katolické křesťan...


  Tož víš, co jsi, řekli k němu pohani, mizerné Jidáš jsi. A do prvního Špatina vedl život Jidáše a po prvním život věřícího...


  *


  



  Špatina měl dělat kolokvium z římského práva. Zasvětil tedy čtrnáct dní vědě a rozjímání. Nešťastnou náhodou doba, kdy měl dělat kolokvium, byla ustanovena před prvním. Špatina projevoval obavy, že nenapije-li se před kolokviem správného piva, zkoušku neudělá. Správné pivo dle jeho mínění a potvrzování zkušených studentů, žel bohu pohanů, zahání trému.


  Ale Miloš Špatina nikdy před prvním peníze neměl. Tož tedy den před kolokviem vydal se na trnitou pouť k pohanům, vypůjčit si od nich nějaké peníze na to správné pivo.


  Uvítali ho s hurónským řevem. Špatina ide se rouhat!


  Špatina zavrtěl hlavou: Já se rouhat nebudem, já nejsú už včil Jidáš, abych prodal za pár renských svatý křest, ale chlapci milí, krajani, podporujte mne a půjčte mně nějaké peníze, šak zítra dělám kolokvium.


  Vyložili mu stručně, že bez rouhání není žádná půjčka možná, aby jen prohlásil, že ve faráře nevěří.


  Odmítl. Položili tedy před něho pětikorunu, a zatímco dva mu drželi ruce, aby se jí nemohl zmocnit, ostatní ho přemlouvali, aby se jen rouhal, že pětikoruna je jeho.


  Zavrtěl hlavou. Víte, tož já bych zítra kolokvium neudělal, kdybych se rouhal, jako katolické křesťan, které dělá zkúšku, nesmím se rouhat a nebudu.


  Položili tedy před něho ještě jednu pětikorunu a říkali, že půjdou ku Flekům, aby se tedy rouhal farářům a chválil lotra Dismase. Vydržel ta muka a řekl: Tož, pohani, půjdu raději do kostela.


  Nabídli mu, že ho doprovodí. Byl tomu rád, neboť doufal, že se obměkčí na cestě a bez jeho rouhání a chválení lotra Dismase zapůjčí mu peníze.


  Pohané nedali se však ani na cestě obměkčit. Doprovodili ho až ke kostelu a čekali, až ukončí svou pobožnost.


  Čekali hezkou chvíli, neboť Špatina modlil se vroucně, aby Hospodin způsobil zdar zítřejší jeho zkoušky a napravil tvrdá srdce pohanských krajanů.


  Když vyšel z kostela, řekli mu, že půjdou k Flekům, aby šel s nimi, že mu půjčí peníze a že se může bezpodmínečně rouhat, že jsou ochotni také před rouháním vyslechnout jeho prohlášení.


  Špatina zůstal však věrným katolickým křesťanem. Nadal jim zle a šel domů, kdež pilně celý den a dlouho do noci studoval. A nežli usnul, třikrát hlasitě prohlásil: Já sú věrné katolické křesťan. Ráno šel kolem kostela, ačkoliv si zašel. Činil tak z piety.


  *


  



  O poledni vrazil Milan Špatina celý červený do hostince, kam chodíval s pohany na oběd.


  Chlapci, křičel k pohanům, já se rouhám, já kolokvium neudělal, já sú atheista.


  Po těchto slovech rouhal se Panně orleánské, farářům, a chválil lotra Dismase.


  A na prvního z peněz strýčka faráře předplatil si Zář.


  Jak se šel dát pokřtít Arnaut Elim Ghivar


  Arnaut Elim Ghivar pocházel původně ze sandžaku Ljuma z obce Plečíny, kteréž místo stalo se pověstným oním masakrem srbských rolníků, kterému padlo za oběť 87 srbských rodin.


  Tenkrát, jako obyčejně, Evropa mlčela, naproti tomu stala se věc v Turecku překvapující.


  Vali ve Ljumě nařídil vyšetřování a vyhledávání viníků. Učinil tak po konferenci, kterou měl s vůdcem oněch loupežných Arnautů Elimem Ghivarem a při které se trochu nepohodl s nimi.


  Chtěl totiž celou pětinu z lupu, zejména toho pěkného bílého hřebce, který patřil srbskému předákovi vojvodovi Anastaziovi, kterého Arnauti před džamijí, mešitou, ubičovali po útoku na Plečínu. Arnauti mu dávali jen desetinu, a tu vali se rozzlobil a pohrozil zcela vážně vyšetřováním.


  Elim Ghivar byl by se raději však dal oběsit, než aby vydal toho hřebce, a práskl s celým lupem do bot.


  Pálil se svou tlupou zprvu vesnice ďaurů v jakovském okresu a nejmilejší jeho zábavou bylo střílet z revolveru do oken nízkých chatrčí ubohých ďaurů.


  Když rudá záře ohně rozlila se nade vsí a do praskotu hořících střech když zaznívalo bědování mučených sedláků, tu byl spokojen. Dal ještě narychlo pověsit popa a učitele a pak se opil budamijou. Pít víno zakázal Mohamed, ale budamiju ne, poněvadž ji neznal. Možná, že kdyby ji byl znal, že by byl nic o ní nepovídal a ničeho nezakazoval, neboť Arnauti o budamiji zpívají, že je sladší nad sladký úsměv dívky Škipetarů z Epiru a sladší než veliká, podařená loupež.


  A Elim Ghivar procházel těmi soutěskami, kde kvete ona rostlina, která poskytuje onu vůni nápoji budamiji, pálil a drancoval vesnice a přitom si zpíval:


  Budamija amžir ölek čimiz,


  budamija amžir adet kuvjetu.


  Byla to dobrá duše.


  Od Jakova táhl k jižní Albánii, kdež se potloukal po pět let, průběhem kterých stal se z něho zámožný občan.


  V Janině zpeněžil z lupů co se dalo, a odcestoval do malého arnautského města Džaginy, kam přibyl zcela skromně.


  Kdo ho viděl sedět v Džagině před kafedžií (kavárnou), nikdo by v něm nehledal, kolik krve prolil tento vlídně se usmívající muž, sedící u své nargilé (vodní dýmky), v níž voda monotonně bublala a chrčela.


  Už ho to drancování pomalu ale jistě unavilo a jeho jediným přáním nyní bylo, aby klidně se rozloučil nakonec s tímto světem a umřel jako vážný občan v Džagině.


  Městečko to se mu zamlouvalo. Obyvatelstvo žilo v poměrném klidu, poněvadž už nebylo, co by šlo ukrást. Každý rod zas přišel k svému majetku, obrav souseda, který ho okradl před léty.


  Poměry staly se zde přátelskými. Jediný plektje (náčelník) rodu zurského bránil se po léta ve své kule nad městem, ve staré rodinné tvrzi na skále. Byl to muž, který byl tak opatrný, že vůbec se v městě neobjevil.


  Šlechetný Elim Ghivar odebral se k zurskému plektjemu, poněvadž taková pevná tvrzka-kula se mu dobře líbila a někde se usadit musil.


  Cestu nepodnikl nadarmo. Zurského plekteje od té doby nikdo neviděl dívat se ze své kuly na pestrou Džaginu jako rozházenou po kopcích. Neviděli jeho typickou dlouhou pušku, namířenou stále z jednoho okna na nepřátelskou Džaginu.


  Jen jednou se stalo, že jeden občan z Džaginy šel ukrást ovci pastýřům za potokem, a když se šťastně vrátil, hlásil starostovi: Bulukbašo, v potoce našel jsem hlavičku zurského plekteje.


  Elim Ghivar cítil se však úplně šťastným.  Byl pevně usazen v nedobytné kule zurského plekteje, a aby spřátelil se se všemi pěti náčelníky rodů v Džagině, uspořádal pro ně velké hody, čímž si je úplně naklonil. Takový kuvent (hody) dávno již neviděli, ani tolik měchů sladké budamije.


  Elim Ghivar nabyl na vážnosti a stal se velmi roztomilým. Ale nejen to. Stal se i nábožným a vždy večer rozkládal koberec na travou zarostlém nádvoří směrem východním a volal zbožně: L alahu, l alahu illahu lalahu!  s tím romantickým přáním, kdyby tak byl muezinem a volal to z mešity.


  Byl takový rozumný a rozšafný, že ho Džagina zvolila za svého starostu. Stal se bulukbašou náš dobrý Elim Ghivar.


  A léta mu plynula v klidu u měchů sladké budamije, až najednou přišla zvěst, že Srbové a jiní ďaurové táhnou na pašalík a s nimi komiti ze Starého Srbska a že letí jako bouře od severu, tak to znělo od kuly ke kule: Akitan mešik ašiba. (Splácet staré dluhy.)


  A vůdcem jejich že je syn vojvody Anastazia. Toho dne budamija Elimu Ghivarovi nechutnala. Vzpomínal, jak v Plečíně před léty dal ubičovat srbského vojvodu Anastazia.


  Vyšel ven na skálu a odtamtud noční tmou viděl daleko na severu v horách plát ohně. Bylo to jako tisíce světlušek, a dole, pod jeho kulou, po horské cestě slyšel ržání koní a dupot lidí, zmatené výkřiky. To utíkali od severu z hor Arnauti, bašibozukové i pravidelné turecké vojsko a anatolská jízda, chlouba armády padišáha.


  To se opakovalo i druhou noc. Tu se objevily ohně i na jihu a od Janiny bylo slyšet drsnou střelbu děl.


  V těch tmavých nocích, kdy nizzamové zas zmateně běželi k severu od jihu, z Janinu, v noc, z níž nebylo návratu, vyciťoval Elim Ghivar, kdy ohně neúprosně sestupovaly blíž a blíže z hor, že plíží se sem se strašlivou jistotou naprostá zkáza.


  Útesy skal v Epiru se třásly hřměním děl a ohnivé koule které osvětlovaly noc, to nebyly ohňostroje, vypalované o slavnosti bejramu, to byly plody staletého útisku, to bylo to hrozné heslo: Akitan mešik ašiba.


  Za těch nocí pojal Elim Ghivar, rozšafný Arnaut, myšlenku, že se stane křesťanem, že se dá pokřtít z praktických důvodů.


  Snad se nad ním jako nad křesťanem smiluje syn vojvody Anastazia.


  Ráno vydal se do srbské vsi Mirkovo za potokem. Vyhnul se cestě, po které prchaly zástupy zdivočelých tureckých pluků, a po horských stezkách dorazil před polednem do vsi Mirkovo, ukryté v údolí. Tam našel brzy popa v kostele, který právě těžký zlatý kalich odnášel uschovat do hor.


  Když uviděl pop Elima Ghivara a jeho arnautský pás, poručil duši Spasiteli.


  Velmi byl překvapen, když týž jako beránek se zatvářil a řekl: Alláh s tebou, musíš mne pokřtít, nevěřící pse! Mohamed nás opouští.


  A Elim Ghivar teprve zpozoroval, že pop ukrývá cosi pod pláštěm. Podstavec kalichu zaleskl se, jak pop v rozpacích plášť rozhrnul.


  Co to skrýváš přede mnou, pope? zvolal Elim Ghivar a stará zbojnická krev v něm se opět probudila.


  Aman! (Milost!) vykřikl pop.


  Elim Ghivar cosi zamumlal, vytáhl revolver a střelil popa do hlavy. Sebral zlatý kalich se země, kopl do mrtvého popa a s kořistí zmizel ve vsi. Byl tak spokojen, že si vystřelil ještě na dva sedláky.


  Za bukovým lesíkem potkal první četu komitů…


  A pak se sám divil, jak to všechno šlo tak rychle. Viděli mrtvého popa a kalich u Elima Ghivara. Pak ho odvedli ke stromu. Nežli ho pověsili, požádal je o cigaretu. 


  Tak to dopadlo, když Arnaut Elim Ghivar šel se dát pokřtít.


  Svět společenský 2/5, 8. 12. 1912


  



  Jak se vPraze starali o pitnou vodu vlétech 1912-1920


  Přednáška profesora Chalupy roku 2682


  



  Co jsou to vlastně vodovody? Kdo žil v té době v Praze, kdy netekla voda z vodovodu od Káraného, ten jistě se nijak nepodivil, když viděl, že čítárny jsou plné lidí různého povolání, kteří s gesty víceméně zuřivými vyhledávali v různých odborných listech a v naučných slovnících, co to vlastně vodovod je.


  Ovšem byli to lidé strašně předpojatí, kteří mysleli, že když vodovod už je, že také musí téci jím voda. Tato předpojatost byla viděti i v denních listech, které bez ohledu na politické přesvědčení nadávaly na vodovod z Káraného, nijak neuvažujíce, že vlastně Praha jest městem nešťastným.


  Kdykoliv totiž páni z radnice něco podnikli, všechny jejich snahy potkaly se s naprostým nezdarem. Historie nás kupříkladu učí, že byl v Praze vystavěn reprezentační dům, jehož nájemce zůstal dlužen činži. Bylo mu to též vytýkáno, ale neprávem, neboť město, které vystavělo si reprezentační dům, zůstalo dlužno až do roku 1918 i řemeslníkům. Do toho roku bylo toto nešťastné město Praha dlužno i kominíkovi, který vymetal komíny v reprezentačním domě. S hlubokým zármutkem prohlížíme dnes v muzeích uchované účty tohoto slavného, ale nešťastného města.


  Pánům radním vše, abych tak řekl, padalo z ruky, ačkoliv kulturní historik by mohl napsati, že vše jim padalo, do kapes. Trapně čtou se historické vzpomínky té doby. Obecnímu staršímu Seifertovi a jiným otloukli nosy na mostě vedoucím přes ostrov zvaný Štvanice.


  Nešťastní lidé, nešťastná historie! Dnes musíme pohlížet na celou událost jinak a jistěže s tichou pietou vyslechnete mou přednášku o tom, jak byla zásobována Praha pitnou vodou v století prošlém, zejména o velkých bájích, které měli obyvatelé tohoto města s vodovodem z Káraného.


  Upozorňuji při té příležitosti na veřejné prohlášení muže, který vodovod stavěl. Jako šel kdysi císař německý do Canossy, tak i tento muž, zakladatel vodovodu v Káraném, zanechal po své sebevraždě toto psaní, které bylo veřejně publikováno:


  Voda zas neteče. Voda, která tekla z našeho vodovodu v Káraném, nehodila se k pití, ani k mytí. Pak vůbec přestala téci. Neteče. Bože milý, neteče. S důvěrou, že odpustí mně to starosta Groš, prosím o uveřejnění tohoto prohlášení. Pakli by něco bylo nečitelného (prostřelený papír), prosím, aby všichni mně to za zlé neměli. Sázel jsem se, že voda poteče, ale ona neteče. Bůh mně buď milostiv!


  Prohlášení toto zní:


  Milý vodovode zKáraného, co jsem koliv o tobě mluvil z opilství svého, že voda poteče, zdravá a pitná, pravím, že jsem tím tobě, vodovode, ublížil. Pročež tebe prosím propánaboha, odpusť mi to, že jsem tebe stavěl, a mějte ke mně všichni dobrou vůli, neboť je vinno město. Nepravím o tobě nic zlého, neboť všichni to vidí, co a jak jsi provedl, ale mám tebe, vodovode milý, za dobrého, že přece jen poteče voda tvými rourami.


  Stejně tragicky píše i jeden obecní starší, louče se s rodinou. Tento obecní starší měl jisté výhody pro svou osobu, týkající se stavby vodovodu. Šlo o dřevěná pažení za 80.000 korun (dodáno za 36.000 korun, vyplaceno 98.000 korun!). Nešťastný, ba přenešťastný tento muž běhal celé dny po městě v té době, kdy nevědělo se, zdali se vodovod osvědčí. Když pak sama příroda postavila se proti geologům a znalcům, tu tento dobrý muž skočil do záchodu, mysle, že se utopí. Zatáhl přitom za šňůru! Voda však z nového vodovodu nešla, byl vytažen v povážlivém stavu, přičemž bylo u něho nalezeno poslední číslo Obecního věstníku a tento dopis, adresovaný magistrátu:


  Cokoliv jsem mluvil o tom, že vodovod z Káraného výborný bude, běhaje z hospody do hospody jako nezavřený, vše jsem v hrdlo lhal. Nepoctivě dotkl jsem se charakteru nového vodovodu, tvrdě neomalenou hubou, že to jest výborný vodovod. Loučím se s vámi, občané, a skáču do záchodu.


  Takové trapné dopisy bylo možno čísti po otevření nového vodovodu. A shledati můžeme, že nebyli spokojeni i lékaři. V posudku jednoho znalce, kritizujícím vodu z tohoto vodovodu, stálo:


  Voda z Káraného, magistrátem označená jako výborná pitná voda, obsahuje velké množství tyfových bacilů. Ta voda pitná nehodí se vůbec k pití.


  Podotýkám, že tento zachovalý rukopis byl uveřejněn v přemnohých časopisech. Pátraje v nich, našel jsem v muzeu i protokol ze schůze hospodářského odboru městské rady pražské, ve které onen vrchní inženýr, znalec to vodovodů, prohlásil toto:


  Pánové! Praha potřebuje dobrou pitnou vodu a proto dovolím si vám vysvětlit, co to vlastně vodovod je: Vodovod slouží k tomu, aby místa, města byla zásobena dobrou pitnou vodou. Všimněme si Římanů. Znáte onen velký vodovod původu římského, který mají ve Vídni?


  Vážení pánové! Patrně po nezdaru s vodovodem od Káraného bylo včas vzpomenuto oněch slov, neboť víme, že již roku 1915 ozvala se tato mužná slova na pražské radnici: Pakli Vídeň má vodovod s pitnou vodou zAlp, proč nemá ho míti Praha?


  Těchto památných slov chytili se mladočeši a byly konány přípravy, aby voda z Alp byla vedena do Prahy. Bohužel, když již byly zakoupeny roury, tu se ukázalo, že by bylo nutno vésti vodu velikou oklikou, poněvadž terén tomu nedovoloval. Potrubí by bylo muselo jíti přes Štýrský Hradec, Velký Varaždín, severně na Prešpurk, odtud údolím Moravy až na Pruské Slezsko a přes Hejdovnu do údolí Labe a odtud do Prahy. Bylo to sice zprvu od hlasováno, ale pak vznikl v samotném městském zastupitelstvu silný proud proti tomu.


  Roury vodovodu u Káraného byly totiž doposud uschovány, i byl uvítán souhlasem jeden nápad, který měl obecní starší Šgirk, vrátivší se z cesty po Švédsku. Shledal., že ve Švédsku je dobrá pitná voda. Tak tu vodu vozili přes moře v sudech do Německa, z Německa do Čech a u Káraného ji lili do vodovodu.


  Dalších zpráv nemám, poněvadž poplatnictvo rozmlátilo vodovod i pány ze samosprávy.


  Karikatury - 10. 2. 1913


  



  Jak se vzbouřili roku 1912 veteráni v Rokycanech


  Ze vzpomínek vysloužilce


  



  I


  Jmenuji se Viktor Kadeřábek. Jest mně 63 let a mám krám na rokycanském náměstí. Od roku 1882 jsem předsedou našeho spolku veteránů a bůh mně přál velice. Dítky se mně množily a dočkával jsem se na nich jen samé radosti. Ve spolku jsme se dobře snášeli, poněvadž jsme všichni pamatovali Bosnu a Hercegovinu a jeden dědeček, který se dal donášet do naší hospody, i Custozzu a tatíčka Radeckého.


  Městská rada i farní úřad přály nám odjakživa a my jsme se jim za to odměňovali velkou parádou o všech slavnostech, které se dály v městě.


  Bylo to zejména Boží tělo, kdy z městského pivovaru dostali jsme 18 soudků piva, abychom měli za námahu. Ono to není jen tak lehké civět u nebes v letním parnu a kolikrát se stalo, že jsme tam plazili jazyky vedrem. A pak nastalo teprve to pravé osvěžení, kdy pospolitě my staří bojovníci usedli jsme u osmnácti soudků piva a vyprávěli si navzájem, jak jsme zachraňovali před lety Rakousko.


  A v těchto důvěrných chvílích bylo nám tak příjemno u srdce a nikdo z nás nečekal, že nastane někdy chvíle, kdy bude nám zápasit o to nejdražší, co máme, o naše veřejné vystupování. Ale štěstí veteránské má tutéž smůlu jako štěstí vojenské.


  V lednu roku 1912 přišla do Rokycan zpráva, že naše veteránské spolky mají býti rozpuštěny. Hoj, tu my, kteří pamatovali Bosnu a Hercegovinu, i ten dědeček od Custozzy, my, kteří nosili Boží tělo a dostávali 18 soudků piva, my jsme provedli památnou rebelii! Dokázali jsme, že neopustíme tento stát, byť i za cenu vlastního života.


  II


  První zpráva o neslýchaném útoku na naše práva došla v době, kdy jsme to nejméně čekali. Náš praporečník Merhaut zabíjel prase ve prospěch nového našeho praporu a uspořádal ve své hospodě U slunce prasečí hody. Když na stůl přinesli jaternice, tu mluvil k nám všem o staré slávě vojanské, jak jsme sekali v Bosně a Hercegovině do Turků jako do jaternic a skončil vzletně: Pusťte se teď do těch jaternic jako tenkrát do Turků! a sestřelil si z flobertové pistole tu nejkrásnější z mísy pro sebe. Pak přišla jelita a náš starý druh od Custozzy Znamínko pronesl hlasem, třesoucím se pohnutím, že udělali z Taliánů jelita a vyzval nás, abychom se ani teď nebáli. Tak jsme se nebáli a když přišel ovar, mluvil jsem já o našem důležitém postavení v Rakousku a podal jsem prasečí ucho matce praporu paní Víchové s přáním, aby vychovala silnou a zdravou veteránskou novou generaci.


  Nastalo všeobecné připíjení, když vtom se otevřely dveře a mezi nás vpadl v slavnostní uniformě s puškou na zádech náš nejlepší přítel a člen spolku, pan poštmistr Koťátko. Byl bledý, a když si sedl, tichým hlasem si poručil láhev koňaku.


  Mysleli jsme, že se zbláznil z pití, ale když vypil půl láhve, zvedl se a hlasem hluboce dojatým prosil o ticho. A za všeobecného ticha pravil: Přátelé! Právě teď došly z Prahy Pražské úřední noviny, ve kterých stojí toto, ano, toto. Vyňal je z kapsy a četl: Telegram. Vláda zamýšlí v nejbližší době zrušit všechny veteránské spolky, pojmům o vojenské schopnosti nedůstojné.


  My všichni stáli a tu on přistoupil ke stolu, vytáhl z pláště starou rezavou šavli a máchaje s ni ve vzduchu, volal: Ne, to si líbit nedáme! A uchopiv nejbližší sklenici, vykřikl: My se nedáme, prosím, račte vypít ex!


  III


  A do nás všech jako by to vjelo. Vstal jsem, když jsem si utřel hubu, později ve vážných dobách nedbal jsem této marnivé formálnosti a promluvil jsem, zatínaje pěst: Drazí přátelé! Co zde slyšíte od našeho přítele poštmistra Koťátko jest překvapující, poněvadž dotklo se nás právě v den největšího svátku obětavosti pro náš spolek, kdy drahý praporečník Merhaut zabil prase ve prospěch našeho nového spolkového praporu. A v tento den bezpříkladného nadšení pro naše ideje slyším z úst přítele poštmistra, že my tohoto praporu už potřebovat nebudeme, že nás odkopli, nás, staré vojáky, nás starou gardu napoleonskou, která již v bitvě u Waterloo řekla těm, kterými byla obklíčena: Merd, my se nevzdáme! A my se vzdát nesmíme! My ukážeme, že jsme ještě těmi starými žoldnéry, kteří zachraňovali Rakousko a my dokážeme že se s námi v tomto soustátí počítat musí a my si vynutíme, aby se s námi počítalo! Klidné to dojíme a pak budeme rozhodovat!


  A tak jsme prase dojedli a vyhlásili jsme po třetím hektolitru piva vojenskou diktaturu nad Rokycany a okolím.


  IV


  Usnesli jsme se, že zítra obklíčíme radnici a faru. Fara je totiž na radnici. Že přijdeme v plné zbroji a v uniformách. Že budeme sloužit na zahradě pivovaru polní mši a zatím co se bude dívat chasa pivovarská, jak zajatý kaplan žehná našim zbraním, že deset našich mužů zmocní se klíčů od sklepa a zajme finančníky v kanceláři a vztyčí černožlutý prapor na sladovně.


  Pak schytáme sladovníky pod záminkou, že si půjdeme prohlednout pivovar a zamkneme je ve varně. Odtud potáhneme na telegrafní a poštovní úřad, který obsadíme přes fingované protesty pana poštmistra, který nakonec zavolá: Vím, že vaše věc je spravedlivá, vezměte mne s sebou!


  Slečnu expedientku, která se vždy hádala s panem poštmistrem, zamkneme na záchod a přestřihneme telefonní a telegrafní vedení na Klatovy, Slaný, Louny, Chomutov a Prahu.


  Pak, zesíleni odbočkou z Chrástu (5 členů), zavedeme vměstě hrůzovládu. Zmocníme se skladiště dynamitu u fy Šorejs a Král, majitelé lomů a zajmeme pana hejtmana, kterého uvězníme u starosty města v ložnici. Písaře z hejtmanství zavřeme do šatlavy, odzbrojivše dva městské strážníky. Ten třetí a policejní komisař, jsouce našimi členy, půjdou s námi. Současně vyhlásíme stanné právo, náhlý soud a létací soudy vojenské na automobilu kupce Šmaty, který nikdy s námi nesympatizoval.


  Přibijeme na všechny veřejné budovy tuto listinu proskribovaných: Kohout Jan, kupec ve Vodní ulici, Karel Vaněk, obchodník lihovinami, Slánská ulice, Richard Kraus, výčep vína a likérů, Klatovské náměstí, Kamil Stein, řezník a uzenář na Vyšinkách.


  Pokud se týče četnictva, vysvětlí na četnické stanici deputace, že četníci musí jíti s námi, že se jedná jen o vojenskou diktaturu, které podléhají všechny osoby, stojící v jakémkoliv svazku vojenském.


  Z městského muzea se vytáhne houfnice a mlíkař Gazda musí dát k dispozici potah dvou psů. Houfnice bude stále provázet řádné vojsko.


  To všechno jsme si slíbili a bylo pět hodin ráno, když jsme se rozešli - vlastně rozpotáceli k domovům.


  V


  Ráno nepřišel z nás nikdo k radnici, vůbec se neobjevil na ulici, poněvadž měl jeden každý člen z nás od vojenské diktatury ústa opuchlá jako rokycanská věž a prostě z toho důvodu, poněvadž každý z nás, vojenských diktátorů, měl doma hodnou a dobrou ženu, která ho zmlátila jako koně, když přišel v tom revolučním stavu po páté hodině ranní domů.


  Jenom matka praporu, vdova paní Víchová, která se zúčastnila našeho jednání o státním převratu a pila po čas porady stále kmínku, obcházela ráno s velkým pohrabáčem a mlýnkem na kávu (slíbili jsme jí, že bude naší markytánkou) kolem radnice a vykřikovala na radnici: Polezte ven, už je konec vaší vlády! Teď začne hrůzovláda!


  Dva policajti měli co dělat, než ji přemohli a odvezli do šatlavy. Tak skončila naše rebelie za osvobození vojenských vysloužilců.


  Karikatury 1912


  



  Jak sloužili za dra Funka u Barnabitek mši


  Posílají-li mladočeští vůdcové své děti do klášterních škol a pensionátů, není tedy zajisté nic divného, že den před památnou malostranskou volbou zaklepal na fortnu kláštera barnabitek na Hradčanech člen mladočeského volebního výboru. Když se po delší chvíli otevřela klášterní branka a starý němý zahradník podal mu mlčky tabulku, aby napsal, co si přeje, pevnými tahy napsal cizí host: Chci mluviti s abatyší jménem volebního mladočeského výboru.


  Zahradník se uklonil, a když mu byl návštěvník napsal na tabulku: Pro Boha, volte dra Funka, uvedl hosta středověkou spletí chodeb a chodbiček do čekárny. Pak zanedlouho objevila se stará abatyše tohoto tajemného kláštera, proslulého svou světicí, jejíž tělo jest neporušené kolik století a podivnou náhodou voní líbezně. Ze všech zbožných mnišek smí mluvit jen abatyše. Jest to řád přísný, ale ctěný. Barnabitky se ještě dokonce mrskají, což dodává jim velké úcty v kruzích hradčanského i malostranského duchovenstva.


  Vida před sebou vysokou stařenu důstojného vzezření, vyslanec mladočechů se uklonil.


  Jsem abatyše barnabitek, pravila suše, přejete si? Pochválen bud Pán Ježíš Kristus. Prosím o pomoc, řekl člen mladočeského volebního výboru, posílá mne výbor požádati vás o ochranu a přímluvu, neboť vím, že račte mít velký vliv na zdejší duchovenstvo, jako abatyše řádu tak vznešeného, ctěného a svatého. Zítra se rozhodne doplňovací volba mezi mladočechem dr. Funkem a národním socialistou dr. Švihou. Mladočeši to musí vyhrát.


  Tedy ještě jsou mladočeši na světě? tázala se abatyše, myslela jsem, že vyhynuli.


  Naopak, rosteme, mohutně rosteme, ale přece, abych tak řekl, potřebujeme pomoci slovutné abatyše řádu barnabitek. Jedná se nám o vaši vzácnou přímluvu. Stačí lístek, stačí visitka.


  Nemáme visitky a nesmíme z kláštera nikomu psát.


  Račte se podívat, velebná matko. Jedná se o věc velmi důležitou. Mladočeši musí vyhrát, neboť oni jsou pravými zbožnými katolíky. Račte se přesvědčit, velebná matko. Není snad jednoho mladočeského předáka, který by své dcery neposílal do klášterních škol. Není jednoho mladočeského poslance, který by se snad nemodlil. Mladočeští vůdcové mají za manželky jistě nábožné ženy a nikdy nevyvracejí jim náboženské přesvědčení, ba dokonce chodí mladočeští vůdcové i na roráty.


  Mladočeští starostové venkovských měst zúčastňují se vždy jakékoliv církevní parády a rádi poskytují podporu takovým slavnostem církevního rázu, neboť člověk zajisté může být na povrchu liberální, ale v duši pevně nábožensky cítící. Věřte, že tento volební boj dosáhl již takového rázu, že spoléháme jedině na milost boží. Naše strana roste, ale přitom podivnou náhodou ztrácíme jeden mandát za druhým, velebná matko. Račte tedy laskavě prospěti nám přímluvou...


  Dám za dra Funka sloužit mši a rozkáži polední modlitby za něho, milý pane. Neskonalé je milosrdenství boží...


  Zajisté, hm, je neskonalé. Přímluva u Boha jest velmi dobrá a na místě, ale nešlo by, velebná matko, kdybyste snad také přimluvila se na Strahově u otců, kteří mají volební právo, a jinde v klášteřích a u duchovních...


  Abatyše řádu barnabitek zavrtěla hlavou.


  Řád přísně zakazuje mimoklášterní styky...


  Velebná matko, matičko...


  Ano, milý pane, ale přidám vám ku mši pět otčenášů dnes večer. Rozkážu, aby se modlily a mrskaly tělo, aby jejich modlitba za dra Funka byla vroucnější.


  Velebná matko! Volební výbor je ochoten dát libovolnou sumu na svíčku před světicí ve vaší kapli. Jen trochu přímluvy je třeba, velebná matičko, řádeček, psaníčko...


  Abatyše pozdvihla oči k nebi: Vážím si mladočechů, ale nemohu. Řád to zakazuje. Budeme se za dra Funka modliti a nechám sloužit za jeho vítězství mši. Nechť je mu Bůh milostiv. Účet vám pošlu po našem sběrateli milodarů. Buďte s bohem! Políbil jí ruku.


  Odcházela a zastavila se: Pardon, pravila, účet bude saldován.


  Druhý den po výsledku voleb byl doručen rozcházejícímu se mladočeskému volebnímu výboru následující účet: Za rekviem za dra Funka sto korun. S díky přijala klášterní správa řádu barnabitek.


  Doručitele tohoto účtu srazil předseda mladočeského volebního výboru se schodů.


  Jak střádalové zachránili zoufalce


  Na Palackého nábřeží zadrželi nedávno policisté slušně ošaceného staršího muže, který způsobil veliký sběh obecenstva. Nejdříve uprostřed ulice tančil o jedné noze, vykřikoval bez ustání: Jsem zachráněn! Už se, prosím, nejdu utopit! Sláva střádalům! A když se kol něho shromáždili řidiči a konduktéři asi dvaceti elektrik, které v dlouhé řadě stály až přes most na Smíchov a na druhé straně zase až k Národnímu divadlu, personál všech parníků, kotvících v přístavišti, pískaři, rybáři, baby s nůšemi, ševcovští kluci a různá jiná společenská míchanice, ustal ve svém podivném počínání, postavil se doprostřed velkého kruhu obecenstva, rozvázal veliký ranec, který držel v ruce, vyňal z něj a po zemi rozložil mnoho různých předmětů, jako: opotřebovaný kartáč na boty, balík starých novin, kominickou škrabačku, kulatou plechovou krabici, pytel, něco hadrů, a pak vážně zahovořil:


  Kdo se chce zastřelit, otrávit, oběsit, utopit, kdo zoufá pro nedostatek peněz, malé boty, hubatou ženu, nešťastnou lásku nebo z omrzelosti života, kdo už koupil revolver, kterým jistě neublíží ani kuřeti, zkouší pevnost provazu a skoby ve zdi, čeká u řeky, až bude voda teplejší, vůbec každý kandidát sebevraždy nechť si ještě v poslední chvíli všecko dobře rozmyslí a zajde do poradny zoufalců ve spolku střádalů. To vám radím já, nešťastník, který ještě dnes ráno nevěděl, že se chce zastřelit, byl však poradnou střádalů šťastně zachráněn. Tajemný muž se odmlčel, setřel slzu, která mu při posledních slovech vytryskla z oka, a líčil pak ztichlému davu tuto událost:


  Sbírám slámky z viržinek. Mám jich už pět balíčků po tisíci kusech, a protože nevím, jakému dobročinnému účelu bych je věnoval, šel jsem se dnes ráno zeptat do spolku střádalů. Vešel jsem, slušně pozdravil a řekl, že se jdu poradit... Ale víc už jsem neřekl, protože mne nepustili ke slovu. Vážný šedivý pán se mne ujal a řekl mi, že rozumný člověk nesmí zoufat ani v nejtěžších chvílích života. Chtěl jsem cosi namítnout, ale pán nedovolil. Vzal mne jemně za ruku a řekl, abych nemluvil, poněvadž bych se zbytečně rozčiloval a drásal svoje nitro, že se konečně nemusím namáhat, poněvadž on je dost zkušený, aby mi moje neštěstí vyčetl z obličeje. A protože se mi ani potom nepodařilo promluvit a vysvětlit, že mne do poradny nepřivedlo neštěstí, nýbrž jenom slámky z viržinek, rozhodl jsem se, že budu mlčet jako hrob. A vlídný pán mluvil dále:


  Jenom se, prosím, utište. Všechen žal je věcí přechodnou, všecky bolesti pominou. Vzpomeňte si jen na krásná slova Boleslava Jablonského:


  Ještě slunko nezašlo,


  aby opět nevyšlo...


  a vzdejte se černých myšlenek na sebevraždu. Vidím na vás, jste v peněžních nesnázích. Na nešťastnou lásku jste již usedlý, podle toho, že máte všecky knoflíky u kalhot a prádlo v pořádku, vidím, že máte hodnou ženu, a tak zbývá jen nedostatek peněz. Je to zlá věc, ale dá se překonat. Od toho jsme tady my, abychom vám poradili a pomohli. První podmínkou záchrany je ovšem odvaha, milý příteli. Slyšel jste něco o americkém milionáři Carnegieovi? Jako mladý hoch potuloval se ulicemi New Yorku, bez krejcaru v kapse a o hladu. Štěstí mu však dopřálo, že našel starý kartáč na cídění bot. Postavil se na nejbližším rohu a nabízel se kolemjdoucím. Prvým zákazníkům musil na boty plivat a teprve za první výdělek mohl si pořídit leštidlo. Ale pilný mladý muž věnoval se s láskou svému novému povolání a dotáhl to tak daleko, že je dnes v Americe »ocelovým králem« a má jmění na několik miliard. Vidíte, milý příteli, jak lze zbohatnout. A k podobné kariéře vám chceme dopomoci. Abychom vám ušetřili hledání kartáče na boty po ulicích, dáme vám jej. Dáme vám také doporučující list na policejní řiditelství, aby vám vydali koncesi na čištění bot, a já vás nádavkem upozorňuji, že učiníte nejlépe, podniknete-li první svůj pokus u Staroměstské radnice. Páni od města si potrpí na čisté boty. Ruce se schovají do kapes, ale boty jsou vidět.


  Pán mi něžně položil na klín zachovalý kartáč, ale neustal v řeči. Vykládal dále, že ‚petrolejový král Rockefeller začal sbíráním papíru po domech, vylíčil mi krásu tohoto povolání a velký její kulturní význam a pak mi dal balík starých novin do začátku. Po malé přednášce o Astorovi, který v Chicagu sbíral psí trus, a vysvětlení národohospodářského významu zvířecích odpadků obdržel jsem tuto železnou škrabačku a krabici od zavináčů, po povídce o životě Vanderbildtově ranec hadrů a při posmrtné vzpomínce na Morgana otce dvě staré plechové konvice a děravé umývadlo, protože slavný ten Amerikán kupoval kdysi staré železo.


  Po těchto slovech dal se zachráněný sebevrah do pláče, poklekl na studené dláždění a žádal shromážděné obecenstvo - které většinou už také plakalo -, aby se s ním pomodlilo otčenáš a zdrávas za rozkvět spolku střádalů a jeho poradny pro zoufalce. Stalo se, a z Palackého nábřeží stoupala k nebesům vlna čistého zanícení pro lásku k bližnímu.


  Zatím však přišli policajti, rozehnali úředně nepovolený tábor lidu a záhadného muže zatkli. Představil se jim, že býval kdysi panem Mrkvičkou, c. k. poštovním oficiálem na pensi a ochotnickým sběratelem slámek z viržinek, nyní je však zachráněným sebevrahem a kandidátem milionářství, a radil jim, aby nezoufali, protože nejslavnější český básník Boleslav Jablonský napsal, že sluníčko musí vyjiti každý den, a ve spolku střádalů mají ještě staré kartáče na boty a jiné užitečné věci. Po lékařském vyšetření na policejním řiditelství byl pan Mrkvička dodán do ústavu choromyslných. A ve střádalské poradně zoufalců vepsal pan ředitel do velké krásné knihy na první stránku: Josef Mrkvička, c. k. poštovní oficiál v. v., komplikovaný případ finanční tísně, šťastně zachráněn. Pak obrátil svůj zrak k nebesům (obrazně řečeno) a hluboce vzdychl.


  Jak šel pan Mazucha pomstít svou uraženoumanželskou čest


  Pan Mazucha byl pán velice rozvážný. Když konečně přišel na to, že ho jeho manželka podvádí s jistým panem Chaberou z Černé ulice č. 8, umínil si, že pomstí svou uraženou manželskou čest.


  Učinil tak vzhledem ke své rozvážnosti po delší úvaze čtrnáctidenní, že satisfakci vymůže si bez prolévání krve, způsobem pokud možno šetrným.


  Dalších čtrnáct dní uvažoval, zdali má použít kavalírsky bičíku, anebo spolehnout se jen na své ruce. Rozhodl se konečně, že pana Chaberu na veřejné ulici zpolíčkuje, což jest nejlacinější způsob satisfakce, poněvadž není spojen se žádnou finanční obětí, jako kdyby si musil koupiti jízdecký bičík.


  Další týden uplynul v pátrání, kam chodí pan Chabera na procházku. Vypátral, že o čtvrté hodině, když se totiž neměl setkat s paní Mazuchovou, jde do kavárny Unionky na Ferdinandově třídě, kde pobude do půl sedmé a pak že projde se promenádou a jde ke Glaubicům na Malou Stranu.


  Sedmého února vyšel tedy pan Mazucha pomstít svou uraženou manželskou čest.


  Šel přímo do kavárny a poptav se, kde pan Chabera sedí, přisedl si naproti němu na židli za stůl a s trapnou rozpačitostí prohlížel si atletickou postavu pana Chabery. Tak široká ramena si nepředstavoval. Ten má asi svaly, pomyslil si smutně a řekl k panu Chaberovi co možná vlídně, když ten odložil nějaký francouzský žurnál. Je, prosím, to volné?


  Ó, prosím.


  Ty padouchu, pomyslil si pan Mazucha, kdybys věděl, koho máš před sebou.


  Kdyby to věděl, uvažoval dále zakryt žurnálem, tu by se marně rozčílil. A takový hromotluk, když už mne připravil o manželské štěstí, byl by schopen hodit mně na hlavu tác se sklenicemi s vodou. Ale nechat to jen tak nemohu, alespoň morálně ho, lumpa, pokořím!


  S fingovaným opovržením položil žurnál na židli vedle sebe a pronesl hlasitě: Tyhle francouzské noviny jsou plny manželské nevěry. Markýza Des Belleaua má poměr se sochařem Vaillautem. Proč ho jen ten markýz nezpolíčkuje? Fujtajxl! Já bych lumpa chyt a dal mu pár na bulvárech. Tak se má trestat manželská nevěra. Nač si kupovat revolver!


  Kolem se otáčeli hosté, pan Mazucha umlkl a pan Chabera řekl: Nemusíme chodit až do Paříže pro příklady, v samotné Praze dějí se věci, až člověku postavily by se na hlavě hrůzou vlasy jako hřebíky. Já bych, pane, mohl mluvit!


  Já taky, pravil významně pan Mazucha, nemoha se opanovat. Jeho rozvážlivost nabyla však okamžitě vrchu, i dodal: Já taky o tom nepochybuji. Nicméně zdá se mi to být velice trapné, ctěný pane. Naše zákony nejsou dosti přísné. Nejlepší je věc vyrovnat osobně... Počal se opět rozčilovat: Tváří v tvář takovému padouchovi, zpolíčkovat ho veřejně a říci mu: Připravil jste mne o manželské štěstí a teď si dejte na tvář studené obkladky!


  To není tak lehké, namítl vážně pan Chabera, já už zažil toho dost. Když jsem byl v Brně, zamilovala se do mne jedna paní ředitelová. Později ujela svému muži s jiným někam do Rumunska. Ale ten pan ředitel, ještě když jsem já s ní udržoval poměr, našel nás jednou v Blansku na výletě. Začal se mnou hádku, počal se na mne sápat, ale jeho žena ho zachránila. Klekla přede mnou na kolena a tak jsem ho nechal odejít v pokoji. Byl to, mezi námi řečeno, člověk hloupý, obmezenec v nejširším slova smyslu.


  Pak jsem ho vyhledal v Brně a tu se choval jako beránek. Přinesl jsem mu skřipec, který jsem mu srazil s nosu. Ale říkám vám, nebýt jeho ženy, která mne tolik prosila, bylo by se mu to nevyplatilo. Byl bych ho spořádal jaksepatří. Tak se to dělá. Račte být ženat?


  Nejsem ženat, odvětil nejistě Mazucha.


  Pardon, řekl vlídně pan Chabera, odpusťte, že jsem se dosud nepředstavil: já jsem tenor Chabera.


  A já, já... vyrazil ze sebe pan Mazucha, já se jmenuji Vojtěch Slavíček.


  A když platil bílou kávu a rohlík, ukápla mu slza na korunu a rozpačitě odcházel, stisknuv panu Chaberovi ruku.


  Jak Tövöl vrátil zlatník


  Povídka sikulská


  



  Zágyamorošský starosta Hunyíló byl vždy toho názoru, že má-li být tabák dobrý, musí se kvasit. Tím omlouval vždy své skutky a vše, co provedl. Když sem do sikulských hor pronikla první kohoutí péra četnická a Zágyamorošští pozorovali dole v údolí Maharádu, jak si četníci staví stanici tam dole, jak vozy přivážejí kameny a cihly, tu jedné noci sešli do Maharádu z hor a tři dny nato bylo zpraveno četnické velitelství v Nagy-Bányi, že zpola hotová stavba stanice je roznesena po korytu potoka.


  Hlídač, kterého tam postavili četníci, aby dával pozor na jejich stavbu, tvrdil, že se na nic nepamatuje, že spal a když se probudil, že ze stavby nezbyly než základy. Ostatně že se probudil také v korytu potoka, jako ostatní zbytky stavby.


  Hlídač byl Sikul odshora zvrchů, věděli, že s ním nic po dobrém nepořídí, dali mu tedy želízka a odvedli ho do Nagy-Bányi, kde mu ukázali na svazek lískových prutů máčených v kádi u dveří strážnice. Bude lépe, řekneš-li, co víš, Tövöle, pravil četnický rytmistr, jinak se podívej na těch dvacet spasitelů u dveří, jak pijou z kádě, aby se posilnili na práci.


  Tövöl odpověděl na to, aby mu sňali želízka, poněvadž chce svléknout kalhoty. Teprve před měsícem koupil jsem je od žida z Bukoviny, usmál se, a vy byste mně je snadno rozsekali na těle. Co je pod kalhotami, to se uzdraví, ale kalhot by bylo škoda.


  Četnický rytmistr rozkázal, aby ho položili na lavici a bili pruty tak dlouho, dokud se nepřizná.


  Zatímco svištěly pruty, Tövöl si zpíval: Na medvěda sekyru a na vlka kámen...


  Dvacet spasitelů se rozlámalo, hlásil za půl hodiny četnický strážmistr rytmistrovi, poroučíte mu šlapat na břicho?


  Rytmistr se zamyslil. Měl již jedno vyšetřování kvůli rumunskému cikánovi, který pálil u Tisy zásoby kukuřice a kterého když chytili, dal bít provazy přes břicho. Umřel jim pod rukou. Jako by se to samo sebou rozumělo, povzdychl si tenkrát rytmistr, takoví jsou cikáni smělí. Jak ho chytíš, umře ti na strážnici. Málo ten národ snese.


  Nejlíp uděláme, když ho pustíme, pravil odhodlaně, přiveďte ho sem.


  Vidíš, psí synu, pravil k němu, nač ti bylo zapírání. Při posledním prutu už jsi přestal zpívat.


  Nemohl jsem si vzpomenout, jak je to dál, řekl klidně Tövöl, jen když to kalhoty vydržely.


  Rytmistr se usmál a sáhl do kapsy. Zde máš zlatku, pravil, a hleď, ať zmizíš a pamatuj na jednu věc. Potkají-li tě četníci u těch rozvalin, že mají rozkaz po tobě střílet. Vyřiď totéž i na těch vašich zatracených horách. Ať si dají ti sikulští psi pozor.


  Pak ho vykopli ze strážnice a Tövöl šel k Tise do krčmy, kde se scházejí lidé, kteří plaví dříví ze sikulských hor. Viděl oknem plout po řece kmeny, tak jak je odvalili z horských hvozdů. Dlouhý mech, nyní namočený, černal se na plujícím dříví, které poskakovalo v řece před krčmou. Tövölovi připadalo, že ho pozdravují zágyamorošské lesy.


  Vypil litr vína a dal se podél Tisy do sikulských hvozdů. Na velkém kamenu, odkud bylo vidět do rovin za Nagy-Bányou, nad nimiž zdvihaly se páry, nabrousil si dlouhý nůž a zastrčil za opasek. Kdyby se ho byl někdo optal, proč si nůž brousí, byl by odpověděl, že půjde nocí hvozdy přes hory, kudy chodí medvědi pít k potokům.


  Ale pravda je, že ráno přišli četníci Karám a Polgár do Nagy-Bányi směrem od Maharádu a jednomu scházelo pravé, druhému levé ucho. Ve spisech stojí, že usnuli v jedné opuštěné boudě dřevorubců pod Maharádem a že si nedovedou vysvětlit, jak se to stalo. Probudila mne palčivá bolest, udal do protokolu Karám. Palčivou bolestí jsem byl probuzen, sděluje Polgár. Oba též podepsali, že pachatele nebylo jim možná pro tmu zjistiti.


  Když se o tom dověděl od Tövöla starosta zágyamorošský Hunyíló, poklepal si na kolena a řekl: Bůh je svědek, má-li být tabák dobrý, musí se kvasit. Čertví jak to myslil. Snad považoval máčení prutů v Nagy-Bányi na četnickém velitelství za kvašení tabáku. Řekl také Tövölovi, že mu radí, aby šel do Rumunska, než se na to zapomene. Mohli by četníci přijít sem do hor.


  Na to mu odpověděl Tövöl, že se, pravda, leze na strom, ale také zase dolů z něho a nahoře že nikdo nezůstane, leda by ho pověsili. Četníci se také z vrchů vrátí, ledaže by zůstali někde pod mechem. Ostatně přejít do Rumunska se svými osmi ovcemi, na to je vždy dost času. Také řekl, že to bude dobrý lov, když přijdou četníci.


  Četníci však nešli dlouho. Tam ve svazích a úžlabinách, kde tekly potoky, již se tvořila ledová kůra. Vlci z rovin táhli do hor a potloukali se kolem ohrad s ovcemi. Zágyamorošští našli stopy medvěda až u obce a šli za stopou na Maharád. Bylo po tichých nocích ve hvozdech. Ozývalo se po zasněžených horách vytí vlků nebo mručení černých medvědů. Mezi zvířaty bylo mnoho hladu.


  Hazárovi ze Zágyamoroše, který nejlépe znal udit ovčí sýr, skočil hladový rys na kraji lesa z jednoho stromu na krk a zakousl se mu do kožichu z medvědí kůže, trojnásobně obšitého. Byl tak zuřivý, že ho Hazár tak zakousnutého do límce kožichu přinesl domů, kde ho utloukli Hazárovi přímo na zádech obušky. Nedopatřením uhodil syn Hazárův starého přitom přes hlavu a byli by tak málem zabili dvě mouchy jednou ranou, čili jak trochu nezpůsobně říkají Sikulové: Jednou palicí dvě svině. O zoufalém rysu hovořilo se v obci hezky dlouho.


  Sikul se nebojí potkat medvěda, pěti vlků se nebojí a řekne jim dobrácky: Kdepak máte šestého?, ale potkat rysa nagyon roszul, velmi špatné znamení.


  Rys také nekřičí jak ostatní zvířata. Když útočí, chrčí jako umírající kupec po úderu sekyrkou v sikulských horách.


  Tak vykládal starý Hazár, který měl ty zkušenosti, že se tak stávalo. Ty časy jsou již ovšem ztraceny a neobnoví se víc. Kupci již nechodí po bídné cestě přes Sikuly do Bukoviny. Nová silnice vyhýbá se na čtyřicet kilometrů sikulským horám. Je po staré slávě hajdamácké. Stará cesta zarostla travou a tu a tam vidět malý kopeček u cesty a na dubu nebo na buku u něho vyřezaný zarostlý kříž do kůry. Byli ti staří Sikulové dobrými křesťany. Když někoho zabili, pochovali ho a jeho památku tak uctili.


  Říká starý Hazár: Ach, co jsem já hrobečků sekyrkou vykopal a co křížů vyřezal do staré kůry. Poslední, když jsme podřezali toho pocestného s bílým vousem. Byl to žid, ať aspoň spí pod křížem.


  Rys chrčí též jako podřezaný, vypravuje Hazár, krev takovému chlapíkovi kloktá v ústech a vzduch mu jde ranou do krku a on křičet nemůže. Jen se tak divně dívají jeho oči. Inu, ztratil jsi život. Ale rys že tak chrčívá, to je zlé znamení. Někomu se něco stane zobce.


  Pak objevili ještě jednoho rysa u vsi, byla to samička, družka předešlého. Chrčela, když šli kolem ze vsi za stopou medvěda do Chladné doliny a v zoufalství číhala na stromě na něco živého. Sestřelili ji a chtěli se vrátit.


  Tövöl řekl, že když nepůjdou, že půjde se synem Ďulou sám po medvědovi. A šli. V údolí Maharádu padly pak čtyři výstřely. Zahučely v lesích, až na druhé straně Kobylího dolu dali se psi u ohrady s ovcemi do štěkotu.


  A v noci vrátil se Tövöl sám bez syna, neboť přihodilo se mu, že místo na medvěda narazil na četnickou hlídku. Říkal, že syn vystřelil první po četnících a pak později to změnil v ten smysl, že mu jen tak ze žertu řekl: Synáčku, zaměř si tak drobátko na ty pány. A on, ubohý Ďula, tak učinil. Když ho četníci zastřelili, ani neměl času odtáhnout ho někam a přikrýt kamením, aby ho vlci neroznesli.


  Tövöl nenaříkal. Jeho oči dívaly se beze všeho vzrušení kolem. Vykládal o ztrátě syna se stejným klidem, jako když předešle vyprávěl, že říkal svému nejlepšímu psovi večer: Rušvo, kam chceš v noci, sežerou tě vlci, sežerou, Rušvo. A vida, sežrali ho.


  Jen když uléhal na své lože z kožešin u ohniště chatrče, řekl, zabaluje se i do houně synovy: Už ji, Ďulo, nepotřebuješ. Počkejme však do jara. A spal tvrdě.


  Dlouho se nic nedělo. Sněhy sešly. Zágyamorošští zachovávali klid. Vlci potloukali se již opět v rákosinách u Tisy a medvědi zašli do hvozdů a trhali králíky za pěkných jarních dnů.


  Už byla v údolí Maharádu střecha postavena na nové stanici četnické a pak přišla zpráva, že prý našli v maharádském potoce lebku mladého Tövöla. Búzáši, dřevorubec, koupil ji za láhev pálenky od jiného druha a přinesl nahoru do hor, kde ji prodal za opasek starému Tövölovi.


  Vidíš, Ďulo, řekl starý Tövöl, nastrčiv lebku na synovu hůl se sekyrkou do rohu jizby, neříkal jsem, že se shledáme na jaře? Nyní však, synáčku, odpusť, mám dnes nějakou pěknou práci.


  A v noci v údolí Maharádu nemusili si četníci svítit při přechodu přes kameny potoka. Přisámbohu, nemusili! Hezky jim posvítila na cestu hořící nová četnická stanice.


  Když bylo to oznámeno četnickému rytmistrovi Tetlenovi v Nagy-Bányi, tu vypravuje dodnes obchodník s kůžemi, bydlící naproti četnickému velitelství, že Tetlen běhal s vytasenou šavlí po chodníku před budovou a řval: Tövöl, Tövöl! Pak počal sekat do vrat velitelství a rozehnal se i na obchodníka, přeběhl zpět, vrazil do dveří strážnice a strhl ze stěny pušku a vběhl do věznice. Klíče! zařval a otevřel celu, kde ležel na pryčně nějaký rváč. Toho chtěl zastřelit a pak najednou odhodil pušku, vyběhl z věznice a v kanceláři hodil kalamářem po strážmistrovi a zlostí se dal do pláče.


  Korvány, křičel na strážmistra, všichni na lov. Uvidíme, kdo ze Zágyamorošských bude na podzim udit ovčí sýr. Tak co koukáte, lenoši?


  Rytmistr Tetlen vyrazil první ze strážnice a hnal se do hor. Mohutné se hory v dáli modraly a mlčely, jako by opovrhovaly hloupým Tetlenem. Za Maharádem na šikmé cestě řekl Tetlen již v samotném hvozdu: Víte co, Korvány? Jděte s muži po staré cestě na Zágyamoroš a já tudy půjdu sám a nadeběhnu vám je. Az eb adadta, ať to dal pes! Bude to tanec!


  Když uteče z ohrad zágyamorošských ovce, tu chytají ji puvörükem. To je provaz s kličkou opatřenou dvěma kameny. Otočí se ovci kolem krku a sláva ti, puvörüku, jak zpívají po sikulských horách:


  Kdyby mně uteklo i mé děvče s copy


  puvörük ovečku zpět mi dá...


  Puvörükem chytají se tedy uprchlé ovce, milenky a ještě jedna věc.


  Rytmistři vyřítivší se do hor.


  Rytmistr Tetlen vpadl do Zágyamoroše a na návsi vystřílel všechny patrony z revolveru a netrefil nikoho. Tövöl pravil, aby sousedé dali pokoj, že si ho sám vezme na starost a když rytmistr, nevida posilu, která zatím bloudila po hvozdech, dal se na útěk, Tövöl za ním s puvörükem. Za vsí mezi lesy, které obklopovaly dědinu, hodil mu puvörük na krk se slovy: Jak se račte upamatovat, máme spolu něco vyrovnávat! A poloudušeného táhl do nějaké úžlabiny a zdálo se, že něco hledá. Hledal mraveniště. Přitom stále mluvil vlídně s rytmistrem: Inu, velkomožný pane, nikdy jste si neráčil pomyslit, že skončíte v mraveništi. Zde vás nenajdou, jakáž pomoc. Nyní vás omráčím s vaším dovolením sekyrkou, abych vás mohl za nohy pověsit hlavou dolů do mraveniště.


  Ozvala se dunivá rána a Tövöl se počal potit, neboť omráčený rytmistr byl těžký a dalo mu to mnoho práce, než ho za nohy pověsil nad velké mraveniště. Hlavu měl polozahrabanou v mraveništi, černí mravenci lezli mu do nosu, do úst, lezli již po šatech, pobíhali bojovně a Tövöl udělal tři kroky dozadu a usmál se přívětivě:


  Ještě jsem vám dlužen, vaše blahorodí, zlatník, víte, ten, který jste mi dal, když se zlomilo dvacet spasitelů. Vracím vám ho, jak vidíte, i s úroky.


  Tövöl sáhl do opasku a hodil na vrchol mraveniště zlatník ke hlavě rytmistra. Zlatník byl v okamžiku pln černých mravenců. Tövöl šel ke stromu, na který pověsil hlavou dolů rytmistra a nožem vyryl kříž do kůry stromu a šel pomalu na rumunskou stranu.


  Jak u nás vařili bramborovou polévku pro chudé děti


  Kníže Robert byl velmi humánní člověk. Jednoho dne si umínil, že založí ve vsi, kde měl zámek, polévkový ústav pro chudou školní mládež; i dal s velkým nákladem vystavěti pavilón a z Vídně objednal přenosnou polní kuchyň. Když kuchyně došla, prosila ho kněžna na kolenou, aby upustil od svého úmyslu. Kníže však řekl: Nikoliv, kněžno, uvařím sám té holotě bramborovou polévku. Pak prosil ho též bratr kněžny, hrabě Menhard, aby toho nechal, že je to nedůstojno knížete.


  Kníže Robert však se rozkřikl, že on uvaří bramborovou polévku sám a že je ochoten každého kopnout, kdo by mu to ještě chtěl vymlouvat. Kníže Robert byl velmi humánní, ale též velmi prchlivý člověk.


  Tak se stalo, že jednoho dne ověnčili pavilón a přenosnou polní kuchyni čerstvým chvojím, nad pavilónem vztýčili nápis Zaplať Bůh, do chvoje vpletli praporečky a dvojbarvé stužky a vrchní komorník stál u pece a topil oblečen ve frak, s cylindrem na hlavě. Tak si to přál kníže Robert.


  Sám pak netrpělivě se díval oknem, až vrchní komorník sejme cylindr s hlavy na znamení, že se voda vaří a že je čas, aby Jeho Jasnost škrábala brambory. To byl totiž program knížete.


  Konečně vyšel kníže pán ze zámku a kráčel vážně a důstojně k pavilónu, před nímž stála polní kuchyně.


  Tam byl starosta velmi zaměstnán tím, že rýpal pěstí pod žebra několik chudých dětí, které nedbajíce Jeho Jasnosti měly i v tomto okamžiku prsty v nose.


  Starosta znal však slušnost. Poručil všem 23 chudým žákům ze vsi, aby volali slávu knížeti pánu, vrhl zběžný pohled, jsou-li umyti, a dal pokyn strážníkovi Pazourkovi, který zapálil doutnák u prvého hmoždíře a rychle přiskočil ku druhému. Dvě rány zahřměly a kníže pán vyšel z dýmu, jenž se válel nad hmoždířem. Děti řvaly k ohluchnutí. Kníže pán laskavě kynul rukou a usedl před polní kuchyní. Dva lokajové podali mu zemák. V bílých rukavičkách oškrábal ho kníže pán, hodil do kotle s vařící vodou. Děti už nemohly radostí křičet, jak ochraptěly, a Jeho Jasnost počala škrabat druhý brambor. Zase ho hodil do kotle, nový radostný řev se ozval, kníže Robert vstal a promluvil: Vy dítka mít radost, jíst polívka a být radostí, že já vás vařit. Vy dítka pamatovala vám, že váš kněžna, já že být váš matka, že vás... Opět ozval se radostný řev na znamení, že jim dělá valné potěšení, když se Jeho Jasnost tak pěkně vyjadřuje.


  Vy dítka, já být dnes nejlepší monument vás, že já vařit, pokračoval kníže pán důstojně. Vy dělat ham ham z dobrého polívky a já vás sám bramborovat. Modlit se za Boha u mně!


  Pak každý z 23 chudých žáků dostal po koruně od Jeho Jasnosti a kníže pán přistoupil ke starostovi, svlékaje si rukavice, které podával představenému se slovy: Pamatovat na první ham ham z dobrého polévky, který já bramboroval. Modlit se za Boha u mně!


  Tělesný myslivec přivedl již knížeti koně, Jeho Jasnost odklusala k oboře a lokajové a komorník odešli pyšně do zámku.


  Starosta zastrčil rukavice do kapsy a podíval se na 23 chudých dětí, potom na obecního strážníka Pazourka, pak se podíval do rukavic, zdali přece snad tam něco není, načež obrátil se k obecnímu radnímu Veřinovi slovy:


  Jó, ale kdo teď tu polívku pro tu pakáž dovaří?


  Pazourek, a děti doškrábají brambory, řekl obecní radní Veřina.


  Pazourku, poroučím vám, abyste uvařil tedy polívku, a vy, děvčata, škrabejte brambory!


  Odešel s obecním prvním a druhým radním a nechali strážníka s dětmi o samotě.


  Bylo horko k nevypsání a strážník Pazourek přísně koulel očima a nadával na děti.


  Já bych vám dal chodit na polívky. Ještě vás Jeho Jasnost zmlsá! Sestrojoval polévku ze zásob na stole s důkladností starého vojáka, kouře z dýmky. Teď už mu oloupala děvčata všechny brambory a Pazourek točil se u kotle, stíraje si rukávem hojný pot s čela.


  Náhle se zarazil v míchání a jako bleskem prolétla mu hlavou myšlénka. Podíval se na hochy, kteří na trávníku před pavilónem skotačili, a vykřikl v chumáč: Malino, pojď sem!


  Nic zlého netuše, předstoupil Malina před Pazourka. Ty kluku zatracená, vykřikl Pazourek na něho, včera jsem tě viděl na obecním na luskách. To je zlatka pokuty. Dej sem korunu a zavolej bratra Pepíka. Pepíku, kluku zatracená, víš, že by tvého bratra Karla zavřeli, byl včera na luskách. To je zlatka pokuty. Korunu dostal od knížete pána, ty máš taky korunu a děkujte bohu, že máme takového dobrého knížete. Kdo by za vás, holomci, platil pokutu. Takhle koruna od Karla a tadyhle ta koruna od tebe, Pepíku, to je právě zlatka. Jak vás ale ještě jednou uvidím na luskách, pak vás zavřu do chlívka a na úřadě sundáte kalhoty a rákoska bude mít hody. - Krást je, děti, velký hřích. Odpouštím vám a ty, Pepíku, doběhneš pro půlčík samožitné a Karel bude míchat polívku.


  Pazourek spokojeně posadil se vedle do trávy. Pak přinesl Pepík půlčík samožitné, Pazourek se pořádně napil, zavolal kolem sebe děti a mluvil k nim dlouho, jak si mají vážit vrchnosti. Tahleta vrchnost jest od samého císaře pána, holoto!


  A poslal si ještě pro půlčík samožitné.


  Slunce bylo vysoko na obloze a Pazourek zul si vysoké boty. Pak natažen v trávě pohodlně usínal u kotle, zatím co čekatelé na knížecí bramborovou polévku počali si hrát na raubíře.


  Hluk ten však Pazourka neprobudil, ostatně se křik vzdaloval, poněvadž raubíři táhli k oboře.


  Bylo poledne, když kníže pán se vracel z projížďky domů do zámku.


  První jeho pohled padl na opuštěnou polní kuchyni a prázdný pavilón.


  Z kotle vystupovala pára, bylo slyšet zvuk varu a z kotle čouhaly a vyskakovaly boty obecního strážníka Pazourka, kterého kníže pán kopnutím probudil, neboť byl sice humánní, ale též velice prchlivý.


  A z úvozu nad strání, ukryti za trnkami, s blahem v srdci dívali se bratři Malinové na boty v kotli a na celý výjev, jako se dívá umělec na své dílo, které bylo poctěno první cenou.


  Pohled ten nahradil jim ztrátu dvou korun.


  Polévkový ústav kníže pán okamžitě zrušil, a když jeho švagr, hrabě Menhard, velice dobrosrdečný pán, potkal jednou v lese obecního strážníka Pazourka, vyptal se ho se zájmem, jak vařili první a poslední bramborovou polévku.


  Hraběcí Milosti, řekl upřímně Pazourek, bylo to hrozný! Bejt tam voni, tak jisté chcípli...!


  Jak vstoupili v obci Cikánově bordeláři do křesťanskosociální organisace


  Prosím čtenáře za prominutí, že se musím zabývat v těchto řádcích takovým druhem lidí, jako jsou bordeláři. A pak zvláště se musím omluvit veledůstojnému duchovenstvu a členům tiskové ligy katolické, kterým tyto mé řádky připraví veliké a bolestné zklamání. Tito páni se totiž vrhnou na Kopřivy, jakmile vyjdou, jako posedlí a říkají, že prý hledají, co je tam bezbožného a nemravného psáno. Možná, že to je pravda, ale jisto je, že věci bezbožné nečtou s takovou rozkoší jako nemravné. A jakmile si přečtou titul této povídky, zalusknou vesele prsty a řeknou: No, tohle bude něco.


  A budou se těšit, jak se budou moci mravně rozhořčovat nad popisem nejhrůznějších orgií. Jak mi je líto, že mé vypravování je zklame! Neboť: upozorňuji předem, že mé vypravování bude příkladně mravné.


  Tedy ve městě Cikánově byly bordely dva, konkurenční. Na pohled kavárny a vinárny, ve skutečnosti... nu, vždyť mi již čtenář rozumí. Obchod obou kvetl; každý z nich si kupoval jeden dům za druhým. Ale oběma se přece jen zdálo, že by to mohlo jít rychleji.


  A když majitel kavárny a vinárny pan Faterhous četl v novinách zprávy a články o drahotě masa, vždycky zvážněl a řekl sám k sobě:


  Jenom lidské maso se nezdražuje. Jaké by to byly obchody. A člověk by mohl, kdyby nebylo té proklaté konkurence. Zatracený Čočovička!


  Čočovička byl totiž majitelem druhé kavárny a vinárny a Faterhous ho měl v podezření, že by se ke zvýšení cen nedal pohnout.


  Tak se stalo, že oba majitele vinárny a kavárny se počali nenávidět, poněvadž se navzájem měli v podezření, že si kazí obchody.


  Jednoho dne vyšel Faterhous ráno ze svého domu na procházku a několik domů dále spatřil na zdi nový štít. To ho ihned zaujalo. Přečetl si ho. Zněl:


  SEKRETARIÁT ODBOČKY STRANY KRESŤANSKOSOCIÁLNÍ V CIKÁNOVĚ


  



  Úřední hodiny 9-12, 3-5


  



  Jsou okamžiky, kdy v každém člověku se náhle zjeví něco jako záblesk genia. Není jich mnoho, ale jsou to chvíle pamětihodné. Tvrdí se, že v takových okamžicích i národní sociál může mít rozumný nápad. Jisto to není, ale kdo ví ?...


  Takový okamžik měl nyní Faterhous. Najednou mu napadlo, že zde konečně nalezne, co tak dlouho hledal. Příčinu nebo záminku ku zvýšení cen. Jak? To mu prozatím nebylo jasno. Ale řekl si, že nějak to půjde.


  Odpoledne vzal na sebe černý šat a ubíral se do sekretariátu odbočky křesťanskosociální strany. Měl trochu strachu, že ho nepřijmou, poněvadž asi budou na mravnost jako posedlí. Ale pro ten případ již si rozvrhl celý plán.


  Zaklepal na dveře, a když se zevnitř ozvalo dále, vstoupil.


  U stolu sedělo jakési ošumělé individuum, které Faterhous podle zvyku ze své vinárny a kavárny ihned odhadl, zasyknuv mezi zuby krátké, ale významné slůvko:


  Švec!


  Pak se hluboce poklonil, sklopil oči a řekl pomalu: Pochválen buď Pán Ježíš Kristus! Až na věky, odpověděl tajemník důstojně a šel mu vstříc. Račte si přát?-


  Rád bych vstoupil do organisace naší strany křesťanskosociální.


  Gratuluji vám k tomuto rozhodnutí. Nahlíží se již, že jedině u nás je pravá záruka úspěchů národních i hospodářských. Prosím, posaďte se, vysoce ctěný pane!


  Faterhous se posadil, tajemník vzal kus papíru a ptal se:


  Jak se ráčíte jmenovat?


  Vilém Faterhous.


  A vaše povolání, prosím?


  Myslím, že mi nebude překážkou při vstupu do strany: jsem majitelem kavárny a vinárny.


  V očích tajemníkových se chtivě zablesklo.


  Takové... noční?


  Faterhous přikývl hlavou.


  A se ženskou obsluhou? Fešnou?


  Doufám, že budete spokojen, pane tajemníku, řekl Faterhous.


  Podívám se tam, podívám. Ale víte, tohle povolání... Nechtěl byste se ho vzdát? Víte, aspoň tak na veřejnost. Je pravda, že za světské vlády papežů nejeden z nich sám byl majitelem... Ale to nepatří k věci. Ostatně vzdát se toho ani by nebylo třeba. Ale musil byste něco vykonat, z čeho by bylo vidět eminentně umravňující vliv naší křesťanskosociální strany, přinést našemu hnutí nějakou oběť.


  Pomýšlel jsem již na to, pane tajemníku, zněla odpověď, a doufám, že budete se mnou spokojen. Živnosti se vzdát nemohu, ale zato chci podniknout něco jiného. Víte sám, že člověka zkaženého napraviti je skoro nemožno, zato však že má nesmírnou cenu zachraňovat před pohromou mládež. Jak? To je těžko pouze pro toho, kdo nezná poměry. Mládež nemá nikdy příliš mnoho peněz na rozhazování. A podržím-li jí žlab lásky trochu výš, je všecko v pořádku. Jinými slovy v zájmu veřejné mravnosti a ve prospěch naší křesťanskosociální strany byl bych ochoten ve svém podniku - zdvojnásobit ceny.


  Výborně, zvolal tajemník. Pak bude nezkažený lid místo k vám chodit na kázání a do kostela. Zdvojnásobit ceny! Výborně! Ale, dodal šeptem, pro příslušníky strany...


  Zůstanou ceny dosavadní v platnosti, řekl rovněž šeptem Faterhous. Ale musím vám říci, že to všecko mohu provést pouze pod jednou podmínkou.


  A taje? tázal se tajemník bez dechu.


  Že k organisaci a zvýšení cen přistoupí také můj konkurent pan Čočovička.


  Myslím, že to učiní, jakmile pozná, jak strana křesťanskosociální svou umravňovací akcí povznese výnos jeho obchodu.


  Nepotřebuji říkat, že Čočovička přistoupil ke straně i k ostatnímu. Ale když se sešli, řekl Faterhousovi: Kdybychom se byli dorozuměli, mohli jsme ušetřit organisační příspěvky.


  Pah, řekl Faterhous, zato nám již faráři a kaplani z okolí nebudou jezdit do Prahy.


  Jak vypadají ženy


  Přiznávám se, že jsem měl vždy obtíže s dámskou společností. A to značně veliké obtíže, neboť jsem se bál velice žen. Předpokládal jsem, že ženy jsou tvorové, kteří vlídností a půvabným vzezřením chtějí se mít dobře a omámit muže, aby si je vzali za manželky.


  Milióny zkušeností, které kdy měli mužové všech věků se ženami, jasně mluvily dle mého zdání o tom, že stav manželský jest něčím hrozným. Muž bývá polknut ženou jako indický zajíc krokodýlem, když se jde napít k vodě, umačkán, roztlučen, rozbit, rozstřílen! A když se to tomu potměšilému tvoru nepodaří, umučí ho hrnci, špatnými polévkami a různými jinými pomalými mučicími nástroji.


  Neobyčejná laskavost žen před svatbou mění se po svatbě v pravé zuření pro dost malou neshodu, v ukrutné hýření s kuchyňským nádobím, v strašné pronásledování manžela, který trpí muka prvních křesťanů...


  Ale zprvu tváří se ti potměšilí tvorové velice láskyplně, něžně, rozumně. Jich hlas jest měkký vnitřním pohnutím, objímají vás a líbají, kdekoliv mají k tomu příležitost, které vyhledávají a vy se na tu laskavost, na ty polibky a rozkošné, důvěrné stisknutí ruky, v ten jejich jemný pohled plný zrádné důvěry přilípnete jako moucha na lepkavý otravný papír. A pak je s vámi již zle. Přilepeného odvezou vás do kostela a pronásledování prvních křesťanů není ničím proti onomu, co zkusíte pak.


  Pohledy rozkošné mění se ve zlobivé, místo polibků vyháněn jste z kuchyně, když kouříte. Ono stvoření jemné počne rozkazovat, jak se máte strojit, dupe nohou a skřípe zuby, dělá na vás obličeje, jako když chce vás spolknout, třese se vzteky při pohledu na vás, mlátí vším, co přijde do ruky. Ono něžné stvoření spílá vám hrubě a myslí přitom, že učinilo vám tu výhodu, když vás svou malou nožkou nezašlápne ihned na místě. Slibuje vám a přísahá, že vás určitě dřív či později zabije, poněvadž se jí připálila jíška a vy tvrdíte, že se ta jíška nesmí dát do polévky.


  Dělá rámus, když je venku bláto a pláče a zuří, poněvadž máte zablácené boty. Nechá vás půl hodiny čekat venku a čistit si boty na rohožce, abyste nezablátil podlahu v kuchyni a když vám otevře, uvidíte na podlaze samé saze a hlínu, poněvadž hodinu před vaším příchodem byl tam kamnář opravovat kamna. Vás to barbarské jednání mrzí a nevíte, co máte na to říci a tu na vás spustí, proč nemluvíte s ní o tom, co je nového v úřadě, na ulici, ve světě.


  Poněvadž vám předtím právě vynadala, říkáte sice: Miláčku, vždyť já nevím nic.


  Tu začne zas dupat, skákat, prskat jako kočka, zuby cvakat, skřípat, tlouci hlavou do stolu, ovšem tak, aby si neublížila a otevře dvéře a dělá rámus hlasitě, aby se o tom dozvěděl celý dům a přitom vás vyličuje jako lotra, který nemá ani kouska srdce a nezaslouží, že ho země nosí.


  Pak vám říká, že ji nemáte ani trochu rád a čeká, že ji budete prosit za odpuštění a pláče a rve si vlasy, roztrhne na sobě blůzu a chce tři nové a spustí nový rámus a křičí, že je to cikánský život za takových poměrů, které se změní, teprv až skočí z okna.


  Jde k oknu a vy se nehýbáte. Vrátí se k vám a křičí, že jste surovec a že chcete její smrt a že čekáte, abyste si mohl vzít tu potvoru.


  Jakou potvoru, miláčku?


  Neřekne ovšem jméno té, o které neví, jak se jmenuje a která existuje jen v její fantazii a dělá ze sebe najednou manželku opuštěnou, zhrzenou a křičí, že jsou všichni mužové lotři a darebáci, kteří neznají nic jiného, než hledět utrápit své ženy, které jim věnovaly všechno, co mohly a směly.


  Nato začne se oblékat a hulákat, že jde k rodičům a že nábytek prodá, že ten nábytek patří jí a začne vás kopat, kousat, políčkovat, plivat vám do obličeje, nakonec hodí na vás hrnec se sazemi a spustí strašný povyk, že takhle nemůžete jít mezi lidi, že si nehledíte zevnějšku, a opakuje: Ach, že jsem neumřela! Lituje, že se vůbec narodila a vy jí říkáte, tomu krokodýlovi, tomu tygrovi miláčku!


  A když pak je po rámusu, mučí vás po tři dny s rajskou omáčkou nebo s jinou, kterou nerad jíte, uvaří vám vždy, na co se netěšíte a na co nemáte pomyšlení. A jedná s vámi jako se psem, který se nějak provinil a přitom si hvízdá jako uličník a každou chvíli se dá do pláče.


  Když se vracíte domů z kanceláře či z jiné povinnosti, tváří se smutně, chodí jako utrápených deset let. Mluví s nadšením o hřbitově, o umírajících nadějích ve štěstí, hovoří o jednom pánovi, který ji pozdravil když šla nakoupit a září jí oči, když vykládá, že to byl blondýn nebo brunet. Vždy mluví o opačné barvě vlasů a vousů, než máte vy a nakonec se na vás zadívá a zvolá: Fuj, ty plešatíš, ty se mně hnusíš! a praští vás talířem.


  Takový byl můj názor o ženách.


  Jaké bych psal úvodníky, kdybych byl redaktorem vládního listu


  Nebuďte závistiví!


  Osudnou chybou nás všech v naší republice jest, že nejširšími vrstvami obyvatelstva proniká krutá závist, která hází klacky pod nohy naší šťastnější budoucnosti.


  Být závistivý v republice jest hanebnost a svrchovaná nemravnost. Každý, komu záleží na tom, aby se náš národ vzpamatoval a našel opět sebe, musí v prvé řadě potřít a rozšlápnout šeredu závist, která se všude vtírá a opřádá jako sítěmi pavouka celou republiku. Závist je to, která otravuje svým jedem celé české ovzduší a ničí mravní základy naší republiky.


  V čistý křišťál našeho veřejného života metá závist kal prostřednictvím bludných proroků a vlku s kůží ovčí.


  Ve velké době, ve které nyní žijeme a kdy vyhnáním Karla Habsburka z Uher ukázali jsme celému světu pevnou linii Malé dohody, nesmí závist rozrážet naše řady. Přáli bychom si vrátit se do doby starých Řeků a Římanů, kde ani patricius ani otrok neznali závisti a oba pracovali ruku v ruce k slávě svých států.


  Naproti tomu u nás v širokých vrstvách obyvatelstva zahnízdila se závist. Každé zvýšení platů našim ministrům či členům zákonodárných sborů mívá za následek závistivé řeči lidí, neumějících myslet logicky. Oni nechápou slova dánského ministra vnitra, která pronesl na oslavu osmisetletého trvání dánského státu:


  Národ zůstane a bude zdatný a silný svými dobře živenými ministry a členy zákonodárných sborů.


  Tak se mluví v zemi, kde není závisti a kde státní rozpočet se přijímá bez vší debaty a beze všech výkřiků.


  Kdežto u nás nemůže zákon o sebemenším zvýšení platů našim odpovědným činitelům obejít se bez debaty a závistivé kritiky. Jestli by u nás zvýšili plat řekněme panu ministrovi financí o 100.000 Kč ročně, vyskytne se ihned celá řada sluhů, podúředníků i úředníků berních úřadů, kteří ihned by si přáli též nesmyslné zvýšení svých platů nedbajíce, že republika prožívá těžkou finanční krizi.


  Oni tvrdí, že je vše drahé a že nemohou být se svými rodinami od čeho živi. To není pravda. Při skrovném, prostém životě nemůže u nás ze státních zřízenců nikdo zemřít hlady a závistivá fráze: I já žádám na reprezentaci jako náš pan ministr, jest opět výsledek práce různých štváčů.


  Jest opravdu s podivením, slyšíme-li: Jestli pan ministr může reprezentovat republiku, proč bychom my ji také nemohli reprezentovat, nás jsou tisíce, ten celý aparát resortu.


  A jinde opět slyšíte: Pan ministr má vilu, pan ministr jede se svou rodinou na letní byt. Takhle jsme si nepředstavovali, jak se v praxi bude provádět Masarykova deklarace Československé republiky. Nemluvě ani o tom, že v době všeobecné stavební krize nebylo by možné, aby každý z půl milionu úředníků a státních zřízenců mohl si koupit nebo vystavět vilu, je směšná vůbec zmínka o půl milionu letních bytů, když všechny byty jsou obsazeny a zadány již předem pánům z ministerstev i našim kapitalistům, kteří representují náš národ na trhu světovém a umožňují naší valutě cestu celým světem a kterým by měl každý z nás přáti srdečně oddechu, kdybychom nebyli závistivi.


  Slyšel jsem nedávno jednoho občana: To se jim to rozjíždí v automobilech a já nemám na elektriku.


  Chtěl jsem mu říci: Tak jdi pěšky, závistivý muži. Když nemáš na elektriku, nesmíš se divit, že nemáš na automobil. Jdi a pracuj, pilně pracuj, jinak ten, kterého dnes vidíš projíždět se na automobilu, musil by také chodit pěšky a vidíš sám, jak je to nepříjemné, nepřej to jinému, buď založen mravně, neboť jedině v mravní čistotě záleží rozvoj našeho celého vnitřního života.


  Na mravní čistotě, kdy vymýtíme ze svých srdci jed závisti, závisí uklidnění dnešních vnitřních poměrů. Naučme se respektovat hmotné poměry svého bližního a mějme vždy v srdci vědomí své povinnosti. Že mnozí tak daleko nevyspěli, poví tento případ:


  Nedávno vyšlo nařízení, že domovníkům nesmí se platit za otevření více než šesták. Nařízení to vešlo v platnost v době, kdy vláda vzhledem k drahotnímu zvýšení veškerých potřeb k existenci zvýšila přiměřeně platy ministrům.


  A tu slyšel jsem jednoho domovníka hrubě nadávat na tento pořádek: Nám snížili za otvírání domu v noci poplatek na šesták, rozčiloval se, a ministrům, kteří mají beztoho dost, zvýšili plat o tisíce. A my ztrácíme zdraví a každému, kdo z hýřilů přijde v jakoukoliv hodinu ranní či noční, musíme jít otvírat, neznáme spánku atd.


  Nezdržel jsem se a řekl: Milý příteli! Opět z vás mluví ta zatrolená závist. Vy jste domovník a tam je ministr. Snad si nepřejete, aby z ministra byl domovník a z domovníka ministr? To by vám to lidi ještě více záviděli, než vy teď sám závidíte panu ministrovi. Ne snad, že byste to neuměl lépe zastávat než ten pan ministr, který dnes tam sedí, ale prostě již z principu závisti. Vy však zapomínáte na svou povinnost. Co má dělat domovník? Pečovat o bezpečnost domu ve dne i v noci. Za to platí panu domácímu malou činži. Domovník vůbec nemá spát a má zadarmo otvírat dům bez závisti, že zatím co on vykonává svou povinnost, někdo hýří po restauracích. V takovém případě i ten šesták jeví se úplné zbytečným. Vaše povinnost práce je honorována již tím, že poskytuje se vám možnost laciněji bydlet. Možnost, která dnes, v době všeobecné bytové nouze, je k nezaplacení.


  Přáli bychom si, aby široké vrstvy národa pochopily konečně, že závistí se rozpadá národní jednota a zeslabuje se postavení naší republiky v mezinárodní politice.


  Jestli dělník závidí svému zaměstnavateli, že ten žije mnohem spokojeněji než on, že jeho roční výdělek nerovná se ani desetině toho, co může jeho zaměstnavatel utratit za den, jedná správné?


  Nikoliv, nejedná správné. Zde má být něco vyššího v srdci každého dělníka než závist. A to: požitek z práce. Na platu nemá dělník záviset, on musí být idealista. Jeho ideálem nemá být zápas o mizerný groš, jeho ideálem má být, opakuji ještě jednou: Požitek z práce. Dělník musí upustit od dosavadní své pochybené cesty závisti a musí hledat v práci perpetuum mobile svého života, nedbaje bídy ani existenčních starostí.


  Všechny ty z pracujících vrstev, kteří podléhají štvaní nesvědomitých agitátorů, upozorňujeme na krásné verše, uveřejněné 24. dubna 1921 v Nedělní zábavné a poučné příloze Národní politiky od Ad. Alfy pod názvem Znělka.


  Jak mnohým lidem lehce život plyne;


  jich štěstí květy sytou barvou hýří,


  jim kolem rtů se blaha úsměv šíří,


  když zábav, požitků jim řada kyne.


  A jiným život dá jen stránky stinné,


  jen robotu a jako netopýři


  jen smutné otázky jim hlavou víří,


  zda poznají přec jednou časy jiné.


  Však všichni stejně nemůžem se míti,


  pak byl by život lidský bez půvabu,


  a snaha, práce by pak vymizela.


  I pracující člověk radost cítí,


  tu čistou radost zpráce,


  i on v jarním hávu


  zří přírodu, jež v květ se přioděla.


  Jak krásně se tam básník vyjádřil, že kdyby se všichni měli dobře, svět by nestál za nic. Že by to bylo hrozné, kdyby lidé neumírali z hladu, kdyby nebylo nešťastných zápasících v potu tváři o skývu chleba. Pak by byl život tak nudný, že by kapitalisté z Národní politiky musili rozdat své kapitály chudině a sami umřít hlady, aby nebyl lidský život bez půvabu, jak velice správné zpívá básník znělky.


  On však upozorňuje též na něco, co zde ještě nebylo vysloveno a co je též jedním z důležitých činitelů v našem boji se závistí. Nejen, jak jsme se již my zmínili, ona čistá radost z práce, při které pracující člověk zapomíná na svou bídu a hnět života, nýbrž též krásný pocit, kdy malý, utlačený člověk vidí v jarním hávu přírodu, jež v květ se přioděla.


  Čuchat ke kvítkům, k trávě, kvetoucím stromům, pampeliškám, sedmikrásám zapuzuje závist ze srdce člověka, z duše ubohého proletáře. On cítí, že je nasycen tou vůní, kterou přináší i své rodině domů ve způsobu kytky zlučních i lesních květů, kterou ji též nasycuje.


  Toho by měli být pamětlivi ti nejzávistivější ze závistivých, nezaměstnaní dělníci a naše orgány sociální péče měly by uspořádat vycházky do okolí továrních měst, kde by se nezaměstnaní mohli pokochat vůní květů a zpěvem ptactva, harašením čistých potůčků a šuměním lesů.


  Toho by měli být pamětlivi i předáci socialistických stran, kterým by se doporučovalo méně mluvit o politice, ale spíše vykládat rostlinopis a pořádat přednášky o kráse přírody. Jest nade vší pochybnost jisté, že kombinací přírodních krás s čistou radostí z práce zmizí závist z širokých mas českého národa a že naše republika výpravami dělnické třídy do přírody získá před celým světem.


  Rudé právo 1921


  



  Jaké máme trápení s tetou


  Z vypravování malého Karlíčka


  



  Máme doma starou tetu. Tatínek říká, že před dvaceti léty přijela k nám z venkova na návštěvu, jen na pár dní a přivezla s sebou asi za dvanáct krejcarů tvarohu. Od té doby je pořád u nás a těch pár dní se prodloužilo na dvacet let.


  Baba je ještě jako buk a když jí před pěti léty počaly otékat nohy, tatínek měl velkou radost a slíbil nám stavebnici. Tetě však nohy zas splaskly a my jsme měli po stavebnici. Od té doby mám na ni velký vztek a koupil jsem už pro ni svrbící prášek, který jsem jí třikrát nasypal za krk, když spala u modliteb. Ty modlitby jsou veliké a hodně otlučené, poněvadž ta bába je hází po tatínkovi i po mamince.


  Když jsem jí tedy ten prášek nasypal za krk, počala se ošívat a foukala si za košili, což bylo ještě horší, i běžela vedle na chodbu k sousedce a křičela, že máme u nás štěnice a že jí schválně postel nečistíme, aby ji sežraly a my se staré, ubohé tety zbavili.


  Nebo jí, když spí a hlavu má na modlitbách, nasypu pod nos kýchací prášek a ona je z toho pak celá divoká a chodí po sousedkách, že z ní v noci stahujeme peřinu a otevíráme okno, aby dostala rýmu. A kýchá, až se může ztrhat a já mám velikou radost, poněvadž jsem slyšel povídat tatínka jednou v kuchyni, když teta tolik kýchala: Jen se ztrhej, stará bréco!


  Tatínek má také radost, když je teď tetě jen trošku špatně a hned k ní volá doktora, poněvadž myslí, že by doktor spíš nám pomohl. To myslí o těch doktorech od té doby, co četl, že v Americe přišel jeden člověk se zubem na kliniku a oni mu místo zubu omylem vytáhli slepé střevo. A tak říká: Jen na ni doktora! Ale ta baba nechtěla o doktoru nic slyšet, až konečně přece si dala říci.


  Doktor přišel a začal ji proklepávat a ona křičela, že tu hanbu nepřežije, takhle že na ni už padesát let nikdo nesahal, ono je jí sedmdesát a tatínek mnul si vedle v pokoji vesele ruce a říkal: Ona to nepřežije, Karlíčku. Ona to nepřežije.


  Pak jsme šli vedle k tetě. Byla ještě po tom proklepávání naživu a huba jí jela: Achich, pane doktore, vždyť voni jsou na mne jako raubíři, jíst mně nedávají a  Ježíš Marjá, voni by nejraději se mne zbavili, umořili hladem. A když mně dají to nějaké soustíčko, voni mně to vyčítají celý týden.


  Zatím baba sní o jeden talíř víc všeho než tatínek a maminka.


  Achich, můj zlatej pane doktore, dají mně ňákej jed, ať se nemusím tady trápit a bejt otloukána jako ten nejhorší pes!


  Doktor ji chlácholil a tatínkovi před ní řekl, že jí něco předepíše a to silné víno, ať ho pije každý den.


  Baba ječela: Můj zlatej pane doktore, voni jsou jedinej hodnej, milej člověk na tom božím světě! A jak tak stál u postele, chytla ho a políbila ho na oči, div mu je nevypíchala štětinami, co jí rostou na bradě.


  Pak šel tatínek s lékařem do předsíně a ptal se ho třesoucím hlasem, kdy jako to máme čekat s tetou. Doktor mu řekl, že tady může být ještě třebas sto let a tatínek přišel do pokoje, lomil rukama a říkal: Ta má zdravý kořen, to je neštěstí!


  Mezitím ta baba křičela: Copak je s tím vínem? Co  proč tady nemám to víno?


  Od té doby pije teta jako duha a každé víno se jí zdá slabé a když vypije půl láhve, jde na dvůr a tam se dá do nářku: Ach, mý zlatý lidičky, voni mně dávají samej ocet místo vína jako ti bezbožní vojáci Kristu Pánu na kříži! Vždyť voni by mě taky ukřižovali, kdyby se nebáli, že je pověsí. To se člověk dočká na stará kolena a já jsem pro ně všecko obětovala…


  Nevím, jestli tím myslí ten tvaroh za těch dvanáct krejcarů.


  Jednoho dne přišel tatínek z kanceláře k obědu velice veselý a když jsme všichni seděli kolem stolu, i teta, tatínek vytáhl z kapsy noviny a povídá: To je strašný zločin, co se stal na Moravě! Posloucháte, tetičko? Považte si, že tam otrávili starou tetu! Pachatelé se vymlouvají, že tak učinili proto, poněvadž ta teta byla velice svárlivá. To je dnes zpustlý svět, co, tetičko?


  Nato šeptal mamince, že jí, tetě, aspoň zkazí dnes oběd.


  Teta na to neříkala nic a jedla s plnou chutí jako do důchodu. Druhý den ráno, když dostala kávu, odstranila se s ní do kuchyně a za chvíli začne křičet: Co to mám v kávě, vy neřádi, chcete mě otrávit? Vyběhne ven a na dvoře spustí strašný rámus, že jsme ji chtěli otrávit a ukazuje hrnek s kávou.


  Sousedi myslí, že my babu opravdu týráme a tak jeden z domu doběhl pro strážníka a strážník k nám přišel s babou nahoru, která pořád držela v ruce hrnek s kávou a počal mluvit, že koná smutnou povinnost jménem zákona a odvedl tatínka s maminkou i s babou na komisařství.


  Tam se vysvětlilo, že baba si nasypala do kávy hlinku na schody. Ale co to bylo platné: když se teta vrátila domů, křičela po celém domě, že to půjde do Vídně.


  Tatínek, to se ví, že s tetou nemluvil a teta chodila do kostela vždy ráno s jednou babičkou z vedlejšího domu a ta nám přišla říci, že teta už obětovala korunu na svíčky na dobrý úmysl, aby nás všechny trefila mrtvice a že teta, aby měla na ten dobrý úmysl, žebrá po ulicích a naříká, jak my jí nedáváme nic jíst a že prý ji bijeme, hrozně týráme.


  Tak si tatínka zavolali na komisařství a tam mu řekli, že přišlo udání, že tu tetu, co máme u sebe, týráme a že bude-li se to opakovat, že ji dodají do její domovské obce. Tak tatínek mně dal jednoho dne korunu a řekl, abych si za ni koupil, co chci a že jsem muž, který dovede mlčet. Abych běžel na komisařství a tam se dal do nářku, že tetu zas asi doma týráme, poněvadž brečí a hrozně naříká, co s ní děláme.


  My jsme ale v tom okamžiku zapomněli, že teta není doma, tak když jsem přiběhl na komisařství a spustil, že teď je teta doma týrána, komisař se ptal, jak se jmenuje, zavolal jednoho strážníka a ten šel dozadu a přivedl odtamtud tu zatracenou babu.


  To se mýlíš, chlapečku, řekl komisař, právě má jít tvoje baba k soudu, my jsme ji zatkli ráno pro žebrotu, ty jsi její vnoučátko?


  Řekl jsem, že ne.


  Tak proč jste říkala, že žebráte pro svých osm opuštěných vnoučátek? pravil ten pán k tetě a teta spustila, že mě nezná a že neví, kdo jsem.


  Poslali mě pro tatínka, zatím baba chtěla utéci a musili ji držet čtyři strážníci. Tatínka uvítala: Ty vrahu, ty lumpe, tebe musí žrát červi zaživa! Mně plivla do obličeje a pan komisař pokrčil rameny a řekl k tatínkovi, aby tu babu odvedl domů.


  Tatínek bál se veřejného skandálu, tak zavolal drožku, strážníci mu pomohli tetu hodit do vozu a jeli jsme do blázince. Teta rozbila okno a křičela, že ten lump ji chce zašantročit. A když jsme přijeli k blázinci, tatínek s drožkářem vecpali ji do vrat a tatínek řekl, že hned přijde, abych na něho počkal.


  Za nějakou čtvrt hodiny však přišla teta sama a povídala ke mně: Tak páni doktoři, moji zlatí páni, řekli tvýmu tatínkovi, že mám zdravý rozum, tak si tam hned tatínka musili nechat.


  Veselá Praha  březen 1912


  



  Janovská konference a Národní listy


  Šéfredaktor Národních listů vyšel zamyšleně ze sekretariátu redakce a vstoupil do předního pokoje, kde seděl zadumaně jeden nešťastný redaktor, kterému bylo uloženo psát úvahy o janovské konferenci.


  Potřebujeme, řekl šéfredaktor, přistupuje k jeho stolu, něco - něco - něco, abych tak řekl, něco silnějšího, abych tak řekl, něco ještě silnějšího, aby nezanikla ta stará sláva naší mariánské houfnice. Je pravda, pane kolego, že jste se sice poctivě snažil štvát proti Rusku, ale to nic ještě není.


  Dovolte, řekl redaktor, já jsem již také o tom přemýšlel, poněvadž my vlastně pořád ohříváme staré povídačky. Uznáte přece, pane šéfredaktore, že člověk je tak přetížen prací, že vymyslit si něco nového je těžké a složité. Mluvil jsem již o tom s Viktorem Dykem. Také nemůže na nic připadnout. Myslím však, že jsme zostudili Rusko jaksepatří!


  Šéfredaktor posadil se naproti za stůl a toče palce mlýnkem, zcela rozvážným hlasem řekl: Můj bože, to je ještě kombinací různých! Je třeba prostě si jenom zopakovati, co jsme si dosud vymyslili a míti to v evidenci. Tedy vy jste psal doposud, že bolševici za německé peníze rozvrátili ruskou armádu, prodloužili válku o rok, mír v Brest-Litevsku, suroví námořníci rozhánějí Ústavodárné shromáždění, podplacené petrohradské pluky, Číňani, Lotyši, Maďaři a Němci že pomohli bolševikům zmocnit se vlády - a už dost.


  Dovolte, pane šéfredaktore, přerušil ho redaktor, zapomněl jste ještě na to, že jsem napsal, že se zmocnili vlády pomocí zločinců, puštěných ze žalářů, to mne napadlo mezi jedenáctou a dvanáctou hodinou v noci. Byl bych si snad ještě něco vymyslil jiného, ostřejšího, ale když na mne pořád z tiskárny zvonili, že potřebují rukopis... Ostatně, vy víte, pane šéfredaktore, že dělám co mohu. Kdo zabil Amfiteatrova a Arkadia Averčenka? To jsem byl já před rokem! A Kronštadt, když se tenkrát zmocnil Moskvy, to bylo také moje dílo!


  Redaktor vstal a procházeje se po pokoji, zdůrazňoval: Kdo udělal z Lenina žida, pane šéfredaktore? Vy jste ho neobřezali, to jsem udělal já! Kdo to byl, který z generála Brusilova udělal také žida, podplaceného Německem? Kdo udělal z Wrangela mučedníka, já, nebo doktor Kramář? Kdo dal pobít v Rusku črezvyčajkou všechny české příslušníky, byl jste to snad vy? Vy jste mne vždycky, pane šéfredaktore, hnali až do krajnosti! Jeden den pověsím Gorkého črezvyčajkou a druhý den nato on se obrátí kvůli hladu v Rusku veřejným manifestem k celé Evropě! Dal jsem zastřelit bolševiky Kropotkina a Korolenka a potom nám docela klidně žijí dva roky, a když konečně zemrou doopravdy sešlostí věkem, samotná Russunion posílá telegram, že jejich pohřeb byl na státní útraty. Potom je těžko něco psát, pane šéfredaktore. Věřte mi, že když mám noční službu, přijdu domů unaven tím dřepěním v redakci, že vám kolikrát neusnu třeba přes dvě hodiny a vymýšlím si něco proti sovětskému Rusku. - Ale když to pořád nejde. Někdy dám toho tolik pobít bolševiky, že když usnu, křičím až strachy ze spaní.


  Jen se uklidněte, pane kolego, ozval se šéfredaktor, všichni si vás jistě vážíme, v tomto ohledu jste jistě nejschopnější člen naší redakce, ale musím vás upozornit na to, že právě nyní, v době zasedáni janovské konference, musíte zvýšit svou energii. Naše štvanice proti sovětskému Rusku musí býti kolosální, ohromující. To přece snad chápete, že psát dnes o zaplombovaných vagónech proti Čičerinovi už dneska neplatí. Musíte si vymyslit něco, co by skutečně celý svět překvapilo, aby se ukázala zhovadilost ruské sovětské vlády. Číňani, Lotyši, Maďaři, Židi a Němci - pp-pp - to je olej, pane kolego, pp-pp, to není nic, to je vodička. Národ potřebuje kladivem do hlavy a žádné lípové thé. Vyžaduje toho moment. Janovská konference není přece žádná emauzská pouť nebo fidlovačka. Když už sám Lloyd George neví si ani na hostině, pořádané švédským ministrem Brantingem, rady s janovskou konferencí po tom překvapení, které nám uchystal ten lump Čičerin, je nyní na nás, abychom vystoupili s petrolejem a ne s vodičkou. Právě teď jsme o tom mluvili v sekretariátě redakce. Musíme ohromit něčím republiku! Na vás jest, abyste se vyznamenal a překvapil nejen snad celou veřejnost, nýbrž i nás tím, co dovedete, celé nakladatelské družstvo, celou akciovou tiskárnu.


  Šéfredaktor vstal od stolu, stiskl silně ruku redaktorovi a řekl ještě na odchodu: Tedy se těším na zítřejší článek. Ne abyste se snad dal zahanbit Národní politikou! Beztoho nám ten Stanislav Nikolau dělá velkou konkurenci svými zatracenými úvahami.


  Když pan šéfredaktor opustil pana redaktora, sklonil tento hlavu do dlaní, setrval v té pozici přes půl hodiny, potom vzal tužku a na pruhy papíru napsal nádherný článek, který opravdu překvapil nejen celou akciovou tiskárnu Národních listů a předplatitele, ale i celý vzdělaný svět.


  Článek nebyl příliš dlouhý, ale zato obsažný:


  Tvůrce Anny Kareniny, veliký ruský myslitel Lev Nikolajevič Tolstoj, zastřelen bolševiky v Moskvě na základě neshody s Čičerinem! Janovská konference dožila svou tragédii! Lev Nikolajevič Tolstoj nežije již více! Násilní uchvatitelé státní moci na Rusi, nejbídnějších mravních kvalit, umlčeli navždy největšího ruského člověka, Lva Nikolajeviče Tolstého, který byl zatčen pro svůj plamenný protest proti čachrování Čičerinově s ruským národem na janovské konferenci! Šest placených námezdných čínských žoldnéřů utlouklo včera ve vězení moskevské črezvyčajky autora Anny Kareniny! Bližší podrobnosti zítra. Nízce k zemi s pláčem kloní se celý vzdělaný svět nad zohavenou mrtvolou velikého filozofa. Již dávno jsme zrazovali naši vládu z účastenství na janovské konferenci. Tady to máte!


  Bližší podrobnosti, bohužel, nevyšly, doktor Kramář pokusil se o sebevraždu, na všechno odhodlaný redaktor dostal roční dovolenou a jako na předvídanou v tom nešťastném čísle Národních listů uveřejnila jedna pražská nakladatelská firma velký inzerát o lidovém vydání sebraných spisů Lva Nikolajeviče Tolstého.


  Jarní nálady


  Konečně se pan Hartl odhodlal, že vydá sbírku básní, líčících jarní přírodu. Ovšemže v tom žena opět měla prsty. Tím tvorem byla slečna Milena, která četla někde v jakémsi módním žurnálu, že milenky inspirují své milence k velkým dílům. - Zprvu jí odporoval tvrzením, že muž, který stavěl rozhlednu, neměl milenky.


  Dala se do pláče, do takového obyčejného prohnaného pláče, a vzlykajíc rafinovaně, jak ti tvorové ženští umí, mluvila o banálnosti prózy životní a pak úlisně zašeptala: Viď, kdybys ty chtěl, já bych tě inspirovala k velkým dílům. Kdybys tak uměl psát básně a kdybys mně je věnoval.


  Od té doby cítil v sobě touhu stát se básníkem, a poněvadž Milena měla takové něžné oči a takovou hebkou ručku, když ho pohladila, cítil v sobě proměnu. Dočetl se, že slavný ruský básník Kolcov byl pasákem vepřů, nežli počal skládat verše, došel k přesvědčení, že on, účetní v obchodě barvivy, tím spíše mohl by to někam přivést.


  Procházel zatím v hlubokém přemítání skladišti a skloněn nad fakturami zanášel do knih inventáře: 200 kg indiga, 500 kg sloní černě, 200 kg košenily...


  Ale přitom cítil, že jest přec jen inspirován Milenou ku provedení velkého díla o tom, že venku, daleko za skladišti, je jaro, že tam kvetou stromy, pučí křoviny, zatímco sluha František chrápe na pytlích sloní černě tak nevinně, bez všech inspirací, jako je celé ovzduší prozaického skladiště.


  Pak přišly sudy se sviňobrodskou zelení. Když je otevřeli a pan Hartl uviděl tu jemnou jedovatou barvu měděnky, vzpomněl si na zeleň luk a modřínů, na sytou zeleň nekonečných mladých polí, na zelenou masu lánů.


  Byl to tedy druhý předmět, který ho inspiroval. Prvně Milena a nyní sviňobrodská zeleň.


  Pak viděl po ulicích děvčata s fialkami, na trhu ošatky s petrklíči a jinými jarními květy. Uléhaje ten večer na lože, dospěl k pevnému přesvědčení, že se v něm rodí básník a že to půjde lehce s tou sbírkou básni, opěvajících krásy přírody.


  Koupil si předně 1000 archů papíru a dva večery strávil tím, že rozřezával je na 4000 čtvrtek.


  Zaopatřiv si pevné desky, francouzským písmem krásně napsal na ně: Jarní nálady, vypozorované Oldřichem L. Hartlem.


  O svátcích s několika bloky papíru a čtyřmi plnicími péry vydal se na honbu po náladách.


  Vystoupiv na malé opuštěné stanici z vlaku, vydal se do stráně naproti strážnímu domku.


  Byl přímo ohromen, jaký dojem na něj činí březový háj. Drobné zelené mladé lístky bříz, naklánějící se na tenkých větvích nad ním, přinutily ho, že usedl do mladé trávy a v duši cítil neznámou touhu, že teď přišel ten pravý okamžik.


  Upravil si pero a rád by něco velikého sdělil na první stránky bílého, nevinného bloku.


  Ale nešlo to. Napadaly mu čistě jen věty kupeckého slohu: Sděluji s vámi, že břízy mají barvu chromové zeleně čís. 26, jejímiž vzorky vám mohu posloužit.


  Jak od firmy Drügner v Štrasburku, vzdychl, budu musit tam dopsat.


  Sedl si kousek výš na pařez a zadíval se do údolí. Při pohledu na lány žita, zeleně se rozprostírajícího v pruzích přes údolí, vzpomněl si na kobaltovou zeleň čís. 3, objednávanou z Berlína.


  Už nám dochází, pomyslil si, dělaje si poznámky, bude záhodno objednat větší množství.


  Byla by to pěkná tapeta, řekl rozvážně, pozoruje odtud mladé obilí dole. Hořeji to vyhlíží jako šťavnatá zeleň. Může jí tam být na třicet kg á 5 korun, to dělá 150 korun. Od srpna zas bude dražší, prozatím ale necháme to za 150 korun. Otázka je, bude-li tu na místě srážka jako při hotovém placení.


  Zvedl se a kráčel do lesa. Přišel na nějakou cestu v jedlovém háji a napadlo ho ihned, že to je zelený cinobr číslo 4 d. Jsem žádostiv, bručel pro sebe, zdali svaz továrníků barviv v Rakousku postará se o to, aby nebylo zrušeno clo na barviva přicházející z Německa, jak má vláda v úmyslu. Ať ale také zruší kartel, zvolal hněvivě, mlátě holí do mladého smrčku, na tuhle zatracenou malachitovou zeleň přirazili již od února.


  Právě přerazil stromek, když ho někdo zezadu chytil za límec kabátu.


  Pozoruji vás už hezky dlouho, řekl, otáčeje si ho k sobě, půjdete s sebou na obecní úřad, vidíte to znamení?


  Ráčíte být hajným, není-liž pravda? mírně řekl pan Hartl, jsem ochoten na obecním úřadě vám tu malachitovou zeleň vysvětlit.


  Tak jen lezou, pravil přísný strážce lesů.


  Malachitová zeleň je nesmírně drahý produkt, mluvil pan Hartl po cestě, radím vám, abyste se zásobili včas, poněvadž ještě možná na ni přirazí.


  Tak jen lezou, blázne jeden.


  Přišli na úvozovou cestu.


  To je krevel, řekl pan Hartl, upozorňuje na barvu cesty. Naše firma vám dodá promptně jeden kg za 1 korunu 20 haléřů.


  Na obecním úřadě bez dlouhých okolků zavedli s ním protokol. Jako v snění zaplatil 20 korun pokuty.


  Vrátil se však za chvíli a tajemníku obce odevzdávaje svou navštívenku řekl: Budete-li někdy potřebovat chromovou zeleň, kobaltovou zeleň, šťavnatou zeleň, zelený cinobr nebo malachitovou zeleň, obraťte se na naši firmu. Obcím dodáme bez dobírky. Splatno a žalovatelno v Praze. Při hotovém placení 5% srážky. Obcím vyplacené.


  A pan Hartl vydal se dál na cestu. Opravdu to obilí vypadá jako chromová zeleň, řekl k sobě, blíže se k městu, budu musit jim sem poslat nějaké vzorky a ceník.


  Večer ocitl se v okresním městě a zašel do hotelu Na poště, poznamenav si po té dlouhé cestě některé důležité poznámky, týkající se rozeslání ofert jednotlivým firmám.


  V restauraci udělal se starým zákazníkem, tamějším materialistou, obchod na dodání pěti sudů okru a ráno vracel se do Prahy.


  Když byl již před Prahou, vyhlédl z okna a spatřil nějaké políčko, zoufale zabíhající do rozestaveného předměstí.


  A náhle mu napadlo, proč vlastně jel ven, a skvělá myšlenka se objevila.


  Vzal tužku a napsal do bloku:


  Osení mladé zelená se v kraji...


  A to bylo vše. Pak viděl jen domy a domy, tovární komíny, na pavlačích zadních traktů domů rozvěšené prádlo.


  A tak v knize Jarních nálad, vypozorovaných Oldřichem L. Hartlem, objevilo se:


  Osení mladé zelená se v kraji...


  a pod tím: Dodat R. Voštárovi v Kamýku 5 sudů okru, dostanu 19 K provize. Dráha mne stála 7 K. Útrata na výletě 10 K, pokuta 20 K, hajnému na pivo, aby mne nevedl za límec, 1 K - prodělávám na Jarních náladách devatenáct korun.


  Jeho Excelenci ministru financí ryt. Biliňskému ve Vídni!


  V úctě podepsaný dovoluje si, veden vlasteneckým smýšlením, navrhnouti veleslavnému ministerstvu financí osnovu zákona na zavedení daně z pohřbů a z úmrtí. Neobyčejný rozmach v zakládání pohřebních ústavů vnukl mně myšlenku, jak by bylo možno zlepšiti finance vlasti monopolisováním smrti. Poněvadž lidé stále umírají, byl by zajištěn státu stálý roční příjem, který v dobách epidemií nebo v době války stoupl by utěšeně podle okolností. Navrhovaná osnova tohoto zákona zní:


  § 1


  



  Každý příslušník Říše rakousko-uherské náleží po smrti ministerstvu financí bez rozdílu pohlaví a zaplatí při úmrtí poplatek od 2 K až do 24 K dle zjištěných okolností jeho smrti a pohřbu.


  § 2


  



  Poplatek ten vybírá se od dotyčných zemřelých zaživa dle okolností uvedených v liteře c) § 6. Příbuzným zemřelého přísluší právo, jestliže zemřelý nezaplatil zaživa daň z pohřbu a úmrtí následkem nezaviněných okolností, zadati si k c. k. ministerstvu financí o snížení předepsané daně. Žádost ta musí býti opatřena dvoukorunovým kolkem.


  § 3


  



  Dani z úmrtí podléhá každý příslušník Říše rakousko-uherské bez rozdílu pohlaví a stáří, i ten, na kterého se nevztahují účinky § 4. zákona o dani z pohřbu.


  Dani z pohřbu podléhá každý příslušník Říše rakousko-uherské bez rozdílu pohlaví i stáří, který byl řádným způsobem pochován. Byl-li někdo pochován zaživa, mají jeho nejbližší příbuzní právo zadati o výhody, naznačené v § 2.


  § 5


  



  Daň z pohřbu povinen jest zaplatiti každý příslušník Říše rakousko-uherské zaživa dle § 9 lit a-g. Osoby neplnoleté, slabomyslné a mající poručníky jsou vyňaty z placení daně, musí však za ně daň zaplatiti jejich nejbližší příbuzní, pakli by těch nebylo, jejich domovská obec.


  § 6


  



  Vybírání poplatku děje se dle okolností, směrodatných pro výši poplatku:


  a) u osob zdravých,


  b) nemocných a


  c) osob stižených tělesnými chybami, ad a) U osob zdravých berními úřady.


  ad b) U osob nemocných příslušnými lékaři, vzatými pod přísahu, kdekoliv a kdykoliv.


  ad c) U osob stížených tělesnými chybami policejními úřady.


  § 7


  



  Daň z úmrtí sluší odlišovati od daně z pohřbu a v případech, že by dotyčný poplatník nebyl pohřben, mrtvola jeho nenalezena, stal se nezvěstným a nezaplatil-li daň dle zákona zaživa, nevymáhá se na jeho příbuzných, resp. na domovské obci daň z pohřbu.


  Daň z úmrtí jest závazná i v případech prohlášení pohřešované osoby za nezvěstnou.


  § 9


  



  Způsob vyměřování daně z pohřbu a z úmrtí řídí se dle těchto bodů:


  a) Novorozeně zdravé do jednoho roku platí 2 K,


  b) od 1 roku do 5 let 4 K,


  c) děti od 5-14 let 6 K,


  d) osoby od 14-20 let 8 K,


  e) od 20 do 30 let 16 K,


  f) od 30-40 let 18 K,


  g) od 40 let až do konce 24 K.


  Poplatky tyto sluší považovati za dvojnásobné v souhrnné dani z pohřbu i z úmrtí.


  § 10


  



  Vybírání daně děje se ve všech zemích mocnářství rakousko-uherského tímto způsobem: Poplatky dle § 9 sub a) až g) musí býti zaplaceny postupně, ale nikdy tak, aby celkový obnos přesahoval jak 24 K daně z pohřbu, tak i 24 K daně z úmrtí. První poplatek vybírá se při narození dítěte do osmi dnů. Neohlášené narození trestá se dle okolností pokutou od 10 do 200 K, případně vězením do tří neděl.


  § 11


  



  Kdo neohlásí svou smrt anebo svůj pohřeb, bude pokutován dvojnásobným nejvyšším poplatkem 96 K, případně bude odsouzen k trestu vězení do čtrnácti dnů, zostřeného čtyřmi posty.


  *****


  



  Doufám, že slavné ministerstvo financí ujme se blahovolně mého nejponíženějšího návrhu a zlepší finance své říše.


  V nejponíženější úctě


  



  Jaroslav Hašek


  



  Karikatury - 18. 1. 1910


  



  Jen si berte, vojáčku!


  Povídka o domovní prohlídce


  



  Pan Bayer byl obviněn, že svádí vojáky ku porušení jejich povinností. Byl to člověk, kterému dosud bylo všechno svatým. Který byl nejnevinnějším občanem, který ctil všechno, co se vůbec nedalo ctít, který o ničem nepochyboval a který považoval se za nejřádnějšího člověka pod sluncem, stejně jako i celé okolí myslelo o něm podobně.


  Byl řádný a spolehlivý občan až do té doby, kdy jednoho dne na podzim šel kupovat pro sebe švestky na knedlíky. Současně s ním kupoval u téže prodavačky kilogram švestek sluha pana hejtmana Burkáče. Pan Bayer se zálibou pohlédl na vojáčka, promluvil s ním pár vět, jako u kterého regimentu slouží, jak se má na vojně, jaké cvičení už prodělal a když vojenský sluha, dostav odváženo švestek, kolik měl nařízeno, aby koupil pro domácnost pana hejtmana, vzal si z papírového pytlíku jednu švestku, tu pan Bayer promluvil k vojáčkovi ona památná slova: Jan si berte, vojáčku!


  A vojáček bral ze švestek, které nenáležely jemu, nýbrž rodině pana hejtmana!


  Hýřil, chudák, a sveden protimilitaristickým výrokem pana Bayera: Jen si berte, vojáčku!, jedl jednu švestku za druhou a když přišel domů, byl přinucen neblahou okolností říci, že ztratil peníze na švestky. Snědl totiž, ubožák, všechny na cestě. To dělá antimilitaristická propaganda. Člověk svedený takovými živly stane se i lhářem a na vojně lhát! Kam to vede...


  Byl přirozeně podroben výslechu. Jak ztratil peníze? Erární peníze k tomu, neboť nelze upřít, že peníze na švestky, které mu svěřil pan hejtman, byly erárními penězi. Hejtman svěřil mu erární peníze, poněvadž kilogram švestek byl určen na švestkové knedlíky pro celou setninu. Jedna švestka pro tři lidi.


  Je to zpronevěra a hejtman má právo se domnívat, že je prochlastal. Že prochlastal a utratil osm krejcarů erárních peněz. Kde je vojenská disciplina? Chlap přijde bez švestek a řekne: Poslušně hlásím, ztratil jsem peníze!


  Was ist da zu machen?


  Den Kerl einsperren!


  Zavřít a basta! Co jiného s lumpem!


  Ztratil jste opravdu peníze?


  Budete zavřenej, až budete černej…


  Já...


  Co máte právo říkat já... Napřed poslušně hlásím a pak teprv já!


  Já je snědl.


  Zpronevěra jako zpronevěra! Chlapa nutno disciplinárně potrestat. Snědl švestky pro celou setninu, kilogram švestek! A k tomu člověk, kterému hejtman tolik důvěřoval.


  Máte něco k omluvě?


  Byl to jeho sluha, kterého poslali pro švestky, proto se ho tázal, čím ten zločin omluví. Jinak se na vojně nikoho neptají, proč někdo něco udělal.


  Ubohý svedený voják přiznal se ke všemu. Jak jeden pán k němu přistoupil a řekl: Jen jezte, vojáčku!


  Osud pana Bayera byl zpečetěn.


  V takových vážných věcech není radno si hrát s paragrafy. Říci: Jen jezte, vojáčku! není tak lehko brát na lehkou váhu.


  Pana Bayera vypátrali snadno. Zprvu vzali do vyšetřovací vazby prodavačku ovoce, která se přiznala, že skutečně zná popsaného pána, který u ní kupuje švestky i jiné ovoce. Ku konci šestinedělní vyšetřovací vazby, která byla jedině na ni vržena z odůvodněného předpokladu, aby se nemohla dorozumět se svědky a obžalovaným, doznala, že dotyčný pán (pan Bayer) často mluvil před ní s vojáky a přečasto říkal: To máte zlý život, vojáčkové. Měli byste si hledět ten váš život osladit.


  Pomalu, ale jistě stahovala se síť na pana Bayera.


  Byl to jinak tichý člověk, ale tichá voda břehy mele.


  Hleděl vstříc neodvratné události. A tou byla domovní prohlídka.


  Pan Bayer byl skutečný lotr. Člověk by to na něm nehledal. Při domovní prohlídce vlezli i do kamen. Byl to tedy skutečné nebezpečný člověk.


  Jeho hospodyni dívali se do úst. Již se zdálo, že nenajdou nic, co by předpokládalo jeho antimilitaristické smýšlení. A konečně to našli.


  Darebák Bayer po 10 let neplatil vojenskou taxu.


  A tak touto domovní prohlídkou vyšlo najevo, že žádný zločin nezůstane neobjeven, ani antimilitaristické smýšlení na pohled řádného občana Bayera...


  Karikatury 1909


  



  Jubileum služky Anny


  Předsedkyně spolku pro ochranu služek, paní radová Krausová, připravovala si na zítřek slavnostní řeč do spolku.


  U jednatelky jejich spolku, komerční radové Tichové, slouží služka Anna, která v rodině jejich padesát let sloužila a která odchovala dvě generace. Zítra bude slavit padesátileté jubileum věrné služby. Je jí pětasedmdesát let, chovala se vždy mravně a nemlsala.


  Dostane zítra ve spolku zlatý křížek, zlatou desetikorunu, hrneček čokolády a dva indiány. Ale to není všechno. Ještě poslechne si oslavnou řeč paní radové Krausové a od své paní dostane modlitební knihu.


  Jen kdyby už tu řeč paní radová měla napsanou. Musí svůj mozek namáhat kvůli služce. Už popsala spoustu papíru a pořád ještě to není brilantní řeč.


  Chodila chvíli po pokoji a přemýšlela. Co tam má v té řeči říct? Že se dnes služky organisují a že chtí mít prázdno a večeři. Na mou duši, dnes aby se člověk s nimi zbláznil. Dřív ještě to šlo, dát služce facku a vyhodit ji na místě. Dnes vás žaluje.


  Paní radová sedla si ku psacímu stolu a potřela si čelo migrénovým kolíčkem.


  Jako ta její služka. Ta nezdárná ženská má milence a ten jí půjčuje knihy. Ta ničemnice se chce vzdělávat! Bylo to tak hrozné, že paní radová sáhla poznovu ku migrénovému kolíčku.


  Člověk se marně rozčilí, namísto aby psal řeč. Přece už tolik řečí napsala, tolikrát mluvila ve Spolku pro ochranu služek, chce pronést něco nového, ale nezbude než začít s Pánem Bohem. Pán Bůh se vždy pro služky hodí. Modli se a pracuj! Kdyby to věděla latinsky. Zeptá se, až přijde muž domů. Rozhodně tak začne: Modli se a pracuj!


  Paní radová dala se do psaní: Modli se a pracuj! Jaká to krásná věta. Bez modlitby nelze zdárně pracovat, být poctivým, a hle... Tato pravda ztělesněna jest na naší jubilantce. Padesát let pilně se modlila a Bůh ji dovedl úskalím života k cíli. Dnes slaví padesátileté jubileum neúnavné práce a odměna ji čeká nemalá na nebi i na zemi... (Na nebi království boží a na zemi zlatý křížek, zlatá desetikoruna, modlitební knížka, hrneček čokolády a dva indiány.)


  Modli se a pracuj! Naše jubilantka Anna padesát let pracovala a po padesáti letech vidí ovoce svého snažení (zlatá desetikoruna = pěti stům krejcarů, tedy za rok pilné práce deset krejcarů), ale ona též padesát let se modlila, netancovala, do divadla nechodila, špatných knih nečtla, jedině modlitebních knih, které učily ji úctě a lásce ku svým zaměstnavatelům, které vedly ji neobmezeně k poslušnosti a celému žití jejímu řádný udávaly směr po těch 50 let: .Modli se a pracuj. Byla prozřetelná ve svém chování. Nevylila nikdy lžičku do záchodu, varovala se marné naděje a vypínavosti, nepřátelíčkovala se s cizími služkami, varovala se řečí zbytečných, neklepala o svých pánech a modlitba ji sílila, že nemlsala. Pohleďte, ctěné dámy, na tuto stařenku. Ona byla přesvědčena o užitku protivenství, ona potlačovala v sobě zlé žádosti, byla vpravdě nábožná, mlčenlivá, zkroušeného srdce, rozvažovala jistě často o bídnosti lidské, rozjímala v prázdné chvíli o smrti, o dni soudném a o trestech za hříchy. Horlivě napravovala nábožným rozjímáním před spaním celý život svůj. Pokorně poddanou, neodmlouvající viděly ji dvě generace v rodině slovutného pana komerčního rady Tichy. Byla čistého srdce a upřímného úmyslu, byla vděčna za každé sousto darované jí laskavě jejími zaměstnavateli, políbila vždy vděčně a oddaně štědrou ruku pána i paní. Tak činila po padesát let v té rodině, nikdy ničeho neukradla a svěřené jí věci ochraňovala s láskou. Pracovala za pět zlatých měsíčně a z toho si uchránila vždy, kromě večeří, na cestu na Svatou Horu, kam s dovolením svých zaměstnavatelů ročně jezdila. A tu ještě přivezla jim na památku dárky, které mluvily za její čistou duši.


  Sama říkala, že by ani jídla, ani nápoje nepotřebovala, nýbrž že by mohla bez přestání Boha chválit a pak že by mnohem šťastnější byla nežli nyní, kdy musí také sloužit svému tělu.


  Paní radová chvíli si odpočinula. Jak to bude zítra krásné. Jistě že o její řeči bude zmínka v Katolických novinách. Konečně může dát vytisknout svou řeč jako brožurku pod názvem: Epištoly ku služkám. Snad přestanou pak vylévat lžíce do záchodu, když si vzpomenou na nábožný život jubilantky.


  Vtom vstoupila služka a ohlašovala: Paní radová Tichová. Vzápětí přivalila se navoněná paní, která s pláčem vrhla se předsedkyni spolku do náručí:


  Považte si ta blamáž. Naše jubilantka právě nám umřela.


  Přestala slzet a pokračovala zlostně: Poslala jsem ji včera večer do sklepa pro nůši uhlí. To víte, když je jí sedmdesát pět let, že je člověku líto ji vyhodit, ale když ji živím, tak musí také dělat. A ona vám, ničemnice, spadne i s plnou nůší ve sklepě se schodů a potluče se před naší slavností tak, že dnes ráno umře. Ta blamáž, když tak najednou sejde z naší slavnosti. Já jsem si kvůli tomu pořídila nádhernou róbu... A pohřeb mne bude stát aspoň třicet zlatých a ve spořitelní knížce má nebožka jen pětadvacet.


  Paní radová Krausová přetřela si čelo migrénovým kolíčkem, a dívajíc se na čtvrtky se svou řečí, povzdychla: To vypadá, jako by to udělala schválně...


  JUDr. Josef Myslivec


  S plnou a upřímnou radostí chápu se péra, abych popsal život tohoto moderního svatého muže. Přisvědčuji plně slovům anglického lorda Macauleye: Na kmeni církve katolické vyrážejí po všechny doby kvítka, která udržují církev katolickou při svěží vůni.


  Takovým kvítkem jest JUDr. Josef Myslivec a dnes vskutku můžeme říci, že jest činitelem v katolickém světě, osobou prvého řádu, který ctí zákony a nabádá i ostatní, aby tak činili. Jest apoštolem českého lidu a řídí věřící stádo. Má potestas iurisdictionis. Na něm nejlépe vidíme, že co Bůh řídí, dobře řídí. Z obuvníka stal se Josef Myslivec doktorem práv a říšským poslancem katolického lidu v Čechách. Ostatně vidíme z dějin církve, že největší svatí byli původně také řemeslníky a jest jisto, že slovo švec od doby dr. Myslivce přestalo mít název potupný a jisto jest, že nikdo dosud neodvážil se optat dr. Myslivce, proč se ševci rojí a z kterého roje on sám pochází. Není nijaké pochyby, že čeští obuvníci po smrti dr. Josefa Myslivce zvolí si tohoto za svého patrona a že budou se v Čechách nacházeti firmy á la: Myslivec Smetana, obuvník.


  Dr. Josef Myslivec jest, jak sám o sobě tvrdí, českým misionářem, vniká do krajin českých hlásat Kristovo evangelium. Přitom dává četníky zatknout od případu k případu lidi, kteří na schůzích nesouhlasí s jeho vývody, což jest jistě známkou zvlčilosti a úpadku mravů.


  Za svého mládí byl horlivým čtenářem časopisu Růže dominikánská a již v deseti letech psával do Kříže a Marie básničky, z nichž uvádíme:


  K nebi modlím modlitbičku,


  zbožné slze maje v líčku,


  můj andílku strážný,


  já jsem křesťan vážný,


  a tu svoji modlitbičku,


  tu já modlím ku nebíčku.


  Hle, takový vroucí cit náboženský, vyjádřený těmito úchvatnými verši, dovoluje nám nahlédnouti v čistou duši mladého Josefa Myslivce.


  Později, když zasedl za verpánek, s modlitbou v srdci krájel kůže a dělal pop. Do monotónního klepání na boty zaznívaly jeho nábožné písně. Byly to doby, kdy odkládaje rozdělané boty zasedl za stůl, aby se soukromě vzdělával ku slávě katolické církve.


  A tak vidíme dr. Myslivce jako hotového obhájce církve a víry. Kdo slyšel dr. Josefa Myslivce mluviti na schůzích nebo četl jeho články, ten vidí, jak hluboké vědomostí chová tento muž a vidí, co moudrosti obsaženo jest v jeho řeči. Vysvětlí vám, že téměř všechny vědomosti, které máme o povrchu země, pocházejí z pramenů katolických. Největší vynálezy a nauky byly učiněny a sestaveny zbožnými syny církve.


  Katolíci vynalezli nože, trakaře a jiné užitečné věci. Katolíci vynalezli piano, katolíci vynalezli vidličky. A o to všechno, zdá se, když slyšíte dr. Myslivce, má zásluhu strana katolicko-národní a voliči dr. Josefa Myslivce.


  Řeči jeho jsou velmi bystré a duchaplné. Z něho hovoří duch sv. Tomáše. Dr. Josefu Myslivcovi po boku stojí zástup učenců na slovo vzatých, zejména sv. Anselm, Alexandr Halský a sv. Bonaventura. Z jejich filosofie čerpá.


  A je-li pravdou, že první kukátko operní dle dr. Mvslivce vynalezl kapucín Schyrle de Leita, uvidíte, že všechno, co dosud nebylo vynalezeno, vynalezne dr. Josef Myslivec. A jako jsou nepopiratelné zásluhy církve katolické o severní točnu, neboť pradědeček dr. Cooka byl nadšený katolík, tak i nemenší zásluhy má dr. Myslivec o český lid.


  V horách Orlických, kde chudí tkalci namáhají se po celý život za stavem a dřou se do úmoru, tam vnáší dr. Myslivec nového ducha do sedřených tkalců. Poněvadž byli by se z nich stali socialisté, vyložil jim dr. Myslivec, aby hleděli si zajistiti nebe po smrti tím, že ho zvolí za říšského poslance.


  Není pochyby, že to bude první světec, který byl poslancem. Jeho činnost jest obsáhlá, články jeho dýší vroucí láskou k bohu. A přitom nosí vysoké boty, je-li ve svém volebním okresu. O tom říká, že velcí mužové mají zvláštní libůstky. Napoleon miloval červené kapesníky a dr. Josef Myslivec vysoké boty.


  Dr. Myslivec miluje historii a obzvláště jednu kapitolu z dějin, svatou inkvizici. V noci se mu zdá o španělských botách, palečnicích a jiných nástrojích, které sloužily zájmům církve. Přitom jest jeho život úplně bezúhonný a mravný, jak ani jinak býti nemůže u muže založeného na zásadách náboženských.


  Nikdy se nad nikým nevypíná a kdo se mu nelíbí, tomu to řekne do očí. Poněvadž však každý neumí latinsky, je nucen říci mu do očí, co si o něm myslí, v jazyku českém. Obyčejně mluví přitom o hovězím dobytku. A na konec svých řečí před svými voliči řekne: Buďte hrdí, že jsme ty chlapy pořádně zmlátili, vložili jsme na jich bedra kříž pokání, aby odvrhli pýchu a marnost a aby pamatovali, že člověk neví dne ani hodiny, kdy ho bůh k sobě povolá.


  A ještě jiný význačný pohled na jeho život třeba uvésti: Dr. Josef Myslivec jest úplně bez hříchu. Řekl tak kdysi na schůzi v České Třebové: Lide katolický! Já jsem bez hříchu, já se v pátek postím, nejím masa, ale můj protikandidát nejenže v pátek jí maso k obědu, ale k večeři dokonce tlusté od šunky.


  To bylo v době, kdy byly ponejprv volby do říšské rady na základě všeobecného práva hlasovacího. Z České Třebové táhl dr. Myslivec do Ústí nad Orlicí, tam svolal tábor lidu na náměstí a opět vykládal, jak jeho protikandidát na Velký pátek snědl tlusté od šunky.


  To se ví, že v tom požehnaném kraji takový zhovadilec propadl.


  Poslední dobou zabývá se dr. Josef Myslivec sepisováním zaslána, které hodlá zaslati všem redakcím: Vzhledem k mému návrhu, aby svátek sv. Václava stal se svátkem všenárodním, roztrušují o mně utrhačná ústa zprávu, že kdybych žil za časů sv. Václava, poslal by mne patron české země také do Němec. Poněvadž je toto velmi dvojsmyslné, odmítám toto tvrzení s oprávněným rozhořčením a prohlašuji, že za všech okolností v Čechách zůstanu!


  Toť poslední zpráva o činnosti dr. Josefa Myslivce, kterého doporučujeme všemu českému lidu jako zajímavý zjev, zejména ze stanoviska přírodopisného.


  Karikatury - 2. 11. 1909


  



  Kaféře profesora Wahrmunda


  Zvláštní telegram. Na včerejší večer svolal Spolek pro upálení profesora Wahrmunda velkou schůzi do vídeňského radničního sklepa, aby protestoval ještě jednou po Inšpruku, posteskl si a poradil se, jakých kroků má být použito, aby profesor Wahrmund byl konečně definitivně upálen! Schůze měla důstojný průběh. Na velkém lustru usadily se duše inkvisitorů ze španělské a italské inkvisice všech století. Tribuny zaujali prodavači švédských zápalek. Bylo vidět též několik agentů dřívím, kteří měli v rukou cedulky s cenami měkkého pryskyřnatého dříví, jaké by se nejlépe hodilo ku zbudování hranice. Pivo švechatské, plzeňské a bavorská černá piva. Přesto nebylo pozorovat v sále nikoho úplně zpitého a možno pochválit i disciplinu řečníků, kteří také nebyli úplně opilí. Zde objevila se na místě ona krásná slova, že katolický muž nemá pouze katolicky demonstrovati, nýbrž i katolicky žiti.


  Ke schůzi došla spousta telegramů, které jednatel spolku při zahájení schůze krátce po sedmé hodině předčítá za hluboké pozornosti. Pozornost a živý souhlas vzbudil telegram habešské královny Taitu, choti krále Menelika, která pozdravuje Vídeňany a prosí, aby odpustili její špatnou němčinu. Bude-li Wahrmund upálen, přijede do Vídně navštívit dra Luegra a zdokonalí se v němčině. Další pozoruhodný telegram poslal slavný český humoristický spisovatel a učenec páter Tomáš Škrdle. Obvyklým žertovným způsobem blahopřeje ku zdaru schůze a oznamuje, že je 175 cm dlouhý, hnědooký a že jí rád ovar. Páter Albán z Prahy, druhý český nejslavnější humorista, který své výtečné vtipy uveřejňuje v nejlepším českém humoristickém časopise Sv. Vojtěchu, pozdravuje za benediktiny a za ulici Na Slovanech vřele schůzi. Trpím průjmem, píše, a proto odpusťte, že osobně nemohu se vaší schůze zúčastniti. Má duše dlí u vás, zatím co mé tělo dlí jinde. Leč nechrne toho, přátelé. Jsem všude váš a za všech okolností váš. Čtení telegramů a dopisů trvalo celou hodinu a po-dalo důkaz, že hodiny profesora Wahrmunda jsou sečteny. Po přečtení telegramů praví jednatel spolku, že si nemůže živou mocí vzpomenout, jak se profesor Wahrmund jmenuje křestním jménem (Hlučné bravo!), neboť ještě před týdnem nestaral se o onoho otrapu. Po těchto slovech navrhuje za předsedu biskupa z Šoproně, za místopředsedu podomka z radničního sklepa, a za zapisovatele vrchního dozorce nad vídeňskou kanalisací. Po přijetí navržených ujímá se biskup šoproňský slova. Tvrdí, že ho těší ona dů-, dů-vě-vě-ra, ra, kte-kterou byl zvo, zvo, len za za před, před-se-du-du-, a prosí za odpuštění, že ko-ko-ko ktá. Stal se koktavým v boji o o-o-o-bro-bro-broze-zení křesťanské ku-ku-kul-tury a uděluje slovo kuchaři papežského nuncia. Kuchař papežského nuncia omlouvá se, že nekoktá, a praví, že má chuť upéci profesora Wahrmunda pěkně do zlatová, ale napřed by ho zaživa nadil rozsekaným olovem. Jeho pán, papežský nuncius, jmenuje se kníže Granito di Belmonte, a měl už několik sporů. Kam přijde, tam se do všeho míchá v zájmu papežského státu. (Hlas z obecenstva: Pa-pežský stát neexistuje!) Řečník mlátí se na břicho: Toť papežský stát, pane: Já, nuncius a papež s Vatikánem. V další poutavé řeči navrhuje, aby upálení profesora Wahrmunda dělo se obzvláště slavnostně a aby profesoři ze všech rakouských universit byli donuceni přikládat na hranici, po případě dýmat měchy nebo zpěvem nábožných písní přehlušovat bolestný křik upalovaného. Kuchař papežského nuncia dokazuje, že ve věcech víry netrpí odporu. Vzpomíná vřele habešského panovníka Menelika. Tento výtečný křesťanský černoch poslal nedávno papeži dva lvy, které vykrmil masem pohanů. Kdyby profesor Wahrmund byl v Habeši, tu nepochybuje, že by ho oni lvi již dávno zpracovali ve svých žaludcích. (Hlučné bravo.) Řečník končí prohlášením, že sociální demokrati živí se v dobách neúrody krví nevinných tyrolských dětí.


  Další řečník, jubilejní městský vídeňský metař Kreschke, praví, že upírá profesoru Wahrmundovi vzdělání. Kdo nevěří v Pána Boha, nemůže být doktorem. Podle jeho křesťanského názoru ani dnes se učenci nemohou obejít bez zázraků, a ať říká kdo chce co chce, nikdo mu nevymluví, že by duha nebyla zázrakem. A co je to telegraf? táže se stařičký řečník za bouřlivého potlesku shromážděných, zajisté ne vynález bídného rozumu lidského, nýbrž zázrak. A náš Karlíček Lueger, náš starosta, to je také zázrak! (Bouřlivé volání slávy.)


  Když se ovace utišily, promluvil ctihodný páter Dominik. Řeč svou provázel jadrnou kritikou činnosti peklu propadlého Wahrmunda a objasnil posluchačstvu živými barvami, co se s Wahrmundem v pekle stane. Pět milionů let bude ďábly vařen v papínském hrnci ve vepřové krvi. Pod hrncem bude hořet jeho zabavená brožura. A těch celých pět milionů let bude trpět strašná muka v papínském hrnci a dalších pět milionů let bude poléván etherem, který v žáru, jaký panuje v pekle, tak rychle vyprchá, že Wahrmund celých těch pět milionů let bude mrznout na rampouch. Ale co je těch deset milionů let proti nekonečnosti. Pak bude nekonečně bodán, štípán, tlučen, stínán, lámán, věšen, řezán, pálen, chlazen, vařen, stahován, párán a přitom celou věčnost v uších mu bude hučet: Anathema sit! Budiž proklet! (Bouřlivější potlesk.)


  Po této zdařilé řeči přihlásil se k slovu starosta tyrolské obce Wonderntal. Uvítán potleskem vytýká Wahrmundovi, že v hlavním městě Tyrolska vystoupil proti církvi. Je pravda, praví řečník, že my Tyroláci máme vodu v hlavě, ale my zato věříme jako povodeň. (Výborně.) A nemá-li Wahrmund vodu v hlavě, pak má prázdnou hlavu. Řečník žádá, aby do resoluce byla přijata věta, že je profesor Wahrmund schweinbübli a schweinkerli. (Hlučný souhlas.)


  Další řečník, vídeňský městský radní, pekař Krzikawa Wenzel, prohlašuje, že poslední dobou o něm roztrušované zprávy, jako by míchal do mouky sádru, nejsou pravdivý, a pokud se týče profesora Wahrmunda, že úplně bude souhlasit s jeho upálením. Prosí ale, aby v ten významný den nemusil dát svému personálu prázdno.


  Nato odpověděl jeden ze svolavatelů, že i v minulých stoletích při upalování kacířů nikdy řemeslo nestálo, a ani dnes nebudeme dělat v té věci nějakých reforem, aby nám Vatikán právem nevytkl modernismus. Další řečník p. Erzberg praví, že mluví jménem churavého dra Luegra. (Sláva!) Jest přesvědčen, že upálením dra Wahrmunda polepší se otřesené nervy miláčka všech katolíků v Rakousku.


  Po tomto vznešeném projevu přečetl kuchař papežského nuncia následující resoluci: My shromáždění věřící ve vídeňském radním sklepě vyslechli jsme se souhlasem krásné projevy řečníků za obrození křesťanské kultury a žádáme vládu, aby neprodleně dala upálit prokletého profesora Wahrmunda z Inšpruku. Budiž zvoleno komité složené stejným dílem ze zástupců vlády a křesťanských sociálů, kteří by vypracovali celý program slavnosti. Z výtěžku slavnosti upálení profesora Wahrmunda budiž vysláno několik nejmravnějších slepých křesťanských sociálů do Lurd. My shromáždění protestujeme dále proti ministru vyučování dru Marchetovi a žádáme, aby byl vypovězen z Rakouska a na jeho místo nechť jest okamžitě dosazen papežský nuncius, kníže Granito di Belmonte. Ministr zahraničních záležitostí baron Aehrenthal budiž okamžitě zbaven úřadu, a na jeho místo nechť přijde páter Tomáš Škrdle, který budiž povýšen do stavu baronského. Dále si přejeme, aby profesor Wahrmund byl při upalování poléván petrolejem a Francii jako semeništi bludů vypovězena válka. Má-li profesor Wahrmund nějaké příbuzné, nechť jsou ihned zbaveni občanských práv a dopraveni do donucovacích pracoven. V den upálení buďtež všichni tak zvaní náboženští šílenci propuštěni z blázinců na svobodu. Pro srdce všech věřících nebude nic pohnutlivějšího a pro ducha vznešenějšího divadla, jako když plameny budou olizovat toho, který tak hanebným způsobem zneužil svého učitelského úřadu. Ku konci resoluce navrhujeme, aby všichni profesoři v Rakousku byli dáni pod policejní dohled. K tomu všemu nám dopomáhej Pán Bůh. Amen.


  Resoluce byla jednomyslně přijata a po odeslání holdovacích telegramů papeži a královně Taitu schůze zdařile vykoktaným proslovem předsedy ukončena za zpěvu papežské hymny. Za všeobecného nadšení a bez zaplacení útrat rozešlo se pak shromáždění.


  Kam letos na venek?


  Nastala sezóna k smrti otravných úvah, kam letos na venek. Není snad časopisu, kde by se nepsalo o kráse venkova. Český národ má tolik příležitostných spisovatelů! Když jsou vánoce, píší se vánoční úvahy, líčí se zimní krajina. Pak přijde jaro, omlazená příroda, nato léto s turistickými fejetony a se smutně vtipnými humoreskami Jak jsme se měli na letním bytě.


  A zatím co speditéři svážejí zavazadla na nádraží, ten chudý člověk dál jde svou cestou do továren, a když mu žena přinese v poledne skromný oběd, tu vidí kousek přírody z lavičky před sadem, kde obědvá, nezlíbí-li se ovšem hlídači sehnat ho z lavice. A zas následuje cesta do továrny a dílny, kde hučí stroje a nad parními kladivy se chvěje vzduch.


  Toť jeho píseň letní. Ten živý ruch a šum má mu snad nahradit šumot lesních stromů a ovzduší přeplněné prachem pilin a kovů čistý vzduch tam venku, naplněný vůní pryskyřice, kterou nyní vdechují ti, kteří jaktěživi nic nedělali?


  A když pak unaven jde z práce, zda si vzpomene, že daleko za branami města jsou zelené háje, uprostřed kterých stojí vila pana továrníka, který právě teď na terase bohatě večeří s veselou společností a ukazuje, že všechno to kolem je jeho, to že mu svou prací dobyli jeho otroci...


  A v letní podvečer se střídají také šichty v dolech. Z horských vesnic sestupují k dolům horníci s bandaskami. Jdou zasmušile lesy. Hle, mají též příležitost obdivovati se takovému letnímu podvečeru, kdy slunce se houpá ve zlatých paprscích na větvích rozsochatých borovic, ale pro ně neexistuje taková nálada.


  Oni jdou ze světla do tmy. Opouštějí jas ráje, z kterého byli vyvrženi, a za chvíli přijme je peklo šachet. Jsou to jiné lesy. Lesy podzemní, lesy zkamenělé. Místo zářných paprsků slunce krvavě svítí rozžhavená drátěná síťka kahance.


  A nad nimi pět set metrů opět letohrádek mezi jinými lesy, mezi živými, vonnými a krásnými, tam u Oseku a Hrobů, kde to všechno podvrtáno, poddolováno, kde slyšet za nocí pod zemí podivné výbuchy, které významně mluví...


  Kam letos na venek? Taková otázka brutální, opakovaná ve všech měšťáckých listech.


  Podívejte se tedy nyní na nádraží. Tam uvidíte sta zemědělských dělníků z Haliče a ze Slovenska.


  Sehnali je sem do Čech, aby pracovali na statcích bohatých řádů.


  Kam na venek? K premonstrátům na Klatovsko, k benediktinům k Broumovu a jinam a jinam. Blíží se doba žní pro bohaté řády. Ctihodní opatové procházejí se mezi lány obilí. Léto dostupuje vrcholu. Neuvědomělí Rusíni a Slováci z krajin požehnaných klerikalismem a kořalkou zanedlouho s kosami v ruce rozmnoží jmění bohatých řádů.


  A zcela tak dle bible: V potu tváře chléb svůj jisti budeš.


  Špinavá polévka a ošklivě tvrdý chléb!


  A k tomu trochu kořalky a dvacet pět krejcarů denně. A pracují v přírodě, v boží přírodě, jak se říká. Rudé máky kvetou na polích, modrají se chrpy, na mezích voní mateřídouška. Včely poletují, ptáci zpívají, obilí sklání ve větru rytmicky vlnité klasy. Daleké obzory lemovány lesy modravými. Jest to všechno i pro chudého člověka?


  Snad básník si sedne pod břízu v háji, podívá se do laškovných proudů čistého potoka, jehož břehy vroubeny bleděmodrými pomněnkami, jako když modré nebe prosvítá lehounkými, jemnými obláčky, beránky, a básník snad zazpívá o kráse přírody.


  Ale od rána do noci do úmoru pracovat za dvacet pět krejcarů denně, trochu kořalky a špinavé polévky, tu mizí ta sladká vůně lučin a polí, slunce oči vypaluje do ruda, zeleň mění se ve velká pestrá kola, která se před očima točí...


  V Oseku v klášteře žil opat Theodor Wagner. Napsal celou sbírku písní opěvajících přírodu. Rád procházel se lesy, polmi a lukami. I broučků si všímal a chválil boží přírodu.


  Ale dával také Rusínům, chlopům od Kolomyje, jen dvacet krejcarů denně o žních.


  A když ti chlopi usínají pod kůlnami na hromadě, pokřižují se a sborem se modlí: Pane Bože, dej, ať zítřejší den uplyne nám tak stejně pěkně jako dnešní, neboť víš, my jsme chlopi ze Zabunova a Kolomyje a máme tě rádi.


  A jeden po druhém usíná v cizí zemi na půdě velkomožných pánů s tím přesvědčením, že šli na daču, na venek, že opustili domov, šči s kapustou, rovinaté lesy s močály, kde čápi hledají žáby, aby je snědli.


  Jsou všichni jako žáby, podnikatelé našli je také v močálovitých lesích u Kolomyje a vysají je jako čáp žábu.


  Kam tedy letos na venek?


  Po zaprášené silnici táhnou vandráci. Třešňový strom je obsypán plody. Vyleze se na strom a natřesou se třešně. V silničním příkopu chutnají snad lépe než třešňové knedlíky v restauracích měst.


  A pak zelená se pole hrachové s lusky. To jsou malé radosti vandráků, tuláků.


  Na rozcestí stojí sloup, na kterém tabulka: Okresní stravovna nalézá se v Říčanech atd.


  Tulák si odplivne a jde zas dál a střídá cesty lesní s polními, na jichž konci bělají se vesnice. A všechno to kolem voní, ale tulák si nezpívá. Slova básníků moderní generace: A tulák si zazpíval... nemají dnes platnosti. Ty časy poetické již zašly, zapadly s romantismem. Život se přihlásil. Na našeho tuláka čeká § 3 zákona o tulácích.


  A pak zpívejte, abyste svým zpěvem přičarovali někde ze žita četnickou piklhaubnu...


  Kam to vede, když člověk vystoupí z církve


  V Myslíkové ulici v Praze žili dva bohabojní manželé kupeckého původu. Ona byla dcerou zámožného kupce a on zdědil po otci rozsáhlý kupecký krám, který zdokonalil, když od své manželky věnem získané peníze do obchodu přivtělil.


  A tak chválili oba manželé boha mezi sudy a slanečky, mezi pytli kávy z ostrova Ceylonu a mezi indickým kořením a cukrem z Čakovic.


  A jejich modlitby nesly ovoce. Jmění jejich rostlo a množilo se a do věčné lampy nad vchodem do krámu nepřilíval už kupec Pažouch obyčejný olej na svícení, nýbrž nejjemnější brabancový olej. A když ještě více zbohatl, udělal věčnou lampu s acetylenovým světlem a když si koupil dům, dal věčnou lampu zřídit na žárovku asramku a později, když měl již tři filiálky v Praze, udělal v krámu elektrický transparent: Buď boží požehnání.


  Pak jeho manželka slehla a porodila hezké, roztomilé dítě, kterému na křtu svatém dali jméno Bohuslav. Dítě bylo pokřtěno samotným vyšehradským kanovníkem a bohabojný kupec Pažouch konal toho dne mnoho dobrých skutků a chudé rodině dělníka Konipáska poslal kilo cukru.


  Proti tomu, jak bohabojně žil bohatý kupec Pažouch, protloukal se obdarovaný dělník Konipásek jen bídně světem a činil dojem člověka úplně mravně zvrhlého. Nejen že neměl ničeho občas se svou manželkou dáti do úst, přestali věřit v pánaboha a to tak ohavnou měrou, že byl jednou zavřen pro porušení náboženství na tři měsíce a pak už se teprve spustil boha a chytil se Ferrera.


  Popravený Ferrer stal se jeho novým pánembohem, on pozdravoval Bartáka a Myslíka, Pelantovi říkal nazdar, dr. Boučkovi servus, ale když jel arcibiskup v kočáře, tu nejen že nesmekl, nýbrž od kočáru se odvrátil, křičel, jak to přijde, že on sám nejede v tom kočáře a že jsme si přece všichni rovni. Měl toho nepříjemností mnoho, ale ač byl zavřen, jak chtěl, nepolepšil se, nýbrž stále vedl svou, že chce jezdit v arcibiskupově kočáře a říkal dál Pelantovi nazdar!


  Měl ženu, která však nebyla ještě tak mravně zkažená jako on, ženu, o které by se byl nikdo nenadál, jak se na ní osvědčí přísloví, že špatné příklady kazí dobré mravy. Ona zprvu věřila v pánaboha, ale tu se stalo, že přišla na ni doba, které se říká mateřské radosti.


  I ona hleděla těmto vstříc. Ale tu počal mluvit špatný manžel Konipásek, že dítě pokřtít nedá a obrátil se na Volnou myšlenku, co má dělat, že nemá peníze na křest, že by vyvedl škandál a že dítě pokřtít nesmí dát, tomu že brání jeho svědomí.


  A zde mu peníze ovšem na křest nedali, ale dali mu dobrou radu, aby i se svou ženou vystoupil z církve a dítě prostě ohlásil magistrátu, že se mu narodilo a jaké mu dá jméno.


  A on tak učinil. Vystoupil se ženou z církve a když tak přemýšlel, jak se dítě bude jmenovat, usmyslil si, že mu dá jméno Ferrer, tedy Ferrer Konipásek.


  Proti všemu nadání trval však onen stav, ve kterém ženy nerady se objevují na ulici, příliš dlouho.


  Městská porodní babička s tím nechtěla nic mít a když se rozhlásilo, že oba vystoupili z církve, tu dvanáctý měsíc zavolala zvěrolékaře.


  Zvěrolékař byl původně kaplanem a když nebyly upraveny platy kaplanů, zběhl z toho a stal se diplomovaným zvěrolékařem. Ten prohlédnuv z církve vystoupivší Konipáskovou, prohlásil, že nic jiného se nemůže narodit, než čert mužského pohlaví.


  A došlo na jeho slova. Konipásková porodila malého čerta, po celém těle hustě černými chlupy porostlého jako hrubosrstý stájový pinč. Jazyk měl čertík dlouhý čtvrt metru, svítící fosforem a rohy úplně krásně vyspělé, rozkošně zahnuté kupředu a ohon měl aksamitový, velice hebký, ale také, drazí křesťané, neobyčejně dlouhý!


  Zprvu byl veliký nářek v rodině Konipáskově, bylo vidět, že to prst a trest boží, ale o celém případu dozvěděl se Pelant, který čerta prohlédnuv, omdlel. Když ho vzkřísili, utekl, chtěl vstoupit do církve a odjel do Ameriky, trápen výčitkami svědomí.


  O celém případu však dozvěděl se snaživý impresário světového panoptika bratří Willsonů, který navštívil rodinu bezvěrců a těmto nabídl za celoroční vystoupení čerta Ferrera Konipáska 12.000 liber šterlingů, t. j. 288.000 K. Rázem stali se Konipáskovic velkými boháči, zato však s rodinou bohabojného kupce Pažoucha šlo to od pěti ke čtyřem.


  Když bylo čertovi Ferreru Konipáskovi 18 let, měli již jeho rodiče i při nezřízeném životě který vedli, na půldruhého milionu jmění, ale osmnáctiletý syn bohabojné rodiny křesťanské Pažouchů, zbožný Bohuslav, utahal již zatím celé jmění otcovské a stal se nakonec sluhou v rodině nevěrce Konipáska, který všude, kde čekají radostnou událost, zcela nezištně říká: Vystupte z církve a uvidíte, jak vám pánbůh požehná.


  Posledním činem Konipáska jest, že si vzal Pelanta za vlastního a jeho první syn, čert Ferrer Konipásek, těší se oblibě obecenstva a prospívá na duchu i na těle.


  Váží dnes i s ohonem a jazykem 180 kg a čte Volnou myšlenku.


  Karikatury 1912


  



  Kámen mudrců


  Středověká historie


  



  Opat Contactus kláštera v Mühlhüsnách zabýval se kromě modliteb, jídla a pití také alchymií.


  Dozvěděv se kdysi, že ve městě žije jakýsi záhadný muž, který zanáší se podobně jako on výrobou kamene mudrců, elixíru životního a výrobou zlata, k čemuž má mnoho receptů, zděděných od slavného alchymisty Jana Makaria, obvinil onoho muže z čarodějství.


  Muž ten, jménem Gebler, vyznal na mučení, že je skutečně ďáblem posedlý.


  Byl poté natažen na skřipec, aby ďábel z něho vyšel, neboť ďábel, jak známo z učení některých theologů, nesnese natahování, jsa dle vyjádření Tomáše Kempenského křehké přirozenosti.


  Gebler natažen na skřipci vyznal také, že je čarodějem, že se živí pavouky a že nečisté síly jsou jeho pomocníky.


  Toto přiznání v klášterní mučírně mělo za následek, že čaroděj Gebler byl obzvláštním slavnostním způsobem upálen ku větší cti a slávě boží, kromě toho jeho jmění připadlo klášteru a opat zmocnil se tajemných receptů upáleného čaroděje, aby na základě jich činil nové pokusy.


  Poněvadž však měl co činit s recepty po čarodějovi ďáblem posedlém, nařídil mnichům kláštera četné půsty a modlitby.


  Mniši tedy modlili se za spásu duše své i ctihodného opata, postili se, hubeněli a sváděli v klášterní kuchyni zuřivé boje s kuchaři bratry o jídlo.


  Opat zatím ve své alchymistické kuchyni roztloukal ve hmoždýři různé nerosty na prášek, sléval kovy, pracoval s koňskou močí, která odpařena světélkuje, pral cizokrajná koření, vařil v baňatých nádobách, při čemž klel jako loupežný rytíř, neboť nikde neobjevovalo se zlato, ani kámen mudrců, ani elixír života.


  Mniši dostali nové půsty a hubeněli ještě více, opat usínal unaven celodenní námahou ve svém křesle a mniši obcházeli po dvoře hladoví, rozčilující se konstatováním, že po dvoře pobíhá mnoho drůbeže a ve sklepích že sudů vína k neuvěření.


  Dávali se tedy na cestu zla a záhuby věčné. Kradli kuřata a tajně pili víno.


  Což to však bylo platno! Druhého dne opat rozčilen nezdařenými pokusy, že najít nemůže kámen mudrců, dal prohlédnout a sečíst počet kuřátek a nabít dvěma mnichům s podezřele mastnými ústy. Nařídil nové půsty a náboženské rozpravy mnichům a znovu pracoval ve své kuchyni, nakláněje se nad křivule a roztloukaje svařené a vysušené hmoty na prášek.


  *


  



  Klášter v Mühlhüsnách oplýval odjakživa pěkně vedeným hospodářstvím.


  Byl to obzvláště pečlivě vedený chov vepřů, který snažil se nynější opat Contactus zdokonalit, maje zkušenosti v onen oboru, kdy mu náleželo ve Švábsku pět vesnic a pěkný nedostupný hrad v lesích.


  Opat Contactus býval totiž před léty loupežným rytířem, přepadal pocestné kupce loupežnými nájezdy, konečné švábská knížata zapálila jeho vesnice, pobila mu poddané a oblehla jeho hrad.


  Loupežný rytíř počal najednou důvěřovat v Boha.


  Nebylo mu to ničeho platno. Spojená vojska švábských knížat házela neustále smradlavé hrnce do jeho hradu, přestože posádka vedena pánem hradu ve dne v noci zpívala žalmy.


  Pak smolné věnce zapalovaly cimbuří, a tu si umínil pán hradu, že nemůže spoléhat na pomoc boží tou měrou, jako na smilování švábských knížat, kteří nedělali celkem vzato nic jiného než on. Loupili také, ale ve velkém.


  Jal se tedy vyjednávat.


  Slíbil knížeti z Nordlingen, velmi nábožnému muži, že přestane loupit a pobíjet pocestné, že založí klášter a bude působit pro blaho církve a kláštera.


  Oddávat se studiu otců svatých, velký kníže, pravil na pravou cestu obrácený loupežník, působí blahodárně na duši i na tělo.


  Zejména poslední bylo pravdou.


  Když totiž, přijat jsa na milost, založil klášter, obětoval kolik mší na počest svého hradního, kterého pověsili místo něho. Někoho přece musili pověsit, to je přirozené.


  Při všech těch modlitbách za nebožtíka hradního vůčihledě tloustl, pak ho během času opustily úplně nábožné myšlenky a milý opat Contactus počal se ve zdech kláštera strašně nudit a zacházel se ctihodnými otci mnichy jako s hradní čeládkou za těch starých dob plenění a loupeže. Chtěl dáti dokonce několik mnichů pověsit jednoho dne, když ti usnuli při vigiliích.


  Mohutný vysoký cínový džbán naplněný vínem býval hlavním předmětem jeho pozornosti, když z brevíře se modlíval.


  Pak počal bručet žalm a dokončoval starou romanci o Tristanovi.


  Byl to život nudný v ponurých prostorách chrámu i neméně zasmušilých chodbách kláštera.


  A tu ze zoufalství, když ho neuspokojilo ani hloubání o tom, kolik suchých čertů na jednu špičku jehly se může shromáždit, aniž by jeden druhému překážel, opat Contactus umínil si najít kámen mudrců.


  Jednoho dne, nespokojen s výsledkem, rozbil prvnímu mnichu, který vešel do jeho dílny, alchymistické křivule o hlavu a dal vyhodit zbytky jakéhosi prášku na dvůr.


  Toho dne dlel na modlitbách, neboť mnich následkem utržené rány do večera vypustil za neustálého proklínání ctihodného opata svou zbožnou duši. A nyní přišli na řadu vepři...


  *


  



  Čert ví, jak to bylo, vepři klášterní byli poslední dobou hubení hnedle jako mniši, neboť zdálo se, že mniši neházejí žádných zbytků jídla těmto švábským štětináčům. Měli sami z těch příšerných a četných půstů hlad.


  A vepři toho dne, kdy opat zabil mnicha, shánějíce se žalostným chrochtáním potravu, našli vyhozené zbytky kamene mudrců na dvoře kláštera a jali seje lízat ze zoufalství.


  Kámen mudrců vepřům chutnal. Chodili zbytky pravidelně lízat každý den a utěšeně sílili, tloustli a měli se k světu.


  Opat Contactus brzy shledal, co je toho příčinou. Byla to ona podivuhodná směs, kterou při dobývání kamene mudrců vynašel.


  Byl to ten neznámý kov, jehož upotřeboval ve svých pokusech, hledaje to tajemné, co dle alchymistů pojí všechny kovy. Byla to směs z onoho kovu roztopeného se sírou při odříkávání zaklínači formule arabské, když souhvězdí Velkého medvěda protíná zenit.


  Vepřům směs ta stále víc a více chutnala a vypadali znamenitě oproti hubeným mnichům, sesláblým častými půsty.


  A tu opat Contactus přišel na myšlenku, onu obdivuhodnou směs přidávat do jídla mnichům, aby tloustli také.


  A když souhvězdí Velkého medvěda protínalo zenit, opat Contactus roztápěl neznámý kov a za odříkávání tajemné formule arabské vyráběl sílící prostředek pro mnichy.


  A na den sv. Theobalda dal ho namíchat mnichům do chudé polévky. Sám si nechtěl svou kůzlečí pečínku kazit. A také toho nepotřeboval.


  Kámen mudrců dělal pravé divy.


  Všech osmnáct mnichů kláštera do rána umřelo.


  *


  



  Zvěst o morové ráně roznesla se krajinou, jen opat Contactus se smál a napsal do klášterní kroniky: Na den sv. Theobalda mniši, pozřevše kámen mudrců vepřům svědčící, do rána umřeli. Kámen ten sluje antimonium.4


  A v zamořeném klášteře zabýval se opat Contactus místo mnichy chovem vepřů, kteří byli pravým divem oné doby.


  Kámen života


  Léta páné 1460 opat kláštera ve Štalhausenu, v zemi bavorské, velebil tiše Boha, aby nejvyšší Bůh, majitel všehomíra a dárce rozumu, seslal na něho Ducha svatého, aby on, opat Leonardus, nalezl kámen mudrců a elixír životní.


  Před ním plápolal oheň pod baňatou křivulí, ve které vařily se s bubláním lektvary, a vedle čekaly kelímky, aby po náležitém rozpuštění látek vedle přijaly ty do svých prostor a vypálily nad ohněm na tvrdou strusku. Opat Leonardus zbožně vzýval milosrdného Boha, aby shlédl na nejponíženějšího svého sluhu, který beze všech indicií ďábelských na cestě boží milosti, bez vyzývání nečistých sil a ďáblů hledá kámen mudrců a elixír životní.


  A vedle z refektáře ozýval se až sem sbor mnichů, kteří příšerným hlasem modlili se pod přísnou klenbou gotickou: Pater noster, qui est in coelis.


  Vyrážejíce jednotlivé slabiky, snažili se jeden druhého překřičet, hladoví a zuřiví, neboť opat na dobrý úmysl rozkázal všem, kromě sebe, velké újmy na jídle a na pití.


  Opat Leonardus otevřel dubové dvéře do refektáře a pravil s tváří oduševnělou: Modlete se až do slunce západu! Pak opět vrátil se do své alchymistické dílny, poklekl pod Ukřižovaného na klekátko a jako u vytržení se modlil: Bože, Spasiteli, sešli jasný paprsek na tvého sluhu, osvěť mu mysl jeho, aby nalezl elixír životní ku zachování křesťanstva a kámen mudrců. A je-li snad hříchem, když do elixíru hodím nyní prášek z upáleného kacíře, který měl černého kocoura, který chodil po dvou a kterého jsme ku tvé cti a slávě i s jeho pánem, ďáblem posedlým, upálili na


  Hod boží před branou Štalhausenu, tu, Bože věčný, má-li to být hříchem, odpověz a já tě poslechnu!


  Bůh nedal znamení. I svařil prášek z upáleného čaroděje a kacíře a jeho kocoura, a modle se otčenáš se řvoucími mnichy vedle v refektáři, vylil obsah křivule do kelímků, dal na trojhran a vypaloval s čistou, nábožnou myslí.


  Pak se snesl soumrak a opat Leonardus odešel do refektáře, zanechav oheň ve zděném ohništi, aby vypálil hmotu, škvířící se a bublající.


  V refektáři jal se mluvit zvučným otcovským hlasem o milosti boží a poslal spát mnichy na tvrdá lůžka, odporučiv jim vzájemné bohumilé zmrskání hříšného těla. Pokleknuv před věčným světlem, odebral se na dvůr, zapáliv si pochodeň.


  Sel na obchůzku po klášterním hospodářství ten milý, neúnavný opat. šel prohlédnout prasátka v prasinci, aby seznal, v jakém stavu se nalézají. Včera je shledal velmi bídná.


  Měl totiž starostlivý opat podezření na mnichy, že v době postní, kterou jim nakázal, dávají se do kaše z černé mouky, kterou poručil vařit vepříkům, a sytí svá hříšná těla, rouhajíce se Bohu a okrádajíce vepře. Vepříci totiž poslední dobou hubeněli. Nebyly to již takové roztomilé soudečky, růžové a milé, že opat Leonardus pěl žalmy na jich oslavu a Bohu stvořiteli na poděkování. Bylo těch milých božích stvoření čtyřicet, právě tolik, kolik mnichů. Když tedy snědlo čtyřicet mnichů s rouháním stravu pro čtyřicet vepříků, jak by bylo možno, aby ubožáci vesele chrochtali po klášterním nádvoří, až vnesli ozvěnu svěžího života a mládí do ponurých ambit kláštera.


  Pochodeň praskala a v rudé záři viděl opat ubohé vepříky. Poznali svého pěstitele a smutně zachrochtali, až dobrému opatovi bodlo u srdce.


  Bratři, řekl k ním opat teskně, když viděl zhubenělá těla, takhle se s vámi shledávám? A dobrý opat zaslzel a vzdychl. Pak uviděl suchá koryta, proklel mnichy a šel zazvonit na klášterní zvon.


  V refektáři poznovu se shromáždili mniši a tu k nim řekl: Mrskejte bídná svá těla, okrádáte vepře, nedržíte půstu. Bůh vás potrestá. Na kolena, bídníci! Byl v tom okamžiku vznešený. Světlo věčné lampy osvítilo jeho tvář a tu on vykřikl: Modlete se za odpuštění! Ubozí vepři!


  Pak zatím co zpívali: Misericordia, milosrdenství, milosrdenství, odešel opat do sklepa a tam vypil nádobu vína, skřípaje zuby.


  Když se vrátil do refektáře, tu mluvil, že je pošle pěšky do Říma k papeži Innocencovi III., aby odprosili hlavu křesťanstva, a poslal je spat.


  Sám vešel do tmavé komůrky, kde konal pokusy, a zastrčiv pochodeň do krbu, prohlížel vypálenou hmotu. Byla těžká, kovového lesku.


  Opat Leonardus zbledl. To nebyl kámen mudrců, který dle staré knihy nedávno upáleného čaroděje nemá míti vůbec žádné váhy a má býti průsvitný. A přece našel zeminu, ze které vařil a pálil kámen mudrců na kopci u Štalhausenu, kde lámali kolem a kde objevuje se na Velký pátek světla záře, jak říkají lidé.


  Klesl na kolena a plakal. Pak obrátil se k Ukřižovanému, bije se pokorně v prsa: Bože spasiteli, neuznal jsi mne za hodna tvé milosti.


  Vzal hmotu z kelímků, drobnou, zrnitou a odnesl na dvůr, kde ji vysypal.


  *


  



  Opět kolik dní mniši se postili a hubeněli, poněvadž starostlivý opat o jich věčný prospěch dbal, aby neujídali kaše vepřům.


  Vepříci podivuhodně tloustli. Nebylo možno, aby tak rychle na sebe přibírali po tak dlouhé době strádání. A čím více mniši hubeněli, tím více se spravovali vepříci. Ten rozdíl byl příliš patrný.


  A jednoho dne zpozoroval opat Leonardus, že vepříci cosi chroupají a hledají po dvoře. Jde blíže a vidí, že olizují vyhozené strusky z kelímků po výrobě kamene mudrců.


  V kapli klesl na kolena. Bylo mu náhle jasno, že Bůh se nad ním slitoval a že on objevil kámen života, ne elixír, ani kámen mudrců, nýbrž prostředek výživný, extrakt životní a sílící.


  Ještě téhož dne odebral se s mnohými mnichy na šibeniční vršek u Štalhausenu, aby tam dobyli ze země zeminu nutnou k výrobě kamene života, aby vyrobil jej touž cestou, jak jej již dříve pálil a svařil.


  A byla hotova zásoba kamene a opatovi Leonardovi zželelo se jeho ubohých hubených mnichů, i chtěje, aby též ztloustli jako jeho vepříci, nechal hodit kámen života roztlučený na prášek do černé kaše, určené pro mnichy, a pochutnávaje si na selátku, radostně se díval, jak jeho mnichům chutná.


  Do rána zemřelo ve velkých bolestech všech čtyřicet mnichů a opat Leonardus osaměl.


  Kámen života nebyl nic jiného nežli kov antimon, který roku 1460 objevil opat Leonardus ve Štalhausenu v zemi bavorské, nazvav ho žertovně latinsky antimonium (proti mnichům).


  *


  



  Opat Leonardus pěstoval pak po celý svůj život prasata, kterým antimon neškodil a kteří po něm tloustli, takže byli vyhlášeni daleko široko po celém kraji, až tehdejší císař německý se přičinil, že byl opat Leonardus povýšen do stavu hraběcího.



  Karel byl v Praze


  Německé listy poslední dobou v plačtivých sloupcích uvádějí na paměť českému národu, že císař Karel I. dlel kdysi v Praze ještě jako arcikníže v letech 1909 až 1910, že se učil v té době česky a skládal zkoušky na české právnické fakultě. Zde bližší podrobnosti:


  Roku 1910 udržoval arcikníže Karel intimní známost s hraběnkou Purgstall von Hammer-Purgstall, s baronkou Butsche, s hraběnkou von Kromsdorfa, slečnou Mizzi Loyi, která tančila jeden čas v kabaretu hotelu "Central" v Hybernské ulici v Praze.


  Jednou, když veselá společnost jela v noci na Hradčany do císařského hradu automobilem, potkala u Karlova mostu starou prodavačku olejových sardinek paní Marii Líznerovou z Břevnova, naložili ji do automobilu a na hradě v salonku číslo XXIV., v tak zvaném žlutém pokoji, opili ji šampaňským, svlékli do naha a obalili do čokoládového těsta. Jistý Roušek, dlící nyní v Argentině, který té doby byl přidělen k hofmistrovskému úřadu, vyvedl z císařských komnat paní Líznerovou a někde za svatovítským chrámem ji potkala policejní hlídka. Stará prodavačka sardinek byla nějaký čas zavřena, když toto vše vysvětlila;  později zakoupila si v Davli pěknou vilku a malé hospodářství.


  Proto na rychlo, pokud ještě císař Karel panuje, bylo by třeba napsat do školních čítanek článek: "Karel I. jakožto dobrodinec".


  Událost ta nebyla příliš velkým tajemstvím. Sděloval ji sám známý z "Bohemie" redaktor Pavel Kisch. "Právo lidu" v té době uveřejnilo též tento zajímavý článek: "Novinka na Hradčanech". Hned po příjezdu arciknížete Karla zavládl na Hradčanech čilý ruch. Pěstují se tam mezi jiným orchideje a i jinak je postaráno o výzdobu císařských komnat."


  Po několika dnech pak v různých zprávách byla tato poznámka: "Do čísla 128. vloudila se nám tisková chyba. Čti tam místo orchideje  orgie."


  Tyto orgie prováděly se dále již veřejně. Po císařském hradě v noci potloukaly se celé hloučky opilých důstojníků, odcházejících z večírků "Beim Karl".


  "Morgenblatt" nyní píše, že arcikníže Karel byl znám na Hradčanech pro svou bodrou povahu.


  Svědectví o tom by mohl dát jistý profesor, který se svou paní seděl ve známé restauraci "Na Vikárce" v "císařském hradu" a pozdě v noci odcházel ze společnosti domů. Na nádvoří setkal se s hloučkem důstojníků, z nichž jeden choval se sprostě k manželce profesora, a když ten hájil čest své paní, tu byl oním důstojníkem ztýrán. Byl to sám arcikníže Karel, který ráčil vložit svou vznešenou ruku na tvář plebejce. To je přece důkaz takové bodrosti, která se nevyučuje a která je vrozena a je to také jistá známka atavismu, jus manuarum, právo pěstní, když ještě někdy ve století dvanáctém předkové tohoto Habsburka okrádali někde v lesích kupce jako loupežní rytíři.


  "Morgenblatt" též psal, že již tenkrát měli někteří příležitost viděti Karla "seděti na Hradčanech v jeho majestátu", totiž ve vší skvostné úpravě jeho důstojenství. To je též chyba tisku. Pan Roušek z hofmistrovského úřadu ho totiž viděl ležet v jeho majestátu, a to pod stolem. To ostatně není tak závažné, nám se jenom zdá, že to nepatří ke slovu majestát a pod stolem natažený budoucí panovník není žádný zevnitřní lesk nejvyšší moci a její příznaky. Na to zbylo by "Morgenblattu" odpověděti jen tolik, že se strašně mýlíme a že právě panovník dokazuje tím svou nejvyšší moc, aby si lehl, kam chtěl, a třebas pod stůl. To mu přece nemůže zakázat ani redakce našeho listu. My bychom jim zase mohli odpověděti, že jest-li redakce "Morgenblattu" přináší inserát, že se přijme střízlivý sluha do obchodu, tu rakouští Němci by měli totéž žádat od svého panovníka a nikoliv jen od chudého dělníka.


  Ale, jak říkám, to je věcí vedlejší. Přítomnost arciknížete Karla pod stolem v císařském hradě na Hradčanech je opět jen bližší podrobností o jeho slavném a "nejvyšším pobytu v Praze".


  Podle vyjádření nejvyššího dvorního komořího barona von Klanzdegg hodí se čeština nanejvýš jen do koníren, a poněvadž v císařském hradě na Hradčanech byly též konírny, učil se arcikníže Karel česky.


  Učil ho kanovník Bauer z hradčanské kapituly. Nejvyšší obtíže dělala Karlovi věta: "Červený tulipán patří mezi tulipány", říkal "Zerveny culipán páci mezi culipány". Češtinu chápal rychle. Za dva měsíce uměl kromě věty o tulipánu ještě větu: "Kočka chódy po dóme, chódy váš kočka táke po dóme?" a během dalšího měsíce přisvojil si bystře s vrozeným důvtipem i třetí větu: "Selynášská sáchrada je u pótok. Máš vy táke selynášská sáchrada u pótok?".


  S touto větou obtěžoval později obyvatelstvo v Brandýse nad Labem.


  O Karlovi píší německé listy, že jest to pokrokový císař. Pokrok ten bylo vidět i v jeho češtině. Říkal-li jeho praujec František Josef všude, kam přišel, známou větu: "To mne češí, že jste Teši", Karel byl tak upřímný a pokrokový, že ho ani Češi netěšili a když byl u osmých dragounů v Brandýse, řekl rytmistrovi Grafovi: "To mne nečeší, že jste Téši."


  "Karel jest dědicem všech vzácných vlastností svého praujce," píší německé listy, a tak on zdědil i jeho znalost češtiny a dokonce ho i překonal, naučiv se ještě během dalšího měsíce dvěma pěkným větám: "Kun sčíchá úšima, sčícháte vy táke úšima". A konečně: "Vrábec skákala po strome a kočka ho sežral".


  Když se Karel naučil této poslední větě, chtěl darovati kanovníku Bauerovi z vděčnosti slečnu Mizzi Loyi.


  To by byl též pěkný článek do školních čítanek pod názvem: "Jak vznešený žák se vděčil svému učiteli".


  Nevím, jest-li kanovník Bauer slečnu Mizzi Loyi přijal darem, ale jednomu redaktorovi z "Čecha" zmínil se kdysi, že čím vyšší je pán, tím větší škrob.


  Když tedy Karel vnikl do tajemství českého jazyka, jednoho dne, provázen hofmistrem, komořím, maršálkem a podkoním, vyšel z hradu, aby promluvil česky s českým lidem, poněvadž to bylo v programu onoho týdne, vzhledem k chystané oposici českých poslanců ve vídeňském parlamentu.


  Do cesty mu přišel jakožto zástupce českého lidu policejní strážník číslo 672, stojící u vchodu do hradu. Arcikníže se ho optal zprva německy, co tam dělá. Číslo 672 odpovědělo třesoucím se hlasem, že tam stojí, poněvadž ho tam postavil pan inspektor Zumr z Prahy-IV. Karel po tom úvodu pokračoval česky: "Zerveny culipán páci mezi culipány. Kočka chódy po dóme, chódy váš kočka táke po dóme." Pod strážníkem zatřásla se kolena a tento zástupce českého lidu odpověděl ulekaně: "Ano, vaše císařská výsosti: Naše kočka chodí také po domě." Karel se dobrotivě usmál a klepaje mu na rameno, řekl: "Selynášská sáchrada je u pótok. Máš vy táke selynášský sáchrad u pótok?" "Nemám, vaše císařská výsosti," zadrkotal policejní strážník. "To je dobše. Kun sčíchá úšima, sčícháte vy táke úšima?" "Stříhám, vaše císařská výsosti."


  A Karel řekl poslední větu: "Vrábec skákala po strome a kočka ho sešral." Policejní strážník se vypjal, horko projelo mu tělem a on zakoktal: "Ano, vaše císařská výsosti, kočka ho sežrala, ale já zde nestál, to se musilo stát ráno."


  Karel, usmívaje se dobromyslně, odešel s průvodem a policejní strážník dlouho vytřeštěně se díval za nimi. Pak se naposledy podíval na dlažbu, kde stál, a rychlými kroky odešel ke Strahovu a v strahovských lomech zastřelil se ze služebního revolveru, zanechav lístek, že se střelil kvůli tomu vrabcovi. Ve služebních spiscích čísla 672 stojí, že se zastřelil z náhlého pomatení mysli.


  Přejdeme ještě k tomu, jak Karel studoval na české právnické fakultě v Praze.


  Jednou, za celou dobu přednášek, přijel automobilem do budovy umělecko-průmyslové školy naproti Rudolfinu, kde byla umístěna právnická fakulta, a tam vstoupil do druhého patra a řekl doktoru Bráfovi, který ho uvítal: "Merkwürdig, stramme Stiege, mit Lift wäre das bequemer."


  Po tomto projevu sestoupil opět ze schodů a odjel. Vícekrát ho právnická fakulta neviděla.


  Jeho učiteli byli doktor Ott, který mu měl přednášet "Rakouské právo", ale nikdy se k tomu nedostal, nebožtík ministr doktor Bráf, který mu chtěl přednášet "O české samostatnosti" a kterému, jako v prorockém tušení, jako by věděl, že jednou jeho osoba bude naprosto vyloučena z osudu českého státu, Karel řekl: "Das werde ich nie brauchen," takže sešlo i z těchto přednášek. Pak ho vyučoval doktor Goll "Dějinám Rakouska" a při první a též i poslední hodině probrali, že v Pardubicích na koňských dostihách zvítězí v běhu pánů kobyla Stella barona Emleryho.


  Konečně tu byl šlechtic doktor Heyrovský, zkostnatělý byrokrat, který se nabídl, že arciknížeti bude chodit přednášet o právu římském a o jiných právech všeobecně prospěšných, jako je na příklad právo na věci cizí: "jus in re aliena", což se dobře mohlo Karlu I. hodit, a o právu odvetném; to se opět dnes hodí velmi dobře nám.


  Šlechtic doktor Heyrovský, který již dvacet let před tím, než mu byl propůjčen titul šlechtice, nosíval licousy, které nosí buď šlechtici nebo lokajové, byl u něho dvakrát, za kterouž dobu dal si šít asi čtyry fraky u krejčovské firmy Křížovy v Praze. Při prvé přednášce udělil mu arcikníže asi pět minut času a vyjádřil se o římském právu: "Das ist aber doch ein uraltes Blödsinn." Při druhé přednášce ráčil rozkázat, aby místo něho poslouchal přednášku doktora Heyrovského nějaký komorník. Pak dostal rektorát university Karlo-Ferdinandovy v Praze přípis z kanceláře arciknížecí o bezodkladném zaslání vysvědčení na právnické fakultě nejvyššímu hofmistrovskému úřadu ve Vídni.


  Proto sestavena komise, která se bezodkladně vypravila podrobiti arciknížete Karla zkoušce z práv. Komise té zúčastnili se pánové doktor Heyrovský a doktor Ott.


  Arcikníže Karel komisi přijal velice originelně v císařské jízdárně, kam je pozval. Byl velice roztomilý a ukázal pánům profesorům svého oblíbeného hřebce Enrika.


  Následovala malá přesnídávka, při které byla na stole tak dobrá stará benediktinka, že starý doktor Heyrovský v kočáře, který je odvážel do Prahy, vykládal po celé cestě doktoru Ottu § 2. mlýnského řádu z roku 1814, při čemž doktor Ott spal.


  Při celé návštěvě na hradě nebylo ani sebe menší zmínky o nějaké právnické otázce. Vše šlo hladce a v rukavičkách. Bylo to krásné odpůldne, kdy po dlouhé řadě let pan profesor Heyrovský a profesor Ott nezavadili ani slůvkem o práva.


  Tím myslím, že je náležitě doplněna zpráva v německých časopisech o složení právnické zkoušky císařem Karlem v Praze.


  Ne ty s námi, ale my s tebou, Karle, promluvíme po česku!


  Karel Douděra ze Škvrňova a F.J.I.


  S občanem F.J.I. je to celkem, pokud se týče jeho tělesné schránky, již odbytá věc. Z toho rodu může nás zajímati leda K.I., kterému nepřejeme nic jiného, než aby zahynul někde jako jockey na dostihách, vyhnán ze zemí, k jichž úpadku tak trpělivě až do své smrti pracoval F.J.I. Přejeme mu však též, aby někde v cizině mohl si přečíst tento článek o Karlu Douděrovi ze Škvrňova.


  O Douděrovi schválně neuvádím jeho zaměstnání. Kdybych napsal, že byl rolníkem, ohradili by se proti takovému špinění stavu všichni agrárníci, stejně kdybych napsal, že byl holičem, nebo uvedl jiné zaměstnání, došly by pravděpodobně protesty od jiných.


  A jedno je mně ještě líto, že až se vrátíme, nebudou již existovat čítanky pro školní mládež, vydávané c. k. knihoskladem. Jak by se tam krásně vyjímal tento článek: "Karel Douděra ze Škvrňova a F.J.I." Byl by asi tohoto znění:


  Ve světové válce, milé dítky, málo bylo vidět opravdových hrdinů z řad českých, kteří by, nedbajíce na různá hesla, stáli věrně po boku císaři Františkovi Josefovi prvnímu, a nejen na bojišti, ale i v daleké cizině v zajetí, do kterého upadli nešťastnou náhodou, nezapomněli na milovaného mocnáře. Mezi ty hrdiny patřil, milé dítky, Karel Douděra ze Škvrňova.


  Abyste si učinili představu, jak tenkrát byla říše rakouská ohrožena, musíme vám říci, že stařičkému mocnáři, když viděl tolik prolité krve, puklo srdce lítostí. A byli též mnozí Čechové, kteří chtěli se odtrhnouti od Rakouska a nepomáhalo ani zavření mnohých buřičů, z nichž někteří odsouzeni k smrti a jmění jejich zabaveno, a zejména ti, kteří přešli na ruskou stranu k nepříteli, ozbrojili se a velkou silou táhli na Rakousko.


  Ale Karel Douděra ze Škvrňova nepatřil mezi ně, milé dítky. Jakmile přišel do zajetí, stranil se jejich společnosti, poněvadž vedli o naší rakouské říši ošklivé řeči, sedával sám někde v koutku, vzpomínaje, co dělá asi šlechetný, stařičký mocnář, jehož začáteční písmena F.J.I. nosil na plechovém knoflíku na své čepici. V nepohodě ruské země zrezavěl ale F.J.I.


  Několikráte psal si domů, aby mu poslali krabičku leštidla kovů "Amoru", ale marně, neboť víte, že v době všeobecné nouze a hladu i "Amor" byl obětován do obecních kuchyní.


  A tu Karel Douděra ze Škvrňova dal se do práce.


  Přihlásil se k čištění kanálů ve městě, kde se nacházel v zajetí, a věnoval těžce vydělané peníze na zakoupení křídy a každý den, milé dítky, zatím co druzí se mu vysmívali a vedli bohapusté řeči, seděl v koutku a leštil odznak s F.J.I. Vyleštiv stařičkého mocnáře, zapěl před spaním píseň, kterou sám složil a jejíž první sloka zněla: "Austriáčku švarný, nedej se zlákati". Pomodliv se ještě za císaře pána, usnul jako spravedlivý hrdina, uprostřed těch, kteří F.J.I. dávno již sňali z čepic.


  Ale přišly ještě horší doby. Stařičký mocnář zemřel a tu, milé dítky, zakoušel Karel Douděra ze Škvrňova ještě horší útisky. Vytýkali mu, že když císař pán zemřel, je to zbytečné, ale on statečně a hrdě jim vždy odporoval tvrdě, že se s F.J.I. narodil a s ním také že umře.


  Naléhali na něho krutěji a krutěji, ale on řekl své statečné: "Nikdy, nikdy ho nesundám."


  A opět večer po namahavé práci vzal křídový prášek a se slzami v očích leštil stařičkého mocnáře, až se svítil jako zlato.


  Ale jednoho dne večer byl obklopen mnohými nepřáteli Rakouska, kteří proti němu zvedali ruce a vyhrožovali mu. A již jeden z nich prohlásil, že mu stařičkého mocnáře strhnou z čepice.


  Tu Karel Douděra ze Škvrňova, aby jejich ruce neposkvrnily ten odznak a nezahodily, nezničily, sám ho sňal s čepice za hrobového ticha a k ustrnutí všech ho spolkl.


  Tak bych si asi představoval ten článek. Bohužel, c. k. knihosklad nebude již nikdy vydávat čítanky pro školní mládež.


  *


  



  Karel Douděra tedy spolkl F.J.I. Spolkl ho asi s tou odvahou, jako onen člověk před léty v Praze zlatou dvacetikorunu, kterou našel na pultě krámu, kam šel žebrat.


  Spolkl ho s onou hrdou odhodlaností starých heroů, kteří polykali důležitá písemná sdělení. Bylo v tom mnoho tak dojímavého hrdinství, že jeho čin byl hodným dlouhé epopeje.


  Bohužel, praktický svět dívá se na celou událost trochu jinak.


  F.J.I. s čepice byl předmět, který se nedal dobře strávit.


  Karel Douděra ze Škvrňova, celý bledý, vyhledal druhého dne lékařskou pomoc.


  "Já ho spolkl," řekl temným hlasem, sedaje malomyslně na židli.


  A historie se vrací. Dopadlo to jako s tím člověkem v Praze, který spolkl dvacetikorunu, jak o tom bylo psáno v Národní Politice.


  Karlu Douděrovi ze Škvrňova dali vypít hořkou sůl. Lžička soli dává se králíkům, stiženým gregarinosou. Douděra dostal 70 gramů.


  *


  



  Karel Douděra ze Škvrňova nalézá se dnes v ústavu duševně chorých v Saratově. Když je příznivá pohoda, sedává Douděra venku na lavičce, leští nějaký plíšek rukávem a při tom si zpívá: "Austriáčku švarný, nedej se zlákati".


  Karel Horký


  Nejskromnější a nejduchaplnější člověk v Čechách. Kdykoli uzříte jeho podobiznu, jistě povzdychnete mimoděk: Aspoň tucet takových ještě, panebože a naše literatura i politika je zachráněna! A jeho podobiznu Lze uzříti velmi snadno...


  Karel Horký totiž dobře věděl, jaké boje svádí se dnes o podobiznu kupříkladu Karla Hynka Máchy, že nemáme žádného zaručeného obrazu tohoto básníka, že nevíme naprosto, jak vypadal pěvec Máje. Nemáme ověřené podobizny ani jiných slavných mužů naší minulosti: Nevíme, měl-li Hus vousy čili nic, nevíme nic o podobě Jana Žižky atd. Nuže, náš skromný muž obával se v zájmu potomstva, aby se jednou nestalo, že by nevěděli, jak vypadal slovutný Karel Horký. Proto se dal fotografovat v křesle, v kabinetním formátě, s duchaplným úsměvem na rtech. Proto jeho podobiznu můžete uzřít na každém rohu.


  Jeden čas byla všecka pražská nároží polepena křiklavými plakáty zobrazujícími učeného šimpanze Konzula Petra - dneska z každého výkladu u knihkupců a papírníků usmívá se na vás vlasatá a vousatá tvář Karla Horkého, českého reformátora. Pohlednice, brožury, Horkého čítanka - všecko opatřeno jeho fotografií jako ochrannou známkou: Varujte se padělků! Pravé jen s podobiznou!


  Národe, raduj se - vydrží-li to papír, budou po letech vidět vnuci, jak vypadal Karel Horký, což jim zajisté bude náhradou za to, že nevědí, jak vypadal K. H. Mácha!


  Horký je stále naplněn starostmi o blaho českých lidí, pln obav, aby se jim dostaly vždy jen dobré věci do rukou. Proto když odhodlal se vydávati týdeník, nazval jej významně Horkého týdeník - aby si jej snad lidé nepletli s jinými týdeníky. (Možno též, že bylo v tom trochu jeho vlídného humoru a že se už předem těšil, až budou bodří lidé žádat po všech trafikách Horkej tejdeník.) Proto též výbor jeho prací nazván případně Horkého čítanka.


  Horký! Horkého! Horkému! Je v tom také trochu smyslu pro jemnou, elegantní reklamu: Budou-li lidé, ti tupí čeští lidé, zříti na každém rohu usměvavou tu podobiznu, bude-li jim bít všude do očí v tlustých písmenách stále totéž jméno, bude-li jim ustavičně znít v sluch Horký.


  Horkého! Ó Horký! - snad se přece pozastaví a řeknou si ve svém tupém mozku: Ksakru, kdopak je to přece ten Horký? Něco na něm musí být! Sem s tím Horkým! - A literatura bude zachráněna.


  Tak vykonává náš Karel Horký svůj těžký úkol prorocký vtěch zbahnělých, zpátečnických Čechách a je také jako pravý prorok ve své vlasti pořád ještě málo uznáván. Tupí lidé jdou klidně kolem a nekupují ani Horkého týdeník, ani Horkého čítanku a milenci neposílají si vyznání lásky na pohlednicích s Horkého podobiznou. A přece je nové náboženství, které on hlásá, tak jednoduché a dá se krásně používat v umění, politice i Filozofii!


  Slyšte jen: Na počátku je Karel Horký, po něm je Jan Herben a konečně trochu J. S. Machar! Hle, takové je nové náboženství Karla Horkého, nejskromnějšího a nejduchaplnějšího člověka v Čechách.


  Nejsme literárními historiky, abychom uváděli podrobná data ze života slavného toho muže, doufáme však - nestane-li se tak již dříve, že jistě po jeho smrti vydán bude o něm velkolepý nekrolog, jenž pravděpodobně nadepsán bude Horkého nekrolog. Zatím dostačí, koupí-li si zvědavý čtenář brožurku s podobiznou, z níž mimo jiné významné momenty dozví se následující:


  Karel Horký je jediný povolaný literát, který nám stvoří moderní českou literaturu. Vypouští rakety svého vtipu a sžírající satiry ve svých fejetonech, v nichž podává čtenářstvu docela jinačí stravu, než na kterou dosud zvyklo v jiných žurnálech, - uvádíme jen nezapomenutelnou historku o člověku, který čural do výšky...


  Literární svou činnost započal vydáváním časopisu Kramerius a byl ochoten vydávat jej až podnes, kdyby se byl kupoval. Ale milý Kramerius se nekupoval a smutný vydavatel odejel na cesty do Švýcarska, Francie, do Pyrenejí, hodlaje napsati obrovský román Lurdy, k němuž tam sbíral materiál. Ve Francii však se dozvěděl, že Lurdy už napsal před ním Emil Zola, i vrátil se do Čech a vydal znovu natruc několik čísel Krameria, který se ovšem zase nekupoval. Jeho duševní roztrpčení zavedlo jej mezi anarchisty a vydal knihu básní Paličovy sloky, z nichž vyjímáme tuto ukázku okouzlující poezie anarchistické:


  My jsme ptáci Čáslaváci,


  kdo je s námi, ten je náš,


  my tu mažem ferbla, očko,


  jedníka a mariáš.


  Čáslava je hezky město,


  hezčí nežli Prčice,


  jedna huba jako druhá,


  každá má půl střevíce.


  My jsme ptáci Čáslaváci,


  máme páže sokolí,


  jeden bratr zvedal tuplák,


  až měl z toho mozoly... atd.


  V té době pokoušel se také v dramatické literatuře a dal hrát u Švandy svou komedii Kašpárek. Hra měla velice hlučný úspěch, ale více se nedávala...


  Roku 1906 vydal Horký knihu veršů Když vesla vypadnou, kdež básnicky zpracoval cestopis po Pyrenejích. Roku 1908 napsal pro Národní divadlo jednoaktovku Vodopád Giesbach, v níž vystupuje bezruký virtuos na housle. Hra měla velice hlučný úspěch, ale více se nedávala. Vodopád se rozvodnil a bezruký virtuos se v něm utopil, načež počal Karel Horký vydávat svůj prorocký žurnál Horkého týdeník.


  Ale Čechové nejsou posud dosti vyspělí: Horkého týdeník měl velice hlučný úspěch, ale nekupoval se, jako se předtím nekupoval Kramerius. Ve svém týdeníku počal uveřejňovat svůj velký moderní román Camera obscura, ale poněvadž poznal, že není u nás posud půda pro podobný román velkého slohu, přestal vydávat Horkého týdeník, k velikému smutku oněch abonentů, kteří se těšili na pokračování románu Camera obscura.


  V poslední chvíli dovídáme se, že Karel Horký počne vydávat věc u nás doposud nebývalou - časopis Stopa, věnovaný detektivním a zálesáckým povídkám.


  Karikatury - 29. 11. 1909


  



  Karel Pelant


  Jest jako rtuť a podobá se oněm bezovým panáčkům, kteří před vánocemi na prknech v Ovocné ulici hopsali při doteku, zatímco kluci prodavači řvali do ulic hrozným hlasem: Nikdo ho na hlavu nepostaví!


  Příteli Pelante! Odpustíš mně snad tento úvod, který skončil srovnávací teorií při vybavení se tvé postavy. Ale kdykoliv na tebe myslím, zřím živě před sebou tvou maličkou čilou postavičku, starý revolucionáři!


  Neboť byly doby, kdy v jedné kavárně, kde se čepovalo i plzeňské, když všichni již odešli, sedával sám malý muž se skřipcem, pil plzeňské a zpíval do tichého opuštěného lokálu Marseillaisu! Byl to Karel Pelant, mystik, antialkoholik, ateista, duchoborec, muž bojující proti prostituci a revolucionář, vůdce myslících duší, které hádají se po kavárnách, debatujíce u malých stolků za okny kavárny, aby bylo na ně viděti z ulice, oni hrdí, nadšení, proniknutí opojnou slávou sami nad sebou, bořící při černé kávě světy, vztyčující nové prapory.


  A co z toho všeho? Teď píšeš, příteli Pelante, do Moravského jihu anekdoty, pro které mého dědečka vyhodili od Primasů, poněvadž byly staré, sedíš v redakci plzeňského realistického listu, děláš špatné epigramy a někde u Škvrňan na stráni vzpomínáš na svůj plodný život, kdy o tobě psali do Sv. Vojtěcha, kdy bral jsi pánaboha starým penzistům, svíčkovým babám, výměnkářům, kostelníkům, kdy byl jsi ve Volné myšlence a poškleboval se na veřejných schůzích ministrantům.


  Ubohý Pelante! Osud tě zavál právě do Plzně i s tím tvým tajným hříchem, být naoko abstinentem a milovati přitom plzeňské pivo! A v Plzni to musí být hrozný boj. Být realistou, přednášet o abstinenci, být v protialkoholové lize, pouštět po sálech skioptikonem obrazy, jak vypadají játra, žaludek a ledviny pijáka a být přitom v té Plzni, u přímého zdroje svého tajného hříchu.


  V Praze mohl jsi se spíše ztratit, Praha mohla tě spíše pohltit v zapadlé hospůdce, ale v Plzni, kde chceš pro realisty bojem proti alkoholismu vydupat půdu, zůstává sklenice plzeňského piva sladkým sněním a ty zoufale šeptáš u sodové vody: Můj bože! A to říkáš ty, starý ateisto!


  Kde jsou doby, kdy jako delegát Volné myšlenky konal jsi studijní cestu do Ameriky. To tě tam nikdo neviděl, ty starý hříšníku! Tam jistě pil jsi i ale v barech a vrátil jsi se do Evropy s pěti revolvery v kapsách, říkaje si ostentativně goddam a master.


  Ale dodnes nechápeme, proč pražská Volná myšlenka poslala Pelanta do Ameriky. Co tam měl dělati? Měl snad nedávno pokřtěným Indiánům bráti zase nazpátek toho boha, jehož tak lahodně získali i s ohnivou vodou, to však by jim musel dáti dvakráte tolik té kořalky a oni by se vrátili ku svým osmnácti bohům, s nimiž by měl Pelant horší práci než s jedním?


  Či měl snad Pelant sbírati příspěvky pro českou Volnou myšlenku od kovbojů na prériích, či udělat z nějaké zuřivé metodistky ateistku, či získat v Americe půdu pro snahy českých realistů?


  Pelant sám říkal, že to byla propagační cesta. Ale nalezli se lidé, kteří tvrdili, že Volná myšlenka poslala jej do Ameriky, aby se ho takto moudře zbavila, poněvadž dobrý Karel Pelant nepřestal volné myslit ani - ve Volné myšlence.


  Poslali tam své nezvedené dítě právě tak, jako je tam poslali Podlipný nebo Masaryk a ještě jiné důležité veličiny v národě českém.


  Jenže Pelant se v Americe bohužel neztratil...


  Karikatury - 13. 2. 1911


  



  Karel St. Sokol


  Vyrazí - li sokol na kořist, ubodá nebo zardousí ji obyčejně již ve vzduchu, velmi těžké ptáky, jichž nemůže odvléci, jako lesní kury a divoké husy, dobije teprve na zemi. Dříve než počne žráti, oškube ptáka alespoň na některém místě dohola. Ptáky polyká i s vnitřnostmi.


  Zcela jinak jedná jmenovec tohoto dravce, poslanec Karel St. Sokol, státoprávní pokrokář. Ten kupříkladu živí se od případu ku případu též ptáky, leč jen sluky polyká i svnitřnostmi, ale ptáci ti musí být již oškubaní dohola a kdykoli v restauraci nalezne na koroptvi peří, je zle. Poslanec Sokol ubodá kořist vidličkou, rozkrájí nožem a hledí-li se před sokolem zachránit všichni ptáci, před poslancem Sokolem doposud nezachránila se ani jedna husa, která byla na jídelním lístku vrestauracích. V parlamentní kuchyni padla mu za oběť první francouzská husička. Pokud se týče lesních kurů a divokých hus, opovrhuje Karel St. Sokol tetřívky a z divokých hus vybírá si jen zadeček.


  Na biskupy má poslanec Sokol neobyčejně spadeno. Propíchne biskupa vidličkou a rozřeže tupým restauračním nožem. Jeho protiklerikální činnost jest dokonce tak sveřepá, že biskupa dá napřed upéci, než ho sní.


  Toto sdělení píši čistě jen pro stranu křesťansko-lidovou, aby strana ta věděla, jak hroznými nepřáteli jsou státoprávní pokrokáři, kteří požírají mrtvé pečené biskupy v boji proti klerikalismu.


  Letos už snědl pan Karel St. Sokol 24 biskupů starších a jednoho nejmladšího, takřka s růžovou dětskou kůží, a to v parlamentě.


  U nás sokol stěhovavý hnízdí nejraději na strmých skálách. Poslanec Sokol bydlí v třetím poschodí na rohu Růžové ulice v Praze, blízko k nebesům a myslím, že náleží k sokolům stěhovavým. Tomu aspoň nasvědčuje ta okolnost, že podobně jako sokol stěhovavý měnil okresy. A těch okresů se také Karel St. Sokol naměnil. Ani sokol stěhovavý nehledá tak dlouho místo, kde by konečně zvítězil nad svými soupeři a opanoval pole. Mluví se o závratných číslech, kolikrát poslanec Sokol kandidoval. Nebylo to jen desetkráte.


  Jedni mají za to, že sokol stěhovavý přenechává nepovolaným soupeřům svoji kořist proto, aby nepovstal zbytečný hluk, druzí pak se domýšlejí, že pokládá se proti nim za slabého.


  A kolikrát Karel St. Sokol přenechal domnělou kořist, mandát poslanecký, svým protivníkům! Prohrál, ale nezoufal. S onou zoufalou odhodlaností, s kterou vydává svou dobrou Kroniku, kandidoval znova. Byl to Ahasver poslanectví, který bloudil po uprázdněných volebních okresech, neúnavně řečnil a užíval nových a nových přechodníků.


  Jeho obtloustlá postava s objemným bříškem vyvstávala za řečnickými stoly a uchvacovala na voličských schůzích mládež, nemající volebního práva. Jemu to však nevadilo. Jiný byl by dávno již zanechal toho bloudění po Čechách, této sháňky buď po zemském, nebo říšském mandátu. Ale sokoly stěhovavé neznáte.


  Dle pozorování přírodozpytce Altuma není vytrvalejšího ptáka nad sokola stěhovavého, umíní-li si přepadnout svého nepřítele nebo přesvědčí-li se, který nepřítel je mu nejnebezpečnější. O tom mohli se v případě poslance Sokola přesvědčiti mladočeši. Konečně je udolal po letech jako ostříže, zahnav je svýma perutěma. Stalo se to minulého roku v Praze.


  Karikatury - 22. 5. 1911


  



  Katastrofa živelní spásou Rakouska


  Ve Chvaleticích potlouklo. Josefu Roubíčkovi, bratru obchodníka se střižným zbožím Antonína Roubíčka na Malé Straně, zatloukly kroupy do země trávu na jeho louce v rozloze dvou korců.


  Na Antonína Roubíčka působilo psaní bratrovo, líčící onu katastrofu, příjemným způsobem.


  S rozradostněnou tváří vstoupil do krámu a pravil příručímu: Pane Jakino, předělejte cedulky s cenami. Ve Chvaleticích potlouklo.


  Pod dojmem této katastrofy stal se metr širtynku dražším o 10 h a barchetu o 12 h.


  Čím déle však přemýšlel pan Roubíček o zničené trávě na louce svého bratra, tím více zdály se mu ceny zboží v jeho krámu nepatrnějšími. Jeho veselost zmizela a do večera přirazil na nitích.


  Večer po zavření krámu sešel se v restauraci, kam chodil denně, s majitelem elektrotechnického závodu Hýskem a přikročil hned s utrápenou tváří, uváživ zatím dalekosáhlé důsledky této katastrofy, k líčení živelní pohromy ve Chvaleticích.


  V Lišnově také potlouklo, mouka bude dražší, povzdechl pan Hýsek, a když v noci ležel na posteli, líčil si v duchu tak živými barvami důsledky neštěstí, že ráno po otevření krámu uviděli kolemjdoucí, jak na žárovkách jsou nové cedulky: Dříve 1,20 K, nyní 1,40 K.


  Kromě toho, když si ráno přečetl Politiku, přirazil pan Hýsek korunu na Bunzovovy aparáty a na isolátory. V jeho domácnosti nemluvilo se o ničem jiném než o velkých živelních pohromách, a když paní Hýskova byla kupovat u řezníka, stěžovala si, že bude mouka dražší.


  Pan Fanta, řezník a uzenář, se zamyslil. Když bude mouka dražší, bude všechno dražší, řekl k ženě. Musíme od zítřka na vepřovém přirazit 20 h a na telecím 10 h.


  Chodila tam kupovat služka od domácích. Když přišla domů a řekla paní domácí, že vepřové a telecí jest dražší, poněvadž ve Chvaleticích a Lišnově potlouklo, promluvila paní domácí se svým manželem o všeobecné drahotě a pan domácí umínil si, že přirazí na hořejší partaji 100 K.


  Bylo to sděleno hořejší partaji, která měla syna bezplatným kontoáristou v Brně a kterému posílala měsíčně 50 K. Ubohý praktikant dostal proto psaní, ve kterém mu otec píše, že mu nemůže, poněvadž ve Chvaleticích a Lišnově potlouklo a pan domácí na ně přirazil 100 K, posílati více než 40 K měsíčně, poněvadž jest též všechno dražší: maso, nitě, elektrické žárovky a barchet -, aby tedy šetřil a hleděl s tím vystačit.


  Byla to skvostná logika. Ubohý praktikant však nemohl vystačit se 40 K, sáhl na peníze svěřené mu firmou, aby je odnesl na poštu, a když je utratil s lehkými ženštinami ve Vídni, sáhl si na život, a to jen proto, poněvadž v Lišnově a Chvaleticích potlouklo.


  Nežli však udála se tato tragedie, služka domácích stěžovala si u kupce na dražší maso a kupec přirazil na olejové sardinky a na petrolej.


  Kupec ten jmenoval se Křapáček a byl bratrem známého velkoobchodníka s uhlím Bedřicha Křapáčka, který hodlal rozmnožiti svůj personál o jednu osobu. Tou měla být velice vzdělaná vdova Žofie Pálková, která jsouc vystavena se svými třemi malými dítkami velké bídě, ocitla se na pokraji zoufalství a které vstupem do závodu pana Křapáčka otvírala se při 60 K měsíčního platu blažená budoucnost.


  Pan Křapáček dozvěděv se však o oné katastrofě živelní přirazil na uhlí dva krejcary a vzhledem k očekávané drahotě propustil dva úředníky z personálu a nepřijal velmi vzdělanou vdovu. Táž upadla pak do rukou kuplířů a vedla lehký život, její dítky postrádaly pečlivého dozoru a zpustly úplně; dcera když dospěla, uškrtila novorozeně a dva hoši jako výrostkové okradli pekařku. A to všechno jedině proto, že v Lišnově a Chvaleticích potlouklo.


  Ke kupci Křapáčkovi chodil pro petrolej manžel paní Kláry. Tato byla velice záletná žena, a proto on umínil si, že ji a sebe poleje litrem petroleje a zapálí. Vstoupil tedy do krámu s lahví a tázal se, co stojí litr petroleje. Bylo mu řečeno, že je dražší o 5 krejcarů. On však u sebe těch 5 krejcarů neměl i šel si domů pro ně a na cestě si tu věc rozvážil a místo litru petroleje koupil ho jen za 6 krejcarů, což stačilo k naplnění lampy, při jejímž světle děkoval bohu, že nahodilým zdražením petroleje byly zachráněny dva lidské životy. A proč? Poněvadž v Lišnově a Chvaleticích potlouklo.


  Rolníče, dej ruku na srdce a zvolej se mnou: Co bůh řídí, dobře řídí! U kupce kupoval si v tu dobu sardinky majitel závodu s automobily pan Spáčil. Sardinky jsou tedy dražší, zvolal s údivem, když kontrolní pokladna ukazovala 1 K místo 80 haléřů jako dříve. Prosím, vašnosti, v Lišnově a Chvaleticích potlouklo, pravil kupec, je strašná drahota a bída mezi lidem, ráčejí si to přečíst v Politice.


  Druhého dne dostavil se hrabě Otto ku panu Spáčilovi a velice se divil, že tento chce o 1 000 K více za automobil. Poněvadž však vzhledem k živelním pohromám ve Chvaleticích a Lišnově nemohl pan Spáčil slevit ani krejcaru, sešlo z uzavření obchodu. Za dva dny nato automobil, o který se jednalo, sám o sobě v garáži vybouchl a znalci potvrdili, že by se tak bylo stalo hned při 10 kilometrech, které by byl ujel hrabě Otto na něm.


  A tak kroupy zachránily život i hraběti Ottovi, pozdějšímu velvyslanci v Petrohradě, který vyjednal, že země císaře Františka u severního pólu bude vždy ruským státem považována za neutrální půdu.


  Tímto slavným diplomatickým činem bylo Rakousko postaveno v čelo velmocí a nabylo vlivu v celé Evropě, takže ve Francii umístilo svou půjčku 30 miliard K na školství. Z Rakouska stal se tak nejvzdělanější stát. A proč? Protože ve Chvaleticích a Lišnově potlouklo.


  Katolický tisk


  Filip Bedřich Vilém Ortel, německý katolický spisovatel, zvaný po své smrti († 1867) bláznivým vikářem, založil první v Německu katolický tisk v nynějším slova smyslu a možno říci, že jeho příkladem řídily se i ostatní země. Od té doby vznikaly velebné časopisy bojovného směru, a chce-li některá zbožná duše po celém světě někomu hodně vynadat, obrátí se vždy na katolický tisk. Pravá zbožnost předpokládá také silný sloh, jistou ortelovštinu, která, vynalezena bláznivým vikářem, plní sloupce katolického tisku. V tomto smyslu nemůžeme mluviti o tisku evangelickém, židovském, mohamedánském, buddhistickém a brahmánském. Tento sloh silný, šťavnatý a nelekající se nižádných výrazů, jest jedině možný v tisku katolickém. Tisk katolický neleká se žádných překážek: když řezat, tedy řezat! Redaktoři těchto listů nechodí daleko pro výrazy. Přírodopis jim stačí úplně. A nestačí-li, tu výrazy užívané ve stájích a jinde, vhodně doplní celek. Nadávka za nadávkou stmelí obranu církve. Církev je jako skála, tvrdí tito mužové, ale proč přitom užívají nadávek ku podpoře této skály?


  Pravil jezovita Calvanio di Rotta, že tisk katolický jest vonná květina, vykvétající nad bahnem nevěry. Bohužel ji hnojí katoličtí redaktoři. Obrana mravnosti, dobrých zvyků jest vždy podporována v katolickém tisku slovy: pacholci a podobně.


  Vonná květinka katolického tisku potřebuje ku svému vzrůstu častého opakování slova zhovadilci. Ach bože, co zhovadilců se toulá světem dle katolického tisku! Kdo věří v Darwinovu theorii, je zhovadilec. - Redaktoři Čecha, Vlasti, Selských hlasů, Našince, Venkovana a j. za živého boha nepřipustí, že povstali z gorily. Museli by uznat, že všichni ti jejich protektoři ve fialových pláštích, že to vlastně vše jedna opice orangutan nebo šimpanz, zkrátka nevzdělaná lidoopice.


  A proti takové teorii brání se velebné časopisy. Protestují i proti jiným vyloženým věcem. Neuznávají ani mikroskopických method ku zjišťování bakterií, poněvadž v bibli není řeč o mikroskopu. V bibli není sice také řeč o katolickém tisku, ale to nevadí ani Čechu, ani Vlasti a jiným podařeným časopisům.


  Katolický tisk obhajuje veřejnou mravnost tím, že nemravovi vynadá, katolický tisk obhajuje víru tím, že vynadá nevěřícím, katolický tisk hájí úřady v mocnářství tím, že každému, kdo jim co vytýká, vynadá a to, pokud zásoba stačí, hodně ostře a silně.


  Výše zmíněný jezovita také řekl, že ona vonná květina, katolický tisk, šíří kolem sebe vůni nebeskou.


  Nevím. Cítím z toho sám kravský hnůj a připadá mi, že čtu po záchodech nápisy, když prolétnu sloupce katolického tisku. - Mám rozhodně v podezření ty poctivé katolické redaktory, že se ku své žurnalistické činnosti připravovali studiem nápisů na veřejných i soukromých záchodcích.


  Kaťouráci


  Kdykoliv se stalo, že černý Balíček si hledával blechy v síni, nebo když dokonce vetřel se do pokoje, kde z něho vyskákala část toho požehnání, tu obyčejně bylo mu slíbeno, že při nejbližší příležitosti prodají ho kaťourákům za řemínek na cepovky.


  Černý chlupatý Balíček, jako by si byl vědom toho slova kaťourák, odplížil se zdrceně z míst, která mu byla svatyní a na širokém dvoře, někde u chléva nebo na zápraží, sentimentálně chvíli hleděl na zavřené mu dveře před nosem, až náhle rozhodnut zabořil za vrčení svůj čenich do srsti, do toho lesa chlupů, ve kterém se proháněli nepříjemní dravci. A ničil tu život za životem, polykal mladé blechy s jich nevyplněnými tužbami a nadějemi, ostrým jazykem smetl v teplý hrob staré dospělé, které prožily již všech rozkoší, jichž jim mohla poskytnout psí krev za každého denního i nočního času.


  Když pak se dveře do síně otevřely, tu činil opět pokusy vniknout do těch vysněných prostor, do nového ovzduší, do ráje, z kterého tak houževnatě ho vyháněli.


  A opět do uší zaznělo mu to slovo kaťourák a Balíček vyštván šel se podívat, co dělá Lexa hostinského za třemi statky.


  Běžel po silnici, doufaje, že setká se s hejnem nepřátelských husí sousedů, které vždy na něho silně syčely a které on hnal dolů ze stráně.


  Nepotkal je a byl tedy nucen potloukat se jen tak nazdařbůh po silnici, sleduje pozorně čichem znamení, která dle svého známého dorozumívacího systému zanechali psi, kteří před ním tu běželi, na patnících.


  Vyčichal, že tudy běžel smutný jeho přítel Puntík z dolejšího konce vsi, který kulhá na zadní nohu a je strašně chlupatý na tlamě, kdežto ocas má oblezlý. Tento tragický osud patrně způsobil ono neradostné počínání si Puntíka, kterého každý nazýval ohavou a ničemou, ačkoliv to byl pes zlatého srdce.


  Balíčkovi dokonce před časem ukázal místo pod mezí, kde si schoval ukradený kus špeku. Balíček ho měl od té doby rád, ačkoliv někteří psi zle vrčeli, že se kamarádí s takovým oblezlým ošklivcem. Zastal se Puntíka v jedné šarvátce, při které mu pes souseda Karase, nepodařený, ale nesmírně na své chlupy hrdý skotský ovčák, natrhl ucho.


  Od té doby Balíčkovi visí to ucho bezvládně dolů, a chce-li vztyčit sluchy, podaří se mu to jen u jednoho ucha. Činí to dojem též jakési zchátralosti, nicméně Lexa z třetího statku byla Balíčkovi nakloněna, ačkoli mohl být jejím otcem, jak bolně vyl za posledního úplňku nepodařený skotský ovčák Karasův.


  Když Balíček zjistil, že jeho přítel Puntík dal mu tu znamení, že běží dál, vyzdvihl nožičku a napsal na patník obloukovým písmem: Byl jsem tu též, běžím také dál.


  Dal se přes humna po čichu za Puntíkem a vběhl na dvůr, kde byla Lexa. Puntík seděl na zemi před její boudou a zaštěkal, že tam Lexa není.


  Pak vyšel hospodář a hodil po nich kamenem. Slyšeli, jak ubíhali z cizího dvora, že hospodář mluví k síni: S těmi psy se dnes roztrhl pytel. Je jich zde dnes plno, kdoví kam se Lexa zatoulala, ale až přijde, mrcha, tak ji seřežu.


  Za stodolou slyšeli ještě ostrý ženský hlas děvečky: Povídám vám, hospodáři, že k ránu ještě někde štěkala na silnici. Možná že ji chytili kaťouráci, byli prý včera vŠestovicích.


  Opět slyšel Balíček to slovo kaťourák, zježil chlupy a řekl k Puntíkovi, aby běželi pryč. Pod planou hrušní u doubraviny lehli si do chladné, zarosené trávy.


  Víte, kamaráde, řekl Balíček, ti kaťouráci mně vždy nahánějí strachu. Říkaly jednou děti, když jsem ležel před naším stavením, že kolem jedou kaťouráci. Měli s sebou vozík s nějakou kobylkou a šli dva. Cítil jsem z nich psí zápach, voněli jako my. A v tom leží právě to, co mne děsí. Představte si: nejsou psi a voní jako vy. Jeden z nich byl cítit jako Sezimů hafan, který se ztratil právě asi, než předtím zašlo slunce.


  Puntík, unavený životem, který mu přinesl již tolik zklamání a pronásledování, zívl a poznamenal, že dnes ráno ukradl z hrnce na studené plotně, když šla hospodyně do sklepa s mlíkem, kus masa asi zvící dvou větších polních myší a že bude mít z toho nějaké opletání a nepříjemnosti, až se vrátí domů.


  Vy myslíte jen na jídlo, vzdychl Balíček.


  To máte pravdu, zabručel Puntík, jedl jste starý uleželý sýr, víte, takové homolky? Byl jsem kvůli nim strašně bit, poněvadž jsem jich sežral mísu, kterou nechali na lavici na záspi.


  Vy jste nenapravitelný zloděj.


  To jsem, svědčil Puntík, vím o sobě, že jsem ohava, tak jsem se dal na zlodějství a to mě ještě tak trochu těší.


  Puntík chňapl po mouše, která mu sedla na prsa, a vyplivl ji.


  Vy mouchy nežerete? divil se Balíček.


  Ne, nemá to žádnou chuť, mrzutě se ozval Puntík, někteří psi zde ze vsi myslí, že jsem podivín, ale já je ze zásady nežeru.


  To nejednáte správně, hájil své stanovisko Balíček, větší mouchy chutnají jako mladé žáby. Mluvme však raději o Lexe. Co myslíte, kde se toulá?


  Abych vám pravdu řekl, vážně bručel Puntík, její chování se mně poslední čas nelíbilo, aspoň jsem slyšel, že za ní sem chodil ten ovčácký pes z Libřic.


  Pak jsou to klepy, ohnivě zvolal Balíček, ten ovčácký je postřelen do nohy a nemůže se hýbat. Nesmíte věřit všem řečem. Kolikrát již nás chtěli rozvést. Ořech z hořejší hospody jednou jí namluvil, že jsem měl známost s tou malou černou Minkou Balzanů a že jsem sežral všechna štěňata. Ona pak pokousala Minku, ale zjistilo se později, že jsem v tu dobu měl psinku a z boudy se ani nehnul, když nás vykradli. Pak jí zas nějaký protiva namluvil, že mne utratí, poněvadž nejsem žádný hlídač. Tomu však nevěřila, poněvadž o mně myslí, že jsem elitní pes a žádný takový pes ke všemu.


  Puntík zabručel.


  Nechtěl jsem vás urazit, chlácholil ho Balíček, to musíte odpustit, že činím takové porovnání, neboť já takřka ani na dvoře nejsem, bývám stále ve světnici, také jsem to povídal jen kvůli tomu, abyste věděl, jaké klepy se nadělají. Ona však věří mně, já věřím jí. Nás nikdo od sebe neodloučí. I kdyby přišla třebas nějaká sebekrásnější chrtice, ani si jí nevšimnu, neboť Lexa jest nejroztomilejší, jakou jsem kdy viděl a pozoroval. Kam půjdete teď, Puntíku?


  Půjdu se podívat po nějakých myších na pole.


  To já nechápu, Puntíku, mouchy nežerete a myši chytáte. Mně myši naprosto nechutnají, zejména polní, ještě tlustá krysa dá se jíst znouze.


  To mám již v krvi, vzdychl Puntík, zvedaje se líně a protahuje, má matka byla myšařkou. Vím o sobě, že nejsem čistokrevný a proto také příliš se myši mne nebojí, neboť nemám takové zkušenosti. Já jsem, brachu, již zúčtoval sživotem.


  Očichal Balíčka přátelsky, lízl ho do ucha a utíkal nahoru za dubovinu na strniště.


  Balíček chvíli si pod tichou dubinkou hledal blechy a pak odběhl k silnici a zabočil tam, kde jeho myšlenky se soustřeďovaly.


  Lexy však na dvoře ještě nebylo. Hospodář hodil po něm klackem znenadání a uhodil ho přes tlapu. Balíček ulekaně krátce vyštěkl a vyrazil ze dvora.


  Za zahradou lízal si tlapu a pak běžel za ves se podívat, zdali snad tam Lexa neupadá v pokušení při spatření krásného bernardýna mlynářova, krasavce Ořecha, na kterého měli všichni psi ve vsi zlost.


  Lexy nenašel. Očichal kus silnice za vsí až po topoly směrem k lukám a náhle ucítil známou vůni. Nebylo pochyby, zde někde byla stopa Lexy, známá vůně její srsti, nemyté a nelízané, jak lehávala v boudě vystlané senem. Jen ona tak voněla. A bylo to tak jemné, vzdušné, že jeho citlivý čich vyrozuměl, že ona neběžela po silnici. Jako by se vznášela nad zemí v určitém směru. A za tím směrem, za těmi éterickými částečkami klusal Balíček s vypláznutým jazykem.


  Dlouho běžel. Byl v krajině, kam dosud nikdy nepřišel a nyní cítil ostřeji ten povědomý zápach a při něm zápach z lidí a z koně.


  U potoka naproti slunci spatřil mezi vrbičkami dvě postavy u ohně, opodál vozík a volně se pasoucí malou vychrtlou kobylku.


  Nad ohněm byl hrnec a z toho vycházel zápach psího masa. A na jedné větvi staré vrby visela...


  Balíček vyrazil kupředu se zuřivým štěkotem. Ano, tam visí kůže žluté Lexy, jeho drahé, milované Lexy. Vrhl se na muže u ohně... Chtěl chytit do zubů lýtko nejbližšího, ale vtom dostal strašnou ránu do hlavy.


  Dnes v Jesenicích u Švárů mají mezi jinými jeden cep opatřený řemínky z kůže Balíčka a Lexy. Ty dvě kůže jsou blízko u sebe. Je to dojemné, jak jsou i po smrti nerozlučni.


  Psí Filemon a Baucis. A ještě něco. Balíček v poslední chvíli svého života, za ztrátu svého žití zvěděl konečně pravdu, co jsou to vlastně kaťouráci, kterými ho strašili když si hledal v síni nebo ve světnici blechy.


  Kázání faráře Douděry při jeho nastolení na novém působišti


  Nesnadný jest úkol duchovního správce a jest, moji drazí, ku jeho zdárnému konání potřeba zvláštních milostí. To všechno přemůžu, a kdo by mně bránit chtěl v konání mých povinností, tu obtěžkán pevnou vírou sv. Petra, plamennou horlivostí sv. Pavla a naplněn vroucí láskou sv. Jana, bez milosti ho udám, drazí osadníci, a proto vy jako Eleazar vystřihejtež se všichni stínu zlého, abyste nedali bližnímu pohoršení a v této době nevěry skvěli jste se spravedlností jako hvězdy na věčné věky, abyste neměli oplétání s úřady.


  Říká se: Dobrá vůle, díla půle! A vy pak jako oběť přinesete kromě jiného i svému pastýři oběť nábožné modlitby, neboť jste tak šťastni, že máte nablízku svého vlastního duchovního správce. V Severní Americe je tisíce Indiánů, kteří kněze nemají, a v Africe a v Asii jest někdy jeden kněz jen na takové prostoře, jako je celé české království, tam sotva jednou za rok málokterému černochu nebo Číňanu popřáno jest spatřiti milou tvář svého duchovního správce.


  Jak velice máte si vy tedy vážiti té milosti, že máte kněze nablízku a nebýti lakomí a skoupí, ať při pohřbu, či při krtinách, či při svatbě a jiné příležitosti, neboť kdo zbavuje vás od hříchu, nežli váš duchovní pastýř?


  Kristus, lékař duší lidských, ukázal cestu k uzdravení od hříchu slovy: Ukaž se knězi a obětuj dar! Lékař zajisté jen toho může vyléčit, kdo se mu ukáže, vždyť i s dobytkem jdete k zvěrolékaři, pakli kráva nežere, zavoláte zvěrolékaře, zlomíte-li si nohu, zavoláte lékaře a ukážete se mu a zaplatíte mu, co požaduje. Tak i kněz, pastýř duchovní jen tomu prospěti může, kdo se jemu ukáže a dary dle předpisu Kristova obětuje.


  Neboť vy musíte svého duchovního pastýře milovat láskou horoucí, žhoucí a nehynoucí, co platí nejen o vás mužích, nýbrž i o ženách, neboť praví sv. Jan Zlatoústý: Láska a důvěra oveček jest mocný balzám, který duchovního pastýře sílí, občerstvuje a na mnohá léta zachovává. Pohlížejte tedy na něho s tváří vlídnou, okem jasným a s pevnou důvěrou otvírejte mu svá srdce o všelijakých věcech, týkajících se vašeho spasení, zejména svěřte mu vše, co se mezi vlažnými k víře o něm mluví. Ukažte se, zástupci Ježíše Krista nejvyššího kněze, svému duchovnímu správci v den nedělní a sváteční v kostele a ukažte se mu také ve dnech své největší radosti a pozvete ho k hodům, když zabíjíte a děláte i jitrnice, či o posvícení a svatbách, neboť tím osvědčíte svému pastýři lásku, neboť v něm naleznete nejmocnější zbraň k vítěznému boji proti nepřátelům spásy své, a vše, co poskytnete svému duchovnímu správci, toť závdavek budoucího slavného vzkříšení.


  Pamětlivi toho buďte, že správce duchovní potřebuje, abyste i vy jemu nápomocni byli. Kristus a církev žádá, abyste i skutkem pomáhali tomu, jemuž svěřena jest správa duší vašich, a proto, kdybyste slyšeli něco, že někdo naše svaté náboženství tupí nebo rozšiřuje nevěrecké časopisy a knihy, okamžitě mně to oznamte, abych mohl na příslušných místech zakročit, neboť kdo se zřízení božímu protiví, odsouzení sobě dobývá. Jsou zajisté lidi, kteří chtějí zatlačit náboženství z veřejného života, totiž mne, a chtějí mít vědu bez Boha, politiku bez Boha a tato bohaprázdná společnost zarazila i zde své hnízdo a i v tomto místě provozuje své reje. Jest to zdejší představený, který místo aby svým vlivem podporoval pastýře duchovního, nedal při mém příjezdu ani postaviti slavobránu, což by jistě bylo na místě, neboť i když Spasitel vjížděl do Jeruzaléma, provolávali mu ‚hosana a postavili mu slavobránu.


  Další má stížnost týká se zdejšího učitelstva, které neuznalo za vhodné poslati mně při vjezdu do obce družičky, ačkoliv je sám k tomu vyzýval Kristus Pán, jenž pravil: Nechte maličkých přijít ke mně a nebraňte jim, nebo takových jest království nebeské.


  Pak ovšem se nikdo divit nebude, když toto učitelstvo, které se nepostaralo ani o hmoždíře při mém vjezdu do Jeruzaléma, chci říct do této obce, vychová mládež, která místo chodit do kostela bude hrát čáru za vsí o krejcary, které doma ukradne, místo aby její útlé srdéčko zachováno bylo v nevinnosti. A tu jest na vás, zbožné matky, abyste hojně své dítky řezaly a tak jejich mysl zasvěcovaly od samé kolébky Pánu Ježíši.


  Dle napomenutí sv. Řehoře budu k vám osadníkům přísným otcem, ale spolu také dobrotivou matkou, ale tisíckrát běda tomu, kdo by proti mně veřejně odvážil se vystoupit, neboť praví sv. Ambrož: Kdo proti knězi vystupuje, budiž koňmi uchvácen, šmejkán, trhán a mučen. A kůň, toť drazí v Kristu, světská spravedlnost, která trestá ty, kteří kněžím zlořečí. A jsem-li vám otcem dle sv. Řehoře a dobrotivou matkou, tu pamatujte, žeť zajisté stojí psáno: Oko, které se posmívá otci a pohrdá matkou, ať vyklvou je krkavci potoční a snědí mláďata orlice.


  A proto buďte všichni do jednoho zapsáni v Jednotě orlů katolických, abyste mohli poučit Sokoly, drazí v Kristu, zač je toho loket, zachovají-li se oni volnomyšlenkářští neznabozi ke mně jako prokletý Cham k otci svému, který vínem opojeného otce obnažoval.


  Máte své pěstě, drazí v Kristu, kterými s pomocí boží pomlátíte všechny nepřátele církve, kteří by projevili ke mně nestydatou neuctivost, a věřte, že pravím vám, že pro vaši statečnost, dětskou uctivost ke mně a svatou stydlivost Bůh popřeje vám hojného požehnání, takže jako v zaslíbené zemi Kanaan budou vám krávy dojit tisíceronásobně a obilí se vám urodí stonásobně, zatím co dobrotivý Bůh na nevěrce dštít bude síru a oheň a kroupy jim do země zatlukou obilí a krávy jim pochcípají, aby snad přece se napravili a včas ještě od věčné zkázy své duše vytrhli.


  A vy, majíce všeho hojnost, nezapomenete zajisté svého duchovního pastýře. Hle, dům můj přístupen každému, kdo s čistým úmyslem do něho vchází, dí Hospodin. A já pak pravím vám, že stejně jako Hospodin těšiti se budu z návštěv vašich a obětí vašich, které přinesete na oltář blahobytu svého duchovního pastýře. Můj dvůr jest doposud chudý a žádám lásky vaše, abyste své hřivny skládali na oltář obětní a může ta hřivna běhat i kokrhat, i jiným hlasem chválit obětavost vaši, kterou se obohacujete pro věčnost, a já pak modliti se budu za blaho osadníků svých, jakmile se octnu na dvoře. Jste zajisté, vy osadníci, povinni správci svému oběti přinášeti, neboť já jsem pastýř dobrý, Amen!


  Kde bere poslanec Klofáč peníze


  /Fejeton, který napsán byl pro Právo lidu/


  



  Soudruhům našim je dobré známo, že poslanec Klofáč je zadlužen jako štábní oficír kterési říše. Proto podniká cesty po světě, stavuje se u různých potentátů a žebrá pro sebe a pro svou stranu podpory, poněvadž čeští měšťáci zavřeli nemilosrdně své měšce.


  Pamatujeme, jak meškal poslanec Klofáč u sultána. Tento dobrý panovník, který domníval se bláhově, že najde ve Klofáčovi spojence proti Rakousku, nabídl mu, aby buď vybral si z jeho harému dvě krásky, nebo aby si dal vyplatiti půl miliónu piastrů (což v naší měně činí asi 110 000 korun). Poslanec Klofáč vybral si poslední. Když přijel poslanec Klofáč zpět, dluhy své nezaplatil, ale peníze rozházel. Aby načerpal zase novou posilu pro svou bezednou kapsu, obrátil se do Ruska. Cesta tato, bude-li jednou vypsána, bude tištěna pod titulem Praktické stránky všeslovanství. A Klofáčova cesta do Mandžurie také nebyla konána zadarmo. Na ní prodal Klofáč veškeré své vojenské vědomosti, které nabyl, když sloužil v naší rakouské armádě. Přirozeným důsledkem toho, že Klofáč vypracoval plán, bylo, že armáda ruská prohrála. Činnost v Rusku vynesla Klofáčovi bagatel - asi 2 000 000 korunek.


  A v živé paměti je dosud Klofáčova cesta v Srbsku. A zase tu hrály hlavní roli peníze! Jak je možno dočisti se v křesťansko-sociálních listech, za 3 000 000 korun prodal tu rakouské zájmy. Celé Rakousko by byl snad prodal, kdyby je byla chtěla srbská vláda koupiti. Dnes už je naprosto zjištěno, že poslanec Klofáč nabízel v Bělehradě Rakousko ku koupi, bude proto s ním zavedeno vyšetřování - a poslanec Klofáč octne se, pevně doufáme, konečně tam, kde už dávno má býti. Aféra Maškova mluví zřejmě v neprospěch Klofáčův a svědčí, že listy křesťansko-sociální mají pravdu.


  Ačkoliv poslanec Klofáč za posledních několik let měl hodně přes 5 000 000 korun příjmů, přece nezaplatil všechny své dluhy. Je úžasné přímo, jak Klofáč s penězi hospodaří.


  Tak máme v ruce jeho rozpočet, který si udělal, když dostal peníze z Turecka. Otiskujeme jej:


  Nové podrážky a správa bot 2 zl. 30 kr.


  dvoje nové šaty a nový kožich 200 zl. 70 kr.


  automobil * 10 000 zl.


  Fárkovi, aby nevynášel nové věci na světlo boží 50 000 zl.


  tucet vázanek, nová košile 15 zl.


  knoflíky k manžetům 60 kr.


  A tak to jde dále. - Za peníze ze Srbska koupil dům U zlaté husy pro národně sociální stranu. Peníze ruské má prý uloženy u jisté banky v Londýně, kam míní prchnout, až bude mu za jeho činnost přisouzena náležitá odměna.


  Než - všechno má své konce! Jednou praskne všechno; v evropském skandálu, který z toho vznikne, utopí se celá strana národně sociální. Tím více vynikne pak čistý, neposkvrněný charakter sociální demokracie. A světy hrnouti se budou pod rudý prapor stále čistý a stále neposkvrněný, díky hrdinným jeho praporečníkům Němcovi a Soukupovi.


  * Automobil, ten poslanec Klofáč zase prodal.


  Karikatury - 4. 2. 1909


  



  Když bourali staré hradby


  I


  Město si těch patnáct trestníků objednalo na zbourání části starých městských hradeb, kde hodlali stavět okresní nemocnici. Naproti v městském příkopě leželi v trávě tři nezaměstnaní příslušníci obce a dívali se hněvivě na trestníky, na které dopadalo ostře slunce a jejichž opálené ruce zdvihaly zuřivě krumpáče, aby je vrazily do staré hradební zdi. Byla v tom ničivém díle neujasněná touha pomsty. V bílých šatech, umazaných prachem a špínou, vykonávali tuto nádenickou práci za zvláštní odměnu 12 haléřů denně, zatím co stát bral od města i korunu 20 haléřů za jednotlivého trestance. Stát vydělával zde denně na těch patnácti lidech 16,20 K. Den za dnem, hodinu za hodinou pracovali v trestu dobrovolně, jak si vyžádali, toužíce po vzduchu, kterého zde bylo dost. Jenže ten vzduch byl prosycen oblaky prachu, jak ztvrdlé zdivo se drolilo a sypalo.


  Kus za hradbami voněl sad, hrály si děti a zpívaly. Když trestanci v deset hodin odpočívali na několik minut, aby pojedli chleba a napili se vody, zaléhal k nim šumot vodotrysku, šepot svěžích listí a lidských hlasů a radostné výkřiky.


  Po několika minutách dozorce si zapálil nový doutník a poručil, aby pokračovali ve svém ničivém díle. A zase drolily se kameny, údery krumpáčů do tvrdého zdiva zuřivě nesly se městským příkopem.


  Pak zaznělo poledne a tu šli s nářadím na ramenou vždy dva a dva přesně tři kroky za sebou, provázeni dozorci přes město do věznice okresního soudu k obědu. O půl druhé objevili se opět na místě a do osmi hodin klepaly jejich krumpáče neúnavně do zdi.


  V osm hodin domů do věznice na večeři. Následoval odpočinek, všeobecná zábava, omezující se na povšechné hovory a proklínání osudu. Tu a tam příběh ze života, který osvětloval příchod jednotlivců sem k okresnímu soudu, neboť většina byla sem poslána z přeplněné trestnice zemského vrchního soudu. Pak usínal jeden po druhém ve všech pěti místnostech věznice.


  Jeden po druhém toužil před spaním po tabáku, cigaretě nebo alespoň kousku tabáku na žvýkání, od kteréhož požitku je dělilo dosud několik měsíců.


  Ráno pak v šest hodin vstávali, aby byli o půl sedmé pod starými hradbami. Asi v osm hodin přicházel tam každodenně městský stavitel, který chvíli pohovořil s dozorcem a nesčíslněkráte opakoval, že tak pevné zdi nenajdou se v celých Cechách.


  Před devátou hodinou šel kolem do úřadu městský starosta, který aby nemusel přijít brzo na radnici, chodil přes sad. Starosta dal každého dne dozorci pro trestance na dva balíčky nejhoršího tabáku na cigarety a dozorce, dbalý nařízení, že nesmí trestanci kouřit, kupoval si za ně pro sebe krátké doutníky, aby se těch peněz zbavil, o kterých říkal, že ho pálí, neboť to byl člověk svědomitý.


  Po desáté hodině bylo nejpříjemněji naproti, neboť tam v městském příkopu, kudy tekl napolo vyschlý potok, vrhaly stromy stín na nízkou zelenou stráň, jakýsi to velký násep.


  Tam rostla vysoká tráva. Do té si lehl v deset hodin dozorce vězňů, zapálil si doutník a bezmyšlenkovitě díval se na bílé obláčky, zářící v modru oblohy a pomalu plující po větru.


  Ostré údery krumpáčů do zdi, rachocení kamenů a otřesy způsobené kácením podlomených částí zdí, celý ten ruch práce kolébal tohoto svědomitého člověka k neodvratnému spánku.


  Ještě jednou přelétl zrakem po trestancích a počítal s uhasínajícím vědomím povinnosti. Bylo jich patnáct.


  Upokojilo ho tou měrou, že slyše to rachocení kamenů, řícení štěrku a rány do zdí, usnul s doutníkem v ústech a spal hodinku.


  Pak neklidně se vzchopil, přeběhl rychle několik metrů příkopu a již stál za trestanci a počítal bílé zamazané obleky s úřední tváří.


  Tak to bylo den za dnem. Už ani lidé z města nechodili sem jako prvé dny, kdy patnáct lidí v trestaneckých šatech, ničících starověké hradby, poslední památku na slávu města, bylo jim něčím novým, atrakcí prvého řádu, na kterou se sluší podívat, aby se později o tom mohlo vyprávět.


  Bylo zde příliš mnoho prachu, který se vznášel v okolí, a konečně něco tísnivého, což pánům z města způsobovalo rozpaky, když slyšeli tiché a tajemné z těch úst: Milostpane, dejte mně doutník!


  Odcházeli v rozpacích, sledováni důvěřivými zraky vězňů, aby se už nevrátili v tato místa.


  A přece měli vězňové své obecenstvo. Byli to oni tři nezaměstnaní příslušníci obce Korčák, Hrudokol a Straba, které město nepřijalo do práce, poněvadž mělo dost laciných trestaneckých sil.


  Nebylo ještě práce v polích, poněvadž bylo přede žněmi, aby vypomáhali malým měšťanům na obvodu města, kteří měli kousky polí. Nikde nebylo práce a čekali, až obec dá bourat hradby. A když započali s bouráním, odbyli je na městském úřadě, že mají již dost sil. Dopáleni šli se podívat na dělníky.


  A od té doby měřili nenáviděnými pohledy vězně, kteří jim vzali práci.


  Leželi naproti nim a vykřikovali na ně. Mluvili o krádeži, zlodějích a darmošlapech. Posmívali se jim v bezmocné zlosti, plni odporu proti nim. Povalovali se v trávě v rozbitých šatech, spílali a nadávali.


  II


  Mezi vězni, kteří bourali staré hradby, byl mladý člověk jménem Hromek. Tento byl zde již čtrnáct dní a dopraven sem přímo z věznice zemského trestního soudu, poněvadž nedal si líbit jakési týrání od vrchního dozorce na oddělení.


  Byl to člověk, který z nenadálé bujnosti rozbil kamenem dva porcelánové isolátory telegrafního vedení na silnici za bílého dne. Poněvadž ho viděl četník, nemohlo z toho vyvinout se nic jiného, než že byl zatčen, přičemž utrhl četníkovi knoflík. Takové veřejné násilí trestá se přísně. Poněvadž však byl doposud bezúhonný, dostal jen čtyři měsíce, a když pak nechtěl snést týrání dozorce, byl navržen do seznamu těch, kteří spoutáni řetízkem a provázeni četníkem s bajonetem jdou na transport do věznic okresních soudů.


  Hromek viděl přitom lidi, kteří zlomyslně na něho pohlíželi, slyšel narážky na své spoutání. Tak pracoval zde v plátěném stejnokroji v žáru slunce mechanicky jako stroj po celých čtrnáct dnů, lhostejný zprvu k okolí, až pak najednou mu napadlo, že uteče.


  Uteče kamkoliv. Nemyslel při tom na domov. Toužil jen po tom, aby přestal na okamžik, na nějaký čas tento nudný život. Poběhne daleko, přes pole, přes lesy, do březového háje, který je odtud z hradeb viditelný, a pak až tam, kde temný pruh vrchů uzavírá krajinu. A přes vrchy dál a dál beze všeho praktického smyslu.


  Daleko poběží. Dozorce usne dopoledne v trávě, přidá se k těm, kteří pracují na konci hradeb, odskočí a uběhne. Zítra to udělá.


  Když svítalo, mluvili v cele právě o tom, jaký by to byl nesmysl utéci. Poněvadž máš takové trestanecké šaty, nemůžeš nikam se ztratit, aby tě hned nepoznali, kdežto když vydržíš, vyjdeš přece jednou, těch pár neděl není ničím. Pak tě odvedou zase k zemskému trestnímu soudu, nebudeš mít už řetízky na rukou a tam ti dají tvůj civilní oblek.


  Hromek neříkal na to nic. Jsou hloupí, pomyslil si, taková příležitost a nepoužijí ji, neutekou, těší se na zdejší polévku.


  Šli k hradbám. Hromek byl veselý a hvízdal si do pochodu. Kdo to hvízdá, zařval dozorce, mlčte a jděte hezky tři kroky za sebou!


  Bylo pěkné ráno, kdy ptáci zpívají o překot a sluneční paprsky počínají vybavovat vůni z květin.


  Neurvalý hlas dozorce hrubě rozlehl se sadem, kterým kráčeli ku hradbám, a Hromek tím jasněji vyciťoval dobrodiní útěku. Sestupovali pod hradby, šťouchajíce se, a smáli se dozorci, který namáhavě s otlačenou nohou od boty slézal za nimi.


  Pak se rozestavili, plivli si do dlaní a naráz zaryly se jejich krumpáče do pevného zdiva. Tak počínal jeden z těch nekonečných dnů, jehož dojem nezlepší ani jasné slunce na modré obloze, vůně květin, ani zpěv ptáků. Hromek boural hradby u samého konce, kde pohlížel dolů městským příkopem, obklopeným zelení.


  Nedávno je tudy vedli, když v sadech byla jakási slavnost. Přijde se dolů na silnici, vedoucí do kopců, na nichž vidět z hradeb březové háje s jemnými tečkami zeleně na bílých tyčkách.


  Tam poběhne a pak dál a dál. Pomyslil si, zdali ho nebudou ostatní trestanci chytat. Přistoupil vedle k vězni a při práci dal se s ním do hovoru, vykládaje mu, jak slyšel od jednoho u zemského trestního soudu, že když trestanci vidí utíkat nějakého svého soudruha a nechytí ho, že jsou zavřeni. Byl to starý, zkušený člověk.


  Máchl rukou: Blázne, řekl, žádný trestník druhého nechytá. Když utíká takový hlupák, tak jako tak ho brzy chytí. A máš potom vidět, jak se s ním naloží. Dozorci vezmou klíče, hodí na něho deku a řežou, bijí ho s klíči, zpolíčkujou, pokopají, dostane tmavou komůrku, tvrdé lůžko, půst, na nohy železa. Ale trestník, jak říkám, trestníka nechytá.


  Kdyby ho chytal, tak by třeba mysleli, že utíká s ním, že chce také utéct, a přijde třebas četník náhodou k tomu, vykřikne ,stůj! a střelí po tom, co chce toho druhého chytat. Tak je to. Kdo chce utéct, ať uteče, ale těch ran potom! Dozorce půjde do vyšetřování a splatí to stonásobně. A kdyby takového po druhé zavřeli, už pohlížejí na něho s nedůvěrou, a mohl by být anděl, vozí se na něm celý soud.


  Hromek neřekl na to ani slova. Upokojilo ho, že ho ne-nebudou spoluvězňové chytat. Tím směrem, kudy bude utíkat, chodí také málo lidí a pak už jinak bude.


  Už šel kolem starosta. Za hodinu po přestávce usne dozorce v trávě naproti nad příkopem, jeho tělo zapadne do trávy, až na hodinách zámeckých dunivě odbije hodina desátá, a jen kouř z uhasínajícího doutníku zakrouží nad spokojeným člověkem. A pak uteče.


  Pomalu ubíhala hodina, než dozorce odešel naproti si lehnout do trávy, spočítav starostlivě, zdali žádný trestanec neschází.


  Krátce po desáté hodině odhodil Hromek krumpáč a ubíhal dolů příkopem na silnici. Trestanci vykřikli.


  Dozorce spal klidně dál, poněvadž nepřišel dosud jeho čas, kdy se probudil.


  Hromek byl již na silnici. Znepokojeně a úzkostlivě rozhlédl se kolem. Za ním dosud neběžel nikdo. Obrátil se stranou a pádil bez čepice, která mu spadla s hlavy, nahoru k březovým hájům.


  Vtom na oblé silnici z křovin vyskočily tři rozezlené postavy. Byli to nezaměstnaní Korčák, Hrudokol a Straba, hladoví a roztrhaní.


  Leželi jako vždy naproti v trávě a dívali se na nenáviděné trestance. Pozorovali vše a zuřivě drali se nyní křovinami, aby utíkajícímu nadeběhli.


  Stůj, lumpe, křičel Straba. Hromek letěl kupředu, krev se mu hnala do hlavy, neviděl překážek, neběžel již po silnici, ale přímo přes pole jako vyplašený zajíc.


  Hrudokol chytil kámen a hodil po něm. Netrefil ho. V běhu nabrali na silnici kamení a seskočili do pole. V těžkých botách zapadával Hromek do měkké půdy, zatím co bosá trojice mu dobíhala.


  A pak mrštil po něm kamenem Korčák. Kámen rozbil zezadu Hromkovi hlavu. Chvíli se motal a pak padl obličejem do ječmene.


  Hrudokol se vrhl se Strabou na něho s náhle probuzenou zvířeckostí a ostrým kamenem mrštil po ležícím těle, jako lidé kamenují kočky.


  A již sem pádil dav lidu a dozorce řval: Chyťte ho!, mávaje tasenou poboční zbraní.


  A než sem přiběhli, utloukli zatím oni tři Hromka, aniž by o tom věděli.


  Když člověk jede v zimě po státní dráze


  Vyjelo nás zPrahy osmdesát devět, ztěch jsme dojeli zdrávi na místo jen čtyři...


  Jest to sice smutné, ale naprostá pravda. V našem kupé sedělo nás osm. Z těch jsou čtyři mrtví a přece nedošlo k žádné srážce vlaků. My, kteří jsme je pochovali a zas dál jeli, byli jsme víceméně též blízkými jejich smutnému osudu. Slzy soustrasti, které nám tekly ve voze nad pomalou smrtí těch, kteří byli našimi druhy, umrzly v pevné rampouchy a když některým je chtěli na stanici utrhnout, zůstaly na konci rampouchů oči těch, kteří cítili soustrast s nešťastnými spolucestujícími.


  A vše to zavinila krutá zima, neboť správě státních drah zamrzly roury, které rozvádějí teplo do jednotlivých vagónů. A když zamrzlo i světlo, totiž olej v nádrži, neměli jsme, čím bychom si svítili, když nám došly sirky, i mrzli jsme pomalu, ale jistě.


  Pamatuji se, že přišlo to poznenáhlu. Než jsme přijeli z Prahy do Vršovic-Nuslí, tu za vinohradskou zastávkou upadlo mému sousedovi jedno ucho, které si třel. Ubožák nevěděl, oč se jedná, když zpozoroval, že drží nějaké ucho v hrsti.


  Patří vám? tázal se s naivním úsměvem svého souseda a zatímco mu umrzával velký rampouch u úst, jeho soused pokusil se zavrtět hlavou, ale náhle mu hlava umrzla a skulila se dolů na podlahu.


  Jednali jsme jako trosečníci. Vyhodili jsme klidně hlavu oknem a ta padla přednostovi, stojícímu na kolejích stanice k nohám.


  Co to má znamenat, pánové? zvolal přistupuje k oknu a vida tam sedět sedm rampouchů, řekl přívětivě: Nic si prosím z toho nedělejte, hleďte to zadýchat!


  To se stalo právě v tom okamžiku, když mně upadl nos. Omluviv se panu přednostovi, schoval jsem nos do kapsy a jelo se dál podél Botiče a do bohdaleckého tunelu. Tam nám pán, který byl v kožichu a zúčastnil se kdysi výpravy Nansenovy na severní točnu, svítil sirkami na to, jak pomalu mrznem, část po části. Jednomu z nás upadla náhle levá noha. Nepozoroval to kvůli velké zimě a udiveně zvolal: Propánaboha, co se to zde válí?


  Řekli jsme mu, že to je jeho noha, omdlel, ale jak byl zmrzlý, přelomil se pádem na dvě půlky, které jsme vyhodili do tunelu.


  Byl jsem velice zvědav, když jsem se podíval na sebe, jak jsem k tomu přišel, že mám dvě pravé nohy. Teprve pak jsem shledal, že jsem přimrzl ke svému sousedu a když jsem se chtěl odtrhnout, zpozoroval jsem, že soused zatím zmrzl a proto že je tak studený.


  Zatáhl jsem za poplašnou brzdu. Poplašná brzda však zamrzla a tak se vlak nezastavil. Vím také, že před Krčí chtěl jeden naproti něco promluvit, ale že mu v pravém slova smyslu jeho zmrzlá huba upadla. Byl jsem z toho velice nešťastný, neboť to byl velice milý společník, který se usmíval po celou cestu, nyní se nesmál, ale chytil se za hlavu a řekl: Tak je to dobře, proč jedu státní drahou.


  Hlava mu však přimrzla k rukavicím a ruce, které byly v rukavicích, křehké mrazem, vylomily se a přelomily, takže bylo úzko dívat se, jak má na hlavě ruce přimrzlé a jak s nimi kroutí.


  Chtěl jsem si odplivnout, ale místo sliny vyplivl jsem jazyk, takže jsem od té doby hluchoněmý, neboť mně zmrzly oba bubínky.


  Naproti sedící jeden obchodník chtěl si utřít oči, ale oči mu zůstaly na prstech. Neslyšel jsem, co vykřikl, ale z jeho vzezření bylo vidět, že jest úplně zmrzlý.


  V Krči vstoupil k nám do vozu přednosta stanice a vida tu spoustu spráskl ruce a napsal na tabulku: Prosí se obecenstvo, aby vozy zadýchalo.


  Více jsem neviděl. Bylo mně tak zima, což každý uzná, že jsem ztratil vědomí. Vím jen tolik, že jsem se probudil ze mdloby až v Modřanech a v ruce že jsem držel hlavu staničního mistra z Modřan, který opozdil se v kupé u nás a také zmrzl. Na další již se nepamatuji.


  Jsem dnes úplně mrzák. Mám kurděje, schází mi nos, pravá noha, po čtyrech prstech na každé ruce a dodnes neodlepili ode mne nohu nešťastného cestujícího, který ke mně přimrzl.


  Tak se radostně jezdí po státní dráze v zimě.


  Karikatury - 13. 1. 1912


  



  Když člověk spadne v Tatrách


  Bylo to v době největšího boje o Mořské oko, kdy můj ubohý přítel spadl s hory Garačky. Nešťastný přítel zabýval se totiž studováním lišejníků a hodlal zde v Tatrách nalézt tolik nových druhů lišejníků, aby ho to udělalo nesmrtelným a světovým mužem.


  Bohužel spadl do hloubky 150 až 200 metrů. Nevím to určitě, ostatně zde nezáleží při takové úctyhodné hloubce na 50 metrech, ale vím určitě, že sletěl se samého vrcholu Garačky, aniž by si mohl vybrat, zdali má sletět do propasti na straně severní, či na jižní. Konstatoval jsem však, poněvadž to bylo za úplného ozáření odpoledního slunce, které svítilo na ledy a sněhy na Lomnickém štítu, že spadl severním směrem.


  Co jsem měl v tomto smutném případě dělat? Zvolal jsem dolů, jak bývá zvykem při těchto katastrofách, s naivním rozčilením: Jste živ? Po chvilkovém trapném tichu zvolal jsem: Jste mrtev? Jak vidět, postupoval jsem systematicky. Neobdržev odpovědi, vzdychl jsem a lezl dolů, po hřebenu skalním, abych dostal se na cestu, po které jsme stoupali s nešťastným botanikem, a odtud abych došel někam pro pomocnou výpravu.


  Po čtyřhodinovém spouštění se po kamení přišel jsem na cestu do kosodřeviny a odtud na volné prostranství, kde góralský bača pásl v horské zeleni osm ovcí.


  Když jsem mu vyložil, co se stalo, filosoficky přejel nos a řekl: Velmožný pán tedy spadl s Garačky!


  Po této hluboce promyšlené větě se zamlčel a po chvíli dodal: Spadl tedy s pomocí boží a svaté Panny; i ovce sletí. Loni zabily se mně dvě ovce. Zamečí, ty se pokřižuješ, a ona letí. A jak letí, rozohněné pokračoval, jako kámen letí, až to svistí. Už to tedy jinak nebude, než že velkomožný pán také tak letěl. I medvěd spadne. Zabručí, jak to medvědi dělají, když se rozzlobí, a letí, letí jako orel. I holátko ptáčátko spadne z hnízda a do Zabalovské v Magurských horách spadl před léty s nebe kámen. Tenkrát bylo veliké divení po horách. Toho roku vlci brali po dědinách na polské i uherské straně ovce napořád a do Zabalovské přistěhoval se šilhavý žid. Takové podivné oči měl a umřel za rok. Můj nebožtík otec koupil si ten rok krávu bezrohou a nebožka matka mne porodila, a když mne křtili na jméno Michal, tu, drahý pane, hráli, tančili a opili i šestinedělku a otec prodal svou krávu a zabili tři ovce na. hostinu. Ba, jeden se rodí, druhý hyne, drahý pane, a když doroste, zápasí na košiaru, velkomožný pane, a někdy nemá ani na tabák, ani na gořaličku. Leč Matka boží neopustí člověka, přijde takový pán jako ty a řekne: Spadl jeden člověk s Garačky, a tu já řeknu: Spadl, jsme lidé smrtelní a velkomožný pán jistě mě podaruje, abych pomodlil se za duši nebožtíka, i Zdrávas Maria, i Otčenáš.


  Obdaroval jsem poctivce, který radostně se počal modlit a pak jsem mluvil o pomocné výpravě.


  Poctivý Michal však odporoval: Přejme tělu nebožtíka pokoje. Zvěře je hojnost, a nežli tři dny minou, velkomožný pane, jako by byl pochován, a pakli se stal zázrak, tu v životě se shledáš s ním, urozený pane. A byla-li to vůle Páně, přidej mně ještě na tabák a já se pomodlím nový Zdrávas Maria i Otčenáš na slavnou shledanou na nebesích.


  Dostal i na ten dobrý úmysl a já šel dál, abych přece někde získal pomoc.


  V nejbližší vesnici hlásil jsem to starostovi. Starosta, také jeden z těch poctivých goralů, byl ochoten za mírnou náhradu pomodlit se za nebožtíka, za čtyry deci kořaličky a za tabák, pokud se však týče pomocné výpravy byl plně přesvědčen, že od toho jsou vyšší úřady, ku příkladu četnictvo a městské úřady v Poprádu s královským uherským notářem v čele. On sám nechce přijít do žádné bryndy, aby nebyl do toho zapleten, a nechce se míchat do cizích záležitostí. Ostatně do města Poprádu přijde za tři hodiny a tam už úřady se o všechno postarají.


  Byla už noc, když jsem přišel do Poprádu na královské uherské četnické velitelství.


  Rozespalý četnický strážmistr ve slušně špinavých podvlékačkách přijal mé výpovědi s jistou nedůvěrou.


  Víte určitě, otázal se zívaje, že váš přítel spadl dolů? Vylíčil jsem mu to poznovu. Pakli se věci tak mají, jak vy udáváte, řekl po chvíli rozmýšlení, jde rozhodně o neštěstí. Napíšeme tedy do protokolu, že určitě spadl. Věc jest samozřejmá. Vylezl nahoru a sletěl dolů. Opak je vyloučen. Ostatně jest to zcela jednoduché odněkud padnout. Já sám nedávno spadl se žebříku. Tomu zcela dobře rozumím. Člověk někam vyleze a než se naděje, je dole, tomu, myslím, také vy rozumíte. A je-li někde propast, jak vy říkáte, obyčejně spadne do té propasti. Chápu, že není nic lehčího. Vylezete a sletíte. Již jsem vám řekl, že já sám spadl se žebříku. Lezl jsem pro holuby, mám jich dvanáct párů. Vy jste též mluvil něco o pomoci. Samo sebou se rozumí, že budeme jednat rychle. Každé otálení je nebezpečné. Povinností naší je, podat rychle a bezodkladně pomocnou ruku každému nešťastníku, ale to nejde tak zčerstva, jak vy se domníváte. O celé věci musí být podle předpisu zpraven náš četnický rytmistr. Ten se vrátí zítra dopoledne, a já vás upozorňuji, abyste mu vše stručně a krátce vyložil, neboť on nemá rád dlouhé průtahy a řeči. Vy mu řeknete: ‚Vylezl a spadl, a tu on buď vám řekne: ,Běžte svou cestou a nechte mne na pokoji!, anebo vám řekne: ,Celou věc si náležitě rozmyslím a počne uvažovat, jak lze rychle a bezodkladně pomoct, aby to odpovídalo nařízením a celému úřednímu jednání. Počne vás vyslýchat a pak řekne: ,Budu o tom uvažovat! Uvidíte ho chodit po kanceláři se zkříženýma rukama sem a tam, bude si pohvizdovat a najednou třebas vás chytí za rukáv a vykřikne: ,Ven, hleďte, ať jste venku! Rozzlobí se, všechno přehází, sedne na koně a pojede do Levoče, z Levoče do Košice a všude mu bude muset cikánská hudba hrát a my ho třebas týden neuvidíme. Anebo řekne: .Uvažujme spolu, dá si přinést mapy a ukázat, kde spadl ten pán, kudy tam šel a všechno si dobře promyslí a vám poradí, co dělat. A teď si lehnu!


  Ráno se ukázalo, že přísný rytmistr měl ten šťastný den, kdy byl v růžové náladě.


  Přijal mé sdělení takřka usměvavě: Tak on tedy byl rychleji dole než nahoře? - Prosím! - A jaká byla jeho poslední slova? - Žádná. - Ku podivu, nemýlíte se, tedy nic neříkal, to je zajímavé, to si poznamenám, možná, že nám to pomůže v pátrání. Mohl byste mně udat, kolikrát se otočil ve vzduchu při pádu? Ze nemůžete? Vždyť říkáte, že to byl váš přítel, a tu bych si již z přátelství toho všiml. Ale nevadí, budeme uvažovat o celé věci zcela střízlivě. Hora Garačka se výborně hodí, aby lidé odtamtud padali. To je první podmínkou našeho úředního řízení. Můžete mně dle této jenerální mapy udat, na kterou stranu spadl váš přítel?


  Na sever.


  Rytmistr se zachmuřil: Můžete to odpřisáhnout? Že ano? Pak, milý pane, je vaše námaha zde marná. Hřebenem hory táhnou se hranice uherského království a váš přítel spadl do Polska. Jest to ošklivá náhoda. Kdyby byl spadl do jižní propasti, byl by sletěl na královskou uherskou půdu. Z uherské strany vylezl, tak měl spadnout ve svém vlastním zájmu na uherskou stranu, a ne do toho zatraceného Polska. Uherské úřady nejsou již kompetentní pro to, co se děje v Haliči, milý pane, a v době sporu o Mořské oko teprve nemůžeme v té věci něco dělat. Když spadl do Polska, ať si ho hledají tamější úřady, to si měl napřed rozmyslit, než to dělal, to byla od něho nepředloženost, abych tak řekl, bezhlavost. Solgája!


  Tím jsem byl propuštěn. Pán ten měl úplně pravdu. V té době, kdy Uhry a Halič vedly boj o to, které zemi vlastně Patří jezírko Mořské oko vysoko v Tatrách, jednal velice rozšafně, aby nepobouřil lid, kdyby byl podnikl nějakou pomocnou akci pro člověka, který, maje tak krásnou příležitost sletět na půdu uherskou, spadne do Haliče s uherské strany.


  Na městském úřadě v Poprádě, kam jsem se ihned obrátil, mně to také v tom smyslu vyložili.


  Bylo to samozřejmě poškození zájmů uherského království a stáli úplně na půdě zákona, který nezná slitování s takovým odpadlíkem.


  Poskytnout pomoc byly tedy jedině kompetentní haličské úřady za Tatrami v Zakopaném a v Novém Targu.


  Tak jsem musel přelézt Tatry. Za Tatrami byla má akce korunována úplným úspěchem.


  Četníci v Zakopaném přijali mne s otevřenou náručí, to bylo již třetí den od nešťastného případu, že mne však poslali do Nového Targu, to nebyla ani jejich, ani má vina. Viny tím byly nesprávné údaje, týkající se generálních map vojenského štábu-. Neměli totiž po ruce nejnovější vydání těchto generálních map a k disposici byly tu jen mapy dle vydání z roku 1869 a 1877. Udání výšky hory Garačky lišila se od sebe o 27 m. Dle úředního řízení, které předpokládalo, že pronesu v takovém vážném případě úplnou pravdu, vymykaly se mé údaje stran výše, s které spadl můj přítel, oběma ověřeným úředním dokumentům, jakými byly ony od sebe se lišící mapy generálního štábu. Dle toho udal jsem totiž nesprávně výšku oné hory, kterou jsem konstatoval dle nejnovějšího vydání map generálního štábu před nešťastnou návštěvou Garačky, ale které si můj ubohý přítel vzal s sebou v torbě do propasti.


  Četnictvo v Zakopaném řeklo mi tedy, že se musí rychle jednati, bezodkladně jednati a dle průvodního řízení že je třeba zkoumat pravdivost mých údajů o výšce oné hory, s které spadl můj přítel, následkem čehož bylo vyžádáno dobrozdání c. k. četnické stanice v Novém Targu, kde mohou si spíše zaopatřit nejnovější vydání map generálního štábu, které by jistě byly potvrdily mé údaje.


  Poněvadž však ani v Novém Targu na četnické stanici podobných map neměli, málem by byla celá má záchranná akce se rozbila o rozdíl 36 m ve výšce nad mořem. Bohudíky však jednal velitel tamější četnické stanice proti předpisům, a nedbaje tohoto rozdílu v několika metrech, telefonoval okamžitě do Myšlenic u řeky Ráby, aby si vyžádal svolení tamějšího vrchního četnického velitele nad okresem Myslenice - Nový Targ.


  Za dvě hodiny přišla odtamtud telegrafická odpověď:


  Jednejte rychle a bezohledně. Tři muže s sebou. Svědka s sebou. Na cestě učinit prohlídku v Balatově mlýně pod Tomanovým přechodem. Tři ovce ztraceny.


  A jak zněl telegram, takovým způsobem se též rychle pokračovalo. Na Tomanův přechod až na místo, kam dle mého domnění spadl přítel botanik, jest zacházka 36hodinová. Nicméně ovce jsme našli a po malém čtyřhodinovém spánku, poněvadž bylo třeba rychle a bezohledně zjednati pomoc, vrátili jsme se do Zakopaného, poněvadž nikdo ze tří četníků neznal cestu, kudy by bylo možno vniknout přes lesy a vrchy pod Garačku.


  Věc sama nestrpěla odkladu, a tak průběhem 24 hodin byli zjednáni przewodnici v počtu osmi osob, kteří nás za 8 hodin dovedli do propasti pod Garačkou, kam spadl neprozřetelný přítel botanik.


  Tam jsem přísežně potvrdil, že ona jediná bota, kterou jsme tam našli, patří, třebas by byla rozkousána medvědy, skutečně mému ubohému botanikovi. Kousek dál nalezli jsme jeho botanickou torbu, strašně chrupem medvěda poškozenou, kde jsem ku své radosti našel ještě nedotknutou novou mapu generálního štábu, která potvrdila mé údaje, pronesené u četnictva v Zakopaném.


  Lišejníky, kterými chtěl stát se ubohý přítel botanik nesmrtelným, medvěd také sežral.


  Když jsem počal psát…


  Když jsem počal psát tento fejeton, byl jsem trochu v rozpacích. Nemám totiž žádného přítele Damiánka, jako má jeden pražský fejetonista. Kdykoliv si totiž přečtete některý jeho fejeton, naleznete tam větu: Tuhle jsem potkal přítele Damiánka... A nyní to jde dál již zcela pohodlně, neboť takový přítel Damiánek je neocenitelným pomocníkem v nouzi. Přítel Damiánek řekne to, řekne ono a vy za to berete honorář. Když je nouze nejvyšší, Damiánek nejbližší, čtenáři si již na něho zvykli tak, že jeden čtenář těch fejetonů vzdychl, bera onen časopis do ruky: Copak zas proboha řekl ten Damiánek...


  Začal jsem psát, že nemám takového přítele. Mám sice přátele, ale když je potkám...


  To by vypadalo ve fejetonu takto: Tuhle jsem potkal přítele Drobílka a ten řekl: Poslouchej, nemáš cigaretu? A dál? Dál už neřekl nic.


  Tím se ovšem fejeton nevyplní. Zato však tuhle jsem potkal přítele Wernera.


  Každý s úzkostí bude čekat, co řekl pan Werner. Docela nic, poněvadž se mnou nemluví od té doby, kdy si vypůjčil černý kabát, který doposud nevrátil.


  A co dál? Pak už jsem nepotkal tuhle nikoho. Sedím bezradně nad papírem a myslím si, jak má někdo štěstí. Každý potká nějakého hovorného kamaráda, nebo vůbec někoho, jehož výroky uznáte za vhodné sdělit ve formě fejetonu nejširšímu obecenstvu. A já tu stojím jako kůl v plotě a počínám chápat, že různí spisovatelé používali různých metod, aby jim nějaká myšlenka napadla.


  Totéž činili i básníci. Dnes toho není třeba. Básník něco zrýmuje a myšlenku si v tom už čtenář najde sám.


  Své třetí já, ve stínu toho,


  co zbylo snad, když smutek plál,


  zříš rozklad vln a lidí mnoho,


  na zašlých časů kancionál


  se díváš! Si zpíváš!


  Ovšem ku psaní je třeba několik metod. Slavný španělský spisovatel Cervantes, když psal Dona Quijota, hledal si vši. Psal ho totiž, chudák, v zajetí pirátů a můžete si pomyslit, kolik toho hmyzu pěstovali ti ukrutníci.


  Farář Dostál-Lutinov, když psával básně, musel mít v ústech citrón. DAnnunzio má rád naproti tomu vůni konvalinek. Petru Roseggerovi napadají myšlenky, když vidí povidla. O Zolovi se vypravuje, že psal ve vaně, a když jeden nakladatel nemohl od něho dostat pokračování románu Peníze, že prý mu řekl: Už byste se měl vykoupat.


  Německý lyrik Bürger byl méně čistotný. O tom je známo, že když o své milence s tou vroucí snil poezií, že se nemyl, nečesal a vous si nestříhal po tři měsíce, aby ze svého sladkého snění nebyl tak prozaickými věcmi vyrušen.


  Petrus Lotichius, básník humanista, který zemřel roku 1528 7. října v Heidelberku, ve svých básních latinských napodobil Ovidia, takže není k rozeznání, zdali psal ty verše Ovidius či Petrus Lotichius. Jisto je jen tolik, že Ovidius své básně od Lotichia neopsal. Tento humanista tvořil svá díla básnická v místech velice podivných. Spřádal osnovy k svým jemným básním, v nichž sálo se jaro s jeho všemi radostmi, pod šibenicí, na popravním místě občanů Heidelberka, města s právem hrdelním. Zápach z popravenců, visících na multiplikované šibenici, pohnul ho k těmto veršům:


  Hle, květy jabloní a třešní, hrušní,


  když slunce plá a pták když zpívá,


  v jich květu vonném zřít je možno


  naději, vše, co půvabným tak činí


  ten život náš, když příroda nám plesá.


  Zahynul bídně. Jednoho zimního dne, když opět tam na svém zamilovaném místě psal o jaru, utrhl se jeden oběšenec na šibenici a spadl mu na hlavu a zabil ho. V heidelberské kronice se píše, že ho pověsili za to poznovu, zda básníka, či delikventa, se tam nepovídá.


  Poetičtější místo vybral si Hálek ku své básnické tvorbě. Jeden kámen na stráni v lese na Závisti. Kámen dodnes ukazují, kde psal své Večerní písně a dole na Zbraslavi ukazují ještě v okresním muzeu slupku z prosté uzenky, kterou tam zanechal v době své největší tvorby.


  Delikátní poeta římský, Katulus, člověk jinak citově velice založený, jedl přesmíru. Stav tento, ve kterém se ocitne člověk, jest velice nepříjemný. Katulus však přejeden psal básně, které se doposud nepřejedly. To je, jak pozorujete, slovní hříčka.


  V těchto měl velké zalíbení francouzský spisovatel Jean Baptiste Louvet de Couvray. Za časů Velké revoluce tento vynikající člen jakobínského klubu musel stále utíkat. Napsal několik povídek, ve kterých se přimlouval, aby Robespierrovi srazili hlavu. Nejkrásnější své věci psal na útěku a když ho konečně chytili a konvent ho odsoudil k oddělení jeho hlavy od ostatního těla, řekl Jean Baptiste Louvet de Couvray: Dovolíte, abych napsal báseň, že dnes venku je mizerné počasí? Oni mu to však nedovolili a tak omezil se, když dal hlavu pod gilotinu, jen na výrok: Sakra! Dnes to ošklivě fouká venku, raději bych zůstal doma!


  Dánskému státníkovi a filologu Janu Madvigovi, který byl profesorem latiny a spisoval kritická díla o starořímských spisovatelích, musel sluha občas, když pan Madvig tvořil, polévat hlavu studenou vodou. Tak vzniklo jeho slavné dílo: Emendationes in Ciceronis libros de legibus et Academica.


  Zbývá ještě říci, že Svetozár Hurban Vajanský, básník slovenský, který tolik nenávidí pokrokové lidi, tvoří své verše v pivovaře v Turčanském svätom Martine.


  Už si nemohu na nic vzpomenout a bude-li to čtenáře zajímat, mohu mu důvěrně sdělit, jak já tvořil tento fejeton. Napsal jsem ho v balónu a dloubal jsem se přitom v zubech.


  Není to příliš estetické, ale pomohlo to.


  Klasická výchova


  Stala se věc neslýchaná. Batík, žák druhé třídy gymnasia, nejchudší hoch z celé třídy, s pilností prvního stupně, osvobozený od školního, mravného chování chvalitebného, hoch, který zadarmo jezdil na výlety a druhého prosince dostával z fondu tři sešity po pěti krejcařích, tento mravný hoch, když v hodině latiny měla přijít na něho řada, aby byl zkoušen ze slovíček, hlásil se, povstal a řekl: Pane profesore, já musím na záchod!


  Do profesora Tomce jako by hrom udeřil.


  Vedle něho stojící inspektor Hellmuth zbledl jako stěna, obrátil se na ubohého Batíka a tázal se přísně: Jak se jmenujete?


  Batíkovi vstoupila krev do obličeje: Vladislav Batík z Horní Mrače.


  Inspektor udělal nervosní posunek: Jakým právem užíváte, Vladislave Batíku z Horní Mrače, v této místnosti slova záchod? Vysvětlete mu, pane profesore, laskavě, jak mladý hoch slušně žádá o dovolení vzdáliti se z třídy na dobu nejvýše desítiminutovou, po jejíž překročení nelze provinilce nezapsati do třídní knihy a nesnížiti známky mravného chování.


  Inspektor vrhl zničující pohled na celou třídu a sedl si na židli.


  Profesor Tomec odkašlal a řekl: Tedy… Tedy učí nás dějiny římské literatury, že římští básníci užívali ve svých spisech jedině výrazů společensky konvenčních. Tedy z toho soudíme, že…


  Batík počal se hlásit. Byl bledý a třásl se: Já bych prosil jít ven.


  Ne, Batíku, nyní je již pozdě. Pozdě, hochu, pozdě užívat slušného výrazu, zabředneme-li do nemravností. Nemravů nesnesu. Divím se, jak vy, chudý hoch, odkázaný jen na podporu své matky vdovy, užíváte slova, za které by se musil i nejposlednější stydět z čeledi venkovské. Chvalitebné chování vaše rázem kleslo na zákonné, neboť mladý strom má se a musí se ohýbati z mládí a nikoliv ve stáří, jinak by bylo pozdě a lidská společnost by odchovávala víc o jednoho vyvrhele. Řekl jsem vám již, že latina je jazykem, kterému kdo s pílí náležitou se učí, osvojí si mluvu stříbrnou, mluvu ušlechtilou, myšlenky čisté…


  Nepokoj Batíkův dostoupil vrcholu. Díval se prosebně na inspektora, který necitelně pohlížel na své nehty, pak oči jeho zabloudily do školního obrazu, představujícího zříceniny chrámu v Karnaku. Oči se mu zarosily. Kdyby tam byl mezi těmi zříceninami…


  Slyšel nejasně, jak profesor pokračuje: Tedy kolikrát jsem kladl již důraz, aby na každém slově vašem jevily se alespoň stopy mého snažení učiniti z vás slušné lidi. Staří latiníci by nad vámi zaplakali, Batíku, Julius Caesar, Ovid, Cicero a Sempronius Gracchus odvrátili by se od vás s opovržením. Kam dáváte ruce, Batíku?


  Pane profesore, zaplakal nešlechetník.


  Mlčte, ještě kromě hrubosti odhaluji jinou u vás stránku bídnou. Odmlouváte, zapomínáte, že jste žák chudý, osvobozený od školního platu. Tím si podrýváte půdu pod nohama. Pamatujte si všichni, že jedině mravné řeči ukazují na srdce šlechetná. A k tomu vás vede klasická výchova…


  Útrapa Batíkova dosáhla nejvyššího stupně. Červenal se, chvěl, zoufale slzel a soused Mauder lechtal ho ke všemu na koleně.


  A proto, Batíku, musím vás exemplárně potrestat. Jako barbar vyrušil jste nás z klidu, jako barbar odpykáte za slovo odporné, necudné, nemravné, hrubé a sprosté… Degradovaný vysloužilec římské říše Maximián u města Carnuntum…


  Blízko Batíka zvedlo se náhle pět rukou.


  Co chcete, Šorejsi?


  Směl bych, prosím, otevřít okna, pane profesore?…


  Humoristické listy  29. 5. 1908


  



  Klínový nápis


  Nedaleko srázných skal, pod kterými báňská společnost Wilhelm & Cie dolovala, seděl inženýr této společnosti v prvém poschodí budovy ředitelstva ve svém pokoji. V obličeji byl bledý a celý se třásl.


  Občas hladil si záda. Inženýr Pavel Webreich byl neobyčejně divně rozladěn.


  Pavel Webreich přišel sem na východ již před delší dobou a jest to velmi zajímavé, že zde na severovýchodě Malé Asie, kde jeho společnost dolovala, záhy uplatnil své zásady, které si z Evropy přivezl, totiž že strhoval horníkům, kteří byli různých národností, jako Arabům, Gruzínům, Peršanům a Arméncům, stejně klidně ze mzdy, jako kdyby to bylo někde ve střední Evropě.


  Kromě toho však prováděl zde prakticky různá studia, a to hleděl dosáhnouti toho, aby horníkům vůbec nic nemusel dávat, a druhou jeho zábavou, zcela odlišnou, bylo, že pátral v okolí po starých klínových nápisech, které od vymřelých praobyvatelů této země byly vtesány do skal.


  Inženýr Pavel Webreich dosáhl i v tomto oboru neobyčejného výsledku. Nebylo učené dějepisné společnosti v Evropě, která by ve svých časopisech čas od času neuveřejňovala jeho výzkumy, kolik našel desek s tímto starým klínovým písmem a co vlastně písmo to znamená.


  Zkrátka Pavel Webreich byl proslulým luštitelem klínových nápisů starých Asyřanů, kteří kolik tisíciletí před naší dobou obývali tyto kraje od řek Eufratu a Tigrisu až sem na severovýchod Malé Asie, kde dolovala nyní společnost Wilhelm & Cie.


  Osmahlý Arab, sluha inženýrův, díval se klíčovou dírkou na podivné chování svého pána, který stále si hladil záda a vrtěl sebou na židli, skloněn jsa před papíry, na nichž bylo vidět otisky klínových nápisů.


  Pavel Webreich luštil nový, velmi rozsáhlý klínový nápis, nalezený před několika týdny ve skalách nedaleko odtud, jehož otisk na papíru ležel právě nyní před ním.


  Čím více zraky Pavla Webreicha byly na tento otisk obráceny, tím více třel si inženýr záda a kroutil sebou tak podivně, že jeho sluha Arab, napodobující svého pána, počal sebou kroutiti a tříti svou halenu tak divně, že to vyhlíželo, jako kdyby se bránil proti bití.


  Tato podivná zábava trvala tak dlouho, dokud nepřišel ředitel podniku Wilhelm navštívit Pavla Webreicha.


  Vítám vás, pane řiditeli, řekl bledý Webreich.


  Jdu se podívat, jak pokračujete v luštění nově objeveného klínového nápisu, pravil řiditel.


  Již jsem ho rozluštil, řekl třesoucím se hlasem inženýr.


  Jest vidět na vás, že jste neobyčejně se namáhal při luštění, děl Wilhelm. Prosím vás, co se vám stalo, proč sebou kroutíte?


  Kroutím se, s vaším dovolením, pane řiditeli, odpověděl bledý inženýr, musím se trochu kroutit, poněvadž mně mráz běží po zádech.


  Pane řiditeli, jest to strašné, co jsem se dočetl, pokračoval Webreich, v tomto nově objeveném klínovém nápisu.


  Inženýra poznovu chytil záchvat a počal si tříti záda o roh skříně.


  Když se trochu upokojil, řekl: Račte odpustit, že mne dnes vidíte v tak podivné náladě, ale nebudete se divit, když vám přečtu, co jsem přeložil z tohoto klínového nápisu. Jest to neobyčejně zajímavý nápis. Staří Asyřané, jak jsem se dozvěděl z jejich klínového nápisu, měli před šesti tisíci lety zde své doly. Nastal převrat...


  Řiditel Wilhelm, jakmile slyšel slovo převrat, počal nervosně kousat svůj černý vous.


  Nastal převrat, pokračoval Webreich, vlastně staří Asyřané, kteří zde pracovali jako otroci v dolech, udělali jej prostě sami. Hrozné věci... Staří Asyřané znásilnili své představené.


  Řiditel byl nucen si usednout, neboť počaly se mu chvět nohy.


  Ano, mluvil dále inženýr, oni znásilnili své představené a pak na památku vyryli do skal tyto nápisy, které vyličují tuto událost.


  Pavel Webreich sklonil se nad papíry a počal překládat otisky klínových nápisů, vykládaje chvílemi různé nesrozumitelné věty řiditeli.


  Překládal:


  Bylo nás Asyřanů mnoho v dolech... A jich bylo málo... A přece nás bičovali a poháněli do práce. A mzdu malou otroků nám neplatili celou.


  A bylo těch adsubarů, kolik prstů u ruky...


  Adsubar bylo něco, asi jako nyní inženýr, vysvětloval Webreich a překládal dále.


  Těchto adsubarů pohledy hrozné a slova hroznější pohledů a smrdutý dech...


  Drzé, poznamenal řiditel, čtěte dál.


  Webreich četl.


  Adsubarů slova dobytčí a my mlčeli, jak v rákosinách Eufratu tygr, unavený šípy lučištníků.


  A pak ale řekli jsme si, že jich je málo, tolik jen, co prstů u ruky, a nás že tolik, co hvězd nad pohořím Iránu...


  A pak řekli jsme si, že konec adsubarů se blíží.


  A večer jednoho dne, když oni vycházeli z nagašů...


  Nagaš znamená tolik jako důl na stříbro, vysvětlil a četl dále:


  Když oni vycházeli z nagašů, chytili jsme jednoho po druhém a...


  Inženýr počal sebou kroutit a stísněným hlasem četl dále:... a holemi z býčích ohonů jsme jim alvarašukbu, to znamená namlátili a je marušukba, což znamená zkrvavili...


  Webreich dočetl a Arab, sluha, dívající se do pokoje klíčovou dírkou, uzřel neobyčejně podivnou scénu. O skříň v pokoji třel na jedné její hraně svá záda Webreich, na druhé řiditel.


  A oba byli bledí.


  Když se oba upokojili, řekl řiditel: Přitom mne jedině těší to, že ti staří Asyřané už vymřeli...


  Což když nevymřeli?


  Klub českých Pickwicků


  Rozhodl jsem se napsat román o klubu spolupracovníků Svazu, který by záhadu české politiky naučil ne-li poznávati, tedy alespoň tušiti. Román ten vyjde až po válce, aby doma u nás každý se zálibou a potěšením sledoval ty prosté duše, které zčistajasna ze stolové společnosti na Podvalné ulici v Kyjevě č. 1 chtěly si utvořit vládu nad českými věcmi a provedly pravou politickou kopnikiádu, poněvadž si počínaly rafinovaně chytře.


  Prozatím seznámím zdejší čtenáře s jednotlivými figurkami románu, začínaje s předsedou Klubu českých Pickwicků, s panem Chalupou:


  Mluvíte-li s tím pánem, napadne vás okamžitě, že jste takového pána již někdy viděli. Vzpomenete si jistě, že jste se někde doma ve venkovských hostincích setkali častěji s pánem toho druhu, který živě hovořil o všem možném, namluvil toho plno do všech čtyř stěn. V rohu za ním visela přitom lovecká puška, neboť takový pán musí být i sváteční střelec. Jsou to typičtí soudcové malých okresních soudů, zachovávající ovšem staré vlastenectví, přitom jsou provinciálními buržoy, kterým doma nikdy nenapadlo něco dělat proti státu. Dopoledne soudili chudáky a odpoledne byli všemožnými amatéry. Fotografovali, malovali, hráli divadlo, chodili na hon, vypili svých pár sklenic piva denně, vykládali své obvyklé anekdoty a zůstali stále při všem diletanty. U nich bylo všechno sportem, jen když se jejich jméno ve společnosti nějak objeví, byť i to bylo na pohřbu. Dříve však jejich jméno se nedostalo dále než přes hranice dvou okresů, a proto dnes, kdy nad nimi nejsou jejich představení, shledávají nejpříhodnější dobu, aby své jméno rozšířili do nejširších mas.


  Pěstují i zde politiku svých začouzených hospod venkovských, politiku kuželníků, politiku ochotnických spolků, přelhávají sami sebe, že jsou politiky, přelhávají nejširší vrstvy, a přitom zůstávají stále v politice diletanty. Neinformovaným širokým vrstvám se líbí jejich divadelní vystoupení, ale kritik napíše, že politická úloha, kterou si sami vybrali, v jejich podstatě utrpěla fiasko, poněvadž se příliš osobně vnucovali a ukazovali v ní jen svou osobní ctižádost, což je na úkor kusu, a že hráli jedině kvůli tomu, aby jejich jména lepili ceduláři z klubu spolupracovníků Svazu, chci říci z Klubu českých Pickwicků, na plakáty.


  Po nějakém vnitřním procítění není ani stopy. Nejhezčí přitom je, jak se na první osobě nového románu podařilo zavěsti šťastnou rukou i do naší revoluční politiky mysliveckou latinu.


  V soukromých hovorech vykládá ovšem zahořkle pesimisticky, že nepodaří-li se mu, aby jeho jméno přišlo do dějin, že se věnuje divadlu. Za poslední čtvrt roku projezdil klubovní příspěvky do Petrohradu, což bývá vždy veřejně kvitováno slovy v Čechoslováku: Včera vrátil se z Petrohradu do Kyjeva předseda spolku spolupracovníků Svazu." To je patrně strašně důležité v české revoluci, po jaké trati jezdí bývalý střelec pan Chalupa v Rusku. A tak celý vývoj jeho ideových směrů, politického proudu a celý úchvatný tok jeho revolucionářského ducha dá se vtěsnat do této bilance: Z Kyjeva do Petrohradu 1246 verst, z Petrohradu do Kyjeva 1246 verst, z Kyjeva do Petrohradu 1246 verst, z Petrohradu do Kyjeva 1246 verst. To dělá 7478 verst. Bude pomalu na té trati populárnější než kterýkoliv agent s gumovými podpatky. A proč to děláte?" tázal se ho kdysi jeden známý. Chalupa pyšně vytáhl z kapsy číslo Čechoslováka a ukázal na tuto tištěnou zprávu: Předseda klubu spolupracovníků Svazu vrátil se z Petrohradu do Kyjeva."


  Je to tak krásné číst o sobě a vidět sebe vytištěnu v novinách! Ty časy jsou pryč, kdy člověk, když chtěl své jméno vidět vytištěné, musil si dát natisknout vizitky. Dnes k tomu stačí známost s Čechoslovákem.


  Prozrazuji též, že jedna kapitola románu Klub českých Pickwicků má název Předseda klubu Chalupa na poradách v Petrohradě u pana B. Pavlů, přítele známého německo-rakouského špióna barona von Schelkinga".


  Přicházíme nyní k druhé figurce románu, k panu JUDr. Patejdlovi: Podává všude neobyčejně plasticky smutný stav rozháranosti v české politice, který klub spolupracovníků zavinil. Poněvadž rozšiřuje zprávy, že Svaz s Durichem, Sturmerem, carem a carevnou vládli nad Ruskem, myslí a je přesvědčen, že on způsobil s Petrohradskými státní převrat a revoluci v Rusku. Při obědě často položí náhle nůž a vidličku a volá: Takhle to už dál nemůže jít." Cekáte nějakou velkolepou koncepci, a tu on po vědeckém zdůvodnění neobyčejně přesvědčivě naznačuje, že má dostat k obědu míň rajské omáčky a více knedlíků. Když začne hovořit, vypadá to, jako by vstal z mrtvých nebo mluvil se záhrobím. Pracuje na knize Páté-přes-devátelakovská logika, která je pro pochopení ducha opozice dokumentem obzvláště cenným a informovat nás bude o všech možných uskocích k zeslabení politického nepřítele. Když se dostane do řečnického zápalu, čekáte s ustrnutím, že si začne svlékat vestu, aby na sobě spáchal harakiri. Vypravuje se, že jednou, když si nemohl vymyslit nic proti Svazu, odmítal tři dny potravu. Dělá dojem askety a žertovně jest zván členy klubu donem Quijotem. Dulcineu z Tobosy zastupuje v tom případě pan Bohdan Pavlů a Sancho Panza je maličký Šebor. - Jezdí také z Kyjeva do Petrohradu za svou vidinou a v této revoluční činnosti urazil doposud 2492 verst. Velmi málo proti panu Chalupovi, ale zato si uhnal větší chřipku, která má jistý vliv na jeho politickou agitaci. Když kýchne, tu nikdo z klubovních přátel nesmí říct Pozdrav pánbůh", ale Pryč se Svazem!" Načež on, utíraje si nos, odpovídá A s Durichem!" Rád se přirovnává k velkým obroditelům Ruska, s tím toliko rozdílem, že o těch dřív již věděl celý národ, kdežto o něm věděl doma jen úzký kruh jeho klientů z prohraných procesů.


  Velmi zajímavou postavou románu je dr. Kudela:


  Hlavním rysem politické, etické a umělecké snahy dr. Kudely je, že evangelíci mají na všechno patent. Jeho politické přednášky jsou vizionářské rozhovory duše o mystériu všehomíra. Když se vzpamatuje, což nebývá nadlouho, zahloubá se v tajemné mlčení, aby za chvíli opět upřel svůj mystický zrak do věčnosti, a povznáší se k tušení nepochopených záhad všehomíra, že on, dr. Kudela, zůstane přec jen koneckonců v tomto nekonečném kosmu politickou nulou. Píše-li hanlivé dopisy o politických protivnících do zajateckých táborů, tu je jejich obsah úmyslně prostý, až příkře úsečný, aforistický. Libuje si přitom v nedopověděných větách, otázkách a výkřicích. Přemlouvá též lidi, aby mu věřili, a jeho vystupování připomíná indické fakíry, stínové obrázky a jezovitské kazatele. Schází mu jediné, aby si před shromážděnými vrážel do těla hřebíky a nosil jezovitský širák. V politickém boji operuje s pověstmi, překrucováním fakt a s hlubokým citem, přesvědčivostí a poctivostí rozšiřuje nejrozmanitější nepravdy. Při tom všem s nevinností dítěte, obávajícího se, že na jeho pohledu se pozná, že rozlil skleničku marmelády, nedívá se také nikomu do očí.


  Vysvětluje to však tím, že se obává, aby ho někdo z jeho politických odpůrců neuspal a on nezaspal českou revoluci.


  Zavedl do politiky takzvané postranní intriky", zač mu slíbeno místo v Československé národní radě.


  Bilance jeho veřejné činnosti znamená dvě roztrhané podrážky, které prošoupal na agitačních cestách po Kyjevě proti Svazu a proti Durichovi.


  Vyhlédl si místo pro svůj pomník v Pardubicích, kde nyní stojí pomník bratří Veverků. Ti jsou totiž vynálezci ruchadla, a poněvadž byli agrárníci, proto pomník půjde dolů a na jeho místě bude stati pomník dr. Kudely. To je jeho logika. Propaguje též pravoslaví a klerikalismus a jeho nejepochálnějším dílem literárním je adresa provázející darovanou ikonu Třetímu pluku.


  Představím nyní další osobu románu, pana Šebu.


  Byl doma bankovním úředníkem a nestaral se o politiku, poněvadž vypočítával v bance tabulky úmrtnosti pojištěnců. Pořádal výlety zábavného zpěváckého spolku Lyra z úřednictva banky, které nezpívalo, vyhrál o dovolené první cenu v kuželkách v Ledči nad Sázavou a byl společensky vítaný, poněvadž znal mnoho kupletů a sólových výstupů. Jeho znalost kabaretu jeví se i dnes ve veřejné jeho politické činnosti. To není politický řečník, mající náležité politické vzdělání, to je jiskřivý konferenciér, meloucí páté přes deváté. Politické vystoupení pana Šeby je vždy velkým kabaretním představením. Představíme-li si pak, že na tomto poli pracuje již od dob studentských a že je autorem překrásné písně A my máme legraci s harmonikou tahací", před našimi zraky objeví se celá jeho postava v nedostižné kráse. Nedostižně umělecky jest však založen jako opozičník. Nalézá v negaci a popírání pravdy rozkošný souhrn uměleckých snah. Vedl doma opozici bankovního úřednictva banky, kde byl matematikem, proti malým porcím papriky z restaurace U Bigalských. Když si jednou zlámal nohu, tvrdil lékaři, který ho obvazoval, že si zlomil nohu. Používal každé příležitosti, kdykoliv se třeba jen dva sešli, aby jim vysvětlil, že nemají pravdu. Když mu řeknete, že je slon největší zvíře, divoce vyskočí, zatřese svými dlouhými vlasy, řekne: To se ale mýlíte," a počne vás přesvědčovat široce a dlouze o pravém opaku, takže nakonec připustíte, že je slon přece jen menší než blecha. Pravil jsem, že byl matematikem; to znamená, že si vypočetl, že může vychrlit za minutu pohodlně sto slov proti Svazu, což dělá za posledních šest měsíců při denní čtyřhodinové opoziční protisvazové agitaci 4,320.000 nadávek. Z toho se již několik tisíc velmi snadno uchytí a 4,320.000 nadávek nedá se tak lehce do sjezdu vyvrátit. Zavedl kromě toho s panem Chalupou,


  Kudelou a jinými písemnou nadávkovou kampaň do táborů pod firmou Svazu na svazovém materiálu a papíru, dále kampaň hektografovou, kampaň letáků. Přitom jest i on velmi logický ve svém tvrzení, že Svaz nepracuje, poněvadž spolupracovníci Svazu veškeré úřední hodiny strávili štvaním proti němu, místo aby jeho úředníci vykonávali své povinnosti v širším rozsahu. V tom je vidět jeho vysokou idealistickou tendenci a touhu po pravdě. Pracuje na knížce Výběr politických myšlenek Chalupy, Kudely, Šeby a Papouška.


  Až vyjde, opatřte ji dětem a způsobíte jim nezapomenutelnou radost a připravíte jim ušlechtilý požitek. Přicházíme nyní k panu Papouškovi:


  Papouškové (Psittaci), čeleď šplhavců (scansores), význačná velkým zobákem; hořejší čelist je pohyblivá a sahá hákovitě přes dolejší kratší čelist; papoušek má nohy krátké, silné, způsobilé k lezení a vratiprstem opatřené. Papouškové nezřídka přepadávají vzdělaná pole, činíce na nich velké škody. Papouškové jsou ke svým opatrovníkům zlostní, zlomyslní a potměšilí. Způsobilost jejich k napodobení všelikých zvuků jest veliká. Některé druhy se ochočují. Pana Papouška ochočil si Bohdan Pavlů a chová ho jako oblíbeného společníka v Kyjevě. Pan Papoušek neliší se nijak ode všech druhů papoušků. Má též velký nos, o čemž se přesvědčil jednou, když se podíval do zrcadla, a poněvadž někde četl, že slavní mužové mají velké nosy a že cesta ku slávě vede přes politiku, věnoval se pěstování politiky. Poněvadž jeho hlava však nemá příliš značného objemu, musí šetřit vlastními myšlenkami, a proto hlavně papouškuje to, co mu sdělí Bohdan Pavlů. Patří mezi papoušky koktavé. Rozhodne-li se však mluvit, začne svou řeč promyšleně pomalu: Já" - čekáte půl minuty a slyšíte: mám" - delší pomlčka, působívá neobyčejně úchvatně, a poté po deseti minutách: cenu" - a po pětiminutové přestávce: za běh." Jeho přátelé vysvětlují jeho pomalou mluvu tím, že ho jako miminko pustila služka hlavou na zem. On sám říká: To - nevadí - neboť - mohu - si - dobře -rozmysliti - každé - slovo - mluvím-li - s pauzami - Proto nebývá vysílán jako slavnostní řečník klubu a neposílají ho též zpracovávat delegáty z brigády, od toho je dr. Kudela nebo Šeba. Ale co řekne, má tak vznešeně chmurnou krásu a jest hluboce pravdivé. Když řekne: Já - jsem - včera - jel - elektrikou," tu přísaháte, že opravdu jel a že vám byla řečena jasně a prostě slova velkého muže. Jeho řeči nabudou plné ceny jen úplným, souborným vydáním. Nikdo nedovede tak pevně zvolat na schůzi: O-ho!" A což kdybyste ho viděli jezdit na bruslích! Umí vystřihovat z papíru různé ornamenty, a když udáte rok svého narození, uhádne, kolik je vám let. Myslím, že je přímý potomek Jana Papouška, teologa, narozeného ku konci 16. století, který zůstavil po sobě několik pojednání polemických, mezi nimi Quodlibetům Pragense, ve kterém dokazuje, že na základě pouhého zdravého rozumu neprovede nikdo nic a sotva co kdo svede. A to je teď politickým programem jeho potomka, studujícího filosofie Papouška. Aby přidal k české revoluci romantiky, dopisuje si s Bohdanem Pavlů, kterému je co nejvroucněji oddán, pomocí tajných značek.


  Tím přicházíme k nejtajemnější postavě Klubu českých Pickwicků, k doktorovi" Fišerovi.


  Zahalen v tajuplné mlčení vchází on do společnosti. Kolik záhad dřímá v tom mladíkovi? Připadá vám jako osoba z detektivního románu Falešný hrabě. Počali si ho vážit teprve od té doby, když komisi v Kyjevě tajuplně se představoval jako nejvyšší vůdce české věci na Rusi, a proto také nemohl jí sdělit své jméno. Jest tak sám záhadný jako jeho doktorát. Sel do zajetí jako mladý studující medicíny, a sotva ujel několik verst po ruské dráze, stal se z něho lékař. Namítnete, že tedy všichni konduktéři na ruských drahách mohli se stát také doktory, když jezdí sem a tam. Jste na omylu, neboť on se vydává za doktora jedině z důvodů politických. U nás neoprávněné přisvojování si lékařského diplomu trestávalo se vězením, ale v politice je tomu jinak. Zajatecké otázce přece nejlépe může rozumět doktor medicíny. Obyčejný medik tolik netáhne. Doktor" Fišer slouží výborně k celkové charakteristice doby a klubu, jehož je členem. A jeho největším revolučním činem bylo, že za vážného onemocnění Stefánika při jeho pobytu v Kyjevě, vydávaje se za lékaře, chtěl ho léčit. Z toho je vidět, že se neleká ničeho a že je neméně odvážný než ten holič na Samaře, který provedl císařský řez na jedné paní, vydávaje se za diplomovaného lékaře. Paní zemřela, holič šel na katorgu, ale doktoru" Fišerovi slíbili, že se stane členem ČSNR. Jen odvahu a ještě odvahu," na psal Horký, a dle toho se řídí tento mladičký studující medicíny, tajemný největší vůdce české věci na Rusi". Poslední dobou houževnatě tvrdí, že rozvodněním Dněpru je vinen předseda Svazu Vondrák, poněvadž by se byli málem na Slobodce utopili tři zajatci.


  Končím prozatím řadu portrétů z nového románu a podotýkám, že historie Klubu českých Pickwicků co do látky bude sahat až na dobu nejnovější a bude vyplněna bohatě zásobeným výčtem jmen i odstínů směrových a bude jakousi obhajobou klubu spolupracovníků Svazu, kterým se vytýká, že strávili všechen čas jedině štvaním, nechávajíce otázku naší revoluční akce vojenské úplně stranou. Oni nebyli nikdy politiky, a proto jim to odpusťte.


  Revoluce - 23. 4. 1917 (6. 5. 1917 n.st)


  



  Kolik kdo má kolem krku


  I.


  V prosinci roku 1866 dlel ministr Beust na nátlak Františka Josefa v Pešti, kde vypracoval uprostřed Maďarů osnovu na rekonstrukci kabinetu státní policie. Dle všeho sloužilo mu při tom za vzor řízení inkvisiční staré koruny aragonské a Katalonie, takže na konec dějin inkvisice po Morillovi, Juanovi Martinovi a Tomáši Torquenadovi vstupují vrchní komisaři pražské státní policie Slíva a Klabíček.


  Ocitli jsme se ve století, kdy v Rakousku vše se rozhodovalo mečem, provazem a policií. Komisař Slíva byl černý, Klabíček byl plavý. Chodili vždy spolu a dohromady dělali jakýsi živý černožlutý prapor. Komisař Klabíček měl ke všemu ještě zrzavý knír pod nosem, takže i s tím knírem byla to černo-červeno-žlutá velkoněmecká trikolora. Vědecky se tomu říká mimikry, že totiž živočich přizpůsobuje se barvou svému okolí.


  Od počátku války až po naše dny vyvíjeli tito moderní inkvisitoři rozsáhlou činnost. Některý den provedli až třicet domácích prohlídek v Praze, urazili automobilem po Čechách spoustu kilometrů, přivezli Klofáče z Vysokého Mýta do Prahy, odvezli Kramáře z Prahy do Vídně a dali se fotografovati s mrtvolou popraveného Kratochvíla z Přerova.


  Doplňovali druh druha. Zatím co komisař Slíva prohlížel podvlékačky pana manžela, bavil se komisař Klabíček s manželkou podezřelého muže. Oba byli při tom usměvaví, milí.


  V jejich úsměvu ležely separace policejního ředitelství v Bartolomějské ulici, vojenský soud na Hradčanech a nějakých pár roků.


  Ke konci roku 1914 měl jsem též potěšení býti poctěn návštěvou té nerozlučné dvojice, z čehož vyplývá tato detektivní historie.


  II.


  Bylo to časně z rána, když všichni pořádní lidé ještě spí nebo jdou spáti, když se ozval elektrický zvonek u mého bytu. Současně se ozvalo též silné kopání do dveří, bušení pěstí do výplně a jakési hlasité klení, které vyburcovalo mou zvědavost.


  Šel jsem ke dveřím a s umělou lhostejností optal jsem se, co si kdo přeje. Odpověděli mně známým vyzváním: "Jménem zákona otevřte". Následovalo chvilku ticho, které přerušil ženský hlas: "Milostpane, jsou tu pro vás páni od policie."


  "Dobré jitro, paní správcová," odpověděl jsem, otvíraje dveře. Do předsíně vhrnul se zástup podezřelých individuí, ze kterých jsem okamžitě poznal komisaře Slívu a Klabíčka. Tři civilní strážníci zůstali státi v předsíni a dívali se po věšáku, asi tak, jako když mexičtí banditi generála Caranzy si prohlížejí větve stromu, unesou-li zajatce.


  Slíva a Klabíček se usmívali a Slíva zahovořil teplým, měkkým hlasem: "Odpusťte, že jsme vás vyrušili ze spánku. Znáte však jistě naše úřední povinnosti. Dostali jsme pokyn provésti u vás domovní prohlídku. Nebudete, doufám, se zpěčovati a podepíšete výnos o policejní prohlídce. Jsem přesvědčen, že u vás nic závadného nenalezneme. Nepodepíšete-li výnos, bude se prohlídka prováděti bez vašeho svolení."


  Komisař Klabíček zatím byl již v kuchyni. Šli jsme za ním. Stál se založenýma rukama jako Napoleon uprostřed kuchyně a díval se na plotnu.


  "To jsou kamna, kuchyňská kamna," vysvětloval jsem. "Ach," zvolal Slíva, "opravdu kuchyňská kamna." "Pane Kleibře," volal na jednoho detektiva do předsíně, "prohlédněte laskavě kamna." Za čtvrt hodiny byla kamna sbourána. Pan Kleibr vyhlížel jako lupič, který vlezl komínem. Při tom Klabíček se bavil zcela nenuceně o politických otázkách. "Je přirozeno," mluvil, mrkaje na mne, "že stát se nemůže smířit s podvratnými živly. Proto nikdo se nesmí diviti, používá-li se ostřejších prostředků."


  Kuchyně počala dělati dojem Němci vydrancovaného belgického městečka. Všude válely se kachlíky, kuchyňské nádobí, zásuvky stolů, zinkový plech z ledničky, kterou pan Kleibr mezitím rozebral kleštěmi a kladivem. Odervané plátno smutně viselo s žehlicího prkna a vypáčená špižírna vychrlila svůj obsah na podlahu, jako když při býčích zápasech rozpáře zuřivý býk břicho ubohému koni. Naložené hříbky mísily se s marmeládami a komisař Slíva, ochutnávaje lžičkou z rozbité sklenice meruňková povidla, poznamenal s úsměvem: "Zjistili jsme, že jste před dvěma lety hrával v kavárně "Royal" na Vinohradech kulečník s právníkem Slavičem z Banjaluky."


  Komisař Klabíček zatím sekáčem na maso rozrazil krabici konservy segedinského guláše a vbodávaje zraky do obsahu, mínil, že je to z buvolího masa a že předevčírem při domovní prohlídce u jednoho politicky podezřelého člověka našel v konservě "Lanýžová paštika" výstřižek ze švýcarského časopisu "Züricher Post".


  Zatím, co jsme se tak bavili v kuchyni, zmizeli na pokyn komisaře Slívy dva detektivové z předsíně a odešli do ložnice.


  Komisař Klabíček otevřel ještě krabičku šprot a olejových sardinek a šli jsme do ložnice.


  Zprvu nemohli jsme se dobře orientovati, neboť v ložnici vyhlíželo to, jako když zuří blizzard a zasypává vše bílými vločkami sněhu. Oba detektivové párali peřiny.


  Komisař Slíva s obvyklým úsměvem řekl něžně: "Nepřipomíná vám to zasněženou krajinku, když se chumelí? Asi před týdnem jsme rozpárali peřiny jednomu redaktorovi na Kladně, detektiv Patlička při tom převrhl láhev s "Lesní vůní" a vedle náhodou spustil gramofon "Narodil se Kristus Pán". Věříte, že to byla zcela vánoční nálada?"


  Detektivové zatím párali polštáře a vykuchávali matrace. Do peří mísila se mořská tráva, postele vyhlížely jak trosky korábu. Zásuvky umývadla byly vyprázdněny, zrcadlo na umývadle, když ho odšroubovávali, aby se podívali, není-li něco velezrádného napsáno na amalgamu, prasklo jako led za mrazu a za chvíli ložnice vzbuzovala dojem, že do křídla domu náhodou vrazil chvost komety. "Ani nevíte," řekl při tom komisař Klabíček, "co to dá práce, udělati v Rakousku pořádek. Věříte, že možno z toho sešedivěti?"


  To jsem mu úplně věřil, neboť jak nakládali s mou knihovnou, tak nenakládali snad ani Němci s universitní knihovnou v Lovani.


  Když Slíva vyhodil z knihovny dějiny Palackého, řekl ironicky: "Vy to také čtete?" Klabíček seděl na hromadě knih na podlaze a zabýval se trháním desek, neboť patrně slyšel, že zpráva o porážce u Waterloo dostala se do Francie v deskách modlitební knihy markýzy de Mioux.


  Psací stůl nedal jim velké práce. Malá rána kladivem a zámek odletěl, vrchní deska se prohnula jako umírající labuť a zajímavá korespondence se vyhrnula ven. Velký zájem Slívy vzbudil švabachem psaný sežloutlý dopis, který můj dědeček psal babičce. Přečetl také dopisy, které mně kdysi psala manželka a optal se: "Copak je to za žábu?" Když uviděl fotografii mé ženy, prohodil: "To se divím vašemu gustu."


  Dopisy a fotografie byly odneseny do předsíně, kde jeden detektiv držel na řetízku mého Balabána, velmi ošklivého a útrpnost vzbuzujícího psa. Toho mně později vrátili z policejního ředitelství úplně ostříhaného s oholeným hřbetem, neboť si vzpomněli, že kdysi ve starém Řecku důležitá sdělení psali na ostříhané hlavy poslů a když jim narostly vlasy, posílali je dál, tam je ostříhali, přečetli, co napsáno, umyli jim hlavy, napsali odpověď a čekali, až jim zas vlasy narostou. Ubohý Balabán! Pokud se týká dopisů a fotografií, staví si snad ještě dnes z nich domečky baculatý Karlíček policejního inspektora Barnera, kterému jest svěřen policejní archiv.


  Zvonili poledne (tenkrát byly ještě v Čechách zvony), práce byla skončena a byt vydrancován. Chodili jsme po kolena v papírech, roztrhaných knihách, urvaných látkách a odřezcích koží z povlaků křesel, v peří a mořské trávě. Komisař Klabíček ještě jednou zběžně se rozhlédl kolem a když zjistil, že už se nedá nic rozbíti, vypáčiti, rozpárati a sbourati, prošel ještě jednou všemi pokoji a konečně se zastavil znovu před skříní s prádlem, které válelo se na podlaze, pošlapané, s otisky podpatků několika bot.


  "Vida," řekl vítězoslavně, "na tuto krabici jsme zapomněli." Kopl do bílé krabice, která vyhozena z prádelníku válela se v koutě. Rozsypala se a na boží svět vykutálely se z ní bělounké límce na krk.


  "I hleďme, límečky," zvolal komisař Slíva, "jestli pak nemáte zvyk si na ně něco poznamenávati jako jeden hostinský v Kbelích?" Zkoumali, převraceli a na konec řekl Klabíček jako mimochodem: "Nám by byly ty límce trochu malé. Já mám kolem krku 46 a pan vrchní komisař Slíva má kolem krku 44 cm."


  *


  



  A tak sedím dnes daleko, těším se na ten okamžik, až se vrátíme domů, a přemýšlím, kolik kdo má z pánů od státní policie v Praze kolem krku...


  Konec masopustu


  Jedna z velmi dojemných vzpomínek z mladí, tenhle Popelec. Ze školy vedli nás jako ovce do kostela, kde kněz nás pomazal popelem. Opravdovým popelem. Z čeho ten popel dělali, nevím, ale popel to byl.


  Kdyby dnes přišel ke mně někdo a mazal mně popelem čelo, namlátil bych mu, nebo pokusil se mu namlátit, ale tenkrát zbožně nastavoval jsem hlavu kleče u zábradlí před oltářem a jeden farář, který vydával pěkný a poučný časopis pro mládež Rajská zahrádka, huhňal cosi, hrábl do popele, zas cosi zabručel a mazal nám čela. Pak jsme šli nazpátek do školy, přišel katecheta a poučoval nás o významu Popelce. Memento mori! Člověče, pamatuj, že umřeš! Ten katecheta už je tam! Stal se farářem, jednou se přejedl a umřel.


  Memento mori! říkal nám učitel. Už je tam také. Oběsil se, poněvadž měl zlou ženu. Memento mori! říkal ředitel školy. Také umřel. Hrál karty, někdo fixloval, on se rozčílil a ranila ho mrtvice.


  Na gymnasiu bylo to stejné jako v obecné škole. V Popeleční středu profesoři jeden po druhém kladli nám na srdce, abychom pamatovali, že zemřem.


  Mohu s určitostí tvrdit, pravil nám profesor matematiky, že umřeme všichni.


  Memento mori, pravil profesor latiny, řekněte mi, Grulichu, znáte ještě nějaké latinské přísloví s časoslovem ,mori?


  Dulce et decorum est pro patria mori, (sladko a čestno jest pro vlast umříti), odpověděl Grulich. Sloužil po studiích u trénu, spadl s koně při manévrech a umřel.


  Popeleční středa! Ve školách dávají se úlohy slohové rázu více méně ponurého jako: O konci života lidského nebo Život, který předchází smrti a pod.


  Dobré by bylo také téma školní úlohy: O dětech mrtvě narozených, či: Co si myslí umírající černoch.


  V prime dostali jsme domácí úkol z češtiny na Popeleční středu: Význam Popeleční středy.


  Jeden spolužák dal si na tom velice záležet a napsal poutavou úvahu, promaštěnou filosofickými názory primána.


  Popeleční středa, psal, jest posvátným dnem v křesťansko-katolickém světě. Lidé, kteří popelec na čele nemají, chodí jako bez ducha a hřeší. Popelec stává se odznakem důstojnosti křesťanů.


  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  Konec masopustu! Už jsme se s ním rozloučili. Masopuste, masopuste, do kola mě holky pusté!


  Tak konec všeho! Konec šibřinkám, konec plesům!


  Napřed přijde masopust, potom teprv přijde půst. A už je tady. Budou postní jídla, bude postní přecpávání žaludku.


  První půst je na Popeleční středu.


  Újma v jídle. Církev katolická dobře vystihla, že po masopustním úterku nechutná jíst. Měla by ještě dát recept: Jez na Popeleční středu slanečka a kyselou okurku.


  Ostatní posty pak už nejsou tak důležité.


  Jsou sice lidé, kteří se postí pořád, a jsou dokonce tací lidé, kteří, kdyby měli na maso, koupili by si ho k obědu i na Velký pátek. Každý pořádný člověk má se takovým lidem vyhnout. Nepostit se! Někdy se jednotlivec postí tak dlouho, až umře hlady. Z takových lidí má Pánbůh velkou radost. Blahoslavení chudí duchem, neboť jejich jest království nebeské. A není takový člověk blahoslaveným a chudý duchem, když raději hlady umře, než aby si vzal z toho, čeho jiní lidé mají nazbyt?


  Někdo se postí tím způsobem, že za den sní jen kousek chleba, když nemá víc. Jiný se zase postí jen v doby, odporučované církví; sestaví si seznam postních jídel a postupuje následovně: Polévka rybí, kapr na černo s knedlíkem, smažený kapr, kousek marinovaného úhoře, kaviár a máslo s raky. Takových umělců v postu je na světě mnoho, ale počet jejich jest nepatrný proti těm, kteří se postí následovně: Ráno kousek chleba, v poledne kousek chleba, večer nic. Nebo: Ráno nic, v poledne nic, večer kousek chleba, či: Ráno nic, v poledne nic, večer nic.


  Taková postní sezóna neřídí se Popeleční středou a církev o ní také nemluví.


  Popeleční středě říká se také škaredá. Smrtelným hříchem je jíst na Škaredou středu vepřovou pečeni.


  Ta Škaredá středa jest prvním dnem odpočinku po masopustní sezóně. Pro majitele půjčoven masek, pro restauratéry je skutečně škaredou středou. Konec masopustu, konec bálů, konec šibřinek.


  Všechny noviny píší o tom konci více méně pohnutlivé články. Páni redaktoři pohřbili Bakchusa a na Popeleční středu dělají truchlivé úvahy.


  Čím vyplnit list nyní, kdy odpadají ty dlouhé referáty o šibřinkách a plesích? Referáty tak dlouhé, že už ani delšími nemohou být.


  Dokonce referáty veršované, jako v Politice na středu Popeleční referát o karnevalu umělců:


  Paní Kvapilová milostné kouzlo pro nás všechny chová,


  a slavný Pollert jako švec, za Hašlerem k vám přijde nakonec,


  když milovník, jenž pan Viscusi sluje, vše promiluje a vše


  protancuje.


  Národní politika vychovává básníky. Referent v bujné náladě stloukl na karnevalu dlouhou báseň a na Popeleční středu ji četli užaslí čtenáři. Skutečně, bláznivá noc! Poslední noc bláznů, ať se jmenují pieroty, harlekýny, kolombíny, domina či jinak.


  Karnevaly a šibřinky! Pro koho jsou? Pro ty, co něco mají. - Lóže na karnevalu umělců stála padesát korun! Než vydělá někdo, řekněme horník, padesát korun, kolik dní nadře se do úmoru, riskuje život. Veselá noc harlekýnů! Kolik tisíc lidí v té noci hluboko pod zemí i na zemi pracovalo pro ty, kteří bavili se a smáli v masopustním úterý. Je třeba užít poslední chvíle, než přijde Popelec!


  Popelec značí konec radovánkám. Popelec měšťáků! Ten Popelec přijde jednou, nebude církví předpisován. Lid sám ho měšťákům přepustí. Ty půsty chudiny vlekou se historií lidstva již dost dlouho.


  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  Už máme tedy po šibřinkách. Bylo těch šibřinek plno a plno. -


  Předháněly se v udávání rázů; ráz: V říši pohádky, ráz: V Japonsku, ráz: V Kopeníku.


  A vypravuje se, že někde, kdesi, nevím jistě kde, byly šibřinky, které pořádali sociální demokrati. Ráz šibřinek: Parlament. Půlnoční scéna: Tanec bláznů. Hudbu obstarávala vojenská kapela, která hrála následující kusy: Pochod poslanců, Parlamentární sousedská, valčík Imunitní a podobně.


  Byli lidé, kteří se po celý masopust pořádně nevyspali, a nyní si odpočinou.


  V novinách počnou se objevovat povídky s názvy jako: Plesový střevíček, Vzpomínka na poslední masopust, Jak jsem si zatančil, A proč bych netančil, Jak se pan Kristiánek o masopustě seznámil se svou dcerou, Jak se paní Konopisová na šibřinkách bavila.


  Přísahám, že objeví se básně o uplynulém masopustu, ve kterých někdo bude vzpomínat:


  Zda vzpomínáš si na ples, moje drahá,


  na skvostné sály - světla v nich.


  Ach, drahá naše stověžatá Praha


  a šťastných lidí šťastný smích.


  V ilustrovaných časopisech objeví se obrázky, k nimž podklad dal masopust a jeho konec. Téma hrozně otřepané, když se píše, ale hroznější, když se vyjadřuje kresbou.


  Obyčejně takový obrázek znázorňuje ráno ponuré středy Škaredé, kterým plouží se poslední maškara.


  Vidíte, maškara! To slovo je znamenité a velmi často se ho užívá. Říká se, že jen o masopustě chodí maškary, a to není pravda.


  Právě teď kolem domu táhnou maškary a Popeleční středa už je pryč. A ty maškary mají na sobě uniformu.


  Jakou uniformu, to ponechávám laskavému uvažování a luštění čtenářům i panu censorovi.


  Konec poslance


  Před čtyřmi dny poslali ještě telegram českému klubu poslanců na říšské radě, v němž, jak na schůzi občanského klubu bylo usneseno, vybízeli se čeští poslanci k nejostřejší opozici proti vládě a dnes jedou v černých šatech do Vídně. Vyžádali si u svého poslance, aby je předvedl ministrovi železnic.


  V novinách se objevila totiž zpráva, že vláda chce požadovat 230 milionů na stavby místních drah.


  Tak tedy jeli do Vídně, aby vymohli pro své městečko místní dráhu, což by znamenalo velice mnoho pro kapsy členů deputace.


  Jakpak asi vypadá náš poslanec, řekl purkmistr Krenek, uřezávaje kus vepřové pečeně.


  Pana poslance totiž neviděli od posledních voleb, kdy jim slíbil posádku, průmyslovou školu, dráhu, vodovod, továrnu na tabák a ještě jiné věci. Ale po svém zvolení - jak přišel, tak zmizel.


  Posledně s ním mluvil purkmistr, když po zvolení vyrovnal v jeho restauraci účet za pohoštění voličů. Potom uplynula celá řada let, kdy jejich poslanec usínal v parlamentě. A vlády se střídaly a jejich poslanec stereotypně mlčel. Ba, bylo to více než pouhé mlčení a bylo v tom příšerně dlouhém mlčení něco úchvatného. V referátech z říšské rady nikdy se neobjevilo jeho jméno. Zmizel v chaosu Vídně, zapadl v bouři politického života a jen vždy prvého v měsíci objevila se jeho ruka vokně parlamentní pokladny a přijala obálku s dietními penězi, načež muž ten mlčky podepsal poukázku, opustil zachmuřeně parlamentní budovu a odjel do hotelu Nordwestbahn, Vídeň II., Taborstrasse 74, kde bydlel po celou tu řadu let.


  Ministerstva se střídala a opouštěla paláce, ale on klidně dále bydlel v Taborstrasse 74, v II. poschodí a klidně den co den se objevoval vPolanově klinice ve Steindlgasse 4, u plzeňského Prazdroje, sedával pod obrazem Havlíčka a mlčel a pil.


  Plzeňské pivo v nepřátelské Vídni bylo jeho pojítkem s domovem. Byl dokonalou stráží na Dunaji, zasmušilou vedetou.


  Nějak málo je slyšet o našem poslanci, mínil kupec Nejtek.


  Purkmistr uznal za dobré se ho zastati. Huba není všechno, sousede. Práce, to je to pravé. Náš poslanec není tlučhuba. Je charakter. Slíbil nám posádku, průmyslovou školu, dráhu, vodovod, továrnu na tabák a tak dále a také to vymůže. To je věcí, panečku, to nejde tak rychle. Jen strpení. Hlavou zeď nerozboříš, nemám pravdu? Práce kvapná málo platná, sousede.


  Zatím co jeli, jejich poslanec spal jako obvykle do půl jedenácté, pak se nasnídal a šel na procházku do Prateru. Z Prateru jel k sněmovně a vstoupil do parlamentní restaurace. Zpozoroval dnes, že ho to vše nudí. Vypil sklenici plzeňského, načež šel do zasedacího sálu a posadil se k svému stolu.


  Kolem bylo prázdno. Ministr vyučování odpovídal na nějakou interpelaci stran zavření české školy a pan poslanec se strašlivě nudil. Počal zívati a odešel do kuloárů.


  Poněvadž v kuloárech byla nějaká schůze polského klubu, uznal, že jest zde zbytečný, a vyšel z parlamentu. Chodil tak po ulicích a díval se na jídelní lístky, vyvěšené za okny restaurace.


  Na Hauptstrasse 7, v hotelu Goldenes Lamm zahlédl vyvěšeno menu s francouzskou husičkou se salátem. To ho trochu občerstvilo. Vešel dovnitř, pojedl s chutí oběd, ale při černé kávě upadl opět v melancholii.


  Po celou tu řadu let, co je poslancem, není to nic než nudné potloukání se po nepřátelské Vídni. Peníze plynou jako voda, dvacet korun denně se utratí lehce.


  A když člověk přijde do parlamentu, hučí to kolem jako mouchy, člověku se oči klíží, pomalu usíná - a najednou k tobě někdo přijde, vzbudí tě a řekne: Pane kolego, buďte tak laskav, podepište mi interpelaci.


  Jest po klidu. Už se ti nevrátí sladké snění a ty prcháš z parlamentu do ruchu vídeňských ulic, potloukáš se bezmyšlenkovitě promenádou. Někdy chytíš nějakou dámičku a jdeš sní do bytu. A vyjdeš, ubohý poslanče, zase do těch ulic nepřátelské Vídně a vlezeš do nějaké kavárny. Mrzutě odhodíš politické deníky, neboť politika stala se ti pomalu jako poslanci nesnesitelnou a počneš probírati obrázkové časopisy.


  Pomalu blíží se večer. Zvolíš si divadlo, kde dávají lehkou frašku nebo operetu, jen aby tě to trochu vytrhlo z nudy politického života.


  Melancholické vzpomínky táhly dál hlavou pana poslance při černé kávě.


  Když se pak člověk vrátí z divadla do svého hotelu, má tam různé pozvánky na schůze klubů. Hodíš to do kamen. Trapná léta, plná nudy!


  Ne, do parlamentu už se nevrátí!


  Vyšel z restaurace a na náměstí sv. Štěpána uzrál v něm velký úmysl. Vzdá se mandátu. Oznámí to ještě dnes českému poslaneckému klubu.


  Vsedl do podzemní dráhy a jel do svého hotelu Nordwesbahn, aby tam napsal své rozhodnutí.


  Zde čekalo ho nemilé překvapení, neboť dlela tam již deputace z jeho volebního místa. Tiskli mu ruce a nazývali ho svým milým poslancem. Chtěl se vymanit z jejich pravic, ale oni ho tlačili do kouta pokoje a purkmistr, jenž byl zatím vypil rychle tři čtvrtky vína, počal mu tykat a říkal, plácaje ho po zádech: Ty dobře vypadáš, viď, že nás dovedeš k ministrovi! Jsi chlapík, kluk jako buk!


  Až zítra, přátelé, pravil svým mužným hlasem, tím známým hlasem, který se rozléhal sálem jejich radnice před lety, když jim sliboval posádku, průmyslovou školu, dráhu, vodovod, továrnu na tabák a ještě jiné pěkné věci.


  Potom je prováděl po Vídni a po půlnoci je zanechal v hotelu Wolf Dietrich.


  Od té doby zmizela jeho stopa a není známo, kam se poděl. Jeho mandát jest uprázdněn a máme o jednoho měšťáckého poslance méně.


  Karikatury - 10. 4. 1911


  



  Konec satana


  Šel jsem o půl sedmé ráno z Reduty. Byla mlha, čerstvý mráz pronikal až do kostí. Ale přesto jsem se odhodlal projít ostrov několikrát sem a tam. Tomu se říká zdravotní procházka. Ostatně jsem byl také hodně ospalý. Prahu, která se pomalu vynořovala z par a mlh, jsem viděl přivřenýma očima jako ve snu. Náhle jsem vrazil hlavou do něčeho, myslil jsem, že to je větev, a podíval jsem se rozmrzele nahoru. Co jsem viděl, naplnilo mne zděšením. Do čeho jsem vrazil kloboukem, nebyla větev, nýbrž - bota, lakýrka. A nahoře nad ní bylo vidět černé kalhoty. Nebylo pochybnosti, byl to oběšenec. Chvíli se pokoušela o mne nevolnost. Pak jsem si dodal odvahy a podíval se důkladně na sebevraha. A viděl jsem především, že má jen jednu botu. Druhá kalhota nekončila lakýrkou, nýbrž kopytem. Podíval jsem se tedy více nahoru. Dlouhý vyplazený tmavorudý jazyk, na hlavě dva mohutné rohy, mezi šosy elegantního fraku splýval dolů chvostnatý ohon. Nebylo již pochybnosti. Sebevrah, který zde přede mnou visel, byl - sám čert.


  Na lavičce, která byla pod sebevrahem, leželo veliké psaní s nápisem: Těm, kdo najdou mou mrtvolu.


  To jsem byl já. Vzal jsem tedy dopis, otevřel jsem ho a četl:


  Především musím oplatit dluh vděčnosti, který se týká pražské policie. Kde byl jaký vrah nebo jiný zločinec, vždycky se poctivě starala o to, aby neodpykal si svůj trest na světě, nýbrž aby se dostal do rukou mých. Ted se chci odvděčit. Vím, že by, až najde (najde-li ji) mou mrtvolu, nezjistila mou totožnost ani do skonání světa. Povím jí to tedy: jsem čert. A co se týče mé smrti: spáchal jsem sebevraždu.


  Co se týče pohnutek mého činu, stačí, vylíčím-li krátce události poslední noci. Chtěl jsem se přesvědčit, jak se mne dosud lidé v Praze bojí, a proto jsem si zašel na redutu, kde se scházejí, jak jsem slyšel, všecky vrstvy pražského obyvatelstva. Oblékl jsem si frakový oblek, ale jinak jsem zůstal ve své přirozené podobě, abych viděl, jakým dojmem budu působit.


  Sotva jsem vstoupil do sálu, dali se všichni do smíchu.


  ,To je výborná maska, pravil kdosi.


  Myslil jsem, že se mne leknou, a zatím se smáli.


  Byla to chyba, cítil jsem, že jsem se nemaskoval. Ale doufal jsem stále, že se mne přece někdo lekne a uteče. Chyba lávky. Lidé mi ukazovali nepokrytě své sympatie, poněvadž myslili, že jsem maskován.


  Konečně jsem se přiblížil k jakési staré panně, na níž bylo vidět, že je nesmírně nábožná a do reduty přišla pouze proto, že nikde jinde žádného milence ani ženicha nechytla.


  Rozhovor mezi námi byl dost originelní.


  ‚Slečno, pravil jsem, když obdivovala moji masku, ,musím vám něco říci. Klamete se ve mně.


  ,Ó, nikoli, odpověděla sladce, ,zklamala jsem se v jediném muži, byl to právní praktikant Šťovíček, který se se mnou zasnoubil a pak mne nechal sedět, ale v nikom jiném.


  ,A přece se ve mně klamete, řekl jsem.


  ,Ne, ne, odpověděla s plamenným pohledem, ,na první pohled jsem poznala, že jste charakter.


  ,Ale přece, slečno. Moje maska není pouhou maskou, je skutečností. Jsem opravdu čert.


  ‚Nejsem z těch, kterým záleží na civilním postavení. Mám dosti slušné soukromé jmění, a chceš-li, můj drahý, abych byla Tvou...


  Utekl jsem.


  Zhrozil jsem se. Již ani nábožní lidé se mne nebojí a tato členka třetího řádu sv. Františka vzala by si mne dokonce za muže. Ale prozatím jsem se upokojil. Nebojí se mne právě proto, že je nábožná. Má doma zcela jistě svěcenou vodu, škapulíře, a kdo ví co ještě. Obrátil jsem se na nepravou adresu. Nejsem stvořen proto, aby se mne báli ctnostní lidé, nýbrž aby se mne báli hříšníci. Na ty se musím obrátit a pak uvidím.


  Také jsem zanedlouho takového člověka našel. Seděl u stolku s dvěma děvčaty, se kterými se bavil více než nenucené. Skoro rozpustile. Zde bylo to, co jsem hledal.


  ,Bezbožná chásko, zahřměl jsem přísně, ‚nebojíte se, že vás vezmu s sebou?


  ,To by mohli, odpověděla první dívka. Vzít nás s sebou takhle na večeři!


  ‚Nemyslete na věci pozemské, řekl jsem, ,když stojíte před knížetem pekel.


  Bouřlivý smích mi byl odpovědí.


  ,Vy jste opravdu povedený, pravil muž.


  ‚Ostatně, podotkla druhá dívka, ‚myslím, že v pekle je docela hezky. Aspoň tam nejsou staří dědkové a báby, které stále jenom kážou.


  ,Tak? tázal jsem se překvapeně.


  ,To se rozumí, řekla mi. ,Co je v pekle? Skřípění zubů. A staří dědkové a baby zubů nemají. Ne?


  Byl jsem poražen, ale nevzdal jsem se přece ještě veškeré naděje.


  Cožpak takoví lidé, těm je hej. Jak by se mne měli bát? Je zřejmo, že vůbec ani ve mne nevěří. Kdo by se potom divil, že jim neimponuji. Musím nalézt člověka sice hříšného, ale zase přece takového, aby věřil v mou existenci á v pekelná muka.


  Chodil jsem dlouho po sále marně. Ale konečně jsem přece jen našel, co jsem hledal. Na redutě byl - ovšem zakryt maskou - vysoký církevní hodnostář a při tom světák. Právě takového muže jsem potřeboval. Přistoupil jsem k němu a řekl:


  ,Nejdůstojnější monsignore!


  Dělal, jako by neslyšel.


  Nerozpakoval jsem se dlouho a zatáhl jsem ho za rukáv.


  ‚Vás myslím, monsignore.


  ‚Mýlíte se patrně v osobě, řekl zvysoka. ,Ale kdepak, docela nic se nemýlím, řekl jsem, ,znám vás.


  Pak jsem mu pověděl jeho jméno i jméno té, kterou tu hledal.


  ,Kdo jste? tázal se udiveně a trochu úzkostlivě zároveň.


  ,Vždyť vidíte, nejdůstojnější pane. Moje domnělá maska není maskou, nýbrž skutečností. Jsem čert. Prelát se dal do hlučného smíchu.


  ,Zapomínáte, milý pane, s kým mluvíte. Jsem-li rád, že ve vaši existenci věří jiní lidé, a jsem-li z vás živ, neznamená to, že v ni věřím já. Ale přijde-li nás strašit strašidlo, které jsme my sami vymyslili, je to již přece jen drzost...


  ,Nejdůstojnější monsignore, zvolal jsem téměř zoufale, ,vy ve mne nevěříte?


  ,Ani mi nenapadne, odpověděl mi veselý monsignor.


  ,A prosím vás, proč? zaúpěl jsem.


  A monsignor počal svůj výklad. Četl jsem svého času brožury, ve kterých se dokazovalo, že vlastně neexistuji, ale teď jsem se přesvědčil, že ke spisování atheistických spisů by se měli brát pouze monsignoři. Vykládal mi nemožnost mé existence tak důkladně a obšírně, že jsem počal sám věřit, že vlastně neexistuji. Marně jsem se všecek ohmatával, nevěděl jsem, zdali má existence není pouhý přelud.


  Vyšel jsem z té rozmluvy v duševním stavu, který nemohu popsat. V srdci mi tkvěla jako bodavý osten těžká otázka: .Existuji nebo neexistuji? Ale konečně jsem se rozhodl: Je-li můj celý život pouhým přeludem, pouhým snem, pak je lépe, ukončím-li ho rázem. A existuje-li skutečně, poznávám jedno: že jsem se dnes již přežil. Nikomu neimponuji, nikdo se mne nebojí. Dokonce již nikdo ani pomalu ve mne nevěří. Je konec. Jakmile vyjdu odtud ven, oběsím se. Smrti své nelituji, je to logický důsledek toho všeho, co jsem v poslední době zažil.


  Dočetl jsem. A když jsem se ještě jednou podíval na mrtvolu na stromě visící, zdálo se mi, že ve ztrnulé její tváři je cosi jako výraz bolestného zklamání.


  Konec Sv. Jury


  Otče Mamerte, pravil ke mně opat Jordán, svatý Juro nedělá žádné zázraky.


  Byla to svatá pravda. Přišel jsem do toho kláštera Beckova jako nejmladší člen řádu františkánů v době, kdy jsme měli hrozivého konkurenta ve Frajštáku, v klášteře dominikánském.


  Byla to socha sv. Petronily. Dva dny po mém příchodu mezi staré mnichy v Beckové otevřela se země u sochy sv. Petronily ve Frajštáku na zahradě dominikánského opatství a od té doby nikdo si nevšímal našeho dobrého sv. Jury. Voda proudila pod sv. Petronilou, všechny poutě obracely se na Frajšták. Jak nám bylo smutno u srdce, když s věže našeho kláštera viděli jsme odcházet shromážděné sedláky s korouhvemi podél zeleného Váhu údolím do modravé roviny, daleko od nás na Frajšták!


  O nás ani pes nezavadil.


  Ale nemohli jsme zastavit ta všechna procesí až od Žiliny, Ružomberoku, z Trenčína, ba i Opavy a říci jim: Vy hlupáci, ve Frajštáku mají jednoho chlapíka, který studoval, než šel k dominikánům, geologii. Země se otevřela pod sv. Petronilou, poněvadž tam dal vykopat studnu. Moji zlatí hlupáčkové, zůstaňte u nás, my máme sv. Juru a to je osvědčený svatý. Vy ovšem už to nepamatujete, ale před dávnými lety Kumáni pod Beckovem uťali hlavu jednomu knězi a když lid s pláčem hlavu i s trupem přinesl do kostela a položil to všechno před sv. Juru, tu hlava, hle, opět přirostla a kněz vstal a řekl: Já vám pěkně děkuji! Toť zázrak sv. Jury a nemáte-li na tom dost, tu víte dobře, že když klášter jednou hořel, socha sv. Jury seběhla s podstavce v kostele, vyběhla na zvonici a rozhoupala zvony na poplach a klášter byl zachráněn. Když se ochránci sběhli, tu již byl zase sv. Jura pěkně na svém místě. Moji zlatí hlupáčkové, ve Frajštáku koupíte za drahé peníze trochu obyčejné špinavé vody, ale tu dostanete za laciné peníze kudlu s nápisem: ‚Na památku z pouti na Beckov. Jest to předmět praktický a stojí vás půl rýnského. Trpíte-li bolestmi jakéhokoliv druhu, tu máme zde neobyčejné laciné různé údy z vosku. (Jak mně opat jednou vyprávěl, přišel za těch lepších dob jeden poutníček k bratru řeholníkovi, který oudy prodával, a pravil k němu: ‚Mám bolest, milostpanko, mám jen jednu nohu. Tak mu dal za rýnský voskovou nohu a ujistil ho, že mu noha zase naroste. Za rok ho přivezli k pouti na voze. Když přijeli k tomu bratru řeholníkovi, posadil se ten dobrák a se zářícíma očima zvolal: ‚Milostpanko, stal se zázrak. Když mně ta noha nechtěla narůst, klel jsem a když pořád nic, přestal jsem se modlit. Tak mně vlak přejel i tu druhou a museli mně ji uříznout. Prodejte mi dvě ruce, aby aspoň ty mně pánbůh zachovati ráčil.)


  To jen mimochodem. My jsme tedy nemohli upozornit na ten švindl ve Frajštáku, my jsme jen byli smutni. Pod klášterem Chodila procesí stále na jih, u nás se nikdo nezastavili.


  Měli jsme v klášteře velkou uzenářskou dílnu. Dřív prý se o naše uzenky poutníci drali. Kdo si koupil pět uzenek, dostal nádavkem obrázek. A kdo by si jich koupil sto najednou, na toho bychom vzpomínali v zádušní mši. Nač to zapírat. My dávali do uzenek to nejhorší svinstvo. Poctivě řečeno, moji druhové v klášteře byli na dominikány slabí. Nechápali, co je to pokrok. Poutníky nedovedli připoutat.


  Když ke mně tedy pravil starý opat Jordán: Otče Mamerte, svatý Juro nedělá žádné zázraky, pokrčil jsem rameny.


  Nevíte u nás o žádné vodě? otázal se mne opat. Opět jsem pokrčil rameny. Měli jsme jen málo vody ve studni klášterní, v kostele nebylo možno vody najít, poněvadž byl na skále.


  Opat Jordán klepal prsty na starý dubový stůl a říkal: Že na tohle nepamatovali! Pak se mu ale, když se napil vína, tvář vyjasnila, udeřil pěstí na stůl a zvolal: Svatý Juro musí k vodě. On tam musí, to není nic platno. Vzal mne za ruku, odtáhl k oknu a ukázal dolů. Dole se valil zelený Váh.


  Pochopil jsem. Dnes v noci budu mít vidění, pravil nato důrazně.


  Chtěl bych prožít tak krásný sen, jaký měl té noci stařičký náš opat Jordán. Svatý Juro přišel v noci do jeho cely a řekl mu, obklopen rajskou vůní a září: Jordáne, Jordáne. Musím k vodě, nemohu se více dívat, jak kolem teče bez povšimnutí zázračná voda Váhu. A pak hudbu neobyčejně sladkou slyšel náš Jordán a svatý Juro vrátil se opět na svůj podstavec do kostela.


  Tak jsme ho tedy odnesli k Váhu. Byla to krásná slavnost. Až ze Šaščína, ba i z Moravy od Lanžhotu přijela banderia.


  My měli zázračnou vodu. A v jakém množství! Celý Váh, že by té vody stačilo pro celý křesťanský svět.


  Opět se k nám procesí hrnula. Udělali jsme u Váhu nádrže. Prodávali jsme tu vodu draze. A kdo se chtěl vykoupat, ten musel také platit. Konečně jsme prodávali i plavky a bez plavek nikoho nepustili do řeky.


  Ale co čert nechtěl, přišel tyfus. Byla tenkrát větší voda, bylo všude plno bahna, lidé si to bahno v lahvích kupovali. Tu nám umřel jeden, tu dva poutníci, lidé ztráceli důvěru, ale ještě to nebylo tak zlé, až přišla ta Jobova zvěst.


  Byli jsme právě v rozkvětu, když tu jsme se dověděli, že do dominikánského opatství ve Frajštáku vozí nějaké stroje. Co by to mohlo být? Vysvětlilo se nám to brzy. Dominikáni ve Frajštáku začali s výrobou sodové zázračné vody, zaručené prosté od všech škodlivých bakterií!


  A byli jsme zase umyti. I měl náš opat vidění, že přišel sv. Juro k němu a řekl: Nelíbí se mně u vody. Když se Váh rozvodní, tu čekám po kolena ve vodě, až Váh opadne, třebas po několik dní. Chci opět na své staré místo.


  Poznamenal jsem tenkrát, že se každý bojí podagry. A zas jsme seděli smutně po slavnosti přestěhování. Kdybychom alespoň ty zbytky poutníků mohli nějak připoutat!


  A tu jsem si vzpomněl na gramofon. Varhany nemáme, a což aby sv. Juro zpíval nějakou nábožnou píseň?


  Otče Mamerte, kupte tedy tu ďábelskou mašinu, řekl ke mně opat Jordán, a také nějakou tu světskou. Ono je v klášteře smutno.


  Poslechnu, réverendissime.


  I jel jsem do Vidně nakoupit desky a gramofon.


  A když pak byla opět jedna z těch slavností a kaple byla plna poutníků, spustil jsem ve výklenku kobercem zakrytý gramofon za sochou sv. Jury.


  Čert ví, co jsem dělal, měl jsem z Vídně ještě těžkou hlavu, neboť najednou nesl se ke zbožným poutníkům velebný chorál:


  Hop, mei Mädrle, hop...


  Nelžu Vám, že opat Jordán se svalil se stolice, slavnostně plyšem červeným ozdobené, jako špalek.


  Byl to přece jen pro něho trochu silný tabák.


  Karikatury 1912


  



  Konfiskační praxe


  (Z vypravování Jong-Senga, Číňana z velkoobchodu Staňkova vPraze)


  



  I


  LAO-TING BYL CENZOREM v PROVINCII SE-ČUEN, což jest provincie Čtvero Údolí. Zpívají tam ptáci, želvy prohánějí se tam mezi květy leknínů na jezírkách a mají tam hodného místokrále Kung-Denga. Jsou tam krásné pagody, ve kterých knězi sbírají malé měděné sapeky dílem pro sebe, dílem pro dalajlámu, zástupce Buddhova na zemi. Jsou tam četné a roztomilé kláštery mezi polmi čajovníků i na kopcích mezi borovicemi - a v těch dějí se zázraky ještě větší, než o nich vypravují knězi Nebes Pána.


  Náboženství Nebes Pána se dobře neujímá v provincii Čtvero Údolí, poněvadž je dražší, než učení Buddhy nebo filosofa Lao-tse či učence Konfucia.


  Ďáblové západních krajin, kteří hlásají učení Nebes Pána, netěší se velké oblibě, občas jim tu a tam zakroutí krky nebo utopí v Jangce-Kiangu, který se velebně nese od západu na severovýchod celou provincií. Očekávají přitom ti dobráci zázraku, ale dosud se nedočkali. Žádný ďáblík ze západu, třebas by až do poslední chvilky vzýval Nebes Pána, neobživl, když mu pořádně zakroutili krk. Bylo to velmi směšné, ale člověk dobrého vychování o tom nepovídá.


  V provincii Čtvero Údolí jsou krásné Soudní domy Hoa-juen čili květnice, ve kterých přebývají soudní mandaríni, jsou tam četná kasárna, ve kterých žijí vojenští mandaríni a ve kterých je socha svatého válečníka Kuang-tiho, boha války, který padl jednou po dlouhých bojích i se svým synem Kuang-pingem, jeho stálým průvodčím. Před touto svatou sochou pálí mandaríni vojenští s vojenskými nováčky vonné tyčinky.


  Pak je v každém městě fu první třídy i cen druhé a hien třetí třídy, Dům Ochranných Opatření, kde žijí mandaríni policejní. Tito nosí na čepici žlutou kuličku a mezi ně patřil Lao-Ting, nejslavnější cenzor z provincie Čtvero Údolí. Tento měl dozor nad časopisy, vycházejícími v hlavním městě provincie v Tacien-lu.


  V Čing-tu-fu měl statek, bral za cenzorování časopisů dva tisíce uncí stříbra ročně a doma měl osla, kterému říkal Hu-pe.


  A oba dva, řekl ke mně Jong-Seng, cenzor Lao-Ting i ten osel byli kamarády.


  II


  Jejich přátelství bylo větší, než láska místokrále k Mandžurům a Mongolům, kteří se za páté dynastie zmocnili trůnu.


  Cenzor Lao-Ting a osel Hu-pe byli nerozlučitelní.


  Byli jedna duše.


  Cenzor miloval osla a osel cenzora.


  A osel Hu-pe nebyl hloupý tvor.


  Každého rána přišel Lao-Ting k oslovi, který stál uvázán v pěkné stáji a vyvedl ho ven do zahrady, kde v rybníčku proháněly se zlaté rybky mezi kořeny vodních lilií.


  A cenzor Lao-Ting dal oslovi chroupat jádra kdýně, udeřil na gong a sluhové přinesli časopisy Lao-Tingovi určené k cenzuře a v porcelánové misce černou rozdělanou tuš, štěteček a teplou kořalku z rýže saki.


  A nyní Lao-Ting napil se saki, dal oslovi ochutnat a jal se hlasitě zpěvavým hlasem číst časopisy.


  Přitom díval se na osla Hu-pe. Osel Hu-pe naslouchal. Tiše, klidně a pak se dal do křiku.


  To byla závadná místa v časopisech. Lao-Ting namočil štěteček do tuše a škrtal. Osel se uklidnil a vztýčil ohon. Pak přišla místa zlá a darebná. Osel Hu-pe svěsil ohon a počal křičet poznovu, pokud závadná místa Lao-Ting nezamazal tuší.


  Dnes jsou oba dva, pravil Jong-Seng, cenzor Lao-Ting i osel Hu-pe vycpáni v císařském muzeu v Pekingu.


  III


  V provincii Čtvero Údolí vychází 3737 časopisů. Z těch je 3732 vládních a pět vydávaných občany, stojícími mimo vládu. Jsou to listy prodavačů čaje, plavců z plovoucích zahrad na Jangce-Kiangu a tři ostatní, kteří si neváží otce a matky, totiž mandarínů vojenských, soudních a policejních.


  Urážejí posvátné opice paviány, které jsou u dvora oblíbeny pro své směšné kotrmelce a svatost.


  Lao-Ting dobře o nich věděl, neboť na ty časopisy upozorňovalo ho vždy hýkání oslíka Hu-peho.


  Ačkoliv choval velkou úctu k potištěnému papíru, propadaly ony tři časopisy stálé konfiskaci, neboť nikdy nezačínaly jako jiné časopisy nadpisem Vzdejte úctu!


  Jeden z nich dal si nadpis Tlučeme na žalobný buben, druhý nazýval se Věčná Slušnost a třetí Hrdlo sevřené těžkou kládou.


  Osel Hu-pe se mohl vždy uhýkat, pravil Jong-Seng, a cenzor Lao-Ting byl by málem vymazal všechny zásoby tuše ze státních skladišť na ty tři časopisy.


  IV


  Bylo to po velké povodni, kdy osel Hu-pe i cenzor Lao-Ting měli velkou práci. Oba konfiskovali časopis prodavačů čaje, který nadával na povodeň, poněvadž zničila keře čajovníků v údolí. Konfiskovali také časopis plavců z plovoucích zahrad na veletoku, poněvadž ten spílal otci vod Jang-ce-Kiangu, na kterém uplavalo a ztroskotalo se plavcům mnoho plovoucích zahrad.


  Osel to dobře vystihl, že co tam stojí psáno, je pobuřující, neboť před povodní nařídily vládní úřady v celé provincii modlitby za déšť k Velkému Draku. Velký Drak, boje se vyhnanství, spustil takový vydatný déšť, že velká povodeň rozlila se po provincii Čtvero Údolí. Jisto je tedy, že povodeň stala se na popud vlády, byla tedy věcí, o jejíž dobrotě a líbeznosti nebylo lze pochybovati. Místo tedy aby byly oba časopisy psaly Vzdejte úctu vládě i povodni, mluvily posměšně o celé záplavě a o Velkém Draku.


  Milý osle Hu-pe, řekl cenzor Lao-Ting ku svému příteli, tak letí čas a změna běží jemu ve stopách. Pamatuješ se, že nedávno jsem oba časopisy chválil pro dobré chování? Co asi hrozného budou psát tři ostatní?


  Osel se smutně podíval na Lao-Tinga. Lao-Ting četl.


  Hu-pe, oslík, naslouchal pozorně a nezahýkal, neboť časopisy neobsahovaly toho dne nic závadného.


  Lao-Ting díval se tázavě na Hu-peho a osel Hu-pe vztyčil uši a zastříhal. Znamenalo to, aby Lao-Ting četl ještě jednou: Snad se přece něco nalezne.


  Četl tedy poznovu a opravdu osel nehýkal, neboť neshledával dnes žádnou špatnost.


  Místo politického úvodníku byl tam článek, jak krmit slepice, na místě politických zpráv poučení o tom, jak si má počínat člověk, který padá se skály do řeky. V různých zprávách, kde dříve uráželi posvátné opice paviány, byly články, popisující všechny druhy rýže a jak možno poznat stáří psa, který ztratil nešťastnou náhodou zuby.


  Osel si mohl zoufat, pobíhal nepokojně a počal slintat. Za hodinu dostal koliku a do večera skonal v náručí cenzora Lao-Tinga.


  A že je vycpaný v císařském muzeu v Pekingu, pravil Jong-Seng, to jsem vám už řekl.


  Ubohý Lao-Ting! V celém městě Tacien-lu ho vřele litovali, neboť ztratit tak náhle přítele a pomocníka je hrozné. Druhý den po úmrtí Hu-peho seznal Lao-Ting, jaká to náhlá ztráta a nenahraditelná. Ubohý těžce zkoušený policejní mandarín nevyznal se nyní docela v ničem. Nebylo Hu-peho, aby mu hýkáním dal najevo, co má konfiskovat. Ubohý starý Lao-Ting! Zšedivěl mu jeho cop a vlasy z něho počaly vypadávat. Nebožák Lao-Ting si popletl všechno a místo těch třech časopisu podléhajících stále konfiskaci počal konfiskovat časopisy vládní, podotýkaje, že štvou a pobuřují lid k nezákonným činům.


  Úmrtí milého osla znamenalo pro něho, že neví, jak si vlastně při cenzuře počínat.


  A Lao-Ting jako čestný úředník věděl, jak si pomoci, podávaje tak příklad potomkům, kteří nechť mu vzdávají úctu jako otci, neboť jest nejkrásnější ctností dobrovolně zemřít, necítíme-li, že jsme schopni vyplnit povinnosti vládního úředníka.


  Ubohý starý Lao-Ting! Napřed vypil všechnu tuš, která ještě zbyla po častých konfiskacích v Domě Ochranných Opatření. Výsledek toho byl, že dostal také koliku, ale žil dál.


  Pak napsal tedy na dlouhý široký proužek červeného papíru svým přátelům pozvání k obědu a po obědě rozpáral si před nimi břicho z levé strany na pravou, jak káže slušnost.


  Tak skonal moudrý cenzor Lao-Ting, právě když mu místokrál posílal nového osla na výpomoc z jeho nesnází.


  Ubohý Lao-Ting! Mandaríni policejní, soudní a vojenští dali ho pěkně vycpat a poslali darem místokráli z provincie Čtvero Údolí, ten pak daroval jej zase do císařského muzea v Pekingu.


  Tak se osel Hu-pe a cenzor Lao-Ting, pravil ke mně se slzami v očích Jong-Seng, po smrti setkali v muzeu a od té doby z úcty k oběma předkládají v provincii Čtvero Údolí všechny časopisy k cenzuře jen oslům. Vy, běsové od západu, tohle všechno asi nechápete, poněvadž u vás neznáte cenzury.


  Zajisté, že ne, řekl jsem k Jong-Sengovi, neboť v našich krajinách byla cenzura zrušena již roku 1848, milý ďáble od Žlutého moře!


  Karikatury - 18. 2. 1909


  



  Kontuš


  Črta z Haliče


  



  Byly to vskutku krásné kontuše. V celém údolí řeky Skawy šil tak pěkné kontuše jen krejčí Jan Kaniňski v Lažeci.


  Kontuše z modrého sukna s červenou podšívkou, ze sukna modrého jako nejjasnější obloha na jaře a z červené podšívky, jako když zapadá v zimě rudé slunce.


  Tak aspoň se o nich vyjádřil lažecký učitel, který z dlouhé chvíle psal básně.


  Knoflíky na kontuších Jana Kaniňského byly veliké jako stříbrný rýnský, ze žlutého plechu, který se leskl, dle vyjádření lažeckého učitele, jako hvězdy na obloze. Těch knoflíků bylo na kabátě šestnáct a právě tolik zlatých stál takový kontuš. Šestnáct rýnských a šestnáct kalíšků jasné matičky vodky.


  Nebyly to kontuše bílými pruhy sukna lemované tam, kde se kabát zapíná, takové kontuše to nebyly. Z jednobarevné látky byly provedeny, nic neuráželo oko, pohlédl-li kdo na takový kontuš.


  Se zálibou pak díval se na sedláky vykračující si v těch kontuších, tak zvláštních a přece tak pěkných a lahodných zraku pozorovatelovu.


  Ať pak sedláci přepásali kontuš jakýmkoliv pasem, pobitým ozdobami z mosazného plechu, nebo jen obyčejným koženým, každý ten pas, který jinde na jiných kontuších přepásaný hrál důležitou roli v harmonii celku, na kontuších Jana Kaniňského úplně se ztrácel, byť by i byl to pas nejhezčí.


  Takové to byly kontuše a také nejen z nejbližších vesnic u Lažece chodili sedláci ty kontuše kupovat, ale i zdaleka ze Zwary, Pochlocze, Kdówa, Raszowa, ba i z hor, deset dobrých hodin cesty, jako ze Vsi Nové a z Góbówa...


  Andrzej Wilk z Góbówa šel si také koupit do Lažece kontuš. Stalo se to takto.


  Chudší sedláci než Andrzej měli již ty krásné kontuše a v neděli v kostele bylo to, jako kdyby člověk díval se na pole, na kterém rostou samé chrpy. Modraly se kontuše, knoflíky se leskly, což byla také největší ozdoba chrámu a mezi těmi krásnými kontuši nepěkně se vyjímal obyčejný kontuš Andrzejův. Tento jeho dlouhý kabát byl už vybledlý, snad byl, když ho nosil otec Andrzejův, kdysi zelený, ale nyní vypadal ošklivě.


  Lidé říkali, že to ruší celou pobožnost, když se objevil Andrzej v kostele ve svém starém kontuši.


  Jednou dokonce přišel Andrzej do kostela s velkou černou záplatou na pravém rameni svého kontuše. Tenkrát po kostele řekla Andrzejovi Jadwiga Žorowa, když Andrzej přistoupil k ní, aby ji doprovodil přes vesnici do jejího domu:


  Půjdu dnes sama, Andrzeji, celá ves se mně směje. Že chodím s tebou, s takovým lakomcem, který ne aby si koupil kontuš, jako mají jiní, ale stále chodí ve starém.


  Andrzej chopil se Jadwigy za ruku, ale Jadwiga se mu vytrhla:


  Máš černou záplatu na rameni, Andrzeji, hůř vyhlížíš než žebrák.


  Kup si nový kontuš, zaznělo mu ještě do uší a Jadwiga přidala se k děvčatům jdoucím z kostela.


  Ej, Jadwigo, volal Andrzej.


  Kup si nový kontuš, zazněla stejná odpověď a Andrzej vrátil se smutně do svého statku.


  Tak se stalo, že Andrzej Wilk vypravil se do Lažece koupit si krásný modrý kontuš s lesklými knoflíky od krejčího Jana Kaniňského.


  Krejčí Kaniňski vybral mu ze svých zásob jeden nejkrásnější. Andrzej Wilk, když z Lažece šel domů večer, hodlaje někde ve Zware přespat, kráčel cestou podél řeky Skawy. A když se podíval na lesknoucí se hladinu řeky, nemohl se poznat.


  Novým kontušem stal se z něho nový Andrzej Wilk. Modrá barva sukna, třpytivé knoflíky, odrážející se od hladiny řeky jako od zrcadla, uváděly ho v nadšení. Připadal si jako boží anděl.


  Škoda, že už dnes nemohu být doma, vzdychl si, to by se Jadwiga divila, holka vystrojená, já vystrojený, to bude z nás párek. Ej, Andrzeji, kdybys sám se nedíval do vody, ani bys nevěřil, že jsi to ty. Škoda, že domů mám deset hodin, dobrých deset hodin cesty.


  Dnes přespím v krčmě ve Zware, uvažoval, a zítra někdy odpoledne budu už doma v Góbówě. Jadwiga až mne uvidí, řekne: Nu, Andrzeji, ani velkomožný pán se ti nevyrovná. Jak ti ten kontuš, Andrzeji, sluší!


  Schýlil se večer, když Andrzej ocitl se před krčmou žida Barocha ve Zware. Vešel a poručil si půlčík obyčejné mocnéj.


  Ó ne, pane, usmál se krčmář, na nový kontuš patří kontušovka.


  Nu, dones, žide, tedy kontušovku, rozkazoval Andrzej, což, líbí se ti ten kontuš?


  Jak velkomožný pán vypadáš, pane, pochvaloval krčmář, už jsem dlouho neviděl kontuš tak pěkný a aby tak hezky na tělo padl.


  Jako pan plebán vypadáš, chválil dále krčmář, když přinesl kontušovku. Jen pij na šťastný nákup.


  Pěkný kontuš, prohodil jeden ze zdejších sedláků, kteří seděli kolem stolu a popíjeli mocnou. Sluší ti dobře. A takovou věc třeba dobře zapít. Ne každý šťastně koupí. Tu je příliš veliký, tu zas malý a na tvou postavu ne a ne najít. Všechny oblečeš a žádný ti nepadne. Až ten, myslíš. Oblečeš, a rukávy dlouhé! Ale tobě dobře padne. Všechno v pořádku, jako by ho na tobě šil. A proto třeba takovou věc zapít.


  Když má člověk ponejprv kabát na sobě, ozval se jiný, a v něm pije, tu ho štěstí neopustí. Kup něco šťastně a nepopij si - nejsi chlap!


  Jsi-li ženat, pravil vysoký sedlák, žena radostí nebude vědět, co dělat, až tě uvidí. A nejsi-li, tu děvče tě obejme a řekne: Ej, jaký jsi pán, chlapče!


  Ještě půlčík kontušovky vypiješ, řekl krčmář, když Andrzej rozradostnělý všeobecnou chválou a obdivováním dopil, tak třeba po chlapsku pít. Na sebe pěkně dát a dovnitř pěkně dát. Kabát navrchu a kontušovka uvnitř hřeje. Vždy si sousedka má sednout k sousedovi.


  Když Andrzej zahřál se druhým půlčíkem kontušovky a vypil na radost třetí, dopil na šťastný nákup čtvrtý a usmyslil si, že bude nejlépe, když za noci vydá se na cestu domů, ráno přijde do Góbówa, zaklepá na okno Jadwigy, Jadwiga otevře a ještě za ranního šera objeví se před ní v celé kráse nového kontuše.


  Vypil tedy pátý půlčík na posilněnou a vydal se do tmavého večera na cestu.


  První zastávku udělal v úvoze, kam spadl ze stráně, když se opět na stráň vyškrábal a otřel si bláto z rukou o kontuš, vrávoral dále, veden kupředu myšlenkou, aby ještě ráno Jadwiga uviděla jeho nový kontuš.


  Druhá zastávka byla na silnici do Pochlocze, kde Andrzej padl na štěrk silnice a zvolal: Svatý Andrzeji, nos je pryč!


  Třetí zastávka byla před samou vsí Pochloczem, kde vnikl zvláštním způsobem do hustého trní u silnice a hezky dlouho trvalo, nežli se z něho vymotal.


  Jak se z trní dral, polekaly ho velmi zvuky: rup, rup, rup! Nějaké zvíře je v trní, lekl se a vydrav se z houštiny, pokřižoval se a dal se do běhu, který skončil tím, že Andrzej náhle počal sjíždět ze stráně do neznámého mokra.


  Bůh budiž se mnou, vzdychl si, když se zmokřiny vydrápal na silnici, už abych byl doma a Jadwiga uviděla můj nový kontuš.


  Posilněn tou myšlenkou kráčel statně a kdykoliv upadl, znovu statně se zvedl a spěchal přes Pochlocz do Kdówa. Tam je cesta velmi špatná. Jde z kopce a jest rozježděná, plná bláta.


  Andrzej zrychlil si cestu tím, že se kutálel v blátě až ke Kdówu, odkud opět statně kráčel lesem do Raszowa, kde je cesta lepší, až na to trní, jako maliny, ostružiny a jiné, do kterých co chvíli zapadal a lekal se zvuků: rup, rup.


  Bože jediný, vzdychal, ještě mne něco roztrhá a pak Jadwiga neuvidí ani Andrzeje, ani můj nový krásný kontuš.


  Zastávek bylo hojně. Andrzej padal, zvedl se, klopýtal dále, padal do trní, bláta, na kamení a za Raszowem vrážel do lesních stromů u cesty.


  Tam bylo zle. Andrzej šlápl si na kontuš, ozvalo se tajemné: rup, rup, které ho uvedlo opět do strachu před dravou zvěří.


  Uskočil stranou a narazil na strom. Ozvalo se opět to strašné: rup! Ulekaný Andrzej sebral všechnu sílu, aby se od stromu odtrhl, neboť nebylo pochyby, že ho něco zezadu drží a běžel, pokud mohl, po cestě dolů, kterou si zkrátil kutálením se, jako od Pochlocze do Kdówa.


  Pak se dole zvedl a statně bral se dále, jen aby již co nejdřív Jadwiga uviděla jeho nový krásný kontuš.


  Na przód! Kupředu, Andrzeji! křičel do noci, dodávaje si tak síly k další cestě.


  Byl to hrozný pochod, kde celé okolí proměňovalo se na jeho nepřítele, ať to bylo trní, či příkop, či štěrk, stráň, stromy...


  Ale všechno to šťastně překonal s pilností mravence, když ho lezoucího na strom vítr shodí, opět leze bez ustání nahoru.


  O páté hodině ranní octl se Andrzej po hrozných svízelích v Góbówě před stavením Jadwigy.


  Ves se ještě neprobudila v ranním šeru. Jen kohouti hlučně kokrhali, když Andrzej stanul před oknem, za kterým spala jeho Jadwiga.


  Až za chvíli zaklepám, řekl si Andrzej, zatím si trochu odpočinu a naberu dech, aby nebylo znát, že jsem víc pil.


  Andrzej posadil se na lavici pod oknem, kde sedával sJadwigou, únava večera a celé noci ho přemohla, Andrzej natáhl nohy, sklonil hlavu a pak ozvalo se do kohoutího kokrhání jeho chrápání. Andrzej spal…


  A když Jadwiga za hodinu vyšla ven před stavení, spatřila v záblescích vycházejícího slunce truchlivý obraz:


  Andrzej Wilk chrápal na lavičce, oděn jsa ve zvláštní směs špinavě modrých, zablácených cárů, jako kdyby myši pustily se do pohozeného někde šatu a jen u krku veliký žlutý knoflík znamenal, že to vlastně byl původně kontuš od krejčího Jana Kaniňského z Lažece...


  A s ranní rosou objevila se i rosa v očích Jadwigy a Andrzej právě slavnostně počal pískat nosem.


  Korupční aféra magistrátního praktikanta Bachůry


  Magistrátní praktikant Bachůra byl mladý nezkušený člověk, jenž nevěděl, že na magistrátě číhá tisíce nebezpečí pro lidi jeho druhu a že je třeba pevného charakteru, aby praktikant nepodlehl a nezapletl se do nějaké korupční aféry se svými představenými nebo i bez nich.


  Magistrátní praktikant Bachůra nevěděl, že hydra mamonu stejně číhá, aby pohltila útlé duše magistrátních praktikantů, jako již pohltila i šediny mnohých obecních starších.


  Všechny velké korupční aféry radniční, které rozvířily veřejné mínění, (nemyslím Veřejné mínění, časopis redaktora Šaška), nedají se naprosto přirovnat s aférou praktikanta Bachůry.


  Dnes zkorumpovaný Bachůra potlouká se jako Jidáš někde po světě, neboť on čistý prapor radnice vrhl poznovu do kalu a bahna, ba on ho dokonce - pokálel.


  Abychom tedy vnikli do celé této historie, musíme začít v této hnusné aféře s Malou Stranou.


  Na Malé Straně ve spleti uliček starobylého slohu nalézá se hostinec pana Šedivého. Pan Šedivý byl jedním z těch velkých starých dobráků, kteří nedbali zdravotních předpisů pražského magistrátu a vedli snad celá desetiletí trubky na vzduch ústím na pisoár.


  Hosté si nikdy nestěžovali, neboť pivo bylo řízné a na pisoáru byla stále tma.


  Pisoár ten, hrající v korupční aféře praktikanta Bachůry význačnou roli, neměl žádného okna, které by šlo do světlíku, neměl žádného otvoru, který by alespoň trochu toho božího světla vrhl dovnitř smutné zavlhlé prostory, aby učinil onu temnou místnost jasnější a veselejší.


  Ti však, kteří sem chodili na pivo, byli úplně spokojeni. Konzervativní Malá Strana neprotestovala ve své kamenné strnulosti, takže by měl jistě z toho radost pan Luboš Jeřábek.


  Ale přišla doba, kdy konečně ruch moderního života vrhl se i na pisoár pana Šedivého. Stavební komise zjistila obě hrozné věci. Roury na vzduch ústící do pisoáru (předáno ihned komisi zdravotní) a pisoár neosvětlený, bez otvorů na vzduch.


  A tak se stalo, že magistrátní praktikant Bachůra jako zapisovatel stavební komise ponejprv se seznámil s panem Šedivým. Zdrcujícím pohledem stíhal všechny pohyby hostinského, který tvrdě a výbojně tvrdil, že celá slavná komise nebyla ještě na světě, když se tu už vykonávala v tom pisoáru malá tělesná potřeba a že to také šlo. Na to že člověk vidět nemusí, jen když je tam odvodní stružka, že to stačí, dvéře že to má a to že je přece dost velký otvor na vzduch.


  Jen se mírněte, říkali mu, ať se ještě nedopustíte urážky úředních osob. Copak myslíte, že je to nějaký med chodit po pisoárech?


  Pak mu bylo nařízeno, že musí probourat zeď a udělat do pisoáru okno, poněvadž však jedná se o změnu v místnosti hostinské živnosti přináležející, že musí podat plány a žádost, aby směl to vybourat.


  Tohle bylo dopoledne, odpůldne přišla zdravotní komise. Ta mu nařídila vést otvorem, který bude vybourán, roury do světlíku.


  Byl z toho napolo blázen. Musí to probourat, tak je nařízeno, musí však předložit plán a požádat o povolení, aby to směl vybourat a roury na vzduch ze zdravotních důvodů vésti do světlíku, kam ústí okna všech záchodů v celém domě.


  Nespal celou noc a ráno šel k mistru zednickému, aby mu vypracoval plán na okno a podal prostřednictvím jednoho řemeslného písaře žádostí z Hradčan žádost, aby plány ty pisoáru se týkající byly v nejkratší době slavným magistrátem schváleny a jemu vybourání okna do pisoáru povoleno, zač slibuje se mravným chováním na stará kolena odvděčiti.


  Uplynuly tři neděle a vyřízení žádosti nepřicházelo. Hostinský Šedivý vypravil se tedy na magistrát, aby tam urgoval urychlení. Ve stavebním referátě zastihl jen praktikanta Bachůru, neboť ostatní byli naproti v restauraci U Koryntů na přesnídávce již od deváté hodiny. Nyní bylo právě dvanáct.


  Co si přejete? důstojně tázal se praktikant Bachůra.


  Jdu, mladý pane, víte, stran toho mýho pisoáru. Šedivého pisoár z Malé Strany, jak se pamatujete.


  Ano, pamatuji se, velebně řekl Bachůra, myslím, že se pamatuji, a co vlastně chcete?


  Víte, už jsou to tři neděle a ono by neškodilo to urychlit, moji hosté už se těší teď na to okno jako malé děti, u nás se totiž nic neděje a tohle je událost.


  Bachůra si vzpomněl, že žádost ta už je dávno vyřízena a že leží tamhle v zásuvce. Jen ji poslat. Ale říkal mu přednosta oddělení: Neposílejte ji ještě, ať takovej hostinskej čeká, jó, magistrát je musí, ty lidi, držet přísně na uzdě.


  Mlčel chvíli a pak řekl vážně: Nu, uvidíme, co se dá dělat.


  Za čtrnáct dní byl tam hostinský Šedivý zas a Bachůra mu opět vážně a nafoukaně řekl: Nu, uvidíme, co se dá dělat.


  Po té poslední návštěvě asi za týden šel Bachůra neúředně po Františkově nábřeží. Měl totiž tam schůzku s jednou slečnou, která měla radost, že má pána od magistrátu.


  Bylo krásné odpoledne, teplé, jasné. Bachůra zastavil se u kiosku se sodovkou, dal si nalít jednu sklenici malinové a jednu sklenici citrónky a kráčel zas dál v roztoužení po své dívce, s kterou se zanedlouho má setkat.


  Hradčany na obzoru, Petřín v zeleni, rozkvetlé kaštany na Střeleckém ostrově. Ale uprostřed těch krás počalo ho bolet břicho. Bachůra, než vyšel z domova, snědl sklenici jogurtu, národního pokrmu poražených Bulharů, malinovka a citrónovka dokončovaly neúprosný proces v labyrintu střev magistrátního praktikanta.


  Naproti Hradčanům na nábřeží nalézá se malý domeček v sadech. Domeček malinký, ale důležitější nad ostatní okolní domy. (Často malá pastýřova chýška více zmůže nežli tábor, v kterém válčil Žižka, tak vždy si vzpomínám, když jdu kolem té chaloupky.)


  Na ní jsou dva nápisy. Z nábřeží čtete Pro pány, z hřiště pro děti v parku na nábřeží diskrétnější Pro dámy.


  Jako lev vrhl se Bachůra dovnitř, jako žíznivý Arab v oáze na pramen vody, jako odvodní komise na rekruty. První nebo druhou?


  Druhou, skromně, ale rychle řekl Bachůra.


  Babička se na něho podívala a řekla: Já jich, mladý pane, odněkud znám. Utrhla lístek z bloku, Bachůra sáhl do tobolky a uděšeně vykřikl: To není možná. Myslil jsem, že mám ještě šesták.


  Babička se na něho podívala ještě jednou a řekla pomalu, zvětšujíc hroznou situaci Bachůrovu: Vědí, odkud jich znám? Od svýho bratra Šedivýho, hostinského z Malé Strany. Byla jsem tenkrát doma, když voni byli u nás s tou komisí stran toho pisoáru. Jen si vezmou lístek, však to na nich neztratíme.


  Bachůra skočil do malého separé a když šťastný a veselý vycházel odtud, řekla za ním babka: A nezapomenou, mladej pane, ať už to má bratr vyřízeno stran toho záchodu.


  Bachůra hned druhého dne, aniž by se šel optat k přednostovi, poslal vyřízenou žádost o kolaudaci plánů, která už tam ležela pět neděl provedena, panu Šedivému a spokojeně si oddechl.


  Každé ráno, před devátou hodinou, stavěl se pan magistrátní rada Staněk v oné budově malinké na Františkově nábřeží, kde spáchal magistrátní praktikant Bachůra tu hnusnou korupční aféru, aby si s tou babkou pohovořil a informoval se, co říká veřejnost radničnímu hospodářství, neboť babka z veřejného záchodu byla pro něho hlasem lidu. To byl už takový jeho koníček.


  Jó, vašnosti, ta korupce leze už i na ty nejmenší, rozpovídala se babička, jó, tyhle lidi z radnice, když je člověk nechá zadarmo vytento..., tak hned jdou straně na ruku, jako mýmu bratrovi... A vyprávěla panu radovi dopodrobna celou hnusnou korupční aféru magistrátního praktikanta Bachůry.


  Dnes na Bachůrově místě sedí již jiný praktikant. Bachůra po skončeném disciplinárním vyšetřování, kde mu byla dokázána úplatnost v záležitosti hostinského Šedivého, byl propuštěn z magistrátu.


  Potlouká se dnes jako Jidáš po Evropě a posledně ho viděli v Hamburku nějak podezřele dívat se do černých vod kanálů.


  Kdosi vyslechl jeho samomluvu: Kdybych byl dostal aspoň předplatní lístek na celý rok... Jó, jó! Malé zloděje věšejí...


  Krajané


  Od jistého případu, který se mi přihodil, kdykoliv uslyším slovo krajani, přeběhne mně mráz po zádech. Jasně ani nevím, proč jsem se stal krajanem pana Wagnera ze Semdražic. Vím jedině tolik, že můj dědeček před dávnými léty jako mladý muž noclehoval kdysi u děda nynějšího pana Wagnera a toto přátelské pojítko přeneslo se i na další pokolení, a tak vždy jednou za deset let obdržel můj otec psaní od rodiny Wagnerů, kterou za svého života byl celkem též jen jedenkrát navštívit.


  Představte si tedy, s jakými neurčitými pocity četl jsem v titulu psaní, které mne došlo, sentimentální slova: Milý krajane! Bylo to psaní od vnuka onoho dobrého Wagnera, u kterého můj dědeček před časy noclehoval. Tento dobrý muž snažil se v tomto psaní vzbuditi ve mně krajanské pocity a nakonec přikročil k nevinné žádosti, abych totiž jako vzdělaný člověk mu laskavě poradil nějaký prostředek pro rychlé vyčištění pivních trubek, které koupil do své venkovské hospody z pozůstalosti šenkýře Zámostného z Cánova, ... jestli se pamatujete, milý krajane, na toho s těma očima na stopkách...


  Pak následovala zpráva, že chtějí parcelovat nějakou louku, že jejich starosta se chce pro dluhy zastřelit, a toto vzácné psaní skončilo krajanským pozdravem od věrného krajana Wagnera.


  Samo sebou se rozumí, že opojen jsa tím nenadálým štěstím, nebýti ve světě jen tak jako kůl v plotě, ale míti krajany, prostudoval jsem v čítárnách všechny odborné spisy týkající se čištění pivních trubek, poptal jsem se o radu i odborníků a nakonec vypsal jsem nejlépe míněné rady s připojenou poznámkou, aby mne laskavě zpravil o účinku.


  Za čtrnáct dní přišlo psaní, tentokráte s razítkem Nezamyslice.


  V psaní stálo opět to příjemné Milý krajane!, ale nebylo od pana Wagnera, nýbrž od jakéhosi Vojtěcha Šlejhofra. Psaní bylo velmi poučné.


  Předně dozvěděl jsem se, že můj nový krajan Šlejhofer jest vzdáleným strýcem Wágnerovým a že před několika dny přijel do Semdražic prodat tam panu učitelovi Zmatlíkovi pár králíků, anglických obrů. Co měl, chudák, dělat, nežli dozvědět se o milém krajanu, totiž o mně. Kvůli tomu vážil cestu dvaceti kilometrů. Nežádá ode mne nic jiného, nežli vzhledem k mým krajanským stykům abych mu v Praze zaopatřil ramlici, stříbrošedého králíka. Chtěl také, aby byla březí. Rozhodně však si zakazoval, aby mu byla poslána dobírkou; nehodí-li se mu, že mi ji vrátí. Jinak mi ve psaní nevynadal.


  Pro krajany udělám všecko rád. Poptával jsem se všude po březí stříbrošedé ramlici, známí nade mnou útrpně krčili rameny, dal jsem inzeráty do novin; proti osudu však je těžko bojovat. Krajan z Nezamyslic obdržel poštou ramlíka.


  Ovšem že peníze zaň neposlal, ramlíka nevrátil a jen ve svém psaní vytkl mi dosti hrubými slovy tuto kardinální chybu v pohlaví.


  Nezamyslice byly od té doby pro mne uzavřeny, neboť byl by mi tam patrně přelámal nohy.


  Zato však došlo mne za čtrnáct dní psaní, tentokrát z Bytouchova. Bytouchov je od Nezamyslic asi padesát kilometrů.


  Milý krajane! stálo tam v dojemné shodě s předcházejícími dopisy, mám k vám malou žádost.


  Pak následovalo, že jeho bratr náhodou přiženil se před devíti léty k Šlejhofrům do Nezamyslic a že ví, že jsem Šlejhofrovi zaopatřil králíka. Krajané, jak se samo sebou rozumí, se musejí všude vzájemně podporovat.


  Jeho bratr má švagra. Nu, a jak bůh tomu často chce, švagrové mají bratrance a jeden z těch bratranců, který se také jako on jmenuje Vojáček, je vysloužilým poddůstojníkem, umí německy, zkrátka a dobře, pro mne je to jistě jen legrace, když mu zaopatřím místo u dráhy.


  To bylo již trochu těžší. Musil jsem se obrátit na poslance a po půlročním shánění, když jsem kvůli tomu sám přišel o místo, podařilo se mi dostati ho ke dráze. To se ví, že když jsem ho nechal tak dlouho čekat, že nepoděkoval. Zato dostal jsem za týden psaní z opačné strany Čech, z Ounětic.


  Milý krajane, spoléhám se na Vaši dobrotu... Dál stálo, že jest sešvagřen s tím Vojáčkem, kterého jsem dostal ke dráze. A ještě dál vypsal mně velkou tragédii, která ve způsobe slintavky připravila ho o tři kusy hovězího dobytka. Pak by potřeboval přikoupit také kousek polí.


  Milý krajane! Pošlete nám obratem pošty 2000 korun.


  Nevycházím nyní vůbec ze svého bytu. Nepřijímám žádných dopisů. Kamkoliv pohlédnu, vidím samé krajany. Pod postelí, po stěnách, po stropě. Na klepání na dvéře neodpovídám, poněvadž mám neblahé tušení, že by jednou mohl vstoupiti nějaký neznámý člověk z neznámé obce a říci: Milý krajane, otravte nám výminkářku! - -


  Král Rumunů jede na medvědy


  Roku 1904 měl jsem příležitost zhlédnout loveckou výpravu rumunského krále do Transsylvanských Alp. Den před odjezdem vyšly bukureštské vládní noviny ve zvláštním slavnostním vydání s nadpisem: Král Rumunů jede na medvědy! A jel. Schválila mu to ministerská rada i jeho manželka, rumunská básnířka Carmen Sylva.


  V Rumunsku při té příležitosti vypracován program, aby obyvatelstvo míst, kam král za svého života ještě nezavítal, pokochalo se pohledem na jeho myslivecké šaty a nahá kolena.


  Bylo to v Titu, Pitexi, Cartea de Arges. Jsou to malá rumunská města, kde všichni obyvatelé s dychtivostí čekali na krále.


  Celá trať byla vyzdobena prapory. Na každé stanici vlak se zastavil, král vystoupil a promluvil vlídně na oslovení školních dítek: Ano, končil, král Rumunů jede na medvědy, poněvadž jest to vůle národa.


  Z lovecké výpravy stala se tak rázem vůle národa a všude byl z toho velký jásot.


  Když král přijel do Titu, prohlédl si radnici a řekl, že má hluboké základy. Na dvoře radnice pobíhaly slepice, i otázal se se zájmem, jak jsou ty slepice staré. Pak rozhodil mezi shromážděné hrst bani (měděných penízů s otvorem uprostřed, něco více než dva haléře), vsedl za jásotu davu do kočáru a odjel na nádraží. Přijelo se vlakem do Pitexi. Tam byla vystavěna slavobrána s daleko viditelným nápisem: Král Rumunů jede na medvědy! Mnoho štěstí!


  Král Rumunů opět se poptával po stáří slepic, které utíkaly před královským kočárem. Divil se, že starosta tak dobře vypadá, do oka padla mu nová radnice, vyptal se, kolik obyvatelů má město, a když mu bylo řečeno, že 3712, podotkl: Doufám, že do konce roku to zaokrouhlíte na 4000!


  Další stanicí bylo Degaracu. Městečko v lesích s domky ze dřeva. Král vystoupil a sháněl se po radnici. Bylo mu řečeno, že radnice nemají. Král prohlásil: Jen odvahu, a všechno se dokáže. Zajímal se také o malou horskou říčku a vyjádřil nejvyšší podivení nad tím, že teče na západ. Pak se ptal honorace, kam vtéká. Nikdo to nevěděl, což krále roztrpčilo, i odjel.


  Jelo se drahou do Cartea de Arges. Všude po cestě stříleli na pozdrav, provolávali slávu a hrála hudba.


  V Cartea de Arges dal si král poznovu zahráti na nádraží, a poněvadž byl ve vlaku požil více vína, rozohněn nadšeným uvítáním, jal se líbati starostu a zástupce úřadů. Pak daroval starostovi hodinky a odjel, zanechávaje za sebou nejlepší dojem.


  Mezi Cartea de Arges a Jeseraou vystoupil král z vlaku třikráte. Jednou v Bašuču, kde ptal se po stáří manželky četnického velitele, dále v Cambalu, kde prohlásil, že má rád mosty, a konečně v Jugatině, kde tázal se po stáří tamějšího popa. Když mu odpověděli, že popa nemají, poněvadž kostel je v Cambalu, velmi se nad tím pozastavil. Pravil, že rozhodně nechápe, proč má být právě v Cambalu církev, i viděl se nucena sesadit obecní zastupitelstvo.


  Konečně přijel do poslední stanice v Jeseru na úpatí Kumpolungu, do horského města, kde byl uvítán nejkrásnějšími dívkami z okolí. Nezdržel se a políbil všech osmdesát pannen a poručil pobočníkovi pět nejhezčích zaopatřiti výbavou. Nestaraje se o zoufalého pobočníka, odebral se pěšky do města, poptávaje se horlivě na stáří budov. Vyslovil také nejvyšší podivení nad tím, že právě Jeseru má tu čest ležeti na úpatí odnože Transsylvanských Alp. Dal si také vyložiti geologický útvar horstva, při čemž vrtěl nedůvěřivě hlavou.


  Opakujte mně to ještě jednou! - Vaše královské Veličenstvo, pravil městský inženýr, kam dohlédnete nejjasnějším okem, všude uzříte nejponíženější křemen, nic než křemen, Vaše Veličenstvo! - Máte tedy mnoho křemene v okolí? - Celé Transsylvanské Alpy máme z něho, Vaše královské Veličenstvo!


  Poté věnoval král hodinu prohlídce města. Tázal se, zdali obyvatelstvo se rychle rozmnožuje, a když obdržel kladnou odpověď, pravil: Všeho s mírou! Odpoledne odejel do hor, kde za Vagagorou tři sta honců nadhánělo po tři dny ochočeného černého medvěda, chlapíka přes dva metry vysokého.


  Král dojel na určené místo. Byla mu podána puška a ze křoví vyhnali medvěda.


  Když ho král Rumunů uviděl, zbledl a řekl k pobočníkovi: Necháme ho na živu! vsedl do kočáru a rychle ujel z nebezpečného místa. -


  Po dvou dnech hlásily vládní noviny, že král Rumunů jest opět v Bukurešti.


  Tam zeptal se, kdo řídil jeho lov na medvědy na horách Kumpolungu, a když se dozvěděl, že vrchní královský lesmistr, povolal jej do Bukurešti a vlastnoručně mu připjal na prsa řád svatého Jiří a všechny hodnostáře u dvora podělil pak kožemi černých medvědů.


  "Krestný chod"


  Sesazený mnou velitel města Jerochymov vydal rozkaz všemu revolučnímu tverskému pluku vystoupit z města v bojovém pořádku a utábořit se za městem, a sám se šel rozloučit se mnou. Ujistil jsem ho, že jestli se bude pokoušet se svým plukem provésti opět nějakou nepříjemnost, že dám tverský pluk odzbrojit a jeho pošlu před revoluční vojenský tribunál fronty. Ostatně hrajeme s odkrytými kartami.


  Tovaryš Jerochymov ze své strany ujistil s velkou upřímností, že mne dá, jakmile petrohradský jízdný pluk opustí město, pověsit na vršku nad Malou Bugulmou, aby na mne bylo se všech stran vidět.


  Podali jsme si ruce a rozešli jsme se jako nejlepší přátelé.


  Po odchodu Jerochymova a jeho pluku bylo nutno pohodlně umístit petrohradskou kavalerii, sestávající vesměs z dobrovolců, a vyčistit pro ně kasárny. Vůbec umínil jsem si, aby se petrohradským molodcům v Bugulmě líbilo a oni se mně jednoho krásného dne nevzbouřili.


  Koho ale poslat čistit kasárny, mýt tam podlahy a uvést vše do pořádku. Rozhodně toho, kdo nic nedělá.


  Z místního obyvatelstva každý něco dělá a pracuje. Přemýšlím dlouho, až jsem si vzpomněl, že jest u Bugulmy veliký ženský klášter, monastýr presvjatoj Bogorodici, kde jeptišky nic nedělají, než se modlí a pomlouvají jedna druhou.


  Napsal jsem tedy igumeně (abatyši) kláštera tento úřední přípis:


  Vojenské velitelství města Bugulmy.


  No. 3896. Dějstvujuščaja armija.


  Občance igumeně kláštera presvjatoj Bogorodici.


  Pošlete okamžitě 50 klášterních panen k disposici petrohradskému jízdnímu pluku. Klášterní panny prosím pošlete přímo do kasáren.


  Vrchní velitel města Gašek.


  Přípis byl odeslán a asi za půl hodiny bylo slyšet od kláštera strašně krásné a mohutné zvonění. Hučely i kvílely všechny zvony monastýra Presvjatoj bogorodici a jim odpovídaly zvony chrámu v městě.


  Ordonance mně hlásí, že vrchní pop hlavního chrámu s místním duchovenstvem prosí, abych ho přijal. Pokynul jsem vlídně a do kanceláře nahnalo se několik bradatých popů a hlavní jich mluvčí řekl: "Pane tovaryši veliteli, přicházím k vám nejen jménem místního duchovenstva, nýbrž jménem celé církve pravoslavné. Nehubte nevinné klášterní panny. Právě jsme dostali z kláštera zprávu, že chcete 50 jeptišek pro petrohradský jízdní pluk. Vzpomeňte, že jest nad námi bůh."


  "Nad námi jest prozatím jen strop," odpověděl jsem cynicky, "a pokud se týká jeptišek, musí se stát po mém. Do kasáren jich potřebuji 50. Ukáže-li se, že jich stačí na tu práci 30, pošlu ostatních 20 opět domů. Nestačí-li však 50, vezmu jich z kláštera 100, 200, 300. Mně je všechno jedno. A vás, pánové, upozorňuji, že se pletete do úředních záležitostí, takže jsem nucen vás pokutovat. Každý z vás mně přinese tři libry voskových svíček, tucet vajec a libru másla. Vás pak, občane vrchní hlavní pope, zmocňuji vyjednat s abatyší, kdy pošle mně těch svých padesát jeptišek. Řekněte jí, že jich opravdu nutně potřebuji a že je opět vrátím. Ani jedna se neztratí."


  Zasmušile vyšlo pravoslavné duchovenstvo z mé kanceláře.


  Ve dveřích obrátil se ke mně ten nejstarší s nejdelšími vousy a vlasy: "Pamatujte, že Hospodin jest nad námi."


  "Pardon," řekl jsem, "vy nepřinesete tři, ale pět liber svíček."


  Bylo nádherné říjnové odpoledne. Uhodil silný mrazík a utuhlo proklaté bláto bugulminské. Ulice počaly se plnit lidem, který spěchal k chrámu. Vážně a slavnostně zvoní zvony v městě i klášteře. Nezvoní, jako dříve, na poplach, svolávají nyní pravoslavnou Bugulmu na "krestný chod" (křížovou cestu).


  Jedině v nejhorších dobách býval v Bugulmě "krestný chod". Když Tataři obléhali město, když zuřil mor a neštovice, když vypukla válka, když cara zastřelili a teď. Zvoní zvony měkce, jako kdyby se rozplakati chtěly.


  Vrata klášterní se otvírají a jeptišky vycházejí s ikonami a korouhvemi. Čtyři nejstarší jeptišky s abatyší v čele nesou velikou ikonu, těžkou.


  Z ikony dívá se vyjeveně obraz presvjaty bogorodici. A za obrazem řada jeptišek, starých i mladých, všechny černě oděny. Zpívají žalmy jako: "I vedli jej, aby ho ukřižovali. Ukřižovali ho a s ním jiné dva z obou stran, a v prostřed Ježíše."


  A v tom již z chrámu vychází pravoslavné duchovenstvo v ornátech vyšívaných zlatem, za ním pravoslavný lid tahá se s ikonami.


  Oba průvody se setkávají a křičí: "Kristus žije, Kristus kraluje! Kristus vítězí!"


  A již celé to množství zpívá: "Já vím, že vykupitel můj jest živ, že v den poslední nad prachem se postaví."


  Průvod jde kolem chrámu a zaměřuje k velitelství města, kde jsem učinil již důstojné přípravy. Před domem stojí stůl, prostřený bílým ubrusem, na něm bochník chleba a sůl v slánce. V pravém úhlu stojí ikona a kolem ní hoří svíčky.


  Když průvod přijde před velitelství, vycházím důstojně a prosím abatyši, aby přijala chléb a sůl na důkaz, že nechovám nijakých nepřátelských úmyslů. Taktéž prosím pravoslavné duchovenstvo, aby si ukrojili. Přicházejí jeden po druhém a líbají ikonu.


  "Pravoslavní," pravím slavnostně, "děkuji vám za krásný a neobyčejně poutavý "krestný chod". Viděl jsem ho ponejprv ve svém životě a on zanechá ve mně navždy nezapomenutelný dojem. Vidím zde pějící zástup jeptišek, což mně připomíná průvody prvních křesťanů za dnů Neronových. Může být, že mnohý z vás četl ¨Quo vadis?¨ Nechci dlouho napínati, pravoslavní, vaši trpělivost. Prosil jsem o 50 jeptišek, ale když už je zde celý klášter, budem dřív hotovi, prosím slečny jeptišky, aby se odebraly se mnou do kasáren."


  Zástupy stojí přede mnou s obnaženými hlavami a zpívají mně v odpověď: "Nebesa vypravují chválu boha silného, a dílo rukou jeho obloha zvěstuje. Den po dni vynáší a noc po noci ukazuje umění."


  Abatyše přistupuje přede mne. Stařičká bradička se jí klepe a ptá se mne: "Jménem hospodina boha, co tam budeme dělat? Nehub duši svou."


  "Pravoslavní," křičím do zástupu, "bude se mýt podlaha a čistit kasárny, aby se tam mohl umístit petrohradský jízdní pluk. Pojďme."


  Zástup jde za mnou a k večeru, při takovém množství pracovitých ruk, kasárny jsou přivedeny v nejúplnější pořádek.


  Večer přináší mně mladá jeptiška malou ikonu a dopis stařičké igumeny s prostinkou větou: "Modlím se za vás."


  Spím spokojeně, neboť vím, že ještě i dnes jest pod starými dubovými lesy Bugulmy monastýr presvjatoj bogorodici, kde žije stařičká igumena, která se za mne, ničemu, modlí.
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  Z ikony dívá se vyjeveně obraz presvjaty bogorodici. A za obrazem řada jeptišek, starých i mladých, všechny černě oděny. Zpívají žalmy jako: "I vedli jej, aby ho ukřižovali. Ukřižovali ho a s ním jiné dva z obou stran, a v prostřed Ježíše."


  A v tom již z chrámu vychází pravoslavné duchovenstvo v ornátech vyšívaných zlatem, za ním pravoslavný lid tahá se s ikonami.


  Oba průvody se setkávají a křičí: "Kristus žije, Kristus kraluje! Kristus vítězí!"


  A již celé to množství zpívá: "Já vím, že vykupitel můj jest živ, že v den poslední nad prachem se postaví."


  Průvod jde kolem chrámu a zaměřuje k velitelství města, kde jsem učinil již důstojné přípravy. Před domem stojí stůl, prostřený bílým ubrusem, na něm bochník chleba a sůl v slánce. V pravém úhlu stojí ikona a kolem ní hoří svíčky.


  Když průvod přijde před velitelství, vycházím důstojně a prosím abatyši, aby přijala chléb a sůl na důkaz, že nechovám nijakých nepřátelských úmyslů. Taktéž prosím pravoslavné duchovenstvo, aby si ukrojili. Přicházejí jeden po druhém a líbají ikonu.


  "Pravoslavní," pravím slavnostně, "děkuji vám za krásný a neobyčejně poutavý "krestný chod". Viděl jsem ho ponejprv ve svém životě a on zanechá ve mně navždy nezapomenutelný dojem. Vidím zde pějící zástup jeptišek, což mně připomíná průvody prvních křesťanů za dnů Neronových. Může být, že mnohý z vás četl ¨Quo vadis?¨ Nechci dlouho napínati, pravoslavní, vaši trpělivost. Prosil jsem o 50 jeptišek, ale když už je zde celý klášter, budem dřív hotovi, prosím slečny jeptišky, aby se odebraly se mnou do kasáren."


  Zástupy stojí přede mnou s obnaženými hlavami a zpívají mně v odpověď: "Nebesa vypravují chválu boha silného, a dílo rukou jeho obloha zvěstuje. Den po dni vynáší a noc po noci ukazuje umění."


  Abatyše přistupuje přede mne. Stařičká bradička se jí klepe a ptá se mne: "Jménem hospodina boha, co tam budeme dělat? Nehub duši svou."


  "Pravoslavní," křičím do zástupu, "bude se mýt podlaha a čistit kasárny, aby se tam mohl umístit petrohradský jízdní pluk. Pojďme."


  Zástup jde za mnou a k večeru, při takovém množství pracovitých ruk, kasárny jsou přivedeny v nejúplnější pořádek.


  Večer přináší mně mladá jeptiška malou ikonu a dopis stařičké igumeny s prostinkou větou: "Modlím se za vás."


  Spím spokojeně, neboť vím, že ještě i dnes jest pod starými dubovými lesy Bugulmy monastýr presvjatoj bogorodici, kde žije stařičká igumena, která se za mne, ničemu, modlí.


  Kult génia


  čili


  



  Neshromažďujte pokladů


  



  Slavnému řiditelství spolku Panteon


  v Mydlovicích


  



  V úctě podepsaný dovoluje si slavné řiditelství spolku Panteon upozorniti slušně, že za propůjčeni místa pro hrob miláčka národa našeho, Bohem nadaného básníka Svatomíra Dobráka dlužno zapraviti stanovený poplatek 8000 korun (osm tisíc korun), kterýžto obnos budiž co nejdříve sem poukázán. Poroučeje spolek Váš do ochrany Pána Boha všemohoucího a blahoslavené matky jeho,


  znamenám v nejhlubší úctě


  



  Msgr. Rarach


  



  Veledůstojnému pánu, panu Msgr. Rarachovi


  v Mydlovicích


  



  Veledůstojný pane!


  Když jsme přečetli ve výboru Váš ctěný dopis, padlo několik členů do mdlob a ostatní prohlásili jednomyslně, že ten kousek země je dražší než ten, kde stojí pověstný mydlovický reprezentační dům. Pokládajíce tudíž věc tu za omyl nebo nedorozumění, žádáme Vaši Veledůstojnost za sdělení, zdali na požadavku tom trvati ráčíte.


  Za spolek Panteon


  



  dr. Vzletný, předseda


  Slavnému řiditelství spolku Panteon, k rukoum


  p. dr. Vzletného v Mydlovicích


  



  S podivením vzal jsem na vědomí dopis Váš a spěchám sděliti, že poplatek onen vzhledem ku královskému pohřbu, jehož našemu Bohem posvěcenému pěvci se dostalo, byl stanoven co nejmírněji a sám vsdp. Kejhák, s nímž jsem o věci té konferoval, rovněž označil poplatek ten za bezpříkladně nízký. Neboť račte uvážiti, vysocectění pánové, jaké jsou teď zlé časy pro nás, neboť nestačíme míti již ruku v kapse, a to jenom pro náš tisk. Dokud jsme měli svoje bančičky, tak to ještě ušlo, tu nebylo třeba ve prospěch nábožného tisku koukat na nějakou tu stovku, ale teď? Pánové, račte povážiti, jaké ohromné sumy jsme na místo ono posvěcené staletými tradicemi vynaložiti musili, a seznáte, že zde může se jednati nejvýše o jednoprocentní zúročení investovaného kapitálu. Je zajisté věcí národní cti, by zvěčnělý génius pochován byl právě na tomto místě staletými tradicemi posvěceném, neboť jinak by si jej mohl přisvojiti kdekterý pohan a nevěrec. Lituji živě, že právě proskočily zprávy, které staví smýšlení nebožtíkovo do světla velmi podivného, ba vyjádřil prý se dokonce, že nechápe, jak člověk opravdu inteligentní může se vydávati za věřícího katolíka. Pánové, když jsem se to dověděl, musil jsem se přemáhati, bych nedopsal našemu důstojnému kolegovi P. Břinkalovi, aby tak vyloženého nevěrce a rouhače, kterého beztak jenom židovská reklama vynesla, ve svém listě slavnostně neproklel, jako již učinil s jiným pseudogéniem a nikoli Bohem, nýbrž ďáblem nadaným básníkem Hrudou. Ale společná věc národní káže nám, bychom se mírnili a odpouštěli nepřátelům svým, zvláště bude-li nám za to slušně zaplaceno.


  V očekávání, že důvody tyto dobrotivě uznati ráčíte, trvám s výrazem povinné úcty


  Msgr. Rarach


  Velectěný pán, pan F. Světlouš, nakladatel


  v Mydlovicích


  



  Vaše Blahorodí!


  Jelikož na spolku našem žádán je kromobyčejně vysoký poplatek za propůjčení hrobu nezapomenutelného génia našeho Svatomíra Dobráka, obracíme se na Vaše Blahorodí, byste žádaný poplatek per 8000 K k rukoum veledůstojného pána Msgra Raracha z výtěžku spisů zesnulého pěvce uhraditi ráčil.


  Za spolek Panteon


  



  dr. Vzletný, předseda


  



  Veledůstojný pán, pan Msgr. Rarach


  v Mydlovicích


  



  Vaše Veledůstojnosti!


  K přípisu vysoce váženého předsedy spolku Panteon pana dr. Vzletného, bych k rukoum Vaší Veledůstojnosti uhradil poplatek per 8000 K za hrob našeho národního velikána Svatomíra Dobráka, lituji živě, že vyzvání tomu vyhověti nemohu, jelikož spisy tohoto našeho prvního Bohem nadaného pěvce bohužel nenašly v kruzích Vaší Veledůstojnosti blízkých žádné přízně. Měli jsme, jak administrace naše sděluje, na spisy tohoto národního velikána našeho z kruhů těchto pouze jediného odběratele, a i ten je už z církve vystouplý.


  S veškerou úctou se Vaší Veledůstojnosti poroučí


  J. Světlouš, nakladatelství


  Pan Jiří Zasněný, spisovatel


  v Mydlovicích


  



  Milý Jiříku! Tady to máš! Blouzníš o krásných hrobech našich velikánů na místě posvátném, zastíněných lípami a posetých květy, a zatím, když se na to blíže podíváš, odplivneš si nad tou kramařinou. Hotový hyenism! Takhle obchodovat s mrtvolami, jako se obchoduje s mrtvolou dobrého Svatomíra! Já si nad tím také odplivl a dal se hned do spolku pro spalování mrtvol. To je to nejrozumnější, zvláště u básníků. Chápu dobře, že mnohý poeta nemá zaživa kuráže spálit leckterý plod ducha svého, ale nechat se spálit po smrti, k tomu už není pražádné kuráže zapotřebí.


  Tvůj


  Stáňa Nepokojný


  



  Zasláno z Prvních mydlovických vlasteneckých novin.


  Národe Mydlovický!


  Hrob našeho básnického velikána, krále našeho Parnasu, Svatomíra Dobráka, nachází se bohužel v stavu politováníhodném. Dosud není tam postaven pomník důstojný jména toho, který národu našemu daroval poklad vznešených, ušlechtilých zásad, jehož díla jsou daleko sálající výhní vlasteneckého citu a snažení, křišťálovým proudem čisté lidskosti a velebásní našeho národa - ale bohužel ani ta hrst posvátné hlíny, kryjící tělesné pozůstatky génia titánské velkosti, není vdp. monsignoru Rarachovi zaplacena, nýbrž vázne dosud jistý nedoplatek, jejž nezbývá než uhraditi sbírkami v celém národě pořádanými, nemá-li utrpěti svatá památka nesmrtelného pěvce našeho.


  Kdos dobrým Mydlovičanem, v čí hrudi bije srdce pro ideály nadšené, přispěj k tomuto účelu šlechetnému svojí hřivnou. Dary a příspěvky přijímá a kvituje administrace Prvních mydlovických vlasteneckých novin.


  Jménem komitétu pro vykoupení a upravení hrobu našeho


  velikána Svatomíra Dobráka


  dr. Krotký, předseda


  Kynologický ústav


  I


  Měl jsem již odedávna zálibu ve zvířatech jakéhokoliv druhu. V útlém věku nosíval jsem domů myši a jednou vydržel jsem si hrát se zabitou kočkou po celou tu dobu, co jsem byl za školou.


  Zajímal jsem se i o hady. Kdysi jsem chytil nějakého hada na kamenité stráni v Itse u strojil jsem se odnést si ho s sebou, abych ho dal tetě Anně, kterou jsem neměl rád, do postele. Naštěstí se k tomu přitrefil hajný, který konstatoval, že je to zmije, zabil ji a odnesl, aby dostal zákonitou odměnu.


  Od osmnácti let do dvaceti čtyř jevil jsem zálibu pro zvířata hodně veliká. Zajímali mě velbloudi a sloni všeho druhu.


  Mezi dvacátým čtvrtým rokem a dvacátým osmým pomalu to klesalo a zájem můj počal budit hovězí dobytek a koně. Přál jsem si mít hřebčinec nebo chov siemenského skotu. Zůstalo to pouhým ideálem a nezbylo mně nic jiného, než omezit svou lásku na zvířata menšího druhu. Psům jsem dal přednost před kočkami a kolem třicátého roku nastaly mezi mnou a mými příbuznými nějaké různice. Bylo mně vytýkáno, že se neživím nijak řádně a že doposud jsem se nepostaral o to, abych se postavil na své nohy. Krátce rozhodnut prohlásil jsem svým příbuzným, že si vzhledem k svému zájmu a k zálibě ke zvířatům zařídím obchod se psy.


  Stálo by za povšimnutí, že z toho neměli radost.


  II


  Zakládá-li kdo nějaký obchod, tu je nepochybné, že musí se postarat o firmu, která by význačně označovala druh obchodu. Pro tento druh bývá označení psinec, což se mně však nezamlouvalo vzhledem k tomu, že jeden můj vzdálený příbuzný je v ministerstvu a že by proti tomu protestoval.


  Prosté označení Obchod se psy též se mně nijak nezamlouvalo, neboť v mých intencích bylo vésti obchodování nějakým vyšším způsobem. V naučném slovníku přišel jsem na jméno kynologie, což značí nauku o psech. Pak jsem šel kolem zemědělského ústavu a neštěstí bylo hotovo. Dal jsem tomu název Kynologický ústav.


  Byl to hrdý, učený název, vystihující, jak jsem ve velkých inzertech otiskoval: Chov a prodej i výměnu a koupi psů na podkladě kynologickém.


  Tyto velké inzeráty, ve kterých se slovo kynologický ústav tak často opakovalo, uváděly mne samotného v němý obdiv. Jsem konečně majitelem ústavu.


  Kdo to nezažil, neví, co hrdosti leží v tom a co půvabu.


  V inzertech jsem sliboval odborné porady ve všech záležitostech psů se týkajících. Kdo si koupí tucet psů, že dostane jedno štěně nádavkem. Pes že jest nejvhodnějším dárkem k jmeninám, biřmovancům, snoubencům, svatebním dárkem, darem k jubileu. Pro děti že jest to hračka, která se tak snadno nepoláme a neroztrhá. Věrný průvodčí, který vás v lese nepřepadne. Všechny druhy psů stále na skladě. Přímé spojení s cizinou. Při ústavě vychovatelna pro nezpůsobné psy. V mém kynologickém ústavě odnaučí se za čtrnáct dní nejzuřivější pes štěkat a kousat. Kam se psem o prázdninách? Do kynologického ústavu. Kde se pes naučí panáčkovat za tři dny? V kynologickém ústavu.


  Když si přečetl jeden můj strýc tyto inzeráty, potřásl povážlivě hlavou a řekl: Ne, hochu, ty nejsi zdravý, nebolívá tě někdy vzadu v hlavě nad týlem?


  Já však hleděl s nadějí do budoucnosti a nemaje dosud ani jednoho psa, čekal jsem dychtivě na nějakou objednávku a hledal jsem inzertem poctivého, řádného sluhu, vojny prostého, který, až mu psi přirostou k srdci, nemusel by znovu na vojnu.


  III


  Na inzert pod názvem Sluha pro chov a prodej psů došla spousta nabídek, z nichž některé byly velmi upřímně psány. Jeden venkovský strážník ve výslužbě sliboval, že dostane-li to místo, že naučí všechny psy skákat přes hůl a chodit po hlavě.


  Jiný psal, že umí zacházet se psy, poněvadž byl po léta zaměstnán u budějovického pohodného a propuštěn pro vlídné zacházení se zabitými.


  Jeden žadatel spletl si kynologický ústav s gynekologickým ústavem (pro ženské choroby) a psal, že byl sluhou v porodnici a na ženských klinikách.


  Patnáct ze žadatelů mělo absolvovanou právnickou fakultu, dvanáct bylo absolventů učitelského ústavu. Kromě toho došel i přípis ze Spolku pro blaho propuštěných trestanců, abych se na něj obrátil stran místa sluhy, že mají pro mne jednoho velmi řádného propuštěného lupiče pokladen.


  Některé žádosti byly velmi smutné a beznadějné. Psali například sami: Ačkoliv již předem s určitostí vím, že nedosáhnu toho místa...


  Byl tam v té spoustě nabídek, který uměl španělsky, anglicky, francouzsky, turecky, rusky, polsky, chorvatsky, německy, maďarsky a dánsky.


  Jedno psaní bylo latinské.


  A pak došla jednoduchá, ale upřímná žádost: Velectěný pane! Kdy mám nastoupit službu? V dokonalé úctě Ladislav Čížek, Košíře, u Medřických.


  Když se žadatel tak přímo ptal, nezbylo mně nic jiného než mu odepsat, aby přišel v osm hodin ráno ve středu. Cítil jsem se zavázán velkými díky k němu, že mne zbavil dlouhého, obtížného vybírání.


  V osm hodin ve středu nastoupil tedy můj sluha službu. Byl to muž menší postavy, od neštovic, velmi čilý, který, když mne ponejprv uviděl, podal mně ruku a řekl vesele: Počasí se asi do zítřka nevybere, jestlipak jste už slyšel, že se zas srazily v sedm hodin ráno elektriky na Plzeňské třídě.


  Pak vytáhl z kapsy krátkou dýmku a pravil, že ji dostal od šoféra firmy Stibral a že kouří uherský tabák. Pak mně sdělil, že u Banzetů v Nuslích je číšnice jménem Pepina a ptal se mne, zdali se mnou nechodil do školy. Pak počal mluvit o nějakém jezevčíkovi, kterého kdybych koupil, bylo by nutno přebarvit a trochu mu zchromit nohy.


  Vy tedy psům rozumíte? tázal jsem se radostně.


  To se ví, sám jsem už prodával psy a měl jsem už z toho oplétání před soudem. Jednou jsem si vedl domů boxera a najednou mne zastaví na ulici jeden pán a že prý je to jeho pes, že se mu ztratil přede dvěma hodinami v Ovocné třídě.


  Jak to víte, že je to váš pes?


  Podle toho, že se jmenuje Mupo. Pojď sem, Mupo.


  Ani nevíte, jak ten můj pes na něho radostně skákal. Bosko, volám na něho, Bosko, fuj! A on zas radostně na mne počal dorážet. Byl to blbeček. Nejhorší bylo, že jsem u soudu zapomněl, že jsem mu říkal tenkráte Bosko. Ale slyšel i na jméno Buberle a měl se ke mně stejně radostně. Mám se podívat po nějakém psu?


  Ne, Čížku, obchod můj bude veden reelně. Počkáme na kupce a prozatím prohlídneme si inzerty v rubrice Zvířectvo, kdo co prodává, jaké druhy psů. Podívejte se, zde jedna paní chce prodat z nedostatku místa ročního bílého špicla. Jsou špiclíci opravdu tak velcí, že tolik překážejí? Jděte tedy do té Školské ulice a kupte ho, zde vám dávám třicet korun.


  Rozloučil se se mnou s ujištěním, že přijde co nejdřív a vrátil se za tři hodiny, ale v jakém stavu. Tvrdý klobouk měl naražený až přes uši, strašně se kymácel ze strany na stranu, jako by chodil za mořské bouře po palubě a pevně v ruce svíral provaz, který táhl za sebou! Podíval jsem se na konec provazu. Tam nebylo nic.


  Nu - jak - pak - se vám líbí - pěkný kousek, co? - nejsem - tu s ním brzy - (počal škytat, vrážeje do dveří pokoje) - podívejte se na jeho uši - tak pojď, mamlase - ten se staví, - co? Nechtěla ho ani prodat. -


  Vtom se otočil a podíval se na konec provazu. Vytřeštil oči, vzal konec do ruky, ohmatal a zaškytal: Před ho-ho-di-nou ještě tam - tam bybyl...


  Sedl si na židli, spadl z ní okamžitě a šplhaje se po mých nohou do stojací polohy, řekl vítězoslavně, jako kdyby objevil něco báječného: Von nám tedy patrně utek.


  Posadil se na židli a počal chrápat.


  Tak nastoupil prvního dne službu.


  Díval jsem se z okna na ulici. Tam pobíhali v ruchu frekvence různí psi. Připadalo mně, že každý z nich je na prodej, zatímco ten člověk vedle tak ukrutně chrápe. Pokusil jsem se ho vzbudit, maje fixní ideu, že přijde nějaký kupec a koupí si ne jednoho ale velkotucet psů.


  Nikdo však nepřicházel a stejně bylo marné ho budit. Docílil jsem jen toho, že se mně svezl ze židle.


  Za tři hodiny se konečně sám probral a protíraje si oči řekl chraplavým hlasem: Myslím, že jsem provedl něco špatného. Počal se upamatovávat na jednotlivé podrobnosti, rozhovořil se o špiclíku, jak byl krásný a jak mu ho ta paní prodala velice lacino. Dal za něj deset korun, poněvadž jí řekl, že přijde do moc dobrých rukou. Pak vykládal, jak ten pes s ním nechtěl jít a jak ho zmlátil. Přešel pak rychle k tomu bodu, že má jednoho hostinského známého dole na Smíchově a tak že se tam zastavil. Bylo tam též několik jeho jiných známých. Pili nějaké víno a likéry. Člověk je velmi křehký tvor.


  Dobře, pravil jsem, jak víte, dostal jste třicet korun, vrátíte mně tedy dvacet.


  Nebyl přiveden nijak do rozpaků: Měl bych vám opravdu vrátit dvacet korun, ale myslil jsem, že vám udělám radost. Stavil jsem se také na Švihance a tam jsem dal u nějakého Krátkého závdavek na štěňata deset korun. Mají tam takovou divnou, zajímavou fenku a ta je březí. Budeme žádostivi, jaký druh štěňat vrhne. Hlavní věc, že už je máme zamluveny. Pak jsem šel kolem Paliárky, tam mají na prodej krásnou ramlici...


  Vzpamatujte se, Čížku, vždyť nemám obchod skrálíky.


  Což jsem řekl ramlici? pravil sluha, to je mýlka. Chtěl jsem říct fenu skotského ovčáka. Je též březí, ale tam jsem nedal zálohu na štěňata, nýbrž těch deset korun je zálohy jen na tu fenu, štěňata zůstanou majiteli a pro fenu pošleme, až vrhne štěňata. Pak jsem šel Krocínovou ulicí...


  To už jste žádné peníze neměl...


  Ano, správně, to už jsem žádné peníze u sebe neměl. Kdybych byl měl peníze, má tam nějaký pan Novák na prodej velkého chlupatého psa, dal bych mu na něj také zálohu, aby byl nám k dispozici. Nyní se seberu a půjdu do té Školské ulice. Ten špicl jistě se už vrátil domů, když mně utekl. Za hodinu jsem s ním zde.


  Čížek držel slovo. Vrátil se ještě dřív než za hodinu, úplně střízlivý a udýchaný. K mému velkému překvapení přivlékl černého špicla.


  Nešťastníku, zvolal jsem, vždyť ta paní inzerovala, že prodá bílého špiclíka.


  Chvíli se zaraženě díval na psa a pak beze slova s ním vyběhl ven.


  Vrátil se za dvě hodiny s děsně špinavým zabláceným špiclem bílým, který se tvářil strašně divoce.


  To byl s tím špiclem omyl, řekl Čížek, ona ta paní v té Praze ve Školské ulici měla dva špiclíky, černého a bílého. Ta měla radost, když jsem jí přivedl toho černého nazpátek.


  Podíval jsem se přivedenému na známku. Měl známku žižkovskou. Bylo mně náhle tak, že jsem myslel, že bych měl vlastně plakat, ale opanoval jsem se. (Čížek zatím známku sundal s poznámkou, že je to vždy nebezpečné.)


  V noci probudilo mne škrábání na dveře. Otevřel jsem a černý špic, starý známý od odpůldne, radostně štěkaje vrazil do bytu. Snad se mu po nás stýskalo, nebo měl daleko domů. Buď jak buď. Měl jsem tedy už dva psy, a nyní jen kupce.


  IV


  Kupec dostavil se ráno asi v deset hodin. Rozhlédl se po bytě a tázal se: Tak kde máte ty vaše psy?


  Nemám je doma, řekl jsem, kromě dvou špiclíků, černého a bílého, které vychovávám a kteří jsou již zmluveni pro pana arcivévodu do Brandýsa. Psy své mám na venkově vzhledem k tomu, aby byli na čerstvém vzduchu a netrpěli hmyzem a neštovicemi, čemuž se v městě neubrání ani nejpečlivější obchodník se psy. Zásadou našeho kynologického ústavu je poskytnouti našim psům možnost volného výběhu a tak venku, kde máme ty své psince, každé ráno rozpráší je sluha po kraji a psi se nevrátí až večer. Má to též tu výhodu, že psi se naučí počínat si samostatně, neboť si sami vyhledávají přes den potravu. Máme najaty pro ně velké revíry, kde se mohou živit zvěří všeho druhu a měl byste vidět, jak je to komické, když takový trpaslíček ratlíček zápasí se zajícem.


  Pánovi se to velice líbilo, neboť pokyvoval hlavou a řekl: To máte tedy též na prodej hodně zlé psy, vycvičené na hlídání?


  Ó zajisté. Mám v zásobě psy tak strašlivé, že nemohu posloužit ani jejich fotografií, neboť by byli málem rozsápali samotného fotografa. Mám na skladě psy, kteří již roztrhali zloděje.


  Právě takového bych si přál, řekl kupec, mám sklad dříví a nyní v zimě bych rád se opatřil dobrým hlídacím psem. Můžete mně ho z vašeho psince do zítřka odpoledne přivést, přišel bych se sem na něho podívat?


  Ó prosím, beze všeho, pošlu hned sluhu pro něho. Čížku!


  Objevil se s líbezným úsměvem a hned se domníval, že už toho pána někde viděl.


  Čížku, řekl jsem dávaje mu znamení, pojedete pro toho nejhoršího hlídacího psa. Jak se jmenuje?


  Fabián, s ledovým klidem řekl Čížek, jeho matka byla Hexa, je to strašlivý pes. Roztrhal a sežral už dvě děti, poněvadž ho omylem dali dětem ke hraní a ony si chtěly na něho vylézt. Pokud se týče zálohy...


  Ach ovšem, řekl kupec, zde je čtyřicet korun zálohy, co bude stát?


  Sto korun, řekl Čížek, a zlatku ocasného, máme také lacinějšího, za osmdesát korun, ale ten ukousl jen jednomu pánovi, který ho chtěl pohladit, tři prsty.


  Chci tedy toho horšího.


  A Čížek vypravil se se zálohou čtyřiceti korun hledat hlídacího psa a do večera přivedl melancholického klacka, který se chudák sotva vlekl.


  Vždyť je to chcípák, zvolal jsem s úžasem.


  Je ale laciný, pravil Čížek, potkal jsem jednoho řezníka, který ho vedl právě k rasovi, že už prý mu nechce táhnout a že začíná kousat. Tak myslím, že bude z něho výborný hlídací pes. Ostatně, jestli tam bude pořádný zloděj, tak ho otráví a ten pán půjde si k nám koupit jiného.


  Chvíli jsme o tom debatovali, pak psa Čížek vyčesal a uvařili jsme mu rýži se šlachami. Sežral toho dva hrnce a vypadal stále tak pasivně a uboze. Lízal nám botu, chodil po pokoji beze všeho zájmu a bylo vidět, že má zlost, že přece s ním jeho pán nedošel až k tomu rasovi.


  Čížek učinil ještě jeden pokus udělat ho hroznějším. Poněvadž byl ten pes žlutý a bílý, vlastně šedivý, namaloval mu tuší velké černé pruhy přes tělo, takže vyhlížel pak jako hyena.


  Pán, který si pro něho přišel druhého dne, když ho uviděl, zděšeně couvl. To je strašný pes, zvolal.


  Domácím lidem neudělá nic, jmenuje se Fox, zkuste ho pohladit.


  Kupec se zpěčoval, tak jsme ho v pravém slova smyslu přivlékli k té obludě a přinutili ho, aby ji pohladil. Hlídací pes počal mu lízat ruku a šel s ním jako beránek.


  A do rána toho pána úplně vykradli.


  V


  Přiblížily se vánoce. Mezitím jsme černého špice pomocí kysličníku vodičitého zbarvili na žluto a z bílého špice udělali černého natřením roztokem dusičnanu stříbrnatého. Oba psi při těch manipulacích strašlivě vyli, což dělalo dojem, že kynologický ústav disponuje namístě psy dvěma aspoň šedesáti.


  Zato jsme měli hojnost štěňat. Čížek dle všeho trpěl chorobnými představami, že štěňata jsou základem blahobytu a tak před vánocemi nosil v kapsách zimníku samá štěňata. Poslal jsem ho pro dogu a přinesl mně štěňata jezevčíka, poslal jsem ho pro stájového pinče přinesl mně štěně foxteriéra. Měli jsme celkem třicet štěňat a na sto dvacet dali jsme zálohy.


  Přišel jsem na myšlenku v Praze na Ferdinandově třídě najmout si před svátky krám, dát tam stromeček a prodávat tam štěňata pěkně ozdobená pestrými stuhami pod heslem: Nejradostnější vánoce způsobíte svým dětem, koupíte-li jim zdravé štěňátko.


  Krám jsem najal. Bylo to takhle asi týden před svátky.


  Čížku, řekl jsem, odnesete štěňata do našeho krámu v Praze, koupíte stromek hezky veliký, umístíte tam za výkladem pěkně štěňátka, koupíte mech. Zkrátka spoléhám se na vás, že to budete nějak vkusně aranžovat. Rozumíte?


  Zajisté. Budete mít radost.


  Odvezl štěňata v bednách na ručním vozíku a odpůldne šel jsem se tam podívat, jakou radost mně způsobil a jak pěkně zaranžoval výkladní skříň.


  Zástup lidu před krámem mne poučil, že jest o štěňata obrovský zájem. Přišed však blíže, slyšel jsem zdavu zuřivé volání: To jest neslýchaná surovost, kde je policie, divíme se, že se něco takového trpí!


  Když jsem se protlačil k výkladní skříni, nohy div pode mnou neklesly.


  Čížek, aby to pěkně zaranžoval, rozvěsil dva tucty štěňat po větvích velkého vánočního stromku, jako by to bylo cukroví. Visela tu nebožátka s vyplazenými jazyky jako středověcí loupežníci rozvěšení na stromě... A pod tím byl nápis: Nejradostnější vánoce způsobíte svým dětem, koupíte-li jim zdravé, roztomilé štěňátko.


  A to byl konec kynologického ústavu.


  Lada


  Mám starou tetu a ta si odebírá Ladu a kdykoliv je něčí svátek v rodině, přinese mu darem jeden ročník. Tak se během času stalo, že naše celá rodina stala se citlivou a zjemnělou a že si ženští členové naší rodiny o sobě myslí, že jsou květinami, poněvadž paní Věnceslava Lužická už snad asi deset let v Ladě vydává cyklus Květiny a ženy s podtitulky Sedmikrásy, Pampelišky, Kozí pysk a podobně.


  Poněvadž teta rozdává nestejné ročníky, myslí o sobě jedna sestřenice ze strany matčiny, že je pampeliška a poněvadž pampelišku Věnceslavy Lužické vzal si majitel panství, čeká pořád na něho a ta druhá sestřenice ze strany otcovy myslí o sobě, že je růže, barví si vlasy na žluto a zas jiný příbuzný ženský tvor domnívá se, že je skromná fialka a že si ji vezme továrník na šicí stroje, jak to o jedné fialce četla v Ladě a kudy chodí, tudy pláče, poněvadž četla opět kdysi v Ladě, že dívky nemají se smát, spíše že slzy šlechtí panenství.


  Jiná myslí, že je čemeřice černá a opět jiná zlatý kosatec.


  Průběhem doby se stalo, že naše rodina obrací se vždy ve všech případech na redakci Lady a že v listárně redakce může si pak přečíst neméně chytré odpovědi:


  Na váš dotaz stran bramborové polévky odpovídáme, že hlavní součástkou této jsou brambory. Zejména za zimních večerů rozkošně se vyjímá bramborová polévka na stole z měkkého dříví, ozdobeného něžnou ručkou dívčí slaměnkami. Není-li polévka dosti osolena, nesmí na stole scházet slánka naplněná solí kuchyňskou, nikoliv dobytčí.


  Na váš dotaz týkající se jak zabránit, aby mouchy neznečišťovaly zrcadla, sdělujeme, že v době, kdy mouchy nejvíce řádí, přikrývám zrcadla bílou rouškou, stejně i obrazy což se rozkošně vyjímá, zejména je-li nábytek tmavohnědý. Nemějte však strachu, že by velké mouchy prorazily sklo.


  Jedna má sestřenice je velice zvědavá a třebas by byla slečnou, přála si vědět, jak se zavinují nemluvňata. Bylo jí odpověděno, aby toto své přání sdělila své porodní babičce.


  Pokud vím sama ze zkušenosti, mají se však děti převinovat z pravé strany na levou. Děti zvyklé, že je převinují z levé strany napravo, stanou se levičáky. Převinujete-li chlapce, hleďte, aby nevinné dívky nebyly přítomny, neboť přílišná zvědavost může panny daleko vésti a vznítiti jich obrazotvornost.


  Nejraději čte Ladu můj strýc a ten lituje, že není ženou, neboť v Ladě teprve seznal, jak jsou mužové špatní a co zkusí dívky nešťastně zamilované, ale jak jsou opět šťastny, když se dá do čtení Lady, pláče jako zhrzené děvče.


  Přišel jsem k němu kdysi na návštěvu a on sušil v kuchyni na provaze u kamen osmnáct mokrých kapesníků. Právě jsem četl, jak jeden sirotek, ubohá dívka, byla nešťastně zamilována do ženicha své dobrodějky, to bylo na jedné straně. Na druhé zas byla jiná povídka, kde pasáček se zamiloval do snoubenky ženicha své dobrodějky. Ubohá dívka z první povídky vzala si v třetí povídce od jiné spisovatelky pasáčka z druhé povídky, já brečím už šest hodin, kapesníky všechny jsem uplakal a teď pláču do prostěradla.


  Můj strýc tak se vžil do Lady, že na jeho dopisy odpovídají velice často v listárně redakce. Ten časopis ho tak předělal, že chodí doma v sukni a nosí ženin noční kabátek, za tento úspěch může být jedině vděčen paní Věnceslavě Lužické.


  Nedávno obrátil se na redakci Lady s dotazem, zdali se v zimě nosí boty. Bylo mu odpověděno v listárně redakce: Boty se nosí i v zimě, jak na pravé, tak na levé noze. Výjimku činíme, jsme-li doma a neočekáváme-li návštěvu, tu můžeme nosit trepky. Odporučuji všem českým dívkám, aby vyšívaly tatínkovi i mamince trepky dle osvědčených národních vzorů, vždyť i naši přední čeští buditelé nosili trepky vyšité něžnou ručkou vlastenek. Což může být krásnějším dárkem než ten, na kterém pracovaly něžné prstíky českých děvušek?


  Na jeho jiný dotaz odpověděli v Ladě: Jak máte oslovovat svého ženicha? Tato otázka na první pohled lehká jest velmi komplikovaná. Nejlépe učiníte, budete-li ho prostě jmenovat panem Jaroslavem nebo panem Karlem, dle toho, zdali se jmenuje Antonín nebo Josef a podobně. Nejlépe učiníte, když ho nazvete svým Leonem, Otíkem, Věnceslavem, Václavem, ale nikdy mu neříkejte Staníčku nebo Klementíčku, toto zdrobňování může ho činit vášnivějším a svévolnějším. Nejlépe učiníte, když se svému ženichu úplně vyhnete, v případě, že by váš ženich vás dále pronásledoval svou dotěrností, sdělte to i s jeho úplnou adresou redakci Lady, která bude jeho jednání veřejně pranýřovat.


  Má teta také nelenila a dopsala na Ladu o recepty na jednoduchý oběd a dostala odpověď v listárně: Pozvete-li svého ženicha k obědu, nikdy mu nedávejte povidlovou polévku, měla jsem zkušenosti, že po takové polévce ženich odešel a více se nevrátil.


  Předevčírem zpozoroval jsem, že před domem, kde bydlí teta, jest zástup lidu. Vběhl jsem do domu a našel u tety svou sestřenici. Vypadala jako maškara před sto lety.


  Proboha, jak to vyhlížíš, co to máš na sobě?


  Uražena odpověděla: To jsou šaty ušité dle nejnovějších módních zpráv Lady. Tetička si dá také takové šít.


  A ty lidi dole?


  Ty šli za mnou a závidějí mně to.


  A poněvadž četla v Ladě, že dívka, jakmile se setmí, nesmí se na ulici objevit bez průvodu pána, musel jsem ji doprovodit domů.


  Než jsme došli domů, vzrostl zástup na několik set hlav a to jedině proto, poněvadž ona se řídí čistě jen dle toho, co stojí v Ladě.


  Láska v Mezimuří


  V zápisech archívu velkokanižského stojí psáno, že roku 1580 přišli nějací lidé od řeky Mury, kteří udeřili na tamější posádku tureckou, neboť Velká Kaniža byla pašalíkem samotného sultána a přemohli ji a zajali.


  V zápisech stojí dále, že mnozí z těch lidí neměli jiné zbraně než hole se sekyrkami a že si zajatce odvedli do své krajiny, kde je pohostili, ukázali ženám a propustili na svobodu.


  Pak je v archívu bohu žalováno, že oni zajatci turečtí vrátili se zpět do města a bez odporu zmocnili se města a hlavy nevinných městských radních poslali do stoličného Bělehradu vezírovi.


  Když sedával jsem za večerů na rovinách v Mezimuří u řeky Mury u velkých ohňů, které ozařovaly široko daleko stepní trávu a díval se na ty lidi od Mury, rozložené kolem ohně a naslouchal jejich povídání, tu vzpomněl jsem si na ty staré zápisy v archívu velkokanižském.


  Hle, tací jsou chlapci z Mezimurje až dodnes. Beze zbraně vykonat divy udatenství jen proto, aby mohli ukázat ženám své zajatce.


  Ukazuje to alespoň případ Jury Kopalije a zaboljanské Hedviky.


  Zaboljanská dědina je proslulá hezkými děvčaty, a negalantně řečeno, i nejlepšími koni. V Mezimuří ty dvě věci vždy se naleznou pospolu a v písních, jejichž melodie tak táhle zní, jako když vítr zahučí po travnatých rovinách, přeje si míti hoch z Mezimuří pěkné děvče a pěkného koně. Zpívá dál, že by si děvče posadil na koně a jel s ním po Mezimuří až na Drávu. Tam za Drávou by koně prodal a koupil by děvčeti na krk bílé perle a zlatými nitmi prošívaný kabátec.


  A když by to udělal, tu v písni pěje se něco nehezkého. Ukradl by totiž zas toho koně nazpátek, své děvče by naň posadil a vrátili by se do Mezimuří.


  O tom posledním debatoval jsem s jedním starým Mezimurjanem.


  Ne, krádež by to nebyla, usoudil Mezimurjan, vždyť ten kůň byl jeho! Můžeš sobě ukrást vlastního koně? A že ho prodal? Ze žertu ho prodal. Ó, nás Mezimurjany nikdo nenapálí.


  Mezimurjany věru těžko napálit. Jen jeden židovský obchodník chtěl se usadit v Blotu. Přišel tam však za půl roku o všechno a odešel mezi Maďary ke Körmentu, aby si pomohl na nohy. On též říká, že neviděl hezčích děvčat nad blotské. Ale není to pravda.


  V zaboljanské dědině jsou nejhezčí děvčata, ať říká kdo chce co chce. Zeptejte se všech obchodníků s koňmi, jak se jim líbilo v Zaboljanech. S nadšením vám vylíčí, jak krásné koně tam viděli a ukončí to slovy: A když vám takového koně předvede děvče ze Zaboljan a podívá se na vás, tu vám najednou je tak milo u srdce, že zapomenete i smlouvat.


  To řekl i pan Polgár, starý, zkušený obchodník koňmi z Velkého Varaždína a jemu se musí věřit, poněvadž prošel všechny dědiny, co jich je na tom pruhu podél Mury, Drávy i Sávy až na uherské pusty a rád se díval všude děvčatům do očí a rozdával jim barevné, červené šátky.


  A potvrdí také to, co se říká o zaboljanských děvčatech, že jejich přízeň si nezakoupíš ani šňůrou perel, jak také končí píseň, jejíž začátek jsme již slyšeli.


  Když totiž opět to hezké děvče přivezl onen junák do Mezimuří a koupil jí bílé perle a zlatými nitmi prošívaný kabátec, řekla mu ta nevěrná milá, aby nyní šel, kam mu libo, třebas na Dolní zem mezi Turky. Dobrák poslechl a dal se na vojnu, jak ani jinak nemohlo být.


  A v zemi cizí, v zemi turecké zakopal své hoře.


  Na celém světě nejsou s láskou takové obtíže jako na těch zelených rovinách u Mury.


  Juro Kopalija ze Zaboljan zakusil toho plnou měrou a když s loďkou v noci projížděl po rvavé řece Muře, tu do těch rovin, do stepí po pravém břehu znělo jeho zoufalé volání: Hedviko, hodně protahované, aby jeho bol to vyjadřovalo. Rozdělil si to pěkně na slabiky, aby dlouho mohl vyslovovat to krásné a milé jméno a do nočního ticha vypouštěl slabiku za slabikou: Hé-dví-kó.


  Bylo to takové zoufalé volání, splývající po řece i po lukách mezimurjanských stepí, až slyšeli je hodinu odtud na přívoze u Malé Muchně. Převozník se vždy pokřižoval, slyše nesrozumitelný křik ze tmy od severu a tvrdíval, že zas řádí Buláňa. Rozvážnější občané, kteří šli na přívoz na víno, nepřipisovali ty zvuky vodní žence Buláně, ale peroucím se mezi sebou dropům.


  Nešťastnou náhodou ztratil se v noci sedlákovi Grigoričovi pasáček Šolája a tak počali i ti rozvážlivější věřit, že zas si vyšla Buláňa na lovy po lidských duších a sedlák Krumpotič vrátil se jednou v noci od přívozu a tvrdil, že mluvil s Buláňou u samého přívozu, což potvrzoval i převozník Michal. Krumpotič vypil u něho šest litrů vína a vyšel ven. Za chvíli slyšel převozník, že Krumpotič venku hovoří: Ne, Buláňo, netahej mě do Mury, slituj se nad hříšným starcem. Že mne doprovodíš až do Zaboljanské? Doprovoď mne, Buláňo, má krasavice, doprovoď starého psa. Tolik jsem hřešil na světě, tabák tajně pěstuji mezi kukuřicí a za mládí jsem i koně kradl. Mám ti, Buláňo, má krasavice, povídat, komu všemu? Podívej se, Miškovi bezrukému na chorvatské straně dva koně, Tavričovi z Bázu dva koně, Hemesovi, prokletému Maďarovi, jen jednoho koně, Pálovi a Ďulovi po třech hříbatech. Buláňo, krasavice moje, nehub duši křesťanskou, duši hříšnou. Vypravovali jsme se i na vepře za Drávu a jednou jich přehnali osmdesát přes řeku. Kdoví komu patřili. V celém kraji takových nebylo. Tři měsíce jsme udili slaninu.


  Krumpotiče našli ležet pak na cestě k Blotu, kudy chodili pytlačit ze zaboljanské dědiny do královských lesů varaždínské županije. Vykládal, že Buláňa s ním nakonec po dlouhé rozmluvě udeřila o zem.


  Není tedy divu, že Krumpotič varoval Juru Kopalije, aby nechodil v noci na ryby na Muru.


  Nevadí, strýčku, řekl Kopalija, dobře by mně bylo kdyby si na mně pochutnávali sumci na Muře.


  Krumpotič byl otcem Hedviky a znal bol Jury. Což Hedvika, ještě si to nerozmyslila? otázal se Kopalije.


  Ani nechce o mně slyšet, pravil nešťastný mladý člověk, spíš Mura vyschne, než se její srdce poddá.


  Mluvil se starým Krumpotičem před jeho stavením v jakémsi podloubí, kde sušili na dlouhých tyčích zelenou papriku, když objevila se s dlouhým bičem v ruce Hedvika. Vracela se právě od stáda koní ve vysokých botách.


  Už sem zase lezeš, spustila na Juru Kopalije a posadila se na lavici.


  Ano, má holubičko, řekl něžně Jura. Stáhni mně boty, nařizovala Hedvika.


  S blaženým úsměvem vykonal to Jura, ale ten jeho úsměv brzy zmizel, když se na něho rozkřikla: A nyní se seber a jdi domů.


  Loví Kopalija v noci ryby na Muře sítí a občas zavolá do ticha noci: Hé-dví-kó! Jeho volání umlká v dáli a kolem ozve se jen hlas vodního chřástala, který letí nad řekou.


  Jeho volání slyšet opět až na přívoze, kde se starý Michal křižuje: Ach, řádí ta Buláňa, řádí. To zas stáhla pod vodu někoho.


  Loví Kopalija na malé loďce, ve které pleskají nalovené ryby a slyší od břehu tlumený dupot koně.


  Kdopak to jede v noci? pomyslí si Juro a vtom ozve se na břehu známý hlas Hedvičin: Hej, Juro, pluj ke břehu a doprovoď mne domů, já se bojím.


  Ovšemže pak bylo to následovně: Jura šel vedle Hedviky, která jela na koni a vykládala mu, že projela se v noci, aby viděla, co dělají ve Svatém Pavlu četníci, panduři.


  Víš, Juro, povídá Hedvika, ten strážmistr pandurů je ti tak hezký člověk.


  Pak spolu nepromluvili ani slova a když Juro vylezl doma na půdu do sena, dal se do pláče jako stará cikánka, když ji vedou k soudu.


  Měl opravdu s tou svou láskou velké trápení. Ještě před měsícem byl jakžtakž šťasten. Hlídala tenkrát koně, rozdělala oheň a pekla si slaninu a kukuřici.


  Vedle ní seděl Juro a ona ho hostila. Řekla mu též, že ho má ráda jaksi.


  Juro přeslechl to slovo jaksi a jeho štěstí trvalo, pokud oheň hořel.


  Již jen z ohně zbylo několik uhlíků, které zářily v tichu přerušovaném ržaním stáda koní, když obrátila se Hedvika k Jurovi a řekla mu svým sladkým hlasem: Víš, Juro, přece tě nemám ráda, rozmyslila jsem si to. Jsi strašně hloupý. Můžeš jít domů.


  Na to myslil Juro na seně a ráno vstal, sedl si na koně a odjel do Varaždína. Tam koně prodal panu Polgárovi a čtrnáct dní se neukázal v zaboljanské dědině. Přišly zprávy, že pije po varaždínských krčmách, vodí s sebou cikánskou hudbu a že mu musí hrát za ouško na jeho žal maďarskou píseň Nem bánom, drágám, nem bánom - meghalom. Nelituji, má milá, nelituji, že umru.


  Pak přišla zpráva, že se někde v Ormoži bil se Slovinči a že se bije ve Ptuji sItaly, zaměstnanými na stavbě dráhy.


  Byl on, jako se zpívá v jedné písni z Mezimuří. Synka opustilo jeho děvče, štíhlé jako kukuřice stvoly. On si sedl na koně a letěl, šavli mezi zuby, na Dolní zem.


  Vrátil se se šavlí, ale šavle samé zuby. A každý ten zub, to jedna duše uletěla do ráje.


  Mužové dnešního Mezimuří nejsou ovšem takovými krvežíznivci. Někdo o nich třeba soudí, že víc vyhrožují než jednají. Rozhodně však jsou lepší, než jejich sousedé maďarští beťáři, kteří když vás potkají, jen tak z bujnosti píchnou vás nožem a řeknou přitom přívětivě: Jó szakát! Dobrou noc!


  Juro Kopalija užíval v Ormoži i v Ptuji svých pěstí. Když rozdával kolem sebe v malých začouzených krčmách rány pěstí, to zakopával své hoře, když pil víno ze džbánů, tu si bručel: Zaoramo našje tuge. Zaoráme svoje touhy. Bylo to velmi poeticky řečeno, ale z něho stával se divoch a probíjel se až na Koršec za Ptují, kde se ho zmocnila v háji oskeruší a dřínků, kam se šel vyspat, neskonale teskná nálada.


  Ta přichází u mnohých po každém hýření, zejména když přepočítáváme své groše. Obsah Jurova opasku byl žalostný. Nemusil vlastně nic přepočítávat. Protáhl se tedy a dal se na ústup. Nebyl to již bojovný Jura Kopalija, vyřítivší se ze svých rovin na sever. Byl to zcela způsobný mladý muž, který každého na ústupu zdravil zcela slušně a který ani nešel na Ormož, poněvadž mu oni Slovinci víc než nepřátelsky řekli: Však ty musíš nazpátek kolem nás.


  Zašel si raději do vedlejší županije a odtud přímo přes Varaždín do svých rodných rovin, velkolepých stepí, nad nimiž byl takový čistý, jasný vzduch proti krajinám, které opouštěl. Tam mu bylo mnohem veseleji při pohledu na pestrá stáda koní a na tu nedozírnou zeleň.


  Zastavil se u převozníka Michala u malomucheňského přívozu, pohladil dva ochočené vlky Michalovy, kteří na něho škádlivě doskakovali a tázal se, co nového.


  Máme nového pandurského strážmistra ve Svatém Pavlu. Pana Fetépa přeložili do Ktirmentu. Škoda ho, byl to hezký člověk a dali sem nějakého bručivého dědka, který už včera zakazoval v obecní krčmě střílet z pistole při rvačce, když tam přišli Velkopavelští. Ty prý jsi též sobě utěšoval bitkami srdce někde za Drávou.


  Juro Kopalija se vzdorně otočil a dal se kukuřicí po mezích do zaboljanské dědiny. Nyní to slyší podruhé, že pan Fetép je hezký člověk. Prvně mu to řekla Hedvika, která jezdila se dívat v noci do Svatého Pavla, co dělají panduři a co dělá hlavně jejich strážmistr, ten hezký strážmistr.


  Nyní je pan Fetép daleko, deset hodin odtud, ba víc než deset, patnáct dokonce, až v Kórmentu.


  Tak se mně zdá, řekl k sobě Juro, že se vítr obrací. To mělo ovšem pro něho zvláštní význam. Bohužel, vítr foukal stále stejným směrem, neboť Hedvika, když ho potkala u studně, ani na něho nepohleděla a řekla stranou: Že jdeš domů, ničemo.


  V tom okamžiku připadal si Juro jako zbitý pes a kdyby nebyl tak unaven tím pochodem a minulými dny, byl by jistě až do rána promáčel slzami seno na půdě a překážel mu v sušení.


  Když se třetího dne Juro setkal s Hedvikou, bylo to opět za takových okolností jako tenkrát, když mu po malé chvíli radosti vzala všechnu naději. Jako tenkrát praskal oheň noční tmou a osvětloval koně, které hlídala a z nichž někteří přišli až k ohni.


  První její slovo bylo, že chce vidět Fetépa.


  Zdá se, že ti ten chlapík s pandurským knírem nějak přirostl k srdci, poznamenal Juro, zapaluje si v ohni dýmku.


  Hlas Hedvičin zněl žalostivě a toužebně, když odpověděla: Já chci vidět Fetépa.


  Bylo to, jako když malé dítě křičí: Já chci toho panáka.


  Juro mlčel. Díval se do ohně a nervózně přistrkával do žáru mokrou větev, jakými Mura den co den obrubovala oba své břehy. Budeš ho tedy vidět, řekl rozvážně a pevně Juro a odešel ke svému stádu koní, vsedl na jednoho a zmizel s ním ve tmě travnaté roviny.


  Dopoledne vyptával se někdo v Kármentu na četnické stanici na pana Fetépa, strážmistra. Řekli mu, že šel po říčce Zala od Borosházy až po Můrkalu patrolou.


  Pak ten muž slušně poděkoval, vsedl na koně a odjel. Jeden četník přitom poznamenal, že asi kupuje dobytek, neboť má s sebou mnoho provazů na vázání buvolů.


  Muž s provazy na koni cválal podél říčky a pátravě se rozhlížel kolem. V zákrutech pod Borosházou uviděl pana Fetépa, ležícího pohodlně na šťavnatém břehu ve stínu vrb. Pušku položil vedle sebe, stejně šavli s pásem a hleděl v blaženém klidu na protější břeh, kde chodili dva čápi a klapali zobáky.


  Dobrý den, pane strážmistře, řekl jezdec, seskakuje s koně.


  Vítám tě, Juro, kde se bereš až v Körmentu?


  Za jistou záležitostí, pane Fetépe, řekl uctivě Juro Kopalija, nebyl byste tak laskav a vstal?


  Strážmistr vstal mechanicky a nežli se mohl optat, proč si tak Juro přeje, již to pochopil. Juro ho chtěl pohodlně svázat. Otočil kolem něho provazy, jako když navíjíme nitě na cívku a pak ho přehodil přes koně, kde si ho upevnil před sebe a vyskočil na koně.


  Jedná se mně o to, řekl vlídně, bych prokázal dobrou službu jisté osobě.


  Strážmistr na to neodpověděl. Ležel jako pytel mouky a viděl pod sebou ubíhající půdu pusty s vyprahlými žlutými chumáči trávy. Pak to zmizelo a jeli poli kukuřice, pak opět pustou a slunce zapadalo.


  Byla tma a strážmistrovi bylo to již nepohodlné. Obrať mne, řekl k Jurovi.


  Budeme hned na místě, pane strážmistře, těšil ho uctivě Juro. Uslyšeli hukot řeky a pak se od ní vzdalovali a zdálky znělo sem již ržání koní.


  Strážmistr již to nevydržel a omdlel. Když se probudil, viděl oheň, u ohně udivenou Hedviku Krumpotičovou, sám ležel na zemi jako balík vaty a slyšel, jak Juro povídá k Hedvice: Tak jsem ti ho přivezl.


  A Juro odešel do vsi, kde zalezl do sena doma a spokojeně usnul.


  K ránu si pro něho přišli četníci.


  Když si Juro odpykával třetí měsíc ve vězení zalaegerszegešském z těch osmi, které obdržel za to, že chtěl vyhovět jisté osobě, jak tvrdil před soudem, bylo mu ohlášeno, že v ředitelně čeká na něj nějaká návštěva.


  Když ho přivedli do ředitelny, tu k pohoršení všech vrhla se Jurovi kol krku nějaká krásná dívka, jala se ho vášnivě líbat a křičet: Můj Juro, opravdu tě mám ráda.


  A Juro díval se kolem sebe, když ho pustila, jako u vyjevení, neboť to byla Hedvika. Pak jí podal ruku a chtěl jí říci něco velmi pěkného, ale nedostávalo se mu slova. Až za chvíli vyrazil ze sebe: Hedviko, opatruj dobře to mé hnědé a černé hříbě. Víš, že jsou stejně moje jako tvoje...


  Hle, taková je láska v Mezimuří.


  Letní byt a poštovní erár


  I. jednání

  

  



  (Občanský pokoj. U harmonia na zemi veliká hromada špinavého prádla a límečků. Nahoře na hromadě jedna bota. Druhá bota na hlavě sochy Venuše u zrcadla. Hromada pomalu se boří, a z ní se vztyčuje pán. Je mu asi čtyřicet osm let, na obou rukou má nataženy ponožky. Promne si oči, podívá se na své ruce, zakroutí hlavou, rozhlédne se po pokoji, vzdychne:)


  To je tak vždy, když má člověk rodinu na letním bytě. Není nad pořádek. (Svléká si s rukou ponožky.) Jak se to mohlo stát, to nevím. Pamatuji se, že jsem chtěl ponožky někam pověsit. To to zde pěkně vypadá. To je tak, když nemá člověk rodinu doma. Musí člověk spát na pedálech harmonia. Vida, tamhle je také převrhnutá skříň. Socha Komenského a Žižky nemá hlavy; to se dalo předpokládat. Kde pak mám kabát? Vida, to je zvláštní. Čouhá ze dvířek u kamen. Mně se hned zdálo, že to, co jsem otvíral, nebude skříň na šaty. Však tady byla ale tma. Lampu jsem živou mocí nemohl najit a přece ji mám v nohou. Ale vždyť jsem něčím svítil. Aha, to chytla záclona. Inu, není nad pořádek.


  (Prohlíží své bezprostřední okolí.)


  Vida, co mne to studilo; spal jsem na rybičkách z akvária. A kde pak je papoušek? Že jsem ho dal z klece do nočního stolku?


  (Jde k nočnímu stolku:)


  Papoušek tam není. Že je v kamnech?


  (Jde ke kamnům, vytáhne kabát z kamen, dívá se dovnitř, zastaví se:)


  Tak jsem naposled také na něm spal. Proto mne v noci tolik něco štípalo. Teď bych se měl umýt. Nu, umývadlo je také pryč, jen voda je tady na zemi, a jo, já si vzpomínám, já jsem se bál v noci, abych ho neshodil, tak jsem ho vyhodil z okna. Co tohle už člověk všecko provede!


  (Jde ke skříni, zvedne ji s velkým úsilím, postaví zas ke zdi, otevře, vyjme odtamtud šaty, obléká se a zazvoní na posluhovačku:)


  Prosím vás, paní, uveïte to tady trochu do pořádku. Já odjíždím za rodinou ven. Hlavně zameťte toho papouška a ty rybičky a nasaďte hlavu Žižkovi a Komenskému, ale nespleťte si to. Nu vzpamatujte se, vzpamatujte se!


  (Zatím co posluhovačka s vytřeštěnýma očima hledí do rozbitého zrcadla, pán vážně sestupuje se schodů a jde do kavárny.)


  II. jednání

  

  



  (V kavárně dá si přinést černou kávu s koňakem a probírá se humoristickými časopisy, jeho zájem poutají vtipy o slaměných vdovcích a vdovách. Zejména s velkým zájmem prohlíží ony obrázky, pod kterými jsou narážky na milostné poměry paniček, žijících na letním bytě, zatím co mužové jsou v městě. Podepře si hlavu a jeví rozčilení:)


  To je divné, že mně nepsala už týden. Sebehodnější ženy se člověk nedohlídá. Žena je kam vítr, tam plášť. (Bouchne pěstí do stolu, přiběhne číšník, táže se, co si pán přeje. Dostane za odpověď, aby donesl ještě jednu kávu s koňakem.)


  Pán k sobě: Takový pobyt venku je pro ženu, která je tak založena jako moje, velice nebezpečný. Já vím, že ona si neodepře toho, aby neflirtovala. Ale já ji tak přistihnout! Tak zastřelím sebe, jí i jeho. O mne říká sice kde kdo, že ani kuřeti neublížím, ale to se lidi moc mýlí, podvádět se nedám. Matka tří dětí a že se nestydí! A já ji tolik věřil, to je strašné! Když byla loni na letním bytě v Náměšti na Moravě, kdo ví, co tam už prováděla. On ten starší doktorovic kluk se stále kolem ní točil. A co prováděla ta léta před tím na letních bytech, to nevím, poněvadž jsem tam za ní nejel. Ale konečně tomu udělám konec. Číšníku, přineste koňak bez černé kávy.


  (Vypije, zaplatí a odchází do nejbližšího obchodu se střelnými zbraněmi).


  III. jednání

  

  



  (V obchodě se zbraněmi. Po stěnách nápisy: Jedete-li na letní byt, nezapomeňte vzít s sebou revolvery naší firmy.")


  Pán: Přál bych si nějaký pořádný revolver a pořádné náboje. Asi tak dvě stě kusů.


  Príručí: Má to být něco lepšího, prosím, nebo jen tak něco na letní byt, jako zde obyčejně páni, kteří odjíždějí, kupují? Včera jsme prodali osmadvacet těchto kapesních revolverů. Byli bychom prodali dvacet devět, ale ten pán, který si ho chtěl koupit, byl velice rozčilen. Kromě toho ho známe, že zastřelil na letním bytě již dvě své manželky a teď se znovu oženil. Přejete si, prosím, slepé patrony?


  Pán prudce: Co vás to napadá!


  Příručí: Pán ráčí mít také svou paní choť na letním bytě?


  Pán: Ale kde pak, takhle kdybyste měl třaskavé náboje.


  Příručí: Ty vám mohu odporučit, jsou s ocelovým pláštěm.


  Pán: Tím lepší, dejte mi jich tisíc kusů, na revolver pokud možno největšího kalibru. Dejte mi to i s revolverem všechno do balíčku a pošlete to poštou do Hříměždic u Dobříše.


  (Zaplatí a spokojeně odchází.)


  IV. jednání

  

  



  (Na poště. V koutku expediční místnosti leží bednička s náboji a revolverem určená pro Hříměždice. Aby pak bylo ušetřeno porto a obešlo se nařízení o dopravě třaskavin, napsal příruči na bedničku: Kovové součástky, pozor, neobracet.")


  Jeden z personálu: Tak se na tuhle bedničku dívám už tři neděle.


  Druhý: Nu a proč se nedá do vozu?


  První: Poněvadž to není moje věc, to přejímal kollega Krátký a ten je teď na dovolené. Pak se také na té bedničce pohodlně sedí.


  Třetí: Ale říká se, že Krátkého přesadili do Haliče, do Lvova, že už se sem nevrátí.


  První: Pak holt nevím, co s tou bedničkou budeme dělat, moje věc to není. Já jsem zde jenom na výpomoc z listovního oddělení. Vůbec, přátelé, já se do oddělení pošty povozné nehodím. (Vstane a kopne do bedničky.)


  V. jednání

  

  



  (Na letním bytě v Hřímeždících. Pán u poštmistra v největším rozčilení:)


  Prosím Vás, ještě nepřišla sem na moje jméno nějaká bednička?


  Poštmistr: Nemohu sloužit, ale spěchá to? Bylo v té zásilce snad něco důležitého?


  Pán na rozpacích: Ale nějaké toaletní potřeby, koláče a rodinné dokumenty.


  Poštmistr: Nu, to tak nespěchá.


  Pán: Tak vám tedy děkuju. (Zdrceně vyjde ven. Přejde ves, jde k lesu, posadí se do trávy, zadívá se na hřbitov:)


  Tak ten revolver pořád nejde. A všechno je pravda, co jsem tušil. Tohle je pěkná zotavená. 15. července přistihl jsem ji v lese s adjunktem. 16. července dala si dostaveníčko s tím zrzavým kadetem ze zámku. 17. července viděl jsem ji se procházet u rybníka s účetním cukrovaru. 18. července byl pokoj, poněvadž si vyvrkla nohu. A ten pokoj trval až do 23. července, kdy zas mohla ven jenom k vůli tomu, abych ji přistihl na dostaveníčku se správcem velkostatku. A ten revolver pořád nejde.


  (Vytáhne zápisník z kapsy a listuje:)


  29. července Jan Koleta, studující filosofie z Lišnice. 31. Erazim Epstein, agent. A tak to jde den za dnem a ten revolver pořád nejde. Už jsem si na to tak zvyk chodit na tu poštu. (Skloní hlavu do dlani a pláče. Když hlavu zvedne, vidí jít sem k lesu svou manželku. Jde jí naproti:)


  Kam pak jdeš, Klárko?


  Paní: Ale slíbil mně nový lesní příručí pan Martínek, že mne provede po bažantnici. Vidíš tedy, že spěchám, buď tak laskav a jdi dohlédnout na Otokara. Ten uličník právě když jsem odcházela sebral na půdě červenou sukni a šel do chléva dráždit býka.


  (Pán políbí ruku svojí paní manželce a odchází do vesnice. Před vesnicí se zastaví, vytáhne z kapsy zápisník, vzdychne a píše: 3. srpna. Martínek, lesní příručí.")


  VI. jednání

  

  



  (Po dvaceti letech. Poštmistr z V. jednání stal se již scvrklým dědečkem, ruce se mu třesou, již nevidí dobře na úřední akta, ale zastává stále ještě svůj úřad. Vstoupí listonoš.)


  Pane poštmistře, právě přivezla pošta nějakou bedničku pro pana Laurina, toho času na letním bytě v Hříměždicích. Je mně to velice nápadné, poněvadž teď máme leden, za druhé nikdo zde o panu Laurinu neví a pak je celá polepená různými páskami a opatřená razítky ze všech dílů světa: Kalkuta, Indie, Tokie, Sydney, Austrálie, Chicago, Amerika, Kapské město, Afrika, ani to nelze všechno pročíst. Je tam také česky napsáno:


  Kovové součástky, pozor, neobracet!"


  Poštmistr: Jakáž pomoc, pošlete do Prahy odesílateli zpět jako nedoručitelné."


  Tak zachránil rakouský poštovní erár život nejméně třem lidem, z čehož největších výhod před dvaceti lety požívala paní Laurinová.


  Léto pana dvorního rady


  Ačkoliv jeden muž, s kterým mimoděk mluvil, říkal, že bude dnes neobyčejně hezky, po jeho slovech zanedlouho spustil se déšť, který sice přestal, ale na důkaz, jak příroda chce dělati moralistu a trestati lež, zůstala viset nad krajem šedivá mračna.


  Krajina vypadala zoufale. Tak se vyjádřil právě ten pán, který mimoděk mluvíval s vesničany, jako by chtěl, aby to považovali za zvláštní čest.


  Když s nimi pan Heller mluvil, bylo tomu rozhodně naopak. Nesetkával se u nich s pochopením. Alespoň kovář, kdykoliv měl příležitost vyjádřiti se o něm, učinil tak způsobem, jako by chtěl s ním něco vyrovnávat. Předně je ten dědek tlučhuba a pak, co je mně do toho, jestli bude se moci dnes vydati procházkou ke splavu a co je mu do toho, odkud je moje žena a kdy v té vesnici jest posvícení.


  Celkem měl pan Heller neudržitelné postavení ve vsi, ale vzdoroval statně všem pohrdlivým útokům, které směřovaly proti němu a s rafinovanou vypočítavostí řekl ke kováři, když ten mu srozumitelně vysvětlil, aby mu už dal pokoj, že se nenarodil kvůli takým žvástům: Tak vám to zaplať pánbůh.


  Kdo ho znal, ten pochopil, že chtěl jak rozplakaným hlasem, tak i tou přecitlivělou formou kovář napraviti, což se mu nijak nepodařilo. Kovář byl dokonce uražen, že mu ten dědek s kozí bradou odmlouvá a pravil k ženě, že je dobře, že se ztratil, jinak že by ho chytil za ten jeho kabátek a vysmýčil s ním dvůr. To se stalo ve čtvrtek. V pátek pan Heller šel jako obyčejně kolem kovárny.


  Když o tom kovář mluví, tu povídá: Považte si, on šel kolem, jako by se bylo zcela nic nestalo mezi námi. Vzhledem k tomu rozhořčení je snadno vysvětlitelné, že kovář nazval pana Hellera starým partykou, když ten s nevinnou tváří se ho ptal, zdali mu chutnaly včera večer ty lišky, které voněly z chalupy.


  Pan Heller dostal z toho hysterický záchvat a křeče jako malé dítě, když se mu něco nedovolí. Podobné křeče dostával kovářův chlapec a otec to léčil buď výpraskem nebo ho odnesl pod pumpu.


  U pana Hellera použil druhého způsobu. Odnesl si ho k pumpě tak lehce jako kočka kotě, položil do žlabu a počal na něho pumpovati.


  Bylo toho dne nevlídné počasí. Do promočených šatů pana Hellera pral studený vítr a když pan Heller za stálého vzdychání a hekání, které jeho sousedi nazvali pitomě protivným, dostal se domů, lehl si do postele a ležel celých čtrnáct dní. Lékař ze sousední vsi říkal, že jest to v tom stáří vážné a jako obyčejně tvrdil panu Hellerovi, že bude dobře, nedostaví-li se komplikace. Tu pan Heller chytal vždy lékaře za ruku a prosil ho, aby se přičinil, by se nedostavily.


  Pro kováře byly to radostné dny. V hospodě se sázel, že pan Heller pojede. A když pan Heller objevil se venku, kovář počal zuřit, neboť prohrál pět dvoulitrů piva a zanevřel na něho ještě více. Dal mu jméno Starý ohavník.


  Pan Heller když prvně si vyšel na procházku, tu dělal, že kulhá, aby vzbuzoval větší útrpnost. Ta věc se mu však dobře nedařila. Ve vsi říkali, že měl něco s kovářem a že se přetvařuje.


  Měl také mrzutosti s majitelem domku, od kterého měl pronajat pokoj na celou letní sezónu. Takové mrzutosti jsou velmi nepříjemné a zbavují pronajímatele všech ohledů vůči nájemci, zejména mají-li zaplaceno, již předem, jak tomu bylo v tomto případě.


  Ve vsi se shodovali s neobyčejnou svorností, hodnou lepší věci, že pan Heller je největší protiva na světě, že jest ošklivý dědek, který svým věčným vyptáváním a naříkáním dohání člověka až k zuřivosti. Zajímavo jest též, jak se vyjádřil po tom všem kovář, když přišla řeč na pana Hellera: Uvidíte, že toho lumpa zjezdím.


  Situace pro pana Hellera byla zachmuřená jako obloha posledních dnů a pan Heller zpozoroval, že ho obelhávají na všech stranách. Když ho tedy, jak víte, poslali na procházku do deště a když se vyjádřil, že krajina vypadá zoufale, měl pan Heller již dlouho to zoufalství vduši. Všechno by byl odpustil, ale dnešní události připravily ho definitivně o klid. Šlo o hříbky, které rád jedl, o čemž také mluvil velmi často smajitelem domku, od kterého měl pokoj s vyhlídkou na primitivní venkovský záchod, za kterým těsně u hnojiště rostly tři švestky, které prý nesly neobyčejně velké a chutné ovoce.


  Hříbky viděl dopoledne krájet. Vpoledne cítil jejich vůni a slyšel, jak se smaží. Ale kobědu dostal uzené maso se zelím.


  Když vrazil do kuchyně, pochutnávala si právě rodina majitele domku na hříbcích. Měli jích tolik, že je jedli velkými lžícemi a radostně dívali se na pana Hellera. Ten pohlížel na ně s netajeným vztekem. Ošklivě to charakterizoval majitel domku, když sousedům vyprávěl, že pan Heller, ten starý mlsoun, díval se na ně jako kráva, když jí berou tele. Byl to starý četnický strážmistr, který nevybíral právě slova.


  Vytlačiv tenkráte nadávajícího pana Hellera do jeho světnice, nazval ho starým uličníkem, který si snad myslí, že je proto na světě, aby sekýroval lidi. Ten den spustil se nový liják, pan Heller chodil po pokoji, kašlal, syčel, vrčel a bezpočtukráte vyprávěl těm stěnám kolem, že je dvorní rada.


  Přesto pršelo, celý týden, zmocnila se ho beznaděj. Zbyla mu jen vyhlídka na záchodek a hnojiště a na tři švestky za ním. Cesty opět rozmokly a zdola ze vsi byl slyšet hukot rozvodněného potoka. Pan Heller si vzpomněl, že nad vsí je velký rybník a slabá naděje se ho zmocnila, že se snad jeho hráz ztrhá. Naděje ta měla pro něho mnoho půvabu, neboť věděl, že pod rybníkem bydlí kovář.


  Namluvil si již, že dojde k pěkné katastrofě, když vtom přestalo pršet, hukot potoka přes noc zeslábl. U svých domácích, jejichž dětem neplatil již měsíc za čištění bot, rozlil si úplně ocet prohlášením, že si bude vařit kávu sám, že mu ji ode dneška nemusejí nosit.


  Po dlouhých dnech svítilo slunce ponejprv do zalesněných strání. Pan Heller vyšel k rybníku, kam chodívali se koupati hosté na letním bytě. Byla to jediná atrakce zdejšího letního pobytu ve vsi. Atrakce s bahnitým ošklivým dnem, kterým, když se vstupovalo do rybníka, za každým krokem prostupovaly bubliny bahenního plynu, lechtaly lýtka koupajících a vystupovaly na hladinu, kde proměňovaly se v bílý obláček.


  A voda byla kalnější každým krokem a pan Heller míval vždy radost nad tou špínou, kterou polykali letní hosté.


  Sedával nad břehem, kde rostly borovice a kvetly zvonky, zmoklé a schlíplé jako slepice za těch letních dešťů. Odtud bylo dobře viděti do podrostu mladých habrů a křovin lísek, kde se svlékaly dámy.


  Jednou mu na to přišli, kam se dívá. To se tam právě svlékala stará paní Kamínková, velmi vážná dáma. Bylo to právě na počátku letního pobytu ve vsi a od té doby, kdy mu ta paní Kamínková tak vynadala, nemluvil nikdo z hostů na letním bytě s panem Hellerem, který později za nocí, když ležel v peřinách, stále o tom přemýšlel, proč je tak nenáviděn jak od letních hostů, tak i od lidí z vesnice.


  Když počalo po dlouhé době ponejprv zase slunce svítiti, tu pan Heller pozoroval opět ze svého stanoviska u rybníka, jak dámy v křovinách činí přípravy, aby na sebe oblékly koupací oděv.


  První dáma, rozeznal, že jest to choť disponenta Nováka, vylezla z křoví a místo aby zamířila vkoupacím obleku do rybníka, přeběhla nevelikou louku a mžikem octla se u pana Hellera, rozpřáhla se a pan Heller ucítil pádnou ránu na levé tváři. Bác - a ucítil totéž na pravé straně. Pak ho krasavice ještě kopla svou něžnou nožkou a než pan Heller vykoktal, že je dvorní rada (ich bin doch ein Hofrat), seběhla dolů k rybníku.


  Pan Heller se zvedl a hekaje vylezl na lesní cestu u mýtiny.


  Od západu valily se opět nové mraky a pan Heller povzdechl, když viděl, jak zakrývají slunce: To je mizerně léto. Držel si přitom obě tváře a pomalu kráčel ke vsi, kde potkal hajného, který říká, že ten, den byl ten starý dědek nějak mrzutý a že říkal k sobě jako blázen, kroutě hlavou: Ich bin doch ein Hofrat, unglaublich, was alles ist mir passiert, das ist ein dreckiges Sommer!?


  Právo lidu - 17. 8. 1913


  



  Lidokupec amsterodamský


  Když jsem nemohl nijak prospět českému národu, usmyslil jsem si, že jej budu poučovat. Za tím účelem získal jsem výborného člověka, který byl již třikráte zavřen na Pankráci pro různé loupeže a měl fantazii tak výbornou, že byla k pohledání.


  Kromě toho byl zběhlý v péře tak dalece, že mohl svým myšlenkám vtisknout určitou formu, aniž by to unavovalo dalšího mého spolupracovníka, jemuž zase chyběly originální myšlenky, který však podaná témata i načrtnuté případy dovedl zpracovat velmi svižně, obratně a poutavě.


  Porokovav s nimi, oznámil jsem oběma váženým spolupracovníkům, že je mým úmyslem založit nakladatelskou firmu, která by poskytla českému obecenstvu poutavou četbu.


  Vypracoval jsem tedy s oběma smlouvu, v níž se zavázali, že mně za obvyklý honorář za arch dodají poutavý román do pěti měsíců.


  Za pět měsíců byl také vydán v mém nakladatelství první sešit díla Lidokupec amsterodamský čili Tajemná vražda v Černé sluji neboli Krčma U krvavého biskupa. Román vycházel po čtyři roky v týdenních sešitech po 80 hal., takže vyšlo celkem 208 sešitů ve váze 18 kg. Jaké oblibě se těšil, dosvědčuje nejlépe případ obchodnice potravinami Vozábové, který tuto podávám.


  František Holan, nádeník, měl dvanáct dětí a čekal právě třinácté, když mu kolportér donesl první sešit Lidokupce amsterodamského čili Tajemná vražda v Černé sluji neboli Krčma U krvavého biskupa. Očekávaje s napětím nový přírůstek do rodiny, měl Holan dlouhou chvíli, proto jal se číst pro ukrácení nudy dychtivě tento první sešit. Četl stále s větším a větším zájmem. Začínalo to velmi krásně: "V Amsterodamě u přístavu v zastrčené ulíci, kde zmizí do roka ve vodě průplavu sta cizinců beze stopy, je malá hospoda a v té lze obdržeti hostinské pokoje. Ovšem, do nápojů se přimíchává hostům, kteří chtějí zde přespati, prášek pro uspání a potom... potom zmizí postel s hostem v propadlišti a ve sklepení. Úder, strašný, tlumený výkřik... Vedle hospody je řeznický krám. Tam prodávají a vysekávají tak levné maso, že v krámě je stále plno kupců. Maso má zvláštní příchuť - vždyť tam vysekávají maso lidské! Chápete, jak se to dělá? Ve sklepě porážejí uspané nocležníky ranou sekyry, vyvrhnou je, rozsekají a dopraví přes noc lidské maso do řeznického krámu. Robert Klega však vyvázl odtud způsobem nadpřirozeným... " To byla poslední věta v sešitě. Od té doby odebíral nádeník Holan Lidokupce amsterodamského. Osmdesát haléřů týdně činilo mu však velké obtíže při třinácti dětech. Proto posílal své nejmladší děti střídavě vždy v sobotu na žebrotu a za vyžebraný obnos odebíral dále Lidokupce amsterodamského a kochal se v podrobném líčení těch vražd, které byly tak důmyslně sestaveny, že sešit vždy končil počátkem zabíjení a oběť dobili a utloukli teprve na počátku dalšího sešitu, ve kterém ke konci chytili náčelníka bandy, který v předposlední větě už se také spustil z vězení po hromosvodu a skočil přes zeď, když vtom, zasažen kulí dozorce, klesl, aby se vzchopil k útěku na počátku nového sešitu, a ve člunu za bouře, kdy vesla mu vítr oderval z ruky, setkal se s tlupou podloudníků v poslední větě sešitu, kde poznává v náčelníku bývalou milenku, svedenou hrabětem de Galois. A tak to pokračovalo.


  Dějiny krčmy U krvavého biskupa líčeny přes půl roku, kdy v sešitech marně pátralo vojsko a četnictvo po stínu "krvavého biskupa".


  Čtyři roky tak uběhly v horlívém čtení Lidokupce amsterodamského, nádeník Holan proplakal celé noci nad osudem uprchlé princezny de Galois, nevlastní sestry vůdce podloudníků, převlečené to svedené milenky náčelníka bandy, kterému právě vojsko obklopilo černou sluj a který ve vodopádu uplaval nebezpečí.


  Když dočetl poslední sešit 208, vydav za Lidokupce amsterodamského celkem 166 K 40 h, proplakal jednu celou noc, a když si vzpomněl na smutný konec náčelníka bandy, jehož v posledním sešitě oběsili, puklo mu srdce z lítosti a zanechal vdovu s třinácti dětmi úplně bez prostředků. Vdova po pohřbu prodala všech 208 sešitů protější obchodnici potravinami, Vozábové, za 1 K 40 h, to jest 18 kg papíru na uzenky a podobné po 8 h za 1 kg.


  Paní Vozábova byla hodná žena, která měla dvojí druh zákazníků: jedni brali za hotové, a druzí na knížku. Ke všem se chovala vlídně, jedině paničkám, které braly za hotové, říkala "milostpaní" a "rucelíbám", kdežto druhé třídě prostě jen "Přejete si, paní?" a "Má úcta!" Jiných rozdílů nebylo.


  Tato počestná paní, koupivši od vdovy Holanové 208 sešitů Lidokupce amsterodamského, dala si odnést papír do bytu, a když zavřela krám, umínila si, že nařeže ze sešitů čtvrtky na kornouty.


  Vzala tedy první sešit a chystala se k dílu, když do oka jí padla tučná písmena: "Ha, oni prodávají v řeznickém krámu maso z poražených lidí!" Pokrčila rameny, odložila nůž a počala se informovat o nezvyklém odvětví prodeje masa. Od té doby zvážněla. Druhý den přečetla druhý sešit, třetí a čtvrtý, průměrně tři denně, a tak uplynulo devadesát dní, než přečetla všech 208 sešitů. Od sešitu 108. do 208. přestala si hledět svého zevnějšku a nepřevlékala se.


  Devadesátého dne obdržely pak od ní její nejlepší odběratelky, které kupovaly za hotové, lístek tohoto obsahu. "Milostivá paní, líbějí dnes večer dostaviti se do mého bytu, mám pro nich velkou novinu!"


  Když se dostavily, pomlátila je všechny sekerou. Jakmile se zpráva o tom roznesla po městě, musil jsem dát tisknout nové vydání Lidokupce amsterodamského.


  Lidožroutská historie


  Abychom mluvili vědecky, jsme nuceni rozdělit lidožrouty na tři velké skupiny. Na lidožrouty v Tichém oceáně a kolem Austrálie, dále na lidožrouty v Africe, z nichž vynikali kdysi Dahomejci a jejichž dědictví přešlo na Botokudy, konečně známe velkou skupinu ostrovanů kolem jižní Ohnivé země v Americe.


  Všichni tito milovníci lidského masa pochutnávali si vlivem křesťanství na misionářích.


  Ovšem způsob úpravy misionářů byl velice různý. Chyba ovšem je, že všechny tyto skupiny lidožroutů nevydávají časopisy, ve kterých by byla zavedena pravidelná rubrika Jídelní lístek na týden pro pořádnou rodinu. Z toho důvodu uniká nám velice mnoho a musíme se spolehnout jedině na některé zprávy, které zachovány byly ve způsobě velice nejasných líčení oněch ubohých obětí lidské nenasytnosti. Zprávy ty jsou velice neúplné, neboť schází esprit v těch líčeních, což je pravděpodobné již ze stanoviska psychologického. Má-li být někdo upečen, nemá pohromadě všechny myšlenky. Přesto však víme určitě:


  Na Nové Guineji upravují misionáře na rožni, prošpikovaného listím eukalyptovým a kořením z ostrovů moluckých. Omastek žádný.


  Ve Střední Africe: Misionář se opatrně rozkrájí, zbaví kostí a dusí v kotli s omáčkou tomatovou. Vlivem kultury předkládá se též na způsob sendvičů.


  Ve třetí skupině lidožroutů zříme způsob nejprimitivnější. Misionář jest pečen beze všeho koření. Jest bez příchuti.


  Zbývá tedy jen otázka, který druh misionářů jest chutnější.


  Koho vyváží tedy Evropa mezi divochy? Jezovity, dominikány, benediktýny. Anglie stejně jako Německo některé druhy pastorů. Ze Švédska přicházejí některé druhy bároftirů, kněží různých sekt.


  Všechny tyto druhy jsou druhotřídní jakosti. Hubení tou měrou, že už ani mořská nemoc nemůže s nimi nic udělat.


  Také pohlavár Papuánů z ostrova Roroto u Nové Guineje žádal německého konzula z Wilipuroro, aby jim nebyli posíláni tak hubení pastoři.


  To jsou tedy stručné vzpomínky na kuchařské umění národů nekulturních, jak v Tichém oceáně, tak ve středu Afriky a taktéž i v zemi Ohnivé.


  Křesťanství dělí se hlavně, jak známo, na tři velké skupiny: katolicism, evangelism a pravoslaví. V Moskvě žil v době, kdy odehrává se děj této smutné historie, Alexej Dimitrij Kurilovič, pop u velkého chrámu svaté Jerovičky Huňaté.


  Alexej Dimitrij Kurilovič, čest jeho památce, byl dobrý pop. Udělal čtrnáct zázraků a poněvadž při té příležitosti získal 480 000 rublů, přišel k němu načalnik policejní správy a nic jiného neřekl: Ej, ty sveňa, když žil nebožtík svjaščenik Panurlov, tvůj předchůdce, dával nám z každého zázraku polovičku, z pogromu třicet procent. A ty sveňa, kněže, nedal jsi nám ani kopějky. Půjdeš na Sibiř.


  Alexej Dimitrij Kurilovič se zarazil a pak počal smlouvat. Načalnik policejní správy pravil k popovi Kurilovičovi: Mnoho, svině, nesmlouvej. Víš dobře, že jsi zabil vdovu Prakovovu, abys se zmocnil jejího jmění.


  Bohu poručeno, vzdychl Kurilovič, udělal jsem to, ale dostal jsi přece z toho polovičku, Ivane Ivánoviči.


  Pravda, dostal, ale co jsem z toho měl, tu jsem dal tisíc rublů, tu tisíc a neměl jsem ničeho. A když jsi okradl sochu svaté panny Stanislavy o náhrdelník, dal jsi mně, pope Kuriloviči, jen tři perličky zněho.


  Ale dal jsi poslat na Sibiř žida Averka, kterému jsi ty perličky prodal a jmění jsi mu zabavil.


  Nato následovala další hádka, průběhem které vyšlo najevo, že Kurilovič przní poutnice. Nechtěl však dát pop pravoslavný padesát procent z každého zázraku, a tak šel načalnik k archimandritovi.


  Ubohý Alexeji Dimitriji Kuriloviči!


  Archimandrita rozdělil se s načalnikem o jmění dobrého popa a vydal nařízení, aby Alexej Dimitrij Kurilovič jel získat divochy v Tichém oceáně pro víru pravoslavnou.


  Alexej Dimitrij Kurilovič byl hezký kousek masa. Byl přijat samotným nebožtíkem Sergejem velkoknížetem do slyšení. Ten mu také zaopatřil na 4000 kusů ikon, a tak vyvezli tlustého Alexeje Dimitrije Kuriloviče do ciziny, aby divochy připravoval na pravoslaví.


  Na cestě se popovi dobře dařilo. Viděl nezbytí, buď Sibiř, nebo křtít divochy.


  Na lodi zpíval Hospodi, pomiluj a žraloci se té lodi vyhýbali. A dle plánu vysadili ho i s nákladem svatých obrázků na ostrově Roramuro.


  Vraťme se tedy k začátku vypravování. Na ostrově Roramuro žijí lidožrouti prvního druhu, kteří si upravují misionáře na rožni, prošpikovaného listím eukalyptovým a kořením z ostrovů moluckých.


  Pravoslaví bylo však u nich novinkou, zejména tak tlustý misionář jako Alexej Dimitrij Kurilovič. Snědli už jezovitu, upekli si dominikána, připravili si i evangelického pastora, znali už všechny víry. Byli katolíky, byli evangelíky a jen pravoslaví jim scházelo.


  Dali Alexeje Dimitrije Kuriloviče do klece a vykrmovali ho. Oddal se do vůle boží, poučoval před klecí shromážděné o pravoslaví a tloustl den ode dne, až praskl. Měl nejchutnější maso, takže na ostrově Roramuro jsou tak zuřivě pravoslavnými, že dokonce přemluvili nedávno jednoho katolického misionáře, nežli ho narazili na rožeň, aby přijal pravoslaví.


  Lidská ješitnost


  Jako lokální referent měl jsem příležitost obdivovati se tomu, jak jsou lidé ješitní... Jednoho dne se stalo, že jsem napsal, jak jistý pan Václav Stránský ze Smíchova opil se ve výčepu lihovin na Kinského třídě tou měrou, že byl vyhozen za velkého sběhu z kořalny, při čemž mu byl naražen klobouk. Druhého dne dostavil se pan Václav Stránský do redakce a žádal mne velice rozčileně, abych opravil onu lokálku o něm v ten smysl, že mu byl naražen cylindr a ne nějaký prachobyčejný klobouk. Jiný případ udal se za několik dní, a příčinou toho byla moje zpráva v listu, ve kterém jsem popisoval vypuknutí ohně v uzenářském krámě p. Slabého. Napsal jsem, že nebezpečí ohně bylo vskutku veliké, neboť mouka v uzenkách chytla elementární silou. Napsal jsem to v dobrém úmyslu, abych čtenáře pobavil, neboť pokládal jsem to za svatou povinnost, aby lokální referát nebyl suchý. Druhého dne přišli do redakce tři páni: Uzenář pan Slabý, jeho otec a jeho dědeček. Nejvýbojněji počínal si starý pán, který pobízel svého syna a vnuka, aby mně bez milosti pár vrazili, zatím co vnuk sentimentálně křičel jen ochutnejte naše buřty", kdežto jeho otec hulákal, že jsem mu zkazil živnost. Když se situace stávala kritickou, přišel šéfredaktor a já z taktických důvodů uznal za vhodné se ztratit, když jsem vykoktal, aby si to vyjednali se zodpovědným redaktorem. Jakmile jsem vyslovil ono slovo zodpovědný, zalíbilo se návštěvníkům tou měrou, že mého šéfredaktora tahali jako děti štěně, a když jim konečně utekl, chytali ho po všech místnostech redakčních, běželi za ním do tiskárny, a když konečně se uzavřel v nejmenší místnosti, bouchali na něho a chtěli se vlámat dovnitř, jak se to dělá za časů cholery, při čemž dědeček počínal si opět nejzuřivěji, kopal do dveří a řval my ti osolíme tu mouku v těch buřtech!" zatím co šéfredaktor volal svým tenkým hlasem pánové, já za nic nemohu, to se dostalo z policejního ředitelství a bez mého vědomi do listu!"


  Zajisté každý ze čtenářů ví, jak často pro nedostatek povinné péče redaktorské soudcové z lidu odsuzuji zodpovědné redaktory, a tito tři mužové počínali si hůř než porotci v Mexiku. Teprve, když sluhové redakční se sběhli, byla násilím ona uzenářská rodina odstraněna a šla si to vyjednat na policii. Když pak jsem přišel později na policejní ředitelství pro zlámané nohy, sebevraždy a surové kočí a pro nějakou tu srážku s elektrickou tramwayí a pro nějakou krádež, prosil mne vrchní komisař, abych mu příště neposílal na krk uzenáře, kterým chytla v uzenkách mouka. Věc měla konečně svou dohru v denníku protivné politické strany, kam uzenářská rodina obrátila se o pomoc a na náš časopis vyjeli si protivníci pěkným článkem o úpadku živnostenské politiky v naší straně, a celý článek nesl se ušlechtilou tendencí, že jsme zaprodanci velkokapitalismu a že šlapeme po maloživnostníkách. Článek skončil tím, že přijde doba, kdy naše strana bude smetena s povrchu zemského i s botami. Pak jsem si umínil, že nebudu psáti více lokálky takovým poutavým způsobem, nýbrž jasně a suše. Napsal jsem: Včera o páté hodině odpoledni pohádal se truhlář Jan Kysela ve své dílně na Žižkově čís. 612 se svou manželkou Marií, rozenou Fochtovou a udeřil tuto železnou tyčí do hlavy, takže byla dopravena vozem ochranné stanice do nemocnice. Případ měl za následek velký sběh lidu." Když jsem druhého dne přišel do redakce, hlásil mně již na schodech sluha se starostlivou tváří, že na mne čekají v redakci dva mužové. Seděli již na židli a jeden z nich držel v ruce velkou tlustou dřevěnou lať. Beze všeho úvodu řekl rozčileně: Pane redaktore, je tohle železná tyč?!" Nemohl jsem nic proti tomu namítat, prohlásil jsem, že se opravdu nemýlí a že to není železná tyč. Tak vidíte," řekl s uspokojením, já ji praštil jen touhle lajstnou," a počal s citem mluvit o tom, že by přece nikdy nemohl se dopustit takové surovosti a praštit svou manželku nějakou železnou tyčí. A kde by také hned měl po ruce, když je truhlář, takovou železnou tyč? Než by ji našel, tak by ho zlost přešla. Konal jsem tehdy jen milou povinnost, když jsem v zájmu spravedlnosti opravil onu lokálku. Napsal jsem: Není pravdou, jakoby truhlář Jan Kysela ze Žižkova svou manželku udeřil železnou tyčí. Pan Jan Kysela dostavil se včera do naší redakce s velkou latí, dlouhou dva metry čtyřicet centimetrů a upozornil nás, že jedině touto latí a nikoliv železnou tyči rozbil své manželce hlavu." Netušil jsem, že tento muž, kterého jsem tak skvěle chtěl obhájit před veřejností, přijde opět do redakce s onou latí a praští mne s ní také přes hlavu s tím vysvětlením, že to činí jedině proto, že jsem tu celou aféru zbytečně rozmazával v listě. Ano, tak jsou lidé ješitní!


  Jednou dostali jsme návštěvu trpaslíka Alfonse, který přišel v průvodu svého impressaria Massariniho, protože se dal právě ukazovat v Praze za 40 haléřů za osobu. O tomto jsem napsal úchvatný článek, ve kterém jsem ho vylíčil jako nejohyzdnější potvoru na světě, na kterou se jest rozkoš jít podívat. Jeho impressario dal si to od někoho přeložit a dobře tomu nerozuměl a domníval se, že je on sám míněn tou ošklivou potvorou. A střelil na mne třikrát z revolveru s neobyčejnou radostí, že může tak briskním způsobem obhájit sebe jako krasavce. Od té doby, poněvadž mně jedna kulka uvázla v rameně, nemohu psáti delší články, což i v tomto případě zajisté každý čtenář uvítá s radostí.


  Lítejme!


  Není tomu dávno, co u pražských akcízů bylo pozorovat podivný zjev. Akcizáci na potravní čáře stáli smutní a dívali se zoufale do prázdna. A co bylo příčinou té melancholie mužů od potravní daně? Farman, vynálezce letadla. Tak najednou problesklo všemi novinami, jak geniální Francouz na vojenském cvičišti u Paříže urazil se svým letadlem ve vzduchu 1300 metrů a jak zas přiletěl na místo odletu. Chápete tu zoufalost mužů od potravní daně? Co bude s potravní čarou, až budou lidé létat? Prosím vás, křičte do výšky 1000 metrů: Máte něco k zdanění?


  A jako s akcizáky, mělo se to i s policajty. Ale poněvadž stráž bezpečnosti nikdy nesmí být melancholickou, dívali se policajti zuřivě do výšek oblačných. Když nevypátrali vraha v novostavbě v Jindřišské ulici, jak ho mají vypátrati ti, co po nich přijdou, někde bůhvíkde ve vzduchu. Pak se oběsím, řekl jeden detektiv. Pak. To slůvko znamená: Až se bude lítat.


  Vtěchto dobách objeví se inzeráty v novinách: Jedna z největších bank přijme pokladníka, žadatel, který prokáže, že trpí závratí, obdrží přednost. Zcela správně. Kdo trpí závratí, nemůže se vznést do výšky. Jinak bude přihlíženo k tomu, aby pokladníci nezabývali se v prázdných chvílích vzduchoplavbou. Každý pokladník bude muset složit manifestační přísahu, že si nikdy neobjedná ceník letadel, že si nikdy letadlo nekoupí a že se bude pohybovat jedině po zemi, popřípadě v kundratickém mlýně po rybníčku na loďce.


  Objeví-li se u pokladníka sebenepatrnější nadšení pro letadla, bude okamžitě propuštěn ze služby a zavřen pro pokus zpronevěry. Až se bude lítat.


  Noviny budou muset založit novou rubriku, pod názvem: Uletěli. Možná, že bude vycházet zvláštní informační časopis, zabývající se jedině tímto předmětem. V rubrice Uletěli bude kupříkladu stát: Včera postihlo zdejšího předáka velké neštěstí. Když se vrátil ze schůze, zpozoroval, že jeho patentní letadlo zmizelo a s ním jeho mladá choť, s kterou byl před čtyřmi dny oddán. Současně zmizel mladý domovník. Oklamaný manžel vypil z lítosti rychle za sebou dvacet sklenic v Černém pivovaře a byl zatčen pro urážku stráže. Jak se nám sděluje, byli uprchlí spatřeni dalekohledem ve výši 2500 metrů nad Strašnicemi. Dle toho se soudí, že plují nejkratším směrem do Východní Indie.


  Za těch dob nebude zlých tchýní. Budou to hodné a tiché ženy, neboť bude jim jazyk držet za zuby letadlo. Jakmile by se jen zle podívaly na zetě, zeť sedne a frnk! Hledejte ho někde na ostrově Tahiti nebo Madagaskaru. Ale nastane něco jiného. Milenci nebudou říkat sobě navzájem: Přísahej mně věčnou lásku, ale: Přísahej, že mně nikdy, nikdy neodletíš.


  Ta doba bude mít mnoho nepříjemných stránek. Budete kupříkladu obědvat pod širým nebem a najednou zčistajasna spadne vám do polévky černoch. Pro kandidáty poslanectví bude to truchlivá doba. Hodláte kandidovat, mluvíte k davům a zčistajasna chytí vás někdo za límec a než se nadějete, už jste v letadle a za chvíli někde v Polynésii. A než vás z té malé procházky přivezou domů, už je dávno po volbách. A zas budou články v novinách: Odletěl s protivným kandidátem.


  Literatura ponese se novým směrem. Napsáno ve výši 3600 m a podobně. Básně budou ohnivé:


  Ve výši pět set ručku stisk,


  ve výši šest set vzdychl pak,


  a tisíc metrů. Zaplál zrak.


  A dva tisíce. Touhou výsk


  a tři tisíce. Vzdychl zas.


  A ještě pět set. Mám rád Vás...


  Vyjdou romány pod názvem Těžší než vzduch. Pravda. Na tomto principu zakládá se Farmanovo letadlo.


  Naproti mně bydlí soused, truhlářský mistr. Jakmile se dočetl o Farmanovi v novinách, přiběhl nahoru: Ukrad mně myšlenku, křičel, lump mizerná. Těžší než vzduch! To je má myšlenka. Já už deset let pracuji na letadle. Každý den něco přidám. Dnes už to nemůže pozdvihnout ani deset lidí.


  Ten muž nelhal. Byl jedním z těch skromných vynálezců, kteří mají nyní jen jednu myšlenku, že je Farman okradl o myšlenku. Můj vynálezce myslel to ale vážně s těmi letadly. Četl jednou někde větu: Holub je pitomé zvíře a lítá a já platím daně, proč bych také nelítal.


  A tak se ten dobrý mistr truhlářský zbláznil. Napřed počal dělat pokusy s deštníkem. Skákal doma se stolu na podlahu. Dělal to asi týden a jeho žena se odstěhovala k rodičům. Pak si udělal křídla a šel na Letnou k večeru. Tam si křídla připjal a večerní soumrak zahalil v neproniknutelné tajemství jeho konání. Faktem je, že ho za dvě hodiny našla policejní hlídka bolestně sténajícího. Zlámal si na rovině dvě žebra, zlomil nohu a vymkl ruku. Čtvrt roku ležel v nemocnici a tam si vymyslil svůj těžký létací přístroj. Tento přístroj dal dopravit jednou za Invalidovnu u Karlína. A přes to, že byl těžší než vzduch (500 kg), nehnul se z místa. Neztratil naděje, dal přístroj dopravit domů a odebral se do blízké zájezdní hospody, kde počal hovořit o vzduchoplavbě. Náhodou nebylo mu porozuměno. Hráli tam jedníka a ubožák marně namáhal se vysvětlit jim princip těžší než vzduch. Konečně zavolali podomka, který chvíli poslouchal a pak ho chytil za límec. Když se vrátil sám, ptali se ho: Nu, jak je?


  Byl těžší než vzduch, odpověděl zádumčivě podomek.


  Vidíte! Jaký to skvělý případ popularizování vědy. Ale zároveň příklad, jak lidstvo zneuznává vynálezce.


  Já vám už dostal pro to bití, stěžoval si mně vynálezce, to si ani nedovedete představit. Tak jednou jsem vykládal na venkově, že lidé budou lítat. Odporovali. Já jim řek, že jsou hlupáci, hovada a blbci. Tak mu ovšem natloukli, ale on dodnes myslí, že ten výprask způsobila jejich zaujatost vůči myšlence, že jednou budou se konat mikulášské zábavy ve výšce řekněme 2000 metrů.


  Kde strávíte prázdniny?


  Ve vzduchu!


  Kde jste se seznámila, milostivá paní, se svým manželem?


  Ve vzduchu.


  A strávili jste líbánky?


  Ve vzduchu.


  Doposud Farman lítá se svým přístrojem jen tři metry nad zemí. To ještě nebere s sebou komíny! vykřiklo radostně mnoho domácích pánů.


  Ale dojde na to, odpovídám, dojde na to, že komíny nebudou bezpečny. A pro legraci budou vám na rozhlednách brát létající klobouky z hlavy. Zábav bude dost s letadly.


  A když pak se na Václavském náměstí podíváte nahoru, tu uvidíte leckdys, jak nějaký létající člověk lítá nejistě sem a tam. To si zajel dopoledne do Bavor na sklenici černého piva, či do Itálie nebo do Řecka na nějakou tu čtvrtku vína.


  A ženušky těch lítajících mužů neřeknou nikdy ani slovíčko ze strachu před definitivním odletem. Bude to velmi hezké, ale škoda, že to bude ještě dlouho trvat, než se bude lítat jinak než jako dosud z hospody, z úřadů a z ministerstva.


  Veselá Praha - 15. 2. 1908


  



  Logické a nelogické hlavy


  Když profesor Antonín Tlamicha zemřel, zbyl mezi jinými věcmi a spisy, které zůstavil světu z oboru chemie, fyziky a matematiky, i malý sešitek poznámek s podivným nápisem Lanl H. Zápisník tento byl pln jmen a komise, která zabývala se zkoumáním jeho pozůstalosti, seznala, že zápisník ten není ničím jiným, než knihou prospěchů jeho bývalých žáků.


  Pozůstalost profesora Tlamichy připadla muzeu a stkví se dnes v literárně-pedagogicko-historickém oddělení, i zápisník profesora Tlamichy s nepochopeným a neprozkoumaným názvem Lanl H.


  Na první straně poznámek například stálo: Hovora 6, n l H. Komise učené společnosti pedagogicko-literárně-historické rozluštila rychle, co znamená Hovora 6. 6 znamená strašlivý zjev, číslici, pojem pro úplného ignoranta: Hovora zcela nedostatečně. Další rozluštil jednoho dne návštěvník onoho oddělení, který zastaviv se před zápisníkem ve skříni, povzdechl: Ano, ano, kde jsou ty časy, kdy Hovora dostával šestky a byl nelogickou hlavou. Logické a nelogické hlavy, milý profesore Tlamicho!


  Tím byla záhada tajemných písmen rozluštěna jeho bývalým žákem a nezbývá nic jiného, než na tomto místě ocenit stručně vychovatelskou činnost profesora Antonína Tlamichy.


  Profesor Tlamicha nenáviděl k smrti nelogických hlav, kdežto vážil si hlav logických. Dle toho zařídil také svá jednání. Záludnými otázkami hleděl vyzkoumat, zdali jeho žáci jsou logickými hlavami, či nikoliv.


  Nelogické hlavy přísně trestal, neboť dle něho nelogické hlavy nemají práva na život.


  Ano, říkal po obdržené odpovědi. Kazuba má šestku a píši n, nelogická hlava. Kazubo, Kazubo, nebojíte se boha? Říci molekule. Neříká se ryba, rybe, neříká se molekula, molekule. Říká se ryba, ryby, molekula, molekuly, Kazubo. Jste slabý pro život a při příležitosti nejbližší podrazím vám nohy. Ano, logické uvažování, hoši, je tedy čímsi mohutným, tedy, studenti, zdalipak je správné rčení: Na trhu bylo laciné víno? Co myslíte, Hovoro?


  Ozval se Hovora: Řekne-li někdo: Na trhu bylo laciné víno, není to rčení správné.


  Výborně, Hovoro, píši: Hovora h l, hlava logická, a dále, Hovoro, vysvětlete blíže tento pojem nesprávnosti. Proč není správné říci: Na trhu bylo laciné víno. Vy mlčíte, dobře, Hovoro! Píši Hovora 6, n l. nelogická hlava. Tedy když není koláč navrchu mazaný, tedy je mazaný vespod. Ozbrojí-li chemik oko své brýlemi chemickými, jaké rčení je správné? Nikdo se nehlásí, jak vidím. Se slzou v oku, se srdcem zarmouceným, lavici po lavici musím dát napsati šestky. Zodpovím otázku sám. Chemik, ozbrojí-li své oko brýlemi chemickými, řekne: Na trhu byly laciné vinné hrozny. Zdalipak jest to totožné, víno a vinné hrozny, samo sebou se rozumí, že se nikdo nehlásí. Se srdcem probodeným píši lavici po lavici nových šestek řadu. Zodpovím otázku sám. Není totožné víno a vinné hrozny. Víno jest produkt a poznamenejte si, že víno vyrábí se z vinných hroznů. Přemýšlejte o tom!


  A jak logickým byl profesor Tlamicha ve škole, tak logickým byl i v životě soukromém.


  Když ponejprv seznámil se prostřednictvím ředitele ústavu se slečnou Varšovou, napsal pečlivě do svých poznámek: Slečna Varšová, n l, nelogická hlava. Později častěji s ní chodil a studoval blíže její logické úvahy, jako za onoho památného dne, kdy začal jí vykládat význam kysličníku vodičitého v přírodě, vliv chlorovodíku na dýchací ústroje a skončil tím: Po všech odpovědech, které dostávám, vidím se nucena obrátiti se k vám otázkou, zdali ke mně cítíte náklonnost v míře sebenepatrnější. Odpovězte logicky, ctěná slečno. Že nevíte? Tedy když není koláč navrchu mazaný, je mazaný vespod. Buď vás miluji, či nemiluji. Se srdcem zarmouceným vidím se nucena pro dnešek ukončiti tuto rozmluvu a napsati: Slečna Varšová, n l, hlava nelogická. Buďte sbohem!


  Druhého dne dostal od ní psaní následujícího obsahu: Ctěný pane! Prosím, odpusťte mé divné včerejší chování, které Vás zarmoutilo. Ačkoliv vím, že ve Vašich očích budu považována za příliš smělou, odpovídám na včerejší Vaši otázku, že cítím k Vám neobyčejné sympatie. Jsem vychována bez všech předsudků a proto prosím, abyste snad nepovažoval tento krok za nějaké neskonale smělé podnikání. Ke kroku tomu mne nutí má povaha, které jste opravdu nejbližším. Jsem vychována...


  Profesor Tlamicha ani dál nečetl a do svého zápisníku napsal: Sl. Varšová, H l, hlava logická, a zároveň obdržela od něho zálepku s logickým obsahem:


  Ctěná slečno! Ptejme se: Cítíte ke mně náklonnost vroucí, či náklonnost přátelskou? Škrtneme-li v této rovnici a i b, zbude pouze náklonnost. Násobíme-li posledního činitele navzájem, shledáme, že ku společnému soužití zbývá ještě svolení Vaších pp. rodičů. Otázku tu zodpovím sám v nejbližší době. Ptejme se: Kdy mohu předstoupiti před Vaše pány rodiče?


  Obdržev přesné datum, předstoupil profesor Tlamicha před její pány rodiče po logické úvaze.


  Mám-li, řekl jejímu otci, osmnáct set zlatých, čili třicet šest set korun ročního příjmu, tedy obnos, který kdybychom proměnili na desetihaléře a jeden položili vedle druhého, pokryli bychom tím 82 čtvereční metry, dovoluji si požádati o ruku vaší slečny dcery. Prosím o rychlou odpověď, poněvadž jsem dosud neposnídal.


  Pane profesore, řekl otec nadšeně, jsem prostý muž a nikdy jsem nemluvil do větru. Když ji chcete, vezměte si ji. Výbavu má a peníze také dostane.


  Ach, peníze, řekl profesor Tlamicha, nejedná se mně v prvé řadě o peníze. Není-li však koláč na povrchu mazaný, je mazaný vespod. Kolik vlastně dostane peněz měny rakouské?


  Byl odveden do jídelny, kde při snídaní vysvětlili mu hypotéky na domě a ukázali spořitelní knížku. Když přišlo víno na stůl, promluvil profesor Tlamicha v přípitku na pány rodiče: Ptejte se mne, jsem-li spokojen. Odpovídám: Optán jsa, zdali jsem spokojen, hlavou kývám a dím: Plnou měrou. Vynasnažím se, abych vaši slečnu dceru miloval, což nebude mně činit žádných obtíží, poněvadž jsem již požádal o její ruku, kterou jsem obdržel. Více nemám ničeho již říci a připíjím toliko, konče přípitek slovy: Jsem blažen, spokojen a důvěry té hoden.


  Za šest neděl byla svatba a po svatbě za čtvrt roku zmizela mu náhle manželka s nějakým přítelem z mládí. Dověděl se to právě v přestávce, vyňal zápisník a klidně napsal: Profesor Tlamicha, h n, hlava nelogická, a vešel do třídy pravě: Vidím se nucena dnes nadobyčej přísně zkoumati.


  A to bylo vše, co učinil v této záležitostí.


  Löbliche Redakción der Kárikátury in Próch!


  Majne méno hajst Filip Proschek und já být po dlouhý Járy in Wien in unser Kajserstadt jako Christlich-sociál a být ňémkyně, můj otec být čéškyně, má matka být cech.


  Já byl in Wolešnick bel Prótywin geboren, was hajst potracen a mít jít nach Win, wo geblíbn bin a zůstal christlich sociál němec. Geblíbn bin als Prošcheck baj partaj christlich sociál wajl wínrišen magistrát ajn bin Exekútor.


  Nohy můj známy was hajst frajnt sagt was hajst povídá máme die Waare was ist trouba oder ajne howádo, Mistfi. Geblíbn bin wí ajn mistfí und christlich sociál. A dál ajnšrajbn sebe das heist Filip Prošchek in ňémec, můj manžel das hajst Gátyn majne za ňémec a Kindr auch za ňémec a bejt mu fikat vúl das hajst oks. Ale já být dál christlich sociál enwédr vúl, odr christlich sociál a já být ňémec a christlich socijál.


  Löbliche rédakción der Karikatury in Próch!


  Já nevěděla oder nich gutgewisen jaký wi máš práwo na nás ňémce na uraška. Kto být we Win álso Wien in, der sól ajn ňémec byt und christlich socijál und káne mistfí und kán hówad one das místt was hajst hnůj.


  Já být ein Birger von kajsrlichn štát Wín, wo die Heern ándere, das hajst vyší pán, hat ksákt že voni být ňémci a mít pod sebou, sich unter, i jiný čéch i jiný mádár i jiný. Polák jako ten rúkawitschař u Schönbrunnú, kde je tolik hovada, f tom Becirku as tam udélaly Tiergarten das hajst zwéržynec.


  Mi christlych sociál sajn být óles ajn ňémec a wi být nás uraška dát, ajne orfajge fůr unsre dumhajt waše. Lébliche rédakción von Kárikatury.


  Mír dajče in wín, das hajst mi ňémec in wín, wir šísen na nařízeni von minister voň vnitra.


  Mír sind a byt gúter christlich sociál a dělat tág, jako ten Birgermajster voň Wín, kdo néni ňémec, ten bit vyhozen z kajsrštát Wien.


  Ten by zavžen oder eingešlossen oder curückgeschlosen und být vyhozen aus der Kajsrštát.


  Brauchen wir kájne 5 000 000 čechen in Kaisserštad. Mi nepočebowát žádný chitrí lidi wir potřebuje mistfi, jak wam tet ironisch pišu.


  Mi christlich sociál dělat zdy ňémec a byt třebas cech, být rákušan ajn ostereicher a být všude spívat esterajch du édles Haus, das hajst barák, steck dajne Fáne aus, das hajst vistrč fángli, las sie in Winde wén, das hajst át se třese na wítr, osterajch musevig štéhn, das hajst rakousko požát na nohou.


  Lébliche redakción der Karikatury. Ich bin chodím do ňémecki školy abych se dobře naučit jak ortografiš se psát německo. Mi christlich sociál in wín nebýt blbec, nebit ein Dumkerle, mi christlich sociál být ňémec in osterajch. Osterajchisch Birgr das hajst méštán voň rakousko.


  Já být číst vaše Karikatury, kde se o ňémec bešprechuje. A nebýt tak blby, das hajst dum, že to byt padat i na nas. Bin gekomen in ajn gasthaus, das hajst putyka, kam chodit mi christlich sociál mir Birger voň kajsrlichen stád Wín a tam slyšet, že mi být blbec.


  S tím se vám poroučím und bleibe


  Filip Prošcheck,


  Birger von Kajsrlichnštadt


  Wien.


  Karikatury - 22. 8. 1911


  



  Loupežný vrah před soudem


  Všechny noviny shodovaly se v tom, že zločinec, který stál před porotou, jest chlapíkem, kterému se musí každý pořádný člověk vyhnout. Tento zlosyn spáchal totiž loupežnou vraždu. Nyní hleděl odevzdaně do budoucnosti, sám o sobě tvrdil, že bude pověšen, a při přelíčení dělal špatné vtipy, vtipy šibeniční, jako kupříkladu, že prorokoval státnímu zástupci, že on také bude jednou pověšen.  Mezi jiným pravil též, že provaz, kterým bude oběšen, daruje předsedovi soudu, aby si s ním zavázal kalhoty. Tyto poznámky vzbuzovaly přirozeně velkou nelibost u přísedících soudu a dostali se kvůli nim do hádky státní zástupce s obhájcem obžalovaného, který tvrdil, že díky dobrodiní zákona má každý obžalovaný právo vyjadřovat se u soudu, jak umí. Mluví-li obžalovaný o kalhotech předsedy soudu, že se chytá posledního stébla k záchraně, neboť chce svým šibeničním humorem získati si sympatii poroty a že kalhoty… Tu byl obhájce přerušen státním zástupcem, který opřel se jeho vývodům řka, že kalhoty předsedy soudu zatahovat do debaty jest nemravným. Nato obhájce vtipně odvětil, že kalhoty pana předsedy nejsou nemravnými, nýbrž ten, kdo je v nich, že celý systém soudnictví jest nemravností, počínaje od žalářníka až ke katovi. Po tomto vyjádření bylo obhájci odňato slovo a přinesena plivátka, aby si moh předseda soudu odplivnout. V porotní síni nastalo po tomto odplivnutí si předsedy velké vzrušení, několik dam omdlelo a jeden posluchač omylem sáhl do cizí kapsy, vytáhl odtamtud kousek čokolády, kterou před zraky okradeného počal nervosně kousat. Byla učiněna přestávka, které použil obžalovaný loupežný vrah k tomu, že dělal nestydaté posuňky na státního zástupce.


  Po přestávce bylo v líčení pokračováno. Došlo se k uznání, že loupežný vrah provedl svůj zločin s neobyčejnou brutálností. Před provedením nejedl tři dny, aby nyní mohl tvrdit, že ten bochník chleba, o který se jednalo, ukradl z hladu. Vymyká se to vůbec všem pojmům o ohavnosti, co provedl. Když ten bochník ukradl, tu přepadený kupec ho postřelil z revolveru a pak chytli se do křížku, při kterémž zápase byl kupec uškrcen. Vrah utíkal, ale následkem velké ztráty krve brzy klesl a byl četníky bezodkladně svázán. Výmluva, že jednal v sebeobraně, byla velmi nejapná. K čertu, proč by se nedal klidně postřelit, po případě zastřelit, když při výslechu pravil, že dávno před provedením zločinu pomýšlel na sebevraždu? Dojemná byla scéna při konfrontaci manželky zavražděného kupce, která s pláčem mluvila o brutalitě zločinu: Škrtil ho tak, až ubožákovi oči lezly z důlků. Tato věta prosté ženy každým hluboko zachvěla a jeden referent učinil si poznámku ku svému referátu: Oči vylézající z důlků, což bude název jednoho sloupce referátu v tomto soudním přelíčení.


  Obžalovaný sám činil dojem zločince. Pravil, že nevěří v pánaboha, že mu pámbu může vlézt na záda, že mu pámbu nikdy nic nedal, že jeho dědeček zemřel hlady, jeho babičku že znásilnil hejtman od četníků, zkrátka každá jeho věta budila nelibý dojem. Státní zástupce vyžádal si právo stíhat dodatečně pro urážku náboženství a pro urážku vojska, poněvadž hejtman od četníků patřil k zeměbraně. Ostatně myslím, pravil státní zástupce, že by byl hejtman od četníků nikdy nebyl znásilnil babičku obžalovaného, kdyby byl věděl, jakého bude míti vnuka.


  Tato věta vyvolala živé pohnutí v obecenstvu a několik dam slzelo, jako kdyby je byl hejtman od četníků sám znásilnil. Zločinec se při tom usmíval samolibě, jak stálo doslovně v soudním protokolu, a bylo vidět, že si dělá legraci z publika i ze slavného soudu. Užíval při výslechu odporných vět, jako: Copak jsem se měl dát zabít? Tak jsem ho, lumpa, drobátičko přiškrtil, copak já za to mohu, že mi vypadne studenej z ruky? A podobně.


  Obhájce časem pokusil se naklonit porotce krátkými vysvětlivkami a apelováním na jejich soucit. Bylo to však házením hrachu na zeď, neboť všichni porotci dívali se krvežíznivě na loupežného vraha. Jeden z nich tvářil se nejkrvežíznivěji. Nedal si ujít ani jedno slovo zlosyna, který čím dále tím více dělal hrubé žerty. Oči toho porotce hltaly takřka postavu loupežného vraha a konečně ten porotce nemohl již to vydržet a vykřikl: Copak vás to těší, že budete pověšen?


  Na tuto záludnou otázku odvětil loupežník klidně: A vás to těší jistě víc než mne.


  Po tomto prohlášení vstal státní zástupce a za hrobového ticha prohlásil, že si půjde umýt ruce. Jedl totiž v přestávce slanečka. Byla to jen záminka, aby se tento novodobý Pilát mohl jít vymočit. Vrátil se s tváří jásavou, jako každý člověk, kterému se ulehčilo, a zdál se být obžalovanému více nakloněn, poněvadž již neplival do kapesního šátku jako dřív, kdykoliv se na loupežníka podíval.


  Výslech svědků potvrdil žalobu na celé čáře. Vyšlo najevo, že obžalovaný již dříve dělal na každého špatný dojem. Přitížilo mu dále to, že bylo konstatováno, že je nemanželským synem a že pije žitnou kořalku. Koňak nemohu pít, prohodil obžalovaný. Po těchto slovech předseda soudu nařídil, aby byl vrah odveden, na zakročení obhájce byl ale přiveden nazpátek. Tato episoda neodbyla se bez pohnuté scény. Jsa odváděn, opakoval zlosyn ještě jednou důrazně: Koňak nemohu pít, na koňak nemám. Velké vzrušení mezi porotci. Kdyby na něj měl, tak by ho pil, poznamenal jeden porotce. Bouře pochvaly u obecenstva a hlasy: Kořala jeden. Porota volá: No dovolte… Všeobecné vzrušení a výtržníka odvádí vězenští dozorcové.


  Předseda soudu volá: Copak jste v divadle? Když byl obžalovaný nazpět přiveden, byl konfrontován s bochníkem chleba, který ukradl, a s podobiznou zavražděného. Jest to ten chleba? tázal se předseda soudu. Ano, odvětil pevným hlasem zarputilý zločinec. Poznáváte svou oběť? Když jsem ho v zápase uškrtil, byl starší. Tato cynická odpověď otřásla hluboce všemi posluchači a i nejotrlejší soudní úředníci zachvěli se od noh až do talárů. Další svědkové obviněnému přitěžovali. Obhájce, který proti tomu protestoval, byl odbyt předsedou soudu, že svědkové nejsou pro legraci.* Svědky bylo zjištěno, že zločinec neměl kde spát. Blíže nebylo pátráno po příčinách toho zjevu, ale konstatováno kromě toho, že když neměl kde spát, mohl spát alespoň jinde než v sadech u kostela. Jiný svědek řekl, že loupežný vrah nenosil límečku, jiný potvrdil, že neměl košili, a jeden pod přísahou vypověděl, že mýdlo bylo u vraha neznámou věcí. Nejvíce přitužilo obžalovanému svědectví starosty jeho rodné obce, které bylo následující: Lotr fuseklí neznal, nos rukávem si od mládí utíral, nemravnou věc namaloval na plakát o procesí, starostovi sviní nadal před dvaceti lety a jemu, starostovi, dodnes dluhuje dvacet krejcarů.


  POROTA


  



  Pánové, řekl jeden porotce, když přikročili k poradě, tak jsme se zde sešli, abychom rozhodli o osudu obžalovaného. V celém městě nenajdete dobré papriky. Obžalovaný je člověk ničema. Dal jsem si papriku u Dvořáků a ta nebyla k jídlu. Z mládí jevil velkého nadání ku lhaní a dokončil svou kariéru vraždou. V té paprice našel jsem mouchu. Není telecí jako telecí. Zabil ten lotr muže řádného a pracovitého, muže, který celý svůj život věnoval blahu obce, muže kupce poctivého, který by nikdy neprodával takové papriky, z jaké byla upravena omáčka u Dvořáků. Muže, který, kdyby byl býval řezníkem, jistě by neměl svědomí prodat takové už zavinulé maso na papriku, kterou jsem ráno u těch Dvořáků jedl. Na šibenici s tím lotrem, ať se houpe, ať se svíjí v posledních křečích. Je to strašné bídáctví, dát si za tu porci zaplatit pětatřicet krejcarů. Zločinec největšího druhu jest ten, kterého jste viděli a jehož jednání posuzujete. Varujte se hostince U Dvořáků, pánové! Já hlasuji a říkám: Vinen!?  Ano!


  A vy pánové?


  Ano!  Ano!  Ano!  Ano!  Ano!  Ano!  Ano!  Ano!  Ano!  Ano!  Ano!


  K smrti provazem! přečetl předseda soudu rozsudek. Jménem Jeho Veličenstva k smrti provazem, opakoval ještě jednou. A zatím co dámy v porotní síni posílaly hubičky pánům porotcům, obžalovaný vypustil ze sebe zvuk, který nenáleží do počtu bajek, ale o kterém se říká, že nepatří do společenského taktu.


  Dozorce, který po tomto zvuku odváděl odsouzence, tvářil se kysele. Flatulence čili vanutí.


  _________________________


  * Ze skutečnosti je konstatováno, že svědkové jsou pro legraci.


  Komuna 1/1, 3. 3. 1907


  



  Lucie, spanilá zakletá princezna


  Pan Alois Širlo byl jedním z oněch podnikavých mužů, kterým hloupost lidská nijak nevadí a kteří by bez této, možno říci veřejné vlastnosti nemohli ani existovati. Zprostředkoval půjčky, a když viděl, že mu hoří koudel, zanechal tohoto nevděčného shánění záloh na kolky a stal se úředně oprávněným vykládačem karet, hadačem a vydavatelem planet. K takovým věcem úřady ochotně dají povolení.


  Stalo se jednoho dne, že k němu přišla stará vdova a tázala se, zda snad by jí planety nevěstily, že se ještě na stará kolena vdá. Poněvadž při té příležitosti panu Širlovi sdělila, že má tři tisíce zlatých, vyložily jí planety, že si ji vezme pan Širlo, ale až po jistém čase, osvědčí-li se dobrou společnicí. Toto osvědčení stálo starou vdovu šest tisíc korun a pan Širlo zařídil si panoptikum zázračných a podivuhodných věcí, objížděje se svým podnikem venkov a ukazuje všude za mírné vstupné kostru z mořské panny, fez sultána Murada, zkamenělé slzy svaté Terezie, jednoho živého obarveného hroznýše, malou prašivou opici, dikobraze a ochočeného ježka. A vše to hlídala přísným okem paní Širlová, kterou si konečně musil vzíti v kterémsi moravském městečku, když se z ní byl stal právě takový drak, jaký byl vymalován nad boudou podniku.


  Byly však již i jiné podniky, založené s mnohem větším kapitálem, jež přece konečně zkrachovaly, a tak se také stalo, že jednoho dne ze šesti tisíc korun nezbylo panu Širlovi ani krejcaru. Zůstala mu pouze zvířátka, zázračné věci a paní Širlová, s velkými bradavicemi na obličeji, obrostlými černými vousy.


  Potom docházelo pomalu i na rekvizity, prodali dikobraze kterémusi učiteli, cvičeného ježka jednomu hostinskému, jenž měl mnoho švábů, hada podnikavému potulnému brusiči, který si chtěl zařídit cirkus, zkamenělé slzy svaté Terezie rozplynuly se při nejbližším dešti, když do boudy pršelo, kostru mořské panny zabavili mu v jiné hospodě, kde zůstal dlužen za dva syrečky a litr piva, a tak jednoho dne nezbylo mu nic leč stará, rozbitá bouda a velká skleněná skříň, ve které chovány byly dříve všechny ty rekvizity, také již značně poškozená. Ke všemu neštěstí neutekla mu ani paní Širlová v této strašné bídě.


  Pan Alois Širlo však si nezoufal. Jednoho dne objevil se na jeho boudě tento plakát:


  Lucie, spanilá zakletá princezna. Před třiceti lety zakletá do skleněné skříně a neviditelná. Přes noc zmizí vždy z této skříně mísa jídla a sklenice nápoje. Vstupné jen dva krejcary. Děti a vojáci platí polovic.


  Tento zázrak táhl stejně jako mírné vstupné a po celý den byla bouda plna a zevnitř ozýval se jasný a zvučný hlas pana Aloise Širla: Prosím, jen přistupte blíže k této skříni, ničeho se nebojte! Zde uvnitř vidíte neviditelnou spanilou princeznu Lucii. Před třiceti léty zakleta čarodějníkem z Hostivaře. Prostým lidským zrakem neviditelna. O její přítomnosti však svědčí, že každého rána naleznete zde v této skříni prázdný talíř a prázdnou sklenici, ačkoliv každou noc dovnitř dávám plný talíř a plnou sklenici. Nemám-li však při dnešní velké drahotě dosti prostředků, abych jí talíř vrchovatě mohl naplniti, tu v noci slyšet lze úpěnlivé kvílení z této skříně. Zakleta byla s nejvyšším povolením slavných úřadů a všechny listiny o této věci jsou v císařském a královském dvorním muzeu ve Vídni. Ukazována byla před nejvyšší šlechtou a žádný ji nespatřil. Císařskými profesory za pravou uznána a poctěna nejvyšší medálií prince Šamburga z Lippe. Přistupte blíže k této skříni, a kdo z vás má smilování se spanilou zakletou princeznou Lucií, nechť vloží do této misky krejcar, dva, tři, dle své možnosti, aby za noci nekvílela hladem a žízní!


  A když večer bouda byla zavřena, tu vylezla paní Širlová ze svého úkrytu za záclonou vzadu boudy, ušitou z pytlů, a výsledek toho byl, že ráno před publikem objevil se prázdný talíř a prázdná sklenice. V úterý a v sobotu, když byly jaternice, vidělo publikum na talíři špejle. Zakletá princezna dávala však přednost jelitům. Ale všechno má své meze. Jednoho dne šel kolem úředník od hejtmanství, když se vracel v noci z tohoto předměstí ze zábavy domů, a rozveseleně přečetl si v záři měsíce bizarní plakát. Po cestě domů přestal se však smát a stal se opět úředním člověkem, který vidí ve všem jen špatnost. Poněvadž však úřední jednání jest vždy složitější, dozvěděl se pan Širlo již druhého dne, že zítra dostaví se k němu úřední komise, aby prozkoumala zakletou spanilou princeznu Lucii. A tak když úřední komise z hejtmanství s přísnou, slavnostní tváří vstoupila do boudy, spatřila ve velké, rozbité skříni spanilou princeznu Lucii, před třiceti lety zakletou: Spanilé dívce narostly za těch třicet let bradavice s pěknými černými vousky a nad boudou pyšnil se nový nápis: Zázračné odčarování spanilé princezny Lucie po třiceti letech.


  Ano, milostpánové, pravila paní Širlová ve skříni k úřední komisi, měli jste mne vidět takhle před třiceti lety!


  Nato vydlužil si pan Širlo od pánů komisařů pět korun a šel se svou spanilou princeznou Lucií hledati si štěstí dále do kraje.


  Má drahá přítelkyně Julča


  I


  Neznám doopravdy roztomilejší bytosti nad psohlavého paviána. Velice se divím levhartům, že se ho bojí a že ho nebožtík Brehm tak ošklivě pomluvil, nazvav ho obludou.


  Zprvu, pravda, když se s ním setkáte, připadá vám jako nějaké zvíře z apokalypsy nebo z kreseb spiritistů, ale když si na něho zvyknete, vidíte, že pod kůží toho ďábla vězí dobrý charakter a že z takového psohlavého paviána udělali netvora jen lidé, kteří mu neporozuměli.


  Budiž mně též, jako člověku zabývajícímu se zoologií, dovolena poznámka, že psohlavý pavián jest jediná opice, jejíž srst nezapáchá. Během své praxe získané obchodem se zvířaty byl jsem nucen snésti mnoho výčitek svých kupcův o ohavném zápachu různých druhův opic.


  Právě proto mohu říci slovy svého sluhy Čížka: Dovoluji si vašnostem doporučiti psohlavého paviána.


  II


  Ten psohlavý pavián jmenoval se Julča. Byla to neobyčejná krasavice. Měla protáhlý nos, stříbrně hnědou krátkou srst s vůní pižma, hnědé oči a malý, inteligentní ohon, tak krátký, že to opravňovalo k nadějím, že potomstvo jejího rodu během dalších generací ohon ten úplně ztratí.


  Dostala se k nám podivnou shodou okolností. Nějaký drezér opic koupil ji ve Stellingách u Hamburku od Hagenbecka. Měl celý penzionát. Julči dostalo se pečlivého vychování. Během dvou let naučila se ta opice oblékat si sama jakousi zamazanou plesovou toaletu s dlouhou vlečkou, nebo kroj Tyroláčka s pérem za kloboukem.


  Pak ji učili jezdit na malém velocipédu do kruhu, jíst vidličkou a nožem, pít z láhve. V tom penzionátě ji též naučili vyplivovat velmi uměle pecky třešní do terče. Slečna Julča prospívala na duchu i na těle a byla naděje, že odnaučí se chytati si blechy ve společnosti, škrábati se vzadu a hledati domnělé vši na hlavě svého učitele a lidí ze svého okolí.


  Obětavý učitel konečně si umínil, že svou žačku předvede v pražském Varieté. Napřed ji chtěl kvůli reklamním článkům představiti v redakcích denních listů. Upustil však od toho, když v první redakci Julča sežrala důležitý článek, který měl přijíti do večerníka a když polila šéfredaktora inkoustem. V té redakci byli pak bohatší o zkušenost, že drezéři opic dají se snáze vyhodit, než psohlaví paviáni.


  Učitel Julčin byl již dávno na chodbě, ale Julča byla stále ještě v redakci. Seděla nahoře na knihovně a prohlížela zeměpisný atlas, který sebrala na stole a s patrným zájmem vytrhávala jednu mapu za druhou. Šéfredaktor s dvěma redaktory uzavřeli se v telefonní budce a radili se, co mají dělat s tím daleko přes metr měřícím ďáblem s hrozným chrupem, který zatím strhl domácí telefon a házel oknem na ulici různé rukopisy se stolu šéfredaktorova. Julča otevřela si však důstojně dveře na chodbu a objavši učitele kolem krku sestoupila s ním do automobilu, kterým přijeli.


  Od té doby s ní pan Hardey nechodil po pražských redakcích a s hrůzou očekával, jak dopadne její vystoupení ve Varieté.


  Skvěle nedopadlo. Když ji přivedl za ruku na jeviště v kroji Tyroláka a uklonil se, což Julča velmi způsobně opakovala, měl krátkou řeč k obecenstvu, v níž nazval Julču osmým divem světa.


  Julča zprvu netečně pozorovala své okolí, pak podívala se dolů do orchestru a zmizela mezi hudebníky. Z orchestru vyskočila však velmi rychle mezi přední stoly v publiku s houslemi v ruce a sedla si na stůl před jakéhosi staršího pána, který se na ni z leknutí počal dívat kukátkem. Obecenstvo jalo se tleskat, poněvadž myslilo, že to patří k programu.


  Julča, spokojená tím úspěchem, praštila houslemi milého pána přes hlavu a zmocnila se jeho kukátka. Pak počala skákat ze stolu na stůl, roztrhala na jedné dámě blůzu, hodila kukátkem po vrchním číšníkovi, vyšplhala se na galérii, odkud házela dolů do přízemí klobouky.


  Obecenstva zmocnila se panika.


  Marně křičel pan Hardey z jeviště, aby se nebáli, že je to velmi hodná krotká opice a že to za chvíli obecenstvu vynahradí předvedením vycvičeného krotkého tygra.


  Sál se vyprazdňoval s neuvěřitelnou rychlostí. Konečně vnikli tam nahoru na galérii sluhové a po velkém zápase Julču svázali. Pokousala při tom svým pěkným chrupem jednoho z nich tak, že ho musila ochranná stanice odvézt do nemocnice.


  Když tedy bylo vše uvedeno do pořádku a policie vytlačila od pokladen davy, žádající bouřlivě o vrácení vstupného, uznal pan Hardey za vhodné mně telefonovati.


  Učinil tak bez rozpaků: Haló, dověděl jsem se, že kupujete rád senzační zvířata, to velice chválím. Považujte mne za svého dobrého přítele, který vás nechce nijak zklamati. Viděl jste někdy opici, která si utírá nos do kapesníku?


  Odpověděl jsem mu, že ano, neboť mně samému podařilo se jednou vycvičiti tak opičáka druhu rhesus. Ten nosil dokonce malý kapesník neustále při sobě v lícních torbách své tlamy. Když chtěl si utřít nos, vytáhl jednoduše z úst kapesník, nos si do něho utřel a zas kapesník klidně strčil do úst. Prodal jsem ho jedné baronce, která z toho obdivuhodného opičáka dostala žaludeční katar.


  Haló, pokračoval pan Hardey, začínám právě tím, čím vy jste v drezúře skončil. Viděl jste opici, která jí vidličkou a nožem?


  Ano, pane impresário, měli jsme dokonce magota bezocasého, který byl tak vyspělý, že ty nože polykal. Dali jsme ho pitvat a tak jsme dostali celý příbor pro šest osob zase domů.


  Haló, bylo slyšet jiný hlas u telefonu. (Byl to tajemník podniku.) Haló, zkraťme to po obchodnicku. Jedná se o velmi krotkou opici, psohlavého paviána. Víte, je to ta zázračná Julča, co byla na plakátech. Jezdí na kole, pije z láhve, převléká se do plesového úboru s vlečkou, do šatů Tyroláka a umí mnoho jiných legrací a žertovných kousků. Přenecháme ji vám s celým zařízením za dvě stě korun. Neradi ji dáváme pryč, ale není zvyklá obecenstvu. Ostatně jsme tam u vás za chvíli.


  Odzvonili mně do uší a za čtvrt hodiny přivezli automobilem Julču, svázanou provazy jako zlosyna.


  Dali jsme ji dolů do kuchyně, kde se vařilo pro tucet psů a kde bylo několik štěňat. Ta zalezla strachy do kouta, kde vyčkávala za lítostného kňučení, co se bude dít dále.


  Smluvil jsem cenu za Julču s těmi pány na sto šedesát korun, její toaletu přidali mně zadarmo a nějak se nápadně rychle se mnou rozloučili.


  Po jejich odjezdu zavolal jsem sluhu Čížka a poručil jsem mu, aby psohlavého paviána rozvázal. Klekl přede mnou na kolena a zapřísahal se, že musí pečovat o svou matku, což nebyla pravda, poněvadž před delším časem utekl z domova. Když viděl, že i to není nic platno, žádal o zálohu pět korun na mzdu s podotknutím, že se musí na tak vážný a nebezpečný podnik posilnit. Spokojil se však dvěma korunami a odešel dodat si kuráže.


  Přišel za tři hodiny. Viděl jsem ho otvírat vrata u plotu a Čížek zmizel v domě. Chvíli bylo slyšet nějaký hluk dole a pak bylo ticho. Podíval jsem se ještě, zdali jsme za Čížka zaplatili Úrazové pojišťovně a přesvědčiv se, že ano, méně znepokojen sešel jsem dolů.


  Opatrně otevřel jsem dveře kuchyně. Bylo vidět, že Čížek provedl svůj úkol. Při slabém světle petrolejové lampy na zdi bylo viděti tklivý obrázek. Čížek přemožen tím, jak si za dvě koruny dodával kuráže, ležel na posteli, když byl předtím rozvázal Julču, která patrně myslila, jak ji svazovali, že ji zas něčemu novému učili. Upotřebila tedy provazů, jichž byla zbavena a svázala Čížka do kozelce. Ubohý Čížek při tom spal a ležel na posteli jako balík. Julča snesla kolem něho všechna štěňata, která našla a hledala nyní něco Čížkovi ve vlasech. Štěňata tiše a moudře očekávala, až na ně přijde řada.


  A tak se Julča seznámila se mnou.


  Rozvázal jsem Čížka, přičemž mně ona pomáhala, a pak vzala mne za ruku a nepustila se mne, takže chtěj nechtěj musil jsem ji vést nahoru. Tam jsem jí dal jablko a chleba. Od té doby byla by mne snad ani na krok neopouštěla, kdybych byl dovedl to co ona.


  Neuměl jsem však skákat ze stromu na strom, odtud na římsu a po římsách na střechu. Pozoroval jsem také, že ji mrzí neobyčejně, že se neumím houpat na visacím lustru.


  Týž večer, kdy k nám přišla, vyskočila na visací lustr a marně mne lákala, abych tam vylezl za ní. Nebyl by nás však jistě udržel, neboť přetrhl se pod tíhou toho samotného paviána psohlavého. Velký petrolejový lustr spadl dolů, lampa explodovala, chytily jednotlivé kusy nábytku, pak záclony, podlaha. Zatímco jsem telefonoval pro hasiče, utekla Julča oknem a naproti na stromě dívala se na neobyčejné plameny, které šlehaly ven.


  Když přijeli hasiči, musili Čížka vynést ven, poněvadž spal velmi klidně. Julča trochu ztěžovala záchranné práce, poněvadž se přiblížila ke stříkačce a počala se střídavě houpat na obou ramenech. Ti, kteří byli přítomni, tvrdili, že Julča pomáhala hasit. Velmi o tom pochybuji. Mohli též tvrdit, když později si jednou v noci udělala výlet na Malvazinky do hřbitovní kaple a houpala se tam na zvonu, že šla zvonit umíráčkem za onoho zřízence elektrických drah, kterého před chvílí potkala a vzala mu čepici, z čehož dobrého muže ranila mrtvice.


  Bylo to však velmi milé stvoření. Přinesla mně tenkrát, abych se nezlobil, ze hřbitova plechovou tabulku: Zde odpočívá můj milovaný manžel. Těš se na shledanou!


  Když byl požár uhašen, odebral jsem se s Čížkem a s Julčou do jediného zachráněného pokoje v přízemí. Julča rozumně usedla na pohovku a pomalu trhala nějakou vestu, které se zmocnila při té panice někde v sousedství. Nepatřila nikomu z nás a tak jsme jí nebránili v jejím počínání.


  Čížek seděl též klidně a mlčky u stolu a pozoroval Julču. Náhle řekl ujišťujícím hlasem: Sto šedesát korun není docela nic moc za ni. Řekl bych, že je moc laciná.


  Dal jsem mu pohlavek. A tak jsme všichni seděli tiše, já, Čížek a Julča s cizí vestou, každý přemítaje o svých záležitostech až do jedenácti hodin v noci.


  Po jedenácté hodině vzali jsme Julču za ruce a odvedli ji do zahrady, do velké klece po pštrosovi nandu, kterého nám sežraly jednou v noci krysy. Když jsme ji chtěli zavřít, sáhla si do úst a vytáhla odtamtud ocelové kapesní hodinky a podávala mně je.


  Zavřeli jsme ji přes tento úplatek a já, podávaje hodinky Čížkovi, řekl: Co tomu říkáte?


  To je zvláštní, odpověděl, já bych tak dlouho nevydržel mít hodinky vhubě.


  O hodinky se nikdo nepřihlásil. Nosil jsem je až do předloni. Šly velmi přesně a byly bicí. Soudil jsem z toho, že náležely nějakému zámožnějšímu diváku, který se šel podívat, jak to pěkně u nás hoří.


  Julča si pomalu zvykla na nový domov, jenom hospodyni Fany neměla ráda. Patrně proto, že ta měla víc toalet než ona. Ubohá Julča měla jen jednu sukni, s vlečkou sice, ale byla to přece jen hrozná chudoba. Tak se stalo, že jednoho dne, když přišla nahoru, otevřela si dveře do pokojíku slečny Fany a prohlédla si její toaletu. Byly to pěkné nové šaty, které ležely tam přes židli. Julče se víc zprvu zamlouvala blůza než sukně. Vlezla do blůzy, ale poněvadž to na ní viselo, zkusila to obléci opačně. Vlezla hlavou do rukávu, který musel povolit, aby to na ní řádně padlo. Půl blůzy však vláčela za sebou přes ramena. Zkusila to tedy sundat a natáhla si druhou přetrženou část rukávu přes nohy a zbytek si uměle otočila kolem hlavy jako turban. Ani to se jí nelíbilo, jak tvrdil Čížek, který se na to oknem se zájmem díval a přitom prý byl zvědav, zdali Julča roztrhá při té toaletě také tu novou sukni slečny Fany.


  Přišel také do kuchyně a oznámil to hospodyni velmi jasně a stručně: Slečno Fany, už je to hotovo.


  Co?


  Už je vtom.


  Kdopak?


  Julča ve vašich nových šatech. Půl hodiny jí trvalo, než se do toho dostala. Tamhle jde ke psinci.


  Přišel jsem také k tomu, když Julča pyšně v nové toaletě šla se představit do našeho psince tuctu zvědavých psů. Chodila s nějakým klackem v ruce kolem klecí. Psi dávali najevo svou radost velmi živým štěkotem. Měli také krásnou a zajímavou podívanou. Ze sukně slečny Fany udělala si Julča jakousi tógu, velkolepě přehozenou přes jedno rameno. S druhého visel jí předek blůzy s lesklými knoflíky jako část přehozeného husarského dolmanu. Půl blůzy tvořila ladný turban a celek dělal dojem zkrachovaného patriarchy.


  Slečna Fany s hrozným proklínáním vyřítila se na krasavici-patriarchu.


  Správce chorobince ve výslužbě se zapřísahal, že nikdy neviděl tak rychle se ženské stáhnout sukni jako v tomto případě. Ubohá slečna Fany! Šla zachránit zbytky svých nových šatů a přišla ještě o jednu zástěru a sukni, měla však naštěstí na sobě ještě reformní kalhoty, které si udělala z cyklistických kalhot z mladých let.


  Julča klidně se zástěrou a sukní přeskočila plot a šla se podívat přes ulici do Klamovky. Vrátila se zas pozdě v noci domů, neměla však na sobě nic.


  Jen na Bělohorské silnici nahoře směrem k Vypichu na telegrafních drátech dlouho visela černá sukně slečny Fany jako rozbitý prapor. Slečna Fany ještě téhož dne odešla od nás. Zanechala stručný dopis, ve kterém, neumějíc se vyjádřit, napsala, že její počestnost je veřejně zviklána.


  III


  Někdy se stávalo, že kromě radostí způsobovala mně má přítelkyně Julča trpké chvíle, poněvadž neporozuměla, co si vlastně přeji. Když jsem sedával na zahradě, často nechápala, jak vypadá ten předmět, který chci, aby mně z domu přinesla na zahradu. Dnes, rozpomínaje se na ty drobné události, nabývám přesvědčení, že jsem si nepočínal systematicky. Třebas byla sebechytřejší, leckterým pojmům nerozuměla hned. Přiznávám, že to byla chyba výchovy. Byly to někdy věci, které se napraviti nedají. Doufám však, přijde-li mně někdy do ruky jiný exemplář roztomilého psohlavého paviána, že se přičiním, abychom si oba počínali rozumněji.


  Stalo se totiž, že jednoho nedělního odpůldne přišlo k nám několik cirkusových artistů, pátrajících po nějakém zvláštním zvířeti.


  Mluvili napřed na dvoře s Čížkem, který zcela volně dal průchod své obrazotvornosti a nabízel jim zprvu nějakého velmi hodného velkého hada, kterého máme na vychování u jednoho rolníka nedaleko Prahy, aby nedostal psinku. Podotýkám, že to bylo v neděli odpůldne, kdy Čížek melancholicky před domem pod stromy nádvoří měl popíjet svých šest lahví piva.


  Občas zařval směrem k psinci, kde psi všeho druhu štěkali na výletníky, vlekoucí se prachem Bělohorské silnice: Lehneš!


  Psi ovšem spustili ještě větší štěkot a nadávali tak dlouho, až Čížek přestal je napomínat.


  Toho dne bylo toho však víc než šest lahví a Čížek proto stával se romantickým u přítomnosti artistů. Slyšel jsem ho, jak z nešťastného hodného hada s psinkou přešel na jednohrbého velblouda, kterého máme v jedné rodině u Plzně.


  Starší z artistů kýval přesvědčivě hlavou, kdežto mladší neustále říkal: Není možné, tvrdím, že to není možné.


  Čížek však pokračoval dále v líčení našeho bohatství, takže jsem si připadal jako nějaký neznámý druh pevniny, oplývající zvířaty všeho druhu.


  Máme, vašnosti, slyšel jsem Čížka, jednoho klokana menšího, krátkosrstého, druhého huňatého většího. Oba jsou dobrý do vody, ten mladší také výborně staví uši. Máme je uschované v jedné oboře a kdyby vašnosta si přál, dopíšeme mu korespondenčním lístkem, co by stál ten párek.


  Není možné, tvrdím, že to není možné, již jako ze zvyku opakoval ten mladší pán. Nu, a co vlastně máte zde na skladě? tázal se konečně ten starší, psy jsme již viděli, ale to nestálo za mnoho, poněvadž...


  Udělal nyní zdrcující kritiku našeho psince. Nelíbila se mu předně čerstvě natřená harlekýnská doga. Říkal jsem sice Čížkovi, ale on zapomněl, když jí udělal krásné skvrny, postříkat ji sikativem. Dopoledne se doga postavila někde pod okap a barva pustila.


  Mladšímu se zas nelíbil velký řeznický pes, o kterém Čížek tvrdil, že je to jediný exemplář mastifa v Evropě, který byl kvůli dojmu uvázán třemi obrovskými řetězy ke kůlu, neboť mastifové jsou nejhroznější psi a do Čech nebyli dosud přivezeni, takže je to jedno, co se vlastně ukáže interesentům. Mladší byl rozhořčen, že představený mu mastif počal zdálky podávat tlapu a radostně vrtěl ohonem.


  Kritika byla zlá, do které starší vpadal vždy bručivě: Nu, a co nám ještě ukážete?


  Bylo vidět, že Čížek si počíná velice rafinovaně, napínaje jejich zvědavost do nejkrajnějších mezí.


  Pak tady máme holuby, klidně pokračoval Čížek.


  Cože? křičeli oba hrozivě, když vtom Čížek slavnostně řekl: Dovoluji si vašnostem doporučiti co nejlépe paviána psohlavého. Jsou oba na zahradě, pavián i pan šéf.


  Tak jsem se seznámil kvůli Julče s bratry Schneidrovými, artisty v různých cirkusech. Mladší měl cvičené prase a to ho živilo po tři roky. Pak ztratil angažmá, prase snědl a dělal nezranitelného fakíra. Jednou se však přece doopravdy zranil, dostal otravu krve, zanechal fakírství a dělal augusta se svým starším bratrem.


  Rozhovořil se o tom, že by potřebovali nějaké zvíře, které by je doplňovalo.


  Mezitím Čížek vrátil se ze dvora od kůlny. Toho dne totiž byla Julča zavřena v kůlně za trest, poněvadž se nějak dostala do piana, které se jí podařilo rozebrat sice jen částečně, ale s mnohem větší rychlostí, nežli by se to podařilo zkoušenému ladiči pian.


  Přinesla s sebou ta dobrá duše klávesy černé i bílé, takže piano mělo velmi příjemné mezery. Byl jsem tomu povděčen, poněvadž chodívala k nám vždy dvakrát týdně hrát dceruška našeho účetního. Pan účetní měl však v pianu schovanou láhev kontušovky, kterou Julča při té příležitosti vypila. Bylo tedy nutno slečnu Julču zavřít, aby v ráži nevyvedla nějaké nepříjemnosti.


  Návrat Čížkův nebyl nijak radostný. Vyhlížel utrápeně a vzal mne stranou. Pane šéf, zanaříkal, ono to asi nepůjde, vona ta vopice má vopici.


  Řekl jsem mu, aby zanechal slovních nechutných hříček a spěl rychle k jádru věci.


  Je to moc těžká řeč s ní, pokračoval zoufale, ona se nechce oblíkat. Napřed jsem ji oblékl do těch šatů s vlečkou a ona si chtěla vzít přes to kroj Tyroláčka. Pak jsem jí řekl, že to může udělat, když chce se před pány objevit jako Tyrolák, aby ale počkala, až jí ty dámské šaty svléknu. Ona tedy si dala říct, ale jak měla tyroláčka na sobě, chtěla si přes to zas natáhnout dámský úbor. Tak jsem to s ní stáhl všecko, zde to nesu, aspoň ukážeme těm pánům, jak si pěkně chodí.


  Ale to není všechno, řekl ještě smutnějším hlasem Čížek, tak jsem chtěl aspoň, aby pánům ukázala, jak umí jezdit na kole a přinesl jsem jí kolo. Sedla si na kolo a najednou vyjela ze vrat, nabrala to druhou stranou po silnici a je pryč.


  Je úplně pryč, dodal sklesle, a oni nám to nebudou věřit, že vůbec něco takového máme doma.


  Také nám to ovšem nevěřili. Marně Čížek ukazoval plesový úbor Julčin, kroj Tyroláčka a láhev, ze které pije.


  Mladší byl strašně drzý. Na tohle vám nedáme žádnou zálohu, křičel, velblouda máte u jedné rodiny v Plzni, klokany v jedné oboře a teď vám najednou ujede psohlavý pavián na velocipédu, když nám ho máte ukázat. To je zatracená náhoda, pane.


  Starší mluvil něco o podvodech a ironicky zvolal: Panstvo nám dokonce ukazuje láhev, ze které pije, vždyť je to obyčejná láhev od piva.


  Vyšli s příkrými výrazy o naší nesolidnosti z našeho podniku. Ve vratech se ten mladší obrátil a zastavuje nějakého úplně cizího pána, řekl ukazuje na mne: Tomuhle pánovi ujel psohlavý pavián na velocipédu.


  Julču jsem marně dlouho do noci očekával. Ráno slyšel jsem z kůlny hlas Čížkův: Tak ty jsi se tedy vrátila. Kde máš kolo? Pověz, kde máš kolo? Julča se nepřiznala.


  IV


  Sedě na lavici před domem, konferoval jsem s Čížkem. Podával mně jakýsi týdenní přehled našeho závodu, bilanci různých nehod, které se místo vavřínového věnce otáčely kolem naší firmy.


  Když nám tedy v pondělí utekl ten zlý buldok, vzpomínal Čížek, pomyslil jsem si, že ten týden pěkně začíná.


  Měli jsme, Čížku, kvůli němu mnoho nepříjemností.


  Zajisté, pane šéf, já to věděl hned, jak jsem se vypravil ho chytat, že se něco stane. Já to nevěděl, že přivedu nějakého cizího psa. Vždyť ten buldok měl taky takovou hlavu jako náš a byl taky zlý, když jsem ho tahal od toho krámu, kde čekal na svou paní. Však to pak bylo také v novinách odvoláno, že krademe psy, on mně sice říkal pan komisař na strážnici: Zmejlená neplatí, ale rád bych věděl, jestli by on poznal buldoka od buldoka, když nerozeznal vinnýho od nevinnýho.


  Čížek utřel si prakticky rukávem slzu i nos zároveň: To vždycky říkám, pane šéf, když mně v pondělí uteče nějaký pes, pak se začnou přes týden ztrácet jeden po druhém. Jako hned nato v úterý ten stájový pinč toho inženýra, který nám ho sem dal, abychom ho za deset korun odnaučili kousat. Já mu hned říkal, že se ani za dvacet korun neodnaučí chňapat po lidech, aby si ho raději nechal doma, ale když vy jste, pane šéf, moc velký dobrák a všechno byste udělal kvůli reklamě pro závod. Tak nám hned v úterý zmizel. Myslel jsem, že pes jde domů a telefonoval jsem panu inženýrovi, že je jeho Bojek už na cestě. Dnes je sobota a ještě není doma. Z toho budeme mít velké opletání, pane šéf, já s tím nechci nic mít, dopoledne telefonoval pan inženýr, že myslí, že jsme ho prodali, jako ti synové Jakubovi Josefa. Ve středu jsme museli dát zakopat půl té angorské kočky, kterou nám sežraly vretky. Já jim to říkal, pane šéf, abychom dali vretky do železných klícek, že se nám prokoušou z bedny na angorskou kočku, že chtějí maso a nejen samé salátové lupeny. Bylo jim vidět krvežíznivost na očích. Když jsem jim dával do bedny salát, udělaly si z něho pelech a z toho se koukaly na mne tak, až jsem dostával strach a přece by jich sněd člověk pět na posezení, jaká jsou to malá zvířátka.


  Vy jste je snědl?


  Jen tři, pane šéf, ty, které jsem utloukl na kočce. Ostatní čtyři mně utekly. Udělali jsme si je s kočím na cibulce. Masíčko mají běloučké, ale trochu bylo cítit divočinou, jak se divoce vrhly na angoru. Ve čtvrtek jsme šťastně prodali párek ozdobných bažantů. Sameček měl trochu vytrhaná brka v ocase od toho jezevčíka. Byl bych vytrhl pávovi nějaká z chvostu a přišil je bažantovi, ale vzpomněl jsem si na vás, pane šéf, co byste tomu řekl, až se vrátíte v sobotu a uviděl páva tak zrasovaného. A pak myslím, že by to nebýval žádný reelní obchod. V pátek jsme prodali jednoho ruského chrta a jeden nám utekl. Pan účetní řekl, že se to tedy anuluje.


  Taková byla tedy bilance za týden mé nepřítomnosti. Byl jsem vDrážďanech, hodlaje koupit něco příhodného z tamní zoologické zahrady, která byla v likvidaci. Nabízeli mně tam za osm set marek starého chromého opelichaného lva. Kdybych ho i dal potáhnout novou kůží, chromým by zůstal stejně. Měl sice slavnou minulost, když před deseti lety roztrhal v jednom cirkuse svou krotitelku, ale co teď s ním? Kdo si ho dnes koupí? Koupil jsem tam však přece něco. Promyku egyptskou. Je to zvíře o hodně menší lva. Vešla se mně pod kabát, abych nemusel z ní na hranicích platit clo, ale mělo to tu výhodu, že mě s ní dali do samostatného oddělení ve vlaku. Promyka egyptská jest totiž velmi nešťastné zvíře. Brehm poslal ji mezi šelmy tchořovité a ty nevoní. Co má tedy, chudáček, dělat.


  Poslyšte, Čížku, řekl jsem věrnému sluhovi, vysvětlete mně laskavě, jak se to stalo, že Julča, když jsem jí ukazoval tu promyku egyptskou, něco zabručela a za chvíli si přinesla na nose zlatý skřipec? Vy jste sice říkal, že nic nevyvedla, co jsem byl pryč, i obávám se, že ten zlatý skřipec znamená něco smutného.


  Neračte se lekat, pravil Čížek, ten skřipec nepatří nikomu z personálu. To zde byla baronka Dobřenská, aby si objednala od nás šest loveckých psů. Byla k nám doporučena kněžnou Colloredo-Mansfeld, ale jakmile přišla, přiběhla Julča, skočila jí na záda a vzala jí skřipec s nosu. Když jsme ji vzkřísili, odjela a odvolala objednávku. Je to divná ženská, štítila si dát skřipec po opici na nos. Myslím, že to není nic zlého.


  A tak Čížek dostal nový pohlavek.


  V


  Bývaly dny, kdy Čížek býval zamyšlen. Takové zahloubání se v sama sebe bývalo vždy předzvěstí velkých událostí. Spojoval-li pak přitom ještě vědychtivost, znamenalo to jistě předzvěst nějakého neštěstí.


  Jednou se mne například, jsa hluboce zamyšlen, otázal při mém příchodu u vrat do dvora, jaký vlastně přístroj mají ve vodárnách, aby voda byla vytlačena až do tak vysokých poloh, jako je náš dům. Vysvětlil jsem mu fyzikální zákon o spojitých nádobách.


  Dobře, řekl Čížek, tomu já rozumím, on je to velký tlak, ale nešlo by udělat nějaký patent, aby šlo vodu zastavit?


  Jak to? otázal jsem se.


  Totiž tak, pane šéf. Myslím, jestli by nebylo záhodno něco vynajít, co by samočinně uzavřelo proud vody u vodovodu, kdyby se stala nehoda, že by někdo ukroutil kohoutek a vodu nešlo zastavit. Ono je to velmi nepříjemné, když voda vyplaví dům.


  Vyzval jsem ho, aby řekl, proč se táže na tak podivné věci.


  Nemyslete si, pane šéf, pokračoval zádumčivě, že mě to jen tak napadlo. Přišel jsem na tu myšlenku, že by to byl praktický vynález, když jsem viděl, že Julča kroutí kohoutkem u vodovodu na chodbě v prvním patře. Věděl jsem, že má sílu, ale že by ho tak rychle ukroutila, toho jsem se nenadál. Myslel jsem, že jí to dá víc práce a zatím nežli jsem přivolal kočího, aby se na to šel podívat, ukroutila kohoutek a šla si sednout na střechu na můstek ke komínu. To byste neřek, pane šéf, že to nejde zastavit. Jak to teče dolů po schodech, tak to vypadá jako vodopád, dole v kuchyni plave už stolička pod nohy. Lavice je těžší a stůl také, ty se ještě drží v pořádku, ačkoliv už to trvá přes hodinu. Kočí říkal, že asi spadnou stropy, tak jsme se vystěhovali do bezpečí.


  Ukázal smutně na svůj kufr u mřížoví.


  Zjistil jsem, že to Čížek maloval příliš černě. Stropy sice byly promočeny, ale přímé nebezpečí nehrozilo. Strop v kuchyni spadl až po odchodu stavební komise, která nás ujistila, že je všechno v pořádku. V mém pokoji strop vůbec nespadl a bylo ho třeba jen podepřít několika dřevěnými kládami. Zejména za večerního přítmí vypadalo to velmi přívětivě, jako sloupy malého řeckého chrámu.


  Jedině nábytek se rozpadl místy, kde byly jeho součástky spojeny klihem a tak mně to poskytlo za dlouhých večerů zimních krásné ukrácení chvíle. Sestavoval jsem totiž z rozklížených kousků psacího stolu, prádelníku a skříně na šaty nový druh nábytku.


  Přiznávám se však, že přece jen s jistými obavami sledoval jsem, zdali Čížek nemá v obličeji výraz melancholie.


  Asi měsíc nato, kdy Čížek přestal hovořit o samočinném uzavření vodní roury po ukroucení kohoutku u vodovodu, šel jsem se podívat, zdali Čížek uvedl do pořádku jednoho královského pudla, kterého bylo nutno celého ostříhat, poněvadž měl strašné množství blech. Čížek to stále odkládal, neboť soudil, že ty blechy všechny naskáčou do něho při té operaci. Marně jsem mu vykládal, že když napřed důkladně pudla vykoupe, že blechy zahynou. Hádal se s každým, že blechy obživnou. Vymýšlel si o nich fantastické podrobnosti. Slyšel jsem ho, jak kuchařce vykládá a přitom se zapřísahá, že znal jednu štiku, která když ji vytáhli z vody, měla na sobě spoustu blech.


  Konečně se odhodlal přece pudla ostříhat venku za hrozné vichřice. Vysvětlil to tím, že jsou blechy velmi lehký hmyz a že je vítr odfoukne.


  Když jsem přišel k místu, odkud ozýval se hlas Čížkův: Nepros, není ti to nic platné, zpozoroval jsem opět ten podezřelý zádumčivý výraz na Čížkově tváři. Díval se ještě smutněji nežli zohavený pudl, který vyhlížel, jako by byl vyskočil právě před chvílí ze své kůže.


  Myslil jsem, řekl Čížek, že budu s tím hotov, než se vrátíte. Staly se to zas věci, pane šéfe.


  Vzdychl zhluboka. Právě mě napadlo, jestli by nebylo lepší, kdyby opice měla jen dvě ruce. Čtyři ruce je na opici příliš mnoho.


  Řekl to velmi těžkomyslně. Nezačal bych o tom mluvit, ale jestli ty zadní ruce Julči začnou se s předními tahat o ten revolver, tak by se snadno mohlo stát nějaké neštěstí. Je to sice váš revolver, pane šéf, ale ona je s ním už někde za horama. Byl to moc hezký revolver.


  Upokojil jsem ho, že revolver byl nabit jen slepými patronami.


  To je všechno hezké, pane šéf, ale ona vám kromě revolveru vytáhla z nočního stolku také hrst ostrých patron, ty si dala do kapsy.


  Nemluvte, Čížku.


  Už je tomu tak, pane šéf, ona se na to oblíkla. Byla celé odpůldne taková hodná a vzala si na sebe kroj Tyroláčka. Asi před hodinou počala šmejdit a rejdit po domě. Zahlédl jsem oknem její zelený klobouk s pérem ve vašem pokoji, jdu tam a vidím ji, jak si otvírá váš noční stolek. Nežli jsem se vzpamatoval, už si cpala do kapsy kalhot patrony a šla ke mně s revolverem. Co jsem měl dělat? Podávala mně ruku, tak jsem jí ruku potřás a poplácal po zádech, aby mně nic neudělala. Vlezla do zahrady a přes mříž slezla na silnici a skočila na zeď Klamovky. Bude se asi tam někde procházet a střílet. Doposud nevystřelila. Ale myslím, že až vystřílí slepé patrony, že revolver nabije ostrými. A pak se něco stane, dodal prorocky.


  Mezitím se zešeřilo. Byla to smutná situace a nic jiného mě nenapadlo než to, že ten pavián nemá zbrojní pas a uspořádá-li honbu na hlídače v Klamovce, že bude mít s tím teprve opletání, poněvadž nemá také honební lístek, kteréžto dokumenty oba ležely u revolveru.


  To nemějte starost, pane šéf, řekl Čížek, když jsem mu vyjádřil tyto své obavy, zbrojní pas i honební lístek strčila si do huby.


  Celý večer seděl Čížek u mne v pokoji. Oba jsme mlčeli. Pozdě v noci zdálo se mně, že Čížek o něčem usilovně přemýšlí. Nežli jsem se ho mohl zeptat, o čem myslí, ozval se přesvědčivým hlasem: Já být na vašem místě, pane šéf, odjel bych radši z Prahy.


  Poslal jsem ho spát a šel jsem též ležet. Zdálo se mně, že slyším nějakou střelbu. Byl to však Čížek, který mne budil klepáním na dveře.


  Co je, Čížku?


  Julča už je doma. Vlezla si do stáje a sedí tam celá vyděšená. Revolver jsem jí našel v kapse kalhot, když jsem ji svlékl. Tak jí ještě hrůzou stojí chlupy na hlavě a po celém těle. Vypadá jako ježek. V revolveru schází jedna patrona.


  Šel jsem se na ni podívat. Vyhlížela skutečně, jak vykládal Čížek. Krčila se v koutě na slámě a když jsem přišel k ní, podávala mně ruku, přičemž pronesla nějaký zvuk jako hu.


  To chce asi říci bum, rozebral to filologicky Čížek.


  Druhého dne stálo v novinách: Záhadný vražedný loupežný útok v Košířích.


  Dlouhý referát, na kterém si dali lokální zpravodajové velice záležet, stylizujíce název i jinak, jako kupříkladu Pokus loupežné vraždy, byl zajímavý v podrobnostech. Jednalo se o stařičkého trafikanta, bydlícího v přízemí domu 249 v Košířích pod Cibulkou. Týž nesl si domů denní tržbu za tabákové tovary a když si byl ve své skromné světničce zatopil a rozsvítil, otevřel okno, aby světnici vyvětral, když tu nějaký muž vyhoupl se na okno a střelil po něm, právě když chtěl přiložit do kamen.


  Zde se zprávy rozcházely, neboť dobrých ostatních padesát procent denních listů psalo, že vražedný útok na vetchého stařečka byl spáchán v okamžiku, když chtěl povytáhnout knot lampy.


  Ať tomu bylo tak neb onak, na tom se všichni novináři shodovali, že útok byl promyšlen a že útočník vyčíhal dobu, kdy domácí lidé odešli do biografu. Pachatel se však po výstřelu ulekl křiku přepadeného a boje se snad, že by, poněvadž okno bylo otevřeno, hluk způsobený loupežnou vraždou mohli slyšet kolemjdoucí, upustil od svého úmyslu a spěšně se vzdálil. Přepadený trafikant odebral se okamžitě v průvodu domovníka na policejní strážnici, kde náležitě popsal útočníka. Jde o muže neholeného, silného vzrůstu, menší postavy, oblečeného v kroj Tyroláka. Pachatel měl na hlavě zelený klobouk s pérem. Tímto popisem, psaly noviny, bude snad možno dopadnouti zvrhlé individuum, pakli totiž útočník nezaopatří si, vida, že jest svým krojem nápadný, jiný oblek. Jest věru na čase, aby na perifériích bylo zavedeno účinnější bezpečnostní opatření.


  Jeden časopis, podotýkám mimochodem, pozastavil se při té příležitosti též nad tím, proč doposud není vydlážděna silnice od košířské remízy k domkům pod Cibulkou a proč jsou seřezány stromy ve škarpě jinonické cesty.


  Odpolední vydání denních listů příštího dne přineslo pak zprávu:


  Pachatel loupežného útoku v Košířích dopaden.


  Policii podařilo se zadržet na státním nádraží pachatele loupežného útoku v Košířích. Zatčený jmenuje se Romuald Jägerle, pochází z Bolzana v Tyrolsku. Ačkoliv houževnatě zapírá, hodí se úplně na něho popis, který udal přepadený trafikant. Byl nalezen u něho menší obnos peněz a citera. Udává, že přijel do Prahy dnes ráno, aby odjel do Litoměřic, kde jest angažován jako citerista v jedné noční kavárně. Zajímavé jest, že nedovede si vzpomenout, v které noční kavárně v Litoměřicích jest angažován. Poněvadž nebyl u něho nalezen revolver, domnívá se policie, že revolver někde na útěku odhodil. Byl dopraven do vyšetřovací vazby k trestnímu soudu v Praze. Při konfrontaci s přepadeným označil trafikant Jägerleho určitě za pachatele, poznav ho okamžitě.


  Téhož dne ve večernících stálo: Jägerle, domnělý pachatel loupežného útoku v Košířích, propuštěn na svobodu, poněvadž dokázal své alibi průvodčími vlaku, kterým hrál v době útoku na trafikanta mezi Lincem a Budějovicemi na citeru. Policie vyšetřuje poznovu celý případ.


  Od té doby představovali jsme Julču též pod jménem Jägerle.


  Maďarské moře


  Divy o Blatenském jezeru slyšeli jsme už od Zalaegerszegu.


  Balaton tó - magyar tenger, říkali sedláci v dlouhých širokých kalhotech s třepením, které podobaly se sukním. Blatenské jezero - maďarské moře.


  Pak ve Velké Kaniži stále opakovali všichni totéž:


  Balaton tó - magyar tenger! Byla toho plná stolice vašská (železná), stolice Bala i Somogy.


  Pro ně nic neexistovalo než toto jezero, dlouhé sedmdesát šest kilometrů, s velkými bařinami a spoustami komárů.


  Čím více jsme se směrem od Kaniži blížili k jezeru, tím více vzrůstala chlouba dobrých lidí a hodinu od jezera, v obci Kemes-Sarva, pohádali jsme se s tamějším starostou v krčmě Svatého Štěpána.


  Seděli jsme tři kolem stolu a starosta, který byl přítomen nějaké pitce a zbyl poslední z těch, kteří vydrží vypít, kolik vám libo litrů vína šomodského.


  Dobrý ten muž patrně se nudil, a proto po chvíli přisedl k nám a pravil, že pochází ze Siófoku, lázeňského města u moře.


  Jaké moře? tázal se udiveně můj druh, Slovák Šulen.


  Maďarské moře, pánové, řekl vznešeně starosta Aladár, moře čistě maďarské, Balaton tó - magyar tenger, jezero Blatenské, maďarské moře, moře největší na celé zemi, strašné moře a nejhlubší. Konce nevidíš, kdybys tři dny a tři noci bez přestání vesloval; kdyby ses utopil, vlny te^ nevyplaví, poněvadž to moře je tak veliké, že vlny ku břehům nedojdou.


  Nikdy jsme o něm neslyšeli, podotkl jsem.


  Není možná, zlatí pánové, volal starosta Aladár, vy že jste neslyšeli o maďarském moři, o obrovském moři, největším na světě?


  Pane, jsou ještě větší moře na zemi, podotkl třetí můj společník, člen baletu.


  Nem lehet, nemožno, pánové. Jsem ze Siófoku na břehu mořském, znám Balaton-Füred, lázně na břehu mořském, kam přichází tisíce Maďarů se koupat. Každý den stojí na březích, dívají se na hladinu a říkají: Nem lehet, nemožno, není většího moře! A věřte, pánové, víc vody nenaleznete na světě pohromadě, kdybyste se i zbláznili.


  Pane Aladáre, řekl jsem, vezměte si ku příkladu Indický oceán.


  Pánové zlatí, o žádném oceáně Indickém nechci nic slyšet, to povídám já, Aladár ze Siófoku, nyní starosta v Kemes-Sarva, odkud k našemu moři malá hodinka. Co jsou všechny oceány proti našemu moři!


  Středozemní moře je také velké, namítl vesele Šulen.


  Veliké je, pánové, ale co je to proti Balaton tó. Proti magyar tenger? Jste vzdělaní pánové dle všeho, a proto posuďte sami. Odtud byl u námořníků v Pulji jistý Csereg. Vrátí se chlap bídná za tři roky na dovolenou a povídá: .Obepluli jsme svět. Viděl jsem moře veliké, vlny větší, než je náš slovutný královský notář a ryby delší než věž našeho kostela. Lhal, bídák, proklatě. Mohou-li být větší vlny než na našem moři, které jsou tak strašné, že myslíš, že zatopí celé Uhry? A ryby máme tak velké, že tě polknou i s loďkou, a ještě zbude dost místa pro druhého nešťastníka. On ale, zhovadilec, lhal dál, že viděl větší moře. Duši jsme z něho mohli pěstmi vymlátit. A když ho vzkřísili, řekl: ,Nem lehet, nemožno, není většího moře nad Balaton tó. Sedlák Górgó měl syna, který byl v Terstu mezi těmi psy. A když se vrátil, řekl Jánoš Gorgo: ,Za den přepluješ celé moře od Terstu až do jednoho města naproti. Ale naše moře nikdo nepřeplul. Na Balaton-Füred, Siófok, Almádi a Fülöp pluje parník týden, a to je pořád jen Balaton-Füred a Fülöp. Dále je zase jen voda a moře a nad tím nebe a nic než nebe, když se díváš kupředu. A kdyby tě s lodičkou pustili, tak bys mohl plout celý život, a nedoplul bys. Ztratíš se na té nesmírné hladině a nikdy se nevrátíš k šomodskému vínu. Takové je naše maďarské moře, nesmírné a největší na celém světě.


  A což Atlantický oceán, přes který jezdí vystěhovalci do Ameriky, pane Aladáre?


  Pan Aladár zavrtěl hlavou. Jakýpak Atlantický oceán? Dnes tam jedeš, jak říkají, šest dní přes to celé ,moře (.moře řekl strašně pohrdavě). A všude vidět věže s hroznými světly, aby lodi neuvázly na mělčině. To je k smíchu, pánové. U nás, na našem moři blatenském, jsou hloubky hrozně hluboké, strašné, až se z toho zbláznil Gyula Varányka. Byl to stařeček moudrý jako svatá babka z Bakoňského lesa. Přemýšlel o všemohoucnosti boží a o tom, jak je hluboké maďarské moře. I koupil si jednou provazy, na provazy zavěsil závaží od hodin, dal to všechno do loďky a vyplul od našeho Siófoku. Daleko od břehu se zastavil, spustil provaz se závažím do vody a měří hloubku. Samo sebou se rozumí, že provazem nedosáhl dna, i pomátl se z toho, běhal po Siófoku s provazy a křičel: ,Nelze změřit, nelze změřit! Tak ho bůh potrestal pro jeho zvědavost.


  Na Tichém oceáně jsou hloubky osmi tisíc metrů, pane Aladáre.


  Jaktěživ jsem neviděl někoho se tak upřímně smát.


  Osm tisíc metrů, ráčili jste se zbláznit, pánové? Neračte věřit všem hloupým žvástům. Učte se přírodně myslit. Nevěřte hlupákům. Udělejte to tak jako já. Přišel jednou sem jeden člověk, ukáže knihu a povídá: ,To je atlas. ,Co mně je do tvého atlasu, myslím si. Chlapík však seděl na mně jako komáři. ,Tohle je atlas, povídá poznovu a otevře knihu. ,To jsou mapy! povídá dál. ,Tady je mapa uherského království. Tady je jezero Blatenské, magyar tenger! Podívám se a vidím, že tam je něco malinkého modře namalováno, chytnu chlapíka a vyhodím oknem. Hnali právě kolem stádo vepřů a prasnice ho pokousaly, darebáka. Dobře se mu stalo.


  A jednou zase přišel do vsi nějaký pán se ženou. Sedíme zde a pijeme víno, hovoříme a přijde řeč na jezero. Ženu jsme ušetřili, pánové, neboť žena nemůže za pitomost svého muže. Dostal fokošem přes palici, poněvadž mluvil o slané vodě a křičel, že bez soli žádné moře. Vzepřel se vůli boží. Bůh může moře udělati i neslané. U boha je všechno možno.


  Nějaký student také zle vyšel. Vyprávěl, že jsou moře tisíckrát větší než Balaton tó. Nevykládal to mně, ale mému bratru, který bydlí ve vedlejší obci Kis-Róga. Váleli ho, chlapečka, jako sud až k moři, šaty na něm roztrhali a nabili mu, co se do něho vešlo. A cikána jednoho div jsme v Siófoku neutopili. Byl opilý a hulákal, že Balaton tó je louž proti Neziderskému jezírku.


  A já přece, pánové, viděl Neziderské jezírko. Jel jsem koněm na Šoproň a ptám se tam po tom kanálku a uviděl jsem stoku. Bahna bylo po pás a lidé říkali, že uprostřed jezera je vody po kotníky. Také jsem tam jednomu rozbil prolhaná ústa. Byl to nějaký německý sedlák a pravil, že Neziderské jezírko je největší v Uhrách. Pak jsem jel domů, a kdybych byl potkal toho cikána, nebyl bych si nic z toho dělal, kdybych ho koněm zašláp jako červa, neboť cikán není člověk, je to zvíře. A vidíte, pánové... Pan Aladár zesmutněl.


  Ve škole teď děti učí samým ohavnostem. Blatenské jezero je prý dlouhé tolik a tolik mil, široké tolik a tolik.


  A děti už se neučí o magyar tengeru, o maďarském moři, jen o Balaton tó. Až jsme odtud vyhnat museli učitele Zoltána Bedréga, kterému jsme říkali ,Nedonosený. Kazil nám děti žvástem o nějakých velikých mořích. Dali nám sem pak za učitele starého písaře ze severu, někde od Bakabanyi v Hontu. Byla to poctivá duše! Když uviděl Balaton tó, říkal dětem ve škole: ,Nem lehet, nemožno, nikde na světě není tolik vody, jako v tomto maďarském moři. Srdce radostí se chvěje, když vidíš tu naši vodu. Nejlepší jsou ryby na paprice z našich mořských vod. Nedávno u Fülöpu chytili sumce, který měl v žaludku nemluvně i s kolébkou. A když navečer si zajde člověk na Balaton, tu slyší zpívat duše utopených. Vypravuje se, že mají v Balatonu zvláštní obec, svého starostu, písaře i zvoníka. Krásné je naše maďarské moře, má vodu zelenou jako listy kukuřice na jaře, a pak přijdete vy, psí synové, usmíváte se a říkáte: .Indický oceán, Středozemní moře, Atlantický oceán a osm tisíc metrů hloubky v Tichém oceánu. Jste bídáci, slyšíte, jste jako všichni, kteří přišli z dálky. Kéž by bůh zabil vaši matku, otce a bratry. Jste jako všickni, kteří přijdou z ciziny, mluví mezi sebou cizí řečí a lámou náš nebeský jazyk. Jaké máte nosy, ničemové. Do všeho je strkáte, i do našeho Balatonu. Nelíbí-li se vám, řekněte to. Rozbiju vám hlavu, jako že se jmenuji Aladár ze Siófoku nad Balaton tó - maďarským mořem!


  Hostinský ho mírnil, a obraceje se k nám, řekl: Uděláte nejlíp, pánové, když půjdete nahoru ležet.


  Šli jsme. Zatím dole, co jsme se odstrojovali, přicházeli sedláci. Byli jsme unaveni a usnuli jsme brzy.


  V noci probudil nás strašný řev.


  Vyhlédli jsme oknem a dole stálo asi deset opilých sedláků se starostou Aladárem v čele. Když nás spatřili, jako jednohlasně zařvali do nočního ticha.


  Balaton tó - magyar tenger, Blatenské jezero, maďarské moře.


  A odcházeli do temných uliček obce Kemes-Sarvy, mávajíce fokoši.


  Tak jsme se seznámili s Blatenským jezerem.


  Malá polemička


  Nebyl jsem ještě dlouho redaktorem jistého krajinského listu na menším městě, když přišel ke mně člen městské rady, která ročně poskytovala listu podporu 500 K, pan Struška, zámečník a obchodník.


  Nesu, pane redaktore, řekl sladce, malou a slušnou polemičku proti tomu lumpovi kováři Kezlovi. Chlap píše v Našich ohlasech, že prý neumím spravovat hospodářské stroje, že jsem opilec, že kupuju učedníky od něho, aby mne něco naučili a že ví dobře, ke komu to chodím do předměstí Žabáku.


  Na Naše ohlasy to bylo ještě slabé, neboť Ohlasy, list konkurenční, měly za redaktora známého hostinského rváče Wackerta, který byl už jednou vyšetřován pro zločin zabití. Nemohli mu však nic dokázat. Naše ohlasy byly tedy obávané kvůli redaktorovi. Nikdo neodvážil se ho žalovat, poněvadž se bál o svůj život.


  Polemička je velmi slušná, pokračoval pan Struška, proto prosím, pane redaktore, byste ji laskavě udělal trochu silnější. Napsal jsem to ve vinárně, byl tam koželuh Semanský, který má také pifku na toho lumpa Kezla, pak mistr zednický Jurnikl. Ten si má s tou ohavou Kezlem také něco vypořádat a tak jsme tu polemičku dali dohromady. Ten věděl něco na něho, ten také a tak jsem to napsal. Není to velké a slušné...


  Četl: Nechtěl jsem vůbec na vaši sprostotu odpovídat, poněvadž mám zásadu, že se podobným individuím, jako jste vy, vyhýbám na sto kroků, ale přece vám, pane Kezle, povím jednu věc. Vy říkáte, že neumím opravovat hospodářské stroje. Tuto ničemnou lež může pronést jen tvor, který má již na čele napsáno, že je bídný lhář. Nejsem z těch, kteří se rozčilují nad každou sprostotou, ale nemohu opomenout říci vám, vy chytráku, že nevypiji třicet sklenic za den jako vy, že nesedím u Popprů v kořalně jako vy, kde pijete denně za dvacet krejcarů žitnou, že nemusím, ubožáku, lákat vaše učedníky, poněvadž vaši učedníci umějí stejně tolik co vy, totiž nic. A pak to vaše tvrzení, že víte, vy prolhaný člověče, kam chodím do předměstí Žabáku! Chodím jistě jen procházkou kolem domů, do kterých vy vcházíte ku všeobecnému pohoršení, kde zůstáváte dlužen a odkud vás již kolikrát úplně zpitého vystrčili, poněvadž jste chtěl podpálit nějakou skříň. Vaše mravnost je na holičkách, pane Kezle. Když jste přišel do našeho města, svítil jste nohavicemi, lidé říkají, že vás sem přivedli šupem, vy mravokárče. Pak přišel dotaz na obec, zdali víme, že prý jste nebezpečný veřejné mravnosti, vy chytráku. Tím prozatím končím, moudrý muži a příště raději za to, co dal jste v Našich ohlasech za to vaše bídné a sprosté zasláno, kupte si mýdlo a umejte se jednou pořádně za dvacet let, aby s vámi mohli lidi aspoň z dálky mluvit.


  Viďte, řekl důvěřivě pan Struška, že to není příliš silné. Nemám rád neslušné výpady. Co je pravda, to je pravda. Jen to dejte vysázet jako zasláno hodně tučně a udělejte to trochu silnější. Ostatně sem přijde pan Semanský, ten vám to doplní.


  Odešel a já zůstal sám s tím hrozným zaslánem.


  Ale ne dlouho. Netrvalo to ani deset minut, vstoupil do redakce koželuh pan Semanský. Potřásl mně ruku, vytáhl z kapsy papír a řekl: Tedy už zde byl přítel Struška?


  Ano!


  Já jenom doplňuji, co přítel napsal. Ptal jsem se ženy, co ví na Kezla a co se o něm povídá, neboť víme, pane redaktore, já mám s ním také něco vyřídit. Jednou jsme se pohádali u karet. Nepřiznal barvu. Tak jsem to všechno na něho pěkně sepsal, to se také dobře hodí do toho zaslána. Je to slušné, ale přísné. Pravda musí ven jako olej na moře. Tedy tohle vím o tom chlapovi.


  Četl toho celou stranu. Šel jednou k přijímání a na cestě snědl prasečí lalůček s křenem. Zabil ve sklepě učedníka a nemohli mu nic dokázat, poněvadž ten učedník prý zemřel na neštovice. Okradl slepého kolovrátkáře, hrábl mu do krejcarů v čepici. Chodí do řeznického krámu, když je nejvíc lidí, vezme maso a ještě říká: Tak mně dejte na tu zlatku nazpátek, ačkoliv přišel bez krejcaru do krámu.


  A ještě něco?


  Nepovažuje pana děkana. To by bylo asi tak všechno, co na něho vím od lidí. Tím tedy to zasláno doplňte. My jsme si v té vinárně řekli, že ta polemička musí být přísná, ale slušná. Ještě sem přijde pan Jurnikl, ten šel po městě vyzvídat, jestli se nic neví proti tomu lumpovi, že bude v radničním listě.


  Pan Jurnikl přinesl také některé doplňky k zaslánu. Také tak slušné jako přecházející a podobně přísné. To jsem se vám naběhal po městě po známých, co mají pifku na toho lotra, ale nesu zato plno materiálu proti němu.


  Opravdu. Nad očekávání. Má čtyři nemanželské děti v Podivíně, osm ve Křinci-Tělíně, pět v Bavořích. Zběhl od vojska. Utrápil nebožku ženu. Otrávil tchána polévkou z muchomůrek. Když beze stopy zmizela před léty z předměstí Žabáku žena truhláře Maličkého, nebyl ten celý den doma a byl prý po návratu rozčílen. Přepadl v lese babku, když sbírala roští. Jí s celou rodinou psy. Pak to nejhorší nakonec. Nepozdravuje pana starostu.


  Chlap musí vidět, že se o něm všechno ví, pravil na rozchodu p. Jurnikl, ostatně můj dobrý známý, hostinský Řezníček od Trojhranu, vám přijde ten materiál doplnit.


  Odešel a nechal mne zaraženého. Za chvíli objevil se pan Řezníček, usmívaje se již zdaleka: To je veselo, pane redaktore, celé město je na nohou. Také to tomu lumpovi Kezlovi přeji. Prý dávám špatnou míru, že tedy budou chodit pro pivo ke Gráfnetrům naproti, víte, na ty patoky. Mám to zde všechno proti němu napsáno.


  Byly to přísné věci. Přísahal křivě. Zmizeli mu tři učedníci po vyučení. Děti mučí a ženě pálí ruce v plotně. Hraje falešně karty. Uráží okresního hejtmana. Můj soused, penzista Talma, ten ví také něco na něho, jen se ještě optá ve Vodní ulici, kde dřív bydlel ten darebák, loučil se se mnou pan Řezníček, je tu co nevidět.


  Díval jsem se zatím zničeně na náměstí, kde jsem viděl před policejní strážnicí rušný život. Čtyři městští strážníci vyšli odtamtud a následováni houfem zvědavců odcházeli vážně do vedlejší ulice.


  Do dveří vrazil vtom kupec zezdola. Jste živ? volal již ve dveřích, sláva bohu, tak přece to není pravda, co se povídá ve městě, že prý jste chtěl dát nějakou nevinnou polemičku do novin proti kováři Kezlovi, on prý se to dověděl a podřezal vás v bytě a rozpáral vám břicho...


  Hluk před domem přerušil jeho slova. Oknem viděl jsem, jak z jedné strany před dům naší redakce nesli obecní zřízenci umrlčí truhlu, určenou pro mne a z druhé strany vlekli na strážnici čtyři obecní strážníci lotra Kezla...


  Malá tělesná potřeba a justice


  Místo úvahy


  



  Potkal jsem včera jednoho známého, který tvářil se velmi divně. Mumlal cosi a konečně z něho vylezlo, že nadává na zákony.


  Povinností každého slušného státního občana je, aby v takových případech neztratil duchapřítomnosti a zcela loajálně řekl: Nu snad nebude tak zle.


  To jsem tak řekl, ale ten člověk klel ještě víc a dopustil se několika urážek. Začal nadávat policajtům, pak mluvil o magistrátě, nato začal zas tupit policii, o okresních hejtmanstvích provázel svou řeč pliváním a konečně proklel soudnictví a když tak rozebral pěkně po pořádku všechny tyto instituce zřízené k ochraně lidstva, měst, zvířat a státu, podal mně následující půlarch zažloutlého papíru:


  Vyzvání


  Pan Josef Konvelský, zde, 1862.


  Tímto se poukazujete trest vězení 6 hodin Vám nálezem magistrátu král. Hlav. města Prahy ze dne 7. října r. 1904, č j. P 23714/3 pro přestupek 3 mag. vyhlášky z 7. 3. 1888 č. 165538, uložený ve 3 dnech nastoupiti, jinak byste nuceně byl postaven.


  C k. okresní soud na Král. Vinohradech, oddělení VI, dne 9 ledna 1907. Podpis nečitelný.


  Paragraf 3 magistrátní vyhlášky z 7. 3. 1888, č. 165538, v tom aby se čert vyznal, co je to, milý příteli?


  Já ničemný lotr, pravil přítel, prohřešil jsem se proti němu před třemi roky. Já ničema vykonal v noci malou tělesnou potřebu. Případ hrůzný v podrobnostech. Celý ti ho vyložím.


  Před třemi léty o půl jedenácté hodině noční, kdy lidé chodili z divadla, šel jsem též. Čertví už, co tenkrát hráli. Již v divadle pociťoval jsem nutnost vykonat malou tělesnou potřebu, ale nechtěl jsem jít na pisoár v divadle, poněvadž nesnesu přítomnost lidí a při tom mám rád klid a hvízdám si. Fiú, fí. Šel jsem tedy rychle Ferdinandovou třídou a ani mně nenapadlo postavit se nad kanálem, když jdou lidé z divadla a elektrické světlo září.


  Poslouchej pozorně, je to zajímavý příběh. Tenkrát opravovali policejní ředitelství v ulici Karolíny Světlé. Byl tam klid u těch klád, ticho, zkrátka velmi vhodné místo. Postavil jsem se tedy ke kládám a konal, co vyžadovalo mé zdraví. Pohvizdoval jsem si své obvyklé v tom případě: Fiú, fiú, fí, fiú.


  Najednou z vrat policejního ředitelství vyrazí strážník, chytí mne za límec a povídá: Co tady děláte?


  Malou tělesnou potřebu, odpověděl jsem ochotně.


  Pojďte tedy se mnou na vachcimru, vybídnul mne strážník.


  Dovolte, řekl jsem, hned, jen co si upravím šaty.


  Vy si nesmíte upravit šaty, pravil strážník, v tomto případě jsou neupravené šaty corpus delicti.


  Jak mne vedl, zapjal jsem si několik knoflíků. Na strážnici odevzdal mne inspektorovi, který zavedl se mnou protokol, když se dozvěděl o mém zločinu.


  Mohu pod přísahou dosvědčit, pravil strážník pevným hlasem, že ten pán nevykonal svou malou tělesnou potřebu nad kanálem, nýbrž u klád, složených před policejním ředitelstvím.


  Vypravujte celý průběh, vybízel inspektor strážníka.


  Tento zasalutoval a vyprávěl: Pozoroval jsem z průjezdu, že jakási postava blíží se ku kládám. Měl jsem hned dojem, že se zde děje něco nezákonného. Za chvíli slyšel jsem jakýsi crkot a hvízdání. Běžím rychle a zastihl jsem pachatele, právě když si chtěl zapnout kalhoty.


  Dělalo to na vás dojem, tázal se inspektor, že obviněný schválně užil místa v bezprostřední blízkosti policejního ředitelství?


  Byl mně nápadný jeho neobyčejný klid, odvětil strážník.


  Policejní inspektor obrátil se ke mně: Můžete něco uvésti, či přiznáváte se k tomu?


  Přiznal jsem se.


  Vaše jméno?


  Josef Konvelský.


  Kde bydlíte?


  Vinohrady 1862.


  Kam příslušíte?


  Slaný.


  Byl jste někdy trestán?


  Nebyl.


  Vy jste tedy jistě nebyl trestán.


  Jistě ne.


  Jak se jmenoval váš otec?


  Antonín Konvelský.


  A vaše matka?


  Marie.


  Rodem?


  Kautská.


  Máte ještě naživu dědečka nebo babičku?


  Nemám.


  Kolik je vám let?


  Třicet!


  Inspektor šel k telefonu a telefonoval na vinohradské policejní komisařství: Haló! Pošlete jednoho muže, aby zjistil, zdali v čísle 1862 bydlí jakýsi Josef Konvelský, třicetiletý, do Slaného příslušný, jehož otcem byl Antonín Konvelský a matkou Marie, rozená Kautská.


  Za půl hodiny došla telefonická odpověď. Zmíněný bydlí skutečně v tom domě. Domovnice z toho domu říká, že je to nepořádný člověk.


  Můžete jít, pravil ke mně inspektor a podruhé si pamatujte, že ulice u policejního komisařství není místem ku vykonávání tělesné potřeby.


  Za čtrnáct dní dostal jsem z vinohradského hejtmanství obsílku. Šel jsem tam a podivil jsem se, jak člověk, který vykoná malou tělesnou potřebu v noci na ulici, je znehodnocován.


  Chytré to od vás nebylo, pravil úředník na hejtmanství, vždyť mohl jste, nedělal-li jste to z luxusu nebo z frivolnosti, vykonat tu malou tělesnou potřebu nad kanálem. Město Praha žádá nás, abychom to vyšetřili. Učinil jste to tak v úmyslu, abyste poškodil město Prahu jako opatrovatelku dláždění?


  Neučinil.


  Dobře. Vykonal jste tedy malou tělesnou potřebu beze všeho zlého úmyslu?


  Ano.


  Tedy dobrá. Můžete jít domů, ale upozorňuji vás, že ulice u policejního komisařství není místem k vykonávání malé tělesné potřeby.


  Zas uplynuly tři neděle a já dostal novou obsílku na hejtmanství. Zde mně bylo řečeno tolik: Město Praha vydalo magistrátní vyhlášku 7. března 1888, čís. 165538. Je vám znám obsah té vyhlášky?


  Nikoliv.


  Ani paragraf 3 této vyhlášky?


  Teprve ne.


  Neznalost zákonů neomlouvá, pravil mně ten úředník a poslal domů.


  Ale do třetice všeho dobrého. Dostal jsem zas novou obsílku na hejtmanství.


  Už jste zde potřetí, pravil ke mně přísný úředník od hejtmanství. Město Praha stojí pevně na tom, abychom přesným vyšetřením vašeho případu podali dobrozdání, jak dalece byl magistrát pražský vaším jednáním poškozen. Nepamatujete se snad ještě, kolik čtverečních decimetrů dlažby bylo vámi pokropeno?


  To by šlo vyšetřit, řekl jsem, dejte mne pověsit a pak pitvejte mou mrtvolu. Vyřízněte z ní močový měchýř a vypočtěte jeho obsah. Upozorňuji vás, že nutno mít zřetel též k tomu, zdali se dlažba sklání, kolik děr je v dlažbě. Důležité jsou též poměry počasí...


  Můžete jít domů!


  Šel jsem.


  Za měsíc nato dostal jsem přípis z magistrátu král. hlavního města Prahy, ve kterém stálo, že provinil jsem se proti paragrafu 3 mag. vyhlášky ze dne 7. března 1888, č. 165538, pro kterýžto přestupek vidí se odsouditi mne k pokutě 2 K, v případě nedobytnosti do vězení na dobu 6 hodin. Odvolat že se mohu do 8 dnů na místodržitelství.


  Já se tedy odvolal:


  Slavné c. k. místodržitelství!


  Magistrát král. hlavního města Prahy odsoudil mne k pokutě 2 K popřípadě do vězení na 6 hod. pro přestoupení § 3 magistrátní vyhlášky ze dne 7. března 1888. Podepsaný žádá za zrušení tohoto rozsudku a podává následující námitky:


  a) Malou tělesnou potřebu vykonal v zájmu bezpečnosti svého zdraví. Neboť zajisté známy jsou sl. c. k. místodržitelství případy prasknutí močového měchýře.


  b) Neporušil tím mravnost, neboť viděl to jen strážník a bylo to v noci.


  c) Konečně nepoškodil tím město Prahu, poněvadž malou tělesnou potřebu vykonal na hromadě klád, složených u policejního ředitelství.


  Za rok dostal jsem místodržitelský výnos, kterým mým námitkám nedává se místo a vykonání malé tělesné potřeby opět rehabilitováno jako přestupek.


  Pak mně chtěli něco zabavit, aby ze mne dostali tu pokutu 2 K. Poněvadž jsem nic neměl, dostal jsem po třech letech vyzvání, abych šel nastoupit šest hodin vězení. Napiš, prosím tě, o tom nějakou úvahu. Já se dám nuceně postavit.


  Slíbil jsem mu to, ale nakonec místo úvahy vylíčil jsem případ pana Josefa Konvelského, který nikdy nepřestane nadávat zákonům...


  Malé nedorozumění


  Byl jsem vyslán sibiřským revolučním komitétem v Omsku, abych se okamžitě vypravil z Irkutska do Urgy v Mongolsku a uvítal tam zástupce čínské republiky generála Sun-Fu a vyjednal s ním vše, co by se týkalo obnovení obchodních styků čínské republiky s východní Sibiří.


  Druhého dne obdržel jsem druhý telegram, abych přivezl generála Sun-Fu do Irkutska, aby reprezentant lidového komisariátu zahraničních záležitostí tovaryš Gabranov mohl s ním projednat smlouvu týkající se hranic sovětského Ruska s Mongolskem a Čínou.


  Tak se stalo, že jsem vzal s sebou dva batalióny pěchoty a eskadronu jízdy jako čestný doprovod a pro všechny případy jednu baterii lehkého dělostřelectva.


  Z Irkutska vystoupili jsme pěším pořádkem a nenarazili nikde na odpor. Burjati všude vycházeli nám vstříc s pečenými berany a kumysem.


  Tak jsme postupovali beze všech překážek až do Selengy, újezdného města selenginského ajmaka. V Selenze se situace změnila trochu vnáš neprospěch. Neznámí agitátoři poštvali proti mně několik okresů zabajkalských Burjatů. Prohlašovali, že jdu rekvírovat dobytek.


  V Šudjaru na stepi objevili se první ozbrojení burjatští jezdci a když jsme přibyli k jezírku Ar-Meda, našli jsme proti sobě na tři tisíce vzbouřenců, kteří vyslali k nám parlamentáře s lákavou nabídkou, abychom se jim vzdali a když už budeme všichni pohromadě, abychom se vypravili k altajskému hřbetu a živili se až do zimy loupeží. V zimě že se můžeme rozejít do svých domovů.


  Nabídku jsem odmítl a dal nový návrh vzbouřencům: aby se oni nám vzdali a připojili se k našemu průvodu. Měl to být diplomatický trik, abychom byli zachráněni přítomností burjatských jezdců v našem průvodu od útoku domorodců, taktéž Burjatů.


  Mohu říci, že se mně to nepovedlo tak, jak jsem očekával. Vzbouřenci se nám opravdu vzdali, když uslyšeli, že máme s sebou dělostřelectvo a tak můj čestný průvod byl rozmnožen o tři tisíce divokých burjatských jezdců.


  Z krajanské lásky se k nám počali přidávat kočovníci barkuginského, mešegelského a tamirského ajmaku (okresu) a když jsem byl vzdálen od mongolských hranic asi tři sta verst, bylo nás dvanáct tisíc mužů.


  V Kale-Yzýru, malém městě v stepi, přidali se k nám loupežníci burjatského atamana Ló-ťum v čísle osmi set mužů, pod horou Manc-Omi banda Chunguzů počtem šest set mužů, a tak to utěšeně stoupalo, až konečně na hranice Mongolska přibyl jsem s dvaceti tisíci muži.


  Obyvatelstvo uděšeně prchalo před námi, na horách hořely výstražné ohně nocí. Měli jsme ohromná stáda hovězího dobytka, ovcí, koz a koní, které můj čestný průvod pečlivě všude sbíral po cestě.


  Když jsme přišli do hlavního města mongolské provincie Pej-Húr We-Ramu, přišli nám vstříc zástupci mongolské vlády s lámy (buddhistickými knězi) a prosili nás, abychom jim nechali holé životy. S Mongolskem že si můžeme dělat, co chceme, nic nemají proti tomu, jakou vládu chceme nastolit.


  Velice dlouho to trvalo, než jsem jim vysvětlil, že mám jen přátelské, mírumilovné myšlenky, že mám schůzku v Urze s čínským generálem Sun-Fu.


  Byli upřímně překvapeni a dali mně čestný průvod, sestávající z dvou pluků mongolských vojsk, takže k Urze jsem se blížil nakonec s třiceti tisíci muži.


  Čínská vláda byla velice překvapena a jala se stahovat vojska na hranice Mongolska.


  Zástupce japonské vlády v Pekingu cítil se uražen takovým chováním Číny, poněvadž i Japonsko má v Mongolii své zájmy.


  A tak se stalo, že bylo vyměněno několik velice ostrých telegramů mezi Pekingem i Tokiem.


  Mezitím zcela klidně blížil jsem se k Urze, abych tam uvítal generála Sun-Fu, který stejně znepokojen počal stahovat k Urze posádky z čínských hranic a nakonec měl v Urze proti mně tři divize čínské pěchoty, pluk japonské jízdy a dva divizióny dělostřelectva.


  Pod Urgou došlo k osudné bitvě, která zuřila po dva dny. Složili tam kosti všichni moji Burjati. Byl jsem rozbit na maděru. Urga připadla Číně i s celou mongolskou provincií Pej-Húr. Vrátil jsem se do Irkutska se dvěma muži a když se mne reprezentant lidového komisariátu zahraničních záležitostí tovaryš Gabranov optal, kde mám generála Sun-Fu, řekl jsem:


  Stalo se mně malé nedorozumění. On zůstal vUrze...


  Malíř filosof


  Ze života pražské bohémy


  



  Malíř Kubín byl nejen malířem, ale i filosofem. Tvrdíval, že vrcholem lidské blaženosti jest stav, kterému říkal bezútěšnost. Jedině tenkrát je člověk blažený, když vidí, že ho nic netěší. Takový člověk nedojde nikdy zklamání. Jinak byl stoikem.


  Nic ho nepřekvapilo, ničemu se nedivil a nebál se ničeho. Časem dospíval také k názoru, že všechno je klam. To bylo v dobách, kdy neměl krejcaru v kapse. V těch dobách tvrdil o sobě, že neexistuje. V těchto smutných časech odhodlal se k popírání všeho. Říkal, že žádné barvy na světě není. To mu vše nevadilo, aby nemaloval psy modrou barvou a stromy červeně. Lidé, kteří se na takové obrazy dívali, dospívali pomalu také k bezútěšnosti, ideálu jeho života...


  V dobách, kdy míval peníze, tu horlivě se snažil, aby dospěl ku stavu bezútěšnosti. A to se stalo velmi brzy. Udělal několik vycházek do známého kroužku umělců v hostinci ještě známějším. Prohýřiv pak s nimi peníze, vracel se vesele do svého ateliéru, dávaje se do hovoru s domovníkem, kterému již často v noci dokazoval, když mu přišel dům otevřít, že vlastně on, malíř Kubín, neexistuje a že jest to jen představa, klamná domněnka pana domovníka.


  No dobře, říkal domovník, kdo ale na mne zvonil, mladej pane?


  Tato záhadná otázka, která by byla s to splést i velkého filosofa, nijak neporazila Kubína.


  Vždyť vy také neexistujete! přesvědčoval ubohého domovníka. Všechno je na světě klam, řekněte mně, co jste měl před čtrnácti dny k obědu? - Nevíte, nu tak, tady to je. Vy jste nejedl, poněvadž nejste. - Svět, milý pane, sestává jenom z představ. Připouštím možnost, že někdy žil člověk, ale to už je milióny let. Teď žijí jen duševní představy místo lidí! Tak! Dobrou noc!


  Ubohý domovník po takovém hovoru doopravdy nevěděl, na čem je. Doma vždycky vzbudil ženu a když mu tato začala nadávat, že ji nenechá spát, počal teprve znovu věřit, že je na světě. Pak se vždy napil ještě rumu, a když ho hřál v žaludku, šel teprve spokojeně ležet s nadějí, že přece jen existuje.


  Podobné filosofické hovory vedl Kubín i z pány domácími, kterým neplatil činži. Odůvodňoval to tím, že když ho vystěhují na ulici, nastane pro něho ideální stav bezútěšnosti... Věřitele své nenáviděl a brojil proti nim, že nutí člověka ku věcem, příčícím se jeho přirozenosti, totiž ku placení dluhů. Jednomu domácímu pánovi, který ho upomínal o činži, pravil, že obyčeje různých domácích pánů jsou rozdílné, takže nikdo nemůže si z toho vybrat, co je pravda a právo.


  To je pravda, že jste mně dlužen za činži! pravil domácí pán.


  To se strašně mýlíte, odpověděl vlídně Kubín, žádné pravdy na světě není, pravdivým jest jedině to, co se mně nebo jinému zdá pravdivým. Na názor jednotlivce mají vliv různé poměry. A poněvadž nemám ani krejcaru, nemohu vám být ničeho dlužen. To je můj názor. Váš názor zas je, abych vám zaplatil. Jak výborně to potvrzuje učení skeptiků: Tytéž pojmy vzbuzují při rozličných bytostech zcela různé smyslové pocity a představy. Lidé jsou tělesně i duševně velmi rozdílní...


  Po těchto slovech byl Kubín vyhozen z bytu pana domácího.


  Dělalo by vám to rozkoš, kdybych vám zaplatil? tázal se jiného domácího.


  Ovšem, pane Kubíne.


  Jest to smutné, pane domácí, že vy tak nízko pojímáte život! Brr! Jest to hrozné, když si pomyslím, že jsem s vámi pod jednou střechou. Víte, s vámi, který blaženost nenalézá v ojedinělém požitku...


  Aspoň za jedno čtvrtletí mně zaplaťte!


  Tím hůř pro vás, pane. Myslil jsem, že jste větším životním umělcem, pane domácí a že blaženost u vás předpokládá sebeovládání, ale vy chcete, abych zaplatil. Kdybych zaplatil, neodpustil bych si to, neboť poskytl bych vám pomíjející rozkoš. Odporučuji vám, pane, stav zvaný bezútěšnost...


  Byl vystěhován na ulici, ačkoliv jest to smělé tvrzení. Co mohli Kubínovi vystěhovat z bytu? Dávno předtím, než ho vystěhovali, odnesl si ke kamarádovi celé své zařízení. Spravedlnosti bylo však učiněno zadost. Ku vratům vynesli jeho umývadlo, jakousi to plechovou mísu s hlubokým nápisem Voda slouží k mytí, jeden troubel, prosycený veskrze močkou a džbán, plechový, ve kterém Kubín, měl-li hosty, vaříval grog, čili spíše ohříval rum a konečně vystěhovali na ulici jeho kartáč na boty, na jehož hladké straně byl nápis: Dostal darem od svého nejvěrnějšího přítele Charváta, který mně ho před třemi léty ukradl.


  Za týden najal si Kubín ateliér jinde. Štěstí mu přálo. Domovník v tom domě byl spiritista a věřil ve stěhování duší, až z jeho rodiny umřeli už dva členové v blázinci. Tento domovník byl jediný člověk, který vážně naslouchal jeho filosofickým výkladům o vrcholu pravé blaženosti lidské, o bezútěšnosti. Do tohoto muže podařilo se Kubínovi vštípit zásadu, že svět skládá se z představ. Jednou takovou představou že je zlatka. Představy možno si vypůjčovat a proto, pane domovníku, půjčte mi zlatku.


  V těchto dobách podařilo se Kubínovi s úspěchem konkurovat na plakát jednoho pivovaru.


  Maloval ten plakát s láskou. Když mu v kanceláři pivovaru vypláceli první cenu za plakát a když viděl ty pěkné, zlaté dvacetikoruny, tu počal se viklat ve svém filosofickém pojímání života...


  Pánové, pravil kúředníkům v kanceláři, víte, co řekl slavný filosof Fichte? Vše, co jest, jest já. A proto prosím o autorský exemplář.


  Slavné správě pivovaru líbil se tento žert a poslala mu soudek piva, takový, jako namaloval na plakát. Jakmile měl Kubín peníze, počal hlásat, že je přívržencem nauky filosofické, která tvrdí, že nejvyšším dobrem a cílem života jest bezžalostnost. Hlásal opak bezútěšnosti a dokonce šel tak daleko, že vrátil domovníkovi zlatku a panu domácímu zaplatil snad ponejprv za svého života měsíční činži v obnosu dvanácti zlatých. Ať i oni nepoznají žalu. A jednoho dne přinesl si k ránu domů užovku, velkou a čipernou. Proč si ji koupil u ptáčníka, to nevěděl, ani když vystřízlivěl. Věděl jedině tolik, že chtěl si koupit den předtím nějaký kousek nábytku do ateliéru. Chtěl si koupit dvě židle, stůl, také snil o pohovce a místo toho přinesl si domů užovku...


  Rozpomínal se pomalu a nabyl toho přesvědčení, že na koupení užovky měl jistý vliv alkohol. Když pak prohlížel kapsy, tu našel v jedné v papíře zabaleného mrtvého salamandra. Měl tedy živou užovku a mrtvého salamandra. Proč toho salamandra? Vzpomínal dlouho, uvažoval, až konečně... Salamandra koupil, aby užovka měla co polykat. Hodil jí ho tedy. Ani se ho nedotkla.


  Mrtvoly nežere, povzdychl, užovka není hyena.


  Pak shledával své jmění a konstatoval, že včerejšek připravil ho do stavu bezútěšnosti.


  Může být někdo bezžalostným, má-li vkapse dva haléře? Hrome! Ke všemu by si vytahal za uši. Bídně opustil své zásady a činži dvanácti zlatých předevčírem zaplatil panu domácímu! Sám nemá co jíst a ještě si přinese domů příživníka, užovku. Žere salamandry a jeden salamandr stojí pětník! Když už chtěl si přinést nějakou živou bytost do ateliéru, proč nekoupil myš? Má takové staré nepotřebné boty, než by je myš sežrala, změnily by se jeho finance. Ale užovku, která sní deset salamandrů po deseti haléřích za den...!


  Připadalo mu to, jako kdyby si měl vydržovat baletku. Bezútěšně posadil se na železnou židli a přemítal, co s užovkou. Našel v kapse kousek doutníku, zapálil a dumal o tom, že domácímu tak bezmyšlénkovitě, zaplatil dvanáct zlatých.


  Ale co, řekl za chvíli, ničemu se nedivit, ničeno se nebát. Půjdu k domácímu a vezmu hada s sebou.


  Paní domácí houpala se po obědě v houpací židli, pan domácí srkal černou kávu a předčítal nahlas poslední volební výsledky, když malíř Kubín předstoupil před ně, maje v ruce šátek a v něm užovku.


  Velectěný pane, pravil uctivě, člověku je velice líto, když musí se loučit s tím, co jest nejdražší. Nedávno byl jsem finančně výborně situován a dnes jsem takřka žebrák: O mě ani nejde - ale o tohodle hada.


  Uděšeným zrakům odkryl užovku, která počala syčet na denním světle.


  Paní domácí vytřeštěně dívala se na malíře, který posadil se mezi manžele. Pan domácí přestal srkat kávu a na čele mu vyvstal pot...


  Tento had, pokračoval Kubín, přirostl mně k srdci. I zmije bývá někdy věrná, ale já myslím, že tahle potvůrka není zmije. Finanční nesnáz mne nutí, že byl jsem nucen obrátit se na vaše blahorodí jako na mecenáše, který poskytne milerád ochotné pomoci umělcům. Prosím vás snažně, pane domácí, nemohl byste mně na nějaký čas zapůjčit, dvanáct zlatých? Do zástavy dám vám tohoto hada. Pustím potvůrku a ona už se v peřinách uvelebí. Nejraději spí v peřinách. Žere tohle...


  Vytáhl z kapsy chcíplého salamandra a nedbale položil na stůl.


  Pane Kubíne! Skoro současně pronesli toto prosebně oba manželé, hrůzou polomrtví.


  Pane Kubíne, koktala paní domácí, můj muž vám ochotně zapůjčí těch dvanáct zlatých, potvoru si odneste, my nechceme žádnou zástavu a tu druhou potvoru taky si nechte.


  Pan domácí vyplatil Kubínovi dvanáct zlatníků a malíř pomalu odcházel, potřásaje šátkem s užovkou. Na stole zanechal mrtvého salamandra a polomrtvé manžely u stolu...


  Malíř Kubín jede nyní parníčkem do Chuchle, kde hodlá užovku pustit na svobodu a vrátit ji ze stavu bezútěšnosti do stavu bezžalostnosti.


  Dává se právě do hovoru s nějakou slečnou, které vykládá, že je dobrým pro člověka úplný nedostatek všech vášní.


  To je ale nesmysl, myslí si slečna a odvrací se od Kubína, který táže se vedle sedícího pána na jeho názor o plazech...


  Parníček blíží se k Chuchli...


  Veselá Praha - srpen 1907


  



  Malý oznamovatel Národní politiky - Nabídnutí ksňatku


  Neobyčejně rád čtu Nabídnutí k sňatku v Malém oznamovateli Národní politiky. Bývají tak zestylizována, že vedle nich uvidíte inzeráty, kde se nabízejí elektromotory, generátory, sukna na oblek, kalhoty, automobily, štětky, exportní pumpy, nápravy a zbytky šifónů. Někdo nabízí diskrétně vodičku na poprsí a hned vedle prodávají se páni i slečny, vdovy i vdovci, jako se tam prodává všetatská cibule, švestkové stromy, krmná řípa, nádherné masky, krakovský salám i dobytek různého druhu.


  Obchodvedoucí ve věku 18 let prodá se starší vdově s větším kapitálem.


  Inteligentní 29letý Američan, který má 1 000 000 čsl. korun, koupí si 18-20letou dívku. Trochu záhadné je přitom, že může se viděti za rok za příčinou pozdějšího sňatku. Patrně mu inzerát v administraci špatně přeložili.


  Někdy si lámu hlavu nad různými šarádami, jako například:


  Nedoslýchavý průmyslník hledá pro svoji 20letou, hezkou, úplně zachovalou sestru nápadníka, který ocení její schopnosti. Co má nedoslýchavost bratrova dělat při jeho tvrzení, že je sestra úplně zachovalá?


  Vinzerátu:


  Dcera statkáře, která obdrží věnem krásný statek, seznámila by se ráda s doktorem, vysokým úředníkem nebo podobně. Podobenka nutná. Značka: Muž který se směje ú-3880 do adm. Nár. politiky.


  Proč se ten muž má smát? Má to být snad nějaký tichý idiot, který se prochází zahradou Bohnic a směje se pro sebe už 15 až 20 let? Aneb muž z románu Viktora Huga?


  Neobyčejnou troufalost jeví:


  Samostatná bezdětná paní ve věku 54 let, majitelka hezkého domku a hospodářství. Ta si přeje 31 letého úředníka na státních drahách, kterému by zajistila klid a mír. Proč má právě být tomu nešťastníkovi 31 let, je mně nevysvětlitelnou záhadou.


  Prostě, ale správně míní to neznámý muž s inzerátem:


  Přižením se k vdově se jměním nebo do cukrářského závodu. Zn.: Svobodný.


  Prašť nebo uhoď, chce si osladit život.


  Nejsympatičtějším byl mi tento inzerát, který jasně mluví o tom, že se najdou v Československé republice nejideálnější stvoření. Tento výkvět národa dal si do Národní politiky inzerát, ze kterého se dovídáme, že je:


  Krásná 21 letá dáma, reprezentačního zevnějšku, vysoké postavy, ideální povahy, bezvadné minulosti, jemného charakteru, zdravá, šlechetná, z vyšších společenských kruhů, bezúhonná, prostá, milá, měkká, šetrná, pilná. Značka: Nemajíc jiné příležitosti.


  Odpovídám jí inzerátem pod značkou Vlastní chvála smrdí.


  Trochu mne překvapil tento inzerát:


  Inteligentní slečna bezvadné minulosti hledá hodného tatíčka pro své 2 dítky. Nab. pod zn. Tichá domácnost.


  Nějaký člověk v rozechvění píše inzerát, přehodil věty a vyšlo toto: ...Podobenka není podmínkou, však jmění se vyžaduje. Soudím o přehození ze značky Chudoba cti netratí atd.


  Je zajímavé, že podle inzerátů jsou všechny ženy veselé, ba dokonce:


  Veselá 64letá vdova hledá veselého vdovce do 70 let. Značka Navždy.


  K pláči mne pohnul inzerát:


  Hledám mužíčka. Najdu jej? Jsem vesnická bruneta. Značka Venkov.


  Čerta starého najdeš, zlaté děvče. Počkej jen na výsledky sčítání lidu, kde uvidíš, že přijde 6 a 1/4 ženy na jednoho muže.


  Někdy jsou nabídnutí k sňatku plná lží. Tak například:


  Ušlechtilý majitel psince hledá touto cestou... atd.


  Může být majitel psince ušlechtilé povahy, když při kupírování štěňat řeže jim ohony a stříhá uši?


  Stejně by se mohl otisknout inzerát:


  Ušlechtilý katův holomek hledá touto cestou...


  V tom případě dal bych značku Od oltáře k šibenici do adm. Národní politiky.


  Že jsou muži neskromní, dá se soudit z tohoto inzerátu:


  Poctivá nabídka - Ten pán si přeje jedině: 800 000 Kč, velkostatek, zařízený velký byt v Praze. Jeho budoucí žena musí být reprezentačního zevnějšku, krásná blondýna, zdravá, bezúhonná, musí umět rusky, francouzsky, anglicky. Značku dal ten blbec pod to Smysl pro dobro a krásu - nejvyšším měřítkem života.


  A tak jdou inzeráty jeden za druhým. Ten chce provdat svou příbuznou za nějakého profesora vyšší postavy, ta zas svou dceru také za profesora vyšší postavy. Co se stane s mrňavými svobodnými pány profesory, to nevím.


  Šedesátiletá dáma se tam nazývá nezkaženou dívkou, chromý knihař hledá chromou statkářku, koktavý úředník koktavou inteligentní vdovu se jměním i s dítkami. Na počtu mu nezáleží.


  Jeden chce na diplomatickou školu do Paříže, a proto se chce seznámit za příčinou pozdějšího sňatku s velmi zámožnou rozvedenou paní.


  Inteligentní, zámožné dámy, bezdětné, lákají vzdělané pány v jistém postavení do svého zařízeného bytu, využitkujíce bytové nouze. Dvě samostatné přítelkyně chtěly by se ihned provdat za zámožné pány pod zn. Nevšední společné zájmy.


  Bodejť ne! Tralala!


  Jeden vinárník nabízí svou ruku a omlouvá se, že je střízlivý.


  Navzájem si vyměňují podobenky. Mám jich plné album pánů, dam, vdov, slečen, brunetek, blondýnek atd. Vydám je co nejdříve vlastním nákladem.


  Mecenášství pana Pinkera


  Jsou okamžiky v lidském životě, že člověk zčistajasna stane se mecenášem. Podobná věc přihodila se i panu Pinkerovi, který jako rodák města Chroustic zaslal výboru pro krajinskou výstavu v Chrousticích 10 korun. Jak se to stalo, sám si nedovede dodnes řádně vysvětlit. Někomu říká, že ho chytlo nadšení, jinému opět, že byl opilý, třetímu říká, že byl mezek, a čtvrtému říkal něco o uvědomělosti a národní hrdosti.


  Výbor poděkoval mu veřejně v Národní politice. Jmenoval ho tam slovutným příznivcem dobré české věci a udal úplnou jeho adresu: Karel Pinker, majitel domu, Praha, Karlova ulice č. 12.


  Druhého dne dostal pět dopisů. Pan Pinker žil tak klidně, že nemusil míti rozhodně tajemníka, neboť vždy jednou za delší čas míval v ruce nějaké psaní.


  Jak sám říká, pět dopisů najednou ho velice překvapilo, a uznal za vhodné, že přečtení těchto dopisů jest práce vskutku gigantická, ku které potřebuje posilňujícího ovzduší malé vinárny na Staroměstském náměstí.


  Když úmysl svůj provedl, počal při druhé čtvrtce vína čisti dopisy. Vzal první, v obálce velmi veliké, obsáhlý dopis, psaný na archu třaslavou rukou.


  Vaše Slovůtnosti! Znám Vás již delší dobu jako upřímného přítele české věci, jako vznešeného mecenáše, který podá Vždy a Všude pomocnou Ruku, kde jest třeba a kde jde o zachránění talentovaného Českého Člověka, který by jinak nemohl uplatniti své Vlohy. Obracím se proto na Vaši Slovůtnost, Velectěný Pane, s prosbou, zdali byste nefinancoval můj vynález. Jedná se o patentní kotel parní, který osmělím si dnes dopraviti k páté hodině večerní do Vašeho Bytu, kde užasnete nad jeho výkonem a nad praktickým zařízením, kterým jsou exploze naprosto vyloučeny. Budu Vám demonstrovati bezvadný chod stroje, abyste viděl na Své Vlastní Oči, že nejedná se o věc malichernou, nýbrž o skutečně praktický vynález, který otevře nám cestu k bohatství, ačkoliv Vy neráčíte jistě potřebovat žádných větších příjmů, jsa dosti, ba co dím, velice bohat. Až uvidíte kotel v chodu, jistě se rozhodnete na postavení továrny na mé patentované kotle a poskytnete mi jako vedoucí síle podniku přiměřenou zálohu na předběžné výdaje.


  Antonín Langthaler, vynálezce, Praha II, 522.


  Pan Pinker vypravuje, že se při čtení tohoto dopisu velice zpotil.


  Druhý dopis, psaný ženskou rukou na kusu umaštěného papíru, zněl:


  Milostivý pane! V nejtrpčí bídě postavena, pro boha a spasitele našeho Ježíše Krista a matky boží, milostpane, ve jménu otce i syna našeho amen. Jsem vdova po sladovnickém tovaryši, který spadl pro Ježíše Krista Pána našeho do kotle s várkou. Ježíšmarjá, milostpane, jsou tak laskav a milosrdný, vždyť mám tři děti a nemáme už přes rok co dát do úst, Ježíši Kriste, vždyť jsme už půl roku nic neměli v ústech a děti pláčou a volají: Proboha jich prosíme, milostpane, vždyť už jsme nazí, my k nim přijdem některý den, a zatím se nad námi smilujou ve jménu Boha otce i syna, dyť je to hrozný půl roku nejíst a nemít nic na sobě, jak uvidějí, Ježíši Kriste, já jim políbím obě ruce, a teď už musím rukulíbat. Marie Komnarová, Řásnovka 6, druhé poschodí u hrbatého krejčího Šoreyse, milostpane.


  Pan Pinker vypravuje, že při čtení tohoto druhého dopisu strčil si v rozpacích doutník zapáleným koncem do úst. - To může být pěkné, až mu nahá ženská s třemi nahými dětmi vleze do bytu.


  Třetí dopis. Byl drobounce psán, elegantní formy, něžný, navoněný, dámský, zelený. Barva naděje.


  Psala ho dívka, která by se ráda vdala. Během dopisu stával se tón jeho velice roztomilý, ba co dím, i důvěrný. Počala v něm pana Pinkera jmenovat papínkem a nechtěla nic jiného než věno, skromné věno, aby se mohla vdát za pána, kterého miluje. Psala, že žádost tato zdá se snad být příliš smělou, ale že vsadila vše na jednu kartu a že by se v jiném případě, kdyby nebyla oslyšena, již o to postarala, aby víc se nemusila trápit. Ze se kolikrát již chtěla zastřelit, ale myslí, že papínek (tím mínila opět pana Pinkera) nebude ji mít na svědomí. -


  Pan Pinker vypravuje, že se potom celá vinárna na něho otočila, poněvadž praštil dopisem na stůl a zvolal: Holka, to se raděj zastřel hned!


  Pustil se do čtvrtého dopisu. Ruce se mu nervózně třásly, když četl:


  Vaše Blahorodí! Usnesli jsme se na velice významném podniku, který zajisté bude Vaše Blahorodí ze všech sil podporovat. Jedná se o důležitou věc českou. Jsme spolek velice chudý, takže naše ochotnické jeviště postrádá opony. Obracíme se proto na Vaše Blahorodí s uctivou žádostí o větší podporu, aby stánek umění v našem hostinci byl doplněn a naše obecenstvo vidělo, že vzájemnou podporou překonají se i největší obtíže. Jistě by bylo však spojeno s menšími obtížemi, kdyby Vaše Blahorodí v Praze, v středisku umění, nám dalo oponu zhotovit, ku které dovolujeme si podati následující návrhy, které jsme propracovali na schůzi našeho ochotnického spolku. Myslíme tak, aby to znázorňovalo hold Čechie umění ochotnickému. Kupříkladu anděl s vavřínovým věncem a malé dítě hrající na loutnu a ještě jedno dítě s deskou, na níž stojí psáno: ,Uměním k srdci národa. A v pozadí česká koruna na napovědově budce. Račte však, Vaše Blahorodí, po úřadě s předními umělci třebas tyto návrhy změniti kupříkladu tak, že velká ženská postava v bílé říze a se slovanskou trikolórou bude ukazovat na varhany nebo podobně a v jedné ruce držet masku a v druhé baculatého klučinu, v třetí lyru, ve čtvrté kytaru a podobně. Ponecháváme Vašemu Blahorodí úplnou vůli, jak se to má provést, a doufáme, že nám náčrtky opony již v nejbližších dnech zašlete, které my prohlédneme, schválíme, případně i pozměníme dle vkusu zdejšího obecenstva. Oponu račte nám pak zaslat nevyplaceně, abychom Vám uspořili i další výdaje.


  V hluboké úctě


  Karel Laun


  řídící učitel a předseda ochotnického spolku Lumír ve Velkém Padařově.


  Pan Pinker vypravuje, že i tímto dopisem praštil o stůl a křičel: Já jim dám anděla a jednu ruku, druhou ruku, třetí ruku a čtvrtou ruku!


  Nesměle sáhl k pátému dopisu. Ten byl psán velice střízlivě a promyšleně. Psal ho filosof v prvém ročníku, sám na sebe odkázaný, trpící tou velkou nouzí, že nemá peněz a vůbec prostředků, aby mohl si koupit Leskinovu gramatiku staroslověnského jazyka. Nabízel se, že zůstane vděčným za dobrodiní jemu prokázané, a žádal o půjčku 20 korun, kterou by si odpracoval tím, že by vyučoval případnou dcerušku či případného syna neb i otce latině a češtině.


  Dopis končil uctivou otázkou, kdy si má přijít pro oněch 20 korun, aby ... Vaše Blahorodí seznalo, že jest mu činiti s poctivým, nezkaženým českým studentem, jehož čisté srdce... Pak byla kaňka a podpis: Bedřich Tůma, studující filosofie, Malá Strana, Na Kampě 6.


  Tak latinu mě chceš učit, darebáku, vykřikl pan Pinker, to jsi se každopádně zmýlil, holomku!


  Velký den byl to pro pana Pinkera. Kdykoliv se podíval na těch pět dopisů, ležících před ním na stole, zmocňoval se ho pocit neurčité hrůzy před sebou samým.


  Přišlo mu na mysl, že vyvedl velkou koninu, a to je to nejhroznější překvapení pro člověka, když zčistajasna objeví, že je mezek.


  Celé dopoledne se potloukal po Praze s pěti dopisy v kapse, které ho tížily jako svědomí útlocitného vraha.


  Zničeně zasedl v restauraci k předplacenému obědu a po obědě nešel ani do kavárny, nýbrž úzkostlivě plížil se k domovu.


  Ve schránce na dveřích našel dva dopisy.


  Roztrhl je jako rozzuřený dravec lovce, který ho postřelil, a četl. Hlasitě si četl:


  Velectěný pane! Jsem vysloužilý poddůstojník a rád bych si zařídil obchod se zbožím střižním. Obracím se proto na Vás s důvěrou, že mně poskytnete přiměřenou půjčku. Přikládám známku na odpověď. V úctě Jan Veselý, t. č. Malešice u Prahy.


  Na tento dopis plivl. Druhý byl obsáhlejší. Vypravuje, že nedočetl ani nadpis, když někdo zaklepal. Otevřel a přišli dva posluhové nesoucí velký model parního kotle.


  Za nimi vážně vstupoval vynálezce pan Langthaler. Přívětivě a přátelsky kynul panu Pinkerovi, který před ním utekl do pokoje.


  Nevadí, nevadí, řekl pan Langthaler, my to složíme v (kuchyni a já pod kotlem zatopím.


  Byl to nejhroznější den v životě pana Pinkera. Slyšel zprvu praskot, pak hukot, pak pan Langthaler pouštěl v kuchyni parní píšťalu stroje a asi za čtvrt hodiny, když slyšel, jak vynálezce volá Jde to, jde to, to je patent nad patenty!, strašlivá rána ozvala se v kuchyni, vyraženými dveřmi pokoje vlítla na pohovku utržená hlava pana Langthalera, zdi se sesouvaly a pohřbily ve svých troskách ctihodného mecenáše pana Pinkera.


  Když se uzdravil, musil si vzíti vdovu po panu Langthalerovi a živí dodnes zmrzačenou chudou ženu, její zmrzačené tři dítky a zmrzačeného studenta, kteří šli se přeptat, jak to dopadá s jich uctivými žádostmi, a v okamžiku výbuchu vstupovali právě do kuchyně.


  Ona slečna bez věna, která ho prosila o věno, svou hrozbu skutečně vyplnila a zastřelila se, když leže půl roku v bezvědomí v nemocnici, dlouho jí neodpovídal.


  Kromě toho má na svědomí řídícího učitele z Velkého Padařova, který, když mu dlouho pan Pinker neposílal vyžadovanou oponu, namaloval si tuto sám a při pohledu na ni se dočista zbláznil.


  Městské divadlo na Královských Vinohradech


  Rozhodnutím obecního zastupitelstva bylo divadlo zadáno ve správu Spojeného družstva na dobu do konce června 1914. Výboři toho družstva, stejně jako členové, kteří zaplatili podíl 500 K, mohou chodit do zákulisí, aby pozorovali, prohlíželi, pochválili ženské síly, zkrátka pečují o rozkvět divadla.


  Výboři pak bdí přísným okem nad provedením hry a propouštějí libovolně z personálu, pakli se jim nezamlouvá. Že tak činí zajisté jen kvůli rozkvětu divadla, a nikoliv snad jen z chvilkového rozmaru, jest jisto.


  Jich péče o řádné provedení her jest bezpříkladná.


  Když hrál na Vinohradech pohostinsky Slovinec Naval, tu v jedné své úloze chtěl vyjádřit se též česky, tedy efekt, který obecenstvo rádo přijme.


  Má mezi jiným vystoupit s rozžatou svítilnou, a to tak, jak komická situace měla vystihnout, aby svítilnu upustil. Tázal se, co má při tom říci, a poradili mu, aby zvolal: U čerta, to to pálí! Dobře, zpívá slovinsky, drží svítilnu a zvolá česky, upouštěje ji na zem: U čerta, to to pálí!


  Sotva to dořekl, jeden z pánů ze správního výboru vyletěl a běžel do zákulisí, dal si zavolat rekvizitáře a na toho se obořil: Člověče, co jste to vyved, proč jste svítilnu neobalil, aby se pan Naval nespálil, taková ostuda, to má náš host k lepšímu, že se obětuje - jste okamžitě propuštěn.


  Vysvětlilo se to a rekvizitář byl propuštěn až po výpovědní lhůtě a ne ihned.


  Členům správního výboru neujde ničeho, a že panuje v divadle přísná kázeň, to jest zásluhou člena výboru policejního lékaře Fr. Pečírka.


  Toť obdivuhodný talent. Jeden den prohlíží prostitutky při vizitě a druhý den neúnavně pustí se do zápasu s uměním.


  Sedí ve výborovně a najednou zvolá na sluhu: Ať sem jde kapelník Zuna.


  Vy jste, povídá k němu, nastudoval s lidmi operetu na pozítří, a víte co, bude ji dirigovat Piskáček a dáme ho na plakáty.


  Tenkrát to trvalo půl hodiny, než mu Piskáček a Zuna vymluvili tento jeho originelní nápad a konečně přesvědčili, že to by bylo totéž, jako kdyby někdo napsal román a druhý se naň podepsal.


  Ale jest chvalitebné od p. dr. Pečírky, že si všímá umění, které jest osvěžující sprchou v nudě všedního života. Pro umění mají pochopení všichni členové správního výboru, jak svědčí tento případ.


  Dávána byla opereta, jejíž hudební část vyznamenávala se malým obsazením orchestru, to znamená, že orchestr není úplně obsazen, nýbrž skladatel uchýlil se k vynechání jednotlivců z orchestru prostě z toho důvodu, že nepotřeboval velký doprovod.


  První jednání odbylo se hladce, jen v lóži bylo vidět jednoho člena správního výboru, jak se zachmuřeně dívá do orchestru a v přestávce rychle vybíhá z lóže. Za jevištěm vyhledal kapelníka a spustil: Pane kapelníku, tohle už přestává všechno, vy asi tady dohrajete, proč jste nehlásil, že scházejí lidi v orchestru? My je platíme a oni nepřijdou a nechají nás na holičkách a vy to kryjete. Nikomu ani slova neřeknete, a přece je vidět, že jsou prázdné pulty.


  Dovolte, to je malé obsazení orchestrální. A to bych se podíval, abyste dělal, co chcete. My vám platíme lidi, tak musí hrát všichni a vy je nesmíte chránit.


  Ale to malé obsazení si přeje autor, skladatel, pane rado!


  Člen správního výboru se zarazil. To nevadí, řekl po chvíli, pro tentokrát vám to odpouštím, ale příště chci, aby i při ,malém obsazení byli všichni v orchestru, aby byly pulty plné. Hrát nemusí, ale můžou dělat, že hrajou, musím je vidět, že tam jsou, jinak bychom jim museli dát výpověď.


  Všímají-li si tedy někteří pánové ze správního výboru více umělecké stránky divadelní, jsou jiní, kteří všímají si technické stránky.


  V opeře Madame Butterfly setmělým večerem poletují světlušky. Jest to velmi hezké a jednoduché. Světelné body mihotavé pouští se na gázovou stěnu v pozadí.


  Po představení bylo vidět jednoho člena správní rady, který za jevištěm pídil se po tom, kdo dělal světlušky. Když byl poukázán na elektrotechnický personál, pravil k němu: Ale pánové, to jste nemohli koupit víc těch světlušek? Opera se dala poslouchat, ale těch světlušek bylo málo, moc málo, pánové. To kazilo celý dojem.


  Z toho všeho je vidět, jak pilně pracují členové správního výboru, jak snaží se obecenstvu co nejvíce vyhověti a jak drží ruku nad celou režií, třebas by na první pohled se zdálo, že se chtí blamovat.


  A právě proto, že se pilně ze všech sil starají o pořádek v divadle, těšíme se všichni, že po roce 1914, až vyprší lhůta, Městské divadlo na Královských Vinohradech bude i nadále uchováno v rukou těch, kteří dobře chápou, co jest to umění, jak v několika případech jsme načrtli.


  A jsem přesvědčen, že i po roce 1914 povšimne si některý z šestnácti členů správního výboru, když bude malé obsazení v orchestru, že tam schází několik členů, a opět jiný bude chtít kupovat světlušky.


  Jen jednu věc postrádám v tom celém velkém řetězu neúnavných uměleckých snah členů správního výboru, a to, že nikdo znich neprotestoval proti tomu, že hra spisovatele Krejčího Půlnoc hraje se jen do čtvrt na jedenáct.


  Upozorňuji na to v naději, že v příští schůzi správního výboru družstva aspoň jeden z členů vystoupí s dotazem, proč konec Půlnoci není o dvanácté hodině.


  Mezi bibliofily


  Nejhorší ze všeho, co člověka může potkat, je upadnout do rukou přítelkyni literatury, která kolem sebe shromažďuje v salónu bibliofily a pořádá literární dýchánky, při nichž podává se čaj a kde na každého přítele literatury připadnou dva koláčky.


  Pravda, že jsem k paní Herzánové na ty literární dýchánky nemusil chodit, ale chtěl jsem vyhovět pozvání svého přítele, kterému jsem kdysi namluvil, že mám doma originální perské vydání básní Háfize, vázané v lidské kůži. Přítel to rozhlásil mezi bibliofily a přáteli literatury a to stačilo, že si jejich mecenáška, paní Herzánová, přála, abych jí byl představen.


  V salóně nalezl jsem dvanáct upřímných tváří, z nichž se dívala na mne celá světová literatura. Můj příchod byl živě uvítán a muž s básněmi Háfize, vázanými v lidské kůži, měl snad nárok na čtyři koláčky.


  Vzal jsem si tedy z mísy čtyři koláčky a vedle mne sedící slečně s brejlemi nezbyl ani jeden. To ji tak zarmoutilo, že počala hovořit o Goethově knize Vyběravé příbuznosti.


  Naproti mně sedící nějaký literární historik se ke mně obrátil s otázkou: Račte znát celého Goetha?


  Od hlavy až k patě, odpověděl jsem vážně, nosí žluté šněrovací střevíce a na hlavě hnědý plstěný klobouk, je dozorcem u potravní daně a bydlí v Karmelitské ulici.


  Bibliofilové podívali se na mne smutně a vyčítavě. Hostitelka, aby zakryla rozpaky společnosti, otázala se mne: Zajímáte se mnoho o literaturu?


  Milostivá paní, pravil jsem, byly doby, kdy jsem mnoho četl. Přečetl jsem Tři mušketýry, Masku lásky, Psa baskervillského a jiné romány. U sousedů schovávali mně románovou přílohu z Politiky a vždy za týden jsem si přečetl všech šest pokračování najednou. Čtení mne velice zajímalo a tak kupříkladu jsem se nemohl dočkat, zdali si hraběnka Leona vezme trpaslíka Richarda, který se kvůli ní stal vrahem vlastního otce, jenž byl zastřelil jejího snoubence ze žárlivosti. Ano, kniha dělá pravé divy. Když mně bylo nejhůř, četl jsem Jinocha Messinského. V devatenácti letech stal se onen mladík loupežníkem. Jmenoval se Lorenzo. Ano, tenkrát jsem četl. Dnes však nečtu mnoho. Mne už to nezajímá.


  Přátelé literatury zbledli a dlouhý člověk s pronikavýma očima se mne ptal jako vyšetřující soudce přísně a úsečně: Zajímáte se o Zolu?


  Vím o něm velice málo, pravil jsem, slyšel jsem jen, že padl ve francouzsko-německé válce při obléhání Paříže.


  Znáte Maupassanta? jaksi zuřivě tázal se onen muž.


  Četl jsem od něho Sibiřské povídky.


  To jste na omylu, zvolala dopáleně vedle mne sedící slečna s brejlemi. Sibiřské povídky napsal Korolenko a Sieroszewski. Maupassant je přece Francouz.


  Myslel jsem, že byl Holanďan, řekl jsem klidně. Je-li Francouz, snad přeloží ty Sibiřské povídky do francouzštiny.


  Ale Tolstoje znáte? pravila hostitelka.


  Viděl jsem jeho pohřeb v kinematografu. Ale chemik jako Tolstoj, který vynašel radium, zasloužil si důstojnějšího pohřbu.


  Na okamžik všichni ztichli. Literární historik naproti podíval se na mne očima podlitýma krví a ironicky se otázal: Ale českou literaturu znáte jistě dokonale?


  Mám doma Knihu džunglí, to vám snad stačí, řekl jsem důrazně.


  Ale to je přece Angličan, ten Kipling, řekl jeden nemluvný pán, zakrývající si dlaněmi obličej, jako kdyby plakal.


  O Kiplingovi jsem nemluvil, zvolal jsem uraženě, mluvím přece o Knize džunglí od Tučka.


  Zaslechl jsem, že dva páni si šeptali tak, abych to mohl slyšet, že jsem zvíře.


  Bledý dlouhovlasý mladík se sepjatýma rukama jemně pronesl ke mně: Vy nechápete krásy literatury, vy jistě nedovedete oceniti sloh, brilantní sestavení vět, vás nenadchnou ani básně. Znáte z Liliencrona onu pasáž, ve které slovy vycítíte, vytušíte krásu přírody: ‚Oblaka se táhnou, letí, modrá oblaka letí a letí, nad horami, dolinami, nad lesů zelený pás?


  Zvýšil hlas a opíraje se o rameno vedle sedícího přítele literatury, pokračoval: A což Oheň od dAnnunzia? Kdybyste četl to nádherné, výstižné líčení benátských slavností a přitom ten román lásky...


  Podíval se na plynovou punčošku, přejel si rukou čelo a čekal, co na to řeknu.


  Dobře jsem vám nerozuměl, řekl jsem, proč vlastně ten dAnnunzio zakládal o těch slavnostech ten oheň? Kolik za to dostal let?


  DAnnunzio je nejslavnější básník italský, vysvětlovala mně neúnavná slečna s brejlemi.


  To je zvláštní, podotkl jsem nevinně.


  Co je na tom zvláštního! v pravém slova smyslu pán, který doposud nepromluvil ani slova, znáte vy vůbec nějakého italského básníka?


  Odpověděl jsem důstojně: Zajisté. Robinsona Crusoe. Pohlédl jsem kolem sebe po těch slovech.


  Dvanáct přátel literatury a bibliofilů v tom okamžiku zešedivělo a dvanáct předčasně zešedivělých přátel literatury a bibliofilů vyhodilo mne přízemním oknem na ulici.


  Mezi přáteli


  Když panu domácímu Turnému oznámili, že je v Praze pan Pletánek a že si již od pěti známých vypůjčil po dvaceti korunách, odebral se pan Turný domů, aby vykonal horečnaté přípravy k jeho uvítání.


  Běžel v pravém toho slova smyslu, aby byl dříve doma, než ta velká voda přijde.


  Předně zamkl pokoje a pak si vypůjčil od domovníka starý troubel od dýmky a došel si pro špičku k troubeli do trafiky, kde si koupil sádrovku. - Pak rozdělal v kuchyni oheň, vypaloval sádrovku a natřel ji trochu leštidlem na boty, aby vypadala hodně černě.


  Pak nalomil špičku k troubelu, ovinul papírem a obvázal motouzem. Pak to všechno pěkně ušpinil. Troubel také ovinul na jednom místě motouzem. Dýmka vypadala, jako by prodělala švédská tažení.


  Domovníkovi schovával pan domácí Turný vždy zbytky od doutníků. Kladl je do papírové krabice za okny. Nyní si je nastrkal do kapes starých šatů, ve kterých okopával ve své zahrádce záhony, neboť svlékl své pěkné šaty a zamkl je vedle v pokoji. Tobolku hodil na stůl v kuchyni, když tam nechal drobné peníze asi za 1 korunu.


  Pak napsal křídou na černou tabulku u dveří: Dlužen uhlíři 2 K 40 h, řezníkovi 12 K 50 h, kupci za petrolej 24 h.


  Uspořádav to všechno, odešel k domovníkovi, kde prohlásil, že za nějaký čas bude ho hledat jeden pán. Ne aby tedy říkali: Ano, pan domácí je doma. Ať ho jmenují jen pan Turný a třebas řeknou, že už domácím není.


  Když byl zas v kuchyni, oddechl si, a podívav se na všechny přípravy, spokojeně se usmál. Teď už může přijít.


  A on také přišel. Vtáhl do bytu takový smutný a pan Turný ihned zpozoroval, že záplata na lokti jeho hosta jest čerstvě přišita na látku. Někde se natrhla a pod záplatou bylo vidět poctivý, neporušený loket kabátu.


  Vida, ty se máš, řekl pan Pletánek, to už je doba, co jsme se neviděli. Z tebe se stal pan domácí a do mne, abych tak řekl, život zaťal svůj dráp.


  Pan Turný zakašlal. Já že se mám? Já už se vůbec nemám. Dům mně prodali.


  Pan Pletánek se pousmál: No, tak zlé to snad nebude. Ale já mám smůlu. Zas se musím stěhovat do Prahy, vlastně už mám nábytek na cestě. Bude to stát tři sta korun. Taková smůla se na mne přilepila. Když ti to budu povídat, ani tomu věřit nebudeš.


  Jest čas, pomyslil si pan Turný, vyrukovat s dýmkou.


  Co to máš, prosím tě, za dýmku, zvolal pan Pletánek, když uviděl tu obludu, ty jsi přece míval tak krásné dýmky.


  Míval, pravdaže míval, zavzdychl pan Turný, ale to už je pryč, musel jsem to všechno prodat! Inu, hochu, časy se změnily. Ani pořádnou špičku už si nemohu koupit. Nemáš snad náhodou s sebou tabák?


  Pletánek se opět smutně usmál: Já, a tabák? Už jsem nekouřil, ani nevím. Z čeho taky, a za co? Kde najdu ty peníze, kde? ptám se.


  Já bych ti, příteli, tu dýmku půjčil, ale ona moc zapáchá. Nemám, abych si mohl koupit nový troubel. Opravil jsem si tenhle, jak vidíš, a tu sádrovku už mám také přes rok. Podívej se, jak je černá. Už se ani vypálit nedá. A kde bych vzal také peníze na jinou. Podívej se tamhle na stůl. Jen otevři tobolku. Co tam uvidíš? 45 krejcarů. A to je všechno mé jmění. S tím mám vydržet měsíc, dva měsíce.


  Ba, je to, ani si nedovedeš pomyslit, zaplakal pan Pletánek, takový psi život, že mít na revolver, člověk by věděl, teď bud udělám konec všemu, nebo za těch dvanáct korun začnu nový život. Děti obléknu, dám jim najíst.


  Ty máš děti?


  Dlouhá historie. Čtyři, páté na cestě, při šestém matka zemřela. Nemoci stály peníze. Nyní právě nejstarší hoch má nádor mezi žaludkem a hltanem. Operace má stát 120 korun. Ale kde je vzít, abych zachránil život nebohému chlapci. Kdyby bylo alespoň přátel, kamaráde, my jsme byli vždy takoví staří dobráci


  Dovolíš, já si nacpu, přerušil pan Turný a jal se hledat slavíky po kapsách. Našel kus britanika a rozlamoval je do dýmky. To je z pošty, řekl, tam najdu vždy největší. Pak také u německého divadla.


  Pan Pletánek znovu zavzdychl: Ty máš alespoň čas na to, ale co já, co já, otec devíti dětí? Začalo se mně to rodit a už nepřestalo. A můžeš se dětí dohlídat? Proč musel jsem uject do Prahy? Poněvadž jeden můj hoch zapálil nedopatřením stodolu sousedovu. Mám platit osm set korun, a proto přicházím k tobě, takovému starému příteli...


  Odpusť, řekl pan Turný, ale na něco bych byl zapomněl. 


  Šel k černé tabulce, sňal ji a pak vida, že ho pan Pletánek pozoruje, psal křídou: Dlužen kupci za sirky 2 haléře.


  Vedu si tady knihu, už je toho hodně, nevím, jak to zaplatím.


  Ozvalo se klepání a do kuchyně vstoupil listonoš s penězi.


  Pan domácí Turný, hlásil, račte to podepsat.


  A zatímco on podpisoval třesoucí se rukou, že továrna na margarín v Libni zasílá mu dividendu 470 korun, vyplácel je listonoš na stůl v pěkných dvacetikorunách. Když odešel, podíval se pan Turný na pana Pletánka a máchl rukou náhle a zvolal: Vem si z těch peněz, co chceš, ty podvodníku. A dal se do hlasitého pláče.


  Mezi tuláky


  V královském městském vězení, nad Vislou, bylo večer živo.


  Dole pod oknem chodila stráž s nasazenými bodáky a na prostranství před okny, hustě porostlém trávou, hrály si děti a páslo se několik kůzlat.


  Za mohylu Košciuškovu na druhé straně Visly zapadalo slunce, v paprscích jeho zatřpytily se hromosvody domů u řeky a jeden rudý proud světla, poslední toho dne, zableskl se v prostorách věznice a rychle zanikl.


  Zapadá, prohodil jeden z vězňů, stojící u okna, za hodinu půjdem spat.


  Eh, Grabszo, hoši, řekl jiný, ležící na vysoké vrstvě slamníků, zítra tu dobu - budu již doma.


  Dejž bůh štěstí, řekl Grabsza u okna, ale nevím. Znám to. Kolikrát už mne vedli postrkem. ,Večer jsi doma, řekl mně pan komisař. A došupovali mne až třetího dne do vsi. Tu se dozorce zdržel při sklínce, pil až do rána, a mne zatím zavřeli do chlívku; tu se mu udělalo na cestě špatně, tedy zas do krčmy si spravit žaludek a tak.


  Grabsza domluvil a díval se oknem na Vislu.


  Parník na řece, křičel do cely, honem. Jak ujíždí.


  Všech osm v cele běželo rychle k oknu. Grabsza vyšplhal se na mříže, aby lépe viděl.


  Dolů! křičel voják na něho.


  Nu, nezlob se, mluvil Grabsza, parník jede.


  Voják klidně odměřenými kroky kráčel dále.


  Vizme psího vína, křičel Grabsza na Lenkovicze, který také chtěl vidět parník na řece.


  Grabsza seskočil s okna a udeřil Lenkovicze pěstí za ucho.


  Pročpak ty, psí synu, lezeš mezi nás? křičel na něho. Půl bochníku chleba jsi mně ukrad, darebáku, a teď zas jako nic mezi nás.


  Ostatní ustoupili od okna v očekávání zajímavého zápasu. Lenkovicz vida, že se na něho dívají, sklonil hlavu a chystal se k útoku, máchaje pěstí. Nežli však mohl udeřiti Grabszu do obličeje, udeřil ho Grabsza pěstí do žaludku.


  Hej, po mazursku, křičeli od okna, nadšeni výbornou ranou.


  Grabsza zatím již klečel na Lenkoviczovi, plivaje mu do obličeje: Tu máš, babo, za ten chleba!


  Lenkovicz pokoušel se chopit Grabszu za krk, což se mu podařilo, a nežli se překvapený Grabsza vzpamatoval, klečel již Lenkovicz na něm políčkuje ho. Při každém políčku křičel: Jsem z Wadowic, Michala Lenkovicze syn.


  Na chodbě ozvaly se kroky.


  Grabsza a Lenkovicz se pustili. Dozorce otevřel dvéře, vstoupil dovnitř a poroučel: Slamníky na pryčnu a spát. Grabsza pro vodu!


  Slamníky byly mžikem sneseny na pryčny. Grabsza šel pro vodu.


  Chlap má sílu, řekl Lenkovicz, když Grabsza odešel. Ani ty jsi se nedal, ozval se hlas, dobře jsi ho obrátil na záda.


  Což, nezazpíváme si? navrhoval jeden. Souhlasili. Otevřeným oknem nesla se ven stará polská tulácká píseň:


  Czemu tesknic za chatą,


  czy nie lepiej za kratą.


  Dobře zpíváte, řekl Grabsza, když se vrátil s vodou, povím vám novinu. Maryška, žebrácká, se vrátila z ,bonku (od soudu).


  Až si lehnu, povím vám, co mně řekla, když jsem teď s ní točil vodu.


  Grabsza lehl si na slamník a řekl: Má prý ráda Lenkovicze; až ji budou šupovat, byla by prý ráda, aby ji šupovali s ním.


  Všichni kromě Lenkovicze se smáli.


  Grabszo, řekl klidně Lenkovicz, proč ani té staré ženě nedáš pokoj? Žebrák si ze žebrácky tropí žerty.


  Už je velmi stará, řekl Grabsza. Do šedesáti jí mnoho nebude scházet. Je od nás z Wadowic, prohodil Lenkovicz, její syn má v Salaji statek. A co polí, samá černá zem.


  A to ji tak nechá žebrat po světě? divil se Grabsza.


  Nechá, psí syn, odpověděl Lenkovicz.


  Krk bych mu zakroutil, ozval se hlas od okna, kde ležel Grabsza, tak po mazursku.


  Za živa bych ho upek, řekl jiný, matku žebrat nechá po světě.


  Máš to lidi na světě, řekl Lenkovicz, utíraje si oči, Maryška, žebrácká, dost se naplakala. ,Aspoň u čeledi mne nech, synáčku, říkala mu. Ale on starou matku vyhnal.


  Darebák, vykřikl někdo, vypálit mu statek!


  Spát, vykřikla vtom hlídka pod okny.


  Nu, ležíme, s pomocí boží usnem, řekl Grabsza, tak ve jménu Otce i Syna...


  Grabsza tulák klekl si na slamník a modlil se, ne jako před cizími dveřmi, když chtěl dostat almužnu, ale pln přesvědčení, že bůh jeho modlitbu vyslyší.


  Grabsza se modlil, aby pán bůh synu žebrácky Maryšky zapálil statek a zničil pole...


  Za Vislou uhasínala světla jedno za druhým. - Byla noc.


  Mezinárodní a česká situace


  (Dopis zPrahy)


  



  Velectěný příteli, občane redaktore Pelante!


  Dopis tento píši Vám ve slavných dnech odhalení pomníku Palackého a za neobyčejného sběhu různých světodějných událostí. Račte dobře uvážit mezinárodní politickou situaci a bude-li dopis tento mešuges, vinna bude na tom jedině ona okolnost výše zmíněná, která z lidí i částečně duševně zdravých činí úplné pomatence.


  V Albánii totiž se vzbouřilo turecké vojsko, obyvatelé ostrova Naxu a jiných malých pitomých ostrovů v moři tuším Středozemním prohlásili, že více nebudou platit daně Turecku, nýbrž Řecku. (Příslušníci Řecka platí totiž menší daně než příslušníci Turecka.) Zeppelinova vzducholoď Schwaben shořela úplně a po strašném výbuchu ve Wellersdorfu bude definitivně zakázáno vojenskými úřady kouřit při přesypávání střelného prachu a automobily budou dle nejnovějšího výnosu ministerstva vojenství vjíždět do pracháren vždy dva: jeden automobil pro náklad prachu a druhý, který pojede za ním, bude automobil záchranného sboru. Šoféři budou opatřeni padáky.


  Ale toto není ještě vše. Poblíže všech rakouských pracháren poslední dobou zakupuje jistá americká firma pozemky. Věc jest dosud velmi tajemná a mluví se o neobyčejném vynálezu, o zvláštních strojích, jimiž bude využitkována výbušná síla, vycházející z rakouských pracháren; jeden takový výbuch, jehož síla bude ve zvláštních strojích akumulována, má prý stačit k osvětlování na vzdálenost 4000 anglických mil po dobu asi devíti měsíců, než se přijde zas na něco nového. Tím by bylo prozatím využitkování atmosférické elektřiny předčasným.


  Ale dějí se horší věci:


  Na Kubě se vzbouřili černoši. A v černošské republice Libérii se vzbouřili běloši, pak se tam ještě někde vzbouřili mulati, odkryto bylo chystané vzbouření Indiánů jihoamerických pod heslem Amerika Indiánům, což není nic jiného než Indiánské státní právo.


  Bývalý president Roosevelt cpe se nyní denně melasou, aby dohonil v tloušťce svého protivníka presidenta Tafta, neboť kdo bude těžší, ten bude zvolen. Čína odmítla oficielně půjčku 30 miliónů (já nevím jestli krejcarů nebo taelů - já bych Číňanům, pokud se mne týče, ani haléř nepůjčil), černoši v útulné středoafrické vísce Bolipotu sežrali německého guvernéra i s botama a s řádem Viléma II. a dle Národní politiky chytli v Labi štiku vážící 80 kg; týž přítel Národní politiky píše, že na Ohři chytil malého cejna dlouhého 1 m 80 cm. Na závodech boxerských v Praze vyrazil český zápasník Hoyer jednomu australskému divochovi osm posledních zubů a byl představen místodržitelskému vicepresidentovi rytíři Vojáčkovi. (Pisateli těchto řádků vyrazil pan Hoyer rovněž dva zuby, nemýlím-li se, takzvané kančí.) Na Moravě narodila se jednomu kaplanovi trojčata, srostlá na způsob štoly.


  Podivná znamení dala se ve Francii na nejsevernějším pobřeží Bretoňska ve vsi Mac Redec: možno to nazvati největším zázrakem, který se kdy udál. Tamější farář prohlásil ve středu, že zítra bude čtvrtek a skutečné, když se celá Francie probudila, byl čtvrtek. (Sibiřští Osťjakové měli ale teprve ve čtvrtek středu a to z toho důvodu, že nejsou křesťani, ale pořád ještě pohani.)


  V Belgii po volbách je úplný klid, až na noční. V Antverpách a v Bruselu pijí totiž klerikálové ještě dodnes dlouho do noci na oslavu svého vítězství a pak, jak jsem již řekl, máme zde odhalení Palackého pomníku a když se už o tom musím zmiňovat, také všesokolský slet, na jeho oslavu jest na budově Národní politiky napsáno mezi jinými významnými hesly také Ni zisk, ni slávu! Obecenstvo, které chodí kolem, mluví při té příležitosti něco o dvaatřiceti loupežnících, čemuž dobře nerozumím. Jak jsem se dozvěděl, toto heslo Ni zisk, ni slávu! dá si na štít i Český deník v Plzni a bude mít v obou případech snad po dobu svého působení jedinou a poslední pravdu.


  Sokolské slavnosti byly skutečně velkolepými, poněvadž nepřijel s Rusy do Prahy vůdce černosotněnců Puriškievič. Praha byla v záplavě slovanských barev, červené, modré, bílé, šedivé, hnědé a strakaté a dovedla náležitě využitkovat milých slovanských hostů a bratří. Ceny nápojů a jídel vyšroubovali jsme, milý příteli a redaktore, jak se to dalo. Mám jednoho strýce hostinským v Praze, ten první den příjezdu našich milých slovanských hostí prodával porci vepřové pečené za 1 K 40 h a povídá ke mně: Milý hochu, já nemám teď čas číst noviny, běž se podívat, jaké je nadšení v ulicích.


  Vrátil jsem se se zprávou, že nadšení a zájem pro slet a hosty je obrovský.


  Pak se chvilku zamyslil a povídá na číšníka: Pane vrchní, napíšou na jídelní lístek vepřová pečeně dvě koruny.


  Ale to zde ještě nebyli ani Rusové, ani Francouzi. Když tedy Francouzi přijeli, Václavské náměstí celé od Muzea až dolů pestřilo se obrovskými davy, do restaurace mého strýce zalétlo nadšené volání slávy a křik Vive la France, a sice zrovna tak, jak se to píše.


  Tu volá strýc na vrchního: Škrtnou dvě koruny a napíšou tam tři! Ano, Francouzi byli v Praze! S nimi přijel i známý přítel českého národa Louis Leger, kterého zná celá pražská městská rada z velkolepých banketů jak v Paříži, tak i u nás v Praze, ale jinak ne. Louis Leger jest osobním přítelem magistrátního rady Stehlíka vulgo Emanuela z Čeňkova, národního socialisty.


  Když přijel, objevila se v Českém slově tato vyhláška: Známý přítel českého národa Louis Leger zavítá dnes večer o 8. hod. do restaurace U zlaté husy, aby, jak se vyjádřil, pobyl mezi bodrým českým lidem. Bylo tedy velice pěkné, že Louis Leger hledá tu bodrost českého lidu právě v hospodě a to akorát u Zlaté husy, ale kdo nepřišel, byl právě pan Leger. Zato však mnul si ruce nájemce Zlaté husy pan Jungr, kterému pan Leger udělal reklamu, neboť na sta lidí přišlo do jeho restaurace, aby o nich mohl pan Leger tvrdit, že jsou také bodří.


  Ten bodrý český lid! Nejnevkusnější památky na slet a předměty kupoval si jen z toho důvodu, že na nich bylo napsáno sokolský, sokolská, sokolské. Zejména Němci nás těmi výrobky zaplavili. Prachsprostému braku přidali ještě pitomější reklamní plakátky. Tak kupříkladu přišel mně do ruky tento leták: Česky člověče! Kdo si Sokolem budeš kouřit jen sokolského dýmku. Dýmka je pro její čistotnost a nezacpanost nejlepšímy. Kouř nevyhází. Radost sokolská.


  Podobně máme tu sokolské podvazky, sokolské šněrovačky a dokonce i jedna snaživá firma uvedla do obchodu sokolské podpalovače uhlí, místo kokolínu prodával se sokolín, měli jsme sokolské svíčky, pasty na zuby, párátka a jeden obchodník ovocem nazval celou svou zásobu třešní třešně sokolky. Jestli tím mínil boty neb Sokola ženského pohlaví, se neví.


  Týž zjev opakoval se i na hračkách pro děti, panenky, panáčkové, všechno mělo kroj sokolský. Prodávali v sokolském úboru i toho panáčka, co roztahuje ruce a vyplazuje jazyk, kdekterý poslední hudební skladatel skládal sokolské hymny a prodával je po šestáku po hospodách.


  Jistý Emil Wenzel vydal vlastním nákladem Sokolskou hymnu, nápěv dle ubrečené písně Nad Berounkou pod Tetínem, v jejíž textu jest tato sloka:


  Svůj jazyk a svoje právo


  nedáme si vyrvati,


  (kdo nás o něj olupuje,


  bůh jej musí ztrestati).


  Tedy pánbůh má se také bít za myšlenku sokolskou. Myslím však, že to tak brzy neudělá, protože má zatím svoje Orly.


  Za tohoto všeobecného chaosu, přes všechny tyto jinak stinné stránky vydařily se sokolské slavnosti neobyčejně. I buršáci dostali pár facek. Ale poslední den se to zkazilo. Na slavnosti odhalení pomníku Palackého mluvil totiž dr. Kramář. Kdyby většina těch, kteří ho poslouchali řekla dr. Kramářovi své mínění o něm jemu do očí, beze sporu řekly by o nich Národní listy, že jsou sprosťáci. Neboť dr. Kramář - ostatně nač bych to veřejně vykládal, občane redaktore, Vy jistě víte, jaký je ten oficielní vůdce české politiky.


  Nejlepší to řekl jeden takový starý člověk odněkud z Domažlicka, když uviděl slavnostního řečníka dr. Kramáře. Povídal: Jo, to je ten, co se dělá hezkej tam nahoře! Slyšel ho jeden mladočech, začervenal se a řekl: Ale vždyť není z nás každej takovej. Ostatně co dělá dr. Kramář, to je politická prozíravost.


  Socha Palackého dívala se tedy na dr. Kramáře, když tam mluvil. Byla však učiněna bezpečnostní opatření, aby nikdo nepřišel k úrazu, poněvadž Palacký při řeči dr. Kramáře mohl s pomníku spadnouti nebo utéci. Prý byly již připraveny automobily na jeho stíhání, poněvadž Otci vlasti udělal sochař sedmimílové boty, které velký český politik s velkou pýchou ukazuje, zatímco utrápená vlast nahoře hrozí k zlíchovské špiritusce, aby tolik nesmrděla.


  Jinak je pomník Palackého dílo umělecké; pod samotnou sochou je celá řada alegorických a též utrápených postav. Jedna ženská drží v ruce svitek papíru, který vypadá jako velká flaška a ta flaška má představovat dějepis. Hned vedle pomníku dosud nechala městská rada zapáchat veřejný záchodek, snad to má být symbol dnešní oficielní politiky mladočeské. Není proto divu, že si jeden anděl na pomníku drží nos. Pokud se týče různých názorů, tříbících se kolem Palackého pomníku, slyšel jsem, jak jeden mladík vykládal slečně, že ten pomník si Palacký vystavěl za svého života a ten most, který právě přešli, že proto se jmenuje mostem Palackého, že Palacký první po něm šel.


  Máme však nyní v Praze ještě jeden pomník, přístupný zrakům dobrého českého lidu a to je pomník sv. Václava na trhu Koňském, kteréžto jméno bude nyní napříště užíváno místo pojmenování Václavské náměstí od té doby, co o slavnostech všesokolských národní sociálové po slavnostním uvítání Rusů zpívali před touto sochou se smeknutými klobouky Svatý Václave, vejvodo země české. Hřebec sv. Václava má podvázaný ocas, o čemž koluje po Praze několik velmi slušných anekdot, které se však blíží velezrádným přelíčením: mohou se totiž vypravovat toliko s vyloučením širší veřejnosti.


  Socha není ještě úplně dohotovena, poněvadž scházejí na podstavci alegorické sochy oněch volů, které sv. Václav posílal každoročně do Němec. Prozatím zastupuji to někteří nadšenci, kteří pod sochou výdrží stát zbožně po celou hodinu.


  Přes tento chaos se i část Prahy zajímala, redaktore Pelante, o Vaši polemiku s dr. Křížem. Usuzuji, že Vám dr. Kříž 134 korun nedá, už jen ze zásady. Neboť kdyby měli mladočeši za každého mrtvého, odcestovalého a všelijak zpartykovaného voliče platit 1 korunku, musil by prodat dr. Kramář své statky na Krymu a přestal by imponovat i vlastní partaji.


  Musím upozornit, že při těch mrtvých voličích nejedná se o nějaký švindl, nýbrž že jsou to zjevy, spadající do věd okultních, spiritistických. Lze souditi z toho, že dr. Kříž, když psal své prvé zasláno, jednal ve stavu somnambulickém, v nějaké transi, poněvadž při normálním stavu by tak psát nemohl.


  Znáte snad aféru Bouček - Versbach z Hadamaru? Ten Hadamar jednal v soudní síni pod vlivem svého právníka dr. Boudka a zde též dr. Kříž, objekt, jednal pod vlivem právníka dr. Kříže, ve stavu úplné nezodpovědnosti a nemůže být tudíž dr. Kříž vinen za to, že to psal a nemusí Vám platit korunky. Což je skvěle právnicky prokázáno a korunky nedostanete.


  Jestli však na tom budete trvat, aby platil, prosím Vás, povolte mu to na měsíční splátky, aby se finančně nezakrvácel. Ono se Vám řekne 5004 K služného, ale to všechno spotřebuje na svou reprezentaci. Proto Vám také kvůli reprezentaci poslal těch 34 korun.


  Píšu v zájmu dr. Kříže, neboť vím, co je to vsadit se a prohrát. Jednou jsem se vsadil, že bitva na Bílé hoře byla r. 1622 a ona byla o dva roky dříve. A to si můžete myslet, že mne ta korunka jaksepatří mrzela - jistě ne však tolik jako dr. Kříže ty korunkové mrtvoly.


  S úctou Jaroslav Hašek, nyní Vinohrady, Havlíčkova 81, do 30. srpna. Po 30. srpnu: Bombaj, Šakuntalagasse 12 a.


  Směr - 6. 7. 1912


  



  Milá zpráva proběhla tyto dny…


  Fejeton


  



  Milá zpráva proběhla tyto dny novinami. Papež Pius X. nezapomíná na své papežské povinnosti v žádném směru. Letos daruje pověstnou růži ctnosti mladé španělské královně Viktorii Eugenii. Posledně strašili s ní roku 1893, kdy ji daroval nebožtík papež belgické královně Luise Henrietě. Zlatá papežská růže ctnosti! Podle papežů jsou jenom královny ctnostnými. A v jakém směru je ctnostnou mladá španělská královna Viktorie Eugenie? Nevydržuje si buldoka, jako ta známá ruská carevna, či je ctnostnou tím, že nepěstuje pohlavních styků s dvorními dámami na útraty lidu, který jí platí na dvorní dámy? Nikoliv! O tom nic určitého nevíme, ale víme, že španělská královna Viktorie Eugenie proto je ctnostnou u papeže, že dala, než si vzala toho Alfonse, dva miliony na podporu francouzského klerikalismu papeži.


  Také to milému papeži Piovi X. nemáme za zlé! Za dva miliony člověk už něco udělá, a prohlásit někoho za dva miliony ctnostným, není rozhodně špatný obchod. Ctnostná královno! Ty jsi měnila víru jako kabát, což ti nemohli odpustit protestanti, ale nad čím plesala srdce všech katolíků českých v Čechu a ve Sv. Vojtěchu. Ctnostná královno Španělů a manželko nejkatoličtějšího krále na světě. Dočkala jsi se té radosti, že v zemi bídy a hladu objeví se v tvé ruce podivuhodná květina, zlatá růže ctnosti. Být ctnostným je zpropadeně těžká věc. Poslední zkušenosti učí, že ani v církvi katolické nestačí zachovávat její přikázání, že musí mít k tomu takový věřící dva miliony korun, za které si může ctnost koupit. Zlatá papežská růže ctnosti!


  Myslím, že jest v Evropě více lidí, kteří si tu růži zaslouží. Schopným kandidátem na zlatou růži ctnosti jest ku příkladu šéfredaktor Práva lidu, soudruh Němec. Tento pán gentlemanských způsobů rád obhajuje ctnost. Popřává ve svém listě místa soudním referentům, kteří s laskominami nadpisují své referáty větou: Anarchistický na cti utrhač. Obhajuje čest ve svém listě, nacož jsme se my ještě nezmohli, poněvadž nedávno při aféře Čeněk Korber contra Němec, která skončila také smírem jako případ Kalinův, nenapsali jsme Sociálně demokratický na cti utrhač, a byl to přece šéfredaktor Práva lidu, který odvolával. Zlatá růže ctnosti, pane Němče! Vám patří a vyji dostanete snad přece jednou, neboť pro vás bude i klérus hlasovat. Upozorňujeme totiž papeže Pia X., že vy chodíte za svědka ke svatbám na faru svým organisovaným soudruhům. Anarchističtí na cti utrhači! A my jsme to byli, když vás odsoudili nedávno na tři měsíce pro utrhání na cti, kteří jsme psali proti nespravedlivému rozsudku, vy jste sám citoval naši lokálku, která vás hájila. Brutus dal popravit svého syna, řeknete jistě, sociálně demokratický Římane, a Brutus měl mnohem více chyb než jeho syn. Ctnost Římská tak kázala. Jste ctnostný i vy! Kdo ve vaší redakci by nebyl ctnostným. Jen zpropadeně, pánové, tohle nedělejte, jako v ten samý den, kdy psali jste (dne 10. dubna v Právu lidu) o Kalinovi, že je anarchistickým na cti utrhačem, aby čtenáři Práva lidu četli odvolání kousek dál po popravě Kaliny: V čísle 205 a 207 časopisu našeho uveřejnili jsme článek čelící proti panu Jindřichu Šebestovi. Prohlašujeme, že jsme pana Jindřicha Šebestu osobně uraziti a jeho cti dotknouti se nechtěli a že ho z nějakého nečestného jednání viniti nemůžeme a nechceme. Pak se může stát, že vaši vlastní soudruzi vám jednou hodí váš list na hlavu. Spravujte vůz, pánové, než se kola rozběhnou. Čeština oplývá, pánové, výbornými příslovími a úslovími. Dobrý pes lepší než zlý člověk, pane Němče, a staročeské přísloví dí: Mnohý můdr nebývá, až ve psí bývá... Už vám, páni z Práva lidu, jen ta zlatá růže ctnosti může zachránit reputaci... Před sv. Jiřím možno uříznout hadovi hlavu penízem, zasadí se do ní hrách, a když vyroste, udělá se z něho věneček, sedne se na řebřinový vůz a všichni holubi slétnou se na rámě, a jsem jist, že pan Němec napíše, až tohle přečte, že mu vyhrožujem smrtí. Věřte, že vám nechceme uříznout hlavu a sázet do ní hrách.


  Budou brzy jarní bouře. Lid říká, že je hromů sedm, a kolik vás, pánové, v redakci hromuje na anarchistické na cti utrhače, a devět řádků doleji sami píšete, že vy jste na cti utrhali a své utrhání na cti odvoláváte? V hromu se hněvá Pán Bůh, říká lid, a ve vašich hromech v Právu lidu hněvá se pan Němec, který cizí vidí pod lesem a svého nevidí pod nosem.


  Při prvním zahřmění zdvihá se něco těžkého, aby člověk byl silný, pane Němče!


  *


  



  Dne 10. dubna roku 1864 Maxmilián, arcivévoda rakouský, bratr našeho císaře pána, stal se císařem mexickým. Mnoho dobrého nezažil. Zkusil dost. Titul císaře mexického stál ho život. My anarchisté neradi se pleteme do vysoké politiky, ale tolik tvrdíme i my, že kdyby byl věděl, jak to dopadne, že by tam jistě nejezdil. Třicet tři léta uplynula od té doby, co si Mexikáni rozstříleli svého císaře. Náramně horkokrevný lid. Napřed si tam někoho pozvou, a sotva se v tom horkém jejich podnebí ohřeje, degradují císaře na odsouzence k smrti. Velmi nepříjemná degradace.


  Měsíc duben je vůbec velmi měnivý měsíc. Hned svítí slunce, hned jsou mraky, tu je pěkně, tu prší. A tak si v nešťastný měsíc císař Maxmilián vyjel do Mexika. A jest zajímavé, že při vzpomínce na jeho smrt zapráská jeden šupák vždy vousy...


  *


  



  K měsíci dubnu víží se ještě jiné historické vzpomínky. Tak dne n. dubna roku 1814 Napoleon I. zřekl se trůnu francouzského. O tom lotrovi, který sta tisíce lidu pobil, dočte se každý v dějepise. Dějepis není ostatně pro nic jiného, než aby se zajímal o vrahy. Slavný válečník, slavný žhář, slavný řezník. Musil se chudák vzdát trůnu a pro historiky ukončil první kapitolu vražd. Žije v památce všech profesorů dějepisu. Běda žákům, kteří nevědí, kde a kdy pobíjel lidi. Žije v památce mnohých, a znám lidi, kteří památku a jméno jeho proklínají. V Praze je totiž jeden bordel a tam říkají U Napoleona...


  *


  



  Člověk aby nyní nic jiného nedělal, než věnoval se reminiscencím. Vzpomíná také na svaté, které slaví nábožný lid. Na svatého Makaria ze dne 10. dubna, na svatého Izáka Spolitánského ze dne 11. dubna a na svatého Alferyka z dnešního dne.


  Dobří hoši! Nejvíc se mně zamlouval svatý Makarius. Vzpomínka na něho přišla tak náhle. Domovnice mně totiž hlásila, že se u nich vždycky v pátek postí, a tu jsem si vzpomněl, že jednou sv. Makarius, patriarcha Antyochenský, nařídil třídenní půst ve zlých časech lidem i hovadům. Zlaté srdce měl ten patriarcha, a dějiny církevní teprve ocení, jaký význam to mělo pro časný život, to postění hovad. Ale to patří spíše, aby to rozluštili agrárníci. Mohou to směle vplésti do kandidátní řeči pana Karhana. A vida, to je opět reminiscence, lze všechno vplést do kandidátní řeči. Slyšel jsem totiž nedávno následující kandidátní řeč: Ctění pánové! Dovolte, abych vám řekl, co jsem já. Maturoval jsem v roce 1882 a vstoupil jako jednoroční dobrovolník do vojska krátce po maturitě. Složiv důstojnickou zkoušku, zůstal jsem na vojně. Za mé přítomnosti onemocněl jeden voják zánětem slepého střeva. Vymohl jsem mu invalidní podporu patnáct krejcarů denně. I já, ctění přátelé, onemocněl jsem zánětem slepého střeva a měl jsem též vředy. Nezapomínal jsem však při tom na národ. Do vojska hleděl jsem vpravit duch lidový a přednášel též na vojenské škole. Jeden jenerál slzel při mé přednášce o francouzsko-německé válce. Vystoupil jsem později z vojska a beru nyní penzi 1200 zlatých ročně. Mám statek, kde pěstuji yoshirské kanečky a starám se o vzdělání lidu... Lid jedině zkřížením dobrých plemen domůže se své samostatnosti. Pryč s příbuzenskou plemenitbou u králíků, a proto, prosím, dejte mi své hlasy...


  *


  



  Volební komedie teprve začíná... Včera v noci probudil mne velký hluk na chodbě. Můj soused vracel se z voličské schůze. Scházel mu klobouk, kulhal a bylo vidět, že ho někde váleli v blátě.


  Provinil jsem se, pravil, proti čistotě voleb. - Jak to? - Inu tak, řekl jsem při kandidátní řeči, aby zavřeli dvéře, že to táhne...


  Byl to volič, kterého držel houser, ale přece šel hrdinně vykonat povinnost. Pak prý se hrdinové nerodí.


  Držel ho houser, a jeden houser je sociálně demokratický kandidát. Teď je otázka, který z těch dvou to byl.


  Milosrdní samaritáni


  Starý a mladý Vejvoda sestupovali lesní stezkou.


  ,Jó, jó, řekl starý, dyť von pan farář pěkně kázal vo tom milosrdným Samaritánovi.


  Nespadni, táto, napomínal ho jeho syn, poněvadž starý povážlivě se zaklátil.


  Jen ty nespadni, Francku, odpovídal starý, vona byla dnes nějak dobrá.


  Vona nám chutnala, odpověděl Francek.


  Z tohoto hovoru může každý posoudit, že tito zástupci rodiny Vejvodovy šli z hospody, kde se zastavili po kostele.


  Von pan farář moc hezky kázal vo tom Samaritánovi, pokračoval v nábožném rozjímání starý, jak byl milosrdnej.


  A vo těch lumpech, dodal Francek, co toho pocestnýho zřezali, až zůstal ležet.


  Jo vo těch raubířích, to bylo pěkný, pravil starý, voni toho pocestnýho vobrali a zlohali, že nevěděl kudy domů.


  A to bylo pěkný, dyž ten Samaritán ho vzal k sobě do bytu a vymyl mu rány, řekl Francek, von byl milosrdnej a vono mu bylo jedno, že se s ním musí tahat.


  Celý procesí lidí šlo kolem, pravil starý.


  Jen nespadni dolů, táto! zvolal Francek.


  Dyť dám pozor, řekl starý Vejvoda, a žádnej si ho nevším, až ten vopovrhovanej Samaritán.


  Voni tenkrát lidi neměli Samaritány rádi, ozval se Francek, až po tom je měli.


  Koukej, Francku, pravil starý, támhle sedí hajný.


  Aha, ten votrok, řekl Francek, ten je jako ras na nás.


  Von je všude, pravil starý, zastavuje se na vršku, von ví, kde člověk naposled klad voka.


  Dyž člověk vezme kus dřeva, řekl Francek, taky vo tom ví.


  Francku, koukej na hajnýho, pravil jeho ctihodný otec Vejvoda, von se nějak divně šklebí.


  Nějak, jako by nemoh z místa, odvětil Francek, von jako když chce vstát a nemůže, zas si sedne.


  Tak pojďme, vyzval starý, von je votrok.


  To se vsadím vo voko, že mně ho může každý vydloubnout z hlavy, řekl Francek, že dyž ho pozdravím, že nevodpoví. Von říká, že zloděje nezdraví.


  Von nemá pytláky rád, prohodil starý, von si vo sobě myslí bůhvíco je za barona, dyž je hajnej.


  Von krade v lese taky, řekl Francek, ale von je, táto, hajnej.


  Za podobného rozumování přiblížili se, až kde seděl hajný.


  Pánbůh rač pozdravit, pane Fojtíku, šťastný vodpoledne, pozdravoval starý a po něm Francek.


  Dejž to pánbůh, odpověděl k jejich překvapení hajný, proboha lidičky pomozte mně, já nemůžu vstát.


  Však se nějak šklebíte, řekl Francek.


  Já tady spad se stráně, naříkal hajný, a vona se mně asi noha vyvrtkla v kotníku.


  Jo, to se musí napravit, řekl Francek, nohu chytit a točit, a dyž rupne, tak je to dobře. Chytil hajného za nohu.


  Vona by moje žena vám tu nohu napravila, pravil starý Vejvoda, vona moc lidem už pomohla, a vona tu nohu chytí.


  Já vím, pravil hajný, skřípaje bolestí zuby, poněvadž ho Francek tahal za nohu, že vaše žena napravuje lidem hnáty, ale dyž mě tam nechtěl Vojta Dlouhejch dovést. Jde kolem a já povídám: ,Pane Dlouhej, to a to se mně stalo, buďte křesťan a doveďte mne k Vejvodům do chalupy, a von na to řek: ,Dyž jsi mě dal, dědku, předešle zavřít pro toho zajíce, ať se tě chytí třebas brand. 


  My jsme Samaritáni, řekl starý Vejvoda, chyť, Francku, pana Fojtíka pod levou pážď, já ho vemu pod pravou.


  Vy jste nám sice ublížil, řekl Francek, když táhli hajného k své chalupě, ale vono by to nebylo vod nás hezký, nedělat Samaritány.


  Snad budete někdy chytrej, pravil starý Vejvoda, vono se voko někdy může zamhouřit...


  Za podobné řeči došli až k chalupě, kde stará Vejvodka zasadila hajnému vyvrtknutou nohu na pravé místo.


  *


  



  Za několik dní po této události kladl starý Vejvoda s mladým oka na zajíce nahoře za pasekou.


  Von snad hajnej bude uznalej, mluvil Francek, dyž jsme dělali Samaritány...


  Sotva to dořekl, chytil Francka někdo za límec a starý Vejvoda vykřikl: Ježíšmarjá, to je hajný Fojtík.


  Ve jménu zákona, řekl hajný klidně, drže Francka za límec, seberte ta voka a půjdete voba se mnou na ouřad.


  Ale nedělejte si švandu, pravil dobrácky starý, cožpak se nepamatujou už na tu svou vyvrknutou nohu?


  Nemluvte a půjdeme na ouřad, zahřímal hajný, voka do ruky a alou.


  Ale dovolte, pane Fojtíku, pravil ulekaně starý Vejvoda, což už se na Samaritány nepamatujete?


  Na ouřad a basta, řekl přísně hajný a všichni tři zamlkle kráčeli do vesnice na rychtu.


  Pro tento delikt octli se starý i mladý Vejvoda před okresním soudem.


  Jste obviněni, řekl k nim soudce, že jste kladli oka na zajíce, máte něco k svému obhájení?


  Starý a mladý Vejvoda podívali se na sebe, vzdychli a starý šedivý Vejvoda pravil vážně: Milostpane, jen tolik řeknu, že jsme dělali milosrdné Samaritány...


  Milujme své nepřátele


  Z chystané knihy Jak psáti polemiky


  



  V jednom z minulých čísel XXXI. ročníku Času byl jsem napaden. Uznávaje úplně zbytečným a bezúčelným dávat úřední opravy, ve kterých věta: Není pravdou, že..., nýbrž jest pravdou..., vždy celou záležitost ještě více rozmaže v neprospěch napadeného, omezuji se na tyto řádky.


  Pokusím se proto naučit redakci Času zdvořilosti a promluvit jí do duše. Jsem přesvědčen, že se polepší. Upřímná domluva velmi často přivedla na lepší cestu i mnohem starší nezdvořáky, než je XXXI. ročník Času.


  Prostudovav Kahliga, Josefa Kožíška i Andersena, upozorňuji Čas na několik myšlenek o zevnější stránce slušného chování, jež výše zmínění pánové nazývají zdvořilostí.


  Naši zeměkouli obývá přes půldruhé miliardy lidí, což jest zcela slušné číslo. Ti všichni, jak bude asi ctěné redakci Času známo, dělí se opět na různá plemena a národy, které se podrobují, každý po svém způsobu, jistým pravidlům a zákonům o mravech i slušnosti, nevyjímaje ani pány redaktory Času. A každý z těch různých národů vydává různé časopisy, což jest nepochybně známo i panu Gustavu Dubskému, nakladateli Času.


  Bohužel, když jsem v Času četl poslední útok na mne, shledal jsem, že půjde-li to takhle dále, bude Čas kotvou, která zdržuje lásku k bližnímu.


  Jsem přesvědčen, že ještě není pozdě a že se všichni redaktoři zmíněného deníku mohou napravit.


  A proto je upozorňuji, že zdvořilost je dvojí: Zdvořilost srdce a zdvořilost manýr. První Času velmi často nedostačovala a druhá scházela, až do uveřejnění a přečtení tohoto článku, který, jak pevně a srdečně doufám, bude mít své následky.


  Obě výše zmíněné stránky zdvořilého chování, které byly ctěné redakci Času španělskou vesnicí, rozdělují se opět na jemný takt a dobrý tón. Jemným taktem rozumíme ono chování, které jest diktováno naším srdcem a pro které Čas už tolik přetrpěl. Dobrý tón jest oproti tomu znalost zevnějších způsobů a forem, která velmi často bývala i jest definována slovy: Čas opět nadává.


  Jemný takt velí nám například nečinit nikoho směšným a nevysmívat se mu, když ho potkala nehoda, neštěstí, že vstoupil do Armády spásy, jak to učinil Čas ve svém výpadu na mne.


  Dobrý tón učí nás zase, jak máme postupovat ve vnějších věcech, což naprosto vylučuje způsob psaní Času, že prý prodávám autografy svých knih podle kabátu.


  Jak by bylo například panu redaktorovi Kuntemu z Času, kdybych dal do novin inzerát: Vyměním autograf redaktora Času za gramofon nebo za kohouta bílých wyandotek? Neučiním tak, neboť lidi dobrého srdce a nezkažených mravů jsou zdvořilými, aniž by se tomu zvláště z Času musili učit. Oni jednají prostě dle zásady: Co nechceš, aby ti jiní činili, nečiň jim.


  Lze to často pozorovat na nezkušených a bodrých redaktorech venkovských časopisů, jejichž nenucenost bez trapné ostýchavosti přivádí je před poroty pro tiskové delikty.


  Zdvořilost redaktora jeví se přirozeně nejvíce v jeho článku. Jak by to bylo krásné, kdyby Čas nikoho nezarmucoval, neurážel a snažil se učinit každému nějakou radost a sebral mně například tu kladenskou rudou gardu, o které psal, že se mně rozeběhla, opět dohromady.


  Jak by to bylo pěkné, kdyby Čas choval se vůči svému okolí tak, že by s ním bylo spokojeno, rádo s ním obcovalo a jeho vyhledávalo, ale takto luští pan Dubský příšerný problém: O ztracených předplatitelích.


  Jestli by se Čas tak choval, pak by byl zván sestrou skromnosti, výkvětem lidskosti a vůní lásky k bližnímu. Ale takhle se o něm mluví zcela jinak.


  Zdvořilými máme býti při všem napomínání a kárání. Čím šetrněji a zdvořileji napomínáme a domlouváme, tím hlubšího docílíme dojmu, velectěná redakce Času.


  Pamatujte vždy, že kárání, provázené nadávkami a klením, mine se účinkem, protože zevnější hrubá forma odsuzuje vnitřní dobrý obsah, jak pravil Is. Kahling ve své knize O džentlmenu, z kteréž úryvky uveřejňoval kdysi Čas.


  Zdvořilost se nazývá francouzsky la politesse, což značí obroušení všeho hrubého, drsného.


  Co by tomu řekl Čas, kdybych dal do novin inzerát: Redakce Času hledá schopné brusiče. Zajisté že by se zlobil.


  A tak zajisté i mne mrzí, když Čas píše špatně, ne o mně, to je vedlejší, ale o lidech vůbec.


  Neupadám do sentimentality, jestli poznamenávám, že jsem vám, ctěná redakce Času, nikdy neublížil a že si nic více nepřeji, než aby tento můj článek vám otevřel srdce a vy jste psali tak, aby se na sporná mínění nenarazilo, aby city jiných nebyly uráženy, aby se nevyslovilo nějaké podezření, abyste se nedotekli předmětu, jenž by mohl někoho urazit nebo zarmoutit.


  Není daleka doba, kdy pan Gustav Dubský přestane, vzhledem k stálému ubývání předplatitelů, vydávat Čas. A tu přál bych si, abych mohl na náhrobní kámen redaktorů Času napsat takovýto nadpis: Žili životem tak, jak jej snili a psali. Snili jej umělecky, ušlechtile, s jemnocitem téměř ženským. Pravda, četba Času nebyla zrovna oblíbeným duševním pokrmem...


  Dívaje se na poslední větu, vidím, že i při nejlepší vůli jest strašně těžké být zdvořilým. Kde jsem se to octnul!


  Ministři Dr. Žáček a Dr. Bráf


  Kdo sleduje se zájmem úřední Pražské noviny, ten jistě následující zprávy nepřehlédne:


  Jeho Excelence pan ministr dr. Bráf odjel opět z Prahy do Vídně.


  Jeho Excelence pan ministr dr. Žáček odjel z Prahy do Vídně.


  Jeho Excelence pan ministr dr. Bráf přijel z Vídně do Prahy.


  A tak se střídá dr. Žáček a dr. Bráf. Buď přijede do Prahy jeden a odjede druhý, nebo naopak. Faktum je, že na trati Praha-Vídeň jezdí neustále jeden z našich českých ministrů.


  Pražské úřední noviny jdou však ještě dále. Udávají přesně čas, kdy přijíždí či odjíždí ten či onen pan ministr. V 9.20, 8.10, 7.15 a ve 3 hodiny 36 minut. Zvěstují dále, zdali odpoledne, ráno nebo večer, aby národ nebyl nijak v pochybnostech.


  Také je záhodno v zájmu českého národa udat, kterou drahou přijeli naši ministři.


  Tohoto úkolu opět zhostí se Pražské úřední noviny jak náleží:


  Jeho Excelence pan ministr dr. Žáček vrátil se opět z Vídně do Prahy drahou císaře Františka Josefa v 9.20 večer.


  Jeho Excelence pan ministr dr. Bráf odjel státní drahou do Vídně ve 3.36 odpoledne.


  A tak vidíme, že činnost našich ministrů není nijak jednostranná. Mohli by sice jezdit výhradně buď státní drahou, nebo drahou císaře Františka Josefa, oni však tak nečiní. Zatímco jeden přes Tábor jede do Vídně, vrací se druhý přes Brno do Prahy.


  Dvě největší a nejdůležitější tratě jsou stále obsazeny našimi ministry.


  Závěr je velmi čestný. Francouzský státník dr. Armand Dufaure, muž jinak vynikajících schopností, měl zvláštní odpor proti vlakům a jezdil z Bordeaux do Paříže k zasedání ministerské rady kočárem. Jeden z nejlepších anglických státníků Gladstone nevěřil také železnicím a jen nerad vstupoval do vlaku. Německý státník Bismarck, cestoval-li drahou, měl pocit, že se vlak jistě někde srazí.


  Vzdělaný člověk tedy chápe, jak vysoko stojí nad nimi postavy našich ministrů. Kdo je statečnější a neohroženější, zda Bismarck, Dufaure a Gladstone - či dr. Žáček a dr. Bráf? Jsou to zajisté naši lidé!


  Jeho Excelence pan ministr dr. Bráf odjel z Prahy do Vídně rychlíkem státní dráhy.


  Jeho Excelence pan ministr dr. Žáček vrátil se z Vídně do Prahy rychlíkem dráhy císaře Františka Josefa.


  Zajisté nyní chápe každý, proč členové deputace, kteří přišli zakročit ve prospěch české věci u ministra Žáčka nebo Bráfa, nenalezli jich v ministerstvu.


  Je velká chyba, že předtím nešli na nádraží. Byli by oba ministry jistě nalezli buď na pražském, nebo na vídeňském nádraží. Deputace se tedy dozví, že jeden z pánů ministrů odjel do Prahy. Věc velmi spěchá v zájmu české věci. Deputace jede tedy za panem ministrem do Prahy. Mezitím pan ministr vrací se do Vídně. Deputace jede do Vídně. Ministr se vrací do Prahy. Deputace za ním. Pan ministr přesedne a jede na Jihlavu a česká věc, jak se zdá, pohoří. Poněvadž má český národ v zásobě ještě jednoho ministra a ten právě vrací se rychlíkem o půl čtvrté z Prahy do Vídně, jede deputace za ním nejbližším vlakem.


  Čekají ho na ministerstvu. Nejde, poněvadž zajel k svému synovci...


  Poněvadž má dr. Bráf také vnuky, přeruší cestu do Vídně a jede vnoučátkům ukázat ministerského dědečka. To si však deputace nerozváží a v novinách se prostě konstatuje, že když přišla deputace pronásledovaných Čechů z Dolních Rakous do ministerstva, nebyl přítomen ani dr. Žáček, ani dr. Bráf. Některé noviny těží z těchto okolností a zasypou naše ministry výčitkami.


  Bude dobře, když jim oba čeští ministři rázně odpoví a je zakřiknou slovy: Vlastní rodina není nic?!


  Ostatně není jistě záviděníhodným neustálý pobyt v rychlíku. Čtyři hodiny sedíte mezi Vídní a Prahou v tupé nečinnosti. Krajinu již dávno znáte. Míhají se lesy a pruhy polí stejně rychle, jako vzpomínky na politickou minulost. Nudí vás to stejně jako střídavá scenérie známé krajiny. Jezdili jste tudy do Vídně jako poslanci, nyní se vracíte a opět přijíždíte jako ministři. Vzpomínáte, že jste nikdy, ani v nejtěžších dobách, neopustili svou pozici, že jste se měli už dávno poděkovat, ale že jste neopustili barona Bienertha.


  Sedíte dále v tupé nečinnosti a lhostejnosti. Snad dvakrát třikrát vzpomenete na protesty národa a pak vás to otupí docela.


  Když jste pevně usazeni, chtěl by vás národ poslat do výslužby. V Kolíně nebo v Táboře čeká rychlík devět minut. To vám právě stačí k přemýšlení, jaké penze budete požívati, až vás z Vídně vyhodí.


  V Praze se ubytujete v hotelu U černého koně. Tam se u vás ohlásí někdo z místodržitelství, od obce a policie. Pánovi z místodržitelství řeknete, že vás bolí hlava, pánovi od obce, že vás bolí zuby a pánovi od policie, že trpíte lehkou závratí. Potom jdete do Národní rady, setrváte deset minut před zahájením schůze a omluvíte se nevolností.


  Potom se vrátíte do hotelu a přečtete si noviny. Shledáte, že většina novin píše proti vám ostře. Napíšete tedy zprávu, že zájem českého národa je vám svatým.


  Druhý den navštíví vás jeden z vynikajících politiků, který dosud nebyl ministrem a tomu prohlásíte, že jste hotov s Bienerthem. Slovo dá slovo a nakonec ujistíte, že za stávajících okolností zchladíte rozpálené hlavy vídeňských politiků tím, že podáte demisi.


  Druhý den jedete do Vídně opět v tupé lhostejnosti a na stanici Tábor nebo Kolín přemýšlíte, co jste to vlastně řekl.


  Čím více se blížíte k Vídni, tím zdá se vám nepravděpodobnějším, že jste někdy snad mohl mluvit o demisi a když vystupujete ve Vídni z rychlíku, je vám jasno, že nyní především sluší zachovati klid, čili jak píše Týden, že nebylo nikdy tak zle, aby nemohlo býti ještě hůře a že po sebedelších nečasích bývá zase pěkně.


  Tak plyne život českých ministrů.


  Mají volné lístky prvé třídy na dráhy celého Rakouska, znají nazpaměť jízdní řády a občas promluví k českému národu, že velká doba vyžaduje velké muže a že rozhodně vláda nutně musí dojít k poznání, že rozvoj české síly politické je faktický a že český národ třeba respektovat.


  To řekne dr. Žáček. Dr. Bráf k tomu dodá jako národní hospodář, že nejen pevné chování české delegace, ale i rozvoj národohospodářské potence získá nám plného respektu vlády.


  A i dr. Žáček, i dr. Bráf prohlašují oficielním kruhům: Není pravda, že chci podat demisi.


  Ani mne nenapadne podat demisi!


  Já že bych podal demisi?


  Kdo to říkal, že chceme podat demisi?


  Za několik dní nato zase čteme klidně:


  Jeho Excelence pan ministr dr. Bráf odejel opět do Prahy z Vídně rychlíkem státní dráhy o 1/2 4 hod. odpoledne.


  Jeho Excelence pan ministr dr. Žáček vrátil se dnes z Prahy do Vídně rychlíkem dráhy císaře Františka Josefa o 3/4 11 hod.


  Faktum tedy je, že na obou tratích linie Praha-Vídeň jezdí neustále jeden z našich českých ministrů, kteří za žádných okolností demisi podat nechtějí. To myslím národ uspokojí.


  Karikatury - 2. 11. 1909


  



  Mírová konference


  V San Francisku čekala na chromého Thomasa Hawkinse jachta, aby ho vyvětrala na slaných vodách Tichého oceánu po tu celou dobu, kdy bývalá odzbrojovací konference, jejímž byl předsedou, udělala si nějaké nucené prázdniny.


  Lékaři, ošetřující jednotlivé členy odzbrojovací konference, zjistili u většiny zácpu, příznak provázející melancholii, bolení hlavy v zátylku a přežranost po všech banketech. Členové odzbrojovací konference chodili po každém banketu jako v mátohách a nebyli si vědomi toho, co mluví a nesmírně se divili, když druhý den četli o zasedání konference, jaké nesmysly mohou noviny otiskovat.


  Jednoho dne dokonce se jim stalo, že když šli z banketu přímo na zasedání konference, připojil se k nim nějaký profesor, vracející se ze sjezdu proti alkoholismu, a udělili mu na zasedání slovo.


  Nalezenec mluvil po tři hodiny, drže se namáhavě oběma rukama řečnické tribuny a klátě sebou jako hastroš ve vichřici, o výbuchu sopky Stromboli na ostrovech Líparských roku 1773.


  Když konečně po jeho tříhodinném řvaní do mramorového stolu dospěli k názoru, že nemluví k věci a že vůbec nemá nic společného se zasedáním odzbrojovací konference, byl předán sluhy policejní stráži, omráčen dle předpisu, aby se předešlo jeho zprotivení, obuškem a odvezen na policii za účelem zjištění jména a zafačování rozbité koule.


  Všichni účastníci konference byli tímto případem deprimováni a sami vyciťovali, že blbnou den za dnem. Přesvědčili se o tom zejména posledním referátem v novinách, kde se dověděli, že se včera usnesli na 15. noční schůzi odzbrojovací konference na tomto prohlášení:


  Odstavec 26: Poněvadž bylo zjištěno, že Čína nemá ještě žádného dreadnoughtu a velkých bitevních lodí první třídy, odzbrojovací konference se usnáší: Státy, zúčastněné na odzbrojovací konferenci se zavazují poskytnouti Čínské republice do tří let půjčku nezúročitelnou v obnosu 300 miliard, aby mohla dohonit druhé státy, zúčastněné na odzbrojovací konferenci, pokud se týká počtu velkých bitevních lodí a dreadnoughtů. Čínská republika se zavazuje vystavěti postupně během tří let 40 dreadnoughtů a 30 bitevních lodí první třídy a zavazuje se dále zrušiti 5 dělových lodí třetí třídy a odevzdati kantonský přístav pod kontrolu mezinárodní komise. Naproti tomu státy, zúčastněné na odzbrojovací konferenci ničeho nenamítají proti přítomnosti zástupců čínského válečného loďstva na stavbě třetího simplonského tunelu...


  A zřízení telefonní stanice na hoře Araratu, četli dále s hrůzou členové odzbrojovací konference.


  Předseda Thomas Hawkins úplně z toho vystřízlivěl, ale přece si ještě pomyslil, že to není možné, aby se včera na něčem podobném usnesli. Když však na jeho žádost byly mu předloženy stenografické protokoly posledního zasedání odzbrojovací konference, seznal s takovým pocitem, jako by měl astma, že to vlastně byl jeho návrh, ten celý 26. odstavec, který byl přijat s dodatkem člena konference Woodwarda:


  Současně se povoluje černošské republice Libérii stavba pěti ponorek s tou podmínkou, že lodi ty musí býti natřeny na černo.


  Není tedy nic divného na tom, že druhého dne na zasedání konference předseda Thomas Hawkins promluvil tuto pěknou řeč chvějícím se hlasem, který tak pěkně odpovídal jeho přepadlému obličeji: Nedá se popřít, pánové, že dosavadní zasedání konference mělo skvělý průběh a výsledek. Vypracovali jsme 26 návrhů a přijali 26 odstavců. Radiotelegraf rozšiřuje po celé zeměkouli naše usnesení, sděloval všude, že jsme v permanenci. Nelitovali jsme svého zdraví a musíme být k sobě upřímnými. Víte dobře, že nás čeká ještě obrovská práce. A právě proto nesmí dojíti k tomu, abychom se přepracovali. I nejsilnějšího vola ztrhá dřina. Naše nervy si musí odpočinout. Cítím sám na sobě, že podléhám námaze. Myslit ve dne v noci není, pánové, žádná legrace. Když se kapesní hodinky přetáhnou, praskne v nich určitě péro. Tak je i s naším mozkem. Potřebuje na čas klidu. Nám je nyní v prvé řadě třeba náležitého oddechu, abychom se zotavili a mohli načerpat nové síly k nové práci. Proto podávám, pánové, návrh, abychom se rozjeli na třínedělní dovolenou. (Bouřlivý potlesk a hlasy: Čtyřnedělní!)


  Člen konference Le Roux, který se právě vrátil z nejbližší restaurace v nepříčetném stavu a nevěděl, oč jde, přistupuje k řečnické tribuně, mlátí na ni pěstí jako na buben a řve: Ven se mnou, vyhoďte mne, hlasovat! (Odchází, podporován něžně sluhy, do kabinetu sekretariátu odzbrojovací konference, kde je uložen na divan.)


  Nato se přihlásil ke slovu zástupce Bolívie Chuarez di Vega, který prohlásil, že hlasuje proti návrhu pana předsedy konference. Již třetí den po zahájení odzbrojovací konference žádal jménem své vlády, aby bylo republice Bolívii ponecháno jejích 12 mužů jediného stálého vojska, udržujícího pořádek v paláci a okolí prezidenta republiky. Při debatě bylo však usneseno, aby Bolívie z 12 mužů jediného stálého vojska zvýšila svůj kontingent na 120 000 mužů, poněvadž týž počet vojska udržuje republika Chile a Peru, takže hrozí opravdové nebezpečí Bolivii v případě vypuknutí války, kdyby jejích 12 mužů stálého vojska bylo napadeno 120 000 muži Peru nebo Chile. Kvůli zabránění válce je třeba rovnováha vojenských sil a poměr 1:1 :1.


  Pánové, řekl povýšeným hlasem Chuarez di Vega, velectěné shromáždění! Právě dnes dostal jsem přípis své vlády, ve kterém se poukazuje na absurdnost usnesení velevážené konference. V celé Bolívii je všeho mužského obyvatelstva necelých 80000, jak chcete, pánové, abychom postavili z nich armádu 120 000 vojáků? Máme je rozštípat, abychom vám vyhověli, nebo si někde vypůjčit k nim ještě 40 000 mužů a porušit tím usnesení konference, ve kterém se zakazuje verbovat vojsko v sousedních státech? Pravda, byla nám dána lhůta tří let, ale, pánové, uznejte laskavě, že se do té doby nemůžeme tak rychle rozplemenit při nejlepší vůli. Pánové, jsem též trochu matematik.


  Zástupce Chile ho přerušuje: Lžete, dejte sem naučný slovník! (Hluk a zmatek.) Předseda zvoní a posílá sekretáře pro naučný slovník a odnímá slovo zástupci Bolívie.


  Smutným hlasem: Pánové, právě jste byli svědky pustého výjevu. Nemám slova, abych se mohl vyjádřit, jak jsem hluboce z duše zarmoucen.


  Přichází sekretář a žádá předsedu o slovo: Pánové, Bolívie není v naučném slovníku.


  Zástupce Bolívie vstává bledý a vzrušený: Ctěné shromáždění, 2 347 000 čtverečních kilometrů...


  Předseda mu odnímá slovo a žádá sekretáře, aby pokračoval.


  Sekretář: Poněvadž Bolívie není v naučném slovníku, ani zmínky tam o ní není, neexistuje také pro nás nějaký pan bolivijský zástupce se svými 12 vojáky. (Smích v sále.) Podávám návrh, aby mu byl vzat mandát a on vyloučen z účastenství na konferenci. (Hlas: Vetřel se sem!) Případ jest velice trapný a dokazuje markantně, s jakými obtížemi musí zápasit odzbrojovací konference, aby se o ní neřeklo, že hraje komedii.


  Návrh na vyloučení zástupce Bolívie přijat všemi hlasy proti jednomu. Byl to hlas člena konference Meriana, který klidně spal za svým stolem. Probudil se čirou náhodou, poněvadž byl by se málem zadusil oharkem doutníku, který kouřil před svým usnutím. Zvedl se a řekl proti a chtěl si právě usednout, když parkety sálu se nadzvedly a hrozný výbuch otevřel ohromnou díru do dolejších místností.


  Potom se počala sypat ze stropu štukatura. Členové konference řítili se dolů. Když se dým a prach usadil, bylo zřetelně vidět, jak předseda odzbrojovací konference visí za nohavici na železné traverze nově utvořeného sálu a dělá pohyby, jako kdyby plaval o závod, přičemž sténal: Mon dieu, mon dieu.


  Úřady se zprvu domnívaly, že jde o útok anarchistů, ale vyšetřováním bylo zjištěno, že výbuch neměl nijakého politického pozadí. Zástupce jedné továrny na třaskaviny čekal dole v přízemí na některé členy odzbrojovací konference, aby jim nabídl třaskavinu Washingtonit, 2000krát silnější ekrazitu a 1800krát melenitu! Omylem vzal krabičku se vzorkem místo krabičky zápalek a otvíraje ji, způsobil třením výbuch.


  Proto odjel chromý Thomas Hawkins se zotavit na Tichý oceán.


  Mladočeské volby na Malé Straně


  I


  Když byly tři hodiny odpoledne, věděli v redakci Dne, že vítězství dr. Viléma Funka je jisté a uvažovali o tom, zdali se má dát vytisknout zvláštní vydání Dne, hlásící, že podařilo se obrovskou většinou hlasů na Malé Straně mladočechům zvítězit.


  Redakční rada se usnesla, že se vydá zvláštní vydání, i byl pověřen jeden redaktor, aby napsal nadšený článek o výsledku volby.


  Když bylo čtvrt na čtyři, tu v Národních listech měli již vysázený článek do večerního vydání: Vítězství dr. Funka zabezpečeno!


  V půl čtvrté předložili pak v redakci mladočeského týdeníku Národ slečně Süsové, Orleánské panně mladočechů, korekturu jejího vlastního článku do zvláštního vydání Národa, hlásajícího dokonalé vítězství dr. Funka.


  Psala ten článek se srdcem plným vznětu politického. Panna orleánská promluvila zde rázně. Že dr. Funk při dnešní volbě zvítězil tak krásnou většinou, psala, sluší děkovati oněm neohroženým bojovníkům, kteří nedbajíce demagogie volili jednohlasně dr. Funka jako nejlepšího znatele poměrů na Malé Straně, nejopatrnějšího politika, dobrého národního hospodáře a upřímného přítele obyvatelstva naší krásné Malé Strany a Hradčan. Naproti tomuto opatrnému politikovi stál dr. Šviha, který když mu bylo oznámeno, že prohrál tak zdrcující většinou hlasů, dal se do pláče. Takové jsou konce politiky národně sociální, zatímco náš hrdý a vítězný mladočeský prapor zavlál nad královskými Hradčany. Od dob poslední korunovace krále Ferdinanda Dobrotivého neviděla Malá Strana takového nadšení, jako když se rozhlásilo, že dr. Funk zvítězil. Mnoho dam házelo kytice na vůz dr. Funka, z kterého byli vypřáhnuti koně a kočár tažen jásajícími davy až ku pomníku Radeckého, kde dr. Funk promluvil o postupu mladočeské myšlenky. Objímali se staří, mladí...


  Byl to jistě pěkný článek, krásný a silný jako přesvědčení slečny Süsové, která, jak známo, pochází z mladočeské rodiny. Vypravuje se, že již před Kristem Pánem byli její předci mladočechy. Byl to článek plný nadšení a neomylné víry. Francouzská Panna orleánská, i když pod ní Angličané podpálili hranici, také věřila, že vlastně ona upaluje Angličany a ne Angličané ji.


  Toto zvláštní vydání Národa, pravila v tiskárně prorocky, bude jednou historickým dokumentem. Pak šla se přesvědčit, zdali už do volební kanceláře mladočeské jsou dopraveny růže, které budou házet mladočeské dámy za odměnu jedné koruny do kočáru p. dr. Funka.


  Člověk by nevěřil, co to dá práce, než se to všechno oblékne, než se jim opatří šaty a pak co to dá práce bdít nad nimi, aby snad se neztratily s těmi šaty. To je stejně pozitivní politika, jako dát se táhnout veřejnými posluhy v kočáru. Pozitivní politika znamená kupovat nadšení. Někoho tahají ve voze ze strachu před ztrátou hlavy, jako římské césary, dr. Funka netáhli však při doplňovacích volbách posluhové ze strachu, že přijdou o hlavu, táhli ho za šest korun Nerudovou ulicí, za dvanáct korun by ho táhli do Břevnova, za padesát korun do Slaného. To je i od nich pozitivní politika.


  Ve čtyři hodiny přinesli do hlavní kanceláře mladočeského volebního výboru pohlednice s podobiznou dr. Funka a s nápisem: Říšský poslanec dr. Funk zvolen za pátý volební okres dne 24. června 1909.


  Muž, který pohlednice donesl, šel pak také odvolit. Volil přirozeně dr. Funka.


  II


  Ve hlavní mladočeské volební kanceláři panoval zatím rušný život. Bylo zde shromáždiště charakterů, kteří díky všeobecnému právu hlasovacímu přišli se sem zadarmo napít. Dělalo se to nenápadně. Na stůl přišlo tucet sklenic a za chvilku byly prázdné. Pak přišlo čtyřicet, které stihl tentýž osud, neboť pivo je proto, aby se pilo, stejně jako hlasovací lístek neodevzdává se konduktérům v tramvaji, nýbrž ve volební místnosti zvláštní komisi.


  A pak, proč by sociální demokrat nevydělal si tři i čtyři koruny, když je přece na programu sociálně demokratickém snaha po sociálním blahobytu.


  Byly to společné zájmy, které vedly odtud trochu vrávoravým krokem do volební místnosti. Vzadu byla garderoba. Půjčovali si tam navzájem kabáty a vyměňovali klobouky, jako sociální demokraté mění své přesvědčení.


  Dr. Funk jim říkal ctění přátelé.


  Byla to tak krásná shoda! A jako v kostele voní kadidlo, jehož vůně opájí věřící, tak zde vonělo pivo a slivovice.


  Přicházela na stůl i fašírovaná pečeně, která svou vůní nutí volit mladočechy.


  Mnozí sem přišli jako sociální demokrati. Vypili jedno pivo, druhé, třetí, dostali hlasovací lístek se jménem dr. Funka, vypili ještě slivovici a šli volit.


  Dr. Vilém Funk! To jméno bylo pro ně tolik, jako pramen vody žíznivému.


  Když už je všeobecné právo hlasovací, třeba z něho pokud možno nejvíce vytlouci.


  V nejhorším případě byly obecní truhly v pohotovosti, neboť třeba podporovat voliče obecního staršího. Bylo jich použito jen ve dvou případech. Tito voličové nemohli dojít k volební místnosti. Opilo je nadšení a pivo. Na policejním komisařství našli u nich hlasovací lístky se jménem dr. Funka, Adlerovo očko na kabátě.


  Dojemný byl případ statečného občana zNového Světa na Hradčanech. Vypil ve volební mladočeské kanceláři dvanáct sklenic a přece odvolil. Na schodech však, když vyšel z volební místnosti, svlékl si boty a usnul. Bylo to něco podobného jako případ onoho athénského běžce, který běžel do Athén ze Sparty a vyřídiv své poselství klesl k zemi a skonal. Dějiny vykazují velice málo podobných hrdinských skutků.


  Vítězství je jisté, pravil ve volební kanceláři předseda mladočeského volebního výboru, pijte, přátelé, a po volbách dostanete piva dvojnásob.


  III


  V Malostranské besedě zatím připravovali kočár. Neutahujte tolik opratě, aby to šlo ihned vypřáhnout. Po blamáži s veřejnými posluhy byli zjednaní lidé, kteří nenosí čepice. Mladí i staří. Konala se zde zkouška z dospělosti, maturita z nauky o vypřahování koní z kočáru dr. Funka, státní zkouška z volání slávy.


  Ta se konala ve sklepě. Ústní maturita. Sláva našemu milému poslanci dr. Funkovi!


  Sláva! Sláva!


  Ve zvláštní místnosti cvičili zatím hudebníci, objednaní mladočeským volebním výborem, aby, až bude ohlášeno ono velké a jisté vítězství dr. Funka, šli za kočárem, taženým mladými i starými a hráli. Aby hráli vítězný pochod. Většinou před zkouškou museli odvolit dr. Funka a to proto, že v Národu již stálo, že rychle byla přítomnými mladočeskými důvěrníky sehnána z řad uvědomělého voličstva kapela, která provázela jásající davy.


  I koňům z kočáru dalo se pivo. Je ovšem škoda, že opravdová zvířata nevolí mladočechy. Pak by všichni koňové z Prahy volili.


  Ach, jak to vypřahujete, vy jste nemotora. Chytněte napřed za oj. Ale člověče, s větším nadšením, jestli takhle budete strkat kočár, vy tam vzadu, tak jsme vyhodili šest korun pro vás. To má být nadšené vzepření. A křičet musíte najednou. Víc ohně, hoši!


  A nebyli tam jen mladí mužové po šesti korunách. Několik vousatých starších po osmi korunách cvičilo se také, neboť ve Dnu už měli přichystáno v sazbě: A naráz staří mladí vrhli se s nadšeným provoláváním slávy do kočáru a vypřáhli koně. V tom okamžiku již nastal nepopsatelný jásot. Dámy házely růže do kočáru, lid zpíval Kde domov můj. Byl to nezapomenutelný okamžik. Zvítězila pravda. A za těmi nadšenými davy skřípali zuby na hlavu poražení demagogové...


  Ve čtyři hodiny roznesla se zpráva, že nepřišli dr. Funkovi na pomoc voliči z Vršovic. Scházeli i mladočeši z Michle. Nepřišli volit dr. Funka lidé, kteří spí v cihelnách v Dejvicích a ve strahovských lomech, poněvadž tu noc policie vybrala jejich lože. A nelze přece říci, že porážku dr. Funka zavinila policie.


  Vítězství dr. Funka bylo jisté. Mladočešství na postupu. Zvláštní vydání Dne i Národa vysázeny. A přece bylo 35 000 korun v pekle!


  Dr. Funk už seděl v kočáru, jen prásknout do koní, vyjet na ulici a lidé po šesti korunách a osmi korunách vypřáhli by koně.


  A všechno bylo nadarmo!


  Dr. Šviha zvítězil, dr. Funkovi nevypřáhli koně z kočáru.


  Tak dopadly mladočeské volby.


  Jen mladočeská Panna orleánská slečna Süsová nezoufá. Píše do Národa velký článek o mravním vítězství.


  Karikatury - 8. 7. 1909


  



  Mnemotechnika


  Rostlina bez vody hyne a tak i středoškolský student, neznající dějepisných dat, potácí se bídně životem. Jeho život podobá se vraku, jak dobře vystihl profesor dějepisu Šetelík jednou v hodině dějepisu, kdy student Jechuntál nemohl si živou mocí vzpomenout na dvě důležitá data: Od kterého do kterého roku panoval rod Valois ve Francii a kdy byla válka o dědictví francouzské.


  Jechuntál obmezil se na jakousi dějepisnou loterii. Hádal čísla a stoje na pódiu, snažil se zachytit sluchem nějaké to století, vyslané sem milosrdnými spolužáky.


  Všechno marno. Ať hádal tak či tak, vždy mu rod Valois uklouzl.


  Profesor Šetelík vida, že Jechuntál zbytečně zkracuje nebo prodlužuje válku o dědictví francouzské, poslal ho s nedostatečnou na místo a pronesl památná slova: Rostlina bez vody hyne a tak i středoškolský student...


  Profesor Šetelík jal se nyní tklivými slovy varovat studenty před propastí nevědomosti. Což je to tak něco těžkého, zapamatovat si dějepisná data, když lze se hravě pomocí mnemotechniky naučit nazpaměť až dvacetimístná čísla? Ano, mnemotechnika, umění paměti, uvede vás v taje historických dat. Hlavní věcí je, abyste se vžili rozumově v data, rozložili si je na prvky a prvky skládali, tak vám se nevytrousí z paměti ani jeden rok.


  Vezměme si, řekl, kupříkladu toto: Poslední panovníci z rodu Plantagenetského panovali v Anglii, kdypak, Klučino? Vím, že to nevíte, máte nedostatečně, sedněte si. To jsou ty konce. Ať se zeptám na co chci, ať ťuknu kde chci, ležíte. A to je to, že nedovedete se učit datům. Není to nic těžkého. Čtu tedy a učím se, že poslední panovníci z rodu Plantagenetského v Anglii byli Eduard I., II., III. a Richard II. a že panovali od roku 1272-1399. Abych si tedy zapamatoval 1272, řeknu si dvanáct a sedmdesát dva. A co vidím? 12, 72, všude dvojka, dvě dvojky a na počátku první dvojky je 1 a na počátku druhé 7. Uvážím tyto okolnosti a řeknu jedna, dvě, jak jdou v pořádku v systému arabských číslic. Mám nyní tisíc a staletí a nyní vím, že jedna a šest je sedm, znám tedy i desítky, onu pomocnou číslici (šest) dělím pak třemi, totiž součtem z prvních 1 + 2, a mám dvě. Rozmyslím a promyslím si to a to by v tom museli být všichni čerti, abych do smrti zapomněl na. letopočet 1272. Mohu postupovati také jinak, rozdělím jako prvé 12 + 72, vidíte to všichni dobře na tabuli? Tedy 12-1-72. Vezmu nyní součet 1+2=3 a řeknu 3 x 12 je 36 a nyní dvakrát 36 je 72 a zas mám 1272 a do smrti nezapomenu, že poslední panovníci z rodu Plantagenetského panovali od roku tisícého dvoustého sedmdesátého druhého. A nyní kdy vymřeli. Čtu a učím se roku 1399. Vidím číslice a zajásám. Není nic lehčího než naučiti se rok 1399. Na smrtelné posteli musím si na to vzpomenout.


  Podívejte se a pozorujte. Vím, že v jiném tisíciletí nemohli vyhynout než vprvním, zbývá 399. Třikrát tři je devět. Zbývá zapamatovat si ještě tu devítku a jsem hotov. Mohu ovšem postupovat i jinak. Rozkladem 13 + 99. Řeknu si třináctka je nešťastné číslo, tedy: Nešťastné číslo + 99. A devadesát devět je sto bez jedné. Vzpomenu si tedy na sto a na jedničku, kterou musím odečíst. A dám to hezky dohromady a vím, že vyhynuli roku 1399.


  Jsou ještě jiné lehké systémy, kupříkladu Jechuntál nevěděl, že rod Valois panoval ve Francii od roku 1328 a do roku 1498. Bylo to trapné pro mne, pro něho a smutné pro jeho rodiče, kterým dělá tím hanbu. Být tedy na jeho místě, zapamatuji si lehko číslo 1328. Kdy jste se narodil, Jechuntále?


  1893, 15. března.


  Tak se podívejte. Odečtete od roku 1893, svého narození 500 let a zbyde 1393, tedy 13 už znáte a tu těch 28 seznáte na základě tomto. Narodil jste se 15. března, což je třetí měsíc. Vemte si 5 ze března a tu trojku, třetí měsíc, sečtěte a mále 8, zbývá ještě myšlenkově vytvořit si dvojku. 15. březen, to je 1+5=6, třetí měsíc, tedy 6:3=2 - dvojka je tady. Víte, že v pořadí číselném jde napřed dvojka před osmičkou, bystře sestavíte 28, před to 13 a do smrti, Jechuntále, nezapomenete, že rod Valois panoval ve Francii od roku 1328...


  Při příští hodině přišel na inspekci ředitel. Kladl též otázky a mezi jiným pravil k Zemanovi: Váš tatínek má na rohu obchod uhlím, hm, povězte mně, odkdy panoval ve Francii rod Valois?


  Zeman upřel bolestný zrak na ředitele, mlčel chvíli a pak zakvílel: Já jsem prosím zapomněl, kdy se Jechuntál narodil, kterého měsíce, jen vím, že rod Valois panoval ve Francii 500 let před narozením Jechuntála...


  Národní obzor - 3. 10. 1908


  



  Moderní lov velryb


  Ze všech druhů loveckého sportu nebyl žádný provázen pro svou nebezpečnost tolika fantastickými případy jako lov velryb, kde fantazii nezúčastněných mohlo se poskytnout volné pole.


  Je pravda, že lov na velryby není jakýmsi podnikem, s kterým se můžeme obírati každodenně a že bylo jistě k tomu třeba odvahy odebrati se do ledových a nehostinných krajů a podniknouti tam zápas s těmito obry z říše nynější zvířeny.


  Za dřívějších časů lovec velryb mohl ještě leccos vypravovat a popustil přečasto uzdu své fantazii, nejsa v kruhu posluchačů nikým kontrolován, jisto však je, že právě tito staří lovci velryb naučili nás první poznávat krajiny polární a že znalost arktických a antarktických moří byla jich prostřednictvím značně rozšířena.


  Lov velryb, který dříve, přestože vyžadoval chuti po dobrodružstvích a napětí tělesných sil, obsahoval v sobě i zakořeněné choutky materiální, zájmy hmotné, jako lov ryb a lov vůbec, vzal na se poslední dobou zcela novou, tvářnost, stal se řemeslem. Byl-li dříve lov velryb odkázán na nedostatečné pomůcky, dnes při lovu velryb užívá se všech vymožeností moderní techniky; lov velryb, který dříve byl považován za umění v lovu, dnes následkem zdokonalení moderní techniky stal se po dlouhém vývoji řemeslným odvětvím.


  Systematicky zabývali se nejdříve lovem velryb Baskové a to ve století čtrnáctém a patnáctém, přinejmenším byli prvními, kteří si zbudovali zvláštní lodi k tomuto lovu, které vzhledem k tomu, že byl lov na velryby provozován v mořích severních, byly silně stavěny a opatřeny a na přídě pobity železem.


  Též starší doba lovu velryb předchází době Basků. Byli to národové hlavně germánští, námořní, kteří vypravovali se na lov velryb na křižnících, z nichž utvořili menší loďstvo, a byli na cestách po celé měsíce, ba i po léta.


  Takový křižník měl s sebou množství menších člunů, které byly lehce stavěny a na obou stranách přiostřeny a mohly co nejrychleji dělat jakékoliv pohyby. Každý z těchto člunů, jichž bylo s jedním křižníkem až pět, byl obsazen šesti muži s primitivními nástroji. Později se na výpravách těch mnoho nezměnilo. Byla tu opět veliká loď, zbudovaná pevně a množství malých lodí, obsazených harpuníkem, kormidelníkem a čtyřmi veslaři. Jako náčiní lovecké byly na člunu čtyři harpuny, více kopí a pak jakýsi druh hmoždíře, kterým se střílelo po velrybách a který vyrazil s nábojem ostrý krátký nůž, lano a hák. Nejdůležitějším náčiním loveckým byla však harpuna, upevněná na konopném provazu, náležitě silném, v délce 350 loktů. Harpun těch bylo více a rychle za sebou vrhali je harpuníci ze člunu do těla velryby. Když harpuna v těle velryby seděla, tu člun byl co nejrychleji obrácen a nyní nastal pravý zápas, útěk a potápění se raněné velryby a její pronásledování mužstvem člunu.


  Zápas trval 10, 20, 30 minut, někdy i dvakrát tak dlouho a skončil obyčejně tím, že uštvaná a obyčejně víceronásobně raněná velryba byla kopími a výstřelem z hmoždíře usmrcena.


  Při jízdě tak dlouho trvající nebylo lze ovšem myslet na to, aby kořist byla snad odvlečena do nějakého přístavu, nýbrž bylo nutno zužitkovat z velryby hned na místě vše, co bylo cenné. Za tím účelem byla velryba odvlečena k velké lodi a silný řetěz jí uvázán u kořene ohonu. Za řetěz ten s velkou námahou vytažena podél přídy do výše tak, že její hlava dolů skloněná plula ve vodě. Pracně pak byla velryba po částech zbavována tuku, který byl z ní řezán v pruzích, které pak dopravovány na palubu, kde vyvářeny na rybí tuk. Pak byla též vyřezána kostice a po osmihodinové práci mrtvola velryby jako beztvárná hmota přenechána napospas mořským vlnám.


  Během posledních desetiletí vzal však, jak již jsme řekli, lov velryb na sebe zcela novou tvářnost. Dnes nikdo nevysílá velké křižníky do vod, nýbrž na místech, kde velryby navštěvují jako zvířata pospolitá společně místa, kde nacházejí potravu, tam založí se velrybářské farmy, faktorie, jako činí Pacifická velrybářská společnost britské Kolumbie na západním pobřeží kolumbijském anebo Tyee Company na pobřeží Aljašky.


  Každá z těchto velrybářských faktorií sestává z továrenské budovy a vedlejších stavení, má v přístavu k dispozici několik malých parolodí, které podnikají příležitostné vyjížďky na lov třebas dvakrát i víckrát za den. Na přídě paluby stojí zvláštní druh děla. Náboj sestává z těžké harpuny, opatřené zvláštním zahnutým bodcem, kterým je zastižená velryba připoutána k lodi. Harpuna opatřena je na konci zvláštním přístrojem, který uvede ve výbuch výbušnou látku, nacházející se na jejím konci, kterou se velryba rychle usmrtí. Někdy se ovšem stane, že výbuch selže a tu nezbývá nic jiného, než po starém způsobu pronásledovat raněné zvíře a třebas i ručně zasadit velrybě smrtelnou ránu kopím, jako španělský torero usmrcuje dýkou rozzuřeného býka.


  Všechny druhy velryb, velryby obřímí i plejtváci, dále kytovci, ti všichni po stech a stech padají ročně za oběť hromadnému vraždění. Na celém pobřeží pacifickém provozuje se pak urputný boj a lov na velrybu sírobřichou, zvanou Američany sulphurbottom, která je považována za největší ze všech velryb. Po celém pobřeží pacifickém jest také nejvíce rozšířena a nejvydatnější. Při velikosti 29 metrů dosahuje váhy 147 000 kg. Jest důvtipná a opatrná. Kůže její jest svrchu hladká, na spodní straně drsná, barva kůže na vrchu černá až světle hnědá, na břiše živě žlutá, barvy síry.


  Velryby, které byly mužstvem parníků společnosti usmrceny, jsou řetězem připjaty k parníku a dopravovány zvláštním způsobem k velrybářským stanicím. Aby totiž jejich doprava byla co nejrychlejší, čerpá se pomocí vzdušných pump do velryb vzduch, aby velryby se nafoukly a pohodlně plavaly na povrchu. Vzduch přivádí se do těla velryb rourou, na konci špičatou, která se libovolně zasadí dovnitř těla. Když velryby vynoří se, následkem bohatého vzdušného obsahu, tak jako nafouknutý měch z vody, uzavře se otvor, kudy vzduch se čerpal, zvláštním přístrojem.


  Pak dopraví se na velrybářskou stanici, kde podle možnosti vše jest zpracováno mechanickou cestou. Pomocí jeřábu jest velryba vytažena z přístavu a parním pohonem dopravována na místo zpracování. Její zbavení vrstev tuku provádí se také stroji, které vrstvy tuku odlupují tak pěkně, jako sloupne se kůra z citrónu. Nic není zde ztraceno. I z masa a kostí vyváří se rybí tuk. Z masa pak zbaveného tuku a uměle usušeného, jakož i z mletých kostí vyrábí se hned na místě vydatné umělé hnojivo. Dokonce i voda, ve které byl tuk vyvářen, se zužitkuje. Slouží ku přípravě rybího klí.


  Módní referát paní Jedličkové


  Redigoval jsem krajinský časopis Neodvislost. Dnes po té zkušenosti, kterou jsem měl s listem, vím zcela určitě, že jakmile má nějaký časopis název Neodvislost, znamená to, že se našlo několik zámožnějších lidí, kteří pocítili potřebu kdekomu vynadat, a že si založili Neodvislost.


  List ten sloužil tedy podobnému účelu. Práce jsem mnoho neměl, neboť vydavatelstvo zahrnulo mě články, které jsem jen upravoval k tisku. Byl to zejména tamější lékárník, který mně vyplácel služné, pak dva obchodníci s koloniálním zbožím a jeden obchodník s dobytkem. Ti bili do radnice s plnou vervou.


  Nejvíce příspěvků přinášel obchodník s dobytkem. Tento liboval si v projevech, které byly sice kusé, náhle přetržené, ale tak jadrné, že jsem byl nucen škrtat půl stránky. Přinesl kupříkladu Dopis z města, jak to nazýval.


  "Jest to proti radnici, zejména proti starostoví," řekl, vytahuje z kapsy viržinko. To byl jeho zvyk. Tím viržinkem mne jaksi. podplácel.


  Nápis článku zněl: "Znám tě, kulhavý ďáble!" "To přece víte, že kulhá," pravíl, "starostovi se taky říká šmaťha."


  Bylo to tedy proti starostovi. Dál byl jmenován plným jménem a stálo tam: "Kdo byl proti tomu, aby nebyl prodán kus obecní městské louky panu Jedličkoví? Proč prodali ten kus tomu přivandrovalému Mejstříkovi? Říká se, že se vždy dvě sv... najdou, a tak si pan starosta s panem Mejstříkem padli do náručí."


  "To sv... škrtnu, pane Jedličko."


  "Co vás napadá, pane redaktor, sv., když jsou za tím tečky, je právě efektní. To má švih a každý hned ví, že sv. s tečkami znamená hroznou svini, a budou se smát jak tomu Mejstříkoví, tak starostovi. Dál uvídíte ještě zkratku pro a za tím sedm teček, to ne.. znamená prase, nýbrž proklatče, totiž proklatče starosto! Zkratka v s třemi tečkami znamená vole, to hned uhodne každý čtenář. To všechno nesmíte škrtat."


  Marně jsem mu vykládal, že do listu nesmí přijít ani sv., ani pr., ani v., ani ty ostatní vypsané urážky, pan Jedlička neúprosně stál na tom, že musí se tedy o tom poradit vydavatelstvo listu a že večer se sejdeme u pana lékárníka.


  Toho večera nastal krutý boj v bytě pana lékárníka o to, zdali sv. s třemi tečkami a ty ostatní zkratky jsou s to srazit radniční kliku.


  Pravil jsem, že jako zodpovědný redaktor, kdybych to otiskl, přijdu před porotu a že budu zavřen.


  Pan Skorkovský z vydavatelstva počal mluvit o Barákoví a o Grégrovi, ti že také kvůli novinám seděli v žaláři a že to je jen čest.


  Pan lékárník sdílel můj náhled. Pravil, že je pro ostrý způsob psaní, ale že článek pana Jedličky je přece jen trochu ostrý a že třeba seškrtat ty urážky.


  "Jak tam nebude svině, proklatče a vole," zvolal pan Jedlička, "tak článek ztrácí na své kráse."


  Pan Skorkovský i pan Pavlousek byli při něm. Kdo by z nezasvěcených nás poslouchal, ten by se jistě podivíl, proč právě od lékárníků ozývají se pořád slova "svině, proklatče, vole".


  Jako anděl mluvil jsem o slušnosti tisku, pan lékárník souhlasil se mnou, ale pan Jedlička s ostatními pány stál neúprosně na sv. s třemi, na pro se sedmi a na v. s třemi tečkami.


  Debata byla bouřlivější a bouřlivější. Pan Skorkovský mně vytkl, že jsem mu v předešlém článku škrtl větu: "Kdo by tedy z počestných občanů náhodou zabloudil do zasedací síně radniční, nechť si rychle ucpe nos a utíká z toho místa puchu a nemravnosti."


  A to jste také neuveřejnil, že starosta má novou služku, se kterou se v noci prochází po zahradě."


  "Vždyť jste, pane Pavlousku, sám řekl, že se vám to zdálo ve spaní."


  "Nu dobře, pane redaktore, ale copak to nemělo název Sen poplatníka o jednom starostovi z našeho města? Pamatujete se, že jsem vám řekl, že je to výborná věc, že to má přijít pod čáru? Víte, jak tam bylo, jak starosta se proměnil najednou ve velblouda! A vy jste to dosud neuveřejnil!"


  Pan Jedlička zatím si promyslil, co naposled řekne: "Když to tam nedáte," pravil vstávaje, "pište si ty blbosti sám."


  Tak jsem přišel o přispívatele. Stávkovali s ním pan Pavlousek i pan Skorkovský.


  Příští týden objevila se v redakci paní Jedličková. Byla to starší dáma, která se šatila s onou hroznou, neodpustitelnou, barbarskou nevkusností maloměstských dam.


  "Mám k vám, pane redaktore, prosbu," pravila, vytahujíc z kapsy svazek papíru. "Zabývám se již delší dobu pozorováním módy, a poněvadž ve vašem listě nemáte žádnou módní rubriku, usmyslila jsem si, že budu informovat zdejší dámy o nových směrech v módě. Myslím, že se vám to bude líbit."


  Rozložila přede mnou papíry a já četl: "Letošní podzimní promenáda na našem městě skýtá pohled neobyčejně rozmanitý. Vedle dámy s neobvykle širokým kloboukem kráčí jiná se soukennou čapkou. První pajdá a druhá nedošlapuje. Obě mají sešmaťhané podpatky, což jest velice nevkusné, paní poštmistrová a paní lesní. Za nimi jde jiný hastroš. Myslí, když si koupila podzimní plášť z nazelenalého homespunu s velkými kapsami, že už snědla všechnu moudrost. A zatím se to převlíká jednou za uherský měsíc, takže každá dáma, která ji pozoruje, může právem zvolat: ,Milá paní Královcová, navrch huj, vespod fuj!' Bylo by předčasno mluvit o podzimní módě. Paní starostová nosí už desátý rok stejný žaket, jenže letos si ho dala přešít, zač zůstala dlužna švadleně v Kutné Hoře. Za ní jde paní Krombholzová, která však dělá jen půl promenády až k poště, kde se obrátí, když se pochlubila, že má nové podzimní šaty z lodenu, za které dala padesát zlatých. Jestli za ně dala tolik, co za kachnu jedné selce na trhu, která když na tu krádež přišla, jí otloukla kachnu o namalovaný obličej, tak jí gratulujeme k laciné podzimní módě. Pěkné šaty podzimní nosí manželka prvního radního paní Borková, kterou nazývají všude ,bláznivou'. Baží tak po dojmu mladistvosti, že nosí krátké sukně. Nemusí nosit sukni a ji zvedat, má volné ruce, kterými sahá do pytlů s ořechy a s ovocem u kupce Skorkovského a Pavlouska. Zdá se, že paní Borková znamenitě dovede využitkovat nové módy v rukávech, totiž s výdutkem kolem lokte. Nedávno vysypala z lokte přes kilo švestek. Aspoň nesušili doma hubu. Myslím, co veřejně poplácával slečnu starostovic četnický strážmistr u kašny večer, že bude tím odzvoněno úzkým sukním. Neboť dále nelze již sukně zužovat, poněvadž pak taková ubohá dívka nemůže utéct, když za ní přijde její ženich pan Znamenáček. Snad opět přijde doba krinolín, pod které bude paní Kroupová schovávat pana kantora, až se vrátí náhle její manžel z koroptví. Příště přineseme něco o punčochách pana starosty."


  "Tohle uveřejníte", pravila rozhodně paní Jedličková a doložila sladce: "Nebo vám vyškrábu oči!"


  A tak jsem se z Neodvislosti dostal do ústavu slepců na Hradčanech.


  Moje zpověď


  28. říjen v řadě fejetonů pokouší se mne zostudit před celou českou veřejností. Uznávám, že vše, co píše o mně, zakládá se na pravdě. Jsem nejen takový bídák a ničema, jak mne popisuje 28. říjen, nýbrž i mnohem horší zpustlík.


  Pokusím se proto dát 28. říjnu podrobný materiál k jeho výpadům, kterýž materiál budiž mou upřímnou zpovědí před celou českou veřejností.


  Tedy: Zpovídám se bohu všemohoucímu i vám, pane poslanče Modráčku i Hudče, že jsem:


  Již svým narozením způsobil velkou nepříjemnost své matce, která nespala kolik dní a nocí.


  Ve věku tří měsíců že jsem zakousl svou kojnou, což mělo dohru před senátem trestního soudu v Praze, kde moje matka za mé nepřítomnosti byla odsouzena na tři měsíce pro nedbalý dozor nad dítětem.


  Byl jsem v té době již tak zvrhlý, že jsem se k soudu vůbec nedostavil, abych promluvil jediné slovo ve prospěch své ubohé matky.


  Naopak, rostl jsem vesele dál a jevil jsem zvířecí pudy. V šesti měsících snědl jsem svého staršího bratra a ukradl jsem mu svaté obrázky z rakvičky, které jsem schoval ke služce do postele. Byla vyhnána pro krádež a odsouzena pro okradení mrtvoly na deset let do těžkého žaláře, kde zemřela násilnou smrtí při rvačce s druhými trestanci na každodenní procházce. Její ženich se oběsil a zanechal po sobě šest nemanželských dítek, z nichž později několik sourozenců vyniklo jako hoteloví mezinárodní zloději a jeden se stal prelátem u premonstrátů a ten poslední, nejstarší, píše do 28. října.


  Když mně bylo rok, nebylo ani jedné kočky v Praze, které byl bych nevypíchal oči nebo neusekl ocas.


  Když jsem šel se svou vychovatelkou na procházku, vyhýbali se mně všichni psi již zdaleka.


  Vychovatelka však se mnou dlouho nechodila, neboť když mně bylo osmnáct měsíců, odvedl jsem ji do kasáren na Karlově náměstí, kde jsem ji za dva balíčky tabáku dal vpospas vojákům. Vychovatelka nepřežila té hanby, dala se přejet u Veleslavína osobním vlakem, který se na té překážce vyšinul z kolejí, přičemž zahynulo osmnáct lidí a dvanáct bylo těžce raněno, mezi zabitými byl obchodník s ptáky. Všechny klece byly zničeny a z ptáků se zachránil řízením božím jen modráček (Cyanecula suesica), ptáček ze skupiny hudců, barvy navrchu šedohnědé, nad ocáskem světlejší, na hrdle a hrudi má však peří modré, uprostřed s polem bílým neb rzivorudým. Bříško jest bílé. Domovem jest modráček v Čechách, objevuje se, ač nikoliv hojně, na vlhkých místech křovím porostlých. Živí se červy a hmyzem, jež lapaje, pohybuje ocáskem. Jsa ošetřován v kleci, krotne záhy a horlivě zpívá. (Viz Ottův slovník naučný, sedmnáctý díl, str. 494, heslo Modráček - Modřín.)


  Ve třech letech nebylo zvrhlejšího hocha v celé Praze. V tomto útlém věku udržoval jsem milostný poměr s manželkou jedné vysoce postavené osobnosti, kteráž aféra byla by rozvířila celou Prahu i venkov, kdyby se dostala do veřejnosti.


  Ve věku čtyř let utekl jsem z domova, poněvadž jsem rozbil své sestře Máně hlavu šicím strojem. Při útěku zmocnil jsem se doma několika tisíců zlatých, které jsem prohýřil v páté čtvrti se zloději.


  Když mně došly peníze, živil jsem se žebrotou a kapesními krádežemi, vydávaje se za syna knížete Thuna (tenkrát byl ještě hrabětem). Byl jsem dopaden a dán do polepšovny v Libni, kterou jsem podpálil. V ohni zahynuli všichni učitelé, které jsem uzamkl zvenčí v pokojích.


  Nastaly opět smutné doby. Hladov plížil jsem se ve věku pěti let ulicemi Prahy a kradl housky u pekařů a jablka u hokynářek. Situaci jsem si však znamenitě polepšil, když jsem se vloupal do chrámu u svatého Tomáše, odkud jsem ukradl zlatý kalich. Kalich jsem prodal jednomu židovi v páté čtvrti za zlatku a když jsem peníze prohýřil v jistém domě v Umrlčí uličce, chodil jsem žida vydírat, vyhrožuje mu udáním. Tahal jsem z něho zlatku za zlatkou, až konečně se šel udat na policii, aby to měl lacinější.


  Byl jsem nucen zmizet z Prahy a odebral jsem se do Polné a má-li být má zpověď upřímnou a úplnou, prohlašuji veřejně: Tu holku v Polné nezabil Hilsner, ale já! Udělal jsem to za tři zlaté!


  Jest úplně přirozené, že jsem byl potom v Polné nemožným, i šel jsem pěšky do Vídně, kam jsem dorazil ve věku šesti let a nemaje prostředků na dráhu do Prahy, byl jsem nucen vyloupit banku na Herrenstrasse, zardousiv předtím z opatrnosti čtyři hlídače, jednoho po druhém.


  Byl to opravdu jeden z mých ošklivých skutků, které se dají těžko omluvit, ale, když si pomyslíte, že jsem toužil po domově, abych uviděl opět po dlouhé době své ustarané rodiče...


  Ale nač být sentimentálním. Do Prahy jsem potom dojel šťastně, vylákav předtím jednu starší paní na plošinu. Vytrhl jsem jí kabelku a sestrčil v plné jízdě. Když se po ní sháněli, řekl jsem, že ta paní na minulé stanici vystoupila a že všechny pozdravuje.


  Své rodiče jsem však naživu nezastal. Otec se oběsil asi dva měsíce předtím z hoře nad mou zvrhlostí a moje matička skočila z Karlova mostu a když ji zachraňovali, převrhla loďku se zachránci, kteří se také utopili.


  Rostl jsem jako kůl v plotě, poněvadž jsem otrávil celou rodinu svého ubohého strýce, abych se mohl zmocnit jeho spořitelní knížky, ve které jsem padělal cifry, abych dostal víc...


  Vážená redakce 28. října!


  Péro mně vypovídá službu. Chtěl bych psát ještě víc a vyzpovídat se až do konce. Proud upřímných slzí pokání kalí mně však zrak. Pláču, hořce pláču nad svým mládím i nad svou minulostí a upřímně se těším na pokračování v 28. říjnu. Jest to i bude doplněk k mé zpovědi.


  A aby bylo mé pokání před celým českým národem úplnější, prosím, abyste mne přijali za člena vaší strany pokrokových socialistů.


  Slibuji, že dobrým chováním okážu se hoden vaší důvěry.


  Prosím, abyste mne sdělili, kdy a kde mám zaplatit první příspěvek vaší straně.


  Prozatím tedy nashledanou.


  Mravenčí vajíčka


  U Mramuchů v Súlové ubytovalo se panstvo z Peštu, a od té doby nastaly pro starého Mramucha smutné časy. Ti kluci toho panstva, stěžoval si sousedům, ti mne utrápí, ba že nedožijem zimy, zemřem. Kluci lezou do stáje, nenechají nic na pokoji. Mou zapekačku* zničili, pravda, že pán velkomožný daroval mi dýmku, pěknou dýmku, ale co platno, zapekačka je zapekačka. A rozumět těm klukům nelze. Švandrkuje to maďarsky, jako pes když v dáli štěká.


  Po takové řeči plival starý Mramuch kolem sebe hodnou chvíli, pak sňal beranici s hlavy, hrábl si do dlouhých šedivých vlasů, otočil se, zahromoval a šel si na zlost vypít sklínku do krčmy.


  Ať jim, těm klukům, pán bůh uši odřeže, křičel, převrátiv do sebe několik kalíšků slivovice.


  Ale copak, vždyť panstvo dobře platí, tak nehromujte, tišil Mramucha rychtář, podívejte se, těch rýnských, co budete mít. To stojí už za tu zlost.


  Pravda, páni hodní, ale ti kluci. Pán velkomožný dobrý člověk, včera mně povídá, abych v neděli s nimi obědval, ať prý vidím panský oběd. Paní bude sama vařit. Tak člověka si i takové panstvo váží, ale pán bůh mne netrestej, ti kluci, mít je zde v ruce! Tak na mne přichází někdy myšlenka, netrestej, bože, ale ta moje radost, kdyby kluky někdo spráskal, až by leželi po celou tu dobu, co zde budem mít pány, zlostně pronášel Mramuch, člověk už teď ani nemá čas sbírat mravenčí vajíčka a jít je prodat do Predmiru. Kluci všude za mnou, ta zodpovědnost.


  Však pan notarius, když jsem byl včera v Predmiru, stěžoval si, že má již malou zásobu mravenčích vajíček a prý chytil opět jednoho kosa, pravil rychtář, tak abyste došel s nějakými.


  Půjdu ráno, když ti kluci budou spáti, beztoho později nebude lze. Zítra je neděle, zval mne velkomožný pán k obědu, aspoň vytrávím, pravil Mramuch, dopíjeje láhev slivovice. Nežli na seně doma usnul, těšil se, jak pozítří bude notář platit za mravenčí vajíčka...


  Bylo ráno. Starý Mramuch opatrně, tiše slezl s půdy, vzal nůši, sekyru, režný pytlík a lopatu a vydal se mezi skalami k lesu.


  Slunce ozařovalo strmé, ostré vrcholky Súlovských skal a z lesů vycházela pára. Bylo krásné jitro.


  To je pěkně, zašeptal si Mramuch, tak ticho všude, kluci zde nejsou, boží krása, vzduch čistý, pršet dnes nebude. Notář bude musit víc platit za vajíčka než teď. Člověk má větší vydání. Jde do krčmy, zapije si, utratí hromadu peněz, a to jen ti kluci jsou vinni. Kdo jiný? Na zlost piju, jen na zlost a pro ně. Tak, seberu vajíčka a pozítří draze prodám. Jen ti kluci.


  Došel v přemítání pomalu do lesa. Zde bylo mraveniště, někdo ho rozházel, zašeptal vida, jak černí mravenci se hemží na rozestlaném jehličí.


  Patrně ti kluci, zbít je, výkřik pro sebe. Šel dále. U druhého místa našel totéž. Ať mne pán bůh netrestá, klukům něco udělám.


  Konečně po dlouhém hledání podařilo se mu najít velké neporušené mraveniště. Postavil nůši na zem a počal lopatou nabírat mraveniště. Naplnil nůši, nakopal trochu hlíny, pokryl povrch, aby mravenci nemohli ven, a opatrně ubíral se dolů na silnici.


  U potoka nařezal několik vrbových větví.


  Opatrně rozestlal mraveniště na silnici do dlouhé řady, kolem které rozložil vrbové větve, a sedě na trávě u potoka, díval se, jak spousty velikých mravenců vynášejí s chvatem malá bílá vajíčka mezi listy větví.


  Tučné mraveniště, šeptal si, dívaje se na množství vajíček, které za malou chvíli nacházelo se mezi listím. Nejmíň za pětadvacet grošů. To je na tři deci slivovice. Tak se člověk musí namáhat. A pro koho jen? Pro ty kluky. Ba, jest to samá stálá rvačka s nimi.


  Slunce již stálo výře na obloze. Mlha se ztratila a bílé, nádherné skály Súlovské ostře vystoupily. Různé podoby tyčily se mezi sráznými stěnami.


  Bylo asi deset hodin, když Mramuch ocitl se opět doma. Uložil nasbíraná vajíčka v komoře a pokusil se vyhnat rozpustilé synky velkomožných pánů od seníku, kdež pustošili právě nemilosrdně mladé štěpy. Nic platno. Hoši se vrátili za chvíli zase, aby pokračovali ve svých vandalských výkonech.


  Ej, hrom se s nimi vypořádej, pomyslil si stařík, jsem pozván k obědu, vadit se nebudu. Půjdu nyní do kostela a pak ještě se stavím na nějaké sklínce slivovice.


  A tak se i stalo.


  O poledni vybral se trochu posilněný Mramuch k obědu k velkomožným pánům, který uvařila velkomožná paní sama.


  Vstupuje do jizby, pozdravil uctivě a chtěl se usadit na prahu.


  I jen si sedněte sem, vybídl ho pán. Vždyť jste jako mezi svými.


  Mramuch si sedl. Díval se nejisté kolem, jako kdyby nechtěl tomu věřit, že on, prostý sedlák ze Súlova, bude nyní obědvat s pány. Tak ho vidět nebožka žena!


  Víte, dnes budeme mít polévku a v ní něco, co jste jaktěživ nejed, pravila paní k staříkovi.


  Co jsem jaktěživ nejed, pomyslil si Mramuch, to bude něco dobrého.


  Velkomožná paní, uctivě prosím, jak se to jmenuje? optal se třesoucím se hlasem.


  Ságo, jest to z palmy, pravila paní.


  Tak, ságo, ságo, ba věru, co tečí už se nevynajde, zašeptal Mramuch, takový název zvláštní, ságo. Ba svět je široký a mnoho jídel.


  Služka přinesla polévku na stůl. Ságová polévka jest zdravá a chutná. Není sice ságo zvláštní chuti, ale my to rádi, promluvila paní, nalévajíc polévky udivenému Mramuchovi, jehož staré, vrásčité ruce nervosně se třásly.


  Pohlédne stařík na polévku. V ní plave cosi, není to vidět, ale chopíš lžíci, a plno toho na ní. Ba, je to zázrak, myslil si, pojídaje s chutí dosud neznámou polévku.


  Dnes jest obzvláště dobrá, podotkla paní. A zvláštní jest to druh, větší, poznamenal pán, dávaje si na talíř novou porci.


  A nějaká zvířátka jsou v tom, pronesl uctivě Mramuch, jako mra... a stařík chyt se zuřivě za hlavu, vyskočil, převrhl židli a zmizel ve dveřích.


  Ježíši, on se zbláznil, pravila zděšeně paní, když se vzpamatovala ze svého leknutí.


  Vtom již objeví se ve světnici starý Mramuch s režným pytlíkem v ruce.


  To není ságo, pravil smutně, to jsou mravenčí vajíčka, poníženě prosím, velkomožný pane, byl plný a teď jest půl v polévce, tak mně přijde dvacetpět krejcarů. Byly velký...


  Od toho času, když paní velkomožná šla do komory pro ságo, brala si vždy s sebou lampičku.


  A druhého dne v Predmiru pravil starý Mramuch, prodávaje zbytek mravenčích vajíček panu notáři:


  Jakpak by to kosi nežrali, když urozeným pánům to chutnalo. Říkali tomu ságo...


  * Dýmka z plechu, jež jest velmi rozšířena zvláště v horách mezi Slováky.


  Ilustrovaný svět - 1903


  



  Mravoučná povídka


  Kněžna ze Šwarcú udržovala milostný poměr s mladým zámeckým farářem, který byl velkým nepřítelem nemravnosti, neboť Bůh je vševidoucí a vševědoucí. Poněvadž udržoval milostný poměr s paní kněžnou, nenáviděl zejména nemravnost mezi chudým lidem.


  On sám ponejprv vyznal kněžně lásku v zámecké kapli. A potom řekl: Jdi, dcero, a nehřeš více! Bylo to tolik žertovné, že kněžna přičinila se, aby často s úsměvem opakoval ona biblická slova.


  Dělil se tedy s knížetem o přízeň kněžny a ve svých kázáních hřímal proti nemravnosti, která bují tam dole pod zámkem v celé řadě nízkých baráků, obývaných vesměs lidmi, kteří pracují na panském dvoře.


  Děti těch dělníků chodily do školky, kde jim několik jeptišek vykládalo samé hezké věci o svatém náboženství. Výsledek toho byl, že se to dětičkám popletlo v hlavě, a když přišly domů a slyšely rodiče hromovat, seděly jako zařezané.


  Co je to ale plátno, jsou-li dětičky vlivem jeptišek blbé a zaživa andělíčky, když rodiče tápají ve tmách a nedovedou svou duši očistit od světských chtíčů a vášní?


  Kněžna ze Šwarců naproti tomu konala mnoho dobrých skutků, které vyvážily její hříchy.


  Ona se modlila a zbožností nahrazovala padlou ctnost. V době, když hřešila, důvěřovala v milosrdenství boží stejně jako v době, kdy dobrými skutky a pokáním očisťovala svou duši od hříchu - neboť nesmírné je milosrdenství boží! Dokonce rozkázala, aby jeptišky vařily pro děti oukrop.


  Naproti tomu lidé v těch barácích žili ve hříších a nepomýšleli na věčnou odplatu, neboť neměli času na takové věci, když se dřeli po celý den za pár krejcarů na knížecím panství.


  Oni se nemodlili a po výplatě mluvili zpustle o nesmírném milosrdenství božím, a když viděli kněžnu v zámeckém parku provázenou ctihodným panem farářem, plivali na zem a říkali: Ta mrcha ani nestárne!


  Nepomýšleli na to ve své bezbožnosti, že vrchnost je od Pána Boha a že by to mohla slyšet.


  Pak také říkali, že veledůstojný a ctihodný pan farář je prase, nepomýšlejíce, že je Pán Bůh může zatratit. Ale nezatracoval je ve své nesmírné dobrotě, neboť čekal, že se polepší.


  Oni ale hřešili a říkali, že je kníže pán buvol. Jak na to skromné jméno přišli, čerti vědí, když na panství stýkali se vedle ředitele, důchodního a tak dále jenom se samými voly.


  Pykali tedy za své hříchy a umírali sedřeni prací, ačkoliv se jinak říká, že je polní práce zdravá. Odcházeli z toho života vyhublí hladem, přes tu vychvalovanou zdravost polních prací, neboť byli bezbožní, rouhali se a neměli co jíst.


  Mezi největší hříšníky patřil nádeník Vejvoda a nádenice Petrová.


  Nešťastníci žili v konkubinátě a ke všemu chtěli ještě oklamat Pána Boha tím, že jinak chovali se počestně.


  Jakápak ale počestnost, když z jejich vzájemného poměru (člověk se to stydí napsat!) vzešly nemanželské děti!


  Poněvadž byly nemanželské, trestal je Pán Bůh tím, že nedostávaly oukrop a nebyly přijaty do školky spravované jeptiškami a nepoznaly, co je to Pán Bůh. Hrály si tedy doma se sirkami, nebo batolily se kolem rybníku a pořádní lidé v zámku čekali, že se bud utopí nebo uhoří, neboť Bůh je nejvýš milosrdný a způsobuje neštěstí jedině za tím účelem, aby se lidé polepšili. (Viz poslední neštěstí v Itálii, kde zahynulo přes čtvrt milionu lidí.)


  Špatný příklad kazí však dobré mravy, a nic nepomáhalo, že farář po probděné noci s hraběnkou tím více hřímal proti nemravnosti, lidé nechodili na faru, nepředkládali křestní listy a nechtěli se dát požehnat a za požehnání zaplatit panu faráři. Najednou třebas někdo řekl: No, holka, hleď, abys se ke mně odstěhovala! A už žili spolu ku hrůze paní kněžny a zámeckého pana faráře, kteří živě představovali si posmrtné konce hříšníků.


  Víme sami na sobě, jak těžko jest ubránit se pokušení, vzdychával pan farář, oba dva, já totiž a vy, Vaše Milosti, máme silnou vůli, ale tělo je slabé, což zajisté vidíš, všemohoucí Bože, ale nejhroznější je, když chudí lidé žijí nemravně. Co je plátno kázání, když ti nešťastníci nechodí do kostela?


  Hleďte tedy svým osobním zakročením, důstojný pane... - Budu hledět, odvětil ctihodný muž a políbil paní kněžnu vzadu na krk.


  V neděli odebral se tedy k Vojvodovi, aby mu vysvětlil, co to je konkubinát za ďáblův výmysl.


  Vejvoda seděl u stolu a kouřil z dýmky. Petrová pletla punčochu a na posteli skotačily jejich děti.


  Panu faráři byla nabídnuta jediná židle a Vejvoda sedl si k Petrové na lavici.


  Zámecký farář beze všeho úvodu vyhnal děti z jizby a jal se nyní mluvit jim do duše.


  Měli jste být opatrní a pozorní, než jste to tak daleko dopracovali, že žijete v konkubinátě, neboť ďábel obchází kolem jako řvoucí lev a hledá, koho by pohltil.


  Ba jo! řekl Vejvoda.


  Nedovedete si představit, jakou posvátnou věcí jest stav manželský, Vejvodo! Ba jo, velebný pane, je!


  Tak vidíte, Vejvodo, a vy, Petrová, stav manželský jest věc cenná a u Boha vážená. Nechápete, že když žijete jen tak spolu, odvrátíte od sebe milost boží, Vejvodo?


  Dyť je to jedno, velebný pane!


  Ale, Vejvodo, pamatujte si, co mluvíte, nezdá se vám, že vám dřevění jazyk?


  To ne, velebný pane!


  Vejvodo, pro milosrdenství boží, chodil jste do svatého náboženství?


  Chodil, měl jsem z náboženství jedničku.


  A není vám, Vejvodo, líto těch dob, kdy jste se učil vroucně vzývat Boha?


  Vejvoda si odplivl: Víme, pane faráři, to je už moc dávno!


  A nemyslíte, Vejvodo, že po smrti shledáte se se všemi nepravostmi a že mám o váš posmrtný život velkou obavu? Dyť je to jedno, velebný pane!


  Vejvodo, zapřísahám vás, očistěte se a dejte se zde s Petrovou řádně oddat. Vždyť je to zrovna tak, jako kdybyste požádal manželku bližního svého, jak zní přikázání! Vejvodo! Pamatujte na věčný život, na smrt? Chcete mně slíbit, že napravíte zlo, které jste způsobil? Vždyť je to prasáctví, Vejvodo! Zrovna jak říkám: jako svést manželku jiného! Co tedy budeme dělat, Vejvodo?


  A Vejvoda vyňal dýmku z úst, vzal pana faráře za ruku a řekl důvěrně:


  Zůstaneme tedy dál těma prasaty, pane faráři!


  A zámecký farář vyběhl po těch slovech, jako když mu hlavu zapálí, z baráku...


  Mučednická smrt německého misionáře v Číně


  Z vypravování Číňana z velkoobchodu Staňkova v Praze


  



  V provincii Čtvero údolí žilo spokojeně v klášteře Zlaté květnici sedm svatých Chunguzů. Krmili zlaté kapříky v jezírku a ptáky pelikány na březích stojatých vod i nádherné stříbrné volavky u říčky Lar-Me-Har, která jim také poháněla velké mlýnky modlitební. Tak žili spokojeně, dokud tam nepřišli Němci stavět dráhu z města druhé třídy Kičan-ongu do města třídy třetí Mo-Ho-Ping, aby byla spojena provincie Čtvero údolí s provincií Ptačích hlav u pramenů Jan-tse-Kiangu. Tito němečtí diblíci ze západu měli průvod od místokrálů obou provincií a vycházeli celkem dobře s obyvatelstvem, navštěvovali pagody, učili se nářečí provincie Čtvero údolí a pojídali kořeny lilií, nakládané v sladkém víně.


  Mezi těmito německými diblíky vynikal obchodním duchem pan Theodor Feuergart, který provázel průvod inženýrů a stálého řadového čínského vojska. Původně křtil obyvatelstvo v provincii Ming-Lao za mírnou náhradu, kterou mu poskytovala Společnost pro záchranu srdcí, založená nejdůstojnějším biskupem Lichtersternem v Kantoně. Dávali mu zprvu za každou duši, kterou vyrval Budhovi nebo stoupencům filosofa Laotse a Konfu-tse, obnos deseti malých pa, později dostával za každý křest dva stříbrné penízky a 10 procent provise z toho, co museli odvádět pokřtění biskupovi v Kantonu. Obchody se dařily, i byl přijat na pevný plat šesti taelů stříbra měsíčně a zvýšena mu provise na dvacet procent. Bylo to, jako by sbíral inseráty. Byl by si rád kromě křtu vzal s sebou také nějaké jiné vzorky zboží než nože solingenské, které prodával nebo vyměňoval za vzácná péra stříbrných volavek, kdyby byl nemusel s sebou nosit plány, mapy a fotografický aparát, poněvadž tento výtečný člověk hodlal bud Anglii nebo Rusku prodat důkladně vypracované rozestavení posádek čínského vojska v severních a západních provinciích. Byl to tedy člověk naprosto podnikavý a pocházel z Trutnova, kde jeho bratr byl městským radním a zuřivým německým nacionálem. Když se přidružil k výpravě inženýrů, vyměřujících dráhu z Ki-čan-onga do Mo-Ho-Ping, hádal se s nimi často o politice mezi háji tamarišků a malými jezírky, kde se proháněly želvy a rostl bambus. Jeden z inženýrů, bydlící v Pekingu od dvaceti let, stal se před několika léty wolfiánem. Bylo to příliš platonické a nemohl nijak své přesvědčení dále v lidu rozšířit, poněvadž to bylo příliš daleko od střediska evropské německé kultury. Ostatním inženýrům bylo to jedno. Hádat se o politice připadalo jim trochu podivným v této zemi divů, podivných tvarů v území Velkého draka, kterému právě zapověděla vláda přísným zákonem vstup do severních provincií, poněvadž Velký drak poslal příliš mnoho deště do jižní části říše.


  Konečně však se stalo, že pan Theodor Feuergart pohádal se i se svým přívržencem a rozmrzelý odešel od společnosti, pokřtiv předtím najednou čtyry sta kuliů, pracujících u společnosti v řece Svatých znaků. Prošel tak sám východní část provincie, a málem byl by pro Krista Pána podstoupil v městě Wong-Sing smrt noži, kdyby byl včas před soudem úředníků s modrými kuličkami na čepici Krista Ježíše nezapřel a neřečnil přes dvě hodiny lámaným nářečím provincie Čtvero údolí o božských a posvátných pravidlech, obsažených v knize filosofa Konfu-tse a filosofa Laotse: Hledati pravdu. Byl za to pochválen a v průvodu tří vojáků odveden do kláštera Zlatá květnice, kde žilo sedm svatých Chunguzů.


  Co měl ubožák Theodor Feuergart dělati mezi sedmi svatými Chunguzi, mezi hodným Pu-dze, rozšafným Lodže, moudrým Ma-dze, ctihodným Rong-dze, bystrým Ig-nong-dze, poctivým Fong-dzem a jemným Ci-yong-dzem?


  Místodržitel provincie Čtvero údolí vydal nařízení, aby udělali z ubohého pana Theodora Feuergarta bonze, kněze, který by pokřtěné obyvatelstvo provincií Čtvero údolí přivedl opět na cestu nauk filosofa Laotse a filosofa Konfu-tse. Ubohý ďábel od západu, ubohých sedm svatých Chun-guzů! Učili ho tibetánskému jazyku, kterým proplétají ná-boženské úvahy obou filosofů. Učili ho stavět se na hlavu a provádět ony podivuhodné kejkle, pro které stali se sami svatými. Krmili ho masem čínských psů chow-chow, nadívaných huspeninou z očí koček a z rozsekaných psích tasemnic. Cpali do něho shnilá vejce upravená s omáčkou wang-ho, v níž plaval zvláštní druh hmyzu. A přitom hovořili s ním o nekonečnosti, dobrotě a úctě k rodičům, o zásadách mravnosti, o bohatství, o chudobě, o tajemné značce kio-ting, nacházející se na hřbetě želv v jezírkách horních provincií. Učili ho neúnavně 80 000 značkám, kterými se vyznamenává písmo čínských učenců. Vštěpovali mu do hlavy písně ku chvále menšího draka, sepsané před vpádem dynastie Mandžů, a jednoho dne, kdy jeho duch opět po dlouhém čase byl jakž takž svěží, vyvedli ho před klášter, který musel obtančit tolikrát, kolik je svatých zna-ček na mušli jiming-mang. Byl s tím hotov až za devět dní. Pak mu propíchali tváře a chodidla ostnatými kolíky a musel odříkávat modlitbu Vítězných pěti srdcí, totiž spravedlnosti, ctnosti, slušnosti, mírumilovnosti a rozumu. S těmi modlitbami byl hotov za čtrnácte dní. Pak odvedli ho k místokráli provincie, který řekl: Ďáble od západního moře! Jaké učení se ti lépe líbí, učení Krista Ježíše, či učení filosofa Laotse a božského Konfu-tse?


  Učení božského Laotse a třikrát božšího Konfu-tse!


  I bylo mu dovoleno, aby připlížil se po čtyřech k místokráli, který ho laskavě kopl a řekl: Jdi, ďáble od západu, do síně ,dračí, kde nalezneš ku svému občerstvení pečeného jelena s vrchů Inde-Ming. I odešel pan Theodor Feuergart do síně, kde jak náleží pochutnal si na pečeném jelenu. Jedl tu vonnou pečeni po dlouhých těch útrapách s takovou chutí, že když ho odnášeli od stolu, a zakopnuvše pustili ho na břicho, tu v pravém slova smyslu pukl. Ubožáka zakopali pak pod pahorkem Bílých stínů vdov, a když později za tři roky dozvěděl se biskup v Kantonu, pan Lichterstern, o jeho smrti, rozeslal zprávu, že v provincii Čtvero údolí zahynul mučednickou smrtí německý misionář Theodor Feuergart, rakouský příslušník.


  Takový byl konec tohoto poctivého Němce.


  Můj kvartýrský se zbláznil


  I


  Nemohu tvrdit, že by můj kvartýrský nebyl právě silákem. Měl doma dvě dvoukilogramové činky, které vzpíral až desetkrát. Častěji se též stávalo, že náhle vrazil do mého pokoje a zardívaje se trochu, říkal: Neměl byste chuť se se mnou, boxovat? Odmítl jsem to, neboť nechtěl jsem se ocitnouti v nemilé situaci podnájemníka, který zmaluje do modra svého bytného.


  Představoval jsem si též, jak by se na mne pohlíželo, kdy můj kvartýrský na otázku, kdo mu udělal tu krásnou bouli nad okem, musel prohlásit, že mu to udělal ten pán, co je u něho na bytě.


  Schválně jsem řekl krásnou bouli, neboť jinak nejmenoval můj bytný rozbité nosy a všemi barvami hrající neobvyklé výrůstky na čele, pod očima i nad očima zápasníků v rohování.


  Mluvil o tom s velkým nadšením. Jednou přijde pozdě v noci domů, vzbudil mne a počal vyprávět: Jsem fotografován s černochem Johnsonem, světovým mistrem v boxování. Jest to velmi krásný člověk. Nemá v nose chrupavku, přišel o ni v Austrálii. Jest to, abych tak řekl, vznešená postava a má jedno ucho vmáčknuté do lebky, vzpomínka to na jeho vítězné turné po Severní Americe. Zápasil právě s jedním dobrým boxerem. V druhém chodu mu rozbil nos, v třetím dal mu tak krásnou ránu do oka, až mu naběhl celý obličej do fialova. Neviděl jsem nikdy tak nádherné a krásné boule. Ano. V zdravém těle zdravý duch. Cvičme své tělo a naše inteligence poroste. Nechcete jednu do nosu? Uvidíte, jak vás to osvěží.


  Odmítl jsem to.


  Nezříkejte se toho požitku, varoval mne, uvidíte, že si jednou sám řeknete o pořádnou ránu. Dobrou noc. Přál mně sice dobrou noc, ale nespal jsem až do rána.


  Můj bytný zkusil totiž vedle v pokoji srazit pořádnou ranou pěstí jednu starobylou skříň k zemi a srazil přitom se skříně lampu. To by nebylo právě to nejhorší. Strhl však na sebe skříň a pod těmi troskami naříkal až do rána, dokud ho nevysvobodila správcová domu, přinášejíc mu snídaní.


  Uděšeně vyprávěla, že sotva ho vyprostila, že jí ukazoval jednu ránu nad ucho.


  Nevím, co se to děje s milostpánem, stěžovala si, dával mně korunu a prosil, abych mu dovolila, aby mně dal tu jeho zvláštní ránu, že mne skolí.


  Když jsem se s ním dal o tom do řeči, prohlásil, že bývaly kdysi ve starém Římě lepší časy. Boxeři měli na rukou zvláštní armaturu, mirmex zvanou, což byla rukavice hřeby posázená. To musely být překrásné rány.


  Kdybych vám s ní dal jednu, řekl dobrácky, byl byste hotov. Bohužel u nás jsou jen samé rány suché. Jak to bylo krásné, když zápasilo se ve slohu pankration. Byl to souhrn zápasu a rohování. Bylo možno použít všech nedovolených chvatů a bezohledných záludů a ran. Naše zápasy ve volném slohu ani zdaleka nepřibližují se kráse zápasu onoho, ačkoliv, je-li vám libo, vykloubím vám za třicet vteřin obě nohy a ruce a přiškrtím vás drobátko.


  Odešel a tu noc jsem opět nespal, neboť vedle v pokoji můj kvartýrský křičel ze spaní v pravidelných přestávkách: Kde chcete ležet, zbabělče? Řekněte si o tu ránu dřív, aby se také na vás dostalo.


  II


  Jednoho dne slyšel jsem ho křičet ze spaní: Pane, co to se mnou děláte, tohle přece není žádná kravata.


  Aha, pomyslil jsem si, už to začíná. Teď přijde na řadu Varieté se svými zápasy.


  Nemýlil jsem se. Druhého dne večer přišel si ke mně dlužit líh na pálení.


  Budu něco vařit, řekl, ukazuje na balíček, který měl v ruce, neboť musím si počínat systematicky. Máte rád atletiku? Ne, vám nemůže to být lhostejné, vždyť jedná se o otužení těla, zvýšení jeho sil. Stávám se atletikou povšechně dokonalý, má krása tělesná se zvyšuje. Ve mně budí se touha po vyznamenáních.


  Očekávají mne, mluvil dál kouleje očima, znamenité pocty, dary a důstojenství. Má junácká ctižádost nikdy nezvrhne se v marnivost. Jsem jako ti staří atleti, kteří oddávali se zvláštnímu způsobu života, pojídajíce před spaním spousty masa vepřového a hovězího. Taky si to nesu s sebou.


  Rozbalil balíček. Byla tam tenounká kotletka a malý bifteček, plátek smutně vypadajícího hovězího.


  Tak si to ukuchtím, řekl a zmizel v kuchyni s těmi spoustami masa hovězího a vepřového.


  Asi za tři čtvrtě hodiny slyšel jsem v kuchyni strašný rámus a hekání. Vrazil jsem tam a spatřil svého kvartýrského, jak zápasí sám s sebou. Právě si dával masáž a snažil se chvatem zákrčním. povalit sebe na lopatky.


  Odpískejte surovost, zvolal s divokým supěním, copak nevidíte, že sebe škrtím?


  To bylo však dílem okamžiku. Udělal most a křičel: Plácněte mne, ať jdu do parteru. Nežli jsem mohl zakročit, prolomil si most a klesl unaven na lopatky.


  Zamkl jsem se před ním v pokoji. Do deseti hodin vytrvale však klepal mně na dvéře, volaje: Není-liž pravda, že jsem byl aut, velectěné obecenstvo?


  Ráno slyšel jsem z jeho pokoje nový povyk. Rozeznal jsem hlas domovnice: Ale, milostpane, praboha, co ta děláte. Načež slyšel jsem rozzuřený hlas svého kvartýrského: Že vás, bavorský lve, nedostanu na lopatky?


  Druhého dne přinesl mu snídaní domovník. Co se odehrálo mezi nimi, nevím, neboť jsem byl na obvyklé ranní procházce po různých ospalých doupatech velkoměsta. Našel jsem ho však ležícího v posteli na břiše, s křenovou plackou na zádech.


  Dobrý výkon, vypravil ze sebe namáhavě, krásný nelzon, praštil se mnou skvostně, pirueta, záda, dvě žebra...


  Pak dostal horečku a křičel, že není žádný profesionál nebo řemeslný zápasník a že nechce, aby se atletika zvrhla v řemeslo.


  Přivolaný lékař marně mu domlouval, aby neležel na břiše.


  Nechtěl naprosto ležet na zádech, hulákaje: To je záludnost, myslíte, že jsem Madráli, arménský medvěd a že mne tak položíte na lopatky?


  Když se za týden uzdravil, šel přát k jmeninám svému strýci. Neslyšel jsem od něho, jak to bylo, ale sděleno mně to bylo ze strany jeho příbuzných. Jeho strýc, těžce nemocný, seděl v lenošce a můj kvartýrský, když mu blahopřál k svátku a brzkému uzdravení, počal ho bavit vypravováním o zápasech a mezi řečí vžil, se do toho tak, že na těžce nemocném strýci demonstroval některé surovosti, které prováděl Carlos na Šmejkalovi.


  Pak jednoho dne můj kvartýrský nepřišel domů. Ráno pak ke svému překvapení četl jsem v novinách zprávu: Zuřivý zápas s výběrčím. Včera o deváté hodině večerní zabočil na most Palackého neznámý muž. Když výběrčí natáhl ruku pro 2 haléře, vrhl se neznámý na něho volaje: Dobrá, když chcete zápasit, tak to hned začne. Výběrčí marně odkazoval výtržníka na meze slušnosti a byl neznámým povalen kzemi. Teprve když byla přivezena obecní truhla, podařilo se dvěma strážníkům několika nedovolenými chvaty výtržníka dopravit do truhly. Na policii udával, že jest známý habešský tygr, a vedl různé zmatené řeči, takže bylo vidět, že ubohý muž je choromyslný. Po jeho totožnosti se pátrá.


  Můj kvartýrský je tedy v Bohnicích. Aby nezuřil, zaopatřili mu tam velkou činku z papírové masy, na které je napsáno na každé kouli 100 kg. Zvedá ji po celý den a opatrovníkům říká, že je známý habešský tygr, který za dva roky položil na obě lopatky norvéžského vlka.


  Humoristické listy - 15. 5. 1914


  



  Můj přítel Hanuška


  První naše setkání nebylo nijak příliš veselé. Byl jsem právě vyšetřován kvůli tomu, že při jedné pouliční demonstraci nešťastnou náhodou upadl jeden policejní strážník hlavou na mou hůl.


  Dozorce vězňů vnovoměstské trestnici Hovorka, který byl otcem všech, ve vyšetřovací vazbě umístil mne voddělení různých živlů. Většinou byli to samí zlodějové ze řemesla.


  Jeden znich měl přezdívku Hanuška a nevěděl jsem, že se stane mým přítelem, až když pln soucitu nad mým osudem prohlásil, že až půjde konkařit, že vkbelíku na polévku propašuje mně viržinko. Měl modré oči, dobrácký pohled, usměvavou tvář, a to jsou vlastnosti, při nichž člověk zapomene, že mu hloupá společnost řekne, že jest to unfair spřátelit se se zlodějem.


  Hanuška mně přinesl viržinko a Hanuška mne též dojal svým smutným osudem.


  Jeho poslední případ, kvůli kterému zde trčel, byl neobyčejně tragický. Vyprávěl nám to tichým, smutným hlasem na pryčně, když po chodbě vše utichlo za večerů dlouhých a nudných.


  Tak vám, kamarádi, vypráví Hanuška, jednou mě napadlo, že by bylo třeba opět se po něčem poohlédnout. Pomyslil jsem si, že by bylo záhodno změnit zboží. Samé peřiny, na kterých jsem dělal, už mně lezly za nehet, a tak jsem si pomyslil, abych začal dělat do bot. Vnoci, takhle vúterý, jdu po Václavském náměstí a padne mi do očí výkladní skříň sbotami jednoho velkoobchodu. Rozhlídnu se, sejmu ji a beru se sní pryč. Šel jsem hlavními ulicemi, poněvadž tam aspoň člověk nepotká policajta. Všichni strážníci bývají vnoci ve vedlejších ulicích, stojí u vrat a spí. Táhl jsem se stou skříní až na Bohdalec, tam rozbiju sklo a počnu vytahovat boty. Vytáhnu jednu botu, krásná, báječná. Zkusím ji na nohu. Byla na levou. Vytáhnu druhou, zas byla levá, třetí levá. Panenko Maria, všechny byly levé. Tak je svážu do rance a nesu je kjednomu ‚koumákovi. Snad je koupí, milý bože, ať knim přidělá pravé. Ve Vršovicích potkal mne detektiv Hatina a bylo po slávě. Odhaduji se na tři měsíce.


  Hanuška vytáhl zkapsy kus hadru a utřel si sním oči, své dobrácké modré oči, které slzely, a jal se hovořit svým tklivým hlasem, jak jednou jednoho kupce, dej mu pánbůh věčnou slávu, trochu škrábl a jak ztoho chtěli udělat loupežnou vraždu, ale jak těch dvanáct pánů řeklo ne. Pak slušně políbil obhájci ruku a slušně poděkoval pánům porotcům.


  Hanuška dokončil, zatímco jsme usínali. Najednou přijde ke mně a nese mně slaměný polštář ze své pryčny.


  Jaroušku, povídá tiše, nesu ti polštář, abys měl víc pod hlavou, já už jsem zvyklý spát jen tak, ale ty máš hlavu vzdělanou a není dobře, když se myšlenky pomačkají.


  Marně mu vykládám, že mně stačí jeden polštář. Trvá na svém, že on chlap zlodějská vyspí se i na kamení. Nebo vkamenu (donucovací pracovně), pokouší se o slovní hříčku jiný zloděj, který ještě nespí.


  Hanuška se usmívá a leze na svou pryčnu. Vnoci nemohu spát pro blechy a Hanuška mne prosí: Víš co, Jaroušku, povídej mně něco o Indiánech.


  A tak Hanuška stal se mým přítelem.


  Pak přešly tři roky a toulám se po Německu. VHeiligengrundě jdu alejí lip a proti mně nejde nikdo jiný než Hanuška.


  Byla to jedna znáhod, zobdivuhodných setkání dvou jedinců mezi tolika miliony cizích lidí. Objevilo se, že Hanuška uznal za dobré, až se zapomene na jednu vyloupenou vilu vČechách, zatím jít na cesty pod nejpřísnějším inkognitem na cizí knížku pracovní.


  Když jsme tak hovořili, tu obskakoval kolem a nějakým hadrem zaháněl mouchy: Ty na tebe lezou, Jaroušku!


  Zas vjeho očích viděl jsem tu něhu, hlas jeho se třásl pohnutím a on koktal: To jsem rád, že jsme spolu vBavořích. Počkej, teď bude hej. Počkej tady, já hned přijdu.


  Díval jsem se za ním a asi za čtvrt hodiny se vrátil spodřezanou kozou.


  Takový lump, řekl, takový venkovský břicháč, vyspat mne nenechal, tak jsem mu podřezal kozu. Ty bys na to neměl srdce, ale já jó, já jó.


  To poslední řekl takovým dobráckým hlasem a jeho modré oči zazářily takovou něhou, jako kdyby snad vyprávěl o nějakých nejšlechetnějších činech.


  Tu kozu prodáme, pokračoval, a koupíš si boty, Jaroušku, vždyť tyhle už jsou rozbité, vtěch bys daleko nedošel.


  Bohužel, co jsme toto hovořili, šel kolem bavorský četník. Hanuška zachoval se jako pravý kavalír. Lámanou němčinou vysvětlil četníkovi, že já nejsem žádný jeho známý, nýbrž že právě u mne fechtoval.


  Česky přitom řekl: Nebuď blbej, Jaroušku, řekni, že je to pravda.


  Četník se mě na nic neptal a vzal ssebou jen Hanušku, který smutně vlekl podřezanou kozu.


  Díval jsem se za nimi, až zmizeli, koza, četník i můj obětavý přítel Hanuška.


  Pak jsem o něm nic nevěděl dlouho a dlouho, až nedávno jdu Meislovou uličkou a zvýčepu kořalny vyrazí přítel Hanuška, vtáhne mne dovnitř a volá na prodavačku: Tady Jarouškovi jednoho panáka! (Osminku žitné srumem.)


  Jak chudák vypadal. Svěřil se mi, že nemůže o nic uhodit, že spí na jedné bouračce a že jsou mu detektivové vpatách a že neměl už nic na sebe, takže šel vnoci za Chuchel a tam sebral ze dvou strašáků šaty a dal si dohromady garderobu. Dle toho ovšem také tak vyhlížel.


  Byl tak rozbitý jako válečný prapor, nesený při oslavě třístoletého trvání nějakého hodně rvavého pluku.


  Ptal jsem se ho, co mohu pro něho udělat, a on mně řekl, že by byl rád, kdybych ho vzal kFlekům.


  A tak toho dne mezi mlaskající české břichopásky u Fleků přivedl jsem Hanušku, který měl jen tu jedinou touhu, jen to jediné přání, podívat se také tam do zdroje české politiky, ku pramenu českých buržoů.


  Uviděl jsem tam několik známých tváří, kteří nechápali, že jest i Hanuškům třeba popřáti takových radostí. Když jsem ho přivedl, říkali, že to asi bude sázka, a pak Hanuška překvapil svět něčím velkým.


  Zatím co strkali měšťáci haléř do pokladničky na ošacení chudé školní mládeže, Hanuška vytáhl ze svých rozbitých šatů celý desetihaléř, poslední své jmění, a hodil ho do pokladničky se slovy: Nu, ať mají, chudáčkové!


  Chtěl jsem, aby šel spát ke mně, že mu dám staré šaty. Měl ztoho velkou radost, a když se dost nadíval na spokojené Pražany u Fleků, on, stále štvaný chlapík, vyšel se mnou ven.


  Na rohu Myslíkovy ulice šli proti nám dva páni, jeden znich poklepal mu na rameno (opět detektiv Hatina) a řekl: Hanuško, půjdete se mnou, už vás hledáme kvůli tomu margarínu.


  Tak jsem přišel o půl jedenácté hodině noční 27.srpna opět o svého přítele Hanušku.


  Právo lidu, 5. 10. 1913


  



  Můj strýček Gabriel


  Z galerie příbuzných


  



  Domkář Gabriel měl špatnou pověst po celém okolí. V Ouklicích, mé rodné vesnici, nikdy nerodili se pořádní lidé, ovšem kromě mne, což skromně připomínám. Nerodili se dobří a pořádně nežili, ale domkář Gabriel choval se tak špatně, že nábožní lidé v okolí považovali, že Gabriel musí přijít zaživa do pekla už kvůli tomu, že stejným jménem dělá hanbu archandělovi Gabrielovi, který ohnivým mečem vyháněl čerty z ráje. Ba bylo tomu tak. Gabriela našeho vyháněli hajní z lesa, a poněvadž jim Ga-briel říkal čerti, bylo to dost smutné, ale pravdivé, že čerti Gabriela vyháněli z ráje. Zajisté! Lesy kolem Ouklic byly rájem. Bible nás učí, že v ráji bylo mnoho zvěře. V ouklických lesích bylo jí také dosti. S klidným svědomím mohu ovšem konstatovat, že v Ouklicích, jakož i jinde v Posázaví, není tygrů a lvů. Nikdo nenašel v lesích ohlodané kosti a lebky výletníků, jako různé ohlodané věci, náležející výletníkům, ale jsou to povětšině slupky z buřtů, skořápky vajec na tvrdo uvařených. Tyto stopy civilisace nacházejí se na pokraji lesů, kam odvážlivě vstoupily nohy výletníků. Nikdo však neslýchal, že by výletníci odvážili se do hlubin tmavých lesů ouklických.


  Proč? V ouklických lesích straší. Kdyby nějaký odvážný výletník nedbal na prosby a úpěnlivý nářek své snoubenky, milenky, rodičů, bratří, sester a vnikl odhodlaně mezi černé stíny tamějších hvozdů, vrátil by se jistě vyděšen a oznamoval, že potkal v hloubi lesa muže s klackem. Tento muž s vousy loupežníka a s hlasem loupežného vraha že se ho ptal, kolik je hodin.


  Ano! Takového strašného dobrodružství zažije ubohý odvážlivec a dodává, že z onoho hrozného muže byla cítit kořalka.


  Nebo. Sedí společnost na pokraji lesa a najednou kdesi zahoukne rána v lese. Komu ta rána platila, ptá se mimoděk každý výletník, který zná pověst o strašném muži s klackem v ouklických lesích.


  Jaké drama odehrálo se v těch hlubokých lesích, ptají se slečinky, které čtou krvavé romány.


  A domkář Gabriel se v hloubi lesů směje. Chytí zastřeleného ušáka za zadní běhy a unáší pryč. On jest tím hrozným mužem s klackem.


  Složí pušku do klacku a odchází. Má takovou pušku skládací. Čerti vědí, kde k ní přišel. Dle všeho nějakým obchodem výměnným. Jeden stařeček žil v Ouklicích, již zemřel, a ten říkal, že všechno, co má Gabriel, stálo ho větší nebo menší čas strachu. - Tento stařeček zcela veřejně tvrdil, že Gabriel je zloděj. On sám nijak toho nezapíral, nepomohlo by mu to.


  Říkal a tvrdil o sobě, že s radostí krade a že je dost již starý kriminálník, aby se za název zloděj nestyděl.


  Jeho osobní vzpomínky točily se vždy kolem nějaké krádeže nebo kousků, podléhajících paragrafům.


  Hajní, fořtové, četníci a policajti byli jeho nepřátelé. V Ouklicích byl jen jeden zloděj, a to byl Gabriel. Mohl směle nad dvéře své chalupy nadepsat: Jeden proti všem! Ke všemu neštěstí byl domkář Gabriel mým strýčkem.


  Rok co rok pravidelně objevoval se u mě v Praze a vždy po jeho návštěvě pohřešili jsme něco v bytě.


  A na druhý rok objevil se zase u nás, přivezl nám bochník chleba domácího, dal se týden hostit, a když jsme mu říkali, že chleba nám nemusí vozit, říkával: Něco za něco.


  A vskutku. Vždy se nám něco ztratilo.


  Znamenitý strýček! Jednou, když přijel jako obyčejně na návštěvu, šel jsem ho provést po Praze.


  Vodím ho, vodím, až najednou potkám jednoho pána, na jehož protekci mně tenkrát záleželo. Připojil se k nám, i představil jsem mu svého hrozného strýce Gabriela. Zajdeme do restaurace a povídáme. Můj protektor byl nadšen znamenitými nápady strýčka Gabriela, až podotkl: Vy jste toho jistě hodně zkusil.


  Všechny kriminály jsem prolez, rozpovídal se k mému ustrnutí strýc, a nežli jsem zdědil tu chalupu po tátovi, byl jsem i dva roky v donucovací pracovně. Tam jsem zažil švandu. Dělal jsem při mši ministranta. - Mám na sobě červenou sukni, za ministrování o jeden knedlík víc než ostatní. Je to veliký knedlík, vypadá jako useknutá dětská hlava a říkají mu blboun.


  Můj protektor počal se ošívat. Jo, vykládá strýc, v donucovací pracovně byla legrace. Já tedy ministruju ještě s jedním, dostanu blbouna a je dobře. Takhle ale jednou nedostal jsem za ministrování knedlík. Jak oni tobě, tak ty jim, pomyslím si a čekám. Je druhá neděle, už zvoní mši a já se klidně procházím po dvoře. Chodím, a tu přijde ke mně dozorce a povídá: Jděte se obléknout za ministranta. ,Co? já na to, ,nikam nejdu; předešle jsem knedlík nedostal. Prosí mne, žádají, a nic, nejdu ministrovat.


  Odbylo se to beze mne. Po mši přijde ke mně pan páter a povídá:


  ,Pročpak jste, Gabrieli, dnes neministroval? Já, velebný pane, nedostal předešlou neděli za to knedlík. Pan páter se ulek a povídá: ,Vy tedy, Gabrieli, sloužíte Pánu Bohu za knedlík?


  ‚Já si nemůžu pomoct, velebný pane, já mám hlad. Jo, milý pane, poklepal na rameno mému protektorovi, já už v kriminálech prodělal fuga (hladu). Nu a vidíte. Ten pán vstal, zaplatil a bez pozdravu od nás odešel. Poslal mně hned druhého dne psaní: Máte strýčka kriminálníka. Jablko nepadne daleko od stromu. Potkáme-li se kdy, nechte klobouk na hlavě.


  Můj milý, hrozný strýčku Gabrieli! Pamatuješ se, že jsme ti zakázali nás navštěvovat, když ty z čista jasna při jedné tvé návštěvě prodal jsi přítomnému jednomu kupci nábytku můj psací stůl.


  Můj drahý strýčku Gabrieli! Pamatuješ se, že jsi mně jednou ukradl hodinky a ty hodinky že jsi prodal hospodskému v Kuřině? A což ta pětikoruna? Vidíš, jak leze špinavé prádlo ven.


  *


  



  Choval-li se domkář Gabriel špatně vůči svým příbuzným, choval se přirozeně ještě hůře vůči cizím lidem. Nebylo snad souseda v Ouklicích, který by nepostrádal něčeho a neměl tušení, že mu to vzal můj strýček Gabriel. Žil proto samotářsky, neboť nikdo nechtěl s ním tovaryšit. Vůči sousedům měl můj strýček než slova opovržení, vůči bezpečnostním orgánům slova prokletá, vůči ochráncům lesů slova výhružná. To se dobře hodilo hajnému a fořtovi z ouklického panství. Hajný sliboval, strýčkovi že přeláme nohy, fořt činíval mu občas lákavou nabídku, že ho připíchne vel-kým loveckým nožem k nějakému stromu v lese. Oběma pak vyhrožoval Gabriel, že náhodou u sebe nemá nůž a že ta náhoda je jejich štěstí. Mluvil také cosi o štěňatech a o uškrcení a fořt i hajný vzkazovali mu, že mu při nejlepší příležitosti vpálí sůl se štětinami do zad.


  Domek Gabrielův byl na samém kraji lesa. Z jeho oken bylo lze přehlédnouti hodně daleký kus ráje, z kterého Gabriela čerti vyháněli v osobách hajného a fořta.


  V této krajině bylo by se hajnému i fořtovi spokojeně žilo, kdyby nebylo mého strýčka. -


  Ale strýček nedal jim pokoje. Pytlačil, kradl jim dříví a pytlačil. V Posázaví jest plno výletních restaurací, tam lze prodat zajíce a jiné chutné tvory lesa.


  Hajný v hájovně a fořt ve fořtovně poskytoval také občerstvení výletníkům, měli hájovnu i fořtovnu zařízenou jako restauraci výletní, dobře se jim vedlo, ale život ztrpčoval jim Gabriel.


  Mohli v neděli oddat se cele hostění žíznivých a hladových výletníků, kteří když jí pod zelenými stromy, dobře platí?


  Nemohli. Museli prohánět mého strýčka, který výletní sezóny plně využitkovával.


  A tak jednou na začátku sezóny, aby měli od něho na nějaký čas pokoj, střelili mu do zad slíbenou směs ze štětin a sole.


  A hle! Když přicházeli výletníci houfně sem, strýček Gabriel byl zase zdráv jako ryba. Nechal si prostě štětiny do kůže zárost.


  V tu dobu přišel do Ouklic medvědář s medvědem a ubytoval se v hostinci dolejším.


  Přes noc uvázal medvěda na řetěz, a když se ráno lidé probudili ve stavení, viděli, že medvědář chce se věšet na řemenu a že medvěd je pryč.


  Ano, bylo tomu tak, jak řekl pan učitel v Ouklicích: Medvěd obecný neboli brtník, to největší masožravé zvíře na souši evropské, utrhl se v noci a utekl do ouklických lesů. Do těch lesů, kde je nyní tolik výletníků.


  První, co se stalo, bylo to, že medvědáři překazili, aby se mohl oběsit. Po tomto rozšafném skutku nevěděli si rady. Jeden četník rozloučil se s pláčem s rodinou. Musí jít totiž přes les. Medvědář mu řekl, že medvěd jmenuje se Ruska. Aby byl tak laskav, a až půjde lesem, volal medvěda jménem, že snad medvěd k němu přiběhne. Četník neslíbil ničeho.


  Čím jste medvěda krmil? tázal se nešťastný četník. Masem, zněla zoufalá odpověď. Četník se zachvěl, neboť z chleba četníci jak známo nejsou, jsou z masa...


  *


  



  Výletníci byli v zahradě před hájovnou ouklickou, popíjeli a pojídali a těšili se ze života.


  Vtom objevil se z čista jasna domkář Gabriel.


  Pánové, křičel, v Ouklicích, půl hodiny odtud, byl včera medvědář, dnes v noci medvěd mu utekl sem do ouklických lesů. Ten medvědář dá prosit, kdyby pánové nebo paničky toho medvěda někde v lese viděli, aby na něho volali ,Ruško. Na to jméno medvěd přijde a může se za řetěz odvést do Ouklic. On ten medvědář má strach, aby mu medvěd v lese hladem nechcíp. Já ale říkal, aby se nebál.


  Medvěd už něco vždycky v lese najde, roztrhá a sežere. Tedy když budete tak laskaví...


  Poslední už výletníci neslyšeli. V divém úprku hnalo se všechno z lesa a z lesa k nádraží, šíříce všude strašnou zvěst, že v ouklických lesích skrývá se medvěd.


  Za půl hodiny oznamoval strýček Gabriel i na fořtovně výletníkům to samé co v hájovně.


  Bylo po výdělku. Ani za týden medvěda nenašli, ačkoliv medvědář tvrdil, že medvěd je slepý, starý a strašlivý dobrák. Četnictvo, hajní, fořtové, lovci, sedláci prolezli kdekterý lesní kout.


  Hajný a fořt neviděli ani jednoho výletníka a medvěda také nenašli. Starosta dával zatím opuštěnému medvědáři obědy a večeře.


  *


  



  Bylo k večeru. Z chalupy Gabriela ozval se hrozný křik a Gabriel vyrazil ven, naříkaje: Mně se zdá, že mám ucho pryč.


  A bylo tomu tak. Gabriel měl ukousnuté ucho. Běžel naříkaje na četnickou stanici, tam mu ránu obvázali, zatkli ho a vedli k soudu do města.


  Víte, co udělal můj strýček Gabriel? Ukradl tenkrát v noci medvěda a držel ho doma, aby se pomstil hajnému, fořtovi a četníkům, kteří plahočili se strachy za stopami medvěda, který konečně vysvobodil se ze zajetí, ukousnuv strýčkovi ucho.


  Od té doby říkají strýčkovi Gabrielovi Medvědář, a já myslím, že málokdo má strýčka, který krade medvědy.


  Muž a žena v manželství


  Profesor geometrie na gymnáziu Hendrich stál za katedrou jako césar, jako bůh, jako nejvyšší bytost. Hledě s výrazem nejvyšší dokonalosti do třídy, hlásal tomu shromáždění gymnazistů dole pod ním v školních lavicích:


  Přímka může křivku protínati a pak slove sečnou, aneb se může křivky dotýkati a pak se jmenuje tečnou křivky. Přímka, která spojuje dva body křivky, nazývá se tětivou. A ukazuje s tvrdým posunkem na obrazec, který velkým kružidlem nakreslil na školní umouněné tabuli, zvolal slavnostně: Tyto přímky s, s, jsou, jak vidíte, sečnami, přímky t, t, tečnami a přímky AB, CD tětivami.


  Byl krásný ve své velikosti, hrůzokrásně vznešený, když spouštěje pomalu svou ruku od tabule ke kapse se zadíval do školních lavic.


  Učiniv k tabuli dva rychlé kroky pozpátku, připomínal bengálského tygra, chystajícího se ke skoku na smutného indického poutníka ke pramenům Gangu.


  A tiše pronesl: Chaloupecký, může tečna kružnice tuto křivku zároveň protínati?


  Žádná odpověď. Profesor Hendrich přidal důrazu svému hlasu a otázal se hlasitěji: Chaloupecký, může tak učiniti tečna závitnice?


  Hrobové ticho.


  Profesor Hendrich se vymrštil. Učinil báječný skok od tabule k první řadě lavic, zařval do třídy: Chaloupecký, jak se nazývá tětiva procházející středem kružnice?


  Mrtvé ticho. Všichni v předních lavicích otočili se dozadu, kde v předposlední lavici seděl Chaloupecký. Vlastně neseděl, neboť bylo vidět jen jeho vypouklá záda, vystupující mezi pultem lavice a jejím opěradlem jako Říp z roviny nebo biskup pštrosa, který si, pitomec, strčil hlavu do písku, aby ho neviděli.


  Majestátně pokynuv rukou, zvolal profesor Hendrich: Zvedněte ho!


  Když sousedé Chaloupeckého vyzdvihli, objevila se červená tvář gymnazisty. Stál nyní tváří v tvář profesorovi, který postihl, že když Chaloupeckého zvedali, ozval se pád nějakého předmětu, patrně knihy. Tak padá jenom kniha, úder plochy o plochu.


  Chaloupecký tvářil se úplně klidně a odhodlaně.


  Co jste dělal pod lavicí, Chaloupecký?


  Četl jsem si.


  A co jste si četl?


  Chaloupecký podíval se po třídě a hrdě pronesl: Muž a žena v manželství od Debaye!


  Co je to za knihu, Chaloupecký? Román nebo co?


  A znova hrdě odpověděl Chaloupecký, rozhlížeje se vítězoslavně po celé třídě: Jest to přírodopis a lékařské dějiny manželů v nejzvláštnějších podrobnostech. Nova teorie, pane profesore, o určení pohlaví při plození, neschopnost, neplodnost. K tomu jest přídavek Zvláštní hygiena ženy těhotné a novorozeňátka. Právě jsem dočetl poslední stránku. Shýbl se pod lavici pro knihu, vyšel z řady a provázen závistivými zraky všech v třídě, nesl knihu profesorovi, podal mu ji a vystoupil nahoru k tabuli jako nezdolný hrdina na popravní lešení či pod gilotinu.


  Klid zračil se v jeho tváři. Věděl, že nyní profesor Hendrich zasedne za stůl, bude si listovat v knize a činit mu výčitky, pak zanese všechno jako vyšetřující soudce v třídní knihu a oznámí mu, že ho předává vyšší spravedlnosti, polnímu mimořádnému hrdelnímu soudu, strašnému inkvizičnímu tribunálu, profesorskému sboru, kterému bude předsedat ten dědek ředitel.


  Věděl, že je ztracen a že katecheta ho prohlásí za nemravu a vyvrhele. Neměl však času číst to někde v sadu, v ústraní. Půjčil mu to jeden jeho známý kvartán z druhého gymnázia na dnešní dopoledne. A on se poctivě snažil během hodin češtiny, fyziky a geometrie to přečíst. A dokázal to. Nyní je celý život pohlavní jemu úplně jasným a to vyváží víc, než celá přímka s křivkou. Po nás ať přijde potopa. Dnes večer všechno vysvětlí Máně z Ženského výrobního spolku. Beztoho už jednou mu dala patnáct korun, aby jí koupil Pohlavní zdravovědu a on celý obnos prohrál na kulečníku.


  Stalo se, jak předpokládal.


  Profesor Hendrich zasedl za stůl, rozevřel třídní knihu i Debayho Muž a žena v manželství a listuje v knize, spustil: Byl jste, Chaloupecký, vždy mimořádně zvrhlým studentem. Kouřil jste na záchodě a předloni jste mně, třídnímu profesorovi, vrazil maňáskem do jolky, divže jste mne nepřevrhl. Ještě dnes jsem přesvědčen, že jste mne chtěl utopit...


  Jako štěně, vykřikl někde tajemný, dušený hlas ve třídě.


  Péro, poručil profesor a vážně prohlásil: Kdo to vykřikl, je mně lhostejno. Vyšetřovat nebudu a celou třídu zapíšu do třídní knihy. Jeden za všechny a všichni za jednoho!


  Tak jest, ozval se opět dušený hlas ve třídě, po kterém následoval výbuch smíchu všech.


  Když se smích utišil, mohl profesor Hendrich pokračovat: Byl jste velice nezdárný a dnešek je jen pokračováním a může být i rozuzlením vaší nemravnosti. Vy jste byl nejneschopnější student ve třídě. Nevěděl jste, že se směry různoběžných přímek odchylují, ale s největším apetýtem jste si přečetl v této knize úvahy o manželství a ještě jste si podtrhl: ‚Existence a trvání živoucích bytostí zakládá se na pudu rozplemeňovacím, jenž se jeví ve spojení pohlaví. Profesorský sbor vám vyžene z hlavy rozplemeňovací pud a consilium abeundi jest málo. Zatímco já vykládám, co je to sečna a tečna křivky, vy si čtete pod lavicí, že manželství po stránce fyziologické jest jen spojením obou pohlaví na dosaženou téhož cíle, totiž trvalého zachování druhu.


  Tak jest, ozval se opět neznámý hlas ve třídě ale vzápětí asi dvacet hlasů vykřiklo: Drž hubu, nebo ti dáme hobla. Nevyrušuj pana profesora.


  Panovalo hrobové ticho. Kdyby v tom okamžiku přišel i ten nejpřísnější inspektor, musel by říci profesorovi Hendrichovi: Gratuluji vám, vy máte nejvzornější třídu. Nikde žactvo nejevilo takový zájem.


  Chaloupecký, pokračoval profesor, v šesté školní úloze znáte jen úhel pravý a přímý a vynechal jste úhel ostrý, tupý a vypouklý. To vám však nevadí, abyste se nepoučil, že panická čistota a abstinentní zdrženlivost jest nemožná a že bouřlivé tužby, jsou-li potlačovány bez naděje na ukojení, činí muže i ženu zádumčivými a málomluvnými. Narýsujte mně pomocí úhloměru 75° úhel. No vidíte, Chaloupecký, ani to neumíte, ale číst si v hodině geometrie o Venušiných pásech, to považujete za důležitější než vědět, co je to poloměr a zažrat se do popisu lidského těla je pro vás směrodatnější, než se snažit pochopit, že ovál jest přímka podobná elipse, skládající se z kruhových oblouků. Řekněte mně, co je to elipsa? Že se nemůžete vyjádřit?


  Profesor se zamlčel, listoval horlivě a zvolal: Ale kdyby se vás někdo zeptal na některou erotickou afekci, jsem přesvědčen a nepochybuji ani za mák, že byste mu to vyložil velice podrobně.


  Dívaje se do knihy, otázal se Chaloupeckého: Řekněte mně například, co je to erotománie?


  Bylo slyšet tikot kapesních hodinek Matouška, sedícího v první lavici.


  A Chaloupecký zvučným hlasem odpověděl bystře: Erotománie jest šílenství erotické, kterému podléhá oboje pohlaví bez rozdílu.


  Nikoliv, Chaloupecký, opravil ho profesor, dívaje se do textu kapitoly: Nepodléhá, ale napadá.


  To je velký rozdíl, hoši, poznamenal k třídě: Erotománie napadá oboje pohlaví bez rozdílu, ale podlehnout se erotománii nemůže. Pokračujte, Chaloupecký, neb už dále nevíte?


  Chaloupecký se stejnou jistotou ovládání látky pokračoval: Erotoman unášen bývá vášní k předmětu buď skutečnému, buď ideálnímu, sní jen o lásce, štěstí, sladkých rozkošech a jsa pln ohně, který jím zmítá, neustále se koří předmětu svých vroucích tužeb. Erotoman jest cudný při své vášni, jak objasní následující příklad.


  Stačí, Chaloupecký. Profesor zabral se do čtení a po dlouhé chvíli obrátil se k Chaloupeckému za hrobového napjatého ticha: Řekněte nám, Chaloupecký, co jsou to afrodiziaka?


  Pod jménem afrodiziaka, odpověděl bez váhání Chaloupecký, rozumíme rozličné látky výživné i léčivé, kterých používáme, abychom oživovali již pouhasínající v nás oheň lásky fyzické a rozdmýchali jej opět, jestliže docela uhasl. Povětšině skládaly se recepty na tyto prostředky z látek víceméně nechutných a odporných. Četné fakty, zaznamenané ve starých i moderních dějinách, nenechávají o tom žádné pochybnosti.


  Ne tak povšechně, Chaloupecký, rozčilil se profesor, z čeho se zbláznil například Kaligula, císař římský, jakého složení byl onen nápoj lásky, který mu dala vypít Kesonia?


  Chaloupecký, doposud chladný, zakolísal. Maje po celou dobu studií odpor k historickým faktům, přeběhl ty příklady z dějin. Počal lapat vzduch a tázavě díval se do prvních lavic na nápovědy. Ale kdepak. Ti sami, vědychtiví, čekali na vysvětlení jako na smilování boží.


  Tak vám to řeknu, Chaloupecký. Dala mu vypít odvar ze satureje, máty peprné a řeřichy zahradní. Poznamenejte si to, hoši. To bylo to, po čem se zbláznil císař Kaligula. Je vidět, Chaloupecký, že jste se nepřipravil.


  Profesor přelistoval několik stránek, přistoupil se zápisníkem k Chaloupeckému a skolil ho naprosto touto otázkou: Mezi kolika centimetry kolísá délka novorozeňat? Ticho tam!


  Nastal totiž opět hluk.


  Chaloupecký byl ztracen. K číslům měl stejnou nechuť, jako k historickým faktům. A hygienu novorozeňat úplně zběžně přečetl.


  Tedy nevíte, zavrčel profesor, a patrně také nevíte, mezi kolika gramy kolísá váha novorozeňat?


  Hluk ve třídě stoupal. Vše jako by znovu ožilo.


  Chaloupecký mlčel.


  Mate šestku, Chaloupecký, jděte si sednout.


  Nežli došel k lavici, školní zvonek ukončil hodinu a přispěl k rozuzlení tohoto zajímavého případu.


  Jsem panu školníkovi neobyčejně zavázán díky.


  Muž bez lístku


  Ředitelství c. k. státních drah vyhražuje si vždy právo na náhradu škody, kterou utrpí a náhrady ty také vymáhá s neúprosností zákona.


  Pěkný doklad toho podává případ, který se přihodil na trati Říčany-Praha. Jednoho dne vstoupil v Uhříněvsi do ranního vlaku do vozu číslo 16862 člověk ničím nenápadný, právě když vlak byl již připraven k odjezdu. Starý, ve službách dráhy zešedivělý průvodčí vlaku spočítal při odjezdu vlaku přesně cestující a shledal, že v čísle 16862 nalézá se 35 osob.


  Příhoda zaplétá se jako tragédie. Když totiž přišel později před stanicí Hostivař vybírati lístky, zpozoroval, že ve voze jsou pouze 34 osoby. Přesvědčen, že někdo musí býti na záchodku, učinil generální obhlídku a tu skutečně zjistil, že na záchodku ve vlaku jest ukryt muž, který na vyzvání, aby předložil lístek, prohlásil, že tak učiniti nemůže, poněvadž přiběhl na stanici v Uhříněvsi, když již pokladna nádražní byla zavřena.


  Ale předpisy pro obecenstvo mluví jasně. Stane-li se komu takový případ, musí to ohlásiti průvodčímu vlaku, jinak dopouští se podvodu, poněvadž pasažér jede bez lístku.


  Provinilec se tu omlouval, že byl by tak učinil, kdyby ho nebylo náhle zabolelo ve střevách, čili populárně břicho, že rychle musil odběhnouti na záchodek. Tam jej však nalezl průvodčí, čichaje v celé věci snahu podvésti slavný erár o 50 haléřů. Tolik totiž stojí lístek z Uhříněvsi do Prahy.


  V Hostivaři vám to vysvětlíme, řekl suše průvodčí a skutečně objevil se tam přednosta stanice, který muže bez lístku vyzval, aby ho následoval do kanceláře.


  Zatím vlak odjel a muž bez lístku byl podroben důkladnému výslechu u přítomnosti přivolaného četníka, který tvářil se náramně přísně a říkal:


  To vás bude velice mrzet, pamatujte na mne!


  Muž bez lístku trval však na svém udání a tvrdil, že nebude platiti pokutu 5 korun ( desetkrát 50 haléřů za lístek) a choval se jako člověk, který je si vědom své neviny, což působilo zejména na četníka nepříznivým dojmem a ten, píše do svého červeného zápisníku, sarkasticky dodával: Vy jste se tedy před panem konduktérem schoval na záchod, abyste jel jako slepý pasažér do Prahy?!


  Muž bez lístku opakoval však stále totéž, že neměl času oznámiti průvodčímu vlaku, jak nalezl nádražní pokladnu zavřenu jak, sotva skočil do vlaku, se tento hnul a jak také rychle ptal se všude svých spolucestujících, kudy se jde ven, kam se jde ven a dovolával se boha za svědka, kdyby ho tak nebylo rozbolelo břicho, že by byl sám řekl konduktérovi, že nemá lístek, protože pokladna byla zavřena a že by byl požádal konduktéra, aby mu vyhotovil dodatečně lístek. Pokutu žádnou zaplatiti nechtěl, nechtěl dokonce ani zaplatiti 50 haléřů za jízdu z Uhříněvsi do Prahy, poněvadž ho vysadili dvě stanice před Prahou. Ukazoval dokonce více bankovek, že by tedy mohl zaplatiti pokutu, kdyby si byl vědom nějakého provinění a nakonec prohlásil rezolutně, že zaplatí jenom z Uhříněvsi do Hostivaře.


  Četník odvedl ho tedy na četnickou stanici, kde s ním byl zaveden protokol a příslušné spisy později zaslány ksoudu.


  Státní návladnictví padlo na celou věc jako drak a podalo na muže bez lístku žalobu pro podvod. Ředitelství c. k. státních drah také nelenilo a dopsalo v této záležitosti na hlavní ředitelství drah do Vídně, postoupilo témuž spisy z protokolu, týkající se výslechu konduktéra ve vagóně 16862 spolu s protokolem přednosty stanice v Hostivaři i v Uhříněvsi.


  Hlavní ředitelství ve Vídni podalo o tomto celém případu zprávu do ministerstva železnic se žádostí, aby pražskému ředitelství bylo povoleno komisionelní vyšetření celého případu, aby na základě výroků komisí železničních mohl býti muž bez lístku odsouzen k pokutě K 5,- případně k náhradě 50 haléřů, o který obnos skutečně připravil ředitelství státní dráhy.


  V ministerstvu železnic byla žádost vrchního ředitelství ve Vídni rozhodnuta v ten smysl, aby pražské ředitelství hledělo muže bez lístku donutit k zaplacení obnosu 50 haléřů za lístek z Uhříněvse do Prahy a povolena za tím účelem ochotně komise.


  Zatím byla před soudem projednána žaloba pro podvod, podaná na muže bez lístku.


  Tento vymlouval se stejně na bolení břicha a soud také uznal jeho výmluvu za platnou a žalovaného osvobodil. Tím prohrálo i ředitelství státních drah, ale veřejný žalobce podal odvolání proti osvobozujícímu rozsudku. Ohradil se též zástupce železničního eráru, který navrhl komisionelní ohledání místa, totiž záchodku.


  Konceptní oddělení pražského ředitelství zpravilo bez odkladu o tomto návrhu presidium vrchního ředitelství ve Vídni, které po úradě s přednostou v ministerstvu železnic svolilo, aby byla sestavena železniční komise, jež by vyšetřila, zda muž bez lístku mohl z Kuří dojíti do Říčan v době, kterou udává, aniž by musel přijíti na nádraží v Uhříněvsi pozdě, jak se také vymlouvá a dále svolilo ministerstvo železnic, aby byla ustanovena druhá komise, která by prozkoumala, je-li správným tvrzení muže bez lístku, že když před Hostivaří konduktér otevřel dvířka záchodku, v němž se nalézal, že již byla věc odbytá a že tedy konduktér nemluví pravdu, když prohlašuje, že muže bez lístku nalezl na záchodku úplně upraveného a že není možno, aby za tak krátkou dobu bylo po všem, o čem mluvil muž bez lístku se spolucestujícími, dříve, než odběhl na záchodek.


  Dne 22. června byly sestaveny obě komise a 28. Srpna byly hotovy s prozkoumáním uložené záležitosti. V každé komisi bylo dvacet pět komisařů, vyšetřujících a tři stavební radové. Komise stály úhrnem 2866 korun a jich dobrozdání znělo v ten smysl, že dle důkladného prozkoumání této záležitosti mohl muž bez lístku doběhnouti v udané době k nádražní pokladně ještě před zavřením, aby si tam koupil lístek opravňující k jízdě do Prahy za 50 haléřů a dále, že je naprosto vyloučeno, což osobně zkoumali členové komise, jako by v tak krátké době, kdy odešel muž bez lístku na záchod ve vagónu číslo 16862, mohlo býti po všem a že tedy jeho výmluvy jsou platné a že jeho jediným cílem bylo podvésti stát o 50 haléřů.


  V odvolacím líčení byl rozsudek osvobozující muže bez lístku potvrzen odvolacím senátem a státní dráha poukázána na pořad práva civilního se svým nárokem na 50 haléřů. Dohromady stojí to ředitelství c. k. státních drah 3678 korun 69 haléřů, a my stojíme proto před novým zvýšením jízdní sazby.


  Karikatury - 13. 3. 1911


  



  Muž s viržinkou


  Slušně vychovaný člověk vyhoví rád drobným přáním kolemjdoucích spoluobčanů. Mezi tato skromná a malá přání patří zajisté otázka: Kolik je, prosím, hodin? nebo: Nebyl byste tak laskav a nezastrčil byste si tkaničku u kalhot?


  Vyhovíte milerád i této skromné žádosti, ačkoliv celý případ vypadá trochu podivně pro nezasvěcence. Ten vidí jen, že jdete po ulici, najednou k vám přistoupí neznámý člověk, zašeptá vám něco do ucha a vy spěšně zajdete do průjezdu nejbližšího domu. Nejedná se však o spiknutí, nýbrž o zastrčení tkaničky u kalhot.


  Chodíte po ulicích a zcela neznámí lidé dožadují se vaší podpory. Nemyslím tím však žebráky ze zaměstnání, ani dámy, které vás prosí, abyste šli s nimi, myslím tím hlavně lidi, kteří se u vás o něčem informují. Jste-li na konci Karlína, jistě se vás někdo zeptá, kudy se jde do nějaké zastrčené uličky v Michli a jste-li na Václavském náměstí, můžete být ubezpečen, že se vás přece jen někdo zeptá, kde je Václavské náměstí a kde Muzeum.


  Stal se mně jednou případ, že v Žitné ulici zastavila mne nějaká starší venkovská žena a ptala se mne, zdali nevím, kde je na Malé Straně domovník Válek.


  Takovému přání nemůžete při sebelepší vůli vyhovět. Spíše vyhovíte, když přistoupí k vám někdo a požádá vás, vida, že kouříte, o oheň neb o zápalku. Toť jest praktický komunismus z dob pravěkých, kdy jednotlivé čeledi vypůjčovaly si oheň od druhé.


  Podobný případ přihodil se mně na Ferdinandově třídě. Kouřil jsem viržinku a procházel se, když tu přistoupil ke mně neznámý pán, mající v ústech viržinko a tvářící se strašně zklamaně.


  Račte odpustit, řekl, smekaje klobouk, že obtěžuji. Mám viržinko a to mně nechce hořet. Byl byste tak laskav a dovolil mně připálit.


  Ó prosím. Přitiskl radostně konec mého viržinka k svému a počal dýmat. Koulel přitom očima a když vypustil kouř ústy i nosem, vítězoslavně pozdravil a odcházel. Sotva jsem udělal několik kroků, uslyšel jsem za sebou spěšné kroky a někdo mně zaklepal na rameno.


  Otočil jsem se a uviděl jsem pána s viržinkou, která mu nechtěla hořet.


  Je to osud, sotva jsem si od vás připálil, zas mně mrcha zhasla. A přece je to na první pohled pořádné viržinko. Odpusťte, že vás obtěžuji již podruhé, nedal byste mně zapálit?


  Milerád. Zapálil si o mé viržinko.


  Děkuji, řekl a odešel opačným směrem.


  Šel jsem nahoru k Národnímu divadlu promenádou a obrátil jsem se zpět. U kavárny Louvru potkal mne pán s viržinkou. Vypadal ještě sklíčeněji, než při prvém setkání. Když mne uviděl, vyjasnila se mu tvář.


  Poklona, pane kolego, prosím vás o oheň, zas mně potvora zhasla. Ale nemyslete, pane kolego, že jsem netahal. Tahal jsem, co jsem mohl. Před Choděrovou restaurací počalo v ní syčet, i obrátil jsem se hned s naději, že vás uvidím. A nezklamal jsem se. Namačkal jsem ji trochu a teď snad už to půjde. Co myslíte?


  Důvěřivý člověk! Kdyby byl měl pod sebou personál a důvěřoval mu jako tomu viržinku, byl by za chvíli na mizině. Zapálil si a přešel na druhý chodník. Odtamtud mně kynul přátelsky na pozdrav, zastavil se, stáhl tváře a již několika skoky byl u mne zase.


  Co tomu říkáte? Nezbláznil byste se? Potvora mně zas zhasla. To je strašné. Doposud jsem vždy viržinko na jedno zapálení vykouřil až na konec, až tahle bestie mě dopaluje. Ani mne nenapadne ji zahodit, musím ji, potvoru, překonat a zahubit. Mlátil přitom holí, až se lidé stavěli kolem a křičel v náhlém výbuchu hněvu: Platíme přímé i nepřímé daně a za to erár za naše peníze vyrábí takovéhle mizerné zboží. Půjčte mi laskavě, pane kolego, sirky, snad to těmi půjde lépe. Takhle bych se celý utahal.


  Když vytahal asi dvanáct sirek, podařilo se mu viržinko zapálit. Příjemný úsměv rozložil se na jeho tváři, poděkoval mně velmi způsobně a vrátil se na druhý chodník.


  Čtvrt hodiny procházel jsem se po straně k Národnímu divadlu, když uviděl jsem svého muže s viržinkou, stojícího bezradně před kavárnou Union. Viržinku držel v ruce a díval se na náš chodník pátravě. Zahlédl mne, překročil ulici a již byl u mne. Tentokráte nebylo znát v jeho řeči ani trochu revolučního výbuchu. S neobyčejným odevzdáním se do osudu pravil ke mně:


  Tak vidíte! Nehoří a nehoří. Pochybuji, že bude hořet až do konce, když mně teď dáte zapálit. Zkusit to mohu, ale ztrácím již všechnu naději.


  Usmál se smutně, zapálil si, stiskl mně ruku a řekl: Na shledanou!


  Vsedl jsem do elektrické tramvaje a odjel z místa tragického zápasu s viržinkou.


  Za dva roky cestoval jsem po Uhrách. Na velké pustě za Puszta Madarádem pásla ze samotná stáda vepřů a koní. Kolem dokola v šírém kraji táhla se rovina, zamlžená do modra na obzoru.


  Asi uprostřed pusty viděl jsem zdáli u studně státi člověka. Když jsem k němu blíže přišel, zpozoroval jsem, že muž ten má v ústech viržinku.


  Byl to můj známý z Ferdinandovy třídy.


  Krajane, zvolal vroucně, jaké to setkání uprostřed uherské pusty. Prosím vás o oheň. Potvora mně nehoří. Vyškrtal jsem všechny sirky a ne a ne ji pořádně zapálit...


  Když si zapálil, šli jsme spolu. Já rád cestuji, pravil, na rok pojedu do Indie. Jsem přesvědčen, že i v Indii mu nebude viržinko hořet.


  Dobrá kopa - 18. 8. 1911


  



  Muž studené povahy


  Pánové Bořek, Tesař a Kinter sedávali v té hospůdce každého dne večer u jednoho stolu od sedmé do desáté hodiny. Seděli a vykládali o svém domácím životě, který plynul klidně a spokojeně, poněvadž všichni byli dobrými manžely, vracejíce se vždy střízlivi a rozumni v určitou hodinu domů.


  Když nevykládali si o rodinách, vypravovali různé historky z úřadu, kde sedávali v jedné místnosti. Historky klidné, které nikoho nemohly urazit, jako jak se převrhl kalamář panu přednostovi na právě vyhotovenou listinu o povýšení jednoho úředníka, což mělo za následek, že z povýšení sešlo, jak kamna v úřadě kouřila a saze zkamen usadily se na tabulku Kouřiti v místnosti jest zakázáno a podobně.


  O politiku se nestarali a stala-li se v politice nějaká důležitá událost, říkal pan Bořek: Vida, kdo by to řekl. Pan Tesař na to pravil: Ba, kdo by to byl řek, a pan Kinter poznamenal: Je to velmi zvláštní.


  Aby pak se do politiky nezabíhalo, pravil pan Bořek: A vaše paní, pane Tesaři, jest zdráva?


  Děkuji, odpověděl pan Tesař, všichni jsou zdrávi. A což vaše dětičky, pane Kinter?


  Tak prožívali zde klidně v přátelském hovoru každý den určité tři hodiny.


  Jednou seděli, povídali si jako obyčejně, kladouce opatrně popel svých doutníků na tácek, když do hospůdky vstoupil vysoký, zavalitý muž s dlouhým vousem a se zvláštním trpkým úsměvem ve tváři. Posadil se k vedlejšímu stolu a bedlivě naslouchal.


  Pan Bořek právě tázal se: A vaše paní, pane Tesaři, jest zdráva? když neznámý náhle obrátil se ke společnosti a řekl: Věřili byste, pánové, že jsem před lety s nebožtíkem švagrem v největším letním vedru šel do Stromovky a ze švagra lil se pot a ze mne ne!


  Proč ne, pravil pan Tesař nemile dotčený, že neznámý host chce se také zúčastnit nějakým způsobem hovoru. Obrátil se pak k panu Bořkovi: Děkuji, choť je zdráva a což vaše dětičky, pane Bořku?


  Vidíte, pánové, vpadl neznámý do hovoru, proto jsem se nepotil, poněvadž jsem studené povahy.


  Dětičky jsou zdrávy, pane Tesaři, odpověděl pan Bořek, ale host nedal se rušit a řekl: Věříte, pánové, že jsou lidé studené a teplé povahy? Já, jak říkám, náležím mezi lidi chladnokrevné, studené povahy čili studené přirozenosti. Vidíte, snad jsem vám již říkal, jak jsem šel s nebožtíkem švagrem. V největším horku je mně chladno.


  A to musím také říct, že mně pomůže v nemoci jen teplo. Studená povaha dá se vyléčit teplem, teplá studenem. A proto, pánové, račte dovolit, já si přisednu, tak už sedím a proto tedy mně pomůže vždy jen teplý obkladek. Jako jednou měl jsem chřipku, zavolám doktora a doktor pravil, abych se dal zabalit do studeného mokrého prostěradla. Víme, abych se jako zapařil. Já povídám: Pane doktore, víme, my nic nevíme. Když vás poslechnu, tak mně dejte tady písemně, že na své vlastní útraty mně vypravíte pohřeb a že se postaráte o vdovu. Vždyť, ještě jsem řek, od narození jsem studené povahy čili přirozenosti. Teď se celý zimou třesu a ještě studený mokrý obklad. Kam jste dal rozum, pane doktore? A vidíte, pánové. Doktor vzal si to k srdci, poručil teplé obkladky a za čtrnáct dní už jsem byl zas jako ryba.


  Pan Tesař podíval se zarmouceně na pana Kintra, pan Kinter na pana Bořka, pan Bořek na pana Tesaře a všichni řekli: Hm, hm.


  Ano, pánové, pokračoval muž studené povahy, má povaha je chladnokrevná a teplo vždy mně pomohlo. Povím vám následující příklad. Když jsem vojákoval, já byl u dragounů, jako rekrut měl jsem měnit koně. Chci na koně vyskočit a zapomněl jsem chytit potvoru za uzdu. A potvora kůň, jak už jsem seděl, najednou vyhodí a já přeletěl mu přes hlavu po hlavě dolů. Kdybych byl nepad na drn, tak bych zde s vámi jistě neseděl. Tak jsem se jen potlouk trochu na hlavě a tady si narazil ruku. Ruka hned otekla jako bačkora. Hlásím se tedy marod a plukovní doktor poručil studené obklady. Do rána, poníženě hlásím, jsem nebožtík, řekl jsem. Jak to? Mně pomůže, poníženě hlásím, jen teplý obkladek, odpověděl jsem. Donewetr, setsakramentskej osle, osopil se na mne plukovní doktor, když máte tolik fištrónu, tak zde nemusím být já. Studený obklady a dost, nebo vás dám zavřít. Jakáž tedy pomoc! Dám si studené obkladky a celou noc jsem křičel bolestí. Ráno přijde doktor a ruka ještě víc oteklá. Dostal strach. Já jsem povídal: Poslušně hlásím, že jsem studené povahy čili přirozenosti. Doktor se podíval na ruku a řekl: Tak si dejte, osle, teplý obkladky, potřebujete padat s koně. Třetího dne, pánové, ruka byla v pořádku, jako že zde sedím. A doktor, když se někdy někomu něco podobného stalo, každého se ptal, zdali je studené povahy čili přirozenosti.


  Ozvalo se opět Hm, hm, a pan Tesař, aby jen něco řekl, poznamenal: Máte ale lékařské autority, které jedině odporučují studené obkladky.


  Zabíjí se tím pacienti, počal se rozohňovat muž studené povahy, ano, pánové, zavřít takové autority.


  Máte ale kupříkladu, řekl rozpačitě pan Bořek, Priessnitzův obklad.


  Vy tomu věříte, pane? tázal se host; pane, studená povaha nedá se nijak vyléčit než teplem.


  Kneipp, pane, ozval se pan Kinter, léčil jedině studenou vodou, já tomu věřím.


  Pak vám povím, křičel muž studené povahy, bouchaje pěstí do stolu, že Kneipp byl hlupák, který balamutil lidi.


  Neračte prosím tlouct pěstí do stolu, vmísil se hostinský, který naslouchal dosud mlčky u výčepu.


  Muž studené povahy vykřikl: Já jsem chladnokrevný, ale to vystát nemohu, když lidi, kteří nic nezkusili, do člověka rýpají.


  Ale dovolte, hájil se pan Kinter, já jen řek, že věřím ve studené obkladky.


  Pak jste hlupák, jako všichni ostatní, rozkřikl se host, to vám řeknu, ze zkušenosti.


  Po těchto slovech host, hostinský, pan Bořek, Tesař a pan Kinter vstali, pan Tesař řekl: Opakujte to ještě jednou. Pak nastal hluk, muž studené povahy čili přirozenosti převrhl stůl, aby se rázem dostal do středu společnosti, nastala vřava, host mlátil rukou kolem sebe, hostinský křičel patról a vyběhl ven.


  Pak byla situace následující.


  Jeden strážník, druhý strážník.


  Muž, studené povahy vyrazil pěstí zub panu Kinterovi. Pana Tesaře škrtil pravou rukou a levou jednoho strážníka. Zápasil se strážníky se střídavým štěstím.


  Pánové Bořek, Tesař, Kinter a hostinský zamkli se ve výčepu.


  Spousta lidu dívá se dveřmi.


  Třetí strážník. Tři strážníci klečí na zoufale se bránícím muži studené povahy čili přirozenosti.


  Obecní truhla a vyvlečení chladnokrevného muže z lokálu na chodník.


  Zápas na chodníku.


  Hlasy z obecenstva: Drží se dobře.


  Muž studené povahy utrpí porážku atletickým chvatem za hlavu tour de hauche en téte.


  Veřejný posluha pomáhá ho hodit do truhly. Truhla se zamkne a odjíždí na komisařství...


  Pánové Bořek, Tesař a Kinter od té doby, kdykoliv nějaký neznámý muž přijde do jejich hospůdky a dá se s nimi do hovoru, obratně se ho napřed otáží, zdali není studené povahy čili přirozenosti...


  Ilustrované české humoresky - 1905


  



  Mužné zakročení pana Silberbergra protiTagblattu


  Obchodník střižním zbožím vNeutonicích Silberberg přestal odbírat Prager Tagblatt a současně s uveřejněním zprávy o jeho vlasteneckém činu v krajinském časopise oznamoval, že má na skladě barchet a plátno o pět procent lacinější.


  Třiadvacet let byl Prager Tagblatt duševní potravou celé Silberbergovy rodiny a jeho knihovna sestávala z románových příloh tohoto junáckého časopisu. Na Silberberga nemluvila toho večera, když ponejprv Prager Tagblatt nepřišel, celá rodina.


  Tchán Silberbergův plival na koberce a chodil pokojem, tváře se nebezpečně. Žena Silberbergova hleděla zoufale na ozářená dvířka kamen a tři dcery seděly mlčky u stolu, nedělaly vůbec ničeho a čekaly, kdy to začne.


  Začlo to, když pan Silberberg zívl.


  Jen zívej, máš proč, du dummer, alter Esel, du... pravila paní.


  Warum denn, proč? ozval se nesměle Silberberg. Die Redaktion von Prager Tagblatt beschimpft unsere čechische Nation a člověk musí být, meine Liebste, obchodníkem v těchto pohnutlivých dobách.


  Was für eine čechische Nation, ozval se Silberbergův tchán, pustějí z Pankráce lidi a kvůli těm neodbíráš Prager Tagblatt, co je s románem?


  Wir wollen die Romanbeilage lesen, zpěvavě pronesly tři dcerušky pana Silberberga, divíme se, že papá dělá Buřivala.


  Papá chce se stát českým poslancem, jízlivě pronesla paní Silberbergova, a bude v Praze chytat německé studenty bei den Strassentumulten.


  Gott der Gerechte, počal se hájit Silberberg, was heisst Buřival, chci já být Buřivalem, Chocem, Klofáčem, Lisým nebo Slámou? Já zůstanu vždy Silberberg. Ale obchod je obchod. Pan Silberberg přestal odbírat Prager Tagblatt a prodává barchet a plátno o pět procent levněji.


  A okrádá rodinu o vzdělání, zahřímal tchán.


  Herr Silberberg ist ein čechischer Radikál, třiadvacet let jsme ho četli. Měli jsme přehled o všem a najednou se Herr Silberberg spustí, postaví se v čelo luzy a vypadá, jako by chtěl vytloukat Němcům okna.


  Do Prahy nesmí, ozvala se jedna dceruška, papá by vymlátil Deutsches Haus.


  Gott der Gerechte, ich bin ein Geschäftsmann, bědoval pan Silberberg, obchodník a víc nic. Plavu s proudem času. Ich schwimme...


  Halťs Maul, ozvala se rázně paní, a abys věděl, víme, co uděláme...


  Dřív posílán byl Prager Tagblatt do Neutonic jen v jednom exempláři, dnes, kdy ho pan Silberberg přestal odebírat, chodí tam exempláře tři. Druhého dne po výstupu předplatili si totiž Prager Tagblatt tchán, paní Silberbergová a dcerušky a o duševní rozvoj rodiny je dále postaráno.


  Ale o panu Silberbergovi mluví se v Neutonicích stále ještě s úctou, neboť přestal odebírat z vlasteneckých důvodů Prager Tagblatt...


  Humoristické listy - 11. 12. 1908


  



  Na opuštěné latríně


  Někdy bývá člověku tolik smutno, vidí-li, jak vše upadá, jak bývalá sláva zaniká. Takovým skličujícím dojmem působí opuštěná latrína na bývalém vojenském cvičišti u Dejvic pod kopcem, kudy se táhne cesta k sv. Matěji za lávkou vedoucí přes dejvický potok, který za oněch časů, kdy měl dosti v vody, unášel směrem ku Královské oboře všecko přebytečné, co z latríny kdysi plynulo, ach kdysi dávno, kdy ozývaly se na dejvické pláni bubny, odfrkávání a klusot koní, kdy krátce rachotily výstřely z manlicherovek a třepetaly se tam signálové praporky.


  Dávno zmizely vojenské kumpanie, už se pláň nemodrá uniformami, zůstala tu jen opuštěná latrína, několik prken sbitých, aby civilisty neurážel pohled dovnitř, kde dvě klády upevněné v malé vzdálenosti nad sebou úplné dostačovaly svému úkolu. A pod kládami od zákopníků vykopaný příkop dopola naplněn jest černým, uschlým listím švestek, jichž kmeny tyčí se kolem a jichž vrcholky zvědavě dovnitř se dívají.


  Bolno a teskno vzpomínati. Když švestky kvetou, padají bílé květy do opuštěné latríny, kolem rozkvetou pampelišky a sedmikrásy, jako by příroda snažila se potěšiti opuštěnou latrínu a zapuditi svěžími květy dech tesknoty a smutku, který vane z těchto smutných míst.


  A na podzim i na jaře, kdy zrána a navečer mlhy padají do údolí vltavského a na dejvickou pláň, tu tesknota vznášející se nad opuštěnou latrínou dosahuje vrcholu. Vítr, opírající se do zpuchřelých dřev, ruší skřípáním večerní ticho a tím smutnějším dojmem působí toto místo, čím větší byla jeho sláva.


  Jen když výletníci ubírají se na výlet k sv. Matěji nebo do údolí šáreckého, dochází opuštěná latrína občasného použití.


  Ale tyto návštěvy nemají dlouhého trvání a nejsou slavné. Do večera zmizí návštěvníci a pak následuje tichá noc, teskná a smutná a ještě smutnější ráno a dopoledne. Latrína stojí tak opuštěná a trpce se dívá na prázdné cvičiště.


  Kde jsou ty doby, kdy slyšela, jak blíží se k ní kumpanie za kumpanií. Poslední rány doznívaly z manlicherovek, ozvaly se četné kroky a úsečný rozkaz šarží: Hosenriemen ab! A již vstupovali jeden po druhém vojáci připravení a stateční do útulné latríny, dobře si vědomi toho, že rozkaz je rozkaz. Byla to sladká doba chvilkového odpočinku, příliš však krátká, neboť nové oddělení již stálo dole za potokem a poznovu zněl rozkaz: Hosenriemen ab!


  Potom dozněly kroky kumpanií a nyní přicházeli jednotliví utečenci. S požitkem užívali klidu a ticha pod širou oblohou a když odcházeli, načrtali tužkou své dojmy na prkna a provázeli své myšlenky přiléhavými nákresy.


  Občas zabloudila sem nepřátelská hlídka s bílou páskou na čapce a tu sedávali na kládě přítel vedle nepřítele, vyměňujíce si sví názory.


  Můj bože! Ty doby plné rušného života prchly a zmizely, tak jako vodou potoka mnoho toho odplavalo.


  Kol opuštěné latríny jde procházkou major ve výslužbě pan Zettel.


  Stojí latrína smutná, teskná a truchlivá. Slz neroní, nemá z čeho. Je bezživotná, suchá jako bleskem rozbitý peň posledního dubu ve vykáceném lese.


  Na švestce, jejíž větve pohlížejí do ní, sedí vrána. Ta se právě tak sem hodí, aby pan major v. v. ještě smutněji se zadíval na dejvickou pláň a na opuštěnou latrínu. Jde dále do kopce, aby lépe viděl do okolí. Zastavil se na vršku a pohlížel na dopolední mlhy, jemné a průsvitné, na dejvickou planinu. Před několika lety ráno projížděl se zde před kumpaniemi na koni: Všude se modralo vojskem, trubky vřeštěly, zněly rozkazy, křičelo se, nadávalo, koně lítali jako splašení. A dnes! Dole opuštěná latrína, před kterou bylo kdysi tolik živo.


  Pan major sestupoval opět dolů s takovým teskným pocitem, jako když vzpomínáme na zemřelé druhy, na ztracené mládí a na utracené peníze.


  Pan major spěchal. Tesknota měla fysiologický vliv na jeho tělesné orgány. Svižně s rozepjatým kabátem vstoupil do opuštěné latríny. Tam na kládě seděl zcela obyčejný člověk, civilista, dle všeho vandrák na cestě.


  Pan major v. v. Zettel učinil zoufalý pohyb a padl do příkopu, který kdysi zákopníci vykapali. Puklo jeho vojenské srdce, které nesneslo, aby prostý civilista vykonával tělesnou potřebu v opuštěné vojenské latríně.


  Duchapřítomný vandrák prohledal mu kapsy a shodinkami a s peněženkou vesele odešel z opuštěné latríny.


  A duch pana majora ve výslužbě sedává dnes za tmavých nocí na prkně opuštěné latríny a usedavě pláče...


  Karikatury 1910


  



  Na svazích Hegyalye


  Pohoří Hegyalya* s roztroušenými pahorky bylo obléváno bílými paprsky měsíce. Vystupovalo markantně z roviny, na strmých srázích začernalé, a kde byl mírný svah, bledě zelené listy a žluté, červené hrozny, visící na úponkovitých, tenkých stvolech, leskly se matně mezi vysokými tyčemi vinic.


  Bylo před vinobraním. Ve vsi Magasále tu dobu bylo přes pozdní hodinu noční živo. Na pahorcích blýskala se v staveních narudlá světla. Vše se připravovalo na zítřek k slavnostnímu vinobraní obce Magasále. Vařilo se celý den napřed. Nejvíce u starosty, kde byla shromážděna celá obecní rada. Řešil se důležitý problém, kde začít sbírat obecní hrozny.


  Nechci žádného nutit, ale myslím, že začnem nahoře za stavením Teberekovým, suchým hlasem pronesl první své mínění starosta.


  Poněvadž nikoho nenutil, zvedl při hlasování toliko on ruku do výše, ostatní dále klidně drželi ruce na sklenicích vína, dobrého, jaké se odtud nevyváží.


  Myslím, abychom začli tedy sklízet dole u stavení Gáboryho.


  Proti tomu ozval se István Burga. Nesmysl. Józso, řekl starostovi, nesmysl a hloupost, dopadne to jako loni. Opijeme se, poněvadž jsou tam blízko největší vinné sklepy. Nedáme pozor na čeládku, víš, jak to dopadá.


  Istváne Burgo, řekl vážně starosta, řekls vážné slovo. Kdo se opil? Ty anebo já?


  No, už se stalo, vmísil se v rozhovor Gyózó Várjak, celá obec nás viděla, proto myslím, že bude nejlepší začít sbírat hrozny u Nárdycsého.


  Hleďme starého plešivce, promluvil tiše starosta, och, Gyózó Várjaku, tam chceš začít? Víme všichni proč, starý šedivce. My budem dohlížet, a ty hup, už budeš ve stavení Nárdycsého. Nárdycsého vdova bude na tebe čekat. Celá ves to ví.


  Co, dědku plešatá! křičel Várjak, kdo chodí za vdovou, ty, anebo já? Kdo stál s ní předešle v noci u studny a říkal k ní: ,Mé drahé dítě! Není-liž pravda, Burgo?


  Burga vstal. Starosto, nechrne toho. Viděl jsem tě a dost. Ostatně Nárdycsého vdova nestojí za to. Támhle Gábory...


  Je to hlupák, křičel Gábory, člověka podezřívat. Burgo, nejsi takový svatoušek. Za mladou Teberekovou chodit až do Hatvanu, když tam sloužila. Starý dědek, otec dorostlého syna.


  Tak ty tak na mne? promluvil zpocený Burga. Řekni, Gábory, od koho jest modrý šál mladé Zsaharky. Sama Zsaharka se zde pochlubila Jánokovi, když chtěl s ní na den Štěpána krále v Gódoló na slavnosti tančit.


  Já že byl v Godóló? ozval se Jánok. Burgo, ty jsi mamlas.


  Burga chtěl hodit na Jánoka sklenici s vínem, ale včas si to rozmyslil, neboť Jánok byl pověstný zápasník v házení sklenic.


  Přestaňme se hádat, ujal se opět slova starosta pozoruje, že Gábory, Burga a Várjak koulí hrozivě očima, každý věda, kde ho bota tlačí.


  Neměl jsi začínat, Józso, vykřikl Várjak na starostu, tím vším jsi vinen ty. Starý chlap pořád leze za děvčaty.


  Ať se poděkuje! křičel Gábory, kterému víno počalo stoupat do hlavy, děláš nám beztoho jen samou hanbu.


  Sousedé, zahovořil od stolu starý Misko, který dosud ani slova nepromluvil a jen kašlal, není od vás hezké, před vinobraním se hádat, dnes je tomu právě týden, kdy jsme se začli radit, kde začneme sbírat. Misko dal se do kašlání.


  Nesvědčí ti to, Misko, řekl starosta jízlivě, dlouho mluvit.


  Ať Misko raději mlčí, bez něho také se rokování obejde, poznamenal Gábory, co dělá? Nic. Kašlá, fňuká a za chvíli promluví: .Sousedé, není hezké od vás... 


  Všichni se dali do smíchu a Misko řekl vážným hlasem: Gábory, nevíš, co se stalo mladému Korihovi ve vedlejší vsi, když se posmíval starému Hasaru? Koriha potkal za vsí Hasara, nesoucího na zádech nůši s travou. Hasar oddechoval, nůše byla mu, starci, příliš těžká. Koriha slyšel jeho supění a posmíval se mu: ,Sneseš málo trávy, Hasare, ani by se nenajed, co trávy uneseš. Hasar na to odvětil: Koriho, prorokuji ti, že se z tebe stane druhý Gábory, znáš Gáboryho z Magasálu?


  Nyní smáli se všichni kromě Gáboryho, který hledal v kapse nůž.


  Zítra ráno se konečně uradíme, pravil starosta, kde začneme sbírat, dnes jest již pozdě.


  Bylo skutečně pozdě, neboť když vyšli ze stavení starostova, uzřeli nahoře na vinicích rudou záři, která přeskakovala s místa na místo, a za chvíli uzřeli rudý ohnivý pruh po celé délce vinic, a když se vzpamatovali z leknutí, zanášel k nim vítr ostrý zápach hořící trávy a suchého listí.


  Toho roku sbírali v Magasálu napolo upečené hrozny.


  * Čti: Heďalja.


  Na výstavě psů


  Je po sedmé hodině. Návštěvníci již odešli a psi mají volný výběh. Promenují se, čichají k sobě a svěřují si navzájem různé intimnosti.


  Černý královský pudl k bílému pudlíkovi: Všiml jste si, pane kolego, toho ruského chrta Moskala, který právě očichuje mopslíka Rišku? Nezdá se vám, že je smutný?


  Bílý: Dnes v noci plakal. Slyšel jsem ho, jak naříkal: Co jsem jim udělal, že mne chtí prodat?


  Černý: Ba, to je osud většiny z nás. Včera mně pravil mopslík Riška, že nás vystavují naši páni jen ze ziskuchtivosti. Povídá se to všeobecně.


  Bílý: Chtějí, abychom dostali medalie, aby nás pak lépe prodali. Myslíte, pane kolego, že budu mít z medalie radost?


  Černý: Aspoň maličkou radost budete mít. Byl jste již někdy nějakou cenou vyznamenán?


  Bílý: Doposud mne nevystavovali. Jsem tu poprvé a také tu neznám nikoho kromě vás. Pamatujete se, kde jsme se ponejprv viděli?


  Černý: Ano! V Žitné ulici, vy jste se zastavil u nějakého sudu se švestkami, ale nepovedlo se vám to. Ten malý člověk vás kopl a vy jste běžel a najednou jste mne uviděl. Chytali jsme se pak a já vám vprůjezdě okazoval, že umím panáčkovat. Vy jste to neuměl, ale zkusil jste to a šlo vám to dobře. Jak jste mně potom vyprávěl, velice se tomu divili u vás doma.


  Bílý: Rozhodně je to překvapilo. Jakmile mne služka chytla a přivedla domů, byl velký rámus, poněvadž jsem si s vámi hrál od rána až do té doby, kdy už to u nás voní. Měl jsem být potrestán a ze zoufalství jsem panáčkoval. Má paní, jak to viděla, svolala všechny domácí a já panáčkoval a dostal jsem cukr. Ta malá holčička mne objímala. Tak jsem viděl, že když budu panáčkovat, že dopadne všechno dobře a to mne mravně zkazilo. Mohu vám to říci otevřeně. Já jsem se naučil krást. Napřed jsem ukradl jeden párek. Byl jsem chycen a panáčkoval jsem. Tak mně to odpustili. Pak jsem snědl kus smaženého kuřete. Ale z toho jsem neměl žádné nepříjemnosti. Naše služka totiž také ukradla kousek a paní na to přišla. Tak i ten můj kousek byl jí přičten na vrub a já, když ji hubovali, chodil kolem a vrtěl radostně ocasem.


  Černý: Mohu vám říci, že i ze mne se stal zloděj, ale když jsem jednou ukradl slanečka, tak mne to přešlo. Navrátil se mně charakter. Vrací se vám už také charakter?


  Bílý: Doposud ne, pane kolego, právě než mne poslali na výstavu, přivlastnil jsem si chléb s máslem a medem. Je to jistě nepříjemné; když se vrací charakter.


  Černý: K tomu jest třeba pevné vůle. Najednou to nejde, ale když konečně se k tomu odhodláte, pak se vám vrátí také výčitky svědomí.


  Bílý: Co jest to prosím svědomí?


  Černý: To se bojíte, že budete bit!


  Bílý: Pak mám svědomí. A všiml jste si, že nás poslouchal mopslík Riška?


  Černý: Na toho si dejte pozor! To je intrikán. Víte, co se stalo předevčírem? Znáte přece leonbergra Marko? Ten vám se dal do hovoru s Riškou a na nic si nepomyslil a Marko se mu svěřil, že měl prašivinu. Mopslík Riška mluvil s ním ještě chvilku a pak běžel mezi ostatní a všude o tom vykládal a teď se každý Markovi vyhýbá, s ním opovrhuje. Vidíte ho, jak rád by s někým promluvil. Teď se přiblížil tamhle k dobrmanovi Mirzovi. Slyšíte, že pan dobrman zavrčel a odvrátil se od něho. Pak se nedivte, že ho slyšíte v noci výt. Musí mu to být líto, když s ním nikdo nechce mluvit a každý se ho štítí, pojďme k němu...


  Leorcberger Marko k bílému pudlíku: Děkuji vám, že mně chcete dělat společnost s vaším panem černým kolegou. Snad ale nevíte, co o mně rozhlašuje mopslík Riška. Ach, vy to víte a vy se mne neštítíte. Jistěže jste měli už také prašivinu?


  Bílý pudlík k černému: Ten pán nás uráží. Pak se nedivím, že s ním žádný nechce mluvit.


  Leonberger: Jistěže vás také ostříhali a mazali mýdelnatým lihem?


  Černý: Vy sprosťáku!


  Bílý: Vy nestydo! (Odcházejí.)


  Černý: Tak vidíte, není možno s ním po dobrém vyjít a teď chápu, proč předešle řekl k němu buldok Robur: Ještě slovo a kousnu vás a proč včera novofoundlák Rek málem byl by se do něho pustil.


  Bílý: Který jest ten Rek? To je ten vzadu, který sedí naproti tomu bílému špiclíkovi? S tím novofoundlákem nechce nikdo také mluvit a musí si vybrat ku svému chvástání vždy nějakého naivního, aby ten tomu věřil. Říká každému, že vytáhl z vody sto padesát lidí.


  Když tu byl první den, tak mluvil jen o dvou. Za tři dny vzrostlo to na sto padesát. A měl jste vidět, jak se rozčertil, když mu to vytkl bernardýn Várga. Byl u toho i foxteriér Džak a airedaleteriér César.


  Vypravovalo se o tom po celé výstavě. Bernardýn Várga povídá: Tak kdypak jste vytáhl toho posledního, milý příteli? Haf, haf, odpovídá Rek, den předtím, než jsem šel na výstavu. Pardon, to jsem vytáhl těch deset lidí: A jak se to stalo? Probořil se most. A kde prosím? U Neratovic. Vždyť tam ale žádný most není. Cože není, začal hulákat Rek, jsou tam dokonce tři mosty. Když spadl ten první, tak jsem zachránil patnáct, když spadl ten druhý, jen osm a teď když spadl ten poslední, jen deset. A tu mu pan bernardýn Várga pošeptal do ucha, ale hodně hlasitě: Vinohrady, Puchmajerova ulice číslo patnáct. Rek stáhl ohon mezi nohy a odplížil se a pan bernardýn, aby to všichni slyšeli, zaštěkal: Přátelé, ten lhář se z Vinohrad za celý svůj život ani nehnul. Už o tom také ví policejní pes vlčák Rutka. Říká se, že novofoundláka zavrou pro podvod. Vidíte pana Rutku. To je ten, co mluví s dobrmanem Mirzou a airedaleteriérem Césarem. Ten s tím bílým límcem je kolie Škot. Ten vždy chodí s nimi a oni si z něho dělají jen legraci. Ale on toho nepozoruje a myslí, že z něho bude také dobrý policejní pes. Chce jim vždy něco namluviti a předešle jim povídal, že chytil zloděje. Jak jste to udělal, pane Škote? tázal se ho pan vlčák. Nu běžel jsem za ním. A co ukradl? Železnou pokladnu. A chytal jste ho dlouho? Celý den přede mnou utíkal. Tak ho za tu lež pokousali, ale on stále s nimi chodí a když mu řekli, že napřed musí všechno očichat, když hledá zloděje, třebas i jen pohozenou sirku, našel předešle jednu ohořelou zápalku a nosí ji stále s sebou v zubech a ve svém oddělení k ní i v noci čichá. Jest z toho velká švanda, ale on toho nepozoruje. Čichá stále ku každému předmětu a vrčí, aby se dělal důležitým.


  Černý: A prosím vás, co je to tamhle za trpasličího buldoka, který vždy se tváří tak nafoukaně a nikoho si nevšímá?


  Bílý: Myslíte toho, co se teď líže vzadu s tou nohou nahoru? To je šlechtic Hans von Kleinbuldogien. Má nejvíc předků. (Nahne se a šeptá k černému): Ale má také nejvíc blech.


  Nad jezerem Blatenským


  Črta z Uher


  



  Boll János seděl toho odpůldne před svým statkem na jakési verandě, stavěné dle zvyků tohoto kraje na způsob podloubí, které se táhne až k domu a poskytuje útulku před žárem slunce.


  Odtud byl krásný výhled do okolí. Stráně, svažující se dolů, zelenaly se a modraly vinicemi, nepřehledná zeleň révy táhla se dolů, namodralá místy, kde vinice byly postříkány svinibrodskou zelení, chránící proti révokazu.


  Samá vinice až dolů s boudami pokrytými slaměnou střechou, kde bydlí hlídači, pak doleji pruhy kukuřičných polí a ještě dál bylo vidět luka, odkud ozýval se dušený cinkot kravských zvonců a bučení stád.


  A za lukami prostírala se hladina Blatenského jezera, rozkládalo se Balatontó, čili jak zde říkají hrdě Magyar tenger, maďarské moře, s vodou zelenou, bouřlivou, splývající s obzorem, na kterém v modru objevovaly se pruhy kouře, když paroloď brázdila vlny jezera dlouhého od tohoto cípu až za Vesprim sto dvacet pět kilometrů.


  Ano, toť Magyar tenger se svými víny, s bouřemi a se zkazkami o vodních dívkách, které za večera stahují rybáře z lodí do hlubiny, se starými bájemi o vodních čarodějkách, které v noci vynášejí mladé chlapce ze stavení, roztrhají a mrtvá těla položí před práh.


  Toť Blatenské jezero, kde za noci, v tichu, ozývají se divné zvuky křik a pláč dětí vodníků, kterých odnepaměti jest v hlubinách kolik rodin, poněvadž současně objevují se v Bodafalu, v Megesfalu, Olvasfalu, v Olmó a v jiných vesnicích kolem jezera, staří s dlouhými vousy a vlasy, sta a sta let staří, neboť vypravovali již o nich dědové dědů pradědečků dnešních obyvatelů.


  Boll János neobdivoval se nijak tomuto výhledu do kraje. Seděl na židli, zahalen jsa v kožichu, ačkoliv bylo neobyčejné vedro.


  Na stolku u něho ležely hodinky. Tvář Bollova byla zachmuřena. Záchvat se nedostavuje, zabručel, dívaje se na hodinky, jindy již v pět hodin třese se mnou zimnice a dnes se zatrolená zpozdila. V šest hodin přijde stoliční soudce podrobit mne výslechu a takhle bych nebyl do šesti se svou zimnicí hotov.


  Pozoroval bedlivě, jak čas ubíhá. No sláva, řekl si ve čtvrt na šest, cítím mrazení. Je zde.


  Boll János počal klepat zuby. Zvuk ten byl tak silný, až přiběhl čeledín s otázkou, co si přeje.


  Te vagy szamár, tys osel, vypravil ze sebe s namáháním Boll, přines polštář a zabal mně nohy.


  Když měl nohy zabaleny, pozoroval, stále se třesa, okolí. V hlavě mu hučelo, v těle mrazilo a celé okolí zdálo se mu, že má barvu žlutou.


  Vinice, kukuřice, boudy hlídačů, luka, jezero, obloha. V tom okamžiku byl záchvat nejprudší. Chtěl říci čeledínovi, že je s ním velmi zle, ale nemohl vypravit ze sebe ani slova. Žlutá barva oblohy mizela a nyní viděl vše fialové.


  V tom okamžiku mohl již zakoktat: To je zkouška. A když řekl: Chválabohu, už to přestává, viděl vše v přirozené barvě.


  Oblohu modrou, vinice zelené a namodralé, luka nažloutlá a jezero zelené.


  A když rozkázal čeledínovi: Sundej polštář, svleč mně kožich a přines dýmku, cítil, jak slunce hřeje a jak pot vystupuje mu na čele. Záchvat zimnice pominul.


  Teď přijde druhá zimnice, pravil, zapaluje si černou dýmku, stoliční sudí.


  Dole v úvozové cestě mezi vinicemi zarachotil kočár a bylo slyšet hněvivý hlas stoličního soudce: Tys mi pěkný kočí. Jestli vystoupím, tak tě přetáhnu párkrát holí. Cožpak jsem ti poroučel, abys se opil?


  Není v dobré náladě, povzdechl Boll János, bude to zlý výslech.


  Kočár byl jíž zde a z něho vystoupil stoliční sudí, vážně a důstojně, maje svazek papírů pod paždí. Kráčel k Bollovi na verandu, který vyšel mu vstříc, dýmaje z dýmky.


  Pozdravili se a stoliční sudí pravil: Jsem Omaisz Béla. Přikročíme okamžitě kvýslechu. Položil papíry na stůl, posadil se na židli, zkřížil nohy, klepl prstem na stůl a řekl: He - stojí to s vámi bledě, milý příteli.


  Boll János si sedl a pokrčil rameny.


  Ba, je to smutné, pokračoval sudí, kdy jste, milý příteli, zastřelil toho cikána Burgu?


  Dnes je tomu právě týden, odpověděl Boll, bylo pět hodin odpůldne. Není libo doutník? tázal se, vytahuje z kapsy tobolku s doutníky, jest to dobrý druh. Tabák zBanátu.


  Stoliční soudce vzal jeden a okrajuje špičku, prohodil: Říkáte, že to bylo v pět hodin odpůldne dne 21. června.


  Ano, odvětil statkář, přesně v pět hodin dne dvacátého prvého, dvacátého třetího měl pohřeb. Dovolte, ať vám zapálím.


  Děkuji, řekl Omaisz Béla, pitvou bylo zjištěno, že byl střelen zezadu a to broky.


  Ano, přikývl souhlasně Boll, lankasterka, číslo 11.


  Jest to smutná záležitost, pronesl Omaisz, odkud říkáte, že jest tento doutník?


  Z Banátu, dovolíte, abych poručil čeledínovi, aby přinesl trochu vína?


  Budiž, svoloval stoliční soudce, až se napiji, budu pokračovat ve výslechu.


  Na stole objevily se láhve vína. Statkář nalil do sklenek a řekl: Na vaše zdraví.


  Děkuji, jest to smutná povinnost. Stoliční soudce pozvedl sklenku proti světlu a jako znatel vína prohlížel barvu.


  Sluneční paprsky prorážely sklenkou a červená barva, čistá, rudá, zbarvila obličej stoličního soudce. Srkl a pak vypil naráz pomlaskávaje.


  Výborné víno, pravil, usmívaje se spokojeně, co vás to jen napadlo, zastřelit cikána.


  Boll János kouřil klidně z dýmky. Jest to dvouleté víno, řekl, z mých vinic na západním svahu. Na vaše zdraví.


  Vyprázdnili poznovu poháry a Boll János pravil: Mám ještě lepší víno, víno tříleté z vinic na druhé straně.


  Vzal jinou láhev, urazil hrdlo a nalil. Toť nádherné víno, chválil stoliční soudce, vy jste, celkem řečeno, znamenitý člověk.


  Až na zimnici, stěžoval si mezi pitím Boll, před čtyřmi dny chytila mne a drží teď každý den. Chutná vám?


  Výtečná chuť, pochvaloval sudí.


  A já mám ještě lepší, ozval se statkář, bera zkošíku dlouhou láhev, toť víno pětileté.


  Vy jste výtečný občan, řekl Omaisz Béla, když vypil první sklenku pětiletého, podobného vína jsem dosud neokusil. Ta chuť, ta barva, výborná harmonie.


  A já mám ještě lepší, pravil Boll János, když láhev se vyprázdnila, takového vína jste nepil.


  Hleďte, řekl, nalévaje z úzké láhve, toť víno dvacetileté.


  Stoliční soudce byl nadšen. Toť tokaj, ba lepší než tokaj, hlučně chválil, pije jednu sklenku za druhou, vy jste znamenitý člověk, vážím si vás, ale povězte mně, proč jste zastřelil toho cikána?


  Proto, odpověděl vážně Boll János, poněvadž ten darebák ukradl z mého sklepa dvacet lahví tohoto vína...


  A já, řekl stoliční soudce pomlaskávaje, na vašem místě nejednal bych jinak. Neb toto víno... Napíši: Bylo nade vši pochybnost zjištěno, že cikán Burga byl zastřelen nešťastnou náhodou. Nalejte mně, drahý příteli...


  A oba pili víno ze svahů Blatenských hor, víno rudé, tak rudé jako krev cikána Burgy, zloděje...


  Nadace pana Klaubleho ve prospěch místníchchudých


  Otcem chudých v třetí čtvrti býval pan Kauble. Této hodnosti věnoval celý svůj život v posledních dvaceti letech. Rozhodoval předně při rozdávání lístků na darované uhlí chudině, byl ve sboru obecních starších a v komisi pro místní chudinství.


  Na třech dveřích bytu měl přibity plechové tabulky s nápisem:


  Přispívá na místní chudé!


  Tyto tabulky ho nestály ani haléře, poněvadž on je měl doma na skladě a vydával je každému, kdo zaplatil pro místní chudé 20 K příspěvku ročně. Žebráci z toho nikdy neviděli ani haléře, poněvadž všechno pohltila agenda při chudinském úřadě. Referent o chudinství měl platu 2 400 K ročně, pak tam byl jeden úředník s 1 600 K a sluha, kterému se platilo 100 K měsíčně. Zbytek pak přišel na různá vydání, jako representační cesty členů chudinského referátu na sjezdy pro ochranu chudiny. Na žebráky se tedy nedostalo.


  V domech, kde dřív dostávali almužnu, bylo jim připomenuto, aby se podívali na tabulku na dveřích: Přispívá na místní chudé!


  Co bylo tedy platno, že svolána byla konference, aby byla zamezena pouliční žebrota. Místní časopis rozepsal předtím anketu, jakým způsobem omeziti žebrotu.


  Došlo mnoho dopisů, ve kterých bylo poukazováno na to, jak v jiných městech jest žebrota rozšířena.


  Byly to věci tak chytré a samozřejmé, že nezbývalo než svolat konferenci na zamezení žebroty.


  Týden před konferencí chodil otec chudých pan Kauble po čtvrti, zastavoval žebráky a domlouval jim, aby zanechali žebroty. Na několik žebráků také upozornil strážníky a tak plodně žil po celý týden, přemýšleje, že vystoupí na konferenci s nějakým návrhem na obmezení žebroty nebo její potření.


  Konference zúčastnil se též referent z policie a z okresního hejtmanství dostavil se pan okresní hejtman, který při řeči starostově usnul. Policejní úředník při této řeči čistil si a piloval pilně nehty, zástupce městské fary kaplan Bláha četl si stanovy nějakého hasičského sboru, které mu padly do ruky již po páté. Řeč pana starosty činila trapný dojem.


  Stále říkal: Tedy žebrotu snažme se potírat. Tedy hleďme zabránit i žebrotě, tedy vystupme proti ní. Tedy jdu z té zásady, že sluší se proti ní ostře se brániti. Mluvil tak už přes půl hodiny, až konečné řekl: Kdo má z pánů nějaký konkrétní návrh, toho prosím, aby s ním vystoupil.


  Povstal otec chudých z třetí čtvrtě, pan Kauble.


  Po jeho tváři rozhostilo se v tom okamžiku, když hleděl vstříc starostlivým členům konference, nadšení.


  Strojil se, že jim řekne vše, co měl na srdci poslední týden a o čem přemýšlel v noci na posteli. Když člověk leží v pohodlných peřinách, tu se mu příjemně přemýšlí o chudobě bližních.


  Před konferencí stavěl se na litru vína a tu ono hřejivé teplo v žaludku vniklo mu i do srdce, do duše, a počal mluvit měkce o osudu vdov a sirotků.


  Okresní hejtman spal dál a referent z policie zívl.


  Vdovy a sirotky třeba chránit, volal zoufale otec chudých pan Kauble, chraňte sirotky a vdovy před zkázou. Pánové, - zvyšoval hlas, až se radniční síň třásla - pánové, třeba učiniti něco v jich prospěch, zbaviti jich rázem bídy. Pánové, mám pevný úmysl založiti nadaci.


  Teď se probudil okresní hejtman. Šedesát očí dívalo se panu Kaublemu do očí, dychtivě a v úžasu.


  Náš nejlepší člověk, zašeptal pan starosta k sousedům.


  Ano, nadaci, zvolal povzneseným hlasem otec chudých, nadaci, kterou alespoň jedné chudé vdově bude pomoženo. Vypisuji nadaci na flašinet. Ticho rozložilo se kolem.


  Náš nejlepší člověk se zbláznil, šeptal pan starosta kolem a pan Kauble s jiskřícíma očima pokračoval, vytahuje z kapsy arch papíru:


  Já, Antonín Kauble, otec chudých ve třetí čtvrti, majitel domů a realit, předseda dobročinného spolku Antonín Kauble aj., dovoluji si tímto sděliti veřejnosti, že propůjčuji tímto putovní nadaci jednoho flašinetu soustavy Garradayovy chudým našeho města. O nadaci může se ucházeti slepá vdova po obecním příslušníku ve stáří od šedesáti let nahoru, která prokáže naprostou bezúhonnost, zbožnost, naprostou neschopnost k těžší práci a poctivost. Doklady o stáří, úmrtní list chotě, jeho domovský list a očkovací vysvědčení přijímá spolu se žádostí městský úřad místní, oddělení chudinské, nebo dárce nadace, otec chudých, pan Antonín Kauble. Flašinet propůjčuje se doživotně a obdarovaná má povinnost jednou za týden pomodliti se při ranní mši svaté za rodinu dárcovu.


  Když otec chudých ukončil, nastalo opět ticho, které konečně přerušil starosta dotazem:


  Smím prosit, pane Kauble, o poznámku?


  Vstal:


  Děkuji jménem celého chudinského referátu panu Kaublemu za obětavé vystoupení ve prospěch zmírnění bídy chudiny. Tlumočím vám dík jménem celého města, jménem strádajících spoluobčanů. Díky vám, vřelé díky!


  Skončil měkkým hlasem a okresní hejtman, přistoupiv k panu Kaublemu, podal mu ostentativně ruku a řekl:


  I já musím vám, ctěný pane, poděkovat. V tomto případě seznal jsem, že obětavost zdejších členů obecního zastupitelstva nezná mezí. Buďte ubezpečen, že nezapomenu vašeho šlechetného vystoupení ve prospěch místní chudiny.


  A tu nastaly šlechetnému panu Kaublemu dny čistého štěstí. Zpráva o jeho dobročinnosti byla uveřejněna v novinách a za několik dní objevil se u obchodníka s hudebními stroji v hlavní třídě za výkladní skříní flašinet, opatřený čitelným nápisem:


  Nadace otce chudých, pana Antonína Kaubleho.


  Pak se dal pan Kauble fotografovat, jak stojí vedle flašinetu, maje ruku o něj opřenu.


  Dle této fotografie dal dělat pohlednice, a tu stal se ještě více populárním. Byl úplně šťasten a jeho sebevědomí stoupalo. Okresní hejtman se na něho příjemně usmíval. Nebylo pochyby, že dostane se mu při nejbližší příležitosti vyznamenání.


  To bylo krátce předtím, než Vysoká Osobnost poctila město svou návštěvou.


  Pan Kauble u vědomí své důstojnosti šel ku všeobecné audienci.


  Věnuje svou pohlednici s flašinetem na památku Vysoké Osobnosti, to byla jeho poslední myšlénka, když spatřil audienční síň. -


  Pak se s ním zatočil svět. Vysoká Osobnost stála před ním a usmívala se na něho.


  Anton Kauble, hochgnädigster Herr, vykoktal jako dobrý Čech německy, a podávaje pohlednici, dodal:


  Anton Kauble mit dem Flašinet, Vater der Armen!


  Vždy jsem otcem nejchudších,


  řekla blahosklonně Vysoká Osobnost, popošla k pobočníkovi, řekla mu cosi a pobočník přistoupil k panu Kaublemu, a podávaje mu zlatou dvacetikorunu, pronesl úředním tónem:


  Audience jest u konce!


  A Vysoká Osobnost


  řekla přívětivě:


  Jen nezoufat, i flašinet člověka uživí, starý vojáku!


  Otec chudých vypotácel se ze dveří a za hodinu nato roznesla se po celé čtvrti zpráva, že pan Kauble rozbil a rozmlátil holí svou nadaci ve prospěch chudých.


  Karikatury - 26. 7. 1910


  



  Naivní pohádka o poctivém žurnalistovi


  Jednou žil jeden hodný a poctivý žurnalista, který dílem se držel Tolstoje a dílem svého šéfredaktora, který zase byl rád, že má v redakci takového dobráka.


  Ale tu se stalo něco, čeho se ten dobrý člověk nenadal, zejména proto, že žil s vládou v takovém vlídném poměru. Nikdy nenapsal proti monarchovi, nikdy neužil špatné věty, psal-li o vládě. Ten člověk udělal ale velikou chybu, při své mírnosti zapomněl platit vojenskou taxu, a najednou dostal od úřadu list, aby neprodleně zaplatil tu a tu sumu.


  Hodný žurnalista spěchal ihned, aby sumu zaplatil, na cestě stavil se v hospodě, pil, pil a zase pil a když zaplatil útratu, shledal, že vojenskou taxu propil. To se opakovalo několikrát a velmi ho to mrzelo. Vládu to trápilo také, poněvadž to dělalo několik zlatých, i poslala mu nové psaní, ve kterém vlídně a mírně mu vyřizovala, že musí ihned zaplatit, jinak že jeho majetek přijde do dražby.


  Hodný žurnalista sebral rychle peníze a spěchal poznovu na úřad. Vyhnul se hospodě, kde předtím propil vojenskou taxu, pozdravil slušně hospodského, který na něho kýval a běžel dál. Vtom potkal chudě oblečené děvče, které se na něho smálo. I tomu pokušení odolal a bral se rychle kupředu. Byl již u úřadu, když uviděl vinárnu.


  Jedna čtvrtka nemůže škodit, pomyslil si hodný žurnalista a vběhl rychle do vinárny. Když si dám dvě čtvrtky, ty teprve nebudou škodit, uvažoval dobrácky. Tak to stupňoval, až vypil dva litry vína a snědl kus špeku. Zaplatil nato a koupil si ještě jednu rakiji a šel na úřad.


  Byl trochu při kuráži, a tak když na ten úřad přišel, povídal: Jsem prosím tady dobře na ouřadě?


  Neříká se ouřad, ale úřad, pravil k němu jeden úředník.


  Dobrý žurnalista se usmál a povídal: S dovolením, já se na to vy...


  Jak tohle řekl, počali se úředníci zlobit a jeden běžel k němu a pravil: Co jste řek, že se na úřad vy...?


  Já chtěl říct, že se na úřad vy...


  Tu mu nedali domluvit a běželi pro vrchního berního, kterému říkali, že je tady jeden člověk, který říká vy a samé vy... Na ouřad vy, na všechno vy... Styděli se mu říct, co tím slovem chtěl asi říct, tak pořád říkali, že ten člověk je samé vy, když mluví o úřadu.


  A vrchní berní na to povídal: Pánové, snad nechcete, aby ten člověk úřadům tykal? To říká zcela správně, když říká to svoje vy...


  Nu ovšem, Excelence, povídal starý, v službách zešedivělý úředník, když on říká také přitom se, se vy a pořád se vy...


  Také říkal, ozval se jeden sluha, já se na úřad vyse...


  Tu si vrchní berní nevěděl rady a povídal po delší úvaze: On chtěl říct: vy se na mne hněváte?


  A tak od té doby říká se, když mluví o úřadech: Já se na úřad, vy se na mě hněváte...?


  Chuďas - 2. 2. 1907


  



  Námitky proti konfiskaci


  Před odvolacím tiskovým senátem projednává se právě líčení o námitkách konfiskace nějaké brožurky. Státní zastupitelství shledalo v brožuře přečin proti veřejnému pokoji a řádu.


  Členové senátu sedí za dlouhým stolem a z místa, kde jindy stojí advokát, obhajuje mladý nadšený autor, redaktor socialistického deníku, svou brožurku. Je v proudu řeči a mluví jako anděl. Vykládá, co to znamená revoluce a evoluce, praví, že právě ta a ta věta nemohla někoho pobouřit, poněvadž jest to prosté citování dějepisu, jakému se učí na školách.


  Předseda senátu dívá se na něho, ale neposlouchá ho. Naučil se již během dlouholeté praxe, že může se mluvícímu dívat na ústa a neslyší, co mluví. Je mu také úplně lhostejné, co mu chtí říct. Kouká, kouká a jeho stav je takový, jako unaveného vojína, který spí, ale jde, pořád jde.


  A pan předseda zas hledí a hledí a přemýšlí o zcela jiné věci.


  Nadšenec, který obhajuje svou věc, myslí si, jak to pana předsedu zajímá a spouští tím víc stavidla své výmluvnosti, hovoří oduševněle a hledí přitom panu předsedovi do očí, který přemítá, co vlastně mohlo dnes jeho ranní kávě scházet. Smetana byla prý dobrá, říkala paní, káva jako obyčejně z pražírny, cikorka kolínská a přece to nebyla ta káva jako jindy. Dívá se na řečníka a myslí si: Také bys mohl mít manžety.


  Nadšenec hovoří dál živě a gestikuluje rukama.


  Aha, manžety máš na stole, uvažuje pan předseda a podívá se na svého souseda, soudního radu, druhého člena senátu.


  Oči toho živě mluví, že mu námitky zdají se být příliš dlouhými a že bude třeba chvilku si zdřímnout. Dá si tedy hlavu do dlaní, takže to vypadá, jako když srovnává text zabavené brožurky a aby na něho nebylo vidět, nahromadí před sebe zákoníky jako zeď a chrupe.


  Ne však dlouho, neboť třetí člen senátu šťouchne ho a zašeptá: Zas mě píchlo v zádech, pane kolego. Má revmatismus a musí se opřít o lenoch vycpaného křesla, takže nemůže zavřít oči, aby ho řečník neviděl.


  Vyhlíží ztrápeně, zívne a dívá se na lejstra před sebou. Namaloval tam tužkou psa a pomalu mu nyní umazuje gumou ocas, nohy, hlavu, činí tak bezmyšlenkovitě a přemýšlí o svém novém mazání.


  Šťouchne zas do rady po levici a pošeptá: Co myslíte, pane kolego, bude na to dobrá pára?


  Ten se probudí a zabručí v rozespalosti: Tužku mu nechte, a spí dál.


  A ten blouznivý autor mluví a mluví, hájí bystře svou věc a na druhé straně předsedy zívá zas čtvrtý člen senátu a nahýbaje se přes pana předsedu, bere chytrák druhému členu tu hradbu zákoníků, dovoluje se: Dovolte, pane kolego!


  Ten se probouzí a vytřeštěně podívá se na protikonfiskačně namítajícího, jak zní pojmenování takového chlapíka v úředním slohu.


  Čtvrtý člen senátu si staví nyní hradbu ze zákoníků sám před sebou a podepře si bradu a sní. Takový spánek není klidný na první pohled, ale kdo má delší praxi, jako tento člen senátu, zbaví se lehce starosti, že usne jako dřevo při líčení.


  Jest to takový umělý spánek, pravý zázrak v tom oboru. Za chvíli je vzhůru, vezme z vrchu ochranné hradby jeden zákoník, podívá se do něho, dá ho zas na místo a spí znovu.


  Řečník všímá si toho stěhování zákoníků a tím více mluví důrazněji, aby je přesvědčil o bezvýznamnosti konfiskace své brožurky. Stěhování zákoníků z ruky do ruky je mu neklamným svědectvím, že se o případ hrozně interesují.


  Předseda sklopil hlavu a točí prsty pod stolem. Přemýšlí, zdali se ráno při koupi doutníků nepředal. Vytáhne zpod taláru z kapsy u kalhot tobolku a počítá obsah. Vidí, že mu schází koruna a pak si, když se podívá na řečníka, vzpomene, že si koupil ráno o pět kub víc než obyčejně.


  Rozhlédne se po členech senátu. Spí tu jen jeden za zákoníky, kdežto po jeho pravé straně oba usínají. Usínají jako králíci s otevřenýma očima.


  A dál slyší nějaký hukot po soudní síni. Rychle si uvědomí, že ten ještě pořád hájí své námitky, podívá se na hodinky a shledává, že mluví již dvě hodiny.


  Nalevo za spícím radou, skrytým ve svém pelechu, je čilý dosud zapisovatel. Ten si maluje tužkou na papír různé obludy a podpisuje se z dlouhé chvíle, jedině z dlouhé chvíle stenografuje občas nějakou větu z proslovu nadšeného mladého muže.


  Vždyť přece, slavný soude, ve větě ‚Mozolné ruce zdvihají se s proklínáním k nebesům není nic pobuřujícího veřejnost...


  Bum! Rána! Čtvrtý člen senátu spadl z křesla. Zdálo se mu o Číňanech. Neztrácí však duchapřítomnost a praví hlasitě, zvedaje kus papíru ze země: Vida, teď by nám byl ulít jeden akt!


  Řečník vyrušen hřmotem podíval se na něho a dívá se mu nyní do očí a mluví zas jako anděl a ten na něho se dívá vztyčen, pak si sedá a předseda si rovná jeho hradbu před sebe.


  Je však pozdě na spánek. Řečník končí s prosbou, aby slavný senát vzal zřetel na tyto odůvodněné námitky a konfiskaci zrušil.


  Členové senátu berou ze stolu své birety a předseda prohlašuje slavnostně: Soud se nyní odebere kporadě.


  Vcházejí do poradní síně a zavírají za sebou. Napřed předseda a pak za ním členové senátu. Uprostřed síně jest dlouhý zelený stůl. Zapisovatel jde naposled. Vážně a mlčky obejdou stůl a již předseda bere za kliku do soudní síně, když se zastaví a řekne: Ještě jednou kolem, bylo to moc dlouhý.


  Jdou zas kolem stolu, přejdou a vkročí do síně. Pln naděje dívá se nadšenec na ně, když berou na hlavu birety.


  Dozorce praví k němu: Vstaňte!


  A předseda čte z prázdného archu: Jménem Jeho Veličenstva a císaře tiskový senát jako odvolací usnesl se po poradě, že námitkám zde uvedeným místa se nedává a konfiskace v plném znění potvrzuje! Důvody budou dodány písemně.


  Tak spánembohem!


  Veselá Praha - 1. 9. 1913


  



  Námořnická povídka


  Pamatuji se na starou píseň lodníků Irských:


  Bylo nás tam léta onoho patnáct


  vlků a patnáct lodníků,


  všichni chtěli píti přemnoho


  a křičeli: Johoho, johoho!


  Proč to připomínám? Jedině proto, abych poukázal na to, že není námořníka, který by nepil.


  Tak i na našem parníku Košíře, který konal pravidelně plavby do Chuchle a nazpět, celá lodní posádka ba i pasažéři, ti všichni chtěli píti přemnoho a tu, pánové, abych zachoval kázeň, přiznávám se, vypil jsem sám jednou láhev rumu, aby snad nevypukla na lodi vzpoura, kdyby byli oni rum ten vypili.


  Posádka parníku Košíře, jehož jsem byl kapitánem, sestávala ze mne, pak z pokladníka, kterým jsem byl též já a dále ještě z proštipovače lístků opravňujících k plavbě, tím byl pan Vojtěch Scheinosta, tak se totiž jmenuji. Ve strojovně byl zaměstnán starý zkušený topič. Nechci se chválit, ale zkoušku topičskou vykonal jsem s výborným prospěchem. Dále nacházel se na palubě starý zšedivělý námořník ve službách naší paroplavební společnosti. Bože, jakpak bych nezešedivěl za tu celou dobu, kdy neviděl jsem ani mys Dobré naděje, jen samý Podol, Bráník, Chuchle, či jak se jmenují všechna ta místa na zeměkouli, kde jsme zakotvili nesčíslněkráte.


  Když se nám ztratila někdy kotva, neboť obyvatelé těchto míst provozují loupežnictví, hodil jsem prostě do vody nějakého pasažéra. Nehodil jsem ho sám, hodil jsem ho tam s prvním lodním poručíkem. To byl dobrý hoch, jmenoval se Kaňourek. Ten házel lano na kůl u přístavního můstku, když jsme se přibližovali a přitáhl pak celý parník k můstku. Jeho jedinou vadou bylo, že když se opil, stal se krátkozrakým a jednou hodil lano na nějakou starou bábu, očekávající na přístavním můstku v podolské zátočině náš parník. Považoval ji za kůl a strašně se divil, když ten kůl, kolem kterého lano bylo obtočeno jako had, dal se do řvaní. Teprve když tu babu vytáhl na palubu, seznal svůj omyl a ještě dodnes nemůže ten zázrak pochopit.


  Pak tam byl stevard. Chlap jako hora, strašně klel a šlapal pasažérům na kuří oka. Měl vždy v kapse láhev kontušovky, aby nedostal mořskou nemoc. Ten chlap mně jednou zachránil život. Kdysi jsme vyčerpali zásoby uhlí a zůstali jsme stát uprostřed rozsáhlých vod mezi Bráníkem a Chuchlí. A tu vypukla vzpoura na lodi. Cestující chtěli mne hodit pod kotel, aby se mnou přiložili a náš stevard hezky chytil jednoho za druhým a srazil ho do vody. Pak jsme slezli do vody také a táhli parník ve vodě za špagát až ku břehu.


  Abych nezapomněl řeč, hádky s cestujícími byly stále na denním pořádku. Nebyli spokojeni ani s krajinou, stále chtěli vidět vlny nebo žraloky nebo křičeli: Tak, pane kapitáne, kdypak už tam budem.


  Nestačil jsem je ubezpečovat, že tam musíme zcela určitě dojet, aby se nic nebáli. Já totiž měl rozkaz, abych loď v proudech co nejvíce šetřil. Dostal jsem také prémii od paroplavební společnosti. To jsme jednou vyjeli ráno v sedm hodin z Prahy a do Chuchle přijeli jsme druhého dne v osm hodin večer. To byl můj největší rekord.


  Jednou se stalo, že se nám loď začala topit. Cestující vyběhli na palubu, voda valila se do zádě lodi otvorem, tak jsme díru vycpali jedním klukem, který to udělal za dva šestáky. Ten hoch později stal se admirálem na jedné velké lodi, která z Davle vozí cihly.


  Zajímavější bude vyprávět vám o svém prvním setkání se v oněch vodách s námořními lupiči.


  Tito piráti žijí hlavně v Podole a Bráníce. Původně byli v podskalských vodách, ale pak byli vyhubeni a jen jeden zbytek pirátů utekl se do hor u Pankráce, kdež se rozmnožili a opět sestupovali k vodám. Počali se skrývat v Bráníce a v Podole. Měli malé loďky, s kterými vyjížděli na lup. Sbírali hlavně šaty koupajících se klidných obyvatelů u břehu, loudili cigarety, chytali ryby a hlavně měli namířeno na menší parníky vezoucí náklad.


  Tak jednoho dne, když rejdili jsme mezi Bráníkem a Chuchlí, ozval se výkřik prvního lodního důstojníka: Pane kapitáne, pirátská loď za námi! Ohlédl jsem se a vskutku. Dvojveslá loď obsazená čtyřmi muži divokého vzezření letěla jako šipka po hladině k nám. Dal jsem zatížit kotle a plnou parou ujížděli jsme kupředu. Piráti však napjali všechny síly a již nás doháněli křičíce: Nemáte sportku?


  Pasažéři na palubě se hlasitě modlili a pirátská loď ocitla se již na samé zádi našeho parníku a zahákovala se. Ženy plakaly a stevard zpíval Až nás na Olšany povezou a do toho zněl řev pirátů: Dejte nám sportku!


  Tak jsem jim hodil jedno dramo a tím jsme získali času, že jsme mohli ujeti. Aby pak ještě kotel byl víc zatížen, sedla si na něj jedna hokynářka z Bráníka a tak jsme jim ujeli.


  Ale o tom jsem nechtěl povídat. Chtěl jsem vyprávět, proč jsem dostal diplom od zeměvědné společnosti a proč mi říkají Novej Kolumbus.


  Měl jsem nařízeno, abych neplul dál, než do Chuchle, poněvadž za Chuchlí ještě nikdo z nás nebyl. Třebas bychom se tam setkali s divochy.


  Jednoho dne však jsem si myslel: Copak asi je tam za Chuchlí? Já byl vždy zvědavý. Slyšel jsem mnoho bájek o zemi směrem k jihu od poslední stanice parníčků v Chuchli. Říkalo se, že prý tam je neznámé město s podivným pivem.


  A víte, to mně nedalo. Jednoho dne jsem se opil na kuráž a pustil jsem se v neznámé kraje. Pasažéři i lodní posádka se sice vzbouřila, ale já to hnal od Chuchle plnou parou na jihozápad proti proudu a nedovolil jsem nikomu přistát v Chuchli.


  Marně mne prosili. Vytáhl jsem z kapsy revolver a hrozil jsem každému, že ho zastřelím na místě, když bude trvat na tom, že chce jeti jen do Chuchle. Křižoval jsem v neznámých vodách až do půlnoci a pak jsem najednou uviděl světlo.


  Na březích shromáždili se domorodci a já úplně opilý rumem a slávou, přistál jsem, v cizím díle světa. Byl jsem několik dní před tím v kinematografu na obraze Kryštof Kolumbus, tak jsem také věděl, s jakou vážností má se vystoupit na břeh.


  Z jedné strany mne držel stevard, z druhé první lodní poručík a tak jsem vylezl na břeh za všeobecného proklínání.


  Copak je to k sakru za novej díl světa, otázal jsem se nějakého domorodce.


  To je Zbraslav, bylo mně řečeno.


  Druhého dne mne paroplavební společnost propustila ze svých služeb, ačkoliv jsem objevil Zbraslav. Kolumbus také zažil nevděku, ačkoliv nezavezl chuchelského starostu násilím místo do Chuchle na Zbraslav.


  Karikatury - 12. 8. 1912


  



  Národně sociální útok na Dr. Kramáře


  Občan Komanda dlouho se viklal ve smýšlení, ku které politické straně má náležet. Byl původně sociálním demokratem, až konečně nabyl praktického přesvědčení, že při nově založené mladočeské straně dělnické kyne mu větší finanční prospěch.


  Jak se to stalo, že se stal upřímným mladočechem, sám nevěděl. Jisto bylo tolik, že jeho zaměstnavatel, majitel brusírny drahokamů v Karpově, byl voličem dr. Kramáře a jeho samotného myšlenka, že bude jediným a prvním stoupencem mladočeské strany dělnické v Karpově, naplňovala takovou hrdostí, že počal odebírat Národní listy.


  Až konečně přišel ten den, kdy nerozuměl z jednoho úvodníku Národních listů takřka ani slova a poněvadž právě to ho lákalo, přihodily se mu mnohé nepříjemné věci, na nichž má vinu redakce Národních listů v prvé řadě a v druhé teprve nešťastný dr. Kramář jako majitel téhož listu, který ho tak hájil, až ubohého Komandu odvezli na pozorovací kliniku.


  Děj celkem je strašně jednoduchý.


  Komanda byl jediným členem organizace mladočesko-dělnické v Karpově a byl ubožák také předsedou mladočesko-dělnické jednoty, téže místopředsedou, prvním, druhým a třetím jednatelem, pokladníkem, prvním a druhým revizorem, v druhé řadě lepičem plakátů ke schůzím, které sám svolával a ku kterým se nedostavil ani předseda, ani místopředseda první, druhý a třetí, ani jednatel, ani pokladník, ani první a druhý revizor, ani lepič plakátů, totiž on, Komanda, ve všech těch svých funkcích zahrnutý. Na tyto schůze dostavil se jedině četník spolu s vyslaným řečníkem mladočeského výkonného výboru, který dlouho klepával na dvéře obydlí Komandova, který neotevřel, poněvadž byl zahloubán do čtení Národních listů.


  Celkem vzato neměl se přitom zle, poněvadž majitel brusírny, kde byl zaměstnán, jsa upřímným mladočechem a osobním známým dr. Kramáře, platil ho lépe než ostatní dělníky, již vzhledem k tomu, že měl razit půdu pro budoucí mladočesko-dělnickou stranu v Čechách, která se v dohledné době měla spojit se stranou sociálně demokratickou, kdyby jim to byl nezkazil předák Antonín Komanda.


  V pátek dne 20. ledna dostal slavný Komanda poštou Národní listy s úvodníkem Národně sociální útok na dr. Kramáře. Bylo to v době, kdy byl Komanda úplně střízliv a připravoval se na další svou politickou dráhu a zejména dělal si poznámky, týkající se cizích jmen, kterými chtěl veřejnost oslnit jako mladočesko-dělnický řečník, delegát, předseda, první a druhý místopředseda, jednatel, revizor a lepič plakátů v Karpově.


  Národní listy ze 20. ledna přišly mu právě vhod. Národně sociální útok na dr. Kramáře, a dr. Kramář dal mu jednou britaniko.


  A poněvadž jeho duševním vodítkem byly právě Národní listy, opsal si z tohoto úvodníku o národně sociálním útoku na dr. Kramáře tato slova, která se mu nejlépe líbila. Tůň smrtelné zášti národně sociální, gejzír, přístupné ovzduší, reprezentující, patos distance, sebekritika, forma, uchýlit se do ústraní, na vlastní pěst, politická mediokrita, vyjednává s ministerským předsedou, parlamentní skutky, komise, vídeňské nadělení, loajální, konsekvence, národní prospěch, sice, zkalil, sočivost, avšak.


  Z tohoto sestavil si pěknou řeč, kterou chtěl odmítnouti všude národně sociální útok na dr. Kramáře a kterou pronesl v sousedním městě na schůzi sociálních demokratů.


  Přátelé! Národně sociální útok na dr. Kramáře stal se naším národním prospěchem a sice zkalil sočivost pária: mentárních skutků, avšak poněvadž dr. Kramář vyjednává s ministerským předsedou, stal se gejzírem, reprezentujícím patos distance v přístupném ovzduší, poněvadž moje sebekritika povídá, že je nejlepší forma, když se dr. Kramář uchýlí do ústraní na svou vlastní pěst. Ať žije politická mediokrita!


  Samo sebou se rozumí, že ho vyvedli ze sálu, což pro něho bylo sice hlubokou ranou, ale pro kterou on nezoufal, poněvadž ještě týž den odvážil se na nejbližší schůzi křesťansko-sociální do blízkého městečka, kdež podobně jako na sociálně demokratické schůzi mluvil za potlesku všech přítomných o tom, že se dr. Kramář následkem úvodníku v Národních listech uchýlí do ústraní na svou vlastní pěst. Pak skončil jako dříve na předcházející schůzi: Ať žije politická mediokrita! k čemuž dodal: Ať žije nejlepší forma!


  Toto provedl asi na dalších třech schůzích a jest dnes v sanatoriu, kde zůstává až dodnes přes všechny protesty členů redakce Národních listů.


  Jeho případ dr. Kramář interpeloval v parlamentě a dostal se tak do sjednoceného klubu poslanců na radě říšské.


  Karikatury - 7. 2. 1911


  



  Národní listy


  Zdálo se, že jednání mezi panem Grégrem, majitelem Národních listů a dr. Kramářem a spol. o koupi Národních listů nedospěje k žádoucímu výsledku.


  Následkem toho napsaly Národní listy: Naprosto je nepochopitelné, jak dr. Kramář hledí vstříc rozuzlení dnešní politické situace, přihlížíme-li k jeho článkům ve Dnu. Nechápeme, co vlastně míní oním obrozením strany, svým jemným cítěním pro platonické styky Rusů a Poláků. Dr. Kramář vystupuje jako politik, který usilovně se snaží zachovati onu politickou bezradnost, která právě tak těžce doléhá na český národ, atd.


  Večer zdálo se, že dr. Kramář přece snad se přičiní, aby smlouva s panem Grégrem byla podepsána. Pan Grégr nechtěl rozhodně ustoupiti od požadované sumy. Byl by to také nesmysl. Kdo si chce veřejné mínění zakoupiti, tomu nesmí záležet na několika tisících korun.


  Národní listy tedy hned druhého dne napsaly: Je vskutku třeba, aby bylo jasno mezi námi. Dobře to řekl dr. Kramář na schůzi v Litomyšli: ,Kdo jasně vidí do celého politického pozadí, ten sezná, že jsme se my, moderní politikové, ani na okamžik neodchýlili od programu, hlásaného naším starým demokratem, nebožtíkem Eduardem Grégrem! Jsou to jistě slova závažná v dnešní politické rozháranosti. Vítáme vřele mužná slova dr. Kramáře, jež jsou nám zárukou lepší budoucnosti...


  Toho večera oznámil dr. Kramář panu Grégrovi, že požaduje za Národní listy příliš velký obnos.


  Ve večerním vydání Národních listů objevil se proto tento článek: Ještě slovo ku schůzi v Litomyšli. Jak známo, pronesl dr. Kramář na schůzi v Litomyšli ostré výtky vůči Národním listům, kterých se chytil také Den. Známe Den příliš dobře i s jeho politickým gaminstvím, ale přece se divíme, jak jest možno, že dr. Kramář připouští správnost toho, co Den o nás píše. Národní listy vytrvají stále na svém programu, nedávajíce se nijak odradit od slušné, opakujeme ještě jednou, slušné polemiky. Užil-li dr. Kramář na schůzi v Litomyšli proti nám zpráv svého osobního orgánu Dne, pak jest to nedůstojné. Poněvadž však Den vědomě mystifikoval svého duševního vůdce, jest čin ten politickým apačstvím...


  Večer pokračováno bylo ve vyjednávání o koupi Národních listů. Dr. Kramář prohlásil, že se přičiní, aby konečně konsorcium vyplatilo panu Grégrovi žádanou sumu.


  Národní listy tedy psaly: Politická prozíravost dr. Kramáře. Vždy ctili jsme dr. Kramáře jako dobrého politika. Přehled politických událostí a kombinovaná prozíravost jest vzácnou vlastností politiků. Leckeger, švédský politik a ředitel Dageswom, listu švédských liberálů a přítel našeho národa, promlouvá v delším článku o vítězství liberalismu v Rakousku. V tomto článku věnuje dlouhou úvahu české straně svobodomyslné a chválí dr. Kramáře jako nejprozíravějšího rakouského politika. ‚On, praví slavný švédský politik, ,nežádá převratu. Jako rozumný člověk ví, kam třeba udeřiti. Jeho elegance v životě politickém je veliká, atd.


  Druhého dne nato obdržel vydavatel a majitel Národních listů následující telegram: Za 1 500 000 K nemožno. Dr. Kramář.


  Národní listy obořily se tedy prudce na dr. Kramáře v úvodním článku: Reorganizace. Zájem českého národa dle Dne lpí dnes na reorganizaci mladočeské strany. Nevíme, co o tom nešťastném výroku máme souditi. Jisto jest, že Den neudává tón v české politice. Den dle všeho vychází pro ,prazvláštní společnost, a tím smutnější je, že kryje se za osobu dr. Kramáře. Chce-li pan dr. Kramář reorganizovati mladočeskou stranu, proč používá k propagaci této myšlenky právě časopisu Den, jehož redaktoři jsou populárně řečeno kam vítr, tam plášť? Neříkáme, že jest k tomu třeba málo politické nepoctivosti...


  Večer nato byla po delším zdráhání podepsána dr. Kramářem a zúčastněnými členy konsorcia smlouva, dle které přecházejí Národní listy v majetek dr. Kramáře. Den vychází jako poledník.


  Do Národních listů píše dr. Kramář úvodníky a všechno to za 1 500 000 korun. Redaktoři píší, jak si přeje pan dr. Kramář a z právnického stanoviska nelze proti tomu nic namítati, neboť koupě jest smlouva, dle které prodávající (venditor) jisté zboží (merx) předává kupujícímu (emptor) za určitý peněžní obnos, zvaný cenou (pretium). Zbožím nemusí býti z právnického stanoviska jen věci, nýbrž i požadavky, věcná práva, dědictví. Předmětem koupi může býti také věc dosažitelná v budoucnosti, koupě nadějná (emptio spei), kupříkladu lovecká kořist. A o tu dle všeho běží dr. Kramářovi.


  Karikatury - 28. 2. 1910


  



  Náš člověk


  I


  Celkem vzato, byli voličové nenasytní. Nešlo jen tak říci: Oni mně dají své hlasy, pan Razim, kandidát poslanectví, musel říci: Má-li ten hlasovací dobytek dobře konat svou povinnost, musím mu napřed naplnit koryto.


  A tak sál hostince, kde měla se konat volební schů-ze, proměnil se ve stáj, kde sytí dobyteček, aby mohl s větší chutí dál dřít. Kdo chtěl vuřta, dostal vuřta, kdo chtěl tlačenku, dostal tlačenku. Nespolehliví voličové pochut-návali si na vepřové pečeni. Piva mohl pít každý, co chtěl a kouřit také, co chtěl, sportky, kuba, viržinky, sultánky.


  Jeden vlivný volič dostal jantarovou špičku a bed-ničku trabuk. Při zahájení schůze padesát procent voličů nemohlo říct dobře popel. Nálada byla utěšená. Před-seda klubu voličů chtěl říci Pánové a řekl Člověče.


  Kdo je proti nám, je proti mně, hulákal jiný volič vzadu, kdežto jiný křičel: Chceme našeho člověka.


  A náš člověk objevil se u řečnického stolu...


  II


  Řeč pana Razima byla jadrná. Nic nevadilo, že pan Razim byl handlířem s dobytkem. Mluvil učeně a přesvěd-čivě: Občané! Vy víte, co chci a já vím, co vy chcete. A poněvadž vím, co vy chcete, myslím, že není nikoho, který by pochyboval o mé dobré vůli. Nejsem z lidí, kteří mnoho slibují. Pravím, a mohu na to přísahat, že všechno vypl-ním, co vy chcete.


  (Vzadu ozval se hluk a bylo slyšet hlasy: Prase, aspoň teď neblij, když řeční pan Razim.)


  Neříkám, že zvrátím všechno za rok, ani za dva, ani za tři, ani za čtyři, ani za sedm, ani za osm, za devět, za deset, dokonce ne za patnáct, za šestnáct, za sedmnáct, za osmnáct.


  (Dlouhotrvající potlesk.)


  Občané! Kdyby bylo mužů tak dobře s lidem smýšlejících jako já dvakrát tolik, třikrát, čtyřikrát, deset-krát, dvacetkrát, padesátkrát tolik, dokonce stokrát tolik či tisíckrát tolik nebo miliónkrát…


  (obrovské volání ,Nazdar!)


  …pak, občané, by to vypadalo docela jinak.


  (Hřímavě, Výborně.)


  My demokraté víme, co se sluší a patří a kdyby-chom měli udělati jitrnice z celého světa…


  (,Nazdááár!)


  …my budeme prvními, kteří si na těch jitrnicích pochutnáme.


  (Desetiminutové ovace.)


  Pakli mne zvolíte za poslance, zvolíte muže, který dovede udělat špejly k těmto jitrnicím!


  (Volání Sláva nemá konce.)


  Nevím, co bych dále řekl. Jak tiše jsem přišel, tak tiše odejdu, ale nežli odejdu, řeknu jen tolik: Ve Vídni na poslaneckém křesle jest mé místo a budu-li tam sedět, srdce mé bude u vás. S každým jankovitým nepřítelem lidu zatočím. Budu tím dobytčím morem, který zachvátí nepřítele lidu a nebude se ten mor jmenovat svinským důlem ani červenkou, ale Janem Razimem demokratic-kých Dačic!


  Po schůzi několik voličů onemocnělo otravou al-koholem a předseda klubu voličů dostal delirium tre-mens...


  III


  List pana Jana Razima, handlíře s dobytkem a nyní poslance, k jeho ženě Marii:


  Milá Marie!


  Dekuji ti za účty. Jak vidíš, volby stály mě hromadu peněz. Ten dobytek žral strašně. Vychlastal piva, až je mně z toho úzko. Prožral by, prochlastal a probánil maj-land. Ptáš se, jak se mně Vídeň líbí? Jsem zde spokojen. My demokratičtí poslanci těšíme se zde velké vážnosti. V Prátru dívky posílají za námi hubičky. Vídeň je město veli-ké a slavné. Kavárna na kavárně, restaurace na restauraci. Všude nás ctí. I v nejzastrčenější hospodě chovají se k nám přátelsky. Viď, že má vztek Papoušek na tu mou desítku denně. Holenku, kdo jí chce dostat, musí s lidmi umět zacházet. Tenhle parlament je dobrá věc. Teploučko ti tady mají, elektrické osvětlení. Posílám ti, miláčku, balík různých sněmovních předloh, když jsi psala, že potřebuješ klozetní papír. Musíme teď po těch volbách šetřit. V restauraci v parlamentě mají dobrou polévku želví. Takový gábl tady stojí pětku. Ta anekdota, že v parlamentě nemají záchody, poněvadž každá strana koná tělesné potřeby na druhou politickou stranu, není ani za mák pravdou. Záchody tady mají. A je tam pořád plno. Když chci jít na záchod, radši vyjdu z parlamentu a jdu na veřejný záchodek na náměstí. Teď tady tvoříme kluby. Klubování stojí moc peněz, vždycky se protáhne až do rána. Není to nic divného, že poslanci flámují. On každý myslí, že s tou desítkou vystačí a pak nakonec doplácí ze svého. Ta naše imunita je dobrá věc. Nedávno jsem dal jednomu pánovi v kavárně facku. Když mně ji chtěl vrátit, řekl jsem mu, že jsem imunitním. Dal mně sice hned nato čtyry facky, ale ostatní, jak to slyšeli, hned ho vyvedli ven. Líbá tě Tvůj 


  - Jan Razím, poslanec na radě říšské.


  IV


  Úryvek z řeči poslance Razima na veřejné schůzi v Dačicích.


  A ještě jednou Vám, občané, děkuji za důvěru, kterou jste ke mně měli. Zvolili jste mě za poslance a ne-zklamali jste se. My musíme jít volněji, než před padesáti lety. Vždy a všude nadšeně hlásím se k našemu programu. Věřím pevně, že nastane chvíle všeobecné obrody, pakli každý poslanec vykoná tak jako já své povinnosti. Prskají-li Jidášové na parlament, ti neposkvrní jeho čest. Cesta za svobodou jest těžká a jedině pevná má vůle a spoludruhů jako řeka odplaví všechno protivenství. Vy uznáte, že bez lidí mého druhu nemůžete dýchat a volně žít, neboť to, co vybojujeme, všechny řády zvrátí. A namítne-li někdo, že parlamentarismus je komedií, vy, kteří, jak sami seznáte, nemusíte být přesvědčeni, že není, pak ho roztrhejte.


  (Hlasy Roztrháme ho! To se rozumí samo sebou! Na cucky!)


  Zvoňte zvony, neboť v lidu roste nadšení pro ty, které on nezištně vyslal do parlamentu. Já držím v ruce prapor nadšení, s tím praporem zemru a vycediti ochoten jsem krev svou a prapor ten nepustím. Jsem váš člověk...


  (Ať žije náš člověk!)


  Ty lidi jsou přece jen dobytek, řekl po voličské schůzi pan poslanec ku své ženě, kdyby měli rozum, tak by mně už dávno napráskali.


  A pan Razim, poněvadž myslel, že udělal vtip, dal se do nehorázného smíchu.


  Ať žije náš člověk, křičel někdo pod okny.


  A tu se dala i paní Razimová do smíchu.


  Chuďas - 2. 3. 1907


  



  Návrat ztraceného syna


  Bylo to příliš jednotvárné, ale ti čtyři, kteří sedávali každou neděli za stolkem kavárny, ve slušné vzdálenosti od oken, dveří i kulečníku, libovali si strávit nedělní odpůldne, sebekrásnější, pitím vody, srkáním černé kávy a nekonečným dalším pitím vody.


  Tři byli starší pánové a ten čtvrtý byl mladý. Těm třem starším dalo by se to odpustit, ale z plachého pohledu mladého vyzíralo, že jim odpustit nemůže, že ho zde drží v zajetí, když jeden po druhém se k němu obraceli s otcovským: Milý hochu!


  A tu milý hoch smutně hledíval ven na ulici, kde bylo živo a lidé chodili na výlety, slečinky se procházely, k zamilování roztomilé, v jarních toaletách. Měly krčky bílé s červenými a jinými pentlemi, které sluší koťátkům i mladým dámám, lehké blůzičky bez šněrovaček, usmívaly se a měly drobné střevíčky a pěkné černé punčošky. A on?


  Milý hochu, slavný Bacon řekl: Knowledge itself is power - věda je sama moc, vyrušil ho ze zadumání pán napravo. Byl to pan Pleskot, profesor fysiky a matematiky, jeho strýc, u kterého mladý muž bydlel, měl jsi, milý hochu, raději studovat vědy přírodní než práva.


  Pan Karel, řekl pan Kramlík, vrchní účetní, měl rozhodně studovat přírodu.


  A on by ji studoval vskutku tolik rád.


  Ano, přírodní vědy, pravil pan Plazký, řídící učitel. Měl jsem studovat, pronesl kajícně Karel, ale poněvadž mně scházel duševní fond, nechal jsem toho po jednom semestru a přešel na práva. Zívl. Práva jsou důležitou vědou a jako právník mohu se vrhnout na národní hospodářství, teď by se byl nejraději vrhl ke dveřím.


  Vzdychl a zadíval se na chodník. Zpropadený strýc, je to s ním nuda. Venku je tak krásně, jsou tam hezké slečinky, mají blůzičky, žádné šněrovačky a ty nožky!


  Pan Plazký se k němu obrátil: To se divíte, milý hochu, já to na vás vidím, jak mohou být takoví blázni, kteří v neděli nemají nic jiného na práci, než blýskat se venku se svými toaletami, chodit na výlety, trmácet se v prachu silnic, pak jít do nějaké mizerné hospody...


  A pít mizerné a bídné pivo, durdil se pan Kramlík, pak jít do lesa, rvát tam květiny a stromy.


  A nakonec se opít, prohodil pan Pleskot, a na zpáteční cestě zpívat ošklivé písničky.


  Jak by to všechno rád dělal pan Karel, jen kdyby nemusil zde sedět.


  Není-liž to, Karle, lepší, pokračoval strýc, sedět zde v kavárně v klidu, pěkně a rozumně hovořit a nikdy se nedat strhnout k nějakým výstřednostem, neboť zejména mladý člověk nepováží často dobře, kam vedou podobné věci. Mohu říci, že já kdysi za dob mladých byl jsem nerozvážlivý a to mne dodnes mrzí. Na výstrahu ti povím, jak jednou...


  Novou vodu! volal pan Kramlík a pan Pleskot pokračoval:


  Tak jednou, chodil jsem do oktávy v našem městě, šel jsem také do divadla. Koupil jsem si lístek do přízemí. Kus byl snad mizerný, ale já byl přece jen tak nadšen, že jsem zuřivě tleskal. Ve středu nato vyšel místní list, a tam jsem četl, co mne velice rozčililo: ‚Po každém jednání zuřivý pleskot v přízemí!


  Pan Pleskot zalomil rukama. Představte si: zuřivý pleskot v přízemí! Od té doby, kam jsem přišel, tam jsem slyšel v městě: ‚Zuřivý Pleskot v přízemí. Říkaly mně to i žáby se škodolibým úsměvem a proto, milý Karle, drž se vždy zpátky!


  Pan Plazký počal mluvit, když pan Pleskot skončil svůj odstrašující příběh, o tom, jak je mládež zpustlá. Mluvil o porodnici a o služkách u nich doma.


  Pan Kramlík uznal za dobré zamluvit tento choulostivý předmět rozmluvy vyjádřením, že úpadek mládeže je znát všude: Za dob našeho mládí čítali jsme Jablonského, Douchu a nestarali se o kopanou. Hráli jsme na zástavy a tak jsme se bavili ctnostným způsobem. A nebásnili jsme. Mám pod sebou v bance jednoho básníka a toho asi brzo vyhodíme, poněvadž zavádí zcela jiný sloh. Místo aby psal: V odpovědi na Váš ctěný dopis, píše tam ohava: Odpovídám na Váš ctěný dopis. Nemá člověk vyletět z kůže? Dnešní mládež nic nectí.


  Ty nešťastné pitky! řekl pan Pleskot. Jde takový mladík do hospody, pak do noční kavárny a je ztracen pro celý život. Provádí takové neřesti.


  Pan Karel dostal touhu uprchnout do těch neřestí. Díval se chvíli oknem na ulici, všechny žilky v něm hrály, a náhle vykřikl: Tamhle jde Ryspler! Popadl klobouk a zvolav: Hned se vrátím, vyrazil z kavárny na ulici.


  Uplynulo čtvrt hodiny.


  Nějak náš hoch nejde, řekl pan Kramlík, ten pán ho zdržuje, chtěl jsem mu říci poučný příběh, jak jeden student hrál karty.


  Pan Pleskot se mimoděk podíval před sebe na stěnu. Jak říkal, že se ten pán jmenuje?


  Pan Ryspler.


  Prosím, pánové, pohleďte! Ukázal na stěnu, kde visel plechový plakát: Rysplerova sodová voda je nejlepší.


  A jak zná pana Rysplera?


  Přátelé, pravil smutně pan Pleskot, to je právě to nejhorší. Kdyby tam stálo: Zátkova voda je nejlepší, mám takové tušení, že by Karel zvolal: Tamhle jde Zátka! a že by nám také zmizel.


  Již bylo zde to slovo, které osvětlovalo situaci, poněvadž uplynulo již přes půl hodiny a milý hoch se nevracel.


  Čekejme! zvolal pan Plazký.


  Čekali novou dlouhou půlhodinu a byli si konečně jisti svým úsudkem.


  Ztracený syn, smutně zašeptal pan Pleskot a po něm ostatní dva staří páni: Ztracený, nadobro ztracený!


  Pan Pleskot zavolal vrchního číšníka a řekl k němu: Pane Buriáne, je to čistě důvěrná věc, mohl byste nám vyjmenovat pivnice a jiné místnosti, které lákají mladé lidi?


  S největší ochotou. A na připravený papír diktoval panu Pleskotovi dlouhou řadu místností, v nichž se radují mladší i starší lidé.


  Přátelé, musíme Karla, našeho ztraceného syna, najít, řekl pan Pleskot a tři starší páni, srovnavše si všechny místnosti pivnic, restaurací a vináren podle ulic, vyšli hledat milého hocha.


  Byla to cesta trnitá. Všude vypili po sklenici piva nebo po osmince vína a když přišli na své výzkumné cestě do desáté místnosti, totiž k Flekům, šli kolem ztraceného syna a už ho nepoznali.


  U Fleků se jim zalíbilo. Seděl tam s nimi takový veselý mladý člověk, kterého viděli v mlze alkoholových par a ten pak je všechny naložil do drožky a rozvážel domů.


  Nakonec zůstal s panem Plekostem, kterého pracně dopravil do druhého patra, přičemž pan Pleskot bručel: Vy se mně, mladý muži, líbíte, vy jste výborný, obětavý člověk, vy musíte u mne přespat.


  Takový byl návrat ztraceného syna, kterého, když se pan Pleskot probudil, našel v posteli místo výborného, mladého, obětavého člověka!


  Návrh zákona


  Idyla z ministerstva spravedlnosti


  



  Jeden ze sekčních šéfů ministerstva spravedlnosti, tajný rada Mahr z Halmensdorfu, seděl ve své pracovně a pokuřoval doutník. Před ním na stole ležel nedopracovaný návrh ministerstva spravedlnosti.


  Návrhů těch bylo tam již víc. Ležely ve velké skříni jako v nedobytné pokladně, aby nepřišly na světlo boží.


  Ležely tam i návrhy zákonů sociálních, některé čerstvé, jak se dostaly sem do pracovny tajného rady Mahra z Halmensdorfu. Zprvu je tam házel do skříně, která je neúprosně pohlcovala, sám, nyní to zastupoval jeho sluha, který po odchodu sekčního šéfa všechno, co našel napravo v otevřené zásuvce, nejhořejší u psacího stolu, sebral, hodil do skříně, která byla již pomalu plná.


  Jen jednou zdálo se, že přece se stane něco s těmi papíry, na kterých byly nejen návrhy, ale i stížnosti. Hledali totiž velmi důležitou stížnost, která se ztratila před pěti lety a byla příčinou interpelace na radě říšské.


  Pověřili tím mladého snaživého úředníka z ministerstva, který s odvahou počal vyhazovat ze skříně sekčního šéfa návrhy na zákony, stížnosti a jiné pěkné věci.


  Říkalo se potom, že ho tam neměli nechat samotného s těmi papíry pohromadě, neboť když to vyházel všechno na jednu hromadu, vysokou jako zeď, spadlo to všechno na něho a nežli přišla pomoc, udusily ho ty stížnosti, návrhy a petice.


  Tenkrát tajný rada Mahr z Halmensdorfu prohlásil, že ty papíry nechce ani vidět. Tak to tam naházeli nazpátek a rostly ty zásoby poznovu.


  Tajný rada Mahr z Halmensdorfu chtěl již návrh, který před ním ležel na stole, odhodit, když v tom náhodou přelétl několik řádků. Tato neopatrnost ho velice zamrzela, neboť emancipoval se po těch pět let, co zde kouří své doutníky, již od toho, aby četl nějaké úřední spisy.


  Trhl sebou, ale měl tu smůlu, že jeho zrak přelétl přes celý návrh. Velice ho to zamrzelo, neboť zčistajasna si zapamatoval jeho obsah, což se mu doposud nikdy nestalo. Byl vyrušen z klidu.


  Tak o něm počal přemýšlet k velké své nespokojenosti. Byl to návrh zákona, vlastně doplněk k zákonu o krádeži.


  Někdy totiž tam nahoře nemají chytré hlavy co dělat. A nyní se jim v hlavách něco rozbřeskne. Jako tomu bylo v tomto návrhu. Napadlo totiž někomu, že doposud nebyla trestána krádež času, když totiž někdo v hodinách, v nichž má být zaměstnán, pracuje sám pro sebe. Tedy poněvadž dostává za ten čas mzdu, plat, čas ten krade, jak stálo v návrhu na doplnění zákona o krádeži.


  Zprvu tomu nerozuměl, neboť těžce chápal vůbec, dokonce ještě nemohl pochopiti, proč se jmenuje tajným radou, v čemž se s ním shodovalo celé Rakousko. Pak se mu to ale náhle počalo v hlavě rozkládat, počal uvažovat o tom a sladce spokojeně odpočívat.


  Doutník mu vypadl z úst a tajný rada Mahr z Halmensdorfu počal klímat...


  Zdálo se mu, že je před porotou a že sedí na lavici obžalovaných. Po obou stranách stojí justiční četníci. Poslyšte žalobu, Mahre, slyší zvučný hlas předsedův, jste obžalován, jak vám známo, ze zločinu krádeže času. Poněvadž to dělalo při vaší službě přes 2000 korun, ocitl jste se před porotou. Tady napravo, jak vidíte, jsou corpora delicti. Jest to vše, co bylo nalezeno, že jste udělal pro úřad, který vám byl svěřen. Jak vidíte, je to jen jeden arch papíru, na který jste se podepsal. Jest to vaše úřední žádost o dovolenou. Že se nestydíte, Mahre. Nalevo pak vidíte haldu toho, co jste vyrobil v úředních hodinách pro svou potřebu. Vy jste vyšíval, jak vidí páni porotci, podvazky známé tanečnice Greitové. Zde máte pak bedničku s uřezanými špičkami doutníků. Jak bylo dokázáno, zabýval jste se kromě vyšívání podvazků ještě jinými věcmi, nejen uřezáváním špiček. Psal jste každý den svým milenkám a kromě toho jste spal. Létací komise revizní vás vůbec nemohla probudit, člověče. Máte něco na svou omluvu? Vy jste kradl čas v takovém rozsahu, že nás to všechno uvádí v úžas. Chcete něco říci?


  Tajný rada Mahr z Halmensdorfu chce promluvit, ale jeden justiční četník přimáčkne ho na lavici a slova ujímá se veřejný žalobce. Mahr dobře neslyší, co se povídá, neboť pláče, jen slyší konečný návrh veřejného žalobce: Z těchto důvodů konečně navrhuji, poněvadž prokázáno bylo, že tajný rada Mahr z Halmensdorfu, sekční šéf v ministerstvu spravedlnosti, jest individuum práce se štítící, aby po odbytém trestu dodán byl do donucovací pracovny.


  Tajný rada Mahr z Halmensdorfu uhodil se vtom o hranu psacího stolu a probudil se. Uviděl před sebou ležet návrh zákona o krádeži času, sešoupl ho na pravou stranu a zazvonil na sluhu, aby ho oblékl.


  Když pak vsedal dole do svého automobilu, napadlo ho, že se dnes zas nějak mimořádně přepracoval a blbě se zadíval na kolemjdoucí.


  Právo lidu - 5. 8. 1913


  



  Návštěvou vměstě Neuburgu


  Věru, ze jsou obdivuhodné ty různé způsoby bavorského pohostinství. V jednom případě zdá se, že jsou ochotni obětovati i blaho své užší vlasti zájmům pohostinství, a to v Ingolstadte, pěkné pevnosti na Dunaji, která tvoří jakýsi obranný střed mezi Pasovém a Ulmem, z čistě sobeckého důvodu, zadržet tu vojska, hrnoucí se údolím Dunaje ať od východu či západu. Zde stavěli již staří Římané své pevnosti a mistry obranné pevnostní taktiky napodobí nyní dobří Bavoráci. Pevnost sama s tolika pevnůstkami nebyla dobře známa cizím státům.


  Dnes ví každé malé dítě u generálních štábů ciziny, že Ingolstadt jest obklopen systémem pevnůstek do kosočtverce, a to proto, poněvadž jsou v Ingolstadte nesmírně pohostinní.


  Dobré, zámožné město postaralo se o chudé cestující zvláštním domem, kde každý obdrží po tři dny k obědu dva mázy piva, k večeři tři mázy piva, postel a snídani. Bavorské ministerstvo vnitra uznalo však, že jest to plýtvání národním jměním, a nařídilo, že musí každý chudý cestující si to pohostinství oddělat.


  Město tedy nařídilo, že každý vandrák, až vypije své porce piva a prospí se ty tři dny, že půl dne musí pracovat na pevnůstkách, vyhazovat náspy, osazovat tajemné vyvýšeniny a tak podobně.


  Výsledek toho byl, že dnes zná celá Evropa báječná opevnění pevnosti Ingolstadtu.


  S pýchou dívají se Ingolstadští na svá opevnění a s láskou hledí na armbúbli, vandráky, kteří procházejí městem v kolonách s lopatami na zádech.


  To jdou vandráci pracovat do pevnůstek. Každý má v tlumoku půl metru leberwurštu a kus uzeného masa. Uvidíš tam všechny národy indoevropské. Vyprávěl mně jeden starý tulák, že při pevnostních pracech najdeš i takové lidi, že třebas v přestávce jen tak z čista jasna čmárají si na kus papíru... Když pak je odbyta již ta půldenní práce, tu každému vyplatí se ještě třicet feniků a každý dostane poukázku na máz piva u Gürtiho, což je již za branami města Ingolstadtu, a vandráci rozejdou se dál po bavorském dobrosrdečném království.


  Od Ingolstadtu táhnou vandráci, kteří chtějí se dostat do Würtenberska, po Dunaji nahoru příjemnými rovinami na Neuburg, kde je již proslulá Švobenland s malými knedlíky, pečenými jelity a kyselím zelím.


  Tam jsem se setkal s jedním svým známým, který právě odtamtud přišel, veselý, zářící blahobytem. Ve Švobenlandě dává se vandrákům totiž po desetifenicích. Byl to starý, známý tulák a k jeho charakteristice může snad posloužit, že chodil po Německu již po pět let s maďarským dobytčím pasem, který byl snad považován za průvodní list ministerstva zahraničních záležitostí, neboť byl s úctou všemi přijímán jako osobní dokument, platnější snad i nad domovský list.


  V Neuburce je dobře, řekl usmívaje se, mají tam nějaké nové dobročinné zařízení.


  Po těch slovech mně zmizel v rákosinách dunajské bažiny, neboť nahoře zpozorovali jsme klátit se pomalu zelené četnické kalhoty.


  Nebezpečí však příliš velké nehrozilo, neboť zelené kalhoty položily se do jemného mechu březového háje, dostatečně ležícího ve stínu.


  Můj známý však zatím odvázal si loďku a plul po Dunaji na druhý břeh, cosi si spokojeně zpívaje.


  Vydal jsem se tedy po Dunaji nahoru, abych na sobě zkusil to nové dobré dobročinné zařízení v Neuburce. Přišel jsem k Neuburgu za krásného odpůldne červencového a před městem jsem spočítal své jmění, zdali se snad nemýlím, že mám jen 5 feniků jmění. Nemýlil jsem se jako obyčejně celém tom širém dunajském údolí, vzdychl jsem a šel dál vstříc neznámé budoucnosti v tom milém městě. Před městem kde pod hradbami hrála vojenská hudba, upoutal mou pozornost sloup s nápisem, který sliboval velice mnoho. Nahoře byly nějaké verše:


  Viel Gluck dir auf deiner Reise,in dieser Stadt bettle nur leise!


  a pod tím stálo: Chudí cestující nechť se přihlásí o podporu na městském policejním úřadě.


  Chvíli jsem se zadumal, ale pak jsem si vzpomněl, že Bavoráci nejsou schopni zrady a že ten dobromyslný národ nebude jistě lákat takovými nápisy vandráky do policejní pasti.


  Vkročil jsem tedy branou do města, na které byl jiný dobromyslný nápis: Reisender, furchte nichts!


  Nějaký chlapeček, vida mé mezinárodní vandrácké vzezření, řekl: Pochválen pán Ježíš Kristus, policie je zrovna nalevo.


  Než jsem tam došel, měl jsem v ruce dvacetifenik, který přinesla mladá, hezká slečna, dívající se do liduprázdného náměstí, starobylého tak, že by v Praze tam už dávno stály moderní činžáky.


  A nedělal jsem nic, než že jsem jen tak se rozhlížel po těch fasádách.


  Dveře strážnice byly vysazeny a na chodbě seděli čtyři strážníci na cihlové chladné podlaze a hráli karty. Každý měl vedle sebe plecháč černého piva, a když jsem se skromně před ně postavil, ptal se mne jeden beze všeho úvodu: »Vid, že máš žízeň, du schweinbübli? Kývl jsem k tomu prvnímu hlavou a pil jsem střídavě od každého, jak mně plecháč podávali.


  Pak se mne vyptal ten nejtlustější z nich, komisař, jaká je úroda v Horních Frankách. Když se to dozvěděl, vstal a řekl: Já ti to tedy, holomku, napíšu, víš, tu poukázku na večeři a nocleh, a zatím vezmi ty karty za mne.


  Sedl jsem si a sehrál jsem jednu partii švobského mariáše. (Kolik má kdo desítek, tolikrát se musí napít. Za dvě hodiny člověk už nerozezná trumfy.) Komisař se vrátil:


  Tak zde to máš a nyní vzbudíme Kódla, ten má službu. Šli tedy vzbudit toho, který měl službu, a ten šel se mnou za Dunaj do hospody U dunajské růže.


  Šel rád, neboť byla mu přiřčena dieta dvou mázů. Poukázka byla též mnohoslibná. Měl jsem dovoleno vypít tři mázy piva, sníst dvě porce leberwurštu s chlebem, toho obdivuhodného národního pokrmu, dále poukázán byl mně nocleh v posteli a dovoleno, jak výslovně bylo podotknuto v poukázce, obtěžovat v hospodě beztrestně veřejnou dobročinnost hostů, pokud by sami to se mnou nevyřídili.


  Bylo to nad mé očekávání. V hospodě se našel jeden rybář, který byl v Čechách na Svaté Hoře u Příbramě a který na zpáteční cestě byl v takové nouzi, že chtěl už zastavit sošku Panny Marie, když přišel mezi české sedláky, kteří mu dali pít a jíst a dál ho zásobili. Mir san auch so, řekl, roh, awer gutmütlisch. Pak tam byl jeden člověk, který říkal, že byl v Rakousku a že tam vojáci nosí pušku na řemenu, což je prý pitomost. Mají ji nosit na ramenou v dlani, jako v Bavořích.


  Pamatuji se, že ho vyhodili, poněvadž myslili, že se mne to nemile dotklo. Pak mně každý poručil máz piva, takže jsem mohl hostit i svého policajta. Po druhé hodině mě odnesli na půdu do postele a upozorňovali mě, abych, než usnu, sfoukl svíčku, abych nezapálil, jako předešle se stalo naproti, kde je dnes to spáleniště.


  Ráno sotva se rozednilo, probudilo mne bouchání na dveře, pak do nich někdo kopl a ve dveřích objevil se můj průvodce z večera.


  Oblékni se, lumpe, řekl nevyspalým hlasem, teď přestává legrace. Teď jdu k tobě úřední cestou.


  Oblékl jsem se. Venku povídá: Máš, lumpe, co kouřit? Nemám. Ukaž dýmku. Nacpal mně ji, zapálil a řekl: Tak kupředu, teď už je úřední jednání. Vidím, vede mne za město.


  Šli jsme v ranním slunci asi půl hodiny, když jsme přišli do nějakých kamenných lomů.


  Tamhle je vozík, řekl, a teď budeš odvážet kamení na silnici a rozvezeš tři hromádky. Počkej, já ti pomohu. Svlékl si blůzu a horlivě nosil do vozíku kamení bruče si: Zatracení vandráci, syčáci.


  Když jsme tak s pomocí boží udělali na silnici tři hromádky, řekl: A teď to rozbiješ na štěrk. Zde máš brejle a tam jsou kladiva. Já ti trochu pomohu. Sedl si na jednu hromadu a vzdychal: Zatracení vandráci, syčáci.


  Slunce počalo hřát, když jsme byli s tím hotovi. Tak sláva bohu, pravil, utíraje si pot, zde se ti vyplatí ještě 50 feniků jako reisegeld a teď půjdeš do kláštera na polévku po nemocných. 10 feniků, 20, 30, 40, 50.


  Vyplatil mně je a já jsem se dal na útěk. Zůstal stát udiveně a pak volal za mnou: Až potkáš nějakého vandráka, tak mu řekni, že v Neuburce je dobře...


  Chápal jsem tedy, proč mně říkal ten starý tulák, že v Neuburce je dobře, poněvadž tam mají nějaké nové dobročinné zařízení.


  A kdekoho jsem potkal, lákal jsem ho do Neuburgu.


  Nazarénští


  Uprostřed XIX. století objevili se v jižních Uhrách podivní lidé. Zavrhovali vojenskou službu.


  Sedlák Mocske odepřel v Temešváru na nádvoří kasáren honvéd-husarských přísahat. Domnívali se, že je opilý, a dali ho odvést do vězení. Druhého dne byl poznovu předveden na nádvoří kasáren, aby odpřisáhl, že na zemi, na vodě zbraní bude krev v zájmu státu prolévat.


  A tu prohlásil sedlák Mocske: Nikdy se nestane, abych přísahal, že budu zabíjet člověka, nikdy mne nedonutíte, abych vzal zbraň do ruky. Jak je ta zbraň ošklivá a odporná!


  Byl tedy, jak přirozeno dle vojenských názorů, svázán do kozelce a poddůstojník Bártany šlapal mu na břicho.


  Nikoliv, nebudu nikdy vraždit. Všichni lidé jsou mými bratry, byla stále táž odpověď na naléhání vojenských pánů.


  Pak přišel vojenský kněz, který si dal velice záležet, aby jako hlasatel křesťanského přikázání nezabiješ pohnul Mocskeho ku přísaze: Přisahám Bohu všehomoucímu, že užiji zbraně.


  Šavle a bodáky, odvětil mu Mocske, jak vy též sám uznáte, nepoužívají se k poctivé práci. Šavlemi a bodáky nedobývám ze země ničeho. Ručnicemi a děly neořu. šavlemi mohu ale krájet lidi, bodáky párat břicha svých bližních a ručnicemi a děly postřílet doma svého vlastního otce a zastřelit bratry. A tomu všemu říkáte nutnost. Chcete se dovolávat Boha k neobyčejné vraždě. Když se dva honci prasat pobijí, ženete je před soud a odsuzujete pro pár bezvýznamných ran. Sami ale tisíce lidí ženete do války, kde nutíte je zabíjet se navzájem, pro zájmy jednotlivce, který náhle prohlásil, že je uražen. A poněvadž sám nemá tolik odvahy se řezat, prohlašuje to za urážku státu, zbaví rodiny živitelů, navádí tisíce lidí ku žhářství a vy, kteří hlásáte lásku k bližnímu a vraždu pokládáte za smrtelný hřích, asistujete každému zákeřnictví a před bitvami modlíte se, aby to dobře dopadlo.


  A jak jinak si to slovo dobře představujete, než ve formě ,vraždy? Ovšem že to jmenujete jinak. Vlastenectvím, statečným činem obhájců vlasti a podobně.


  Když jednotlivec o své újmě udělá desetinu toho, co provádí se ve vojenském kabátě, dáte mu provaz na krk a pověsíte ho. Ale modrá blůza vštípit má do člověka každé násilí. Je to hnusné. Nepřísahám, nevezmu zbraně do ruky.


  A sedlák Mócske dostal deset let pevnostního vězení a ve výroční den svého zločinu tmavou komůrku, aby přemýšlel v temnotě o své hrozné řeči.


  Maďarské noviny té doby psaly, že Mócske může mluvit o štěstí, v době války byl by zastřelen.


  Kdo byl tedy ten selský odpůrce militarismu?


  Byl členem učení nazarénů. Toto učení zavrhuje každé násilí. Jest to křesťanská sekta původu prastarého. Nazarejci sluli zprvu vůbec všichni vyznavači učení Kristova. Když pak v Antiochii pojmenováni byli křesťany, jmenovali se nazarény speciálně ti křesťané, kteří byli rodem židy.


  Průběhem času vymřeli, až v letech padesátých náhle objevili se v Uhrách.


  Nemá pro nás významu, že věří v Trojici a ve vtělení Syna Božího, že zavrhují učení o předpodstatnění chleba a vína v tělo a krev Páně, že zavrhují křest dítek a kněze.


  Pro nás mají význam jedině jejich antimilitaristické zásady, odpírání vojenské přísahy a nošení zbraně, a odepření služby vojenské vůbec.


  Dnes uherská vláda jich sice neuznává, ale trpí jaksi, přehlídajíc je.


  Z Uher rozšířili se na Balkán, kde v Srbsku jsou dnes dosti četně zastoupeni.


  U nás vyskytují se ojediněle. Znám jest zajisté případ vojína Nemravy, který odepřel sloužit. Po krutém žalářování konečně propuštěn z vojny, když lékaři vojenští prohlásili ho za nepříčetného.


  Jest to podivná logika. Když nechci vzít zbraně do ruky a ohánět se s ní, prohlášen jsem za blázna...


  *


  



  V listopadu roku 1904 shromáždili se uherští nazarénští v jedné vsi ve stolici Vaš.


  Tam prohlásili, že neuznávají žádného státu, který jest založen násilím a násilím udržován.


  Nikdy, pravil nazarén Kovács, nebylo použito vojska k něčemu jinému než k loupeži, paličství a vraždám.


  Zájmy lidu nebyly nikdy vojskem hájeny, nýbrž potlačovány. Vzbouří-li se hladovící davy, pošle se na ně vojsko. To vojsko střílí do těch lidí bez chleba.


  Mám-li v davu matku, musím ji také zastřelit, poněvadž nesmím střílet do vzduchu. Když lid hladoví, tu pro vojsko platí tytéž předpisy jako v době války. Když nestřelím, nezabiji, zabijí mne.


  Pak vystoupil nazarén Hámaš:


  Co je nám do zájmů států? Nechceme diplomacie, která se mezi sebou poštěká jako dva psi z protějších dvorů a uchystá tak záhubu tisíce lidem, kteří se předtím nikdy neviděli.


  Naší myšlence obětujme vše. Když jdou masy na vojnu, ať jdou s myšlenkou, že při nejbližší příležitosti složí zbraň. Pryč s vraždou hájenou zákony! Pryč s vojskem!


  Který rozumný člověk by nepodepsal tyto zásady nazarénských?


  Nebeská povídka


  Jeden z rakouských ministrů spravedlnosti dostal se do nebe a dělal tam svatému Petrovi u brány pomocníka.


  Kouřil z dýmky, plival dolů do pekla a pozoroval duše, které chtěly se dostat do nebe.


  Některé dušičky počínaly si sebevědomě, jiné byly ponížené a tiše prosily o laskavý vstup.


  Jiné hlasitě mlátily na vrata a křičely drze, že jsou lilie.


  Bývalý rakouský ministr spravedlnosti každou duši prohlédl, vyptal se, co je zač, a pak pomohl svatému Petrovi otevřít bránu, neboť během tolika staletí, co svatý Petr u brány sedí, zámek hodně zrezavěl a šlo to těžce otevřít.


  Milý Petře, pravil jednoho dne ministr spravedlnosti, brána se musí namazat vaselinou. Takhle to dál nejde. Zámek skřípe až běda.


  Už na to také myslím asi šest set let, řekl svatý Petr, ;,ale jak víš, nemohl jsem se odtud dostat, dokud jsem neměl pomocníka. A když jsem někdy pomocníka dostal, tu se stalo, že jeden příliš dotěrně si prohlížel světice, které pluly do nebe, cheche: Popleskal, polechtal, a víš, že dušičky nemají šaty. A některé dušičky byly takové kypré, cheche, mladé mučednice, Excelence. Tělo jako alabastr. Některé si nesly hlavu v klíně až jedna radost, a tu, jak se smála jedna z těch mučednic, když se k ní můj pomocník měl, hlava jí upadla s klína a museli jsme ji pustit do nebe bez hlavy. To je ta bezhlavá svatá, co sedí u vodotrysku na stromě a vždy večer si koupá nohy. Bylo z toho velké pohoršení a můj pomocník musel z brány. Dostal jsem tam jiného. Sloužil mně poctivě dvě stě let, až jednoho dne přišli dva silní andělé a chlapíka shodili s nebe do očistce. Existovali totiž na zemi dva toho jména, jeden lotr a druhý hodný člověk a ten lotr dostal se do nebe a ten hodný přišel pozdě a musel do pekla. Pak to vyšlo najevo, když ho v pekle po dvě stě let potápěli do vařící hnojůvky, že je to světec. Voněl dnem i nocí přes tu proceduru tak líbezně, že se několik čertů polepšilo a počalo věřit v Pána Boha. Jsou, jak vidíte, s tím starosti, Excelence. Jak vám říkám, přes bůhvíkolik století jsem se nehnul od nebeské brány. Už si na zemi dělají ze mne legraci jako z papeže, že nikam nepřijdu, ale teď odpusťte, půjdu přece ven. Podívám se pro vaselinu, abychom namazali vrata. Vím, že se mohu na vás, Excelence, úplně spolehnout. Na noc račte vždy zavřít na dva západy a zastrčit závory, aby k nám se nedostali čerti. Jednou se mně stalo, že si paklíčem odemkli a vplížili se do oddělení, kde jsou některé duše na pozorování. Byla tam jedna vnadná mladá paní, která měla vysvědčení od samotného pařížského arcibiskupa, že je nevinná. Věc byla velmi spletená a vrchní nebeský soudní dvůr to vyšetřoval. Jeden z čertů, který vnikl do nebe, dostal se však přes zeď do toho pozorovacího oddělení a neštěstí bylo hotovo. Za devět měsíců narodil se čertíček. Dostala za to devětkrát sto tisíc let trápení a čertíčka jsem utopil s velkou slávou a pobožností. Také se Excelence nedejte pohnout nářkem. Lépe je spravedlivého nechat čekat po celá staletí, než jednoho nespravedlivého vpustit do nebe.


  Tomu rozumím, řekl bývalý ministr spravedlnosti.


  A ještě něco, Excelence, když někoho budete vpouštět do nebe, račte ho laskavě prošacovat, aby snad nevnesli sem něco proticírkevního a proti pořádku. Třebas by si chtěli postěžovat, jak se teď o nebi píše, a měli by u sebe výstřižky z novin. Dnes ani svatým člověk nemůže věřit. Tak buďte tu s Pánem Bohem, já jdu pro vaselinu.


  Bývalý ministr spravedlnosti osaměl u nebeské brány a přísně pozoroval visírem okolí.


  Dole hluboko pod ním pluly světy, a když ukázala se zeměkoule, bylo Rakousko k němu obráceno zády.


  Mrzutě obrátil se stranou a čekal na duše.


  Konečně ozvalo se u brány smělé klepání.


  Co jste zač? Vůdce sociálních demokratů.


  Bývalý ministr spravedlnosti se usmál: Nu, vy jste to nikdy nemyslel doopravdy. Vstupte!


  Vstoupila dušinka, hluboce se ukláněla. Když uviděla zástupce sv. Petra, poznala ho okamžitě.


  Když jsme spolu drželi na zemi, budem spolu držet i v nebi, řekl bývalý ministr, nechcete tabák, máte chuť na dýmku?


  Nový nebešťan si zapálil a pozoroval nové příchozí. Zase přišly dvě duše. Ministr spravedlnosti chtěl je již vpustit do nebe, když vtom zadržel mu jeho starý známý ruku.


  Příteli, ty dva ne, volal, ti hlasovali jednou proti vládě!


  Za chvíli nato odnášeli již čerti oba pod paždím do pekla, kde byli strčeni do rozpuštěné síry na věky věkův.


  Tak vidět, že nic neujde věčné spravedlnosti a třebas by zde na zemi oposičníkům se nic nestalo, moudrým zařízením nedostanou se nikdy do nebe, nýbrž do rozpuštěné síry.


  Nebezpečný pracovník


  I


  Mám ve zvyku se za každé okolnosti chlubit buď svou tělesnou zdatností, či něčím podobným. Naučil jsem se lhát s takovou drzostí, že jsem sám sebe několikrát přelhal.


  Chvástám se věcmi, kterým buď vůbec nerozumím, či jen drobátko, což si ještě popletu. Ke všemu mám tu smůlu, že přítomni bývají odborníci, kteří snaží se zprvu vysvětlit mně po dobrém, že se mýlím. Odporuji velice živě a zaplétám se čím dále tím víc, takže odborníkům často nezbývá než použíti vůči mně surového, brachiálního násilí.


  Například asi před rokem chtěl mne jeden zahradník zastřelit, když jsem přes hodinu vykládal, že se podařilo křížit borovici s jabloní a naopak, což mělo ten následek, že borovice poskytla bohatou úrodu jablek a ubohá jabloň rodila samé šišky a nemohli ji zbavit veverek.


  Zahradník tenkrát poznamenal, abych chvíli počkal, že si doběhne domů pro ručnici. Vrátil-li se opravdu s ní či nevrátil, nevím, neboť jsem se mezitím opatrně vzdálil.


  Jindy opět dostal jsem se do konfliktu s jedním zvěrolékařem. Týkalo se to vztekliny. Vykládal jsem mu, že vzteklina jest přenosná i na vlaštovky, což jest ovšem velmi řídký případ, neboť vlaštovka obyčejně nepřijde do styku se vzteklými psy.


  Myslíte to vážně? zvolal pan zvěrolékař, přičemž se začervenal jako člověk, kterého máme co těšit, aby si z toho nic nedělal, že to přejde a bude zase dobře.


  Úplně vážně, řekl jsem klidně, vy ani nevíte, co taková vzteklá vlaštovka dělá za rámus. Mouchy nechytá a štěká.


  Pan zvěrolékař po tomhle se svalil ze židle. Vzkřísili-li ho či nevzkřísili, nevím, neboť jsem se rychle vzdálil jako v případu zahradníkově. Sledoval jsem později v novinách rubriku Zemřeli v Praze, jaksi z piety k tomu muži, a neshledal jsem se s jeho jménem.


  Velmi nebezpečné bývá též vykládat něco o stavbě domů před políry. Kdysi ve společnosti rozhovořil jsem se o tom, jak bych si představoval moderní dům.


  Náhle přistoupil ke mně jeden pan a velmi rozčileně položil mně ruku na rameno a zvolal: Hle, kdepak jste nechal komín, kdepak jste nechal okna, dveře, základy, střechu?


  Opravdu na tyhle maličkosti jsem zapomněl. Základy jsou zbytečnost, pravil jsem vážně. Jednou ranou mne srazil k zemi a když na mně klečel, řval mně do ucha: Jak to chcete stavět bez základů, člověče?


  A tak přicházím z jedné nehody do druhé a to, dovolte mně říct ta slova: jen kvůli své zatrolené hubě.


  A nejhorší, co mne potkalo, co zkřížilo mou bludnou pouť v tom slzavém údolí, byly nyní polní práce v těchto těžkých dobách.


  Je to obdivuhodné, jak mně vůbec nikdy na mysl nepřišlo, že polní práce je těžší, než sedět v Unionce a dívat se z okna na Ferdinandovu třídu, zkrátka že vůbec nějaká práce existuje. Nejtěžší prací, kterou jsem doposud podnikl, bylo, že jsem si domů přinesl sto archů papíru, které jsem rozřezal na čtvrtky a s těmi prázdnými čtvrtkami běžel vymámit od jednoho nakladatele zálohu.


  Když se tedy teď zběhly ty věci, umínil jsem si, že budu také jednou skutečně pracovat a že věnuji svou tloušťku venkovu. I dopravil jsem svých devadesát kilogramů sádla k svému příteli Hrnčířovi do Jesené.


  První večer rozhovořil jsem se o užitečnosti práce a o tom, jak mne těší, že konečně zas budu mít podávky v rukou.


  A k čemu chceš podávky?


  Nu, na přehrabování.


  To se trochu mýlíš, od toho jsou hrábě, řekl Hrnčíř. Podávky dostaneš do ruky, až budeme nakládat snopy na vůz.


  To já děsně rád, řekl jsem, ale já ne jen po jednom, já hned čtyry pět snopů házím na vůz a pokud se týče hrabí, s těmi dělám divy. U nebožtíka dědečka (ten se chudák musí vždy svézt se mnou) shrabal jsem jednou dvacet korců, vlastně co povídám, pětatřicet korců. Takhle jsem si plivl do dlaní, vidíš, jak jsem si plivl do dlaní a šlo to. Za odpůldne jsem s tím byl hotov. A snopy, řekl jsem, tuším, že pět najednou, pobral všechny naráz.


  Přítel Hrnčíř podíval se na mne s němým obdivem a řekl prostě: Tak tedy zítra začneme. Budeme převracet ječmen.


  To já strašně rád, pravil jsem rychle, jednou jsem převrátil celý vůz s ječmenem, ty ani nevíš, co dovedu. Převracet ječmen, nebo žito, nebo pšenici, nebo brambory...


  Brambory? divil se přítel Hrnčíř.


  Nu brambory, což je to něco divného? U nebožtíka dědečka požali jsme brambory nastojato, zmokly nám, tak jsme je dali do mandel a pak jsme je převraceli, obraceli, aby zas byly suché.


  Přítel Hrnčíř přestal se dívat s obdivem. Co to mluvíš za nesmysly, prokristapána?


  Jaképak nesmysly, hájil jsem se, u nebožtíka dědečka bylo tenkrát velmi mokré léto. Vedle ve vesnici měli suché léto, ale u nás všechno vzrostlo. Švestky byly tak zralé, že počaly klíčit. Nebožtík dědeček měl v šosu kabátu něco zrní a jednou zrána mu počalo růst žito zkapsy.


  Prosím tě, radil mně starostlivě Hrnčíř, jdi si lehnout, ta cesta a to dnešní horko na tebe nějak účinkuje.


  Když jsem ležel na posteli, slyšel jsem, jak Hrnčíř¨vedle povídá: Myslím, že ničemu nerozumí a že nerozezná ani žito od pšenice a ječmen od ovsa.


  Ty chytráku, pomyslil jsem si, pšenice má dlouhé vousy, či prokristapána, aby to byl oves?


  II


  Ráno šel jsem za Hrnčířem na pole. Byl takový parný den, že než jsem urazil tu krátkou vzdálenost, hrozilo mně nebezpečí úplně vyschnout. Potil jsem se tak silně, až jsem se odevzdal do smutného osudu, že se rozplynu.


  Na poli již mne očekávali. Uslyšel jsem od žen, které tam stály s hráběmi: To je ten pán, co bere pět snopů najednou. Přítel Hrnčíř je tedy zatím již laskavě informoval.


  Přede mnou rozprostíraly se hromádky požatého ječmene. Rozprostíraly se donekonečna a zdálo se mi, že čekají jen na mne.


  Pak budeme obracet, řekl Hrnčíř, je vespod mokrý, aby tedy vyschl.


  To je toho, řekl jsem. Vzal jsem tedy z hromádky trochu ječmene do rukou a obrátil jsem ho, pak jsem vzal další přehršli...


  Člověče, co to děláš? divil se Hrnčíř, tady si vezmi hrábě, vezmi hromádku takhle z druhého konce a vidíš, to mokré je již nahoře. Pořád jsi povídal o venkovu!


  U mého dědečka jsme to jinak nedělali, omlouval jsem se, my jsme ani například žito nekosili, jen tak rukou vytrhávali i skořeny... A to jen kvůli tomu, aby nebylo strniště.


  Hrnčíř mne neposlouchal. Šel dál a patrně si pomyslil své.


  Pot už ze mne nekapal. Pot se po mně řinul jako vodopád a štípal mne do očí. A ti komáři, jako by byli vědomi, že žijí v období světové války, krvežíznivě vrhali se na mne. Převracel jsem za toho trýznění opatrně hromádky a volal jsem: Hrnčíři, už jsem jich převrátil osm!


  Při deváté hromádce počaly mne bolet záda, jak jsem se hrbil a skláněl k zemi, při jedenácté převalil jsem se na hromádku a bezradně, udřen tak, jako bych běžel na Mont Blanc, bloudil jsem beznadějně po hromádkách.


  Jich řady ušklíbaly se na mne a Hrnčíř volal zezadu: Co je s tebou?


  U nebožtíka dědečka vždy jsme na každé jedenácté hromádce odpočívali, řekl jsem skleslým hlasem, to bylo kvůli počítání. Kupříkladu když jsme hlásili, že jsme odpočívali čtyřicetkrát, znamenalo to čtyři sta čtyřicet hromádek. Podle toho už se vědělo...


  Hrnčíř mne postavil na nohy. Tak dělej, řekl zhurta, to ti bude sloužit ke zdraví. Tahle řádka je tvoje, podívej se, jak jsme již napřed. Teď to musíš házet na stranu. Kristepane, co jsi to vyvedl s těmi hromádkami, vždyť jsi je házel na jednu hromadu.


  Ovšem, řekl jsem, poněvadž chci to prakticky organizovat, tu práci. Udělám stoh a ten stoh najednou obrátím. Copak tyhle hromádky. U mého nebožtíka dědečka takhle jsem jich obrátil dva tisíce za dvě hodiny. Když tedy chceš, tak to zas půjdu rozházet. Ale myslím, že jest to nepraktické.


  Musí to přece vyschnout, snažil se mně vysvětlit Hrnčíř.


  Vždyť jsi říkal, že máte sušárnu, namítl jsem. Ta je na ovoce, a ne na obilí, zoufale vykřikl.


  Nu snad jsem tak dalece nic zlého neřek, klidnil jsem ho, já jen myslel na praktickou stránku.


  Oba jsme odešli po své práci. Rozházel jsem hromadu pracně snesenou a pustil jsem se do řady hromádek nalevo. Pracoval jsem s dvojnásobnou energií.


  Když jsem to převracel asi čtvrt hodiny, přiběhl Hrnčíř. Ježíšikriste, volal zdaleka, vždyť nám zas převracíš, co už jsme převrátili, teď zas je mokrý ječmen dole jako prve, než jsme se dali do práce. Jak tohle chceš vymluvit?


  Zcela lehce, odpověděl jsem, u mého nebožtíka dědečka se to vždy tak dělalo. Má to ten účel, že takovým neustálým přenášením obilí dříve vyschne, poněvadž k němu může vzduch. My jsme někdy obilí věšeli přes provazy, jako když se suší prádlo.


  Pozoroval jsem, že přítel Hrnčíř zatíná rty. Přemohl však své rozčilení a řekl: Buď tak laskav a jdi tamhle k té holčičce, co hlídá zde jedné ženě dítě a řekni jí, aby šla převracet, ty zatím že budeš to dítě hlídat.


  U nebožtíka dědečka...


  Jen už jdi.


  Šel jsem s radostí. Tedy hlídat děti je také polní práce.


  Byl to hezký roční klučina. Posadil jsem se s ním nad studánku, kluk se mně najednou vysmekl a padl mně do vody.


  Hrnčíři, volal jsem, půjč mně hrábě, mně upadlo to děťátko do studánky.


  Vytáhl jsem ho radši bez hrábí, aby nebylo pozdě, ale sběh přece byl. Dojatá matka s pláčem místo ječmene sušila synáčka a Hrnčíř poznamenal: To jsi také u svého nebožtíka dědečka házel děti do studánek?


  Čtyři až pět najednou, zakoktal jsem, nevěda co mluvím, neboť jsem i v této tragické chvíli přemýšlel o snopech.


  Ženy na mne hleděly s hrůzou. Víš co, řekl přítel Hrnčíř, jdi zatím na pivo, já se před obědem u tebe stavím a pak po obědě půjdem k Samkům na pole nakládat snopy na vůz. Snad se budeš hodit k těžké práci.


  Pozdrav pánbůh, pomyslil jsem si, tak se mám hodit k těžké práci. A tohle, co jsem doposud zažil, nebylo nic?


  III


  U Samků ve statku a hospodě zatím již věděli o pánovi, který ne po jednom, ale po čtyrech pěti snopech najednou hází na vůz.


  Samo sebou se rozumí, že takového zdatného pracovníka třeba pohostit. Po důkladném občerstvení vyjeli jsme tedy na pole.


  Dali mně něco zajímavého do ruky. Byla to tyč a na konci byly velmi důmyslně upevněny tři bodce. Kdepak máme podávky? optal jsem se pana Samka.


  Máte je v ruce, řekl hospodář s údivem. Odpusťte, myslel jsem, že jsou to vidle, pravil jsem nedbale a počal mluvit o tom, že bude jistě pršet, že musí pršet, aby nebylo takové horko. To neslyší lidi na venkově rádi, když mají obilí svážet do stodol. Tak jsme se chvíli přeli.


  Konečně jsme byli na poli uprostřed snopů pšenice. Snopy byly krásně těžké.


  Počalo se nakládat. Šel jsem na to zchytra v tom vedru. Rozvázal jsem snop a po troškách nosil jsem obilí na vůz na podávkách.


  Co to děláš? vykřikl přítel Hrnčíř.


  Ulehčuji si, řekl jsem, neboť tímto praktickým způsobem...


  Hrnčíř podal mně podávky, které jsem zatím zarazil do země, hodlaje mu vysvětlit logicky své počínání. Neblamuj mne, prosil, napíchni snop a skládej.


  Představte si, že byste zvedali na tyč dlouhou půldruhého metru činku 15 kg a tu házeli do výšky tří metrů ne jednou, ale padesátkrát, stokrát, nesčíslněkrát.


  Vzal jsem podávky na druhém konci, napíchl z dálky snop a zvedal a hekal. Potácel jsem se se snopy k vozu, hodil je tam nahoru.


  Síly mne již opouštěly a při desátém snopu jsem se vzpružil. Cpal jsem ho plnou silou na čeledína Štěpána, který stál nahoře na voze a srovnával je.


  Bylo to poslední mohutné rozpětí mých sil. Štěpána srazil jsem z vozu jako jablko ze stromu a ten zas spadl na jednu ženu, která právě nesla na pole pivo k svačině ve velkém džbánu.


  Ozval se strašný žalostný výkřik, neboť bylo po pivě.


  Když se všichni uklidnili, byl jsem vyzván, abych odložil podávky.


  Říkal jsem, že mám dobrou vůli. Postavili mne však ke koním a vysvětlovali mně, že to není žádná degradace, čemuž jsem ovšem nevěřil.


  Neosvědčil jsem se však ani u koní. Řekl jsem v nepravý čas hí, takže koně vykročili, vůz se rozjel a ubohý Štěpán spadl poznovu z vozu.


  Poslali mne tedy od koní pryč a již si mne nevšímali. Chodil jsem po poli jako psanec a nakonec si sedl na mez. Učinil jsem ještě jeden pokus být prospěšným a vzal jsem podávky do ruky.


  Vyrvali mně je však z ruky. Sedl jsem si tedy opět na mez. Mouchy a komáři mne štípali a jeden ovád ve své mravní zchátralosti a zvrhlosti bodl mne do ruky, až ta mně silně naběhla. Nikdo mne nepolitoval.


  Když šla kolem slečna Anička, dcera hospodáře, která také pilně snopy vázala, řekl jsem k ní: Prosím, podívejte se, co ten ovád umí, to je zvláštní.


  Ovádů je teď plno, místo politování řekla slečna Anička, je málo dobytka v polích, neboť s ním zásobujou vojsko a tak si sed ten ovád na vás.


  Dodnes nevím, jak to myslela.


  IV


  Je takové nařízení, že musí se všude na vsích udělat seznam osob k polním pracem. Každý má pomáhat.


  Když strážník přišel k Hrnčířovům do statku, aby zaznamenal práceschopné osoby, podíval se na mne a řekl: Jich nezapíšu, oni jsou jakýsi nebezpečný pracovník.


  A tak se mně zdá, že nedobudu nikdy vavřínů na poli polních prací, ačkoliv u mého nebožtíka dědečka...


  Můj bože, co to zas žvaním.


  Něco o inzerátech


  Až do roku 1874 existoval v Rakousku zvláštní zákon, kterým byla na inzeráty uložena kolková daň. Takovým způsobem rozuměly rakouské vlády před rokem 1874 oné důležitosti inzerce, kterou dnes všichni chápeme a někdy dokonce i nadužíváme v obecném životě.


  Rakouské vlády těch dob nechápaly rozvoje národohospodářského, který podmíněn jest mezi jinými činiteli i účinnou inzercí, kterou stoupá nabídka i poptávka. Dnes nikoho jistě nenapadne uvalovat na inzeráty daň a jen tu a tam okresní hejtmanství v Čechách staví se proti inzerci, konfiskujíc z politických důvodů různé inzerty na základě bojkotového zákona.


  Netřeba připomínat, že se jedná o české časopisy a že na severu Čech konfiskují se slova ryze český závod, české výrobky apod. Takovým způsobem nejkrásněji se odstraňují národnostní protivy a nezasvěcencům z ciziny poskytuje se pravý obraz, jak se starají úřady o národohospodářský rozmach a jak i dnes oceňují důležitost inzerce.


  Pravé ocenění inzerce mají mnozí podnikatelé, kteří řídí se heslem: Inzeráty musí list vytrhnout. I zakládají se časopisy jen kvůli inzerátům. Obsah listu se stlačuje, aby bylo pro inzerty místa. Dík inzerátům vyrůstají nové a nové časopisy, které nikdo nepotřebuje, ale které jsou myšlenkou jednotlivce, jeho tobolkou, pohostinným stolem, jeho existencí.


  Obchodníci nestačí odbývat sběratele inzerátů, kteří přicházejí plni slibů, že inzerce v jejich časopise bude mít neobyčejný úspěch, za který ručí redakce i administrace. Až později!


  Ne, dovolte, později není sezóna, račte uvážit, že právě náš časopis jest čten v kruzích, kterým předměty vaší výroby jsou nepostrádatelnými, právě váš porcelán.


  Nevedu porcelán.


  Tím líp, vašnosti, kovové zboží úplně nahražuje porcelánové. Uděláme lokálku do listu o dokonalosti kovových výrobků.


  Ale dovolte, vždyť já jsem brašnář.


  Tím lépe, tím právě přicházím vám zajisté vhod, neboť náš list jest rozšířen jedině v kruzích, kterým vaše výrobky jsou neocenitelny. List náš rozšířen jest v počtu mnoha tisíc exemplářů mezi rodinami, jimž nebe popřálo školních dítek. Uděláme...


  Buď jest vyveden, odmrštěn, odbyt, nebo obchodník unaven podepíše objednací inzertní lístek, aby se zbavil nepříjemného člověka, který se usmívá přátelsky a třeba i hrubě odbyt odpovídá s tím důvěrným úsměvem, který měl po celou řeč, že dovolí si opět navštíviti závod a poprositi o text k reklamní noticce.


  Ty neodbytné inzertní sběratele zná již každý obchodník, průmyslník a živnostník. Ví, že sbírají inzeráty pro bezvýznamné listy, vycházející snad jen v počtu několika set exemplářů. Odbudete je, dostaví se opět jako tah kobylek saranče, ale jinak jsou neškodní.


  Horší jsou majitelé oněch plátků, které jsou skvrnou českého časopisectva a kteří žijí přímo jen z vydírání inzertů. To jsou apačové inzertní. Nezadáte-li mu inzerát do listu, můžete být ubezpečeni, že bude v příštím čísle o vás jistě uveřejněna nějaká vylhaná zpráva. Podnikatel takového loupežného plátku oznámí vám to již předem, když mu inzerát nezadáte. Některé krajinské listy užívají té metody.


  Četl jsem v jednom venkovském plátku lokálku:


  V příštím čísle uveřejníme zprávu, z čeho vyrábí zdejší uzenář Moravec své párky.


  Obracím list, pan Moravec tam inzerát nemá. Za týden ale bude tam jistě inzerát pana Moravce a v textové části listu noticka:


  Upozorňujeme své čtenáře na inzerát p. Moravce, jehož výtečné zboží doporučujeme všem našim čtenářům.


  Takové vymáhání inzertů snad jest též zasahováním do svědomí inzerenta.


  Přesto však inzeráty jsou pevným pojítkem výrobců a obchodníků s konzumenty a inzerenti hledí přivábit křiklavými inzerty kupce. Hledí zájem čtenářstva získat nápadnými větami, které se často v listech až k omrzení opakují, v úpravě á la:


  ZADARMO ROZDÁME obšírné ceníky s návodem, jak lze lacino u nás koupiti PĚT PÁRŮ BOT!


  Má v tom být nějaká originalita? A jsou-li inzeráty provázeny ilustracemi, jistěže ve většině případů ty obrázky jsou bez estetické ceny. Z obrázků u inzertů dívají se na vás strašné obličeje, postele, kamna, vany, provedené v hrozné perspektivě. Inzeráty bandážistů provázeny zafačovanými mrzáky a podobně. A všechno to má půvab pro děti, ale na někoho působí to odporně.


  Člověk v takových inzerátech cítí veškeren shon života, zápas o existenci.


  Absolvovaný právník s vyznamenáním prosí o místo sluhy.


  A vy odložíte inzertní část deníku, zatímco sta bláhových děvčátek prohlíží rubriku Nabídnutí k sňatku a čte Dopisy.


  Ale vy cítíte, že od toho inzerátku, kterým někdo prodává peří, až k velkému inzertu továren na lokomobily běží veškeren život, který kolem nás proudí, rychleji, než sbírají sběratelé inzertů výrazné předměty tohoto života ve sloupce velkých deníků i malých kousavých plátků.


  Besedy lidu - 1. 10. 1910


  



  Něco o soudních znalcích


  Kdykoliv slyším mluvit soudní znalce, tu vzpomenu si vždy na pana Špálu, soudního znalce v oboru petroleje a krup.


  Všichni, kteří chodili do téže kavárny s ním, co byli proti němu? Pohlížel na ně s despektem, spatra. Byli u něho bídnými pozemskými červy, neboť nerozuměli petroleji. Díval se na ně jako na obmezence, poloviční idioty, neboť nerozuměli též ani kroupám.


  Považoval všechny ty lidi za pouhé nuly, nepotřebná individua, nad kterými stál tak vysoko jako Himalaja nad Řípem.


  Byl nedůtkliv vůči svému okolí, které skládalo se z takových mas ignorantů, nad kterými on zářil jako slunce. Pohled jeho byl ledově chladný. Chápal, že on, tak slavný muž, povznesený nad své okolí, nemůže se přátelsky, sdílně usmívat kolem sebe, když má v kapse své vizitky:


  

  



  



  Václav Špála soudní znalec z oboru petroleje a krup, komerční rada a soukromníkCo je věda a umění proti petroleji a kroupám?


  A když v soudní síni podával svůj znalecký posudek, tu jeho hlas zněl nadšeně, oduševněle: Předložený mně petrolej jevil se mně jako čirá, jasná tekutina, na jazyku hořce chutnající po naftě.


  Pak jsem si vysvětloval již jeho melancholický pohled. Když musil v zájmu spravedlnosti lízat petrolej…


  A jak nadšeně hřímal do soudní síně, podávaje posudek o kroupách zvýšeným hlasem:


  Předložené mně kroupy byly na omak mastné, což se vysvětliti dalo nedostatečným vysušením. Při bližším ohledání krup zjistil jsem, že byly nadrobené, kusé, tedy zúmyslně znehodnocené.


  To byl pan Špála. Později ztrácel paměť a jednoho dne při svém znaleckém posudku o kroupách řekl: Předložené mně kroupy jevily se mně jako čirá, jasná tekutina, hořce chutnající na jazyku po naftě.


  Slavný soud ovšem ničeho nepozoroval a obžalovaného odsoudil pro padělání potravin.


  Pan Špála ztrácel však čím dále tím více paměť a jeho poslední znalecký posudek zněl: Kroupy ty nebyly v plombovaných lahvích a též nebyly označeny nápisem ‚Ku svícení.


  Jiný soudní znalec, kterého jsem dobře znal, byl pan Havel. Řízením osudu stal se soudním znalcem z oboru kynologie. Patřil tedy mezi ony, kteří jsou na slovo vzatými odborníky ve psech. Tento pán náležel mezi tak zvané prorocké, jasnovidné soudní znalce a v Bělé pod Bezdězem neobyčejně krásně se to ukázalo ku překvapení všech přítomných. Jednalo se o spor mezi dvěma sousedy. Hráli karty a nešťastnou náhodou vypadla jednomu z nich jedna karta z rukávu.


  Tím byly společenské styky mezi nim přerušeny a došlo to tak daleko, že jeden zastřelil na svém pozemku psa toho neobratného hráče. Poškozený udával, že pes ten měl cenu tři sta korun a pan Havel po třech letech po této události byl vyzván jako soudní znalec, aby podal své dobrozdání. Přijel k stání, poručil kosti psa vykopat. dlouho to trvalo, než skutečně nalezli místo, kde pes byl asi zakopán. Soudní znalec prohlédl bystře zbytky kostí i řekl:


  Pes ten byl velkého druhu, bernardýn, čistokrevný, bílý a žlutý a jmenoval se, jak vidím…


  Děkuji, řekl soudce, to už stojí v protokole.


  Jsou ovšem soudní znalci méně nadšení. Jeden soudní znalec z oboru žhářství, jak se říká u soudu žertovně, prohlásil při posudku: Nemohu s dobrým svědomím prohlásit, že by stodola ta byla zapálena politím slámy domněle petrolejem, neboť, jak zjištěno, nebyla nalezena žádná prázdná láhev po petroleji, a za druhé bylo zjištěno, že se ve stodole žádná sláma nenacházela, a za třetí, jak jsem slyšel, udeřil do ní blesk.


  To jsou tedy znalci, kteří za žádnou cenu nechtějí mlčet a považují za svou povinnost hodně toho říci slavnému soudu i veřejnosti.


  Při jednom porotním líčení dokazoval soudní znalec písma, že obžalovaný určitě tu směnku podepsal, poněvadž b má kulaté bříško.


  Vy máte také kulaté bříško a nejste b, zvolal na to obžalovaný, přitěžuje si v očích porotců.


  Docházívá tedy často k rozepřím mezi soudními znalci a obžalovanými i jejich právními zástupci.


  Povinností advokáta, zdá se, že jest vždy pochybovati o důležitosti soudních znaleckých posudků. Nejvíce těchto chyb dokázáno při posudcích písma. Obhájci mají lehkou práci. Poukáží například přitom na velký vídeňský proces (1897), kde teprve po dvou letech po odsouzení obžalovaného přihlásil se dobrovolně pachatel, že skutečně sám psal dopis, pro který byl jeden člověk nevinně odsouzen, ku dvacetiletému žaláři. Šlo tenkrát o vraždu. Oběť byla dopisem vylákána na místo zločinu a posudek znalců písma souhlasil v tom, že dopis psal nevinně odsouzený.


  Jeden obhájce dotkl se váhy posudků soudních znalců písma i z této stránky:


  Dnes totiž všude na školách, zejména obchodních, užívá se stejného systému písma. Přes 50 % lidí má stejný rukopis. Dokázáno dále, že 20 % lidí nemá svůj určitý rukopis a každou chvíli píší jinak.


  Jeden soudní znalec písma prohlásil, že to psala mladá dívka v rozčilení. Psal to však její dědeček.


  Nedávno se u jednoho senátu stal omyl. Povolali soudního znalce písma v případě, kde šlo o dopis psaný na psacím stroji.


  Co měl chudák dělat? Udal, upamatován jsa na svou přísahu, že je to psáno na psacím stroji, na systému, který nerozeznává, a že neví, jestli obžalovaný umí psát na stroji.


  (Soud obžalovanému uvěřil, že neumí psát na psací stroji, poněvadž absolvoval českoslovanskou obchodní akademii.)


  Zajímavé bývají posudky soudních lékařů. Na jich posudcích v 90 % případů závisí osud obžalovaného.


  Jak divně tedy vypadá, když soudní znalec lékař jeden den praví v posudku: U obžalovaného byl nápadný neobyčejný klid, a za čtrnáct dní v jiném případu: U obžalovaného byl nápadný neobyčejný nepokoj.


  Bývají však slyšet věci, při kterých posluchačům vstávají vlasy hrůzou na hlavě.


  Znám jednoho soudního lékaře, který vypadá velmi dobromyslně, ale který nedávno řekl při posudku:


  Vím ze své vlastní zkušenosti, že po ráně sekyrou každý hned neupadne…


  Právo lidu 23/96, 7. 4. 1914


  



  Nedávno se stalo…


  Nedávno se stalo, že vněkolika našich bylo útočeno na sociálně demokratického poslance Josefa Kanouška, kde bylo s podivem konstatováno, jak se mohl stát takový člověk poslancem. Občan poslanec zasílá nám dopis, ve kterém všechno vysvětluje. Otiskujeme jej beze změny:


  Ctěná redakce!


  Bylo to před volbami, kdy jsem byl povolán do výkonného výboru strany sociálně demokratické. Já jsem totiž jednou doprovodil domů jednoho sociálně demokratického předáka, který usnul v jednom průjezdě s odznakem ve knoflíkové dírce a byl opilý. Zapamatoval si to a na doklad vděčnosti zavolal mne do sekretariátu, kde se mne jeden soudruh optal: Umíš číst a psát?


  Číst trochu znám, odvětil jsem upřímně, poněvadž ve straně se nesmí lhát, horší je to se psaním. Byly ovšem doby, kdy jsem znal, kde se píše tvrdé a kde měkké i. Ty doby minuly, poněvadž...


  Nu, přerušil mne jeden ze soudruhů, neomlouvej se, známe to z vlastni zkušenosti. Hlavní věcí je, jestli by sis troufal aspoň trochu obnovit své znalosti v pravopisu.


  To ano.


  Dobře! Z nařízeni strany sociálně demokratické do zítřka se naučíš: Býk, bylina... Lysý, líska, ozývá, zívá a podobně. Kup si mluvnici.


  Druhého dne přišel jsem tedy do sekretariátu, kde již sedělo vlče vůdců strany. Byla tam tabule a u ni křída.


  Soudruhu Kanoušku, ozval se jeden, napiš: Myji se mýdlem.


  Napsal jsem to, ačkoliv to nebyla pravda: Myji se mýdlem.


  Dobře! Napiš: Bylina bývá v bytech bita.


  Napsal jsem to.


  Dobře, soudruhu Kanoušku! To stačí. To úplně stačí. Máš nějaké školní vzdělání?


  Jak bych neměl. Trojtřídní obecnou školu.


  Výborně. To stačí. To úplně stačí, soudruhu Kanoušku. Jsi dobrý člověk.


  A vůdce jeden prohlásil povzneseným hlasem: Strana sociálně demokratická jmenuje soudruha Kanouška kandidátem poslanectví v 57. volebním okresu. Víš, tam nám schází vzdělaný člověk.


  Soudruzi! Proboha!


  Ale neděkuj a nestarej se o nic. Jeden z nás si tě vezme s sebou na čtrnáct dní na volební schůze a to bys musel mít pitomou palici, abys se nenaučil tahat lidi za nos.


  Učil jsem se tedy pilně tahat lidi za nos a seznal jsem, že každá řeč sociálně demokratická musí obsahovati: 1/ Lež. 2/ Hromová volání. 3/ Nadávky. 4/ Zbožná přání. 5/ Nestydatosti. 6/ Marxe.


  Prvním pěti podmínkám jsem dostál, ale ta šestá, Marx, saprlot, to bylo na pováženou.


  Chtít od kandidáta sociálně demokratického, aby znal Marxovu teorii! To je ošemetná věc, ale představoval jsem si to horší.


  Většina totiž, nás soudruhů, ví o Marxovi jen tolik, že nosil plnovous. Nu a vidíte, já to věděl také a stačilo to úplně.


  Mluvil jsem takhle: Náš nebožtík vousáč, otec Marx, ten si jen hladil vousy a smál se kapitálu.


  A pak to šlo už napořád: Co vám zde povídám, soudruzi, to také řekl náš Marx, co vy myslíte, to myslel také on. Nám chybí vzdělání, soudruzi. Jsme někdy jako zvířata...


  Dál jsem nemohl hned pokračovat, poněvadž po poslední větě ozval se takový hromový potlesk, že schůzi bylo nutno přerušit na pět minut.


  Viděl jsem mnoho, a proto ze zkušenosti mohu říci jen tolik, že řeči sociálně demokratických řečníků možno rozdělit na několik velkých skupin.


  1/ Řeči, při kterých se červenají (začátečníci).


  2/ Řeči, při kterých se nečervenají (mužové delší dobu ve straně dlící).


  3/ Řeči, při kterých se nečervená ani řečník, ani soudruzi.


  To jsou řeči volební. K jejich sestavení udělil mně recept soudruh Soukup.


  Recept: Vzpomeň si na všechny možné nadávky, které jsi kdy slyšel, někde četl na zdích, někomu řekl, někam na zeď napsal a poznamenej si je na papír. Ten nos pořád s sebou a máš-li volný čas, všechny nadávky sestav si podle abecedy. Tedy: Abruzák, ašant, blbec, cikán, děvka, fakan, gauner, chachar, idiot, jakobín, janičár, lump, mezek, nevěstka, opice, osel, prase, revolver, syčák, šakal, tele, usmrkanec, vůl, zrádce. A teď jakmile začneš mluvit o protikandidátovi, vytáhneš papírek a spustíš hodně rychle, co nejrychleji nadávku za nadávkou podle abecedy a musí se jen hrnout: ,Soudruzi, můj protikandidát je: Abruzák, ašant, blbec, cikán, děvka, fakan, gauner, chachar, idiot, jakobín, lump, mizera atd. atd. až do Z. Taková musí býti řeč sociálně demokratického kandidáta, jinak jsi ztracen a jinak naše lidi nepřesvědčíš. Pak už hodíš do nich jen pár vět, že se přičiníš jako poslanec, aby:


  1/ Paklíček tabáku byl za dva krejcary.


  2/ Kilo cukru za dvaadvacet.


  3/ Žitná (ovšem jen na nakládání ovoce) litr za 20 h.


  4/ Takže když počítáme kilo cukru za dvaadvacet, nepřijde litr likéru dráž než za deset krejcarů.


  5/ Ořechy na ořechovku bude vláda vydávat organizovaným soudruhům zadarmo.


  6/ Organizovaným soudruhům bude dovoleno namlátit libovolně lidem jiného přesvědčení.


  7/ Poněvadž takovým tlučením sílí se svaly, obdrží organizace, které se nejvíc vyznamenaly, státní podporu pro tělesnou výchovu lidu.


  8/ Pivo bude dílem zdarma, dílem za nepatrnou náhradu za chmel a slad.


  Tohoto receptu Soukupova využil jsem plnou měrou a poněvadž jsem ho slyšel i viděl mluvit, užíval jsem i jeho gest.


  Jednou jsem se na schůzi svou vlastní řečí tak rozohnil, že jsem rozmlátil stůl a když mně přinesli nový, rozbil jsem ho taky. Pak jsem si vytrhl hrst vlasů a hodil je do shromáždění s dodatkem: Jsem hotov položit za vás, soudruzi, svůj vlastní život.


  Byl jsem tedy zvolen za poslance.


  To je celý můj příběh, ctěná redakce a prosím, abych byl příště ušetřen jakýchkoliv útoků z vaší strany a mého jména nebylo snad zneužíváno ku špatným vtipům. Pokud se týče zprávy, že systematicky přicházím opilý do parlamentu, není na tom ani zbla pravdy.


  Pravdou sice je, že jsem několikráte více pil, ale to se stalo jedině nepozorností sklepníka ve sněmovní restauraci, který mně přinesl omylem místo čtvrtky lehkého voslavského vína několik lahví šoproňského.


  Pokud se týče druhé perfidnosti, že prý se nedovedu chovat ve slušné společnosti, poukazuji na objednaný mnou spis O slušném chování. Spis ten dojde mne tyto dny a doufám, že srovnáním obsahu s vlastním chováním nenajdu mnoho odchylek.


  Znamenám se v úctě


  Josef Kanoušek,


  říšský poslanec strany sociálně demokratické


  Lid - 24. 9. 1908


  



  Nedělní zábavná příloha


  Literární humoreska


  



  Byl jsem pověřen úkolem redigovat nedělní zábavnou přílohu jednoho deníku a seznal jsem, že obětavost lidská je nevyčerpatelně ohromná. Jest tisíce lidí na světě, kteří si přejí z plného srdce, aby další tisíce a tisíce lidí bavili se jejich povídkami buď v neděli ráno při kávě, nebo po obědě. Obětavost lidská jest nevyčerpatelná a zasahuje do všech kruhů.


  Jen kdyby mohli lidé číst mou věc!, toť heslo, které zmítá všemi stavy, muži i stejně ženami.


  Sedím v redakci, kouřím doutník a netuším nic zlého. Někdo zaklepá - ani se nehnu, poněvadž jsem tu bohem v tomto pokojíku. Hrubě řeknu: Vejděte! a pokynu návštěvnici, aby si usedla na židli. Ta židle je tak postavena, že návštěva musí se buď dívat na mne, nebo na redakční koš.


  Podívám se na návštěvnici. Jest to dáma v prostředních letech, velmi čilá, poněvadž se nepokojně vrtí, a než mohu říct: Přejete si? - již sama spustí:


  Dle mého mínění jest našim dívkám nejvíce třeba sebe si vážiti, to není sobectví, pane redaktore, ani domýšlivost. Dívky mají ctít svou vlastní duši, neboť jest bílá a čistá, svou vlastní vůli, neboť je dobrá, své vlastní tělo, aby bylo něžnou schránkou dívčích ctností. Dívka, jež věří jiným...


  Dovolte, prosím!


  Nedbá a pokračuje: ...více nežli sobě, jež řídí se cizím svědomím a vlastní city míjí lhostejně, ano i za ně se hanbí, není dívkou, jakých potřebuje vlast a národ. Jest to pane redaktore, třtina zmítaná sterými větry, která konečně se zlomí nebo upadne v močál. Přeji si, aby dívky často četly tato moje slova a proto vám přináším, pane redaktore, povídku pro nedělní zábavnou přílohu vašeho listu, kde jsem vložila tato slova do úst hrdince malého románu, která poznala život.


  Vytahuje z kabelky objemný rukopis a pokračuje: Má slova plynou z upřímné vůle, aby čtenáři byli šťastni a aby si jich vážili, poněvadž tištěné slovo má velký vliv na charakter, pane redaktore. Vstává a táže se: Kam mám si jít pro honorář, pane redaktore?


  Vstávám také a pravím, že si věc přečtu a bude-li se hodit, že...


  Přerušuje mne: Číst nemusíte nic, pane redaktore, dejte to jen do tiskárny a prosím vás o poukázku na honorář, či platíte sám, anebo kam mám jít?


  Přitáhne židli ke stolu, sedne si a otevře tobolku.


  Víte, že vám povídám, že dva redakční sluhové měli co dělat, než ji vyvedli před redakci?


  Netrvalo to ani pět minut, objeví se mladý muž. Dlouhé vlasy měl sčísnuty dozadu jako bruselský trpasličí pinč, klaní se hluboce a praví, že se osměluje přijít s prosbou, zdali bych nebyl tak laskav a nebyl mu nápomocen na jeho dráze spisovatelské a neporadil mu a nevybral z této řady povídek, které si osmělil přinést a nepřepracoval, nepřepiloval. Cítí v sobě nadání, ale poněvadž doposud neměl příležitost něco otisknout, není znám veřejně.


  Posadil se do židle a pokračoval, rozkládaje spoustu papírů, že osmělí se přečíst začátek jedné povídky, ale napřed že si dovolí zmínit se o způsobu, jakým si počíná při sepisování, o kterém myslí, že jest ten pravý. Poněvadž jest začátečníkem, uchyluje se ku moderním osvědčeným autorům, na samostatnou práci doposud se neodvážil, totiž na úplně samostatnou, neboť necítí se ještě dosti silným a schopným. Jeho miláčkem je DAnnunzio, vedle celé řady jiných světových autorů, starších či mladších. Béře tedy věty do svých povídek z nejproslulejších spisovatelů všech věků. Sáhne pro větu i do Tacita, Platóna a jiných autorů. Jest to práce velice těžká. Začátek prvé povídky zní: ‚Odpolední zaměstnání v šesté setnině chýlilo se ku konci! - to je z Kuprina.  ‚Tu leží natažen před boudou, huňatou hlavu maje přitlačenu ktlapkám. - toť DAnnunzio.  ‚Hošík nablízku stojící se zvedl a naplnil u studny zpola rozbitý hrnec… - toť z Balzaka.  ‚Vedle stojící mladý právník rozhlédl se po obloze, na níž nebylo ani mráčku. - Toť Maupassant, ale ‚nebylo ani mráčku, to je původní obrat.


  Pokračoval:


  Nyní jsem nalezl v Tolstého povídce Týden v Tureněvě velmi krásný popis zařízení venkovského sídla. Nemeškal jsem a musil jsem to tedy spojit a napsal jsem: Slunce, na které se mladý právník díval svítilo na prosté venkovské sídlo, a již přišel Tolstoj: Dveře ložnice otvíraly se na chodbu bývalých místností lokajských. Na konci chodby točité schodiště vedlo nahoru do devíti panských pokojů, kam nyní nikdo nechodil. Tím jsem skončil kapitolu. Druhá kapitola začíná větou z Rousseaua, z knihy O smlouvě společenské: Chci zkoumati, může-li v občanské ústavě býti nějaké oprávněné a bezpečné pravidlo...


  Vynesl jsem mladíčka na chodbu. Za chvíli se vrátil. Zapomněl jsem zde klobouk, pravil nesměle, bera klobouk z věšáku. Mohl bych snad čekat na odpověď v Listárně redakce?


  Tak jsem se s ním zas dřel na chodbu.


  Za čtvrt hodiny přišla nová návštěva: Starší pán s obnošeným, rozchlupaceným cylindrem. Tvářil se velice vážně.


  Osměluji se, řekl důrazně, vás navštívit. Vím, že páni redaktoři neradi dlouho se baví s návštěvníky a proto to vyjednáme zcela krátce. Vaší snahou jest čtenářům nedělní zábavné přílohy poskytnout krásno, neboť jsou mnohé duše vašich čtenářů tak šťastné, že podléhají plně dojmu krásy a nechávají se jí nésti směrem, který ukazuje na dráhy, které vedou ven ze střízlivého, rozumového ocenění věci. Neříkám, pane redaktore, že takový stav mysli jest právě ta úprava, ze které může vyjíti snad kritické posuzování a analýza krásna...


  Muž, který chtěl tu záležitost se mnou brzy skoncovat, se nato posadil a pokračoval: Pravda jest, že krása povídky dovede uchvátit dojmem přímo živelným a vím, že jest možnost oblažit čtenáře, poskytneme-li jim krásnou povídku. Mám doma vskutku pěkné věci, které jsem přichystal pro váš list. Nevzal jsem je s sebou, poněvadž jsem zprvu ani nevěděl, že půjdu kolem. Náhoda však vedla mne kolem redakce a tu jsem se rozhodl, že vám oznámím své rozhodnutí, uveřejnit je právě ve vaší zábavné příloze. Abychom to tedy skoncovali, dejte mně á conto honoráře čtyřicet korun!


  To už přesahovalo všechny meze. Stal jsem se hrubým na drzého chlapa a ten mne přetáhl holí. Samo sebou se rozumí, že jsme ho s redakčním sluhou také pěkně spořádali, ale od té doby myslím, že je přece jen lepší být podomkem v hotelu netěšícím se dobré pověsti, než redigovat zábavnou přílohu při tak rozšířené lidské obětavosti živit duši čtenářů krásnem!


  Největší den Folimanky


  Dnes Folimanku již nikdo nevzkřísí k té staré slávě. Ta zahrada s domem, dole u Botiče obklopená velkými stromy a rozbíhající se po celé stráni nad údolím nuselským pod hradby u Karlova, měla svou slavnou historii.


  Dnes však řada domů rozbíhá se až k samému Botiči a co zbude z Folimanky a z celé usedlosti?


  Vzpomínky milenců, kteří tu chodili pod hradbami a hledali fialky. Vzpomínky studentů, kteří tu ráno dřeli římské právo. Ale to všechno není nic proti těm vzpomínkám těch, kteří zažili památný rok 1897. To táhly spojené sbory Nuselských, Michelských a Vršovců na muže z Vinohrad, spojených s brannou mocí měšťanských a obecných škol na Karlově, doplněných nadšenci ze školy svatoštěpánské a z vyšehradského Hrádku.


  Jednalo se o to, čí bude državou na věčné časy celá Folimanka.


  Vlastní majitel, pan Pleschner, Němec, byl hozen přitom přes palubu. O něho se nikdo nestaral ani zbla. Měl tam sice hlídače a dva psy. Hlídač, starý pan Poláček, hrával na mostě přes Botič celý den na flašinet a do vrchu se mu nechtělo.


  Psi pak, místo aby hlídali, sháněli po Nuslích celé dny živobytí, a když jednou v noci zloději vykradli celou usedlost Folimanku, vzali s sebou také oba psy.


  Psi však milovali svůj domov a vrátili se, aby se nečinně dívali, jak se kluci nahoře prohánějí v zahradě a jak zahrada pustne.


  Byla to krásná idyla.


  Žili tam zprvu kluci v míru a blaženosti.


  Bible vypravuje, že v ráji žili vedle sebe klidně tygr i králík. Tu ve Folimance klidně žili vedle sebe Nuselák s Vinohraďákem, lezli společně na třešně, spolu si pěkně hráli na loupežníky a kouřili dramky.


  Byl to pravý ráj Ovidiův, zlatý věk:


  Aurea prima sata est aetas quae vindice nullo...


  Nebylo sporů. Rukou společnou a nerozdílnou vyhubeny kosatce a trsy konvalinek. Polámány stromy a z větví urobena palisáda před malou jeskyňkou ve skále. Tam nanesena ukradená sláma ze stohu v usedlosti a tam spávali ti přírodní hoši, kteří z jakýchkoliv důvodů obávali se přijít domů.


  Obyčejně bývala tato noclehárna přeplněna v dobách, kdy se nosí domů vysvědčení školní, což bývá kamenem úrazu mezi dobrými styky pilných školáků s jejich rodiči. A tyto styky uznávali mnozí za dobré přerušit a na nějakou dobu přetrhnout.


  Zde ve Folimance jednalo se ukrutně s rodiči a sladce s uprchlíky. Utečenec byl živen obětavě péčí všech, s kterými se stýkal a byl-li to Vinohraďák, tu třebas Nuselák mu přinesl kus chleba a Vršovičák studené pečené brambory.


  Tak žili v klidu a míru. Utečenci, když je to již omrzelo, prohlašovali jeden po druhém, že vrátí se do náruče svých rodičů.


  Ten návrat marnotratných synů byl spojen ovšem s krutými podmínkami. Svlékaly se kalhoty, otcovská starostlivá kolena přijala ve svou náruč uprchlého syna a otcovská ruka zasvištěla rákoskou.


  Pak mu dali po výprasku pořádně najíst, kluk se musil umýt, dostal čistý límeček a byl zas členem rodiny.


  A nebylo jediného případu, aby na takovém domácím trápení utečenec vyznal, kde byl, kde přespával po tu dobu. Vymlouvali se na stohy u Střížkova, na strahovské lomy, vymluvili se na skrýše v břevnovských skalách, kde prý spali daleko od rodiny a domova.


  Na milost přijatí bezdomci se nepřiznávali ku své Folimance, ku své nové vlasti, která je vždy v těch obdobích, kdy smutek zavládne po ústavech vzdělanosti, přijímala ochotně ve svou náruč, vystlanou slamou.


  A tu stalo se něco, co nikdo nečekal. Stalo se, co v každém, kdo se o tom dozvěděl z návštěvníků Folimanky, vzbudilo hnus a opovržení.


  Ve Folimance přespával Vratislav Mayer z Komenského ulice na Vinohradech. Přespával tam zlé časy, velmi kruté časy, kdy otcové podpisují vysvědčení svých synů. A tu se přihodilo něco, co ještě dodnes Nuselákům neslouží ku cti.


  Mezi nimi vyskytl se zrádce jménem Kalaš. Byl to šilhavý zrzek, pravý typ Jidáše, jak je malovali staří mistři. A tento Nuselák zaklepal jednoho dne u Mayerů na dvéře a řekl: Prosím, paní Mayerová, Sláva mne k nim posílá pro dva šestáky.


  Kalaš si chtěl pomoci ku dvěma šestákům za zradu svého starého přítele.


  Kde je Sláva? Nač potřebuje ty peníze?


  Chce si koupit čistý límeček.


  A kde je?


  Ve Folimance, v jeskyňce prosím.


  Kalaš se spletl ve výpočtu. Nedostal nic a byl nucen sám utéci, poněvadž záchranná výprava, vypravivší se za stopou Slávovou i s domovnicí z domu, chtěla vzít mermomocí zrádce s sebou.


  A tak objeveno hnízdo bezdomců.


  Bezdomci rozprášeni, uděšení pod dojmem nevysvětlitelné hádanky, kdo asi zradil jich novou vlast Folimanku.


  Vysvětlil to svým vinohradským druhům sám Sláva, jak se to po exekuci doma dozvěděl. A tu padlo na straně Vinohradských první slovo, vážné a nebezpečné: Vida, to mohli udělat jen ti kluci nuselští.


  Narychlo byla svolána komise, která se usnesla bez odkladu zpráskat Kalaše.


  Výpravu vedl sám Sláva. Vypátrali, že chodí večer Jaromírovou ulicí pro mléko. Spiklenci a mstitelé přiblížili se k němu zezadu, kopli mu do bandasky s mlékem a počali ho řezat a mlátit. Na jeho pokřik sběhli se Nuseláci, kteří se ještě večerním tichem potloukali po ulicích a nastal pravidelný zápas.


  Nuselských byla většina. Vinohradská komise na záchranu charakteru byla poražena. Svištěly přezky řemenů i kamení. Vinohradští dali se přes Folimanku na útěk. Běželi do tmy a za nimi hnal se dav rozhořčených nuselských bojovníků.


  Doběhli konečně na hradby. V záři lucerny u Karlova se spočítali. Scházel Venca Krátkorukých. Pohlédli na sebe a porozuměli si. Padl do rukou Nuselských.


  Když se Venda Krátkorukých navrátil ráno do školy, vyprávěl strašlivé podrobnosti o svém zajetí. Nuseláci vzali mu dva krejcary, půl dramky, šest knoflíků mu uřezali z kalhot a pak ho máčeli v Botiči.


  Musil spát na záchodě, poněvadž strašlivě páchl. V pět hodin ráno ho prala matka v neckách. Bylo to neslýchané porušení mezinárodního práva, týkající se zhanobení zajatců.


  My to těm nuselským mrvům ukážem, řekl Franta Křížů a podával tak ukrutné návrhy na utrácení zajatých, že přes všechno rozčilení nedošly souhlasu. Žádal totiž, aby zajatí Nuseláci byli vedeni na hradby a sházeni bez milosti dolů.


  Konečně bylo usneseno, že zajatci mají být vyměňováni, ale před vyměněním prošacováni a zmrskáni.


  K čemuž nám dopomáhej pánbůh, řekl zbožně Franta Křížů.


  Když Vinohradští přitáhli ten den do Folimanky, uviděli všechna místa obsazena Nuselskými. Byli v mizivé menšině. Poslán byl posel k Nuselským, který vrátil se se zprávou, že Nuselští prohlásili Folimanku za svůj majetek, že mu vzali celé jeho jmění a že ho ožebračili. Vzali mu krejcar. Že jsou ochotni v poctivém zápase seprat se s Vinohradskými, jen co v Binningrově továrně parní píšťala ohlásí šestou.


  Toho dne Vinohradští neudrželi se nahoře na stráni ani pět minut. Nuselští si vzali na ně praky. A tak vyjednáváno o spojenství s přáteli.


  V sobotu dne 5. května 1897 vidíme následující pozice nepřátelské ve Folimance. Hradby jsou obsazeny muži z Karlova a z Hrádku. Mezi strání na východní straně a Havlíčkovou silnicí utábořili se Vinohradští z Čelakovského ulice. Vinohradští mužové z měšťanských škol v Perunově ulici a Růžových sadech mají obsazen střed kopce pod hradbami od stromu nad skalkou až k jeskyňce.


  Nuseláci ostatní část vrchu.


  Proti těm z Perunovy ulice a z Růžových sadů stojí Vršovičtí, spojenci Nuseláků.


  Podoláci, též jejich spojenci, táhnou před třetí hodinou přes Vyšehrad ztracenou vartou k chorobinci na Karlově, aby vpadli vzad těm z Hrádku, kteří přitáhli na pomoc Vinohradským a obsadili s těmi z Karlova hradby nad Folimankou.


  Bylo po třetí hodině odpolední, když Vršovci zčistajasna počali vyjednávat s Vinohradskými a za přislíbených padesát dramek odtáhli dolů po silnici, aby za Botičem přepadli jádro Nuseláků.


  Ke čtvrté hodině bylo vidět nahoře na hradbách živý ruch a slyšet řev. To vpadli Podoláci do zad obráncům Karlova. Současně však Vršovci napadli dole Nuseláky a Vinohradští vrhli se na ostatní. Kamení lítalo až na druhou stranu Botiče, křik zajatců ozýval se až k nebi.


  A vtom se objevili dva jízdní strážníci. Rukou společnou a nerozdílnou nastala zoufalá obrana před státní mocí, zapomnělo se na nepřátelství, déšť kamení přinutil jízdní stráž, že se obrátila a cvalem odjela z bojiště pro posilu.


  A pak to začalo nanovo.


  Druhý útok zesílené policie jízdní a pěší byl krutější, ale méně úspěšnější. Teprve čtyřicet strážníků rozprášilo bojovníky po hrdinném úsilí.


  A dlouho do večera byla Folimanka obsazena policií. A to byl nejslavnější den v existenci Folimanky.


  Pak ještě jednou se to vrátilo, když roku 1897, téhož roku, zapálili Folimanku za prosincových bouří.


  A tu se opět sešli kolem ohně staří bojovníci ze dne 5. května, který byl největším dnem Folimanky.


  A taková byla mladá generace té doby.


  Nejtrapnější je, že se žádá od fejetonu…


  ....aby byl duchaplný a zabýval se časovými událostmi. Stane-li se vražda, má se o ní ve fejetonu také mluvit a to v takové formě, aby se i tato nešťastná oběť obrátila v hrobě s úsměvem.


  Když zahynul Titanic, sledoval jsem fejetony. Dva fejetony psaly o tom jako o skutečné katastrofě. Jeden časopis se bavil tím, že se tam maušlata topila, jiný pohlížel ve svém fejetonu na celou událost se stanoviska sociálního.


  Taková příležitost se tak brzy nenalezne. Utopil se milionář Astor, utopili se i lidé chudí stejně brzy. Vědecké technické časopisy probíraly strojové zařízení nešťastné lodi a věděly hned, že systém komor vodotěsných se neosvědčil. To viděli jsme všichni hned po katastrofě.


  A tak se pokračovalo v úvahách. Jeden venkovský redaktor ve fejetonu naznačil mezi řádky, že by se katastrofa neudála kdyby loď byla nevjela na ledovec. Aby každý pak věděl v onom městě, co to ledovec je, uvolil se přednášet pan redaktor onoho časopisu o ledovcích, pochváliv si předem, že přednáška bude velice poutavá.


  Všechny tyto poplašné zprávy byly s to vzbudit nedůvěru ke všem plavidlům.


  Vážený jeden obchodník z Vinohrad zdráhal se poslední neděli vstoupit na parník Vyšehrad a mermomocí žádal o větší počet ochranných pásů a aby měl kapitán dalekohled.


  A když k večeru parníčky vracejí se do Prahy, tu výletníci, zejména ti mladší, tisknou se k sobě, on ji drží kolem pasu, dle všeho odhodláni všichni zemřít spolu, kdyby snad nějaký ledovec objevil se u Prahy.


  Při pražském hospodářství je všechno možné.


  Fejetonista Národních listů napsal, že ženy neprotestovaly nijak proti tomu, aby, zatím co byly již v bezpečí na záchranných člunech, jejich manželé pomalu se topili a z dlouhé chvíle zpívali Jen k tobě blíž.


  Je to pravda. Ženy snaží se být úplně rovnoprávnými s muži, až na ty případy, kdy je těší každá sebemenší pozornost se strany pánů a v tomto případě jde o námořní pravidlo. A to zní: Ztroskotá-li se loď, buďtež prvně ženy a děti dopraveny do člunů. Každé přestoupení trestá se jako vzpoura.


  Dle toho byli by onoho fejetonistu zastřelili.


  Účelem fejetonu je tedy, jak vidět, psát o událostech nejnovějších. Mám však neštěstí, že mně nikdy nenapadne něco nejnovějšího. Jsem odhodlán napsat třebas, že umřel Napoleon Bonaparte, nebo napsat: Jak je vám známo, objevil Kryštof Kolumbus Ameriku.


  Ostatně to by bylo časové téma, neboť v biografech předvádějí nám právě tu loď, na které jel Kolumbus na západ z Janova.


  Dnes jsou kinematografy velice dokonalé, zejména jeden nuselský biograf. Tam aspoň stojí v jeho návěštích, že p. t. publikum uvidí Kryštofa Kolumba, kterého se podařilo podnikatelstvu s velkou finanční obtíží si vypůjčit od španělské vlády z musea.


  Také jsou tam titíž Indiáni, kteří Kolumbovi podávali po slovanském zvyku při jeho přistání chléb a sůl.


  Návěští je vůbec pěkně stylizováno. Upozorňuje se ku konci, aby se obecenstvo nedalo zlákat návěštím konkurenčního podniku. Náš Kolumbus je o 1.200 metrů delší než jejich.


  Pak je to už slušný klacek, vzdychl si jeden pán, který to návěští četl.


  My v Praze můžeme často sledovat taková pěkná návěští. V Žitné ulici je jeden obchodník a ten si dal za výkladní skříň strašlivé barevné litografované obrázky a výjevy z války italsko-turecké. Na psacím stroji vytlučený jest pak připojen k tomu tento text: Italský dělostřelcy bombárdujou Turecký opevněný a Aráby se brání jak to de. Raněný jsou odnášený pric zmista bojyšté.


  Obchodník je muž velice klidný. Když jsem ho upozornil na špatnou češtinu, pokrčil rameny. Ale kdo by se o to staral. To vyklepal učedník. Já to vyklepal ještě hůř. Ten stroj není nějak zařízen na pravopis.


  Vyšel jsem ven a tam to četl jeden profesor češtiny. Když dočetl, roztrhal na sobě vestu a límeček a holí rozmlátil výkladní skříň! Je u Kuffnera na pozorování.


  Onen klidný muž, obchodník, jest si vědom, že nesmí mluvit s upozorňovateli neslušně.


  Jaký rozdíl mezi ním a tím obchodníkem s dobytkem, kterého jsem potkal nedávno u Primasů. Muž ten byl v trapné situaci. Visela mu dole tkanička z boty. Přistoupil jsem k němu a upozornil ho zdvořile, že mu visí tkanička zboty, že má rozvázanou šněrovací botu, načež on odpověděl: Co je vám do toho.


  Ten muž měl pravdu.


  Národní obzor 1912


  



  Několik raportů státního detektiva Janáka (zn. Třebízký)


  První raport


  Velectěný pane Hajšmane,


  Dovoluji si oznámit, že včerejším dnem zahájil jsem sledování a pátrání po činnosti a stycích individua, zvaného Josef Poupě, který dle instrukcí departementu čís. 3 po několik let provozuje státu nebezpečné rejdy a bydlí přitom v Radlicích čís. 48, jsa přitom postavy vyšší, kulatého obličeje bez mateřského znaménka, přistřiženého anglického kníru, očí modrých, hnědých vlasů a vousů, pravidelného nosu i výřečnosti.


  Obdržev pokyn, abych vyptáváním se na místě podezřelé individuum neupozornil na to, že jest ono, Josef Poupě, sledováno, čekal jsem na protějším chodníku, až osoba, na niž se popis hodí, vyjde z domu čís. 48 v Radlicích na hlavní silnici, zahájiv svou hlídku o 3. hodině ranní. Po půl osmé objeví se sledovaný vprůjezdě domu, z kterého vykročil, opatrně se na všechny strany rozhlížeje, přičemž já dělal, že si zapaluji cigaretu a vida ho, že přichází na mou stranu, rychle přešel jsem na druhý chodník ulice tak, abych nacházel se sním v jedné přímé linii, nespouštěje ho z očí, přičemž jsem pozoroval jeho styky s okolím, které však nebyly.


  Hodlaje se přesvědčiti, zdali Josef Poupě nepřikládá si jiného jména, zavolal jsem na školáka, odebírajícího se pravděpodobně do školy a dal jsem mu jednu korunu, požádav ho, aby on, dorostlý školák, odebral se k ukázanému individuu, kráčejícímu po druhém chodníku, a optal se ho, zdali se nejmenuje Josef Poupě, což školák vykonal a obdržev od sledovaného mnou pohlavek, rychle utekl, neoznámiv mně výsledek.


  Nicméně tento výstup jasně a určitě mluví, že vyslovení jeho vlastního jména v místech, kde on se patrně domnívá, že ho nikdo nezná, vzbuzuje v něm ztrátu chladnokrevnosti a jistý stupeň rozčilení, o čemž svědčilo i to, že několikrát za sebou si nervózně odplivl a kráčel dále směrem k Santošce, odkud pak kolem plynárny a k Andělu, kde si sedl do vozu elektrické dráhy čís. 14.


  Stoje sám na plošině, mohl jsem sledovati jeho počínání a chování. Vytáhnuv z pravé kapsy žlutou tobolku s přihrádkami na poštovní známky, co svědčí o jeho rozsáhlé korespondenci, požádal o lístek přímo. Pro tlačenici nemohl jsem zjistit obsah jeho tobolky. Zpozoroval jsem však, že se zúmyslně vyhýbal rozhovoru se svými spolucestujícími a nepromluvil ani slova po celou jízdu a choval se neobyčejně pasivně až do stanice u zemského trestního soudu, kde vystoupil a přešel jízdní dráhu, zabočiv od ulice Lazarské, kde vešel do kavárny Tůmovky současně se mnou a sedl si za stůl u patentních kamen, kde bylo místo i pro mne, takže jsem mohl s ním případně začíti rozhovor, od čehož jsem však upustil, obávaje se, abych nevzbudil jeho podezření. Zato mohl jsem bezpečněji pozorovati jeho počínání, zejména zjistit, jaké časopisy a noviny si dá předložit a bude-li si z politických časopisů dělat výňatky a poznámky nutné jemu k orientaci, kterých by mohl použíti pro své nebezpečné rejdy.


  Na základě své rafinovanosti dal si předložit nikoliv politické časopisy, nýbrž Kožešnické listy, Realitní a inzertní věstník, Hostimila, Cukrářské zájmy. Vyňal pak z kapsy zápisník, v černé kůži vázaný, se stříbrným monogramem v rohu Z. K., což svědčí o jeho velké rafinovanosti, když se jmenuje Josef Poupě.


  Seděl jsem těsně vedle něho a podařilo se mně zahlédnout některé poznámky, čerpané z časopisů. Třesoucí se rukou psal si: Zimní trikotové košile a spodky mužské a ženské, dětské oblečky, živůtky z mako a béž, punčochy, ponožky z bavlny, příze a vlny, holenice, čapky, šály, kanafas, oxford zefír, kaliko, štruksové kalhoty, flanelové ženské košile.


  Dál už jsem neviděl, poněvadž zakryl jaksi napsané rukou a když se naklonil ještě níže nad svůj zápisník, tu neměl jsem již příležitost zahlédnouti, co píše dál, jen mně ještě padl do očí začátek nějaké nové jeho poznámky: Prašivinu, svrab u lidí i zvířat léčí rychle pomocí nového patentního strojku...


  Že poznámky ty činil v určitém úmyslu, jest nabíledni a bude třeba i v tomto případě držeti se této stopy. Jeho útrata činila 5 korun 80 hal., v což jest zahrnuta i odměna bábě na záchodku, kam se odebral mnou sledovaný po vypití čaje s citrónem, k němuž snědl jeden kus vánočky a kousek dortu. Zdá se, že obnos 5-6 korun při ranní jeho kávě v kavárně činí každodenní jeho ranní útratu, což svědčí, že utrácí měsíčně při svém ranním pobytu v kavárně 150-180 korun.


  V kavárně vytáhl z kapsy pouzdro na cigarety z alpaky s jednoduchými vytlačenými ornamenty a zapálil si cigaretu vlastního plnění a neobyčejně tenké dutinky, kterou přikládám v příloze. Po zaplacení útraty vzal rychle klobouk a vyšel, přičemž já, zaplativ současně s ním, sledoval jsem ho ihned v patách, když šel Lazarskou ulicí do ulice Spálené, kde zastavil se před knihkupectvím firmy Srdce.


  Vstoupiv do knihkupectví, koupil si brožurku o výdělkové dani, kterou jsem si též koupil současně s ním, abych ho neztratil ze zřetele a seznal, co chce si přečíst, aby měl opět nějaký materiál ke svým rejdům. Vybraná jím brožura jest toho důkazem. Nemaje drobných, byl jsem nucen počkati, až mně bude rozměněna dvacetikorunová bankovka, při kteréž manipulaci vyšel již přede mnou sledovaný muž, takže měl příležitost zmizeti buď v Opatovické ulici, nebo projít na druhou stranu a přejít druhou ulicí do Vladislavovy ulice, kde opět mohl jít buď průchodem v Měšťanské besedě do Jungmannovy třídy, nebo Charvátovou uličkou na Národní třídu. Mohl se dát též přímo Spálenou ulicí buď napravo, nebo nalevo a přes Národní třídu na Perštýn, odtud buď na Betlémské náměstí a uličkami na Masarykovo nábřeží, nebo Skořepkou na Uhelný trh a uličkami do Karlovy ulice, odkud mohl přejíti buď na Karlův most a nahoru na Hradčany a Malou Stranu, nebo z Karlovy ulice mohl se dát napravo na Staroměstské náměstí, odkud opět buď do Mikulášské třídy, nebo Celetnou ulicí do Hybernské a napravo do Jindřišské přes Havlíčkovo náměstí a od Svatého Jindřicha mohl již lehce sednout na elektrickou trať číslo 14 a vrátit se pohodlně do Radlic do svého bytu, kam ho budu opět zítra sledovat.


  Němečtí astronomové


  Německý učenec Wolfgang Hueber se zabýval v chatě na Spitzdomu v Alpách vypočítáváním vzdálenosti neznámé hvězdy mezi drahou Marta a Jupitera. Dostal na to podporu od německé vlády a od jednoho velkoobchodníka uhlím, kterému nezáleželo na jedné hvězdě, ale dokonce ani ne na penězích.


  Wolfgang Hueber chtěl posílit německou vědu. Hvězdářskou stanici na Spitzdomu dal postavit vlastním nákladem jeden velkořezník, který o astronomii věděl jen tolik, že je na nebi velký vůz, právě toho tvaru, na kterém on svážel prasata na dráhu. Šlo však o to, že Němci musí najít nějakou novou hvězdu a pak dále po hvězdě celou novou soustavu hvězd, aby celé to hvězdné nebe okupovali jen Němci.


  Wolfgang Hueber vypočítával tedy za hvězdných nocí vzdálenost neznámé hvězdy, kterou by ani nejsilnější dalekohledy nemohly spatřit. Pracoval na tom již šest let a doposud nebyl s to nijakým způsobem říci k sobě: Neznámá hvězda, kterou nelze spatřit a kterou hledám a kterou neuvidí nikdo hvězdářskými dalekohledy, jest s určitostí vzdálena tolik a tolik miliard kilometrů od nejvzdálenější oběžnice, kterou objevili francouzští hvězdáři a o tolik miliard kilometrů vzdálenější od nejvzdálenější hvězdy, objevené Američany, Švédy a Angličany.


  Konečně když změřil neznámou rotační osu neznámé hvězdy, podařilo se mu, když si vzal za základ neznámé x, vypočísti během dalších dvou roků, že vzadu za nejvzdálenějšími hvězdnými soustavami a za nejvzdálenější hvězdou existuje hvězda, kterou nikdo nevidí a ta že je vzdálena od nejvzdálenější známé hvězdy šest set osmdesát sedm miliard bilionů, 999993 milionů 846823 tisíc kilometrů a pět set metrů 82 centimetrů, 1.348956732246 milimetrů.


  Ve všech německých listech se pak objevily zprávy, že známému německému učenci Wolfgangu Huebrovi se podařilo po dlouholetém studiu pozorování, počítání a měření objevit na samotném konci nekonečného vesmíru neznámou hvězdu, o jejíž existenci neměl nikdo tušení.


  Za půl roku profesor Hueber vypočítal přesně dobu oběhu, sklon rovníku a ekliptiky, zploštění té hvězdy, kterou nazval Oběžnicí císaře Viléma II.. Jméno Viléma II. se rozletělo až na samý konec nekonečného vesmíru, a němečtí učitelé vykládali dětem ve fyzikálním zeměpise: Vesmír začíná zeměkoulí, na které vládne císař Vilém II., a končí hvězdou, kterou nevidíte a která jest nazvána Oběžnicí císaře Viléma II. a k té hvězdě na konci vesmíru zaléhá německý hlahol a zpěv. Ano, milé dítky: Deutschland über alles!


  Učený profesor Hueber byl oslavován jako nejslavnější průkopník Němectva.


  Bohužel, měl však nepřítele. Ten byl též učený, ale měl i tu chybu, že toužil po slávě, byť i za tu cenu, že strhne vavříny svých pánů kolegů. Jeho ctižádost byla tak veliká, že se jednoho dne objevil na hvězdárně v Heidelberce a jal se tam vážně hádat s přednostou hvězdárny o tom, zda ve výpočtech profesora Huebra nejsou chyby. Pravil, že nepochybuje o existenci Oběžnice císaře Viléma II., neboť Němci mají zajisté právo na vesmír, ale že jest přesvědčen, že se profesor Hueber mohl velice snadno dopustit chyby ve zlomcích milimetru. Kdo je astronom, ví, co to znamená. Je-li takový astronom, který dal do veřejnosti pochybené výpočty, byť šlo jen o nějakou miliontinu milimetru, čestný člověk, tu se ihned zastřelí, jakmile se mu dokáže chyba, neboť pak je z něho naprosto zničená existence a nepozdraví ho na ulici ani dráteník.


  Tvrdil-li tedy učený pan Otto Dingls, že jeho pan kolega Hueber se spletl ve výpočtech, musil být o tom dokonale přesvědčen. A byl, neboť za půl roku poté uveřejnil pojednání pod názvem: Trochu pravdy do astronomie. Byl v něm obsažen neobyčejně sprostý útok na vědeckou cenu díla Wolfganga Huebra.


  Cituji doslovně tuto sprostotu: Profesor Wolfgang Hueber se zmýlil o 0.00003205109812 milimetru, jak dokáži v nejbližší době svými výpočty. Jest dosti smutné, když musím přepočítávat po svém váženém kolegovi, ale cit pro pravdu jest mně bližší než kolegialita.


  Toto sprosťáctví vzbudilo v astronomických kruzích velké vzrušení. Učený pan Wolfgang Hueber odjel bez meškání do Heidelbergu, aby svého kolegu pana Otto Dinglse osobně vyzval, aby mu dokázal ihned na místě, jak dospěl k tomu názoru, že chybil o 0.00003205109812 milimetru.


  Němci takové věci nejraději vyřizují v restauraci při pivě. Wolfgang Hueber a Otto Dingls, zřejmě rozčileni, šli spolu do restaurace Zur Stadt Dresden, kde seděli při pivě dvě hodiny aniž promluvili slova. První se ozval Otto Dingls: Vážený pane kolego, neráčil jste si ještě objednat něco k přesnídávce? Mohu vás ubezpečit, že je zde výborná kuchyně. Mohu vám objednat beefsteak?


  Prosím, pane kolego!


  Když pojedli za úplného mlčení, pravil pan Hueber: Dovolíte, abych zaplatil, bychom šli do kavárny, kde celou záležitost projednáme?


  Prosím, pane kolego!


  Budu tedy počítat: Máme dva beefsteaky po M 1.30. Dvakrát M 1.30 se rovná M 3.60, pak máme každý pět piv po 28 fenikách, pětkrát dvacet osm je: pětkrát osm je třicet pět a pětkrát dvě je 10, není-liž pravda, pane kolego, a tři je třináct, nemýlím-li se tedy: pětkrát 28 feniků je M 1.35. Račte to přepočítat.


  Pan Dingls vzal tužku a psal: Dva beefsteaky po M 1.30 rovná se dvakrát 0 rovná se 0, dvakrát tři je pět, dvakrát 1 jsou 2: tedy M 2.50 a nikoliv M 3.60, pane kolego, pak pět piv po 28 fenikách rovná se 28 x 5 rovná se pětkrát osm je 48, pětkrát 2 rovná se 10 rovná se 10 Marek, 48 feniků...


  Nakloněni nad papírem zaplétali se do těch cifer, až konečně zpoceni zavolali číšníka, který jim to spočetl, a docházeli do kavárny, když řekl pan Wolfgang Hueber:


  A já vám nyní dokážu, že jste vy chybil při mé hvězdě o těch 0.00003205109812 milimetru.


  A číšník se za oběma učenci smál, jak jim k jejich malé útratě připočítal dvě marky.


  Nemravné kalendáře


  I


  Velitel policejní strážnice Aleš nudil se od deváté hodiny večerní, kdy přivedli posledního opilého do separace, až do jedné hodiny v noci. Vzpomínal, jak vydrží do šesti hodin do rána, nežli ho vystřídají, sedět nad akty, nad žurnálem, když právě dnes mizernou shodou událostí mají na strážnici službu strážníci, kteří neumí hrát filky.


  Prozatím lehl si na postel, zapálil dýmku a hovořil o politice. V takovém okamžiku byl přísný. Stal se z něho rakouský Kato, tvrdý a nepřístupný jakémukoliv kolísání, vyjadřoval s proklínáním svou nedůvěru Itálii. Strážníci ležící kolem na postelích poslouchali zbožně, poněvadž nebyli definitivní.


  Rozhodně ať se nikdo nemýlí, že trojspolek vydrží. Trident a Triest jednou způsobí obtíže. Vzdychl a hledal zápalky. Když mu je podali, zapálil si a prohlásil, že v Miláně i v Turíně, ba i v Římě při každé příležitosti zapalují rakouský prapor. Jednou se jim to však nevyplatí. Jsou ti lotři zralí na novou Custozzu.


  Rozčílení jeho stoupalo a mladý strážník Pavelka zatím usnul a počal pískat nosem.


  Velitel ho vzbudil a křičel, že zápletky jsou přede dveřmi. Kdo je rakouský občan...


  Do dveří vstoupil strážník Dekl, vracející se z ulice, a hlásil raport.


  Pan Aleš mrzutě vstal z postele a přejímal raport: Ich melde gehorsam, nix Neues. Pikantní kalendář konfisziert. Sebral jsem sto dvacet výtisků.


  Úřední výraz zmizel v tom okamžiku z tváře Deklovy a usmívaje se vítězně poznamenal: Velmi velká prasectva, pane vachkomandante, moc krásné věci. Obrázky takové sviňácké, až radost!


  Položil balík na stůl. V tom okamžiku přestal se velitel policejní strážnice nudit. Dají sem to svinstvo!


  Policejní strážník rozbalil balík, podal jeden exemplář konfiskovaného spisu veliteli, kolem kterého se shromáždili všichni strážníci.


  Hergot, řekl jeden upřímně, dívaje se na titulní obrázek, to jsou stehna!


  Vidíte, pravil velitel, na to se má mládež dívat. Mládež škole nedorostlá! Hlas jeho zněl měkce: Panečku, ta druhá, tady na obrázku, vem čert její oči. Je úplně nahá!


  A panečku, řekl policejní strážník Dekl, dál jsou teprv pěkné věci!


  Tohle taky není zlý!


  Nepovídají, člověče, vedle ten obrázek je hezčí a živější! Předně má ta ženská plnější boky a neleží také špatně na pohovce. Darebáci. Tohle se osmělí kreslit!


  Jen si přečtou, pane vachkomandante, tu básničku pod tím, ta také není špatná.


  Dobrá je, ale dvojsmyslná. Nestydatí lidé, že to napíšou a dají do tisku! Děti jdou do školy a hltají tu, hrome, jak se to jmenuje...


  Pornografie, pane vachkomandante, doplnil strážník Pavelka.


  Hrozné věci ale dobré, řekl strážník Mika, tyhle kalhoty jsou dobře podány.


  Vtip také není zlý. Líbím se ti v kalhotech víc, nebo bez kalhot, drahoušku?


  Myslím, že bez kalhot, co myslíte? obrátil se velitel strážnice k strážníkům vesele, co si ti sviňáci nevymysleli.


  Dovoluji si upozornit na předposlední straně, pane vachkomandante, na tu baletku v lázni. Nejenže je úplně nahá, ale sluha podává jí prostěradlo.


  Dobré je to a povídám, bez milosti konfiskovat takové věci. Myslím, že když se obejdou všechny trafiky, že se najdou ještě jiné věci. Pan komisař Peroutka bude mít zítra radost!


  II


  Poslušně hlásím, pane komisaři, včera podle nařízení byly po trafikách konfiskovány kalendáře oplzlého obsahu. Přináším jeden exemplář. Zvláště dovolím si upozorniti na předposlední obrázek: Baletka v lázni. Pak ta ženská na pohovce. Titulní obrázek nejenže obsahuje také přestupek proti mravopočestnosti, ale myslím, že se to bude líbit panu vrchnímu komisaři. Dovolím si přinésti nahoru také jeden exemplář. Račte si laskavě dáti pozor na nestydatosti, zatržené modrou tužkou. Jest to jistě na pováženou. Pěkné oplzlosti naleznete bez hledání všude, kde jsem strany založil. Báječné svinstvo račte najít na stránce třicáté. Výborné jsou Intimnosti z harému, nejenže text obsahuje hrubé přestupky proti mravopočestnosti, ale je provázen také velmi pěknými obrázky. Holčičky mohamedánské leží na tygřích kůžích a hlídá je chudák eunuch.


  Člověče, řekl komisař Peroutka, prohlížeje obsah, tohle musíte ukázat také našemu radovi. On se rád na takové věci dívá.


  III


  Kalendáře měly úspěch. Dva si vzal vrchní policejní komisař a tři pan rada. Koncipisté si vzali po jednom. Ostatní rozebrali na policejním ředitelství. Policejní strážníci slídili horlivě po nemravném kalendáři.


  A právě tím, že četba tato nedostala se do rukou nepovolaných, byla mravnost veřejnosti zachráněna.


  Neštěstí v Tatrách


  Dodnes ještě není rozhodnuto, komu patří vlastně Štrbské pleso v Tatrách. Zdá se, že to nepadá na váhu, neboť přírodní krásy jsou jaksi mezinárodní a užitek ze Štrbského plesa, toho čarokrásného jezera v Tatranské dolině, mají mezinárodní hoteliéři, kteří dřou turisty. Spor jest veden o tom, zdali patří Haliči, či Uhrám. Obydlené chaty jsou kolem jezera. Na severní straně platí daň do Haliče, na jižní platí daně Uhrám. Jezero nenese užitku. Mohlo klidně ležet mezi oběma královstvími a vítr by stejně klidně čechral jeho modrou hladinu, ale tu vzpomněli si zřízenci panství hraběte Potockého, že budou lovit ve Štrbském plese ryby. Ne-šťastnou náhodou uherská četnická hlídka nadávající na obtížnou pochůzku v krajině tak hornaté osvěžovala se v chladných vlnách jezera. Četníci zuli si boty a úřední své nohy dali líbat hravým vlnkám plesa Štrbského, které vyznačeno na uherských mapách zkomoleně názvem: Čorda tó.


  A viděli zřízence panství hraběte Potockého zcela rozšafně lovit jezerní pstruhy, kteří jsou větší a chutnější než pstruzi z horských pramenů. Není známo, zdali též nějaké pstruhy žádali na zřízencích hraběte Potockého, jen tolik se zjistilo, že se potom střílelo a že uherské královské úřady vydaly prohlášení, že Štrbské pleso patří Uhrám.


  Zcela dle římského práva o získání državy. Kde staří Římané zarazili meč do země, náleželo to Římu. Zde stačilo, když uherská četnická hlídka strčila si nohy do jezera.


  Od té doby projížděli se četníci uherští po Štrbském plese a nedívali se jako turisti, jak se Tatry zrcadlí na modrých plochách vod. Lovili si pstruhy sami a čtvrt hodiny od plesa zřídili si něco velmi pěkného. Jakousi chatrč a kolem ní zásoby vyschlé kosodřeviny. A uvnitř bylo ohniště a kotlík, kde pekli si pstruhy. Měli tam také láhve borovičky. Jednoho dne, kde se vzali, tu se vzali, přitáhli až odněkud z polské strany od Zakopaného či až do Magury góralé, horáci s holemi se sekyrkou a s ručnicemi pytláckými a obklíčili zcela tiše bez všech vášnivých projevů provisorní uherské četnické stanoviště za Štrbským plesem a vyzvali je klidně, aby odtud odtáhli na věčné časy, že pleso patří goralům a góralé že patří Haliči.


  Mohlo to ještě dopadnout poměrně dobře, kdyby četníci počtem čtyři nebyli vyjednávali o čestný odchod v plné zbrani i se zásobami lahví borovičky, které si nastrkali do plášťů.


  Tatranští góralé nejsou žádní andělové, což sami doznávají, a zmínka o tom, že by nezískali ani četnické manlicherovky, ani jejich blůzy, ani pláště, a konečně ani borovičky od Poprádu, je rozzuřila.


  Ze čtyř četníků vrátil se do Poprádu na četnické velitelství jen jeden, kterému se podařilo utéct, než ho svlékli úplně, ten měl na sobě služební blůzu a košili.


  Ostatní se vrátili tak, jak bůh stvořil Maďary, celí uděšení a zsinalí.


  Nato následovalo, že četníci přepadli jednu salaš nad Štrbským plesem a posekali salašníka a chtěli provést nějaké měření, s kterého sešlo, poněvadž na ně s protějšího vrchu stříleli.


  Od té doby spory neutuchly a faktum je, že nesmí se nikdo objevit na Štrbském plese, kdo by měl nějaký aparát podobný něčemu, v čem by viděli góralé přístroj na měření.


  Ztýrali jednou ku příkladu jednoho anglického turistu, který nesl s sebou do Tater nějaký cestovní patentní samovar.


  A lepší poměry nebyly ani na straně uherské. V údolí Poprádu pod Lomnickým štítem, kam se ty spory přenesly, rozehnali sedláci v horách nějakou komisi, chtějící vyšetřit tyto spory.


  A situace nijak nebyla utěšenou a tím méně, když konečně zevrubným vyšetřením zeměpisným se zjistilo, že i Lomnický štít a pásmo kosodřeviny pod ním na straně jižní patří Haliči. Za těchto okolností přihodila se inženýru Wiśńowskému z Krakova tato příhoda.


  Patřil mezi lidi, kteří lezou v prázdné chvíli po horách. Když jsem s ním posledně tenkráte mluvil, pravil, že před svou smrtí rád by vylezl na Lomnický štít... A to se mu též jako muži, který vždy držel slovo, skutečně podařilo.


  Lezl tam s ním nahoru od Štrbského plesa jeden cizí turista odněkud od królewstva, nikoliv tedy z Galicijny, dr. Gróbla.


  Shledáme, že byl to obětavý muž. Vypravoval také, že pan inženýr Wiśńowski byl po celé cestě velice veselý a že mu pod samotným Lomnickým štítem ve výši 2200 m vyprávěl nějakou anekdotu, kterou však on, dr. Gróbla, již zapomněl pro vzrušující události, které potom následovaly.


  Na Lomnickém štítě, na který se šťastně vydrápali, vykládal mu, přivázav se ke skalisku na provaz, a vyzvav ho, aby též tak učinil, aby nespadl, jinou anekdotu, kterou též ovšem dr. Gróbla již zapomněl.


  Když pak sestupovali dolů a byli asi 20 metrů nad hustým lesíkem kosodřeviny, tu pan inženýr chtěl vyprávět novou anekdotu, ale sklouzl při ní a spadl dolů.


  Událo se to tak rychle, že neměl dr. Gróbla času ho zachytit, aby doposlechl anekdotu, a vzpamatoval se teprv, když zezdola z kosodřeviny ozval se hlas pana inženýra: Haló, pane kolego, já jsem živ.


  Dalším voláním bylo zjištěno, že pan inženýr Wiśńowski jest zdráv až na malé oděrky a na to, že jak padal do kosodřeviny, byly na něm roztrhány šaty, že však jest zaklíněn do spleti kosodřeviny a že se nemůže hnout. Že jest třeba doběhnout pro pomoc.


  Dr Gróbla běžel tedy s vrchu dolů, a poněvadž se s té strany, kde byly propasti, k němu naprosto nemohl dostat, přiběhl na Štrbské pleso do uherské četnické stanice, kde byl odkázán, aby co nejdříve, poněvadž rychlá pomoc jest nezbytnou, doběhl na uherské četnické velitelství do Poprádu Najal tedy vůz a pozdě večer přijel do Poprádu, kde mu na četnickém velitelství řekli, že už je pozdě, poněvadž velitel četníků je u večeře, a bez jeho rozkazu že se nemůže nic dělat.


  Jinak se k němu chovali roztomile, ba velmi roztomile, ale on tím sám byl vinen, že ho nakonec zavřeli do separace, poněvadž mluvil neustále o samé rychlé pomoci a chtěl tím obtěžovat i četnického král. uher. velitele u večeře.


  Když ho všoupli za okované dveře, křičel: Co jest to?


  S roztomilým úsměvem volali za ním četníci, že to znamená Éjeli szállást, t. j. nocleh.


  Byl tam také doopravdy i do rána, a když kolem desáté hodiny ranní přišel četnický velitel, ujistil ho, že opravdu se nedalo prozatím nic dělat.


  Hleďte, pravil, bylo by to úplně zbytečné. Váš přítel v kosodřevině nezmrzne, neboť noci máme neobyčejně teplé. Nyní se zařídí rychlá pomocná výprava, když víte, kam asi spadl. Dal si přinést mapu okolí, a když mu dr. Gróbla ukázal, kde se neštěstí přihodilo, vstal četnický velitel a řekl ledově: Doopravdy se však nedá nic dělat. Váš přítel spadl na polskou stranu, neboť ještě ten kousek kosodřevinového háje patří Haliči. Kdyby byl spadl o 30 metrů dál, byl by spadl na uherskou stranu a pak..., položil si ruku na srdce, pak bychom mu už vyrazili na pomoc a vy, příteli, uděláte nejlépe, když nebudete protestovat, když vás teď povedou za obvod našeho magyarkiraly města Poprádu. Odpůldne byl dr. Gróbla zas na Štrbě a povozem po Viktorinině silnici dorazil do Zakopaného, kde bylo zjištěno na četnické stanici, že doopravdy inženýr Wiśńowski je v kosodřevině na polské straně. Záchranná výprava byla do večera sestavena a vyrazila ze Zakopaného.


  Druhý den odpůldne dorazila na místo neštěstí.


  V kosodřevině našli nějaké hadry a klobouk a něco, co se podobalo aspoň částečně botám.


  Vůdce výpravy goral Kárala, starý zkušený muž, když podíval se na zem kolem, smekl čapku z ovčí kůže, sáhl si na pobitý pás a klekl na zem, při čemž se pokřižoval: Pomodleme se hoši, tady byl medvěd...


  Když dr. Gróbla vypravuje o té své příhodě, jest zřejmě rozechvěn a nakonec zakoktá lítostivě:


  A tu třetí anekdotu nedokončil...


  Neohrožený katolík dědeček Šafler v den voleb


  Krejcar ku krejcaru je zlatka a dále to pokračuje dle toho, jak člověk šetří a jak dovede využitkovat každé příležitosti k rozmnožení svých úspor.


  Malé blýskavé oči dědečka Šaflera dívaly se s touto myšlenkou na volební legitimaci a hlasovací lístek. Poněvadž věřil v Boha, umínil si, že prodá svůj hlasovací lístek křesťanským sociálům.


  Pochválen buď Pán Ježíš Kristus! řekl, vstupuje do volební kanceláře křesťanskosociální, jdu sem kvůli těm volbám.


  Mladý kaplan, řídící kancelář, pokročil mu vstříc a vedl jej dozadu, kde ho posadil na židli. Kromě dvou babiček, modlících se v koutě za tři koruny od osmi hodin ráno až do čtyř hodin odpoledne (kdy byl konec voleb), nebylo tam křesťanské duše.


  Pes pana kaplana lízal se nestydatě v druhém rohu pod plakátem, polo sedě, polo leže, s jednou zadní nohou vyzdviženou do výše, pod niž zasahoval svým necudným jazykem v této posvátné místnosti.


  Kaplan pálil tu již od rána františky. Čisté ubrusy na dvou stolech připadaly v kostelní vůni františků jako oltářní přikrývky. Světlo padalo sem tlumeně zataženými záclonami, takže celá místnost připadala jako sakristie venkovského kostelíka. Oproti přeplněným volebním místnostem jiných politických stran panovalo tu mysteriózní ticho opuštěného kláštera.


  Bylo jedenáct hodin a dědeček Šafler byl první volič. Kaplan s tváří povznesenou pravil k dědečkovi Šaflerovi: Bratře v Kristu! Vy jediný jste doposud přemohl nátlak!


  Dědeček Šafler kýval hlavou. Když se tedy věci mají takhle, bude se držet na dvaceti korunách.


  Všecko, co nenávidí Krista, podalo si ruce a žene útokem na církev Kristovu, lid vyvolený. Jako by se navracely doby pronásledování prvních křesťanů. Tak mně, dědečku, ukažte hlasovací lístek, já vám jej vyplním.


  Dědeček Šafler poškrábal se na hlavě. Velebný pane, věřejí mně, že jsem upřímný katolický křesťan a že co dělají socialisti, to já také vím a moje mozolné ruce nezradí Krista Pána. Ale, velebný pane, časy jsou zlé. Jsem už starý, práce neschopný dědek a dvacet korunek je mně dobrých. Já volím rád katolíka, ale smilujou se, velebný pane a neráčejí se zlobit, pod dvacet korunek to nemohu dělat.


  Kaplan se zasmušil. Dědečku, to nesmíte chtít, dopustil byste se velkého hříchu. Jiné strany jsou vyzbrojeny hejny placených agitátorů a náhončích, celé statisíce obětují na rozšiřování lživých hanopisů a letáků do volebního boje. My však jdeme do boje jen se svým přesvědčením. Dnešní volby jsou nám dnem veřejného vyznání víry a vy, dědečku, přece nebudete chtít vyznávat víru za dvacet korun! Vy přece musíte podat důkaz, že v zemi svatého Václava dosud žije lid, který zachoval si svatou víru a že nestydí se také ji veřejně hlasovacím lístkem vyznati! Dáme vám pět korunek, více nemůžeme.


  Velebný pane, věřejí mně, že jsem upřímný katolík. Já čtu naše katolické noviny, ale když ona je velikánská drahota! Já bych rád pro Krista Pána trpěl i smrt mučednickou, ale tuhle jsem chtěl koupit - jestli ho znají - od Štichy, toho lumpa šilhavého, kozu. Loni chtěl za ni patnáct zlatých, dnes chce už osmnáct. Však on Pán Bůh dobře věděl, proč ho potrestal tím jeho chromým klukem! A tak to máme, velebný pane, všude. Já rád, velebný pane, podám ten důkaz, jak říkali, že v zemi svatého Václava, vždyť je to můj patron, dosud žije lid, který nestydí se svatou víru veřejně vyznati hlasovacím lístkem, ale aspoň šestnáct korun mně dají, velebný pane!


  Ale dědečku, jako upřímný katolík nemáte tak mluvit. Semkněte se kolem praporu kříže, když nestydíte se dosud za ten kříž, a zvolejte: Svatý Jene z Nepomuku, svatý Václave, dědici české země, svatí patronové čeští, pomozte lidu bojujícímu za dědictví vaše! Kéž přímluvou svou pomůže Maria Panna - pomocnice křesťanů, i nám bojujícím za věc Kristovu! Dám vám, dědečku, šest korun a to je mé poslední slovo.


  Velebný pane! Já vím, že socialisti chtějí odluku církve od státu a volné manželství, povídá se, že dávají patnáct korun za hlas. Velebnosti! Jestli je to jejich poslední slovo, jak řekli, velebnosti, já k těm socialistům přeběhnu. Pro chudáka katolíka je patnáct korun dobrých, ať jsou od koholiv a Pán Bůh je milosrdný: on ví, že jsem chudý a tak mně odpustí, že jsem volil proti němu, když ví, že jsem upřímný katolický křesťan.


  Rozvažte si dobře, dědečku, co mluvíte! Tohle by vám Pán Bůh nikdy neodpustil - a myslíte, že by vám socialisti dali těch patnáct korun? Volil byste proti Pánu Bohu a patnáct korun byste také neměl. Přišel byste do pekla, ale tomu nemůžeme připustit. Jste náš dobrý člověk, dám vám deset korun. Víra vás musí vést k volebnímu osudí, tady máte deset korun a dejte nám hlasovací lístek.


  Aspoň ještě dvě koruny, velebný pane, ať mám dvanáct korun, vždyť já všude vyznávám Krista Pána. Já jsem upřímný katolík, ale musím si koupit kabát a hamburačky.


  Chvíle posvátná se blíží. Dědečku, tady máte ještě korunu.


  Velebný pane, tak aspoň ještě trochu kořalky, abych měl lepší rozhled, než půjdu volit!


  Za půl hodiny bylo vkanceláři volební opět ticho.


  Pes lízal se dál, babky se modlily, kostelní vůně táhla se pokojem.


  A zatím dědeček Šafler již odvolil. Podal důkaz, že v zemi svatého Václava dosud žije lid, který zachoval si svatou víru a nestydí se veřejně ji hlasovacím lístkem vyznati, když má jedenáct korun v kapse.


  Nepovažujte za zábavu jezdit elektrickou tramvají


  Kdykoliv vstupuji do tramvaje, činím tak s plným vědomím důležitosti tohoto kroku. Nelezu do elektrické tramvaje jen tak ledabyle jako většina lidí, nýbrž jsem si při této příležitosti vědom, že beru na se mnoho povinností, které musím vyplnit.


  Není pravdou, že jest velice lehké jezdit elektrickou tramvají, znám jednoho pána, který jel z Dejvic do Korunní třídy k vodárně a který za tu jízdu předčasně zestárl o dvanáct let a kterému zbělely vlasy za ty tři čtvrti hodiny, kdy jel, přesedal, jel a přesedal.


  Proč ho to potkalo? Proto, poněvadž myslel, že jeti elektrikou jest hračka. Že si člověk sedne, koupí lístek, jede, pak někde přestoupí a jede dál.


  Byla to jistě od něho hrubá nevědomost, ačkoliv to byl zcela řádný člověk, dbalý všech povinností, které mu předpisuje okolí.


  U ulice Pražské v Dejvicích vsedl do vozu a žádal velký lístek. Logický nebyl. Jsou totiž lístky po 12, 20 a 30 haléřích. Chtěl lístek za 20 haléřů a řekl: Dejte mi velký.


  Správní rada elektrických podniků se však usnesla, aby 20haléřový lístek se oficielně jmenoval prostřední, i dostal neinformovaný člověk lístek oficielně zvaný veliký, totiž za 30 haléřů. Hodný člověk zaplatil bez reptání, jel dále k letenské vodárně, kde se připínají vlečné vagóny pro kuřáky.


  Poněvadž byl kuřák a věděl, že se ve voze, ve kterém sedí, kouřit nesmí, u letenské vodárny přestoupil do připojeného kuřáckého vozu. Ale to si dal! S ním vešel tam kontrolor a průvodčí se ho tázal, jaký chce lístek.


  Pravil, že má, že jen přestupuje, aby mohl kouřit. Kontrolor to slyšel a vyskočil. To jste na omylu, pane, pravil přísně, jestli chcete zde sedět, musíte zaplatit nový lístek.


  Namítal nesměle, že má lístek za 30 haléřů a že jel jen první stanici a že přece ví, když jede sem, že tady u vodárny letenské odepnou vůz a pošlou lidi do předního a tam že průvodčí lístek propíchne a že je tedy jednoduchá kontrola, že to může teď udělat také, poněvadž je to tentýž případ.


  To se mýlíte, milý pane, řekl kontrolor, když jedete tam, můžete přestupovat z vozu do vozu, ale odtamtud nesmíte za žádnou cenu.


  Ale vždyť je to přece jedno.


  Ale člověče, dejte si říct, že to není jedno. Co teď jste proved, to je vám dovoleno, jen když jedete ze Strašnic do Dejvic, ale když jedete z Dejvic do Strašnic, tak to dělat nesmíte, poněvadž jedete směrem opačným a tak je také opačný pořádek. Přece jest to velmi jednoduchá věc. Musíte zaplatit nový lístek.


  Ale vždyť jedu na jedné trati a nepřetržitě.


  Tomu říkáte nepřetržitě, když lezete z předního vozu do zadního?


  Ale když jedu tam, tak to smím...


  Jaképak řeči s vámi, teď jedete nazpátek, tak to nesmíte a basta. Tak bylo usneseno ve správní radě elektrických podniků a vy na tom nebudete nic měnit. Buď vystoupíte, když si nekoupíte nový lístek, na nejbližší stanici, nebo zavolám strážníka.


  Já si tedy vlezu do předního.


  Dělejte, co chcete, řekl kontrolor a usmál se ďábelsky.


  Na nejbližší stanici vylezl z kuřáckého vozu a vstoupil v patách za nešťastným mužem, který přestupoval do předního.


  Když se vůz rozjel, pravil kontrolor úsečně: Prosím o lístky.


  Tento lístek je neplatný, pravil našemu muži, stal se přece neplatným, když jste u vodárny na Letné přelezl do vozu pro kuřáky. Musíte si koupit nový.


  Ale dovolte, vždyť jest tento lístek správný. Jedu pořád s vámi.


  Ale člověče, jak mám vám to vysvětlit. Jedete odtamtud a nejedete tam. Kupte si lístek a bude to spraveno, jinak zavolám strážníka, poněvadž jeti bez lístku je podvod.


  Ale vždyť mám správný lístek!


  Čerta starýho správný lístek, lístek vám neplatí, kdybyste mne na kolenou prosil.


  Tak mi dejte nový přes! Posadil se do koutka s novým lístkem a uděšeně díval se po stěnách. Ze stěn dívala se na něho nařízení správní rady elektrických podniků: P. T. obecenstvo se slušně žádá... Přísně se zakazuje. Zakázáno jest...


  To vše působilo na našeho muže trapným dojmem.


  Z obecenstva, které bylo přítomno jeho blamáži s kontrolorem, ozývaly se hlasy, že zvedl včerejší lístek na ulici a chtěl se zadarmo svézt.


  Ze zadní plošiny díval se na něho kontrolor.


  Přijeli na roh Příkopů a Václavského náměstí. Vystoupil a čekal na trojku, aby přesedl a jel nahoru kolem Muzea a Havlíčkovou třídou na Tylovo náměstí, kde přesedne do dvojky.


  Kontrolor za ním.


  Ubohý muž třásl se strachy a pln neblahého tušení vstoupil do vozu trati číslo tři. Prosím o lístky, řekl ve voze kontrolor.


  Třesoucí rukou táhl lístek a podával ho kontrolorovi.


  Kontrolor podíval se na něho a řekl: Kam jedete?


  Na Vinohrady.


  Ale to smíte přestupovat až nahoře na Václavském náměstí. To vám neplatí ten lístek, co jste to vyved?


  Ale prosím, vždyť je to jedno, jestli přestupuji dole na Václavském náměstí nebo nahoře.


  To je dvojí, milý pane, přestupovat smíte a musíte jen na konečné stanici, abyste to propodruhé věděl.


  Vždyť to nikde nestojí.


  Ale nestojí, nestojí, vždyť vám to dá rozum, že přestupování musí být nějak organizováno a že všecko musí být upraveno předpisy. Správní rada se usnesla, že se bude přestupovat tam a tam, tak vám nepomůže nic. Kupte si nový lístek, nebo zavolám strážníka.


  Koupil si nový přes a dojel až na Tylovo náměstí. Tam vystoupil a čekal na dvojku.


  Kontrolor šel za ním, a když vstoupili do vozu, pravil k němu: Prosím o lístek.


  Třásl se strachy, ale dopadlo to teď dobře. Kontrolor vrátil mu lístek se slovy děkuji, a tak šťastně dojel, ubohý muž až k vinohradské vodárně. Jeho černé vlasy byly však, když slezl z vozu, jak sníh bílé a hluboké vrásky v žluté tváři svědčily o tom, že za tu krátkou dobu zestárl o dvanáct let. Od té doby vleče se jako churavý mrzák tímto slzavým pozemským údolím, kterým vesele projíždějí elektrické podniky královského hlavního města Prahy.


  Karikatury - 28. 8. 1911


  



  Nesnáze se zajatci


  Petrohradský jízdní pluk úplně zklamal očekávání tovaryše Jerochymova. Nejen, že nepřešel na stranu nepřítele, ale přivedl s sebou též zajatce, dvě eskadrony Baškirů, kteří se vzbouřili proti svému rytmistrovi Bachivalejevu a přešli na stranu rudé armády. Vzbouřili se proto, poněvadž Bachivalejev nedovolil jim zapáliti nějakou vesnici na ústupu. Hledali si tedy štěstí na druhé straně.


  Kromě Baškirů přivedli petrohradští též druhé zajatce, mladíky od 17-19 let, v opánkách, kteří, mobilisováni bílými, hledali nejbližší příležitost prásknout do bot.


  Bylo jich asi 300, vyhublých, v domácím, roztrhaném úboru. Byli mezi nimi Tataři, Mordvíni, Čeremisi, kterým význam občanské války byl stejně znám jako luštění rovnic x-tého stupně.


  Přešli v plném pořádku s vintovkami i náboji a přivedli s sebou nějakého svého plukovníka, kterého hnali před sebou. Starý carský plukovník byl celý rozježen a divoce koulel očima a ani v zajetí neopomenul opakovat svým bývalým podřízeným, kteří ho vedli jako medvěda na provaze, že jsou "svoloč" a že jim nabije "mordu".


  Dal jsem rozkaz, aby zajatce umístili v prázdném lihovaru a začíslili na stravu polovičku u petrohradské jízdy a polovičku u tverského revolučního pluku.


  Po tomto rozkaze přiběhl ke mně tovaryš Jerochymov i komandýr petrohradské jízdy a kategoricky mne žádali, abych si zajatce jako velitel fronty a města živil sám.


  Tovaryš Jerochymov se při tom vyjádřil, že než by tu část zajatců, která má mu připadnouti na stravování, živil, že ji dá postřílet.


  Komandýr petrohradské jízdy kopl tovaryše Jerochymova do nohy a požádal ho, aby nemluvil hlouposti. Své zajatce nedá nikomu postřílet, to mohl udělat hned na frontě a ne teprve nyní, když se jeho jízda po celou dobu dělila se zajatci o chleba a o tabák.


  Jestli dá někoho postřílet, tak jedině toho plukovníka 54. sterlitamackého pluku Makarova.


  Proti tomu jsem se opřel a řekl, že všichni důstojníci staré carské armády, ať třeba padnou do zajetí, jsou mobilisováni dekretem ze 16. června roku 1918.


  Plukovníka Makarova pošleme do štábu východní fronty, kde už sedí též několik bývalých carských důstojníků a slouží přímo ve štábu.


  Tovaryš Jerochymov učinil poznámku, že se takovým způsobem rozlézá kontrarevoluce po štábech rudé armády. Vyložil jsem mu, že je nad nimi dohled se strany politických orgánů a že oni jsou používáni čistě jako specialisté. Jerochymov však ve svém radikalismu div se nedal do pláče: "Holoubku, o nic jiného tě neprosím, vydej mně toho plukovníka."


  Přešel pak do výhružného tonu: "Víš dobře, že v nejbližších dnech přijede sem inspekce. Co ti řekne? Upadl do našich rukou plukovník, a živ a zdráv odjede odtud. Vykašli se na dekrety, možná že je sestavovali také specialisté."


  Komandýr petrohradské jízdy náhle vstal a zařval na Jerochymova: "Lenin je specialist? Mluv, něgodaj! Sovět lidových komisařů, kteří vydávají dekrety, jsou specialisty? Kakaja ty svoloč, sukin synu!"


  Vzal Jerochymova za límec a vyhodil ze dveří a zuřil dál: "Kde byl jeho pluk, když jsme brali Čišmy a zajali dvě eskadrony Baškirů a batalion 54. sterlitamackého pluku i s plukovníkem? Kde se ukryl se svým tverským revolučním plukem? Kde byl se svými padouchy, když Kapelovci s Poláky byli 25 verst od Bugulmy? Vezmu svou kavalerii a vyženu celý jeho slavný revoluční pluk na posici. A kulomety dám rozestavit do zadu za pluk a tak ho poženu do ataky. Svoloč prašivá jedna!"


  Vynadal ještě po matušce Jerochymovovi i jeho pluku a umlkl, když jsem ho upozornil, že takovým způsobem prováděti dislokaci vojsk přísluší jedině veliteli fronty na základě rozkazu vrchního štábu.


  Vrátil se tedy k začátku naší rozmluvy, že vydržování zajatců v městě spadá jedině na komandanta města a velitele fronty. Nedá na to ani kopejky. Má v plukovní pokladně všeho všudy 12. 000 rublů a poslal už třikrát na polní kaznačejstvo za penězmi, ale nedostal ještě ani rubl.


  Ujistil jsem ho, že ve své pokladně mám 2 ruble jako velitel města a fronty, že kdybych to všechno spočítal, co jsem dlužen za ten měsíc různým korporacím, které zásobovaly procházející části, že by to dělalo přes 1,000.000 rublů. Účty sice posílám do simbirského intendantstva i přes "gosudarstvený kontrol", ale doposud žádný z těch účtů není zaplacen, takže bilance mého jednoho měsíčního pobytu je "aktiva 2 ruble a passiva něco přes 1 milion rublů." A při tom tak velkolepém obratu že již třetí den piji jen čaj s mlékem a přikusuji k tomu bílý chléb, ráno, v poledne, večer, že nemám ani kouska cukru, masa že jsem neviděl přes týden, šči že jsem nejedl přes čtrnáct dní. Že se již ani nepamatuji, jak vypadá máslo nebo sádlo.


  Komandýru petrohradské jízdy zvlhly oči nad vylíčením takové bídy.


  "Jestli se věci takhle mají, tak budu stravovat všechny zajatce. Máme velké zásoby u našeho trainu. Malinko jsme naloupili v týlu nepřítele," řekl zřejmě pohnut. Pak si vyžádal přesný počet zajatců a odešel. Po jeho odchodu dal jsem se spojit přímo se štábem východní fronty a vyměnil jsem s ním několik depeší, dvě čistě hospodářského významu a jednu, týkající se počtu zajatců. Obdržel jsem odpověď:


  "Polnímu kaznačejstvu byl dán rozkaz vyplatit vám zálohu 12 mil. rublů. Zajatce vřaďte do vojska. Baškirské eskadrony zařaďte v petrohradský jízdní pluk jako samostatnou jednotku, kterou doplňujte zajatými Baškiry na první sovětský baškirský pluk. Zajatý batalion 54. sterlitamackého pluku zařaďte v tverský revoluční pluk. Rozbijte zajatce po rotách pluku. Plukovníka Makarova neprodleně pošlete k disposici štábu východní fronty. Bude-li se zdráhat, zastřelte ho."


  Poslal jsem za tovaryšem Jerochymovem a za komandýrem petrohradské jízdy.


  Přišel jedině velitel petrohradské kavalerie. Místo Jerochymova dostavil se adjutant pluku a sdělil, že tovaryš Jerochymov vzal s sebou dva ozbrojené vojáky a právě že vyvedl z lihovaru, kde jsou zajatci, plukovníka Makarova a odešel s ním k lesu.


  Dohnal jsem Jerochymova na koni, když zahýbal s vojáky a plukovníkem na Malou Bugulmu v nízké smrčí.


  "Kuda?" zařval jsem na něho. Jerochymov zatvářil se, jako když učitel chytí na své hrušce svého žáka, cpoucího si hrušky do kapes.


  Chvíli bezradně díval se na plukovníka, na smrčinu, na své vojáky, na své boty a potom ozval se nesmělým hlasem: "Na procházku jdu, maličko do lesa s plukovníkem."


  "Nu," řekl jsem, "tak jste se už dost naprocházeli, jděte napřed a já se vrátím s plukovníkem sám."


  Na zježeném plukovníkovi nebylo znát ani špetku strachu. Vedl jsem koně za uzdu a plukovník šel vedle mne.


  "Plukovníku Makarove," řekl jsem, "právě jsem vás vysvobodil z nepříjemné situace, zítra vás pošlu do Simbirska, do štábu. Jste mobilisován," dodal jsem vlídně.


  Sotva jsem to dořekl, dal mně plukovník svou obrovskou medvědí tlapou takovou ránu do spánku, že jsem se položil bez hlesu do sněhu u cesty. Myslím, že bych tam byl rozhodně zmrzl, kdyby mne byli o něco později nenašli dva mužíci, jedoucí na saních z Bugulmy. Obrátili a odvezli mne domů.


  Druhého dne škrtl jsem ze seznamu zajatců plukovníka Makarova a ze seznamu koní u velitelství města svého jezdeckého koně, na kterém plukovník Makarov zmizel, aby se dostal od rudých opět ke svým bílým. A právě v tu dobu pokoušel se tovaryš Jerochymov, který odjel do Klukveně, poslat revolučnímu vojenskému sovětu východní fronty v Simbirsku tento telegram prostřednictvím nádražního telegrafního úřadu:


  "Tovaryš Gašek propustil na svobodu zajatého plukovníka Makarova od 54. sterlitamackého pluku a daroval mu svého koně, aby týž mohl se probrati na stranu nepřítele. Jerochymov."


  A telegram také opravdu došel do Simbirska


  Nešťastná historie s kocourem


  Pan Hustoles řekl jednou v debatě ke svému sousedu Křičkovi: "Vaše strana, to je moc krásná strana. Když nějakého lumpa odřiznou od šibenice, jde hned kandidovat na program vaší strany."


  Pan Křička na to prohlásil: "Však my se, pane Hustoles, ještě uvidíme."


  Pan Hustoles měl vedle politické prozíravosti velkého černého kocoura, který sedával na prahu jeho hokynářského krámku. Kocour ten těšil se oblibě v celém okolí a obyvatelstvo vážilo si toho kocoura pro jeho bodré chování, veselou mysl, která, jak známo, je pět desetin zdraví; kocour ten byl dále ctěn pro svou přítulnost, a jaktěživo by někoho nenapadlo, že vyskytne se v nejbližším okolí nepřítel tohoto výtečného zvířete.


  Vyvstal však přece v osobě pana Křičky, který po známé politické hádce s panem Hustolesem řekl k osmiletému synovi Josefovi: "Pepíčku, až uvidíš tu černou potvoru toho pitomého Hustolesa, šlápni jí na ocas."


  Které dítě by radostně neprovedlo takové vznešené důvěrné poslání?


  Pepíček šel, šlápl kocourovi na ocas a přidal ke svému výkonu ještě to, že kocoura celého poplival, až jedné staré ženě naproti srdce nad tím pukalo.


  Pak utekl. Kocour v prvém okamžiku nevěděl, co si o tom má myslit, ale pak rozmyslil si to a dospěl k tomu, že to bolelo, co s ním ten kluk dělal, a že když foukal na něho z úst vodu, že to bylo nepříjemné. Do večera dokonce si pomyslil, že to bylo potupné...


  Umínil si, že si dá na kluka pozor.


  Pepíček dostal od otce za své statečné chování krejcar a byl mu slíben další, když bude pokračovat ve svém jednání, neboť v kocourovi viděl pan Křička celou nepřátelskou politickou stranu, poněvadž kocour byl majetkem jeho politického odpůrce.


  Pepíček nešlapal tedy jen na ocas kocourovi, nýbrž celé protivné politické straně, a neplival jen na kocoura, nýbrž na všechny politické přívržence té strany, jejímuž členu patřil ten černý kocour.


  Pepíček šel do politického boje vesele.


  Kocour sedí přede dveřmi, zdá se, že spí. Okolí jest však na omylu. Kocour se jen přetvařuje. Nikdo mu to nesmí mít za zlé, neboť nechodil do školy a neslyšel, že přetvářka je hřích...


  Kocour přetvařuje se tedy ve své nevinnosti a Pepíček mu šlápne na ocas a plivne mu na hlavu.


  Vtom ale kocour vyskočí a kousne Pepíčka do nohy.


  Když už je v tom, prská, šplhá se po Pepíčkovi, seká ho drápy, syčí, vrčí, pak ho ještě kousne do ucha, sleze z Pepíčka a vážně s ocasem do výšky odchází od řvoucího kluka a spokojeně usedá na práh krámku svého pána a rozšafně přede.


  Když Pepíček přišel domů uřvaný a zkrvavený, zvolal pan Křička: "Zaplaťpánbůh, konečně jsem tě dopad, pane Hustolesi," a vedl Pepíčka na policejní komisařstvi, kde policejní lékař Pepíčka prohlédl, sepsalo celé věci protokol a policejní komisař pak nařídil, aby byl kocour zatčen a odevzdán ke zvěrolékařské prohlídce.


  Dva strážníci vypravili se proto na kocoura, zatkli ho jménem zákona, a poněvadž kocour chtěl utéci, škrábal a prskal, nezbývalo nic jiného než poslat pro obecní truhlu, do které kocoura zamkli, když se byl předtím dopustil jak veřejného násilí, zakousnuv se do policejní uniformy, tak i spáchal urážku stráže, prskaje na strážníky. Co vrčel, nebylo možno zjistit.


  Kocoura převezli tedy na zvěrolékařské oddělení zemědělského odboru věd technických, strážníci o jeho chování podali raport: "Když jsme pro něj přišli, škrábal, prskal, kousal. Zavolali jsme obecní truhlu a po zoufalém odporu hodili do košatinky.


  Chtěl nám utrhnout revolver."Protokol ten byl sepsán, podepsán a předložen státnímu návladnictví.


  Státní zastupitelství shledalo v jednání pana Hustolesa přestupek nedostatečného opatření zvířat.


  Předně kocour nebyl přivázán na řetězu a nebyl opatřen náhubkem.


  Pak to bylo v době voleb, kdy zvíře může lehce dostat vzteklinu.


  Dále mezi panem Křičkou, otcem kocourem napadeného syna Josefa, a mezi panem Hustolesem, majitelem černého kocoura, napadnuvšího hošíka pana Křičky, bylo již po delší čas politické napětí. Státní zastupitelství má tudíž za prokázané, že kocour pana Hustolesa jednal úmyslně v tom smyslu, aby hošíka politického nepřítele svého pána na těle poškodil, což se mu též povedlo a kterýžto čin dokonal. Poněvadž však dle platného rakouského zákona ze dne 8. ledna 1801 sluší považovati kocoury za osoby slabomyslné, za které jejich majitelé ručí svým jměním a životem, tu vina spočívá jedině na panu Hustolesovi.


  Mezitím byl již prozkoumán v ústavě zvěrolékařském na zemědělském odboru věd technických duševní i tělesný stav kocourův a spisy postoupeny státnímu zastupitelství.


  Dobrozdání znělo:


  Pan František Hustoles


  Vyšetřený jest silných kostí, dobré výživy, trpí však zánětem okostice, takže jeho kousnutí může býti i životu nebezpečné.


  Z těchto důvodů jest žádoucno, aby byl vyšetřený utracen.


  Dr. M. Kašpárek


  



  Státní zastupitelství poslalo tento spis k vyřízení na policejní komisařství, kdež byl ihned zařazen do registratury týkající se záležitosti pana Hustolesa.


  Kocour byl mezitím odevzdán Hustolesovi, a jaké bylo překvapení ubohé jeho rodiny, když v pět hodin ráno přišli pro pana Hustolesa čtyři strážníci, kteří nešťastného muže odvedli. Na policejní strážnici přísný policejní strážmistr otázal se nepříliš vlídně předvedeného: "Jste František Hustoles?"


  "Prosím, milostpane!"


  Mladičkému strážníkovi v koutku zaleskly se v očích slzy.


  "Dejte sem spisy týkající se Františka Hustolesa a nebrečte."


  Přinesli je.


  "Poslyšte místodržitelské nařízení, Hustolesi, ze dne 15. června 1911 číslo 75289:


  V záležitosti Františka Hustolesa schvaluje se na základě zvěrolékařského dobrozdání čís. 2145/65, aby týž byl neprodleně utracen. Proti tomuto usnesení není odvolání na základě §5 zákona o dobytčím moru ze dne 12. února 1867.


  C. k. místodržitelský rada Vaníček


  



  "Jak vidíte," řekl nešťastnému muži policejní strážmistr, "není z rozsudku odvolání. Sepište svoje poslední věci a neřvete. Utracen budete tak jako tak, jen co přijde z Vídně potvrzení rozsudku a poukaz, jakým způsobem máte býti utracen."


  Jsem vskutku žádostiv, jak se pan Hustoles z toho vymotal.


  Nešťastný gondolier Vittore


  Benátská vzpomínka


  



  Gondoliér Vittore stal na gondole u Ponte di Rialto, přepažující v těch místech Velký kanál, a čekal na cizince. Bylo to k večeru. Aby přilákal nějakého na svou loďku, zpíval tím měkkým nářečím gondoliérů:


  Caro fio, puto mio,


  ve potè, licar i dei, se xè bei,


  no xè per mi...


  Milý synáčku, hezká osobičko, poslyš slovo: svou ruku polib si sám. Jsi jistě dosti hezký, ale ne pro mne...


  Pozoroval jsem ho hodnou dobu od Ponte di Rialto a viděl, že žádný z cizinců nedá se zlákat zpěvem na jeho gondolu.


  Pokračoval tedy silnějším hlasem:


  Via! sclargemose,


  Destachemose,


  E passemola cosi!


  Vzhůru, my se rozloučíme, jeden druhému se vyhnem. Každý žij tak pro sebe!


  Nemělo to žádného účinku na kolemjdoucí cizince, kteří spěchali k Svatému Salvátoru. Vyzpíval již celou řadu písní, zpíval již smutné písně, pak bylo slyšet, že proklíná, a za chvíli nato slyšel jsem, jak překvapeně vykřikl: Madonna mia! To jsem stál před ním a tázal se, za jakou cenu by mne dovezl do molo Riva degli Schiavoni, pod dožecí palác


  Pět lir. pane, pravil s nestydatostí gondoliérů. Dám liru, odvětil jsem klidně. Postavil se do gondole a počal zpívat:


  Caro fio, puto mio,


  ve potè, licar i dei, se xè bei,


  no xè per mi...


  Liru, přerušil jsem ho, jinak, destachemose, jeden druhému se vyhnem, milý Vittore!


  Vittore jevil překvapení. Signor, cizinec, mne zná?


  Znám, vždyť jsem byl při tom, když vás hodila ta hezká žena předevčírem pod Svatým Silvestrem blíže ,Domo Tupolo do Velkého kanálu. Vy se nestydíte být shozen od ženy do Velkého kanálu? Pojedeme tedy za liru a při plavbě povíte mně něco víc o celé věci.


  Aspoň dvě liry, signore cizince.


  Liru padesát, Vittore.


  Madonna mia, tedy platí!


  Jeli jsme tedy po Canalazzo, jak říkají Benátčané, tou tři tisíce osm set metrů dlouhou vodní promenádou, vodní ulicí paláců, jichž dnes ještě třicet architektonicky znamenitých vysílá do Velkého kanálu své sloupy, obarvené podle barev ve znacích patricijských rodů.


  Za sebou zanechali jsme Ponte di Rialto, až do novověku jediný kamenný most přes Canale Grande, z něhož špína zrovna kapala.


  Naproti stála budova finanční intendantury a na druhé straně Palazzo Manin, nyní národní banka, kteréžto dvě budovy, kromě slavné historické minulosti, víže ještě jedna páska. Totiž úplný nedostatek peněz!


  Palazzo Grimani! Naproti němu letěl předevčírem do Velkého kanálu gondoliér Vittore, shozen do něho vlastní ženou.


  Sám začal o tom hovor. Madonna mia, pravil, když jsme na druhém břehu viděli Domo Tupolo, tam mne vlastní žena Marta hodila do vody. Truchlivá historie, pane!


  Pomodlím se k svaté Panně a pak vám budu vypravovat.


  Vytáhl z kapsy růženec a modlil se k Madonně. Gondola proplétala se mezi loďkami, kolem zpívali gondoliéři a vody Velkého kanálu páchly hanebně. Ženy vylévaly z pobřeží špínu do vody. Leklé ryby a mrtvá kočka, kterou proud unášel stále za námi, doplňovaly pohled na Canalazzo. Nebylo v tom zcela nic poetického. V některých oknech paláců sušili prádlo a na pobřežních ulicích okouněli špinaví žebráci, kteří se nechovali nijak slušně. Jednomudokonce překážely jen rozbité kalhoty z námořnické uniformy, aby si neudělal úplné pohodlí a nevykřikoval neslušná slova do Kanálu úplně nahý.


  Vittore dokončil večerní modlitbu, zaklel, poněvadž nějaký opilý gondoliér málem by byl zubatým předkem své gondoly vrazil do naší, a počal vykládat:


  Byl-li signor na ostrově San Michele, tu ví, že po smrti přijdu, jako každý Benátčan, na ten ostrov, a neví-li, že tam je hřbitov Benátčanů, dovezl bych ho naň za tři liry. Když tedy signor ví, že na San Michele je hřbitov, povím mu, co neví. Jestli signora po hřbitově provázel starý Bartolomeo, tu signor měl si odplivnout, neboť má žena Marta je dcerou průvodčího cizinců po ostrově, starého Bartolomea. S Martou jsme se znali již dávno. Jezdívala na molo Riva degli Schiavoni kupovat melouny a fíky, ze kterých dělával Bartolomeo, bůh mu to nemůže odpustit, nápoj. Nakládal je do vína. Hle, teď jedeme kolem Palazzo Contarini delle Figuře, Palazzo Balbi, Palazzo Foscari. Ten nápoj (tamhle je Palazzo Giustiniani) převařoval a byl tak silný, že deseti litry opil jednou celou rodinu Nazoniů, která jela tam pochovat starého Nazoniho. Jednou vezl jsem cizince k němu a tu mne pozval na lahvici. Povídáme, povídáme a já najednou se počnu vychloubat, že celý ostrov La Giudecca obepluji pětkrát. Vsadili jsme se. Napravo máme palác Rezzonico, naproti Palazzo Grassi, Palazzo Contarini Corfu. A víte, oč jsme se vsadili? Já dal do sázky svou gondolu a starý Bartolomeo svou dceru Martu. Hned jsme šli do Capella Emilia a tam před sochou sv. Antonia poprosili jsme světce o požehnání naší sázky. Ty fíky ve víně naložené dělají divy, signore. Nalevo je pod řetězovým mostem Akademie, pak palazzo Manzoni, pane, a naproti mostu Palazzo, dříve zvané Cavalli, nyní Franchetti. Signore! Já pětkrát obeplul La Giudecca, pětkrát proplul Traghetto per Chioggia, ne na gondole, pane, tak sázka nebyla, ploval jsem jako ryba, ploval, jako když se koupají cizinci na ostrově Lido. A bohužel jsem se neutopil, madonna mia!


  Byl zřejmě pohnut a zahrozil směrem k ostrovu San Michele.


  Signore, já vyhrál Martu, ale já ji nechtěl. V těch dobách gondoliér vydělával peníze, a proto Marta chtěla mne. A vidíte, pane, svatý Antonio chtěl, abych si ji vzal. Přišel mne navštívit. Na Spigia di Santa Marta popíjíme jednou do rána v osterii (krčmě) bratrance Massariho, a tam, co je Punta di Santa Maria, lehnu si na nábřeží, abych se prospal. A kdo nepřišel ke mně ve snu! Sv. Antonio! ,Pil jsi, pravil ten světec, ,na Spigia di Santa Marta, tak si musíš vzít Martu, jinak má socha zmizí z chrámu Santa Maria della Pieta, a víš, co to znamená pro Benátčany? Mor! - Signore cizince, vy na mém místě byste též neudělal nic jiného, než vzal si Martu. A vidíte! Tři dny po svatbě, když jsem jí nakoupil šperky a dal peníze, prodala šperky a peníze dala praseti Magnenovi, aby si ten mohl koupit gondolu. - Nalevo je, pane, Palazzo Corner della Cà Grande, nyní prefektura, a dále, naproti prefektuře, myslím, že vidíte dobře, signore, Palazzo Dario. - To prase, Magneno, stalo se milencem mé ženy. Vozíval ji po gondole, koupené za mé peníze. Přišlo mně to laciněji, poněvadž jí kupoval teď šperky on. Nakonec opustila Magnena a chodil za ní Jacopo Sovino. - Jestli, pane, budete chtít si koupit laciné mosaiky, vidíte nalevo vedle Grand-hótelu Salviatiho skladiště mosaik. - Marta namluvila si tedy Sovina, a poněvadž já i její bývalý milovník Magneno byli jsme trochu pohoršeni, že veřejně se dala od něho obejmout, šli jsme vyhledat Sovina a požádat ho za vysvětlení. Zprvu myslil, že ho jdeme probodnout, a pak teprve, když jsme mu řekli, aby schoval nůž, požádal nás za odpuštění. Domníval se prý, že Marta nemá ani muže, ani milovníka. Pozval nás na láhev vína a častoval nás tak dlouho Slzami Krista Pána, až jsme mu odpustili. - Naproti tomu parníku zde stojí chrám San Gregorio, pane, a pod ním je právě ta krčma, kde jsme Sovinovi odpustili. - Myslil jsem, že budu nyní aspoň trochu šťasten, neboť má-li Benátčanka jednoho milovníka, pane, není to tak špatné - ale Marta, signore, jich měla za tři neděle o tři víc než tucet, madonna mia.


  Měla Giovanniho, Antonia, Floriana, Girolama, měla Bajamontea, Alessandra, Pietra, Guglielma, namluvila si Giorgiona, Leonarda, a milovala Paola, přísahala lásku Cataneovi a dala si ráno dostaveníčko s Tintorettem v obecných zahradách. Dovezl ji tam milovník bárkář Olivolo a večer sešla se téhož dne s Nicolou Ghettelem. - Řekněte mně, koho jsem měl zabít z těch lidí? Bylo jich pomalu tolik, jako ryb v lagunách. - A nakonec jsem se do své ženy sám zamiloval a složil na ni píseň, kterou jsem zpíval v gondole:


  Vu xè cara Marta mia,


  carissima, cara mia!


  (Vy jste, milá Marto má, nejmilejší milá má.) - A vidíte, signore cizince, ti chlapi si to zakázali, abych zpíval o Martě. Navedla je Marta, která nesnesla, aby její vlastní muž zpíval o ní, že je jeho milá. - Za půl roku, kdybych byl chtěl zabít jejího milovníka, byl bych musil pobít všechny gondoliéry.


  Vepluli jsme do kanálu Svatého Marka.


  Madonna mia, pokračoval Vittore, za ten rok utekla mně s tolika, že si jejich jména nepamatuji, a v celém kalendáři není tolik svatých mužských jmen, kolik lidí si ona namlouvala. - Nu, a předevčírem jsem ji potkal pod Svatým Silvestrem, blíže ,Domo Tupolo. Celý rok jsem s ní nemluvil, celý rok u mne nebyla, a víte, pane, já ji měl stále víc a víc radši. Jdu tedy k ní a pravím: ,Marto, mohla by ses stydět a jednou konečně se vrátit k svému muži. Nešťastnou náhodou řekl jsem to tak hlasitě, že to mohly slyšet ženy, co prodávají melouny, citrony, pomeranče, fíky a polentu.


  ‚Nevíš, pravila celá zahanbená Marta, ,že muž nesmí ženě před ženami vytýkat její milovníky?


  O tomto zařízení jsem nevěděl, pane, a proto jsem řekl: Styď se! Sotva jsem to dořekl, chytila mne - je po otci silná jako parník - a už jsem letěl do Canalazzo, madonna mia. - Hle, již jsme na molo Riva degli Schiavoni, signore, přidejte laskavě půl liry.


  Pohnut neštěstím jeho přidal jsem mu půl liry a stiskl ruku.


  Pane! volal za mnou gondoliér na břeh, budete-li chtít někam jet, nezapomeňte na nešťastného Vittora pod Pontem di Rialto.


  Odcházel jsem. Za mnou zněl zpěv Vittorův, který lákal cizince na svou gondolu:


  Caro fio, puto mio,


  ve potě, licar i dei, se xě bei,


  no xě per mi...


  A za chvíli slyšel jsem:


  Vu xě cara Marta mia,


  carissima, cara mia!


  Dal jsem se do smíchu nad neštěstím gondoliéra Vittora...


  Neštěstí pana Bendy


  Každého dne, když přišel úředník Benda do kanceláře, vypůjčoval si noviny.


  Já, víte, říkával, o noviny nestojím, jen tu a tam chci vědět, jak to ve světě stojí. Časy se mění každý den a s nimi svět. A víte, kupovat a předplácet nemohu.


  Co nemůžete, odporoval naproti sedící oficiál Karta, nemůžete, vy, starý úředník, nemáte než jednu dceru. Vy jste zkrátka a dobře držgrešle.


  Oho, pane kolego, hájil se Benda, víte, že kupuji si vilu a hledám v novinách inzeráty. Až půjdu do penze, usadím se v ní a budu hospodařit. Kousek zahrádky při ní musí být. Tam budu okopávat záhony zeleniny. Ceník semen už jsem si koupil.


  Kanceláří ozval se smích.


  Co se smějete? Člověk musí se vším napřed zásobit, durdil se Benda, až pak okopu zahrádku, půjdu kobědu, a odpoledne se podívám do chléva a prohlédnu žlaby.


  Kolem dali se do smíchu.


  Vždyť jste už obědval, podotkl koncipista Malý.


  Držte se zpátky, zlobil se Benda, já prohlédnu žlaby, zdali mají krávy co jíst. Já totiž budu si držet dvě krávy. Budeme doma vyrábět máslo, sýr a podobně. Každý večer studuju hospodářské knihy. Abych nezapomněl, ze stáje půjdu se podívat na husy a slepice. Pak se nasvačím a půjdu na procházku. To bude život.


  Tak pročpak si už jednou nekoupíte vilu s hospodářstvím?


  Inu, proč? Když je všechno drahé. Já jsem se už nahledal, celé okolí Prahy jsem zbrousil, a samá drahota.


  Však se vypravuje, že do Šárky nesmíte a Říčany s Mukařovem že vám zakázali. Jak prý tam vidí takového laciného kupce, dostávají prý tam horkost, ozval se oficiál.


  Vy pořád žertujete a špičkujete, zlobil se Benda, raději mně půjčte noviny, ať se podívám, zdali tam něco není pro mne ke koupi.


  Dnes je tam něco pro vás, ale to si musíte přečíst.


  Co? Je to laciné?


  No a jak, podívejte se jen sem, oficiál Karta vytáhl ze zásuvky noviny a ukázal prstem na tento inzerát:


  Dům se prodá blíže Brna ve Svojšicích, s pozemky ve výměře 435 měr, mezi tím 135 měr lesa ke kácení, se živým i mrtvým bohatým fundem, v příjemné krajině. Bližší sdělí majitel Karel Servus. Poslední stanice Svojšice. Cena 560 zl.


  Krátkozraký pan Benda četl, četl ještě jednou, pak složil ruce do klína a nepozoruje potutelný úsměv ostatních, řekl: Můj bože, to je láce, člověk by ani nevěřil.


  I co by nevěřil, horlivě vykládal oficiál Karta, to víte, Bendo, že se najdou takoví dobrodinci, kteří chtějí, aby si každý mohl koupit hospodářství. To víte, dobrodinec to být musí. Považte si, 135 měr lesa, 435 měr pozemků a dům za 560 zlatých.


  Praktikant Louda u protějšího stolu smál se, až mu cvikr spadl s nosu.


  Co se smějete, durdil se Benda, že si to chci koupit? A koupím si. 560 zlatých mám, snad ještě něco sleví, když je to takový dobrodinec. Budu napřed podávat 400 zlatých.


  To abyste ještě dnes tam jel, mluvil dále oficiál Karta, dávaje kolegům znamení rukou, aby se nesmáli, když je to tak laciné, bude tam nával, přispište si. Teď máte půl deváté, jděte k přednostovi, požádejte o dvoudenní dovolenou, pak jděte si pro peníze a o půl dvanácté jede rychlík k Brnu za pět hodin jste ve Svojšicích.


  To bude peněz, lekal se Benda.


  Radši už jděte, ať nezmeškáte, radil oficiál, dnes večer už budete statkářem za 560 zlatých. Bože, to je láce, já mám chuť tam sám jet.


  Starý účetní Benda podíval se ještě jednou na inzerát a pak šel požádat o dvoudenní dovolenou.


  Mně je ho líto, Karto, obrátil se po jeho odchodu oficiál Balota ke Kartovi, on tam pojede a ještě ho tam zavrou. Tos mu neměl dělat, pročpaks ty dvě nuly na konci vyškrábal?


  I dobře mu tak, lakomci, má pěknou dceru. Chudinka nikam nejde, nikam nesmí, do divadla nikdy, do zábavy, nikdy, stálo by to moc peněz, ať je tedy doma. Kdyby neměl peníze, ale dobře vyženil, peníze měl už předtím po tatíkovi, teď každý rok pár set uhospodaří, ať tedy pyká za svou lakomost. To bude legrace, až se vrátí z cesty.


  Jestli se jen z té útraty nezblázní, podotkl praktikant Louda.


  Už pojedu, hlásil ve dveřích účetní Benda. Přednosta řekl, jen abych jel.


  Tak vám přejeme všeho štěstí a nezapomeňte na nás až budete velkým pánem, přál oficiál Karta, nezapomeňte tedy, že o půl dvanácté jede rychlík k Brnu.


  ***


  



  Statkář Karel Servus byl právě po svačině a pokuřoval si doutník.


  To je zvláštní, Josefíno, obrátil se ke své manželce, která u okna četla noviny, že odpolední pošta nepřinesla ani jednu nabídku ke koupi. Či se jim zdá cena 56.000 zlatých velkou? Mohl by tak někdo přijít, abych něco slevil.


  Ozvalo se klepání na dvéře.


  Volno!


  Do pokoje vstoupil pan Benda s kufříkem v ruce. Moje úcta, obrátil se ke statkáři, mám tu čest mluviti s panem Karlem Servusem?


  Prosím!


  Četl jsem dnes váš inzerát, pokračoval Benda, utíraje si upocenou, hubenou tvář velkým modrým šátkem, poněvadž se mně vše zamlouvá, přijel jsem, abych na vlastní oči viděl, co chci koupit. Jsem vrchní účetní Benda zPrahy.


  Těší mne velice, okamžitě dám zapřáhnouti kočár, abychom si prohlédli všechny polnosti i les, zatím prohlédneme si obytné stavení.


  Účetní Benda po celé cestě vyrážel ze sebe jen výrazy obdivu.


  Byl již večer, když se z projížďky vrátili.


  Statkář odebral se ještě do čeledníku dáti rozkazy na zejtřek a pan Benda zůstal s paní Servusovou samoten.


  Nu, jste spokojen? tázala se ho paní statkářka.


  Jsem, milostivá paní.


  A cena také není přílišná, není-liž pravda?


  Milostivá paní, řekl Benda prosebným hlasem, 400 zlatých dal bych milerád za všechno.


  Paní Servusová dala se do smíchu. Vy jste čtverák.


  Nu, tak dám 500 zlatých, smlouval Benda dále.


  Paní Servusová, když viděla vážný, hubený obličej pana Bendy, přestala se smát. Ve svitu lampy vypadal pan Benda příšerně. Holohlavý byl úplně a černé vousy, visící mu po tureckém způsobu dolů s hubených tváří, leskly se a při každém otevření úst cvakaly jeho dásně.


  A teď ještě ke všemu nabízel 400 zlatých a pak 500 zlatých za statek, který chtějí prodati za 56.000 zlatých.


  Ten pán je blázen, pomyslila si paní Josefína, s bláznem nebudu pohromadě. Odpusťte, pravila k panu Bendovi, musím se podívat, kde je můj muž.


  Vyšla ven a vyhledala pana Servusa. Karle, poslyš, pravila k němu celá udýchaná a zbledlá, to je pěkný pán! To je blázen! Jestlipak víš, že chtěl dávat 400 zlatých za všechno a pak dával 500 zlatých. A jak ti vypadá. Koulí očima a pořád cinká penězi v kapse.


  Tohle je pěkné, vzdychl pan Servus, já na něm už leccos pozoroval, když jsme jeli. Už mluvil něco o 400 zlatých, ale já mu dobře nerozuměl. Třikrát mně řekl pane dobrodinče. Pak mluvil něco o okopávání zahrady a o žlabu.


  Div oba manželé nevykřikli, neboť v čeledníku objevil se pan Benda.


  Já dám 520 zlatých za všechno a plácněme si, pravil kouleje očima.


  Dobrá, dobrá, řekl zbledlý pan Servus, bera se stěny svazek klíčů. Sklep jste ještě neviděl. Vemte si zde tuto svítilnu.


  No, podívám se, ať už vidím všechno.


  Když sestoupili do sklepa, chytil pan Servus pana Bendu za krk, sfoukl rychle lampičku, strčil jím na brambory a pak upaloval, zamykaje rychle za sebou všechny dvéře.


  Už jsem toho blázna zamk, ráno ho odvezou do Brna, pravil spokojeně nahoře Servus ke své manželce. Slyšíš, jak dělá rámus?


  Když za tři dni pan Benda vrátil se do kanceláře ještě přepadlejší a hubenější než dříve, řekl, když se ho ptali, jak pochodil, s nuceným úsměvem: Ne příliš dobře, měl jsem neštěstí.


  Více z něho nedostali ani slova.


  Národní listy - 1. 5. 1904


  



  Nová Myšlénka


  I

  PŘED KOUPENÍM NOVÉ MYŠLÉNKY


  Pan Papík byl již deset let literárně činným a všechny jeho literární práce, básně prózou i v řeči vázané, ležely nevytištěny doma, neboť v redakcích páni redaktoři vraceli je jeden po druhém, takže zprvu domníval se pan Papík, že jsou proti němu umluveni.


  I dal si skvostný pseudonym. Psal se Jan Papík Kostelnotřímelický.


  Bůh jest svědek, že byl to poetický pseudonym, neboť kdo zná vesnici Kostelní Třímelice, obdivuje se vůni lesů, které tu vísku obklopují, a obdivuje se všemu.


  A ráno v lesích okolních je teprve nádherné. Pan Papík chtěl svůj pseudonym ještě zlepšit a psát se Kostelnotřímelický Ranní, neučinil však tak, neboť znal jedno perské přísloví, které praví: Marno jest perly házet hyenám.


  Kostelní Třímelice ho velice zklamaly. Když předložil jednomu panu redaktorovi cyklus básní Stíny lesa, světlo rána, rána stíny, světlo lesa, a pan redaktor, když přečetl dvě, tři, pět, deset, řekl: Milý příteli, pane Kostelnotřímelický, já jezdím do Kostelních Třímelic a chodím z Říčan přesně do Černého Kostelce, a na mou duši potkat vás v těch lesích, a že píšete, zřít, tak se stane neštěstí.


  Pan Papík se Stíny lesa, světlem rána, rána stíny, světlem lesa putoval do jiné redakce, kde pan redaktor přečetl si jen dvě básně a pak pokynul, aby se posadil.


  Povím vám, pane, pravil redaktor, jednu historickou anekdotu. Král polský, slavný Sobieski, byl kdysi ve společnosti různých cizích vojevůdců, kteří poukazovali na to, že pluky Sobieského jsou tak bídně a mizerně ošaceny. Král Sobieski se usmál a řekl: ,Pánové, mé vojsko má ten divný zvyk, že nešatí se jinými šaty, než které vzalo nepříteli. - Pane Kostelnotřímelický, já vám nyní vytýkám, že vaše verše jsou bídné a mizerné. Co vy na to odpovíte? ,Já mám, pane redaktore, divný zvyk, že píši jen verše, které jsem vzal svým nepřátelům, neboť nepřítelem jest u mne každý, kterému jeho básně tisknou... 


  Pane Papíku, řekl jiný redaktor, když oné sbírky četl první báseň:


  Do stínů lesa světlo bije rána,


  do světla lesů rána táhnou stíny,


  nám perspektivy otvírá se brána,


  zaklínujem duši v milé světla klíny,


  a rosa lesů noh je našich vana,


  a vodní páry, jedovaté blíny,


  zpěv ptačí duše naší sladká mana,


  můj otec měl kdys v městě obchod s víny,


  pochopuji, pane, úplně, že básníte, když otec váš měl kdys v městě obchod s víny; patrně jste si za mládí mnoho přihýbal ze soudků a nyní se u vás objevuje paralýza.


  Dodávám, pravil pan Papík jinde, nabízeje své básně, že nemám přitom žádných zištných myšlének, na honorář nereflektuji, poněvadž jsem soukromníkem, pracuji pro blaho lidstva, nezištně, úplně zadarmo.


  Znáte německy? děl na to redaktor. Znám, vášnosti. K okresnímu sudímu v Bavořích, vyprávěl redaktor, přivedli jednou muže, který neměl pas, ale říkal, že je básníkem. Bylo to za oněch dobrých časů. ,Wovon? Von Danzig! Gendarm, fünfundzwanzig! poručil básníkovi stručně vyplatit dobrý bavorský soudce!


  Pan Papík odešel zničeně, tiskna své rukopisy jako malé dítě kocourka, a dole zahrozil směrem k redakci, mumlaje nesrozumitelná slova následujícího obsahu: Jednou - přijde čas - budete rádi číst - rádi brát mé verše - ale já, já odmítnu - já vás naučím...


  Šel hrdě potom domů, do svého útulného pokojíčka, který uklízela domovnice Poplová, starší žena, dobrá jako beránek, které pan Papík každého rána, když mu z kavárny přinesla kávu, čítal své verše, neboť pan Papík náležel mezi nejplodnější básníky.


  Když nyní přišel domů, sedl si ku psacímu stolku a psal:


  Pěst vyzdvižena, bít se hotuji,


  nádherný zápas nyní bojuji,


  všem za zlost jeden proti všem,


  toť Ostrolenka, hrdý těm...


  Někoho šetřit nenapadá . . ,


  vždyť deset let je pěkná řada,


  mé verše hromem zadují,


  jako že boha miluji...


  Tak to je úvod, pravil vznešeně, úvod ku sbírce mých básní, které vydám svým vlastním nákladem. Ať mě to stojí pár stovek. Dám tisknout plakáty, dám inzeráty: ,Čtěte výbor básní Jana Papíka Kostelnotřímelického.


  Otevřel stolek a vybíral rukopisy. Pěkně by se vyjímalo, kdyby některé byly svázány praménky jeho dlouhých vlasů, vytrhaných při hledání rýmů, ale bohužel pan Papík byl holohlavý. Z těch jeho návštěv všemožných redakcí vypadaly mu roztrpčením vlasy.


  Dám dva úvody, pravil k sobě, ten v řeči vázané a druhý jako báseň v próze.


  I psal: Jako když Lotos šumí nad řekou Indem Svatým, tak tiše v Den Veliký a Mocný otevřel dvéře své duše. On bez Otcovského Políbení Velkých Nadějí, On mlhavý v svém Cítění a pln světlého života, který zahřmí mocnými Údery zlatého srdce. A bral se po cestě Rudých Červánků, jež vpíjely se v nervy bušících Spánků Smrti. A šel v místa slavná, v životní procházky mužů kritiků. Šel a pěl Radost v temné prostory šedých domů redakčních. A oni Silní vrhli pohled nenávisti na něho. I zapěli mu píseň ve svých slujích a odmítnutých radostech Jeho. A Pohádkou o Buzduganu svištícím tíhou Strastí lámali mu srdce, ti Velicí a Hrdí. A píseň jim zapěl Nenávisti, píseň slavných Bojů, on odmítnutých duší Kníže...


  Dopsav, srovnával své rukopisy a vybíral nejlepší ze svých sbírek: Stíny lesa, světlo rána, rána stíny, světlo lesa. Pohádka o šťovíku. Napadli dráteníci. Milování, milování, milování. Dům můj padl ohňům lásky v popel. Ze všech těch sbírek vybral po deseti. Pak vybral z Historických písní: Král anglický Jindřich VIII. zbavuje se svých žen rukou katovskou a za protějšek svou báseň v próze: Láďa mé lásky katankou. Z Nábožných písní (neboť byl kdysi stoupencem katolické moderny) vybral: Balada o ohavné smrti nevěrce. Mystérium chleba a vína. Ze satirických básni vyňal: Zbitý redaktor. Redaktor na kůlu. Redakce lidožroutů a Košíkáři, kterážto báseň vtipně líčila, jak odmítnutí literáti redaktory v redakčním koši máchají ve Vltavě.


  Pak přidal cyklus Dnes, zejtra, popozejtří, včera a předevčírem. Kolo, koule, krychle, hrana. A pro širší publikum vlasteneckou báseň Jsem agrárník, mám pole, role a přáteli mně šlechta je...


  Když vše uspořádal, dal do desek a vydal se na pouť po tiskárnách... Přišel na Vinohrady a tu před jedním knihkupectvím povšiml si za výkladní skříní dopisu s podobiznou, který zněl:


  ... Trpěl jsem nervózou a někdy zanášel jsem se i myšlénkou ženu svou zavraždit, jak ona sama může dosvědčit. Když však objednal jsem si knihu Nová Myšlénka a řídil se podle ní, nervóza mne přešla...


  A vedle toho byl plakát: Čtěte Novou Myšlénku, žádejte za prospekt! -


  Pan Jan Papík Kostelnotřímelický vešel dovnitř a žádal o prospekt. Když prospekt přečetl, okamžitě koupil si první díl Nové Myšlénky a do tiskárny nešel...


  II

  NOVÁ MYŠLÉNKA (NEW THOUGHT)


  Co je to Nová Myšlénka? Nová Myšlénka je výbornou myšlénkou, jak lze novým způsobem z lidí získat kapitál, o čemž vydavatelstvo Nové Myšlénky mlčí z důvodů pochopitelných. Je to (I. díl) asi šedesátistránková knížka, pojednávající nevědeckým způsobem o magnetismu osobním. Nová Myšlénka přišla k nám z Ameriky, kde mají patrně tolik magnetismu osobního, že chtějí ho trochu přenechat Starému světu.


  Nová Myšlénka pojednává o pěstění osobního magnetismu, praví, že kdo jedná dle ní, vycvičí se tak, že každému bude imponovat, každého že si nakloní, každému že bude sympatickým. Člověk dá za tu knížku 60 kr., ale za těch šedesát krejcarů získá tolik sympatií, že může se stát třebas ministerským předsedou nebo vládním radou, jenerálem, a to všechno jen za šedesát krejcarů a za trochu té píle, kterou člověk věnuje cvičení očí dle návodu v knížce. Jeho zrak získá takové milé ostrosti, že kouzlu jeho zraku podlehne každý a každá, od obyčejného nádeníka až po muže postavené na nejvyšších místech.


  Člověk imponuje, člověk vítězí a to jest ten osobní magnetismus a návod, jak ho vypěstovat, toť z Ameriky přišlá Nová Myšlénka.


  Pan Jan Papík Kostelnotřímelický děkoval té šťastné náhodě, která vedla ho kolem knihkupectví.


  Nyní nemusí dát svým nákladem tisknout skvostný výbor svých básní. Nyní prostě vycvičí svůj osobní magnetismus, navštíví nějakého nakladatele, svým zrakem mu bude imponovat, přinutí svým magnetismem, že nakladatel s největší radostí jeho dílo naloží.


  Osobním magnetismem bude působit na kritiky, kritikové dílo jeho pochválí. Osobním magnetismem uplatní svůj talent, což nestojí v předmluvě Nové Myšlénky: Divíte se, že lidé, kteří nemají tolik talentu jako vy, mnohem dále to přivedli ve společnosti, v úřadě a jinde? Odpověď leží nasnadě. Proto dále to přivedli, že vy svůj magnetismus osobní nedovedli jste náležitě uplatnit.


  Pan Papík četl bystře ve svém pokoji a studoval ohnivě Novou Myšlénku:


  Jak lehce lze vypěstovat magnetismus svůj? Jak lehce... Stačí k tomu umývadlo. Do umývadla dá se teplá voda. Do té teplé vody ponoří se hlava a oči se otevrou ve vodě na pět vteřin. Pak se člověk z umývadla vynoří, ucpe levou nosní dírku a na pět vteřin vdechne do sebe pravou nosní dírkou vzduch. Pak zadrží na pět vteřin dech a nato ucpe pravou nosní dírku prstem a vydechne vzduch levou dírkou. To děláte za den pětkrát, později díváte se ve vodě již deset vteřin, deset vteřin vdechujete dech, deset vteřin zadržujete vzduch v plicích a vydechujete. Když pak zrak váš má dostatečnou dávku osobního magnetismu, pamatujte si, že když s někým mluvíte, musíte se mu dívat přímo a velmi pevně do očí, asi tak jako krotitel se dívá na tygra a jiné šelmy. Pronesete větu a zamlčíte se, díváte se však stále tomu, s kým mluvíte, do očí. Pak zas pronesete větu a pořád na něho hledíte. Když se otočí, tak ho musíte obejít, aby přece zraky vaše se setkaly. Takovým způsobem získáte sympatii, imponujete a můžete toho, s kým mluvíte, otočit kolem prstu...


  Pan Papík luskl prsty a šel k domovnici, rozkazuje jí, aby mu přinesla do umývadla teplou vodu.


  Když teplá voda byla v umývadle, pravil pan Papík k domovnici :


  Paní Poplová, konečně po desíti letech dostaví se u mne úspěch.


  Milostpán našel nevěstu? Ale, Poplová, literární úspěch.


  Ráčejí odpustit, já jsem hloupá ženská.


  Poplová, podívejte se, co nyní budu dělat.


  Pan Papík Kostelnotřímelický ponořil svou talentovanou hlavu do umývadla a otevřel na pět vteřin oči a vynořil se. Pak pravil, zacpávaje si nosní levou dírku: Počítejte, Poplová, do pěti. Jedna, dvě, tři, čtyři, pět! Pak zadržel na pět vteřin dle návodu dech, ucpal si pravou dírku nosní a levou vydechl.


  Paní Poplová dala se do smíchu: Milostpán ráčí být dneska nějak veselej a žertovnej.


  Poplová, to není k smíchu, to je vážná věc, pravil pan Papík, utíraje si obličej ručníkem, ode dneška ať máte stále teplou vodu doma. Pětkrát za den ji přinesete. Ráno v osm a v deset hodin, v poledne, v pět a večer v sedm hodin. Tak a teď se postavte přede mne.


  Když paní Poplová se postavila před pana Papíka, díval se jí upřeně do očí, až tato vyhrkla ze sebe: Milostpane, voni se koukají jako sv. Alžběta u Mikuláše, ať jde člověk, kam chce, v kostele pořád se tak na vás dívá.


  Pan Papík neřekl ani slova, jen stále upřeně se jí díval do očí, až paní Poplová pronesla prosebně: Milostpane...


  Zas nic, zraky jeho se vbodávaly jí do očí. Milostpane, jsou tak laskav, na mě už jdou mdloby...


  Tak vidíte, usmál se pan Papík, odvraceje se konečně, úspěch se dostaví. Úspěch všude, milá matko, a nezapomeňte v sedm hodin mně přinést opět teplou vodu..., a luskl prsty...


  Po odchodu udivené domovnice napsal následující báseň, kterou připsal nakladatelstvu Nové Myšlénky:


  Ó, Nová Myšlénko, v tmu duší záříš, planeš,


  co ujařmený lehneš, volný jak pták ráno vstaneš,


  lei hrdě do světa, pryč pouta prokletá.


  Mé Já se budí, vzkříšení den pěji,


  ó, Nová Myšlénko, ty čaroději!


  Buď požehnána, zdravena a ctěna,


  buď rozšířena, lidstvem všude ctěna.


  Lei hrdě do kraje, nechť zvučí šalmaje.


  Ó, Nová Myšlénko, ty Mesiáši, meteore,


  a splavně duše naší úctyhodný bystrý vore!


  Sviť pochodní dál na pochod,


  a šťasten bude lidský rod...


  Za čtyry dni, když vyšel po obvyklém poledním cvičení svých očí pan Papík na procházku a šel kolem hokynářského krámu, dole slyšel z něho: A, pan Vočičko, jde... Nevěnoval tomu pozornosti, neboť jak mohl si domyslit, že jest to jeho přezdívka . . ?


  Bohužel byla. Paní Poplová již po tři dny rozšiřovala podivné pověsti o chování pana Papíka Kostelnotřímelického. Té dobré ženě nešlo na mysl, proč pan Papík ponořuje hlavu do teplé vody, proč se ve vodě kouká, proč zacpává si střídavě nosní dírky, proč tak divně vydechuje a proč ke všemu koulí očima a konečně proč si ji vyvolil za zrcadlo, eventuelně její oči, do kterých se vždy dívá. Kdyby bylo jí dvacet let, neříkala by nic, ale takhle odvrhla úplně myšlenku, že by se byl pan Papík zamiloval, do ní, do třiašedesátileté babky.


  Upozornila tedy napřed služky v domě na jeho divné chování, které postaraly se, aby přezdívka očičko rozšířila se do sousedstva.


  A konečně jednomyslně uznali, že pan Papík vrtá.


  Toho dne večer pan Papík díval se přes půl hodiny domovnici do očí, až na tu přišly mrákoty.


  Z toho soudil, že jeho osobní magnetismus je již tak vycvičen, že směle může nakladateli nabídnout svůj výbor básní.


  *


  



  Ctěný pane, řekl druhého dne v pracovně jednoho nakladatele, mé jméno jest Jan Papík Kostelnotřímelický.


  Za těchto slov přistoupil k nakladateli a díval se mu upřeně do očí.


  Nakladatel sklopil oči. Račte se mně dívat přímo do očí, vybízel pan Papík, já přicházím vás požádat, abyste vydal výbor mých prací.


  Pane, dovolte. - Přicházím vás vybídnout, abyste vydal mé básně.


  Vyvalil na nakladatele oči, ano vyvalil, toť to pravé slovo, a čím dále tím více těsněji pokládal se na nakladatele.


  Nakladatel počal blednout a ustupoval dozadu. Vydáte, není-liž pravda, mluvil pan Papík, kouleje očima, vydáte, není-liž pravda? Dívejte se mně do očí! Vydáte je, vydáte!


  Tlačil se na nakladatele, který ustupuje padl na pohovku, i lehl si pan Papík Kostelnotřímelický na něho, upíral příšerně oči, pan nakladatel zřel jeho rozšířenou pupilu a nabrav dechu zařval: Pane Krátký, pane Kolísko, pane Majer, honem, ale honem!


  Z komptoáru přiběhl pan Krátký, pan Majer a pan Kolísko, pokladní knihou omráčili pana Papíka Kostelnotřímelického a vyprostili uctivě svého šéfa z nemilé situace.


  Pak vzkřísili omráčeného a odevzdali přivolané stráži, která odváděla pana Papíka Kostelnotřímelického na strážnici, kde chtěl ovšem bez výsledku působit na komisaře svým osobním magnetismem, podobně jako později na pány doktory z psychiatrické kliniky.


  Když však pana Papíka Kostelnotřímelického zavřeli do blázince po delším zkoumání jeho duševního stavu a jeho básní, odůvodnili přec výrok jednoho geniálního učence, že geniálnost úzce souvisí se šílenstvím, a musím podotknout, že úspěch přec se dostavil, když kdysi improvizoval bláznům:


  Ó Nová Myšlénko, ó Nová Myšlénko, ó Nová Myšlénko!


  Však jednou přece tě ocení, na sebe vezmeš velení.


  Ó Nová Myšlénko!


  Nová nebezpečí


  Tovaryš Jerochymov rozhodně nemohl pochopit, že mírní Tataři, domácí obyvatelstvo, nejsou Poláci, a když jsem dal rozkaz, aby všichni domnělí "zajatci", které Jerochymov posbíral po vesnicích, byli propuštěni na svobodu, Jerochymov cítil se uražen, šel na vojenský telegrafní úřad petrohradského jízdního pluku a snažil se poslat do Simbirska revoluční vojenské radě východní fronty telegram:


  "Oznamuji, že po třídenních bojích rozbil jsem nepřítele se svým tverským revolučním plukem. Ohromné ztráty u nepřítele. Zajal jsem 1200 bílých, které velitel města propustil na svobodu. Prosím o vyslání zvláštní komise k vyšetření celé věci. Velitel města, tovaryš Gašek, jest úplně nespolehlivý, kontrarevolucionář, a má styky s nepřítelem. Prosím o svolení organisovat črezvyčajku. Jerochymov, velitel tverského revolučního pluku."


  Náčelník telegrafního úřadu přijal od tovaryše Jerochymova telegram, ujistiv ho, že bude poslán, jakmile se linka osvobodí, sedl do saní a přijel ke mně.


  "Vot vám, báťuška, i Jurjev den," řekl ke mně s výrazem naprosté beznadějnosti, "přečtěte si to."


  Podal mně telegram tovaryše Jerochymova.


  Přečetl jsem a klidně zastrčil do kapsy. Náčelník telegrafního úřadu počal se škrabati na hlavě, při čemž nervosně mrkal a mluvil: "Uznáte, že mé postavení jest těžké, zatraceně těžké. Podle nařízení lidového komisariátu musím od velitelů pluků přijímat telegramy. A vy si patrně přejete, abych telegram neposílal. Nepřišel jsem odevzdat telegram do vašich rukou. Chtěl jsem, abyste se seznámil s jeho obsahem a poslal současně proti tovaryši Jerochymovovi nový telegram."


  Řekl jsem náčelníkovi telegrafního úřadu, že si velice vážím lidového komisariátu vojenství, ale že zde nejsme v týlu jako oni. "Zde je fronta. Já jsem velitelem fronty a mohu si dělat, co chci. Přikazuji, abyste přijímal od tovaryše Jerochymova tolik telegramů, kolik se mu uráčí sestavit. Zakazuji však, abyste je odesílal, a přikazuji, abyste je přinesl okamžitě ke mně."


  "Prozatím," končil jsem, "ponechávám vás na svobodě, ale upozorňuji vás, že sebemenší odchylka od našeho programu bude míti za následek, že si to nedovedete ani představiti.


  Popil jsem s ním čaj, při kterém jsme hovořili o zcela všedních věcech a rozloučil jsem se s ním s upozorněním, aby Jerochymovovi řekl, že telegram jest odeslán.


  Po večeři hlásí mně Čuvaš, stojící na stráži, že celý dům velitelství jest obklopen dvěma rotami revolučního tverského pluku a tovaryš Jerochymov že k nim řeční a oznamuje, že je konec tyranie.


  Skutečně se také za chvíli objevil v kanceláři tovaryš Jerochymov v průvodu deseti vojáků, kteří s nasazenými bodáky postavili se ke dveřím.


  Tovaryš Jerochymov, aniž ke mně slova promluvil, počal je rozestavovati po kanceláři.


  "Ty jdeš sem, ty sem, ty se postav tady, ty jdi tamhle do toho kouta, ty se postav ke stolu, ty stojíš u toho okna, ty u toho a ty budeš pořád u mně."


  Kroutil jsem si cigaretu, a když jsem si zapálil, byl jsem obklopen bajonety a mohl jsem se zájmem pozorovat, co asi bude tovaryš Jerochymov dále dělat.


  Bylo vidět na jeho nejistém pohledu, že neví, jak do toho. Přistoupil ke stolu s úředními listinami, roztrhl asi dvě a pak chvíli chodil po kanceláři, provázen v patách vojákem s bajonetem.


  Druzí, kteří stáli kolem mne ve všech koutech, tvářili se vážně, až jeden z nich, mladičký, se otázal: "Tovaryš Jerochymov, možno kouřit?"


  "Kuřte," odpověděl Jerochymov a posadil se naproti mně. Nabídl jsem mu tabák a papírky. Zakouřil a nerozhodným hlasem řekl: "To je simbirský tabák?"


  "Z donské oblasti," odvětil jsem krátce a jako by jeho nebylo u stolu, počal jsem listovat v papírech na stole.


  Bylo trapné ticho. Na konec Jerochymov řekl tichým hlasem: "Co byste tomu řekl, tovaryš Gašek, kdybych já byl předsedou črezvyčajky?"


  "To bych vám jedině mohl gratulovat," odvětil jsem, "nechcete si ještě zakouřit?"


  Zapálil si a pokračoval nějak smutně:


  "A myslete si, že jím opravdu jsem, tovaryš Gašek, že jsem byl jmenován předsedou črezvyčajky revoluční vojenskou radou východní fronty."


  Vstal a důrazně dodal: "A že vy jste v mých rukách."


  "Napřed," odvětil jsem klidně, "ukažte mně mandát..."


  "Naplevať na mandáty," řekl Jerochymov, "i bez mandátu vás mohu zatknout."


  Usmál jsem se: "Sedněte si klidně, tovaryš Jerochymov, kde jste seděl, hned přinesou samovar a popovídáme si o tom, jak se dělají předsedové črezvyčajky."


  "A vy tady nemáte co dělat," obrátil jsem se kolem sebe k průvodcům Jerochymova, "hleďte, ať už jste venku! Ostatně řekněte jim, tovaryš Jerochymov, aby ihned zmizeli odtud."


  Jerochymov rozpačitě se usmál: "Jděte, holoubci, a řekněte těm venku, ať jdou také domů."


  Když všichni odešli a přinesli samovar, řekl jsem k Jerochymovovi: "Vidíte, kdybyste měl mandát, pak byste mne mohl zatknouti i zastřelit, vůbec udělat se mnou to všechno, co jste si představoval, že byste asi udělal jako předseda črezvyčajky."


  "Já ten mandát dostanu," tiše se ozval Jerochymov, "rozhodně dostanu, milý ty můj."


  Vytáhl jsem z kapsy nešťastný telegram Jerochymova a ukázal jsem mu ho.


  "Jak se k vám dostal?" zdrceně pronesl Jerochymov, "ten už měli dávno poslat."


  "Věc je ta, milý příteli," odpověděl jsem vlídně, "že všechny vojenské telegramy musí být podepsány velitelem fronty, a proto mně přinesli telegram k podpisu. Jestli si to přejete a trváte na svém, beze všeho to podepíši a můžete to sám odnést na telegrafní úřad, abyste viděl, že se vás nebojím."


  Jerochymov vzal svůj telegram, roztrhal ho, zaplakal, zavzlykal: "Dušičko, holoubku, já jen tak, prostí, drug ty můj jediný."


  Pili jsme čaj až do dvou hodin v noci. Zůstal u mne přes noc, spali jsme na jedné posteli, ráno jsme opět pili čaj a na cestu jsem mu dal, když šel domů, čtvrt libry dobrého tabáku.


  Nová studie o národních písních


  Úvod


  Omlouvám se již předem, že se nechci nikterak snad plést do folkloristiky. Co již bylo sebráno, je sebráno. To je fakt. Proti tomu se nedá nic dělat. Je to ovšem dosti smutné, když si člověk, povšechně řečeno, uvědomí, že nemůže objevit Ameriku, ani vynalézt šicí stroj, ani objevit rádium, dokonce ani ten pitomý trakař nebo ruchadlo a zdviž.


  Aeroplán už je také hotov a člověku je až k pláči, když si vzpomene, že besemerování ocele je také hotovou věcí. Radiotelegrafie byla také vynalezena beze mne. Je k pláči člověku, když si vzpomene, že Pasteur vymyslil si před tebou svou metodu na léčení vzteklých lidí.


  Naučný slovník upozorňuje tě takřka na každé stránce, co jsi ty mohl vynalézt, kdybys nebyl takové pitomé hovado a druzí tě už nepředešli.


  A tak se člověk pomalu vžije ve svůj osud a sbírá jen památky starých dob, ve kterých žije duch...


  Je to velmi smutné, stísňující. Byly doby, kdy se rozléhaly nezapsané snad písně, které, může být, prodávaly se ve švabachu po jarmarkách, písně národní, sestavené neznámými básníky a trubadúry, o kterých dnešní naše pokolení nemá ani ponětí...


  I


  Umínil jsem si, že sestavím sbírku těch starých písní, které pamatují snad ještě někteří na českomoravské krabatině. Po delším pátrání bylo mně řečeno, že někde za Věží, mezi Humpolcem a Německým Brodem, žije jedna bohabojná rodina, kde stařeček, pradědoušek, zná velice mnoho starých písní.


  Šel jsem tam a dědoušek při čtvrťáku kořalky prohlásil, že je ochoten mně něco zazpívat. Já vám tedy, řekl, zazpívám starou píseň pro vyražení mysle.


  A zazpíval:


  1/ Poslyšte mne, muži, malou chvíli, abyste svým ženám nevěřili. Jako jsem věřil a ošizen byl, že za ní žid chodí, jsem nevěřil.


  2/ Lidé mně pořád povídali, že tam žid chodí, mne jistili. Však jsem nevěřil, až jsem se přesvědčil. Počkejte zde chvíli, vše vám povím.


  3/ Jedenkrát jsem já řek ženě mojí, že půjdu na dva dni do Prahy, že budu kupovat všelijaké věci, by mne čekali až zejtra večír.


  4/ Já jsem si peníze s sebou vzal, na cestu hezkou jí hubičku dal, abych přišel brzy, řekla, když já nejsem doma, že je smutná, když je sama.


  5/ Co jsem se s ní na dva dni rozloučil a v síni za necky jsem se skrčil, tam jsem seděl zticha, ani jsem nedýchal, bych to chytře teď vyšetřil.


  6/ Ona jistá byla, že já jsem pryč, popadla necičky, i také klíč, mouku si přinesla i všecko snesla, na dobré buchtičky zadělala.


  7/ A když to všecko přichystala, pro něho malou holku poslala, že má trochu peří, že ho dá jemu, že jí za něj cejchy dá.


  8/ Žid sem přijde hnedle, tu ho vítá: Vítám vás, židáčku, zas jednou k nám, mám tu trochu peří, pojďte do komory, já vám ho okážu, též i prodám.


  9/ Tu si ho zavedla do komory, tam spolu líbezně rozmlouvali, ona se jen směje, za bradu ho bere, že spolu již dávno neseděli.


  10/ Z komory do kuchyně běžela, kafe přistrojené již tam měla, též i buchty dobré, cukrem posypané, jemu do komory nesla.


  11/ Já tu za neckama již se potím, zlostí jako šlakem sebou kroutím a rád bych se dočkal, jak to vypadne dál, počkej, ty židáku, jak já ti dám.


  12/ A když se oba již dost najedli, komoru zavřeli, zastrčili. Já vyskočil prudce a křičím velice: Dej flintu na zajíce!


  13/ Viděl jsem zajíce velikého a k tomu se mně zdá židovského. Má nohy a ruce, neběhá prudce, bude z něj mnohokrát veliká porce.


  14/ Tu ostali oba omámeni, ona zamkla žida do almary a mně otevřela, tuze prosila, že to už do smrti neučiní.


  15/ Ruce jsem jí vzadu svázal, po předku, po zadku dobře mazal, ten lískový olej, ten je tuze dobrý, tři dlouhý flaštičky jsem vymazal.


  16/ Tu zas žida táhnu z almary ven, začnu ho zas mazat tím olejem. Křičí: Ajvaj, ouvej! jak to tuze bolí, nepřijdu do smrti k pajmámě.


  17/ Žid ale náramně tuze smrděl, proto jsem ho brzy pustit musel, oba mně slíbili, že více nechtějí jeden na druhého ani hledět.


  18/ Již tomu výprasku konec dělám a všecky muže tu napomínám, aby to zkusili, ženám svým nabili do foroty...


  II


  A nemáte, dědečku, ještě něco jiného? otázal jsem se.


  Bodejť bych neměl, řekl dědeček. Bude jich to stát jenom čtvrťák kořalky.


  Když jsem vyplnil jeho podmínku, zazpíval mně:


  1/ Přenešťastné moje ženění, raději bych já viděl vězení.


  2/ Z vězení mně pánbůh pomůže, od škaredé ženy nemůže.


  3/ Co jste, rodičové, myslili, že jste mne do škaredé nutili.


  4/ Ona má očička jako vrána, bože, to jsem dostal berana.


  5/ Ona má ušička jako medvěd, jak se na ni kouknu, pláču hned.


  6/ Pět růženců bych se pomodlil, kdyby mně ji pánbůh vyvolil.


  7/ Dal bych jí zazpívat rekvije, rekvije, kdyby chtěla chcípnout, bestie.


  III


  Neznáte ještě jinou, dědoušku? otázal jsem se.


  Místo něho odpověděl hostinský: Už ho víc nenalejvají tou kořalkou. Tyhle všechny písně, co von vám zpíval, uslyšejí, když sem přijdou v neděli. Máme tady lidovou organizaci a vorly. Ty vždycky tady zpívají takový písničky a ještě jiný. Ty znají ještě starší písně, kterejm je učí pan kaplan na faře.


  Podíval jsem se po místnosti. Na mne čuměla udiveně na stěně podobizna papeže a pod ní nápis, veselý, plný života: Pánbůh jenom vidí, jak nás hospodskej šidí.


  A na druhé straně jásavý výkřik mladé generace orlů, kteří se zde zpíjeli kořalkou: Hoši! Ať žije pánbůh! Nápis proveden v papežských barvách.


  IV


  Tuto svou studii o nově objevených lidových písních dedikuji panu ministru železnic páteru Šrámkovi a papežskému nunciovi. Poděkování za dedikaci přijímá administrace t. l. pod značkou: Tedy střehouce ho, poslali špehéře, kteříž by se spravedlivými činili, aby ho polapili v řeči a potom jej vydali vrchnosti a v moc hejtmana. (Evang. sv. Lukáše, 20. kap.) Halelujá!


  Večerník Českého slova 1922


  



  Novoroční fejeton


  Velmi důmyslně stojí v naučném slovníku, že Nový rok je počátkem jiného roku.


  Je to veliká a svrchovaná pravda, že neznám podobně přesného, pravdivého určení a výkladu.


  I nejskeptičtější člověk, vyhledávající ve všem špatnost, nemůže v tom případě poznamenat: To je lež!


  Stojí-li však vůbec Nový rok za to, aby se o něm psalo, je jiná otázka.


  Lidstvo odedávna říkalo sice dobromyslně Šťastný a veselý nový rok! Ale obyčejně nový byl vždy o nějaké procento horší než starý, takže již ve století desátém zakázal všechny gratulace k Novému roku Otto, biskup vercellský, považuje veselé gratulace za hříšnou radovánku a pokoušení Pánaboha.


  O tři století předtím církevní koncil trullánský doporučil na Nový rok dokonce půst. Na témže koncilu dospěli tehdejší církevní učenci, totiž po delší debatě, k tomu názoru, že na první Nový rok byl nebožtík Adam vyhnán z ráje.


  Není také známo, jestli mu Eva k tomu Novému roku gratulovala, ale jisto je, že kdo nechtěl věřit této tezi trullánského koncilu, měl být vyobcován z církve.


  Na pozdějších církevních koncilech opět přišel Nový rok na přetřes. Zapomnělo se na Adama a vzalo se to z jiného konce: na který den má Nový rok připadnout.


  Každý řekne zcela rozšafně, že samo sebou se rozumí, že na prvního ledna. To říká dnes, ale kdyby žil ve středověku, byl by se o datum stejně hádal jako astrologové, astronomové, učenci a kněží tehdejší doby.


  Člověku se až hlava točí z těch dní. Sněm mohučský roku 813 ustanovil, že se má nový rok začínat 22. prosincem, svatý Augustin začínal nový rok 25. březnem a v Itálii měli to ještě víc popleteno. Tam si každý kníže ustanovil Nový rok jak chtěl, aby se od druhého knížete něčím lišil. Počítání města Pisy rozcházelo se tak značně, že na jeden Nový rok byli Pisanští od Florentinských o 9 měsíců a 7 dní napřed. To byla přece jen slušná pokrokovost.


  A občané římští byli takovými zpátečníky, že byli od Florentinských ve století čtrnáctém o 2 měsíce 25 dní pozadu. Zaplétalo se to čím dál tím víc, že naposled ve Francii rok 1566 měl jen 8 měsíců 17 dní a nikdo nevěděl, jak z toho neštěstí ven.


  V Nizozemsku měly některé krajiny, jako Utrecht, Geldry, Friesy, Nový rok o vánocích a jiná města, jako Dortrecht, Brabant, o Veliký pátek a v městě Delftě oběsili roku 1369 jednoho mnicha, který počal hlásat, že se má nový rok počínat 1. lednem. Mnich ten na trápení doznal, že již římští pohané počínali rok občanský prvním lednem.


  Mnich ten byl tedy oběšen kvůli Novému roku, jeho jméno historie nezachovala, ale jisto je, že by se byl v té chvíli velmi kysele tvářil, kdyby mu někdo byl přál šťastný a veselý Nový rok.


  Možná však, že ten mnich s velkým gestem před svou smrtí obrátil se k hloupému davu, že řekl výhružně toto, co by bylo historickým výrokem, kdyby to byli zaznamenali tehdejší historikové: Jen počkejte, za pár let budete slavit Nový rok 1. Ledna.


  Pak bychom byli říkali, že ten mnich měl prorockého ducha; bohužel, jak pravím, nikdo nic neví o tom, že něco podobného si ubohý mnich dovolil říci.


  Nebyly tenkrát parlamenty, jako jsou v Rakousku, a nebyli také poslanci, kteří by v tom případě podali interpelaci na ministerstvo spravedlnosti.


  Jest Vaší Excelenci známo, že byl jeden mnich atd… Možná že by byl dostal také po smrti amnestii jako nebožtík redaktor Kotek z Přerova.


  Konečně ustanovil papež Innocent XII., že se má rok občanský počínat 1. lednem a vyhradil si, aby křesťané Nový rok slavili bez hluku, by to nepřipomínalo rámus židovský.


  Nevím, zdali byl papež Innocent XII. antisemitou a zdali se držel historie.


  Staří Židé opravdu totiž na Nový rok dělali strašný rámus. Slavíce Nový rok v první den měsíce tyšri, ohlašovali jej z výše chrámu jeruzalémského hlaholem trub stříbrných od svítání až do západu slunce.


  Dnešní moderní člověk, který nemá tak silné nervy, by se jistě zbláznil z toho židovského troubení. Dnes na Nový rok v Jeruzalémě třepetavý zvuk trubky budí ráno k snídaní anglickou posádku. I to je nepříjemné pro Turky.


  Podotýkáme ještě, že staří Židé na Nový rok dělali kavalíry a obětovali tele, skopce, kozla a sedm ročních beránků a nějakou mouku. Snad to měli s milým pánembohem na tisíc procent.


  Papežem Innocentem XII. za Nový rok ustanovený 1. leden vžíval se dosti pomalu, takže vévoda toskánský František I., velkodušný a dobrý vladař, pravý otec svých poddaných, nařídil tyto tresty pro ty, kteří nebudou počítati 1. ledna za Nový rok: 1. vyloupání očí, 2. pověšení za žebro, 3. rozčtvrcení, 4. napíchnutí hlavy na městskou bránu.


  Nařízení lidumilného toskánského vévody dopálilo Benátčany a ti počali naschvál počítat nový rok 1. březnem a usnesli se, že kdo neposlechne, má být na věčné časy vyhnán z Benátek.


  Celá historie počala se poznovu přemílat, opravovat a dokonce se v míru vestfálském (1648) jako o jedné mírové podmínce mluvilo o počítání nového roku prvním lednem, ale teprve rokem 1752 dostal 1. leden definitivu jako Nový rok.


  Císařovna Marie Terezie nařídila, aby se den ten chránil jako zřítelnice, a dostalo se to do hrdelního zákona Marie Terezie.


  Ve Veltrusích u Prahy posazen do šatlavy sedlák Ignác Buček, který sváděl lidi, aby Nový rok slavili na Boží hod vánoční. Položen na lavici všechno slavnostně odvolal, takže i ten poslední rebelant proti 1. lednu u nás slavnostně zdolán a přemožen.


  Menší obtíže než na západě Evropy měli s Novým rokem na východě. Zprvu to přešlo v Rusku na zápas roku církevního s rokem měšťanským. Církevní rok začínal se 1. březnem, občanský rok 1. zářím. Za metropolity Theognosta roku 1342 usneseno, že i církevní rok má začínat jako rok občanský 1. září. Bylo to tedy první vítězství občanů nad církví, říkalo by se dnes na mítincích. Za cara Jana III. na Nový rok v Moskvě bylo přikázáno objeviti se všem žalobcům i obžalovaným, které slavnostně kladli na řeřavé uhlí, aby se doznali.


  Car Petr Alexejevič se roku 1698 na Nový rok dával kropit na náměstí Kremlu svěcenou vodou od patriarchy. Od té doby tam stála až do loňské revoluce vojenská stráž.


  Konec nejistotě učinil Petr I., který rozkázal, aby rok 1700 začínal se 1. lednem, aby se tancovalo, veselilo, ohně pálily a střílelo z mušket. Kdo se nechtěl radovat, byl přísně potrestán.


  Ale naprostá solidarita na tom božím světě ještě ani dnes není. Habešané slaví Nový rok 1. srpnem, syrští křesťané 1. zářím a sekta jakubitů 1. říjnem. A to jsou křesťané. S pohany je to ještě hůř. Od té doby, co Papuáni na ostrově Nové Guineji snědli posledního katolického misionáře, snědli s ním také Nový rok a ubozí lidožrouti protloukají se smutným životem již kolik desetiletí bez Nového roku.


  Číňané na Nový rok polykali ještěrky a žáby.


  Z toho je vidět, že Nový rok není žádná legrace. Má své dějiny a každý žádostivě čeká, jak bude pokračovat a se vyvíjet.


  Bylo by zoufalé, kdyby takové děcko, jako je Nový rok, bylo ponecháno jen svému osudu, aby rostlo bez vší péče a bylo neduživé.


  Je to dnes již naše čtvrté revoluční dítko a musíme se všichni starat, aby z tohohle revolucionářka vyrostl do roka kluk jako buk.


  Nový pan ministr orby


  Je na světě stát, kde zvěrolékaře udělají ministrem spravedlnosti a právníka ministrem orby. Následkem toho došlo mezi novým ministrem orby a jeho sluhou Františkem k následující poutavé rozmluvě.


  Nový ministr orby k sluhovi Františkovi: Tak vidíte, Františku, už jsem ministrem. Apropos, Františku. Znáte venkov, jste z venkova?


  K službám, excelence!


  Na venkově musí být krásně, Františku. Často, když jsem ležel v zákonících, vzpomínal jsem si na venkov. Prý jsou tam stromy. Nevíte, Františku, co to je takové kulaté, různého tvaru, roste to na stromech? Viděl jsem to jednou, když jsem jel do hlavního města.


  To je ovoce, excelence.


  Aha, už rozumím. Pamatuji se také, že něco takového dlouhého se vyváželo s polí. Když vál vítr, tak se to sklánělo. Na konci to mělo chlupy. Nevíte, co by to mohlo být? Možná, že teď jako ministr orby budu s tím mít co dělat, tak abych věděl.


  To bylo obilí, vaše excelence.


  Obilí, obilí, to slovo mně zvlášť napište na tabulku u telefonu. Slyšel jsem už o něm povídat, nemá to snad také dělat něco se slámou?


  Vaše excelence, má. Z obilí se totiž jí jen ten vršek a to jsou s tím ještě obtíže, to by vaši excelenci nudilo, to je dlouhá procedura.


  Františku, jen mluvte otevřeně. Moderní ministr orby se má o všem řádně informovat.


  Tedy, vaše excelence dovolí: Obilí se musí mlátit. Napřed se pokosí, pak se udělají snopy.


  Jen ne tak rychle, Františku, abych to mohl sledovat. Tedy napřed se udělají snopy, ty se pokosí a celek se vymlátí. To už začíná nudit.


  Ano, vaše excelence, abych tedy nezapomněl. Když se do obilí mlátí, tu obilná zrna padají ven a to dlouhé, žluté, co zůstane, tomu se říká sláma. S tou se stele pod dobytek.


  Jak jste řekl to poslední slovo? Dobytek, to je věru zvláštní výraz. Poznamenejte to slovo na tabulku pod to obilí. Slyšel jsem už také o dobytku. Žere prý to, běhá to, řve to, ale nehodí se o tom mluvit v saloně. Raději mně řekněte, co by to mohlo být: Jednou, když jsem jel vlakem, viděl jsem u trati nějaké zelené listy a tam stál člověk. V ruce měl nějaký předmět a tím rýpal pod listy a vyrýpl vždy něco kulatého, bělavého.


  To byla řepa, excelence.


  Dobře, poznamenejte to, Františku. Stele se též řepou pod ten tak zvaný, jak to jmenujete, dobytek?


  Nikoliv, vaše excelence, to není doposud zavedeno. Místo toho dělají z řepy cukr.


  Ale to je interesantní, Františku. Kdo by si to pomyslil, že ten člověk, co tam stál, něco takového dovede. Ale teď už pro dnešek dost.


  A v ministerstvu orby se ten den strašně divili, proč jejich nový pan ministr chodí po své pracovně a stále si odříkává: Dobytek, obilí, řepa, sláma, sláma, řepa, obili, dobytek.


  Karikatury - 7. 10. 1912


  



  Nový rok


  1. Přibývá dne o 1 hodinu 6 minut, čili:


  2. Na Nový rok o slepičí krok.


  3. Novoroční noc tichá a jasná znamená dobrý rok.


  4. Jsou-li červánky v novoroční den, přinesou jistě jen zlo.


  5. Potká-li člověk na Nový rok jeptišku, má ji přeskočit, jinak zláme si v květnu nohu.


  6. Když kolem Nového roku prší, poletuje o velikonocích sníh.


  7. Když na Nový rok aspoň tolik slunce zasvítí, co by vozka bičem mrsknul, bude srpen jasný a pohodlný.


  8. Má-li kdo zlou tchyni, pomodli se před obědem za ni otčenáš pozpátku a na jaře tchyně začne chřadnout.


  9. Je-li na Nový rok hezky, budou také pěkné žně.


  10. Kolikrát na Nový rok zívneš, tolik dětí se ti do roka narodí.


  11. Obědvá-li u tebe na Nový rok policajt, znamená to postup ve službě.


  12. Jak se daří o Nový rok, takový jest rok celý.


  13. U Tábora chodí na Nový rok babka s děckem na rukou a vřeští. Lid tamější vysvětluje to tak: Když se Kristus Pán narodil, chtěl ho čert také vidět, i proměnil se v babu a díval se naň skulinou.


  14. Nechceš-li, aby ti slepice zanášely, udělej z provazu neb z řetězu na Nový rok kolo a nasyp na ně slepicím zrní.


  15. Máš-li lehkomyslnou ženu, můžeš, jsi-li žárlivý, též tohoto prostředku použít.


  16. Bouchá-li děvče na Nový rok dveřmi, rodiče dočkají se na ní hanby v příštím roku.


  17. Topíš-li se na Nový rok, přijdeš do nebe.


  18. Potká-li nějaký panovník na Nový rok biskupa, nemusí mít strach o svůj život.


  19. A konečně. Třpytí-li se v novoroční noc hvězdy, narodí se mnoho dobytka.


  Ty drahý, milý Nový roku! Jak vidět, jsi obklopen poetickými proroctvími, lidová pranostika hádá dle tebe na všemožné věci a naši sedláci neměli nic jiného na práci než kombinovat, jak utvoří se budoucnost, když na ten den bude pěkně, když bude pršet, sněžit, vítr foukat atd.


  Nový rok byl u nich pojmem velmi složitým a zatím nyní definice, co jest to ten Nový rok, jest velmi jednoduchou.


  Jest to první den každého nastávajícího roku, to jest podle nynějšího občanského kalendáře den 1. ledna.


  Lidstvo již ode dávných dob žilo nepřetržitě. Dělilo čas. Vynalezlo roky. Pojem velmi důležitý, kterým historikům byla ulehčena práce. Léta Páně toho a toho byla bitva tam a tam. Léta Páně toho a toho padlo v té bitvě tolik a tolik tisíc lidí. Léta Páně toho a toho vraždili se tam a tam. Lidé vynalezli léta, lidé vynalezli Pána, a lidé vynalezli léta Páně.


  A byli to prvně kněží, kteří ohlašovali Nový rok. Ovšemže Nový rok, než občanský kalendář přesně určil jeho dobu na 1. leden, prodělal celou řadu změn. U Židů byl Nový rok první den měsíce tišri (naše září). Tu kněží troubili do světa s výše chrámu stříbrnými troubami od svítání až do západu slunce.


  Ve starém Římě počínal rok prvním březnem. Staří Římané obětovali bohu Janusovi, který měl dvě hlavy, neboť i u bohů platí: Dobře zpředu i zezadu oči míti.


  Stateční Římané posílali si na ten den navzájem novoroční dárky (strenae), jako otroky a otrokyně, slony a podobně. Též blahopřáli si navzájem, což udrželo se později v křesťanských dobách. Šťastný a veselý Nový rok! To dodnes slyšíte a čtete v novinách. Pokud se týče dávání novoročních dárků, zvyk ten uchoval se ve Francii (étrennes) a též u nás.


  V Rakousku jest kupř. zvykem překvapovat občany na Nový rok malými dárky. Letos jest to kupř. zvýšení poštovních a telegrafních poplatků, kteréž nabudou platnosti dne 16. ledna 1907. Místní dopisy musí býti frankovány napříště 10 hal. místo šesti. Sazba pneumatických poštovních lístků a pneumatických zálepek zvýšena o 5 hal. V oboru telegrafování byl zaveden blanketový poplatek 2 hal. a zrušena snížená taxa za telegramy místní a stanoví se obnosem 6 hal. za slovo. Poplatek za obchodní telefony ve Vídni obnáší dle množství rozhovorů 300, 400 až 500 K, za telefony bytové 240 K. Poštovní poukázky stojí o 1 hal. více a za zálepky a pásky bude se vybírati 1 hal., jako náhrada výrobního nákladu. Rakousko-uherské mocnářství přeje všem svým spoluobčanům šťastný a veselý nový rok 1907!


  Nový rok prvním březnem počínal též v Republice benátské, kteráž užívala ho až do svého pádu roku 1797.


  V Pise začínali rok 25. březnem až do roku 1749. Velikonocemi začínali ve Francii od století dvanáctého až do roku 1563. A poněvadž velikonoce počínají různě pětatřicetkrát za jedno století, mívali Nový rok v různém čase a nakonec si to tak důkladně spletli, že roku 1495 slavili Nový rok dvakrát.


  V Dánsku byli chytřejší. Tam si našli jednoho svatého, a to Tiburtia, dne 11. srpna. Toho se drželi až do roku 1559, slavíce tak najednou svého světce i Nový rok.


  V říši byzantské měli napřed také potíže s Novým rokem, až konečně jeden císař pod velkými tresty nařídil, že se má Nový rok slavit dnem 1. září. Podle starých kronik vyskytl se tam jeden člověk, který veřejně prohlašoval, že je to nesmysl. Muž tento, jménem Antakus, byl trápen, žalářován tak dlouho, až uznal státní Nový rok.


  Za doby Karlovců ve francké říši slavili Nový rok dne 25. prosince. A byl to Karel Veliký, který mimořádným a slavným způsobem oslavoval jeden Nový rok. Dal k větší cti a slávě boží upálit na Nový rok několik desítek Saracénů. Římský juliánský kalendář neurčil nic přesného a přes celý středověk hádali se kněží evropských zemí o Nový rok, až papež ŘehořXIII. ve svých opravách ustanovil i. leden za počátek roku.


  Tento začátek nebyl však všude pevně dodržován, časem ustupoval libovůli panovníků, až objevil se opět ve století šestnáctém a sedmnáctém.


  Nový rok je tedy výmyslem církve, respektive náš Nový rok.


  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  Šťastný a veselý nový rok! Ráno se člověk probudí a slyší tiché klepání na dveře. Vchází domovník. Celý rok člověka pomlouval, celý rok se hádal, totiž s takovou partají, jako jsem já, a teď úlisně podává mně s úsměvem kousek tuhého papíru, na kterém je zlatými písmenami psáno: Šťastný a veselý nový rok přeje domovník. Domovník stoje čeká.


  Počkej, chlape! Jdu vážně k němu, stisknu mu ruku a řeknu srdečně: Já vám přeji nápodobně šťastný a veselý nový rok!


  Chlapík zdrceně odchází a venku řekne: To je ale špína!


  V kavárně přiblíží se k vám tiše jako kočka číšník.


  Celý rok vám nenosil noviny, které jste si přál, po celý rok míval jste s ním boje o kousek cukru, a teď je u vás a důvěrně podává vám kalendářík a říká: Vinšuju šťastný a veselý nový rok!


  Přejete mu jako domovníku a dodáváte: A teď mně přineste Omladinu.


  Dal ti něco? táže se v zákulisí kavárny číšníka jeho kolega.


  Pah, místo koruny mně přál veselý nový rok.


  stok, všichni nastavují ruce. Šťastný nový rok!


  Mráz vám běží po zádech! Zástupy gratulantů rostou, tísní se na vás a nakonec vás rozeberou, ten vám svleče kabát, ten boty, onen kalhoty a všechno s přáním šťastného a veselého nového roku.


  Tomuhle se říká sen novoroční noci.


  Na ulici zastavují se lidé, smekají a tisknou si ruce. Veselý nový rok. Třebas ten člověk, kterému je přáno, neví, co bude zítra jíst, odpovídá s úsměvem: Děkuji, děkuji, já vám přeji také.


  Po ulicích vidíte lidi s kalendáři visacími podpaždí. Spěchají domů, aby pověsili kalendáře na zeď.


  V novinách objevují se novoroční povídky, novoroční gratulace a úvahy o tom, jak bylo loni pěkně.


  Policejní strážníci mají vyleštěné knoflíky na uniformách. U místodržitele ohlašuje se příjezd hodnostářů, kteří jdou gratulovat.


  V rodinách připravuje se sváteční oběd a čtou se poštovní knížky a fejetony o Novém roku z novin.


  Tisíce lidí tváří se spokojeně.


  Ale tisíce a tisíce lidí i. ledna roku 1907 hledí do budoucnosti s jinými pocity než vypasení měšťáci. Pro ty tisíce existuje jen jeden Nový rok, od kterého se bude pak počítat čas.


  A ten Nový rok znamená den, kdy vymizí všechny tyto hloupé hříčky, kdy zchátralé řády se zřítí...


  A to bude slavná novoroční remunerace lidstva!...


  O bálech


  Bylo to v dobách, kdy se člověk mohl spolehnout, že mu přátelé půjčí frak a klak. V těchto nezapomenutelných dobách, kdy měl jsem přátele, kteří měli fraky a klaky a byli ochotni mně je zapůjčit, objevoval jsem se rád na plesích, kam se scházela tak zvaná nejvybranější společnost.


  Rád jsem tam chodil, poněvadž větší legraci jsem neviděl. Viděl jsem místodržitele Království českého, viděl jsem policejní rady, viděl jsem knížete Lobkovice, kochal jsem se pohledem na velícího jenerála Cibulku. Taková vám legrace.


  Místodržitel přišel, zahřměly fanfáry, kníže Lobkovic přišel, zase fanfáry, pan Cibulka, zas fanfáry. Pan Křikava, zas fanfáry. Výboři se ukláněli, výboři rděli se rozčilením, výboři úctou bledli. Dole roj panáků, stáda ladies patronesses.


  Bledě šedé toalety s pravými bruselskými krajkami, světle žluté empirové toilety s krajkovým přehozem a aplikacemi z pravých bruselských krajek, roby bledě fialové s hedvábnými krajkami, róby šedě hedvábné, černé, světle modré, sametové, toilety z krepu de Chin s flitrovým přehozem, roby lila hedvábné a bruselské krajky atd. A šperků plno, briliantů, které zářily na účesech, na uších, na prstech...


  Heine napsal:


  Nemáš-li však zhola nic,


  ach, to ať tě pochovají,


  neboť, lumpe, právo žít


  mají jen, kdož něco mají...


  Když jsem se díval dolů, vzpomněl jsem si na Heineho a pak jsem si vzpomněl, že než jsem šel na Žofín, viděl jsem na nárožích několika ulic stát žebračky.


  Toaleta těch žebraček skládala se ze dvou roztrhaných sukní a záplatované blůzy...


  Toalety dam byly okázalé a nádherné, zejména ladies patronesses vynikaly nádhernými a drahocennými robami...


  Chápete, že člověk dostane chuť pověsit někam na lucernu všechny referenty měšťáckých žurnálů z rubriky: Masopustní věstník?


  Taneční páry v následujícím pořadí: Princezna Marie Terezie Lobkovicova - p. ing. Jiří Víšek, slč. Láda Štětková - p. Rudolf Řivnáč atd.


  Co je k čertu lidu do toho, jestli nějaká princezna Lobkovicova tančila s jakýmsi ing. Jiřím Víškem...


  Zabaveno


  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  Masopustní věstník! Plesy, a jaké! Ples špiclů, ples domovníků, ples právníků, ples porodních babiček, kominíků, katolické ligy, ples hostinských, plesy filosofů atd.


  Všude ples a jásot. Máme plesy lumpů, lumpenbály, na kterém loni dostal první cenu za podařenou masku muž, který přišel v masce policejního strážníka.


  Naproti tomu kdesi v cizině na plesu policejních strážníků dostala první cenu maska podařeného syčáka.


  Za dnešní doby pořádá kdekdo bál. Kdo má dva pokoje a chce náležet mezi lidi, o kterých se mluví, odšoupne z pokoje kanape a uspořádá domácí ples.


  Jaká hrdost leží ve slovech: Dnes máme v bytě bál.


  Na Rusi mají také bály, ale zábava je odlišná od našich. Říká se, že tam nejsou plesy tak animované, poněvadž přečasto se stává, že při takových plesech objeví se v sále záhadní lidé, kteří místo aby měli v rukou klak, drží v nich revolvery systému Browning a oberou jednu dámu po druhé o šperky.


  Referáty o tamějších plesích vypadají asi takto:


  Gubernátor zdejšího města uspořádal ples na oslavu potlačení revolučního hnutí v okolí. Zábava byla započata hrou Bože carja chrani. V zábavě bylo pokračováno až do časného rána. Nehoda na plesu neudala se žádná. Jedině k ránu zpozorovali tanečníci, že gubernátor byl neznámým pachatelem zavražděn, zatím co dámám ztratily se náušnice a šperky, které si nelegitimovaní hosté s sebou odnesli...


  Nebo úryvek z jiného referátu: Mezi přítomnými, kteří se zúčastnili dvorního plesu v carském selu, viděli jsme jenerála X., který dal zastřelit dvě stě revolucionářů. Pozornost dále vzbudil bílý vous jenerála J., který dal oběsit na tři sta revolucionářů...


  Dvorní plesy! Důvěrný přítel anglického krále Eduarda vypráví, že král Eduard nemá rád dvorní plesy, poněvadž působí to nemilým dojmem, když pozvaní vidí svého panovníka v bufetu namazaného...


  Proti těmto plesům dvorním stojí naše drahé bály venkovské, kde všechno dýše prostotou a upřímností, od rozbitých hlav tanečníků po rozlité pivo na podlaze a napilé hudebníky.


  Za devět měsíců po takových bálech rodí se mnoho dětí.


  A jsou plesy pravé venkovské, plesy demokratické, kde nedbá se na takt, kde všechno je tak dojemně prosté.


  A piva co se vypije, a co v kořalce propije.


  Zábavy jsou velmi nenucené. Dobré je sypat v tanečním sále na zem prach vyčesaný z koní.


  K ránu stává se z místnosti taneční záchod. Takovým osvěžujícím způsobem působí pravý ples venkovský na městského člověka. K ránu je vidět, že jsme všichni lidé z jednoho těsta. Vedle malého chalupníka nemocí mořskou, či jak chcete, otřásán je starosta obce.


  Všichni jedno tělo a jedna duše. Demokrati ve všem.


  I naši kamarádi mají své bály. Lákají do svých vesniček pod záminkou, že uspořádají přednášku.


  Přednáška je a po přednášce bál. A kamarádi milují své hosty a ctí je tím, že nechají je tančit sólo s šenkýřem a kapelníkem.


  A poněvadž my anarchisti už jsme takoví, že snažíme se zvrátit všechny řády, nikomu nenapadne, aby šel v šest hodin domů, jako chodí měšťáci z bálu.


  Takový ples kamarádů trvá do půl druhé hodiny odpolední druhého dne...


  O básnících


  Seznámil jsem se nedávno v kavárně s mladým mužem. Vyprávěl mně sdílně o svém osudu. Cítí v sobě nějakou neznámou lítost a proto píše básně, cítí v sobě nějaký divný stesk a proto píše básně, cítí v sobě nějaké kruté duševní bolesti a proto píše básně. A proto píše básně...


  Říkal toho ještě víc, proč píše. Píše proto, poněvadž:


  cítí podvodnou vůni omamných růží,


  neštěstí lehlo mu na dno, jeho duše,


  zoufalým trémám propadl, jeho hlas,


  nebe jest bezútěšně zšeřelé,


  ztracence jeho volání do dálky bloudí atd.


  Zvláštní typ těchto lidí, zvláštní literatura a produkt. Bloudí zapadlými krajinami, brodí se blátem a marně volají, kdo by je vysvobodil. Nebo píší, jak někdo někde hledí do daleka, ale nikoho v té dálce nevidí. Oblíbené je, že tací básníci stále čekají, kde dávno nikdo nečeká, že jim mraky v duši padají, že stále něco chtí vyzdvihnout do nebe, vzkřísit duše, jež se hroutí, že chtí sypat kvítí do srdcí - ale nejde to.


  Spokojují se tím, že v básních chodí zamlklými parky, vyciťují zasnění chvíle, všude vidí něco, myslí si, že v zahradách tůně po něm někdo stůně, vlny vodní považují za sestry a myslí o nich, že šeptají smyslně, vrhají se bez rozumu do klínu bledých nadějí.


  Hoši, poeti, kluci krev a mléko, ale všechno je u nich mdlé, bledé. Bledé slunce na bledých stromech, mdlé odstíny nadějí nerozumných. A pozdní je u nich všechno a u některých krvavě roztavené. Krvavě roztavené vlasy, dny, oči (karhavé), krvavě roztavené ticho. Vidí mnozí z nich masy, něčí tělo vidí na marách, jsou žalem němí, závidějí mrtvolám rubáše.


  U mnohých jeví se podivné choutky. Jeden by chtěl polykat žlutou rozteskněnou růži, jiný své srdce pověsit na strom hříchu, jiný zase by chtěl svou milovanou obejmout bez hříchu setkání a podobně. A někdo nemůže unést své srdce.


  Jeden píše prorocky: A mě už pranic neděsí, dneska se někdo oběsí, zatímco druhý vymýšlí si: juž brzo, kde je modrý stín, se rozchvěje hlas mandolín.


  Ty mandolíny mnoho se prohřešily na mladých básnících. Jeden čas nebylo básně, kde by se nebyla objevila aspoň jedna mandolína. Jsou to takové tajemné zjevy.


  Byly časy, kdy mladý básník psával o prostitutkách. Pozdější spojili prostitutky s přírodou a psali o prodejných ženách v zeleni stromů. Byli to a jsou básníci, kteří považují za něco vznešeného, když sbírky svých prací nechávají na stolech ve vykřičených místnostech.


  Pliji tím celé společnosti do obličeje, pravil mně jeden takový mladý muž, mé básně čtou všechny prostitutky. A chlubil se tím, že ty ubožačky čtou jeho básně o vysněných dlaních...


  To jsou takové divné záchvaty.


  Ti, kteří píší o smutku, nutí se tak psát, poněvadž užívají všech radostí života. Jsou to nucené, naučené fráze, které papouškuje jeden po druhém. Ti hoši myslí, že sympatie všech lidí jsou na jejich straně, když dají své čtenáře probíhat krajinami, kde není rána, kde je stále noc. (Nansen ve svém cestopise o zemích polárních to dělal také, ale zajímavější formou.)


  Jaký mají zájem, řekněte sami, čtenáři na tom, že vy píšete, jak něco ve vás vzrůstá.


  Proč pláčete ve svých básních, hoši? Chlapík jako hora, skály by mohl lámat, ale napíše (a nestydí se) takový verš: Tak hořce pláči, po tom bílém ránu...


  Proč mají čtenáři číst písničku, kterou jsem si zpíval v máji. Je někomu něco do toho, že si ten nešťastník něco zpíval?


  Má několik lidí trpět, že se mu zdá, autorovi, jak někdo volá v dálce o pomoc?


  A nemám odvahy... nadpisuje jiný svou báseň. Nic nám do toho není, příteli, že nemáš odvahy trhat růži, hříšnou růži se žlutavým leskem, z nás to nikdo nedělá.


  Dnes chtěl bych líbat. Nu tak líbej, holomku, ale nemusíš o tom křičet do světa.


  Nevím, proč asi srdce mé tak smutně zavzlykalo. Kamaráde, když ty to nevíš, jakpak to máme vědět my.


  Slečny mají jarní šaty


  (pokropili ulici)


  u mně je tuk velmi smutno


  po včerejší opici.


  Tohle nemusím číst, to se mně stalo už několikrát. Tak člověka hryže vzpomínka. Raději si přečte, jak pod mostem dlouze hučela řeka a jak tam pod tím mostem někdo hořce a upřímně plakal. Básník, který to napsal, nikdy pod žádným mostem nebyl a posledně plakal, když mu umřel dědeček před dvaceti léty... ale pomozte si: Jeho duše si přeje, aby byl pod mostem a aby tam naříkal jako stará děvečka.


  Jiný zase píše: Jsem v úpadku. I smát se zapomínám. Můj smutný hrad se v trosky rozpadá. I bude třeba obrátit se jinam, až dozpívána bude balada!


  Kam sa obrátí, to básník nepovídá. Prostě se obrátí zády ku své roztrhané chalupě a hned končí, aby lidé nemysleli, že to jeho obrácení děje se za denního světla: Tady je tma a někdo pláče v dáli, kde nad ruinou slunce zapadá!


  Kapesníky pro mladé básníky na slzy a hodně kapesníků, aby si měli kam utřít uslzené oči! Slyšte! Pro pláč svůj nevím kudy kam...


  Či: Tak do moře se slzy moje lejí, nebo dokonce jeden nejen pláče, ale zároveň při tom voní: Mé slzy voní čistou vůní krásy.


  Klobouk před takovým džentlmenem dolů.


  Ach, co je mladých lidí, kteří mají písničky své zakleté na sta zlatých zámků. Před takovými je lépe vyhnout se na sto kroků, neboť člověk vydán je v nebezpečí, že sto zlatých zámků najednou se uvolní a sto písniček se na člověka vysype.


  Jsou někteří básníci, kteří se sami chválí a tvrdí o sobě, že mají bílou duši: V noci v duši bílou smutek pad - zazářil smutkem luh i sad. V mou duši bílou napad žal, víc jsem se s tebou neshledal.


  Takového duševního bělocha litujete.


  Zajímavo je, které květiny mají ti výborní mladíci nejraději. Předně blíny a ocúny, ty kvetou v jejich básních. Růže už jsou všednější. Obliby dochází tamaryšek, orchideje, sasanky a koniklec.


  Mladí básníci milují dále stromy, ať jednotlivé či ve skupinách. Z těch skupin nejoblíbenější jsou pak aleje: A ten popel, dovolíte, v letní večer rozsypám, kde jste lásku slibovala, tichou, stinnou alejí...


  Mají však smutné žití ti jinoši. Pochovávají své štěstí v básních o šedesáti verších, rvou si srdce z těla hubeného žalem v básních o padesáti, plivají smích skepse slunci do záře v básních o čtyřiceti verších.


  Na některé nešťastníky, uštvané žitím, padají hvězdy a jeden ubožák byl stále v nejistotě: Kdy, kdo a kde mne hrubou skolí pěstí, nevím a ptám se, co je v světě štěstí, nevím.


  A jiný jásavě si zpívá naproti tomu: Já nevím nic, já věky nevím nic.


  Ale přátelé, odpusťte, že denuncuji. Dejte si pozor před těmi, kteří své verše začínají: Něco se stane, dobře já to vím... To jest strašně záhadné, co se vlastně stane a proto pozor!


  V mých hořkých snech, v mém smutném hoři


  hvězdička jedna tiše hoří...


  Vidíte. To začíná pěkně. Takový básník má hvězdy na dně své duše. To jsou takové jednoduché básně. Sad rozkvet, hochu, půjdeme! Co všechno čeká srdce mé?


  Dál se člověk nedoví. Může to také skončit s hřbitovem.


  Ty Tvoje rty, věř mnohou hořkost tu jí,


  u přece rozkoš je se vůní jejich zpít!


  Hle! Čekáte, co bude dál. A vidíte. Pro chlapíka jede ochranná stanice. Ty rty jeho milé otrávily k smrti těžce jeho smutné srdce.


  Písně a básně o milenkách. Ty si musí takový barbar jako já dobře rozvážit a věnovat jim novou kapitolu.


  Vy lesy černé, vlídně pohlaďte mě


  svou hudbou šumnou, již mám tolik rád.


  Ty syna svého přijmi, rodná země,


  jenž k Tobě přišel síly načerpat...


  Odpusťte barbarovi i propříště, pánové.


  Když už člověk vrhne se na dráhu barbara a v básních mladých poetů vidí jen tu umělou duševní rozháranost, může se nyní položit jemu otázka, co soudí o básních, které opěvují milenky a zpívají o lásce. Tato otázka jest tím záludnější, poněvadž dá se předpokládat, že člověk, barbar, také miluje.


  Nuže rozeberme dopodrobna, jak básník, který má úmysl zpívat o milenkách, postupuje.


  Předně jde do hostince, kde je sklepnice, chvíli si sní popovídá a pak jde domů. Doma vezme kus papíru, inkoust, péro a píše.


  A tak čtenář má mimoděk trpět, protože jsou hostince na světě, protože jsou sklepnice, protože má ten nešťastník papír, inkoust a péro.


  Má číst, jak on by chtěl se pomodlit u nohou neznámé, jak by chtěl zlíbat řasnatou sukni lásky své milenky, jak by s odvěčným nářkem na svých rtech potácel se bez ní parky...


  Ach, co opět smutku v písních a básních o milenkách. Jaké smutné perspektivy předvádějí se před čtenáře. On hodlá se uškrtit na její vlasech. On má v úmyslu dát se k smrti zulíbat, což je špatná poklona pro tu, o které píše báseň, neboť lid říká: Dej mi pusu, ať chcípnu, a básník ovšem v sladké formě: K smrti dát se zulíbat.


  A kdo jsou ti tvorové, kteří k smrti zulíbají?


  Jsou ve většině případech bílí. Černých milenek je na světě sice dost a Afrika se jimi jen hemží, ale kdybyste vzali do ruky jakoukoliv knížku básní o milenkách, nenajdete tam zmínky o černé milence. Samá bílá. Dvě stě třiatřicetkrát bílá. Hodí se totiž do okolí. Byla by to zajisté profanace, kdyby básník svěřoval světu, že jeho milenka si myla nohy. Nožky ženských tvorů, než přijdou do básní, jsou již vykoupané a proto může básník taký směle zpívat: Štěstí sál jsem z noh Tvých, Světlá.


  Některý obdivuje se jejímu malíku u nohou a představuje si, jak by to bylo pěkné, kdyby na každý prst u nohy byl posazen prsten věrnosti.


  Básník svou milenku svléká před očima veřejnosti. Horkou slzou pokrývá boky své nahé bledé milenky. To už je pak tak trochu pornografie. Jiný zase hledí vyzískat z kyprého těla své bledé několik, na počtu nezáleží, lůzných světů. Ale jen ve dvou třech případech se obloha nad tím láskou směje spolu se čtenáři.


  Ponurými krajinami probíhají nahé bledé dívky. Snad aby to neuráželo stud čtenářů, že se to děje ve dne. Temná noc je nejoblíbenější dobou pro rejdy milenek básníků.


  Víš, slyš, ztiš srdce své,


  my možná jednou padneme


  jak tenkrát v černou tmavou noc.


  Velmi neutěšené poměry. Představuji si živě jednoho mladého básníka, jak probíhá tou tmavou, pustou krajinou za noci se svou milenkou v době neobyčejně důležité, a to když hory krajem jdou.


  I ty chůze hor, sport turistický českých i jiných vrchů, jsou oblíbeny v básních o milenkách. Hory jdou a on se na ně dívá se svou milenkou. Své milence to třebas mohl namluvit, poněvadž milenky v básních jsou vábně oddané. Jí může kupříkladu namluvit, že viděl Petřín jít směrem k Žižkovu, ale čtenář nedá se tak snadno chytit.


  Milenky básníků jsou vůbec prachpodivní tvorové. Mnoho jich chodí světem nahých.


  Já viděl ji jít nahou promenádou...


  On viděl. On, básník, viděl leccos. Zpozoroval kupříkladu, jak na prsy děvy posadil se netopýr. Tuto zvláštní choutku netopýrovu oznamuje světu dvojverším. Básník vůbec rád informuje nejen o tom, co viděl, ale i co se mu zdálo.


  Mně zdálo se, jak šla jsem Ránem Bílá,


  šla brázdou života do smutných obzorů...


  Hleďte, jaký všeumělec takový básník a člověk všestranný, on ví totiž, že


  zaorá brázdy, utvoří chleba,


  nasytit dá, co lásce jeho třeba.


  Vidíte! Všechna čest takovým chlapíkům. Stane se na moment agrárníkem, pak na moment vrhne se na pekařskou živnost.


  Jako slunko jsi, má dívko,


  a já sníh jsem zjara bílý,


  který taje po výšinách,


  když tvůj úsměv vzplane milý.


  Vizte! Sám si přiznává, že z něho zbude jen trochu vody.


  Mám já hvězdy, slunka vsobě,


  vedle sebe dívku svojí,


  na jejích rtech pohár vínu,


  který všechny strasti hojí.


  Ten nešťastník sice tohle psal ve vinárně u přítomnosti bručivého vinárníka, ale to mu nevadí, aby světu tak nestydatě nelhal.


  Lhou! Napřed přelhou tací básníci sazeče, který sází jejich plody, pak korektora a nakonec čtenáře.


  Chlapík nebyl dál než v nejbližším okolí Prahy, ale to mu naprosto nevadí, aby nenapsal


  Dívce na Visle


  My v životu tom burném proudu


  se nesetkáme vícekrát;


  mne od tebe rmut navždy dělí,


  a marně naděj srdcí lhát.


  Jsou sentimentální, falešní a Kainové:


  Já, Kain jsem byl, tys byla Abelem,


  já podved tě, tys Kaina zubila.


  Zcela opačně jak v bibli.


  Jiný zase chce si udělat harém někde na Vinohradech:


  Však králem dívek chtěl bych slout,


  v jich srdci míti mocné říše...


  To já vystupuje do popředí, od toho jsou lyriky. Začne to ve školách. Studentík, ubožák, nemůže náležitě to své já uplatnit a tak začne psát lyrické básně, což jest velmi lehké. Já miluji tě, já tě mám též rád, a děj se co děj, můj ty světe, nepřestanu tě milovat.


  Studentíci vybíjejí svou energii v těch básních. Místo aby obrátili své péro proti profesorům, kteří jim dávají nedostatečné a nedovolí ani na záchodě kouřit cigarety, houfně píší zamilované básně, třeba o dcerách profesorů, kteří jim dávají domácí úlohy.


  Básně jejich počínají se tisknout. Prozatím v tajném studentském časopise, pak takhle v šesté sedmé třídě středních škol počnou psát básně o skutečných milenkách. To chodí do tanečních hodin a potom do bordelů. Ke všemu tomu čtou cizí básně a tak pomalu se vyvíjejí, až konečně stanou se mladými básníky.


  Někteří opustí pak lyriku a vrhnou se na jiný druh básnictví, jsou nebezpečni svému okolí svou sentimentalitou. Chtějí prospět lidstvu, když vydají svým anebo cizím nákladem sbírky svých veršů s názvy za vlasy přitaženými, jako Tu kapku oblak v sebe pojme. Modlitby vyhnance. Prázdný svět, mé srdce plné. Bloudil v lidech, bloudil v citech.


  Otráven duch můj v nitru svém


  sžíravých citů černým jedem,


  který mu v kulich nasypal svět.


  Jsou blazeovaní a zívají. Myslí, že na jejich smutku spočívá soustava světová.


  Líbají klíny svých milenek ve svých verších a ve skutečnosti přispívají svým grošem ku podpoře různých policejních špiclů, bordelářů.


  Poctivějších je málo. Vidí všude zlaté vlasy, líbají je, cítí přitom zármutek.


  Jiní zase píší otevřeně. Opěvají prostitutky a chlubí se v básních tajnými nemocemi.


  A čtenáři? Ti čtou a dívají se bezmyšlenkovitě do světa.


  A co jste chtěl říci, příteli básníku, sbírkou svých veršů? Pokrčí rameny. Něco v něm narostlo a stálo ho to pět krejcarů výloh za papír a svět četl o tom něco.


  Hurbane Vajanský! Měl jsi pravdu, když jsi napsal pod názvem Hrozno:


  Že trpká sudba bije literáta,


  to pravdu píšeš! Tma se valí naň,


  on dává žití horkých hodin daň,


  když jiní žnou, on v říši vzdušnou chvátá.


  Trpká sudba literáta-básníka. Daň horkých hodin. Zpotil jste se jistě, pane Hurbane Vajanský, než jste vydal sbírku veršů.


  A potí se často i čtenáři nad básníky, z nichž mnozí jsou ovšem neškodní, ať pějí o čemkoliv, většinou se člověk v tom nevyzná.


  Zato jsou lidé, kteří napíší něco, že hned člověk vidí vše jako na dlani.


  Čeladenský kostelíček


  Madonu má na oltáři,


  z Ježíškových smavých líček


  krásu dětství mého září.


  Vzpomínám v něm na matičku,


  na laskavá její slova,


  hledě v slzách k oltáříčku,


  prožívám své dětství znovu.


  Vidíte, ten člověk myslí, že je také básník. Stejně jako si to o sobě myslí celá řada lidí.


  Když napíši báseň, tak jsem básník, říkají i ti, co píší do Lady a všichni, kteří psali do Moderní revue a Moderního života, myslili to také.


  Ale jsou barbaři, kteří pochybují o užitečnosti takové literatury, třeba v básních sociálních, kterým třeba věnovat se příští kapitolou.


  O bludném cyklistovi


  Ráno v sobotu vyjel si pan Bartůněk na Křivoklát na kole.


  Dnes, týden od jeho výjezdu ze Smíchova, můžete potkat na Kladensku i Berounsku smutnou postavu, vedoucí bílé kolo. Ta smutná postava bloudí od vsi ku vsi a všude říkají jí bludný cyklista. A to není nikdo jiný než pan Bartůněk a ta pověst o bludném cyklistovi zní takto:


  Pan Bartůněk chtěl dokázat všem lidem, kteří kdy pochybovali o jeho cyklistické zdatnosti, pravý opak jejich tvrzení a oznámil všem pochybovačům, že hodlá jeti na kole na Křivoklát a že tam také přijede. K dokázání tohoto jeho tvrzení scházelo mu jedině kolo, ale pan Bartůněk věděl, jakým způsobem lze si velocipéd zaopatřit. 1. Koupí. 2. Krádeží. 3. Vypůjčením.


  Koupí? Pokrčil rameny. Krádeží? Vzpomněl si zavčas, že měl vždy z náboženství jedničku. Vypůjčením? Řekl k sobě: To by mohlo být. A také si kolo vypůjčil.


  Plán cesty propracoval důkladně. Pojede rovně. Co nejkratší cestou. Smíchov, Chuchle, Lahovičky, Radotín, Černošice, Roblín, Velká Mořina, Budňany, Beroun, Nižburg, Křivoklát. To jest ideální přímka.


  Když přišel na bod Roblín, tu si vzpomněl, že na Roblíně jsou jeho známí na letním bytě, bratří Markupové. Rozhovořil se před svou cestou o tom s jejich přítelem Horáčkem, který mu pravil, že na Roblín též pojede v sobotu, aby tedy přijel za nimi.


  Pan Bartůněk vyřídil tedy v Praze různé své záležitosti, jako zaopatření si peněz na cestu, napumpování kola a podobně a vyjel z Prahy.


  Když přijel do Chuchle, uznal, že vydal se na velmi dobrodružnou pouť v takovém horku. Aby tedy přišel na jiné myšlenky, stavěl se v Chuchli na dvě sklenice piva a snědl kozí syreček. Pak vsedl na kolo a jel pěknou silnicí k Lahovičkám. Od Lahoviček vede okresní silnice k jeho nejbližšímu cíli Radotínu.


  Uznal za dobré oslavit tu křižovatku císařské a okresní silnice sklenicí piva. Když vypil dvě sklenice a dvě skleničky slivovice, řekl si vsedaje na kolo: To pivo bylo ale mizerné, ani ta slivovice mně nespravila žaludek, musím jít v Radotíně na reparaturní stanici cyklistů a dát si tam čtvrtku vína.


  Pan Bartůněk dal si na reparaturní stanici cyklistů dvě čtvrtky a když jel z Radotína podél Berounky na Černošice, bylo zamračeno, ale jemu se zdálo, že slunce svítí, že je vojákem a jiné hlouposti.


  V Černošicích ptal se na cestu na Roblín a když mu řekli, že za posledním hostincem vede tam cesta, která jde napravo, vzpomněl si, že to nyní půjde do kopců, že opustí rovinu a tak bruče si Hola, plavci, na palubu spějte, odplutí se blíží hodina, u posledního hostince sestoupil s kola a vešel dovnitř, žádaje láhev černého piva.


  V příjemném hovoru s hostinským, kterému vykládal, že ujíždí průměrem 30 km za hodinu a že šlape všechny kopce, vypil tři láhve, vsedl na kolo a ujížděl k Roblínu.


  Šlo to napřed dobře. Pak nastalo stoupání. Dřít se nebudu, pravil pan Bartůněk, seskočil a vedl kolo. Přišel k tabulce Na Vonoklasy a Roblín. Šel tedy s kolem cestou lesní, jde, pořád jde, už si myslel kolikrát, že by mohl být na Roblíně, konečně potkal hajného, který na jeho otázku, jak daleko má na Roblín, máchl beznadějně rukou a řekl: Tudyhle a takhle tam do večera nepřijdete. To jdete na Vonoklasy a ne na Roblín. Tak se jen vraťte a až přijdete ku dvěma smrčkům, tak lesem napravo a přijdete na silnici, silnicí rovně nalevo do lesa, pak napravo ku kříži a už pak rovně do Roblína. Takhle byste přišel na Vonoklasy.


  I tluče se pan Bartůněk lesy, silnicí a lesy a nakonec přivede kolo do nějaké obce a ptá se: Prosím, kde to jsem?


  Jste ve Vonoklasech, zní zdrcující odpověď.


  Snad v Roblíně? praví prosebným hlasem pan Bartůněk.


  Vonoklasy nejsou Roblín a Roblín nejsou Vonoklasy, na Roblín musíte jít odtud napravo do lesa, pak na silnici, přejít silnici a jít pořád rovně. Za půldruhé hodiny jste tam.


  Konečně uvidí pan Bartůněk za půldruhé hodiny své přátele, bratry Markupy. Byla to ale kamenitá a trnitá cesta lesy, na které probouzel se jeho hlad, neboť místy nosil kolo na ramenou s kopce. Pak zas lezl s kolem nahoru do kopce, až konečně uzřel několik baráků, viděl na silnici tabulku, přišel k tabulce a četl Horní Roblín. Vsedl na kolo u tabulky a slavil svůj vjezd do Roblína tím, že málem byl by přejel nějakého klučinu, který se válel v silničním prachu.


  Ti budou mít asi radost, těšil se, vzpomínaje na své přátele. Jestlipak jsou zde také Wintrů dcerušky...


  Neznáte nějaké Markupy, pány z Prahy? tázal se nejbližšího vesničana.


  Neznám.


  Ale jsou přece na Roblíně?


  Neznám, když povídám, neznám.


  Zastavil tedy druhého: Prosím vás, neznáte nějaké pány tady z Prahy, jménem Markupy?


  Tady v Horním Roblíně nejsou, to musíte jít do Dolního Roblína. To jděte na Vonoklasy, ale až přijdete na křižovatku, jen dolů napravo. Za tři čtvrtě hodiny jste tam. Páni Markupové bydlí tam v hospodě U Vlachů.


  Odevzdávám se do vůle boží, řekl k sobě pan Bartůněk a s rezignací vedl lesy kolo. Sestupoval skolem na rameni dolů a přišlo mu na mysl, co zkusí takový vojenský kůň, když nosí na hřbetu do kopců i s kopců horská děla.


  Pak zas přemýšlel, jak řekne přátelům: Přijel jsem za účelem tělesného cvičení.


  Cesta zdála se mu být opět nekonečnou. A když konečně po dlouhém namáhání stál v Dolním Roblíně u hospody U Vlachů, čekalo ho nemilé překvapení. Bratří Markupové šli na výlet na Karlův Týn. Slyšel s ustrnutím, že na Karlův Týn musí jít přes Velkou Mořinu a to že znamená samé kopce...


  Vydal se tedy na Velkou Mořinu. Kudy se tloukl, je záhadou. K večeru objevil se smutný a zasmušilý, plný jehličí, na Velké Mořině a v nejbližší hospodě prosil úpěnlivě o něco k jídlu.


  Hospodský počal počítat na prstech, co tam mají. Máme tam, počítal, nu je tam, máme tam sulc, vlastně už nemáme sulc, ale je tam, mně se zdá, kousek špekbuřtu, vlastně taky už tam není, ale je tam chleba, bylo tam máslo, ale už tam taky není.


  Je tam jistě chleba? tázal se zoufale pan Bartůněk.


  Nu, podíváme se. Přinesl skutečně bochník chleba a pivo.


  Pan Bartůněk snědl půl bochníku chleba a vypil několik lahví piva, pak zaplatil, vsedl na kolo a ujížděl směrem ke Karlovu Týnu do tmavé, pusté noci. Kam se dostal, nikdo neví.


  Ten se jistě někde zabije, řekl hostinský po jeho odchodu.


  Ale pan Bartůněk se nezabil. Žije na Kladensku a Berounsku, bloudí ode vsi ku vsi, vede bílé kolo, popovídá si všude v hospodách a ne a ne do Prahy trefit. A na Kladensku a Berounsku těší se v hospodách, až uvidí bludného cyklistu, pana Bartůňka, mazavku prvního řádu, který vynašel ve flámování nový směr: Stát se bludným cyklistou.


  Ločákův humoristický kalendář na rok 1908


  



  O dobrodružných výpravách


  Nechci tímto článkem nijak zabíhat do politických událostí a psát snad o podivné dobrodružné výpravě evropských velmocí do země, náležející dle geografického umístění stejně do Evropy, o výpravě, která přišla v těchto dnech do Skadaru. Nechci unavovat čtenáře líčením oněch scén, které se dály při tom a scén, které tomu předcházely. Jest zajisté čtenářům z denních listů známo ono vylodění jednoho tisíce mužů mezinárodního vojska, které pochodem dvanáctihodinovým dorazilo do Skadaru. Ale bude zajisté zajímat, že bylo tomu 12. května, kdy tuto událost roznesly zprávy telegrafické, právě 13 let, kdy podobně sestavené mezinárodní vojsko vniklo do cizí země v zájmu všeobecného pořádku.


  Jenže nebylo to evropské území Albánie, byla to říše zeměpána Středu Světa, říše Velkého draka, nejrozsáhlejší státní útvar na zeměkouli, pižmem vonící Čína.


  Před třinácti lety šlo evropské vojsko upokojovat do Číny boxery. Dnes jest jisto, že ono veliké boxerské povstání nebylo ničím jiným, než předzvěstí největšího politického převratu, který kdy znal svět a který právě svou překvapující jistotou dosáhl neočekávaných změn ve státním útvaru velké Číny. Byla to předzvěst náhlého prohlášení Velké Čínské republiky. Tenkrát však Evropa nechápala, co vlastně se děje a když 12. května roku 1900 vytáhlo pochodem z Tient-činu do Pekingu 20 100 mužů mezinárodního vojska, počala dobrodružná pouť bílých vojáků, ďáblů od západu, jak je Číňané nazývali, po rovinách u řeky Pei.


  A následovaly rychle za sebou srážky s boxery. U jezera Ta-hotien, kde černé labutě na malých ostrůvcích nadchly největšího filosofa všech věků Konfucia, že zanechal na čas filosofie a počal psát básně, opěvující přírodu, tam u toho jezera vroubeného lotosy padlo přes tři sta evropských vojáků. A padlo kvůli tomu, že evropské diplomacii se zalíbilo plést se do věcí, do kterých jí vůbec nic nebylo.


  Prý boxeři povraždili zprvu v okolí Pekingu několik německých misionářů. Angličan Chamewall dokázal později, že bylo to samo velvyslanectví německé v Pekingu, které, aby vyhovělo choutkám své vlády, toužící, aby přístav Ta-ku připadl Německu, samo vyvolalo ony řeže na svých krajanech.


  Velmoci sedly tenkrát Německu na lep a kvůli hlouposti pár diplomatů za zelenými stoly na písčitých rovinách od Tient-činu až po Peking nalézá se tolik křížů. Yang-tsun, Wutsing-hsien, Ho-hsi-wu, Hsiang-ho-hsien, Čang-ki-awan, ta jména ještě dnes vryla se bodavým, tragickým písmem do srdcí kolika set evropských matek.


  Pak že neměl novověk náš současné nějaké dobrodružné výpravy.


  Jako by romantismus nesměl vyhynout a jako by se vrátily staré dny žoldáckých výprav. Když tenkrát za boxerského povstání v pruském sněmu bylo protestováno proti dobrodružné výpravě, tu pravil tehdejší předseda, hrabě Waldersee, bratr vůdce mezinárodní výpravy:


  Málo je lidí, na něž by změna obzorů nepůsobila tisícerým pocitem rozkoše.


  Pravda, přednosti cestování jsou nepopíratelny. Rozšiřují naše obzory. Estetik Keane řekl též, že cestování prohlubuje inteligenci, zjemňuje mravy, sbratřuje lidstvo.


  Ale bodří němečtí vojáci s puškou na rameni kradli při tom radostném cestování a dopouštěli se všemožných ukrutností. Co nerozkradli, to zničili. V Pekingu vyloupili němečtí vojáci císařský palác, rozbili všechny staré památky a když samotní Němci v říšském sněmu protestovali proti tomuto ničemnému jednání ve válce, tu říšský kancléř proslovil řeč, kterou dal zvláštní nátěr těmto dobrodružným výpravám, prohlásiv, že výprava do Číny není právnicky pojato žádnou válkou, nýbrž jest to jen ozbrojená intervence.


  Dle toho nebyly by ovšem loupežné vpády Švédů do Čech za války třicetileté též žádnými válečnými operacemi, nýbrž sladce znějící ozbrojenou intervencí.


  Bohudíky tedy, že německé trupy nezúčastnily se nyní všeevropské dobrodružné výpravy do albánských skal. Tím Evropa bude mít alespoň o jednu blamáž méně, není-li již samotná výprava do Skadaru blamáží. Ale v tureckých mešitách ve Skadaru zůstanou aspoň drahocenné koberce, poněvadž s mezinárodním vojskem Němci do Skadaru nevtáhli.


  Přihlédneme-li tedy blíže k těmto dobrodružným výpravám, vidíme vlastně, že kdyby nebylo tuhých pout povinností, většina lidí stala by se v několika dnech tuláky. Jakmile tedy páska povinnosti je přetržena jakýmkoliv způsobem, i lidi jinak seriózní stanou se světoběžci.


  O tom svědčí případ starého italského setníka Molaniho. Molani zúčastnil se jiné dobrodružné výpravy než do Číny. A to výpravy vlastenecké, kdy Itálie šla si pro výprask do Habeše.


  Pohodlný starý pán, setník Molani, náhle v horách habešských pojal touhu podívat se do světa. S dvaceti vojáky utekl z bitevní vřavy a z válečného ruchu a pustil se do vnitra Afriky.


  Molaniho dnes znají všichni školáci v Itálii a čtou o něm ve svých čítankách. Molani prošel Afrikou se svými vojáky a u řeky Unyom mezi pralesy bavlníkovými v Ugandě v Naumgungu stal se králem černochů v území pětkrát tak velkém, jako Rakousko-Uhersko.


  Jest dnes kromě toho nejzámožnějším obchodníkem s otroky a v italských čítankách čte se o něm jako o Robinsonu Krusoe.


  A takové touhy po dobrodružných výpravách jsou staré jako lidstvo samo. Stěhování národů, potulky Židů po poušti, protloukání se Xenofontovo Malou Asií, křižácké výpravy - a nyní to vtáhnutí evropského mezinárodního vojska do Skadaru.


  Nabylo lidstvo rozumu za tu dlouhou řadu století? Odpověď na to je jednoduchá: Ne a ne!


  O dvou mouchách, které to přečkaly


  Venku mrzlo a hostinský právě říkal hostům, že je 12 stupňů pod nulou, ale popelavé mouše to nijak nevadilo. Klidná a rozumná seděla nahoře na stropě blíže plynového lustru a pozorovala okolí. Naproti ní bylo zrcadlo a ona viděla tam svůj obličej zespoda, pěkný žlutý, hruď se čtyřmi černými proužky, zadeček černé kostkovaný a břicho bleděžluté.


  Měla ze sebe velkou radost a ani si nepomyslila, že o ní se píše, že každá moucha je obtížná, znepokojuje lidi, znečišťuje potraviny a jiné předměty.


  Seděla tam asi tak dlouho, co vystačil vypít jeden host horký punč. Ale pak k ní přiletěla těsně při stěně jiná moucha, větší, pravý kavalír mezi mouchami, značně nápadná svým zavalitým tělem, s elegantně modrým zadečkem, bělavě třpytivým, s černou hlavou a lícemi mile červené chlupatými a načernalými křídly.


  Velká moucha zdvořile otázala se menší, jak se jí daří.


  Děkuji, odpověděla, je mně neskonale blaženě, neboť sedím, jak pozorujete, nad parami punče.


  Dejte si pozor, starostlivě řekl silnější chlapík, aby se vám nezatočila hlava a vy jste tam nespadla. Spadla jste už do něčeho?


  Jednou jsem spadla do polévky jednomu pánovi. Byl to velice slušný člověk, vytáhl mne lžící a hodil pod stůl. Tam jsem se vzpamatovala, ale nebylo mně příliš volno, poněvadž jsem byla mastná. Odletěla jsem na otevřené okno a sušila se na slunci. Pamatujete se ještě, jak slunce vypadá? Je rozhodně o něco větší, než světlo plynu. Kromě toho říkala mně nebožka matka, že není tak nebezpečné. Viďte, že je to krásné, když tak slunce svítí a venku kvetou stromy. Tuším, že se tomu říká zeleň, nebo jaro, či tak nějak. Slyšela jste včera vpívat večer ty opilé pány u toho kulatého stolu: Přijde jaro, přijde, bude zase máj?


  Neslyšela, neboť jsem byla v kuchyni nahoře na kamnech. Byl tam rámus, že tady kuchařka udělala něco se smetanou. Jak jsem si zapamatovala, říkali, že ji připálila. Nedovedete si představit, jak taková připálená smetana neodolatelné chutná, neboť má zvláštní vůni, velmi pikantní. Věřte, že to jest zcela něco jiného, než obyčejná smetana. Jedla jste již starší zdechlinu?


  Ovšem, odvětila radostné v příjemné vzpomínce, bylo tenkrát velmi teplo. Je tomu již dávno. Nevěděla jsem ještě, co je to město a žila jsem venku ve chlévě. Hnůj tam byl velmi chutný, šťavnatý a mohla jsem se dosyta naštípat krav. Bylo nás tam mnoho a když jsme chtěly mít nějakou zábavu, vlezly jsme krávě do ucha. Byly jsme velmi dovádivé a když kráva bzíkala, mohly jsme se uřehtat.


  Mládí, poznamenala velká moucha.


  Ovšemže mládí, se všemi jeho radostmi. Z bujnosti jsme snášely i vajíčka do uší krav. Jednoho dne, když jsme zase dováděly, přilétla velká moucha, větší ještě vás a zabzučela: Děti, honem ven, našla jsem krtka! Letěly jsme za ní a na louce jsme padly na tu dobrotu. Byla to znamenitá stará zdechlina a jak chutnala. Rychle jsme do ní hned nakladly vajíčka, při čemž naše dobrodějka křičela: Ještě, ještě, jen ještě víc! Byly to krásné doby, něco úchvatného, veselé časy, plné blahobytu. Měla jsem přes sto milenců denně. Všichni zahynuli najednou, když sedlák dal vysířit chlév, poněvadž najednou mu pošly tři krávy. Byl to podivný člověk a všeho se bál. Pamatuji se, jak jeden malíř udělal jeho svini olejovými barvami modré skvrny na zádech. Lekl se toho tak, že zavolal zvěrolékaře, který to také nepoznal a dával svini nějaké prášky, až pošla. Měla krásný pohřeb. Byly jsme při tom, když ležela u rasa, který ji měl zakopat a polít petrolejem. Vrhly jsme se na ni, ale petrolej je jed. Zahynulo nás tam tenkrát na ní přes osm set.


  Slušné číslo, podotkla velká, statná moucha, pamatuji však daleko větší katastrofu. Táhly jsme se zvěřincem a znepokojovaly lvy v kleci. Celkem vzato lví krev chutná stejně, jako krev oslí. Byly jsme tak bujné, že jsme se stěhovaly každý den do jiné klece, až jsme přilétly jako mrak do nějaké podivné klece s mřížemi o těsných otvorech. Byla to ptačí voliéra. Než jsme se vzpamatovaly, polapili nás ptáci přes deset tisíc. Zachránila jsem se tím, že jsem rychle vyrazila ven a vletěla do klece, kde byli tygři. Tygr je mnohem příjemnější, než ptáci. Štípala jsem jednoho pravidelně do zadku pod ocas a on tak příjemné vždy zařval. Krotitelce sedla jsem při produkci na nos. Ohnala se po mně, čehož použil jeden tygr a skočil na ni odzadu. Od té doby mám tu zkušenost, že tygr žere i lidi. Mluvím však, co na těch lidech má. Lidská krev je mně nejprotivnější. Není ani nasládlá, jako krev vepře, ani nemá pikantní příchuť krve koňské. Ještě mne uspokojila nemluvňata. Jejich krev, jak se pamatuji, chutná jako krev hyen. Doposud se mi podařilo poštípat jen tři robátka. Malých dětí není tolik jako štěňat. Nepřeháním, neboť ze mne mluví zkušenosti. Přečasto jsem sedávala na štěňatech a počítala je. Byla jsem návštěvou u jednoho hospodáře, ten měl jen jedno dítě a osm štěňat. Mládí mé bylo doopravdy velmi pestré a ráda si na ně vzpomínám. Nemohu říci, že jsem neužila všech radostí života. Prošla jsem bouřnou školou různých svízelů a dnes jsem čilá a zdravá jako za slunných dnů. Pamatuji se, že jednou jsem se přilepila na nějaký lep a přece vyvázla. Jindy opět hodili mne do piva, nalitého na tácek a když myslili, že jsem utopená, posypali mne solí. Nevím, proč to se mnou dělali. Vím jen, že napřed mluvili o politice, potom se zase takhle bavili. Sůl na mne působila tak, že jsem obživla.


  Něco podobného, řekla menší moucha, zažila jsem i já. Vlezla jsem do mléka, ve kterém byla uvařena muchomůrka. Napila jsem se trochu a byla bych pila dál, když jsem zpozorovala, že jedna má sestra plave po hladině mrtvá. Rychle jsem odletěla. Byla jsem trochu omámena, ale na slunci, na té blahodárné záři, opět jsem se vzpamatovala.


  Och, slunce, vzdychla velká, najednou přestalo hřát. Na oknech objevily se naše mrtvoly, pokryté šedivou plísní, která byla i na skle. Ze všech přítelkyň a přátel, kteří se sem uchýlili zbyly jsme jen my, které to přečkaly. Těším se velice, až bude opět jaro.


  Menší moucha se najednou uděšeně podívala na velkou družku a zvolala: Toť hrozné, vždyť ta strašná šedivá plíseň počíná se vám právě objevovat na zadečku...


  Vám též, vykřikla velká a obě lezly do kouta stropu s myšlenkou na neodvratnou zkázu.


  Právo lidu 1914


  



  O Halálovi, tulákovi


  Z uherských povídek


  



  Slunce loučilo se s rovinami, naposled zaplálo nad vrcholky kukuřice na nedozírných polích, paprsky jeho ustupovaly k západu, aby tam někde daleko zableskly se nad rákosím močálů, až konečně slunce zapadlo za obzor roviny a jen západ oblohy plál rudě, zatímco již přítmí večera sklánělo se na východě...


  V té době, brzy po západu, přišel starý Halál na pustu Apróvu a zaměřil přímo do dvora.


  Psi uvázaní na dlouhém řetězu u vrat dali se do štěkotu a štěkali tak dlouho, dokud ze dveří nevyšel šafář Füzfa.


  Halál zůstal nerozhodně stát, zatímco šafář blížil se k němu bedlivě ho pozoruje.


  Šedivý Füzfa viděl před sebou bosého starce se širokými záplatovanými gatěmi, oblečeného v békeš (kožich), který ačkoli byl ovčí koží obrácen napovrch, nijak nezakryl svůj smutný stav, neboť díry v něm odkrývaly zarostlá prsa příchozího na mnohých místech. Zamaštěný kulatý klobouk s natrženou střechou doplňoval jeho úbor.


  Šafář viděl před sebou tuláka pusty.


  Přeješ si nocleh, příteli, pravil vlídně, neboť by nebyl Maďarem, kdyby vyhnal toho, kdo by se doprošoval jeho pohostinství.


  Prosil bych poníženě, velkomožný pane, blíží se noc, nohy už neslouží a starý Halál má hlad.


  Jíst dostaneš také, pojď!


  Halál šel se šafářem přes dvůr, zabočili napravo a octli se v čeledníku.


  Zatím se posaď, vybízel šafář, až se vrátí čeleď, najíš se s ní a půjdeš spat do stáje. Eh, jsi ty asi už stár.


  Osmdesát let, velkomožný pane.


  Füzfa odešel a Halál natáhl se pohodlně na lavici a rozhlížel se kolem sebe. Byla to světnice čeledínů, jakých viděl již na sta na svých potulkách. Uprostřed dlouhý stůl, kolem lavice, na stole mísy a džbány, v koutě kosy, srpy a různé nářadí.


  Na stěně viděl viset několik kožichů a sukní a pod nimi na hliněné podlaze několik párů vysokých bot.


  Je to bohatý dvůr, usoudil a trpělivě čekal, až sejdou se čeledínové k večeři.


  Zatím dvůr oživl hlasy, práskáním bičů a bučením dobytka. Ozvalo se také chrochtání vepřů a ržaní koní.


  Jako na jiných dvorech, kde přenocoval. Slyšel hlas šafářův: Neztratil se žádný kus? To hříbě trochu kulhá. - Tys viděl opravdu vlka, Mikloši?


  Pak slyšel po dlouhé době, jak šafář říká: Navštívil nás dnes stařičký tulák. Dejte mu čerstvou slámu do stáje, ať se dobře vyspí a odpočine. Je to smutné, hoši...


  Blížily se kroky. Halál vstal z lavice a posadil se. Do čeledníku vstupovali čeledínové a jejich ženy a za nimi pasáci.


  Pozdravili a každý podal Halálovi ruku, řka: Dobrý večer, stařečku.


  Dobrý večer, odpověděl Halál, přijímaje vážně tuto poctu, která přísluší každému hostu pod maďarskou střechou, nu což, den se vám dnes dobře vydařil?


  Nu, budiž bohu chvála, dobře, jen Mikloš viděl vlka.


  V močálech u Unyomu, pravil Mikloš, nejmladší čeledín, nechoď, stařečku, na Unyom, dej se raději na Rádocz.


  Všichni na místo, vybízel nejstarší, Hozájová ať jde pro večeři.


  Rozsvítili zatím malou petrolejovou lampu, visící z dřevěného stropu.


  Hozájová přinesla večeři. Velký kus černého špeku, bochník kukuřičného chleba. Odešla a přinesla mísu vařených plodů kukuřičných, žluté kukuřičné hrozny a džbán vína.


  Podali napřed Halálovi, aby si ukrojil špeku a chleba.


  Sami mně ukrojte, přátelé, prosil stařec, nemám už tolik síly, nechal jsem ji na cestách.


  Obsloužili ho, rozkrájeli slaninu na čtverečky, chléb podobně, a Halál dychtivě jedl.


  Což kukuřici?


  Nemám, čím bych kousal zrna. Halál ukázal na bezzubá ústa.


  Podali mu džbán vína. Napil se, utřel ústa o kožich a řekl: To mne drží trochu pohromadě.


  Zanedlouho na stole nebylo znát, že by se cosi přineslo k jídlu a čeledínové vytáhli z kapsy dýmky, aby si zapálili.


  Halál vyňal též svou, dali mu nacpat, zapálili a pro všechny, kteří zde seděli, nastala nejpříjemnější chvíle celého dne, večerní odpočinek.


  Odkud jsi, stařečku? otázala se jedna z žen.


  Z Bakoně, z bakoňských lesů, odpověděl Halál, pouštěje kouř z dýmky nosem. Ano, jsem, hoši, z Bakoně, opakoval ještě jednou, přičemž do jeho vyhaslých očí vrátil se lesk a život.


  A kam půjdeš odtud?


  Do Bakoně. Och, není nad Bakoň.


  Nu a co tam, příteli?


  Jdu tam umřít, odpověděl prostě Halál.


  Nastalo ticho. Všichni pociťovali soustrast s tím starým tulákem, který tak jednoduše odpověděl na jejich otázku.


  Co mně už jiného zbývá, mluvil jako pro sebe Halál, cítím, že ještě vydržím jen málo. Ach ty moje bakoňské lesy! Půjdu odtud na Vesprim, od Vesprimu napravo a pak je uvidím. Šedesát let jsem nebyl mezi nimi. - V Šegešli jsem to vyprávěl, mám to vypravovat také vám?


  Vypravuj! Pocestný málokdy k nám zabloudí. Poslední před dvěma lety.


  Halál rozdýmal dýmku. Jsem z Harenyu v Bakoni. Naše vesnice je uprostřed samé dubiny. Nebožtík tatíček, jako všichni sedláci, náležel k bandě strýce Josefa, kterému říkali ‚savanyeí (kyselý). Dej mu bůh lehké odpočinutí, byl to poctivý člověk. Panstvo, pravda, přepadal, ale na život sáhl, jen když se bránili. Vedla totiž tudy silnice z Pešti na chorvatskou stranu.


  Jezdili tudy kupci, magnáti a sedláci. A bůh je svědek, že sedlákům se nikdy nic nestalo. Nebožtík tatíček byl spokojen. Vracel se domů někdy až druhého, třetího dne a říkal: Svatý Štěpán byl při nás. Máme dva vozy sukna. Pány kupce byli jsme nuceni pověsiti.


  Říká se, že jednou svlékli do košile i chorvatského bána. To bylo někdy před sedmdesáti lety. Někdy šli jen nazdařbůh a zmocnili se stád. Žilo se nám dobře.


  Ale jednou stihlo velké neštěstí celou naši vesnici. Mužové vrátili se z poslední výpravy, nespokojení, že jim oloupení utekli a šeptali si, že jsou to velcí páni. A tak jednoho večera najednou celý Hareny byl obklopen vojskem a do každého stavení přišli vojáci a hledali hospodáře. Tenkrát mně bylo dvacet let...


  Ze všech statků hospodáře svázali a vyvedli na náves. Tam je postavili do řady, když se někdo bránil, mrskali ho a přivázali ke stromu. Tatíčka také zmrskali. A jak tak všichni svázáni stáli v řadě, chodili od jednoho ke druhému dva páni ve vojenských šatech. Ten menší, jako dnes to vidím, ptal se u každého toho většího: Je to on?


  Je!


  Jak řekl je, rozkázal menší vojákům: Oběste ho a vojáci s každým odešli hned do lesa. Vesnice je v lese...


  Když přišli k otci, pravil ten větší: To je ten, co dělal předevčírem, když nás přepadli s kyselým Josefem, vůdce.


  Hej, starý, zaklepal mladší otci na rameno, pověz nám, kde je kyselý Josef...


  Tatíček jen zaklel.


  Povíš, kde je, nebo nepovíš?


  Oběste mne, mých hříchů je plno.


  Tu obrátil se ten mladší k staršímu a zasmál se: V Bakoni paří prý prasata zaživa, což abychom to s tím chlapem zkusili?


  Vojáci přinesli kotel, dříví a vařili vodu. Tak řekneš, kde je tvůj kamarád?


  Ne.


  I pařili tatíčka. Napřed ruce, pak nohy. Neřekl nic, a tak ho opařeného pověsili.


  Z hospodářů z celé vsi nezbyl ani jediný. Pověsili i ty, kteří nikdy nepřepadali, poněvadž bylo tma a ten pán, když dobře neviděl, říkal: Mně se zdá, že ten byl při tom také. Nač jaké soudy? Provaz, a krajina se očistí. Já vám dám přepadat královského gubernátora.


  Pak vyvedli všechny ženy a děti z vesnice a vesnici zapálili... Dělali spravedlnost...


  Starý tulák si povzdechl: Mne a několik starších hochů odvedli do vězení. Tenkrát byly v oblibě u pánů soudců lavice. Každý den dostávali jsme výprask za to, že naši otcové náleželi ku bandě strýčka Josefa.


  Když viděli, že bychom další bití nevydrželi, pustili nás. Šel jsem hledat matku. Prošel jsem celou naši stolici, šel jsem do vážské Zala, všechny okolní stolice jsem prošel a nikde jsem ji nenašel. Zašla snad do lesů a tam ji roztrhali medvědi.


  Byly tenkrát jiné časy, než jsou dnes. Dejte mně trochu tabáku, přátelé...


  Když si nacpal dýmku a zapálil, pokračoval Halál: Od té doby najednou jako by to na mne padlo a počal jsem se toulat. Když jsem usnul, viděl jsem dálku a když jsem se probudil, šel jsem do té dálky. Někdy jsem pracoval na hospodářství. Přišla na mne taková chvíle a odešel jsem. Šel jsem dál a dál, den po dni, týden za týdnem.


  Byl jsem také na vodě, na Dunaji. To jsem si myslel: E, co takhle pořád. Budeš pracovat. I šel jsem v Pešti na loď. Jezdili jsme až na starou Ršavu a pak zase nazpět. Nakládal jsem zboží. Měsíc jsem na vodě vydržel. A jednou viděl jsem z lodi, jak tuláci jdou po břehu a zpívají si. V nejbližším přístavě jsem utekl.


  Je Dunaj široký? otázal se zvědavě Mikloš.


  Hrozně, můj milý, ale někde zas úzký, že myslíš: kamenem přehodím. No, ale nebyl jsem spokojen. Zamlouvalo se mně lepší spát na poli nebo v lese. Stárnul jsem při samé chůzi a přišly zlé časy na mne... Dřív bylo jinak. Četníka člověk neviděl...


  Leccos jsem viděl. Rusy u Világoše. V Aradu slyšel jsem střílet černožluté do našich lidí. - To už je let... Dnes, povídám, těžko je našincům. Četník po tobě pase jako dřív po židovi. Přišly nové výmysly jako robotárny. Také jsem to prodělal. Dva roky pracoval jsem pod Ilavou. Darmo dnes proklínat, co bylo. Dnes už mne do robotárny nedají, poněvadž bych byl na obtíž...


  Osmdesát let, hoši, je hezká řada let. Někdy už na cestě bez příčiny omdlím. Ráno se svalím a probudím se až v noci. Slabý jsem a k ničemu.


  Halál zaslzel: Jen abych došel do Bakoně a umřel mezi našimi lesy. Což zde umřít na rovině bylo by pro mne čestné? Rovina, samá rovina, kousek stromu zde nemáte, sbíráte suchý trus dobytka a na tom vaříte. Ale u nás? Kam se podíváte, vidíte duby, staré stromy až do oblak, pod nimi mech a tráva. Ba, půjdu umřít do Bakoně... Na rovině umřít nechci...


  V čeledníku bylo ticho.


  Nejstarší se zvedl: Půjdeme spat. Tobě, stařečku, dali jsme novou slámu do stáje.


  Halál se zvedl, vyklepal dýmku a řekl v zamyšlení: Pojďme, mám dalekou cestu před sebou. Dalekou... Pomodlete se, aby svatý patron dal mně sílu...


  A druhého dne ráno, když vyháněli dobytek na pastvu, vydal se starý tulák do ranní mlhy na svou poslední cestu...


  Čtyři dny šel Halál svou cestou a všude na otázku, kam jde, odpovídal: Jdu umřít do Bakoně.


  Nikdo by byl starého tuláka nepoznal. Toho, který kráčel před čtyřmi dny na Apróvu pustu tak shrbeně. Šel přímo, nadšen svou cestou, vždyť jde umřít do těch krásných bakoňských lesů..., tam, kde umřel jeho otec, děd, celá rodina Halálů...


  Pátého dne potkal četníky.


  Kampak?


  Do Bakoně, velkomožní pánové, řekl sklíčeně Halál, jdu umřít do lesů...


  Četníci nevěděli, zdali se mají smát. Tedy do Bakoně?


  Ano, velkomožní pánové, toť jediná má naděje, má radost. Položit se do mechu, zadívat nahoru do větví stromů. zavřít oči a umřít.


  Bakoň už nepoznáš, pravil jeden četník, už není, jako bývala. Staré stromy pokáceli a na místě nich jen mlází. Pravda, místy ještě kousek lesa, ale už to není Bakoň. Lesy bakoňské jsou jen zříceninou bývalých. Sekyra zpustošila vše, vše, požáry...


  Je to pravda, velkomožní pánové? ptal se Halál, slze.


  Svatá pravda, už je po bakoňských lesích.


  Halálovi se zatmělo před očima. Jediná naděje a radost tulákova mizela a zapadala.


  A všechna ta jeho bolest, kterou tolik let snášel, vypukla náhle plnou silou.


  Halál zaplakal a obrátil se k četníkům: Zavřete mne, velkomožní pánové... Nač jít dál?


  O jednom censorovi


  V dobách, kdy nebyla ještě taková svoboda tisku jako dnes, za těch časů, kdy se ještě tiskopisy konfiskovaly, což se dnes už nikde na světě neděje, žil v zemi požehnané censor, který měl vodu v hlavě.


  Ze stanoviska lékařského byl tento censor zajímavý tím, že počasí mělo jistý vliv na rozpínání vody v jeho hlavě. A jako počasí, tak i měsíc a slunce hrály důležitou roli v životě censora, měníce objem vody v hlavě.


  On sám jmenoval ten zjev přílivem a odlivem. Buď mu vody v hlavě přibývalo nebo ubývalo, ale vody měl v mozku stále dost.


  Byl členem klubu, ve kterém byli zastoupeni všichni ti, kteří s pohrdáním dívali se na lidi, kteří v hlavě vody neměli.


  Klub idiotů stálo psáno nad dveřmi místnosti klubové, a toho klubu byl pan censor předsedou.


  Jako předseda staral se neúnavně o duševní rozvoj členů klubu, a proto sám rád a velice často přednášel členům, co jsou to censorové, proč jsou censorové, proč censorové musí být, a jak by to dopadalo, kdyby censorů nebylo.


  Přednášky ty byly velice duchaplné, již proto, poněvadž pan censor přednášel jen tenkrát, když mu vody v hlavě přibývalo.


  Do té duchaplné přednášky o svém vznešeném povolání vplétal úvahy o pořádku na světě, úvahy o státu a o dobrých občanech, proplétaje tyto úvahy řadou aforismů, které sám skládal.


  V každé své přednášce vyložil, že na světě jsou lidé a zvířata.


  Tuto větu dokázal, poukázav markantně na své bytí.


  Řekl, že lidé dělí se na dva druhy. Ti, kteří v hlavě vody nemají, a pak lidé s vodou v hlavě. Ve státě pak jedině vážnosti těší se tento poslední druh.


  Podal důkazy. Jmenoval sebe a ostatní členy v klubu a pravil, že z těchto vážených občanů nejoblíbenější jsou censorové, oblíbenější nežli policajti a podobně, kteří těší se též oblibě, ale přece ne takové jako oni.


  Každý censor, pravil, ví o této oblibě, které se těší, a je též na ni hrd.


  Vyložil pak, co má každý censor. Má hlavu, uši, nos, ústa, ruce, nohy, krk, vlasy, vousy, pupek, často pohlavní úd a někteří mají též mateřské znaménko.


  Od čtvernožců liší se tím, že ve většině případů chodí po dvou, nemají tělesných styků se zvířaty, mluví, kouří a pijí lihoviny a dbají o čistotu tisku.


  Každý censor má ponožky, čili fusekle, podvlékačky, košili znamenanou svým jménem. Kapesníků nepotřebují, neboť povinností každého pořádného censora je, utřít si nos papírem ze zkonfiskovaných tiskopisů.


  Dále nosí každý censor kalhoty, pokud možná tak ušité, aby nevzbuzovaly pohoršení. Nesmí být tedy těsné, aby vzadu nepraskly, censoři nosí dále vesty a kabáty, a to z toho důvodu, aby měli na sobě něco, co by jim ani nejzapřisáhlejší nepřítel nemohl vytknout. V čas potřeby každý může měnit prádlo. Dále jsou zde svrchníky, zimníky a klobouky. I těch každý censor používá jako kdokoliv jiný. Proč jsou tedy proboha lidé, kteří na censory plivají?


  Položiv tuto otázku sám sobě, zodpověděl ji bystře a vtipně ve své přednášce.


  Proto, poněvadž ti lidé nemají vody v hlavě. Člověk, který má vodu v hlavě, má mnohem bystřejší rozum než bez ní. Vždyť říká se, že voda tříbí rozum.


  Úvahy censorů jsou proto mnohem vtipnější než lidí bez vody.


  A nyní podal pan censor důkazy ze své činnosti, kdy oni lidé naivně něco otiskli, ačkoliv, kdyby měli vodu v hlavě jako on, dávno by autora článku vybičovali z redakce a zbičovaného přivlékli znovu do redakce a hodili ho do redakčního koše, aby se s ním ráno v administraci zatopilo.


  O tomto svém tvrzení podal následující důkazy: V jednom časopise odvážili se vytisknout následující větu: Výkal netopýrů jest hnědočerný. Tu větu musel zkonfiskovat pro hrubé porušení mravnosti. Každý soudný člověk uzná, že slovo výkal nehodí se do časopisu a uráží mravnost dalekosáhlým způsobem. Čte-li někdo slovo výkal, třebas výkal netopýrů, vzpomene si na záchod, a poněvadž je rozhodně nemravnou věcí, musí být co nejostřeji ten pojem potírán.


  A což nebylo jeho svatou povinností zkonfiskovat následující verše: ,Je jaro plodné, láskou všechno dýše... Na první pohled by nikdo v tom nehledal vybízení k činům, které veřejný stud a mravnost uvádějí v pohoršeni. Rozebereme-li však ty verše, tu padnou nám do očí slova: plodné a láska. Tedy: plodná láska a jaro. On, censor, má doma kocoura a kočku, a jakmile je jaro, tu ten kocour a ta kočka, zkrátka on, censor, ví, co chtěl ten básník říct tím plodným jarem a tou láskou. Chtěl tím říct: Podívejte se na kocoura a na kočku pana censora a dělejte tak jako ta zvířátka.


  A což případy, kdy byl nucen následující věty zkonfiskovat z jiného časopisu: Chudý muž kráčel těžce po silnici, zatím co kolem něho jela ekvipáž. Chudý muž podíval se v zamyšlení za vzdalující se ekvipáží.


  Opět by někdo řekl, že jest to velmi nevinně napsáno. Ovšem, ale čtěte mezi řádky. Slovo v zamyšlení zahrnuje přečin proti veřejnému pokoji a řádu, poněvadž ten chudý člověk v tom zamyšlení přemýšlel. O čem přemýšlel, sice v článku nestojí, ale každý lehce si domyslí. Jistě že myslel na to, aby na vůz vyskočil, zabil lokaje, utloukl špinavou pěstí panstvo ve vozu a zmocnil se jejich peněz.


  A co říkají členové klubu této větě: U nás je 127 600 kořalen a 18 200 škol. Na jednu školu připadá 7 kořalen.


  Ctěné shromáždění! Co je ve škole kromě žáků, učitele a lavic ještě? Kříž. A dále? Podobizna mocnáře. A nyní přečtěte si ještě jednou zkonfiskovanou větu: Na i školu připadá 7 kořalen. Chápete, že tím chtěli říct, že panovník pije kořalku? Z toho důvodu jest to zločinem urážky Veličenstva a zločinem urážky náboženství, poněvadž je do toho podloudně zatažen krucifix.


  Přednášky pana censora o jeho činnosti vzbudily všeobecný rozruch. Několik psychiatrů poslalo si navzájem surové dopisy, poněvadž každý chtěl být první, který dokázal, že je pan censor blázen nebo blbec.


  Všem těmto řečem učinil přítrž pan censor následujícím prohlášením ve vládních novinách:


  Vzhledem k neustálé rozepři pánů psychiatrů mezi sebou, zdali jsem blázen nebo blbec, odpovídám následující: Narodil jsem se s hlavou tak velkou, že několik let dělal jsem olověného panáčka, který vždy padne na hlavu. Správně mohl tedy říct kterýkoliv z pánů psychiatrů, že jsem padlý na hlavu. Tím nechci říct, že bych snad zavrhoval název idiota. Tím zajisté bych nejednal v zájmu našeho klubu, jehož jsem předsedou. Proč ale mne nazývat bláznem nebo blbcem. Říkejte mně tak, jak mně říká většina lidí: ,Pane censore! Toto své prohlášení sám si ve vládním listě konfiskoval a redaktora pohnal před porotu pro utrhání na cti spáchané tiskem.


  Od té doby se o něm říkalo, že je nestranný. I počal si bedlivěji než jindy všímat přímé akce.


  Čert ví, co to bylo za lidi, kteří psali o přímé akci. Nestačil jim konfiskovat články, kde se objevila ta dvě slova. Nemusela být ani vedle sebe, dokonce ani na téže stránce. Mohlo být kupříkladu na první straně psáno: Přímá posloupnost nedá se dobře zjistit a na straně následující: Akce k zakoupení většího množství akcií potěšitelně vzrůstá. On to ale vypátral. Nedal se splést, že to na pohled nepatří k sobě.


  Stejně jako byl nucen konfiskovat jeden pětisetstránkový román pro následující věty: Eva byla krásná, luštěniny jsou zdravé, nos je částí hlavy, cizinec není v městě znám, sova jest pták noční, úl přechovává včely, Václav byl sluha, jáma je hluboká, elektřina je síla, Orinoko je řeka, ruka ruku myje a jáma je hluboká. Když je srovnáte v náležitém pořadu za sebou, dostanete:


  Cizinec není v městě znám.


  Eva byla krásná.


  Nos je částí hlavy.


  Sova je pták noční.


  Orinoko je řeka.


  Ruka ruku myje.


  Jáma je hluboká.


  Elektřina je síla.


  Václav byl sluha.


  Úl přechovává včely.


  Luštěniny jsou zdravé.


  Vidíte: Počáteční písmena dají větu: Censor je vůl.


  Jakmile se toto rozhlásilo, byl nazván nemravným, neboť jest tomu tak, když někdo dá si práci na pěti stech stránkách najít ojedinělé věty inkrimované a složit tak, aby bylo možno spisovatele žalovat.


  A přece. Přiblížil se konec panu censorovi.


  Jednoho dne dostal následující dopis:


  Pánovi s vodou v hlavě!


  Jakmile někde je zmínka o přímé akci, hned konfiskujete. Nešťastníku! Vždyť přímou akci provádíte již dávno. Vy chodíte na záchod, abyste nepraskl, vy jíte, abyste nezahynul hlady, vy pijete, abyste nezemřel žízní. Pane censore! Jste-li člověkem, který skutečně nenávidí přímou akci, zařiďte se dle toho!


  Od té doby censor sesmutněl. On provádí přímou akci! On, který konfiskoval tolikrát to proklaté slůvko. Jí, chodí na záchod, pije a podobně.


  A tu umínil si, že se zkonfiskuje. Nejedl, nepil, nechodil na záchod, a když už to nemohl vydržet, otevřel okno a skočil dolů z třetího patra.


  Zabil se, zkonfiskoval se v nové formě.


  Krve z něho vyteklo jako z vola a z hlavy mu vyteklo tolik vody, že se v ní kolemjdoucí starý vysloužilec utopil...


  O jednom misionáři


  Náčelník černohorského kmene Aimbouamao, kulhavý Ubereve, seděl za večera, kdy nejvíc štípe moucha tsi, která píchnutím dobytek usmrcuje, před svým palácem slepeným z hlíny a žvýkal pomalu listy stromu neznámého dosud jména, neboť všichni badatelé, kteří ten strom prozkoumali, padli za oběť lidožroutským choutkám kmene Aimbouamao, aniž by vzdělanému světu mohli říct jméno toho stromu, jehož listy obkládal kuchař náčelníka Ubereve roštěnou z ubohých badatelů a učenců.


  Kuchař Uberevův jmenoval se Mamtcemcgi, což znamená Jitřní paprsek, a tento Jitřní paprsek smažil na rožni nešťastné zajatce bělošské, kterým jeho vladař dával přednost před masem černochů.


  Večer byl nádherný. Byl to jeden z večerů v tropech, kdy z pralesů do vesnic nese větřík řvaní divoké zvěře, která než odchází do křovin, aby oddala se klidnému nočnímu spánku, požírá se navzájem.


  Z blízkých močálů kroužily jedovaté páry, které u bělochů způsobují záchvat zimnice bahenní a černochy uvádějí do zvláštního stavu opojení.


  Dnes nerozčilily tyto páry ani za mák Ubereva. Žvýkal dál pomalu listy a díval se tak smutně, jako by mu nějaký do zlatová upečený cestovatel temnou Afrikou náhle obživl a utekl.


  Musím si udělat pohodlí, řekl si po chvilce přemítání, snad potom přijdu na veselejší myšlenky.


  Po této úvaze o pohodlí svlékl si plavky, které byly jedinou částí jeho garderóby, plavky pruhované barvou černou, bílou a červenou, dědictví to po německém misionáři, který před dobou dešťů podzimních šel hlásat slovo boží. Ubereve žil z něho jen tři dny, neboť chudák byl hubený.


  Když si plavky svlékal, tu zasmušil se ještě víc, neboť si vzpomněl na misionáře. Vzápětí uznal za dobré zařvat na kuchaře.


  Kuchař připlížil se pozpátku a po čtyřech. Byl kopnut, až odletěl, čímž byl přijat k audienci. Přijal tento důkaz pocty, s mlaskáním vstal a poklonil se: Přejete si, požehnaný Ubereve, jehož dobrota jest dvakrát dvakrát dvakrát větší než dvakrát dvakrát dvakrát tak veliké jezero Ugreve jako dnes?


  Toto nesrozumitelné přirovnání přijal Ubereve s milostivým pohledem, rázem však se zachmuřil a řekl: Ten misionář byl dobrý.


  Z kuchařského stanoviska nikoliv, vaše veličenstvo, řekl kuchař, byl příliš hubený a musel se tukem podlévat, jinak by se byl připálil.


  Měl maso tak křehké, Mamtcemcgi, povzdechl náčelník Aimbouamaův, zrovna se na jazyku rozplývalo.


  Kdyby byl tučnější, pak by vaše veličenstvo vidělo, co bych byl udělal. Byl by tisíckrát chutnější než ten anglický cestovatel a stokrát chutnější než onen kupec arabský. Dávám skromný návrh, vaše veličenstvo, chytíme-li příště misionáře, dejme ho důkladně vykrmit!


  Biskup* z misionáře je tvůj, řekl vlídně Ubereve, a oči náčelníka Aimbouamavů pohlížely s nadějí na kuchaře Mamtcemcgiho.


  Byla to velká slavnostní chvíle, když přivedli před Ubereva jednoho krásného dne opět po dlouhém čase chyceného misionáře. Byl to muž v nejlepších letech, vyhublý ale dlouhým strádáním až na kost. Tento misionář znal skupinu afrických jazyků Mba, ku které patřil i jazyk Aimbouamaoů. Byl rozšafný, dovedl s černochy zacházet a jeho jedinou radostí bylo křtít lidi. Tento sport prováděl důsledně. Nelekal se ničeho. Byl to sportovec, který necouvne před žádnou překážkou. Zavazadla jeho byla skromná. Kříž, růženec, bible, Tomáše Kempenského čtvero Knih o následování Krista a Utrpení a životy svatých. Kromě toho mluvnice a slovníky jazyků Mba, lahvička rumu, pár čistých onucí, jeden špinavý kapesník, doporučení biskupa v Kolíně nad Rýnem, pas vidovaný konsulem britským na ostrově Zanzibaru a seznam pokřtěných černochů.


  Šaty jeho byly rozbité, kalhoty prokousané od termitů, neměl vesty a jeho kabát podobal se rozstřílenému praporu. Zatím co se dělili o jeho dva domorodé sluhy, pravil misionář vlídně se usmívaje k Uberevemu: Mějž zalíbení v nejsvětější Trojici.


  Ubereve hleděl na zajatce labužnicky a nechal ho mluvit. Jaký je pěkný, a což až bude vykrmen. Jaký bude chutný ten německý misionář. Zatím misionář mluvil dál v této choulostivé situaci: Připomínejž často sobě: Nebývá nasyceno oko hleděním, aniž ucho slyšením naplněno bylo. Přičiň se tedy, bys odvrátil srdce své od milování věcí tělesných a sebe povznesl k věcem neviditelným.


  Ubereve ale neodvrátil oka od misionáře, který byl pro něho onou věcí tělesnou. Ať mluví dál! Budeme ho hezky krmit masem antilop a kaší z gizboabů.


  Marnost jest vezdejší život na mysli míti, k věcem pak budoucím nepřihlédati. Marnost jest tělesným žádostem po vůli býti a po věcech dychtiti, pro kteréž pak těžký trest musí být snášen, bylo dál slyšet kázání chyceného misionáře.


  Ubereve viděl v duchu, jak vykrmený misionář má kypré tvary. Poplácal vlídně zajatce po zádech a poručil, aby ho svékli a odvedli do jeho paláce, kde bude krmen do té doby, dokud o jeho konečném osudu nerozhodne umění kuchařské pana Mamtcemcgiho.


  Náčelník Ubereve trávil nyní celé dny u misionáře, který vůčihledě se spravoval. Sluha boží považoval vlídné přijetí za prst Páně, aby nyní snažil se všemožně přivést pohanského hostitele do lůna církve. Proto celé dny kázal náčelníku, který na něm v pravém slova smyslu mohl oči nechat.


  V tomto životě, milý synu, káže německý misionář, nikdo není před pokušením bezpečen. Jak mu sílí stehna, myslí si v duchu Ubereve a praví k misionáři: Otoč se, miláčku...


  Misionář vůčihledě sílí. Antilopí maso mu svědčí, i kaše z gizboabů a přitom uvádí Ubereva do křesťanství.


  Synu, opusť sebe samého a najdeš mne. Pravý prospěch člověka záleží v sebezapření. Synu! Častokráte se člověk pro věc, kterou žádá, náramně pachtí; když ji ale obdržel, jinak o ní smýšleti počíná dle Hospodina, tyť vždycky jsi tentýž a na věky zůstáváš!


  Ubereve plácá misionáře po zádech. Jaká to bude roštěná! Misionář mluví o pohanech, kteří budou se v pekle smažit.


  I misionáři přicházejí do pekla? ptá se se zanícením, slyše o smažení Ubereve.


  Nikoliv, můj synu, sluhové boží přijdou do nebe, kde budou se radovat spolu s těmi, které obrátili na víru Kristovu.


  A misionář napije se mléka divokých koz, které ho činí tak pěkně masitým, a pokračuje ve vypočítávání výhod, jež mají pokřtění.


  Pokřtěnému, praví, vše se zdaří, co podniká, dej se pokřtít, milý synu.


  Kývá souhlasně Ubereve. Jak už hezky ten Němčík sesílil, už není ho víc třeba krmit!


  A až tě pokřtím, pak hostinou oslavíme tvůj křest, milý synu Ubereve.


  Zas kývá hlavou Ubereve a usmívá se labužnicky. Dá se pokřtít a oslaví svůj křest hostinou...


  *


  



  A za tři dny první křesťanský náčelník kmene Aimbouamao, kulhavý Ubereve, slavil svůj křest, při kterém hostil nejlepší svého kmene roštěnou z misionáře, který ho před čtyřmi hodinami pokřtil.


  Tohle křesťanství jest dobrá věc, poznanenal kuchař Mamtcemcgi, pochutnávaje si na slíbeném biskupovi z misionáře...


  Ano, řekli plnými ústy nejlepší z kmene Aimbouamao.


  * Biskup, církevní hodnostář, a jinak jako u husy ona část těla, kde končí kříž.


  O katolickém tisku


  Poslední dobou utrpěl jsem nenahraditelnou ztrátu. Zemřela mně teta, kterou jsem neznal, ale která patrně mne znala až příliš dobře, a proto mi odkázala pět ročníků časopisu Růže dominikánská, orgánu to růžencového bratrstva. Jaký účel mohl sledovat ten odkaz? Zajisté že účel polepšující. Neboť v jednom z ročníků těch stojí psáno: O, kéž tedy nábožného čtenáře časopisu toho pravá svatá a obživující víra k rozjímání povzbudí, tu my se budem dle ducha církve modliti, a ač ještě na světě v prachovém obalu putujeme, stanem se s dokonalou svatou obcí chvalozpěvem. Dle toho horlivě čtemež Růži dominikánskou, a když se v ní náležitě čisti naučíme, naučíme se také dle vyřčení sv. Augustýna náležitě živu býti, a kdo náležitě živu býti umí, utěšeně též umře.


  Ach, dobře, teto! Tys nechtěla, abych umíral neutěšeně! Čtu Růži dominikánskou, zastavuji lidi na ulici a ptám se: Četl jste Růži dominikánskou? Do hospody již nechodím a večery trávím nábožným rozjímáním a četbou dobrých časopisů, jako je Sv. Vojtěch, Kříž a Marie, Sv. Čech, Sv. Meč, Vlastenec, České Květy* a jiné.


  Čtu všechno! Povídky, básně, říkáníčka, čtu i Rajskou zahrádku. Potoky slzí se mi derou z očí. Čtu v jednom z těch časopisů povídku: Zhovadilec. V jedné obci na Moravě žil lotr, který na Velký pátek chtěl uspořádat vepřové hody. Za tím účelem šel zapíchnout svého vepříka. Když vepříka svazoval, tu dopustil se několikrát zločinu rouhání.


  Nebe se ovšem na zhovadilce nemohlo dívat. Trest přišel vzápětí. Zhovadilec vrazil si nůž do srdce, byl na místě mrtev a vepřík vesele utekl na faru.


  Co krásy je nahromaděno v jiné povídce: Boží mlýny. Motto: Boží mlýny melou pomalu, ale jistě. Na střeše kostela pracovali tři pokrývači. Katolík, evangelík a bezvěrec. Stalo se, že najednou Bůh tomu chtěl, aby se zřítili k zemi. A tu se stalo, že bezvěrec zabil; se, evangelík zlámal si nohu a ruku a katolík zůstal úplně bez pohromy. Evangelík, jakmile to uviděl, přestoupil na katolickou víru.


  V jiné povídce líčí se, jak blesk udeřil do skupiny dělníků. Kdo z nich byl socialistou, ten byl popálen. Bohu díky, praví spisovatel, mezi dvaceti byli jen dva socialisti. Jak vidět, zde to se socialisty dopadlo ještě dobře. Zle to dopadlo s jedním socialistou na vsi, který šel kolem faráře a nepozdravil ho. Mrtvice učinila konec jeho životu.


  Mrtvice, prozřetelnost a blesk. To jsou oblíbené závěry zejména ve Sv. Vojtěchu Nahrazuje to inkvisici. Ale poněvadž církev nechce zůstat pozadu, dal nedávno jeden katolický spisovatel přejeti nevěrce automobilem. Člověk se od takových zajímavých článků nemůže odtrhnout. Čte i úvahy, jako: Je urážka proroka Eliáše zločinem rušení náboženství ? Odpověď lehká. Zajisté. Je to tak logické, že prorok Eliáš stojí za šest měsíců v kriminále. Dříve na to byli medvědi.


  Ovšem dlužno konstatovat, že přece jen jsou lidé, kteří přicházejí k náhledu, že dříve vedli hříšný život, a kterým stačí důkaz o zázracích, že ihned vrátí se do lůna církve. Jako v té povídce: Jak se žid Kraus stal katolíkem. Tento chlapík nevěřil, až ho přesvědčil farář. Vy myslíte, že zázraky nejsou, tak se podívejte, pane Krausi, řekl farář, jednou v pátek viděl jsem malého hocha, jak jedl vuřta před jedním domem. To mne ovšem dojalo, že jsem se počal modlit: Pane bože, ty vidíš tu zhovadilost, jak se jí v pátek maso. Pane bože, dej, ať ten dům na toho ničemu spadne. Ale najednou jsem si vzpomněl, že ten ničema je příliš malý, než aby snad věděl, jak strašný hřích páše. Proto jsem se počal modlit ještě vroucněji: Pane bože, odpusť mu a nedej, aby ten dům na toho malého hříšníka spad! A vidíte, pane Krausi, bůh vyslyšel mou modlitbu a ten dům nespadl na toho chlapce. Věříte již v zázraky? Věřím, odpověděl zahanbeně Kraus, a netrvalo to dlouho, přestoupil na katolickou víru.


  Jak vidíte, stačí podle těch náboženských povídek velice často jen dobré slovo. To slovo napraví i vzbouření. Tak v povídce Slovo včas v Růži dominikánské. Dělníci pracovali na jednom panství za dvacet dva krejcary denně. Najednou jim to bylo málo, vzbouřili se a táhli na majitele panství. Majitel panství ale řekl ke vzbouřencům: Lidičky, nebijte mě, já vás z toho vyvedu, pojďme na hřbitov. Na hřbitově změřil hrob chudého dělníka, který nedávno zemřel. Lidičky, povídá, ten hrob je půl třetího metru dlouhý, a teď půjdeme k mé hrobce. Měří metrem hrob. Lidičky, povídá, můj hrob je také půl třetího metru dlouhý jako hroby vaše. Jděte tedy klidně domů, neboť vidíte, že po smrti jsme si všichni rovni. Dělníci ovšem uposlechli, odprosili majitele panství, pracovali za dvaadvacet krejcarů denně a těšili se na smrt, která vyrovná majetkové protivy.


  Jak vidíte, luští katolický tisk tak lacino sociální otázku, že se člověk od těch časopisů odtrhnout nemůže. A maně člověku na mysl se dere čtvero otázek:


  I. Což by bylo z pokolení lidského bez katolického tisku?


  II. Což již pomocí katolického tisku z něho jest?


  III. Co by z něho ještě pomocí katolického tisku býti mohlo?


  IV. Co z něho pomocí katolického tisku zajisté ještě bude? Končím básní od knížete z Hohenlohe, duchovního rady biskupství bamberského:


  Odpustil jsi hříšné ženě,


  slyšels lotra utěšeně,


  tak i já se mohu těšiti,


  nejsem hoden smilování,


  ale račiž pro mé lkáni


  věčného mne ohně zbaviti.


  Pročítáme-li katolickou četbu, ať v próze, či ve verších, seznáme, že sedmileté dítě dovedlo by redigovat celý katolický tisk.


  * Ne Květy Vladimíra Čecha, ty nečtu, poněvadž do nich nepíše páter Podlaha.


  O krásné paní a medvědu ze Začaljanské doliny


  I


  Jednoho dne se stalo, že si vláda vzpomněla na královské uherské lesy na Maguře, ke kterým se doposud chovala macešsky.


  Myslím, že byli tenkrát ve vrchní správě královských statků sentimentálně naladěni, když se rozhodli, že potřebují ty hvozdy opatrovníka. Proto poslali tam nahoru Ďulu Ragáse, královského myslivce, který doposud hlídal státní revíry v Miškolci.


  Seděl právě při víně v kasině a bavil celou společnost vypravováním o svém nejnovějším dobrodružství, které zažil s cikánkami za potokem. Hádaly mu z ruky, že odejde, aby se vícekrát nevrátil. Líčil, že za toto pěkné proroctví dal staré cikánce starý půlzlatník. Zmínil se pak mimochodem, že pak šla s ním jedna mladá cikánka a že se přitom nejednalo o žádné hádání z ruky.


  Byl by jistě nastínil dále krásu mladé černooké dívky, kdyby byl pro něj nepřiběhl hajný, že přijel vrchní inspektor správy státních statků a že čeká na něj v myslivně.


  Tak se Ďula Ragás dověděl z úst samotného inspektora státních statků, že se jim zželelo opuštěných lesů v Máguře a že jest jmenován královským vrchním myslivcem tam nahoře v Začaljanské dolině. Tázal se ho též, zdali mu stačí dva měsíce na to, aby uvedl zde všechno do pořádku a oženil se.


  Jak to, prosím? tázal se polekaný pan Ragás.


  Víte, řekl inspektor otcovským hlasem, nechci vás nijak těšit. Doufám, že máte tolik statečnosti, abyste si beze všech iluzí dobře uvážil svou situaci. Mluvil velmi laskavě o tom, jak není naděje, že by se kdy dostal z těch vrchů. Kromě toho třeba vzíti v úvahu, že v tom pralese nenajde se živé ženské duše. Kdo se tam dostane, je odříznut od světa. Státní správa upraví mu tam pěkné, pohodlné sídlo v jednom opuštěném hajduckém srubu, přidá mu k ruce dva hajníky a Začaljanská dolina opět oživne. V létě může chovat ovce a objednávat si knihy. V zimě zapadne všechno sněhem, žije se ze zásob. V krbu praská oheň, pravil poeticky, a tu vám doporučuji mít na klíně mladou ženušku.


  Dobře, řekl zdrceně pan Ragás, koho si mám ale vzít?


  Bohužel, v tom vám poradit nemohu, to je věc čistě soukromá. Ožeňte se, s kým chcete, ale musí to být nějaká statečná žena, poněvadž není vyloučeno, že na vás nepřijdou se starými ručnicemi hajdamáci. V Karpatech už nám zastřelili tři královské myslivce. Ovšem, dodal ten utěšitel, že se to nemusí opakovat v Maguře. Magura nejsou Karpaty. Neznám sice tamější lidi, ale nemusíme hned si o nich myslit to nejhorší. Jste velmi schopný člověk a hodíte se zcela dobře do té divočiny. Představte si, že jsou tam vlci, divoké kočky, rysové, černá zvěř a medvědi. Známe, že se ničeho nebojíte. Dělat nemusíte nic než ty hvozdy opatrovat a to je krásná věc.


  Představte si, pravil pan Ragás, že by vás tam přeložili, co byste dělal?


  Inspektor rozpačitě řekl, že on je starý člověk a že se pro takové věci nehodí. Myslím, řekl rozčileně, že bych se zastřelil. Vy jste však mladý muž, který má v těch hvozdech budoucnost. Půjdu k ministrovi vnitra a pojmenujeme vás ředitelem těch lesů. Přidáme vám pět tisíc korun. Musíte být přesvědčen, že bude to idyla. Ožeňte se pěkně a hlavně naučte hrát ty své hajníky šachy. Když v zimě po tři měsíce nemůžete ven pro bílé sněhové hradby, bývá dlouhá chvíle. Také si můžete zaopatřit klavír. Můžete být opilý každý den, ale hlavně ty šachy a manželka. Vezměte si s sebou také karty a za dva měsíce ať jste v Začaljanské dolině.


  Toho dne měl jeho hajný zlou vojnu. Pan Ragás křičel, že všechno postřílí, jeho, sebe, celý Miškolec. Pak odběhl do kasina, kde u lahví heďaljského samotoku seděli až do čtyř hodin v noci. Po čtvrté hodině přitáhli pak páni z kasina před miškolskou radnici a jednohlasně vykřikli: Dejte ženu panu Ragásovi!


  Notář odvlékl si pana Ragáse domů a objímaje ho na chodbě, citlivě řekl: Bratře Ďulo, víš co, já ti dám svou sestřenici Zošku. To děvče se nikoho nebojí. Jednou na Rábě vytáhla z vody tonoucího zákopníka. Ani bys nevěřil, že je tak statečná. Ona ti má modré oči, víš, takové komické a to je švanda.


  Dal se do smíchu a ještě na posteli smál se a říkal: Bratře Ďulo, ona ti má takové komické modré oči, to ti je legrace a na Rábě vytáhla zákopníka, to ti je švanda. A hezká je. To je, švagře, legrace.


  Když pak druhého dne uviděl v Rimavské Sobotě, kam zajeli, pan Ragás ty modré komické oči slečny Zošky, počal je mít rád.


  Za týden nato šel s ní alejí vrb u Rimavy říčky a počal rozhovor o tom, že jaktěživ neviděl tak vysokou, pěknou kukuřici jako letos. Pak mluvil něco o hruškách, o moruších a ukončil to radikálně slovy: Dovolte, slečno Zoško, nešlo by to nějak udělat, abych si vás mohl vzít za ženu?


  Počkejte, já si to promyslím. Obešli celou Rimavskou Sobotu a když tak šli mlčky přes hodinu, slečna Zoška se zastavila a řekla: Myslím, že to půjde.


  To jsem rád, zvolal pan Ragás a za dva měsíce v Začaljanské dolině seděla mu ona na klíně u krbu zcela v intencích pana inspektora správy královských statků.


  Za čtvrt roku nato počala se paní Zoška nudit a vzpomínala na jasné, světlé roviny u Rimavy, ozářené žhavým sluncem, které zlatí zrna kukuřice.


  II


  Začaljanská dolina nebyla tak liduprázdná a pustá. Na druhém jejím konci udil ovčí sýr nad ohništěm Ondřej Taraščuk, zatímco před jeho sroubenou chatrčí provaloval se líně velký černý ochočený medvěd Míša.


  Nebyl Míša odtud z Magury a mohl by vyprávět o sobě pravou odyseu. Narodil se pod Popadijí v Lesních Karpatech, v těch velkých, divokých a čarokrásných lesích, kde je za nocí slyšet tajemné houkání a kde není silnic, není cest. Jednoho dne si vyšla s ním matka na procházku a potkala jednoho z těch divokých synů Lesních Karpat. Medvíděti bylo osm měsíců a byl to již krásný mladík. Setkání to mělo za následek, že medvídě osiřelo, neboť onen muž zabil mu matku tesákem.


  Podařilo se mu utéci a prožilo pak zlou zimu v nejsevernější části Lesních Karpat. Uznalo za dobré odebrat se o kus dál s nadějí, že v jiných lesích bude to lepší.


  Proběhlo i Spišskou stolicí, Tornu i Abau, protlouklo se i gemerskými lesy, potloukalo se i po Tatrách a přešlo do Magury.


  Jednoho dne slezlo z hor do Začaljanské doliny a v noci oblehlo košiár s ovcemi i chatrč Taraščukovu s nejasnou nadějí, že se dostane na jeho ovce. Usnulo slabostí v strašném mrazu a tak je ztuhlé našel Ondřej Taraščuk. Odnesl je do jizby k ohništi a vyšel ven, aby si nabrousil na kamenu nůž, hodlaje medvídě stáhnout.


  Jaké bylo jeho překvapení, když se vrátil a černý velký kotouč chlupů najednou se počal protahovat. Pak vstalo a batolilo se kolem ohniště a přátelsky mručelo. Když očichalo všechno, sedlo si vedle překvapeného Ondřeje a směšně se na něho dívalo.


  Ondřej Taraščuk dal se do smíchu nad tak komickým hostem a hodil mu jednu placku z otrub a poplácal hosta po zádech. Medvídě placku snědlo, snědlo i druhou a zcela podomácku počalo si upravovat u ohniště svůj kožich. Pak si lehlo k nohám Ondřejovým a usnulo jako nejspravedlivější tvor v největším bezpečí.


  A Ondřej Taraščuk se smál, až to bylo slyšet do Začaljanské doliny. Od té doby byli ti dva přáteli. Rozumělo, že mu v delším kázání navrhuje, aby se chovalo slušně a vystříhalo se všeho, co by mohlo zkalit jejich přátelský poměr.


  Taraščuk měl také nejasné vědomí, že je křesťan, aspoň mu tak říkal jeho otec, kterého pochoval na jednom vršku a na hrob snesl pracně přes léto mohylu. Vzal tedy jednoho dne, když sněhy roztály, medvídě a odnesl je k začaljanskému potoku, kde je pokřtil, při čemž se modlil: Nejslavnější velkomožný Bože! Prosím tě o to, abys vzal na vědomí, že se tento macek jmenuje Míša a prosím tě, aby se mně vydařil ku tvé i mé spokojenosti.


  Míša se mu také vydařil. Chodil za ním jako pes, potloukal se volně v okolí a nepůsobil mu žádných starostí. Živil se čistě jen stravou rostlinnou, až na nějakého toho divokého králíka.


  Vždy ráno upravoval si toaletu a pak se šel se svým přítelem podívat do košiaru na ovce. S těmi žil v přátelském poměru. Někdy se křížkoval s Ondřejem a tak prožívali oba v pralese nejpěknější chvíle. Chodíval s ním i na lov a tak se jednoho dne stalo, že v lese pod Zubrinou potkali jednoho hajníka pana Ragáse, Vazilu, Slováka ze Spiše.


  Vazila toho dne přiběhl k srubu pana Ďuly Ragáse a vpadl do pokoje, kde u klavíru zpívala paní Zoška jednu ze smutných romancí z doby krále Matyáše. Vrchní královský myslivec šel na obchůzku k řece Popradu a mladá paní byla sama s nejasnými tužbami a touhami v této samotě. Představte si, že již pětkrát zívla.


  Velkomožná paní, zvolal uděšeně Vazila, medvěd a muž. Pak se posilnil douškem pálenky z čutory a rozhovořil se o svém podivném setkání.


  Paní Zoška vstala a řekla jen: Pojď mně ukázat, kde jsou.


  A toho dne uviděl Ondřej Taraščuk poprvé ve svém životě modré oči. Nerozuměl, co mu povídala, usmíval se rozpačitě, když hladila medvěda. Pak řekl večer k Míšovi: Že se ti, Míšo, líbily modré oči velkomožné paní?


  Paní Zoška naproti tomu si večer řekla: Nagyon szép, opravdu krásný člověk.


  Kdyby byl mlčel, nemuselo se stát, že jednoho dne řekl podivným hlasem pan Ragás k paní Zošce: Dnes, má drahá, jdu na medvěda. Když se za dlouhé čtyry hodiny vrátil, řekl k ní velmi vlídně, že jednoho zastřelil a druhý že mu utekl. Bylo to pravda. Míša utekl do vrchů Magury. Za několik dní nato nevrátil se pan Ďula Ragás ze své obchůzky již do svého srubu. Zmizel beze stopy navždy.


  Když jsem jednou přišel pod Dobšinu, ukazoval mně pan Mikleš, známý po celém kraji, že zabil již tucet medvědů, velkou čerstvou kožešinu medvědí.


  To mně, prosím, vysvětlete, řekl, když jsem tohoto medvěda vyvrhl, našel jsem v jeho žaludku zlatý kroužek, patrně snubní, ve kterém bylo vyryto: Zoška 19 8./VII. 09.


  III


  Začaljanská dolina nebyla opravdu tak nudná. Paní Zoška shledávala, že se v ní žije dokonce příjemně a že ti dva sousedé jsou roztomilí. Začaljanská dolina byla tichá a mlčenlivá.


  Vazila si mohl z toho vzít příklad a nemusil by dnes říkat: Ach vy má prokletá ústa, ty můj ničemný jazyku. Proč jsem já všechno vyžvanil panu Ragásovi?


  O národní písni


  Österreich, du edles Haus.


  steck deine Fahne aus.


  lass sie im Winde wehn


  Österreich muss ewig stehn....


  Píseň tuto jsem slyšel, píseň tuto jsem si nevymyslil a mohu dokázat, že ji zpívají děti v uzavřeném území.


  Dojemný zpěv, když roztomilé dětičky s hlavami tak trochu kreténskými zpívaly ji s nadšením, které se mně nehorázně líbilo u těch capartů.


  Rakousko musí věčně stát!


  Ty dětičky byly o tom přesvědčeny. Pěti bylo kolem devíti let, osmi kolem desíti a jednomu malému umouněnci bylo tak kolem sedmi. A ten sedmiletý klučina nejvíce řval: Österreich, du edles Haus...


  V Tyrolsku slyšel jsem jinou, také pěknou píseň:


  Du schönes Land, du schönes Land, du schönes Land,


  wer dich erkannt, wer dich erkannt,


  ruft stolz und frei, ruft stolz und frei.


  Über Thal und Höhe, über Thal und Höhe.


  Hoch Österreich, Österreich Hoch!


  Písně tyto udávaly svým houkavým tónem velmi poetický ráz celé krajině, o čemž každý se může přesvědčit, kdo v těch krajinách cestuje. Buď tam jódlují, nebo pijí rozpuštěné máslo, nebo zpívají: Ty krásná země, ty krásná země, ty krásná země.


  Země, která má takové národní písně, takové zpěváky, takové dobré rozpuštěné máslo, země, která oplývá dobytkem v zemi, kde se sní tolik arzeniku, ta zem je přece krásnou, o tom nikdo nepochybuje.


  Nějaký rýpal by ovšem mohl říci, pak že není třeba to vyzpěvovat do světa. Takový nešťastník by se strašně mýlil. Proč by se to nemělo křičet z vrchů tyrolských za bučení dobytka a poetického zvonění kravských zvonců?


  Kolik cizinců v Tyrolsku by přišlo o ten pěkný požitek a dojem. Kolik Francouzů, Angličanů, Němců, Američanů a Rusů, Italů atd. a jiných cizích turistů by si bez té písně neuvědomilo, že Rakousko je třikrát krásnou zemí a kdo pozná tu krásnou zem že hrdě a volně zvolá přes údolí a výšiny: Hoch Österreich, Österreich Hoch!


  Občané! Čechové! Zpívejte s citem: Na Radlické silnici stojí domek malý, šenkuje tam má milá, rozmilá, pivečko červený! Můžete ji zpívat s přeměnou: Vzala koně za uzdu, vedla do světnice a vojáka švarného, mladého, vedla do maštale.


  Že píseň byla oblíbenou, svědčí, že na její notu zpívala se píseň o vraždě na Karlově náměstí s větou silnou: Padla na zem, na holou, mrtvolou byla ihned, ach, ach!


  Občané! Zpěvem k srdci, srdcem k vlasti. Čechové! Dobře jste pochopili žluté nebezpečí a ze sympatií k Rusku zpívali notou: Slovan jsem a Slovan budu, píseň ohnivou a válečnou Z Port Arthura jede fůra, sedí na ní Kanimůra.


  Občané! Udělejte z toho volební písničku! Drazí rodáci! Neslyšíte ještě zvuky v uších té písně, založené na neznámém podkladu: Ó Emane, to se ti nestane, co se ti stávalo, to už ti nevstane.


  Čechové! Vy jste se první ujali cikánů a cikánek. Pěli jste píseň: Když jsem šel včera po rynku, potkal jsem černou cikánku. Pověz mně, černá cikánko...


  Spoluobčané! Slyšeli jste hřímat Prahou, městy a vískami jásavou píseň: Já mám doma veverku... nebo Já mám doma hokyni a krmím ji v kuchyni... Kolik bylo těch různých nuancí na nápěv té písně...


  Mužové! Národ český potřebuje silné stravy, silných písní. Z vás vyšla píseň silná, píseň mohutná, ta Na Skvárovně, tam se baletí, až Honza dostal ránu, až porazil Nánu.


  Nač Vrchlickému dávat Nobelovu cenu. Vypátrejte toho, který složil: U nás ve Zbuzanech, u nás ve Zbuzanech, tam se tancuje. Jen věta: A pardie samec, tančil bych, jak kanec zaslouží si ceny Nobelovy.


  Nejsme národem holubičím. Zpíváme: Na Marjánce, na Marjánce... A facka přiletí a frajer odletí...


  Naproti tomu jsme národem čisté lásky platonické. Pějeme s citem: Pojď, Karličko, pojď, do Šárky půjdeme, tančit tam budeme... půjdeme do Šárky, dáme si do...


  Čechové! Máme své geniální lidi, kteří do písní vkládají nejen cit, ale myšlenkově dovedou vystihnout a zpopularizovat v nich slova cizí.


  Našišato, našišato! Jaký to geniální překlad slova secesé. Myslil jsem, že jsem poznal nejkrásnější píseň národní, ale jako obyčejně člověk nikdy není tak stár, aby se nepřiučil něčemu novému. Jel jsem drahou z Mödlingu do Vídně s vídeňskými školními dětmi, které se vracely ze školního výletu.


  Dětičky zpívaly:


  Der Kaiser ist ein lieber Herr,


  er wohnt in schönen Wien,


  und wär es nicht so weit von hier,


  so lauf ich heut noch hin.


  Když dětičky přezpívaly, prosil jsem slečnu učitelku, která nad tím stádem bděla, aby je vybídla, aby zpívaly ještě jednou. Zpívaly pak až do Vídně. Několik lidí ve vlaku koulelo zuřivě očima, jedna paní omdlela, zakázat ovšem nemohl dětem tu píseň nikdo, aby tu pěknou píseň nezpívaly. A kdyby se toho někdo odvážil, dal bych ho prostě zatknout pro rušení povinné úcty k panovníkovi.


  Já vám dám, holoto!


  V příjemné zábavě jsme dojeli do sídelního města mocnářství a dodnes nepochopuji, proč mne nějaký občan inzultoval dva dny potom na Alserstrade s poznámkou, že jsme se už viděli v tom vlaku z Mödlingu do Vídně.


  Národní píseň je dvojího druhu. Píseň, která vznikla z lidu a píseň umělá, kterou si lid tak oblíbil. že ji přijal za svou.


  Tyto písně mám velmi rád. Člověk vidí, jak náš lid oblíbil si jen krásné, výrazné a silné písně.


  Kdo by neznal Vesničko má pod Šumavou, tu tak citovou píseň, že by člověk slzel, stal se sentimentálním a nakonec zpěváka té písně oběsil.


  Kdo by neznal Já mám trakař novej, píseň sice starou, ale dosud velmi dobrou, o které Machar psal již vBožích bojovnících:


  Co Marseillaisa, co je Bože carja,


  tohle je hymna, v které oheň hárá.


  Já mám trakař novej, vozím na něm volej. Škoda té písně. Mohla by se stát hymnou pouličních prodavačů, hymnou hauzírníků, hymnou vyrabitelů trakařů.


  A což píseň úchvatná Za čtyrák, za čtyrák za Čtyráček, šel vojáček pro tabáček. Tato píseň mohla se stát hymnou trafikantů, hymnou úřednictva z tabákové režie a hymnou vojáků, kteří beztoho už pomalu zapomínají zpívat dojemnou píseň Nad Berounkou pod Tetínem.


  Spoluobčané! V lidu je antimilitaristický duch. V nás dříme a probouzí ho píseň Pane lajtnant, pane lajtnant, jen si ho tam daj...


  Čechové! Jsme národem pytláků a to hrdých pytláků, jak líbezné pějeme! Či-čí, či-čí, všechno křičí, každý si rád zapytlačí!...


  Nejsme pokrytci! Přiznáváme to hrdě, a proto pějeme Světýlko mrká, mrká, on ji ho tam...


  A což píseň Když jsem šel přes Muninu, potkal jsem utahaninu.


  Tvrdím že národ s tak vyvinutou lidovou poezií se neztratí. Národ, který zpívá Hradčanské hodiny, národ, který z Fastrových Pražských švadlenek přijal za své Na Belvederu, tam v pološeru..., lid, který pěje s citem Když jsem byl na Letné v bále, dostal jsem přes držku v sále - ten lid budiž požehnán...


  V Národním obzoru pan Pospíšil prosí o novou národní hymnu.


  Pane Pospíšile, doufám, že nezoufáte, já nezoufám. Lid, který tak jako náš dovede zpívat, sám utvoří si národní hymnu, silnou hymnu.


  Prosíte, pane Pospíšile, o laskavé návrhy. Pane Pospíšile, přijměte můj první příspěvek:


  Soukupa, Němce, Šmerala


  Čechie dávno hledala,


  Šmerala, Němce, Soukupa,


  jenž lidu práva vydupá.


  O nejošklivějším psu Balabánovi


  Pes, o kterém nyní bude řeč, potlouká se ve Spálené ulici kolem trestního soudu, jako by se chtěl dát zavřít, přecházívá pak do ulice Vladislavovy, vrací se pak kolem Novoměstské věže u soudní budovy, pak vidíte, že to napichuje přes park na Karlově náměstí, plíží se přes Zderaz a ocitá se v Myslíkově ulici. Nějaký čas potlouká se kolem Svatého Vojtěcha a pak běží na nábřeží. Projde se po nábřeží a najednou, jako když vystřelí, běží na Vyšehrad, kde zmizí v jednom domě.


  A kdo ho vidí, ten si odplivne a jde dál s pocitem, že se ještě v životě nesetkal s takovou potvorou.


  Jeden policejní strážník vystihl dobře onen dojem, jaký na něho ten pes udělal a vyjádřil to slovy: Vida ho, hnusa, jak utíká!


  Nikdo mu nemůže přijít na jméno. Lidi jím opovrhují, každý se mu raději vyhne, aby se na něho nemusil podívat, od Spálené ulice až po Vyšehrad všude mu jen nadávají, kam přijde, nikdo ho nemá z četných kolemjdoucích ani trošku rád. A ke všemu říkají mu u něho doma Balabáne!


  A Balabán dobře vyciťuje, jak je hnusný, lidem protivný a ošklivý, sedne si do kouta a slzí. Někdy si zavzdychne a pomyslí si: Proč nejsem čistokrevný, proč nejsem spanilý, proč jsem taková ošklivá potvora? Vždyť se mně i psi vyhýbají!


  To byla pravda. Žádný pes s ním nemluvil, nikdo se s ním nezastavil, jen bernardýn pana majora vždy s ním jen tak mimochodem si pohovořil strašně kuse: Dobrý den, dejte se ostříhat.


  Sluha pana majora obyčejně karabáčem zahnal Balabána, který utíkal přes ulici a tam zastavil se před cukrářským krámem, kde bylo zrcadlo. Podíval se na sebe v zrcadle a co viděl? Chlupatou potvoru ostnosrstou, s krátkýma nohama jako jezevčík, nečistokrevného basseta, jakéhosi podivného ošklivého míšence.


  Balabán se ještě jednou na sebe podíval a pak stáhl ohon mezi nohy a upaloval pryč.


  Sám sobě se hnusil.


  Balabán se nikdy neusmál. Chodil s hlavou svěšenou, potloukaje se úplně bezúčelně po ulicích a zanášeje se sebevražednými myšlenkami.


  Svět ho úplně omrzel, neboť byl tak ošklivý, že nikdo pro něho neměl vlídného slova. Kdykoliv chtěl se přimísit na ulici mezi psy, dali mu hned najevo, zanechavše veselého dovádění, že si nepřejí, aby mezi ně chodil.


  Bylo to něco podobného, ten ledový chlad, s kterým ho uvítali, jako když do slušné společnosti přijde někdo bez kravaty a s kalhotami prasklými vzadu.


  Kdyby aspoň tolik nelhal, říkali si psi po jeho odchodu.


  Jeden škotský ovčák poznamenal: Je tomu asi čtrnáct dní, když mne zastavil. Řekl jsem k němu, aby odpustil, že jsme spolu nejedli suchary pro psy. Dovolte mně jen pár slov, povídala ta obluda, chci vám jen říct, že jsem vznešeného původu.


  A brečel přitom, není-liž pravda? otázal se jezevčík kupce ze Žitné ulice, on práší a mluví, co mu slina na jazyk přinese.


  A krade, braši, zvolal poťouchlý foxteriér. Předešle jsem ho potkal a řekl jsem mu vznešeně: Kam se neseš? K jednomu řezníkovi do Lipové ulice, odpovídal ten ježatec, pěkně hezky na dvůr, tam se dá krást v koutě, co má složeny kosti.


  Ále co vás napadá, řekl bernardýnský dvouletý jinoch, šel jsem předešle schválně za ním. Kolem toho řezníka sice šel, ale ani se do krámu nepodíval a upaloval to někam na Vinohrady.


  Rád bych věděl, co dělá na Vinohradech ta obluda, co tam má co dělat, pravil přísně starý černý pudl, který byl Vinohraďák. Zkazí tam ještě zájem o psy.


  Kdyby to byli věděli, tak by toho byla plna celá Praha, že Balabán, ta ošklivá chlupatá potvora, se zamiloval do angorské kočky jedné hokynářky v Komenského ulici na Vinohradech.


  To jsou právě ty nevyzpytatelné kouty v srdci.


  Znal jsem před léty ruského chrta, který měl známost s liškou hostinského na Ohradě. S vypelichanou starou liškou. A sám byl takový krásný.


  V Balabánově případu tomu bylo naopak.


  Ona byla taková krásná, její ocas byl báječný a chlupy vzadu byly tak bohaté, že se hokynářka chlubila, jaké její Micka má pěkné kalhoty.


  Spatřil ji ponejprv, když potloukal se bezúčelně Prahou a zabloudil do Vinohrad, vyhledávaje schválně místa, kde ho ještě neznají. Myslel, že se ho snad nebudou štítit na Vinohradech, že mu nebudou nadávat.


  A tak přišel až do Komenského ulice. A tu ji viděl z druhého chodníku. Měl odjakživa zvrácenou náklonnost ke kočkám a kdykoliv měl příležitost, hleděl se k nim přiblížit, což však ony považovaly obyčejně za docela něco jiného a syčíce mu utekly.


  Tato však bílá Micka seděla vážně u dveří krámu vedle pytlu s brambory, u vědomí, že ty brambory vlastně patří jí, neboť byla domýšlivá.


  Když se k ní Balabán kradl, ani se nepohnula, jen vytáhla trochu drápy.


  Balabán šel kolem ní a řekl: Rukulíbám!


  Ani mu nekývla.


  Vrátil se tedy a opět řekl: Rukulíbám, slečno! Postavil se k pytlu brambor a díval se na ni roztouženě.


  Vtom vyběhla hokynářka z krámu s koštětem a přetáhla ho rozčileně.


  Pes u brambor. Rozumíte? Vyzvedne nožičku.


  Byla to ovšem mýlka, neboť on na to nepomýšlel, on cítil v srdci zcela něco jiného. On miloval.


  Kočka Micka, když ubožák odtud utíkal, vztyčila svůj bohatý ocas na znamení radosti nad blamáží toho komického ošklivého rytíře a dílem též z ženské ješitnosti, neboť ženy mají radost, když je vůbec někdo miluje, třebas to byla taková ošklivá potvora jako Balabán.


  Od té doby datuje se jeho trudnomyslnost.


  Chodíval tam za tichých večerů a hokynářka myslila, že jí chodí na pytel bramborů zdvihat nožičku a divila se jeho stálosti. Čekala na ten okamžik, kdy se objeví, aby ho zas přetáhla koštětem.


  Chodil si tedy Balabán pro ty rány s vytrvalostí obdivuhodnou a hokynářka se nesmírně divila, když ho potkala jednou v neděli dole v Podskalí.


  Vidíš, to je ten, co nám chodí na brambory, pravila svému muži, který Balabána přetáhl holí.


  To už bylo přece jen přespříliš. Tak znesvěcovat jeho čistou lásku.


  Balabán se rozběhl k Vltavě.


  Snad jste četli v novinách, že nějaký pes skočil z Palackého mostu. To byl Balabán.


  Článek měl název Umělý kousek psa.


  Ba, bylo tomu tak. Balabán totiž seznal, když byl už v řece, že umí plavat. Vylezl na břeh, tam kde koupají koně a ještě ošklivější a ohavnější běžel domů, kde celou noc proplakal.


  Příští den objevil, že Micka má už koťata. To mu dodalo. Od té doby koná denně sebevražedné pokusy. Za hrozného proklínání lidí v elektrické tramvaji každou chvíli chce se dát přejet. Zdržuje vždy jízdu, poněvadž vůz vždy před ním zastaví.


  Chce zahynout pod kopyty koní. Koně se mu však vyhnou.


  Automobily před ním vždy zarazí, neboť šofér je dojat jeho ošklivostí. A tak den po dni míjí a Balabánovi na kráse nepřidá. Už se raději ani do zrcadla nedívá, poněvadž ví, že je den ze dne ošklivější.


  Příští týden přijde Balabán podívat se k pohodnému na Vyšehrad. Snad přece tam někdo utratí jeho bídnou postavu a jeho zlomené srdce.


  O panu Petránkovi


  Ze vzpomínek zkrachovaného literáta


  



  S panem domácím Petránkem rozešel jsem se velmi jednoduchým způsobem. Navštívil mne v pokoji, mluvil se mnou trochu rozčileně a konečně řekl: S vámi, zatočím jako s každým sprostým chlapem.


  Na mé dovolte! odvětil velmi hrubě a nelogicky: Chcete-li mluvit, držte pusu! Poté otevřel dveře pokoje a zavolal na jakéhosi podezřelého chlapíka, který stál na chodbě s ohrnutými rukávy.


  Pomohou mně vyndat tomuto pánovi boty!


  Pak mně narazili klobouk přes hlavu a já letěl křiče: Vaše zásady o lidskosti, pane domácí?


  Tak jsem se tedy s ním rozešel po tříměsíčním přátelském styku a dva měsíce po tom, kdy jsem se k němu přistěhoval a ačkoliv, jak vidět, naše rozluka byla trochu hrubá, nemohu se ubránit slzí, kdykoliv si vzpomenu na tohoto roztomilého pána, s kterým byla tak úzce spojena historie restaurace Černého vola, že byl jsem na rozpacích, mám-li psát o ní, ale konečně uváživ, že můj bratranec považoval by toto za plagiát svého Modrého velblouda, píši jen o panu domácím Petránkovi...


  S panem domácím Petránkem seznámil jsem se, jako se všemi ostatními stálými hosty u Černého vola, dík své výřečnosti a nevyjímaje ani hostinského Rambu, který již leccos na světě slyšel, jsa dokonce i na vojně u dragounů, kde z něho dřeli řemínky, jak skromně tvrdil.


  Napřed sedával jsem v koutku, naslouchaje různým otřepaným anekdotám, které se vypravovaly u protějšího stolu, různým žertovným hádankám, které byly tak hloupé, že se všichni smáli a z nichž jedna utkvěla mně v paměti. Jak chytíte nejlepším způsobem dva lvy? - Chytíte tři a jednoho pustíte.


  Naslouchal jsem též vážně slovním hříčkám kočího Pejzara, který říkal: Štěnice - ještě nic.


  Ale když já se vpletl do hovoru, tu nepopírám, všichni byli u vytržení. Ponejprv, pamatuji se, vmísil jsem se do zábavy, když hovořilo se o politice, přičemž hostinský Ramba užil slova zlodějna...


  Vyložil jsem stručně a věcně, že nebožtík Tomáš Kempenský byl obmezený člověk, když psal, že dobře jest býti v poddanství. Pak jsem jim řekl, že Tomáše Kempenského do češtiny přeložil Doucha a když kočí Pejzar podotkl, že jednoho Douchu stěhoval, získal jsem rázem sympatie všech.


  Největších sympatií získal jsem si u pana Petránka, který se vyjádřil, že nikdy neslyšel někoho tak moudře mluvit. Byl zkrátka u vytržení. A od toho večera naslouchal mým výkladům s báječnou zbožností, neodvažuje se ani poplácat tlustou paní Rambovou po zádech...


  Těšil jsem se u něho takové vážnosti, že za čtrnáct dní osmělil se rozškrtnout mně sirku a koktal cosi, když jsem se revanžoval za týden. A za tři večery nato, kdy vykládal jsem celé společnosti o egyptských studentech, které dal jeden král zazdít do pyramidy, prosil mne, zdali bych nebyl tak laskav a nedovolil, aby dal mé pivo napsat na svůj tácek.


  Po delším váhání, což se velmi dobře vyjímalo, řekl jsem: Znám jedno přísloví, kterého užívají v okolí Neapole: Chi riceve un beneficio, perde la libertá, - což značí česky: Kdo přijímá dobrodiní, ztrácí svobodu. Hovořil jsem proto o významu slova dobrodiní pravě velmi moudře a pochopitelně: Dobrodiní značí, prokáže-li někdo někomu něco dobrého, aniž by chtěl za to odměnu.


  Doufám však, pravil jsem, že vaše vybídnutí jest pouhým přátelským úkonem, pouhou zdvořilostí a proto svoluji, aby mé čárky octly se na vašem tácku, velectěný pane!


  Když potom za všeobecného vzrušení hostinský Ramba připsal je na tácek pana domácího, řekl jsem: Vzpomínám si nyní na jednu svou báseň:


  Dohráno, ztichly rozechvěné struny,


  a osud píše tajemné své runy,


  již mlčí spinet, já dumám o druhu,


  kterého dosud ve světě neznám...


  Napadlo mně to jen tak a nemělo to žádnou souvislost s předcházejícím, ale účinek mé recitace byl velkolepý. Kočí Pejzar plakal, pikolovi ježily se vlasy, pan Ramba, aby zakryl své pohnutí, chytil ho za uši a křičel: Ten plyn špatně hoří!, kamnář Kulíšek strčil cigáro zapáleným koncem do úst, domácí Petránek koktal: Pěkné, velmi pěkné, pane spisovateli a básníku!


  Od tohoto okamžiku mne dobrý ten muž zbožňoval, což mne naplňovalo jemnou nadějí do budoucna, neboť pan Petránek měl dům tříposchoďový, dvě spořitelní knížky a jednu dceru, jménem Zdeňku, hezounkou, roztomilou, na jejíž jemné tváři nebylo znáti ani stopy, že její otec dříve obchodoval vepřovým dobytkem, jsa prasečkářem, jak hrdě o sobě říkal.


  Byl jsem tedy úplně šťasten, ačkoliv musím říci, že se Zdeňkou jsem nikdy nemluvil, což podotýkám jedině kvůli tomu, že jsou mnozí lidé, kteří když něco čtou, říkají: Holka v tom musí být, bodejť ne!


  Byla to jedině tedy jemná naděje do budoucnosti, ačkoliv by bylo pro mne velkým morálním vítězstvím, kdyby mladý spisovatel v začátcích, jedině pro svou roztomilost a rozšafnost stal se zetěm muže, který má dům o třech poschodích a dvě spořitelní knížky...


  Pak bych vydal všechny své básně vlastním nákladem, myslel jsem si a to mne sílilo v boji s kapitálem.


  Pana domácího jsem si úplně podmanil. Ať jsem řekl cokoliv, považoval to za svaté. On, který nikdy nic nečetl, stal se horlivým odběratelem knih jakéhokoliv druhu. Mé názory si úplně přisvojil. Vzdělával se stálým hovorem se mnou, platil den co den mou útratu a užíval dokonce cizích slov ve svém hovoru jako idol, idiosynkrazie, olibanum čili kadidlo a podobně.


  Namluvil jsem mu, že Rudolfinum jest tesáno z jednoho kamene, věřil tomu, že Číňané znali latinku dřív než my, věřil tomu, že země je bublina a na té že je prášek jako moře, hory a řeky, věřil tomu také.


  Mohl jsem si přát něčeho víc?


  Konečně poučoval jsem ho, aby ctil umění a kupoval si obrazy. Vykládal jsem mu, co jest to v malířství perspektiva, manýra a proporce. Vžil se do těch hovorů tak, že jednoho dne zčistajasna počal vykládat kočímu Pejzarovi, že mistr Aleš má cosi japonského ve své proporci. (Jeden umělecký kritik, který chodil k Černému volu, od té doby tam již nikdy nepřišel a říkalo se o něm, že se zastřelil, zanechav po sobě psaní že když už každý referuje o umění, není ho víc třeba na světě.)


  Zpana Petránka stal se skutečný mecenáš. Kupoval obrazy od mladých malířů, u menších prodavačů obrazů sháněl zuřivě krajiny, akty...


  A konečně pozval mne, abych u něho bydlel.


  To bylo v té době, kdy jsem započal psát svůj slavný obraz ze života, třívečerní kus o devíti jednáních, pod názvem Jsem vrah!, který začínal slovy: Jsem vrah! Studoval jsem práva, rodičové dřeli se na mne v malé krčmě...


  Když jsem se k němu přestěhoval a usadil se v pokoji, který mně velkodušně nabídnul, naše styky byly ještě přátelštějšími. Sedával celé odpůldne u mne v pokoji, prohlížeje se zájmem mé netištěné rukopisy nebo hovoře se mnou o věcech všemožných, které mu slina přinesla na jazyk.


  S jeho dcerou jsem nepromluvil ani slova. Nemohl ji nijakým způsobem přinutit, aby i ona se mnou byla šťastnou jako její otec.


  Lidé toho druhu, řekla včera, svěřoval se mi jednou pan Petránek, zůstávají v hospodách dlužni, vypadají ošklivě s dlouhými vlasy a štípají číšnice do brady.


  Tak soudila Zdeňka o mně.


  To se poddá, řekl jsem a hovořili jsme o umění.


  Pan Petránek přinesl mně jednoho dne její podobiznu a postavil na můj stolek. Nechť se její očka smějí na vás, řekl jemně, neboť poslední dobou počal básnit.


  Podobizna Zdeňky dívala se na mne vskutku roztomile.


  Prozatím jsem jedl a dále pil a kouřil na účet pana domácího, kterému jsem nyní dával lekce v rytmice a veršování, což byla velmi těžká úloha, poněvadž na džbán rýmoval zhasínat.


  Přijímal jsem též návštěvy závistivých přátel, kteří nemohli pochopit, jak se vyjadřovali, proč si vybral mecenáš právě takového hlupáka.


  Až konečně můj přítel malíř Kubín mne zničil...


  Přišel jednoho dne na návštěvu, prohlížel všechno s jemnou pozorností a když odešel, zpozoroval jsem, že podobizna slečny Zdeňky zmizela se stolku.


  Nosím ji na svém, srdci, což dělávali rytíři za středověku, vymluvil jsem se anachronicky panu Petránkovi, když se po ní sháněl.


  A toho dne přítel malíř Kubín pracoval již ve svém ateliéru na obraze Lesní víla a lesní muž...


  Obraz malíře Kubína velmi se líbil. Víla roztomilá, malovaná, jak ji pánbůh stvořil, krásný akt, dostala se do výstavy a na tu výstavu poslal jsem pana domácího se podívat...


  A nyní prosím ctěné čtenáře, aby se nenudili, když budu opakovat: S panem domácím Petránkem rozešel jsem se velmi jednoduchým způsobem.


  Navštívil mne v pokoji a mluvil se mnou trochu rozčileně a konečně řekl: S vámi zatočím jako s každým sprostým chlapem atd. až...


  Pak mně narazili klobouk přes hlavu a já letěl křiče: Vaše zásady o lidskosti, pane domácí?...


  Proč se to stalo?


  Jednoduše proto, poněvadž v lesní víle poznal pan Petránek svou Zdeňku dle obličeje...


  Že mně její podobiznu tenkrát přítel Kubín ukradl, nemusím dodávat.


  A proto jsem letěl, tak rychle jako konec této vzpomínky.


  Veselá Praha - září 1907


  



  O parlamentech


  Již se na to pomalu zapomíná, poněvadž se to stalo roku 1897 a dnes je rok 1907.


  Tenkrát přijel k nám v prosinci z Vídně jeden poslanec. Přijel, večer sešli se v hospodě a on vykládal, jak to ve Vídni dopadlo a co jest to parlamentarismus. Pravil, že parlamentarismus jest ona forma politické soustavy, dle níž stát jest řízen za spoluúčinkování zástupců lidu, kteří jsou imunitní čili jinými slovy, že policie na ně nesmí sáhnout.


  Potom se zamlčel, utřel si nos a povídal, že se jim ve Vídni stala malá nehoda.


  Policie vnikla do parlamentu, ztloukla několik poslanců a tahala je, vynášela za vlasy, za nohy z parlamentu na ulici. On při své imunitě dostal několik ran, než ho vyhodili z parlamentu orgánové bezpečnosti, on se ale bránil. A zas opakoval snivě, že parlamentarismus je ona forma politické soustavy, dle níž stát jest řízen za spoluúčinkování zástupců lidu…


  Byl tam jeden gymnasiální profesor, který řekl, že v latině je jedno slovo a to slovo že se jmenuje parlare, což jest česky mluvit, a slovo parlament že má dle všeho ten samý kmen a že to znamená tedy formu politické soustavy, dle níž stát jest řízen za spoluúčinkování mluvících zástupců lidu.


  Pak tam byl také jeden člověk, kterému nebylo nic svatého, který se ušklíbl a hovořil, že je to divné spoluúčinkování mluvících zástupců lidu v řízení státu, když ty mluvící zástupce lidu může vláda pomocí policajtů vynášet z parlamentu.


  Nato se počal ten poslanec vrtět nervózně na židli a prohlásil, že je mu z celého parlamentarismu nanic…


  Jak říkám, od té doby uplynulo deset let a za té doby leccos podobného jsme viděli a slyšeli. Vláda má moc, poslanci mají jenom hlasové orgány.


  V Uhrách honvédský poručík rozpustil říšský sněm. Přišel do parlamentu, vytasil šavli a cosi přečítal. Poslanci se nechtěli hnout z místa. Přišlo vojsko.


  Vláda má vojsko. Vojsko má šavle, vojsko má pušky, vojsko má děla, a poslanci?


  Již to říkal ten profesor, že parlare je česky mluvit. Poslanci mají proti těm šavlím, puškám a dělům jen svoje huby.


  Mluvit se ovšem může. Jako v té ruské dumě. Poslanci prohlásili, že půda, patřící bojarům, má patřit původnímu majiteli, mužíkům. Ovšemže pak museli utéci až do Finska, několik jich zavřeli, několik jich poslali na Sibiř apod.


  A zas jsou na Rusi nové volby, zas budou mít parlament, zas se bude mluvit, zas poslanci budou utíkat do Finska a zas mluvící zástupce lidu, spoluúčinkující v řízení státu, budou zavírat, pokutovat a posílat na Sibiř.


  Tomu se říká spoluúčinkování v řízení státu.


  Dle vládních teorií takoví poslanci-trestníci řídí stát. Jsou zavřeni, ale mají dobrou vzpomínku, že byli nedotknutelnými. A když se vrátí z vězení, budou chtít se znovu stát poslanci? To by dovedl jen idiot, aby se dal volit, když má menší svobodu než volič.


  Význam slova parlament, anglický parliament, francouzsky parlement, německy Reichstag, rusky duma, italsky dieta, v Americe congress, ve Španělsku cortes, v Srbsku skupština, v Bulharsku sobranje atd., všechny mají týž podklad. Sejdou se lidé, které lid volí. Pak ti lidé cosi povídají. Když se to vládám líbí, dobrá, proč by nemluvili. Když se to nelíbí, také dobrá. Zástupcové lidu se pošlou domů. Je to tak jednoduché, že těm poslancům často ani nenapadne, proč by nešli domů, když si toho vláda přeje.


  Je to to samé, jako když ke mně přijde na ulici policajt a říká: Ve jménu zákona se rozejděte! Když nejdu, vytáhne šavli a křičí: Ve jménu zákona se rozejděte! A když ani pak nejdu, tak řekne: Ve jménu zákona vás zatýkám!


  To je na ulici a v parlamentě, kde jsou nedotknutelní, to je to samé.


  Povím vám historku o nedotknutelnosti poslanecké z prosince roku 1897.


  Když tenkrát policie vnikla do parlamentu a tahala poslance ven, všichni křičeli, že jsou nedotknutelní.


  Pane policajte, já jsem s dovolením nedotknutelnej!


  Upozorňuji vás, pánové, že jsem nedotknutelným!


  Lidičky, což to nechápete, že jsem imunitním?


  Prokristapána, proč mne kopáte, když jsem nedotknutelným!


  Člověče, policajte, co si to dovolujete, fackovat mne, nedotknutelného!


  Marš hinaus, sie Lausbuben!


  Já na to ještě jednou kladu důraz, že jsem nedot....


  Dál takový jednotlivec nedořekl, kopli ho na kus jeho těla, na kterém dřív seděl v poslaneckém křesle a už letěl.


  Byl tam také jeden poslanec, který se skryl pod poslaneckými převrženými křesly. Strachem ani nedýchal a tu se mu stalo něco, co se stává v nejlepších rodinách. Vydal zvuk.


  Policajti šli po hlase a chudáka posledního mohykána ve sněmovně vytáhli ven.


  Taky jeden nedotknutelnej, povídal policajt a táhl ho za límec ke schodům.


  Já jsem nedotknutelnej, křičel ubožák zoufale, domnívaje se, že ho to zachrání před ranami.


  Zmýlil se.


  Ten chlapík ani neví, jaká má práva, rozzlobili se policajti, on ani neví, že je imunitním a takoví lidé jsou poslanci, hanba! Chytili nebožáka a namlátili mu. To jsi pěkný poslanec, když ani nevíš, že jsi nedotknutelným!


  Parlament, sněmování, je už od dávných dob. Je to něco podobného jako s náboženstvím. Lidé věří. Věří v pánaboha, věří v parlament.


  Ve starém Řecku rokovali již o potřebách Helady vyslanci jednotlivých obcí. V Římě senatus populusque Romanus.


  Ovšem někdy v říšském senátě děly se věci velmi sympatické, jako když zabili spiklenci Caesara, tyrana.


  Jinak už za starověku mnoho času proplýtvalo se na takových shromážděních, kde se jen mluvilo.


  Ve středověku byla to Francie, která ponejprv užila slova parlament, jenže tenkrát to slovo znamenalo původně soudní dvůr.


  Parlamenty francouzské odsuzovaly lidi na smrt.


  Později užívalo se ve Francii toho slova ve významu sněm.


  A co je tedy sněm?


  Sněm, praví povšechná definice, jest sbor osob k tomu oprávněných, který se schází občasně, aby jednal jménem a namístě veškerenstva země, veliké společnosti lidské nebo tříd obyvatelstva, kupříkladu církevní sněmy.


  Sněmy tedy jednají za někoho. Každý nemá práva jednat sám. Nemám toho práva, ale mám právo přidat svůj hlas k těm ostatním hlasům, které rozhodují, že za nás půjde tam někdo, aby mluvil, že tolik a tolik tisíc lidí musí se spokojit tím velkým bezprávím, které jmenuje se právem, totiž napsat někoho na lístek, aby za mě jednal v parlamentu, ku kterému nemohu mít důvěry proto, poněvadž parlament je takovým předsudkem jako náboženství.


  Všechny staré předsudky kácíme, ale kácet parlament, jehož hanba vleče se dějinami lidstva, k tomu ne a ne dospět rozumově.


  Nyní o sněmech vůbec. Pokud se týče toho, jak se někdo stane poslancem, jsou jen dvě možnosti, buď mám hlas přímo sobě vládou udělený, jen sobě, pro svou osobu, popřípadě takzvané právo dědičných poslanců čili hlasy virilní, nebo jsem volen voliči.


  Sněmy pak dělí se na sněmy poradné a sněmy rozhodující. A tu to máme. Sněmem rozhodujícím je panská sněmovna.


  Chápete to slovo panská sněmovna?


  Pán, pán, pán. Páni rozhodují o tom, na čem rozhodla se sněmovna poradná, skládající se z lidových poslanců.


  Takové panské sněmovny mají býti závažím proti demokratickým živlům a sem do té panské sněmovny přicházejí náčelníci panských stavovských rodů, vysocí hodnostáři, vyšší duchovní, reprezentanti různých universit, korporací a ústavů.


  V Anglii komora lordů (House of Lords), v Bavorsku komora říšských radů, v Itálii senát, v Americe senát (House of Representations), ve Španělsku senát grandů, u nás sněmovna panská apod.


  A ti všichni členové panovnických rodin, biskupové, šlechtici a jiní reprezentanti schvalují nebo neschvalují usnesení demokratických poslanců z demokratické sněmovny.


  Povinnosti poslanců! Uvidíte, jak to bude vypadat po tom všeobecném právu hlasovacím. To bude báječné. Poslanci přijdou, samí republikáni, a řeknou: My chceme republiku!


  A bude to jako tenkrát ve Španělsku, mezi léty 1870 - 1880. Tam to také řekli. Vláda dala, to se rozumí, namířit na parlament děla a obklíčila ho vojskem. Ale ono to tak nebude. Noví poslanci, volení na základě všeobecného, rovného, tajného, přímého vládního práva hlasovacího, se sejdou a jeden z nich, nejodvážnější, zahájí řeči tou řečí:


  Slavná sněmovno! Chovati vepřový dobytek v Rakousku je pohodným v Čechách zakázáno ministerským výnosem z 10. května 1866 čís. 8823. Naproti tomu dovoleno jest pohodným, kteří provádějí živnost svou bezúhonně, chovati vepře ku své vlastní potřebě. My, shromáždění na základě všeobecného a tajného práva hlasovacího, vznášíme uctivou prosbu na slavnou vládu, aby tomuto očividnému bezpráví učinila přítrž a dovolila pohodným chovati vepře ku blahu celku...


  Nová Omladina - 13. 1. 1907


  



  O politických řečích


  Pro mnohého politika jsou jeho řeči kamenem úrazu.


  Má třebas řeč propracovanou, pečlivě uspořádanou na svazečku úzkých papírků, které obsahují hlavní body řeči přehledným způsobem, které jen blíže vysvětluje a rozvádí a tu se stane třebas, že jeden takový papírek mu vypadne a třepotavým letem vznáší se daleko od řečníka mezi shromážděné posluchače.


  Tak ulétají myšlenky politika.


  Dejme tomu, že právě na tomto papírku jsou ty nejkrásnější názory na úpravu politických poměrů. A ty názory jsou nyní pět metrů od řečnické tribuny. Spojitost jest pryč. Řečník nemůže, ačkoliv vidí, jak jeho nejkrásnější bod řeči odletuje, zvolat: Prosím, kdo našel ten papírek, ať mně ho odevzdá, abych mohl v řeči pokračovat.


  Chvíli se zarazí a pak pokračuje dál a poněvadž jen málo řečníků dovede mluvit ex abrupto, následuje aspoň částečná blamáž, která začíná koktáním a soustavným opakováním slov.


  Málokdo si dovede pomoct z té situace rozpuštěním schůze, což je nejlepší prostředek, jak zachránit se před blamáží všeobecnou.


  Ocitne-li se z vás někdo v takové situaci, že vám dojde spojitost vět, tu je nejlepší, když budete pobuřovat, když promluvíte proti veřejnému pokoji a řádu tak neomaleným způsobem, by konečně došla trpělivost vládního zástupce a on schůzi rozpustil.


  Místo blamáže sklidíte ovace a chcete-li ještě větší obliby získat mezi posluchači, dáte se násilím vyvléct strážníky ze sálu.


  Horší je, když vám nenapadne vůbec nic takového. Máte už to na jazyku, vládní zástupce s potěšením se dívá, že řeknete něco nedovoleného, ale vaše myšlenky se pletou, vy mluvíte nesmysly, ale nemůžete přijít na něco hezky ostrého. Chytne vás strach, pletete páté přes deváté a již také vidíte znepokojení v davu a slyšíte výkřiky: Už dost!


  Zmlknete, a ačkoliv jste vlastně nic dosud celkem neřekli, ukloníte se a zvoláte pateticky: A to jsem vám chtěl říci, přátelé!


  Tak jsem jednou pozoroval jednoho řečníka. Právě toto se mu stalo, část jeho řeči přilétla k mým nohám, a když jsem onen papírek zvedl se země, přečetl jsem si: Zákon z roku 1883. Oktrojování ústavy. V těch věcech nestrpí odkladu spravedlivý náš požadavek. Mluvit o vyrovnání s Uhry. Vyprané prádlo. Zahřmí uragán.


  To všechno řečníkovi ulítlo a on sestoupil z tribuny bledý jako mrtvola. Chápal jsem to všechno, jeho truchlivou situaci jsem vyciťoval, lépe ji nemohl jistě nikdo vystihnout. Na ty jeho oči, když počal koktat, nezapomenu. Zírala z nich hrůza, úděs, zřejmě mluvily: Dorazte mne! Mít revolver, byl bych mu tenkrát tu přátelskou službu prokázal.


  Zajisté že všichni političtí řečníci mně dají za pravdu, ovšem ti, kterým se podařilo někdy krásně v řeči se zarazit.


  To jest strašného něco, taková politická řečnická dementia náhlá.


  Můj známý zažil též něco podobného. Vykládal na schůzi státoprávníků svůj poměr ku Hradčanům. Jak se on dívá na Hradčany a na královský hrad a najednou se zarazil, vytřeštil oči a umlkl. Pak oči přimhouřil a mlčel dál po hroznou dobu a po tom trapném intervalu teprve zase mluvil, začínaje slovem avšak.


  Vysvětloval to tak, že náhle v proudu řeči nemohl si vzpomenout na slůvko avšak. Ten hrozný zápas s vybavením toho slůvka, kterého nutně potřeboval, způsobil náhle, že nejen to slůvko mu zmizelo z paměti, ale vůbec vše a jen že mu v té trapné chvíli napadalo: Kdybych tak seděl doma na pohovce a kouřil a pil kávu.


  A posluchači? Ti čekali, co zatím velkolepého si nevymyslí řečník v té přestávce a konečně slyšeli to krásné slovo avšak.


  A to je právě jedno ze slůvek, kterých řečníci používají k zahájení řečnického obratu.


  Slyšel jsem to slůvko bezpočtukráte. Jednou ve spojitosti s touto krásnou větou: Oni myslí, že se dáme, avšak my se nedáme.


  Chtěl to říct co nejsilněji.


  Co říkáte této větě: Alébrž právě proto, poněvadž přece ovšem vůbec vláda...


  Dál to komisař už nemohl snést a schůzi rozpustil. Někteří policejní komisaři jsou v tomto ohledu velice nervózní.


  Pamatuji se na výborného řečníka, který pohrával si s vládním zástupcem. Řekl: A nyní nám nezbývá nic jiného než prohlásit, že my to všechno roz... Zamlčel se, zatímco shromáždění radostí dupalo a tleskalo.


  Zástupce vlády už vstal, když řečník pokračoval: Rozumným způsobem uvážíme.


  Nejzajímavější je však sledovat stenografické protokoly řečí, pronesených v poslanecké sněmovně. Vybral jsem několik takových pěkných ukázek, jak člověk se najednou může zapovídat a pak řekne vše, co mu slina přinese na jazyk.


  Slavná sněmovno: Ad vocem přivezení do Rakous dobytka holandského prohlašuji, že živ dlouho mezi holandským dobytkem, musím atd....


  Mně není naprosto jedno, postaví-li se ministerský předseda na hlavu, tím nezíská jistě větší vážnosti. A jeden český poslanec, již zemřel, zvolal ve své řeči: A proto ať Němci pamatují na naše české přísloví: Kdo jinému jámu kopá, ten si ucho utrhne!


  Mluvilo se o splavnění Visly. Otázka vodocestná, a jeden český poslanec zvolal v rozčilení: A my žádáme, aby vláda postarala se u nás o splavnění Vislv z Prahy až na Budějovice!


  A jak se vládě povoluje všechno, o tom mluví tento úryvek z řeči jednoho opozičníka: Ačkoliv jsem zásadně proti povolení těchto daní, musím prohlásit, že proti tomuto návrhu vládnímu nic nemám a to z těchto důvodů...


  Národní obzor - 21. 6. 1912


  



  O rafinovanosti zločinců


  Kde jsou ty časy, kdy vyskytovaly se opravdu romantické postavy lupičů a loupežníků. Abellino, velký bandita, o kterém napsal roku 1804 německý spisovatel Zschokke rozsáhlý román, Rinaldo Rinaldini, Maretto, Španěl Escarra, to byly postavy, které ve století osmnáctém a na počátku století devatenáctého právě svým romantickým vystupováním, zakukleni v pláštích a se škraboškami, obíraly formanské vozy a kupce, táhnoucí po zemských silnicích.


  Velkou naivností možno nazvati, jak si počínali lupiči právě v dobách romantismu. Za takového Abellina by se rozhodně styděl moderní lupič, používající nejrafinovanějších prostředků a pomůcek, aby provedl promyšlený plán do všech podrobností.


  Postava Babinského nebo Róži Šándora, s kterýmiž jmény spojena jest též historie Bambasových krváků, vyhlíží smutně oproti známým lupičům moderní doby, kteří vyzbrojeni všemi vymoženostmi moderní techniky s takovou rafinovaností si počínají, že služba policejní na oddělení bezpečnostním jest vskutku neobyčejně ztížena.


  Lupiči z dob romantiky byli přece jen komičtí chlapíci. Předně strojili se tak, že každý hned na první pohled poznal, že jsou to loupežníci. Jejich pistole byly jen na jednu ránu. Manipulovali někdy více strachem svých obětí, než snad násilnostmi. Jindy opět byli velmi násilnými, svazovali své oběti a nijak nezahlazovali své stopy.


  Macfarský loupežník Róža Šándor, působící v lese Bakoňském a ve třech komitátech ve stolici Železné, Šoproňské a u jezera Blatenského, kdykoliv někoho přepadl se svými přáteli, připíchl mu na záda cedulku s nápisem: Přepaden Jožou Sándorem. A náš Babinský oznamoval vždy přepadeným: Řekněte, že jste mluvili s Babinským.


  To bylo jistě neopatrné, tak veřejně prozrazovat své inkognito. Dnešní moderní lupič by to daleko nepřivedl, kdyby se při každém případě ohlásil jménem. Dnes často ani nevíme, čemu máme se v mnohých případech obdivovat, zda vyspělosti kriminální policie, či rafinovanosti zločinců. Snad tenkrát, kdy žili loupežníci, byly ony staré dobré časy a policie nechtěla se míchat do nepříjemných záležitostí, jisto však je, že dnes moderní policie snaží se býti, jak přirozeno, ještě rafinovanější, než moderní lupič. Mezi bezpečnostními orgány a rafinovaností zločinců panuje napínavý zápas.


  Vyškolený policejní úředník snaží se odkrýt stopy lupičů, neboť dnes, pravý opak to dob minulých, kdy slavní lupiči svých stop nezahlazovali v touze po slávě, aby každý věděl, že oni to byli, moderní zločinec snaží se stopy buď úplně zahladit, nebo uměle vyrobit špatnou stopu.


  To jsou ty stopy, které nikam nevedou, toť situace pro bezpečnostní orgány horší první, kdy byly na místě činu stopy zahlazeny.


  Moderní lupič nezahaluje se také komicky vplášť starých raubířů, chodí co nejelegantněji, staly se případy, že dlouho hledaný lupič hrával ve společnosti den co den karty s vrchním policejním komisařem, který po něm pátral a půjčoval dokonce panu komisaři peníze do karet.


  Vyškolený mezinárodní lupič nepoužívá dnes ani mezinárodní zlodějské hantýrky. Neříká kupříkladu: To bylo pěkné meramme (to byl pěkný podvod), nejsem přece matto (pitomý), ani u přítomnosti nějaké podezřelé osoby nevolá na svého druha: Medabber! (mlč). Kdyby takhle začal mluvit, na první slovo by se prozradil, že patří ku ctitelům řeckého pánbíčka Herma, ochránce zlodějů, podvodníků a lupičů.


  Policie má totiž zhotoveny celé slovníky mezinárodní zlodějské hantýrky a přijde doba, že policejní úředníci budou lépe rozumět té hantýrce, než mezinárodní lupič.


  Všechna policejní ředitelství světových míst zařídila pravé odborné školy pro detektivy a své úředníky, z kriminalistiky se stala pravá věda. Policejní muzea, ústavy pro daktyloskopii, archívy s alby zločinců poukazují nejen na to, že zločinnosti přibývá, ale že společnost snaží se větší měrou než dříve učiniti preventivní opatření vůči zločincům.


  Poslední dobou byly v Praze páchány smělé útoky na nedobytné pokladny. Více pokladen v různých závodech bylo vyloupeno a lupiči počínali si dle policejního raportu velmi rafinovaně. Nebyli rozhodně nováčky ve svém oboru. Pracovali přesně a v rukavičkách, aby nezanechali někde otisky svých prstů.


  Šlo tu o odborníky ve vloupání se do pokladen, neboť lupičské řemeslo dělí se na odborníky i neodborníky, jako každé zaměstnání. A každý lupič, má-li mít nějaký úspěch (aspoň na nějaký čas, než vymění svobodu s menšími zamřížovanými pokojíky), musí hledět specializovat se. Tak máme lupiče hotelové, lupiče pracující čistě jen na půdách, jiní opět vloupají se jedině do bytů, jichž nájemníci sídlí na letním bytě, ale nejlákavější pro zločince jest přece vloupání se do nedobytné pokladny. Nedobytné psáno schválně v uvozovkách, neboť dnes vlastně žádná pokladna doopravdy nedobytnou není při rafinovanosti pánů lupičů.


  Prohlíží-li dnes člověk v policejním muzeu pražském prosté pilky, železné páky a dláta, kterými se chtěli někteří naivní lupiči dostat do ocelových pokladen a vidí-li pak v jiném policejním muzeu v cizině velmi složité přístroje k rozřezání ocelových plášťů, tu teprv vidí ten pokrok, jakého dostoupila rafinovanost zločinců.


  Žádná dláta, ale jak vidět na vyobrazení, komplikovaný přístroj. V jednom válci má lupič stlačený acetylén a v druhém stlačený kyslík, touto zapálenou třaskavou směsí vzniklého plynu, smíchá-li se acetylén s kyslíkem, možno za pár minut vyříznout nejsilnější ocelové pláště v pokladnách.


  Plamen této plynové směsi vyvozuje totiž takový žár, že ocel taje při doteku s tím plamenem jako vosk. Moderní technické znalosti upravily tu cestu zločincům. Otvorem tak vyříznutým pohodlně lze ovšem vybrat obsah pokladny.


  Místo železných pák, kterými snažili se kdysi pokladny vypáčit, pracuje moderní lupič s třaskavinami. Diamantovým nebozezem vyvrtá otvory v pokladně a nalije nitroglycerín do pokladny. Pak elektrickým proudem, vzdálen v bezpečí, přivede nitroglycerín k výbuchu. Ovšemže toho způsobu užívají lupiči jen v pancéřových sklepeních velkých bank nebo někde venku, ve volné přírodě, kam dopravili ukradenou pokladnu do úkrytu.


  Přístroje ty reprezentují samy hezkou sumu. Chudobný lupič by si nemohl dovolit takového luxusu. Kupříkladu přístroj na tavení ocelových plášťů stojí s celým zařízením našich 1400 korun. Anglická firma, která je vyráběla, je však dnes už také za mřížemi.


  Rafinovanost zločinců jde však do všech detailů. Kaučukovými rukavicemi zabraňují, aby otisky svých prstů zanechali na předmětech. Zhotovují pomocí korku falešné otisky. Zanechávají na místě činu předměty, které nenosili, například nějakou kravatu, kterou napustí zvláštní látkou, aby policejní pes, přivedený k jich vypátrání, ztratil čich a byl uveden na nepravou stopu.


  Nelze upřít, že při dnešní rafinovanosti zločinců jest služba bezpečnostní velmi ztížena. Ale pátrání po zločincích děje se zcela jinak, než jak to popisují detektivní novely. V některém příštím čísle uveřejním některé systémy, které slouží ku zjištění zločinců různého druhu. Bude to kapitola jistě velice zajímavá, ale upozorňuji předem, že nelze určitý případ vztahovat na všechny a že tedy nelze zjišťovat typické zločiny dle nějakého receptu. Zejména však, výslovně řečeno, nesmí se detektiv nikdy spoléhat na náhodu.


  O sobeckosti vědy


  Pozoroval jsem nedávno skupinu živě gestikulujících studujících lékařství. Ve všech těch pohybech i v přízvuku hlasu bylo znáti neobyčejné rozčilení. Příčina toho byla ta, že nemohli již po dva dny za sebou konati zkoušku z anatomie, poněvadž nebylo mrtvoly v pitevně. Tak jim to každý den hlásil věčně rozšafný sluha anatomického ústavu s dodatkem: Inu, pánové, to je smůla, v létě nám v nemocnicích nikdo nechce umřít. A skutečně v létě tolik lidí neumírá, jakási blahovůle osudu vznáší se nad c. k. Všeobecnou nemocnicí v Praze. Takhle v zimě nebo na podzim, kdy chudý člověk spíš se nastydne, řádí smrt v rozlehlých sálech nemocnice na nejposlednějším oddělení mnohem neúprosněji než za slunných dnů letní doby.


  Tedy pro pány studující lékařství nebylo mrtvoly. Věda lékařská jest rozhodně trochu sobecká. Nemyslím snad to všeobecně. My dobře známe ony nesmírné zásluhy lékařství pro lidstvo, které trpí. (Ovšem z vědy lékařské a z těch moderních samaritánů vyjati jsou mnozí vojenští lékaři.)


  Ona sháňka po mrtvole předvádí však před naše zraky poslední tragedii chudého člověka. Projděte anatomickým museem, jděte po chodbách, kde jsou skříně s anatomickými preparáty, a tu ze všech stran dívají se na vás lebky, kostry, žaludky, plíce, mozky a jiné preparáty, naložené v lihu. Komu patřily? Málokdo z těch, kteří každodenně za účelem vědeckým chodí kolem těchto zbytků svých spoluobčanů, zamyslí se nad takovým preparátem lidských plic, prožraných tuberkulosou. V zájmu vědy samé, v tom nesmírném chaosu vědeckých pouček, uniká všelidský názor na utrpení synů práce.


  Tyto všecky preparáty z lidských těl, nežli dostaly se sem do skleněných velkých lahví a než na nich připevněny byly tabulky: Mozek šedesátiletého muže a pod., také byly kdysi živoucími orgány lidí, kteří také chodili, dýchali a myslili. Jen jeden osud všichni měli společný: zmírali v nemocnici, chudí, opuštění, a na úmrtním lístku nebylo udáno, odkud jsou.


  Když za podzimních a zimních chladných nocí nalezne policejní stráž za periferií města zkřehlého tuláka, jeví společnost pro poslední chvilky toho chuďasa neobyčejný zájem. Odvezou ho do nemocnice. Po celý život nikdo mu pomocné ruky nepodal, věznice, soudy, hnanecké stanice, ty všechny instituce nakládaly s ním jako s vyvrhelem. Až nyní přišla jeho slavná chvíle, zejména trpí-li nějakou zajímavou nemocí nebo zrůdností svých orgánů. Každý na něho pohlíží laskavě, neboť ten muž má např. třináct žeber nebo srdce na pravé straně. V jeho posledních chvílích po rentgenování váží si ho celá nemocnice. I profesoři z jiných klinik věnují mu větší pozornost, než kdyby měl dvanáct žeber nebo srdce na levé straně. Přicházejí k jeho posteli s příjemným úsměvem, tak se nikdo v celém životě na něho nesmál, poklepávají mu přátelsky na rameno a říkají: Nu, kamaráde, není tak zle, za chvilku budete běhat. A v té velké slávě odváží ho konečně sluha z nemocnice v truhle na malém vozíku do anatomického ústavu nebo patologického ke konservování do lihu. Nebo z něho udělá se jiný preparát.


  Věda jest přece jen trochu sobecká. Má-li takový případ německý anatomický ústav, v českém anatomickém ústavu panuje smutek. Proč zemřel právě na německé klinice? V opačném případě panuje roztrpčení v kruzích německých anatomů a patologů. A opět se nikdo neptá po osudech onoho člověka, který ocitl se v čistém prádle, na měkkém lůžku, ponejprv za svého života, aby tam také umřel. Z živoucího tvora stal se rázem, kdy jeho srdce navždy se zastavilo, pouhý předmět. A kdyby ještě teď mohl slyšet tu velkou chválu o své osobě v pitevním sále, když lékař s vykasanými rukávy vzkřikne: Pánové, toť krásný exemplář rakoviny, něco tak pěkně instruktivního málokdy uvidíte!


  A opět přitom nikdo nevzpomíná, že onu krásnou rakovinu střev získal špatnou výživou v polévkových dobročinných ústavech a nyní zde v pitevně ta báječná rakovina leží na mramorovém stole a oči všech přítomných, kteří pokuřují viržinku, láskyplně á s nadšením hledí na čistě vypranou hmotu, kterou dřív po dlouhou řadu let nosil v sobě člověk, kterého společnost štvala z místa na místo bez oddechu, muž bez domova...


  A proto bývá snad tolik smutno v pitevně, když tam není mrtvoly nějakého chuďasa, neboť boháče nenakládají do lihu...


  O soudcích, lidech souzených a odsouzených


  Každý soudní referent jest zajímavou figurkou na chodbách soudu. Zdraví všechny dozorce, pak rady soudu a soudce, a znal jsem jednoho referenta, který pozdravoval dokonce i obžalovaného velice uctivě. Přiznávám se, že tou komickou figurkou byl jsem já. Viděl jsem ve všech zlodějích, loupežných vrazích svůj chlebíček. Zejména když to takový lupič dobře provedl a ještě přitom vyvedl nějaký škandál u soudu, jako mrštil krucifixem po panu předsedovi a podobně, přátelsky jsem mu kynul rukou a usmíval se významně na něho. Zlatý člověk, z toho bude zas sloupec, to je nových sedmdesát řádků. Kdyby byl pomlátil celý soud, byl bych měl ještě o sloupec víc. To bych se nezdržel a byl bych mu ještě tu jeho lotrovskou ruku srdečně stiskl.


  Soudní referenti nedívají se na obžalovaného pravidelně jako na lotra.


  Jen tu a tam občas nutno obecenstvu říct, že včera stál před soudem lotr nejhoršího druhu, což omastí se ještě citátem z nějakého světového autora, poukáže se na nějaké drama světové pověsti, a když jste vylíčili takového lotra co nejhrozněji, udělali z něho vyvrhele lidské společnosti že by ani pes kus chleba od něho nevzal, porota vám ho osvobodí a v musíte psát znova, a napíšete nyní opak, ze totiž těžce zkoušenému muži dostalo se konečně zadostiučinění osvobozujícím výrokem poroty.


  Nejhorší je, když myslíte, že bude obžalovaný doopravdy odsouzen. Jeden můj známý lehkomyslně napsal: Vrah Křepelák byl odsouzen k smrti provazem. Hádali jsme také všichni na provaz, ale dopadlo to tak, že onen přítel musel napsat opravu: Včera se vloudila nedopatřením tiskárny do našeho listu do soudního referátu zpráva, že vrah Křepelák byl odsouzen k smrti provazem. Opravujeme nyní dodatečně, že pan Křepelák byl osvobozen a propuštěn na svobodu a jeho pověst že byla rehabilitována. Chyba stala se tím, že náš referent p. Hošek měl připravený výsledek přelíčení s vrahem Moučkou, které se bude konat v příštím porotním období, a v tiskárně byli oba obvinění zaměněni.


  Mně samotnému se zas přihodilo, že jsem osvobodil jednoho chlapíka, a k svému údivu jsem se dozvěděl teprve druhého dne z jiných novin, že byl odsouzen do žaláře v trvání 12 let.


  Byl jsem tedy nucen napsat: Svůj referát o včerejším líčení se Zlíhem pro podvody doplňujeme, že obžalovaný Zlíh byl osvobozen od trapné nejistoty, jak to s ním dopadne, již po deseti minutách, za kterou krátkou dobu soudcové z lidu se poradili, a dozvěděl se po jich návratu, že porotci odpověděli na první hlavní otázku, stejně jako na druhou otázku dvanácti hlasy ano, takže byl Zlíh odsouzen do těžkého žaláře v trvání 12 let.


  Porotě člověk nesmí věřit. Jedině když vidí, že páni porotci pláčou, může klidně napsat: Nato byl propuštěn na svobodu.


  Jednou se stalo, že jeden obžalovaný křičel: Páni soudci z lidu, pěkně jich prosím, já mám pět dětí, já mám deset dětí, já mám patnáct dětí, já mám dvacet dětí! Ani jedno oko nezůstalo suché. Jen my soudní zpravodajové tvářili se strašně vážně a zahloubali se do spisu obžalovacího.


  Tyto obžalovací spisy jsou cennými literárními díly. Někdy jsou jednoduchým a prostým slohem psány, jindy opět psány slohem velice spleteným a opět někdy poeticky, dle toho, kdo je sestavuje na c. k. státním zastupitelství. Vezměme si příklady: Tak viní spis obžalovací, že zúmslným opatřením prostředku přispěl k bezpečnému vykonání toho, že X. Y. úmyslně něco předsevzal, činěním shora uvedeným, ovšem v ten smysl, že předsevzav činění, tak dělal, že jednal.


  Nebo píše státní zástupce poeticky, že X. Y., ukrývaje se nepravou tvářností poctivého člověka…


  Nebo opět zní žaloba: Bylo to za krásného červencového jitra, kdy policejní strážník č. 182 Josef Jakubec v ranním úsvitu vycházejícího slunce pozoroval za stromem rozložitého, košatého dubu ukrývati se v nejasných obrysech obžalovaného.


  Toť literární dílo, o tom není sporu. Tu se čte vlastně povídka před všemi posluchači a obžalovaný musí rozhodně být hrdým na to, že jest opěván státním zastupitelstvím.


  Jinými ovšem jsou posudky soudních lékařů. Jednou jeden obžalovaný, který velice rafinovaným způsobem připravil spoustu lidí o 200 000 korun, byl vylíčen v posudku takto: Obžalovaný dělá dojem blbého člověka.


  Na tomto pak obhájce jeho zosnoval celou obhajovací řeč. Slyšeli jsme: Páni porotci, podívejte se na toho blbce, to je kus blba. Děkuji pánům znalcům, že ho skutečně prohlásili za učiněného idiota.


  Obžalovaný také děkuje.


  Mezi řečí veřejného žalobce a obhájce jeví se velký rozdíl. Pan veřejný žalobce tvrdí, že není obžalovaný blbcem, že jest to velice rafinovaný podvodník.


  Obžalovaný vrtí hlavou. Nebývají to naoko dobré poměry mezi veřejným žalobcem a obhájcem. Někdy slyšíte, že veřejný žalobce tvrdí, že obhájce svádí pány porotce ku křivé přísaze, naproti tomu obhájce nařkne veřejně veřejného žalobce z třídní nenávisti, náboženské nesnášenlivosti a jiných pěkných věcí a žádá, aby bylo protokolováno, že byl vinen ze svádění pánů porotců.


  Bývá to velice zajímavé, když pak, zatím co porotci se odebírají k poradě, oba soupeřové mluví spolu velice přátelsky, procházejí se po chodbě, usmívají a veřejný žalobce táže se obhájce: Co byste dělal s tím protokolovaným? A obhájce odpovídá něco velice neestetického.


  Zajímavé jest slyšet výkřiky odsouzených. Obyčejně křičí: Já jsem nevinen! Ale jednou jeden obžalovaný a osvobozený zloděj, stojící před porotou, zvolal: Tak jsem to ukradl, přiznal jsem, nic mně nepolehčuje, a když nyní jsem si chtěl na stará kolena odpočinout, tak osm hlasů je ne, a jen mizerné čtyry hlasy ano. To je divná spravedlnost.


  A stařeček zloděj podíval se pln důvěry na veřejného žalobce s jiskrou naděje, že přece alespoň ten pán bude něco namítat a že přece ho nepustí ven na svobodu, kde není nikoho, kdo by mu podal něco k jídlu, nemluvě o přístřeší.


  A veřejný žalobce prohlašuje, že nic nenamítá proti propuštění obžalovaného na svobodu, a stařeček vykřikl: Tak i voni?


  A v přízvuku jsem vycítil, že tak tragicky ani Julius Caesar nevykřikl na Bruta: Et tu mi fili? I voni, pane Brute?


  Národní obzor 6/29, 7. 6. 1912


  



  O sportu


  Bylo to předloni, když z nedostatku peněz šel jsem pěšky z Terstu přes Alpy do Prahy. Vandroval jsem, což předpokládá, že jsem fechtoval. V Lubně ve Štýru zastavil jsem na silnici tři muže, kteří vyhlíželi jako turisti, a prostým způsobem: Ein armer Reisender žádal jsem je o podporu. Ti lidé byli Francouzi a odpověděli mně s úsměvem, že také nemají ani krejcaru, ale ne že by snad nemohli mít peníze, oni si peněz vůbec s sebou na cestu nevzali, ačkoliv peníze mají, neboť oni považují za svou svatou povinnost bez krejcaru procestovat celý svět. Nous sommes sportsmens, pravili ti hoši a dali mně na památku pohlednice s jejich fotografiemi.


  My jsme sportovníci. Na to si vždycky vzpomenu, když tak dívám se na ty pohlednice. Jim bylo sportem jít po světě bez krejcaru a mne velmi mrzelo, že musím těch 600 kilometrů jít bez peněz, pěšky. Pro mne to bylo nutností, pro ně zábavou. Zajisté! Sport znamená zábavu. Ale znamená též něco jiného. Sportem jsou veškerá tělesná cvičení, která mají za účel osvěžení těla i ducha, tělesná cvičení dobrovolná.


  Pro anglického státníka Gladstona bylo sportem, když kácel stromy ve svém parku, ale pro drvoštěpy není sportem rubání stromů.


  …


  …[zabaveno]


  …


  Jedna anglická královna šila ze sportu slintáčky pro děti svých poddaných. Tyto slintáčky dostaly jen děti nejhodnějších občanů, kterým nenapadlo, aby je poslintali, poněvadž ruka králové je obroubila.


  Ruský car Ivan Hrozný pěstoval jiný sport, který přinášel mu velké osvěžení po panovnických starostech. Dával své dvořany čtvrtit a mučit a sám prováděl též tělesná cvičení, jako vlastnoručně vězňům lámal nohy a ruce, vytrhával jazyk z úst a podobně. Šel jedině ve šlépějích římského císaře Nerona, pro kterého bylo sportem zapalovat Řím a upalovat nepohany.


  Jeden dánský panovník ve století sedmnáctém měl slušnější sport. Vyhazoval do vzduchu hrušky a chytal je do svých otevřených královských úst. Jednou se mu to nevyplatilo. Hruška uvízla mu v hrdle, a poněvadž dvorní etiketa vyžadovala, aby se královský lékař, než jde ke králi, vyzpovídal a přijal Tělo Páně, udusil se zatím dánský král.


  Někteří panovníci provozovali ten sport, že dali odbojné pány přivázat ke stromům v lese a pak na ně stříleli z luků, jiní na naproti tomu byli zachváceni horečkou pracovat, jako rusky car Petr Veliký, který ze sportu dělal nádeníka, a když ho to omrzelo, vrhl se na jiný a starý sport všech panovníků, všech věků a všech národů, na válečnictví.


  Dějiny české podávají o tomto sportu mnoho pěkných příkladů. Tak král Jan Lucemburský byl takovým válečníkem sportovcem. Najal si žoldnéře a jezdil tak dlouho po světě a válčil, až ztratil jedno oko. Pak na chvíli přestal ten sport pěstovat. Za nějaký čas zastesklo se mu znovu po rvačkách a jel zas. Ztratil druhé oko. Když byl slepý, válčil dál, až konečně slepému sportovci českému udělali konec angličtí vojáci u Kreščaku. Na památku toho, který pobíjel lidi, až sám nalezl přiměřenou odměnu, stojí tam na poli kreščackém pomník, který posiluje styky česko-francouzské a který dal příležitost p. Hantichovi k nadšenému článku.


  Ve spisech mládeže nacházíme mnoho zmínek o různých sportech panovníků. Přečtěte si, prosím, tyto články: Malý princ jde v průvodu svého táty, krále, na procházku. Najednou uvidí žebráka, který má klobouk v ruce a prosí o almužnu. Tatínka krále něco napadne a pošle synáčka aby vzal žebrákovi klobouk a žebral za něho. Kolemjdoucí házejí peníze, peníze prší, princ má radost, král má radost, sami nedali žebrákovi nic, žebrák pláče a nakonec to čtou děti v obrazech z mocnářství pod názvy: Šlechetný čin následníka trůnu.


  To jsou sporty v panovnických rodinách.


  Pro rodiny lidí, kteří nemají titulu královského a nejsou pomazáni, dnes nepanuje mínění, že by činnost sportovní jednotlivých členů se ztratila bez poznámek pro veřejnost. Listy, které dnes opomíjejí zmiňovat se o oné sportovní činnosti panovníků, přinášejí obšírné referáty o občanských sportech. Listy mají své zvláštní sportovní rubriky, které obecenstvo čte raději než zprávy o činnosti parlamentu, ačkoliv nechci říci, že by pro posluchače na galerii sněmoven nebyly časté ty návštěvy sportem, řekneme-li, že sport je zábavou.


  Všimněte si rubrik: kopaná, lawn-tennis, šerm, atletika, turf, cyklistika, automobilismus atd. atd.


  Svět vymýšlí si stále a stále nové sporty…


  Sportovní listy rostou jako houby po dešti, lidé nadšeně tleskají vítězům ve sportu, lidé kupují si sportovní almanachy, čili jinými slovy: společnost přepíná dnes význam sportu!


  Máte u nás: Slavie je nejlepším mužstvem v kopané v Evropě kromě Anglie, či byla. A naše listy chválíce vítězství její s cizími mužstvy psaly o nich jako o něčem, co pro národ český má dalekosáhlý význam. Úvodníky byly věnovány fotbalovým stykům česko-dánským, připletli do toho Svatopluka Čecha, který napsal báseň Dagmar o Češce manželce dánského krále ve středověku. A to všechno jen proto, že Dánové hráli se Slavií.


  Nescházelo už nic jiného, než aby nějaký nadšenec byl napsal do Máje báseň:


  Tak z Anglie nám druhé vzejde slunce,


  Wiklefa Hus se učil znát,


  a po sta letech boží bojovníky


  Anglie učí fotbal hrát.


  Ovšem z Anglie pochází slovo sport, z Anglie pochází kopaná. Kopanou Češi zaujali první místo v řadě kulturních národů, Slavie dala za svou celou činnost cizím mužstvům přes 4000 branek. A z Anglie byl Wiklef, Wiklefa znal ze spisů Hus. Jaké smělé kombinace pro naše měšťácké žurnály.


  To je všechno ovšem sportu nedůstojné, takové přepínání sport znehodnocuje.


  Sport má býti jakýmkoliv tělesným cvičením, které přináší pro toho, kdo jistý sport provozuje, nejen zdravotnický prospěch, ale i duševní osvěžení. Tělocvik sportem. Sportem vycházky do přírody. Sportem atletické zápasy a podobně. Ale nikdy sportem v pravém slova smyslu není hra na kulečníku, ping-pong a jiné podobné hry.


  Sport má sloužit k otužení těla. Sportem je plavení, sportem je házení diskem.


  Po těžké práci duševní i tělesné takové sporty jsou nejen osvěžením, ale i nutností v zájmu zdraví.


  Pochody v čistém ovzduší, kde není dýmu z továren a šachet. Vycházky do kraje.


  Po práci sport. To každý chápe! Ale za své zaměstnání považovat sport, pak sport není již tím, čím má býti, ale zvrhne se na ztřeštěné shánění něčeho, čím by si měšťácká společnost ukrátila dlouhou chvíli, zatím co jiní se na ni dřou.


  Sport patří všem!


  Nová Omladina 2/11, 27. 1. 1907


  



  O svatém Hyldulfovi


  I


  U tyrolské obce Oberwaschbärental nalézá se rozcestí. To by samo o sobě nebylo nic pamětihodného, ale na tom rozcestí je sloup a na tom sloupu obraz, velký obraz muže, držícího v ruce bič. A pod tím obrazem stojí psáno: Heiliger Hyldulf, ora pro nobis!


  Obraz sám nepostrádá zajímavosti, poněvadž bičem ukazuje sv. Hyldulf na Unterwaschbärental, tváře se jako soudce. Další zajímavost leží v tom, že obraz namaloval potulný lakýrnický pomocník, když u starosty hostinského v Oberwaschbärentalu udělal pořádný cech, a nemoha zaplatit, ocitl se před dvojí možností: Bud poslechne starostu a namaluje: Nějakého svatého, který by hrozil bičem na Unterwaschbärental, poněvadž v té obci jsou samí lotři a nepřátelé obyvatelů Oberwaschbärentalu, nebo poputuje do vězení.


  Ubožák přistoupil na první podmínku a o chlebu a vodě namaloval světce. Když světce namaloval, byl otázán, jak se ten svatý jmenuje. Nevěděl, ale za chvíli si na štěstí vzpomněl, že má v Linci strýčka, který se jmenuje Franz Hyldulf, a tak napsal na obraz třesoucí se rukou: Heiliger Hyldulf, k čemuž dopsal oberwaschbärentalský kostelník to úpěnlivé: Ora pro nobis!


  Na celém obrážeje to tedy zajímavé, že strýček potulného lakýrnického pomocníka stal se rázem svatým a že řada světců byla rozmnožena o jednu typickou figurku a obyvatelé oberwaschbärentalští byli uvedeni v omyl, když se modlili k sv. Hyldulfovi s pevnou důvěrou, že skutečně ten svatý existuje. Ale v nepřátelské obci Unterwaschbärentalu vypátral tamější farář, prohlédnuv abecední seznam světců, že sv. Hyldulfa není mezi nimi.


  Oberwaschbärentalští považovali to za urážku. Předně farář z Oberwaschbärentalu byl osobním nepřítelem souseda, když s ním hrál piket, tak vždy prohrál, a za druhé farář oberwaschbärentalský prohlásil na zprávu odporující tvrzení souseda, že sv. Hyldulf nemusí být v abecedním seznamu svatých, že dostačí, když se spolu s vyvolenými raduje na nebesích a na křižovatce hrozí bičem na Unterwaschbärental. Ostatně ať si v tom nevěřícím hnízdě říkají co chtějí, třebas i s duchovním pastýřem, který v piketu fixluje karty, sv. Hyldulf bude dál orodovat za všechny, kteří vroucně se před jeho obrazem pomodlí a nějaký obnos vhodí do pokladničky, upevněné na sloupu.


  A tak každou sobotu chodil kostelník vybírat krejcary z pokladničky. Lotři v Unterwaschbärentalu říkali, že horní pan farář potřebuje peníze do karet. Bylo to celkem pro ně nepříjemné. Sv. Hyldulf dělal konkurenci jejich svatému na jejich křižovatce sv. Wolmarovi, kterého Oberwaschbärentalští přestali rázem ctít, když měli vlastního.


  Opovržlivě dívali se na sv. Wolmara, a šli-li kolem, nevzpomenuli modlitbičkou poprosit sv. opata z města Boloně, aby chrániti ráčil jejich brav od náhlého moru, pádu a naduření.


  Zato za večerů, když slunce ještě naposled zabarvilo ledovce na Alpách, když na almě uléhaly krávy do ohrady, zvoníce zvonky, tu zastavili se před sv. Hyldulfem a vroucně prosili, aby provedl je šťastně tímto hříšným životem ku věčné spáse, aby pak mohli po smrti věčně se radovat a věčně pít rozpuštěné máslo, tu pochoutku všech katolických poslanců z Tyrol a Vorarlbergu. A chraň, sv. Hyldulfe, nás i náš dobyteček od pádu a nabubření. Ora pro nobis, holarió, holarió! holari, holari, holarió. Jódlovali na zlost unterwaschbärentalským. Co zbývalo těmto? Ve svých hospodách pít na zlost a rouhat sv. Hyldulfovi.


  Dál už to tak nemůže jít. Sv. Hyldulf musí být potupen. Někteří se lekali. Nač ho tupit veřejně. Lepší je vždy nechat si zadní vrátka otevřena k ústupu. Což kdyby tak se stalo, ovšem nedej pán bůh, a sv. Hyldulf skutečně existoval.


  Samo sebou se rozumí, že se těmto polovičním nepřátelům světce a zbabělcům rozbily hlavy.


  Kovář unterwaschbärentalský, Antonín Kümmeli, prohlásil po bitvě; Já potupím sv. Hyldulfa.


  A tak se stalo, že druhého dne nalezli Oberwaschbärentalští svého světce zohyzděného.


  Ta ruka, která hrozila bičem na Unterwaschbärental, byla zamalována černým terpentýnovým lakem.


  Byl jednoruký. Kdo to viděl u Oberwaschbärentalu, plakal. Babičky, kostelník, dědečkové, sedláci, děti, farář, celá ves.


  A téhož dne odpůldne o třetí hodině rozlétla se v Oberwaschbärentalu podivuhodná zpráva.


  Kovář unterwaschbärentalský, Antonín Kümmeli, před půl hodinou strčil při řezání ruku do řezačky a stroj mu ji uřízl.


  Najednou se všem rozjasnilo. Stal se zázrak. V Unterwaschbärentalu panovalo zděšení. Farář odebral se k starostovi, a klesaje na lavici, řekl tato tři slova: Svatý Hyldulf promluvil... Bylo to hrozné a nic nepomohlo, že kovář, když neopatrně strčil ruku do řezačky, byl opilý a že říkal, když přišel k sobě: Na mou duši, já to nebyl, já jsem tu ruku nezamaloval. Ať se na místě propadnu. Ať mě raní mrtvice. Já to nebyl. Kriste na nebi, vždyť já to nebyl! Nikdo kováři nevěřil.---


  II


  Zatím se kovář uzdravil a byl už také soudem odsouzen pro zhanobení světce. Všechny tyrolské katolické listy psaly o něm jako o zhovadilci. Marné bylo jeho tvrzení, že celou noc spal a že doma neměl ani trochu černého laku. Věc byla přece tak vyložená, že v tomto případě nelze ani připustit důkaz alibi. Italský orgán duchovenstva přinesl pojednání o sv. Hyldulfovi s datem, kdy umřel. Ku cti tohoto listu budiž podotknuto, že z něho neudělali mučedníka.


  V Inšpruku dali se dva židovští vetešníci pokřtít.


  Obrázkové časopisy přinesly fotografii obrazu sv. Hyldulfa a fotografii jednorukého kováře-zhovadilce.


  Pokřtění židovští vetešníci usadili se v Oberwaschbärentalu, založili si tam obchod a vydali pohlednice s pohledy na okolí. Ještě bylo třeba najít v blízkosti sloupu s obrazem světce pramen léčivé vody.


  Bohužel, farář dal rozkopat celé okolí, a nepřišli na vodu.


  Bylo třeba tedy přestavit sloup někam k vodě. Farář nelenil a dal sloup s obrazem postavit k studánce do své zahrady s odůvodněním, že tam bude chráněn před zlomyslným poškozením. Současně zavěsil kostelník pět pokladniček při vchodu do zahrady, dvě na zvláštní sloup u studánky a dvě k té jedné stávající pod obrazem. První týden vybral tři sta zlatých a za tento obnos dal studánku vyzdít a vyčistit. Vše nasvědčovalo tomu, že z Oberwaschbärentalu stane se dobré a výnosné poutnické místo.


  Ba z Unterwaschbärentalu už se ani nemodlili u svého sv.Wolmara.---


  III


  Zatím tvrdil stále odsouzený kovář, že je nevinen. Byl tak drzý, že se odvolal. Zpráva tato vyvolala v obou obcích roztrpčení.


  Tu jednoho dne nastalo nové překvapení. Ráno našli sv. Hyldulfa, jak se dívá do světa modrýma očima, místo černýma. Byla to sice jen šmolka, ale vypadalo to pěkně. A za tři dny nato narodil se starostovi v Oberwaschbärentalu kluk a ten měl krásné modré oči jako jeho táta i máma. A toho dne přiběhl šťastný otec na faru a pravil, líbaje ruce faráři: Stal se nový zázrak. Tak jsem přemýšlel o tom kováři. Když zbavil sv. Hyldulfa ruky, ztratil ji sám. Tak jsem si myslel, máš modré oči, narodí se ti dítě, a kdo ví, jaké by to mělo barvy. Chtěl jsem modré. A tu mně napadlo, že když sv. Hyldulfovi obarvím oči na modro, že dítě se narodí s modrýma, stejně jako ten kovář přišel o ruku, když ji odňal světci. A sv. Hyldulf vyplnil mé přání.


  Tento nový zázrak způsobil pravé pobouření ve vesnici a ráno objevil se obraz světce pokropen pestře vápnem a hlinkou.


  To chtěl mít kostelník kropenaté tele. - Jestli se mu jeho přání vyplnilo, nevím, stejně jako nevím, jak to dopadne s odsouzeným kovářem, neboť odvolací soud vyžádal si právě dobrozdání církevního dějepisce, zdali svatý Hyldulf skutečně existoval. Jen tolik vím, že Franz Hyldulf má naproti nádraží v Linci hospodu a že se nesmírně diví, proč má najednou dvě křestní jména.


  Heiliger Hyldulf, ora pro nobis! Holarió, holarió, holari, holari, holarió...


  O upřímném přátelství


  Někdo už má v životě takovou slabost, že když potká svého známého, zve ho k sobě co nejupřímněji v prvním návalu jakéhosi rozněžnění. Vzpomíná přitom na různé maličkosti, jak se například dívali jednou společně z kavárny, když naproti padl kůň. Pak se přejde na věci, které sice nedělají zvláštní čest těm, kteří je prožili, ale poněvadž nejdéle se uchovají v paměti, přijdou samozřejmě na řadu.


  Pamatuješ, jak jsme se zachovali nepěkně k slečně Zdeňce?


  Je v tom tolik tepla bývalého přátelství, že všechna darebáctví, která provedli spolu, defilují před nimi. Uznávají, že neprovedli opravdu nic šlechetného po tu dobu, co se spolu stýkali a ten, který zve druhého na návštěvu, počne to vše najednou odmítat od sebe a zahánět tvrzením, že teď ovšem je jinak. Oženil se, má dva chlapce a jeho paní bude mít opravdu velkou radost, když uvidí přítele svého muže z mládí.


  Obyčejně se přitom ujišťuje, že vyprávěl jí často o něm mnoho hezkého. Každý však ví, jak se doma ženám vypravuje o přátelích. Snažíme se přitom udělat ze sebe anděly. Své ženě jsem o každém svém známém říkal, že pije rum. Někdy jsem též učinil výjimku a říkal jsem kvůli změně, že ten a ten můj přítel je hotový nemrava. Přitom jsem chodil po pokoji a dával pozor, abych neurazil kapsou svého kabátu rohy u podstavce soch, poněvadž jsem tam měl láhev koňaku a v druhé kapse jsem měl psaní od jisté gymnazistky.


  Jest podivuhodné, co si všechno manželky nezapamatují o přátelích svého muže.


  Šli jsme jednou se ženou procházkou a když nás pozdravil kolemjdoucí pán, řekl jsem, že jest to mladý Krámský. Už vím, pravila žena, to je ten, co otrávil kdysi onu číšnici, s níž měl známost.


  Kdopak ti ten nesmysl povídal, miláčku? otázal jsem se udiven.


  Tys mně to sám o něm vyprávěl.


  Byla z toho hádka a když jsem říkal, že to není pravda, pustila se do mne, že prý se takového lotra ještě zastávám.


  Za těchto známých okolností všesvětových nebylo mně příliš milé, když profesor Gardowski (jméno úmyslně měním, aby se nemusel za sebe stydět) objevil mne na jedné z cest, které podnikáme s přítelem Billem po střední Evropě a ujišťoval, že o mně velice mnoho hezkého vyprávěl své ženě a že jistě bude míti velikou radost, když mne i mého přítele pozná.


  Pak mluvil dále v nepřerušovaných výrazech radosti nad tím nenadálým shledáním, mluvil o tom, že bude si pokládat za čest, když objevíme se u něho a že se to samo sebou rozumí. Má prý také dva hochy, které až uvidíme, sami z nich budeme mít radost. Pivo není sice v místě příliš dobré, ale že můžeme jít hned s ním do jisté restaurace, kde právě zemřela hostinskému žena. Ten je nad tím tak zoufalý, že nemá ani myšlenky, aby pivo kazil. Celé město že tam dneska bude.


  Taková rada jest na cestách neocenitelná.


  Můj přítel Gardowski roztál v té maloměstské hospodě ještě víc. Domluvili jsme se, že jednou jsem ho chtěl v Praze dát vyloučit z jedné pivnice. On si pak vzpomněl, jak mě tenkrát chtěl uhodit sklenicí. Objevilo se též, že zná přítele Billa z novin a dokonce že se s ním kdysi přel u Brejšky kvůli nějaké planetě. V družném rozhovoru setrvali jsme až daleko přes půlnoc, když náhle přítel Gardowski počal podivně hovořit o tom, že zapomněl vzkázat domů, že přijdeme, takže není nic připraveno. Ostatně to nevadí, zde mají též pokoje pro cizince v prvním patře a pak bude lepší, když vše se předem připraví. Kromě toho jeho manželka již asi spí, poněvadž jí celý den nebylo zrovna příliš dobře.


  V jednu hodinu vzpomněl si, že je to velmi dobré, že jsme nešli s ním, poněvadž by se asi babička lekla.


  Babička, která dnes přijela, řekl jsem znalecky.


  Jak to víš, hochu? tázal se beze všeho uzardění.


  Poněvadž to tak bývá zvykem. Obyčejně přijedou staří rodičové najednou.


  To máš pravdu, pravil, dědeček také přijel, ale to nevadí, zítra mne navštívíte. Můžete u mne pobýt. Tetičku už někam uložíme, až přijede zítra.


  Tak ji někam uložíme, řekl chladnokrevně přítel Bill, já mám rád takové staré tetičky, vždycky přijely, když jsme k nám někoho zvali.


  Ve dvě hodiny v noci ujistil nás přítel Gardowski o svém upřímném přátelství a podotkl, že zítra se bude u nich malovat.


  Pravil jsem, že to nic nedělá, že se rád na to dívám.


  V půl třetí blábolil něco o strýci, který přijel předevčírem a očividně se zaplítal do nějakého nemožného příbuzenstva.


  Řekli jsme mu, že to asi nejsou jeho žádní příbuzní, že upadl do ruky podvodníkům, aby je bez milosrdenství vyhodil.


  Dušoval se, že to udělá.


  Pak se s námi rozloučil tak srdečně, že byli ostatní hosté neobyčejně dojati. Za stálého objímání a líbání vlekl nás ku dveřím, přičemž křičel, že zítra se na nás těší.


  Ještě z ulice znělo k nám: Až se probudíte, ať jste hned u mne, hoši, já mám z vás radost.


  Když jsme se probudili, šli jsme tedy k němu. Bydlel hned vedle restaurace, kde jsme spali na lavicích, poněvadž se ukázalo, že přítel Gardowski ve svém nadšení nad shledáním se starými známými si vymyslil, bona fide, ony pokoje pro cizince v prvém patře. Trochu jsme se sami styděli, že jsme si nevšimli v noci, či spíše nerozeznali, že dům je jen přízemní.


  Přišla nám otevřít sama paní profesorová.


  Představili jsme se a hrnuli se dál, že nás Frantík pozval.


  Energicky nám zastoupila dvéře. Můj muž nic o vás neříkal, já vás neznám, pánové. Muž šel ráno do města. Prohlásila též, že neví, kdy se vrátí. Asi až po obědě.


  Z pokoje vedle ozvalo se známé zakašláni přítele Gardowského. Podívali jsme se tím směrem.


  To tam spí pes, pravila zaraženě paní profesorová.


  Včera nám o něm přítel Gardowski vyprávěl. Z toho letošního léta oba dva dostali rýmu, milostivá paní, nic snazšího nad to, řekl jsem, a kdypak se vrátí pan manžel určitě?


  Jak říkal, až asi po obědě. Zůstanete zde v městě, nebo pojedete vlakem před jedenáctou hodinou teď dopoledne?


  Co vás napadá, milostivá paní, my se zde zdržíme týden, jak jsme slíbili vašemu panu manželi.


  Bylo vidět, že paní profesorová zbledla. Otevřela pěkná svá ústa, aby nalapala vzduch a po delším váhání se nás optala, kde budeme v poledne na oběd. Když jsme řekli, že vedle v restauraci, řekla, že tam pošle jednoho z hochů, kdyby se vrátil zatím manžel domů.


  Oba dva hoši přítele Gardowského, z kterých jsme měli mít dle jeho tvrzení sami radost, dívali se na nás strašně nepřátelsky.


  Za takových okolností jest nejlepší nedat na sobě znát žádného nemilého překvapení nebo toho, že člověk nevěří tomu všemu. Klidně jsme řekli, že budeme očekávat vzkaz, kdy máme přijít.


  Pohladili jsme ještě oba hochy po hlavě, přičemž se zatvářili, jako kdyby nás chtěli kousnout.


  Paní profesorová, když jsme vycházeli ze dveří, byla již uklidněna, abych jí to zkazil, vrátil jsem se a řekl, že nám sice její manžel sliboval pokoj za ložnicí, ale že můžeme spát i v kuchyni.


  Když jsme scházeli ze schodů, slyšeli jsme za dveřmi bytu pana profesora pláč jeho ženy. Takový kňouravý, trhaný pláč, jako když žena pláče ze vzteku.


  Za záclonou okna v prvním patře z bytu našeho přítele zjevil se nám jeho skřipec a za skřipcem dvě uděšené oči našeho milého přítele. Tak se dívaly úzkostlivě oči křesťanských pacholat, když se na ně dobývali bašibozukové za dob velkých masakrů proti ráji.


  Ubožák byl naivní jako pštros. Za nějaký čas, když jsme seděli vedle v restauraci, objevil se u našeho stolu plavovlasý hošík, jeden ze vzácných exemplářů našeho přítele Gardowského. Připlížil se k nám a zcela drze postavil se před nás a řekl suše: Tatínek dá vzkazovat, že odjel do Prahy.


  Po těch slovech chtěl utéct. Chytli jsme ho ve výčepu a přivlekli nazpátek do místnosti. Bránil se a pak vida nezbytí díval se kolem sebe urputně.


  Hochu, pravil přítel Bill, teď ti budeme trhat nehty, nepovíš-li pravdu. My víme všechno.


  Tatínek jel do Prahy.


  Dali jsme mu takzvané rukavice, přičemž zaťal zuby a zamumlal: Tatínek jel do Prahy!


  Přítel Bill zkusil to tedy jinak. Ukázal mu korunu v samých drobných a řekl: Toto bude všechno tvoje, když řekneš, co dělá tatínek.


  Chvíli duše mladého Gardowského kolísala v rozpacích. Nakonec zradil otce a hnal se po mamonu. Tatínek je doma a spí, pravil tiše a dal se do pláče. (Zajímavý moment psychologický. Dal se do pláče, když jsme mu tu korunu nedali.) Pak nám ještě sdělil, že se jmenuje Karlíček. Karlíček chce tu korunu. Tatínek beztoho o vás povídal, když přišel v noci, že jste lumpové.


  To byla slova toho nevinného dítěte.


  Propustili jsme ho a on jako Jidáš nešel domů, ale šel k řece. Sebrali jsme se a šli jsme k příteli Gardowskému.


  Paní profesorová uvítala nás tak chladně a vítězoslavně, že bylo vidět, jak se těší nad tou dobrou výmluvou.


  Milostivá paní, pravil jsem, přišli jsme se přesvědčit, zdali váš pan manžel skutečně odjel do Prahy.


  Odjel hned dopoledne.


  V tom případě, milostivá paní, vás váš pan manžel klame, on spí zde v bytě a vy o tom nevíte.


  Zbledla a řekla: Prosím vás, kdo vám vyprávěl ten nesmysl?


  Jeden váš synáček.


  Počala koktat, že on asi myslil, že Karlíček spí, Karlíček opravdu spí.


  Milostivá paní, pak jest to opět omyl. Nám to prozradil všechno sám váš Karlíček před chvilkou.


  Sotva jsem to dořekl, rozlétly se dveře pokoje a náš přítel Gardowski vletěl do předsíně: I ten uličník! Vrhl se k nám a řekl k ženě: Tak jsme to prohráli, vzdáváme se, pojďte, hoši, dál. Přines nám, Dórinko, láhev vína.


  A jako na omluvu počal nám vykládat, že ho jednou k sobě pozval do Plzně jeden redaktor a když k němu přišel, že se tvářil chladně a že řekl, jak teď má mnoho práce a že se uvidí spolu na obědě na Staré poště. Tam čekal na něho tři hodiny marně a když pak přišel do redakce, řekli mu, že pan redaktor odjel na výstavu do Lipska.


  No vidíte, takovou pitomost mně dal vzkázat, povzdechl přítel Gardowski a šel k oknu. A na mou duši, když se k nám otočil, v jeho očích uviděli jsme slzy, slzy bezradnosti, zoufalství a možná i sebepoznání.


  O vhodných názvech


  Vymýšleti si názvy patří k nejzajímavějším a nejtěžším problémům. Nemluvím o názvech literárních i vědeckých prací. To je věc úplně lehká. Jestli si odmyslíme názvy sbírek veršů, kde je třeba obecenstvo podráždit a udržet v napětí, aby se verše kupovaly. Záleží čistě, jak se toho člověk chopí. Název Koniklec nemůže mít takového úspěchu jako Zde by měl kvést koniklec, v čemž obecenstvo vidí podivuhodné kouzlo, na které hřešil i Machar ve svém případě s růžemi.


  Věda nezná takové životní kresby a nestará se zvýšit zájem. Když někdo napíše základy fyziky, dá prostě tomu název Úvod do fyziky a nepíše a nevymýšlí si senzační název Odkrytí záhad zákonů přírodních. Geograf napíše zeměpis a dá také stručný a výstižný název Zeměpis a nepíše O horách, řekách, národech a městech. Jediný poetický název viděl jsem na knize jednoho psychiatra: O idiotech a lidech nápadných.


  Řekl jsem, že je věc velmi lehká vymýšlet si názvy ke knihám. Jestli si vezmete katalog v knihovně, tak uvidíte, že v té záplavě literatury opakuje se třebas jeden název u sta autorů. Nejčastěji se vyskytuje: Rodné lány, Letní bouře, Nová píseň, Pozdní květ, Přeludy, Mezi životem a smrtí, Její hřích a jiné pěkné věci.


  Autoři nedají si práci, aby vhodně nazvali svou práci. Když už nic si nemůže vymyslit, napíše Hrst novel nebo Dva tucty povídek, třebas by do těch dvou tuctů scházelo jich pět.


  Mně samotnému se stala jednou nehoda, že jedné povídce, jejíž děj se odehrával na Královských Vinohradech, dal jsem ze zoufalství, když už jsem si na nic jiného nemohl vzpomenout, název Život v Indii.


  V literatuře se však takové věci odpouštějí, neboť i sebepitomější název nadchne někoho, který není ještě úplně zkažen. Název vžije se mu v duši a obetká ji svým psychologickým kouzlem.


  Jinak názvy knih, povídek nejsou obyčejně ničím jiným, než prostým konstatováním obsahu. Angličan Sterton napsal dvoudílný román a dal mu název Hloupost a čtenář se nezklame. Francouz La Bruche vydal román Nic a opravdu to není nic.


  Mám velice rád ty stručné a užitečné názvy. Autoři výše zmínění jsou velkomyslní ku čtenářské obci a varují: Tu Hloupost si nekupujte.


  Zajímavější problém a také těžší je dát název časopisům nebo žurnálům. Předpokládá se, že název musí být ohlasem vnitřní hodnoty a směru.


  Nebýt toho přijatého pravidla, rostly by časopisy a žurnály jako houby po dešti.


  Znal jsem jednoho pána, který říkal: Rád bych vydával umělecký měsíčník, ale nemám názvu.


  Jiný se mně svěřil, že chce vydávat politický týdeník, ale že to bez názvu nepůjde. Obyčejně si takový nešťastník vymyslí takový název, který už existuje.


  Je-li to politický časopis, tak to musí být buď Pokrok, nebo Stráž, nebo Nezávislost.


  Literární nebo umělecký musí mít název Vinice, Přerod, Slunečnice, Brázda, Orání, Země, jako by to vydávali jenom agrárníci.


  Se sborníky je ještě větší potíž. Jednou mne jeden nakladatel prosil, abych si vymyslil přiléhavý název na sborník. V názvu dle jeho přání mělo být mnoho životního a živelního a naplněno dechem života. Dopadlo to nakonec tak jako s Topičovým sborníkem. Napřed jméno nakladatele a potom sborník.


  Všechno to ale není nic proti tomu, vymýšlet si názvy pro nově založené podniky obchodní a průmyslové a názvy pro předměty, novinky, které se mají objevit v obchodě a překvapit veřejnost.


  Zde jest třeba vložit v název mnohem více svěží životnosti kresby, aby předmět, který se nabízí, nezapomenutelně se vedral do mysli obecenstva. Název musí být barvitý a porážející. On musí hypnotizovat. A když čte čtenář inzerát: Pili jste..., tu to, co je vytečkováno, musí být tak význačné a přesvědčivé, že čtenář musí se toho napít tak důkladně, až uvidí myši a až ho rodina musí dopravit do ústavu pro léčení alkoholiků.


  Název musí být zrcadlem a živým otiskem předmětu, který nabízíte na prodej ve svých inzerátech. Jestli čtete: V žádné domácnosti nesmí scházet parní mlátička (název), musí být ten název tak přitažlivý, že si parní mlátičku musíte opatřit, i kdybyste měl vyloupit banku a probourat celý dům, abyste ji dostal do svého bytu v třetím poschodí.


  Četl jsem v novinách tento inzerát:


  VELKOU ODMĚNU vyplatím tomu, kdo připadne na vhodný název pro předmět, nepostradatelný v každé rodině. K doptání v hotelu Štěpán, pokoj č 12, mezi 10- 11 hod


  Šel jsem tam. Přivítal mne pán dobráckého vzezření a inteligentní tváře. Mě velice těší, řekl, že jste přijel. Obával jsem se, že asi nikdo nepřijde. Račte se posadit a zapalte si doutník. Jaké víno pijete? Máte radši muškát nebo moselské?


  Odpověděl jsem, že obojí mám rád a že dám přednost tomu, co on si objedná. Objednal tedy z jemnocitu pro sebe muškát a pro mne mosel. A zatímco jsme každý pil svou láhev, prohlásil, že vynašel dětský kočárek, který má tu vlastnost, že se dá přenášet z místa na místo a spadne-li do vody, že samočinně promění se v lodičku. Jest neobyčejně lehký a stisknutím páky okamžitě promění se v houpací židli. Vynikající jeho vlastností je též, že překocen může sloužit jako psací stůl. Ve své továrně vyrobil již osm set takových dětských kočárků a nyní jde mu o to, aby byl jeho vynález pokřtěn. Sám si již vymyslel název Dětivoz, ale to se mu nezamlouvá.


  Mráz mně přeletěl po zádech uvědomiv si, že jsem sám a sám s tím pánem v pokoji.


  Ten však pokračoval: Přemýšlel jsem již přes celý týden o tom názvu, nespal jsem kolik nocí a na nic jiného jsem nepřišel, než na ten proklatý název Dětivoz. Pronásleduje mne dnem i nocí. Z každého kouta slyším to slovo. I vy mně říkáte Dětivoz, Dětivoz. Proč se mně vysmíváte, vidím vás ponejprv. Nebo nevěříte tomu, že se dá proměnit můj dětský kočárek v lodičku? Zde jsou výkresy.


  Omráčil jsem ho pěstí do spánku a odešel spěšně z čísla 12. Neoznámil jsem nikde ničeho, ať si s ním v hotelu dělají, co chtí.


  Méně tragickým byl případ s panem Vačlenou, který chodil do kavárny Březinky. Ten hrál se mnou partii kulečníku, pak mne odvedl k svému stolku a svěřil se mně. Jeho zeť je čalouník a vynašel třídílnou matraci, která se dá pohodlně skládat a dělá postel úplně zbytečnou. Potřebuje název pro svou matraci, aby ji mohl hodit na trh. Jest velmi levná a trvanlivá. Prosil ho, aby našel někoho, kdo by mu vhodný název vymyslil, něco pointovaného. A tu si vzpomněl na mne, poněvadž píši povídky. Když mohu si vymyslit celou povídku, takový název, jedno slovo, že mně nedá žádného přemýšlení. Zadarmo to zeť nebude chtít a určitě mně pošle svou třídílnou matraci. Nu tak jak myslíte, že se má jmenovat?


  Odpověděl jsem, že mne ta důvěra velice těší, ale že takové názvy se nemohou sypat z rukávu, že musí být zrcadlem předmětu. Nesmí být prostý, ale ohromující, k čemuž mně musí popřát času.


  Tedy zítra? řekl.


  Ano.


  Už máte ten název? otázal se mne druhého dne, číhaje v kavárně na můj vstup.


  Přijel mně včera večer bratr, omluvil jsem se, a musel jsem s ním jít do divadla na operu a to mně celý večer zkazilo. Zítra vám určitě fen název přinesu.


  Nu, jak se bude jmenovat? mučil mne druhého dne.


  Ještě nevím, poněvadž vymyslet si nazvání věci, které jsem neviděl, připadá mi strašně neseriózním.


  Dobře, řekl, zítra máte matraci v bytě.


  Mohu říci, že se mně na matraci velmi dobře spalo a že je opravdu trvanlivá a levná. Panu Vačlenovi, poněvadž jsem od té doby přestal chodit do Březinky, jsem dopsal, že jsem se rozhodl pro název, který není křiklavý, ale přiléhá úplně k předmětu. Odporučuji název Třídílná matrace.


  Pan Vačlena od té doby rozšiřuje o mně, že nejsem , žádný spisovatel, ale blbec a podvodník.


  Během doby jsem dostal mnoho nabídek, abych si vymyslil různé názvy pro nejrůznější podniky a předměty, které mne připravily často o klid.


  Jeden si přál, abych si vymyslil pojmenování pro českou jíšku, kterou začal vyrábět ve velkém. Jeden továrník cukrářských strojů přál si, abych mu pokřtil kapesní stroj na zmrzlinu.


  Továrna na sudy objednala si u mne název na ležácké sudy stohektolitrové.


  Jeden pěstitel husí přál si mít název pro peří do výbav pro nevěsty.


  Společnost pro zařizování kanceláře přála si, abych společnosti dal jméno, ve kterém by převládala myšlenka, že registrace je duší podniku.


  Jeden pekař chtěl, abych mu pokřtil jeho rohlíčky plněné marmeládou.


  Akciová společnost pro stavbu kruhových cihelen přála si mít populární pojmenování, aby se všude o ničem jiném nemluvilo, než o jejích kruhových cihelnách.


  Měl jsem si též lámat hlavu, jaký název by byl nejvhodnější pro úsporné vložky do kamen.


  Ze všech těch názvů, které jsem navrhoval, akceptoval jediný jenom továrník cukrářských strojů. Pokřtil jsem jeho kapesní stroj na zmrzlinu jménem Emil. On se totiž též jmenoval Emil a měl z toho náramnou radost, jak jsem mohl připadnout na tak výborný název.


  Nebyly akceptovány Zápražka, Sudolež, Výbavopeří, Registrduš, Mašmelpek.


  O kruhovou cihelnu a o úsporné vložky do kamen jsem se vůbec nepokusil.


  Úsudky všech firem kromě Emila ztotožňují se s názorem pana Vačleny o mně. Žádný spisovatel, jenom blbec.


  Byl však jeden případ, kdy jsem se mohl rehabilitovat. Jednoho dne přiběhl za mnou do kavárny přítel Opočenský a řekl: Přijď dnes večer do Kopmanky, bude tam jeden pán ze správní rady nového pivovaru v Plzni. Hledají název pro své pivo, aby to konkurovalo plzeňskému Prazdroji. Byl právě v Máji, ale tam si nikdo nemohl na nic vzpomenout. Vypravoval mi svá utrpení. V celé Plzni nenašel se ani jeden člověk, který by si na něco vzpomněl. Jedinou záchranou je Praha a neúspěch v Máji ho úplně zdrtil. Vypadá tak, jako by pomýšlel na sebevraždu a proto jsem ho pozval do Kopmanky.


  Člen správní rady měl opravdu vzezření, jako by pomýšlel na sebevraždu. Vyprávěl i o Plzni, i o Máji a dodal, že je v Praze již druhý den, že se dostal kvůli tomu názvu i do konfliktu s policií. V jedné vinárně totiž seznámil se s nějakým mladým mužem, kterému se svěřil. Mladý muž prohlásil, že on mívá dobré nápady, ale že k tomu potřebuje náladu. Bez nálady že je vůl. Pojil jsem ho, pojil, vzdychl člen správní rady, když vypil deset čtvrtek vína, vykřikl: ‚Už to mám! Váš pivovar stojí v Plzenci u Plzně. Jestli je v Plzni plzeňské pivo, dejte vašemu název »plzenecké«. A tu jsem ho, pánové, začal škrtit. Zavolali strážníka a konflikt byl hotov.


  Seděli jsme dlouho do noci. Všichni si vymýšleli, ale nic nevymyslili a jeden po druhém se vytrácel. Nakonec zůstal jsem sám s členem správní rady.


  A nevěříte, že jsou takové okamžiky, kdy najednou si vzpomenete na něco tak přiléhavého, že kdybyste dřív, přemýšleli, jak chtěli, po tisíciletí, nikdy byste na to nepřišli a najednou to přijde samo.


  Název přišel. Dostavil se znenadání. Můj společník dřímal v plné rezignaci. Vzbudil jsem ho.


  Název pro vaše pivo už mám, řekl jsem, vyslovuje ponejprv něco tak dokonalého, co by zlomilo vaz plzeňskému Prazdroji a učinilo pivo nového pivovaru známým po celém světě.


  Obličej delegáta správní rady se rozjasnil.


  To je myšlenka, řekl vyskakuje ze židle, to udeří jako hrom. Rozbijeme jim jejich pivo napadrť a naše pivo se pořítí jako lavina světem.


  Řekl ještě více takových zajímavých obrazů, ale nejlepší kritikou zůstalo přece jen jeho úsečné zvolání k nebožtíkovi Sochůrkovi: Pane restauratér, máte snad náhodou jízdní řád?


  Jedeme rychlíkem v 6.20 do Plzně, a obrátil se ke mně, když se přelistoval v jízdním řádu, vy jste, pane, génius. Plzeň si nemohla nic vymyslit, Máj stejně tak, Praha otupěla, až konečně přišel jste vy na to ve dvě hodiny v noci. Jedeme do Plzně.


  Dle všeho hrával kdysi v kroužku ochotníků, poněvadž s velkým patosem prohlásil, platě za nás útratu: Mé poslání skončeno, čestně se vracím domů.


  Se štítem, kamaráde, se štítem, řekl pomáhaje mně do svrchníku, věříte, že jsem byl již celý zoufalý. Vy nevíte o tom, že jsme již před čtvrtrokem vypsali cenu na nejlepší pojmenování a že jsme dostali za tu celou dobu jen jeden dopis od nějakého učitele na penzi, který nám psal, že nejlepší odpovědí na název plzeňský Prazdroj je plzeňské Prapivo. Ten muž končil svůj dopis tím, abychom mu vypsanou cenu poslali ihned po obdržení dopisu, jinak že postoupí celou záležitost advokátovi. Naproti tomu vaše pojmenování. To je průlom do světa.


  Objednali jsme si drožku, s kterou jsme jezdili až do šesti hodin po různých nočních zábavních místnostech. Po celé cestě můj společník nic jiného nedělal, než jen horoval pro název. Nadšení zářilo z každé jeho věty, a když jsme již seděli v rychlíku, představoval mě neznámému pánovi, kterého sám neznal: S tímto pánem nebál bych se stavět babylónskou věž!


  Dal jsem si také záležet na tom, abych ho v jeho domněnce utvrdil a když jsme se blížili k Plzni, vsugeroval jsem mu, že Hradčany a Petřín jsou dvě pojmenování, která jsem já také vynašel.


  To již podřimoval a jen pobručoval: To já vím dobře, já už o tom slyšel.


  V Plzni jsme se v nádražní restauraci zotavili malou přesnídávkou a jeli přímo fiakrem do nového pivovaru do kanceláře správní rady, kde ihned poslali za panem předsedou.


  Když se dostavil, řekl k němu můj společník vítězoslavně: Máme název, nádherné pojmenování, něco takového, co zde ještě nebylo. Název, který zatlačí do pozadí plzeňský Prazdroj, pojmenování, které dojde nejvřelejšího povšimnutí a umístění.


  Můj společník se rozplýval: Tento pán je spisovatel, znamenitý spisovatel pan, pan..., pardon, já zapomněl, jak se račte jmenovat?... Nu vidíte, takové lehké jméno, ale když člověk celou noc nespí a k ránu jede vlakem... Pane předsedo, ten název vymyslil pan spisovatel. Máj si nemohl nic vymyslit, Praha mlčela nebo si vymýšlela různé nesmysly, až tento pán na to přišel. Je to báječný název.


  Nu tak mně řekněte, jaký název? vybídl pan předseda mého společníka.


  Místo odpovědi zatvářil se člen správní rady rozpačitě a obraceje se na mne řekl: Nu jaký název jste tomu dal? Já jsem... já jsem ho zapomněl.


  Stál jsem jako přimrazen. Stalo se mně to, co se může stát každému. Ať jsem přemýšlel, jak chtěl, nemohl jsem si živou mocí vzpomenout. Chápal jsem situaci člověka, který zapomene, jak se jmenuje, kde bydlí a kdy se narodil.


  Jako ten zůstal jsem státi před panem předsedou s otevřenou hubou...


  Vy si vzpomenete, řekl pan předseda, přijďte odpůldne.


  Správní rada, který mne přivezl z Prahy, odvedl mne zdrceně do svého bytu, kde mne uložil na pohovku, abych se vyspal.


  K obědu mne probudili. Situace byla táž jako v kanceláři správní rady, při panu přednostovi. Nezlepšila se ani k večeru, ani ráno. Myslili, že to je vlivem alkoholu a dávali mně pít poděbradskou minerální vodu.


  Byl jsem tam týden a nevzpomněl jsem si na nic.


  Ráno sedmého dne jsem jim utekl oknem přes zahradu a šel jsem pěšky do Prahy, poněvadž mou tobolku zavřel pan správní rada do pokladny, aby mně přeřízl odstup na Prahu po dráze, doufaje, že si přece vzpomenu na svůj fenomenální název.


  Vymýšlet si názvy patří k nejzajímavějším a nejtěžším problémům...


  O vyzvědačích


  Případ dvou štábních rakouských důstojníků ve Vídni, který nedávno rozrušil veřejnost a poučil vojenské kruhy, že nelze důvěřovat svým nejbližším, jest jedním článkem z dlouhého řetězu zjevů, které nazýváme vyzvědačstvím.


  Otcem moderního vyzvědačství jest překotné zbrojení na všech stranách. Jeden stát snaží se druhý překonat a stačí jen podívat se na mapu Německa a Francie a pozorovati Vogézy. Na obou stranách hranic nalézá se tolik pevností a pevnůstek, že zdá se být takřka nemožným, aby vojsko jednoho státu mohlo vniknouti přes ty překážky do středu cizí země.


  To jsou tedy obranná místa, vyznačená na mapě. Ale co jich vyznačeno není. Tak například v Bavořích podél Dunaje na mapě vyznačena pevnost Ingolstadt. Ta jest obrácena proti Rakousku, které má údolím Dunaje pohodlnou vojenskou cestu do vnitra Bavor. Od Ingolstadtu až po Pasov táhne se však síť neviditelných pevnůstek, vykopaných v zemi a opatřených nejmodernější pevnostní výzbrojí.


  Není divu, že toto tajnůstkářství vyžaduje každým rokem nových a nových procesů u soudů v dotyčných státech, které vyzrazením těchto tajemství cítí se býti poškozeny.


  Tak například byla nucena Itálie změnit polohu svých pevnůstek v okolí Gardského jezera, poněvadž seznala, že soused vyznačil je již na mapách svého generálního štábu.


  Německo bylo nuceno předělat roku 1899 všechny své mobilizační plány, poněvadž byly jemu ukradeny a předány Francii, která zaslala jich kopii na základě spojenecké smlouvy Rusku.


  Ve Francii měli podobnou aféru o sedm let dříve. Desátník Colour prodal německému obchodníkovi Schranflächovi v Paříži model rychlopalné pušky francouzské armády. Schranfläch kupoval takto jen starožitnosti a měl známosti v nejvyšších kruzích francouzské společnosti. Tento nevzhledný starší pán, stále zamračený, který žil v Paříži již po patnácte let, nebyl však jen obchodníkem se starožitnostmi. Byl to major německého generálního štábu Dreher z Winzendorfu, který odcestoval s modelem strojní francouzské pušky do Německa. Jest ve všeobecné známosti, že o rok později propukla pak ve Francii aféra Dreyfusova, francouzského setníka, obviněného z vlastizrady prozrazením vojenských tajemství republiky Německu. Přitížilo mu a přispělo k jeho odsouzení, ačkoliv přímých důkazů nebylo, že k němu docházel onen pověstný obchodník starožitnostmi Schranfläch-Dreher.


  Téhož roku francouzská vláda vydala přísný zákon proti vyzvědačům a současně v Německu a v jiných státech byly zostřeny tresty špiónů a zavedeny i vysoké pokuty, v případě nedobytnosti proměňované ihned ve vězení. Právnicky všechny státy považují vyzvědačství v čase míru za velezradu, za času války za zradu vojenskou. Zákoník rozeznává vyzvědačství v pravém slova smyslu a prozrazení vojenských tajemství. Vyzvědačství je, když někdo zmocní se nezákonně všeho, což uchovat v tajnosti je v zájmu obrany země. Trest na to jest tři roky vězení, nebo tříletá vazba na pevnosti. I pokus se trestá. V Německu vyměřena jest dále pokuta do výše 5000 marek. To jest tedy ten případ, kdyby někdo, jsa cizím příslušníkem, například v úmyslu, aby zájem státu poškodil, fotografoval pevnosti, zmocnil se vojenských map nějakým lstivým předstíráním a podobně. Je-li však státním občanem té země, jest to prozrazení vojenských tajemství, trestá se to žalářem do deseti let a v Německu k tomu ještě pokutou do výše 10 000 marek. Jinak jest tomu za času války. Tu podezřelí z vyzvědačství jsou na místě souzeni vojenským soudem. Buď jsou shledáni nevinnými a propuštěni na svobodu, nebo odsouzeni k smrti. Nějakého mírnějšího trestu není. Rozsudek musí být potvrzen místním velitelem a poprava ihned vykonána.


  Že se přihodí tak mnoho justičních vražd, je jisto. V dobách, kdy rozlítí se válečná lítice, život jednotlivce nemá u vojenských pánů žádné ceny.


  Svědčí o tom tragédie mladé Francouzky Rexevellové, která žila za vypuknutí války francouzsko-německé v jednom městě v Bádensku, kde živila se vyučováním franštiny. Jednoho dne byla zatčena, poněvadž chtěla svému snoubenci, francouzskému důstojníku, který byl internován v Mohuči jako válečný zajatec, doručit psaní. Postavena byla před válečný soud, obviněna z vyzvědačství, chtíc prý se dorozumět s nepřítelem vlasti. Odsouzena byla k smrti, darmo se odvolávajíc na nevinný obsah svého psaní. Bohužel se psaní během líčení nevysvětlitelnou náhodou ztratilo.


  Za dvě hodiny po vynesení rozsudku byla oběšena na nádvoří kasáren.


  Kolik takových nevinných lidí padlo za oběť přísloví, že strach má velké oči, neboť v čem záleží obava před vyzvědači, než jedině v tom velkém strachu o vojenská tajemství.


  Má-li některý stát pušku, jejíž projektil je s to zastřelit o dva lidi více než výstřel z ručnice jiného státu, všechny ostatní státy snaží se získat ona tajemství. Pak jest v tom též hojně romantiky. Vyzvědačství jest takovým moderním romantismem, za války ovšem spojeným s tragédií. A řekl-li jeden filosof, že tragédie má jen jednu rozlohu a to výškovou, zdá se, že by mínil v tomto případě šibenici.


  Jinak každý stát v čase míru organizuje svou vyzvědačskou službu co nejdokonaleji.


  Německo proto si nic nechce začít s Ruskem, poněvadž ví, že Rusko má všechny plány pevností německých.


  A když před několika léty v Německu tisk volal po válce s Ruskem a nazval to velkým okamžikem, tu ten veliký okamžik přinesl překvapující poznání vrchnímu vojenskému štábu, že se jim ztratily všechny důležité vojenské plány. To byl okamžik, o kterém mluvilo se ve Francii, že ho republika propásla.


  Státy tedy vyzvědačství přísně trestají, ale mají samy své vyzvědačské agentury, aby dokumentována byla ona velká neupřímnost, s jakou vůči sobě postupují.


  Osvětluje to případ Anglie a Německa. Německý říšský kancléř mluví o upřímném přátelství, které pojí Německo s Anglií. Anglický státní kancléř mluví současně o neobyčejně přátelském poměru mezi Anglií a Německem.


  A zatímco se řeči jejich rozebírají v novinách, konají se tyto soudy. V Anglii odsouzen současně takřka s řečí jejího státního sekretáře v Portsmouthu říšský Němec Klegner pro vyzvědačství na dva roky a za týden odsoudili v Berlíně Angličana Tapstera na tři roky pro vyzvědačství. Tapster přijel do Berlína, zařídil si jakousi inzertní kancelář a byl důstojníkem anglického námořního loďstva. Klegner byl pak kresličem v mapírovacím oddělení ministerstva vojenství v Berlíně.


  O vyzvědačích říká se, že vždy utráceli nad své poměry. Není to tak skvělé. Ony tajné fondy pro vyzvědačské účely ztrácejí se do kapes jiných lidí než těch, kteří vlastně vykonávají řemeslo. Jejich odměny nejsou nijak skvělé, vzhledem k okolnostem, co je čeká, budou-li chyceni a prozrazeni. A tak snaží se nebýt svému okolí nápadnými.


  Před náhlým vypuknutím války rusko-japonské panoval mezi Japonci a Rusy poměr zcela přátelský. Ruští důstojníci chodili se holit k japonským holičům a vypravovali o svém vojsku a různých tajnostech vojenských.


  A co takový žlutý strýček Japončík, copak ten tomu rozumí, povídali si. A malí žlutí Japončíci vesele se usmívali a prodávali různé drobnůstky po různých garnizonách ve východních asijských državách ruského cárstva v Mandžurii.


  A vypukla válka. Jak se divil jeden zajatý ruský důstojník z jedné pevnůstky portarthurské, když odevzdávaje svou šavli vítěznému jenerálovi japonskému, poznal v něm dobromyslného holiče, který jeho a kolegy po dva roky holil v samotné pevnosti.


  U nás byly nedávno zatčeny dvě jeptišky, které fotografovaly pevnůstky na rakouských hranicích u Ruska. Byli to dva mladí ruští důstojníci.


  Ve Francii poslední dobou proskakovaly pověsti, že nad Vogézami nad pevnostmi francouzskými za nocí vznáší se tajemná vzducholoď.


  Byl to zas říšský německý kancléř, který prohlásil to za pouhou fantazii.


  A před několika dny našli ráno v Lunevillu ve Francii německou vojenskou vzducholoď Zeppelin 4, která tam byla nucena přistát následkem defektu motoru. Posádka byla zadržena. Byla to velká blamáž Německa. Nejedná se jen o to, že odkryto tak Francouzi tajemství vnitřní konstrukce německých válečných řiditelných vzducholodí, ale co měla válečná německá vzducholoď dělat nad Francií a nad Vogézami, jejichž pevnůstky jsou trnem v očích Němců?


  Ostatně před válkou v roce 1866 severní Čechy hemžily se Prušáky, kteří nakupovali brambory. A byli to pruští štábní důstojníci!


  O ufském lupiči hokynáři Bulakulinovi


  (OB UFIMSKOM RAZBOJNIKE LAVOČNIKE BULAKULINE)


  



  Jsou lupiči, kteří pracují sekerou či klackem. Hokynář Bulakulin keťasoval, a žádný lupič se nechoval ke svým obětem tak ironicky a výsměšně jako on.


  Na trhu platíš za pud brambor šest rublů, ale u něho za libru rubl padesát. Díváš se s hrůzou na brambory a čekáš, že už už řekne své ženě: Podívej se na něj, na pacholka, jako kdyby ho sžírala vášeň k bramborům.


  Ve svém krámě je úplný despota. Kupující je v jeho očích kus bláta; dívá se na vystrašené zákaznictvo v krámku a praví: To je hrůza, párat se s tímhle dobytkem.


  A když večer počítá výdělek, všechny ty odrbané ruble, marky, pětky, kupóny a usmolené kerenky, o které obral dělný lid, vzdychá: To je ale nevděčná práce, ach jo, a má přitom vzhled vraha idiota, který nechápe svůj zločin.


  Avšak v krámku neberou jeho hrubosti konce.


  Neokouněj, když nekupuješ, říká stařence, která zkoprněla, když se dověděla, že chce za libru postního konopného oleje čtyřicet rublů. Co hekáš, budeš snad rodit?


  Copak jste neslyšeli, obrací se k zákazníkům, že je teď v Moskvě libra za sto rublů?


  Všichni vědí, že ten tlustý lupič lže, ale jejich osud je v jeho rukou.


  Ohromeni čekají, co ještě řekne. Stařenka se už pomalu vzpamatovává.


  Jen berte libru konopného oleje za čtyřicet rublů, je slyšet tichý hlas té pijavice, nebo zítra bude za čtyřicet osm.


  To je keťasování, řekl kdosi.


  Nevykládej, milánku. Jaképak keťasování? Jsou mrazy jaké Ufa nepamatuje, je občanská válka, a když budu chtít, zaplatíš za libru i dvaapadesát. My jsme obchodníci, nám po ničem nic není. Ty nám peníze, my tobě zboží.


  Třicet rublů za libru dám, oznamuje kdosi ze zákazníků nesmělým hlasem, jako by se bál, že ho za to slovo povedou na popraviště.


  Nedělej vtipy, odpovídá kupec Bulakulin. Třicet rublů za libru konopného oleje. Chceš mě snad zničit, udělat ze mne žebráka? Chceš, abych skočil do vody? Mám přece děti.


  Bulakulinova tvář dostává vyčerpaný, zoufalý výraz.


  Zákazníci v krámě chápou, že je vše ztraceno, a platí za libru konopného oleje čtyřicet rublů.


  Zač je salám? ptá se další zákazník.


  Hokynář dlouho mlčí a drbe se na zátylku. Před týdnem se salám prodával po třech rublech za libru. Ve středu po dvanácti, v sobotu po šestnácti, a dnes v pondělí…


  Těžká otázka.


  Je to nejlepší salám, doporučuje směs koniny s moukou, pravý krakovský, dvaadvacet rublů libra.


  Hokynář Bulakulin zase slyší slovo keťas a uraženým tónem pevně prohlašuje:


  Nechte si ty řeči a výklady, podívejte se po Ufě, jak to vypadá v jiných obchodech. Mám snad kvůli vám udělat bankrot?…


  Do úplné extáze upadal obyčejně hokynář Bulakulin, když se někdo ptal po zápalkách. Jeho první odpověď byla docela zarmucující.


  Můžete ze mne nadělat třísky, ale sirky nenajdete. Nevyplatí se to prodávat, cena je příliš vysoká. Sám jsem kupoval balíček za sto dvacet rublů.


  Ve skladu má schovány dvě bedny ještě z dob, kdy krabička stála kopějku.


  Jestli chcete, pokračuje vydřiduch, nechám vám krabičku za dvanáct rublů.


  Nechci, nepotřebuji.


  Hokynář Bulakulin hrozí pěstí: Dobytku jeden nevděčný.


  Vyděšený ufský občan mechanicky vytahuje z kapsy dvanáct rublů, bere krabičku zápalek a šeptá: Nezlobte se na mne, už vás nebudu dráždit, a vybíhá z krámu přesvědčen, že jen čirou náhodou nepřišel o život.


  Nikdy v životě jsem se nebál, jen jednou. Bylo to v krámě u Bulakulina.


  Ještě dnes mi při vzpomínce na tu příhodu běhá mráz po zádech.


  Zašel jsem toho strašného dne do Bulakulinova hokynářství zeptat se, co stojí studená kotleta, kterou jsem viděl mezi sýrem a salámem.


  Dvacet rublů, řekl Bulakulin tak děsným hlasem, že se mi zježily vlasy na hlavě. V tom hlase bylo všechno: Ruce vzhůru i rána klackem a sekerou.


  Na víc se už nepamatuju. Ležím v lazaretu a lékaři říkají, že mám zánět mozkových blan…


  Včera jsem se zeptal ošetřovatele, co se stalo s kupcem Bulakulinem.


  Prý ho zastřelili pro keťasování. Prý tvrdošíjně mlčel a teprve před smrtí, když už stál u zdi, promluvil sám pro sebe: A co když jsem prodal salám moc lacino? Kdybych ho byl schoval, možná že bych byl vydělal o dva tisíce víc…


  Naš puť 1/49, 9. 3. 1919


  



  Přeložil Břetislav Štorek


  



  Obcovací řeč


  S ředitelem ústavu hluchoněmých panem Čtvrtečkou není teď vůbec řeči. A sice právě od té doby, co vyšlo nařízení o sčítání lidu, ve kterém se praví, že se nebude zjišťovati národnost, nýbrž obcovací řeč. Pan ředitel ve vinárně, kde se každodenně scházíme, již od té doby, co vyšlo toto nařízení, sedí zasmušen, hlavu opírá melancholicky o dlaň a místo aby vypravoval jako dříve nejpovedenější anekdoty, zatvrzele mlčí. A zeptati se ho někdo, co mu je, mávne jen melancholicky rukou a řekne tónem nešťastného člověka:


  Ach, pane, kdybyste měl tak strašlivé úřední starosti jako já...


  Rozumí se, že máme povinný respekt před úředním tajemstvím a neopovažujeme se ptát na detaily jeho starostí.


  Až přede dvěma dny přišel a byl vesel, jako býval. Byl samý vtip, samá anekdota, zkrátka kdo ho znal pouze z poslední doby, nebyl by ho poznal jaktěživ. Bylo zřejmo, že jeho úřední starosti již minuly. Ale nemohl jsem přece odolat, abych se ho nezeptal:


  A co ty příšerné úřední starosti, na které jste si ještě před nedávném stěžoval?


  Na mou duši, to bych vám byl zapomněl vypravovat, řekl pan ředitel. Ale zkusil jsem s tím jako pes. Jak tedy víte. přinesly noviny ministerské sdělení, že se bude letos zase konat sčítání lidu nikterak podle národnosti, nýbrž podle obcovací řeči. Že prý to jedině odpovídá vídeňské vědeckosti. Jak víte, jsem ředitelem našeho ústavu teprve pět let a následkem toho nevím, jak ředitel přihlašovací listy vyplňoval. A určit obcovací řeč lidí, kteří vůbec žádné nemají, právě proto, že jsou hluchoněmí, není, jak mi přiznáte, lehko Dal jsem tedy napřed hledat v registratuře ústavu, najde-li se snad koncept, který můj předchůdce si připravil k vyplnění sčítacích archů před desíti lety. Hledalo se čtrnáct dní, ale nenalezlo se nic.


  Ale vždyť přece hluchoněmí mají znaménkovou řeč, poznamenal jsem.


  Zajisté, přisvědčil pan ředitel vážně, a měl jsem také v úmyslu v tom směru sčítací archy vyplnit. Ale pak mi připadlo, že vláda myslí podle všeho jazyky přirozené a ne uměle vymyšlené řeči. Došel jsem si tedy na místodržitelství a ohlásil jsem, že míním u chovanců ústavu zapsati obcovací řeč všech chovanců a chovanek slovy: Znaménková řeč hluchoněmých. Ale měli jste vidět, jak si na mne vyjeli: že prý mají s jazykovou otázkou dost potíží již teď, kdy máme v Čechách dvě řeči a já že jim chci zavádět ještě třetí. Jen taktak, že mne nevyhodili. Šel jsem domů jako zoufalec. Neudám-li žádnou jinou řeč nežli znaménkovou, budu trestán. A moji chovanci a chovanky žádné jiné nemají. Byl jsem blízek zoufalství. Konečně jsem přišel na myšlenku, že se jich každého zeptám, jaké obcovací řeči používají.


  Zavolal jsem prvního chovance, dvanáctiletého chlapce, který přišel přede dvěma měsíci do ústavu a počal jsem s ním posunkovou řečí rozmlouvat.


  ‚Jakoupak máte řeč obcovací, milý příteli?


  ,Tu, kterou právě spolu mluvíme, znaménkovou.


  ,To vím, ale takový údaj slavné vládě pro úřední statistiku nemůže stačit. Vy musíte mít mimo této řeči ještě jinou obcovací řeč.


  ‚Jakpak mohu mít a udat takovou řeč, když nedovedu vůbec mluvit?


  ,Do toho slavné vládě nic není a mně také ne. Udejte mi svou obcovací řeč.


  ,Snad obcovací řeč svých rodičů?


  ,Ne, to mi naprosto nepostačí. Vaši rodiče jsou sami povinni udat svou obcovací řeč, ale vy zase svou.


  ,Přece nemohu mít jinou obcovací řeč než moji rodiče.


  ,Nesmysl. Stane-li se člověk budějovickým starostou nebo německým ministrem krajanem… někdy stačí i německé poslanectví… Zeptejte se pánů Taschka, Schreinera nebo Weidenhoffera!


  ,Chcete tedy, abych vám udal svou národnost?


  ,Člověče, co vás to napadá? Výnos vysoké vlády zakazuje sčítání dle národnosti, poněvadž to je veličina, která se nedá vědecky nepochybně zjistit. Vy musíte prohlásit, jakou máte obcovací řeč.


  ,A vy myslíte, že to se dá vědecky zjistit?


  ,Musí se to dát vědecky zjistit, poněvadž to slavná vláda poroučí.


  ,Tak si ji zjistěte, když žádnou nemám, a mne nechtě na pokoji!


  Můžete sami posoudit, jak po tomto prvním výslechu mi bylo? Ale i pak mi přišla spasná myšlenka.


  K čemupak mám si já lámat hlavu slavné vlády? Co si nadrobila, ať si sní! No ne? A tak jsem poslal na místodržitelství jménem ústavu žádost, aby mi dalo instrukci, jak si mám při vyplňování této prokleté rubriky počínat.


  A co odpovědělo místodržitelství? tázal jsem se v opravdovém napětí.


  Co odpovědělo? opakoval pan řiditel Čtvrtečka ironicky. Nic. Nevěděli si s tím rady zrovna tak jako já. Aspoň tak soudím z toho, že jsem na své otázky nedostal vůbec odpovědi. Když jsem pak byl před třemi dny na místodržitelství odpověď urgoval, řekli mi, že se ta otázka právě studuje a že nejdéle do tří měsíců dostanu vyřízení. Chápete tu byrokratickou rafinovanost? To bude v únoru a já musím vyplnit ty archy dne 31. prosince. Teď byla dobrá rada drahá.


  Nu, a rozluštil jste tu otázku? tázal jsem se ze zvědavosti, všecek se chvěje.


  Myslím, že ano, odpověděl řiditel Čtvrtečka s onou skromností, která se nám tak líbí na mužích vynikajících.


  A jak, tázal jsem se zvědavě.


  Hádejte! odpověděl, lamte si také trochu hlavu!


  Přiznám se bez mučení, že jsem neuhodl a tak jsem se nakonec musil poddat.


  Nu vidíte, je to náramně jednoduché. Pravé Kolumbovo vejce. Sčítací archy musíte vyplňovat přesně podle stavu, jaký byl dne 31. prosince 1910 o půlnoci, není-li pravda?


  Zajisté.


  Nuže tedy: tím je tato celá trapná záležitost vyřízena, Napíši podle pravdy: Dne 31. prosince 1910 o dvanácté hodině noční žádné obcovací řeči užívati nemohl, poněvadž - spal.


  Kopřivy - 24. 11. 1910


  



  Občan Antonín Němec, sociálně demokratickýposlanec sedmého volebního okresu


  Nazývají-li političtí protivníci dr. Soukupa dervišem strany sociálně demokratické v Čechách, mluví o občanu Němcovi jako o veleknězi z Práva lidu.


  Veleknězi v každé církvi vyznačovali se a vyznačují oním objemným obalem tuku, jenž způsobuje, že jejich břicho vystupuje z roviny, která u většiny věřících jest beze všech pahorků v okolí žaludku.


  Zlatý řetěz, který houpá se na kulatém bříšku redaktora Antonína Němce, zavdává opětně jeho politickým protivníkům podnět k různým útokům, zvláště když občan poslanec Němec kráčí v čele demonstrantů proti drahotě a jeho velké břicho se zlatým řetězem velebně se kývá vedle soudruha proletáře, držícího v hubených rukou standartu s nápisem Umíráme hlady! A davy táhnou a poslanec Němec jako arcibiskup sevillský o velkých procesích proti hladu udílí kolkolem požehnání, volaje: Hanba čumilům!


  Všeho toho využitkují političtí nepřátelé ku směšným nájezdům a srovnání občana Němce se sevillským arcibiskupem jest naprosto nešťastné. Kolegové občana Němce z redakce Práva lidu dobře vědí a jistě budou vždy opravovat podobné zprávy v ten smysl, že 1. arcibiskup sevillský nikdy nevolal Hanba čumilům, jako to činí občan Němec a 2. vytýkati někomu abnormalitu břicha, tedy tělesnou vadu, je nelidské, surové, nešlechetné, brutální, nedemokratické, ošklivé a ukrutné.


  A mají úplně pravdu, neboť občan Antonín Němec získal si toto úctyhodné panděro v boji za zlepšení osudu proletariátu, jemu vyrostlo v dobách perzekuce českého dělníka, zmohutnělo mu právě v zápase o lepší životní podmínky soudruhů. Ono není normálním zjevem, naopak toto ztučnění může míti pro něho neblahé následky, poroste-li dále. A klepá-li si při svých ohnivých recích občan Němec na toto své břicho, volaje přitom: Soudruzi, rosteme!, jest se obávati, že pozbudou-li při příštích volbách sociální demokraté nějakých mandátů, splaskne potom i břicho občana Němce.


  Muž tento jest obětí své strany. Když lékaři mu rozkáží, aby jel zhubeněti do Karlových Varů, nemůže tak učiniti bez schválení sekretariátu, poněvadž celý klub sociálně demokratických poslanců spatřuje v jeho břiše proroka úspěchů a rozmachu českoslovanské sociální demokracie. On jest sluncem lepší budoucnosti. Toto břicho jest Blaníkem českoslovanské sociální demokracie. Ono elektrizuje davy při řeči občana Němce a vy čekáte, že ta polokoule, vznášející se nad davy a houpající se při každém gestu řečníkově, praskne pojednou a že vyrazí z ní nové a nové batalióny, jež zdrtí velkokapitál.


  Nikoli, občane Němče, my ti nezávidíme! My víme, co tě čeká. V tajném sezení sekretariátu strany sociálně demokratické, k němuž jsi z pochopitelných důvodů nebyl pozván, bylo usneseno, jakmile strana sociálně demokratická v Čechách bude upadati a bylo by podezření, že snad toto tvé zářící slunce dostává vrásky, což by na davy působilo velmi neblaze, že máš být zaživa vycpán, aby bylo toto břicho zachováno v původní velikosti. A budou tě voziti po voličských schůzích a do fonografu zachytí jednu z tvých voličských řečí, při nichž, ukazuje na své břicho, volal jsi své známé heslo: Soudruzi, rosteme! A až nová hesla zastíní slávu tvého břicha, tohoto fetiše starých bojovníků, tu někde v muzeu budeš seděti na starých ročnících Práva lidu v zatmelené skleněné skříni s nápisem Mumie občana Antonína Němce, šéfredaktora Práva lidu, vycpaného výkonným výborem strany sociálně demokratické na počátku minulého století v Praze v Myslíkově ulici.


  Ale v muzejním katalogu budou scházeti data o tvé činnosti a vše, co o tobě političtí nepřátelé tvrdili. A nikdo z pozdějšího potomstva nebude již věděti, jak jsi se oháněl Marxem, Liebknechtem a Lassallem, kteří se museli naroditi, abys vážil svých 115 kg. A nikoho nenapadne, že 5. května r. 1818 v Trieru, kdy narodil se Karel Marx, založil tvou celou kariéru a že veškerá tvá existence závisela na tom šťastném porodu z 5. května r. 1818...


  Karikatury - 7. 11. 1910


  



  Obecní býk v Jablečnu


  I


  Až do toho dne nebylo Jablečno obcí, o které by se dalo mluvit. Ještě že pan vikář nad Přísednicí někdy dřív přivedl řeč na Jablečno, chtěl-li podati důkaz a příklad nějaké věrolomnosti.


  Týkalo se to posledních voleb, kdy pan vikář šel se svým kaplanem do Jablečna, aby na důvěrné schůzi obhájil pozici svého kandidáta. Po dlouhé řeči pana vikáře slíbil starosta jménem všech voličů v Jablečnu, že všichni do jednoho budou volit kandidáta vikářova. Podal mu na to obě ruce. Pak pan vikář v zájmu pravdy dal vyvalit soudek piva a když šel domů lukami za Přísednicí, byl přesvědčen, že nikdy tak krásně nemluvil jako dnes.


  Nato o volbách jeho kandidát nedostal z Jablečna ani hlasu. Když se o tom pan vikář dověděl, byl tak spleten a překvapen, že počal cosi mluvit o tom, že u nich na faře svítí přece acetylénem. Dodnes je hádankou, co tím tenkrát myslel.


  Když o tři neděle později potkal v polích starostu z Jablečna a pln rozhořčení dal se s ním do hovoru o té záležitosti, přičemž podotkl, že slovo dělá muže, tu starosta mu stručně odpověděl, že to na žádný pád nešlo.


  Když pak ještě pan vikář se tázal, proč volili tedy proti, řekl starosta: Vida, to jsme ani nevěděli, že je proti. A proti čemu měl být, jemnostpane?


  Pan vikář si odplivl a kráčel dál, zatímco starosta spokojeně se usmívaje klátil po cestě při chůzi oběma rukama, které podával před časem panu vikářovi na té důvěrné schůzi.


  Pan vikář se později dověděl, že proto mu je tenkrát v důvěrné schůzi pan starosta podával, poněvadž nechtěl si ho rozhněvat. Ještě později mu to sám potvrdil starosta při jiném nahodilém setkání, že jeho zásadou je vycházet s každým dobře.


  To bylo tedy vše, čím se Jablečno vyznamenávalo. Jinak se o něm v okolí mnoho řečí nenadělalo a také nemělo své žádné aféry.


  Z Jablečna měli své lesy, svou honitbu, zajíci z panského běhali sami přes obecní honitbu, se sousedy svými žili v míru, říkali o bramborách ze svých pozemků, že takové se nenajdou po celém kraji a když náhodou přišel někdo z města do jejich obce na letní byt, všichni svorně prodávali mu všechno co nejdráž a dřeli ho, jak mohli.


  Až najednou, bylo to právě ve středu, jak budou vyprávět ještě celé generace, Jablečno stalo se obcí, o které se počalo mluvit v kraji, a to všeobecně.


  Toho dne přivedli si Jablenečtí obecního býka, krásné velké zvíře s černými nozdrami, s velkým lalokem a se žlutou kůží, která se leskla.


  Vedli ho čtyři, na které se díval velkýma namodralýma očima velmi dobromyslně, neboť byl dobrák. Rád ještě dováděl a jeho vážné postavení nepřipravilo ho doposud o všechny iluze mládí.


  Když šli kolem vysokého misionářského kříže, pomyslil si, co to bude asi dělat, když trochu k němu přitiskne muže, který ho táhl na pravé straně a stále bručel k němu: Nó, nó.


  Způsobilo to značný poplach v celém průvodu a když odtáhli veselého býka, žádal přimáčknutý o trochu rumu.


  Jeho prosby nikdo nedbal, neboť obecní býk, první obecní býk, kterého kdy Jablečno mělo, zatím si umínil, že by neškodilo odhodit zbývající tři průvodce do příkopu. Počal se točit zadkem odfrkuje si, že to půjde, pak se otřásl, když ho chtěli pevněji vázat a smýkl jimi tam, kde je chtěl mít a dal se klusem po silnici, pak přeskočil pole a běžel se podívat, co mají lidé tak pilného na práci v ten slavný den, kdy on zahajuje svou působnost v Jablečnu.


  Prozatím shledal, že utíkají a že zanechali u cesty nějaký předmět, ze kterého ozýval se kňouravý hlas, trošinku podobný hlasu těch, kteří ho vedli. Byl to dětský kočárek bez stříšky, jako všude venku a v něm rozpínal své ručky malý hošík starosty, zatímco paní starostová utekla s ostatními a nyní křičela dole o pomoc.


  Obecní býk zpozoroval ještě něco, že totiž přes to malé komické stvoření byl přehozen červený šátek v tom parném létě.


  Udělal nyní něco, co by mu měli za zlé, kdyby to byli viděli. Sklonil hlavu a jedním rohem vyhodil červený šátek z kočárku a nyní pozoroval to malé lidské stvoření. Snad ani nepřemýšlel o tom, že až ten malý uplakaný tvor doroste, že bude snad také bít býky holemi přes zadek a vázat provazy.


  Líbilo se mu, že jak nad ním funěl, přestalo to mrně plakat. Lízl ho přes tvář a zůstal nad ním stát, mrskaje ohonem, aby zahnal ovády. Stál a přátelsky se díval na toho malého tvora, který zíral na něho s obdivem a volal: Táta, táta!


  Měl modré oči jako on. Lízl ho ještě jednou přes malou pěst a pak své velké tělo položil vedle kočárku na trávu a čekal, co se bude dále dít.


  Za chvíli přiběhli lidé a starosta, vůdce celé výpravy, dodnes neví, jak to přišlo, proč u samého býka zvolal Fricku.


  Jakmile však to zvolal, býk se zvedl, šel k němu a už mu hodili na krk provaz. Vrazili mu jich několik holí přes hřbet a říkali mu od té doby Fricku.


  II


  I taková slavná věc, jako mít obecního býka, má své ponuré pozadí v Jablečnu. Mívali tu mnoho slibných slavných věcí, čistě místních, které však nepřešly u vědomost lidí za humny.


  Byl to například Hospodářský čtenářský spolek, založený již před 25 lety. Nedočkal se však jubilea čtvrtstoletého trvání, poněvadž zašel před 22 lety, na nedostatek čtenářů spisů, které nikdy neodbíral. Na obecní hospodě jest sice dodnes tabule Hospodářský čtenářský spolek, ale tu neodstraňují proto, poněvadž mají za ní vlašťovky své hnízdo. Jsou to jemní lidé.


  K Jablečnu patří jedna samota. Před třiceti lety použil jeden její majitel rozmachu pojišťovací akce proti ohni, dal se pojistit, pak u něho hořelo, dal si vyplatit pojištěný obnos a když pak četnictvo počalo pátrati po něčem, co prý souviselo s tím požárem, tu nechtěl být potahován k soudu (říkal, že za svědka) a odjel do Ameriky.


  Když byl v Americe již deset let, poslal domů k rukám starosty z Jablečna přípis a spolu 1200 korun. V přípise psal, že těch 1200 korun věnuje tomu příslušníku obce, který by chtěl studovat, v případě, že by se nenašel nikdo, že celý obnos má připadnout k všeobecnému dobru jeho domovské staré obce Jablečna.


  Za dvacet let nikdo se nenašel. Nynější vikář nad Přísednicí, tenkrát, kdy přišly peníze, byl ještě farářem, i napsal šlechetnému dárci do Ameriky, aby změnil své přesvědčení a odkaz. Aby pamatoval, že jest třeba opravit v Oujezdě chrámový obraz svaté Anežky a vyspravit zvonici. Upozornil ho andělskými slovy, že přece snad chodil do Oujezda do kostela.


  Šlechetný dárce neodpověděl. Pak přešla leta. Jmenoval se František Tomek a říkali mu Fricek Tomků, zapomínajíce, že všude jinde znamená Fricek Bedřicha.


  Víme též, že starosta v leknutí nazval obecního býka Frickem, což mu zůstalo, aniž šlechetný dárce o tom se dozvěděl. Psaní, které oznamovalo mu, že dle jeho přání byla zakoupena věc sloužící všeobecnému dobru obce, přišlo zpátky z Ameriky s poznámkou Addressee unknown.


  Byla to škoda, že adresát byl již neznám a že mu psaní nedošlo. Byl by se jistě potěšil tím dopisem, který psal starosta, syn starého starosty, který tenkrát obdržel ony peníze do opatrování.


  Byla to zvěst ze staré vlasti, opatřená úředním razítkem obce. Velmi výstižně psal starosta, že když se nenašel student, že koupili obecního býka, že jest to krásný exemplář. (Jistě by byl ani tak nechválil studenta.) Psal dále, že jest to velmi rozumný býk a báječnej bejk, že už k němu připustili kdejakou krávu ze vsi a že přidali na jeho zakoupení jednu stovku z obecního jmění a že budou mít asi kvůli tomu nedorozumění s okresním výborem. To byl jakýsi apel na šlechetné srdce Amerikána Tomka a nebylo na tom ani trochu pravdy. Starosta ujišťoval obecní výbor, že Tomek jistě tu stovku pošle a že se pak propije ve švábinském pivu, aby to hodně dlouho trvalo.


  A ty všechny naděje zklamala poznámka amerického poštovního úřadu: Addressee unknown.


  Kovář Kalista vyjádřil se, že Tomek je starý známý lotr a že to starosta při příštích obecních volbách sotva vyhraje.


  A obecní býk za těch drobných starostí obce, které patřil, žral s velkou chutí, spokojeně funěl a myslil na své milenky, které mu přivedli a které ještě přivedou. Zejména vzpomínal na jednu jalovici s velkou lysinou, kterou viděl na nějaké své cestě a kterou slyšel, když ho ucítila zdálky, panensky bučet touhou.


  V takovém okamžiku se velmi rozdováděl, zmítal sebou u jeslí a řval nad kruhem, ke kterému byl uvázán. Když ho pak vedli do ohrady, kde seznamoval se s krávami, které mu přiváděli, neodpustil si veselých kousků.


  Jednou prohnal až k starostovům přespolního listonoše, takže starosta měl o několik minut dřív v ruce psaní, které mu listonoš nesl. Psaní bylo od starosty nad Přísednicí, který svěřil papíru, že vikář z Přísednice starostu z Jablečna pomlouvá kvůli tomu býkovi.


  III


  Pan vikář často kázal o tom, že msta patří Bohu. Zároveň však kázával též, že člověk snadno podléhá vášni a že pak zapomene na všechny dobré zásady.


  Toho posledního se držel houževnatě a podařilo se mu vždy bez velkých duševních zápasů zapomenout na všechny ty dobré zásady a citáty z bible.


  Když se dozvěděl, že starosta v Jablečnu zakoupil obecního býka, zprvu nevěděl, zdali nemá to oznámit soudu, jak nakládají v Jablečnu s darem Františka Tomka, kterému nemohl dříve přijít na jméno. Potom si to rozmyslel a započal ve své farnosti drobnou práci mezi lidem.


  Vymyslil si celou historii. Vidíte, říkal jako mimochodem, tak okradli sirotky a vdovy v Jablečnu. Vzali peníze ze sirotčí pokladny a koupili si za to obecního býka. Mlýny boží melou pomalu, ale jistě. Uvidíte, že jim Bůh toho býka nepožehná a že se jim nevyplatí.


  Jednou z Přísednice dal si jeden sedlák připustit krávu býkem z Jablečna a pak se jí narodilo dvouhlavé tele, které musili zabít.


  Vidíte, říkal pan vikář s velkou radostí, už počínají mlýny boží mlít. To dvouhlavé tele je prst boží.


  Vše to bylo popsáno důkladně v onom psaní, zejména to, že pan vikář nijak jinak nenazývá starostu z Jablečna než zlodějem. Psaní učinilo velký dojem a pochopitelný rozruch a přišlo právě v době, kdy i kravám vikářovým bylo nutno poskytnout trochu lásky obecního býka z Jablečna.


  Prohlížeje si je jednoho večera, řekl pan vikář: Zítra je povedeme do Jablečna, snad mně to ten lump starosta udělá zadarmo, aby si mne ještě více nerozhněval.


  Druhého dne bučel obecní býk v Jablečnu, když cítil, jak vedou kolem krávy pana vikáře, touhou ve stáji, ale bučel ten dovádivý chlípník nadarmo. Pasák jen řekl starostovi, že vede krávy od pana vikáře a starosta bral už na něho vidle.


  Vyřiď, holomku, zařval na uděšeného pasáka, že náš obecní bejk není pro vikářovy krávy. Já mu dám sirotčí pokladnu.


  Krávy smutně bučely, býk bučel a pan vikář zuřil, až asi za rok najednou řekl ke kostelníkovi: Zítra rozsvítíte tu velkou svíci u oltáře svatého patrona.


  To se právě dozvěděl, že obecní býk v Jablečnu se stal impotentním a že ho prodávají řezníkovi.


  Obecní hospodářství


  Scéna z pražské radnice


  



  Dobrý den, milý příteli.


  Přítel pomalu se probouzí a protírá si oči: Ach, již jste se vrátil z ciziny, to je zajímavé. Já tady spím. Měli jsme včera banket, jdu přímo z banketu sem na radnici. Domů se mně nechtělo. Manželka vždy dělá rámus a považte si, předešle, po posledním banketu, mně řekla, neptejte se co. Což jsem nějaký špatný chlap, když se vrátím s cylindrem, kterému schází dýnko? Jak jsem ho sundal s hlavy, počali se z něho sypat raci. Bůh ví, kdo mně je tam strčil, ale když cylindr nemá dýnko, tak se tomu nemusí taková dobrá duše tolik divit. Ale na mou duši, včera jsem se dobře nenajedl. Jím, pravda, dost jím, abych tak řekl, pořád, ale cítím hlad, stále hlad, to je hrozné. Oposice říká, že se ubanketím, já se ale neubanketím, při nejlepší vůli se neubanketím, nejde to. Ostatní to také říkají. Cpeme se pořád, ale není to nic platné. Teď se mně zas zdálo, že jsem na banketu a jím polévku s račími vandličkami. Považte si, pane kolego, že v mém talíři plovalo ocásků z pětadvaceti raků, pak jsem snědl tři topinky se šunkou, na to nadívanou štiku a tři pstruhy vařené ve víně a půl bažanta s lanýži, beránka s paprikou a zadělávaného kamzíka s hnědou omáčkou a pečenou kýtu z divokého kance a plumpudding. A co jsem toho vypil. Sherry, malaga, madeira, šampaňské i rýnské víno... A když se probudím, mám hlad, mám strašný hlad. Jak jste se ráčil mít na kongresu zadlužených měst?


  Až na toho krocana se sardelovou omáčkou s kyselou smetanou to ještě ušlo. Celkem jsme měli čtyřiadvacet banketů se 260 chody. Považte si, některý den i tři bankety! Jeden ráno, druhý odpůldne, třetí večer. Praskl nám tam jeden kolega po dušených kvíčalách. Jinak byl průběh celého kongresu velice plodný. Usnesli jsme se, že se budem dlužit dál. U nás na příklad budeme stavět pyramidu.


  Jak to, pyramidu?


  Inu zcela obyčejnou pyramidu, jako stavěli ve starém Egyptě, jenže větší, abychom déle vydrželi se vypůjčovat. Pak ji po vystavění zbouráme, abychom mohli zas dál z poplatnictva tahat peníze. Copak dělá ta pakáž?


  Reptá, pane kolego.


  Vykašleme se na ně. Apropos, ještě nic neprasklo?


  Bohudíky, nic velkého, jen samé maličkosti vylezly ven, co jste ráčil být na kongresu zadlužených měst. Dohromady to nedělá ani 100 000 K. Prý jsme něco koupili, pak zas prodali, zas koupili nazpět a zas prodali, koupili, prodali, taková nějaká věčná pohádka. Ztráta 100 000 K a pan obecní starší, víte, ten šilhavý, že vydělal těch 100 000 K. Tak když to prasklo, skočil nám do vodovodu a my byli nuceni dát celý vodovod rozbourat, poněvadž nám zacpal roury.


  Jiného není nic nového?


  Zcela nic, než že bouráme Prašnou bránu.


  Kčemu to, potřebujete peníze?


  Usnesli jsme se vystavit místo ní representační bránu. Myslím, že ji postavíme na Letné. Materiál získáme lacino. Rozbouráme radnici.


  Co je s poměry v chudobinci?


  Všechno v pořádku. Jen se stala nepatrná příhoda. Spadly tam stropy.


  A co je s ošetřovanci?


  Bůh se nad nimi smiloval a povolal je k sobě.


  Vyložili jste k veřejnému nahlédnutí účty z obecního hospodářství za minulý rok?


  Vyložili.


  Pro Ježíše Krista, viděl je někdo?


  Vedral se tam jeden člověk, prohlíží je, okukuje a najednou se kácí, kácí. Chvála bohu, byla to mrtvička. Tak jsme místnost uzamkli, aby se podobné případy nemohly opakovat. Je to jako s kanalisací, všechno je v pořádku. Aby nikdo nemohl si na kanalisaci naši stěžovat, prodali jsme všechny kanály jednomu americkému podivínovi, který sbírá zvláštnosti, a za stržené peníze koupili jsme pro členy městského sboru ostrostřeleckého čisté nové rukavice. Zbytek připadl pokladně chudých. A tu se nám stal zajímavý případ. Pokladna zmizela a jen ti chudí zůstali. Jak to přišlo, nikdo neví, ale je to velmi zajímavé. Ono by bylo všechno v pořádku, kdyby nás nestíhala smůla. Jinak jde všechno hladce. Metaře jsme zavřeli do Fišpanky, poněvadž chtějí mít přidáno o 10 haléřů denně, zatím budou mést ulice lidé z donucovací pracovny, nedodá to, pravda, ozdoby velkoměstu, ale když ti metaři nechtějí dělat dobrotu.


  Prosím vás, milý příteli, jen nemluvte o metení, víte, že o tom nerad slyším mluvit. Řekněte mně raději, nerozmnožují se příliš diurnisti u magistrátu?


  Ba naopak. Usmyslili si, že umřou hlady. Přišli jako obyčejně do úřadu a jeden po druhém dal hlavu na stůl a vícekrát se neprobudili. Podobné štěstí měli jsme s obecními zřízenci. Prodali jsme je pak velice výhodně do továrny na kosti a kůže. Peníze jsme věnovali na novou opravu orloje.


  Zas už ten orloj.


  Také se tomu divím, jen jsme ho trochu postříkali vodou, už nám zrezavěl. Tak jsme ho opravili a pak nám napadlo postříkat ho znovu. Stálo to už přes třicet tisíc. Ale přišel do dobrých rukou, a to je hlavní. Ale teď půjdeme na banket.


  Na jaký banket?


  Už jste zapomněl? Na banket na oslavu třístého banketu za poslední tři roky a bude tam vedle místodržitele něco, co rád jíte. Dušené sluky se šparglem a želva s citrónovou omáčkou.


  Máte pravdu. Za svého působení pro obec snědl jsem toho už za 20 000 korun. Pojďme, milý příteli.


  Odcházejí s blahým pocitem, že když je sluka se šparglem a želva s citrónovou omáčkou, že je v obci vše v pořádku.


  Právo lidu - 27. 10. 1912


  



  Obecní písař ve Svaté Torně


  I


  Když se stal Zsigmond Kufala ve Svaté Torně obecním písařem, byl to takový snivý hubený mladík. Nechával si růst vousy po obou stranách hubených tváří a chodíval vždy dvakrát týdně na badačonské vrchy lehnouti si pod starý dub do trávy.


  Díval se vždy daleko do kraje, který ležel pod ním. V dálce leskly se vodní plochy Blatenského jezera, vysoká kukuřičná pole stála jako lesíky a mezi nimi ztrácely se lány zeleného tabáku a pak dále nedozírná stepní pastviska a mezi nimi rozházené velké obce, které se bělaly, jako když vápnem stříkneš na zelenou plochu.


  A na jihu jako by se vždy mlhy válely. To byly lesy za Můrou a za Dravou a jako ostřeji rýsované mraky v dálce, šedivě zakalující obzor, bůhví jaké vrchy na chorvatské straně.


  Zsigmond Kufala snil nad těmi rozlehlými obzory a kolikrát si pomyslil, jak by to bylo pěkné, kdyby to vše, co vidí, mohl složit ve velkou báseň. Pokusil se kolikrát všechno to, co se mu líbilo, napsat, ale býval zklamán. Nebylo to, co cítil. Byly to prosté popisy.


  Dal to jednou číst učiteli Palovi, který otiskl již několik básní v krajinském věstníku, a ten mu řekl, že je to taková nějaká dekorace. Že když to člověk čte, že si představí tabák a kukuřici a více nic.


  Přečetl mu sám jednu ze svých otištěných básní o letě (kterou psal v zimě, když vyli vlci za městečkem) a řekl:


  V tom je vidět duši letního parného odpůldne, lidé se musí potit, když to čtou, musí jim být dusno, milý Zsigmonde Kufalo. Ostatně je hezké, že píšete verše. Poesie člověka chrání před zesurověním. Kdyby byl předešlý obecní písař psával básně, nebyli by ho jistě zavřeli na pět let do Varadu. Když si starý Toth přišel o podporu na obecní úřad, smlouval s ním smlouval, až ho propíchl nožem. Vymlouval se sice, že starý Toth chtěl mu useknout hlavu starým tureckem jatapanem, který strhl se stěny, ale řekněte mně, pane Zsigmonde, byl by schopen člověk-básník párat vetchého stařečka …?


  Zsigmond Kufala smutně odešel od pana učitele Pála. Daleko jsou vrchy badačonské s nedozírnými obzory a tu od školy sto kroků na náměstí, rozdupaném sty kusy dobytka po každém trhu, hledí na něj próza životní, městský úřad Svaté Torny, tam úřadoval s královským starostou panem Dékányim, mužem bez všech básnických sklonů.


  Míval pan Dékány vedle kanceláře v zasedací síni džbán vína, který naplňoval policejní inspektor, neboť městská policejní strážnice byla právě šťastnou shodou okolností v domě s hostincem U vousatého kněze, který měl špatnou pověst, neboť si tam mohli hosté všechno dovolit.


  Když královský starosta Svaté Torny vypil při svém úřadování džbán vína, utiskoval kdekoho, kdo přišel na městský úřad, a nutil Zsigmonda Kufalu, aby byl strašný vůči stranám.


  Bývali to sedláci z okolí, kteří se omeškali po ukončení trhu se svým dobytkem na náměstí, a nyní je udávali městští strážníci.


  Musíš je, synu, také dřít, poučoval obecního písaře pan Dékány, zejména ty chorvatské lidi, na ty se musí řvát, a ne jen tak šeptem jako ty. Pohrozíš jim šatlavou, a oni již pěkně vytahují peníze za košilí, až maďarské duši milo a spokojeně. Bůh již to tak ráčil zařídit, že Maďar pohlcuje ty pronárody.


  Zsigmond Kufala si po jeho odchodu vzdychl velmi teskně. Ti, o kterých mluvil královský starosta, nepřeložili mu nikdy stéblo přes cestu. Když byl obecním písařem v maďarském Lubreku s chorvatskou většinou, stýkal se s těmi lidmi. Poslouchával vždy za večerů, když se chorvatská děvčata vracela s polí. Napřed šli hoši v černých čižmách s vyšívaným; rukávy u bílých košil a zpívali jednu sloku, pak děvčata za nimi sborem odpovídala druhou slokou.


  Sena voněla na lukách u Mury, nad masivní hradbou dubiny na chorvatském břehu objevil se srpek měsíce, obláčky měly ještě růžové zabarvení od slunce zapadajícího na štýrské straně, a tu tichým večerem zněly tak pěkně měkké melodie chorvatských písní milých veselých chlapců i děvčat.


  II


  Dnes byla ve Svaté Torně velká slavnost. Z Kaniži přibyla sem honvédská kapela a hrála před obecní šatlavou na náměstí. Obecní šatlava nalézá se v Torně právě ve škole. V půl přízemí sedí provinilci za mřížemi a nahoře v prvním a druhém poschodí se vyučuje, že je jeden maďarský bůh a jedna uherská vlast.


  Za mřížemi seděli právě dva cikáni, zavření pro rvačku. Vyplazovali bratrsky svorně jazyk na obecenstvo, které se skládalo většinou z kondášů a kanášů, pasáků vepřů v širokých gatích dole roztřepených, vyhlížejících jako sukně. Zašpiněné gatě čpěly dýmem, jak sedávali pasáci vepřů kol ohňů na pustách, přikládajíce na oheň suchý dobytčí trus, v jehož žhavém popeli si opékali slaninu a kukuřici.


  Byly tu dívky z pusty s pestrými šátky kolem krku a s namaštěnými vlasy konopným olejem. Dupaly čižmami do taktu hudby, vířily prach a pokřikovaly na sebe. Bylo tu plno červených sukní se zelenými pentlemi a černých živůtků, na nichž byly dvě řady velkých stříbrných knoflíků.


  Naproti po vydlážděné části náměstí chodilo obyvatelstvo městečka, mezi nimi zelenaly se uniformy dvou finančních dozorců, kteří byli stále obklopeni slečinkami, oděnými s podivnou jistotou nevkusu.


  Chodila tam jako na promenádě honorace Svaté Torny, úřednictvo královských úřadů, kupci a řemeslníci. Kouřili laciné doutníky, zatím co na druhé straně nad procházejícími se konáši vznášela se mračna dýmu z hliněných dýmek. Vše čekalo až vyjde od městského úřadu průvod školních dítek. Byla dnes slavnost zasazení akátu na paměť nešťastné císařovny královny Alžběty.


  Věc sama měla svůj háček. Původně totiž před lety bylo neseno že se královně Alžbětě postaví před kostelem pomník. Podnik však zkrachoval, neboť z peněz sebraných stavěl pan starosta Dékány vilku u Blatenského jezera, kam jezdil každého podzimu, když na badačonských vrškách bývá vinobraní.


  Měl z toho nepříjemnosti, až když pak počal o volbách pracovat pro stranu práce, tu se to po vítězství této strany všechno ututlalo.


  Aby však přece něco se dělo, tu místo stavět pomník, kleslo to až na zasazení akátu.


  Týden předtím přišel starosta trochu opilý do úřadu a poručil Zsigmondu Kufalovi, aby napsal velkou báseň oslavnou a o slavnosti ji přednesl.


  Nařídil mu tak z moci úřední a ten snivý, hubený mladík šel se inspirovat pod svůj dub na Badačonu. Nejednalo se tu o žádnou kukuřici, o pole tabáku, o lesy za Můrou a Dravou.


  Dole v rovině zpívali pasáci vepřů své písně zoufale protáhlé a Zsigmond Kufala odešel raději domů. Ani tam mu to nešlo.


  Druhého dne řekl mu pan starosta, aby báseň byla hodně vlastenecká. Zoufalý pan Zsigmond dělal tedy vlasteneckou směs.


  Dnes stál již u zahradníka, který zasazoval akát za volání ,éljen lidí, kteří se tlačili kolem, a čekal, oděn v černý kabát, jehož rukávy mu byly krátké již v době maturitní, až Přijde na něj řada.


  Školní děti zapěly: Istenáld meg a Magyar (Bůh ochraňuj Maďary) a starosta mu pokynul, aby vstoupil na malou tribunu se zeleno-bílo-červenou draperií.


  Rozechvěn rozbalil svitky bílého papíru a spustil:


  Je mnoho kvítí v Arpádově zemi...


  Nebylo to od něho, byla to slova Kisfaludiho, ale on si nemohl pomoci. Nějak musel začít.


  jež utlačit se ruka cizí snažila...


  To bylo z Petofiho, ale bylo to tak mnohoslibné, že se to hodilo k tomu prvnějšímu.


  Nyní to šlo. Byl v jeho básni zastoupen snivý Sándory a z malých maďarských básníků zuřivý a divoký Kákonyi Laszló.


  Jeho byla jen ta kukuřičná a tabáková pole, která tam přece jen propašoval.


  Z akátu udělal smuteční strom, jakousi smuteční vrbu, připletl do toho naději, aby jako tento mohutný kmen (metrový akátek) i dále stál v bouři neochvějně maďarský národ.


  Chtěl čisti ještě dál, co vybral z Petofiho, když zpozoroval, že všechno utíká za divokého křiku.


  Zvolal ještě: Talpra a Magyar! (Vzhůru, Maďaři), a již cosi velkého, silného udeřilo ho dozadu.


  Splašený žlutý býk zaryl žertovně svými rohy pod kabát a vestu pana Zsigmonda a nyní ho odnášel městečkem, při čemž slavnostní řečník křičel celý popleten: Talpra a Magyar  (Vzhůru, Maďaři)! A jako kdyby tomu býk porozuměl, mrštil hlavou a snivý obecní písař Svaté Torny letěl vzhůru k nebi. Na štěstí nepříliš vysoko, jen na slaměnou střechu jednoho domečku v ulici Kápolafalvské, kde zůstal na hřebenu u komína sedět jako na koni.


  Ještě viděl, jak ulicí pádí na koních tři pasáci dobytka s provazy do smyčky, aby chytili býka, pak se mu náhle udělalo mdlo a pan Zsigmond svezl se na druhou stranu po slaměných doškách dolů na nějaký vůz stojící na dvoře.


  Když se probudil, zpozoroval, že leží ve svém pokoji, za balen do mokrého prostěradla. Vedle něho stál policejní inspektor, u kterého obecní písař bydlil. S výrazem radosti, ze kterého bylo vidět, že nad tou příhodou přebral, pravil policejní inspektor: Byla to rychlost, s jakou vás nabral na rohy kdy se vám to stane podruhé? A co záda? Děkuji, trochu mne pálí.


  Vzal vás, mladý muži, jen zcela lehounce, jako by si jen hrál s vámi. Roztrhal vám zato dokonale kalhoty, vestu i kabát. Byla to velká švanda. Všude se vypravuje, že tak veselá slavnost ještě nebyla ve Svaté Torně. Ani prorok Eliáš tak krásně neletěl k nebi. Ten býk vás napolo svlékl. Už jsme do vás nalili půl litru vína.


  Vzal se stolu džbán s vínem a podával ho panu Zsigmondovi k ústům. Ten zavrtěl hlavou.


  Tedy se napiji já na vaše zdraví, prohlásil policejní inspektor, je to dobrý ročník.


  Jestlipak víte, že byla u vás statkářka z Kápolafalvu, paní Julča Semenyová, víte, ta hezká vdova. Ten býk patřil do jejích stád. Byla nad tím velmi rozčilena, přijela na slavnost, a teď takové neštěstí. Plakala nad vámi a slíbila, že vás pochová na vlastní útraty.


  Obecní písař zasténal a policejní inspektor se usmál.


  Inu, příteli, to říkala jen tak v prvním okamžiku, nikdo jí to nevěřil, poněvadž pohřeb stojí přece jen nějaký ten groš, a ona je, jak se povídá, velmi lakomá. Leda svíčku že by za vás koupila do kostela. Když má platit nějakou tu pokutu za své lidi, když nevyprázdní včas po skončení trhu své místo, hádá se o každý krejcar. A je tak krásná, člověk by řekl, že je přístupná ke všemu, ale vida ji, krasavici, pokuty nechce platit. Stalo se, že si stěžovala samotnému vrchnožupanskému úřadu v komitátu. Bylo to kvůli padesáti zlatým, ke kterým jsme ji odsoudili, poněvadž její lidé se poprali s nějakými sedláky U vousatého kněze. A její pěkná tvářička udělala větší dojem na vrchního župana, než řeč nejlepšího advokáta. Usmívá se vám tak líbezně a oči jí jen hrají.


  Napil se poznovu ze džbánu dobře a pokračoval s nadřením: A můj bože, ta její postava, pane bože, ta její ňadra. Ani člověk neví, na co dřív se má podívat, či na její nebo na růžová ouška jako u selátka...


  Pletl se mu jazyk: Když tak nad vámi plakala, byla ještě krásnější. Slzy si utírala takovým jemným šátečkem a pořád vedla svou, že pohřeb vám vystrojí, honvédskou hudbu objedná, abyste byl čestně pochován, poněvadž jste padl za vlast. Ale nevzdychejte, co myslíte, že by ona dodržela slovo, a pak, vám nic není, náš lékař povídá: ,Nedivte se, že je pořád bez sebe, copak to bylo pro něj malé překvapení? Řeční, přednáší báseň, proslov, nic netuší, a už je v povětří. Jen ho, lidičky, zabalte do mokrého prostěradla, vrazte do něho víno a nechte ho vyspat. Tak jen spěte


  Odcházel a ve dveřích ještě zabrebtal: Což o to, krásná je ta paní Julča, ale pokuty platiti nechce, potvora. A kde vezmeš na víno?


  Brzy po odchodu policejního komisaře Zsigmond Kufala usnul a zdálo se mu o nějaké krásné ženě, která mu obstarává pohřeb. Byl to velmi spletený sen. Jel na svůj vlastní pohřeb. Pohřební vůz táhl pár býků a on se šel paní Julce poděkovat za tak pěkné vypravení celého pohřebního průvodu.


  Pak se mu ještě zdálo, že místo paní Julci přijala ho slečna z Verró. Byla to jeho stará studentská láska z dob, kdy studoval na právnické akademii v Prešpurku. Býval již tenkrát takový snílek a zamiloval se do té černovlasé dívky, která v trafice své matky prodávala doutníky. Jezdíval s ní někdy za nedělního odpoledne na loďce po Dunaji, a jednou převrhl loďku před parníkem. Vytáhli je oba na loď, dopravili na břeh, kde je strážník převzal. Ráno bylo to v novinách. Jejich jména a mravoučná naučení, že se nemá na loďkách skotačit. Tím jejich lásce byla učiněna přítrž. Tento smutný konec milování, kdy slečna z Verró musela odjet do Nových Zámků, kde si vzala jednoho kapelníka, zanechal hluboké stopy v duši Kufaly. Ten poslední dopis od ní zničil ho nadobro. Obsahoval jen několik řádků. Vyčetla mu, že první lezl na provazový žebřík, který jim hodili s parníku, a že je zbabělec. Nyní po dlouhé době zjevila se mu opět ve snu.


  Probudil ho hluk z ulice. Opilí kondášové a kanášové, pasáci vepřů, táhli z hospod do svých vesnic a na pusty.


  Nebyl to zpěv, bylo to řvaní, jako když v dálce někde celá stáda dobytka jsou poplašena mrakem jedovatých golumbašských mušek.


  Zaléhaly sem ty chraplavé hlasy jaksi zuřivě, ačkoliv text písně, kterou do nekonečna protahovali s obdivuhodnou trpělivostí a neúnavností, nebyl nepoetický. Byla to jedna z pěkných písní uherských pust:


  Még engemet, babám szerettél...


  Ano, dokud jsi mne milovala, má panenko, bývalo na pustě veselo. Projížděl jsem mezi stády a vesele si zpíval, že až zapadne slunce, pojedu ke studni v pustě a ty že mně vody nabereš pro mne i pro mého plavonohého koně.


  Ma engemet, babám nem szerettél.


  Teď mne však již, má panenko, ráda nemáš, a když za večera přijedu ke studni, nikdo mně již nepodá vody.


  Hulákali to po šarvárské ulici a přesto, že ten zpěv nebyl hezký, opakoval si ranou osudu stižený na posteli:


  Még engemet, babám szerettél.


  Ano, dokud jsi mne milovala, má panenko...


  Bývalo to jistě hezčí, pane Zsigmonde Kufalo, než ležet nyní po takovém dobrodružství zatočen v prostěradle.


  A obecní písař, než opět usnul, přemýšlel o tom, že bude třeba se zamilovat. To vlastně mu schází. Vždyť když dívával se v maďarském Lubreku na hezká děvčata chorvatská, vracející se z polí, míval vždy nějakou divnou radost.


  V tom něco je, řekl si těžce zkoušený obecní písař a usnul.


  Když se ráno probudil, spatřil, že pod postelí vyčuhují ven nohy policejního inspektora, který statně chrápal. Tento svědomitý muž šel se v noci při návratu od Vousatého kněze podívat, co dělá nemocný, a dál nedolezl než pod postel.


  Odpusťte, omlouval se, když se probudil, spal jste jako anděl, nechtěl jsem vás budit.


  III


  Když bylo deset hodin ráno, přišla obecního písaře navštívit poznovu paní Julča Semenyová. Obecní písař, ještě bledší než dříve, zdál se být velmi interesantní.


  Mladá statkářka projevila velkou radost nad tím, že se mu vede lépe, a dala z bryčky nahoru přinést velký balík.


  Nebudete se zlobit, řekla z čista jasna, když jsem vám přivezla s sebou šaty, které vám dobře padnou, neboť máte právě takovou postavu jako můj nebožtík muž. Měl je jen jednou na sobě, když si vyjel na novém koni. Spadl, zabil se, ale šatům se nestalo nic. Byla to náhoda. Dívala se přitom tak upřímně na mladého muže, že se usmál a kývl hlavou.


  Pak se rozhovořil měkkým hlasem o všem možném, o svém mládí, ideálech. Zůstala tam přes hodinu. Podala mu napít vody, a když se k němu sklonila, usmála se na něj a pohladila ho jemnou rukou po vlasech.


  Jen zas hezky ležte, pane Zsigmonde, řekla vesele, lékař dnes říkal, že za několik dní budete běhat, že to nic není. Až se uzdravíte, musíte mne přijít navštívit do Kápolafalvy, abychom si zas popovídali. Jsem tak sama od smrti manžela. Dříve bylo u nás veselo. Přijížděli magnáti z okolí, hráli cikáni, a teď je pusto a pusto.


  Sáhla si na srdce a zvolala:


  Dějí se ale různé náhody v životě. Často bývá pusto a pak se rozjasní, že ano, pane Zsigmonde? Pohladila ho ještě jednou na vlasech a on se v divné radosti nezmohl na nic jiného než na toto: Děkuji, děkuji, odpusťte, milostpaní, že vám nemohu podat ruku, jsem zase zatočen do mokrého prostěradla.


  Otočil rychle hlavu, aby jí políbil ruku. Zasmála se: Snad mne nechcete kousnout, a přitiskla svou ruku k jeho ústům.


  Když odešla, zašeptal: Do této ženy se zamiluji, ano, budu milovati paní Julču Semenyovu z Kápolafalvy.


  Přemýšlel o tom do večera a mohl konstatovat, že je opravdu již úplně do ní zamilován.


  Za týden mohl již vyjít ven a pod svým starým dubem na Badačonu snil o paní Julce, dívaje se směrem na Kápolafalvu. Kukuřičná a tabáková pole zmizela z jeho duše, jen vlnící se step připomněla mu, jak se jí jemně ňadra vlnila a chvěla, když nad ním skloněna hladila ho tenkrát po vlasech.


  Den po tom pracoval již zase v městském úřadě Svaté Torny.


  IV


  Bude třeba, milý příteli, pravil k němu královský starosta pan Dékány, když před polednem přišel k němu do kanceláře ze zasedací síně od džbánu vína, konečně se důkladně pomstít na té paní Julce Semenyové. Co si ta ženská myslí. Teď neujde pokutám. Předně pište, že na základě svědectví jejích honců dobytka poslala o slavnosti pást stádo na obvod města, ačkoliv je to zakázáno o slavnostech pást před městem královským nařízením ze dne 18. června roku 1862. To už jsem vyhledal. Za druhé pište, že neohlásila průchod býka městem, což je přestupek zákona o dobytčím moru. Za třetí na toho býka si nevyzvedla dobytčí pas, aby mohl do města.


  Ubohý obecní písař potil se a byl přitom bledý jako stěna. Odvážil se namítnout: Ale vždyť to byla náhoda, býk se přece splašil.


  To nevadí, tím lip! pravil pan Dékány, spokojeně se usmívaje, teď jí ani královská tabule nepomůže, pište, že se zároveň dopustila vzhledem k nebezpečí, povstalému splašením býka, ohrožení bezpečnosti obyvatelstva. Tak jsem hezky na ni ten pytel ušil. To všechno, co jsem vám diktoval, zanesete na úřední listinu s dodatkem, že z moci úřední odsuzuje ji naše policie k pokutě dvě stě zlatých k složení do osmi dnů na městském úřadě k mým rukám. Napište také, že z toho rozsudku není odvolání, a podepište to.


  Ale je, prosím, koktal uděšený obecní písař, přece druhá instance!


  Ale čerta, to vím také, jen to ale napište, ať se lekne. Konečně nám holubička padla do pasti. Dřív nechtělo se jí platit málo, tak teď bude platit dvě stovky.


  Ještě ve dveřích volal: A vy ji také můžete žalovat, pak to propijem, cikáni nám budou hrát a sníme celého vepře.


  Obecní písař seděl zničen před čistým blanketem úředním, a pak zvolna počal psát dle diktátu.


  Slzy mu při tom kapaly na piják. Byl to boj mezi srdcem a úřední povinností, která vítězila skvěle, ale pomalu nad láskou.


  A potom, když nadepsal úřední obálku a zalepil do ní úřední výměr, psal nešťastný mladý muž ještě neúřední psaní paní Julce, ve kterém se jí omlouval a vyznával, že ji miluje.


  V


  Za dva dny dostal toto psaní z Kápolafalvy. Bylo bez titulu a strašně jednoduché:


  Žádám Vás, byste obratem mně zaslal onen kabát, vestu a kalhoty po mém nebožtíkovi.


  Julie Semenyová


  A na Badačonu, pod starým dubem, líbaje to psaní, vzdychal si za tichého večera nešťastný obecní písař ze Svaté Torny:


  Můj bože, kdy budu mít nějaký úspěch v životě?...


  Obecní volby


  Motto: Evangelium sv. Lukáše, 12. kapitola: A když od poledne vítr věje, říkáváte: Bude horko, a býváť (tak).


  I


  Jsou určité věci, události, příhody a zjevení, které člověka neobyčejně osvěží. Jsou určitou složkou lidské radosti. Bez nich byl by lidský život prachmizerně jednotvárný. Lidstvo potřebuje zápasu, aby v srdci člověka to nevypadalo jako na Sahaře. Rovina, pláň, žádná legrace, písek a velbloudi. Proto lidstvo si vymyslilo obecní volby.


  Představme si tedy okresní město, kde jsou tyto politické strany:


  Strana spasitelů lidu


  Strana národního pokrokového obzoru


  Lidoví minimalisti


  Národní maximalisti


  Demokratická strana svobodomyslných


  Svobodomyslná strana pokrokových demokratů


  Sociální lidoví pokrokáři


  Strana realistických, sociálně založených agrárníků


  Strana venkovských demokratů


  Vencelídesovci


  Pokud se týče poslední politické strany, byla zplozena v nepříčetném stavu místním občanem Augustinem Vencelídesem a obsahovala ve svém jádru kuželkářskou společnost v hotelu U růže, stolní společnost Bouli.


  Pan Augustin Vencelídes patřil původně ke straně spasitelů lidu, kam patřil též pan Chaura, který ničemně však zradil jednotu strany tím, že zčistajasna počal prodávat metr širtynku o třicet haléřů laciněji, než pan Vencelídes.


  Obyvatelstvo města pamatuje si velice dobře, že se potom počaly objevovat na záchodech hostinců nápisy: Chaura je zloděj!


  Pan Vencelídes nedal si ani tu práci, aby trochu alespoň změnil svůj rukopis, pro kterouž neopatrnost byl potrestán soudem pro urážku na cti a vyloučen jako trestaný lotr z obecního zastupitelstva a stal se odštěpencem.


  Z odštěpence není již daleko k založení vlastní strany. To je genesis vencelídesovců.


  Obecní volby byly v tom městě vypsány na základě rezignace starosty, který byl pohlavárem strany národního pokrokového obzoru. Nešťastný muž provozoval demagogii a zašantročil městu parní pluh, který patřil k městskému hospodářství. Kromě toho byl obviněn z toho, že v době kontumace opatřil náhubek svému psu na útraty města, zapsav náhubek do položky poštovné. S ním padli nejen ti členové obecního zastupitelstva, kteří byli členy národního pokrokového obzoru, nýbrž i souručenský blok demokratické strany svobodomyslných, lidových minimalistů, národních maximalistů, jejichž členové vzdali se svých mandátů po hrozném obvinění sociálních lidových pokrokářů, že ten blok, uspořádav výlet k obecnímu rybníku, vychytal všechny cejny a sežral i celou násadu, pořízenou do obecního rybníka na útraty poplatnictva. To bylo také dokumentováno tím, že se vůdce národních maximalistů udávil narychlo zhltnutým násadovým smaženým kapříkem.


  Koalice se zhroutila. Rezignace padaly jedna za druhou jako jehnědy z topolu. Smrdělo to na všech stranách.


  A tak jednoho dne se stalo, když se jeden občan z města otázal vrchního v hotelu U koruny, co je to za šilhavého a zrzavého pána, který si dává již třetí porci drštěk, že dostal za odpověď: Von se nám ten zrzavej a šilhavej zapsal do knihy cizinců jako vládní komisař. Už jsme to voznámili na četnictvo a voni už půjdou po jeho dokumentech.


  Nikdo není však prorokem ve vlasti. Ráno sám okresní hejtman učinil návštěvu šilhavému a zrzavému pánovi a objevilo se, že tato hříčka přírody je skutečně vládním komisařem. Dokonce bylo zjištěno, že ještě ke všemu pajdá a živí se jenom dršťkami na základě teorie, že dršťky obsahují v sobě pepsin.


  Hříčka přírodní jedla tedy dršťky a dívala se z okna hotelu na rozpuštěné obecní zastupitelstvo, konferovala s okresním hejtmanem a každé její druhé slovo bylo: Já mám pouvoir!


  Zrůda vypsala obecní volby. Legitimace, volební aparát, zjišťování příslušnosti, přesné zjištění volebního práva, nejrůznější nepříjemnosti, mrtví vstávají z hrobů, aby reklamovali své volební právo do obce.


  Kandidátní listiny. Porady politických stran mezi sebou. Facky v měsíční záři, za nocí, kdy měsíc leje své bledé světlo a kdy někoho tam škrtí, poněvadž přívrženec strany realistických, socialisticky založených agrárníků řekl straně spasitelů lidu, že jim jde o koryto.


  Vyměňují se facky mezi sociálními lidovými pokrokáři a lidovými minimalisty.


  Za těch tichých nocí národní pokrokový obzorář dostal přes hubu od národního maximalisty, kterého opět zchromil svobodomyslný pokrokový demokrat někde v koutě za rohem.


  To byla jen jakási předmluva, když se objevily na ulicích úřední plakáty o vypsání nových voleb. Potom každá strana vydala jakési své prosté vstupní oznámení ke svým přívržencům a nalepila je na rohy, v těchto oznámeních zcela obyčejnými frázemi zdůrazňovali, že znovu přikročuje k obecním volbám zdejší obec, to si každý musí uvědomit, že to musí vyhrát.


  Potom se objevil v Hlasech z Nučic, orgánu to svobodomyslných pokrokových demokratů, článek, kterým vlastně celá ta mela nastala. Článek ten byl namířen proti vůdci sociálních lidových pokrokářů Junesovi pod názvem Měřítko mravní otrlosti.


  Začínal se mnohoslibně: Jednou z nejbídnějších stran v našem městě je strana sociálních lidových pokrokářů. Dlouho jsme váhali napsati to slovo z nejbídnějších, ale vyloženě nestoudné, pokrytecké, bídácké a nemravné chování jejich vůdce p. Junesa přesvědčilo nás, že s tou chasou páně Junesovou nemůže se jednati v rukavičkách.


  Do naší redakce dostavila se včera krátce před uzávěrkou listu mladá dívka a sdělovala nám s pláčem v očích, že byla vylákána p. Junesem na procházku za město k Svatému Vavřinci a svedena na Krásné vyhlídce pod slibem manželství. Dokonce jí p. Junes sliboval (světe, žasni!), že bude paní starostovou. Když pak otec zmíněné dívky žádal ve čtvrtek minulého téhodne o páté hodině odpolední p. Junesa, aby určil den svatby, byl tímto nemravou sprostě vyhozen ze dveří, přičemž za vykopnutým otcem křičel p. Junes, že ho ani nenapadne se ženit s nějakou courou, jejíž počestnost se zviklá hned na první procházce.


  Toť tedy je ta celá slavná morálka sociálních lidových pokrokářů. Vlasy vstávají na hlavě, když si pomyslíme, že tato strana měla dva členy v městské radě a tři členy ve finanční komisi, kteří měli přístup k pokladně městského důchodu.


  Dnes se již nedivíme, kam se potom mohlo dojít s městským hospodářstvím, když tato strana na účet poplatnictva prováděla orgie s oklamanými a nezkušenými děvčaty někde na Krásné vyhlídce.


  Budete, pane Junesi, starostou, ale v kriminále!


  O defraudacích bývalého člena městské rady p. Pipicha přineseme obšírný článek v příštím čísle, rozumí se samo sebou, že p. Pipich je též sociálním lidovým pokrokářem jakým byl i známý obecní vagabund a falešný hráč v karty kriminálník Knížek, takto koňský handlíř a švagr známého majitele nevěstince Za vodou, který prý též bude kandidovati na jejich program!


  Tímto článkem Hlasy z Nučic prorazily slavně blokádu a orgán sociálních lidových pokrokářů Obecní zájmy velice svižně odpověděl zvláštním vydáním. Přinesl na první straně tučnými literami prohlášení napadeného pana Junesa, který začíná důstojně:


  V posledním čísle smutně známých Hlasů z Nučic hodil blátem po mých šedinách notorický lhář a alkoholik pan redaktor Papík. Toto individuum, štítící se poctivé práce, dovolilo si uveřejniti o mně něco tak bizarního, což bych v tom případě, kdyby se nejednalo o obecní volby, považoval prostě za výtvor zpitomělého mozku a pisatele bych prostě dal odvésti do blbince. V daném případě však, kdy počíná se rozvinovati zásadový volební boj mezi určitými volebními stranami, nelze definovati p. Papíka bláznem, ale padouchem největšího kalibru, zlomyslným utrhačem na cti a vyvrhelem.


  Kdo zná mé šediny, a těch je jistě mnoho, ví velice dobře, že jsem ženat již přes čtyřicet let a nemusím snad opakovati, že má minulost je tak bílá jako má hlava. V městě i v okolí zná mne každé malé dítě a nyní přijde na sklonku mého života ničemný padouch, trestaný již pro nesčíslné přestupky a bude mně tvrdit do očí, že jsem někoho zprznil na svá stará kolena. To nejde, pánové! Náš volební boj musí míti jistou mravní úroveň a já jménem své strany sociálních lidových pokrokářů žádám výkonný výbor strany svobodomyslných pokrokových demokratů, aby vyloučili okamžitě ze svého středu - řeknu to přímo - toho mizerného pacholka, uličníka a bídáka, nactiutrhače Papíka. Ze své strany prohlašuji, že jsem již podal na to sprosté individuum žalobu a že v nejbližším porotním období bude náležitě oceněna mravní zchátralost tohoto bídáka. Josef Junes, Břidlice, lepenka a cementové tašky.


  Je již po druhé hodině noční. Nahoře v domě pana Vencelídesa se ještě svítí. Tam za stolem sedí ještě pan Vencelídes a píše leták proti všem stranám. Občas zavolá vedle do ložnice na svou manželku: Tak jak to bylo s tím národním maximalistou? Potřebuji fakta! Ukrad u Hořínků tu láhev s octovou trestí? Že to byl bratranec jejich služky? To nevadí, stalo se to v jejich rodině a dobře. Oni si ti národní maximalisti moc troufají.


  Pan Vencelídes píše dál a za chvíli zní jeho hlas zas vedle do pokoje: Tak jak to bylo, Márinko, s tím venkovským demokratem?


  V hotelu U koruny vládní komisař přežvykuje dršťky...


  II


  Jedna věc byla typická. Všechny strany na svých plakátech nazývaly své kandidáty známými a osvědčenými pracovníky, jichž volbou poslouží se nejen městu, ale i sobě, když se budou volit do zastupitelstva takové osoby, jimž se jedná o blaho obce a ne o ukájení ctižádosti.


  Zkrátka, každý z nich byl anděl, poctivec, který nezná, co je to klam a šalba.


  A tu teprve nastala jenerální zpověď. Letáky vydávané všemi deseti politickými stranami odkrývaly a obnažovaly svědomí protikandidátů. Vycházely pěkné věci najevo, že vlastně vůdcové všech politických stran bez rozdílu tvoří dohromady náramně krásnou společnost, která by se velmi pěkně vyjímala někde na Pankráci, na Mírově nebo na Borech.


  Občané se nesmírně divili, jací vyvrhelové řídili do poslední chvíle osudy města.


  Každá strana posílala druhé straně, totiž jejím předákům, anonymní i výhrůžné dopisy. Tak národní pokrokoví obzoráři píší leadrovi svobodomyslných pokrokových demokratů: Dej pozor, aby se ti výsledek voleb nevrazil do zadnice, abys ji měl zdravou a mohl na ní pak sedět.


  Napadený odpovídá anonymním dopisem vůdci národních pokrokových obzorářů: Franto, upozorňuju tebe včas, abys odstoupil do zátiší. Takový smilník, keťas a uličník musí býti z veřejnosti odstraněn! Vzdej se, Franto, nebo tě udám a pak tě zrovna odvezou do Kutné Hory!


  Demokratická strana svobodomyslná posílá národním maximalistům tento anonymní dopis: Pane Janoto! Doufáme, že po obdržení tohoto dopisu oznámíte předsednictvu své strany svou rezignaci, jinak jeden váš dobrý přítel oznámí veřejnosti, jak to bylo s těmi bramborami pro místní chudinu! S přátelským pozdravem J. M.


  Vůdce lidových minimalistů dostal anonymní dopis velice stručný: Zloději! Na voličskou schůzi nechoď, jinak se tě zeptám, kam se poděly peníze za prodaný cukr z obecní aprovizace!


  Vůdce demokratické strany svobodomyslných je mile překvapen tímto dopisem: Velectěný pane! Jsem již dlouholetým Vaším straníkem a proto velice bolestně se mne dotýká nečestné jednání člena Vaší strany pana Semeráka, kterého jste dali na první místo na kandidátní listinu. Ten pán zneužil naprosto nejen Vaší důvěry, ale i Vaší paní manželky. Přistihl jsem Vaši paní choť v lesíku Na Markově in flagranti s panem Semerákem. Divím se, že jste si doma nevšim, s jak pomačkanýma sukněma vrací se Vaše paní z procházky. Učiníte zajisté velice dobře, když takového svého straníka veřejně zfackujete. Že Vám nelhu, o tom se přesvědčíte nejlépe tím, když se paní choti optáte, proč v tom dolíku Na Markově od 16. května neroste tráva. Přeji Vám plného úspěchu při očišťování Vaší strany a zůstávám Váš starý přívrženec a straník. - Hádejte: Kdo?


  Manželka vůdce strany spasitelů lidu obdržela rekomandovaný dopis: Paní Kindlová! Když ráno chodíte do kostela, tak Váš muž vodí si školačky do sklepa a než jste ho poznala, už měl tu ošklivou nemoc. Řekněte mu, ať radši nekandiduje, nebo že to jeden otec na něho udá. Prozatím nazdar a očekávejte pokračování, vy jedna svíčková bábo!


  Pan Vencelídes asi současně lítal po pokoji s tímto otevřeným dopisem, který mu byl doručen nevyplaceně: Syčáku! Teď syčíš vo hlasy, poněvadž už to máš v krvi, když jsi syčel před lety v Dolních Rakousích, kde jsi seděl pro žebrotu a pak Tě přihnali postrkem do Nedouchova, Ty kluku furiantská! Hleď si kuželek a vo politiku se nestarej, Ty prase. Rozumíš politice jako koza petrželi. Takhle kdekoho vokrást, Ty keťase!


  Neminulo to ani vůdce strany venkovských demokratů. Nějaký muž ze strany realistických, socialisticky založených agrárníků mu psal: Pepíčku Pohodnejch! To máš vztek, viď, že v tej pokladničce Ústřední matice školský, kterou jsi strčil pod havelok u Harculů před válkou, bylo jen několik šestáků? Měls přijít do hospody vo tejden dřív, tenkrát jsme tam měli přes stovku. To by jsi se byl zas tenkrát vožral. Pamatuješ se, žes nám ve válce prodával shnilý brambory? Teď konečně přišel boží soud. Spakuj si hezky svých pět švestek a vodejdi do ciziny hledat si štěstí jiný! Jeden, kterej tě moc dobře zná a ty jeho taky!


  Opakuji ještě jednou, že to byla obrovská, do všech detailů vypracovaná generální zpověď.


  Anonymní dopisy počaly se pomalu dostávat na veřejnost, poněvadž každý napadený vydal leták, ve kterém pozastavoval se nad sprostotou, nad tím způsobem volebního boje. Vtiskárně měli práce přes hlavu, pracovalo se přesčas a jednou z nejvážnějších osob byl korektor z tiskárny, kterého kdekdo zastavoval a říkal mu: Nečet jste dnes, pane Benke, něco proti mně? Ale neříkejte, že ne, já vám to vidím na očích. To jsme to daleko dopracovali s tím volebním bojem!


  Celé město bylo polepeno plakáty a do očí zoufale bily veliké litery, tvořící velké slovo: Prohlášení!


  Nejmírnější prohlášení znělo v ten smysl: Odmítám s největším rozhořčením tvrzení mých politických nepřátel, že bych byl v roce 1913 pojistil svou manželku Marii Drtinovou, roz. Chloupkovou, na 25 000 korun a že byl bych ji za zištnými úmysly utopil při koupání v obecním rybníku dne 19. srpna okolo 7. hod. večerní. Prohlašuji tímto, že jsem nikdy ženat nebyl, nikdy nikoho nepojišťoval a zmíněného dne nalézal se ve vazbě zemského trestního soudu v Praze pro zločin veřejného násilí na policejních strážnících, krátce po mém příjezdu do Prahy, ku prohlídce Hradčan. Štěpán Drtina, předtiskování ručních prací.


  Z čeho vůbec bylo možno obvinit, o tom svědčí jiné zoufalé prohlášení nějakého Kříšty, který se zapřísahá svědky, že nikdy na trati Severozápadní dráhy pražce netrhal a neprodával ve velkém opět eráru a na plzeňské silnici že se nedopouštěl krádeží telegrafního drátu.


  Tato různá prohlášení zrodila opět jiná prohlášení, někdy dosti detailně zpracovaná, kterými dřívější prohlášení vyvrácena a doplněna.


  Povšechně měla tato protiprohlášení asi tento obsah: Divíme se nesmírně, že pan Harcuba byl tak smělý a měl tolik drzosti, že na naše obvinění si ještě troufal vypustiti na světlo boží svou obranu. My mu tedy připomeneme prostě to, že událost, o kterou jde, stala se před osmnácti lety v Čáslavi, kde v té době měl tento podařený ptáček obchod se střižním zbožím, který si zapálil v noci 12. srpna z úterý na středu, když předtím si dal zvýšit pojistné. Týden před požárem nebylo dne, aby v noci byl neodnášel z krámu balíky různého zboží a my mu také přesně připomeneme, že v neděli odtáhl domů kanafas, v pondělí sypkoviny, v úterý damašky, ve středu oxfordky, ve čtvrtek zefíry, v pátek hedvábí, ručníky, kapesníky a utěrky, v sobotu prádlo, v neděli balík vlněných látek na šaty a kus sukna, v pondělí nitě a stužky a v noci z úterý na středu že si ty prázdné pulty zapálil. Ano, pane Harcuba, to není jen tak, chtít spatra nazvat nás ve své Obraně nactiutrhači, když jsme vás ještě šetřili a nazvali vás zcela mírným slovem podpalovač. Víme sice předem, že máte hroší kůži a vydáte ještě novou svou Obranu. Uvidíme, jak je voličstvo vyspělé. Voličové musí si uvědomit, že odevzdají-li kandidátní listinu se jménem Harcuba, že volí tím za svého zástupce žháře, který byl by málem vypálil Čáslav.


  Pan Harcuba má tolik troufalosti, že vydává svou Obranu a dává ji lepit na rohy na návěštní tabule: Konstatuji prostě, že jsem před osmnácti lety skutečně v Čáslavi přebýval, ale neměl žádného obchodu se střižním zbožím, jsa zástupcem továrny korkového zboží v Klášterci nad Ohří, takže v mém skladu nemohl se nalézati žádný kanafas apod. Myslím, že toto úplně stačí, ne snad k mému ospravedlnění, neboť toho nepotřebuji, mě zná každý, ale k úplnému odsouzení známé strany politických lhářů a ničemů.


  Ovšemže to nestačilo. Vrhli se na něho ještě s větší chutí a již druhý den po ulicích byly nalezeny plakáty:


  PŘIZNÁNÍ P. HARCUBY!


  POLITICKÁ MRTVOLA SE ZPOVÍDÁ!


  U svých politických odpůrců byli jsme sice zvyklí na otrlost, nicméně překvapilo nás cynické doznání p. Harcuby, že skutečně v Čáslavi byl, když si zapálil svůj sklad korkového zboží, k čemuž se připravoval celý týden, odnášeje domů do bezpečného úkrytu balíky zboží. Abychom jeho paměť osvěžili, podáváme zde celé veřejnosti chronologický přehled, co a kdy zašantročoval.


  V neděli třetího srpna (v noci) ze soboty na neděli odtáhl domů korky pro pivovary, výrobce vína, pro lahve minerálních vod, výrobce likérů, pro výčep piva. V pondělí zašantročil zátky pro lékárny a drogérie, v úterý v noci vyvezl slaměné obaly pro všechny druhy lahví, korkové vložky a korkové vývrtky. Ve středu odtáhl celým povozem korkové podklady pod linoleum, korkové vložky do bot, korkové pásy ke koupání, korkové mřížkové podložky do koupelen a lázní a korkové násadky, ve čtvrtek koberce z korku a podlahové korkové podložky bez štěrbin, v pátek korkové pytle, v sobotu odvezl korkové cihly, korkovou moučku a odpadky, v neděli korkovou izolaci pro teplo i zimu a v pondělí korkové třecí vložky pro stroje.


  A dvanáctého už hořelo celé skladiště. To jsou fakta, pane Harcuba! Těmito fakty odpovídáme přesvědčivě a klidně na vaše pepické: Stačí to?


  Pan Harcuba, když přečetl toto nové obvinění, dlouho do noci seděl jako odsouzenec před popravou. Před ním ležel na stole půlarch papíru, čistý až na nadpis, který pracně sestavil, nežli začlo svítat:


  Obrana číslo 3


  Potom začlo svítat a půlarch byl stále čistý. Panu Harcubovi pletla se již všechna logika a konečně napsal: Odpovídaje na sprosté útoky, žádám soudnou veřejnost, aby se na mne informovala v továrně na korkové zboží v Klášteře nad Ohří, Blunnersdorf.


  Tato Obrana ocitla se také skutečně na plakátech a veřejnost byla ten den překvapena štětkou namalovaným nápisem na vratech radnice: Bývalý starosta Junes žere kočky, a touže rukou na chodníku před radnicí: Volte Vencelídesa!


  Hříčka přírody vládní komisař naproti v hotelu dál žvýkal své dršťky...


  III


  Pisatelé anonymních dopisů byli záhy odkryti a poněvadž v každé straně byl aspoň jeden, patřilo to vlastně k bontónu, takže po usvědčení pisatelů jako kdyby si všechny strany řekly a umluvily se, každá z nich vydala prohlášení s touto větou:


  Anonymní dopisy člena naší strany jsou tedy vše, co proti nám mají. Jiného takřka nenašli proti nám ničeho...


  Obchodní cestující, kteří zavítali toho času do města a přečetli si všechny ty letáky, měli takový dojem, že padli do nějakého loupežnického hnízda a když šli spat v hotelích, přitahovali ke dveřím skříně a činili vůbec všechna možná bezpečnostní opatření, ráno vstávali nevyspalí a rychle ujížděli z města.


  V městě měl být jarmark, ale přijelo velice málo interesantů pod dojmem všech těch obvinění.


  Tam jsou pěkní lidi, říkalo se v okolí. Pojedeš tam a ještě tě tam zaříznou a oberou páni kandidáti.


  IV


  Nevím, jak obecní volby dopadnou, ale právě přišel jeden občan a říkal, že ve městě, když šel na nádraží, lepili nové plakáty, že bývalý ředitel městských důchodů je perverzní individuum a udržuje milostný poměr se sekretářem své politické strany...


  Oběť třídní loterie


  Kdyby byl snad měl pan Kosaudula nepřátel, bylo by zcela možné a do jisté míry oprávněné to, co se stalo. Kdosi totiž o něm rozhlásil, že vyhrál v třídní loterii hlavní výhru 700.000 korun.


  Pana Kosauduly se to velmi nemile dotklo. Předně, poněvadž nevyhrál ani dvě koruny a za druhé, poněvadž neměl žádných nepřátel. Žil s každým v míru a bylo to opravdu ošklivé, že si tohle někdo na něj vymyslil. Důsledky byly strašlivé.


  První srážka odehrála se v bytě jeho nevěsty. Uvítali ho tam s čokoládou a jeho budoucí tchán sotva se držel na nohou, dílem z radosti, dílem díky též dvěma lahvím vína, které vypil vzhledem k té slavné události.


  Nežli se mohl pan Kosaudula vzpamatovat, rozvinula celá rodina před ním nový názor na nový život, který povedou. Pan Podbabáček, jeho tchán, věděl již o krásné parcele a křičel, že tam budou pěstovat stříbrné králíky.


  Marie, ta skromná Marie, počala blábolit cosi o automobilu a o tom, že bude pašovat bruselské krajky.


  Paní Podbabáčková vzala překvapeného pana Kosaudulu stranou a žádala ho, aby jí koupil velkoobchod se střížním zbožím.


  Současně mu nenápadně vtiskl Karel, patnáctiletý realista, do ruky lístek, na kterém stálo: Kupte mně, prosím, motocykl. Již jsem si jeden vyhlídl.


  Pana Kosaudulu napadlo, že nedávno četl, jak se zčistajasna někde ve Švýcařích zbláznila beze všeho důvodu jedna rodina a počal couvat ke dveřím nuceně se usmívaje, přičemž volal: Všechno vám koupím, upokojte se, dostanete všechno.


  Podařilo se mu za radostných výkřiků dostati se ke dveřím, bleskurychle vytáhl ze zámku klíč, zamkl nešťastnou rodinu na dva západy a běžel pro ochrannou stanici, kde mu řekli, že to bude asi buď paranoia precox, nebo slavomam a vypravili se tam s oddělením hasičů a se svěracími kazajkami.


  Museli jednoho člena rodiny po druhém po zuřivém zápasu vytáhnout oknem a snést po žebříku dolů, přičemž řval každý z nich zoufale: Vyhrál 700.000 korun. Chci pěstovat stříbřité králíky!


  Já chci mít velkoobchod se střižním zbožím.


  Už jsem si vyhlédl motocykl.


  Budu pašovat bruselské krajky.


  A tak se počalo vypravovat o panu Kosaudulovi, že dal, když vyhrál 700.000 korun, zavřít celou rodinu své snoubenky do blázince, aby si ji nemusel vzít, když se, stal boháčem.


  Dověděl se o tom od domovníka, když se vracel po půlnoci domů. Dal mu, jako obyčejně dával předtím od otevření, dvacetihaléř a slyšel zřetelné zabručení: Špíno! Ohradil se proti tomu, že dal mu přece dvacetihaléř a nikoliv jen desítihaléř, aby se pan domovník lépe podíval. Domovník mu to však řekl stručně, ale řízně: Vy byste teď mohl, když jste vyhrál těch 700.000 korun, dávat po koruně za otevření. Ale to vy jen chcete hodně nahrabat. Však víme, jaký jste ptáček. Je to nějaký charakter, tahat se s holkou pět let a pak, když vyhrajete 700.000 korun, dát ji i s rodinou zavřít do blázince, abyste si mohl vzít nějakou hraběnku?


  Pan Kosaudula klekl před ním na kolena a prosil, aby mu to ještě jednou opakoval.


  Domovník s hrůzou od něho utekl a rozšířil po domě zprávu, že se pan Kosaudula zbláznil z výhry.


  Příštího dne odstěhoval se pan Kosaudula z bytu na druhý konec města. Speditér mu říkal pane barone a chtěl za odvezení postele, stolu, šatníku, otomanu, dvou židli a zrcadla šest set korun.


  Smluvili to až na čtyřicet korun a speditér dole prohlásil k uhlířovi, že těch čtyřicet korun dá na Matici, když je ten milionář takový špína a prohrál je hned vedle ve ferblu.


  Příštího dne obdržel šedesát dopisů, ve kterých různé spolky mu oznamovaly, že ho jmenovaly zakládajícím členem a současně mu přikládaly složní lístek na zapravení dvěstěkorunového příspěvku zakládajícího členství.


  Toho dne vyhodil z bytu patnáct vdov a sirotků, kteří od něho chtěli na činži a srazil se schodů velmi dotěrného invalidu, který si přišel pro peníze na nový flašinet a ohrožoval ho dřevěnou nohou.


  Rozzuřený dav nad tou surovostí vytkloukl mu okna v pokoji a příštího dne jeden časopis přinesl lokálku: Necitelnost mamonáře.


  Vyštvali ho do ulic. Pan Kosaudula srazil se ještě v průjezdu s nějakým mužem, který ho šel přemlouvat, aby těch 700.000 korun dal do nového akciového podniku na výrobu patentních zdravotních párátek.


  Ze snaživého obchodníka vyklubal se však i nebezpečný boxer, který panu Kosaudulovi, jsa odmítnut, zmaloval pravé oko do modra.


  Vyběhl tedy zoufale ven a kráčel do Stromovky, nepozoruje, že za ním jde dlouhý, hubený mladík zoufalého výrazu v obličeji s nějakou brašnou pod paždí. Přistoupil k němu a milým, jemným hlasem řekl, že jest opravdu rád, když se tu setkává se známým mecenášem panem Kosaudulou.


  Budu okamžitě hotov, pravil dále, vytahuje z brašny nějaké papíry, zabývám se již delší dobu obrozením českého krásného písemnictví. Dovoluji si vám, rozhodnut, že vy jedině mne pochopíte, přednésti tyto verše.


  Přitlačil pana Kosaudulu na lavičku a počal přednášet:


  Nad horami ve hněvu, v úpadky strží,


  dobra i krásna bastardi jdou,


  álejí svěží rozruchů jasných, ovoce hněvů


  satanů úsměvy zahoří tmou.


  Přijde čas nesporně podivných vznětů,


  extrémům, časů já přísahou vzdán,


  nad odboj Kresčaku, úsměvů silných


  krev svou tu zasvětím, já pelikán.


  Pak, řekl dávaje panu Kosaudulovi čichat ke čpavku, mohu vám přednést i tento úryvek:


  Podkopy jsme založili pod hradby,


  až pojedeš, moje milá, ze svatby...


  Jest to ve směru národních písní, mluvil dále, kříse pana Kosaudulu, a zejména vám doporučuji tento verš:


  Stála hruška v širém poli,


  dnes už ale nestojí,


  místo ní tam stojí jabloň,


  dlouho však stát nebude.


  Možná, že tam dají třešeň...


  Má to hluboký význam, vysvětloval, zaváděje u pana Kosauduly umělé dýchání, znamená to, jak se neustále vše mění.


  Kde to jsem? tázal se mučedník.


  Jste v dobrých rukou, řekl mladý muž měkkým hlasem, přicházím vás požádat, byste vydal svým nákladem slovutný pane, sbírku mých veršů, jejichž ukázky dovolil jsem si vám právě přečíst.


  Pan Kosaudula omráčil ho pěstí a dal se na zoufalý útěk. Neví se, kde bloudil, ale ráno byl již doma a díval se z okna na to, jak pod okny jeho bytu kupí se dav lidi, zatímco na dveře jeho pokoje dobývá se spousta lidí, ječících v jediném chaosu: Milostpane, slitujou se nad námi, máme doma jen tři holé stěny.


  Dole pod okny policejní stráž rozháněla nové řady prosebníků. Dveře do jeho pokoje počaly povážlivě praskat A vzadu za davy na ulici objevila se postava básníkova ze včerejška.


  Pan Kosaudula vyšvihl se na okno a skočil dolů z prvého patra. Spadl na policejní stráž, která právě zatýkala jedno podezřelé individuum, volající nahoru, že potřebuje padesát korun a že povede nový život.


  Pana Kosaudula zvedli se země. Strážníci se podívali významně na sebe a pak starší vzal ho za rameno a řekl: Jménem zákona vás zatýkám pro rušení úředního výkonu.


  Za hodinu pak zapadla za ním vrata soudní budovy. Až do půl dvanácté choval se pan Kosaudula v cele úplně apaticky. Spíše byl rád, že má pokoj. Před dvanáctou hodinou přišel však k němu dozorce a řekl: Není-liž pravda, že se budou stravovat sám, když vyhráli 700.000 korun.


  A tu počal pan Kosaudula s podivným smíchem lézt po čtyřech po zemi a kousl dozorce do lýtka.


  A tak se opět setkal na psychiatrické klinice se svým bývale budoucím panem tchánem panem Podbabáčkem, který ho již nepoznal.


  Pan Podbabáček myslí, že je v králikárně a když kolem něho leze po čtyřech pan Kosaudula, tu ho pan Podbabáček hladí po zádech a strká mu do úst kus stočeného papíru místo košťálu, domnívaje se, že je to jeden z jeho stříbřitých králíčků...


  Vilímkův humoristický kalendář na rok 1915


  



  Obětní svíce


  Črta z Haliče


  



  Starého starostu pochovali na vesnický hřbitov pod modříny, ženy a děti šly domů do chalup a sedláci šli k strýci Šimonovi do krčmy.


  Šimone, křičel jeden ze sedláků, když se posadili k rozřezaným stolům, och, Šimone, dones k obveselení.


  Sedlák utřel si oči rukávem kontuše a vzdychl, obraceje se k ostatním: Och, nemáme už starosty.


  Smrt rozdílu nedělá, promluvil šedivý Stanko, bere starosty i nestarosty.


  Ba, smrt si nevybírá, ozval se Zęb, upije se člověk, spadne s vozu, kola přejedou mu přes prsa a konec.


  Ten cikán mu to dobře prorokoval, pravil Stanko, to už je řada let. Přijde cikán do vsi a nebožtík starosta jde právě od Šimona. ,A co ty, chlape, se směješ, povídá starosta cikánovi a dal cikána zavřít. .Trochu mu namrskejte, poručil mně a nebožtíku Chochliczovi. Trochu jsme cikána zmrskali a cikán potom povídá: ,Váš starosta se upije nebo v opilosti zabije. A hle, po letech vrací se starosta z města. Napil se křesťansky, spadne s vozu, vůz ho přejede a nemáme starosty.


  Nu, Šimone, napij se s námi, křičel Zęb, takového starosty škoda.


  Och, škoda ho, řekl Šimon, když se napil, pamatujete se, jak loni zavřel ty dva tuláky do prázdného chléva a tři dny jim nedal co jíst? ,Nu, smál se jim, když prosili, aby jim nedal zahynouti hladem, ,nu, chlapci, vidíte, že se zde v horách špatně žebrá.


  Čtvrtého dne je pustil a dal jim každému po krajíci chleba. ,Šimone, povídá, ,ti chlapci běželi. Nu, já jim tento... Ať pracují. 


  A stařičké žebráky pohostil, ozval se Zeb. Přišel stařičký žebrák. ,Odkud jsi, brachu? ,Od tam. ,A tvůj otec? ,Mrtev, pane. ‚Těžkou máš svízel, řekl nato starosta, a třebas týden žebráka starce hostil.


  To vím, pravil Šimon, seděl starosta zde, popíjel a přijde stařičký žebrák. ,Pij se mnou, bratře, vyzval žebráka. A žebrák pije, a když se opil, starosta rozkázal: ,Ulož ho někde poctivě, Šimone. 


  Pijme na jeho památku, vyzýval sedlák Michal, na čestnou památku!


  Když se všichni napili, promluvil šedivý Stanko: Tak si vzpomínám, než jel nešťastně do města, ten večer předtím, sedí starosta před domem. ,Ty, Stanko, brachu, řekl mně, když se k němu posadím na lavici, ,podej mně ruku. Podám mu ruku a on nato: ,Hleď, brachu, člověk nikdy neví, kdy opustí ves, jak říká pan plebán ze Stroze, vyjde ze vsi a neví, zdali se vrátí. A tak má člověk stále strach. Každý člověk, Stanko, to víš sám o sobě, je hříšný člověk, a tu si myslím, že kdyby na odpuštění mých hříchů hořela v kapličce svatého Josefa u lesa velká svíce, že by nebeský otec řekl mně po smrti: »Počkáš tak dlouho v očistci, dokud ta svíce neshoří, a pak se dostaneš do nebe.« Tak na to myslím poslední dobou, a zdálo se mně včera, že svatý Josef ke mně řek:


  ‚Brachu, brachu, ať je ta svíce hodně velká.


  ‚Pojedeš do města, myslím si, ,a koupíš sám velkou svíci; a tu třebas bys víc pil, peníze probil a svíci nekoupil.


  ‚Brachu, Stanku, řekl nebožtík starosta, ještě dnes ho vidím: .Brachu, Stanku, buď tak laskav, dám ti peníze na svíci a po mé smrti kup svíci a dej ji k sv. Josefu do kapličky, ať hoří na odpuštění hříchů. Och, jsem hříšný člověk. 


  Šedivý Stanko se napil, utřel si slzu, která mu při řeči vytryskla z očí, a pokračoval: Dal mně peníze a řekl: ,Vidíš, brachu Stanko, zde máš tři rýnské; to bude pěkná svíce, a jak bude hořet, zatím co se budu trápit v očistci, a až dohoří, řeknete: »Hle, náš starosta je již v nebeském království.« A musí to být tlustá svíce, neboť hříchů mých je plno. Ať se trochu potrápím. Nu, vidíš, tři rýnské držíš pěkně v hrsti a po smrti koupíš svíci. Zapálíš v kapli, a až půjdete do lesa, pokřižujte se a řeknete: ,Dej mu Pán věčnou slávu, mnoho zhřešil, ale Bůh jest milosrdný. To povídal den před svou smrtí nebožtík starosta, a dnes se nenadál, že ho pochováme pod modříny. Chudák nebožtík.


  Šedivý Stanko utřel si druhou slzu, vytáhl z opasku tři zlaté a položil je na stůl a promluvil: Blýskáte se vesele, a až půjdu do města, koupím za vás svíci, velkou svíci. Och, chudáku, starosto, když jsi šetřil na rýnské, nepomyslil jsi, jak brzo bude za tebe hořet svíce u sv. Josefa.


  Nu, měl z čeho šetřit, prohodil Zeb, to víme všichni. Daně, chudák, vybíral, platili jsme, a když si vzpomněl, daně propil a do města peníze nedones. A když nes peníze, jistě je všechny nedal.


  Sám říkal o sobě, promluvil Maciech, ,jsem hříšný člověk, není dne, abych nezhřešil. Jako když říkal, že se postará, aby mně syna neodvedli. ,Bude tě to stát peníze, řekl, ,já už nějak s pány velkomožnými při odvodu promluvím. Dal jsem mu pár rýnských. A syn dosluhuje dnes u hulánů třetí rok. Taký byl, chudák, nebožtík. Peníze schoval a pak lehko mu dávat tři rýnské na svíci.


  I časem si leccos vypůjčil, ozval se mladý Chochlicz. Tak přišel jednou ke mně. ,Půjč mně, hochu, rýnský. Rýnský jsem mu půjčil. ,Nu, starosto, povídám jednou, ‚kdypak mně vrátíš rýnský? - ,Eh, chlapče, odpověděl starosta, ,mně jsi nic nepůjčil. - ,Ale, starosto, pamatuj se! - ,Nu, proč bych lhal, odpoví starosta, ,byl jsem dobrý s tvým otcem, odpouštím ti, hochu, ten žert.


  Zęb zadíval se žádostivě na tři rýnské, ležící na stole, a pravil: Někdy se mně také na nebožtíkovi starostovi nelíbilo, že, chudák, vypůjčí si dnes, a zítra jako kdyby zapomenul. Tak jednou půjčil jsem mu také rýnský, a když jsem jej upomenul, řekl starosta: ,Nevím, brachu, věru nevím, myslím, že jsi mně nic nepůjčil.


  Jsme všichni hříšní lidé, řekl sedlák v kontuši, a starosta dobře říkal, že je hříšný, nu, myslím, abychom mu odpustili...


  Ale to povídám, ozval se mladý Chochlicz, nebožtík starosta na daních nám ubíral, vypůjčil se a nezaplatil. I když třebas mu nějaké domácí potřeby došly, přišel, zase si vypůjčil, a upomínej ho. A pak po smrti svíce mu kupuj, zač, povídám...? Zęb podíval se opět žádostivě na peníze, ležící před šedivým Stankou, a řekl: Nu, zač, zač? Všichni víme, zač. Dobře jsi řekl, Chochliczi, na daních ubral, peníze nesplácel, vypůjčil se, neoplatil. Nu.


  Zeb položil ruku na peníze. Nu, Stanko, myslím, že netřeba kupovat svíce pro nebožtíka za tři rýnské.


  Šedivý Stanko vzdychl: Nebožtík, dej mu bůh nebeskou slávu, také jednou vypůjčil si rýnský ode mne, propil a nesplatil. Bůh je milosrdný...


  Stanko vzdychl po druhé: Bůh hříšným odpouští dle milosrdenství. Nač platit svíce? Byl sice nebožtík hříšný člověk, ale...?


  Šedivý Stanko se zamlčel a dokončil: Ale rýnský třebas i po smrti čestně splatil.


  Starý Stanko zastrčil jeden zlatník ze tří za opasek a řekl: A po právu zde máš, Chochliczi, rýnský, i ty, Zębe.


  A dodnes je v kapličce sv. Josefa, patrona nebožtíka starosty, temno. Nesvítí tam žádná velká svíce za duši hříšného starosty. Temno v kapličce hodí se dobře k tichu lesa, které přerušeno bývá jen tehdy, když mladý Chochlicz, Zeb nebo šedivý Stanko, vracející se z krčmy otce Šimona, zastaví se před kapličkou, pokřižují se a zašeptají: Och, starosto, bůh je milosrdný, i bez svíce otevrou ti bránu nebeskou, a pak se přimluv za hříšné lidi...


  Za tři psí syny...


  Obchod s rakvemi


  Panu Lindigrovi nesloužilo nijak štěstí. Už když ho nesli ke křtu, byl by málem nějaký splašený vůl ženu, která ho zabaleného dopravovala do kostela, nabral nesmyslně na rohy. Když dostal první kalhotky, aby každý zdálky již viděl, že má co jednat s mužem, tu zůstal za ně viset na hřebíku dřevěné lávky nad potokem právě v ten prvý den. Poměrně dosti rychle za sebou následovala pak jiná neštěstí a dlouhá řada nehod.


  Tak spadl z půdy na nejkrásnějšího housera své matky a zabil ho. Jemu se sice nestalo nic a on si dokonce liboval, jak je to příjemné, spadnout na husy, že to je jako do peřinky, ale zdá se, že jeho matka byla jiného mínění a že poprvé přišla do styku s malým Frantíkem rákoska, která se pak již v jeho rodině udržela.


  Přitom však nesmí nikdo počítat ze strany mladého Lindigra s nějakou svévolností. Katastrofy přicházely samy sebou... Jedno neštěstí odešlo, aby udělalo místo druhému. Ve škole číhal s pravítkem za dveřmi na svého druha a samo sebou se rozumí, že praštil s ním přes nos svého řídícího učitele, který neprozřetelně právě otvíral dveře.


  Když pak později v letech, kdy každý pořádný člověk musí se zamilovat, vybíral si něžné dívčí postavy, zamiloval se obyčejně do takových dívek, které ho vodily jen za nos.


  Byl celkem zamilován do dvanácti žen. Z těch devět se mu provdalo za jiné, když mu odpřísáhlo, že nevezmou si nikoho než jeho. Zbyly tři a z těch jedna mu utekla s jiným, jedna ho z rozmaru a z omylu polila vitriolem - a jedna, byla to rozvedená paní, o čemž nevěděl, vrátila se zas k svému muži.


  Když začal něco, vždy to špatně skončilo. Začal kupříkladu kariéru státního úředníka a jednou šel z úřadu, přišel do nějaké chumelenice, než se vzpamatoval, byl zatčen. Na policii našli mu v kapse kamení a ke svému úžasu se dověděl, že prý házel na dragouny kamením. Dostal dva měsíce, ztratil místo v státním úřadě, odvolal se co do viny i do výše trestu a odvolací soud mu to zvýšil na pět měsíců.


  Pak si zařídil obchod s kosmetickými prostředky. Usadil se v malém městečku, kde z 900 obyvatelů bylo 820 dělníků ve sklárnách. Přirozeno, že ti dobří lidé nekupovali mu jeho pudry a vodičky pro zjemnění pleti a jemná mýdla toaletní, voňavky a pasty na zuby a voňavé masti pro vzrůst ňader a vlasů. Prodal to tedy za babku jednomu drogistovi do většího okresního města s vojenskou posádkou a nežli mu mohl ty zásoby odeslat, vypukl oheň v krámě a shořelo to všechno jako bengál.


  Odjel tedy do města, aby se zastřelil. Lehl si v hotelu do postele, natáhl kohoutek, stiskl, kule minula jeho hlavu, proletěla tenkou dřevěnou stěnou do vedlejšího pokoje, kde vyrazila jednomu cestujícímu šálek čaje z ruky a rozbila v jeho kufříku vzorky likérů. Byly z toho dlouhé a nemilé opletačky, pokuty a náhrada škody. Hoteliér počínal si tak, jako by mu nešťastný pan Lindiger rozstřílel celý hotel na sutiny a obchodní cestující udělal ze vzorků rozstřílené hektolitrové sudy likérů.


  Není divu, že po všech těch útrapách a neštěstích nabyl výraz obličeje pana Lindigra neskonale smutného odstínu.


  Jednoho dne četl, že velký obchod s rakvemi za příčinou úmrtí majitele prodá své zásoby rakví za nízkou cenu. Pan Lindiger neuvažoval dlouho. Chápal, že už celá jeho smůla, všechna neštěstí nutí ho k tomu, aby obchodoval s něčím hodně smutným.


  Rychle uvážil též velikou výhodu obchodu s rakvemi, že totiž to je předmět, který nalezne vždy své odběratele. Hle, řekl si, byl jsem již blízko smrti, proč bych tedy nedělal do rakví? Koupil tedy zásobu rakví všeho druhu a hledal místo, kde by se s nimi usadil. Jeden jeho známý mu řekl, že v Dolních Opatrovicích není ještě podobný obchod ve velkém i v malém, že je to kromě toho v krajině s drsným podnebím.


  Zažádal si tedy o koncesi a za tři neděle potom na jednom domě v Dolních Opatrovicích věšeli tuto firmu:


  FRANTIŠKA LINDIGRA osvědčený velkoobchod v rakvích všeho druhu pro pány, dámy a děti.


  Pan Lindiger měl na skladě přes tři sta rakví. Chodil mezi nimi ve skladišti a usmíval se. Bylo mu veselo u srdce. Konečně tedy nějaký předmět, nezbytný pro každého.


  Večer v restauraci seznámil se s místní honorací a jaksi ztrácel dobrou náladu. Přišla totiž řeč na letošní chřipku a on si stěžoval, že cítí nějaký tlak na prsou.


  Zde se uzdravíte, řekl mu pan kontrolor, tady je velmi zdravá krajina.


  Saprholt, to mne mrzí, vzdychl pan Liridiger a zasmušil se.


  Za čtrnáct dní chodil s hlavou svěšenou. Doposud ani jeden kupec. Jsem velký idealista, řekl k sobě, vždyť snad pánbůh dá a přece někdo umře.


  Za čtyři neděle chodil jako stín, pokoušeje se marně přilákat nějaké kupce připevněným nápisem na dveře: Též na splátky.


  Kolemjdoucí připadali mu jako samí cvalíci, jako buci zdraví. Celé hodiny provzdychal ve svém krámě: Ježíši Kriste, vždyť je to zdravá krajina.


  V noci se mu zdálo o samých epidemiích, o choleře, skvrnitém tyfu, plačící vdovy a pozůstalí nestačili si u něho podávat dveře... Bylo to čtyřicet rakví za den, padesát rakví - celé rodiny umíraly. Právě posílá telegram jedné firmě: Pošlete mně obratem 1200 rakví, třeba ausšus, jako rychlozboží. A pan Lindiger se vtom probouzí z toho krásného snu sám mezi svými rakvemi a nikdo nejde, neotvírá dveře a nepřeje si s pláčem, aby šel vzít míru.


  Zkusil to tedy jinak V Besedě večer při pivě počal rozhovor o tom, že v Číně pamatují nejlépe na poslední věci člověka. Tam hledí si již zaživa zaopatřit pěknou rakev. Manžel kupuje darem rakev ženě, děti rodičům.


  Mluvil jako anděl. Vychvaloval ten zvyk a skončil to tím, že by se něco podobného mělo zařídit i u nás, on by kupříkladu předcházel dobrým příkladem a byl by ochoten dát jednu pěknou dubovou rakev do dobročinné tomboly, která se bude za týden pořádat. Osvědčí-li se to, jest ochoten při každé třetí rakvi dát malou dětskou rakvičku zadarmo.


  Podívali se starostlivě na sebe, pak na jeho tácek, a nakonec mu řekl jednatel té zábavy, že se přijímají do tomboly věci nanejvýš jeden kilogram těžké.


  Vrátil se rozlítostněn domů a za noc zhotovil tento plakát, který vyvěsil za okno:


  Kdo si u mne koupí rakev obdrží zdarma pěkný čistoplátěný rubáš.


  Kdo si objedná dětskou rakvičku, obdrží zdarma kolekci vkusných obrázků do rakvičky.


  Při hromadné objednávce desátá rakev se neúčtuje. Upozorňuji, že nehodící se rakve vyměním.


  Jestli tohle již nepomůže, já už nevím, řekl si s velikou nadějí.


  Nepomohlo to. Dostával halucinace, že zvoní umíráček... Hnal se vždy zeptat, kdo to zemřel a zklamaně se vracel.


  Pak se přihodilo to, že zcela veřejně vykládal, že má bratra námořním lékařem, který je teď v Indii, kde zuří mor a že mu psal, aby rychle přijel. V hostinci říkal, že teď v zimě by bylo pro děti zdravé, kdyby je rodiče pouštěli bosé do sněhu, aby se otužily.


  Pak najednou se jeho obličej rozjasnil. Jeden místní občan se střelil do břicha na honě nešťastnou náhodou a vypravovalo se, že to nevydrží. Mnul si ruce a vykládal, že mu dodá rakev, jakou ještě Dolní Opatrovice neviděly.


  I ta naděje byla klamná. Občana odvezli do Prahy do nemocnice a on běžel kus cesty za vozem, volaje zoufale: Nevezte ho do Prahy, dám vám padesát procent slevy! Obavy jeho se vyplnily. Pohřbili jeho naději v Praze.


  Pak se přihodilo, že obvodního lékaře, který přijel očkovat dítky školou povinné, praštil někdo v noci holí přes cylindr. Hádalo se, že to byl pan Lindiger. Současně přišla na hejtmanství žádost nepodepsaná, aby slavné c. k. okresní hejtmanství zakázalo lékařům ošetřovat nemocné.


  Bylo to takhle v úterý. Ve středu našel četník, který šel vyšetřovat případ přepadení obvodního lékaře, na skobě u dveří oběšeného pana Lindigra. Kupodivu byl výraz jeho tváře veselý, což se vysvětlilo nápisem pod mrtvolou: A přece odbudu jednu rakev!


  Dodatečně se zjistilo, že na jeho psacím stole je nedokončené psaní, kterým hodlal objednat u bakteriologického ústavu ve Vídni dvacet rourek se zárodky skvrnitého tyfu. Byl to opravdu snaživý obchodník.


  Obchodní akademie


  Poněvadž příbuzní chtěli mít ze mne obchodníka, dali mne do obchodní akademie. Mohli mne dát stejně do podkovářské školy. To bylo totéž.


  Ředitelem tohoto ústavu je vládní rada Jeřábek. Muž ten byl v carských službách na Rusi. Jest černosotněnec. Má rád národ i vládu. Titul vládního rady obdržel s prominutím poplatků, poněvadž žije pro Rakousko. Na Rusi žil pro baťušku, (Zabaveno) a kdyby ho osud jednou zavál do Francie, miloval by presidenta Falliéra. On sám říká, že panovníky sluší milovat osobně. Poněvadž žil dlouho na Rusi v carských službách, jeho chování podobá se některému z činovníků, až na to, že úplatky nebéře. Jeho vystupování připomíná náčelníka některé z ruských státních věznic. To zajisté není nic nečestného.


  Život jeho jest nesmírně řádný. Ačkoliv ví o sobě, že je vládním radou a vystihuje význam tohoto titulu, přece promluví i se suplenty. Ovšem, že se na ně rozkřikne občas, ale to není opět nic špatného, neboť on je ředitelem, vládním radou a ještě něčím podobným.


  Posluchače akademie z převážné většiny nemá rád, neboť oni jsou z různých společenských vrstev a kdo ví, zdali v pozdějších letech nebudou se jeho titulu smát. A přece on dostal ten titul za své zásluhy a za svou činnost vychovatelskou a spisovatelskou, za to, že zná dvanáct řečí.


  Ovšem, že se při té spoustě řečí občas mu stane nehoda, že zapomene pro velký jich počet, že určitý jazyk nezná.


  Tak například před léty při svém jmenování ředitelem obchodní akademie napsal sám o sobě pochvalný článek do slušného listu, ve kterém napsal, že umí persky. Později se ukázalo, že persky zná jen pojmenovati některá města v Persii. Znal z perštiny Teherán, Tebríz, Šíráz, Babondéš, Nišápúr apod. To se může přihoditi každému, ale ne každý ví, že v Persii je Teherán, Tebríz, Šíráz, Babondéš, Nišápúr. Pan ředitel obchodní akademie to ví a proto dostal právě titul vládního rady. Ale nejen proto, nýbrž pro své znalosti zeměpisné.


  Obchodníci dosud nevěděli, proč vznikají pasátní větry a kolik je jich druhů. To jsou věci nesmírně důležité pro český obchod. Aby tedy mladá generace obchodní netápala ve tmách, složil ředitel Jeřábek pro posluchače zeměpis pomocí lexikonů, ve kterých kladl důraz na to, že na Sahaře panují vedra až 40 stupňů, kdežto čím blíže k severní neb jižní točně, teplo mizí, až konečně moře po celý rok zamrzá.


  Na Sibiři jest podnebí kontinentální. Kdo to neví, je ztracen a obchodník, neznající kudy běží jihozápadní pasátní větry, může prostě zavřít krám. Aby pak posluchači nezapomněli na mořské proudy a pana ředitele Jeřábka, zkoušel nás od slova k slovu. Kdo zapomněl, jsa vyvolán, říci: Kterýžto vítr otočí se směrem jihovýchodním... a řekl: Tento vítr obrací se pak na jihovýchod, dostal nedostatečně a byl-li osvobozen, musel platit školní plat.


  Ostatně heslem vládního rady je: Nikoho neosvobozovat! Plat jest 120 zl. ročně. Kdo je nemůže zaplatit, je chudák a ten nemůže prospět českému národu jako obchodník.


  Také vyučoval ředitel Jeřábek ruštině. A tu zahulákal vždy, když někdo vynechal u tabule tvrdý nebo měkký znak, své ruské: Pašol! Táhni!


  Byl také ztracen. Byla to a jest stále hrůzovláda, která má ten účel, dle mého zdání, aby posluchači prošli tvrdou školou života. Aby pak při všem svém jednání nezapomněli na mravnost a nestali se padouchy, sepsal vládní rada a ředitel Jeřábek humoristický obraz mravnosti, zvaný Dobrověda, který přednáší místo náboženství. Je to jakási zlatá studna pokynů pro život, desatero přikázání posluchačů obchodní akademie, napomínající k poslušnosti, bohabojnosti a protkaná filosofickými úvahami.


  Zde vystupuje pan vládní rada jako svérázný filosof a do smrti nezapomenu na jednu jeho poučku z dobrovědy:


  Co jest to dobrodiní?


  Koná-li někdo někomu dobro, jmenujeme onen úkon dobrodiním.


  Dobrodiní se nesmí vyčítat.


  Ovšem někdy zapomene i nejlepší filosof na to, co napsal a tak často se stalo, že byl-li někdo osvobozen od placení školného, při různých příležitostech bylo mu v ředitelně řečeno: Pamatujte, že jste osvobozen od školního platu a proto nám jmenujte viníka!


  Není to nic nečestného, užíti ve výslechu různých donucovacích prostředků. Vládní rada byl dlouho na Rusi a to je ta celá historie. Hlavní věcí bylo, aby ho posluchači zdaleka pozdravovali. Běda tomu, kdo ho neviděl. Bylo mu přede všemi posluchači jeho třídy přísně domluveno, pak byl případ poznamenán v třídní knize. Nato byla mu snížena známka z mravů, viník odveden do ředitelny, kde bylo mu domluveno podruhé a o jeho neslýchaném jednání uvědoměni rodiče.


  Že páni profesoři byli také pod dohledem, samo sebou se rozumí. Ředitel chtěl, aby vychovávali z posluchačů těžkopádné ruské kupce, kteří jsou mravní, prodávají kaviár a klaní se ikonám.


  Vládní rada chtěl vždy, aby posluchači i podřízení profesoři viděli v něm jakousi ikonu.


  On byl, jest a bude neomylný a za jeho řízení byla, jest a bude vychována nejlepší generace českého obchodnictva, generace poslušných lidí, čerpajících obchodní zkušenosti z jeho zeměpisu o pasátních větrech a řídících se při obchodních manipulacích jeho dobrovědou.


  Profesoři, kteří přednášeli jiné předměty ne vjeho smyslu a jeho způsobem, mohli jít a přece byl vyučovací systém tak krásný. Kromě pasátních větrů a dobrovědy dle pana ředitele má být hlavní oporou českého obchodu krasopis. Tomu vyučoval nebožtík profesor Dolejška. O mrtvých nic než dobře. A on uměl také krásně psát. Byla radost, jak přednášel:


  Hleďte na toto kupecké písmo!


  Kdo měl trochu špatnou ruku, byl ztracen! Stejně ztracen pro obchod, jako kdo neznal pasátní větry nebo dobrovědu pana ředitele. Dnes jest na pravdě boží a vyučuje andělíčky kupeckému písmu. Říkali jsme mu doktor krasopisu. Byl také členem záchranného sboru.


  Profesor Pražák má stenografii a frančtinu. Jednou jsme byli spolu v Nyžborku za školou. Od té doby prospíval jsem dobře ve frančtině. V Nyžborku jsme se náhodou sešli v restauraci za večera. Pak jsem prospíval i v těsnopise.


  Další důležitý předmět pro obchod jest technologie mechanická a nauka o zboží. Hlavně když to člověk umí od slova k slovu. Neboť máme velmi málo obchodníků vČechách, kteří znají, jak se vyrábí benzín. Profesor Zykán, který předměty ony přednáší, jest velmi zbožný a býval dřív důstojníkem u dělostřelectva. Jest majitelem domu v Klicperově ulici na Královských Vinohradech. Slušné, zámožné posluchače má rád.


  Vždy veselý profesor Kovář přednáší chemii a chemickou technologii. Podráží nohy mladé obchodní generaci, neznající chemické formulky aldehydu, metylalkoholu, amylacetatu apod. Kdo to nezná, ztracen počtvrté.


  Profesor Lukáš zápasí s posluchači na poli kupeckých počtů. Jest zasmušilý, přísný a kdo nezná mince v Bolívii a převádění jich na rakouskou měnu jest ztracen popáté. Nejhroznější bývá v době, kdy vykládá o kontokorentech s červenými čísly. V dějepisu přirozeně zamlčuje se na základě nařízení ředitele Jeřábka vše, co může vzbudit v posluchačích nevlastenecké myšlénky ve smyslu vládního rady.


  Který profesor má pokrokové zásady při vykládání dějepisu, jest na akademii nemožný.


  Korespondence česká vyučuje se tím způsobem, že posluchači musí napsati řadu dopisů:


  V držení Vašeho ctěného listu, oznamuji Vám, že Váš ctěný pytel kávy došel nás v dobrém pořádku atd. Pak se to musí posluchač naučit nazpaměť, aby nezapomněl, až někde si něco objedná, napsat V držení Vašeho ctěného dopisu. Kdo by napsal pytel ovsa, bude z akademie vyloučen. Když má přijít káva, tak musí přijít, dokud bude pan vládní rada ředitelem.


  V korespondenci německé učí se posluchači o zaslaných pytlech kávy německy a tak je zachována rovnoprávnost. V české korespondenci učí se také psáti žádosti o místa s nezbytným zakončením: Pokud se týče mého mravného chování, račte se obrátit na ředitelství ústavu, které vydá o mně uspokojivé svědectví. A ředitelství ústavu chválí všude i v cizině mravnost absolventů.


  Pak přijde účetnictví s nezbytnými pytli kávy, které účtují se systémem jednoduchého účetnictví, systémem podvojného i amerického. Pytle kávy pak se zúčtují a sepíšou ke konci roku na čisto a český obchod zachráněn. Kdo špatně zúčtoval pytle kávy, ztracen pošesté pro život.


  Národní hospodářství přednášené na akademii upozorňuje, že není vyloučena možnost přelidnění zeměkoule. Dokud však katastrofa nenastane, musí ze posluchači podrobovati disciplinárnímu řádu a znáti, že socialismus jest hlízou společnosti, která se dá za součinnosti všech vlád různými opatřeními potlačit.


  Nauka o směnkách učí psát posluchače žira na směnky a důležité pravdě, že padělání směnek se trestá. Živnostenský řád poučuje posluchače, že kdo byl trestán proti mravopočestnosti, nedostane koncesovanou živnost.


  Zabaveno.


  Od osmi hodin do dvanácti a od dvou do pěti snaží se tak posluchači připravit se moderním způsobem pro obchod. A když tak prodělají všechny stupně vzdělanosti, tu při rozdávání absolutoria vyloží jim pan vládní rada ředitel Jeřábek, že jemu mají děkovati, jestliže připraveni pro život mohou učiniti národ náš národem dobře vychovaných obchodníků.


  A skutečně po prázdninách vstupují do bank a pro obchod se nehodí, a to jedině kvůli pasátním větrům pana vládního rady.


  Karikatury - 18. 10. 1909


  



  Objevení severní točny


  I


  Parník Hans Egede dorazil dne 4. září o půl desáté hodině do Kodaně, hlavního města Dánska, se slavným cestovatelem dr. Cookem, objevitelem severní točny.


  V přístavu čekal již náš redakční automobil a tu vyzval průvodce dr. Cooka, Eskymáka Ratawanaharu, aby vstoupil do automobilu, bylo dílem okamžiku. Laskavostí dr. Cooka byl nám jeho věrný průvodce Eskymák skutečně také půjčen na několik dní, aby nás informoval především o zvířené na severní točně a dále i o jiných poměrech v těchto tajuplných krajích. Rukoudáním slíbili jsme dr. Cookovi, že mu opět jeho Eskymáka neporušeného vrátíme a okolo jedenácté hodiny vyjeli jsme s drahocenným Eskymákem z Kodaně.


  Do Prahy dorazili jsme o tři dny později, dne 7. září, použivše tak nejlepšího způsobu informovat se důkladně o objevení severní točny, aniž bychom musili použít obvyklé cesty jako časopisy New York Herald, Times, Morningpost, Berliner Tagblatt, které vyslaly do Kodaně své zpravodaje, aby podrobili rozmluvě samotného dr. Cooka.


  Vyložil-li jim dr. Cook své objevy a pozorování způsobem vědeckým, vysvětlil nám Eskymák dr. Cooka záhady severní točny způsobem prostinkým a jednoduchým. Proto snad v některém směru liší se údaje Eskymáka Ratawanahary od údajů dr. Cooka, ale upozorňujeme přitom své čtenáře na jednu věc, ve které se neliší nijak údaje obou mužů, totiž v tom směru, že oba tvrdí, jak byli skutečné na severní točně.


  II


  Do Prahy jsme dorazili večer a nemohli jsme nijak přenésti přes srdce, abychom milému hostu ze severní točny neukázali nejkrásnější, co v Praze je a to dva obyčejné tovární komíny, které se tak nádherné vyjímají na Representačním domě.


  V němém úžasu hleděl náš Eskymák na tu krásu a obdiv jeho stoupal, když uviděl při jízdě Prahou všude, kam se podíval, rozkopanou dlažbu. Pravil, že podobné jámy vykopávají na severním pobřeží Grónska a do těch jam že uschovávají potraviny, které pak lovecké výpravy na zpáteční cestě vykopávají.


  Bylo mu ovšem velmi těžko vysvětlit, že rozkopávání ulic v Praze je něco obyčejného, že pravý Pražan nemůže žít bez rozvrtané dlažby, stejné jako lovci v Grónsku bez jam s uschovanými potravinami a tak jsme jeli dál, ke konečnému cíli naší cesty, do vily Svět zvířat.


  Po cestě zpozoroval Eskymák plakáty cirku Henryho, kde jsou vyobrazeni ochočení tuleni. Dal se do křiku, počal chtivě svítit očima a mlaskat. Málem by byl vyskočil z automobilu. Vysvětlili jsme mu, že tuleňové jsou ochočeni. Eskymák však sebou zmítal v automobilu a volal: Já je všechny sníst! Já je všechny sníst! Uklidnil se, teprve když jsme přijížděli na konec města a Eskymák na této periferii uviděl nedostatečné osvětlení. Počal radostně volat: Hajaji-pupu!, domníval se totiž, že jsme snad přejeli polární kruh a že nastane polární noc.


  Nechtěli jsme mu kazit radost a v dobré náladě přivezli jsme neohroženého chlapíka do vily Svět zvířat, kde se ihned odebral na lože. Jeho lože bylo prosté. Okamžitě totiž vlezl ve vykázaném pokoji pod skříň, odkud se nechtěl hýbat. Mlaskal hlasitě po celou noc a bručel až do rána monotónní eskymácké písně, podobající se bručení polárních medvědů a praskání ledu v polárních mořích.


  Ráno našli ho spícího na podlaze a vedle něho několik vyprázdněných krabic mazadla na boty z fištrónu, které nalezl pod skříní a jehož požití připomínalo mu snad půvab domoviny.


  V celém jeho pokoji panoval zvláštní zápach, jako na velrybářské lodi. To voněl tak jeho oděv z kůže tuleňů nebo z něčeho podobného, což ovšem bylo těžko rozeznat, neboť oděv ten měl na sobě po celé tři roky, co bloudil s dr. Cookem v polárních krajinách a jak hrdě podotkl, když se probudil, ani jednou ho za ty tři roky nesvlékl.


  Jinak to byl velmi roztomilý chlapík. Měl zploštělý nos, šikmé oči, kůži studenou a mastnou, což je velká výhoda, neboť Eskymáci se nikdy nemyjí. Lícní kosti měl vysedlé a vlasy černé jako uhel, pleť barvy žlutočervené. Při své nepatrné postavě, zašitý v kůže, podobal se soudku a podobně valil se také kupředu, při čemž jeho šikmé oči blýskaly zpytavě po okolí.


  První jeho slovo bylo: Rybí tuk!


  Poněvadž jsme již byli připraveni na jeho žádost, byl mu podán dvoulitrový hrnek rybího tuku, čili jak říkají lebertranu, který okamžitě vypil s velkou chutí a prosil o novu dávku, kterou vypil neméně rychle.


  Poté se rozhovořil. Pravil, že jeho vlastní jméno je Kimokam, to jest Hltoun syrového masa a jal se vykládat o severní točně následující, což kvůli srozumitelnosti uvádíme v překladu:


  Pochází z Angekoku, jak říkají osmdesáti boudám ze sněhu. Jednoho dne přijde k nim člověk, opatřený brejlemi a povídá: Pojďte mně pomoci hledat severní točnu. Byl to ten dr. Cook. Sebralo se jich tedy deset a šli.


  Bylo to tak jednoduché, že to jednodušší být nemohlo. Člověk jde pořád jen na sever, až přijde k severní točně. Vzali si s sebou sto pět psů a třináct saní a drželi se poledníku, aby nezabloudili. Na cestě potkávali medvědy a bílé polární lišky.


  Jednoho dne sežrali jim medvědi jednoho spoludruha a bylo jich jen devět, kromě dr. Cooka. Za tři dny nato počali si stěžovat tři Eskymáci z výpravy na velkou zimu. Bylo asi 70 stupňů zimy i usnesli se, že se vrátí do teplejších krajin, jako je Angekok, kde po celý rok panuje mírná teplota čtyřiceti stupňů mrazu.


  Zasloužilý Eskymák počal mluvit živě: Když odešli, bylo nás tedy jen sedm i s dr. Cookem a drželi jsme se stále poledníku, abychom nezabloudili. Pak vypukly mezi námi náboženské třenice, neboť někteří z nás byli obráceni na víru protestantskými misionáři, kdežto jiní katolickými a výsledek toho byl, že dva nejzuřivější odpůrci jednoho dne vrátili se domů, aby na sebe podali prostřednictvím obchodníka s lihovinami, který každý druhý rok přijížděl do Angekoku, vzájemně žaloby pro urážku na cti u soudní správy Grónska.


  Jejich odchodem ztenčil se náš počet na pět osob. Pokračovali jsme dále na cestě k severní točně, a opakuji ještě jednou, že jsme se dnem i nocí drželi poledníku, abychom nezabloudili. Tak jsme v míru a bázni boží pokračovali na cestě, živíce se psy, které jsme vzali ssebou.


  A čím se živili psi v těchto ledových krajinách?


  Našimi exkrementy, odvětil zasmušile Ratawanahara a jal se dále vykládat: Za tři dny od náboženských sporů vypukly mezi námi, zbývajícími Eskymáky, politické třenice. Abych vám to vysvětlil blíže, je nás Eskymáků v těchto severních šířkách asi 32.000. Dlouho jsme se o politiku nestarali, až konečně jeden podnikavý Američan jal se vydávat v severním Grónsku politický časopis. Rázem stali se z nás politikové. Co také máme dělat za dlouhé polární noci, která trvá půl roku, než starat se o politiku? A tak se stalo, že mezi 32.000 našich krajanů je přes pět set politických stran.


  Za horlivého sporu, který jsme vedli, přišel jeden z nás na myšlenku založit novou politickou stranu a odešel na jih. Zbyli jsme tedy i s dr. Cookem nyní jen čtyři. Táhli jsme dál přes ledové pláně... Nemáte, prosím, trochu kořalky?


  Statečnému Eskymákovi nemohli jsme odepřít. Učinil několik mocných doušků a pokračoval:


  Neuplynul ani týden od politických třenic, když se stala příhoda, která měla za následek, že ze tří Eskymáků zůstal jsem s dr. Cookem sám. Jednoho dne, když jsme hledali stopy poledníku, abychom nezabloudili, přepadla naše ležení tlupa polárních medvědů a když se dosti nařádili v zásobách, sežral jeden z medvědů poslední díl románu Tajemství jeptišky v Grónsku, čili lidožrout eskymácký, nejoblíbenější četbu mých dvou krajanů, kteří nám zůstali věrni. Byl to jistě tklivý pohled na ubožáky, když spatřili poslední, dosud nepřečtený díl románu rozkousaný a sežraný, že nebylo rozeznat ani písmenka. Rvali si tulení kůži s těla a odešli na jih, aby si objednali v Angekoku chybějící díl románu.


  Tak zbyl jsem s dr. Cookem sám a sám uprostřed věčného ledu a ke všemu nám došly papírky na cigarety. Musili jsme tabák balit do poznámek dr. Cooka, čímž se také vysvětluje, že chybějí některé bližší údaje o této cestě.


  Konečně dne 21. měsíce aprile roku 1908 uviděli jsme severní točnu! Abych vám to stručně vysvětlil, je to místo, kam se sbíhají všechny poledníky a všechny rovnoběžky, takže to tam vypadá jako pavučina a uprostřed té pavučiny sedí pavouk, to je ta severní točna a toho pavouka právě hledal dr. Cook.


  Napil se poznovu kořalky a vesele jal se vykládat: Na severní točně je náramné živo. Přece jste se, jak říkal dr. Cook učili před třiceti lety ve školách, že země je na pólu zploštělá, následkem toho je tam blíž k ohnivému jádru země a tím také tepleji. Když to tedy připustíte, byli jsme báječné uvítáni. Přišel starosta...


  Eskymák se poznovu napil kořalky: Hasiči, veteráni, družičky a všichni volali: Ať žije Shackleton! Chudáci již věděli o objevitelích jižní točny a měli za to, že nikdo jiný nemůže objevit severní točnu, než právě tento statečný badatel. Přirozeně, když jsem dr. Cooka představil, počal starosta koktat: Vítám vás na severní tonču, chci říci točnu. Na severní tonče, chci říci točně, ostatně nejsem žádný řečník, snad mně rozumíte v každém směru. Sláva vám i nám! Třikrát sláva, sláva, sláva! Pak nám přinesli podle svého pohostinského zvyku led a sníh a starosta s radními jal se nás provádět po městečku, které bude nyní podle všeho přičiněním dr. Cooka povýšeno na město. Obec tato jmenuje se Severní pól a vyniká svým průmyslem na výrobu zmrzliny. Chudší obyvatelstvo živí se ledařením a dbá přitom přísně, aby se poplatek za ledováni odváděl přesně obci. Městečko samo je velmi čisté, domy bílé jako ze sněhu.


  Statečný Ratawanahara poznovu si přihnul kořalky a pokračoval nenuceněji a nenuceněji: Hlavní ulice jmenuje se Medvědí třída a odtamtud se vyváží nejvíce medvědích tlapek které jsou velkou lahůdkou. Je tam dále ulice Pižmoňů, která ústí na náměstí Severní záře, kde stojí reprezentační dům, který právě bourají nákladem tří milionů korun, poněvadž zapomněli v kavárně reprezentačního domu vystavět kuchyni. Dále je velké náměstí Zemské osy, kde vystavěli garáž pro Zeppelinovu vzducholoď. Starosta vysvětloval, že Zeppelin chce navštívit severní točnu a že proto všude v polárních krajích chtějí zřídit skladiště na vrtule a šrouby, aby mohl polámané nahraditi novými a pokračovat nerušeně na další cestě.


  Pokud se týče jiných zvířat, sou v městě oslové, kteří se dostali i do správy obce, hrochové, kavky i vrány, také slony a opice lze tam najít v hostincích. Ho, ho! Zvláštní je kořalka z kostic, ho, ho, šněrovačka jí říkají...


  Stal se nepřirozeně veselým a jeho žvanění nemohli jsme již poslouchat. Prosili jsme, aby ustal v líčení. Milý Eskymák byl by ale hovořil dále, když vtom hlásil se telegrafní úřad telefonem: Halo! Depeše!


  Telegram zněl: Severní točna nově objevena Pearym, pošlete okamžitě franko ke mně vypůjčeného Eskymáka na vlastní nebezpečí. Nutno ho konfrontovati s Pearym a se severní točnou. Dr. Cook.


  Co jsme měli dělat? Chlapíka jsme naložili do sudu od rybího tuku a poslali jako rychlozboží dr. Cookovi.


  Dnes je statečný Eskymák na cestě do Ameriky, přijav engagement u cirku Barnum-Bailley dědicové, který ho bude po světě ukazovat v kleci.


  Pokud se týče rozporů mezi jeho líčením severní točny a vědeckým výkladem dr. Cooka, račiž si čtenář tyto rozpory sám porovnati a vysvětliti.


  Svět zvířat 1909


  



  Obtíže se svědkem


  Profesor Višňák myslil vždy neobyčejně logicky. Jednoho dne se mu přihodilo, že přemýšleje právě o tom, co by dělal, kdyby nastalo zemětřesení, vrazil do jedné dámy, která se právě promenovala před kavárnou Unionkou spánem.


  Vy nešiko! pravil k němu manžel té dámy.


  Pan profesor Višňák se ani trochu nezarazil. Opakujte to ještě jednou, řekl, možná že jsem se přeslechl.


  Pravím vám, že jste nešika.


  Dobře, odpověděl pan profesor, tvrdíte-li, že jsem nešika, chcete říct, že jsem něco nešikovného provedl. Nešikovnost jest vlastnost opovrženíhodná. Kdo jest v opovržení, na toho se dívají z kopce. Na koho se dívají z kopce, ten jest dole. Pokládáte mne tedy za tvora nižšího stupně kultury, vysmíváte se mé inteligenci. Jsem uražen a důsledek toho žaloba, které bude předcházet zjištění vašeho jména. Kde jest strážník? Vy se mně smějete? Dobrá!


  Za velkého sběhu lidstva a psů, tramvají, ručních vozíků a vozků dal zjistit jméno svého odpůrce a spokojeně usedl večer za psací stůl, napsav si logicky postup zítřejšího konání zcela systematicky:


  V sedm hodin opustím postel. V osm se nasnídám. V devět si přečtu noviny. V deset vyjdu z domova do kavárny. Ve čtvrt na jedenáct požádám o schematismus advokátů. V jedenáct vyberu si nejbližšího od kavárny. V jedenáct hodin deset minut zaplatím. V jedenáct hodin jedenáct minut pozdravím a odejdu k advokátovi. Mezi půl dvanáctou až dvanáctou hodinou podám žalobu. Cesta domů, oběd. Spokojenost.


  Tak to všechno provedl do důsledků a za týden octl se pan Kadlec, obchodník, na lavici obžalovaných pro urážku na cti, spáchanou výrokem Vy nešiko, kterou se cítil uražen pan profesor Višňák.


  Obhájce pana Kadlce nabízel smír. Profesor Višňák důsledně odpíral. Měl s sebou výňatky z různých spisů, ve kterých bylo slova nešiko použito k uvedení oslovené osoby ve všeobecný posměch.


  Pane soudce, pravil pan profesor, stačí prohlédnouti si jen dějiny války francouzsko-německé. Po bitvě u Sedanu byl nazván francouzský jenerál Mac-Mahon nešikou. Důsledkem toho bylo postavení onoho jenerála před vojenský soud. Byl odsouzen k smrti a amnestován. Nemluvím však o amnestii, nýbrž jen o trestu smrti zastřelením. Dle toho logicky: Vy nešiko = já vás zastřelím. Pan Kadlec mně vyhrožoval zastřelením. Rozšířil bych tedy rád na něho žalobu pro nebezpečné vyhrožování. Leč k věci. Na stránce 189 v románu Anna Karenina od Tolstého líčen jest tento výjev. Sluha polije polévkou šaty jedné dámě. A co odpoví ona dáma? Vy nešiko! Vše se kolem směje. Sluha jest v opovržení, dáma má šaty zkažené, pláče. Sluha jest vyhozen a stane se z něho sešlé individuum. Přikládám zde vysvědčení lékařské od dr. Pokorného z Hradčan, že sešlým individuem nejsem a že jsem tělesně i duševně zdráv. Leč k věci. Ve Spartě nešiky topili a znamenalo slovo nešika tolik jako kinokefelos - psohlavec, jak zřetelně vidět s poznámek a vysvětlivek profesora Krále k středoškolskému vydání, Iliady. Přikládám svou fotografii a úsudek estéta Martena, který zní: Představený mně panem dr. Pocorným pan profesor Višňák jest zcela správně rostlý, vzhledu inteligentního. Jest to směs barbarské rasy germánské s ušlechtilým typem slovanským.


  Leč k věci. Když mně bylo osm let, vyšel jsem si v nových šatičkách ven před dům a u potoka na lávce jsem sklouzl i zachytil se za šatičky o hřebík. Když na můj pokřik přiběhli, řekla mně matka: Ty malý nešiko! Ano: Ty malý nešiko. Byl jsem tím uveden v posměch a děti se mně smály.


  Sotva pronesl tato slova, pan profesor Višňák zbledl. Odmlčel se a pak pronesl pevným hlasem, obraceje se k panu Kadlecovi: Máte pravdu. Byl-li jsem v osmi letech malým nešikou, tu v osmačtyřiceti musím být logicky velkým nešikou. Beru žalobu nazpátek a prosím vás za odpuštění.


  A spokojeně vyšel ze soudní síně a když přišel domů, napsal si tuto formuli:


  8 let = malý nešika 48 let = velký nešika.


  Humoristické listy - 17. 5. 1912


  



  Ofsajd


  Sportovní fantazie


  



  Měl jsem tenkrát skutečné velkou nouzi, když přijal jsem místo redaktora jednoho sportovního týdeníku, který byl orgánem sportovního klubu Kupředu, kterýžto klub rval se o primát ve fotbalu se sportovním klubem Napřed.


  Redaktor odstupující do poslední chvíle vydržel útoky nepřátelského orgánu klubu Napřed, ale konečně podlehl, jsa tělesně ztýrán redaktorem nepřátelského sportovního časopisu. Jednalo se o jakýsi trestný kop do jeho břicha, který ho upoutal na delší dobu na lůžko. Stav se tedy prozatím redaktorem, přijal jsem na sebe povinnost pomstít se nepřátelskému orgánu, kteréžto povinnosti hleděl jsem svědomitě dostát. Mé útoky proti klubu Napřed byly tak silné jako rány při boxování, tak zvaný solar flexus blow, totiž rány na mohutné pletivo nervů mezi žaludkem a páteří, byly tak záludné jako všechny nedovolené chvaty při řeckořímských zápasech a tak veselé jako dámské handicapy v lawn-tennisových zápasech.


  Celým číslem vlekly se ty útoky. Začly úvodníkem, ohnivým jako běh maďarských lehkých atletiku, a končily zaslaném, ve kterém pralo se špinavé prádlo a vyhrožovalo novými skandály. Rubriky: Automobilismus, Cyklistika, Atletika lehká a těžká, Lawn-tennis, Fotbal, Hokej, Vodní sporty, Šerm, Rohování, Zprávy klubové byly těmi útoky přeplněny.


  Já to byl, který zavedl do sportovního života takzvanou politiku převlečníků, totiž přeběhlictví z jednoho klubu do druhého, což mně nijak nevadilo, že uveřejňoval jsem úvodníky s nápisem Temné zjevy, kde jsem psal: Stačí slib - a dnešní rekordman zahodí prapor a přeběhne. Ach ty ubohá sportovní morálko! atd.


  Za takových okolností vydal jsem tři čísla. V posledním čísle uveřejnil jsem zprávu o průběhu zápasu mezi sportovním klubem Kupředu a klubem Napřed.


  Náš klub Kupředu byl poražen v poměru 4:2.


  Byla to strašná rána pro nás, a proto ten článek musil vinit nepřátelské hráče z nedžentlmenské hry.


  Článek měl nadpis: Kupředu versus Napřed. (Bídná hra Napřed. Naši hrají krásnou hru, ale Napřed vítězí po trapných scénách. Soudce nevidí ofsajd. - Návštěva slabá, 10.000 osob. Nejlepší hráč z Napřed Xaver stojí ofsajd a potřikrát střílí. Autař opilý.) Toť stručný obsah. Číslo šlo dobře na odbyt, neboť Xaver byl miláčkem obecenstva. Za dva dny po vyjití čísla dostal jsem podivnou návštěvu.


  II


  Propustil jsem právě dva kvartány, kteří přišli prosit, abych uveřejnil v časopise, že kvarta A zvítězila nad kvartou B 6:3, když kdosi nesměle zaklepal. Na mé vyzvání vstoupila do redakce mladá, uplakaná dáma, držíc v ruce poslední číslo mého časopisu.


  Pane redaktore, pravila s pláčem, viďte, že to není pravda? Ukazovala mně přitom větu z mého článku Kupředu versus Napřed. Ze zřejmého ofsajdu střílí již potřetí Xaver.


  Viďte, že to není pravda. Ne, můj Xaver by nikdy nebyl schopen takové podlosti. Řekněte, že to není pravda, řekněte, pane redaktore, že se mýlíte a že můj ženich nestál ofsajd, že strčil do beka a tím že již nestál ofsajd.


  Tiskla mně přitom křečovitě ruku a usedavě plakala.


  Ne, Xaver, ten velký, šlechetný hoch, který tak hezky zná míč stopit a který tolikrát brilantně vrazil míč hlavou do branky, ten není takový podlec, aby shootoval na gól, když by stál ofsajd. Je tak dobrý a šlechetný, že jistě strčil napřed do beka, než střelil do branky. Já přece viděla, že bek leží před ním. Ach, pane redaktore, odvolejte to a neničte mé štěstí, je to můj drahý Xaver, dobrý a hodný. Ne, ten jistě nestál ofsajd, když shootoval. To bych nepřežila, to by byla má smrt, kdybych věděla, že on je takový.


  Ačkoliv jsem chápal její bol jako nevěsty člověka, který ze zřejmého ofsajdu střílí na branku, musil jsem být neúprosný.


  Nemohu pro vás, slečno, nic jiného udělat než nabídnout vám židli, abyste se posadila, pravil jsem, Xaver vyvedl trestuhodný čin a jednal vskutku tak bídně, jak je psáno.


  Mladá dáma klekla přede mnou a objala mé nohy. Dejte, prosím vás, opravu, že Xaver nestál ofsajd, když shootoval. Co řeknou mé přítelkyně Emma a Karla. Jak se mně budou smát, že jsem zasnoubena s takovým.


  Zvedl jsem ji se země: Je mně líto, slečno, byl to zřejmý ofsajd.


  Nešťastná nevěsta vyšla s pláčem z redakce, aniž mně podala ruku, kterou jsem chtěl soustrastně stisknout...


  Toho dne dostal jsem několik výhružných dopisů od ctitelů Xaverových.


  Vy darebáku a hovado, psal jeden, abyste věděl, že jsem džentlmen, podpisuji se plným jménem...


  Druhého dne přišel Xaverův otec, starý pán ctihodného vzezření, který mne prosil, abych řekl, že to, co stojí v časopise o jeho synovi, není pravda.


  Můj jediný syn, chlouba mých šedin, vzlykal ten ubohý muž, jistě nestál ofsajd, když viděl, že mezi diváky stojí jeho otec, který ho tolik miluje. Kvůli mým šedinám by to rozhodně neudělal a kvůli své nebožce matce, která mu koupila první kopací boty a první kopací míč. Při památce své ženy přísahám vám, že Xaver neshootoval z vyloženého ofsajdu. Chci opravu, prosím za ni, já, starý člověk. Xaver by se ani k magistrátu nedostal, kdyby bylo pravda, co jste o něm psal. Přísahám vám, že není takové ničemnosti schopen.


  Milý pane! Odvolávat fakta nelze. Chápu váš zármutek jako vzdělaného člověka, ale nemohu vám pomoci...


  Ubohý starý muž pokapal svými slzami kliku u dveří, kterými odcházel.


  Odpůldne přišla Xaverova teta, která prohlásila, že Xavera vydědí, jestliže je to pravda, že z vyloženého ofsajdu potřikrát shootoval. Plakala též a mluvila o hanbě, kterou vrhl Xaver na celé příbuzenstvo. Odešla pak s prohlášením, že odkáže veškeré jmění na založení stipendií pro poctivé fotbalisty.


  K večeru přitáhl pod redakci mohutný zástup lidu, který mně vytloukl všechna okna v redakci a vhodil rozbitými okny spoustu letáků dovnitř s nadpisem: Xaver nestál ofsajd! Lež a pravda o Xaverovi!!


  Policie se ani neukázala, poněvadž syn policejního ředitele hrál za klub Napřed.


  Výhrůžných listů toho dne dostal jsem dvě stě šedesát pět!


  Následujícího dne obdržel jsem poštou tucet pekelných strojů. Jeden dokonce na dobírku. Poslal jsem je nazpět.


  Večer obdržel jsem poštou krabici od mezinárodního svazu fotbalistů, který mně v ní poslal provaz a lístek s obsahem ve všech světových jazycích: Oběste se! Xaver nestál ofsajd, když shootoval.


  Do bytu byly mně hozeny smradlavé kuličky a několik set vizitek: Navštívíme vás zítra.


  Našel jsem i vizitku syna policejního ředitele a vizitku Xaverovu: Odjeďte, já se neznám... Byl to šlechetný muž!


  *


  



  Co dělat? Odjíždím a dojedu snad šťastně k cíli, jestli totiž stoupenci Xaverovi nepoloží někde na koleje ekrazitové patrony, neboť Xaver, miláček obecenstva, nestál ofsajd, když shootoval na nepřátelskou branku...


  Ohař pana barona


  Ve čtvrtém poschodí zastrčené ulice byla naproti dveřím u půdy přibita na jiné zažloutlé dvéře tato vizitka:


  Baron Dekker z Přehořova.


  Služky, které chodily na půdy věšet prádlo, často se zastavily u těch dveří a naslouchaly hovoru, který se rozléhal ztoho slavného obydlí: Jak se račte, pane hrabě? A týž hlas odpovídal: Děkuji, pane barone, a pokračoval: Jak vidím, Jeho Excelence jest dobře naložena, to jistě jste vyhrál, milý kníže, včera v makao, co vy o tom soudíte, hrabě?


  Nebude-li v tom, milý barone, ta hezká komtesa, odpovídal týž hlas, pak sázím krk. Nevyjdeme si dnes někam?


  Koně jsou připraveni, pánové, nuže allons, kdepak mám tu smečku svých psů, Zebore, auf!


  Služky pak rychle otvíraly půdu, neboť klíč zarachotil a ze dveří vyšel pan baron Dekker a za ním jeho ohař Zebor s ustaranou hlavou. Měl-li pan baron na sobě ošumělý zánovní kabát, zdálo se, že ohař má na sobě kůži koupenou z druhé ruky.


  Kdyby byl kobylou, byl by vypadal jako Rosinanta Dona Quijota.


  Takhle mu však nic nezbývalo než vláčet se tímto slzavým údolím za panem baronem, ustaraně se tlemit na jedné straně, ale na druhé chovat se opět tak, jak se patří na psa vychovaného v kruzích aristokratických.


  Odkoukal to od svého pána.


  Pan baron venku byl zcela jiný člověk. Dal každému znáti, co to znamená baronství, ale když večer přišel domů, tu starý pán hrozně hekal ve svém bytě, sedl si ke stolu a psal prosebné dopisy na šlechtice všech možných erbů a titulů.


  Ohař pana barona seděl přitom vedle něho, občas nadzvedl jedno ucho a pak s aristokratickým gestem jal se hledati blechy.


  Tyhle blechy! V jedné důvěrné chvíli, kdy se zapomíná na stavovské rozdíly, řekl ohař Zebor k jezevčíkovi hokynářky dole: Věřte, že blechy připravily mne o dobrých deset let života.


  Slyše skřípot péra, Zebor přestal zarývat svůj nos do kůže na stehně, nadzvedl jedno ucho a uslzeně jako člověk s rýmou podíval se na pana barona.


  Starý pán vymýšlel si právě v prosebném dopisu na jednoho hraběte, rytmistra, velké lži. Vžil se do toho, že prohrál 80 000 K na čestné slovo, že to zaplatí do týdne, že odložil péro a chodil rychle po pokoji, hlasitě říkaje: Ano, čestné slovo musím dodržeti, milý hrabě, o tom doufám se ani nemluví mezi džentlmeny.


  Jeho ohař odfukávaje chodil jako stín za ním a když se pan baron opět posadil, aby pokračoval v prosebném dopise, sedl si opět k němu a vyhledával skromnou a chudou lahůdku v srsti.


  Když ještě dopis odeslali, šli oba ležet. Zebor vlezl si k panu baronovi do nohou a v jizbě, chladné, se skromným nábytkem, ozýval se třaslavý hlas pana barona: Zebore, Zebore, kam jsme to dopracovali?


  Zebor se vztyčil vždy u nohou postele a kýchl.


  A to byla taková veliká chvíle intimity, kdy si zas řekli všechno. Ohař mu také povídal, nemyslete si, že mlčel. Pobručoval pěkně a všechno mu vysvětlil: Inu, neměli jsme, milostpane, přece jen všechno tak rozhazovati.


  Vidíš, Zebore, mezi námi řečeno, byli jsme osly. Co nás to prokristapána napadlo, vydržovati si tolik baletek najednou.


  Ohař na to pobručel: Já jsem si, dovolte, milostpane, nevydržoval ani jednu. A vy jste, milostpane, hrál ještě karty ke všemu. Hrál jsem já, milostpane, trente quarente? Já jsem chytal jen zajíce. Pamatujete se, milostpane, jak jsem pokousal hajného?


  Zebore, Zebore, vzdychal pan baron pod chatrnou peřinou, jestlipak víš ještě, jak jsem polykal ústřice. Pokapat je hezky citrónem... mně je do pláče. A ppak, pppak, hezky víno na ně - parblé, že budu brečet.


  Brečme, milostpane, zabručel Zebor a oba kňučeli v peřině.


  Než usnul starý pan baron, ještě řekl: Aspoň kdybychom v loterii vyhráli, Zebore.


  Zebor, klímající již, se vztyčil, pomyslil si: K službám, milostpane! Zas si lehl a spal dál.


  Tak leželi dva dny bez jídla, až přišel listonoš s dvaceti korunami od pana rytmistra.


  Pak se oba oblékli, Zebor totiž se ulízal, pokud se to dalo a pan baron vklouzl do těch svých vybledlých šatů a vážně vyšli na ulici.


  Dvacet korun hřálo oba. Zebor věděl, že jak jdou tady za roh a pak tím průchodem, že jdou až na druhý konec města do jednoho krámu, nad kterým je tabule s koňskou hlavou a nápis: Výsek koňského masa.


  Šli vážně. Oba před sebou viděli uzené koňské maso a to hodně masa.


  Zebor se vůbec dnes se žádným psem nezastavil. Co také mluvit s chudou holotou. Oni jsou dnes páni, oni jdou k tomu krámu s namalovanou koňskou hlavou.


  V krámu jevil vždy pan baron jisté rozpaky a vykládal, že by potřeboval tři kilogramy pro jednu chudou vdovu, která má mnoho dětí. Koupil by jim hovězí, ale radši za to, co zbude teď z tohoto masa, koupí punčochy pro tu vdovu a její děti.


  A zatímco se zaplítal pan baron do nových a nových lží, vykládal jeho ohař psovi koňského řezníka: Víte, vy chlapče, včera jsme měli mladé sele, já jsem sám snědl půl husy.


  A odcházel pyšně se svým pánem, který nesl tři kila koňského masa.


  Toho dne po sytém obědě zdálo se oběma o koňských dostihách.


  Opat Fronto a velbloudi


  V druhém století po Kristu žil opat Fronto s mnohými společníky na jedné poušti v Orientu. Když ubozí mniši počali již snášet nouzi na poušti, tu zdálo se jednomu bohatému kupci ve městě, že zbožným mnichům na poušti došla potrava, a současně zjevil se mu anděl, který rozkázal, aby poslal neprodleně dostatečné zásoby potravin služebníkům Páně. Avšak tento muž nevěděl, kde se zbožní mniši nacházejí, nevěděl tedy také, komu by měl poslati potraviny. Tu mu jeden poctivý měšťan dal tu radu, aby své velbloudy, opatřené potravinami, vyvedl za městskou bránu a tam je pustil a volně nechal běžet, kam budou chtít. Pakli je ten rozkaz od Boha, velbloudi se sami od sebe vrátí, pakli ale celé zjevení bylo ďábelským klamem, je lépe snésti tuto ztrátu, nežli v případě, že rozkaz byl od Boha, trpěti ještě více. Bohatý kupec uposlechl této rady a vypravil hojně velbloudy potravinami, dal vyvést za bránu a tam je pustil. Velbloudi běželi rychle na poušť, a to přímo k nábožným mnichům, kteří zpívali své zbožné písně. Opat Fronto sepjal ruce k nebi a poručí mnichům, aby sundali potraviny se hřbetů velbloudích, by si zvířata odpočinula. Když pak se mniši najedli, velbloudi odešli zas k bohatému kupci do města, který chvalořečil Boha. A od té doby chodili velbloudi pravidelně k nábožným otcům.


  Opatření proti drahotě


  C. k. okresní hejtman Skřivánek chodil rozčileně po pokoji. Právě propustil deputaci občanů, žádajících, aby zakročil proti přemrštěným cenám potravin. Propustil ji s ujištěním, že zakročí, pokud jeho síly stačí.


  Celkem bylo mu to něco nového, že se lidé mohou bouřit nad zdražováním potravin.


  Dostal drahotní přídavek, už asi třetí, a při tolika jiných starostech čerta se staral o ceny masa, másla, sádla, mléka, mouky, chleba, cukru, brambor a jiných nezbytných potřeb k denní výživě.


  Nyní chodil rozčileně dlouhým pokojem a přemýšlel o tom, že slíbil něco, co bude těžko vyplnit.


  Při obědě vyptával se, co stojí rýže do polévky, co hovězí maso, co telecí a holoubě, a šťouchaje do bramborů, tázal se manželky i na ceny těch. Manželka zavolala kuchařku a ta podávala raport. To stojí tolik, to tolik.


  Okresní hejtman všecko si dobře zapisoval na proužek papíru, pak po obědě ho bezmyšlenkovitě zmačkal a hodil do truhlíku u kamen a šel do kavárny na obvyklou partii karet.


  Byla tam celá jeho společnost. Jeden vládní rada a jeden s titulem komerčního, pak ředitel jedné banky a vrchní správce policejního komisařství.


  Posadili se za zelenou plentu a počali jako obyčejně hrát ferbla. Správce policejního komisařství prohodil, že když je ta všeobecná drahota, aby hráli místo deset dvacet viso.


  Okresní hejtman prohrál asi 120 korun a šel domů v náladě dosti mizerné.


  S tím visem zasáhla drahota, tak usoudil, ponejprv do jeho zájmu a jal se opět přemýšleti, jak zakročí proti drahotě.


  Nepřišlo mu nic na mysl, v zákoníku nic nenašel, co by se mu hodilo, a večer opět dal si při večeři zavolat kuchařku a tázal se, co stojí biftek, co stojí kapr, zač jsou vejce, a psal si to na kus papíru.


  A než šel ležet, zazvonil a dal se optat kuchařky, co stojí káva.


  Poznamenal si odpověď na papír, který si dal na noční stolek vedle postele.


  Když ležel v posteli, přečetl si ty všechny číslice a nezdálo se mu to nijak přemrštěné.


  Vzdychl si, že jsou s tím starosti, zmačkal papír, hodil do kouta a usnul.


  Ráno byla neděle, jel s rodinou na celodenní výlet do Roztok.


  V Roztokách obědvali, a když platil, byl rád, že si nemusí pamatovat ceny, poněvadž toto místo již nepatří k jeho politickému okresu.


  Pak seděli v lese a byl rád, že zde k němu nemůže žádná deputace.


  Teprve když přijeli do města večerním vlakem a on uviděl kuchařku, když šel kolem kuchyně, tu mu to nedalo, aby se neoptal: Prosím vás, co stojí kachna?


  A již byl v kuchyni, snad po druhé, co sem byl přeložen, a dívaje se na různé poličky, na nichž stály kořenky a podobně, ukazoval prstem na jednu po druhé a tázal se: Co stojí pepř, co stojí hřebíček, co stojí šafrán? A jak mu odpovídala, povšiml si teprv jejích plných tvarů, boků a pravidelné tváře s pěknými velkými rty a velkých očí, které dívaly se oddaně na něho, zatím co povídala: Pepř stojí, milostpane, tolik a tolik, hřebíček tolik, šafrán tolik.


  Kolik je vám let? Dvaadvacet, milostpane.


  Prohlédl si ji dobře od hlavy až k patě. Copak jsem byl slepý, pomyslil si, že jsem takový poklad neviděl? Jal se chodit po kuchyni a s patrným rozechvěním ukázal prstem na pytlík mouky a ptal se: Co stojí mouka?


  A šel dál ku pootevřené špižírně, a vida tam hrnec s povidly, tázal se: Co stojí povidla?


  Pak se posadil, a celý se třesa úřední horlivostí, řekl: Ukažte punčochy! Ukázala mu svou nožku, malou, s oválovitým, pevným lýtkem. Co stojí punčochy? optal se nedbale.


  Pak zas chodil rozčileně po kuchyni a vyrážel ze sebe: Co stojí jablka, začpak je kilogram tohohle? Přitom nakláněl se nad ní, jak se shýbala, aby vytáhla hrnec se zavařeninou, na který ukazoval.


  Dobře, dobře, řekl po chvíli, slyše kroky manželky a cítě její přítomnost za dveřmi, přistoupil ke dveřím a pravil hlasitě: A teď mně povězte, co stojí kilogram hovězího masa.


  A odešel z kuchyně, prohodiv na chodbě k manželce: Prosím tě, zeptej se ještě, co stojí telecí.


  *


  



  Tu noc byla probuzena paní hejtmanova podezřelým štracháním v předsíni, a když potichounku se svíčkou otevřela dvéře do předsíně, spatřila svého manžela, klepajícího na dvéře pokojíku pro kuchařku.


  A pan okresní hejtman, postřehnuv situaci, zaklepal ještě jednou silně a zvolal: Tak mně, prosím, už konečně řekněte, co stojí kilogram vepřového?


  Oprava podle paragr. 19. tisk. zák.


  Tekintetes


  Pelant Károly, (Hunyiády gulyás) redaktórúrnak,


  Csehorzág, Plzeňben, Orokayi villág (Peklo) Rolta (Směr).


  Zodpovědnému redaktoru periodického časopisu Směr v Plzni panu Karlu Pelantovi (§ 19!)


  Čtený občane!


  Jest to jistě velice smutným zjevem, když Vy jako můj přítel dopustil jste se ve své zmínce o mé výborné knize jisté, abych tak řekl, neomalenosti. A žádám proto na základě §19 tiskového zákona o tuto opravu:


  Není pravdou, že jsem při posledních volbách do říšské rady, kdy kandidoval jsem za stranu mírného pokroku v mezích zákona v jedenáctém volebním okrese na Královských Vinohradech, obdržel pouze jeden hlas. Nýbrž jest pravdou, že kromě onoho jednoho hlasu byl jsem poctěn mnohem ohromnější důvěrou občanstva, takže k onomu hlasu přibylo ještě hlasů třicet sedm a tak se stalo, že před uzavřením skrutinia dalo za mne hlavu na špalek osmatřicet poctivců. Uznávám, že toto morální vítězství vyjímalo se velice pěkně, ačkoliv jsem byl bit jako žito. Dále není pravdou, že jsem sám sobě dal svůj hlas, nýbrž jest pravdou, že jsem v okresu jedenáctém vůbec volebního práva neměl a když jsem si opatřil falešný hlasovací lístek, který jsem vyplnil svým jménem, byl jsem od volebního osudí odvlečen policií a násilím odstraněn z volební místnosti, aniž mně bylo dovoleno protestovati proti tomuto volebnímu podvodu.


  Pravdou jest dále, že pokusil jsem se ještě třikráte v různém přestrojení vniknouti do volební místnosti a odevzdati tři falešné hlasovací lístky pro sebe. Lístky ty vsak prohlášeny za neplatné a já jen stěží ušel trestající spravedlnosti. Není tedy, jak dokázáno, pravdivým Vaše tvrzení, jako bych se byl volil sám, již z toho důvodu, že hlasy, které jsem si odevzdati chtěl, byly prohlášeny za neplatné. Podrobné vylíčení velkolepého volebního zápasu strany mírného pokroku v mezích zákona bude uveřejněno v mé obsáhlé práci Politické a sociální dějiny strany mírného pokroku v mezích zákona, kdež sepsány jsou a psychologicky rozvinuty všechny snahy současné české i mezinárodní politiky se zvláštním zřetelem k nové straně a vědecky vylíčeny neobyčejně rozvláčně novou metodou vědeckou, kterou zavedl do politiky a sociologie pan doktor Chalupný.


  Obsáhlá tato politická a sociální studie obsahuje již dnes 912 kapitol, rozdělených opět na několik set pojednání, opatřených neobyčejně duchaplným způsobem několika tisíci vysvětlivkami, uvedenými pod čarou a brilantně sestavenými tak, že mnoho stránek jest vůbec jen pod čarou, což dodává celému dílu neobvyklé knižní výzdoby.


  Vysvětlivky opatřeny jsou 12 670 poznámkami s uvedenou příslušnou literaturou a provázeny citáty v jazycích indoevropských i uralsko-altajských, dále citáty v originelních jazycích černošských kmenů, z nichž dovolím si jmenovati Mašokulomby, Hotentoty, Ňamňam a Otoppotturatukatu.


  Některé význačné kapitoly opatřeny jsou současně překlady v obou mezinárodních jazycích, esperantu a v řeči ido, zcela v intencích pana doktora Alexandra Baťka a jeho švagra pana profesora doktora Arnošta Dittricha. Kniha bude vydána, pokud stačí zásoby papíru v rakouských papírnách, nákladem pana Karla Ločáka v Praze a bude tištěna na papíru neobyčejně pevné trvanlivosti a tuhosti, aby jí nemohlo býti zneužito k jiným účelům, které nemají co činiti s duševním požitkem bibliofilským.


  Kniha ta bude skvělým obhájením programu strany mírného pokroku v mezích zákona a všichni vynikající mužové v Čechách budou v této knize napadeni neobyčejně neurvalým způsobem, který se mně podařilo vymyslit a konečně uplatnit na základě svých zkušenosti jako bývalého redaktora Světa zvířat a Českého slova. Ve Světě zvířat kazil jsem dobrou pověst zvířat tím, že jsem si zvířata a jejich vlastnosti vymýšlel a když jsem přišel do Českého slova, nemohl jsem si bohužel při nejlepší vůli na politické protivníky vymyslit nic dobrého. Ale získal jsem tam bohaté zkušenosti, jak lze s úspěchem napadati zasloužilé lidi.


  Na základě § 19 žádám dále o tuto opravu:


  Není pravdou, že v programu strany mírného pokroku v mezích zákona bylo pouze podplácení voličů kapesními akvárii. Takový špás by přišel pro každou politickou stranu velice draze. Jest však pravdou, že mezi své voliče rozdali jsme 800 salamandrů a 4 zlaté rybičky. Aby pak nejširší vrstvy Čechů, Moravanů a Slezanů, od Šumavy až k Tatrám a od Krkonoš až k Uralu měli aspoň částečný přehled o programu nové strany, žádám Vás, občane redaktore Karle Pelante, abyste ve svém listu popřál několik řádek, ve kterých stručně byl by znázorněn program strany mírného pokroku v mezích zákona.


  § 1. Znovuzavedení otroctví. (Dokud byli otroci, nemusel pořádný člověk nic dělat. Zavedení otroctví propagujeme ovšem s tou podmínkou Všelidskou, aby otroci nebyli házeni murénám.)


  § 2. Zestátnění domovníků. (Dnes není domovník pomalu považován za člověka a nájemníci nepovažují domovníka za osobu nedotknutelnou a posvátnou. Žádáme proto, aby zestátnění domovníků bylo uzákoněno dle téže normy, jak jest v Rusku zavedeno, kde každý domovník jest policejním špehounem.)


  § 3. Rehabilitování zvířat. (Paragraf tento zejména béře v ochranu policejní psy a žádá, aby každý policejní pes dle své schopnosti byl zařazen nejméně do VII. hodnostní třídy a aby jak jeho vdova, tak i děti byly dotovány přiměřenou penzí. Totéž platí i o koních, na kterých jezdí policejní strážníci, každá urážka takového koně stihá se jako urážka úřední osoby.)


  § 4. Zřízení státních vychovávacích ústavů pro slabomyslné poslance. (Co je to poslanec, ví každý a který z nich je slabomyslný, ví také každý.)


  § 5. Zavedení inkvizice. (Tímto opatřením bude možno doktoru Záhořovi upalovat lidi dle libosti.)


  § 6. Nedotknutelnost kněží. (Každou chvíli nyní člověk čte, zejména ve Večerníku Práva lidu, že nějaký kaplan zprznil školní dítě a byl za to potrestán. Nechť jest časopisům pod přísnými tresty zakázáno psáti o takových věcech z důvodů mravopočestnosti. O knězích budiž psáno jen se schválením konzistoře, kteráž uradivši se s velebnými pány Kobosilem a Havelkou zařídí příslušné kroky.)


  § 7. Nucené zavedení alkoholismu. (Jaké sladké kouzlo lezl v tomto paragrafu, může si pomysliti každý.)


  Toto jsou jedině ukázky z programu nové strany a není možno vyjmenovati na tomto místě všechny paragrafy, neboť jich jest 2701.


  Konečně žádám na základě §19 tiskového zákona, abyste uveřejnil toto prohlášení, které netýká se sice přímo Vaši zprávy ve fejetonu v čísle 14 Směru ze dne 7. dubna 1912 pod názvem Jaroslav Hašek, jež však nicméně zavdala příčiny k mnohému nedorozumění v pražských kruzích společenských, kde po přečtení Směru bylo o mně debatováno a kde jsem byl též výslovně pojmenován notorickým blbem. Není pravda, že jsem takový blbec, za jakého jsem považován, nýbrž jest pravda, že blbec nejsem. Zejména však ne notorickým blbcem. Jest sice pravdou, že jsem v útlém mládl spadl u mého nebožtíka dědečka s půdy na mlat a udeřil se do hlavy, od té doby, jak přiznávám, nepozoroval jsem žádné známky kretenismu na sobě až do osmnácti let, kdy jsem počal rozhlašovat, že Quido Maria Vyskočil je nejlepším českým spisovatelem. Byl jsem proto léčen v Niederlossnitzlch u Drážďan a hojnými studenými sprchami byl mi Quido Maria Vyskočil z hlavy vyháněn.


  Jest dále pravdou, že jsem po přečtení humoresek doktora Hrdiny byl zachvácen záchvaty křečovitého pláče, ale po elektrizaci obličeje byl mne opět navrácen normální tvar rtů a též mě přešel tanec svatého Víta pravého vlčka a zůstal jsem duševně čilým až do pětadvacátého roku věku svého, kdy po přečtení vánoční povídky od Joži Kratochvílové v nedělní Politice počal jsem ztráceti paměti, přestal se převlékati a bál se chodit sám přes náměstí a počal chodit k svatému Ignáci na kázáni P. Jemelky. Tam jsem teprve zblbnul docela a teprve v mořských lázních v Opatii navrátil se mně zdravý rozum.


  Doufám, občane Karle Pelante, že uveřejníte tuto opravu na základě § 19 tiskového zákona na tomtéž místě, na stejném papíře a pod stejnou čarou opět v sobotním čísle Vašeho časopisu Směr a těmiže čitelnými typy, jakými byla ona pomlouvačná noticka uveřejněna. Ovšem podotýkám, že oprava tato na základě § 19 tiskového zákona nesmí být přeložena do některého nesrozumitelného a v zemi neobvyklého jazyku. Na základě § 19 tiskového zákona žádám, aby tato oprava byla uveřejněna ve Vašem časopisu v jazyku českém, německém, maďarském, polském, ruském, chorvatském, italském, rumunském a vzhledem k tomu, že Váš časopis je rozšířen a s oblibou čten v Americe a v Austrálii, budiž oprava tato vytištěna též jazykem anglickým a francouzským a v některém nářečí indiánském (z indiánských dialektů nejlépe se mně zamlouvá dakotština), poněvadž je pravdě podobno, že se o inkriminovaný článek v Americe interesovali i rudoši v oněch státech, kde stýkají se s českými farmáři čtoucími Směr. Pokud se týče Austrálie, budiž článek přeložen do jazyka papuánského, aby byla má pověst i mezi lidožrouty rehabilitována.


  Toto jest vše, co od Vás si přeji a nevyhovíte-li mému přání, budu nucen nastoupiti na Vás cestu soudní.


  Znamenám se - Jaroslav Hašek, spisovatel v. r.


  V Praze Vršovicích, Palackého tř. 363. II. poschodí dne 12. dubna 1912, v den ukřižování Krista Pána na hoře Olivetské v Palestině.


  Směr - 20. 4. 1912


  



  Osiřelé dítě a tajemná jeho matka


  Pohnutlivá historie měšťáckého tisku


  



  KAPITOLA I

  Osiřelé dítě s modrýma očima


  Jmenovala se Tonička a postrádala tepla lásky mateřské a lásky otcovské. Pak se dostala k jednomu obchodníkovi. Tam chodila nakupovat služka jednoho redaktora jistého měšťáckého listu.


  Nato dostavila se okurková sezóna. Nebylo o čem psát.


  Ta Tonička měla modré oči...


  Pro pláč vypadlo mně péro z ruky...


  KAPITOLA II

  Listonoš s penězi


  Svižným krokem vstoupil listonoš s penězi Jan Hromada (45 let, zachovalý, katolík, ženatý, příslušník do Libice, hejtmanství Kolín nad Labem. Zvláštní znamení: Mateřské znaménko pod pupečním důlkem) do krámu, kde sloužilo osiřelé dítě. "Jest Tonička přítomna?" tázal se hlasem chvějícím se, neboť četl, co stálo na poukázce.


  "Ano," odpověděl chvějícím se hlasem obchodník, když listonoš třesoucím se hlasem dodal: "Nesu jí sto korun."


  Na poukázce stálo: "Milé dítě! Odpusť, nemohu si pomoci, déle se nemohu již zapírat. Jsem tvá matka a už jsem s tebou mluvila. Srdce mně puká. Buď pilná a důvěřuj v pánaboha. Bůh tě neopustí. Prozatím máš sto korun. Tvá matka!"


  Když to četli Toničce, upustila tato třílitrovou nádobu s lihem, který se rozlil po krámu. Mohla to dělat, měla sto korun.


  KAPITOLA III

  Statečný čin penzisty Pavlíka


  V následujícím okamžiku vstoupil do krámu pětašedesátiletý penzista Josef Theodor Pavlík. V ruce držel zapálený doutník. Vida, že je v krámu rozlit denaturovaný líh, statečně odhodil hořící doutník otevřeným oknem na hlavu jednomu kolemjdoucímu chodci. Čin ten zasluhuje plného obdivu jako důkaz neobyčejné chladnokrevnosti a odvahy. Jinak byl by možná líh se vzňal, a poněvadž v krámě byl právě velký galon s benzínem, nebylo by možno dále pokračovat v pohnutlivé historii. Zuhelnatěním mrtvol, jsoucích ve vyhořelém krámu, skončila by tato pohnutlivá historie. Kromě toho čin onoho penzisty je tím záslužnější, poněvadž bystrým nápadem zachránil státu listonoše s penězi.


  Ministerstvo obchodu volá tímto statečnému muži: "Zaplaťpánbůh!"


  Když penzista Pavlík vyšel z krámu, nenalezl svůj odhozený doutník. Ten vykouřil kolemjdoucí chodec, kterému padl na hlavu.


  KAPITOLA IV

  Obchodní čin obchodníka


  Za čtvrt hodiny po přijetí 100 K pro Toničku vyšel obchodník z krámu. Koupil si malý lístek na elektrickou tramvaj a jel do redakce listu, jehož redaktorem byl pán, zaměstnávající u sebe služku, která chodila nakupovat do krámu obchodníka, který právě šel na návštěvu k onomu redaktorovi. Jak vidět, pěkně se to všechno vyvíjí.


  Hovořil přes hodinu s panem redaktorem. Redaktor zářil. Taková pohnutlivá historie právě v době, kdy je okurková sezóna v plném proudu.


  "Zítra to bude v listě," rozloučil se s obchodníkem, "dáme tam ovšem vaše plné jméno."


  Nato šel obchodník do inzertního oddělení, kde si objednal na zítřek inzerát na dobrém místě.


  Toho dne tržil jako obyčejně.


  KAPITOLA V

  Následky článku Tajemná matka


  Redaktor držel slovo. Druhého dne objevil se v listu článek Tajemná matka. Byl přes celé tři sloupce. Plačtivý úvod byl stlučen z Marlittové, Carlénové, Schwarzové a jiných rozbrečených spisovatelek rodinných. Pak následovalo jméno nynějšího ochránce Toničky, obchodnik Václav Zeman v ulici Kamínského číslo 18.


  Vzadu pak v inzertní části byl inzerát: "Václav Zeman, obchod koloniálním zbožím v Kamínského ulici číslo 18, doporučuje ctěnému obecenstvu svůj hojně zásobený krám zbožím kupeckým. sýry, salámy, masité i rybí konzervy. Výtečné víno, červené i bílé; 1 litr 1 K. Výtečná směs kávová za 2 K 20 h, cukr levnější. Litr rumu od 80 h výše. Vždy čerstvé čajové máslo."


  Toho dne chtěly vinohradské ženy a dívky vidět Toničku a zaplakat si s ní v krámu.


  Plakalo se tam od rána do večera. Tonička už nemohla plakat, tak si musela vzadu čichat k cibuli a slzet nanovo.


  Také ji několik starých pánů štípalo do tváře.


  Není to nic zlého, poněvadž jí bylo teprve patnáct let. Ze všeobecného pláče ozývaly se výkřiky: "Mně dejte kilo kávy!" "Mně pět kilogramů cukru!" "Litr rumu!" "Láhev vína!"


  Václav Zeman nestačil obsluhovat kupující.


  Musel si vzít na výpomoc. Jeho žena se také potila. Vinohradské ženy a dívky kupovaly na celý týden.


  Večer před desátou hodinou, když zavírali, přišla ještě jedna uplakaná paní. Až odněkud z Modřan. Už jí neměli co prodat, tak jí prodali staré mosazné závaží.


  Listu s článkem Tajemná matka prodalo se o deset tisíc exemplářů víc.


  KAPITOLA VI

  Hluchoněmá služka


  



  Aby se toto všechno ještě lépe vyvinulo, vypátralo se, že žena, která porodila v porodnici Toničku, porodila ji na knížku jedné hluchoněmé služky, která se posuňky zapřísahala, že není matkou Toničky. Že jest hluchoněmá, těžce nesl onen redaktor, poněvadž se s ní nemohl, jak přirozeno, živou mocí dohovořit. Chystal totiž do stálé rubriky listu Tajemná matka a osiřelé dítě sloupec s názvem Hovor s domnělou, nepravou matkou.


  Několik vinohradských paní a dívek poslalo hluchoněmé služce pohlednice.


  Státní zastupitelství vzneslo na hluchoněmou služku žalobu pro klamání úřadů, poněvadž neporodila, když porodit měla, na svou knížku v porodnici.


  Místo aby si vzala obhájce, vypravila se hluchoněmá služka na Svatou Horu, zanechavši doma lístek, který všeobecně překvapil a byl ihned donesen do redakce.


  Listek zněl: "Jedu se vyzpovídat!"


  Na základě toho vyslalo policejní ředitelství za hluchoněmou služkou dva detektivy převlečené za kněze.


  KAPITOLA VII

  Nová psaní, nová odhalení a nové obchody


  Tonička dostávala den co den nové psaní od "tajemné matky". Pan Václav Zeman donášel je svědomitě do redakce, která je otiskovala s případnými vzdechy.


  Pět vyrabitelů pohlednic číhalo na ni s fotografickými aparáty.


  Ženatí mužové dívali se s podezřením na své ženy a vyptávali se jich, dali jim přísahat, že před nimi neměly žádnou jinou lásku.


  Jeden muž nemohl se dopočítat v pokladně sta korun, a maje svou ženu v podezření, že je poslala Toničce, vzal břitvu, oholil se a šel na úřad žádat o rozvod.


  Zatím došlo na Toničku na čtyři sta korun všeho všudy dohromady a domovnice počala Toničce říkat: "Rukulíbám, slečinko!"


  Tonička chtěla nosit dlouhou sukni a plakala, když ji nedostala.


  Hned nato dostala nové psaní od tajemné své matky: "Milá Toničko, vím, že pláčeš, a nemohu si pomoci. Důvěřuj v pánaboha a buď hodná, posílám Ti 30 K. Tvá nešťastná matka."


  Dopis ten byl také uveřejněn. Závistiví lidé říkali: "Za čtyři sta korun dělal bych také osiřelé dítě.


  Jeden bývalý lesník prohlásil se za důvěrníka Toničky a současně dal do novin inzerát: "Jelen není stižen tuberkulózou, poněvadž vyhledává si v lesích bylinu, která je hlavní součástkou lesního čaje a koření, které vyrábí bývalý lesník Šuminský v Kamínského ul. Č. 26. Mnoho poděkování z Ameriky, z Austrálie, Nového Zélandu, z ostrova Korsiky, Michle, Londýna, Paříže a Poděbrad."


  KAPITOLA VIII

  Rady a úvahy


  Do redakce listu se stálou rubrikou Osiřelé dítě a tajemná jeho matka· přicházela spousta dopisů. Za čtrnáct dní jich došlo 1256. Obsahovaly dílem rady, dílem úvahy, upozornění, napomínání, varování.


  Psalo se, aby Tonička dala si pozor, aby ji nevylákali někam ven. Jiný psal, že je přesvědčen, že Toničku chtějí zbláznit. Jaký by to mělo účel, nepověděl.


  Konečně otiskl list vážnou radu. Prosbu k tajemné matce, aby se objevila. Prosba ta byla dojemná. Vypracována byla pomocí smutných románů a tklivých historek. Opsány byly celé věty.


  Na ulicích bylo vidět davy uplakaného lidu.


  Šest osob se zbláznilo z lítosti a od pláče.Třicet vinohradských paní a dívek osleplo. Po celých Čechách plakaly ženy. Matky tiskly svá pacholátka, své dcerušky k srdci. Udušeno v objetí mateřském pět pacholat a šest holčiček.


  Jeden nadaný básník odrhovaček vydal nový hloupý duševní produkt. Odrhovačku o osiřelém dítěti. Zpívala se jako Modré oči.


  Vinohradské paní a dívky chtěly, aby odrhovačku tu hrál orchestr ve Vinohradském divadle.


  O tajemné matce zpívalo se celý den. Zpívajícími ženami napolo utlučen nějaký člověk, který slyše ji neslzel.


  Konečně přišel do redakce důvěrník Toničky, vynálezce lesního koření pro jeleny i lidi.


  List vydal pak výzvu k tajemné matce: "Nechť se tato dostaví do bytu vynálezce lesního čaje. O úplnou diskrétnost a mlčenlivost postaráno. Čestným slovem zavazuje se bývalý lesník zachovat mlčení. Tajemná matka není nucena koupit si jeho lesní koření.


  A za pár dní vyšlo zvláštní vydání jiného listu, zabývajícího se podobně senzačními událostmi.


  KAPITOLA IX

  Tajemná matka objevena a diskrétnost zachována


  Zvláštní vydání večerního listu. Tajemná matka přišla dle rady vynálezce lesního čaje do jeho bytu. Úplná diskrétnost zachována. Stálo v listu: "Váže nás čestné slovo, a proto zachováváme úplnou diskrétnost. Jen tolik můžeme říci, že ona dáma, která je matkou Toničky, je vdovou a má několik dětí. Zamlčujeme zde její jméno, poněvadž jsme slíbili jednati diskrétně. Proto můžeme ještě tolik dodat, že objevená matka jest majitelkou domu v samé blízkosti Toniččině. Váže nás čestné slovo, že zachováme o ní úplné tajemství, proto nemůžeme říci nic více, než že jest 35 let stará a že chtěla se znovu vdávat. Jak nám sdělila, je otec Toničky živ, úřednik, ženat a má též několik dětí. Více řici nám nedovoluje náš slib zachovati v té záležitosti úplné mlčení. Jen tolik můžeme říci, že je onen pán úplně podoben Toničce, jejíž podobiznu přineseme zítra v našem ilustrovaném listu zároveň s obrázkem tklivého shledání matky s dcerou."


  Diskrétnost byla úplně zachována a večerního listu prodáno šedesát tisíc exemplářů.


  KAPITOLA X

  Otec velmi podoben Toničce


  Uveřejnění podobizny Toničky v ilustrovaném listu mělo za následek, že holiči počali hned dopoledne dělat dobré obchody.


  Ženatí úředníci s několika dětmi přicházeli, dávali si shazovat vousy, jiní zohyzďovat kníry.


  Dvě stě ženatých úředníků s několika dětmi pečlivě ukrývalo před manželkami list s podobiznou Toničky.


  Tři sta manželek žádalo o rozvod, dokazujíce nevěru mužovu frapantní podobou k Toničce.


  Devadesát manželů se přiznalo k otcovství. "Copak vám je hej, vy máte ženu venku, ale já jsem podoben Toničce!"


  Pak přicházely do redakce výhružné dopisy. Prodáno přes sto tisíc exemplářů.


  Každá manželka úředníka v Čechách koupila si jeden exemplář.


  Bůhvíjak to dopadne... Nikdo neví jak, jen jeden sazeč mně říká, že mají přichystány názvy do novin pod názvem: "Otec Toničky si zoufal." "Tajemná matka spáchala sebevraždu."


  "A zase na tom vyděláme," pravíl s úsměvem sazeč.


  Právo lidu, 23.8.1908.


  



  Osudy medvěda od Hamag-Búha


  Nahoře nad Nagy-Bányou směrem k horám, obklopujícím celé údolí mladé Tisy, u Hamag-búha, kde leží vesnice Malý Svatý Štěpán, přišli dva četníci na medvěda, silného chlapíka, černé barvy, toho druhu, který budí hrůzu u Marmaroše, kde jsou známá naleziska marmarošských démantů.


  Četníci medvěda zastavili a když medvěd podle svého hloupého zvyku chystal se k obraně, zastřelili ho, odřeli z něho kůži, kterou odnesli příštího dne do Nagy-Bányi na královský uherský stoliční úřad, kde jim byla vyplacena odměna 40 korun.


  Pamětlivi jsouce nařízení, o kterých mluví zákon o dobytčím moru, nenechali odřený trup ležet v lese, usekali tlapy a takto zohyzdněné, odřené tělo hodili do mladé Tisy. Proud unášel k Nagy-Bányi trup, který v zelenavých vodách Tisy, nežli připlul na Erdód, ztratil úplně vyluhováním barvu krve a jako mrtvola plul k Homoradu.


  Homoradští provozují na Tise velký rybolov a měli právě napříč Tisou nataženy sítě, aby zadrželi všechny ryby, které táhnou se Tisou z hor od Lápose, Szalóku a Oláh-Telesce.


  Jisto je tolik, že Homoradští žili v nepřátelství s vesničany z Mándoku a tu se stalo, že Štěpán Denke, sedlák z Homoradu, přiběhl od řeky k Šarkádovi, starostovi obce, a řekl mu:


  Milý Šarkáde, udělal jsem Mándockým nepříjemnost. Povolil jsem sítě a pustil jsem na Mándok utopence. Mándočtí vždycky vytahují z vody utopené a mají z toho velká opletání.


  Zamnul si spokojeně ruce, zapálil dýmku a šel zvolna do Mándoku, aby se informoval, jakou nepříjemnost jim způsobil. Po celé cestě, procházeje kukuřičnými poli, vzpomínal s radostí, jaké překvapení vlastně Mándockým uchystal. Zase budou mít potahování s úřady, přijde soudní komise z Satoralja-Ujhely, všichni budou jíst a pít na útraty obce, pak nakonec na svůj náklad budou muset Mándočtí chlapíka pochovat, vystrojit slušný pohřeb a než se to všechno opět rozjede, propijí zase půl obecní sklizně.


  Za takových myšlenek došel do Mándoku a šel se podívat k řece. Utopenec byl však rychlejší než Štěpán Denke, dávno již proplul obcí, zachytil se sice u vrb pod mostem, ale obecní strážník odšťouchl jej nohou do proudu, jak se Štěpán Denke ke své lítosti dověděl, když se zastavil u skupiny živě rokujících Mándockých, kterým cosi lhal obecní strážník, že to, co proplulo obcí, mělo dlouhé vlasy.


  Zatím trup plul dál na Csájo, kamž doplul v noci a zachytil se o pilíř dřevěného mostu, takže když ráno vyháněli proslulý svůj dobytek na pastvu, nabubřelý trup byl všem viditelný. Byl to obecní pastýř, který byl první, jenž případ hlásil starostovi Alibunárovi.


  Starosta měl dobré srdce, s několika sousedy odebrali se k mostu, kde rozbírali celou událost, vyjadřujíce nejrozmanitější domněnky o původu nešťastníka, který pod mostem, obrácen břichem vzhůru, dívá se z vody, jak vypadá obec Csájo. Soucitný starosta byl pro to, aby byl nešťastník z vody vytažen a pohřben se vší poctou. Pan Jenó, statkář, byl však toho názoru, že v tomto případě může se též jednati o vraždu a že by třebas soudní komise dospěla k tomu názoru, že vražda byla spáchána na obecních pozemcích obce Csájo a že by všichni z toho měli veliké opletání a že by eventuelně byli odsouzeni jako nešťastný soused Komád, kterého pověsili v Miregy-Házy, třebas se vymlouval, že není vinen zmizením lesníka Szárvara. Teprve když lesník Szárvar vrátil se z Rumunska, mohl uctít památku nešťastného Komáda tím, že si vzal jeho vdovu, aby tak odčinil křivdu spáchanou justicí na Komádově rodině. Mimochodem podotýkám, že se v celém kraji mluví o tom, že Szárvar ještě za života Kornádova chodil za jeho ženou a že se Komáda nemohl zbaviti jinak, než tímto ušlechtilým způsobem.


  O tom všem se debatovalo na mostě v Csájo a zejména byl to sedlák Mada, který vážně žádal, aby byl utopenec vytažen na břeh a aby se to svedlo na Bátora, obecního příslušníka s pěti dětmi, jehož se obec nemohla zbavit. Starosta Alibunár naproti tomu protestoval, aby to všechno bylo svedeno na Bátora, horší než Bátor že je Ádon. Ten že má osm dětí, kdežto Bátor jen pět a je učitel, že jim není třeba vzdělání a zvláště ne od člověka, na němž lpí podezření, že by byl schopen takovéto věci.


  Nebyli ještě svorni, jak to vlastně udělají, když vtom uviděli kráčet z habrového lesíka směrem do vsi k mostu četnického strážmistra. Tento přespal noc v blízké vsi Zsadáru a nebyl právě v příliš dobré náladě, poněvadž pěkná krčmářka nechala ho spát v kůlně, kam chodily ovce celou noc lízat sůl, přičemž několikrát olízly také četnického strážmistra.


  Ráno vypil láhev špatného koňaku a v pochmurné náladě vracel se do vsi Csájo. Když přišel na most a spatřil skupinu rozčilených občanů a seznal, o čem rokují, prohlásil, že to, co se zachytlo o pilíř mostu, je prase. Sejmul s ramena pušku, střelil do hmoty pod mostem, právě do nadmutého namodralého břicha, bylo vidět, jak na vlnách přehazujících se přes trup tvoří se bubliny, pomalu se vše potápělo a pak pozorovali, jak dvacet metrů pod mostem pluje tajůplný předmět opět dále.


  Od Csája až na Satoralja-Ujhely jest veliká rovina, kde Tisa má ponejprv možnost pomalu a do šířky se roztékat a když někdo loďkou chce jeti z Csájo na Satoralja-Ujhely, trvá to dobré dva dny, aniž by viděl nějakou obec, jen místy vidí, jak stáda, vyhnaná do volné prostory, chodí se k řece napít.


  Řeka, jak již řečeno, v tomto celém kraji se rozšiřuje, spousty písečných nánosů pokrývají koryto, tvoříce ostrovy a o jeden takový ostrov uvízl po dlouhé pouti z Nagy-Bányi onen zohavený trup. Byl tam po celý týden, proměnil úplně svou barvu, zezelenal, napřed upadla levá noha zadní, prohnilá kůže z lebky byla odplavena, pak na horách srazily se mraky, veliké deště přihnaly sem spousty vod, ostrůvky mizely v záplavě jeden za druhým a celé velké jezero hnalo se na město Satoralja-Ujhely.


  Voda zaplavila tam Szaboleské předměstí, kde stojí soudní budova a trup, prodělavší již hnilobný rozklad, připlaval až na schodiště justičního paláce. Nato voda opadla a s jinými předměty dostal se trup ze schodiště až do sklepa a následujícího dne přinesly noviny v Satoralja-Ujhely článek s nápisem:


  Všechno vyjde najevo!


  V článku tom bylo promluveno o tom zvláštním zjevu, že žádný zločin nemůže být ukryt a byly osvětleny případy, ve kterých náhoda, čistá, pouhá náhoda přispěla k pomstění zločinu dle zákona. Jak lokální referent onoho časopisu případ vylíčil, zmizel dle četnického raportu před půlrokem jeden obchodník z Dalhy, který jel povozem na Marmaros-Sziget, aby v tamější záložně si uložil dvě třetiny peníze, strženého za les prodaný velké dřevařské firmě v Béregu. Lokální referenti mívají však smůlu, že obyčejně soudní komise dospívá k jinému názoru. V aktech soudu v Satoralja-Ujhely jest toto dobrozdání soudních lékařů:


  Soudní lékaři, upamatováni byvše na svou přísahu, vypovídají souhlasně takto:


  Připlavená sem mrtvola (viz akta čís. 8 AB/IX 312) patří osobě mužského pohlaví, jejíž stáří lze odhadnouti na 37 let. Dle tvaru lebky, jak bylo konstatováno při soudní pitvě, jedná se o osobu degenerovanou, mrtvola sama činí dojem zchátralého individua. Zejména nápadny jsou nám vysedlé lícní kosti a nepatrné množství mozku jak velkého, tak i malého v dutině mozkové.


  Prohlídkou levé komory srdeční bylo zjištěno, že v tomto případě jde o smrt násilnou, neboť dle polohy koule, vězící v levé komoře srdeční, jest naprosto vyloučeno, že by šlo o sebevraždu, neboť projektil byl vypálen ze vzdálenosti větší 40 m.


  Pitvaný byl dále doražen druhou střelnou ranou do břicha, vypálenou z bezprostřední blízkosti a jejíž stopy nacházíme na samotné páteři. Při rozříznutí žaludku bylo konstatováno, že pravděpodobně jde tu o člověka duševně chorého, který utekl do lesa a tam se živil kořínky a různými travinami, kromě toho však bylo nalezeno v žaludku několik chuchvalců králičí srsti, takže jest pravděpodobno, že pitvaný v nepříčetnosti pojídal králíky zaživa i s kůží.


  Soudní lékaři po zralém uvážení všech okolností upozorňují dále, že mrtvole byly končetiny osekány krátce po smrti, neboť v jednom případě, kdy jedná se o pravou ruku, byly znát v tuku morkovém známky vniknutí vzduchu do dřeně kostní, což by v tom případě, kdyby ono zohavení stalo se zaživa, mělo za následek vniknutí vzduchu do plic, tzv. embolii plicní.


  Bylo tedy zavedeno vyšetřování a nešťastný medvěd byl pohřben na útraty města Satoralja-Ujhely. Pohřbu zúčastnilo se celé město, ba dokonce vystoupil i řečník, který nad otevřeným hrobem kladl důraz na to, že onen nešťastník stal se obětí třídní nenávisti. A nad hrobem medvěda roste dnes smuteční vrba, která svými větvemi rozpíná se dojemně nad rovem toho pronásledovaného tvora, kterému poslední ránu zasadili soudní lékaři ze Szabolecse, nazvavše ho degenerovaným člověkem. A vždy jednou za rok nějaká citlivá duše položí na hrob věnec se stuhou v barvě červené, bílé a zelené.


  Kalendář Besed lidu na obyčejný rok 1913. Roč. 19. Praha, J. Otto, str. 87-90.


  



  Osudy pana Hurta


  Začátkem mobilizace vtáhl císař František Josef do víru války také Hurta, obchodníka potravinami někde na Žižkově. Vybral ho z hnízda, jako vybírají nezvedení hoši mláďata špačků. Vytáhl ho z beden tvarohu a másla, z lahví petroleje, pytlů kávy a věnců citrónů. Sebrali ho od jeho kornoutů, homolí cukru a poslali ho do Haliče.


  To bylo náramně jednoduché. Pan Hurt to dobře nechápal. Dostal-li se s někým do sporu, vynadal mu a bylo odbyto. Nože užíval ku krájení chleba a salámu. Teď dostal bajonet, ručnici, 120 patron a měl ještě k tomu naději, že ho někde na pláních Haliče granát přerazí vejpůl. A ještě ke všemu, než je vlakem dopravili na ta nešťastná místa, měl k nim hejtman vlasteneckou řeč, kterou končil mnohoslibně: Snad nechcete žít tady věčně?


  Přitom se pan hejtman tak zadíval na pana Hurta, že ten zasalutoval a zčistajasna přerušil řeč pana hejtmana: Poslušně hlásím, že nechci žít věčně


  Slíbili mu po válce špangle.


  Když přijeli do Haliče, dostal pan Hurt úplavici. Vysedával celé dny po latrínách a měl dojem, že to dělá všechno pro císaře pána. Když ho vyléčili, poslali ho znovu do pole. Při prvním útoku prostřelili mu prsa a saniťáci ukradli mu hodinky. Na obvazišti mu lékař řekl, že je to legrace. Půldruhého měsíce ležel v nemocnici, dostal deset športek a desetihaléřovou tabulku čokolády jako milodar. Pak ho z polní nemocnice poslali mezi rekonvalescenty někam do Uher. Tam mu Maďaři vynadali českých prasat a za čtyři dny odjel s nejbližším bataliónem na pozici.


  A zas měl štěstí. Tentokrát mu střepina granátu utrhla kus ucha. O tom snad jste četli v novinách. Byl tam totiž jeden velice snaživý štábní lékař a ten mu přišil nové ucho, které uřízl pěkně za tepla jednomu umírajícímu šikovateli od vídeňských deutschmajstrů.


  Za tři neděle kopal si pan Hurt poznovu úkryt pro hlavu proti ruským kulím a počal rozumět vojně: půjde-li to takhle dál, přišijou mu nakonec hlavu nějakého pruského gardisty.


  A konečně přišel pro něho velice památný den. Takhle odpůldne četli jsme v zákopech armádní rozkaz, že Čechové mají v Rakousku české školy. To pan Hurt věděl dobře, ale dobře nechápal, co to má společného s jeho úplavicí, s jeho prostřelenými plícemi, s uraženým a přišitým uchem. Pak jsme dostali černou kávu s rumem, nato byl nějaký ruch a rozkaz, každý třetí muž ustoupil. Nežli se vzpamatoval, věděl smutnou pravdu. Jeho brigáda se odpoutává od nepřítele a zbytek jeho kumpanie má tak dlouho zůstat a střílet, dokud... Dál nedomyslil, neboť mu to pěkně řekl kadet Holava: A my se tady musíme dát pobít.


  A když všechno utichlo, po dlouhé a dlouhé době ozval se opět kadet Holava: Víte co, hoši, každý z vás má ještě dostat sto patron, ale víte co, nechme toho a lehněme si, když nebudem střílet, tak nám dá každý pokoj.


  To se Hurtovi velice zamlouvalo. Jak dlouho spal, to nevěděl, zaslechl hromový pokřik urá zepředu, zezadu, sebere pušku a leze z úkrytu.


  A najednou vedle něho nějaký ruský voják s bodákem a k jeho velikému údivu povídá mu zcela dobrácky česky: Zahoď tu břízu, nebo ti dám jednu.


  A pan Hurt, kdykoliv o svém zajetí vyprávěl, začínal vždy slovy: Tak jsem tedy tu břízu zahodil... a šli jsme do Ruska, dohonil jsem kadeta Holavu a povídám mu: Tak jsme tedy zajmuti, a on na to: To se samo sebou rozumí, na to už čekám tři měsíce.


  V zajetí se vedlo panu Hurtovi dobře. Dostal se v táboře do kuchyně bataliónu a vařil pro zajatce dle rozkladky a pro sebe vařil ve vzpomínkách na domov: ledvinky, jazyk na paprice a jiné dobré věci. Tloustl utěšeně a vynašel nový druh guláše. A když přišla ta velká doba a kanceláře bataliónů a baráky zajatců v táborech staly se středisky našeho revolučního hnutí proti Rakousku, pan Hurt vařil si dál guláše, ledvinky, jazyk a tloustl dál.


  A když přišla řeč na starou chalupu s černě žlutými fábory a na schönbrunnský zvěřinec, tu pan Hurt říkal plnými ústy: Ano, já jsem Čech.


  A dál míchal si v kotlíku ledvinky a guláš s vermišelí. A když se všechny ty projevy zajateckých táborů vyhranily v jedině myslitelná slova branný odboj proti Rakousku, pan Hurt stal se velice zádumčivým.


  Jednoho dne přišel před kancelář a dal se s námi do hovoru. Slyšel jsem, řekl žalostným hlasem, že chcete mít české vojsko. To si musím rozmyslit. Podívejte se na mne, já jsem dobrý Čech, ale já jsem starší člověk a já zvykl si na pořádek. Ráno vstanu, uvařím si kávu, víte, dobrou kávu, v lávce se dostane, mléko mně přivezou báby, takové žluťoučké, koupím si bulku, takovou křehkou, běloučkou. Pak si udělám na desátou jazyk. Pěkně ho vyříznu z hlavy, očistím, povařím, stáhnu, na sádle usmažím cibulku, udusím brambůrky, jazyk udusím, zasypu moukou a je omáčka. Víte, jsem dobrý Čech, ale tohle ode mne nežádejte. Já se potřebuji spravit. V poledne seberu si polévku jako olej, vyberu si kousek libového a mám k němu řepu červenou, naloženou, ta je jako víno, jako víno. A večer ten gulášek s vermišelí a já jsem jako znovuzrozený. To se nesmějte, to je pravda, já jsem dobrý Čech a já se musím spravit.


  Vzal mne stranou. Víte, řekl plačtivým hlasem, já nemohu, já s vámi nejdu a nepojedu, já mám k tomu ještě jiné důvody. Podívejte se, já jsem si, než mne vzali teď na vojnu, koupil nový nábytek. Jestli to nevyhrajem tak bych ho musel stěhovat do Ruska a on by se mi odřel. To je nějaká dálka! Víte, to je mezi námi. Což kdyby se to dověděli, že jdu na císaře pána, tak mně to prodají v dražbě. Prodají mně postel, almaru, takovou pěknou postel s drátěnými matracemi a almaru se zrcadlem. A když to vyhrajem, já přijdu domů a nebudu si mít kam lehnout a kam pověsit šaty. Je to nový nábytek.


  Doopravdy, úplně nový nábytek... volal za mnou, když jsem mu dal pohlavek a odcházel, vy mne pohlavkujete a nevěříte mně, i umývadlo je úplně nové, prokristapána...


  Druhého dne dosadili jsme na kuchyň bataliónu jiného kuchaře. Když se pan Hurt stěhoval ze svého zámku a od stolečku prostři se do baráku mezi Maďary, tu byl zdrcen. Naprosto nechápal, že ledvinky, gulášek a jazyk s omáčkou se nikdy nevrátí a že to byl jen krásný sen, bohužel krátký jen.


  Jen ještě jednou trochu se vzpamatoval, když totiž od Rakouska dostal prostřednictvím neutrální delegace novou uniformu a půldruhého ruble. Tu se vyjádřil, že budeme viset. Dostal za to deset dní o chlebě a vodě. Pak jsme o něm dlouho neslyšeli, až jednoho dne přišla zpráva z blízké vesnice, že tam jízdní strážník někde na louce zadržel nějakého Austrijáka, který lezl v trávě po čtyřech a na jeho otázku, co tam dělá, odpověděl, že se pase a že je na prodej za dvě stě rublů. Byl to pan Hurt.


  Osudy společenského člověka


  Staří definovali člověka jako zvíře společenské. Jestli se nemýlím, poněvadž už jsem zapomněl velice mnoho z řečtiny, říkalo se nešťastnému člověku zoon politikon.


  Tím si dovedu vysvětlit, že rád rozmlouvám s lidmi, které vidím ponejprv ve svém životě, pletu se jim do rozhovoru a nedbaje jich protestu, snažím se navázat s nimi přátelské styky.


  Pravidelně docházím přitom k poznatku, že staří Řekové se velice zmýlili, odhadujíce člověka jako zvíře společenské.


  Moderní člověk je nemožné společenské individuum. Nedávno vmísil jsem se v rozhovor dvou milenců v chuchelském lesíku beze vší potměšilosti a dalo mně to velice mnoho práce, abych se ubránil tomu pánovi. Chlap používal nedovolených chvatů při řeckořímském zápase. Nakonec však jsem je zahnal až do Slivence, kde se mně ztratili v mramorových lomech.


  Bilance podobného navazování společenských styků je velice smutná.


  Pes v tomto ohledu je neskonale vlídnější. Buldok ze psince v Karlsruhe, který se dostane koupí do Prahy, setká se třebas na Vinohradech s nějakým voříškem z Košíř. Vidí se tedy ponejprv v životě. Očuchají se, zaštěkají přátelsky na pozdrav a uzavírají přechodné sice, ale upřímné přátelství. Běží vedle sebe, honí se, hrají si a buldoka ani nenapadne, že má rodokmen ze psince a že ten druhý, s kterým se seznámil, je nemožný kříženec, neznající svého otce, či lépe řečeno svých otců.


  A tu opět zakročuje člověk, majitel buldoka. Rozhání holí právě navázaný společenský styk.


  A chlupatý chudáček voříšek sedí smutně na chodníku s vypláznutým jazykem a v jeho pohledu je něco, co mluví: Znám tě, Brute. Má své zkušenosti s lidmi.


  I já mám své.


  Sedím v Reprezentačním domě u stolu sám. Připadám si jako kůl v plotě. Naproti sedí společnost pánů a dam, zahrnutá v pojem, který ji oceňuje: uzavřená společnost.


  Jdu k nim, přenáším svou kávu a židli, posadím se k jejich stolu a zcela slušně říkám: Račte dovolit. Sedím sám, je mně smutno. Vidím, že se velice dobře bavíte. Cítím potřebu bavit se svámi.


  Pozoruji, že rozmluva a zábava, kterou dříve vedli, umlkla. Všichni sedí jako zařezaní, až najednou řekne někdo z nich: Pane, co si to dovolujete? To je již přespříliš.


  Snažím se vysvětlit, že jsem společensky založen, že nejsem žádný samotář, že miluji společnost, že jsem ochoten se k nim přizpůsobit.


  A tu někdo z nich vstane a řekne kategoricky: Půjdete odtud, nebo nepůjdete? Zavolám na vás pana vrchního.


  Tak ho zavolejte, odpovídám beze všeho hněvu.


  Když přijde vrchní, denuncují mne u něho, že se vtírám mermomocí do jejich společnosti. Vidím, že nemohou vzteky ani mluvit, zatímco dámy vrhají na mne zdrcující pohledy.


  Trvám na svém, že nechci sedět sám a že se odtud nehnu, že jsem společensky založen atd. Jako když házíš hrách na stěnu.


  Nakonec mne vyvádějí z kavárny.


  Podobných případů mohl bych vyjmenovat na sta.


  Oslovte například cizí dámu v elektrice a zeptejte se jí, proč vám neodpovídá. Uvidíte, že průvodčí vás přinutí vystoupit.


  Přidejte se k cizímu pánovi na ulici a snažte se s ním navázat rozhovor. Může to skončit tak, že místo rozmluvy s neznámým pánem máte co vyjednávat s policejním strážníkem.


  Někdo si to však vypořádá sám. Jednou mne dokonce chtěli vyhodit z rychlíku Praha-Vídeň. Pětkrát jsem byl bit jako žito. Třikrát jsem to v boxu vyhrál. Dvakrát mne srazili z parníku do řeky. V lese pod Čerchovem nějaký turista vytáhl na mne revolver, který chovám jako vzácnou památku.


  Jindy opět má touha po společnosti vynesla mně paragraf týkající se míchání do úředního výkonu.


  Ale jako Paolo Mantegazza mohu říci: Neskloním se a neustoupím, stojím pevně. Trpím, ale k zemi přitisknout se nedám.


  Jsem zoon politikon a basta!


  U Wilsonova nádraží potkal jsem nedávno mladou, hezkou paní, která právě přijela. V šátku měla zabalené nemluvně. Viděl jsem, že se nevyzná v tom chaosu a proudu městského života, poněvadž se právě ptala posluhy, kudy se jde na Smíchov.


  Já jdu také na Smíchov, řekl jsem, ačkoliv jsem tam neměl co dělat, půjdeme spolu, jestli dovolíte.


  Přijala mou nabídku a tak jsme šli. Byla hovorná, a když jsem se jí optal, odkud je, řekla: Co je vám do toho.


  Máte pravdu, poznamenal jsem a mluvil jsem o něčem zcela jiném.


  Když jsme přišli do Jindřišské ulice, oznámila mně, že má žízeň a že by ráda pojedla párek s křenem.


  Pozval jsem ji tedy do jednoho malého výčepu, objednal jsem pivo, párky a bavili jsme se dále o červince vepřového dobytka. Potom jsem přešel na mor drůbeže, na červy v bramborech, na to, jak to dopadá, když se kráva nažere čerstvého jetele.


  Při naší rozmluvě nemluvně vrnělo.


  Když se najedla a napila, poprosila mne, abych vzal nemluvně, že si vzpomněla, že má vedle pošty tetu.


  Přijdu ihned s ní, řekla a odešla.


  Choval jsem tedy toho broučka, což ve mně budilo touhu ohřát se u ohně rodinné pospolité lásky a čekal. Uplynulo zatím půl hodiny. Malinký brouček proměnil se zatím v šakala.


  Řval, jako když ho na nože bere. Jeden z hostů odešel a zaplatil. Hostinský vrhal na mne nepřátelské pohledy a poznamenal: Přijde sem ponejprv a udělá z výčepu menažérii. Potom se zvedli ostatní hosté a také odešli s poznámkou: Kdo má tohle poslouchat.


  Neodpovídal jsem. Vlny lidské zloby naplnily výčep. Hostinský začal nadávat. Někdo chtěl jít na pivo, ale slyše ryk svěřeného mně broučka, otočil se na prahu a odešel.


  Ten host, řekl hostinský, vypije až patnáct piv.


  Když má na to, odpověděl jsem a mlčel dál, uznávaje, že hostinský musí být z toho nervózní.


  Uplynulo dalších třicet minut. Hostinský otevřeně se ptal: Kdypak si přijdou pro toho fakana?


  Rozhodl jsem se promluvit mu do duše. Mluvil jsem dlouho, přičemž hostinský běhal po pustém výčepu. Rozhovořil jsem se, že dítě v peřince musí řvát, poněvadž tím sílí plíce. Je v tom i snaha po činnosti. Něco musí dělat. Nebude přece ležet jako pařez. Všichni hostinští, když byli v jeho letech, ječeli a řvali právě tak, jako toto robátko. V tom věku řvali i nynější ministři.


  Uplynula nová hodina. Divil jsem se, že můj svěřenec vydrží tak dlouho hulákat a výt.


  Musel jsem hostinského napomenout, poněvadž řekl, že mne vyhodí i s tím broučkem. Pane hostinský, řekl jsem, co to mluvíte? Dítě vyhazovat na ulici? Křehoučkého tvora, s kterým se máte mazlit, hýčkat? Chudáčka, ubožáčka, brabenečka?


  Jen řvi dál, vybízel jsem svěřence, nedej se vyrušovat, řvi, až spadne rozhledna.


  Je to ale škandál, naříkal hostinský, já se z toho zblázním.


  Vy si zvyknete, poznamenal jsem suše.


  Čekal jsem do večera na matku děcka.


  Za těch osm hodin přežil jsem nesčíslné množství útoků ze strany hostinského a také jsem viděl ponejprv v životě tak starého muže plakat. Když můj brouček slyšel vzlykot hostinského, dal se do nového řvaní. Koupil jsem mu láhev mléka, napojil, převinul a čekal dál, počínaje nejasně tušit, že tu jde o pohozené dítě.


  Hostinský zatím vypil láhev rumu, což nijak neposloužilo, aby sebral myšlenky čisté a krásné. Nadával mně i dítěti a vzpomněl si, že prý jsem mu zkazil obchod. Blábolil, že ho chci zničit.


  Chtěl se také probodnout nožem na krájení salámu a v deset hodin řekl: Zavíráme, a šel stahovat roletu.


  Tak ocitl jsem se se svěřeným nemluvnětem na ulici.


  Na policejním komisařství nějaký starý inspektor, když jsem mu všechno vyložil, jak jsem přišel k dítěti, řekl: A podívejme se, to je opravdu zvláštní. Dáte se do hovoru s cizí, neznámou ženskou, zavedete ji do hospody a ona vám dítě nechá na krku. A můžete se legitimovat? Tak? Vy nemáte s sebou legitimaci ani jiný průkaz? Že jste si ho nechal doma? Že s sebou vůbec nenosíte dokumenty? Hm, to je jistě zajímavé. Přinést dítě na komisařství, to by moh udělat každý. Tady není nalezinec. Odvedou ho.


  Dřímající strážník vstal, vzal klíče a měl jsem pro tu noc postaráno o nocleh.


  Ráno byla zjištěna má identita. Dobrácký policejní komisař řekl, propouštěje mne na svobodu: Dáte si alespoň příště pozor, dávat se do hovoru s neznámými osobami a navazovat s nimi společenské styky.


  Mne však nepřevrátí. Zůstal jsem tvrdým a nepoddajným. Neroztrpčuje mne špatnost lidí, kteří nechápou, že společensky založený člověk nemůže jednat jinak.


  Tribuna 25.5.1921


  



  Ošacení chudých školních dítek


  Všichni si velice na tom zakládali, že pečují o vánoční nadílku chudých dítek, což jim nedělalo žádných obtíží, neboť sami nepřispívali ani haléřem na potřebný obnos.


  Návštěvníci pivovarské restaurace pamatují se zajisté na jeden dlouhý stůl, na kterém již odpůldne stál stojan s nápisem: Zadáno. Ví také, že pak později sedávali kolem toho stolu vážní lidé, kteří pili pivo ze sklenic se značkou jejich jména a na všechny ostatní návštěvníky restaurace i na denní hosty že dívali se s blahosklonnou laskavostí.


  Když pak byla již místnost naplněna hosty, tu vstal vždy jeden z té společnosti a vzal do ruky plechovou pokladničku s nápisem Pro ošacení chudých školních dítek a obcházel jednotlivé stoly.


  Hřmotně položil pokladničku na stůl, když pak u stolu někdo nedal, tu dával mu pokladničku pod nos.


  Když tak všechno obešel, vrátil se vítězoslavně zas ku své dobročinné společnosti, a chrastě drobnými mincemi, řekl, že to tam roste. Stěžoval si též, že u toho kulatého stolu mu řekl jeden pán, že nemá drobné a jinde zas že mu řekli, že na to nic nedají, že šatí sami dvě cize děti.


  A tak debatovali chvíli o tom a pak seděli dál v klidném rozhovoru o zcela jiných věcech.


  Pravdou bylo, že dívali se zvysoka na všechny ostatní hosty, kteří jim sypali drobné mince do pokladničky, a v celém svém soukromém životě byli povzneseni nad ostatní své okolí, neboť oni starali se o veřejné blaho a ošacení chudých školních dítek dle této tabulky:


  - Denně vypili každý 10 sklenic plzeňského po 28 haléřích, tedy utratili každý K 2,80.


  Jistě tedy slušná suma, kterou obětoval každý denně v zájmu chudých školních dítek.


  Jednoho dne se stalo, že pán přišel do té restaurace a tam bylo již vše obsazeno. Sedl si tedy ku prázdnému stolu, kde stálo: Zadáno. Sedl si tam po delším duševním boji, neboť to Zadáno nad prázdným stolem dívalo se na něho velice přísně.


  Pak přišel vrchní číšník, který upozornil nového hosta, že stůl je zadán.


  Host však odpověděl, že mu do toho nic není, že nevidí u stolu nikoho, komu by překážel. Zůstal dál klidně sedět, a když konečně přišli členové dobročinného stolu na ošacení chudých školních dítek, dívali se na něho velmi nepřátelsky. Neříkali však nic, poněvadž ještě nebyl tu jejich předseda Noráček, majitel velkého krejčovského závodu. Konečně přišel a řekl k cizímu pánovi:


  Dovolte, nevšiml jste si, že jest to zadáno?


  Všiml.


  A dovolte, to nevíte, co se dělá? To nevím.


  Pane vrchní, řekl pan Noráček, odneste to pivo tomu pánovi někam jinam.


  A tak povstalo nepřátelství mezi panem Grubrem a dobročinným stolem na ošacení chudých školních dítek.


  Panu Grubrovi odnesli pivo k jinému stolu, kde se musil tlačit v koutě, a výsledek toho byl, že když jeden z jeho nových nepřátel šel vybírat s pokladničkou, pan Gruber nejen že nic nedal, ale pronesl jistou poznámku, která se u stolu záhy rozšířila. Řekl k sousedovi, že to zná, jak zpláčou ty děti nad výdělkem.


  Druhého dne přišel zas a při vybírání příspěvku na chudé školní dítky řekl, že jest to zlodějna.


  A týž večer pravil ještě, že zná případ, kdy předseda takové dobročinné společnosti koupil k ježíšku za ty peníze své ženě kožíšek a jednomu chudému dítěti jedny nátepničky.


  Víte, já tomu také nevěřím, řekla jedna paní, jejíž manžel seděl vedle pana Grubra, prosím vás, kdopak je může kontrolovat.


  Přeneslo se to i na druhé stoly a pán, který šel dnes vybírat od dobročinného stolu, setkal se s takovým neporozuměním, že hlásil, jak dvacet hostů mu řeklo, že nemají drobné, a tři dokonce (mezi nimi ta opice, rozuměj pan Gruber) že řekli, že to podporujou jinak a lépe.


  Pan Noráček poznamenal tedy hlasitě, aby to slyšel pan Gruber, že takový lakomý korala schrání ty krejcary na žitnou s rumem.


  Člověče, vykřikl pan Gruber přes stoly k němu, řekněte mně, kolik jste toho vy tam sám dal. Já vás pozoruji už po tři dny a žádný z vaší chytrácké společnosti tam nedal ani krejcar.


  Tu vložil se do toho, celkem nešťastně, pan Bakule, kloboučník, který tenkým hlasem vykřikl:


  Vy dovolíte, prosím, my tam nemusíme nic dávat, když sami sbíráme. My se o to staráme a žebráme, to je přece na nás dost.


  Šedivý pán u vedlejšího stolu zakašlal a řekl důrazně: To je laciná sláva.


  Kolem se dali do smíchu, což dopálilo předsedu Noráčka tak, že vytáhl z kapsy papírovou desetikorunu a ostentativně ji hodil do pokladničky se slovy:


  Tady dávám pětku na ty nuzáky. Podíval se přitom vítězoslavně na pana Grubra, který řekl hlasitě:


  To také znám, napřed se dá pětka a pak se desítka vybere.


  Nastalo všeobecné vzrušení, kteréž bylo trochu uklidněno výkřikem starého šedivého pána:


  Co ten člověk všechno nezná, snad je od fochu.


  Výkřik ten nezlepšil však nijak situaci dobročinného stolu a majitel restaurace, který volal do vřavy: Ale pánové, uvítán byl posupným smíchem, žernu do toho nic není, jak se hosté baví.


  Předseda dobročinného stolu prohlásil, že se celý třese, že to je darebáctví, což nějaký mladý muž s dlouhými vlasy a ve skřipci považoval za osobní urážku, neboť vstal a řekl pevným hlasem:


  Povídám vám následující, že vlastně sami ničeho neděláte pro chudou školní mládež, neboť jedině my tam dáváme krejcárky a vy tam dáváte pěkné věci. Okupovali jste nejlepší stůl a chodíte jako fouňové. Kam dáváte účty, kdopak má klíček od pokladničky? Vybíráte to ve vinárně každých čtrnáct dní a pak hrajete ramšla...


  Že na vás, kluku uličnická, skočím, řval uděšený, rozčilený předseda dobročinného stolu, zatím co si pan Gruber smočil nanovo:


  Ten pán má pravdu, já to znám, tak se to dělá.


  Platit! volali od dobročinného stolu a odcházeli s pokladničkou.


  Jdou zas hrát ramšla, zvolal starý šedivý pán, který se chtěl bavit na každý způsob.


  Pokladník dobročinného stolu obrátil se ve dveřích a pronesl:


  Ne, my jen vám, pánové, nedůvěřujem.


  Pan Gruber chtěl za ním jít, ale společnost ho zadržela. Po odchodu dobročinného stolu počalo se hovořit o celé události a ustálil se názor, že kdyby měli čisté svědomí, že by tak zbaběle neodešli.


  Zkrátka, krade se, řekl pan Gruber, jinak to nejde. Páni se bavili a také chtěli mít něco pro sebe. Však mně každý rozumí...


  Mezitím dobročinný stůl seděl ve své vinárně U Trafnerů a seděl zmlkle.


  Před tři čtvrtě rokem sešli se právě zde a ustavili se jako dobročinná společnost na potírání bídy školních dítek.


  Vypili přitom dvacet litrů vína a dali si upravit tři humry. V měkké náladě, kterou sám s sebou nese u bodrých měšťáků alkohol, hleděli velice vážně vstříc pomocné akci.


  Bylo jim náhle tak příjemně, že budou sbírat, a poručili si přinést po dalmatském ohnivé víno marsala, neboť vyciťovali chlad podzemních bytů, když se netopí, a jak zebou nožičky malých bídných dětí chudých jejich občanů.


  Důstojný jejich předseda, měšťan Noráček, jaktěživ tolik neplakal jako té noci potom v Mikádě, když pili tam opět nějaké víno, a tak brečel po ulici domů, až ho napomínala dvakrát policejní hlídka, aby nerušil noční klid a brečel až doma.


  Pokladník jejich nemohl plakat. Němě šel ulicemi domů, až na Václavském náměstí rozkřikl se do dlouhé prostory mezi mlčícími domy: Chudý děti dostanou punčochy, obtěžoval s tím kdejakého chodce a strážníkům, kteří ho napomínali, řekl vznešeně: Dejte sem krejcar na ošacení chudé školní mládeže.


  To byly blažené časy. Dobročinný stůl přemýšlel v tiché vinárničce dál o své veřejné působnosti a bylo jim teskno.


  Tři čtvrtě roku vybírali na chudou školní mládež v útulné restauraci a najednou všechny jejich snahy jsou zoškliveny.


  Co budeme dělat? řekl jednatel k předsedovi.


  Předseda vzdychl, podíval se na všechny a řekl k pokladníkovi :


  Franci, otevři to a vrať mi tu pětku, kterou jsem kvůli těm lumpům tam dal.


  A pan Mařík, člen stolu, právě v tu dobu vracel se z pisoáru dovnitř a na chodbě zpozoroval bosého kluka, který právě chtěl vniknout do vinárny, aby prodal nějaké sirky.


  Dal mu pohlavek, a srážeje ho se schůdku, řekl vztekle:


  Koukej, smrádě, ať zmizíš, nebo zavolám strážníka.


  Otce chudých dobré předsevzetí


  Pokud se týkalo tohoto otce chudých, měl minulost trochu pestrou. Byl původně partafírou na stavbě jedné dráhy v Haliči. Podařilo 'se mu tam odřít tak důkladně dělníky bratránky, že si mohl v rodném městě koupiti dům.


  Když ten dům koupil, počal kupovat zástavní lístky od chudých lidí. Také kupoval věci pocházející z krádeže.


  Uměl krásně všechny pěkné eskamontáže s kartami. Když šel hrát karty, to vždy jednu sérii karet strčil do kapsy.


  Zkrátka byl to ideální člověk a ve všem měl štěstí. Jednou obehrál sedláka o pět kusů dobytka a ten po něm střelil. Měl však ty své karty v kapse, tak v nich kule uvízla.


  Před soudem stál také pro spoluvinu na krádeži; koupil totiž nějaké pytle s moukou a to mělo dvojí krásný výsledek. Předně že vydělal peníze, dále že byl osvobozen a že se o něm v kruzích, které to potřebují, rozneslo, že to kupuje.


  Tak jeho jmění rostlo a on čekal jen na to, aby pro své zásluhy stal se skutečně tím, kterému se vzdává všeobecná úcta.


  A to bylo právě krásné a vznešené, když konečně zasedal v obecním zastupitelstvu!


  První jeho prací bylo, že prodal obecní pozemky, na které měl už dávno zálusk.


  Pak je odkoupil a to už se stal čestným měšťanem. Z dražby jedné firmy zakoupil výhodně partii růženců z imitované klokoče a těmi dal podělit všechny školní dítky. Jeho dobré srdce však nelenilo. Pro sirotčinec objednal jednu vodu ze zázračného pramene. Sirotci se jí napili a pět z nich dostalo tyfus. Byla to nepříjemná věc, ale přešlo to krásně za krátký čas.


  Objevoval se pravidelně na děkanství a tam se opil do němoty a pak dělal dobré skutky, o čemž svědčí, že vyhazoval peníze plnou hrstí, jak dokazuje tento prostý připiš od soudu:


  Dne 12. června byl jste odsouzen platit alimenty nezletilé Anně Krátké a žádáme Vás, byste do osmi dnů obnos rozsudkem Vám přiřknutý u zdejšího okresního soudu složil.


  Nelze právě proto toho opomenout, poněvadž vskutku jednalo se mu jen o chudé služebné, které u něho sloužily a ku kterým, třebas nemajetným, jevil velkou náklonnost.


  Jeho život byl celou řadou různých příběhů, o kterých se však nemluvívalo a které na veřejnost nepřicházely. Neboť někdy vedeno bylo s ním i tajné líčení.


  Ale tento bezúhonný muž míval stále štěstí. Nebesa se nad ním smilovala i v těchto případech, a on je proto o církevních slavnostech nosil.


  Tloustl stále víc a více a konečně na svůj dům po jedné schůzi městské rady mohl si dát vyvěsit u dveří pěknou tabulku, na které každý mohl čisti:


  FRANTIŠEK PAVEL KONEČNÝ,


  



  otec chudých


  



  Jeho jmenování bylo ohlášeno v obecním věstníku, a když tenkrát kráčel po ulici, zaslechl zcela dobře, jak někdo řekl: Tenhle starej partyka stal se otcem chudých.


  Dal si tedy dělat ještě jednu tabulku pod tu první, takže to vypadalo takto:


  FRANTIŠEK PAVEL KONEČNÝ,


  



  otec chudých


  



  Žebrota nedovolena


  



  Přispívá na místní chudé Doopravdy platil také ročně 10 korun na ně. Tři takové příspěvky stačily právě choti pana ředitele chudinského referátu na jedno volavčí péro na klobouk.


  A tak vžil se do toho, co měl napsáno na dveřích, že když přišel k němu žebrák, že mu pěkně, ale důrazně vynadal.


  Bylo to tak zajímavé, že ho to počínalo bavit a stalo se to vlastně sportem pro něho.


  Za takových okolností stala se však s ním jednou velká změna.


  Stará Vaničková, babka, která chodívala po domech sbírat hadry, šla kolem rybníka, na kterém se klouzal jeho dvanáctiletý syn. Led se probořil a babka mu kluka vytáhla.


  Když ho přivedla domů, dal jí dvacet krejcarů a hrneček kávy.


  Pro tu babu, řekl pak k sobě, když o tom přemýšlel, rozhodně musím něco udělat.


  Poslyšte, bábo, řekl k ní, až budete něco potřebovat, tak se u mne zastavte.


  Udělám pak dobrý skutek, pomyslil si. Jeden dobrý skutek mne neožebračí. Třebas v zimě jí koupím teplé boty nebo teplou sukni.


  Druhého dne pak o tom uvažoval, proč by měl jí to kupovat. Ať si řekne, když bude něco potřebovat.


  Tři roky se u něho neukázala.


  Jaká je to protivná babka, pomyslil si, chodí kolem a nic nepotřebuje, a já mám přece takové dobré předsevzetí jí pomoci. Nu uvidíme, kdy poleze ke kříži.


  Čtyry roky uplynuly; opět nic, zhola nic. Babku kolikrát vidí z okna, jak chodí ulicí, a ona nahoru nejde.


  Je to nafoukaná babka, říkal k sobě, až je mně to líto. Já mám takové dobré předsevzetí jí pomoct, a ona chodí, nafukuje se a nejde.


  Pět let uplynulo od té doby. Babka pořád nic.


  No, počkej, řekl k sobě jednoho dne, až přijdeš a přilezeš. Já tě naučím, zač je toho loket. Uvidíme, kdo vyhraje.


  Konečně se dočkal. Jednoho dne přišla k němu velmi poníženě, celá taková shrbená: Milostpane, já bych se chtěla dostat do našeho chudobince.


  Sedl si na židli a podíval se na ni vítězoslavně a zvolal radostně: Tak vida, konečně jsem se dočkal, že přilezete ke kříži. Pět let to trvalo, a teprve když máte smrt na jazyku, tak přijdete. Ne, babičko, z toho nebude nic.


  Dala se do pláče a tu on zařval hrozným hlasem: Ven, babo, ať vás tu nevidím, a když zmizela, posadil se na pohovku a řekl: Takhle lidi zkazí člověku každé dobré předsevzetí.


  A zapálil si doutník, přičemž si myslel: Ale je to hnusná baba!


  Otcovské radosti pana Motejzlíka


  Pan Motejzlík měl velkou radost, že se stane otcem. Ještě dávno předtím, než se mu narodil synáček, chodil po všech známých a vykládal, že už se mu dítě narodilo.


  V mnohých případech styděl se za to, že by se mu mohla narodit dcera, vykládal tedy, že se mu narodil chlapeček. Někde opět, aby se nezdálo, že se příliš chlubí, říkal, že má děvčátko. Asi ve třech ve čtyrech případech říkal, že neví, co to je. Nakonec si to všecko spletl a když opět přišel ke svým známým, na dané otázky odpovídal obyčejně opačně. Kde dřív říkal, že má chlapečka, tam říkal, že má dcerušku. A tak to všecko proplítal novou a novou lží, šel dokonce ve své drzosti tak daleko, že mluvil o dvojčatech a v restauraci pana Brejšky vykládal dokonce o nějaké zrůdě se kterou vydělá strašně peněz.


  Nakonec sám nevěděl, co se mu narodí. A když konečně přicházel onen okamžik, kdy se měl státi otcem, u přítomnosti tchyně a tchána zmizel do nejbližšího okolí, kdež u uzenáře, u pekaře, v lékárně, ve dvou hostincích, v jedné vinárně říkal, že je to již hotová událost a opět to šlo tak lživým, prolhaným způsobem, děvčátko, chlapeček - chlapeček děvčátko - dvojčátka, trojčátka - chlapeček, děvčátko - děvčátko, chlapeček - zkrátka nechal si zadní vrátka otevřená. A když měl ve vinárně pátou čtvrtku vermutu v sobě, zvolal: Ani nevíte, jak jsem šťastnej! a šel domů.


  A když překročil práh svého bytu, vynadali tchán, tchyně, bába dobrému panu Motejzlíkovi ponejprv surovců. A byl pan Motejzlík takovým, aby zasluhoval této přezdívky? On jen očekával radostnou událost a on se radoval. Byť by byl i vypil kolikkoliv vermutu při té příležitosti a kolikkoliv piv, neb příležitost dělá zloděje, v jeho duši panovala světlá radost, že dává světu potomka, že rozmnožil český národ a nakonec ta neskonalá blaženost, že se stává pomalu, ale jistě otcem.


  Zatím kdy tchán v kuchyni mluvil dobrému panu Motejzlíkovi do duše, by nyní pamatoval na všecky své povinnosti, aby, že se stane otcem, nebral tak na lehkou váhu, aby se vzpamatoval, dokud není pozdě a aby nebylo pozdě, poslal mu pro sodovku. Než však sodovku přinesli, stal se již pan Motejzlík otcem. A když babička přinesla to červené robátko, chytil je pan Motejzlík a už s ním byl na chodbě. Chtěl je ukázat vedle sousedům. Vyrvali mu je a pan Motejzlík křiče v nočním tichu po domě: Já mám synáčka, seběhl dolů, otevřel si klíčem domovní dveře a běžel do protější restaurace. Tam poručil deset piv a řekl, že má synáčka. Poněvadž předtím před půlhodinou vykládal tam, že má dcerušku, nastala z toho hádka, přičemž pan Motejzlík vykřikl: Já to musím lépe vědět!


  Nějaký občan přitom podotkl že pan Motejzlík vůbec žádné dítě nemá.


  I lvice brání své mládě, natož pan Motejzlík! Rozehnal se po pomlouvači, ten se nedal, chytil pana Motejzlíka za nos a za přispění svých přátel vynesl pana Motejzlíka na ulici.


  V nočním tichu, podepřen jsa o zhaslou svítilnu, počal přemýšlet pan Motejzlík o životě. V jeho duši defilovala stará pravda, že když někdo mluví pravdu, že se mu nevěří. Po ní přišla myšlenka na potupu a za ní nakonec zářně zasvítila velká, vznešená rozkoš z otcovství, pýcha otcovská, která dala určit směr krokům páně Motejzlíkovým přes ulici za roh do vinárny.


  Tam posadil se za stůl a poklepávaje paní vinárnici na rameno, řekl: Tak mám synáčka. - Ale pane Motejzlíku, co to říkáte, vždyť jste právě před tříčtvrtěhodinou vyprávěl, že se vám narodila dvojčátka, obě holčičky.


  Najednou to všecko přišlo panu Motejzlíkovi strašně líto. Složiv hlavu do dlaní, dal se do tichého pláče. Jaký je lotr. Ještě než se mu jeho první dítě narodilo, už je přelhal. Pozvedl hlavu a dívaje se uslzenýma očima na paní vinárnici, i řekl plačtivým hlasem: Dejte mně čtvrtku vermutu.


  Nestydíte se, to jste otec, řekla paní vinárnice, takhle přebrat, zatímco máte být doma a kdoví jestli máte vůbec nějaké dítě, vždyť mluvíte samé nesmysly.


  Ale zapřísahám vás, paní vinárníková, mám chlapečka padesát pět centimetrů dlouhého, jemnými chloupky porostlého, úplně červeného, otec je zdráv.


  Tak nedělejte dlouhé řeči a běžte spat, řekla jsem vám už, že vám nenaleju.


  Tak tohle jsem si zasloužil, když mám tak pěkného chlapečka! zvolal lítostně pan Motejzlík a vyšel do tmy. Hořká lítost se ho zmocnila, pozoroval, že mu nikdo nerozumí.


  Naštěstí si vzpomněl, že v Krokově ulici, nedaleko odtud, bydlí starý jeho známý, inženýr Zázvorka. Musím ho navštívit, pomyslil si šťastný otec a bylo to ke druhé hodině noční, když stál před otevřeným přízemním oknem bytu svého přítele a hvízdal do pokoje. Nikdo se neozval, ale co otec pro své dítě neudělá? Beze všech rozpaků vlezl pan Motejzlík oknem do pokoje a jak tak seskočil na podlahu, paní inženýrová, která čekala na svého chotě, rozsvítila elektrickou lampičku a když uviděla pana Motejzlíka, strašně vykřikla.


  Milostivá paní, zakoktal pan Motejzlík, přicházím vám oznámit, že se mně právě narodil synáček, pětapadesát centimetrů dlouhý, jemnými chloupky porostlý, úplně červený, otec zdráv.


  Po těch slovech byl již opět na okně a seskočil dolů, a zrovna v tom okamžiku, kdy pan inženýr strojil se vlézt do svého bytu, aby nedělal po chodbě rámus. Nazdar, Zázvorko! Byl jsem ti právě oznámit, že se mně narodil synáček, pětapadesát centimetrů dlouhý, jemnými chloupky porostlý, úplně červený, otec zdráv.


  To je pitomá výmluva, ničemo! zařval pan inženýr. Pan Motejzlík se dal na útěk a pan inženýr za ním. Dohonil ho právě před domem, kdy v plném spěchu pokoušel se pan Motejzlík odemknouti dům. Beze slova dal mu dva pohlavky a důstojně se vzdálil. Teprve když byl uprostřed ulice, zvolal: U soudu si to vyrovnáme:


  Za ním ozýval se prosebný hlas pana Motejzlíka: Ale opravdu, Zázvorko, narodil se mi chlapeček.


  S těžkým srdcem stoupal pak pan Motejzlík po schodech. Bylo mu tak smutno, jak lidé nechápou jeho otcovské štěstí. Podepřel se dosti hlučně o dveře svého bytu, dveře se tiše otevřely, dvě ruce vtáhly ho dovnitř, byl to tchán, který mu prostě řekl opět jen: Vy surovče, myslil jsem, že vás aspoň dítě napraví a to pěkně začínáte. Styďte se! Ukázal mu pak na otoman a odešel do pokoje.


  Pak se objevila porodní babička, spráskla ruce a řekla: Tohle jste mně neměl dělat, pane Motejzlíku, dostane-li vaše paní horečku, jste tím vinen jenom vy!


  Po ní přišla ještě tchyně, která řekla už jen: Pfuj tajfl.


  Pan Motejzlík natáhl se na otoman a tiše štkal do deky. Nikdo ani z domácích lidí nerozumí jeho otcovské radosti. Tiše pak po špičkách slezl z otomanu, otevřel dveře pokoje, ztratil rovnováhu, natáhl se přes práh a vykřikl: Kdepak mám synáčka?


  Tchyně s tchánem odnesli beze slova pana Motejzlíka zpátky na otoman. Už na cestě jim usnul s blaženým výrazem v obličeji.


  Tchyně chvíli zachmuřeně se dívala na chrápajícího šťastného otce a pak energickým pohybem stáhla mu zpod hlavy polštář.


  Ale pan Motejzlík spal klidně dál a usmíval se ze spaní. Zdálo se mu, že je na táboru lidu a volá k tisícihlavým nadšeným zástupům: Právě se mně, velectěné shromáždění, narodil synáček, pětapadesát centimetrů dlouhý, jemnými chloupky porostlý, červený, velectěné shromáždění, otec úplně zdráv!


  Humoristické listy 55, 2.8.1912


  



  Pád Bienerthova kabinetu


  Nic tak nevzrušilo soukromého úředníka pana Jurečka jako pád Bienerthova ministerstva, neboť on, Jureček, byl politikem a miloval změny v politice domácí i cizí.


  Poslední dobou staral se o řeckého státníka Venizelosa, o revoluci v Mexiku, o vojenské soudy v Makedonii, o situaci v Argentině i o postavení liberálů v Anglii. A pojednou v tu směs mezinárodní politiky připletla se zpráva o postavení Poláků vůči Bienerthovi!


  Bienerth padne, řekl pan Jureček při návštěvě své nevěsty slečny Blaženy. Bylo to okolo páté hodiny, kdy prosincová mlha jako moře zahalovala ulici a kdy petrolejová lampa s červeným hedvábným papírem kol skleněného zvonu činila intimnějším tento panenský pokoj slečny Blaženy.


  Maminka odešla do tržnice pro husu a zastavila se u tety, polský klub rokoval o vodocestné otázce, Glombiňski navrhoval, aby Poláci šli do opozice a pan Jureček hladil rukou kolena slečny Blaženy.


  V té době bylo postavení Bienerthovo a celého ministerstva sice otřeseno, přesto však zůstala slečna Blažena pannou, poněvadž rozhodnutí o otázce rekonstrukce kabinetu, o němž vykládal pan Jureček slečně Blaženě, bylo přerušeno příchodem maminky.


  Teplá ruka pana Jurečka opustila po Glombiňskim i thessalské pohoří s atentátem na Venizelose, čest slečny Blaženy zůstala nedotčena a kabinetní krize byla zažehnána.


  Na přetřes dostala se v této státní radě otázka punčoch a nebylo žádným politickým tajemstvím, že pan Jureček dostane k ježíšku tucet dlouhých vlněných teplých punčoch.


  Pan Jureček poděkoval matince a když přišel jeho budoucí tchán, pohovořil s ním o všeobecné mezinárodní situaci a o postavení dr. Kramáře.


  Při posledním předmětě mrkal významně na slečnu Blaženu, která ho jemně kopala pod stolem. Nato odešel, slíbiv slečně Blaženě, že zítra jistě přijde, nebude-li matinka doma.


  Nebyla doma právě v tu hodinu, jak slečna Blažena řekla.


  Pan Jureček byl uvítám otázkou, jak to dopadlo s Bienerthovým ministerstvem.


  Špatně, řekl, Poláci trvají neústupně na svém.


  A sám také trval na tom, aby si mu slečna Blažena sedla na klín.


  Postavení vlády je tedy otřeseno? tázala se slečna Blažena.


  Zajisté, odpověděl pan Jureček, oddychuje těžce, jako by byl na místě Bienerthově, čeká se změna kabinetu.


  Mezitím Poláci rozhodli o osudu vlády. Jednalo se o vodocestnou otázku a pan Jureček dovolil velkomyslně, aby slečna Blažena nerozsvítila lampu.


  A pak se stalo něco, čehož dobu nediskrétně prozradily denní listy. Kol páté hodiny padlo ministerstvo Bienerthovo a slečna Blažena čeká změnu kabinetu, poněvadž od toho pádu se pan Jureček u nich neukázal.


  Bude-li Bienerth pověřen poznovu sestavením kabinetu, snad přijde i pan Jureček...


  Karikatury - 31. 12. 1910


  



  Padesátileté jubileum Národních listů


  Padesát let četl Fencl Národní listy, tedy po celou dobu, co vycházely a přitom za ně neplatil. Přicházely do městečka na jeho adresu celých padesát let.


  Prvně, když je do ruky dostal, bylo mu 49 let. Dnes jest stařec devadesátidevítiletý, nejstarší mladočech na zeměkouli a dává si od svého pravnuka předčítat články o Kramářovi a stále docházejí na jeho adresu Národní listy a doposud ho administrace neupomínala. Snad náhoda, snad chyba v seznamu abonentů. Těžko nám rozhodnout.


  Pravda zvítězí však i v administraci Národních listů a tak vyšlo také najevo, že onen pan Fencl po celých padesát let zůstal dlužen předplatné za Národní listy. Vyšlo to najevo právě nyní při padesátiletém nedávném jubileu Národních listů, ze kterého udělali - díky neúnavnosti pana Kočího - pravou americkou reklamu.


  Pan Fencl četl, či lépe řečeno, dal si předčítat všecky ty projevy údivu, že Národní listy ještě vycházejí, ony reklamní dopisy, pod které hrdě podpisovali se lidé, vybídnutí administrací Národních listů, aby oznámili, co si při padesátiletém jubilejním čísle Národních listů vlastně myslí.


  Milý Toníku, říkal pan Fencl svému pravnukovi, my jim musíme také něco napsat. Kombinoval ze dne na den, až konečně tento devadesátidevítiletý mladočech diktoval pravnukovi:


  Slavná redakce! Jsem stařec, upřímný devadesátidevítiletý přívrženec strany mladočeské, stojící nad hrobem. Po padesát let dostávám den co den Národní listy. Ztratil jsem ženu a děti a zůstaly mně jen Národní listy. Upřímně Vám blahopřeji a nepřeji si nic jiného, leč abyste mně nových padesát let ještě posílali Národní listy. Pozdravuji dr. Kramáře a prose o jeden kalendář, zůstávám se srdečným pozdravem - devadesátidevítiletý padesátiletý odběratel Národních listů - Jakub Fencl bývalý zvoník vBytouchově.


  Rozumí se, že dopis ten byl v Národních listech uveřejněn. Redakce postoupila dopis administraci, aby vyřízena byla žádost o kalendář a zároveň přihláška na nové padesátileté odebírání Národních listů.


  A tu v administraci teprve přišli na to, že onen neochvějný devadesátidevítiletý mladočech po padesát let dostával Národní listy a že neplatil za ně nic po celých těch padesát let.


  A zatímco čtenáři Národních listů četli tučnými literami:


  !!!Devadesátidevítiletý stařec po padesát let odběratelem Národních listů!!!


  počítali v administraci, co jim zůstal neochvějný mladočech za těch padesát let dlužen.


  Počítali: 8 h denně po 50 let, to jest 18 250 dní po 8 h = 146 000 h, čili onen nejstarší mladočech zůstal dlužen Národním listům až do dnešního dne 1460 K.


  Chápete, co znamená 1460 K, kdyžtě administrace Národních listů potřebuje každého haléře? Ale to není všecko! Za dvacet let se kapitál zdvojnásobí! Dluh tedy činil by až do roku 1880 K 584,- od roku 1880 do 1900 opět K 584,- vždy dvojnásobně, tedy dvakrát po 584 K a ještě jednou tolik, totiž K 2336,-. Za to už může být z člověka dokonalý mladočech! Dále dluhuje ten muž od roku 1900 až do konce roku 1911 za své politické smýšlení Národním listům 292 K. To mu už z toho posledního úroky odpustili, poněvadž po padesát let neochvějně stál při Národních listech. Tak vzrostl vlastně dluh z 1460 K na 2628 K a to se mu ještě vzhledem k jubileu dr. Kramáře odpouštějí úroky z úroků, čehož jistě zasloužil bodrý ten muž, když se v devadesáti devíti letech zreorganizoval.


  Za kalendář, řekl vrchní administrátor Národních listů pan Kočí, budeme mu vzhledem k jeho upřímnému mladočešství počítati jen korunu, tedy 2628 K + 1 K = 2 629 K, napište účet na 2629 K!


  A tak obdržel upřímný devadesátidevítiletý mladočech dopis, ve kterém administrace Národních listů jemně upozorňuje, že jeho konto zatíženo jest 2629 K za odebrané Národní listy a za zaslaný kalendář a zároveň byl pan Fencl vybídnut, aby ve svém okolí doporučoval a horlivě rozšiřoval Národní listy, že za každého nového předplatitele obdrží padesát haléřů.


  Naštěstí zachytil dopis ten jeho pravnuk pan Antonín Miřička, který jako mimochodem optal se starého Fencla: Poslyšte, starý pane, platil jste někdy za Národní listy?


  Nikdy, hochu, posílali mně je, já je četl, byl ze mne mladočech, mladočechem zůstanu a když jsem je přečetl, tu posloužily i mému vetchému tělu, zlatý hochu. Občerstvily duši a očistily tělo, Toníčku!


  I vydal se pravnuk devadesátidevítiletého mladočecha do Prahy, že chce mluvit s dr. Kramářem. Nebyl k němu připuštěn a odkázali ho na administraci.


  Pan Kočí vyslechl trpělivě, že starý pan Fencl nic nemá, že je však upřímný mladočech a on že je také upřímný mladočech.


  V bystré hlavě pana Kočího zrodil se výtečný nápad.


  Víte, pane Miřičko, 2629 korun je pěkný kapitál, my to panu Fenclovi všechno odpustíme, když přijede do Prahy. On svou osobou může mnoho provésti, on může svým vzezřením prospět naší straně. Až vám pošleme telegram: Přivezte pana Fencla!, tak ho přivezete a řeknete mu, že si ho národ přeje vidět.


  Za předsednictví pana dr. Kramáře byla pak konána porada, v níž bylo k návrhu pana Kočího usneseno: poblíže Českého slova na Václavském náměstí najmou se místnosti a pořídí se velká skleněná skříň. Nad místností umístí se tabule s nápisem:


  PANOPTIKUM NÁRODNÍCH LISTŮ


  Do velké skleněné skříně dají se ročníky Národních listů, židle, stůl a pan Fencl a na skříň pak nápis:


  ZVLÁŠTNOST PRAHY!


  Devadesátidevítiletý stařec JAKUB FENCL padesátiletým odběratelem Národních listů! Nejstarší zvoník v Čechách nejstarším čtenářem Národních listů! Nepije, nekouří, čte jen Národní listy! Umí všechny ročníky nazpaměť! Předplatil se na nových padesát let!


  ČECHOVÉ! Následujte nejstaršího mladočecha! Předplatné přijímá se zde!


  Venku nalepí se plakáty s tímže obsahem a s označením vstupného:


  20 haléřů pro předplatitele Národních listů, 40 haléřů pro nepředplatitele. Kdo se uvnitř předplatí, obdrží peníze nazpátek a pohlednici s dr. Kramářem!


  A již bylo všechno připraveno. Panoptikum Národních listů upraveno a již také poslán telegram: Přivezte pana Fencla. Kočí.


  A již ho také jeho pravnuk vezl, neboť národ si přeje vidět pana Fencla, který panu Miřičkovi v železničním voze usnul. A když ho budil ve stanici Lysá nad Labem, aby přestoupili, pan Fencl se ani nepohnul, poněvadž samou pýchou, že ho chce národ vidět, zemřel mezi třetí a druhou stanicí před Lysou nad Labem. Pan Kočí zavřel panoptikum Národních listů, ale v Národních listech objevila se zato následující zpráva:


  Včera zemřel v železničním voze blíže stanice Lysá nad Labem devadesátidevítiletý upřímný stoupenec naší strany pan Jakub Fencl z Bytouchova, který po padesát let odebíral Národní listy, když jel do Prahy předplatit se na jedenapadesátý ročník Národních listů. Následováníhodno!


  Ale zůstalo za ním 2629 korun, řekl k sobě neúnavný pan Kočí.


  Karikatury - 30, 1. 1911


  



  Paměti Miriamy


  V době, kdy se všeobecně o tom mluvilo, že by starý šach Ibn-Ebn mohl laskavě umřít, aby Persii postoupil milému a příjemnému princi Ebn-Ibn, žila v Teheráne žena Miriam, která proslavila se svým životem tou měrou, že pozdější historikové užívali slova Miriam místo intrikánka, závistnice a klepna.


  Tato zvláštní ctižádostivá žena zanechala po sobě kromě ušpiněné spodničky a dvou tří krabiček perského prášku proti hmyzu poznámky, které vrhají zajímavý pohled do tehdejšího života. Tyto poznámky svěřili příbuzní ženy Miriam k otištění redakci největšího teheránského deníku, z něhož pracně podařilo se nám přeložit ony dokumenty zároveň s krátkými listy rázu více rodinného.


  Jest velice interesantním, že poznámky ženy Miriam neuvádějí, až na malé výjimky, datumu. Ona znamenala čas prostě udáním jídla.


  *


  



  Dnes uzené maso s hrachem. Lidé o mně začínají špatně mluvit. Právě odešel jeden a přichází druhý. Změna mne náramně baví. Ten, co odešel, povídal: Pro hubu na hubu. Dnes se mně v noci zdálo, že jsem nejchytřejší ženou v Persii. Myslím, že je na čase, abych vydávala časopis


  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  Dnes opět hrách. Jsem sice jen ženou, ale mám v sobě tolik energie, že jsem zvítězila nad takovým silným charakterem, jako je dlouhovlasý Arabadža. Tento muž vydává nějaký časopis. Jen jedno mě mrzí. Tento pán, kdykoliv začne mluvit o duši ženy, vždy si odplivne


  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  Dnes zelí a datle. Muž Arabadža se často opakuje. Aspoň pětkrát za sebou říkal, že jsem husa a klepna. Počínám ho nenávidět, šla jsem odpůldne do kavárny. V mém srdci je příliš pusto. Pustěji než vhorách íránských. Tomuhle básnění naučila jsem se od Arabadži


  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  Dnes datlové knedlíky. Hledám nového muže. Bez muže nemohu myslit, nemohu psát. Poslední dobou v noci nespím, dívám se do ulic teheránských a dospívám k úsudku, že chytrost nejsou žádné čáry. Dnes dostala jsem od Arabadži list: Milá Miriam! Chápeš-li, co to znamená prásknout do bot, nepodivíš se nic, když se u tebe více neukáži. Nejsem žádný houser. Snad tomu rozumíš. Nejradši bych ti dal pár pohlavků, drahá Miriam, ale ty, ohavnice, nezasloužíš, abych si špinil ruce. Jdi k čertu!


  Mám radost, že Arabadža napodobil můj sloh


  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  Dnes ocas z velblouda. Láskaje široký pojem a já miluji už kvůli tomu širokému pojmu. Miluji derviše. Ten znamenitý člověk snad ani dobře o tom neví, že ho miluji. Nejhloupější přitom je, že nevím, jak se jmenuje. Z dálky vypadá jako slušný člověk, ale to nevadí, když je dervišem. Pošlu mu psaní


  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  Listy svůdné ženy Miriam neznámému derviši: Ctěný pane derviši! Pozoruji Vás již delší dobu. Nepopírám, že mé pozorování nebylo by obdivem. Svaté muže má každý ctít. Ráda bych s Vámi vešla do duševního styku. Nevím však, jak se jmenujete. Prosím o laskavé udání ctěného jména. Dopisy račte řídit na hlavní poštu pod značkou: Intrikánka. Zůstávám Vaší ctitelkyní a poroučím se Vám. Zena Miriam.


  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  List svůdného derviše ke svůdné ženě Miriam: Ženo milá! Tohle mám rád. Já též Vás obdivuji delší dobu. Je to dobrá věc, když se dva lidé shodnou. Ptáte se, jak se jmenuji? Což nikdy jste nečetla o zpívajícím derviši jménem Zarathustra? Což neznáte mne z vypravování lidu a z po-věstí? Vy nevíte, že já spím nahý, že se mrskám třikrát denně a že právě po takovém výprasku vznikají u mne myšlenky? Milá ženo Miriam! My dva hodíme se dohromady. Budem žít život dervišů. Budem zpívat a bičovat se. Po případě můžeme vydávat dohromady časopis. - Kšatra azrahadza Mojžíš Mohamed Zarathustra, Teherán (Persie).


  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  Dnes zase velbloud k obědu. Derviš u mne obědval. Je to člověk milých způsobů. Konáme plány do budoucnosti. On bude vydávat časopis, a já ho budu řídit. Nemáme žádných zištných úmyslů. - Zarathustra chtěl sice z výnosu časopisu vystavět školu el chalilo pro zpěváky, ale já říkám, že je na to dost času. Jsem žádostivá, zdali můj derviš skutečně spí nahý


  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  K obědu pilaf z osla. Radím se s mým Mojžíšem Mohamedem Zarathustrou, jaký název máme dát tomu časopisu. Zarathustra říká, že Gevúar, já povídám, že Zathara, poněvadž je to slušnější než Gevúar a znamená to také těžkou práci. Dobrá, budeme pracovat, smál se derviš a zpíval: Buď práci čest.


  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  K obědu nečisté zvíře. Hledáme spolupracovníky. Zarathustra se mně čím dále tím více líbí. Chová se tak interesantně, jako kupř. dnes, chtěl zpolíčkovat dva naše hosty, nešetře, že jsou to hadží čili poutníci. Má proč. Což nejsem jedinou znamenitou ženou? Žádá mne, až se budu dívat do zrcadla, abych vždy hodně hlasitě řekla: Jsi to ty Miriam? Jsem to já!


  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  K obědu smažená žraločí ploutev z ústí Tigridu. - Pravila jsem, že já a Zarathustra jsme posledními slušnými lidmi. Jinde panuje všude korupce. Dalo mně to mnoho přemýšlení, co to vlastně korupce je. Když jsem to ale vypustila z úst, tak na tom trvám. Zarathustra je toho mínění, že korupce znamená inseráty v novinách.


  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  Dnes tlačenka ze slonů. Zarathustra skutečně spí nahý a mluví ze spánku. Spolupracovníci rostou jako houby po dešti. Jeden z nich je velmi příjemný rytíř. Když odešel, řekl o něm Zarathustra, že je to jediný člověk z Teheránu, který úzce kouká, a že má fixní ideu, jako by kromě něho všichni lidé na světě byli námezdnými žoldnéři. Kromě toho myslí o sobě tolik, že kudy chodí, tudy se pod ním půda prohýbá, a co mu není vhod, to zabije větou: Tohle je netopýří termín.


  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  Svíčková z viranských kamzíků. Našla jsem Zarathustru ráno na posteli s pěnou kolem rtů. Na otázku, proč tolik slintá, odpověděl, že barbaři včera vtrhli do Teheránu ze severu, z krajiny na uhlí bohaté, pod horami íránskými. - Ti barbaři byli kdysi jeho kamarády, ale jakmile se usadí v Teheránu, že jim bude šlapat na paty, že jim musí šlapat na nohy, že jim musí udělat kél-el-kél čili kuří oka. -


  Ptal se mne, zdali vím, co to znamená konkurence. Počínám chápat, že to slovo je cizí, v perštině se tomu říká ibu brathu.


  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  K obědu nic, neboť je nám oboum zle. Všem našim spolupracovníkům je zle. Barbaři se usadili v Teheránu a vydávají časopis. Zarathustra říká, že jim ukáže. Mluví stále o špinavé konkurenci ibu bratem a tvrdí, že jedině my pracujeme pro dobro celku, bugadhu, nezištně, zcela nezištně. Máme strach, že přijdeme o odběratele, a proto dává rozkazy, že každý náš spolupracovník musí napsat proti nim něco tak ostrého a prudkého, co by je odneslo z Teheránu jako vichr aguba.


  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  Dne 1. prosince


  Zarathustra se úplně již vzdal myšlenky, že si koupí z výtěžku Gevúar školu el chalilo pro zpěváky. Všichni máme zlost. List barbarů prosperuje. Dostáváme žloutenku. Náš spolupracovník ve vysokém turbanu, který úzce kouká, radí nám, abychom s tou žloutenkou počkali, dokud on nenapíše proti barbarům pořádný článek.


  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  Dne 15. prosince.


  Bojovné čísloZathara je venku. Dali jsme do něho 150 řádků proti korupci. Píšeme tam o potutelné zodpovědnosti, v jiném ukazujem veřejně, že máme zvuthace, zlost, a v třetím nikdo nepochybuje, že ta naše zlost dosáhla nejvyššího stupně


  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  (O měsíc později.) Mojžíš Mohamed Zarathustra je v blázinci přes čtrnáct dní. Nic jiného mně nezbývá, než namluvit si buď jednoho, nebo druhého redaktora barbarského listu. - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


  *


  



  Zde končí poznámky obdivuhodné ženy Miriam, která žila za panování starého šacha Ibn Ebn a jejíž skvělá památka žije dodnes v srdcích Peršanů současně se vzpomínkami na zpívajícího derviše Mojžíše Mohameda Zarathustru.


  Paměti úctyhodné rodiny


  I

  Jak si manželé Knoblochovi vymodlili na Svaté Hoře syna.


  Tichou krajinou do Berouna unášel vlak jednoho jarního dne ku slavnému poutnímu místu na Svaté Hoře u Příbrami 627 poutníků. Velebně nesly se mariánské písně údolími a zmlkaly v brdském pohoří, kde pasáci na stráních práskali biči a modlili se Anděl Páně, když zvuky zvonků z blízkých čistých vísek tklivě hlaholily, jásajíce, že je poledne.


  Vysoko nad lesy táhly mraky po bílé obloze. Kozy mečely na stráni a z vlaku dál a dál ozýval se zbožný zpěv. Nelze vypsati, jak povzneseně odrážely se jednotlivé sloky od vápenatých vrchů, aby zanikly v lesích, ve kterých tu a tam malé hříbky vystrkovaly své hlavičky z mechu, jako by chtěly poděkovati Bohu Stvořiteli za slastný požitek.


  Zbožní poutníci ve vlaku ničeho nejedli, nepili a nekouřili. V předním voze opatrovali družičky a mládenci sochu Panny Marie, kterou vezla právě nedávno utvořená Jednota paní a dívek posvětiti. Soška ta byla čerstvě natřená a nádherně svítila v záři jarního slunce, které vrhalo své paprsky na pozlacenou korunku.


  V témže voze se soškou Panny Marie seděla starší paní se starším pánem se šedivými vlasy. Paní měla na krku stříbrný křížek a pán probíral zbožně růženec. Tato krásná manželská dvojice byli pán a paní Knoblochovi, majitelé hokynářského krámu. Byli bezdětni. Kdo ví, co to za zármutek, neviděti kolem sebe dvanáct capartů, ten dovede si představit, jak bylo hokynáři Knoblochovi, když při vší odvaze nemohl se státi po dobu celých třiceti let otcem ani jednoho dítka. On, starý voják, jenž viděl slavné doby rakouského válečnictví, ani jednoho syna neměl, aby ho mohl věnovati státu.


  A hokynářka Knoblochová teprve cítila prázdnotu kolem sebe, která nebyla zahnána ani tehdy, když pořídili si do svého hokynářského krámu mandl, při němž scházely se služky, aby pochválily své paničky.


  Mandl a ruch kolem něho nemohl nahraditi zbožné hokynářce mateřství.


  Často v noci, probouzejíce se, uvažovali oba manželé o neskonalém milosrdenství božím, které se jim vyhýbá.


  Smutek zahnízdil se v hokynářském krámu a třeba i kolem mandlu ozývaly se cudné písně veselého obsahu, zdálo se manželům Knoblochovým celé hokynářství pustým jako márnice. Již pochovali všechny naděje, ale nezoufali. Střídali se na modlitbách, aby Bůh konečně nad nimi se smilovati ráčil a plavovlasého klučinu jim popřál, kterého by vychovali ve zbožnosti a... odevzdali ouřadům, končil vždy modlitbu pan Knobloch. To znamenalo, že obětovali by hocha státu.


  Až jednoho dne přišel k nim na návštěvu člen druhého dominikánského bratrstva, domovník Hamáček ze Žižkova, který vodíval procesí až do Maria Zellu a prohodil, že se pojede zjara na Svatou Horu. Tato pouť však jest určena jen pro ty, kdo si chtějí vyprositi na Svaté Hoře potomky. Jsou k ní kromě dvou družiček a mládenců připuštěni jen bezdětní manželé.


  Jest to pouť specielní, poplatek obnáší kromě jízdného tentokráte tři zlaté, na dobrý úmysl.


  Radostí zachvělo se srdce manželů Knoblochových. Své neteři přenechali obchod na dva dny a se zbožnou myslí vyjeli si na Svatou Horu.


  Pan Knobloch po celé cestě modlil se růženec.


  Když přijeli do Příbrami, zakoupili si kvůli jistotě šest figurek z vosku, znázorňujících děťátka.


  Jednomu dráteníkovi dal pan Knobloch cestou na Svatou Horu šesták.


  Na Svaté Hoře koupili si dvě hrubé režné košile po dvou zlatkách, odešli do hospody, kde měli vykázaný nocleh, oblékli na sebe režné košile kajícníků a dlouho do noci setrvali na modlitbách.


  Příštího roku narodila se manželům Knoblochovým šesterčata. Ctihodní manželé koupili si totiž, jak známo, šest voskových figur, znázorňujících děťátka.


  Pět z nich bylo děvčat a jeden kluk.


  II

  Jak se strace narodilo tele


  Ještě dnes, přijdete-li do Steimaueru, budou váleti se mniši v klášteře smíchy, až vám to budou vypravovat. Jak se tedy ta věc udála?


  Hokynář Knobloch měl bratrance, jenž byl člověk bezbožný a dělal u cihlářů. Dokud pracoval v Čechách v cihelnách, plival si do dlaně, když kopal hlínu a klel tak hrozně, že to bylo Bohu líto a tak jednou slyšel jeho rouhání četník, který šel kolem a zatkl ho. Cihlář Tomáš Knobloch dostal za tyto své rouhavé výroky šest měsíců.


  Když se o tom dozvěděl hokynář Knobloch, zachvělo se jeho srdce radostí a obětoval na mši svatou.


  Cihlář Tomáš Knobloch byl socialistou. Když vyšel z vězení, šel na vandr a dostal se až do Štýrska. Tam zahradničil a střádal, přitom však nevěřil v Boha a tak mu nebyly nastřádané peníze nic platny. Boží posel jednoho dne zapálil mu chaloupku, kterou si postavil a byl by snad zabil také Tomáše, kdyby ten se nebyl opozdil v městysi. Řekl však doma, že přijde v deset hodin a v deset hodin také uhodilo, ale Tomáš se vrátil až ve čtvrt na jedenáct.


  Tato příhoda však nenapravila Tomáše. Klel a pracoval dále, až po dalších pěti letech vydělal si tolik, že opravil poloshořelou chalupu a koupil si jalovičku. V zahrádce pěstoval zeleninu, vozil ji na trh a vstávaje lehaje proklínal všechny svaté.


  Bylo tedy jisto, že mu opět nebe dá znamení, aby napravil svůj hříšný život.


  A to se také stalo, když Knobloch se oženil s jednou Štýrkou. Co Bůh řídí, dobře řídí, neboť ona mu za čtvrt roku utekla s jedním octářem. Tomáš však se nenapravil. Opět vstávaje lehaje klel a přitom pracoval a dřel se.


  Šířil také po okolí zlolajné klepy o svatém náboženství, ale ďábel ho ponoukal k tomu, že mluvil tak chytře, že ho nemohli zavříti. Tak žil v hříších až přišla doba, kdy připadl na myšlenku, že se může zabývati chovem dobytka. Aby pak mohl míti a odchovávati tele, věděl, že jest k tomu třeba dvou věcí: jalovice a býka. Z oplzlého poměru mezi oběma tvory že pak vzejde tele.


  Kde však vzíti býka k připuštění? V celém kraji měli býka jen páni páteři v klášteře ve Steimaueru. Půjčovali tohoto býka za určitý poplatek okolním sedlákům, zkoumajíce, zdali sedlák, který si k nim přišel pro býka, jest řádný a upřímný katolický křesťan. Byl-li jím, jak v tomto kraji, kde jsou takoví dobří volatí chlapi, ani nebylo jinak možno - pak připustili klášterního býka ku krávě nebo k jalovici žadatelově.


  Tomáš Knobloch se ve své bezmezné drzosti vypravil se svou vyspělou jalovicí jednoho dne do kláštera. Po cestě klel, že je horko, když sprchlo, zase nadával, že se mu zkazí klobouk a hřešil tak po celé cestě až do kláštera.


  Jakmile se objevil na dvoře kláštera, běžel mnich šafář nahoru do refektáře, jako když mu hlavu zapálí, neboť Tomáš byl znám pro svou bezbožnost dobře v celém okolí i v klášteře.


  Věc byla příliš vážná a opat svolal ihned shromáždění v refektáři, kde se radili, mají-li klášterního býka připustit ku strace nevěřícího chlapa a bezbožného rouhače. Po horlivé debatě vyhledali církevní Otce, kde nenalezli ničeho, co by se mohlo vztahovati na tento případ.


  Konečně pravil opat: Kristus řekl: ‚Odpouštějte nepřátelům svým! My mu toho býka odpustíme.


  Věc byla jasná, neobyčejně jasná. Když někdo řekne: Odpustím si dnes sklenici piva, tu si nedá nalít, a tak také jednoduše vyšel páter Arnold ven a přistoupil k bezbožnému Tomáši a řekl mu: Hříchové tvoji jsou velcí, náš býk není pro jalovice bezbožníka, odejdi domů, přání tvé se nesplní.


  Nevěřící Tomáš neodpověděl však též biblickou formou jako páter Arnold, nýbrž zcela sprostě a surově, takže když jeden z mnichů otázal se pátera Arnolda, zdali mu Tomáš nepolíbil ruku, odpověděl, že Tomáš chtěl, aby on ho sám políbil...!


  A reverendissimus pravil: On špatně skončí i s tou jalovicí.


  Rozzuřen odešel Tomáš domů a jak tu stál tak sám vedle jalovice, tu zahrozil směrem ke klášteru pravou rukou a od té doby dostal do ní revmatismus.


  Když přišel domů, zašel k Mayerovi, který ačkoliv byl dosti zbožný, ještě jakžtakž se přátelil s darebným Tomášem.


  A tu vykládal Mayerovi, jak pochodil špatně v klášteře a navrhl Mayerovi, zda by si nechtěl vydělati tři zlaté.


  Nic nečestného, pravil, půjdeš s mou jalovicí do kláštera a řekneš, že se udělalo sedláku Faitovi z Mürzburgu velmi špatně a že tě poprosil, abys mu tuhletu straku přivedl k připuštění do kláštera. Zde máš tři zlaté pro sebe a zde na připuštění. Tady máš ještě padesát krejcarů na svíčku, aby hořela na spásu mé hříšné duše.


  Tři zlaté, a k tomu se ještě hříšný Tomáš obrací na víru - kdož by chtěl ničit dobré předsevzetí hříšníka?


  Mayer vzal jalovici a vedl ji do kláštera, kde ku strace ochotně připustili klášterního býka, neboť Mayer byl znám jako zbožný muž, sedlák Fait z Mürzburgu také a padesát krejcarů za spásu duše neznámého hříšníka není také k zahození.


  Jalovice byla tedy připuštěna a Mayer odvedl ji k Tomáši, který se lstivě usmíval, neboť ničema se radoval, jak podvedl klášterního býka i ctihodné otce v klášteře.


  Tak se stalo, že čekal, až otelená straka vrhne tele, ale klel přitom stále, hromoval, sakroval a vstávaje lehaje nadával na všechny svaté.


  Mezitím roznemohl se těžce Mayer a na smrtelné posteli vyzpovídal se a veřejně vyznal, jak podvedl ctihodné otce v klášteře i klášterního býka. Ihned se mu ulehčilo a třetího dne byl opět zdráv jako ryba.


  Hřích Mayerův donesl se i do kláštera, kde vzbudil hrůzu.


  To se přece dosud nestalo, aby tak byl klášter zhanoben a dobrá pověst klášterního býka zlehčena. Opat však nezoufal a v refektáři pronesl tato mužná slova: Pamatujte, že Pán Bůh peče oplatky.


  A byla to pravda. Strace bezbožného Tomáše narodilo se tele bez hlavy a on byl blízek zoufání.


  To se stalo zrovna v tu hodinu, kdy hokynáři Knoblochovi narodil se syn.


  Hle, jak podivná znamení dála se na zemi, po které se ještě dnes válí smíchy ctihodní otcové v klášteře ve Steimaueru, když vypravují, jak se strace bezbožného Tomáše narodilo bezhlavé tele.


  III

  Co se přihodilo nešlechetnému bratranci poctivého pana Knoblocha na cestě ze Štýrska do Prahy.


  Kapitola tato budiž na poučenou všem volnomyšlenkářům. Budiž jim výstrahou, aby nikdy nepouštěli se do polemiky s osobami duchovního stavu, neboť z toho případu jest viděti, jak nevěrce Bůh nechá blamovat při podobné příležitosti.


  Se zpustlým bratrancem pana Knoblocha seznámili jsme se již v kapitole druhé a každý jistě byl potěšen, když se mu narodilo tele bez hlavy.


  Ze zlosti nad nezdarem prodal všechen svůj majetek a umínil si, že odjede do Prahy, předsevzav si ve své zlomyslnosti, že bude na obtíž svému dokonalému poctivému bratranci, hokynáři Knoblochovi na Žižkově.


  Čtenář jistě již ví, že vstávaje lehaje nadával ničemný ten muž všem svatým a proto jistě nikoho nepřekvapí, že když probudil se ráno před Vídní ve vlaku, nechválil Boha, ač líbezné jitro smálo se na cestující.


  Měl dle všeho těžkou hlavu po včerejší noci, kdy utrácel zbytečně peníze ve Štýrském Hradci a nyní, probudiv se, zaklel hrubě, načež vytáhl z kapsy nějakou knihu, četl a usmíval se. Kniha ta byla opravdu všelijaká, proto nebudeme se rozhodně zabývati jejím obsahem.


  Ve Vídni přestoupil do jiného vlaku, darovav knihu dvěma mladým štýrským selkám, maje v úmyslu je mravně zkaziti. Ony mu však knihu vrátily, poněvadž Bůh je zachránil před hříšnou vzdělaností a nedovolil, aby se naučily čísti.


  Když vsedl do vlaku ku Praze, nemyslel již na nic. Seděl tupě, neuvažuje jízdou ani, jak by as bylo, kdyby se vlak někde srazil. Nemyslel na to, že vyšinutí vlaku mohlo by mu přinésti vstupenku do pekla.


  Tak seděl sám v kupé až do Znojma, kde vstoupila stará jeptiška s růžencem v ruce.


  Mějte nyní dobrý pozor, vy nevěrci a bezbožníci!


  Nešlechetný bratranec Knoblochův drze se na ni podíval, načež vytáhl z kapsy doutník, zapálil si a kdykoliv jeli kolem nějakého kříže a jeptiška se přežehnala, tu se on pohrdavě usmál.


  Pak si považte, že byl pátek a tu on na stanici přinesl z nádražní restaurace kus vepřové pečeně a hltavě jal se jej polykat, nabízeje též tlustý kousek důstojné jeptišce: Jen si račte vzíti tento krásný prorostlý kousek, je pátek a to je můj největší svátek!


  V Pardubicích přisedli k němu dva cestující, kteří měli velkou legraci z jeptišky a říkali: Vida, ten trefně mluví, ani mu neumí odpověděti.


  A ničemný bratranec pana Knoblocha zapíral Boha, mluvil rouhavé hříšné věci až do Prahy a myslel si též: Neumí mně odpověděti, bojí se, že bych jí trefněji odpověděl.


  Neustal tedy na ni dorážeti za velké veselosti obou cestujících a když měli vystupovati v Praze z vagónu, tu statečná jeptiška vytáhla z kabelky tabulku, již podala třem zlotřilcům a na níž oni zahanbené četli: Jsem hluchoněmá a po druhé straně: Ich bin taubstumm.


  Tak zvítězila církev nad ničemným nevěrcem.


  IV

  Jak málem byl by arcibiskup kmotrem malému Františkovi.


  U Knoblochů měly být křtiny jediného malého pohana, jenž přečkal pět svých sourozenců, kteří do 24 hodin zahynuli jako kuřata perliček, když zavane studený vítr. Zachován byl naživu jedině tento červíček s hlavou zmáčknutou, prací to pomocnice ku porodu paní Holfelové, aby jméno Knoblochovic rodiny zůstalo zachováno.


  Lékař, který nemluvně prohlédl, pravil, že dle všeho bude sice slaboduché, ale že vydrží.


  Pan Knobloch hledal tedy kmotra, jsa hrdým na to, že jest otcem. Předně si řekl, že kmotrem jeho syna musí být nějaká vznešená osobnost.


  Kostelník Ticháček mu poradil, aby požádal za kmotrovství pražského arcibiskupa.


  Hokynář Knobloch oblékl si černé šaty, vyzpovídal se, přijal tělo Páně a ubíral se vážně a důstojně na Hradčany. Cestou stavěl se u Křížovníků v hospodě, kde na něho čekal kostelník Ticháček a oba šli za tichého podzimního dopoledne přes Karlův most.


  U Glaubiců zastavili se rychle ještě na jednu sklenici a kostelník Ticháček se v Ostruhové ulici rozpovídal o tom, že potřebuje pět zlatých. Také si je před Hradem od pana Knoblocha vypůjčil. Zanedlouho octli se před palácem arcibiskupa a vešli do průjezdu. Pan Knobloch políbil vrátnému v komediantské uniformě ruku a kostelník Ticháček zmizel z paláce.


  Pan Knobloch byl sám s přísným vrátným. Vaše Milosti, řekl, mohl bych mluviti s Jeho Eminencí, nejdůstojnějším panem arcibiskupem, knížetem země české?


  Vrátný zavrtěl mlčky hlavou.


  Otce Knoblocha polévalo brzo horko, brzy zima. Milostpane, prosil úpěnlivě, jdu kvůli křtu, prosil bych nejponíženěji.


  Vrátný opět zavrtěl mlčky hlavou.


  Prosím nejuctivěji, Vaše Blahorodí, kvůli křtu přicházím, aby ráčil se smilovati kníže země české, nejdůstojnější arcibiskup a Jeho Eminence nad pohanem.


  V průjezdě zastavili se již čtyři lokajové a naslouchali:


  Pohan zahyne, slovutný pane, mluvil rozčileně pan Knobloch, zatřepetá nožičkama a frr, jeho duše pluje k zatracení, milostpane... Pluje, pluje a nevidí konce, není nebožátko pokřtěno!


  Vzadu si šeptali lokajové, že se ubožák zbláznil. Vrátný stál před panem Knoblochem v hrůzné kráse. Jeho tatrmanská livrej zářila v podjezdu paláce.


  Pan Knobloch cítil, že je blíže nebi, že stojí na posvátné půdě a jeho mozek rychle vyhledával vhodné obraty: Nebylo by jistě vaše srdce zatvrzelé, milostpane, kdybyste věděl, jaký zázrak se stal. Promluvilo nebe a Matka boží, vašnosti. Žádný pozemský tvor není hoden pokřtít pohana, leč Jeho Eminence, nejdůstojnější pan arcibiskup a kníže země české.


  Z vás je cítit pivo, řekl přísně vrátný, neobtěžujte mne, nebo vás dám sebrat!


  Pan Knobloch zoufale klesl na kolena a štkal: Prosím nejuctivěji, Vaše Blahorodí, kvůli křtu přicházím, aby ráčil se smilovat kníže země české, nejdůstojnější arcibiskup a Jeho Eminence nad pohanem!


  Zvedli ho a vyváděli ven. Vrátný promluvil s vojákem, který chodil odměřeně podél vchodu na stráži a ten na pana Knoblocha vykřikl, aby neobtěžoval a šel svou cestou.


  Zdrceně posadil se ubožák na nejbližší lavičce na Loretánském náměstí.


  Bylo ticho kolem dokola. Naproti sochy u vchodu do královského hradu, klášter barnabitek, vše dívalo se na něho velebně a vážně.


  Pak zahrčela kola a přihnala se uzavřená ekvipáž.


  Pan Knobloch poznal arcibiskupský kočár, vyskočil a běžel v šíleném klusu za vozem, který vjel do vrat paláce, vnikl s ním dovnitř několika skoky a ocitl se u dvířek.


  Vrátný ho chytil za límec a z kočáru vystupoval pomalu muž v livreji, nějaký komorník, který volal na lokaje, spěchajícího přes dvůr: Sie Karl, holen Sie die Aprikosen.


  A vskutku: koš překrásných meruněk byl uvnitř vozu, meruněk, pro které rychle jeli do města, poněvadž je Jeho Eminence měla tolik ráda.


  Zatímco vyndávali meruňky, drželi dva lokajové pana Knoblocha, který se kroutil a volal udýchaně: Proboha vás prosím, já musím mluvit s Jeho Eminencí, nejdůstojnějším arcibiskupem a knížetem země české, kvůli pohanovi, prosím poníženě.


  Vypadal přitom tak vyjeveně, že ho svírali pevněji a jeden z lokajů mu říkal: Takhle se k Jeho Eminenci nechodí.


  Pak přišli dva strážníci, vzali pana Knoblocha za rameno a vedli ho, provázeni jedním lokajem, na hradčanské policejní komisařství. Za nimi šel zástup dětí, několik babiček, jichž se na Hradčanech vždy dosti potlouká a když pan Knobloch zmizel ve skleněných dveřích komisařství, zapískala jedna babka:


  Prej chtěl zabít pana arcibiskupa!


  Mezitím byl podroben pan Knobloch důkladnému výslechu.


  Mluvil široce a dlouze o křtu svatém, o pohanech, o sobě, o panu arcibiskupovi. Vykládal, jak si přál, aby byla Jeho Eminence na křtu jeho synovi.


  Telefonovali tedy na policejní komisařství na Žižkov, aby vyšetřili v bytě pana Knoblocha, zda jeho údaje jsou pravdivy. Zatím seděl pan Knobloch na lavici a poslouchal, jak lokaj vykládá, že se Knobloch choval pomateně.


  Za tři hodiny došla zpráva, že zjištěno bylo, že pan Knobloch vydal se ráno na Hradčany, aby požádal arcibiskupa, by byl kmotrem jeho dítku.


  Pana Knoblocha tedy pustili a poradili mu, že takové věci se dějí prostřednictvím konzistoře.


  Jaké bylo překvapení vážného vrátného v arcibiskupském paláci, když po půlčtvrté hodině opět uzřel pana Knoblocha, který k němu uctivě promluvil: Prosím, milostpane, kdepak je zde nejdůstojnější konzistoř?


  Pan Knobloch podal druhého dne písemnou žádost ke konzistoři. Žádost byla zamítnuta z důvodu, že pan arcibiskup odjel do Kladska.


  Kmotrem nemluvňátka stal se kostelník František Ticháček, který dal do vínku oněch pět zlatých, jež si vypůjčil od otce kmotřencova, když ho vedl na Hrad k panu arcibiskupovi.


  A tak byl přece někdo z duchovenstva kmotrem malému Františkovi.


  Pan Florentin contra Chocholka


  Pan Florentin byl třídní profesor a Chocholka byl primán. Pan Florentin byl Chocholkův třídní profesor a profesorem latiny, kdežto Chocholka s latinou ukrutně zápasil a latina byla mu nejen španělskou vesnicí, ale španělskými botami, užívanými v dobách inkvizice ku slávě boží. Ale také se pan Florentin dívával opovržlivě na ten vyjevený obličej primána Chocholky, který se klepal po celou hodinu latiny, takže proklepal v pravém slova smyslu první i druhou deklinaci a když přišly doby, kdy nastala deklinace třetí, Chocholkovo klepání změnilo se v pravidelnou zimnici. A pak Chocholka, kdykoliv se profesor Florentin na něho podíval, pozvedl své vyjevené oči ku stropu a počal se hlásit, že prosí, aby mohl jít ven.


  Podobně chodíval ven, kdykoliv měla přijít na něho řada při vyvolávání. A když přišly školní práce, tu Chocholka úzkostlivě se třásl pomyšlením, jak vlastně tu školní práci z latiny přečká.


  Byla první školní práce latinská a tu Chocholka, když po modlitbě rozdány byly sešity s připomenutím, že se opisovat nesmí, že když se najdou podobné chyby, tu ti, jejichž chyby budou stejné, že dostanou zcela nedostatečně, tu Chocholka vzal péro do ruky a opisoval třesoucí rukou z tabule věty, které má přeložit do latiny, s tou jedinou myšlénkou, aby se povedly chyby odlišné od chyb jeho souseda, jinak že dostane zcela nedostatečně a bude ztracen. Psal si první slovo nanečisto a úkradkem nahlédl vedle k sousedovi Baťkovi, který byl znám tím, že není také žádné světlo. Ten pohled do sousedovy práce přesvědčil ho úplně, že jsou i s Baťkem ztraceni. Neboť Batěk počal to právě tak překládat jako on. Chocholka se lekl a jeho uslzený zrak ze smutného obrazu na zříceniny Tróje na stěně svezl se na spásný klíč od záchodu. A jako v dobách helénské kultury hledali pronásledovaní zločinci bezpečné útočiště v azylech, tak Chocholka pádil s klíčem na záchod, opustiv klasickou vzdělanost, která zářila ze školní tabule větami: Stůl není ani vysoký, ani široký. Pata je část těla, pěšák je vojín. Matka není sestra. V Římě bylo mnoho domů. V zahradě jsou stromy - a podobné pravdy. To vše za sebou zanechal a jeho jedinou myšlénkou bylo, tam na záchodě, v tom úkrytu, v tom azylu všech uštvaných primánů, setrvati až do konce hodiny, aby zaskvěla se jeho písemní práce čistotou a prázdnotou, ve které nelze najít žádných chyb proti gramatice ani duchu jazyka latinského. A když bude tázán zapomnětlivým třídním profesorem, proč to nepřeložil, tu odpoví pevným hlasem: Já byl prosím po celou hodinu na záchodě. A nebudou-li mu to věřit, povede je sem a zde uvidí na prkně napsáno: Václav Chocholka, I.a, 16.XI. A napsal to markantními rysy na stěnu a seděl tu v té malé, zazávorované prostoře ne sice úplně klidně, ale již s jistým vstupem do rezignovanosti.


  Někdo běžel po chodbě a zabouchav na dvéře zvolal: Chocholko, máš dělat.


  Nemůžu, ozvala se odpověď Chocholkova na vzkaz pana profesora Florentina, zatímco posel Čtrnáctý ubíhal nazpět, by nezmeškal kompozici, seděl zas dál Chocholka velice vážně u vědomí, že tím slovem nemůžu postavil se proti autoritě svého třídního profesora.


  Boj byl vypovězen.


  Za pět minut klusal posel Čtrnáctý opětně k poslednímu útočišti primána Chocholky a zabouchav zase na dvéře, vyřizoval: Máš ale už doopravdy dělat


  Nemůžu, odpověděl poznovu Chocholka, tentokrát tak hrdě, jak odpověděl Leonidas u Thermopyl perským poslům.


  Zas nastal klid na ponuré chodbě gymnázia, kde každý krok mocně se rozléhal. Chocholka počítal vteřiny, minuty a napočítal pomalu již šest set, což znamenalo přibližně asi deset minut od posledního vzkazu pana profesora Florentina.


  Pak ozvaly se pádné kroky a mocné zabouchání poděsilo Chocholku. Chocholko, polezte už ven, vždyť neuděláte kompozici. Byl to hlas třídního profesora Florentina, hlas přísný a hrozivý, hlas ukrutníka, žíznícího po nevinné dětské krvi primánů.


  Nemůžu, pane profesore, zazněl hlas Chocholkův, třaslavý a skromný.


  Poroučím vám, abyste vylez!


  Krutý zápas rozvířil se v duši Chocholkově a vzpoura zvítězila. Já prosím nemůžu! řekl hlasem již pevným.


  Tedy nechcete vylézt?


  Nemůžu, prosím.


  Pan Florentin běžel do ředitelny. Pane řediteli, jeden žák, jménem Chocholka, při první písemné práci tráví vyměřený čas na záchodě a zdráhá se jej opustit.


  Ředitel vstal, oči jeho zaplály hněvem nad tou zpustlostí a oba vážně kráčeli k útočišti Chocholky.


  První zaklepal pan Florentin: Chocholko, pamatujte se, je tu pan ředitel, vylezte ze záchodu.


  Poslyšte, vylezte ven, ozval se ředitel, nevzpírejte se, bude vás to mrzet, kdepak bydlíte?


  Vojenská ulice číslo pět, pane řediteli. Matka jeho posluhuje, zmínil se třídní profesor.


  Tak vidíte, Chocholko, jal se domlouvat ředitel, matka vaše posluhuje a vy, místo abyste jí udělal, té zubožené matce, radost krásnou známkou z latinské kompozice, sedíte na záchodě a nehýbáte se, není vám líto vaší matičky? Ale copak, jaké dlouhé řeči, poroučím vám, abyste vylezl a vrátil se ku své povinnosti.


  Nemůžu, ještě nemůžu.


  Nedělejte si z nás blázny, budete zapsán do třídní knihy.


  Nemůžu.


  Bude vám snížena známka zmravů!


  Nemůžu.


  Budete vyloučen zgymnázia!


  Nemůžu.


  Jest těžko rozuměti duši davu! Panu profesorovi zablýskly oči a pan ředitel zařičel jako rozdrážděný jelen a oba páni spojenými silami vrhli se na dvéře záchodu. Byl to hrozný útok a Chocholka, slyše jejich úsilí dostat se dovnitř, opřel se vší silou o dvéře, aby se bránil. Ale úsilí jeho bylo marné. Pan Florentin s panem ředitelem mocně zvenčí útočili svými těly na dvéře pevnosti, které povolily, a oni vlámali se dovnitř.


  Ale pevnost byla prázdná. Chocholka, aby nepadl živý do jich rukou a nemusel dělat kompozici, když uslyšel praskot dveří, střemhlav vrhl se do záchodu.


  Je to pro něho lepší, řekl profesor Florentin, beztoho by měl v kompozici hromadu hrubých chyb.


  Ale ředitel zvolal do oné jámy, která pohltila statečného obránce: Chocholko, máte šestihodinový karcer!


  Pan Gloatz, bojovník za lidská práva


  V oné tyrolské vesnici bylo dobrých 60% idiotů, v druhé vesnici 35%, v třetí 40%, ve čtvrté 50%, v páté 45%. Pak přišla další řada vesnic a městysů, kde kreténové měli většinu. A všechny ty vesnice a městysy s těmi idioty tvořily volební okres, který volil za poslance do říšského sněmu faráře ze Solenicku pana Gloatze.


  Jisto je, že tou volbou padla těžká břemena na důstojného pána. Ono se řekne dvacet korun diety za jedno sezení, ale umět ve Vídni rozvážně s rozumem těch dvacet korun utratit!


  V tomto ohledu byl pan farář a poslanec veledůstojný Tyrolák pan Gloatz nepřekonatelný.


  Hotel ho stál čtyři koruny. Zbylo mu ještě šestnáct korun na den.


  Ráno šel na papriku na Luxemburskou třídu. Vstupem do oné restaurace a polknutím prvního sousta papričky počal svou poslaneckou činnost.


  Dbal pozorně a úzkostlivě, aby i ve Vídni jeho břicho podobalo se zeměkouli a zřetelný pruh, kde začínaly kalhoty, rovníku.


  V oboru jídla skýtá Vídeň mnoho radostí. Po papričce následoval vídeňský řízek, pár sklenic piva a pak se šlo dál.


  Může se to střídat. V jiné restauraci dá si napřed řízek a pak papričku a místo piva víno.


  Jací jsou dobráci ti mí voličové, myslel si pan poslanec, když vycházel z druhé restaurace, nesmím zklamat jejich důvěry. Dnes je důležité sezení!


  A pan Gloatz šel se do parlamentu vyspat.


  Právě se tam fackovali a nadávali si prasat. Nemile dojat odebral se do restauračních místností, kde pojedl šunky a vypil litr bavorského piva.


  Dovolte, pane kolego, tázal se jednoho poslance, který právě přišel do místnosti, poličkují se ještě ve sněmovně?


  Už to přestává, když jsem odcházel, nefackovali se, jen plivali na předsednický stolek. Radím vám, dejte si ještě půl litru Pschorrova piva. Než ho vypijete, bude zas klidně až na tu nějakou nadávku.


  Poslechnu vás, pane kolego!


  Když je člověk trochu rozčilen, rozhodně neškodí obložené chlebíčky. Proč by si pan Glotz nedal porci? Má za sebou důvěru voličstva, sám má čisté svědomí. Bůh ho má rád. Zdraví má v pořádku až na to vole, a pak je poslancem. Zaplať pánbůh za dvacet korun. Proč by si k sakru (odpusť mu pánbůh hříchy) nedal obložené chlebíčky? Svaté povinnosti poslanců!


  Na obložených chlebíčkách byl losos. Dal si zvlášť za zlatku lososa. Nic nevadí, když bude nucen, utrativ dietních dvacet korun sáhnout na své peníze. Kongrua bude tak jak tak zvýšena.


  Za zlatku lososa! Když lososa snědl, pozoroval, že takový losos chce pít, ale ne pivo, nýbrž víno.


  Nezklamu důvěru svých voličů, myslil si, objednávaje láhev klosterneuburského, jakmile to vypiju, vrátím se do sněmovny a přihlásím se o slovo.


  Počínalo mu být příjemné teplo. Pak šel hledat záchod.


  Nikoliv, nezklamu důvěru svých voličů, opakoval si na záchodě.


  Podivil se, že i v parlamentu je zvyk psát na pisoár různé věty. Četl s obdivem: Hrabě Sternberg je osel, a pod tím: Kdo to psal, je vůl.


  Usmál se spokojeně, když spatřil větu: Čeští psi! a zachmuřil se, když viděl: Němečtí raubíři!


  Máchl rukou a hledal tužku. Když ji našel, nevěděl, co napsat na mosaikové kachlíky. Chtěl opět zastrčit tužku, když mu přišla dobrá myšlenka, i napsal: Du schones Land Tirol! Chvíli se díval na svůj nápis a pak vrátil se spokojeně do restaurační místnosti, aby dopil láhev vína.


  Před ním stál číšník. Pan poslanec podíval se mu na nohy a viděl místo černých kalhot sukni. Takové tlusté nohy viděl už u jedné ženy doma v horách.


  Kdyby se ty ženské tolik nepotily, vzdychl si a pil pomalu víno.


  Bylo mu nápadné, že se tolik pánů otáčí a dívá na něho. Pokusil se usmát a zakuckal se, při čemž si polil kleriku. Nyní zpozoroval příčinu té pozornosti.


  Pil přímo z láhve místo z tenké sklenky. Nalil si tedy do sklenice a napravil tak svou chybu.


  Stala se mu malá nehoda. Stiskl nějak příliš to tenké sklo a sklenka mu praskla.


  Pozoroval, že krvácí, šel si ránu vymýt. Sněmovní lékař přiložil mu náplast.


  Kdyby věděli moji voličové, co zkusím, vzdychl, když zase seděl u své láhve.


  Jakáž pomoc, povinnost je povinnost. Máme mnoho povinností. K sobě. K národu. K státu a hlavně k Bohu.


  Zdálo se mu, že slyší z dálky varhany. Oči se mu začaly blýskat a měl dojem, že číšníci mají tři hlavy.


  Stiskl hněvivě pěst a řekl k sobě: Voličové mne poctili důvěrou. Už dost. Uvidíme, kdo lépe by hájil jejich zájmy.


  Odcházel. Číšník pomáhal mu do kabátu a tázal se, zdali neráčí platit. Leckdys prý některý z pánů poslanců zapomene a jim to dělá velikou čest, když nepřijdou k svým penězům.


  Podíval se opovržlivě na muže ve fraku a zaplatil. Překročil dvacet korun, ale jak říkám, kongrua bude upravena.


  Hrdě vešel do parlamentu. Hledal svůj stůl.


  Nějaký poslanec nastavil mu nohu. Upadl a chvíli trvalo, než mu sněmovní sluhové pomohli, aby se postavil. Měl sto chutí vrátit se do restauračních místností, ale včas si vzpomněl, že voličové atd.


  Půl hodiny bloudil mezi stoly a omlouval se, když shodil tu a tam nějaké spisy.


  Konečně vysvětlili mu, že sedí v druhé řadě, osmý stůl od kraje. Oddechl si, když seděl v křesle. Kolem se nadávalo.


  Oči měl již tak malé, že sotva rozeznával předsedu. Bylo mu tepleji než v restauraci.


  Z jedné strany slyšel hulákání: Prasata! Padouchové! Lumpi! Z druhé: Kůň jste vy, vyjeden zloději! Hovadský raubíři a pod. Nerozeznával již těch nadávek. Zdálo se mu, že kolem něho zvoní nějaká příjemná hudba. Usínal.


  Ještě jednou se vzpamatoval. Vedle něho někdo lámal křeslo, aby mohl hodit jeho nohu na protivníka.


  Tu vyndal šátek, takový velký červený, a jal si rozvážně utírat nos. Šátek mu nakonec vypadl z ruky...


  Pan farář definitivně usnul. Chrápal tak silně, že chvílemi přerušoval hlasy řečníků...


  *


  



  Po hodinném chrápání rozšiřoval se od pana Gloatze intensivní zápach. Bylo vidět dojemnou shodu mezi různými stranami. Všichni kolem chrápajícího poslance drželi si šátky u nosu.


  Najednou bylo vidět, jak pan Gloatz vstává se zavřenýma očima, vznáší pravicí do vzduchu a činí s ní pohyby, jako by za něco tahal.


  Co to děláte, pane kolego, burcoval ho ze spánku jeden z poslanců, který měl rýmu.


  Pan Gloatz vytřeštil na něho oči a zabručel: Ech, chci spustit vodu na klosetu a nemohu živou mocí najít spoušť..


  A tak pan Gloatz ponejprv vystoupil jako neohrožený bojovník za práva lidu v parlamentu.


  Pan Hó


  Sikulská idyla


  



  I


  Jedna z nejkrásnějších, nejdivočejších krajin Sedmihradska táhne se od města Nagy Banyi k bukovinským hranicím. Pralesy, vodopády a obdivuhodné útvary skal. A v tomto kraji obývají Sikulové, cikáni, černí medvědi a divocí kanci.


  Pokud se týče Sikulů, vyskytl se před několika léty důležitý vědecký spor mezi maďarskými jazykozpytci. Jsou Sikulové Maďary, či nejsou?


  Když byla popsána a potištěna spousta papíru a za nejnesmyslnější úvahy vyplacena od Královské uherské akademie věd hezká suma, jejíž čtvrtinu strčil vrátný v Akademii do své kapsy, uznáno, že Sikulové náleží k Maďarům. Jazyk Sikulů byl prohlášen za podřečí maďarštiny.


  Dr. Károly, hájící stanovisko, že Sikulové patří sice jako Maďaři k Uralcoaltajcům, ale že jsou samostatným národem, zpolíčkoval vítěze PhDr. Menese při schůzi Akademie dne 15. června roku 1902 vytknuv mu, že je idiot, protekční dítě a že má nemanželskou dceru.


  Tento dr. Károly, statečný obhájce Sikulů, odjel pak mezi ně na severovýchod Sedmihrad, kde popletl několika obecním sikulským starostům úplně hlavu, takže tito sjeli se do Nagy Banye 18. září roku 1902, kde se opili a poslali telegram ministerstvu vnitra, že nejsou Maďary.


  Byli postaveni před porotu v Aradu a odsouzeni pro velezradu dohromady na dvacet osm let. Dr. Károly ujel do Rumunska, kde pobyl celý půl roku, zatímco byl na žádost obhájců odsouzených starostů revidován celý proces. Pobloudilí sikulští starostové s pláčem prohlásili, že jsou Maďary, že byli Maďary a že budou Maďary. Porota je podruhé osvobodila, ačkoliv mluvili tak, že jim nerozuměla. Bylo to zvláštní, že musil být vzat tlumočník.


  A sotva osvobození došli ku dveřím, kdo tam nestál? Odpůrce dr. Károlyho PhDr. Menes, který rozdal jim na místě po své knize Székely nyelvmagyar nyelv (Sikulský jazyk - maďarský jazyk). Kniha ta vydržela sikulským starostům celý rok. Balili do ní uzeny sýr, který prodávali na trzích v Nagy Banye. Byla objemná a oni neuměli číst maďarsky. Dr. Menes strávil pak v těch divokých sikulských horách tři měsíce. Nakonec ho tam zbili a oloupili. Zdrcen nad tím koncem, vydal dílko o Sikulech, kde sice stále trval na tom, že jsou Sikulové Maďaři, popřípadě pomaďarštění Sikulové, ale povahou že jsou Maďarům vzdáleni. Je to zlomyslný, lstivý lid loupežnického nadání a nosí třebas rok jednu košili.


  Také tuto knihu dostali sikulští starostové. Tentokráte poštou. Vydržela jim půl roku. Balili do ní slaninu. Ale ta kniha způsobila, že mezi Sikuly hnaly se proudy turistů. Kdyby byl dr. Menes napsal, že jsou dobromyslný a poctivý lid, ani noha by se byla nehnula. Ale zlomyslný, lstivý lid loupežnického nadání, to působilo.


  Klub turistů v Pešti okamžitě založil v Nagy Banyi odbočku. Toho roku si leckdes na samotách mezi staletými lesy dobří Sikulové pomohli. V řídkých případech nechali turistům šaty. A když i turista unikl v těch hvozdech Sikulům, tu padl do rukou cikánům. Nu a cikáni nebyli tak šlechetní a svlékali i šaty.


  A u bukovinských hranic sežrali jednou medvědi místopředsedu klubu turistů advokáta z Hatvanu Gyondóse. Kvůli těmto maličkostem počala turistika v sikulském kraji upadat a jest to přece čarokrásný kraj, kde vše má svůj zvláštní půvab, kde žijí svérázný život lidé, jako kupříkladu pan Hó, krčmář na samotě Magarádu na bídné cestě horské, muž zvláštního rázu, se kterým setkal jsem se za okolností obdivuhodných a jehož památce zasvěcuji tuto práci.


  II


  Pan Hó měníval svou košili třikrát za rok. Měli mu to už v Beresánu za zlé. A do Beresánu je tři dny cesty. Celý kraj ho považoval za hejska. Pan Hó se dokonce myl častěji, než jen v den svatého Štěpána, patrona Uherského království. Bylo mu to také vytýkáno. Zradit obyčeje předků je hanebné.


  A pak se pan Hó oženil s cikánkou. On, Sikul, s minulostí bez poskvrny, vzal si rumunskou cikánku... Kdyby tak jeho předkové z hrobu vstali... Jeho pradědeček by vstal v městě Kolosvárosi ze svého hrobu na šibeničním vrchu u pevnosti. Trochu delší dobu by to trvalo, nežli by dal své údy do pořádku. Byl totiž podle hrdelního práva lámán kolem, trhán kleštěmi a sťat. Ty divukrásné kraje od Nagy Banyi vždy vychovávaly ideální loupežníky s ideálními konci.


  Dědeček pana Hóa vstal by z hrobu v Temešváru za pohodnicí. Osud ho zavál tak daleko. Byl pověšen na úplné rovině. Kradl se svými intimními přáteli stáda bělošedých krav na širých rovinách mezi Tisou a Dunajem. Jeho svědomí, kromě krav, bylo obtěžkáno pěti pastevci. Špatně se horalům daří na rovinách, to byla jeho poslední slova, když ho věšeli.


  A otec pana Hóa, kdyby se chtěl podívat na svého nezdárného syna, narovnával by svůj zlomený vaz v hlavním městě Bukoviny, v Černovicích. Tento dobrý muž držel se hor, lpěl na nich s plnou odevzdaností své junácké duše. Ten zde v horách na samotě Magarádu, u bídné horské cesty, spojující mezi nedozírnými hvozdy Uhry s Bukovinou, založil si hospodářství, krčmu sroubenou, se střechou z mechu. Zde poskytoval občerstvení polským židům, vracejícím se od Verespataku ze západní strany země, kde již staří Římané se svými otroky dobývali zlato. Tito polští židé kupovali tam od sedláků primitivním způsobem, ze stálého strachu před četníky, rýžované zlato a starý pan Hó rýžoval polské židy, jak říkával s jemným sarkasmem. Pak vypravil se jednou na bukovinskou stranu a více se nevrátil. Zastřelil prý tam někde dragouna. Jak se dostal starý pan Hó ke dragounovi a dragoun k panu Hóovi, to pověst přes ty hvozdy sem nezanesla.


  Jen takhle jednou přišlo dvacet četníků na Magarád k mladému, svázali ho a odvezli do Nagy Banye. Tam si poseděl půl roku. Černovický soud totiž oznámil do Nagy Banye, že byl před půlrokem pověšen starý pan Hó, a vybízel tamější četnickou stanici, aby to v náležité formě sdělila mladému. A četníci tuto truchlivou zprávu sdělili synovi výše uvedeným čistě uherským způsobem.


  I vrátil se osiřelý Hó po půlroce na svou samotu do Magarádu a zpozoroval k svému úžasu, že samota je obydlena tříčlennou rodinou cikánskou. Prosil tedy ve svém vlastním domě o pohostinství. Neodepřeli mu. Spřátelil se s vetřelci a nakonec přiženil se do své vlastní domácnosti, vzav si cikánku Duscu, dostal věnem svou vlastní samotu a dva velké zlaté kruhy v ouškách své drahé Duscy. Kruhy ty byly zarostlé.


  Bídy se nemusím bát, říkal prý pan Hó, když mně bude nejhůř, uříznu své Dusce obě uši.


  Tohle všechno vám poví každý Sikul, třebas až u Beresánu.


  Hle, řekne s povzdechem, tací byli jeho předkové, stateční a dobří, a co je on? Bojácný zajíc…


  A přece pan Hó loví černé medvědy. Ale když to všechno nic není proti slávě jeho předků…


  III


  Pan Hó seděl naproti své krčmě na hrobech svého cikánského tchána a švagra a kouřil z krátké dýmky. Pochoval je před rokem ve vší poctivosti tři neděle po jejich smrti. Uschoval je prozatím do sklepa, než sezval po okolí na pohřební hostinu své známé. Tu jdeš den, dva dny, než přijdeš k známému, tu zas tři dny a všude musíš vykládat, jak se nebožtíci mezi sebou popíchali, až z toho zemřeli. Pak musíš dát dovézt z Nagy Banyi kořalku, víno, tabák, to trvá také tři dny. Pak ovšem s radostí sedneš v kruhu známých za stůl, opiješ se i s kruhem, vytáhneš nebožtíky ze sklepa, zapláčeš, pochováš je s úctou, zatančíš, popereš se a je po pohřbu. Hosté se rozejdou a samota Magarád je tichá. Jen vítr ve hvozdech slyšíš zpívat, hromy burácet, divoké kance chrochtat...


  Pan Hó poznovu si nacpal a hleděl na oblaka průsekem cesty, širokým průsekem, kterým viděl mraky plout, slunce svítit a v noci hvězdy se třpytit. Vidět nebe jest zde řídký zjev. Cesta ztrácí se pod klenbou velikánů, jejichž větve se spletly v neproniknutelnou paprskům masu.


  Všude temno, zádumčivá houšť křovin. Jen stromy v té tmě, které padly a hnijí, světélkují. S tím se ti ještě zdají ty hlubiny temnějšími. A za Magarádem přijdeš na průsek za dva dny cesty. Až u Tárese, polozbořené vsi sikulské s prastarými hroby a mohylami, roztroušenými pod stínem obrovských dubů. A v těchto samotách je rozkoší pozorovat oblaka.


  Pan Hó oddával se se zanícením tomuto požitku. Díval se, jak plují nad ním vysoko a jak slunce září. Cítil to teplo a nastavoval své tváře jeho paprskům dnes po kolika dnech zachmuření a lijáků, které z potoků udělaly proudy, jež řvaly v těch lesích kolem den ode dne. A ještě dnes slyšet hukot řítících se vod z hor.


  A proto jeho žena Dusca nevrací se z Nagy Banyi, kam šla před týdnem ještě před lijáky odevzdat na úřad kůži ze zastřeleného černého medvěda a vzít odměnu dle vypsání úřadů čtyřicet korun.


  Deště ji zdržely jistě na zpáteční cestě. Snad přijde zítra. Trochu ho to znepokojovalo a pak si vzpomněl, že včera vypátral medvěda za potokem Börágem. Zabije ho a dostane zase čtyřicet korun za kůži. A až se Dusca vrátí, půjde znovu s koží do Nagy Banyi. A když nebude chtít jít opět ty tři dny cesty pustými lesy do města, zbije ji, namouduši, že zbije. Což jí nedal vždy s sebou zásoby jídla na ty tři dny? A ještě by snad něco říkala. Na koni jede jako husar, pěkně se projede, lidi vidí. Musí ji zbít. Až se vrátí, zbije ji, děj se vůle boží.


  Pak zas myslil na toho medvěda. Kýty z něho hezky uloží do sklepa, posolí a vyudí. Nikdo tomu nechce věřit, jak chutná uzené medvědí maso. A když občas pozří člověka, tu prý je ještě lepší.


  Těžko vyzkoušet, vzdychl si pan Hó a šel domů pro pušku, starou, zepředu k nabíjení, pro nůž a pro kůži na obvázání ruky, bude-li třeba chytit medvěda za chřtán.


  Vyšel ven za chvíli a zmizel ve tmě hvozdu, prozpěvuje si jednu z těch podivuhodných písní sikulských: Kořisti ty nedočkáš se, nejsem tvůj, ne, nejsem tvůj...


  Měl daleko k potoku Börágu, kde usídlil se černý medvěd. Přes tři hodiny cesty. Vyvrhnu tě hned na místě, přidělával sám nový verš, přelézaje někde v hloubi vichrem a stářím skácené kmeny.


  A za dlouhých sedm hodin objevil se pod průsekem poznovu pan Hó, vleka s sebou kůži medvěda a kýty. Nezpíval. Pak z kapsy košile vytáhl u hrobů svého tchána a švagra dva podivné předměty, které hodil na hrob. Byly to uši Hóovy ženy Duscy se zlatými kruhy, které nalezl v žaludku zabitého medvěda. To černé zvíře nemělo času je strávit... S povzdechem uložil pak pan Hó medvědí kýty do sklepa.


  IV


  Širokými ulicemi malých domků Nagy Banyi šel pan Hó, maje ve vysokých botách schovány zlaté ušní kruhy nebožky Duscy. Šel je prodat zlatníkovi u kostela, aby si mohl koupit hříbě, když mu koně podle všeho medvědi také roztrhali. Pak na cestě si to podruhé rozvážil. Proč bys vlastně hříbě kupoval? Než hříbě vyroste, tu třeba mnoho opatrování. Nejlépe bude, když někde ukradne dospělého koně. Sám se podivil, že dříve na to nepřišel. Jednalo se mu nyní o to, co dělat s penězi, které dostane za zlaté kruhy. Předně půjde dát na modlení za nebožku ženu, pak půjde do krčmy vypít nějaký litřík vína a až se posilní, vydá se na krádež koně a jak se samo sebou rozumí, než se vydá krást, objeví se podruhé v kostele a pomodlí se pro štěstí. Rodina Hóů byla vždy zbožná, i za starých časů, kdy jeho předkové před popravou vždy čile přijali tělo Páně, o čemž s hrdostí vypravuje pan Hó, usmívaje se příjemně.


  Za pět minut po své zbožné úvaze stál pan Hó v krámě zlatníka, žida Zómáse, velkého Maďara a liberálního vlastence.


  He, pane Zómási, nekoupíte zlaté kruhy do uší?


  Měl pan Zómás toho roku několik nepříjemností stran koupi kradených věcí, proto nedůvěřivě řekl: Nu, strýčku, koupil bych, jako že je Bůh nade mnou, koupil, ale, strýčku, úřady by třebas namítaly, bůhví že by namítaly. Dnes je těžko kupovat věci, když člověk neví, odkud jsou, jak jsi jich nabyl. Nu, strýčku, ukažte...


  Pan Hó zul si boty a vyklepal z nich zlaté kruhy. Jsou, pane Zómási, nebožky mé ženy Duscy, cikánky, Bůh ji navštíviti ráčil medvědem. A černý medvěd, jak račte vědět, si nevybírá. Hnědý byliny, zvěř požírá, ale černý, co mu přijde do cesty. Vás by sežral také, nadtož slabou ženu, tvora bídného. A černý medvěd sežral mou Duscu jaksepatří i s ušima. Ale milostivý Bůh přivedl mi onoho medvěda do cesty, aby mně navrátil nebožčino zlato. Medvědí kýty vyudím a zlato prodávám...


  Pan Zómás poškrábal se na nose. Připadalo mu to tak nějak zvláštní. Ostatně Sikulové jsou všeho schopni.


  Nu, strýčku, řekl potěžkávaje a prohlížeje si kruhy, těžko se rozhodnout, těžko koupit. Úřad řekne: ‚Pročs kupoval? Věřil jsem, řekneš, ‚co prodávající povídal. Ale úřad, strýčku, pokrčí rameny, dá ti džbán vody, bochníček chleba na den, dá ti zamřížovanou světničku a ty se díváš z vězení a přemýšlíš, jak jsi výhodně koupil. Tak trestá Bůh lehkověrného. Vidíte, strýčku, nevím ani, jak se jmenujete...


  Říkají mně pan Hó, pane Zómási.


  Pan Zómás škrábal se ještě více na nose. Znal to jméno z pověsti o starém Hóovi a jeho předcích a vzpomněl si, co říkával kdysi mladý Hó: Až mně bude nejhůř, uříznu své Dusce obě uši. Přehazuje zlaté kruhy z ruky do ruky, dostával pocit, že drží v rukách uřezané uši. Ti sikulští barbaři z vrchů a lesů jsou schopni zabít ženu... Byl jste, strýčku, se svou ženou spokojen?


  Nebyl, pane Zómási, je sice už na pravdě boží, ale řeknu to upřímně, ta ničemnice se opíjela.


  Panu Zómási to úplně dostačilo. Pozval dál do vedlejší jizby pana Hóa, vybídl ho, aby se posadil, nalil mu sklenku vína a odešel dle svého vyjádření zvážit zlaté kruhy.


  Proč mne zamyká? divil se pan Hó a s odevzdaností vypíjí sklenku vína. Sedí tak čtvrt hodiny a tu čeká ho nové překvapení.


  Přichází pan Zómás, odmyká a za panem Zómásem stojí dva četníci. Pan Zómás pouští četníky napřed.


  Půjdeš s námi, praví četníci a dávají mu, udivenému, železa.


  Pročpak? táže se pan Hó.


  Jaký jste to lotr, strýčku, vzdychá pan Zómás, ženu zabijete, uši uřežete, kruhy prodáváte a nakonec ptáte se, proč vás vedou ksoudu.


  Pan Hó dal se do smíchu. Je to záviděníhodná vlastnost všech Sikulů, že proti lidské mizérii staví svůj úsměv.


  A po celé cestě k soudu usmíval se pan Hó vesele na četníky, na lidi kolem něho, na svá želízka a na celou Nagy Banyu. A jeho úsměv nezmizel, když ocitl se v cele se třemi pryčnami s vyhlídkou na hory sikulské.


  Ach, tam někde daleko leží za lesy jeho krásná samota Magarád... V tom se zachmuřil... Vzpomněl si, že pravděpodobně dají se do kýt onoho medvěda v jeho sklepu červi. A on přece by rád okusil z něho maso, které je prý znamenité, když medvěd pozřel člověka... To byly myšlenky sikulského vdovce...


  V


  S nynějším národnostním rumunským poslancem dr. Vlado seznámil jsem se ve Verespataku. Byl to důvěrný přítel známého tolstojisty slovenského dr. Dušana Makovického, znal slovensky.


  Cestoval právě po Sedmihradech, aby studoval v celé zemi hospodářské poměry, bídný stav tamějšího rolnictva maďarského, rumunského a sikulského a dobrý stav hospodářství usedlých Sasíků. Věc ta byla úřadům nepříjemná, neboť články dr. Vlado, uveřejněné v rumunské Tribune, poukazovaly na celý ten vyděračský systém maďarského liberalismu a na způsob hospodářské sebeochrany sedmihradských Sasíků, kteří vymanili se z područí těch různých liberálních velkostatkářů a židovských pachtýřů, zatímco rumunští a sikulští sedláci žijí ve svých rozbitých chatrčích v úplné nevoli vlasteneckých Maďarů.


  Libo-li vám, řekl dr. Vlado, pocestujte se mnou. Ukáži vám tu zem, o které říkají faráři, že je pánembohem požehnána všemi dary. To ovšem zástupcům božím nevadí, že prodávají kořalku a mají pronajaty své kořalny mezi Rumuny a Sikuly. Máte kraje, kde mezi Rumuny řekne pravoslavný pop: ‚Zítra budu číst za tebe modlitbu, za to mně obděláš pole a zavážeš se, že do konce roku jinde nebudeš odbírat kořalku než u mne. A dělí se o sedláčka žid, velkostatkář, kněz a úřady. A přitom vtlouká se jim do hlavy, že Uhry jsou tou nejkrásnější a nejsvobodnější zemí, že se nikde nemají občané tak dobře jako v Uhrách. Ostatně to znáte ze Slovenska. Ať Slovák či Rumun, stejně musí věřit, že bůh chrání Maďary a že on sám je Maďar a když ne, tak ho polechtá četnický bajonet někde v zádech a odsoudí ho pro velezradu v soudní síni, kde pod Košutovým obrazem visí heslo maďarského národa: ‚Eljen a szabadság!


  Ať žije svoboda!


  Tak jsme tedy odcestovali společně z Verespataku do severovýchodních krajin Sedmihrad.


  Viděli jsme vinice s tmavomodrými révami, kukuřicová pole a zahrady s broskvemi. To byl pěkný rám na mizerný obraz bídy. Viděli jsme chatrče Rumunů dva metry vysoké a tři metry dlouhé. Místo dveří otvor, místo komínu otvor. A všude bylo cítit kukuřicovou kaši, jediné jídlo lidí pracujících na cizím, poněvadž jejich pole, vinice a zahrady jim páni dávno vzali.


  Tak jsme přišli do Nagy Banyi a ubytovali se v hotelu U černého kamene. Za hodinu po zapsání svých jmen přišli dva četníci a vybídli nás, abychom šli s nimi na stoliční úřad.


  A tu ponejprv ve svém životě viděl jsem služného nagyibanyiského pana Debereyho. Tento pán pronesl roztomilou větu, že dobře ví, proč se potlouká dr. Vlado po Sedmihradech. Chce prodat Sedmihrady Rusům. Toto oslovství řekl tak přesvědčivým hlasem, že dr. Vlado se ho skromně ptal, zdali chodil do školy.


  Pan slúžný Deberey obrátil se ke mně. Ne! Čechům on nevěří. Češi nemají dost své agitace na Slovensku, přenášejí ji i do Sedmihrad. A on dobře ví, proč chodím v tomto kraji. Češi chtějí prodat Sedmihrady Rusům. Pan Deberey kýchl.


  Pozdrav pánbůh, myslím si, tak je to přece pravda.


  Pan Deberey utřel si nos vážně a dlouze. Pak se podíval do svého šátku... Patrně tento dobrý muž soudil jako augurové dle zvláštních znamení. Obsah jeho nosu byl nám nepříznivý.


  Pánové, řekl, věc se musí vysvětlit, proč zde jste , co zde chcete, a proto... kýchl a podíval se poznovu do svého šátku.


  Byli jsme ztraceni.


  A proto, řekl cituplně, jsem nucen, ačkoliv uvěříte mně, jak doufám, nerad, velice nerad, na nějaký čas vás, abych tak řekl, oddělit od vašich známých za hranicemi!


  Za čtvrt hodiny po této zajímavé rozmluvě seděli jsme na pryčnách v soudní budově nagybanyiské v jedné cele s panem Hó, obžalovaným ze zločinu vraždy úkladné...


  A tak jsem viděl tohoto slavného muže a dodnes slyším jeho první slova k nám: Koho jste ráčili zabít, velkomožní pánové...?


  A večer toho dne, kdy měsíc obléval hory sikulské, seděli jsme na pryčnách a poslouchali vypravování pana Hóa o medvědovi a jeho Dusce.


  Několik opilých Sikulů zpívalo v blízkých lesích a pan Hó dušoval se, že své Dusce uši neuřízl.


  To byla sikulská idyla a ta trvala osm dní, než nás pustili.


  Velkomožní pánové, volal za námi pan Hó, navštivte Magarád a obraťte kýty medvědí ve sklepě...


  To jsme mu nesplnili...


  Pan Hykyš


  Pan Hykyš nebyl velký chytrák, ale tolik byl přece rozumný, že to na sobě pozoroval a proto ve společnosti mnoho nemluvil, což vypadalo tak, že je velice rozvážlivý a rozšafný muž.


  Pan Hykyš často slyšel o sobě tuto chválu a během času stal se z něho skutečně rozšafný člověk a také se na to oženil.


  Dva dny po svatbě doručil mu správce domů bytový seznam. Zprvu činilo mu to velkou radost, poněvadž byl oficielně uznán za přednostu domácnosti, pak uslyšev, že do čtrnácti dnů musí to vyplnit, zvážněl.


  Proč je na to tak dlouhá doba? otázal se a dostal za odpověď, že proto, aby si každý to, co má vyplnit, řádně rozmyslel.


  To se ho velice nemile dotklo. Odnesl arch do pokoje a posadiv se před něj počal uvažovat, že s tím archem je to patrně ošemetná věc.


  Pan Hykyš byl velice řádný člověk a všechny úřední přípisy považoval za posvátné, neboť vše, co bylo ve spojení s úřady, to ctil a toho si vážil. Chápal nyní, že vyplnění bytového seznamu jest velice důležitý krok do života a že nesmí se jen ledabyle odbýt, nýbrž že třeba vzít rozum do hrsti a usilovně přemýšlet, jak by co nejpečlivěji byl arch vyplněn, aby na úřadě nemohli říci: Ten pan Hykyš to nějak odbyl, to je šlendrián.


  Už neměl ani radost, že je přednostou domácnosti, jeho celou duši vyplnil seznam bytový.


  S posvátnou úctou zanesl arch do psacího stolu, rozhodnuv se, že zítra prohlédne důkladně arch a vyplní, co jeho síly stačí. K takové věci musí se člověk náležitě připravit. Hlavně svědomitý musí být. Svědomitost, to jest ta ctnost nejkrásnější, která jest právě vrozena takovým lidem, jakým je pan Hykyš, který celý den se připravoval, jak arch vyplní.


  Předně koupil krabici per, pak dvě násadky, patrně kdyby se jedna zlámala. Dal si vyklepat všechny šaty, vyžehlit kalhoty a počal hledat štěnice. Že hledal štěnice, to byl takový logický neúprosný závěr z jeho přemýšlení. Kdyby tak, což ovšem ani není možné, nevyplnil seznamový arch do 14 dnů, jistě že by na něm pan správce domu seděl jako štěnice.


  I jal se je hledat, ale ustal od námahy, když shledal, že jeho duševní schopnosti nestačí, aby současně při hledání štěnic také myslel na onen arch. Pan Hykyš se domníval, že musí naň myslet po celý den a jeho žena viděla ho, jak chodí, chodí, hlavu si drží a myslí. Pak odejde k psacímu stolu, vytáhne odtamtud onen seznam bytový a čte:


  Povinnost vyplniti tento vzorec ve sloupcích 2 až 9 zakládá se na § 200 zákona ze dne 25. října 1896, z. ř. č. 220, jestliže by někdo odepřel tuto povinnost vyplniti, nebo ji nesprávně vykonal, mohou dle § 247 uloženy býti peněžité pokuty až do 400 K.


  Pan Hykyš si to přečte a chodí zas po pokoji a mumlá: Všechno řádně vyplním, všechno řádně vyplním.


  Ale zčistajasna míjí mu klid, ten jeho rozvážlivý, rozšafný klid a pan Hykyš uhodil pěstí do stolu a vykřikl: Těch čtyři sta korun ode mne nedostanou.


  Jeho žena vidí, jak se její manžel třese a chvěje. Těší ho starostlivě, ale on ji rozbouřen odstrčí a volá: Dej mně svatý pokoj, teď se jedná o čtyři sta korun.


  S hrůzou zamyká poznovu nebezpečný tiskopis berního úřadu, seznam bytový, do stolu a cítí potřebu jit ven na vzduch, aby se osvěžil. Ale jaké je to osvěžení, když všude vidí samé domy a každý ten dům připomíná mu nějaký seznam bytový s celou kombinovanou příšernou řadou rubrik.


  V restauraci, kam občas večer zašel mezi společnost starších, rozšafných pánů, seděl chvíli jako bez duše a poslouchal mírnou kritiku nějakého veřejného nepořádku v cizině.


  Vmísil se do toho: Ano, zde ti dají alternativu, vyplníš, nebo nevyplníš. Pakli ne, nebo máš-li něco nesprávného, dostaneš čtyři sta korun pokuty.


  Rozšafní páni, aniž by věděli, oč jde, kývali hlavou. Panu Hykyšovi se líbilo velice to slovo alternativa, neboť si cenil cizích slov a proto, vyjda z restaurace, po cestě k domovu si opakoval, maje svěšenou hlavu: Ano, to je alternativa, a jaká alternativa.


  Noc měl velice neklidnou. Zdálo se mu o seznamu bytovém, který měl vyplnit ihned. Stáli nad ním dva dragouni s vytasenými šavlemi a pak tam byl také pro všechny případy kněz se svátostmi umírajících. A když si přichystal pero a chtěl již počít arch vyplňovat, tu mu vždy ujel pod pérem a byl opět prázdný. Ti dragouni řvali a umíráček zvonil pod psacím stolem.


  Probudil se celý vyjevený a již neusnul.


  Právě tak vyjevený snad jako té noci přišel ke mně návštěvou, abych mu poradil, co má v té věci dělat. Bylo to právě třetí den, kdy mu správce domu doručil onen arch. Přišel velice vyděšený a smutný.


  Třetí den již na ten seznám se dívám a ne a ne přijít na okamžik, abych se odvážil to napsat a vyplnit. Sednu si k tomu seznamu bytovému, ruce se mně třesou, vidím samé 400, 400, vjede do mne najednou úzkost a den ode dne je to horší a já se z toho nevymotám. Tam stojí kupříkladu v těch pokynech, jak vyplniti jednotlivé rubriky, udat počet nezletilých dítek, nejméně kupříkladu čtyři. Já jsem nedávno ženat, dítka nemám, jak mohu napsat čtyři děti. Dále tam stojí, že mám napsat i snachu. Kde ji seberu, kristepane.


  Pan Hykyš vypadal utrápeně, ale mně ho nebylo pranic líto. Byl to starý lichvář a má známost s ním datovala se také od takového jednoho obchodního styku. Proč přišel právě ke mně si stěžovat, dodnes nevím.


  Saprment, řekl jsem, podívejte se, že čím dále to oddalujete, tím se uvrhujete do většího nebezpečí. Zbývá vám ještě jedenáct dní a nevím, jestli si za tak krátkou dobu všechno důkladně rozvážíte, co máte napsat. Vy si, milý pane, hrajete s ohněm.


  Kýval hlavou velice smutně.


  Pokračoval jsem: Vaše údaje musí být pravdivé, ale kdo vám kupříkladu uvěří, že se skutečně jmenujete Hykyš. Napíšete to správně do rubriky »Jméno« veškerých obyvatelů bytu svrchu naznačeného, ale na úřadě tomu nemusí věřit. Až dostanou váš seznam bytový, třebas se to jméno stane jim nápadné a vy budete mít ostudu. Nikdo vám nakonec neuvěří, že jste Hykyš, budou vás vláčet k výslechům a to je hanba, veliká hanba, pane Hykyši. A což jestli kupříkladu vy sám se mýlíte a nejmenujete se Hykyš, třebas váš otec anebo děd se jmenoval jinak a oni vám to zapřeli a ani na smrtelné posteli vám nesvěřili tajemství, jak se vlastně jmenujete, co bude pak. Jaká nová ostuda. A budou pátrat a řekněme, že vypátrají, že se jmenujete Fiala.


  Ježíšmarjá, vzdychl pan Hykyš. Co teď?


  Co teď? Měl jste tedy vyplnit vlastně jméno obyvatele jménem Fiala a Hykyše napsat jako spolubydlícího. A potom, kdo vám uvěří, že nemáte v bytě vnuky, rodiče, tchána, tchýni, zetě a snachu a strýce, tety, synovce, neteře. Uděláte nejlépe, když to všechno oběháte a všude ať se ti dotyční příbuzní podepíší, že u vás nebydlí, jinak jste ztracen. Proslýchá se, že kromě čtyř set korun pokuty každého vypoví ještě z Prahy. A ještě na jedno vás upozorňuji, a to je nejdůležitější. Nezapomeňte udat na minutu přesně hodinu svého narození.


  Poděkoval mně co nejsrdečněji a viděl jsem, když jsem za ním vyhlédl oknem, jak se potácí po ulici.


  Pak jsem ho potkal na ulici za čtrnáct dní. Tvářil se spokojeně. Už to mám s krku, volal hlasitě mně vstříc, dal jsem si svůj seznam bytový vyplnit dvěma advokáty.


  Veselá Praha - 1. 1. 1912


  



  Pan Kalous detektivem


  Pan Kalous, finanční kontrolor, přišel do pense. Napřed se mu líbilo, že nemusí nic dělat a když ho to mrzelo sedět doma, počal chodit po ulici a díval se, jak kočí mlátí koně, jak se vozkové nechtějí vyhnout elektrice, jak lidé skáčí v sebevražedném úmyslu s mostu do řeky.


  Pan Kalous nesměl při ničem scházet. Byl při tom, když jeden Moravan skočil s rozhledny na Petříně ze zlosti, že Čechy mají tak krásné město. Byl při tom, když řeznický pomocník Turek zapíchl svou milenku před Platýzem. Zúčastnil se honby na zloděje Jandu v Platnéřské ulici. On to byl, který, když jeden stavitel z Vinohrad se náhle na Příkopě svalil a zemřel, se ptal neúnavně mrtvého v průjezdě, jak se jmenuje, aby se to mohlo oznámit rodině. Měl, jak se říká, štěstí, ale i to ho přestalo těšit, zejména když z toho stálého běhání, aby byl při všem, dostal revma.


  Stal se mrzutým a zůstával zase pěkně doma a hezky si četl detektivní novely.


  Někdy se dopálil, když tak přemýšlel o obsahu těchto napínavých děl, že žijeme v tak malých poměrech, že nejsou u nás vůbec možní detektivové velkých světových jmen jako Nick Carter, Holmes, Kuřátko newyorské a podobně.


  Jak by se krásně dala takovým vynikajícím mužem doplnit kulturní historie našeho národa!


  Máme, pravda, básníky, máme malíře, spisovatele, sochaře, hudební skladatele jmen slavných a vynikajících. Jen detektivů nemáme! A kteří jsou, nestojí za nic. Z deseti vrahů najdou u nás 0,05% pachatelů a to ještě jen náhodou.


  Dokonce se jednou stalo, že vrah, namazaný pod obraz, se přišel udat na strážnici. Tam ho, když žvanil, nechali přespat na pryčně a ráno ho vyhodili, aby je neobtěžoval. Nemohli mu uvěřit a měli k tomu své příčiny, poněvadž bylo zjištěno a v novinách stálo, že vraždu spáchalo neoholené individuum a tenhle byl pečlivě oholený.


  Čím více o tom pan Kalous přemýšlel, tím silnějšího nabýval přesvědčení, že osudem jest k tomu povolán, aby vyplnil mezeru v české kulturní historii. Má přece takové štěstí. Pamatuje se dobře, jak jednou jako kontrolor finanční stráže chytil na pruských hranicích u Náchoda babu s dvaceti balíky tabáku pod sukněmi. Když ji prohlížel, cukala sebou jako nevinná panenka.


  Anebo když slyšel, že prý finančníci místo pochůzky hrajou u Taflerů za městem karty a pijí pivo. Hned tam šel a odkryl to. Hráli doopravdy mariáš a doopravdy pili pivo.


  Domovnice předevčírem ztratila pětník. Za nynější všeobecné finanční tísně se o tom mluvilo po celém domě.


  A kdo ho našel? Pan Kalous! A kde? Pod rohožkou u svých dveří! Toto všecko ho utvrzovalo v tom, že snad již sama příroda ho určila, aby se stal detektivem slavného světového jména. Když se podíval do zrcadla, tu viděl, že má dlouhý nos a jeho uši se podobaly dvěma lopatkám. Slyšel výborně. Kolikrát číhal u sousedních dveří a naslouchal, jak se hádá učitel s učitelkou, vedle pak bydlel jeden malíř. Tam se bylo možno dívat klíčovou dírkou. Viděl všechny modelky a když pak zachycoval svými akustickými lopatkami hovory uvnitř, odcházel po špičkách do svého pokoje, bruče pro sebe: Tušil jsem to, že malíři také pořád nemalujou!


  A jednoho dne ráno vstal, oholil se a řekl pro sebe: Dnes do toho praštím!


  U papírníka si koupil zápisník a noviny a zcela přátelsky se otázal: Nemáte snad nějaké včerejší konfiskované České Slovo?


  Nemáme, prosím.


  Nu dobře, řekl pan Kalous a vyjda ven, zapsal si do zápisníku: Papírník Marek zapírá. Pozor na něho!


  Prohlédl si noviny a četl v nich o velké včerejší krádeži v jednom klenotnickém krámě. S uspokojením četl dále, že pachatelé nejsou dosud dopadeni.


  Tak je chytnu já, řekl k sobě a postavil se k nejbližšímu klenotnickému krámu. Prohlížel si se zdánlivým zájmem prsteny, náramky, brože a jehlice za výkladní skříní a takto kombinoval: Včera se ti lupiči namlsali a dnes si budou prohlížet jiné klenotnické krámy, aby věděli, co by se kde dalo vyloupit.


  Není pochyby, dovozoval dále, že se také postaví sem a budou to odhadovat. Popošel kousek a zase se vrátil.


  U výkladní skříně stál muž v omšelých šatech a prohlížel si prsteny. Panu Kalousovi se zdálo, že se nějak bázlivě po něm po očku dívá. Ano, už ho viděl toho chlapíka před chvílí stát na protějším chodníku.


  Musím ho povzbudit, to je podezřelé, pomyslil si pan Kalous, snad se vyjádří.


  Postavil se tedy k němu, díval se na briliantovou brož a řekl: Tak se to tady válí.


  A je to jen za takovou slabou skleněnou stěnou, řeklo podezřelé ošumělé individuum.


  Aha, už se chytáš, pomyslil si radostně pan Kalous a proto řekl: Dalo by se to lehce vymáčknout.


  Když to každý nedovede, leda odemknout zámek, pravil podezřelý muž.


  Tenhle zámek by nedal moc práce, řekl pan Kalous svádějícím tónem, při čemž položil ruku na zámek, jako by ho chtěl zkoušet a zatahal za něj.


  Vtom těžká ruka popadla ho za rameno a ke svému úžasu shledal, že podezřelé individuum má kabát rozepnutý a tam na podšívce se blýskal orlíček a současně slyšel: Ve jménu zákona vás zatýkám.


  A já vás taky, zaječel úzkostlivě pan Kalous a pak ztratil vědomí.


  Odvezli ho košatinkou na policejní ředitelství. Dnes je u Šimsy v Krči v sanatoriu. Je už takřka uzdraven a přišel na to, že bude psát anonymní dopisy. O tom až příště.


  Pán, který bydlí naproti…


  Pán, který bydli naproti, slavil předevčírem jubileum své dvacetileté činnosti. Lidé, kteří slaví jubileum, dobře vystihují ve většině případech vážnost toho dne a tváří se neobyčejně povzneseně. Znal jsem jednoho trestance, který slavil jubileum prvního svého zavření, znal jsem jednoho soudního radu, který slavil jubileum významného dne, kdy dal zavřít ponejprv nějakého provinilce, znal jsem mnoho lidí, kteří slavili mnohá jubilea, ale žádný z nich netvářil se tak dojemně jako pán, který bydlí naproti. Konečně po delším zkoumání, proč se ten pán tváří při svém jubileu tak neobyčejně důstojně, došel jsem k závěru, že má právo, velké a obrovské, aby se tak choval. Ba šel jsem dokonce tak daleko, že já sám v ten den, jako soused onoho ctihodného muže, tvářil jsem se důstojně a vážně, jako bych já sám byl jubilantem. Vystihl jsem, že ten pán má proč se tak chovat, neboť jest si možno představit krásnějšího jubilea nad to, když člověk si řekne: Dnes jest tomu dvacet let, co jsem dopsal a vydal svou první čítanku pro děti?... Mou zásadou je, že rád gratuluji, což provádím důsledně, stejně jako projevuji soustrast, jest něco lepšího nad to než jít k příbuzným jakéhokoliv čerstvého nebožtíka, a tam těm uplakaným pozůstalým potvrzovat, co oni vidí a nad čím naříkají, že totiž jim umřel nebo umřela či umřelo? jest něco lepšího než dozvědít se, že tam a tam slaví v rodině nějaká služka jubileum dvacetiletých věrných služeb, a jít se podívat, jak jí na radnici odevzdávají zlatou desetikorunu a diplom, který je stál pět korun, a dívat se, jak ta šlechetná věrná duše pláče a skytá pohnutím, a v tom nejvyšším rozruchu její radosti přistoupit k ní, neznámý a cizí, a strhnout jí ruce a zašeptat: Dovoluji si gratulovat k vaší věrnosti? Jsa tedy důsledným v té věci, zašel jsem k sousedovi jubilantovi, abych mu gratuloval a podrobil ho zároveň interviewu, předpokládaje úplně správně, že bude pln ochoty odpovídat na mé otázky, neboť interview je slovo, které otvírá ústa všem, od obyčejného trpaslíka, který vystupuje v panoptikách, až po nějakou primadonu, kterou by podrobil rozmluvě Miloš Čtrnáctý z Politiky.


  Šel jsem tedy k němu, uvítal mne a vybídl, abych se posadil; zůstal jsem ovšem stát, neboť gratulovat vsedě jest neslušným, už z toho důvodu, že u Bačkovského vyšla knížka Milý společník, kde za statí Pocení nohou a jak tomu lze odpomoci jest stať Gratulování, kde stojí: Negratuluj vchodě, vsedě, vleže. Postav se před toho, komu gratuluješ, zpříma, pokud možná láskyplně, atd. Vážím si pana Bačkovského už řadu let, zejména od té doby, co četl jsem v kalendáři Malého čtenáře od něho výbornou anekdotu, jak dva studenti šli na Říp a jeden se už nevrátil. Proč? táže se uděšeně pan Bačkovský a sám si vtipně odpovídá: Proto, poněvadž sestoupil druhou stranou z Řípu. Vážím si ho ještě víc od té doby, kdy vydávat začal Svátkovy dějepisné romány s pověstným katem v čele, a proto chovám se přesně dle knih vydaných jeho nakladatelstvím.


  Gratuloval jsem vstoje. Jubilant stiskl mně ruku, zavedl do salónku, vybídl, abych se posadil, a pravil: Ano! Dvacet let jest dlouhá doba. Ovšem, velectěný pane zemský školní rado! Dlouhá doba, milý příteli, ale utekla jako voda. Ovšem, jako voda, velectěný pane zemský školní rado. Zcela správně, milý příteli. Zdá se mi to být, jako kdyby to bylo včera, když jsem vydal svou první čítanku pro děti, pro žáky malinké škol národních obecných. Mám to vědomí, že nežil jsem nadarmo. Račte ještě dobře vypadat, ozval jsem se duchaplně. Už, milý příteli, není to, co dřív. Už mně schází ta duševní síla, abych vytvořil pro mládež díla podobná, jako byla ta první čítanka. Jaké to byly články! Jaký oheň v nich, vemte si tento: »Nemohl se učiti Emil Novákův, přišel jednou do školy bez slabikáře. Učitel se ho ptal: ,Nováku, kde máš slabikář? Emil odpověděl: ,Doma. ,A proč? ‚Maminka mi dala do brašny veliký krajíc chleba. Slabikář se tam nevešel, tak jsem ho nechal doma.« To je přece pro děti, aby věděly, kam vede špatná výchova. Dejte jim volnou školu, tak z nich budou raubíři a budou nosit samé krajíce v brašnách místo slabikářů. Na dítě se musí již v útlém jeho věku, milý příteli, působit, aby byl z něho později řádný člověk a křesťan. Napsal jsem za tím účelem do té čítanky tento dobrý článek: »Pozdravuj! Chlapci šli ze školy domů. Na silnici potkali starce. Opíral se o hůl a šel těžce. Žáci ho uctivě pozdravili a smekli čepice. Jen Vladík nesmekl a nepozdravil. Stařec žákům poděkoval. Sotva chlapci poodešli, zafoukal prudce vítr. Vladíkovi shodil čepici a zanesl ji do kaluže v příkopě. Spolužáci se mu smáli, ale pomohli mu čepici z kaluže vytáhnouti. Tak naučil vítr Vladíka smekati.« Zemský školní rada a spisovatel čítanek pro děti se zasmušil. Teď si vzpomínám na socialistickou výchovu. Když děti tenhle článek četly, tak se hlásil jeden kluk, jehož táta byl socialista. A ten kluk se ptal: ,Proč si ten Vladík nedal klobouk na šňůru, když byl vítr a nechtěl toho starce pozdravovat?


  Povinností každého spisovatele čítanek je, milý příteli, vésti děti k poznání dobra. Proto jsem napsal pro ně toto: »Jak vrabec ošidil chlapce. Zlý chlapec lezl na strom, kde vrabci měli hnízdo. Vrabec ho uviděl a pokřikoval na něho. Výš, výš! A chlapec lezl pořád výše. Najednou se pod ním zlomila větev, chlapec spadl a zlámal si nohu. Teď se mu vrabčík vysmíval: Cítíš, cítíš!« - Věříte, že děti, když si tohle přečtou, nelezou na stromy? A potom, co říkáte tomu, že tímhle článkem, který vám řeknu, vzbudil jsem u dětí lásku ke zvířatům? Má název Gustav a Micka. »Jeden chlapeček jmenoval se Gustav. Jednou byl v zahrádce. U dveří seděla kočička a ta se jmenovala Micka a byla velmi roztomilá. Gusta volal na ni: ,Micko, pojď sem, Micko! Micka přišla ke Gustavovi a hrála si s ním. Měli se brzo rádi. Ale Gustav byl najednou zlý. Sáhl špatně na Micku. Tu se Micka rozhněvala a škrábla Gustu. Už se neměli rádi. Micka utekla a Gustav zůstal samoten a dal se často o samotě do pláče.«


  Zemský školní rada upřel na mne tázavě zrak, co jako tomu řeknu. Přirozeně člověk pochválí takové dobré věci. Pravil jsem, že jsou skvostné a že děti asi leží celý den v takové čítance. Dělal jsem, co jsem mohl, milý mladý příteli. Vychovával jsem. Hleďte! Vštěpoval jsem soucit k chudině ve článku Chudobný chlapec. »Váša dostal od tety pětník. Zašel do krámu k pekaři a koupil si koláč. Pak šel domů. Na cestě potkal chudobného chlapce. Chlapec třásl se zimou. Vášovi bylo hocha líto, a když přišel domů, snědl koláč a zaplakal nad chudobným chlapcem.« - A což článek Mladí ležáci, staří žebráci...


  Vstal jsem: Děkuji vám, velectěný pane zemský školní rado, že seznámil jste mne u příležitosti vašeho jubilea s tak výbornými pedagogickými články. Jsou neocenitelné.


  Poroučel jsem se. Jubilant doprovodil mne až ku dveřím, tam mně důstojně stiskl ruku a řekl: Nyní píši mluvnici českou pro obecné školy. Co říkáte těmto výborným větám, které v ní budou: Můj bratr má černé oči a velké brvy. Kdo jde pomalu, ten se nezapotí. V lese bývá za noci tma, ale hajný v lese i v noci vidí... - Sláva pedagogům, třikrát sláva!


  *


  



  V neděli tomu bylo 132 let, co u Libně rozprášili vzbouřené sedláky, kteří táhli na Prahu. Až do Staré Boleslavi věšeli pak zajaté sedláky vojáci na stromy. Ubozí sedláčkové, škoda, že nebyli v době elektřiny, s jakou radostí by uvítali slova jednoho řečníka, který pokusil se vyvrátiti naše zásady na jedné schůzi v Libni. Ten pán totiž řekl: Kdyby vy jste se, anarchisté, domohli za čtyři sta let takové svobody, jakou máme my u nás na Křižíkově elektrické tramvaji, pak si budete moci gratulovat! A tak nám nic jiného nezbývá než pořídit si dle všeho nějakou elektrickou tramvaj.


  Blažený český lid! Má ve svém středu muže, kteří slaví jubileum sepsání duchaplných čítanek pro děti, má ve svém středu lidi, jichž ideálem jsou poměry na Křižíkově tramvaji v Libni -Vysočanech. A tak ke vší blaženosti nám nezbývá nic jiného než si uvědomit, že za pár dní můžeme se přihlásit u pana arcibiskupa, aby nám umyl nohy a dal korunu. Zítra už je Zelený čtvrtek. Člověk by plakal radostí.


  Pan Mařínek má strach před mobilizací


  Někdo panu Mařínkovi, obchodníkovi, namluvil, že vypadá tak pěkně a tlustě za nynější mezinárodní přeháňky, že rozhodně, kdyby k něčemu došlo, třebas byl jaktěživ o vojnu nezavadil, půjde do první linie a že s ním budou ucpávat rozstřílené okopy a jiný jeho dobrý přítel zas mu povídal, že ho pošlou na hranice jako Kanonenfutter.


  Pan Mařínek dřív nerad čítal noviny. Říkal o nich, že je to svinstvo. Od té doby však, co mu to řekli, nikdo snad neskoupil každý den tolik novin jako on. S těmi novinami zalezl do postele a úzkostlivě prohlížel jednu stránku za druhou, zdali už to nevypukne.


  Poněvadž tam nic nebylo, stal se podezřívavým a říkal si: Inu ovšem, oni to tam nesmějí dát.


  Kdykoliv se podíval na sebe do zrcadla, jal se žalostně smrkat. Takový je tlustý, to s ním budou hezky ucpávat rozstřílené okopy. Pak se podíval na svoje břicho a řekl ku své hospodyni: Paní Katy, do mne se těch koulí vejde! Tak jsem myslel, že k stáří budu hezky sedět doma a zatím bude ze mne řešeto.


  Pak zas říkal, že s ním budou něco ucpávat a tu paní Katy chodila po sousedkách a mluvila a něm, že blázní.


  To o něm myslel i v jeho obchodě celý personál.


  Pan Mařínek přijde celý bledý do svého obchodu, chodí mezi pulty a říká: Ano, milé lidičky, ztratíte živitele. Půjdu na hranice. Chtěl jsem jít letos na šibřinky rukavičkářů a zatím půjdu do hlíny. A již se zase obrací na nejstaršího příručího: Pane Ferdinande, co myslíte, odvedou mne nebo neodvedou?


  Pan Ferdinand mlčí, neboť neví, co má říci na tak podivnou otázku. Dědkovi je pětapadesát roků.


  Pan Mařínek počne křičet: Mne nespletete, darebáci! Vy to přede mnou tajíte! On vám však spadne hřebínek, až mnou budou ucpávat šrapnely rozstřílené okopy. Oni mne tam vecpou do té díry, já to, holomci, nepřežiju a vy budete bez chleba.


  Pan Mařínek prodává také bavlněné ucpávky do oken na zimu. Jde ke škatulím, počne vyhazovat balíky těch ucpávek z velké škatule, sedne si do ní a křičí: Sem patřím, ne jinam, to je moje místo! Já jsem ta ucpávka, holoto! Ale každej metr je drahej, já jsem dobře živenej, já nic špatného nejím!


  Tohle vše svěří personál paní Katy. Ta jak to uslyší, jde k lékaři vedle v ulici a lékař povídá: To časem přejde. Dejte mu led na hlavu. Podobných případů je teď mnoho.


  Tak když pan Mařínek zas počal žalostně smrkat před svou hospodyní a říkat: Má zlatá paní, podívejte se na mne! Vydržím to lézt po skalách? Vždyť já spadnu, já určitě spadnu, zrovna na bodáky nepřítele! Že do mne hezky pojede bajonet? tu mu tato řekla: Nemám dojít pro led, milostpane?


  Pan Mařínek se tázavě podíval na svou hospodyni, zaklepal jí na čelo a řekl: Taky jste se zbláznila z té mobilizace?


  Jednoho dne, když se zas podíval na sebe do zrcadla, vykřikl: Já se nedám! a rychle odešel z domova. V jednom závodě se starožitnostmi koupil starou ručnici jehlovku s bodákem a šel s tím domů.


  Doma rozpíchal bajonetem všechny dveře. Hospodyně se zamkla v kuchyni a modlila se Otčenáš a Zdrávas jeden za druhým.


  Den za dnem se pro pana Mařínka stával zajímavějším. Dříve takřka úplný abstinent, jaký byl, stával se pomalu, ale jistě alkoholikem. Chodil do hospody a naslouchal tam, co se povídá. Také se dával do hovoru a to nešťastným způsobem a se střídavým štěstím. Jeden den ho považovali za detektiva a mysleli, že z nich láká rozumy, jindy se opět stalo, že ho sebral detektiv, poněvadž v něm viděl nebezpečného člověka.


  Výslechem na policii však bylo zjištěno, že pan Mařínek jest kromobyčejný pitomec a tak ho pustili. Dejte si příště pozor na hubu, řekl mu komisař a vystrčil ho ze dveří.


  Od té doby choval pan Mařínek pevné přesvědčení, že na policii o tom dobře vědí a že mají strach, aby to dřív nepřišlo na veřejnost.


  Druhý den šel kolem policejního ředitelství a viděl, že tam v jednom okně svítí.


  V tamhle okně, pomyslil si pan Mařínek, se dosud nesvítilo, tak už je to hotový, už to píšou.


  A pan Mařínek šel do nejbližší hospody. Tak už je to hotový, hlásil ve dveřích, zítra to dostanem!


  Sklenice mizela za sklenicí v jeho útrobách a slyšel mluvit o důsledcích toho, o čem přinesl zprávu.


  To se budou stahovat peníze, řekl jeden z hostů, načež jiný pravil: Všechno se bude stahovat! Všechno se musí stahovat!


  Pan Mařínek v tu chvíli měl jich tolik vsobě, že si zapamatoval jen to: Všechno se musí stahovat.


  To si zapamatoval a ještě to také řekl fiakristovi, který ho vezl domů: Všechna se musí stahovat, člověče!


  Když se konečně doškrábal do svého bytu, udělal dvě věci křiče: Všechno se musí stahovat!


  Předně stáhl se své hospodyně peřinu a pak stáhl svého velikého černého angorského kocoura.


  Ráno ho odvezli.


  Karikatury 1912


  



  Pan Nelamta


  Ve společnosti hovořilo se o tom, jak lze si ženy podmaniti a dále, jak vlastně vzniká často věrná láska. Říkalo se vtipně, že ženy jsou zvláštní tvorové a mužové také. Byly luštěny všemožné problémy manželství, probírány nejrůznější názory a poněvadž jsem znal případ pana Nelamty, zmínil jsem se o něm:


  Pan Nelamta prožíval nejkrásnější chvíle, když jezdil na trati číslo 6 ze Smíchova do Prahy přes Palackého most. Byl to vždy okamžik velikého vzrušení, když blížil se k první stanici za Palackého mostem, u potravní daně. Pásl se rozrušen na rozpacích lidí, kteří snažili se ukrýti zavazadla pod lavicí vozu, když dozorce potravní daně vskočil do vozu jako tygr a tázal se: Máte něco kzdanění?


  Pan Nelamta viděl leccos a doposud mlčel. To ho ale trápilo a mučilo. Viděl kolikrát, že dámy zakrývají sukněmi brašnu s potravinami.


  Viděl pronésti pod svrchníkem dvě láhve vína. Spatřil často, že dámy měly vycpané tělo pod pláštěnkou a při příchodu dozorce potravní daně tvářily se rozpačitě.


  Ty zmije, myslil si pan Nelamta. Byl příliš čestný, nežli aby se na to mohl dívat a jednoho dne dopálen takovým klamáním úřadů zakročil skutečně, jak mu kázal jeho jemnocit pro právo a spravedlnost.


  Jel opět šestkou ze Smíchova do Prahy a spatřil ve voze slečnu, která sukní zakrývala brašnu. Úmyslně nechal upadnouti dvouhaléř a podíval se pod lavici. Zbrašny smutně visela hlavička kuřete. A ke všemu tato slečna, jež chystala se oklamati úřady, byla slečna Matulová. Historie zcela jednoduchá.


  Před měsícem ji pan Nelamta obtěžoval na ulici, vnucuje jí svůj doprovod. Znal ji z kterési zábavy, kdež jí byl představen a dozvěděl se, že ho nazvala starým, bláznivým dědkem. Tenkráte odmítla ho, když ji žádal, aby ji směl doprovoditi. A nyní tato zmije prováží kuře.


  Máte něco k zdanění? otázal se dozorce potravní daně, upíraje své pichlavé oči na obecenstvo ve voze. Zrak ten se vám vbodá do duše a vy mimoděk, i když nemáte ničeho k zdanění, cítíte na sobě tíhu nějaké těžké zodpovědnosti, tíhu provinění a mimoděk chcete říci: Odpusťte, nikoliv, nemám nic k zdanění, dočista nic a proboha vás prosím, nemějte mi to za zlé!


  Máte něco k zdanění? bručel monotónně dozorce, ohmatávaje balíček na klíně kterési dámy, ovšem ve vší počestnosti.


  Pan Nelamta pásl se na rozpacích slečny Matulové, když dozorce, ohmatav ještě jednoho pána, přiblížil se k ní klidně, jako když kat kráčí k odsouzenci a chce mu vlídně říci: Co mám vyříditi vaší vdově?


  Dozorce ji přešel a již chtěl se vrátit, když vtom pan Nelamta se vztyčil a řekl k němu: Prosím, podívejte se té dámě pod sukně!


  Dozorce tak učinil a odkryl brašnu s kuřetem.


  Konejte svou povinnost, řekl dobrácky pan Nelamta a dozorce obrátil se ku slečně Matulové: Jděte, prosím, se mnou a tu tašku si vezměte s sebou.


  Všecka zapálená studem následovala slečna Matulová dozorce a za ní šel pan Nelamta, volaje: Půjdu svědčit!


  Sem do úřadovny, prosím, žádal dozorce slečnu Matulovou. Zde s ní byl zaveden protokol u přítomnosti pana Nelamty.


  Vymlouvala se pošetile, že nevěděla, platí-li se z kuřete potravní daň.


  My vás naučíme, říkal pan Nelamta.


  Pak se dala do pláče.


  Jen plač, myslil si pan Nelamta, naříkej, že by se až třebas kámen obměkčil, tady ti to není dočista nic platno. My tě naučíme! Přihlásil se k slovu a řekl, že ono udání učinil jen z plného přesvědčení a že pozoroval již od Anděla na Smíchově, jak tato dáma hleděla ukrýti tašku s kuřetem.


  Vyměřena jí pokuta pěti korun, kterou nemohla zaplatit a kterou za ni zaplatil pan Nelamta, prohlásiv, že onu dámu dobře zná. Chtěla odmítnout, ale nebylo jí to nic platno. Pokutu za ni pan Nelamta zaplatil, nedbaje, že úředníci nad tím povážlivě kroutí hlavou.


  Pan Nelamta řekl jí potom, že si pro oněch pět korun přijde některý den a odcházel vítězně odtud, přesvědčen, že vykonal jako řádný muž vše, co mu kázala jeho občanská povinnost a na druhé straně i jeho jemný cit pro kavalírství.


  Za dva dny si přišel pan Nelamta pro pět korun k slečně Matulové a za tři měsíce se s ní oženil. Já pak jsem přesvědčen, že budou-li míti syna, dá ho pan Nelamta jistě k potravní dani.


  Po těch slovech mne vyhodili.


  Karikatury - 3. 10. 1910


  



  Pan Simeon Vašák a jeho patron


  Pan Simeon Vašak zlobíval se často na své jméno křestní Simeon. Divíval se, jak mohlo napadnout jeho rodičům, aby ho tak dali pokřtít.


  Simeon, Simeon, bručel si, jaké to jméno? Co vykonal ten svatý? Mám asi divného patrona.


  Za doby jeho vzdělávání se ve školách jméno Simeon bylo příčinou četných jeho rvaček. Spolužáci neříkali mu jinak než Simeon.


  A když se konečně oženil, místo Simeone říkala mu jeho žena Vašáku! Simeon, hm, Simeon, posmívala se, a jaké to divné jméno, Simeon. Kdyby jsi se nejmenoval Simeon, měla bych tě ještě radši.


  A když na jeho svátek dne 5. března, před lety na první jeho svátek, který trávil v kruhu manželském, přinesla mu darem korálky vyšívaný sáček na tabák, k nemalé zlosti spatřil, jak červené a zelené korálky tvoří větu: Svatý Simeone, můj svatý patrone, pros za mne!


  Na jeho nevlídný pohled utěšovala jej paní Vašáková: Nu mlč, mlč, vždyť to není tak hrozné jméno, ten Simeon! Ale povídala to takovým způsobem, že tím jen ještě více pana Vašáka popudila.


  Ale také tchán se tomu posmíval: Krásné jméno, tenhle Simeon, překrásné jméno! A chtěl dokonce na zlost jeho, aby také páně Vašákův novorozenec jmenoval se Simeon.


  Avšak proti tomu povstal pan Vašák jako jeden muž a opřel se tak rozhodně, že proti obyčeji tentokráte svoji vůli prosadil a syna nedal jmenovati Simeonem.


  Tím ovšem příhany svému jménu v rodině nesmyl, ba naopak, i dítky jeho později braly je nadarmo a v lehkost uváděly.


  *


  



  Když už chodil syn pana Vašáka do školy, přišel jednou pan inspektor na náboženskou hodinu.


  Milé dítky, pravil katecheta, řekněte mně nějaké pěkné jméno křestní.


  Malý Vašák se přihlásil.


  Svatý Simeon, pravil za hlučného smíchu žactva.


  Tvář páně inspektorova se stáhla nemilým překvapením, pak zbledla a zase zbrunátněla.


  Co - co - ? vykřikl: Má to být úsměšek? Já ti tu bujnost vyženu!


  S pláčem vrátil se pak hoch ze školy.


  Proč pláčeš? tázal se ho otec.


  Synáček vyprávěl, co se událo: A když jsem řek, že svatý Simeon, povídal pan inspektor, že jsem moc bujný školák, končil své vypravování.


  Toto se stalo čtvrtého března a pátého měl pan Vašák svátek.


  Můj svátek vlastně není jako svátek u nás, stěžoval si sám k sobě v předvečer svého svátku; kolik let jsem svůj svátek neoslavil jak náleží. Každého jiného patrona oslavují, jen já jsem jako kůl v plotě. Kdopak se ještě na světě jmenuje Simeon? Ale stůj co stůj, letos svůj svátek oslavím.


  Přijď brzy, volala za ním žena, když večer šel jako obyčejně do hostince.


  Je zítra můj svátek, pravil pan Vašák.


  Ha, ha, tvůj svátek, svatého Simeona, jen přijď brzy, beztoho bys zapíjel svůj svátek sám! volala za ním manželka.


  Když je zítra můj svátek, řekl pln roztrpčenosti pan Vašák, půjdu na plzeňské; kdybych se ku příkladu jmenoval František, co bych našel lidí stejného jména! - Ale Simeon...?


  Sedl si v restauraci k prázdnému stolu, rozjímal o svém zítřejším svátku a pil.


  Po nějaké chvíli ke stolu přisedl neznámý pán. Nebude mně aspoň smutno, pravil s plachým výrazem v obličeji, když si přisedl.


  Mně je víc smutno než tobě, myslelsi pan Vašák, ačkoliv vyhlížíš velmi ztrápeně.


  Společník pana Vašáka u stolu pil, a čím víc pil, tím vyhlížel víc a víc smutně.


  Tak seděli naproti sobě a nemluvili po celou téměř hodinu.


  Já tě bavit nebudu, myslel si pan Vašák, pochutnávaje si na pivu. Musím sám sobě dostačit, poněvadž se jmenuji Simeon.


  Smutný pán vytáhl šátek z kapsy a utřel si slzu.


  Plač si, bručel k sobě pan Vašák, aspoň vidím, že jsou ještě smutnější lidé než já, Simeon Vašák.


  Konečně za půl hodiny po vytažení šátku z kapsy prohodil smutný pán: Věřte, že mně je k pláči.


  Pan Vašák odpověděl: Bože, příčin k pláči je plno. Tuze moc je příčin k pláči!


  Děti musí pykat za hříchy svých rodičů, pronesl smutný pán zdrceně.


  Ba musí, odvětil pan Vašák neméně zarmouceně.


  Zase chvíli vzdychali a pili.


  Pokřtili mne na jméno Simeon, vyhrkl pojednou smutný pán. Hned po těchto slovech pan Vašák vyskočil, vrazil do stolu, až sklenice povalil, a s výkřikem: Já taky Simeon - já taky - - ! vrhl se na neznámého, objal jej, div ho neudusil, a líbal, což neznámý neméně vřele opětoval. Notnou chvíli leželi si tak v náručí a jen se líbali.


  Pak se posadili těsně k sobě jako milenci, pili na bratrství a vypravovali si různé ty obtíže, jež jim jméno Simeon připravuje.


  Považ si jen, bratříčku, vždyť i děti ve škole se tomu jménu posmívají! stěžoval si neznámý. Já jsem totiž školním inspektorem. Právě včera přijdu do školy a tážu se žáků na některé hezké jméno křestní. A tu - jen si považ -jeden dareba za řehotu celé školy povídá: Simeon! Můžeš si pomysli ti, jak mne ten posměch zabolel!


  Pan Vašák jen vyvalil oči, zabručel a notně si přihnul na zlost. Avšak pan inspektor jej ukonejšil slovy: Ale to nevadí, bratříčku, nedělej si z toho nic!


  A zase se objali a pak pili a pili.


  O tomto podivném výstupu neznámých hostí ještě potom mnohá léta vypravoval hostinský svým hostům, jak jednou někdy v březnu přišel napřed jeden pán a pil. Pak přišel druhý pán, který si sedl naproti prvému a pil. Oba pili a nemluvili celou hodinu ani slova. Pak prohodili několik vět a po těch několika větách ten první pán objal druhého přes stůl, až zvrhl sklenice. Políbili se a objali ještě jednou a ten druhý pán řekl: Dnes všechno platím. Nikoliv, řekl ten první pán, dnes platím já všechno. Pak řekli prý jemu: My jsme Simeonové.


  Pak ti Simeonové hrozně pili. A jedli stále. Pětkrát večeřeli v přestávkách. Nakonec o půlnoci objednali si ke všemu ještě šampaňské. Vypili ho také hojnost. A když ve dvě hodiny jim hostinský řekl: Pánové, musím zavírat, odpověděli: Tak půjdeme jinam. Znám jednu vinárnu, pravil druhý z pánů, tam je otevřeno až do rána.


  Půjdu tam s tebou, odpověděl první.


  *


  



  Pan Simeon Vašák přišel domů zabílený, prováděje po schodech křivky o půl osmé hodině ranní.


  Proboha, naříkala žena, když vpadl do bytu, ať tě nevidí hoch, co si pomyslí, jakého má tátu.


  Jakého má tttátttu? odpověděl rozveselený pán, za ttá-tu má Si-si-me-on-na Va-va-šá-šáka-ka.


  Pan Vašák spal až do čtyř hodin odpoledne, pak se oblekl a šel se podívat do salónu.


  Ze salónu bylo slyšet hlas jeho synka.


  Stará se bude stydět teď dělat rámus, pomyslil si a vstoupil do salónu.


  V salóně byl jeho tchán, tchyně, jeho paní a synáček. Všichni šli naproti vcházejícímu a jeden přes druhého přál panu Vašákovi šťastný a veselý svátek.


  Milý zeti, pravil tchán, dlouho nevěděl jsem, co bych ti měl dát k svátku, až teprve dnes (na dnes položil důraz) přišla ke mně dcera před polednem. Máš, jak jsem slyšel, rád staré knihy, a proto k dnešním tvým slavným (slavným řekl opět s důrazem), k dnešním slavným jmeninám přijmi tento dárek. Jest to památka, těžce se s ní loučím, ale doufám, že ti způsobí radost.


  Tchán šel ke stolu, vzal s něho tlustou knihu v kožené vazbě s přezkami a podal ji panu Vašákovi.


  Pan Vašák otevřel knihu a četl:


  Vitae Sanctorum, to jest Životové Skutkové, Mučedlnictví, smrt a památka Nejpřednějších Svatých atd. W Praze, Impressi Universitatis Carolo-Ferdinandae v koleji Tovaryšstwa Pána Ježíše u Swatého Klimenta blíž Mostu. Dokonáno dne 4. Června léta P. 1742.


  Pan Vašák vzdychl a položil knihu na stůl. Děkuji vřele, řekl.


  A abys, drahý muži, pravila jeho paní, seznal knihu a její obsah, přečtu ti stať pojednávající o tvém patronu Simeonovi.


  S povzdechem se pan Vašák posadil a paní otevřela starou knihu, tištěnou švabachem, a četla:


  Život svatého Simeona, poustevníka, příjmím Stylity. Umřel okolo léta Páně 460.


  Chtěje svatého Simeona největší předivné skutky vyprávěti, počnu od toho...


  To nemusím číst, pravila paní a četla dál: Simeon od rodičů svých k tomu nařízen byl, aby stáda pásl. V kteréžto povinnosti pro veliký sníh jednoho času ovce nemoha na pastvu vyhnati, do jednoho kostela šel, a uslyšev tam hlas, že blahoslavení jsou, kteří pláčí a kvílejí, kteří se pak smějí, že bídní jsou, bez meškání do nejbližšího kláštera vstoupil a tam dvě léta v mrskání svých nahých beder přebýval... Když jiní pili a jedli, on přes celý týden žádného pokrmu do svých úst nepřijímal, a tři léta napořád přivřený přebýval...


  Pak do úzkého domečku vstoupil, čtyřicet dní postiti se chtěje, a Basusa, nad kněžími muže ustanoveného, aby k nim dohlídal, prosil, by ho zazdil.


  Polož, otče, tu deset chlebů a lahvici vody, a když pocejtím, řek, hlad, tu požívati budu toho chleba.


  Basus ochotně tak učinil, a když po čtyřiceti dnech do domku vstoupil, nalezl deset chlebů celých a plnou lahvici vody a Simeona čilého, postícího se...


  Vidíš, takový byl tvůj patron, pravil tchán k panu Vašákovi.


  Milý tatínku, řekl pan Vašák hlasitě, probouzeje se z dřímoty, až budete chtít jít na dobré plzeňské, já vám povím o jednom hostinci.


  A co bylo dál? Krátká odpověď:


  Příklad svatého patrona neměl na pana Vašáka pražádného vlivu a rodinný pokyn v tom směru vyzněl tedy naplano. Naopak, veškery úsměšky rodiny teď nechával pan Vašák nepovšimnuty. Vždyť našel soudruha - druhého Simeona!


  Peníze telegraficky poukázané


  I


  Až do nedávné doby měl jsem o poštovnictví velmi nepříznivý dojem, který nemohly zahladit ani některé méně příjemné součástky mé korespondence, jako například obsílky k trestnímu soudu pro dvojženství, rozpárané dopisy naším černým kabinetem, upomínky věřitelů, končící sentimentálně: Oželel jsem již víc v životě, ale aspoň bych si přál, abyste mně odpověděl, výhružné i anonymní listy strašně fádního obsahu, že mne nemohly obveselit, zkrátka taková korespondence, jejíž přečtení je zbytečnou ztrátou času a již hází člověk do kamen, nereaguje na ni a pomyslí si, jak Rusové říkají: Naplevať!


  Nicméně nepřestal jsem si vážit poštovní instituce, která prodělala od dob Maric Terezie celou řadu různých změn: od trestání postiliónů na hrdle za ztrátu zapečetěného psaní až do zavedení dopisnic a pohlednic, od zrušení poštovních stanic s nešťastnými omnibusovými kočáry až po zavedení poštovních ambulancí ve vlaku.


  Telefon, telegraf, snížení platů poštovním zřízencům, všechny ty reformy v poštovním eráru proběhly tak rychle a velkolepě během mizerných dvou století, že jedině člověk zdivočelý nesmekne klobouk před poštovními úřady, které pomalu budou mít někde na střeše stanici pro bezdrátovou telegrafii a na dvoře za kůlnou hangár na přistání letecké pošty.


  Ještě za časů Marie Terezie bylo dovoleno psát obyčejným poddaným jednou za pět let se svolením vrchnosti. V knize Öesterreichs Staatsverfassung z roku 1799 shledáváme se v díle druhém se zajímavým odstavcem O zákazu psaní psáti.


  Selský člověk, který chtěl nějakým způsobem propašovat na tehdejší poštu psaní a učinil první pokus zavádět si korespondenci, byl položen na lavici a potrestán tolika ranami holí, které byly v určitém zákonitě stanoveném matematickém poměru k délce psaní, takže mu hned přešla chuť dopisovat si s někým.


  Dnes však poštovní erár mlčky trpí, když si člověk vzpomene a na korespondenčních lístkách oznamuje svým přátelům, že včera měl k večeři biskupa od krocana, když rozesílá desítky pohlednic s takovýmto ukecaným obsahem: Je zde velice krásně a na brzkou shledanou se těší..., Krajina je velmi půvabná a dnes zde po celé dva dny prší.


  Poštovní erár trpí dokonce i to, když mladá matka vede svému dvouletému klukovi ruku na korespondenčním lístku a učí Karlíčka obtěžovat strýčky, že jim Karlíček posílá pac a pusu a že je hodný, trpí se to, když vám listonoš doručuje spousty psaní s nejrůznějšími ceníky, abyste si objednal vagón vosku na leštění tanečních sálů, umělé krmivo pro prasata a bažanty, sérii náhrobních křížů, vagóny dláždícího kamene, kilometr drátěné ohrady, parní mlátičky a lokomobily, nebozezy na vrtání studní, a vy jste třebas kostelníkem u Svatého Jindřicha.


  Poslední dobou dály se ovšem pokusy značným zvýšením porta trochu omezit soukromou korespondenci, ale z toho si tak dalece ničeho neslibuji.


  Rozmach v poštovnictví je nepopíratelný a snaha k novým a novým reformám smělá a vzletná.


  Jestli však dnes v mých očích zřítila se sláva poštovního eráru na nějaký čas, jestliže poštovní erár ztratil na chvíli přede mnou svou důstojnost a zevní lesk, to ještě neznamená, že se obracím zády k nešťastníkovi.


  Na nějaký čas není snad hoden poštovní erár té lásky, kterou jsem k němu až donedávna cítil, ale čas všechny rány zhojí...


  Rozčarování vzniklo tím, že jsem si dal poslat telegraficky peníze.


  II


  Místo, kde se stala tato velice tragická událost, je asi šedesát kilometrů od Prahy a vzdálenost od železniční stanice dvě hodiny cesty.


  Poštovní ředitelství v Pardubicích provádí s místní poštou zajímavé manipulace, takže poštovní úřad je odříznut od celého světa a pošta sem jezdí z městečka na dráze velice různě, poněvadž v Pardubicích na nic jiného nemyslí než na provádění změn a reforem v provoze.


  Pošta přichází dvakrát. Dopoledne v deset hodin objeví se povoz tažený herkou, který připomíná vozy na hnůj. Místo hnoje hodí se na to balíky a korespondence a to je velmi jednoduché poštovní spojení. V deset hodin vymění se pošta a hnojník se obrátí, veze zas místní korespondenci na poštovní úřad u dráhy. Ve tři nebo ve čtyry hodiny přijde z městečka udýchaný a upocený posel s novou poštou, obrátí se ihned jako v prvém případě, vezme poštu, která se nashromáždila od desáté hodiny do čtyř, a letí s ní dvě hodiny na poštu do městečka u dráhy.


  Vše je tak zařízeno, že ani jedna, ani druhá pošta odtud se nedostane včas k poštovnímu vlaku a ranní pošta odjede z městečka u dráhy dřív, než přijede poštovní vlak, takže korespondenci ranní dostanete až večer a odpolední až druhý den odpoledne a nemáte čas ji vyřídit.


  Zkrátka reforma záleží v tom, že se nemůže žádný vlak zastihnout a poněvadž v noci se v městečku u dráhy neúřaduje, jde to až ráno do Prahy a pozítří večerní poštou dostanete teprve v Praze ode mne dopis, který jste měli mít už včera dopoledne.


  Chci-li něco rychle vyřídit, musím jít do Prahy pěšky. Když si ráno pěkně přivstanu, tak těch šedesát kilometrů urazím do pěti hodin odpůldne hravě.


  Poněvadž zde v místě není telegraf, přijde stejně z městečka u dráhy poštou jako obyčejná korespondence. Tedy: Ráno mně někdo pošle v Praze telegram a v městečku u dráhy to mohou teprve až druhý den ráno expedovat nahoru, takže ho dostanu druhý den před polednem.


  Něco jiného je ovšem se spěšnou depeší. Ta se nemůže od dráhy z městečka poslat poštou jako obyčejný telegram. Od toho je zvláštní posel. A toho teprve vždy v městečku shánějí, aby šel nahoru se spěšnou depeší. Tu dostávám takový zvláštní spěšný expres až třetí den, najde-li se nějaká ženská, která chce se za osm korun projít do kopců a z kopců za čtyry hodiny.


  Nedávno poslali s takovým prokletým telegramem ke mně jednu babičku, která na poště u dráhy poklízí. Na půl cestě si podvrkla nohu a došourala se s pláčem zas nazpátek do městečka. Tak poslali nějakou její vnučku. V druhé vsi se na ni obořili psi, tak se též vrátila, potom se druhého dne ráno nabídl nějaký zeť té hodné stařenky, že s ním poletí nahoru.


  Ten se dostal až do třetí vesnice, blíž ke mně, ale pod vlivem jistých okolností objevil se u mne se spěšným telegramem až druhý den.


  Von je ten Folta ze Záborný prevít, řekl důvěrným tónem, když mně doručoval telegram, už jsem byl v tej třetí vesnici a už si myslím, teď když si nadejdeš na lom přes ves, tak budeš nahoře za hodinku, a von zrovna stál s koňma před hospodou a jak mě viděl, hned na mě křičel: ‚Ty kluku pajdavá Moučků, pojď na štamprle, už jsem té neviděl vod posvícení. Co jsem měl dělat? Starej kamarád z vojny, moc dobrej člověk, přičinlivej, takovýho aby pohledal. Von měl radost, že si vede domů z Chrudimi ten pár koní, co mu při mobilizaci vodvedli. Tak jsme tam zkejsli až do noci. Von mně nakonec vzal ten telegram a nechtěl mně ho za živou moc dát, až ráno, že s ním musím chtěj nechtěj ject do Záborný, tam že nám jeho stará uvaří kafe s rumem a kus flákotiny a ráno že můžu jít s telegramem nahoru, že pojede beztoho ráno do lesa pro pařezy, takže mě kus sveze. A tak mě ráno vodvez až tady na dolejší paseku.


  Když se se mnou rychlý posel s expres telegramem loučil, prohlásil: Věřejí mně, že je tady s těma telegramama moc velká vobtíž... Mávl beznadějně rukou a dodal tragicky: Vůbec pošta... Von je tou poštou tady člověk jako vod světa vodříznutej.


  Tuto strašnou tragickou pravdu vystihli místní obyvatelé a nikde jsem neviděl tak apatického chování vůči poště v místě jako zde.


  Jeden zdejší obchodník má svou schránku v městě a každý den posílá učedníka do města vyzvednout dopisy nebo odeslat. Učedník mučedník jde do města tři hodiny tam, tři hodiny zpátky, ale při výměně korespondence ušetří se tím půltřetího dne.


  Jinak místní obyvatelstvo vůbec nepíše a když někdo už posílá psaní, tak čeká, až někdo pojede do Prahy a psaní vezme s sebou.


  Jinak je se mnou. Mne vždy láká nějaké nebezpečí, a proto jednoho dne jsem napsal svému společníkovi v Praze, aby mně poslal telegraficky 3000 korun, že mně již došly peníze.


  III


  Telegraficky peníze poslat je věc velmi jednoduchá, lehká a bezobtížná. Dostat však je zde znamená projít celou škálou útrap a nejrůznějších spletených situací.


  Peníze telegraficky poslané dojdou sem jako obyčejný telegram, tedy asi za dva, nejvýš za tři dny.


  Ten den, kdy jsem předpokládal, že přijdou, nezmýlil jsem se a když přišel telegram s obyčejnou poštou, aby mně bylo vyplaceno 3000 korun, přesně o půl jedenácté objevil se u mne listonoš, odevzdal dva pohlední lístky a potom se posadil.


  Máte zde na poště, řekl rozpačitě, poukázáno telegraficky z Prahy 3000 korun. Sáhl do brašny, položil mně na stůl stokorunu a tímže rozpačitým tónem řekl: My zde nejsme na takový sumy zařízení. Pan poštmistr se dává poroučet a posílá vám zatím 100 korun. Až seženeme to ostatní... Vstal a ve dveřích prohodil: Jó, jó! Je to bída...


  Před obědem objevil se u mne pan poštmistr. Napřed mluvil něco povšechného o chřipce, o uherské mouce, pak přešel na manipulaci na poštách při vyplácení peněžních poštovních poukázek. Pošta nemá své fondy. Z pošty z městečka u dráhy nedostává žádný obnos. Je to prostě vyúčtované. Místní obyvatelé posílají peníze, zdejší pošta je přijímá a když sem přijde poukázka vyplatit někomu tolik a tolik, vyplácí se to zde, z těch peněz, které se sejdou na odesílaných poštovních poukázkách. Zbytek při měsíční uzávěrce se odesílá dál s doklady.


  A několikrát po sobě opakoval: Je to náramně jednoduché! Nejjednodušší účetnictví! Žádné komplikace! Všechno jako na dlani.


  A dodal slavnostně: Jestli nemáme momentálně těch 3000 korun, které byly vám telegraficky zaslány, ty se sejdou. Pročpak by lidé odtud neposílali peníze? Máte zde velkostatek u ten má šekový účet. Prodá trochu brambor a peníze vám hned můžeme vyplatit. Potom je zde konzum. Ten už bůhvíjakou dobu nikam neposílal peníze. Čekám, že dnes nebo zítra bude platit peníze za cukr. Konzum nám a my vám, z ručky do ručky.


  Vytáhl tobolku: Jako před chvílí. Dolejší řezník poslal do pojišťovny splatnou prémii 70 korun. Zde je těch sedmdesát korun, dohromady tedy už máte s tou stovkou 170 korun. Ještě dostanete 2830 korun. Pošta ručí za pořádek, ale nemusel jste si dát ty peníze posílat telegraficky. Jde to sem stejně tak dlouho u stojí to odesílatele hromadu peněz.


  Odpůldne, pokračoval měkce, čekám ještě, že z pivovaru budou posílat nové předplatné na módy. Počítám také s tím, že Šilerům přijde odpůldne dobírka. Objednali si již před čtrnácti dny na korespondenčním lístku tucet ručníků, budou vdávat nejstarší dceru koncem masopustu. To zas máte 160 korun.


  Zahradník Titěra, řekl důrazně a slavnostně, vstávaje ze židle, má už čtrnáct dní platit sazenice do školky. Už ho dvakrát upomínali z Mnichova Hradiště. To zas máte 320 korun.


  Opět si sedl. Ostatně vy jste snad slyšel, že mladej Zamastil musí platit na dítě do Písku. Každý se diví, jak ho ta holka mohla zbláznit. Už neposílal dva měsíce. To máte 600 korun. Farář je taky dlužen na Moravu za mešní víno 240 korun.


  A chystaje se nyní definitivně k odchodu, prohlásil s nepřekonatelným optimismem: Peněz je u nás habaděj.


  K večeru u mne zaklepal listonoš. Výraz jeho obličeje byl neobyčejně vážný. Pan poštmistr, řekl tvrdě, posílá vám ještě 50 korun. Je to od horního Svěráka, toho muzikanta. Splácí v Praze u Lantnera hoboj. Hrát na to lump neumí a má u mě ještě pořádnej dloužek. Za války, když bylo nejhůř, tak mně prodal tři bochníky chleba za 50 zlatých. A ještě se mně vysmíval, že je šikovnej kluk.


  Zrak listonoše svezl se na můj psací stůl, na kterém bylo několik hustě popsaných čtvrtek rukopisu.


  To zase pošlete, že ano, řekl zoufale a zas si dáte poukázat peníze? Z toho aby se už člověk zbláznil. Teď mě zas honí pan poštmistr, abych se optal pana řídícího, kdy pošle předplatné na Národní listy. Že prý už čtvrtletní předplatné vypršelo. Od pana řídícího mám dojít ke Kutinovi, jak tam říkají v Bejčkárně a připomenout mu, že už před třema nedělma mluvil o tom, že musí poslat pozemkovou daň. A kupec Přenosil - toho už třikrát marně upomínali o daň zobratu.


  Odešel, poznamenav pesimisticky ve dveřích Jó, jó! Je to bída...


  Druhého dne až do tří hodin odpůldne se situace nijak nezměnila.


  Ve dvě hodiny přišel mě navštívit pan poštmistr. Měl vzezření neobyčejně bodré, jako advokát, kterému proti všem jeho předpokladům osvobodí porota jeho klienta. Vy jste si dal dělat před týdnem boty u ševce Sestavy, řekl, plácaje mě přátelsky na rameno, večer jsou hotové, ale... Vyzdvihl pravici. Už jsou zaplaceny, pane spisovateli. Já jsem je sám zaplatil. Stály 240 korun. Švec Sestava má totiž za týden poslat peníze za kůže do Jihlavy, tak si těch 240 korun strhne.


  Buďte bez starosti, řekl uspokojujícím tónem, jako bych něco byl proti tomu namítal, já všechno vedu vpořádku.


  Sáhl do kapsy, vyňal odtud notes. Vy máte, pane spisovateli, u nás své konto. I se ševcem už jsme vám vyplatili ze 3000 korun 460 korun, takže ještě máte dostat z pošty na vaši telegrafickou poukázku 2540 korun. Pořádek musí být ve státních úřadech.


  Odmlčel se a jeho tvář byla tak milého a příjemného výrazu, jako kdyby mně chtěl sdělit něco neobyčejně mu pěkného.


  Už jste si to rozmyslil? otázal se, víte, s tím harmoniem? - Ale přece se pamatujete že jste v Besedě v městě při posledním bále vykládal, že byste si nic jiného nepřál, než harmonium. - Ale pane spisovateli, to jste přece řek: ‚Harmonium mně připomíná varhany. Mít doma varhany v bytě nebo harmonium, to je jedno a totéž. Potom jste se popral s panem okresním hejtmanem, který vám odporoval a chtěl jste ho vyhodit oknem, poněvadž tvrdil, že si opět objednal nové plotynky pro svůj gramofon, který měl už před válkou. Na tom ale nezáleží. Nedávno mně psal bratr z Náchoda, že by prodal své harmonium, které má po otci, poněvadž chce si pro dceru koupit piano na splátky. Dal by to harmonium za 2000 korun, i sdopravou.


  Už sem to přepočítal řekl o chvíli ukazuje mně notes, kdybyste si koupil to harmonium, já bych to s bratrem nějak zúčtoval, tak bychom vám byli na poště dlužni z té telegrafické poukázky jen 540 korun.


  Ujistil jsem ho, že jsem byl pravděpodobně namol opilý, stejně jako okresní hejtman a dnes, když jsem střízlivý, že mu mohu říct jedině tolik, že neznám blbějšího, pitomějšího, hovadského, hloupého a nepříjemného hudebního nástroje nad harmonium. Ještě takhle mít doma orchestrion.


  O tom nevím, řekl pan poštmistr smutně a rozloučil se.


  Když se roznášela večerní pošta, zaklepal listonoš. Byl ještě vážnější než včera. Kutina z Bejčkárny, řekl zasmušile, nechce platit pozemkovou daň. Pan řídící zaplatil čtvrtletní předplatné na Národní listy v Pardubicích, když jel navštívit svou provdanou dceru. Pan poštmistr se dává poroučet a posílá vám na tu telegrafickou poukázku 24 korun. Vzpomněl si krejčí Zoubek objednat u jednoho žida v Praze dva tucty knoflíků. Ještě když přišel teď vpět hodin na poštu a psal poukázku, povídal jsem mu, že jsou křesťanský firmy s knoflíky.


  Ten večer jsem mluvil s panem poštmistrem v hospodě U Pecarů. Když jsme vyšli náhodou oba současně na chvíli pozorovat hvězdičky na práh hospody, přitočil se ke mně a pošeptal mně:


  Pijte, co chcete. Já si to dám napsat na můj účet. Starý Pecar, hospoda, je mně dlužen ještě 400 korun za prase, které mu má žena prodala před svatým Václavem. Pijte ostošest, já si to strhnu z vaší telegrafické poukázky.


  Když jsme se potom k ránu rozcházeli, psal si pan poštmistr do svého notesu nějaké klikyháky, ze kterých jsem stěží rozpoznal, že mně ze zbývajících kmému dobru 2516 korun odepsal útratu 172 korun. Prohlásil jsem totiž kavalírsky, že platím též za něho, za jeho strádání a starosti, týkající se mé telegrafické poukázky.


  Příštího dne dopolední pošta nepřinesla mně žádných nových překvapení. Objevil se sice ustaraný listonoš a přinesl mně čtyry dny staré psaní, ve kterém mně jistá redakce oznamovala, že mně posílají za můj článek peníze poštou, ale celkem toho mnoho nenamluvil. Poznamenal jen stručně:


  Každý drží ten groš jen doma. Za celé dopoledne jsme prodali poštovních známek za 5,20.


  Zcela ledabyle jsem řekl na to, prohlížeje psaní. Mám to ale smůlu, kdybych byl ten článek poslal do druhé redakce, tak jsem dostal 600 korun. A zde mně oznamují, že mně posílají 420 korun.


  Listonoš zamumlal jen ve dveřích: Zatracenej život! Konzum poslal peníze za cukr v peněžním psaní. To jsou ale vrtáci.


  Když večer se objevil pan poštmistr, nebyl jsem již nijak překvapen. Byl v mých očích již pouhou součástkou velmi komplikované poštovní manipulace.


  Přinesl mně velice potěšující zprávu. Právě mluvil se správcem velkostatku. Prodal brambory a jel osobně odevzdat peníze majiteli velkostatku do Brna.


  Byl zdrcen a nemluvil již spisovnou češtinou: Chlap je blbej jako patník, řekl rozhorleně, polovičku z toho na cestě prochlastá a prohraje ve ferblu.


  Odkašlal a s výrazem mučedníka tiše pronesl: Odpolední poštou, pane spisovateli, přišly vám zas poukázky, nové dvě peněžní. Jedna na 420 korun a druhá...


  Pan poštmistr učinil v tom okamžiku, nepojmenovav obnos, pohyb, jako by chtěl hledat pod postelí boty. Zůstal však klečet u postele a jeho oči zadívaly se strnule na přehoz peřin. A jeho oči zůstaly tak stále, až do příchodu lékaře, který konstatoval mrtvici.


  Z úcty k poštovnímu eráru zatlačil jsem mu je a dal ho pohřbít na svůj náklad.


  Nově jmenovaný poštmistr se mně zavázal čestným slovem, že na jaře prodají jeho rodiče krávu a že mně bude vyplacena okamžitě moje telegrafní poukázka.


  Starý listonoš, pesimista, který ke mně chodil, oběsil se na záchodě pošty.


  Pepíček Nový vypravuje o zasnoubení své sestry


  Můj otec jest vyšším státním úředníkem a jmenuje se Nový. Má sestra se jmenuje Matylda. Vzala si také státního úředníka. Ten se jmenuje Handšlág.


  Nejdříve chodila má sestra s jedním pánem od místodržitelství. Tatínek se postaral, aby toho pána povýšili. Když ho povýšili, maminka s Matyldou plakaly, poněvadž ten pán přestal chodit s Matyldou.


  Nato k nám chodil jeden profesor. Ten dělal pořád rukama: Takhle, takhle, a za každým druhým slovem říkal: "Přísně vzato." Jednou mně přinesl glóbus, a když k nám potom přestal chodit, zase si pro něj poslal.


  Po profesorovi chodil s Matyldou jeden inženýr od zemského výboru. Ten měl ve zvyku, že se neustále přel a říkal: "Zájem země tomu chce." Matylda ho měla moc ráda a plakala celý týden, když ho tatínek od nás vyhodil, poněvadž chtěl, aby peníze zůstaly v zemi a neposílaly se do Vídně.


  Nato přivedl k nám otec jednoho úředníka ze svého odboru. To byl takový tichý člověk. S tím si povídali dlouho do noci o státních záležitostech.


  Matylda vyšívala a tatínek s tím pánem mluvili o politice a pili vodu.


  Matylda měla toho tichého pána moc ráda. Pak vyšlo najevo, že ten tichý pán má tři děti na Moravě. Víckrát nepřišel a tatínek řekl, že ho přeložili.


  Půl roku nechodil k nám nikdo. Matylda chodila, aby to doma nevěděli, s jedním důstojníkem.


  Potom na to tatínek přišel a mluvil k ní, až se rděla. Pak jsme všichni plakali, poněvadž tatínek říkal: "Ta hanba, ta hanba!"


  Hned druhého dne přivedl tatínek jednoho hubeného člověka, a to je právě ten Handšlág. Tatínek pravil po jeho odchodu, že je to velmi nadaný člověk. Za každým slovem říkal: "Ruce líbám, milostivá paní radová!" a tatínkovi řekl: "Vašnosti, pane rado!" Tatínek je jeho představeným. Třetího dne přišel zase a byl pořád takový uctivý, neustále říkal "s dovolením" a "milostivá paní" a líbal ruce. Byl u nás na večeři, ke všemu, co řekl tatínek, kýval hlavou, každé sousto polykal uctivě a tiše žvýkal, říkaje: "Je to, s dovolením, výtečné!" Také říkal: "Jak račte poroučet, pane šéf!"


  Po jeho odchodu řekli mně, abych šel spat, a radili se v jídelně. Poslouchal jsem za dveřmi jako dělám vždy, a slyšel jsem, jak tatínek povídá: "Ty si ho vezmeš z mého otcovského rozkazu a on tebe z povinnosti úřední!" Pak jsem slyšel, jak Matylda říká, že je blbec.


  Maminka vzdychala a říkala, že ho napřed nemusí mít ráda, ona že také neměla zasvobodna tatínka ráda, až teprve po svatbě za pět let, ale že tomu trojkovi nesmí dát znát, že je blbec a že ho nemiluje.


  Matylda naříkala, že raději půjde do porodnice, než by si vzala někoho, koho nemá ráda. Maminka jí to ale rozmluvila, poněvadž dnes už není tajné oddělení.


  Potom slíbil tatínek Matyldě náramek, briliantovou brož a ještě jiné věci.


  Matylda řekla, že si ho tedy vezme, aby nebyla hanba v rodině.


  Pak ji tatínek s maminkou líbali a říkali: "To je naše hodná Matylda."


  Nato jsem slyšel, jak mluvili o Handšlágovi. Tatínek povídal, že toho blbce povýší, ale až po svatbě, aby nemohl utéci nebo se vymknout. Je blbý, ale jinak řádný úředník, kterému je úřední povinnost svatou. "Jen jestli si ji vezme," řekla maminka. "Nařídím mu to jako jeho šéf," pravil tatínek, "a řeknu mu všecko."


  Když příštího dne pan Handšlág přišel, choval se velmi nesměle a prohlížel si pořád Matyldu. Matyldě předtím řekli, aby se hodně na něho smála a povídala si s ním. Poslechla a on pořád tiše odpovídal: Ano, milostivá slečno." Pak přinesli víno, on si srkl a řekl: "S dovolením, pane šéf!" a počal mluvit o úředních výkazech. Toho dne si o něm nic nepovídali, když odešel.


  Nazítří řekl tatínek v pokoji, abych to neslyšel:


  "Dnes přijde můj úředník požádat o tvou ruku. Matyldo, vezmi si růžičku do blůzy!" Služka šla koupit růžičku a maminka se zlobila, že nemusela kupovat růži za třicet krejcarů, že stačila také za patnáct. Pak Matyldu navoněli. Zbytkem voňavky namazal jsem našeho psa.


  Pan Handšlág přišel v černém oděvu a v bílých rukavicích. Byl ještě bledší a hubenější než včera. Když se posadil, mluvil opět o výkazech. Maminka přinesla likérku a nalila mu tři skleničky. Když mu nalévala čtvrtou, řekl: "Již stačí, milostivá paní," a tatínkovi povídal: "Prosil bych, pane šéf, o soukromou rozmluvu!"


  Tatínek ukázal mně prstem na dveře, pak odešla maminka k Matyldě, která zívala vedle v pokoji a povídala: "Ten vrták dlouho nadělá s tím ženěním!" Maminka ještě přetřela Matyldu pudrem a vtom bylo slyšet tatínkovo volání: "Matyldo!"


  Stoupl jsem si ke dveřím a slyšel jsem, jak tatínek říká: "Drahá Matyldo, zde pan Handšlág požádal mne o tvou ruku. Nemám nic proti tomu, ale hlavním činitelem jsi ty. Co tomu říkáš?"


  Slyšel jsem, jak Matylda pláče a říká: "Ano, ano!" Pak jsem slyšel: "Maminko!" Maminka přiběhla a řekla: "Děti, já jsem to hned na vás zpozorovala. Jak vám to pěkně sluší!" Potom křičeli: "Pepíčku!" Přišel j sem, a tu mně řekli, že pan Handšlág vezme si Matyldu. Maminka se mě ptala, zdali ho budu mít rád. Nemohl jsem říci, že ne, a on mě chytil, líbal a křičel: "Pepíčku pana šéfa!" Od té doby říkal tatínkovi: "Račte poroučet, pane šéfe a otče," a matce: "Rukulíbám, milostivá paní a matinko!"


  Když odcházel, dal v předsíni služce zlatník a mně dal korunu a povídal: "Tumal, Pepíčku pana šéfa!"


  Následující den přinesl pan Handšlág prstýnky, a když přišlo víno, pozvedl sklenku a řekl: "Na naše šťastné manželství, s dovolením, pane šéfe a otče a milostivá paní matinko!"


  "Buďte šťastni, děti," pravila matinka a plakala.


  Když ho šla později Matylda doprovodit do předsíně, tu mě vyhnali z pokoje a maminka povídala k tatínkovi: "Matylda slehne v listopadu, to je za dva měsíce."


  "Za měsíc bude svatba," řekl na to tatínek, "a pak mu teprve dáme dekret, že povýšil... "


  Pak přišla Matylda a řekla, že ten blbec chtěl na ní hubičku.


  "To je opovážlivost," povídala maminka. "Ale je řádný úředník," řekl tatínek.


  Poctivý nálezce


  I


  Základním rysem člověčenstva je, že nalezené věci nevrací. Člověk je vůči nalezené věci neobyčejně měkký. Přiroste mu k srdci a nemůže se od ní odloučit.


  Na druhé straně je obvyklou věcí u člověka, že velice často něco ztratí, jinak by první věta pozbyla platnosti. Dokud ještě nebyly noviny a lidstvo žilo v polozvířecím stavu, ztrácel člověk své věci stejně jako dnes.


  Ztratil pravěký lovec kamennou sekyrku a jiné předměty, které byly nalezeny až za několik tisíc let, o čemž svědčí četné nálezy v muzeích i v soukromých sbírkách.


  Vzestupem kultury bylo přirozeně nutno upravit právnicky poměr mezi občanem, který něco ztratil a mezi druhým, který to našel. I objevuje se zákon, stíhající takzvané utajení nálezu.


  Aby to však nebylo přece tak kruté, objevuje se později nařízení o odměně poctivému nálezci. Poctivost odměňuje se deseti procenty z nalezené sumy nebo ceny nalezeného a poctivě odevzdaného předmětu.


  Sám jsem kdysi před válkou zažil však případ, že úřady nedodržují správně, z nevědomosti snad, ono nařízení o odměnách poctivým nálezcům.


  Potloukaje se v noci Prahou, našel jsem na Příkopech desetihaléř, i odebral jsem se na policejní ředitelství, kde jsem poctivě odevzdal celý obnos službu konajícímu inspektorovi a žádal, aby mé jméno bylo uveřejněno v novinách a abych dostal jeden haléř odměny.


  Policejní inspektor se však na mne rozkřikl, že prý mne zná a řekl pouze dvě slova: Za katr!


  Ráno mne odvedli k nějakému pánovi do prvního patra, který zavedl se mnou protokol a na základě prügelpatentu byl jsem odsouzen k pokutě pěti korun, v případě nedobytnosti na 48 hodin. Byl jsem nucen přijmout poslední podmínku, abych na státu vydělal a tak mě ve čtyrce dva dny živili. Přesto však jsem se zapřísáhl, že když něco najdu, nikdy to nevrátím. Bohužel, nenašel jsem ničeho kromě odloženého nemluvněte v průjezdě domu, kam jsem zašel zavázat si tkaničku u boty. Nechal jsem nález nálezem.


  II


  Anna Buklová, posluhovačka ze Střešovic, šla ráno v pět hodin na Královské Vinohrady vyvářet prádlo rodině, u které posluhovala. Přecházejíc jízdní dráhu u Křížovníků, zakopla o nějaký předmět.


  Mimoděk všimla si tohoto předmětu a vrozenou chápavostí ihned uhodla, že je to kožená taška.


  Otevřela ji a uviděla tam různé papíry, kterým nerozuměla. Jsouc od přírody dobrák a poctivec od kosti, odebrala se ihned na policejní ředitelství, kde předložila nález službu konajícímu úředníkovi.


  Prohlédnuv obsah tašky, úředník zbledl, vstal a rozechvělým hlasem řekl Anně Buklové: Gratuluji vám. Vy jste našla sedm miliónů osm set devadesát šest tisíc korun v šekách k výplatě na Českou banku. Vám patří zákonitá odměna deset procent, tj. sedm set osmdesát devět tisíc šest set korun.


  Anna Buklová podívala se blbě na policejního úředníka a opakovala po něm: Sedm set osmdesát devět tisíc šest set korun.


  Ano, řekl vážně policejní úředník: Sedm set osmdesát devět tisíc šest set korun, sedněte si, zavedu s vámi protokol.


  Milostpane, proboha jich prosím, pustějí mne domů, zaplakala náhle Anna Buklová, vždyť já přece za nic nemůžu, já musím jít vyvářet prádlo na Vinohrady. Já jsem vopravdu vo to jenom zakopla.


  Ale paní, vždyť se o nic nejedná, to je přece jen formalita. Taková věc musí přece být úředně vyšetřena. Přijde to na žurnalistickou burzu a vaše jméno bude v novinách. Tak jak se jmenujete?


  Ježíšmarjá, milostpane, dala se do řvaní Anna Buklová, ta hanba. Já ráno vstanu jako poctivá ženská a večer mám bejt v novinách. Panenko Maria, ještě takový trápení. Celej život se dřu jako pes, ze Střešovic chodím na Vinohrady, z Vinohrad do Libně, samý prádlo, z Libně do Hlubočep uklízet, muž mně všechno prochlastá, děti chodějí votrhaný, na sobě mám poslední sukni...


  Ale milá paní, konejšil ji policejní úředník, to je přece moje povinnost zavést s vámi protokol, neplačte, vidíte přece, že se jedná o milióny.


  Můj svatej bože, řvala dál Anna Buklová, vo milióny se jedná. Dyť já přece nic neudělala. Takový trápení na stará kolena. Já jsem ráda, když si vydělám na cikorku pro ty moje parchanty. Všechno je teď dražší a kdybych si řekla na Vinohradech o korunu na mejdlo, tak mě vyhodějí na ulici a potom sháněj jiný prádlo. Já jsem ještě za svýho života nic dobrýho neužila, ale taky jsem nic nikdy nevodcizila a prala jsem výbavy, který nebyly ani spočítaný


  Zlatá paní, uklidněte se. Jedná se přec o deset procent.


  Já nechci mít nic s žádnýma procentama, milostpane, pustějí mě domů, bečela dál Anna Buklová, já tohle trápení nepřežiju. Já musím být v sedum hodin na Vinohradech, mně se tam převaří prádlo.


  Policejní úředník se na ni podíval vztekle, praštil s taškou o stůl a vykřikl: Teď toho mám už dost. Jak se jmenujete?


  Anna Buklová, milostpane, zaječela poctivá žena.


  Kde bydlíte?


  Ve Střešovicích na silnici.


  Číslo domu?


  Šedesát sedm.


  Narodila jste se?


  Ano, milostpane, nebožka maminka...


  Ptám se vás, kdy jste se narodila.


  Vdvásedumdesátým.


  Kde?


  Doma.


  Ale kde doma, v Praze, nebo venku?


  Venku.


  Hergot, kde tedy na venkově?


  V Záběhlicích u Prahy.


  Okres? Hejtmanství? Co, bábo, děláte, vy se mně nějak kácíte!


  Když ji vzkřísili, pokračovalo se ve výslechu, který končil: Chcete tedy těch deset procent? Vyjádřete se určitě.


  Pánbůh zachraň, milostpane, jenom mne pusťte. Moje nebožka matka vždycky říkala: S poctivostí nejdál dojdeš.


  Podepište protokol.


  Ve jménu Otce i Syna, zasténala Anna Buklová a podepsala se sáhodlouze.


  III


  Asi za čtyry hodiny dostavil se na policejní ředitelství mladý muž, připomínající svým vzezřením oholeného Američana.


  Pohřešil jsem, řekl lámanou němčinou, svou koženou tašku, která mně patrně vypadla z ruky v noci v jedné ulici. Jmenoval obnos, heslo šeku a dodal: Nejde mně o peníze, ale o důležité obchodní poznámky o laciném nákupu husích střev.


  Byl s ním zaveden protokol a když mu bylo oznámeno, že poctivý nálezce zřekl se zákonité desetiprocentní odměny, řekl Američan, král husích střev, pro sebe: Well, a odešel, odmítnuv zaznamenat si adresu Anny Buklové.


  Večerníky přinesly ohromné sloupce o poctivé nálezkyni, odmítnuvší bohatství.


  IV


  Annu Buklovou odvezli do nemocnice, poněvadž ji muž ztřískal do polosmrti ještě tutéž noc, když si v hospodě přečetl večerník. A z nemocnice byla dopravena na psychiatrickou kliniku a odtud do Bohnic.


  Humoristické listy 65, 1922, č. 1, 23/12, 1921, str. 23.


  



  Podařený výlet


  Rodina páně Zelenkova, skládající se z pana Zelenky, jeho manželky a tří dětiček v stáří od pěti do devíti roků, chystala se na delší výlet.


  Pan Zelenka, jsa vlastníkem tří čtyřpatrových domů, mohl podniknout výlet sebenákladnější, ale heslem jeho bylo, pokud možná s malými výdaji míti se dobře. Není tedy divu, že nenáviděl místa výletní, navštěvovaná velkoměstskými výletníky, kde se vše musí platit dvojnásobně.


  Již tedy 14 dní před dvěma svátky radili se každý den, kam by se vypravili. Pan Zelenka opatřoval si knihy, pojednávající o všech možných výletních místech v Čechách. Večer předčítal a často až do půlnoci se živě debatovalo, nic však se nezdálo vhodným.


  Až asi za týden před vyhlédnutými svátky pan Zelenka přinesl knížku, kterou byl koupil v antikvariátu. Knížka byla nadepsána Zřícenina hradu J. v lesích křivoklátských.


  Po večeři pan Zelenka hlasitě pročetl celou knížku. Popis trosek hradu se líbil celé rodině, zejména pan Zelenka byl přímo unesen radostí, když četl, že málokdo o té zřícenině ví a že tedy kolkolem jest obklopena hlubokými lesy. Do nejbližší vesnice jest prý dvě hodiny cesty. To bylo velmi lákavé, mohli vzdáleni všeho ruchu uprostřed lesů se kochati pohledem na zachovanou památku staré slávy rytířské, aniž jim vybírání vstupného kalilo krásný obraz.


  V knížce nebylo sice zmínky, kudy se tam jde nebo jede, ale Zelenkovi stačila úplně poznámka, že z Nyžborku jest tam tak a tak daleko.


  Dobrá, povídá pan Zelenka, v sobotu si vyjedeme vlakem do Nyžborku, odkud se už nějak na ten slavný hrad doptáme.


  V radostném rozechvění rodiny pomalu ubíhaly dni do soboty. V pátek se rozloučila celá rodina se svými příbuznými, jako by byla šla mezi kanibaly do Afriky.


  V sobotu ráno, když sedali na vlak, bylo jim jaksi teskno, ale smutná nálada brzy zmizela, když je vlak unášel kolem Chuchle, pak dále krásným údolím Berounky. Zpěv ptáků se odevšad ozýval. Na polích obilí šumělo a sytá zeleň luk se pestřila mezi lesními stromy, jejichž vůně působila na žaludky blahem zářící rodiny páně Zelenkovy tak, že všechny zásoby potravin brzy byly snědeny.


  Bylo po poledni, když vystoupili z vagónu a stoupali do hostince v Nyžborku. Po chutném obědě se vydali na pěší cestu. Přešli po mostu přes Mži a dali se směrem k lesům, hodlajíce se optati nejbližšího člověka, kudy se jde na hrad J., jehož popis měli sebou.


  Šli kousek stezkou k lesu, až přišli k chalupě dosti rozbité. Na prahu seděl stařeček dobromyslného vzhledu a kouřil z dlouhé dýmky. Pan Zelenka se ho zeptal, kudy se jde na hrad J. Stařeček vyndal z úst dýmku a pravil: No, víte co, vy byste tam netrefili, jsou tady hluboké lesy a mohlo by se vám něco stát, ale můj Véna, ten vám ukáže cestu. Dáte mu 50 krejcarů a on vás dovede až na hrad. Véno, pojď sem!


  Na vyzvání starcovo vylezl z chalupy mladík asi 24letý, hlavu měl ježatou a oděv na mnohých místech byl roztrhán.


  Pan Zelenka se zachvěl, když ho uviděl a chtěl mu dát hned korunu, ale Véna pravil: Milostpane, vědí co, zaplatějí mi, až půjdeme nazpět, já jsem poctivý člověk. Jestli bych je špatně ved, tak mně nemusejí dát nic.


  Tato prostá slova upokojila pana Zelenku.


  Véna mezitím zmizel v chalupě a za chvíli se vrátil s tlustou sukovicí.


  Pak vyšli. Véna šel napřed a bafal z dýmky sprostý tabák, jehož kouř zahaloval celou výpravu.


  Vlekli se dlouho lesy. Páně Zelenkova dobrá nálada již zmizela. Křoví, jimiž je Véna vedl, trhalo jejich šaty, větve do nich bily. Pan Zelenka byl již celý zoufalý, paní Zelenková vzdychala žalostně a děti každou chvíli se daly do pláče. Šli již čtyři hodiny a ještě na hrad nepřicházeli.


  Véna statně kráčel kupředu. Náhle se obrátil a povídá: Milostpane, bude bouřka!


  Celá rodina zasténala...


  Véna šel klidně dále, spokojeně se usmívaje, vida, jaký dojem jeho slova na rodinu páně Zelenkovu udělala. Za chvíli se opět obrátil a pravil: Milostpane, loni tady zabil hrom dva lidi!


  To již bylo přespříliš. Paní Zelenková a děti se s pláčem obrátily k panu Zelenkovi, který v němém ustrnutí se díval k obloze, jestli se snad již na ně nespouští blesk, aby je také zahubil a vyčítaly mu, že svou šetrností je zavádí do neštěstí.


  Véna se usmál a řekl znalecky: No, tak zlé to nebude, každého člověka taky hrom nezabije! Zamlčel se a pak prohodil: Ostatně jsme u zřícenin!


  Všichni se rozhlíželi, ale neviděli nic, než spoustu rozházeného kamení.


  Pan Zelenka postavil mladší hochy, které byl nesl na ruce, poněvadž již únavou klesali na zem. Pak se s přísnou tváří obrátil k Vénovi: To jest, Véno, ten hrad?


  To se ví, že jest, ale nekoukejte tak dlouho a zaplaťte mi, že jsem vás sem vedl!


  Pan Zelenka mu dával korunu.


  Co já a korunu? Táhnu vás za sebou čtyři hodiny a za korunu? To tak!


  Při tom praštil holí do stromu, až všichni odskočili; potom pokračoval, kroutě zuřivě očima: No, dobře, tedy vám uteču, jděte si, kam chcete! Bude večer, přijde bouřka a všechny vás to pobije! A zas udeřil do stromu, až větve kolem lítaly.


  Pan Zelenka se podíval na svoji poloumdlenou plačící rodinu a třesoucím se hlasem pravil: Pane Venoušku, pro Boha vás prosím, doveďte nás do Nyžborku. Neopouštějte nás. Tu máte pětku!


  Véna vzal pětku a zvolal: Dyť jsem to věděl, že jsou prachovej! Ale já ještě nejdu domů, já jdu na paseku pro mladou sosnu, co mám přichystanou. Voni mi ji pomohou nést. Já jim pomohu zas s dítětem a dají mi ještě zlatku! a mávl znovu holí.


  Pan Zelenka mu mlčky dal zlatku a Véna vzal jedno dítě do náručí a již šli.


  Přišli na paseku. Véna vzal poraženou mladou borovici a dal ji panu Zelenkovi na rameno, sám nesl druhý konec a nyní šli již rychleji, poněvadž cesta byla schůdnější.


  Pan Zelenka se prohýbal pod borovicí, ale Véna jej časem popohnal vypravováním o kostrách, které se tu v křoví objevují, o pytlácích atd. Vůbec mluvil velmi postrašně a činil tak děsivé posunky, že se jeho posluchači časem dávali do klusu.


  Konečně vyšli z lesa.


  Véna postavil děti na zem a obrátil se k panu Zelenkovi se slovy: Sundají tu borovici, vono by to dělalo špatný voko, kdyby jich někdo viděl!


  Pak vzal borovici sám a šel.


  Když přišli k chalupě, vyšel ven dědeček a prosil pana Zelenku, aby mu také něco dal, že jest také chudák. Opět byl pan Zelenka o několik šestáků lehčí. Galantní Véna vyprovodil pak celou rodinu až k mostu, tam jim všem stiskl ruku a důvěrně se s nimi rozloučil.


  Hladova a ustrašena odebrala se Zelenkova rodina do hostince, kdež byla poobědvala a nasytivši se důkladně, zapila přestálé úzkosti a odebrala se ihned na lože.


  Spali však velmi špatně. Ve snu se jim stále zjevoval Véna...


  Ráno jeli zpět do Prahy. Doma si lehli všichni do postelí a zavolali lékaře. Měli slabou horečku. Když se uzdravili, prohlížel si pan Zelenka popis nešťastného hradu a objevil, čeho si byl dříve nepovšiml, že totiž ona knížka pochází z roku 1842, kdy trosky byly ještě zachované... Jestli!


  Tak skončil výlet rodiny páně Zelenkovy.


  Národní listy 41,-1901, č. 275, 6/10.


  



  Podezřelý sud dědečka Chovance


  Proti nádherným skladištím byl byt dědečka Chovance, jeho zásobárna, neobyčejně smutný. Malá začouzená petrolejová lampička ozařovala skromně den co den naproti posteli tři hromádky psího trusu. Trus pevný, krupičkovatý, barvy běložluté byl na jedné hromadě, na druhé černější a na třetí ještě tmavší a smutnější.


  Zde byla říše dědečka Chovance, který sbíral psí trus. Sbíral jej neúnavně, jsa silný proti pohrdání lidí, obrněný zvykem proti zápachu, neúnavný a vždy svižný, kdykoliv bylo třeba rychle skočit a vzít do ruky to bílé, krupičkovaté, zavlhlé cestou v labyrintu a objevivší se na světle božím po namáhavém průchodu. A sotva se objevilo, již nemilosrdně smeteno bylo z chodníku, válelo se v jízdní dráze, zašlapáváno s proklínáním od bezcitných chodců. Válelo se pak pod kopyty koní, působíc trampoty lidem v lakýrkách. Smísilo se konečně s obyčejným trusem koní a bylo metaři smeteno a zaniklo zcela všedně, aniž by vyplnilo své poslání, které mu určili rukavičkáři.


  To bílé, ten psí trus, je v úzkém spojení s elegantní společností. Nejjemnější rukavičky máčejí se ve vykvašeném, čímž získávají onu jemnost, pružnost a vláčnost. Nebýt psího trusu, co by si počala aristokracie, jež miluje rukavičky ze švédské kůže?


  O tyto důsledky se dědeček Chovanec nestaral. Jemu stačilo, když psí trus stoupal v ceně. Ačkoliv se o něj nehraje na burze a burzovní senzálové nečiní uzávěrky na psí trus, přece cena jeho kolísá. Takhle před deseti lety stála putýnka bratru za dvě zlatky, dnes stěží dostaneš půl třetí koruny, neboť i psi se dnes kazí.


  Dříve nejcennější bílé kusy, kuličkovaté, byly čestně zastoupeny v tom, čemu se člověk vyhýbal, dnes však - snad vlivem politických poměrů - neuzříš mnoho celistvých. Jsou to neujasnění opuštěnci, kteří se válejí po cestách a obsaženi jsou v druhé i třetí hromadě dědečka Chovance.


  Ba ani po všeobecných volbách do říšské rady se poměry nezlepšily.


  Psí trus nijak se nevyvíjí a pro dědečka přišla ještě nová rána. Rozmnožili se totiž jeho konkurenti. Pak nastal již skutečný zápas o chléb a psí trus.


  Bylo třeba více se lopotit, vstávat častě i zrána, kdy psi jsou vyváděni z domu a rychle sbírat. Čím dále tím více horšily se poměry.


  Málo nacházelo se bílých kusů pevných, které se při doteku rozsypávají. Na světle božím objevovaly se hromádky nahnědlé, měkké jako duše hrdinů z kalendářových povídek.


  Nato nastala krize v rukavičkářském průmyslu. Některé továrny přestaly vůbec vyrábět zboží ze švédské kůže, jiné pak kupovaly lacinější materiál na máčení rukavic. Dědeček Chovanec podléhal jistěji a jistěji nezřízené konkurenci. Jeho stálá odběratelka, továrna v Praze, kam neměl daleko ze svého bytu, snížila nákup na polovinu, takže hromady se množily.


  Přitom však zůstal dědeček Chovanec poctivcem a nesnažil se padělat svůj prodejný předmět křídou jako ostatní sběratelé, kteří pak mohli ovšem poskytovat za laciné peníze jakkoliv zásoby. Jeho prodejná látka byla však prima jakosti. Srdce se smálo na nepadělané hromady. Nebylo to však nic platno, zásoby rostly neustále.


  Tak nemoha odbýt svých zásob, dědeček Chovanec zaopatřil si sud a ukládal pečlivě neprodané zbytky, vědom své poctivé práce.


  Pak jednoho dne vypůjčil si vozík a s plným sudem, pečlivě uzavřeným, aby při dopravě kvašený trus neunikl, vezl zásobu do jedné z karlínských továren na rukavice s nadějí, že ji snad v předměstí přece prodá.


  Nepochodil. Odvážel plný sud nazpět do Prahy a na Florenci byl zastaven na potravní čáře dozorcem.


  Copak to vezete, dědečku, v sudu?


  Vezu, milý pane, pravil smutně dědeček Chovanec ta zatracená h...a nazpátek.


  Kdyby byl řekl psí trus, nebyl by býval měl nepříjemností, on však ve své prostodušnosti užil slova souborného pro všechny druhy trusu, slova silného.


  Dozorce potravní daně nebyl však člověk, kterého by podobné slovo zarazilo ve vykonávání úřední povinnosti. Přistoupil blíže a ostře otázal se poznovu: Povídám, co to vezete?


  Dědeček Chovanec se zamyslil: Už jo, milý pane, každý neprováží cukr, já ta zatracená h...a!


  Přišel druhý dozorce: Jářku, mluvte slušně, co to vezete?


  Ho...a, milý muži. pravil dobrácky dědeček Chovanec můj bože, vždyť to není žádný med!


  Oba dozorcové, kolem nichž shromažďovali se chodci, tvářili se dopáleně. Tohle je divná odpověď, křičel jeden z dozorců, takhle se odpovídá uniformovaným osobám?


  A dědeček Chovanec obraceje se k obecenstvu odpovídal: Vezu h...a a h...o si na mně vezmou!


  Městský strážník protlačil se zástupem. Pane, řekl přísně, nyní se vás ptám já z moci úřední: Co to vezete? A proč to neohlásíte?


  Dědeček Chovanec zamrkal a pevným hlasem vážně odpověděl jen jedno slovo: H...o!


  Pak přišel nějaký pán s čepicí a ještě jeden v uniformě a píchli do sudu železným bodcem, vytáhli a očichali, přičemž hleděli moudře kolem sebe.


  Nato pán s čepicí řekl: Člověče, teď se vás nakonec ptám: Co to vlastně vezete?


  Milostpane, h...o!


  Poslední slova zaslechl policejní strážník, který se právě protlačil zástupem, položil dědečkovi Chovanci ruku na rameno a blýskaje očima pronesl: Zatýkám vás ve jménu zákona!


  A zatímco za sběhu lidu odváděl udiveného dědečka Chovance na komisařství, odváželi podezřelý sud do ústavu pro zkoumání potravin.


  Karikatury, velké vyd. 2, 1909-10, č. 11, 13/12


  



  Podivuhodné dobrodružství indického kačera vměstském parku


  Indický kačer z parku u Františkova nádraží nebyl oblíben u žádné z ptačí havěti, s kterou sdílel domek na ostrůvku rybníka pod umělým vodopádem. Myslil si příliš mnoho o sobě, poněvadž měl na hlavě korunku z kovově lesklého fialového chumáčku peří. Potloukal se sám a sám po cestách parku a žil z milodarů kolemjdoucích, hlavně vášnivě rád jedl preclíky.


  Nasycen, hrdě večer vracel se mezi své druhy do ostrovního domku a uvelebil se v koutě zcela samotářsky, odpovídaje jen zlostným štěbetáním na poznámky velké pekinské husy a staré labutě.


  Vy jste protiva, volala pekinská husa, pročpak nechodíte s námi po travnaté obrubě rybníka? Vždyť to děláme kvůli obecenstvu, aby se nám mohlo obdivovat vcelku. Jak to vypadá, když jeden jde tam, druhý tam. Co si o nás pomyslí, že nedržíme pohromadě?


  Panáček si myslí, ozvala se chraplavě labuť, že je z nás nejkrásnější.


  Inu, každý nemá tak dlouhý krk jako vy, zlostně vybuchl indický kačer, víte, že se říká: Dlouhý krk, krátký rozum. Snad naposled vy myslíte o sobě, že jste z nás nejhezčí? Co vy vyvádíte, je k nepochopení. Předešle mne to překvapilo. Vy jste celá bílá, ale mláďata jste měla černá. To mně laskavě vysvětlete. Takovou ostudu neudělá nikdy žádná z našich indických kachen. S nebožkou jsme měli děti právě tak krásně pestře zbarvené, modře-žlutě-zeleně. Stejně tak krásné děti, jako jsme my. Vy máte být na co pyšnou. Snad na to, jak kroutíte krkem? Vždyť hrajete komedii. Jakmile je víc lidí u zábradlí, vyplujete na rybník, kroutíte sebou, ponořujete krk bez příčiny do vody, otočíte se k obecenstvu, opět krkem kroutíte a pak si na vodě uprostřed vší krásy počnete hledat na křídlech čmelíky. A lidé se vám obdivují.


  To právě chce, podotkla pekinská husa.


  Ale ta sláva netrvá dlouho, pokračoval indický kačer, jakmile vylezete z vody, vypadáte tak strašně uboze. Klátíte sebou ze strany na stranu, břicho ohromné sotva vlečete a ty vaše krátké, ošklivé nohy! A přitom jste předešle s takovou drzostí řekla jednomu vrabci, když se hnal pro kousek preclíku: Odletíš, uličníku, což nevidíš, že reprezentuji vodní ptactvo? Pěkná reprezentace, sotva se hýbete, a pak to tlusté břicho a ten dlouhý krk, který nevydrží, aby se nekroutil a který vám padá až na zem, takže se divím vždy, když vás tak pozoruji, že jste si ho už dávno neotloukla...


  Že vás štípnu, zasyčela uraženě labuť.


  Zkuste to, vždyť se sotva zvednete, copak ostatně myslíte, že jsem nějaký vrabec? A nekruťte tolik očima, aby vám nevylezly.


  Do hádky vložila se pekinská husa. Poslyšte, pane, věřte, že nás velmi mrzí, že jsme se kdy s vámi seznámily. Neviděla jsem nikdy takového nafoukance. Jinému kritizujete chůzi a sám se přitom tak hnusně batolíte.


  Já že se batolím, to mně ještě nikdo neřekl, vy míšenče.


  Kdo je míšenec?


  Vy, má zlatá. Myslíte o sobě, že jste pekinská husa. Že jste husa, o tom nepochybuji, ale zdali pekinská, to je opět něco jiného. Znal jsem vaši paní máti, ta byla ze Sadské a pak zde měli kříženého pekinského kačera, jehož matka byla divoká husa. A to je váš rodokmen. Já jsem zIndie.


  Vy že jste z Indie, vy jste z Neratovic. Říkal to hlídač jedněm pánům, kteří se ho ptali, kde by se dostal takový exemplář, jako jste vy.


  Já že jsem exemplář?


  Zajisté, zcela obyčejný exemplář. Dokonce vás ani matka nevyseděla, vy jste z umělé líhně. A tu drzost jste měl, že když jste sem prvně mezi nás přišel, počal jste křičet, že jste přímo přilétl zIndie.


  Dejte už pokoj s tím věčným hádáním, ozval se melancholický čáp, raději mně řekněte upřímně, narostou mně někdy přistřižená křídla, abych mohl odletět? Vždyť je to k nevydržení, stále poslouchat jedno a totéž.


  Stejně jako poslouchat vaše neustálé vzdychání, poznamenala labuť, každý den nám vypravujete o tom, že jste od Šestovic z luk nad Metují, že tam bylo plno žab a že nejste zvyklý na moučná jídla, jako jsou preclíky.


  Musíme si na všechno zvyknout, ozval se indický kačer, když jsem byl vIndii...


  Vida ho, zas už lže, rozkřikla se na něho pekinská husa a počala hrozivě syčet.


  Milá paničko, řekl kačer, pomalu se zvedaje, věřte mně, že nemusím s vámi být pod jednou střechou. Nejste proti mně nic. Odbatolil se ke vchodu a v nočním temnu plul přes rameno rybníku ke křovinám.


  Já jsem od Šestovic z luk nad Metují, zabručel čáp usínaje. Pekinská husa zasyčela ještě nějaké nadávky směrem, kde brázdil vodu domýšlivý indický kačer, labuť vnořila si krk a hlavu dozadu v jemné peří perutí. Pak ještě někde zapískla vodní krysa a již bylo v domku ticho a klidno.


  A indický kačer bezdomek statečně batolil se opuštěnými cestičkami, zametaje v rozčilení občas ocasem drobný písek za sebou. Je to ale impertinence, zasyčel pro sebe, vyhnat mne do noci.


  Připadalo mu ve tmě vše tak podivným. Nikdo tudy nekráčel, aby se mu obdivoval a drobil mu preclík, který vždy chvatně pojídal, aby přišla řada ještě na jiné dětičky. Byly to takové milé chvíle, kdy jedna vychovatelka vykládala o něm svým svěřencům, že je to bažant.


  Teď bylo ale takové smutné ticho vůkol. Jen nějaký kocour přešel kolem něho, svítě dychtivě očima. Neodvážil se však učinit na něho útok, neboť on statečně zakejhal a dál pajdal tmou hrdý a rozčilený. Kocour se dlouho na něho díval a počal se potloukat kolem pasti na kočky.


  Indický kačer vyšel z parku a dal se Sadovou třídou, kolem budky, kde klímal zřízenec potravní daně. Na rohu Sadové třídy, když zahnul směrem k Žižkovu, někdo se k němu přiblížil.


  Co tady děláš, indický kačere? slyšel nad sebou hlas, podivný a nejistý, neznáš už pana Malinu?


  Zabloudil jsi, chudáku, pokračoval týž hlas, ty jsi zabloudil, už se na mne nepamatuješ. Já jsem přece pan Malina, který ti vždy nosil preclík se slečnou Otylkou. Počkej, neodcházej, prosil týž hlas, už ti se slečnou Otylkou nebudu dávat preclíky. Ona už krmí kachny s jiným. Posaď se, příteli, ke mně.


  Pan Malina rozněžněn sedl si ke kačerovi, který ho nepoznával, poněvadž vypadal trochu podivně. Byl bez klobouku a límec měl rozevřen.


  Položil si ho na klín a dal se do pláče. Krmí kachny s jiným;, opakoval plačtivě, teď chodívá do Stromovky.


  Muž se utišil. Víš co? řekl, drže indického kačera za nohu, vrátím tě, odkud jsi přišel. Vstal a nedbaje žalostného kejhání kačera dal si ho pod paždí a zmizel s ním ve tmách Sadové třídy.


  U potravní daně byl zastaven výběrčím, který se právě probudil z rozespalosti. Copak to nesete?


  Našel jsem indického kačera, který utekl z parku. tak ho zas do parku nesu.


  Odkud jdete?


  Ze Žižkova.


  To musíte platit z něho akcíz.


  Ale vždyť ho nesu do parku.


  To už je Praha.


  Já myslím, řekl pan Malina, opíraje se o výběrčí budku, že konám dobrý skutek.


  Nemohu vám pomoci, řekl výběrčí potravní daně ledovým hlasem, je to živá drůbež, tak z ní musíte platit akcíz. Nebo nesmíte s ní do Prahy.


  Pan Malina počal něco mluvit o bezpečnostních orgánech a že půjde na policii. A vydal se poznovu do tmy Sadové třídy. Slyšel již kroky hlídky a mohl také již říci: Dovolte, pánové...


  Policejní hlídka se zastavila. Jeden ze strážníků prohlédl si příchozího. Nevzbuzoval nijaké důvěry ten muž, držící pod paždí živého kačera v tak pozdní hodině noční.


  Kde jste sebral toho ptáka? stručně otázal se mladší strážník.


  Našel jsem ho, prosím, je zparku.


  To je hezké, vy tedy nosíte po nocích zvířata zparku, řekl starší významně se zachmuřuje, velmi hezké od vás. Půjdete na strážnici. A neste to zvíře trochu lidsky.


  Pan Malina pokusil se o to, aby vysvětlil nejlepším způsobem, jak se s tím kačerem setkal. Nedařilo se mu to. Pletl páté přes deváté. Mluvil něco o slečně Otýlii, která s jiným krmí kachny, zapřísahal je, aby mu věřili, že je pan Malina, mluvil o akcízu, že ho chtěl přenést do Prahy a o preclíkách. Nebylo možno si z toho nic vybrat. Slyšel ještě poznámku: Tak jste ho tedy chytil na preclík.


  Na komisařství se to konečně vysvětlilo. Řádně se legitimoval, vystřízlivěl a mluvil lépe logicky. Byl propuštěn a policejní hlídka odnášela indického kačera do parku.


  Dnes indický kačer mlčky sedává v domku na ostrůvku rybníka, je tichý, zádumčivý a neodpovídá ani na největší impertinence pekinské husy a staré labutě.


  Jen předešle s povzdechem řekl k čápovi, který sentimentálně opakoval, že na světě už nejsou asi žádné žáby: Ach, milý brachu, na světě se dějí ještě horší věci...


  Světozor 15, 1914-15, č. 20, 29/1


  



  Podivné příhody hraběte Hudrymudrydesa


  Jednoho krásného dne probudil se hrabě Hudrymudrydes v náladě velice mrzuté. Již i z oken svého tichého paláce viděl ohromné zástupy lidí; kam oko jeho sahalo, všude černalo se lidských postav, což jej velice znepokojovalo, neboť věděl, že tito lidé nesbírají horlivě pro arcibratrstvo svatého Michaela, aniž posílají peníze do Říma svatému otci.


  Hrabě Hudrymudrydes stával se nervosním, neboť oči jeho byly zvyklé viděti pouze skvělá procesí s vlajícími korouhvemi, jen sem tam by připustil nějaký katolický sjezd, ale tihle lidé, kteří byli shromážděni na ulici, neměli bohužel pražádného smyslu ani pro procesí, ani pro sjezdy. Hrabě Hudrymudrydes odhadl, že zástupy jich jsou ohromné a že duch je ovládající je něco jiného, nežli čemu dosud zvykl; nebyli to ani šafáři, ani lokajové, ani poklasní, ani správcové, ani jiná jeho čeládka, která třásla se strachy, jakmile se milostivý pán podíval na někoho nemilostivě okem ozbrojeným monoklem.


  Kdekoliv vystoupil, všady viděl před sebou hřbety ohnuté v pravém úhlu a byl přesvědčen, že jakmile uráčí si říci Meine Herren, že skloní se ony ohnuté hřbety ještě níže. Ale tihle lidé tam dole měli opravdu rovné hřbety. Toho pan hrabě nesnesl.


  Jeho mysl zalétala do minulosti, viděl, jaké to byly zlaté časy, kdy předkové jeho hodovali jako Sardanapalové a nemusili se při tom starati, kdo to zaplatí. Tam dole plahočil se na polích zemědělský otrok, na nějž v případu potřeby se poslalo několik karabáčníků a drábů, a peníze tu byly nejpohodlnějším způsobem pod sluncem. Nyní stalo se opatřování peněz i pro vznešeného pána poněkud složitým úkolem; ti bankéři jsou tak mazaní a pan hrabě viděl, že mnohý jeho kolega, s nímž za mladých let říkali si: frère et cochon!, dnes je chudák na mizině a žije jenom z toho, co vypumpuje na svých spolubratřích. Tedy už ani sláva, ani moc, ani vznešenost není bez kazů a poskvrny, pomalu již ani počestní měšťáci nebudou jmenovati šlechtice čestnými měšťany.


  Pan hrabě však náhle vzpomněl si na podivnou historii, kterou kdesi slyšel. Prý jakýsi šlechtic dal se v době válečných strastí nabalzamovati v hypnotickém spánku a tak přežil několik století v stavu ztrnulosti, až pak v době míru probudil se zase k lepšímu, pravého šlechtice hodnějšímu životu. Hm, tento nápad nebyl by tak zlý. On, hrabě Hudrymudrydes, dal by se rád nabalzamovati, aby přečkal tuto dobu, kde povážlivě viklá se úcta před šlechtickými privilejemi, a povstal by zase v oné krásné době v budoucnosti, kdy zástupy nadšeného katolického lidu pohrnou se ulicemi místo těchto postav, které nic dobrého pro práva a výsady šlechty neznamenají. Potom pojede on, všemocný hrabě Hudrymudrydes v průvodu všemožných hodnostářů, bude přijímati hold nesčíslných zástupů a osloví všecky, jak nejlíbezněji dovede: Meine Herren... - a hromový potlesk zaburácí celým veleměstem, z úst statisíců bude provoláváno jeho jméno a družičky budou mu házeti květiny.


  Pan hrabě přímo zažral se do této myšlenky.


  Počkejte, já na vás vyzraji. Tam, kde jsem byl dříve pánem, jste mi poradili, bych se dal naložit do špiritusu. A já vás poslechnu, holoto, abyste viděli, poslechnu! Dám se naložit, ovšem ne do špiritusu, neboť špiritus značí latinsky ducha, jehož jsem rozhodným nepřítelem. Dám se jen konservovat, ano, konservovat se dám svému geniálnímu doktoru Knödlovi, který mne uspí a nabalzamuje, abych za pár století zase vstal zmlazený a silný, rozdrtil vás všecky a zacpal vám vaše zlolajná ústa, aby vám zašla navždy chuť k něčemu jinému nežli k robotě na lánech milostivé vrchnosti.


  Geniální kousek hraběte Hudrymudrydesa byl uskutečněn. Pan hrabě pro svět umřel a pohřben jest. Několik klerikálních listů napsalo dojemné nekrology, kde vyslovována domněnka, že jeho osvícenosti puklo srdce hořem, když nemohl již zaujmouti svoje křeslo ve sněmovně a klidně se tam vyspati, pročež odebral se jinam k spánku věčnému. Ale nikdo na světě nevěděl, že pan hrabě není mrtev a že kdyby mohl, smál by se pod kůží, jaký vtip provedl svým přátelům a ctitelům z arcibratrstva, jaký zármutek měl pan pokladník petrského haléře v Římě, když místo milého jména štědrého a neúnavného sběratele Hudrymudrydesa cizí jméno stálo na výkazech sbírek do Říma, které se povážlivě tenčily. Pan hrabě odpočíval zatím klidně v pokoji, kterýžto pokoj měl geniálním uměním doktora Knödla zajištěný na dvě století, aniž by musil čichati v tmavé bedně naftalín. V jednom z odlehlých kabinetů paláce hraběcího nalézal se skleněný zvon, v lidové mluvě obyčejně zvaný glásšturc, a pod ním pan hrabě, podoben navlas voskové figuře z panoptika.


  Zatím kročeje dějin duněly světem, ale pan hrabě hověl si ve svém nezrušitelném klidu - leč i jemu udeřila hodina vysvobození. Doktor Knodl byl sice filosof, který někdy se zálibou dokazoval naprostou zbytečnost šlechty, a snad také osobně věřil, že beze šlechty by stejně žito zrálo, děti se rodily a staří lidé mřeli, ale když viděl ctihodné měšťany, jak jsou na šlechtický erb posedlí a celí blažení, mohou-li se jen dotknouti lemu hraběcího fraku, pomyslil si, že snad přec je šlechta k něčemu dobrá a že už kvůli těm dobrým lidem, kteří rádi řvou hrom a peklo a ještě raději líbají šlechtické ruce, musí býti zachována.


  Tak minula dvě století, všecko v komnatě zplesnivělo, jen starý hrabě nezplesnivěl. Jednoho krásného dne povstal, protáhl se, jen to ruplo, zívl na celé kolo a již opouštěl svoje skleněné vězení a ubíral se vážným krokem již ze zvyku na staré svoje místo ve sněmovně, jako by ani nebylo dvěstěletého spánku. Kdepak, pan hrabě a zaspat vývoj!


  Ale zdálo se, že pan hrabě tenkráte opravdu hodně zaspal. Nepoznával již města, nepoznával lidí; či lépe řečeno, nemohl ani věřiti, že osoby, jež potkával, jsou opravdu lidé. Chtěl zkusiti svoji aristokratickou převahu nad těmi nevšímavými tvory, proto zastavil nejbližšího velmi slušně a malebně oděného občana, představil se mu jako hrabě Hudrymudrydes a žádal ho, by dovedl jej na Pětikostelní plácek. Díval se přitom ostře monoklem na neznámého občana, očekávaje s bezpečností, že překvapený muž honem skloní záda v onom známém úhlu, v němž uklánějí se vlastenečtí výboři, když očekávají nějaký řád. Leč k nemalému úžasu jeho osvícenosti záda onoho občana zůstala rovná, a panu hraběti zdálo se pouze, že v tváři toho člověka postřehl velmi soucitný výraz.


  Avšak muž ten jinak velmi ochotně vyhověl a vedl jeho hraběcí osvícenost krásnými zahradami, z nichž nořily se sem tam vlídné a malebné domy.


  Jsou to vily bohatých měšťanů nebo šlechtické? tázal se hrabě průvodčího.


  Milý příteli, pravil muž, je viděti, že jste přišel z daleka, zpozoroval jsem na první pohled, že jste cizincem. Jsou to naše slavné továrny s nejkratší dobou pracovní a s největší výkonností v oboru užitečných vynálezů. Dělníci pracující na příklad na zúrodňování polí dle nového systému pracují tři hodiny denně, což stačí, by země nabyla dostatečné plodnosti--


  Co tomu řeknou vaši šafáři, správcové, hospodářští řiditelé? Probůh, co je napadá takhle ty chlapy šetřit? A co tomu řekne pan hrabě, že tak ničemně hospodaříte? Ne? Kde potom máme vzít na příspěvky do našeho arcibratrstva? Co pošleme do Říma, když nás ta čeládka tak nestydatě okrádá? horlil hrabě.


  Nemáme hrabat, a jak se všelijaké ty tituly starého otroctví nazývaly, milý občane. Není mi také známo, že by ještě někde se podobný řád udržoval, pravil muž klidně.


  A peněz do Říma přece dávno neposíláme. Jsou tam, pokud vím, krásná musea, ale žádný -


  Pan hrabě skočil zděšen průvodčímu do řeči: A což žádný hrabě Hudrymudrydes neposílá petrského haléře? Tak daleko došla nevěra a zkáza mravní?


  Nevíme dnes ani, co je to vlastně hrabě, a neslyšel jsem nikdy jména Hudrymudrydes, pravil průvodčí klidně. Byli ovšem, jak dějiny vypravují, kdysi ještě as přede dvěma stoletími jacísi ubožáci, kteří domnívali se, že jsou zrozeni jen k tomu, by tisíce jiných lidí na ně pracovalo, a také chovali se dle toho. Ale my již dávno z toho vyrostli.


  Mrákoty obestřely pana hraběte. Kde se to, probůh, octl?


  Naštěstí přišli i oni nešťastníci, zvaní vůbec aristokraté, přece znenáhla k rozumu. Nahlédli leckde přece, že je nespravedlivé a přímo šílené žádati pro sebe tolik, z čeho tisíce poctivých rodin může býti živo. Z některých stali se umělci, z jiných dobří pracovníci v různých oborech a jsou přitom docela šťastni a spokojeni, nepotřebujíce koní, psů, honů a podobných kratochvílí. Pouze několik posledních mohykánů bylo stiženo nevyléčitelnou utkvělou představou, že na základě jakýchsi starých privilejí mají právo na obrovské lány země, a nutili lidi, aby za ně pracovali. Co jsme měli s těmi chuďasy dělat?


  Hrozno, neuvěřitelno! jektal hrabě.


  Ledacos zdá se neuvěřitelno, příteli, pravil muž. Když před třemi sty lety jednalo se v Americe o zrušení otroctví, říkali tehdy lidé také, že je nemožné. A přece se tak stalo brzy. A také tak bylo s námezdním otroctvím. Nic nebylo platno, lidé zmoudřeli. A nakonec pro ony ubožáky, trpící utkvělou představou, musili jsme zřídit zvláštní asyl.


  A kde je ten asyl? vyrazil ze sebe hrabě. Je mi vás líto, dobrý muži, máte zajisté v onom asylu nějakého příbuzného. Utěšte se, jsou svěřeni péči dobrých psychiatrů a zacházíme s nimi co nejslušněji. Pouze budova je trochu nedostatečná, byl to bývalý mrtvý dům privilegovaného -


  Dále hrabě Hudrymudrydes neposlouchal. Prudké duševní pohnutí, ohromný převrat, který netušil ani on, ani dr. Knodl, působily naň tak hrozně, že tajemným uměním doktorovým konservovaný hrabě rozpadl se před očima svého průvodčího na prášek, právě když vcházeli na Pětikostělní náměstí.


  Podivuhodný příběh Františka Machulky,magistrátního praktikanta


  Abychom předešli všem nedorozuměním a mylným výkladům, prohlašujeme předem: Bude-li v tomto vypravování mluveno o magistrátu, netýče se to rozhodně magistrátu královského hlavního města Prahy. Naopak, vše to, co následuje, stalo se před dávnými a dávnými léty a někde docela jinde...


  Až do oné doby, kdy se závažné ty události přihodily, vedl František Machulka, magistrátní praktikant, klidný a spokojený život. Byl od narození tichý a skromný člověk, přičinlivý, uctivý k představeným, zkrátka vzor dobrého úředníka. Uctíval každou autoritu, ať světskou či duchovní, byl nejvýš zdvořilý ke svým kolegům a co hlavního, dovedl si vážiti svého místa.


  Není divu: František Machulka vystudoval gymnasium, maturoval s vyznamenáním a dal se zapsati na právnickou fakultu. Studoval po dva roky s prospěchem práva, ale pak poznal, že by neměl peněz na zkoušky a že by nemohl potom sloužili kolik roků u státu zadarmo. Opustil tedy práva a přešel na filosofii. Ale když třetí rok se chýlil ku konci, byly noviny plny výstrah a varování, aby se nikdo nevěnoval filosofii, poněvadž je všecko natřískáno a po dvacet let nebude vyhlídky na místo.


  František Machulka byl v koncích. Poněvadž na studium medicíny nebylo pomyšlení, domníval se již, že mu nezbude leč jíti do semináře, když tu v nejvyšší nouzi zjevila se mu záchrana: Jistý uzenář, jehož syna privátně vyučoval za večeře, byl se zatím dostal do sboru obecních starších a zaopatřil ubožákovi místo u magistrátu.


  František Machulka stal se magistrátním písařem. Poněvadž měl maturitu, dva roky práv, tři roky filosofie a zkoušku ze státní účtovědy, byl veden jako kvalifikovaný diurnista s možností postupu a obdržel korunu denně.


  František Machulka byl v nebi. Častokráte ráno před kanceláří zašel sobě do kostela, děkoval pánubohu a modlil se za svého dobrodince, obecního staršího uzenáře, i za slavný magistrát, který mu dává živobytí.


  V úřadě, jak již řečeno, byl jedním z nejspolehlivějších pracovníků. Nelenošil, nemluvil neuctivě o šéfovi, nekupoval si jídlo a pivo k přesnídávce (poněvadž na to neměl) a nikdy neměl žádných restů. Soudruzi jeho říkali o něm, že je šplhal a štrébr. Ale představení uznávali jeho přičinlivost a ukládali mu trojnásobně práce než jiným.


  Leč svědomitost jeho nesla přece ovoce: v uznání zásluh zvýšeno mu po třech letech diurnum o šesták, po dalších třech letech opět o šesták a konečně po nových třech letech o dvacet haléřů. To už se počítalo na koruny. Nadaný čtenář vypočte si lehce, že plat jeho obnášel po devíti letech 1 K 60 h denně čili 48 K měsíčně, což činí ročně 584 K, tj. pět set osmdesát čtyři koruny.


  František Machulka byl v sedmém nebi. Nezáviděl nikomu na světě a domníval se, že je malým Rothschildem. A tím zbožněji modlil se každého večera za svého dobrodince, obecního staršího uzenáře, za pana purkmistra a za celou městskou radu. Říkal si v duchu, že teď může snadno čekati - byť to ještě nějakých deset let trvalo, až bude jmenován praktikantem.


  Neboť u onoho magistrátu, o němž vypravujeme, byl jen určitý, přesně stanovený počet praktikantů a určitý počet oficiálů, který nesměl býti nikdy překročen. Nikdo nemohl postoupiti, leč by někdo ve vyšší hodnosti umřel, nebo šel do penze. Toto moudré zařízení datovalo se z dávných dob, kdy obec byla ještě skrovná a agenda nepatrná. Město zatím zmohutnělo a agenda vzrostla nesmírně, ale počet úředníků se nerozmnožoval. Přibírali se klidně písaři, kteří měli tak zatarasený postup.


  Ale během času postupoval všude pokrok, nová hesla vznikala, vše se organizovalo a nakonec organizovali se i úředníci a písaři. Konšelé byli zasypáváni peticemi a nestačili vyhazovati deputace ze dveří. Vzdorovali dlouho, nakonec však přece povolili a řekli: Pro úředníky se musí něco udělat! (Bylo to před volbami.) A udělali.


  Usoudili moudře, že je přílišný skok z písaře na praktikanta a z praktikanta na oficiála, ježto takový člověk, ohromen nenadálým zvětšením příjmů, nedovede zachovati rovnováhu, i zřídili nový počet různých titulů s různými požitky, aby postup nebyl tak příliš náhlý.


  Tak se stalo, že František Machulka, když byl po dalších pět let v spokojenosti požíval svých 1 K 60 h denně, jmenován byl aspirantem. Nebyl již prostým písařem, byl nyní čekatelem místa úřednického. Radost jeho byla nevýslovná. Povýšení toto mělo ovšem také svou stinnou stránku, neboť služné aspirantské obnášelo 500 K a tak musil se zříci 84 K, o něž měl jako písař více. Ale on vyrovnal úbytek lehce tím, že třikráte týdně nesnídal a nevečeřel.


  A pracoval tím pilněji v úřadě. Jeho neúmorná píle neušla pozornosti představených a tak po nových pěti letech navrženo proň mimořádné povýšení jako odměna. Poněvadž však z počtu praktikantů nebyl za tu dobu nikdo postoupil, ani neumřel, ani nešel do penze, nemohl se státi skutečným praktikantem, i byl jmenován titulárním praktikantem s požitky aspirantskými. Dosavadní plat byl mu ponechán, ale musel zaplatiti 50 K jmenovací taxy.


  Když obdržel jmenovací dekret, myslil v první chvíli, že se zblázní, i musil poprvé vynechati den v úřadě, neboť přikládal si celé dopoledne obklady na hlavu.


  Uplynulo sedm let a František Machulka, titulární praktikant, pracoval stále s neúnavnou horlivostí, jsa dáván za příklad méně svědomitým kolegům.


  Koncem sedmého roku přihodila se zvláštní událost: Nejstarší oficiál odešel po šedesátileté službě předčasně do penze, nechtěje čekati ještě deset let, až by měl nárok na celé výslužné, následkem čehož se stal oficiálem jeden ze skutečných praktikantů, jemuž tím umožněno bylo oženiti ze se svojí láskou a legitimovati svého nemanželského syna, jenž se právě stavěl k odvodu. A na uprázdněné místo praktikantské jmenován byl náš František Machulka. Služné jeho se ovšem nezměnilo, ale musil zaplatiti 200 K jmenovací taxy, jež se mu blahovolně srážela v měsíčních lhůtách.


  Toto časté a rychle se střídající povyšování upevnilo jaksi jeho nervy, takže nemusil si již tentokráte přikládati studené obklady, nicméně jeho radost byla zase bezmezná. Měl nyní již jen 59 praktikantů před sebou, nyní se již dočká touženého oficiálství! A tím horlivěji věnoval se své práci.


  Uplynula léta a na Františka Machulku poznovu usmála se Štěstěna: obdržel za bezvadnou třicetiletou službu osobní přídavek ročních 100 K, z nichž pro prvý rok zaplatil toliko 50 K poplatku z vyššího služného.


  Když pominuly první záchvaty šílené radosti, počal se považovati za pána a uspořádal si nový rozvrh životní. Nutno doznati, že počínal si přitom trochu lehkomyslně, neboť se rozhodl, že nebude jísti jako doposud každého dne v poledne kávu s chlebem, nýbrž že dvakráte v týdnu dopřeje si v lidové jídelně oběd s moučným příkrmem. Doutník tak zvaný dlouhý musil mu vydržeti celé tři dny, ale on si vypočetl, že od nynějška může kouřiti jeden takový doutník pouze dva dny.


  V té době dával si František Machulka pravidelně každé tři roky šíti pár nových bot a každý čtvrtý rok nově šaty. Byl velice dbalý o svůj zevnějšek a to byla jeho jediná slabost. Dodavateli jeho byli dva staří, poctiví a solidní řemeslníci: obuvník Vendelín Brdička a krejčovský mistr Matyáš Cafourek. Každá taková nová objednávka byla pro něho událostí: To byli dva lidé, kteří byli z něho živi, kteří museli ho napřed pozdraviti a kteří mu říkali vašnosti a ráčíte poroučet.


  Nevynechal také žádné příležitosti, aby oběma nepřipomenul, že jim dává výdělek, že si může poroučeti, zkrátka že je zákazníkem, na něhož dlužno bráti ohled. Kdykoliv si dával bráti míru na boty nebo na šaty, nadmul se vždy a řekl zvysoka: Ať to zas nezvržou, poslouchají... vědí, co mně s tím vyvedli posledně? A když mu počestní mistři výrobek svůj odváděli, nedovedl si nikdy odepříti... - třeba zakázka byla provedena co nejpečlivěji -, aby neřekl: Ale, ale mistře - voni by měli jít už na penzi... tohle má bejt bota? To je bačkora!... Voni snad jakživ pořádný kopyto neviděli! Podruhý jim takovou zfušovanou práci nevemu, choděj si v tom sám! (Byl to dokonalý přízvuk i výrazy jeho představeného, rady Piškota.)


  To bylo jeho jediné potěšení - zahrát si tak na chvíli na pána - potěšení, na něž se vždy dlouho napřed těšil a dlouho potom vzpomínal.


  Léta míjela tak beze změny pomalým stejnoměrným chodem, čas od času dával si František Machulka ušít boty nebo oblek, přičemž uvedený výstup vždy věrně se opakoval, až jednoho dne -


  - Ano, jednoho krásného dne byly volby do obecního zastupitelstva. Obrovské, řvavé plakáty na rozích, bouřlivé voličské schůze, kompromis radniční kliky s živnostenskou opozicí - a z volebního osudí vyšli náhodou jako novopečení členové městské rady obuvník Vendelín Brdička a krejčí Matyáš Cafourek, dodavatelé magistrátního praktikanta Františka Machulky!


  On, který se o politiku nestaral, dozvěděl se o tom ráno v trafice, když si kupoval své dlouhé, jež muselo mu vydržeti dva dny a přečetl při té příležitosti vždy polovic úředního krejcarového plátku.


  Zprvu nedojmula jej zpráva ta tak příliš, neboť měl před sebou celodenní kancelářskou práci a tu přirozeně nebylo času na lehkomyslné uvažování, jímž by okrádal magistrát. Zapomněl dokonce během denního shonu na tuto novinu a teprve po večeři, když se chystal na lože, přišlo mu to na mysl. Zouval si právě boty a pozoruje smutnýma očima jich zchátralý, popraskaný zevnějšek, připomenul si, že bude nutno poříditi si nová perka. A tehdy teprve pochopil dosah celé té události.


  Ustrašená myšlenka proběhla mu hlavou, jak si mám dát dělat boty u Brdičky, když je to nyní městský rada, můj chlebodárce? Co si počnu? A co s oblekem? Kalhoty jsou dole otrhány a potřebují na zadku záplatu. Jak s tím mám přijít k Cafourkovi, když je od včerejška obecním starším, moje nadřízená vrchnost?


  Pokoušela se o něho zimnice, až posléze, ohromen neslýchanou tou historii, rozhodl se odložiti úvahy až na zítřek. Ale neusnul dlouho té noci a chvílemi naskakovala mu husí kůže po těle.


  Když se ráno obouval, vrátily se ponuré myšlenky poznovu. Děsil se věcí budoucích a nevěděl si rady. V úřadě přistihl se několikrát při zamyšlení, udělal kaňku na bm. přípis re! XXVIII a zkazil jeden blanket s hlavičkou v ceně 0,7 h, což pohnulo pana radu k jemné výtce: Sakra, Machulko, musej dávat trochu pozor! Takhle by přivedli obec na mizinu!


  Zpitoměl tím více. Na oběd neměl pomyšlení a myšlenky jeho točily se stále v bludném kole: Co mám dělat, ježíšmarjá! Cožpak si mohu dát podrazit boty k městskému radovi? Nebude to pokládat za smrtelnou urážku od takového mizerného praktikanta? A jak ho mám, propánaboha, oslovit?


  Kombinoval si v hlavě všemožné tituly a tím více se mu pletly myšlenky:


  Slovutný pane rado, račtež mi dáti blahosklonně příštipek na botu!


  Vaše blahorodí pane rado, dovoluji si co nejzdvořileji prositi, abyste si neobtěžoval vysaditi mi zadnici na kalhotách.


  Velevážený pane rado, dovoluji si kojiti se nadějí, že mi v obvyklé blahovůli ráčíte podraziti moje ponížená perka! - Bude to tak dobře? Nevyrazí mnou dvéře? A což jestli se spletu, nedej pánbůh a řeknu městskému radovi jako dříve: Poslouchají, pane mistr... anebo voni kašpare?! Já se z toho zblázním! - Což abych šel jinam? Ale vždyť mně nikdo nebude šít boty a šaty na měsíční splátky po koruně! Neřkuli aby mně dával příštipky nebo záplaty! A nakonec by se snad pan městský rada a pan obecní starší urazili, že si u nich nedávám dělat, a to by teprve bylo strašné!


  Od té chvíle neopustily zádumčivé ty myšlenky nešťastného Františka Machulku, i zmocňovala se ho trudomyslnost. Jako fixní idea maniaka pronásledovala ho dnem i nocí ponurá představa příštipkovaných bot a záplatovaných spodků.


  Čas prchal, ale jeho stav se nezlepšil. Naopak, upadal tím hlouběji ve svou zádumčivost. Veta bylo po jeho pilné a pozorné práci, jež vždy kladena za vzor ostatním. Mařil čas dlouhým přemýšlením s očima vytřeštěnýma do prázdna, dělal kaňky na důležité listiny a kazil drahé blankety. A současně stával se jeho zevnějšek strašně nedbalým. Poněvadž se stále nedovedl rozhodnouti, co má učinit a jeho jediný šat nebyl opraven, rozpraskaly mu boty docela a chodil již po vlastních šlapadlech, kalhoty se prošoupaly a na loktech zely mu díry, jež nadarmo snažil se neuměle zakrýti barevnou bavlnou.


  To konečně pohnulo jeho šéfa, pana radu Piškota, že si jej zavolal do svého pokoje a zde mu vážně domlouval: Poslechnou, Machulko, co to s nima vlastně je? Já jsem z nich celej hloupej, vždyť voni bejvali takovej vzornej ouředník! A to nemluvím ani vo jejich práci, která nestojí teďkon ani za dva krejcary, - ale řeknou mi aspoň, jak to vyhlížej? Dyť je z nich jedna hrůza, dyť voni mně připadaj jako nějakej raubrhauptman, dyž udělá bankrot! Kampak dávaj všecky ty peníze, že si nemůžou pořídit solidní oblek? Svobodnej člověk a takový příjmy! Copak si vydržujou baletku?


  Ale František Machulka neodpovídal a vypukl v hysterický pláč.


  Pan rada udiven zavolal si potom nejstaršího oficiála, jenž měl jaksi dozor nad celým personálem oddělení, a sdělil mu své obavy: Nezdá se jim, že to jde s tím Machulkou ňák zatraceně dolů? Já jsem ho teď otcovsky napomenul a von mi tu začal brečet jako melancholická koza. Ten chlap musí bejt alkoholik, von se nejspíš tajně vožírá! Nezbejvá nic než ho dát do penze!


  Poníženě prosím, pane rada, řekl nejstarší oficiál, on není definitivní, on slouží teprv třicet let a nemá nároku na penzi!


  Tím líp, aspoň obec ušetři, řekl pan rada a propustil ho milostivě.


  Ale nedošlo k tomu. Téhož dne odbývalo se na radnici důležité zasedání obecního zastupitelstva, v němž mimo jiné projednáván byl návrh na zřízení jisté instituce za účelem šíření umělecké výchovy v lidu. Mezi jinými řečníky přihlásil se také ke slovu novopečený městský radní mistr Brdička a započal takto svou panenskou řeč: Pánové, já nejsem žádný řečník, ale poctivý živnostník, já si nebudu vymejšlet žádné květnaté vejrazy - já to zkrátka plácnu, jak si to myslím. ( Výborně! ) A tak si teda myslím, pánové, že jako... tento... my jsme byli bez těch novot živi (Výborně! )... a naši tatíci byli bez nich taky živi (Výborně!)... a tak můžou bejt naše děti bez nich taky dobře živy (Výborně! )... A dluhů máme beztak plnou... nechci se ani vyjádřit (Bouřlivý souhlas)... a tak myslím, nač vyhazovat ještě peníze...


  A vtom za napjaté pozornosti, s níž tato řeč byla sledována, ozval se z přeplněné galerie drsný pokřik, jenž rázem učinil konec výmluvnosti hodného mistra:


  Voni kašgare, tohle má být bota?... Voni jakživ pořádný kopyto neviděli!... Já jim to hodím na hlavu...! A současně jakýs člověk hodil rozbitou botu dolů na ohromeného řečníka a počal na sobě trhati oděv. Byl to nešťastný magistrátní praktikant František Machulka, který se zbláznil.


  Zasedání bylo přerušeno. Vyvedli ubožáka ven a za chvíli odváželi jej do bláznice, z něhož se již nevrátil.


  A tam žije František Machulka na útraty obce, která přece na něm neušetřila, jak se pan rada Piškot těšil. Je to tichý blázen, neškodný, který každému na potkání hluboce se uklání a promlouvá prosebným tónem: Vaše slovutnosti, blahorodý pane rado, dovoluji si co nejuctivěji prositi, abyste si neobtěžoval vysaditi mi poníženou zadnici na kalhotách...


  Karikatury - 15. 11. 1909


  



  Podivuhodný zázrak sv. Ewerharda


  I


  Františkáni v Beckově rozprostírali daleko široko své požehnané baculaté ruce údolím zeleného Váhu a Slováci přicházeli k nim z roviny, hor i kopanic, aby zásobili kuchyni velebných otců a pomodlili se v klášterním kostele před černým obrazem zázračného světce Ewerharda ze slavného rodu Franků. Světec Slovákům velmi blízký, neboť byv místodržitelem za časů Ludvíkova syna, bojoval proti Slovákům a jiným pohanským národům, a též postavoval se na odpor proti mouřenínům a Numidům.


  Summou: 1. Všelikou snažnost k tomu přiložil, aby církev mečem před nevěrou chránil a obhajoval.


  2. Vystavěl kláštery pro ty, které ďáblu z hrdla vydřel.


  3. On ve Frankrajchu na mnohých místech kostely založil a bohatě je obdařil z válečné kořisti a z plundru krajin pohanských.


  4. Obzvláště pak na svůj statek Cysonium řečený v Tornacenském kraji laskav byl, kdež klášter svatého Kalixta vystavěl a kanovníky svatého Augustýna řádu tam uvedl, spolu s tělem sv. Kalixta, kteréhož mrtvolu krátce předtím Notingus, biskup v Brixii, od svatého papeže Sergia v Římě dostal.


  5. Umřel okolo léta Páně 855.


  I chodili Slováčkové a obdivovali se černému obrazu sv. Ewerharda. Od nepaměti chodila procesí až i z Gemeru, aby pomodlila se před zázračným obrazem světce, tolik blízkého Slovákům, a obdařila klášter na penězích i na různých darech.


  Obraz znamenal pro beckovské františkány blahobyt od nenepaměti a ubozí Slováčkové platili, až se ohýbali, a najednou stalo se něco hrozného.


  Františkáni ve Fryštáku chtěli obraz nazpátek. Beckovský opat Paregorius díval se zasmušile ze svého pokoje na zelené vlny Váhu a klel maďarsky jako v té době, kdy byl poručíkem u honvéd-husarů v Körmentu.


  Před ním na okně leželo to nešťastné psaní fryštáckého opata Donula a tam dole v klášterní zahradě procházeli se bratři ve veselém hovoru a bratr zahradník zpíval vesele refrén: Oravában, Ostrohában, čardášový nápěv. Bratři nevěděli dosud o ničem.


  Pitomá, pomyslil si opat Paregorius, dívaje se na nešťastné psaní, jak jsou veselí. Uložím jim mimořádně půst. Kapustu budou žrát, basom azanyát!


  II


  Pravdou je, že obraz sv. Ewerharda skutečně patřil františkánům ve Fryštáku, a za časů císařovny Marie Terezie byl z kláštera ukraden bratrem Erminem.


  Bratr Erminus a tehdejší opat Cesarius měli dohromady jedno děvče, markytánku od husarů, ležících v tom půvabném městě.


  Po některých zkušenostech s opatem věnovala markytánka větší přízeň bratru Erminovi nižšího svěcení a výsledek toho byl, že reverendissimus dal Ermina zavřít, uložil mu těžké pokání, aby se při vodě a chlebě naučil nazpaměť knihu první Tomáše Kempenského: Napomenutí k životu bohomyslnému prospěšná.


  Těžce zkoušený bratr Erminus přišel až ku kapitole: De contemptu omnium vanitatum mundi, i zmizel za noci z kláštera, vzav s sebou obraz sv. Ewerharda, který už v té době těšil se přízni celé horní krajiny uherské. Kromě toho vzal s sebou veškeré jmění opatovo, čtyři sta bílých tolarů. Obraz prodal pak nějakému židovi na dolní uherské zemi, šel dolů do Turecka, dal se obřezat, stal se mohamedánem a ku cti jeho budiž řečeno, že zajatým křesťanům jako paša torogelský, před popravou nikdy neodepřel křesťanské útěchy.


  Obraz sv. Ewerharda nastoupil pak cestu po různých kostelích. V těch bouřlivých časech nikde nebyl dlouho, marodéři, kteří rabovali kostely, prodávali ho z místa na místo, až konečně dostal se v majetek hraběti Bártanyimu, který daroval ho františkánům v Beckově. Bylo to pro ně lepší, než kdyby dostali dvůr, poněvadž dovedli tomu udělat reklamu.


  A nyní píše nový opat fryštácký Donulus beckovskému:


  Reverendissimepater!


  In nomine domini! Reverendissime! Prosím, nehněvej se na mne, že píši v záležitosti týkající se kostelního jmění našeho kláštera ve Fryštáku. Ve vašem bratrském klášteře nachází se obraz sv. Ewerharda, který, jak jsem shledal revisí našeho archivu, darován byl klášteru našemu roku 1715 za opata Emilasia a za generála našeho sv. řádu hraběte Galia di Elemonte a ukraden členem našeho svatého řádu Erminusem za opata Cesaria. Majetek kostelní je nedotknutelný a vím, reverendissime pater et collega, že ty, obdrže osobně ode mne důkazy, týkající se pravosti toho, co píši, obraz vrátíš našemu klášteru. Až vyzpovídáme procesí z Báňské Bystrice, přijedu, abychom vyjednali bližší.


  Odporučuji Tě, reverendissime, do ochrany Všemohoucího a znamenám se s křesťanským pozdravem


  Donulus, opat řádu sv. Františka


  z Assisy ve Fryštáku


  Nevyletěl by člověk po takovém hamižném psaní z kůže?


  III


  Opat Paregorius hromoval celé dny, ukládal půsty, kterých se ze zoufalství také sám zúčastnil. Ve dne v noci viděl ten černý obraz světcův, tu nejasnou postavu, ze které vyzírala a bylo lze rozeznat jen několik rysů. Mniši bez rozdílu svěcení po seznání obsahu prožluklého psaní chodili a modlili se jako bez duše.


  Vezmou jim ten zázračný černý obraz sv. Ewerharda, který táhl sem zástupy nábožného lidu. A ten pobožný lid také platil. Příjmy byly pěkné.


  Ve stájích plno dobytka, chlívky nabity prasaty. Na dvoře plno husí, slepic, kuřat, kachen. Až k Tematínu pronajímali si revír. A tam je tolik zajíců, srn, koroptví a jiných chutných tvorů, běhajících, poletujících. Bratři kuchaři znají tucty receptů, jak upravovat zvěřinu.


  A teď má obraz vandrovat a místo v Beckově ve Fryštáku budou chodit se zamaštěnými ústy.


  Procesí shora nezastaví se u nich. Dál podél Váhu půjdou ke Fryštáku.


  Marnost nad marnostmi, všechno jest marnost. Marnost jest milovati to, co nade vše rychle pomíjí, a nechvátati tam, kde trvá radost věčná.


  O tomto thematě hovořívali dlouho do noci v refektáři. Připomínal jeden druhému: Nebývá nasyceno oko hleděním, aniž ucho slyšením nasyceno bývá.


  Tato pravda dojímala je. Na dvoře viděli procházet se drůbež, selátka kvičela ve chlívku. A oni zachovávajíce uložený půst, rozjímali o nezřízených žádostech.


  Až konečně jednoho dne opat Paregorius uhodil pěstí do stolu, zrušil půst, dal přinést víno, zapíchnout selata a vykřikl opojen vínem kostelním az ebb adta!, obraz jim nedáme! Ať přijde Donulus!


  IV


  Přijel opat Donulus z Fryštáku a objal Paregoria. Ustrojila se hostina a víno nosilo se staré padesát let pro oba opaty. Hovořili o církevních otázkách a o tom, že nelze připustit, aby vážnost bible byla podryta v očích lidu.


  Opat Donulus pravil, že nepopiratelná a skutečná výška vod potopy obnášela asi 17 000 stop.


  Opat Paregorius rozpálený vínem počal křičet, že matematické zákony jsou přírodě dány od Boha, který je utvořil svou Všemohoucností.


  Donulus poznamenal, že Bůh se nevázal na matematické zákony, když z ničeho stvořil všechno.


  Bývalý poručík od honvéd-husarů Paregorius mávl pak rukou a řekl, že všechno šlo při stvoření světa jako na vojně. Egy, ketló, három, jedna, dvě, tři. Tak je to, namouduši, bratře. Pij, reverendissime!


  Pili a dosud ani zmínka o obrazu sv. Ewerharda. Po dlouhém obědu a po modlitbě odebral se fryštecký opat do pokoje k Paregoriovi a tam teprve zmínil se o obrazu.


  Nu, víš, bratře, řekl vínem rozpálený Paregorius, teď obraz nedostaneš.


  A dostanu, bratře.


  Tak tedy dostaneš, ale co...


  Reverendissime, přijel jsem pro obraz.


  Reverendissime, pojedeš bez obrazu domů.


  To je sprosté, obraz je náš, křičel dopáleně Donulus.


  Chovej se slušně, reverendissime, nebo dostaneš jednu.. .


  Opat Donulus vyběhl na chodbu a volal: Zapřáhnout!


  A ještě v to odpoledne odjel do svého kláštera a druhý den, když vystřízlivěl, napsal psaní generálu řádu, kde vylíčil původ obrazu a nárok kláštera na černý obraz. Přiložil dokumenty, a to věnovací listinu hraběte Galia di Elemonte z roku 1715.


  Za měsíc došlo vyřízení. Nároky fryštáckého kláštera jsou správné.


  Beckovský opat dostal pak od generála řádu přísný rozkaz, aby vydal fryštáckým františkánům svatého Ewerharda.


  Za asistence generála řádu obraz také sňat a s velkou uctivostí odnesen do kočáru, kde seděl opat Donulus.


  Mniši plakali. Byl to srdcervoucí výjev, kdy tlustý fráter Fortunat, kuchař, chtěl se dát kočárem, který odvážel jejich blahobyt, přejet.


  Ke všemu nařídil opat Paregorius třídenní půst a noční hodinky v kostele, ve dvě hodiny, ve čtyři a v pět.


  Hromoval až hrůza a večer po chudé večeři řekl bratřím: Uvidíte, že sv. Ewerhard udělá zázrak, který bude fryštácké zatraceně mrzet.


  V


  Obraz přibyl šťastně. Školní dítky šly mu naproti až hodinu cesty. Před městem sedl si pak na kozlík kočáru farář z Fryštáku, dávaje tak najevo svou nicotnost.


  Průčelí kláštera bylo ozdobeno kvítím a obraz donesen za zvonění zvonů slavnostně do kostela k nemalé radosti mnichů, kteří musili se postem připravovat na tuto slavnou událost.


  A již visel nad oltářem černý, nejasný, jako jeho osudy za bouřlivých starých časů.


  Opat Donulus uspořádal pak hostinu klášterní na počest světce i generála řádu.


  A tu generál řádu, jsa v dobré náladě, řekl k opatovi:


  Svatý Ewerhard našel nový příbytek, a proto také ať se restauruje. Dejte obraz umýt. A vzpomínám si, že znám jednoho malíře, který pomocí různých vodiček obnovuje staré obrazy. Obraz vypadá jako nový. Dám vám adresu onoho pána a uvidíte, jak světec pěkně vystoupí. Takhle není vidět skoro nic na obraze. A lidé teprve se budou modlit, až uvidí čistý, krásný obraz.


  A tak povolali do kláštera známého restauratéra kostelních a starých obrazů, malíře Gotharda z Vídně.


  Zakrátko bylo zbudováno před obrazem lešení a napjato plátno, aby umělec nebyl rušen.


  Půjde to? tázal se večer opat.


  Zítra j sem hotov.


  Po obědě prohlásil pan Gothard, že obraz nyní ještě přetře cibulí a že je jako nový.


  Mniši s opatem v čele šli se podívat na obnovený obraz. Odstranili plátěnou roušku, pan Gothard přetáhl ještě obraz houbou s octem a opat Donulus s hrozným výkřikem skácel se k zemi. Omdlel.


  Z obrazu sv. Ewerharda dívala se na ně sv. Kateřina se všemi nástroji, které uvedly ji do nebe...


  VI


  V Beckově ukáže vám nyní ochotný fráter Firminián prázdné místo v kostele, kde je tabulka: Sancte Ewerharde, ora pro nobis, a bude vám vyprávět o podivuhodném zázraku sv. Ewerharda, který dal svou nelibost z přestěhování najevo tajemným proměněním se.


  A do Beckova k františkánům dál chodí procesí a Slováci bojkotují fryštácké, poněvadž ti je připravili o sv. Ewerharda, který tak zázračně promluvil.


  *


  



  A opat Donulus z Fryštáku tvrdí, že pán, který obraz sv. Ewerharda restauroval, byl žid. Snad to také mělo nějaký vliv na celou událost...


  Poesie sociální


  A ještě více zachmuřenější, ponuřejší mají dávku sentimentality v sobě než předcházející výrobky mladých literátů:


  Ta kola hučí v továrně,


  i pára divné hučí,


  a rachot kol a skřípot kol


  tak smutnou píseň hučí.


  A ve všech těch básních ve verších i próze, ve všech těch románech a povídkách předvádí se čtenářům ubohé postavy, které jsou utlačovány a které bez naděje potácejí se tíživým ovzduším. Jest to literatura řemeslně vyráběná, kde autoři neuvádějí, jakou cestou se lid má brát, nýbrž stěžují si prostě, jak ten lid úpí.


  Slovo úpěti nachází se na každé stránce povídky, v každém verši. Úpí dělník, dělnice i děti těch úpějících rodičů. Básníci jim nepomáhají. Padají i s nimi do bahna. Čtenářům předvádějí neutěšené obzory.


  Tu a tam objevují se ranní červánky, bez kterých sociální poeta se neobejde. Tovární komíny, obetkané krvavými růžemi. Obloha rudá a v dálce prší na davy dělníků, kteří sklíčeni táhnou proudy do továren.


  Sklíčené davy jsou parádní kousky v sociální literatuře. Někde se slibuje pomsta, ale nikde nevykoná. Časem dá takový poeta střílet do stávkujících a pro forma udeří kamenem důstojníka do hlavy. Slíbená pomsta se neprovede. Stávkující jsou v poutech odváděni. To je jeden druh.


  Jiný píše, jak továrník svedl dělnici a vykopl ji ze dveří. Dělnice přirozené pláče a zatíná pěsti. Kdesi se ukazují parádní červánky. Slibuje pomstu a skáče do rybníka, a je-li to v cukrovaru, do nějaké jámy s vodou.


  Jiný básník čeká, až dělnice, zhrzená a svedená synem továrníka, který se směje cynicky, slehne. Nemluvné bývá obyčejně mužského pohlaví. Ona uškrtí nemluvně, místo aby uškrtila syna továrníka a dá se postavit před soud.


  Tento děj je oblíbený v kusech divadelních, sociálních. A dál záleží na básníkovi. Buď dá svedenou škrtitelku porotou odsoudit, nebo nedá. Záleží to na individualitě, jestli totiž básník za dětství trhal mouchám nohy nebo ne. Pakli jest citlivý, osvobodí obžalovanou, která s pláčem opouští jeviště.


  Jiné oblíbené téma básní sociálních je: Horník kope uhlí a kus uhlí se na něj utrhne. Než vypustí duši, vzpomene si na svou ženu. Tím báseň končí. Nemluví se v ní nic o tom že třeba dát konečně jednou něco na pamětnou vysavačům proletariátu.


  Ten proletariát v básních jest vskutku jen loutkou v rukou básníka, ale i v rukou kapitalistů, o kterých píše básník. Proletariát vzdychá, proletáři chodí v továrnách se smutnými úsměvy.


  Tak smutně dělník chodí továrnami


  pojď, druhu, k nám,


  jen hovoř s námi a směj se smutně s námi.


  Smutné úsměvy. A smutné povídání.


  Když lámali uhlí v dole,


  vyprávěli o světě,


  nad nimi že šumí pole,


  zelená se louka, role,


  jarní vzduch že omlazuje...


  Povídají si dělníci o tom, jak to uhlí studí a sype se na jejich hlavy a jak venku v zámku zaměstnavatel hoduje v zeleni stromů. Ale jít ven do té zelené a vzít si, co jim patří a co jim vzali hodující, o tom básníci nezpívají.


  Viz, z továren se kouří,


  plivám krev,


  já čekám velkou bouři


  a divný čekám zpěv.


  Básníci čekají a s nimi dělnictvo a čtenáři. Sociální literatura má mluvit do duší těch, o kterých se zpívá. A mluví jim o samém čekání. Čeká se rudé ráno.


  My čekáme a těšíme se:


  Nás rudé ráno probudí...


  A vyjde těch básní druhé vydáni a zas:


  My čekáme a těšíme se:


  Nás rudé ráno probudí...


  Stále se opakuje ta ukolébavka. Připadá mi to jako: Spi, děťátko, spi, zavři očka svý, Pánbůh bude s tebou spáti, andělíček kolébati, spi, děťátko, spi.


  V básních sociálních odevzdávají básníci lid do rukou velkého rána a zastupují v tom kolébání andělíčky.


  Únava skleslá velkoměsty bloudí,


  když noc se válí v klikatinách střech.


  V básních sociálních je mnoho únavy, která bloudí verši. Mnoho snů vysnili sociální poeti.


  Obzory jsou soumraky zataženy. Zoufalé tlupy leží rozstříleny. Výkřiky všechny jsou zasuty.


  A vichřice když třese lucernami,


  zaskřípou temné zuby hladové,


  že dojista dnes nad bezednou hloubí


  jen mrtvola zas syna vyplove...


  Lidé chodí po ulicích hladoví a skřípou zuby, ale nemají odvahy, aby si vzali kus chleba. Proč? Básníci si toho nepřejí.


  Kdyby se všichni lidé najedli, neměl by takový básník o čem psát. Vychází ze stanoviska, že slovo přejedený nebo najedený se do básní nehodí. Jinak jsou sami odevzdáni do osudu lidu, o kterém básní.


  Nad strmým srázem, v dlaních horké čelo,


  k východu hledím ve třeštivé muce,


  zasuta tmou, z níž vybuchují časem


  drobounkých duší drobné revoluce.


  Sociální básníci sami nevědí, co chtějí.


  Chtěl bych vyzpívat smutek své duše,


  a tobě, lide, zazpívat.


  Jest to kolo, které začíná smutkem a ze smutku se točí.


  Vám, synům kráterů černých,


  Vám na severu v dusných hrobech práce,


  Vám píseň bolesti, vám píseň žalu.


  Zpívá básník, který nakonec o sobě pěje, že je:


  zlomená duše, ubitý život,


  bastarda chudých, bastarda bídy.


  Zpívá chudým rytmem své písně, poněvadž by se jinak nevešly do chudých prostorů chat.


  Zpívá své písně rytmem bolným, jako je tíha života těch, o kterých pěje.


  Samá tíha života, samé slzy, samé fňukání, a to se nejvíce čte mezi dělnictvem. Vychovávají se tou literaturou plačtivé baby, jejichž jedinou potěchou je vzpomínka, slabá naděje, že kdysi, jednou za čas, přijde nějaké nové ráno. Zatím jejich ženy dle vlastních slov básníků dávají světu nové otroky...


  Kdy konečně jednou uslyšíme pět bez frází, kdy konečně přečteme si sociální povídku bez věčně se opakujícího fňukání a uvidíme hrát na našich jevištích pořádný kus sociální, kus vítězné revolty, píseň odboje, hymnu vítězného proletariátu a ne to, čemu se musí člověk smát jako té sociální básni v ubohém májovém listě sociálních demokratů: Sen padlého osmačtyřicátníka, kterému se zdá o všeobecném právu hlasovacím!...


  Komuna 1907


  



  Pohádka o mrtvém voliči


  Hřbitovní správa zabývala se zvláštní událostí. Asi tak čtrnáct dní před obecními volbami přišla do kanceláře hřbitovní správy paní Demusová, vdova po obchodníkovi smíšeným zbožím panu Eduardu Demusovi a stěžovala si na šlendrián, panující při obkládání hrobů.


  Nalezla totiž hrob svého manžela popraskaný od té doby, kdy posledně byla tu návštěvou.


  Zřízenci skutečně zjistili velkou trhlinu ze strany, trhlinu velmi hlubokou a rozladěna vrátila se paní Demusová ze hřbitova domů do svého bytu v Libni. A tím více vzpomínala opět na svého manžela, jaký to byl pořádný, rozšafný člověk, který nestrpěl žádného šlendriánu. Co by byl asi řekl, kdyby viděl, jak jeho hrob je špatně obložen.


  V krámě muselo být u něho všechno v pořádku a když jednou omylem, poněvadž nebyla láhev s kyselinou octovou na pravém místě, nalil ji místo žitné kořalky jednomu alkoholikovi, tu odhodlaně odešel s lahví kyseliny octové do pokoje za krámem a vypil ji až na dno, napsav na půlarch papíru: Nesnesu nepořádku a proto raději jako čestný člověk hynu dobrovolně.


  Napsal to energickými tahy. To se stalo před patnácti lety a od té doby odpočívá na hřbitově na šestém oddělení.


  Paní Demusová svěřila se sousedce, v jakém stavu našla hrob svého muže.


  Sousedka se zamyslela a pak řekla: Nelekají se, paní Demusová, ona to je jen pověra, ale to se říká, když praskne hrob, že chce mrtvý ven. Četla jsem jednou takovou baladu o jednom mrtvém ševci. A jednou prý v Německu rozkopali takový hrob někde v Sasku a nenašli v něm pohřbeného muzikanta. Vdova dala tedy do novin, aby se vrátil a nedělal hlouposti a mrtvý jí odpověděl, že bude na ni čekat na hlavní poště. Šla tam s detektivy a zatkli ho, ale ukázalo se, že to není její muž. Víte, milá paní, oni se dějou věci, že nemáte ani zdání. Ale nelekejte se, je to jen taková pověra.


  Paní Demusová si na to vzpomněla, že když byla jednou s nebožtíkem mužem v jakémsi šantánu že tam jeden zpěváček přednášel parodii na Svatební košili.


  Paní Demusové šel mráz po zádech a ona si vyprosila, aby jí sousedka půjčila na noc dospělou dceru Karlu, že se bojí spát sama.


  Půjčila jí tedy sousedka dceru, stejně klidně, jako si dobré sousedky navzájem půjčují petrolej a podobně. Karla šla tam jako neživá, neboť její bratr zámečník jí řekl žertovně, aby až přijde v noci pan Demus, nezapomněly mu uvařit čaj s rumem, že člověk prochladne cestou z Olšan do Libně.


  Karla celá vyděšená ptala se paní Demusové, má-li doma rum a tak obě ustrašeně očekávaly, co se bude dít. Nestalo se však nic pamětihodnějšího, až na to, že lampa prskla a ve skříni dvakrát třikrát ruplo. O půlnoci počal ve starém kuchyňském stolu provozovat svou hudbu červotoč. Venku vyl někde pes a nějaký chodec řval do nočního ticha: Má roztomilá Baruško.


  Usnuly, až když počalo svítat a probudilo je dopoledne klepání na dvéře. Narychlo se ustrojily a otevřely. Do bytu vstoupili dva páni a ptali se po panu Demusovi. Paní Demusová se pokřižovala a vysvětlovala, že je již mrtev patnáct let.


  To nevadí, pravil jeden z pánů, víte, milostpaní, on kdyby žil, věděl by, co je jeho povinností. Byl to upřímný mladočech a ještě by byl nyní pro nás do obecních voleb pracoval a s námi volil. Škoda že je mrtev, ale to naprosto nevadí. On dostane, milostpaní, volební lístek do třetího sboru a my si sem přijdeme pro něj. On rozhodně bude volit s námi. Vyhotovíte nám plnou moc za něj, neboť on ještě před svou smrtí některý den sám říkal: Pánové, kdybyste mne někdy potřebovali, obraťte se směle, s plnou důvěrou na mne, já pro vás udělám všechno, ať jsem kde jsem. Na mne můžete spolehnout, a kdybych snad už nebyl naživu, obraťte se na mou manželku.


  Políbili jí ruku a ještě to odpůldne přišel sluha z magistrátní expozitury a přinesl volební lístek pro pana Demusa.


  Pro Ježíše Krista, zvolala paní Demusová, tohle není samo sebou. Jela na hřbitov a s hrůzou konstatovala, že trhlina je ještě větší.


  Večer vypůjčila si Karlu a jejího mladšího bratříčka Bohuslava, aby u ní byli přes noc.


  Bohuslávka museli však zas vystrčit ven, neboť on v noci chodil ke dveřím, klepal na ně a říkal: Volno, jen račte dál, pane Demuse. Také se schoval pod postel a dělal Hú, hú. V noci se zdálo, že chodí někdo po chodbě, a Karla se dušovala, že teď doopravdy vzal někdo za kliku.


  Ráno přišli ti dva páni a nadšeně mluvili o mladočeské straně, sháněli se po volebním lístku a říkali, že už mají od pana Demusa plnou moc. Pletli páté přes deváté a říkali, že přece jen bude pan Demus volit. Přitom byli stále přerušováni monotónním bědováním paní Demusové: Ježíšmarjá, vždyť je mrtev už patnáct let. Já se tolik bojím.


  Milostivá paní, řekl vítězně jeden z pánů, schovávaje do tašky volební lístek pana Demusa do hromady jiných, milostivá paní, nebojte se ničeho, pan manžel přispěje k vítězství radnice a těch pánů, s kterými byl vždy zadobře.


  Zanechal ji rozčilenou a její rozčilení se stupňovalo, když pak odpůldne na hřbitově spatřila, že hrob je ještě víc prasklý než včera.


  Dobejvá se ven, prolétlo jí hlavou a zdrceně šla domů a vypůjčila si od domovnice pana domovníka, ovšem ve vší počestnosti. Domovník běhal pro pivo dolů do hostince až do dvou hodin v noci, pil jako duha a ke třetí hodině mluvil takové řeči a liboval si v příšerných historiích o umrlcích, že Karla i paní Demusová křičely strachem.


  Tak uplynulo přes týden. Domovník měl už červený nos od samého chlastu a celý dům chodil v noci strašit paní Demusovou. Vždy se našla dobrá duše, která obětavě vylezla z teplých peřin a šla v podvlékačkách brát u Demusové za kliku.


  Pak přišly volby a v novinách stálo, že byl ve volební místnosti v Libni zadržen muž, který šel volit za pana Eduarda Demusa, obchodníka, zemřelého již před patnácti roky a že podařilo se mu ale utéci.


  Když tohle četla paní Demusová, pokřižovala se a dala se do pláče. Od té doby návštěvníkům šestého oddělení hřbitova naskytuje se podívaná na truchlivou scénu. Každé odpůldne je vidět u jednoho hrobu stát černě oděnou paní, která spíná ruce a volá: Eduarde, když už jsi volil toho pana Filipa, měl jsi přece jen u nás se zastavit. To nebylo od tebe hezké, Eduarde.


  Kopřivy - 2. 7. 1914


  



  Pohádka o tom, jak byl censor odměněn


  Když byly princovi tři měsíce, byl jmenován generálem, dostal dva řády a poddaní mu poslali zlatou noční nádobu. Pracovali na ní nejpřednější umělci říše. Povrch nádoby byl bohatě vyzdoben ručními rytinami, které představovaly princovy předky na koních, jak zahánějí nepřítele. Vnitřek nádoby byl rovněž pokryt rytinami. Byla to hesla princových předků, jako: Pravdu má Bůh a My nebo My máme pravdu a Bůh taky. Zkrátka nebylo možno si představit roztomilejšího kousku v dětském pokoji malinkého prince, něco loajálnějšího a úctyhodnějšího.


  Básníci opěvali vznešenou nádobu, přirovnávajíce ji k něžnému kolibříkovi, kterému slunce zírá do očí. A jiní zase nadšenými verši prohlašovali, že se tu setkávají dvě slunce. Menší a úchvatně krásné větší. A toto větší slunce si sedá na to menší. Jaké to nádherné podobenství!


  Ovšemže zlatá noční nádoba malého prince se dostala i do čítanek školních dítek. Zavdalo to sice mezi dětmi příčinu k různým veselostem, ale to se jim musí odpustit, neboť neznaly ještě pojmu pravého vlastenectví, kterým se tolik vyznačovali fotografové, kteří nádobu fotografovali ze všech stran a ve všech možných pozicích. Časopisy fotografie dychtivě otiskovaly a slovní doprovod k nim psali nejpřednější spisovatelé, vládnoucí bystrým a duchaplným perem.


  Historikové v dlouhých statích popisovali noční nádoby někdejších panovníků všech věků a národů. Statě udivovaly svou znalostí, neboť tito historikové se v těch věcech neustále hrabali. Teď vesměs zjišťovali: Jak vysoko nad všemi těmi nádobami stojí dar národa malému princi!


  Ušlechtilí mužové počali nosit v kravatách jehlice s malými modely oné princovy nádoby. Hrnčíři vyráběli nádoby na vaření i nádoby jídelní jen ve formě nádoby princovy, nic nedbajíce jejího opačného poslání. Ministři, odcházející do penze, byli vyznamenáváni nově zavedeným Řádem nejjasnější zlaté noční nádoby. Veteráni, členové spolků vojenských vysloužilců, dali si dělat k svým uniformám klobouky v této formě a hrdě je překlopovali na své šedivé hlavy. Robily se v té formě budíčky, pekly se tak mazance, v hospodách místo z bot pilo se jen z takových dvoulitrových nádob. Ve všech státních úřadech a ústavech byly zrušeny klozety, neboť se tu nemohlo nejít za princovým příkladem.


  V denních listech byly zavedeny zvláštní rubriky, specializované na otiskování zpráv o použití tohoto daru odevzdaného národa. Se slzavýma očima četli tu čtenáři: O osmé hodině ranní ráčil princ nejmilostivějším vrněním projeviti svou nejvyšší žádost osobně poctíti dar oddaného národa. Tento nejvyšší rozkaz ihned a včas splnil dvorní lékař se dvěma dvorními dámami. Perský velvyslanec dosáhl té milosti, že mohl být celému vznešenému aktu přítomen a patřiti, jak dle slov básníkových větší slunce na menší si sedlo, dech vonných viol a dech bílých růží zvedlo, jak velké slunce na menším se tuží v parfému šeříku a lilií...


  Ovšemže i v nejpořádnějších polích se nachází plevel a mezi nejlepší pšenicí koukol. Tak i v této říši se nacházel redaktor drzého vzezření a ještě drzejší mysli. Tento prohnaný chlap, žalářovaný aspoň dvakrát za rok, jednoho nevlídného dne napsal do svého listu článek, plný jízlivých poznámek a narážek o princově celým národem uctívané nádobě. Urážel tu neomaleně dokonce i opěvané menší i větší slunce říše. Obrazy princových předků prý našly na noční nádobě pravé místo, kam náleží.


  Cenzor článek zkonfiskoval, redaktor, ten vyvrhel člověčenstva, byl neprodleně zatčen a postaven před vojenský soud. Ovšemže ten ničema byl odsouzen pro urážku posvátného idolu národa, princovy zlaté noční nádoby. Trest vykonán byl do čtyřiadvaceti hodin a redaktor byl zastřelen, aniž by se, ohava, kál a litoval svých činů.


  Cenzor, který článek konfiskoval a tak dal příčinu k potrestání redaktorského ničemy, čekal uznání a odměnu. Noviny apelovaly na vládu, aby onen znamenitý obhájce nedotknutelné noční nádoby, ten nejšlechetnější cenzor, který tak duchaplně šlápl jedovaté zmiji redaktorské na hlavu, byl poctěn náležitou odměnou.


  Ministerská rada dlouho o tom jednala. Debaty tu byly bouřlivé. Ministr vnitra navrhoval, aby se cenzorovi udělilo vévodství a darovalo osmdesát čtverečních kilometrů půdy. Ministr spravedlnosti zase navrhoval, aby cenzor byl prohlášen za nedotknutelného a dána mu správa princových pokladů. Přijat byl konečně návrh ministra veřejných prací a po zvláštním poslu oznámeno šlechetnému cenzorovi: Náš milý pane cenzore. Ministerská rada, porokovavši o Vašich zásluhách v obraně nedotknutelnosti státního zařízení a přihlížejíc zejména ke skvělému Vašemu poslednímu vystoupení v otázce zlaté noční nádoby našeho nejmilostivějšího prince, usnesla se doručit Vám toto jmenování a povýšení: Náš milý pane cenzore, budete vynášet nejvyšší zlatou noční nádobu po každém nejmilostivějším upotřebení...


  Cenzor byl tak loajální, že omdlel, až když posel odešel.


  Mladé proudy - 29. 5. 1908


  



  Pohádka o tragickém konci jednoho pořádnéhoministra


  Jsem si toho vědom, že jakmile rakouský c. k. státní zástupce přečte nadpis této mé pohádky, svraští přísně čelo a řekne:


  - To slovo pořádného bych vlastně měl zkonfiskovat, poněvadž se tím v lidu Rakousko-Uherska vzbuzuje víra, že by mohli být na světě nepořádní ministři. Ale zkonfiskuji-li to, bude z toho interpelace, budou se ptát c. k. ministra, zdali je to urážka říci o ministrovi, že je pořádný...


  Vím, chápu, že to je příležitost svůdná, ale nic naplat. Pan státní zástupce může chránit nejvýš rakouské ministry, ale nikoho více. A mé vypravování nehraje se v Rakousku, nehraje se vůbec v žádné zemi známé, týká se říše bájí, proto jsem mu dal také název pohádka.


  Ale abych tedy začal vypravovat. Byl jednou jeden král a ten měl ministra, člověka poctivého, pořádného, ale že by byl nějakým světlem světa, dosud o něm ještě nikdo netvrdil. Také se nelišil z počátku nijak ode všech svých předchůdců. Radoval se neobyčejně z toho, že se stal Excelencí, přijímal gratulace, pyšnil se a byl šťasten.


  Ale netrvalo to ani měsíc a sekční přednostové, kteří chodili Jeho excelenci referovat, vypravovali si neuvěřitelné věci. Pan ministr podávané mu zprávy sotva poslouchá, sedí celé hodiny u psacího stolu a dívá se zamyšleně do dáli. Přitom že je stále podivnější a podivnější.


  Co se pozorovalo v úřadě, neušlo ani rodině páně ministrově. Ale na všechny otázky, co mu je, zdali je churav, má-li nějakou starost, odpovídal vyhýbavě, nebo neodpovídal vůbec. Až jednoho dne, kdy byl veselejší nežli kdykoliv jindy, když vycházel po snídani z jídelny, pronesl pro Její Excelenci hrůzyplné slovo:


  Jdu dnes dopoledne ke králi, podal jsem žádost za propuštěnou.


  Paní ministrová omdlela zlostí. A než se vzpamatovala, byl pan ministr již pryč z domova a u krále.


  Pane králi, pravil, prosím abych byl z důležitých důvodů zproštěn úřadu ministra.


  Člověče, pravil král, zbláznil jsi se? Cožpak jsi někdy slyšel, aby někdo podával demisi beze všeho důvodu?


  Nečiním to bez důvodu, pane králi, jenom prosím, abych Ti nemusil ten důvod sdělit. Bylo by mi to příliš za těžko, ba styděl bych se.


  Prosím tě, tázal se král, co jsi to vlastně provedl? Poroučím ti, abys mi své důvody řekl a to okamžitě.


  Dobře, pane králi, řekl ministr stísněně, poroučíš-li to, musím to říci. A tichým hlasem dodal: Prosím, abych byl zproštěn úřadu ministra, poněvadž jsem úplně neschopen ho zastávat. Pak sklonil hlavu a pokorně čekal na hromobití, které se snese na jeho hlavu.


  Ale když konečně pozvedl oči, poněvadž král mlčel, spatřil ke svému úžasu, že se král směje, jako se ještě nikdy nesmál. Ministr díval se na něho s největším podivením. Jsem tedy propuštěn, pane králi? tázal se nesměle.


  Tebe, tebe, že bych měl propustit? pravil král. Protože jsi neschopen ke svému úřadu? Člověče, to bych musil propustit skoro všecky své úředníky, co jich mám. A co se týče ministrů, víš-li pak, že ty jsi vůbec první pořádný ministr, kterého jsem kdy měl? A víš proč? Byl jsi upřímný. Dobrá, budu jím tedy také. Co se pamatuji, neměl jsem ještě vůbec schopného ministra. Ale žádný se k tomu nepřizná, ačkoliv to věděl nejen on sám, nýbrž i celé království. A teď ty přijdeš a žádáš proto za propuštěnou. Ctí tě to a já mám radost. Jsi prvním pořádným ministrem, kterého mám. Každý jiný zakrýval svou neschopnost neuvěřitelnou spoustou řečí a frází a hleděl, aby vládl co nejdéle. Kdežto ty! A takový klenot bych si měl nechat ujít? Ani mne nenapadne! Ty zůstaneš ministrem, můj drahý, zůstaneš a budeš sloužit dál, do roztrhání ! Rozumíš?


  A ministr musil poslechnout.


  Když odpoledníky přinesly zprávu, že demise páně ministrova nebude přijata, paní ministrová si hluboce oddychla a dala rozkaz, aby na večer připravili Jeho Excelenci jídla, která nejraději.


  Ale to všecko neúčinkovalo. Pan ministr byl zamyšlenější a smutnější nežli kdy před tím. Také nebylo divu. Celá otázka jeho ministerstva počala před ním vyrůstat do neslýchaných rozměrů v otázku svědomí. Pan ministr počal totiž uvažovat takto: Jestliže podám ještě jednou demisi, je to podle výroku samého krále pokus připravit zemi o prvního pořádného ministra, kterého měla a takový pokus je vlastně zradou, ba velezradou. Ale nepodám-li demisi, ačkoliv vím, že jsem k ministerskému úřadu neschopen, nu, není-li tohle velezrada, pak ať mne na mou duši vezme čert! Dopouštím se tedy velezrady, ať dělám, co dělám. A to je k zoufání. Jedním slovem patřím do kriminálu a zatím sedím tady, dávám si dělat komplimenty, lidé mi říkají Excelence, mně, velezrádci! A nevím, co si počít.


  Její Excelence počítala na to, že když král nepřijal demisi jejího chotě, může počítat na plnou ministerskou pensi a snad i zvláštní hmotné uznání pana krále. Ale když pan ministr začal znova jí vykládat své pochybnosti a rozpaky, pokoušela se o ni mrtvice.


  Jako si nevěděl rady její muž, tak byla se svou moudrostí v koncích také ona. Co dělat? Konečně jí napadlo: K čemu vlastně jsou na světě psychiatři? A tahle myšlenka ji zachránila. Ano, psychiatři musí pomoci. Podle všeho není její muž normální! Chudák! Utrpěl z těžkých starostí vládních duševní poruchu! Pak byla zachráněna ministerská pense, zajištěna vděčnost pana krále, slovem vše!


  A tak bylo svoláno konsilium prvních psychiatrů říše. Její Excelence napjatě čekala, co se bude dít a jak věc dopadne. Dopadla dobře.


  Není tedy opravdu normální? tázala se.


  Lékaři pokrčili rameny. Jako člověk mohl by a musil by být považován za normálního, Excelence. Ale jako ministr je skutečně nenormální.


  A je to prokázáno?


  Jak by nebylo? Cožpak již byl někdy na světě sebehloupější ministr, který by se považoval za neschopna ke svému úřadu? odpověděli lékaři jednohlasně.


  Pan ministr skončil tedy v blázinci. Tak tragický osud stihl prvního pořádného ministra v království za sedmi horami a sedmi řekami.


  Kopřivy - 1. 2. 1912


  



  Pohádka z východu


  Nebylo to u nás, nestalo se to u nás, stalo se to daleko odtud, někde v říši jakéhosi císaře, který měl stále strach o svůj život a kterému říkali sultán.


  Nevím určitě, zdali se tato událost zběhla v Turecku nebo v Persii, stačí však, že se skutečně udála.


  Byla následující: Nový člen redakce časopisu Idalmo ležel v noci v redakci na slamníku a spal. Spal pokojně a vedle za stěnou v jiném pokoji spal též klidně zodpovědný redaktor téhož časopisu.


  O jedné hodině v noci bylo slyšet na chodbě kroky několika mužů, kroky těžké, tak hřmotné, jakými se vyznačovali strážcové veřejného blaha.


  A za chvíli probudil se nový člen redakce, neboť se domníval, že se strop na něho řítí.


  Ale neřítil se strop, tento hluk pocházel od mužů, kteří před chvílí na chodbě dupali. Tito mužové totiž kopali do dvéří redakce, provázejíce své kopání do dveří křikem: Ve jménu Alláha otevřte, ve jménu Alláha otevřte! Nový člen redakce jim otevřel a do redakce vhrnul se náčelník četnictva onoho kraje, kterému říkali jusubaša, a za ním dva jiní, všichni ozbrojeni od noh až po zvláštní čepice.


  Náčelník četnictva řekl k novému členu redakce: Co zde I děláte?


  Spím nyní v noci, odpověděl člen redakce.


  Jak se jmenujete, tázal se přísným hlasem jusubaša. Tak a tak. A váš otec? Tak a tak. A vaše matka? Tak a tak. A váš dědeček?


  Tak a tak. Vaše babička? Tak a tak. Vaše porodní bába? Tak a tak. Porodní bába vašeho otce, porodní bába vaší babičky, otec vašeho dědečka, otec otce vašeho dědečka a matka matky vašeho pradědečka? Po těchto otázkách šel jusubaša ku slamníku a prohlížel si slamník.


  Není zde, řekl nespokojeně. Pak šel a díval se do kamen.


  Ani zde není, bručel. Prohlížel potom kalamář, pytlík na tabák, plášť visící na dvéřích. Ani tam není, mrzutým hlasem hlásil jusubaša svým podřízeným.


  Když prohlédli plivátka a podšívku kabátů a klobouku člena redakce, odešli, zůstavíce nového člena redakce překvapeného a omámeného vším tím, co viděl.


  Jusubaša odešel poté se svými muži vedle do bytu zodpovědného redaktora a tam opakovalo se vše, co před chvílí vedle v redakci, toliko s tím rozdílem, že prohlíželi i talíře a sklenici naplněnou vodou.


  Když se i chlapci zodpovědného redaktora podívali do úst, odcházeli.


  Zodpovědný redaktor pravil k nim: Jako doma. Jako doma, odpověděli jednohlasně četníci a odešli.


  Následujícího dne opakovalo se v noci totéž co včera, toliko s tím rozdílem, že jusubaša pod záminkou, že byl předtím obuvníkem, prohlédl novému členu redakce boty a vedle u zodpovědného redaktora jusubaša pod záminkou, že byl kdysi také malý dítětem, vlezl hlavou do dětského kočárku a nemohl hezkou chvíli odtamtud se vyprostit.


  Tak to trvalo celý týden, noc co noc.


  A sedmé noci zeptal se zodpovědný redaktor: Ke všem čertům koho, nebo co vlastně hledáte?


  Jusubaša se usmál a pokynul mužům. Všichni četníci na to odpověděli jednohlasně: Nic nehledáme, to jen tak, to jen tak, to je zvyk.


  A tento zvyk trvá v oné zemi až na naše dny a ten jusubaša je živ, jestli neumřel.


  Šedivý dědeček, který tuto pohádku svým vnoučatům i vypravoval, zamlčel se a za chvíli řekl:


  Tedy, děti, pamatujte! Nic nehledáme, to jen tak, to jen tak, to je zvyk!


  Pokoj jeho popelu!


  Jednání I., po kterém další nenásleduje


  (Pracovna nebožtíka Bedřicha Fleischnera, který se dal spálit v Gothě. Vedle psacího stolu podstavec z černého mramoru a na něm popelnice s popelem nebožtíka, ozdobená stuhou s nápisem: Poslední sbohem od tvé manželky Marie. V křesle před urnou sedí vdova. Na klíně má šest kapesníků, kterých postupně používá dílem na nos, dílem na slzy. Přichází služka a podává nějakou vizitku.)


  Nešťastná paní Marie Fleischnerová, vdova: Nu konečně, ať pan Zikán vejde.


  Pan Zikán (je černě oděn, vchází s tragickým vzezřením): Rukulíbám, milostivá paní. Ani tomu nemohu věřit. Ubohý Bedřich, nejlepší můj kamarád. Odešel, odkud není návratu. To je tedy jeho popelnice? Smím se tázati, co to stálo? Osm set korun? Ubohý Bedřich, když si vzpomenu, že tadyhle za tím psacím stolem ještě nedávno sedával. Ale račte se vzmužit, to je hrozné. Taková malá nádoba, hrníček, a to je všechno přítel Bedřich. Neplačte, milostivá paní, přítomnost jeho, abych tak řekl, zbytků, budiž vám útěchou ve vašem těžkém bolu. To je hrozné, vzpamatujte se a neplačte. (Líbá jí ruku.) Pokud mne se týče, vynaložím vše, abych... (odmlčí se).


  Paní Fleischnerová: Jak to, abych?


  Pan Zikán: Nu abych, milostivá paní. Můj zármutek jest příliš velký, takže nedovedu se vyjádřit. Myšlenky se mně pletou, míchají, unikají. Tedy to stálo osm set korun? Nu jakáž pomoc, zaživa leckdys utratil víc. Můj ubohý přítel! (Posadí se do křesla a rozhlíží se kolem.) Vypadá to zde jako chrámek. Obklopeny jsou jeho tělesné pozůstatky všemi milými mu památkami. Tamhle fotografie baletky de Mono, tamhle pak...


  Vdova: Mýlíte se, to je přece fotografie jeho jedné v květu mládí zemřelé sestřenice.


  Přítel nebožtíkův: Milostivá paní, připouštím, že jsem se mýlil, možná, že zde žvaním ze zoufalství nad ztrátou přítele. My jsme spolu sedávali velice často v divadle. On měl smysl pro krásu. I šantány měl rád. Jakpak se jmenovala ta žába? Tuším, že Gráfnerová. To byl rok ženat. Což jste na to nepřišla? Ze to není možné, že to byl takový řádný manžel? Milostivá paní, já ho znal dobře. Přišel kupříkladu ke mně, když vy jste byla na venkově, a povídá: ‚Konečně...; nevím vlastně, jak to už řekl, ale on všechno dělal jen z uměleckého stanoviska. Jeli jsme tedy do Drážďan. Hned si vzpomenu, jak se to děvče jmenovalo. Už to vím, Gréta Wágnerová. Milostivá paní, kdykoliv se opil, vždycky o ní blouznil. Říkal, že je to nejhezčí holka, kterou kdy viděl. Že to není možné a že kdybych to nebyl já, že byste si zakázala podobný způsob pomluv? To nejsou pomluvy. Vy ani nevíte, jaký to byl opilec. Já ho znal dvanáct let, my jsme byli nejlepšími přáteli. Já ho kolikrát za vaší nepřítomnosti zachránil, aby neupadl do morálního bahna, ve kterém se utápěl až po krk. Když ho to chytlo, zde je má ruka, milostivá paní, že vyváděl takové věci, že sám sobě se zhnusil i svému celému okolí; že vám nemám tak tisknout ruku? Milostivá paní, jsem vaším jediným přítelem, upřímně mohu vám svěřit všechno. Ubohý přítel! Zde je tedy tvá popelnice, nečekal jsem, tak brzo že odejdeš od nás navždy, ale pravda je jen jedna, milostivá paní. (Líbá jí ruku.) Vy potřebujete ve své opuštěnosti někoho, kdo by vás těšil. A kdo to může být než já, který po celá ta léta vašeho manželství byl u vás skoro denně. Zde v tomto křesle jsem sedával a četl noviny, přicházel jsem sem jako domů. Jednou tak přijdu, a pak jsem ale vyčinil také Bedřichovi. Mít na klíně panskou, to přece nepotřeboval dělat. Bylo to od něho darebáctví, vy tak hezounká (líbá jí ruku), taková roztomilá, ne, to mne tak zamrzelo. Kdyby se byl podíval do vašich očí a pomyslil si, jakou bolest by způsobil své hezké paní, rozkošnému diblíkovi. Ne, milostivá paní, jsem příliš rozechvěn, vaše krásné takové milé hnědé oči, milostivá paní, on hrál také v karty. Tenkrát, když říkal, že musí jeti na kongres pro uměleckou výchovu, sotva vyšel ven z bytu, dostal žízeň. Pak se napil a šel hrát v karty. Prohrál tenkrát hezké peníze a zbytek utratil zas jinak, holčičky, šampaňské, to známe. Ne, nebyl vás hoden, klamal vás docela způsobem nešlechetným. Ubohý Bedřich, připouštím, že měl dobré srdce, ale že byl slabé povahy. Nedovedl se opanovat, můj nezapomenutelný přítel. Byl trochu, abych tak řekl, zhýralcem. Jsem rád, že to neprasklo za jeho života. Byl by z toho rozvod, tragédie manželského rozvratu. Já bych to nepřežil, vidět vás trpět, když vás jsem hned od prvního okamžiku... Ne, nemohu dál mluvit, vím, že se to nehodí v místnosti, kde jest popel nám tak drahého nebožtíka.


  Paní Marie Fleischnerová: Myslíte, že se tento pokoj nehodí pro uschování urny mého chotě? Pravda, přichází sem mnoho lidí, bývám zde též nejraději, poněvadž jest to pokoj rohový a z obou stran jest vyhlídka na ulici. Dá se tomu však lehce pomoci... (Zazvoní na služku. Když služka vejde:) Agnes, odneste urnu i s podstavcem do zadního pokoje, který je prázdný. (K panu Zikánovi:) Tam bude v úplném klidu, ubohý Bedřich.


  (Agnes odnáší popel z pana Bedřicha Fleischnera.)


  Paní M. Fleischnerová: Tak, teď jest to všechno v pořádku. Kde jste skončil? Tuším, že jste mluvil něco o prvním okamžiku.


  Pan Zikán: Ano, od prvního okamžiku, když jsem vás spatřil, když ubohý Bedřich vám mne představil, tu jsem se do vás zamiloval...


  Následuje ticho, pak nešťastná vdova zazvoní na služku Agnes, a když ta přijde, praví k ní slavnostním hlasem:


  Agnes, odneste popelnici ze zadního pokoje na půdu a dejte ji do té bedny od margarínu.


  Pokus o abstinentní večírek čili amerikánskázábava


  I


  Nejsmutnější důkaz toho, kam vede pití, podalo nám známé individuum z bible Chám, který ocitl se před soudem dějin pro zločin proti mravopočestnosti, který spáchal na svém otci Noemovi.


  Znám jest též případ opilého faráře z Interlakenu, který šel sloužit mši svatou v košili, a mého přítele Slavíka, který v opilosti snědl v zoologické zahradě v Drážďanech zaživa mladou jedovatou kobru, roztomilé hadí mládě.


  Tyto i jiné případy vedly lidstvo k přemýšlení o zhoubných účincích alkoholu. Amerika učinila v tom ohledu první krok a zavedením prohibice ukázala celému světu, jak zvýšiti důmysl a vynalézavost lidskou obcházením zákona proti nalévání alkoholických nápojů.


  Vyvinul se takzvaný zoufalý abstinentismus, kdy pod tlakem prohibičního zákona z lidí, kteří jakživi nic nepili, stávají se kořalové a z majitelů salónů a barů podvodníci.


  "Whisky a brandy!" toť heslo, které dnes víří celou Amerikou, letí od New Yorku do San Franciska, od Kanady až po Mexiko.


  Na tomto ohromném prostranství čeká dnes denně několik miliónů džentlmenů. v miliónech barech, až k nim přistoupí majitel baru a vleje jim do otevřených úst kalíšek whisky a inkasuje peníze. Tak se to totiž dnes v Americe dělá. V lahvičce se kvůli policejním špiclům neprodává, poněvadž by to byl důkaz, taková zabavená lahvička.


  Džentlmen prostě otevře hubu a do té se mu to naleje.


  U nás v Čechách ani Ymka, ani Armáda spásy mnoho nesvedou se svou utkvělou představou, že nejlepším dárkem lidstvu je prohibice.


  Prohibicí stoupá zločinnost, poněvadž dnes už sedí v Americe ve vězení přes sedmdesát tisíc lidí pro nedovolený prodej kořalky, takže dnes Amerika v kriminální statistice je na prvním místě.


  U nás však alkoholismus jest historický, podepřený četnými privilegiemi našich králů, přikazujících městům pivo vařiti a poddaným pivo píti. Slavná Destinka si dokonce teď nedávno koupila celý lihovar.


  Kampak na nás Ymka! U nás se dnes postupuje takto: Když je pivo 8°, tak se každá sklenice vypitá zlepší třemi až čtyřmi štamprlemi. Sklenice 10° piva lepší se dvěma a dvanáctistupňového jednou skleničkou.


  Všechny brožury Ymky o střízlivosti stojí za starého kozla, když v novinách v inzerátech doporučují se likéry zaručeně sedmdesátiprocentní, s mnoha slibnými názvy likérových specialit jako Řež ho, Jen do toho.


  II


  Nelze říci, že město, kde se stal pokus o abstinentní večírek a amerikánskou zábavu, bylo by snad městem prostopášnějším než druhá města v republice. Alkoholikové tam drželi stejné tempo s alkoholiky jiných měst a jako všude jinde i tam připadal na pět střízlivých jeden opilý chlap a na tři obyvatele denně láhev kořalky. V noci našli vždycky ležet tucet lidí jako všude v jiném městě, které mělo stejný počet obyvatelstva, a dva nebo tři se ve dne váleli po chodníku. Také nelze říci, že by se v tom městě v noci víc řvalo než kdekoliv jinde, nebo tropilo víc výtržností. Tu a tam někdo o někoho přerazil hůl, jednou za rok někdo někoho v opilství rozpáral, to by tak už snad bylo všechno.


  Proto vzbudilo velkou senzaci v městě, když jedna paní, která přijela po smrti svého muže z Ameriky do svého rodného města, pobláznila veřejnost s uspořádáním abstinentního večírku a amerikánské zábavy, která se měla konat v restauraci pana Vašaty.


  Ubohý pan Vašata musel sehnat do sálu sto dvacet židlí, osmdesát hrničků na čaj, který bude vařit Američanka s paní vrchní revidentovou od dráhy, kterážto dáma se velice rychle připojila k abstinentnímu večírku, poněvadž nebylo snad ani jednoho dne, aby pan revident nepřicházel domů v noci ne opilý, ale veselý.


  Manžel té americké dámy byl jedním z průkopníků abstinentního hnutí v Alabamě a vrchním kazatelem nějaké náboženské sekty.


  Plakáty, které dala natisknout, měly černý rámec jako nějaké úmrtní oznámení


  ABSTINENTNÍ ZÁBAVA


  



  



  AMERIKÁNSKÝ VEČÍREK


  



  



  BEZ ALKOHULU


  



  



  Vyhýbejme se opilcům!


  Alkohol snižuje obraz boží


  k obrazu nerozumného zvířete!


  9. DUBNA POBAVÍTE SE BEZ ALKOHOLU V RESTAURACI P. VAŠATY!


  Začátek v 7 hod. večer Na programu


  Úvodní slovo pí Piccknown, pocházející z našeho města.


  Různé hry.


  Pro občerstvení podává se bezplatně čaj.


  Přijďte hromadně a přesvědčíte se sami, co je lepší, zábava s alkoholem, nebo bez alkoholu!


  Když se obsah plakátu uvedl ve známost obyvatelstva, nastalo pravé pobouření v městě, kteréž bylo asi tlumočeno vyhraněným prohlášením starého lesníka ve výslužbě, pana Polívky: "Taková zábava nepatří do hospody, ať si jdou s tím čajem někam na palouk."


  Kapelník Vořech šel ještě dál a vyjádřil se v hospodě U nádraží: "Já tam půjdu a vožeru se jim tam pod vobraz boží."


  Téhož mínění byla spousta jiných občanů.


  Nad abstinentní zábavou visely těžké chmury.


  III


  Paní Piccknown velmi pečlivě sestavila si krátký proslov, který způsobil v sále restaurace pana Vašaty ohromný rozruch. Dostavilo se velké množství obecenstva, samí staří pijáci, na které se šly dívat jejich manželky, jak to na ně bude účinkovat.


  Paní Piccknown měla ještě v živé paměti, jak její nebožtik manžel hřímal v Alabamě do duše starým lotrům ze západu, aby už nechali whisky a chytili se bible.


  Paní Piccknown provázela svou řeč, ve které vynikaly amerikanismy, nejšťavnatější nadávkami. Nejjemnější bylo, když prohlásila, že každý, kdo pije, je bídný pacholek, přičemž polovička manželek šťouchla do svých mužů a řekla: "Vidíš, já už jsem to dávno říkala."


  Předvedla také několik příkladů ze života opil¬ců v Americe, kteří to svým nezřizeným životem do¬pracovali až na elektrickou stolici.


  Několik jednotlivců chtělo se ze sálu vytratit a chtělo si jít do výčepu něco vypít, ale byli ve dveřích vráceni paní vrchní revidentovou, která hlídala východ, což však nebylo nic platné, poněvadž několik pánů přehouplo se ze sálu oknem do zahrady, odtud do kuchyně, z kuchyně do výčepu.


  Potom, když se tak v těchto pochůzkách všichni mužové vystřídali, paní Piccknown zakončila svou řeč a prohlásila, že nyní se pokračuje v programu. Následují hry. Udělí pokyny a potom, když dá znamení píšťalkou, může to začít. Vytáhla z kapsy sirénu, jaké se užívá na fotbalových zápasech.


  První hra byla tato: Dámy utvoří kruh vnější, páni vnitřní, obě kola pohybují se protichůdným směrem, přičemž si páni i dámy podávají ruce. Nežli obě kola byla sestavena a dala se do pohybu, podařilo se dvěma účastníkům tak se napít ve výčepu, že když se to všechno dalo do pohybu, oba při podávání rukou se svalili a byli odvedeni svými manželkami do výčepu.


  Prohibiční hnutí mělo své pozitivní výsledky, neboť v malých přestávkách mezi jednotlivými společenskými hrami bylo si třeba všechno vynahradit. Účastníci lili to do sebe zvýšeným tempem, které ještě město nepamatovalo. Nežli došlo k nové hře, jeden pán, který nanejvýš denně vypil čtyři sklenice piva, spotřeboval půl láhve regulátoru a v opilosti byl by málem zapálil na dvoře prasečí chlívek, hledaje ve dne s hořící sirkou vchod do sálu.


  Druhá společenská americká hra byla velice žertovnou. Na talíři na stole bylo deset hrachů. Úkol byl tento: Vzít hrachy na plochu jídelního nože a donést je na druhý konec sálu do klína paní Piccknown.


  Ti, kteří měli už trochu v hlavě, počali se bavit.


  Přistupovali ke stolu, dělali zoufalé pokusy udržet aspoň jeden hrášek na noži, až konečně pan Pexider, jenž byl snad ze všech nejnamazanější, z opilství tajně plivl na nůž, takže všech deset hrachů sebral lehce z taliře a odnesl je na druhý konec sálu do klína paní Piccknown, přičemž způsobně otřel nůž o její sukni.


  V malé přestávce, při které paní vrchní revidentová z dráhy rozdávala v hrnečkách dámám čaj s kouskem keksů, věnovaných obětavou pořadatel¬kou, naplnili páni výčepní místnost restaurace, přesně dle jásavého hesla pana Pexidera: "Teď si dáme do mouly."


  Radost zářila všem z očí a čím déle tím více se jim to neobyčejně zamlouvalo, takže další bod ame¬rických her byl uvítán s velkým jásotem.


  Když totiž všichni, až na ty, kteří se nemohli vůbec hýbat v restauraci od stolu, poněvadž se jim podetínala kolena, byli opět shromážděni v sále, zahvízdala paní Piccknown na svou sirénu, jako když se hvízdá ofsajd, a vykřikla: "Všichni páni ven," což bylo přijato s hurónským řevem vděku.


  Mezi přítomnými dámami, když páni opustili sál, byla rozdána čísla do stovky; která dáma měla nejmenší číslo, musila si vlézt do pytle, jenž byl potom zavázán, a odnesena na stůl v sále; potom byli zavoláni rozveselení pánové a nyní se dáma vydražovala. První podání bylo dvacet haléřů. Dámu v pytli na stole vyhrál onen lesník ve výslužbě, když to dotáhl na deset korun šedesát haléřů. Ukázalo se, že pan lesní ve výslužbě vyhrál za tento nepatrný obnos položivou a ustrašenou babičku paní poštmistrové, která sem šla doprovodit svou vnučku a dostala číslo jedna, k neobyčejné legraci všech paniček.


  Pan lesní ve výslužbě se tak rozzuřil, že napřed zbledl, potom zbagrovatěl, vytáhl hodinky z vesty, strčil si je do kapsy do kalhot, svlékl si kabát a vestu, pak to zas všechno oblékl a řekl výhružně: "Tady to máme!"


  Všichni čekali s napětím, co se dál bude dít, ale nestalo se nic.


  Pan Polívka, lesní ve výslužbě, opovržlivě si odplivl i prohodil: "Vobejdové!" a hrdě odešel do výčepu, kde pronesl k panu Vašatovi opět tu svou starou definici: "Taková zábava nepatří do hospody, ať si jdou s tím svým čajem někam na palouk."


  Muž, který by byl málem zapálil prasečí chlívek, byl vším tím tak nadšen, že zakoktal své manželce, která ho držela na židli, aby neupadl: "Teď te-pr-pr-pr-ve vi-vi-vi-dím, vím; jak je-je ttto-to he-he-hezký, be-be-bejt ach-ach-ach-achsinentem."


  Načež jeho manželka k němu podotkla: "To jsem si nikdy nepomyslela, že se s tebou dožij u takové veřejné ostudy." Potom paní Piccknown opět zapískala ofsajd a svým hrubým mužským hlasem zvolala: "Všechny dámy ven!"


  S dámami odešla však přirozeně polovička pánů, aby použila přestávky k vítanému, ještě bližšímu seznámení se s likérovými specialitami restaurace pana Vašaty.


  Se zbytkem mužů zůstala pani Piccknown sama v sále.


  Tato důstojná dáma tak byla nadšena svou prohibiční myšlenkou, že nepozorovala, co se vlastně kolem ní po ten celý čas děje. Obklopena skupinou pánů zpozorovala tato ideální dáma, že se děje něco nekalého, teprve tenkrát, když opět do sálu vlezl lesní ve výslužbě pan Polívka s kapelníkem Vořechem, který se vyjádřil v hospodě U nádraží: "Já tam půjdu a vožeru se jim tam pod vobraz boží."


  Chtěla právě dát pokyny, jak provést lícitaci pánů, když oba, Polívka i Vořech, držíce se jako rekruti kolem krku, blížili se k ní, opisujíce obdivuhodné křivky, přičemž řvali, až se okna třásla, sloky staré písně: "Když jsme táhli k Jaroměři, ať si nám to kdo chce věří .. ."


  Paní Piccknown sama ani nevěděla, jak se najednou ocitla na kolenou pana Polívky, který ji houpal, jak seděla obkročmo, přičemž jí zpíval: "Houpy, hou - houpy hou - mlhy padají krajinou - až umřeš, půjdu za jinou .. ."


  Kapelník Vořech ji přitom štípal do tváře, vytáhl jí z účesu vlásenku a šťoural se s ní v zubech. Potom ještě pocítila, že jí někdo vylil do úst nějakou kořalku a že jí někdo štípe do kolena.


  Potom přišly dámy, které to všechno vyházely ven a zpustošily celou místnost, jako by to byla posvícenská zábava...


  IV


  Pan Vašata, vzdor škodě, kterou utrpěl ke konci předcházející kapitoly, prohlašuje veřejně, že špatná situace hostinských místností dá se jedině zlepšit pořádáním abstinentních večírků a amerických zábav.


  Polemika


  Volné právo: Opět tedy přišla doba, kdy veškerý socialistický svět uvítal První máj. Ano! Dnes teprve vidíme, že strana sociálně demokratická v Čechách svým rozmachem naplňuje veškerý proletariát evropský údivem, neboť její vzrůst po tolikerém zápase zřejmě svědčí o svorném postupu všech vrstev českého proletariátu, nebýt ovšem soudruha redaktora Krakovce ze Spravedlnosti, orgánu to zuřivých centralistů.


  Nemáme dosti slin, abychom náležitě odsoudili jednání Krakovcovo. Nebyl to nikdo z nás, který začal polemiku se Spravedlností, my se nikdy nedali vyprovokovat drzým a urážlivým tónem soudruha Krakovce, který byl kdysi rád, když zvěčnělý zakladatel našeho listu soudruh Pavlík daroval mu roku 1901 ony pověstné štráfované kalhoty, ve kterých se ještě dnes blýská soudruh Krakovec na schůzích centralistů. Kalhoty ty jsou již tak ošumělé a zpustlé jako jejich orgán a soudruh redaktor. Nechť se raději soudruh Krakovec neblýská na veřejnosti jak se svými kalhotami, tak i se svou moudrostí. Ostatně, prázdné sudy nejvíce zvučí.


  Spravedlnost: Již dávno jsme toužili po tom, aby bylo konečně jasno v řadách sociální demokracie v Rakousku a můžeme také konečně podat nové důkazy o zbabělé prolhanosti autonomistického tisku. Volné právo, jak zajisté každý s hnusem ví, rediguje soudruh Faloušek.


  Autonomisti se nikdy nezmohli na něco pořádnějšího. Když náš redaktor napsal nyní jméno Faloušek a namočil péro opět do inkoustu, inkoust se srazil. Z toho je vidět, co je to za individuum, soudruh Faloušek, kterého se vlastní jeho soudruzi autonomisti štítí a když jdou k němu za redakční záležitostí, nechají raději hodinky a peníze doma, jako kdyby šli do tlačenice. Měl soudruh Faloušek již tolik špinavých afér, že kdyby jen s polovičkou zabývaly se soudy, nevidělo by autonomistické Volné právo svého redaktora a řečníka po kolik let. On byl to, který při posledních volbách do nemocenské pokladny rozdával hlasovací lístky s touto poukázkou: Dvě plzeňské. Jeden guláš. Volební výbor autonomistů.


  Nedivme se potom, že sám zeměpanský komisař už jen z těch výparů, které vdechoval při volbě, se opil a že počínal si vůči našim soudruhům separatistům jako zbavený rozumu.


  Či také ho podplatili autonomisti, kteří dříve říkali, že jsou protivládní? Máme tu dopis od jednoho soudruha autonomisty, kterým odříká se svých soudruhů po páteční volbě - onen na pravou cestu navrácený soudruh píše:


  Pohyboval jsem se delší čas v kalu a bahně autonomistickém. Byl jsem omámen hloupým žvaněním Volného práva tou měrou, že kdysi vytáhl jsem nůž na soudruha separatistu, s kterým jsem pracoval u jednoho stroje v továrně. Jiného soudruha separatistu chtěl jsem tajně strčit pod parní kladivo v dílně. Opakuji ještě jednou, že byl jsem schopen nejošklivějších věcí, abych jen dal najevo, že jsem autonomista. Konečně jednoho dne uviděl jsem, jak křivdím separatistům. Vzal jsem v dílně součástku soustruhu a prodal. Byl bych býval jistě zavřen, kdyby se o tom nebyli dozvěděli soudruzi separatisti a ještě před podáním žaloby škodu nenahradili.


  Dále dopis necitujeme, poněvadž obsahuje ještě velké množství materiálu, kterého použijeme k doražení autonomistické saně v našem městě. Jen se ptáme, co blednete, soudruzi autonomisti, proč se třesete? Jsme žádostivi, co nejapného a zbabělého vylíhne se v ptačím mozku redaktorů Volného práva jako odpověď na tento náš veskrze seriózní článek.


  Volné právo řeklo toto pod názvem Separatisti sami sebe odsoudili: V táboře separatistu mají jednoho upřímného člověka a to je ten ubožák soudruh Krakovec, který v posledním čísle Spravedlnosti vynesl, ačkoliv jen napověděl, velice zajímavou aféru na světlo boží, kterou dovolíme si blíže vysvětliti. V továrně Müllerově se ztratil před časem jeden soustruh - nikoliv snad jen některé součástky. Spravedlnost, tento paskvil na pravdu, ten hnojný výpotek paralytických záchvatů individuí, stížených již od mládí ztrátou mozku. Tací lidé se nemohou uplatnit nikde než mezi separatisty a tak vidíme k velkému našemu potěšení, že oni začali sami rozmazávat svou vlastní aféru.


  Ovšem jednoho si vymyslili a přidali to do té zlodějské činnosti separatistů. Neznámého autonomistu. Podáváme proto jména všech těch, kteří ukradli onen soustruh a pak se vyrovnávali se ředitelem továrny Aubrem. Jsou to: Viktor Bichara, separatista, Karel Staus, separatista, Maji Vilém, separatista, Jan Polévka, separatista. Neradi uveřejňujeme tato jména, poněvadž víme, že žádný slušný člověk nebude s těmi prohnanými chlapíky chtít pracovat pod jednou střechou. Ale nechť se dotyční soudruzi poděkují upřímnému soudruhu redaktorovi, který jim ve vlastním listě hodil oprátku na krk, takže nám nezbývalo, než v zájmu pravdy podrazit jim stoličky pod nohama. A nyní houpají se na provaze, který upletla sama redakce Spravedlnosti.


  Nejlepší bude, jestli do té aféry jest zapleten sám redaktor Krakovec. Při jeho bezhlavosti jest docela možno, že do toho také vleze již v příštím čísle Spravedlnosti.


  Těšíme se velice na příští číslo separatistického orgánu a na nové odhalení z fingovaného dopisu autonomisty. Takové dopisy jsou po čertech ošemetné a až přijde nové číslo jejich plátku do ruky každého rozumného člověka, byť i příslušníka jejich, kde ovšem rozumný člověk je bílou vránou, tu každý řekne: Separatisté se odsoudili sami!


  Nebylo by tedy lepší, soudruzi separatisté, kdybyste vyvezli na káře svého redaktora Krakovce za město a tam ho zakopali na mrchovišti a redakci důkladně vydezinfikovali kyselinou karbolovou? Jen byste tu láhev s kyselinou nesměli svěřit předsedovi vašeho odborového sdružení. To je takový alkoholik, že by ji vypil.


  Nato napsala Spravedlnost: Soudruh Faloušek z Volného práva pokousán vzteklým psem.


  Smutný osud stihl autonomisty. Když předešlý týden šel redaktor soudruh Faloušek do redakce, aby psal proti nám nějakou tu svou obvyklou pitomost, tu na rohu Děčínské ulice přiběhl směrem od radnice velký řeznický pes, který soudruha Falouška kousl do zadnice. Pes ten byl vzteklý. Od té doby, jakmile si Faloušek sedne ku psacímu stolku, přijde na něho vzteklina a tu by nejraděj i všechny separatisty pokousal a roztrhal. Nejnovější způsob léčení vztekliny záleží v masáži poraněného místa. Myslíme, že kdyby dostal soudruh Faloušek pořádných pětadvacet, že by byl zachráněn. Jinak ho budou muset nakonec sami autonomisté svázat a hodit někam do konírny, aby tam v křečích vypustil svou autonomistickou černou, podlou, zbabělou a bídnou duši.


  Příští číslo Volného práva přineslo tento článek: O žurnalistické slušnosti. Litujeme každého, komu přišly kdy do ruky časopisy separatistů. Jistěže každému ihned napadne, že jejich redaktoři již třetí den při stvoření světa, kdy dle bible byla stvořena zvířata, byli stvořeni. Myslíme však, že by i to nejchytřejší zvíře stydělo se redigovat Spravedlnost, vyzýváme redakci Spravedlnosti, aby upustila od tónu, kterým snad hovoří její redaktor v soukromí, když se hádá ve výčepu lihovin občana Krause, že má teprve pátou jalovcovou s rumem a ne šestou. Může se jistě polemizovat a my se také polemiky nebojíme, ale žádáme, aby se tak dělo ve slušné formě. Tím svým pitomým žvaněním jistě Spravedlnost nepřispěje nijak ke kulturní výši.


  Přejeme si, aby se mohlo říci: Konečně Spravedlnost píše své články střízlivě, její redaktor je střízlivý a už se neopakuje, že když nesl články proti nám do tiskárny, museli ho tam odvézti v obecní košatince. Tolik v zájmu žurnalistické slušnosti.


  Spravedlnost přinesla v příštím čísle tuto zprávičku: Před tiskovým procesem proti Volnému právu. Poslední článek Volného práva O žurnalistické slušnosti skončí před porotou. Byli jsme nuceni toho holomka redaktora žalovat pro urážku na cti.


  Karikatury - 1. 7. 1912


  



  Polemika mezi Hlasy od Nučic a Nučickou stráží


  Příspěvek ke žluté literatuře


  



  Když se redaktor orgánu městského zastupitelstva Hlasy od Nučic vrátil od oběda do redakce, našel ve schránce na psaní nové číslo opozičního orgánu Nučické stráže, listu národně sociálního.


  Vzdychl si v předtuše hrozných věcí a zraky jeho zalétly instinktivně na úvodní článek. Měl mnohoslibný název:


  !!!Pravda je jen jedna!!!


  Tento název jím otřásl. Zase ho přetrumfli. Je to odpověď na jeho článek: !!Pravda musí ven!! I počet vykřičníků v nepřátelském článku je větší. A článek je na tři sloupce a jeho byl pouze na dva.


  Jsou to rafinovaní darebáci, ulevil si redaktor a jal se číst chraplavým, zoufalým hlasem:


  Upozornili jsme již jednou naše čtenáře na vodnaté idiotismy Hlasů od Nučic (s odpuštěním) a zároveň poznamenali jsme správně, že jejich redaktor vypálí proti nám co nejdříve páchnoucí granát dětinských lží a stařeckých naivností.


  Pravili jsme, že darebácké jednání tohoto listu (s odpuštěním) připadá nám jako štěkání psa na měsíc a že lotroviny onoho druhu jsou hodné individua, jehož charakter dobře jsme kritizovali v 15. čísle minulého ročníku. Opakujeme ještě jednou, že tento počestný redaktor sliboval manželství vlastní sestřenici, že byl vyšetřován pro krádež kola a opakujeme všechno to, co jsme také chtěli před porotou dokázat. Vylákané zboží má cenu 272 K 12 h.


  Nikdo neví, kam se poděly peníze, které vybral v opilosti dne 18. května minulého roku v hotelu U Děkana ve prospěch kostižerem stiženého Františka Nováka. Dokázali jsme, že František Novák, zdejší obuvník, nikdy o kostižeru neslyšel a že je velmi hloupou vytáčka pana redaktora (s odpuštěním), že po vystřízlivění vybraný obnos odvedl na okresní hejtmanství ve prospěch vyhořelých v Buči na Moravě. Dokázali jsme, že obec Buč na Moravě vůbec není, že se nachází ve Slezsku na Těšínsku a že vůbec nevyhořela.


  Tento důstojný pan redaktor oznámil pak zaslánem, že považoval vše za vtip a že vybrané peníze v obnosu 18 K 30 h odevzdá ve prospěch polévkového ústavu chudé školní mládeže. A nyní slyšte! Ve svém časopise (s odpuštěním) uspořádal sbírku na doplnění obnosu vybraného na 50 K. Návrh ten setkal se u lidí neznalých charakteru onoho pána s porozuměním, my ovšem byli jsme prvními, kteří jsme žádali, aby vzhledem ke kontrole byly peníze ukládány na radnici. Sami složili jsme obnos deseti korun (a ten obnos jsme si nevypůjčili, jako to dělá ten ctihodný redaktor, když si dá podrazit boty).


  Leč dosti těchto osobních polemik, byli jsme vždy pro věcnou kritiku a proto pokračujeme bez jakýchkoliv osobních výpadů, jakým způsobem přišli o peníze ti, kteří zasílali je přímo do redakce Hlasů od Nučic (s odpuštěním). Dostal se nám náhodou do ruky seznam účtů, které zaplatil z těch zaslaných peněz, jichž sešlo se 272 K 30 h.


  1. Kloboučníkovi Pakoskovi 6 K za klobouk, koupený před osmi lety. Chodí tedy osm let v promaštěném klobouku.


  2. Hostinskému Janu Palečkovi na Modré první splátka 56 K.


  3. Číšníkovi v hotelu Na poště zaplatil dlužný obnos za roztrhaný císařský kabát, který si od něho před rokem vypůjčil - 25 K.


  4. V tomto kabátě chodil mezi radniční kliku do Městského hotelu, kde zůstal dva měsíce dlužen za obědy. Zaplatil 61 K.


  5. Slečně trafikantce koupil nový prstýnek, který si vypůjčil před třemi měsíci na den a zaplatil dlužný obnos za kuba, trabuka a viržinka a jiné, celkem 32 K 70 h. (Dlouhé doutníky platil hotovými.)


  6. Zaplatil druhou splátku odbytného své sestřenici v obnosu 50 K.


  7. Utratil zbytek ve vykřičeném domě Za vodou ve společnosti městského radního a školdozorce Vaňouska.


  Aby pak udělal se po tom všem v očích města hezkým, kvitoval s díky přijaté milodary ve prospěch polévkového ústavu chudé školní mládeže a prohlásil, že počínaje začátkem školního roku bude rozdávat v redakci polévku chudým školním dítkám. Za tím účelem navázal styky s paní důchodní, která pak chodila mu do redakčních místností se svou služkou polévku vařit. Polévky byly toho druhu, že 18. září onemocněl těžce dvanáctiletý školák Šrámek.


  Dne 19. září zpolíčkoval veřejně pan důchodní kuchaře i svou paní, což učinil, jak prohlásil, v zájmu mravnosti chudých školních dítek, které přestaly na začátku zimy pro polévku si chodit, poněvadž většina z nich stižena byla žaludečním katarem. Toto opakujeme jen z toho důvodu, aby naši čtenáři připomněli si onu hroznou blamáž Hlasů od Nučic, které odpověděly na všechny ty pravdy pouhým zaslánem, že všechno to jest jen směšným výmyslem bláznivého padoucha, který jen stěží unikl mnohaletému žaláři, žalován jsa pro žhářství, když se předtím, než se stal redaktorem, potloukal jako vagabund v okolí.


  Jsme tak nestrannými, že opakujeme i věci nás urážející, ale činíme tak jen proto, poněvadž v posledním čísle Hlasů od Nučic k těmto perfidnostem připojena jest nová drzá lež, že redaktor tohoto listu vypracoval plán na okradení kupce Vondráka a že s pachatelem té krádeže jest v blízkém příbuzenském poměru. Prohlašujeme, že by bylo pod naší ctí hájit se proti tomuto tvrzení. Lidé, kteří nás znají, vědí dobře, jak vysoko stojíme nad charakterem lháře z Hlasů od Nučic (s odpuštěním), s kterým se nechtěl v létě nikdo na plovárně koupat, poněvadž reprezentant městského orgánu měl tělo stejně špinavé jako svou podlou duši.


  Pravda je jen jedna, praví přísloví, a tou pravdou jest, že ani bandité italští nepodali by ruku tomu, kdo odbírá Hlasy od Nučic, neboť jaký pán, takový krám.


  Stojíme pevně na půdě pravdy a tvrdíme to, co v předešlém čísle: Redaktor Hlasů od Nučic nemyl si nohy již přes tři měsíce, dokázali jsme všechno, dokážeme i toto a s klidným svědomím očekáváme, že přijde redaktor Hlasů od Nučic ukázat své čistě umyté nohy do naší redakce a klidně též, neoblomni ve svém tvrzení, očekáváme nové číslo Hlasů od Nučic (s odpuštěním).


  Polévkový ústav


  Choť známého městského rady Kůrky počala opět mluviti o založení polévkového ústavu. Byla to její utkvělá představa, že se musí stát předsedkyní toho ústavu.


  Její manžel kouřil doutník na pohovce a poslouchal ji na půl ucha.


  Byla již opravdu protivná s tím svým věčným:


  Vezmu si bílou zástěru, dohlédnu na všechno, jeden den hrachová, druhý bramborová, třetí den oukrop a pak zas hrachová, bramborová, oukrop, jen svým vlivem vymáhej na radnici, aby nám dali nějakou místnost...


  I s pánembohem, pomyslil si rada Kůrka, žvaň co chceš. Převrátil se na druhou stranu a zamhouřil oči. Ona mu však nedala pokoje a přisedla k němu na pohovku a tam zas spustila:


  Ty mne musíš v tom podporovat, obejít všechny své kolegy. Musíme dostat též podporu, neboť sami ze sbírek to nemůžeme dělat, a já nebudu přece na tu chudou holotu doplácet. Hrách je drahý, a když má být polévka bramborová dobrá...


  Dobrá nemusí být, řekl unuděně rada Kůrka, k čemu by měla být dobrá. Jen když je něco teplého v žaludku.


  Ne, první dny musí být dobrá, neboť pozvu přítelkyně, aby ji ochutnaly. Také hodnostáři se dostaví, čapnou lžíci a schlemstnou. Budu mít bílou zástěru s krajkovým vyšíváním, černé šaty a tak se dám fotografovat uprostřed kuchyně, a pošleme to do nějakého časopisu. To bude krásné a budou mně to přítelkyně závidět.


  Kůrka vstal z pohovky, oblékl se a vyšel z domu, aby nemusel to poslouchat. Bylo to stejné ze dne na den; vždy po obědě, když měl tak rád odpočinek, začala to smílat vždy poznovu. Byl by ji už rád kolikrát vyhověl, ale jakmile o tom začal mluvit v zastupitelstvu, už hned se do něho pustili, že obec nemůže dát nic na polévkový ústav, poněvadž právě se staví kostel. Chudé děti už to vydrží prý také bez té polévky.


  Počal mluvit o zájmu lidskosti, která je na tom engažována, když vtom řezník Smrčka vstal a řekl k němu s širokým úsměvem:


  Karlíčku, známe se.


  Znali ho opravdu dobře, že u něho lidskost je vedlejší a peníze hlavní věcí.


  Když dal někdy nájemníka vystěhovat na ulici, vyprávěl o tom velmi humoristicky ve vinárně a říkal: To jste měli vidět, jakou jsem měl legraci, když jim to harampádí vyndávali na dlažbu. Díval jsem se na to z okna a tu ta ženská pohrozí mně: Však jim to pánbůh odplatí! Sotva to dořekla, spustil se liják, kapky praly do jejich peřin a už neřekla ani a, ani b. Tak se to s nimi musí umět.


  Když ho tedy znali, tak ovšem bylo těžko, aby napínal svou fantasii různými myšlenkami o lidskosti. Ale když jednou ho zase žena mořila, dopálil se a chtěl to skoncovat. Zmínil se o tom zas v nejbližší schůzi městského zastupitelstva, a když viděl ty úsměšky a slyšel štiplavou poznámku: On má přece jen dobré srdce!, dopálil se a vykřikl: Tak zařídím polévkový ústav sám!


  A slovo své také splnil. Vydal prohlášení podepsané jeho manželkou, ve kterém vyzýval o příspěvky na zařízení polévkového ústavu, který se svou manželkou zakládá. Příspěvků sešlo se dost, poněvadž najednou nikdo nechtěl zůstat pozadu, neboť na plakátech stálo, že jména dárců a darovaných příspěvků uveřejněna budou v místním časopise.


  Hlavní otázkou tedy bylo, kde má být ten polévkový ústav zřízen.


  Konečně k tomu vybral městský rada Kůrka velkou prádelnu ve svém domě, dal ji vybílit a v kotli na prádlo měla se ta polévka pro chudou mládež školní vařit.


  A tak konečně byly splněny touhy paní radové.


  Měla tu bílou zástěrku, černé šaty a dala se v tom fotografovat.


  Její přítelkyně také přišly a ochutnaly polévku. Přišel okresní hejtman a bylo tomu, jak říkala: Čapl po lžíci, nabral, schlemstnul.


  Dvacet dětí, shromážděných na lavicích u dlouhého dřevěného stolu, čekalo na dané znamení, aby se pustily do polévky. Ale trvalo to dlouho a bylo to trapné, neboť rada Kůrka počal zas i tu žvanit o lidskosti a bylo znát, že mu to nejde od srdce.


  Díval se vztekle na děti, neboť našel na schodech kus bláta.


  Dva vavříny v květináčích byly u vchodu, pan Kůrka nenápadně si na ně odplivl a čekal, co řekne okresní hejtman.


  Ten si nabral ještě jednu lžíci a byl pohnut. Obrátil se k dětem a mluvil k nim něco o vlasti a o bohu, což naprosto nesouviselo s bramborovou polévkou.


  Když pak vyprázdnil číši nejlacinějšího umělého šampaňského, všichni odešli, tváříce se tak smutně, jako by šli z pohřbu.


  Děti jedly a hlídala je stará služka (neboť paní radová odešla nahoru), která jim říkala:


  Jestlipak si, pancharti, tohle zasloužíte! Jak rozlejete, tak vám dám pohlavek. Jestlipak by nebylo lepší, kdyby vás byli utopili hned po narození jako koťata, abyste nebyly teď lidem na obtíž.


  Měla strašnou zlost na ty bledé děti, které klepaly lžícemi do plechových talířů a hltavě cpaly se chlebem.


  To bude zase umývání talířů!


  Tak to trvalo po celý týden. Paničky, když neměly co dělat, tak zašly podívat se na malé strávníky polévkového ústavu, kteří nesměli se ani hnout a jen se tupě dívali do talířů.


  Novým zařízením tohoto dobročinného ústavu byla rákoska, která stála v koutě. Když se najedly, tak se pomodlily, pak některé děti plakaly, neboť je řezala stará služka rákoskou. Líbaly jí ruce, na čemž si velice zakládala.


  Během čtrnácti dnů počaly se po městě trousit pověsti, že u Kůrků se krade. Prý nějaké záclony si pořídili z příspěvků na polévkový ústav.


  Paničky, které šly na zvědy, říkaly, že polévka je samá voda.


  To je znamenité, povídalo se po městě, proto taková lidumilnost, a zatím ty záclony!


  Mezi oposicí se dokonce říkalo zcela vážně, že jsou Kůrkovic u koryta.


  Jednoho dne se vrátil rada Kůrka v poledne z vinárny ve stavu, z kterého se dalo soudit, že přihodilo se něco velmi vážného. Řekli mu to dnes ve vinárně zcela klidně: Zadarmo je nekrmíte!


  Jako rozzuřený medvěd vpadl rada Kůrka do prádelny, chytil nejbližší dítě, stáhl je z lavice, vynesl ven, postavil na chodník, pak se vrátil pro ostatní. Za hrozného řevu vyděšených dětí tahal se s nimi po deset minut, než je všechny vynesl ven, a pak zvolal na pana lékárníka z oposice, který přichvátal do sběhu lidu: A teď si to živte sami!


  A vyběhl nahoru, kde žena plakala. Potkal na schodech listonoše a vzal od něho ilustrovaný časopis, který ho došel, vztekle ho roztrhl a na první straně uviděl podobiznu své ženy a pod ní text: - Známá česká lidumilka paní Anna Kůrková.


  Vzdychl, šel k pokladničce s příspěvky na polévkový ústav, vybral je, strčil do kapsy a odjel do Prahy z lítosti na flám.


  Politický úspěch vědátora


  I


  Profesor Roska zabýval se studiem chordat, typem živočichů bilaterálně symetrických.


  Chordata vstupovaly do jeho snů. Viděl ve snu, že mají nervovou soustavu typicky na dorzální straně a jasně pozoroval u všech strunu hřbetní (Chorda dorsalis), ten krásný, chrupavčitý, pevný provazec nad zažívací rourou, který se geneticky zakládá co dorzální část nádherného primitivního entodermu…


  A z Chordat nejvíce zajímaly ho Tunicata, formy omezené na moře... A z Tunicat opět nečetná skupina Cyclomiaria, a z této opět rod Doliolum, který má ten nejkomplikovanější vývoj v živočišstvu vůbec, jejž popsali Uljanin a Grobben.


  Tento poslední učenec zemřel v blázinci. Dosud se za to mělo, že kdo prostuduje tento nejkomplikovanější vývoj v živočišstvu, vývoj rodu Doliolum, musí se zbláznit, ale profesor Roska popřel toto tvrzení. Celý rok studoval již vývoj rodu Doliolum, přemítaje dnem i nocí, uvažuje, rozbíraje a přitom zachoval si úplnou duševní rovnováhu a ke všemu zúčastňoval se i politického života. Byl předsedou klubu strany inteligence, ve kterém jednatelem byl Ph a MU a JUDr. Závan, který prostudoval v českém, irském a severoamerickém karbonu rod Stegocefali lepospondyli a to Aistopody i Dolichosany. Vydal o něm objemnou knížku pod názvem Reptilia Dolichosana, jak žil... Byl to vědecký nekrolog…


  Takových chlapíků měla strana inteligence více. Měla-li na svém programu mírný pokrok v mezích zákona, chovala ve svém středu muže, kteří za živý svět by nebouřili lid, nervali se s policajty.


  A tato politická strana mírného pokroku v mezích zákona a na bázi inteligence čítala 28 členů. Bylo to snad málo? Nebylo. Znamenalo to nejmíň 28 000 stránek vědy formátu velké osmerky. Každý organizovaný člen této strany vydal nejmíň tisíc stránek vědeckého zkoumání, ať v oboru astronomie či medicíny, práva, přírodozpytu, jazykozpytu.


  Ve výboru bylo zastoupeno pět děl z oboru lingvistiky a dvě díla psychologická. Zapisovatel strany vydal pak tři knihy o palmyránském šinu, z kteréž písmeny povstala cyrilická nosovka e.


  Ale bez odporu nejučenějším z nich byl profesor Roska. Těšil se takové vážnosti jako předseda, že tato strana duševní převahy v národě kandidovala jej při zemských volbách za poslance v jeho rodném městě a okolí.


  Provázen zapisovatelem strany, který vzal s sebou několik knih o palmyránském šinu, aby rozdal je vlivným voličům a provázen jednatelem klubu Ph a MU a JUDr. Závanem, který šel s ním jedině ze sobeckých důvodů (ležel totiž onen volební okres v karbonu*), vydal se na své kandidátní turné.


  Než odjel, zdálo se mu, že leží na dně moře a že patří do druhu Cyclomyarií a že je velikosti dvou centimetrů. Tvar jeho těla byl soudečkovitý. Ztratil ve snu úplně pohlaví a zdálo se mu, že počíná pučet v nová individua. Tvořil pupeny, které mu rostly na hlavě. Tyto pupeny neměl v kloaku a v jednom z nich rozeznával profesora Richarda Mouchu, zapisovatele strany. A snil dál, jak zapisovatel se počíná opět rozmnožovat dělením Stal se gastozoidou a obstarával výživu celé kolonie budoucích Doliolů.


  Pupeny na jeho nose proměňovaly se ve phorosoidy. Konečně se utrhly a žily volně a v jednom z těch individuí rozeznal zcela dobře Ph a MU a JUDr. Zavána.


  Pak se probudil vedle své postele na zemi a počal považovat celý sen za dobré znamení. Neznamená-li to rozmnožování sebe samotného ve phorosoidy a gonosoidy vzrůst strany? Naději v úspěch kandidátní cesty?


  Pamatujte, že jste devatenáctý kandidát, pravil jizlivě jednatel strany, když vstupovali do vlaku. Zabýval se totiž také studiem rodu Chordata, živočichů bilaterálně symetrických a nepřál profesorovi Roskovi jeho vědeckou slávu.


  II


  Bylo to pravdou, že v onom okresu vystupovalo devatenáct kandidátů. Samostatných bylo devět, ostatní náleželi k politickým stranám a nadávali si vzájemně. Zdálo se, že právě ti největší vyvrhelové lidstva se tu sešli, aby se ucházeli o přízeň voličů.


  Psali navzájem o sobě, že zabili dědečka vlastního, připravili svou vlastní matku o život a podobné hezké věci, které jsou s to, aby se jim člověk vyhnul na dvacet kroků.


  Oni však se jim nevyhýbali, ti jejich voličové, naopak, poslouchali je s otevřenými ústy, jak líčí své zkušenosti, naděje do budoucnosti a podobné věci, hrnuli se do jejich schůzí s odhodlaností spartánskou, aby je vyslechli. A oni mluvili k nim, jak se budou mít dobře, jak právě oni jen jsou s to je zachránit, je povznést.


  Když profesor Roska s jednatelem, s učeným panem Závanem přišli do tohoto okresu, byly již voličské schůze v nejlepším proudu a voličstvo bylo již skutečně dychtivo, co vlastně jim slíbí nový, devatenáctý kandidát. A on jim slíbil ne snad politickou neodvislost, zákony na ochranu majetku, blahobyt, zámožnost jako ostatní, ani jim nesliboval pravý zemský ráj jako ti všichni, slíbil jim prostě, pln důvěry ve svůj úspěch, živočichy bilaterálně symetrické.


  Jeho řeč byla skvělým polemickým turnajem se všemi jeho odpůrci, neboť dostavilo se všech 18 protikandidátů. Nelze ani dodnes ještě náležitě oceniti onu nejkrásnější řeč, která kdy byla pronesena při volební schůzi ve střední Evropě. Nebyla to řeč, která snad poutá demagogickým přednesem, který strhuje davy. Nebyla to také řeč vášnivého odpůrce, ani řeč zchytralého politika. Klidnými, přesvědčujícími slovy dokázal ctěnému posluchačstvu, že všichni prvoci mají nervovou soustavu typicky na dorzální straně. A když konečně přeběhl v řeči velice plynné a jasné ku oné velké skupině živočichů zvaných Chordata a když nastínil markantními rysy svým voličům prapodivnou genezi rozplozování se těchto živočichů a když konečně pronesl, že ať si říká kdo chce co chce, že jest jen jediné faktum, že Tunicata a Doliolum z těchto mikroskopických stvořeníček mají nejkomplikovanější vývoj v tvorstvu vůbec, tu neosmělil se nikdo z odpůrců přítomných vykřiknouti oho!.


  A když pak prohlásil, že už ani mikroskop nestačí, aby prozkoumal, mají-li tito kloaky či nemají, ozvalo se sálem jednohlasně: Hanba mikroskopům!


  A co vláda? vykřikl jakýsi ramenatý muž v blůze.


  Vláda, ctění pánové, pronesl profesor Roska, nestará se nijak ani o Chordata, ani o Tunicata, ani o Doliolum, neboť právě vláda jest to, která na mikroskopy, dovážené k nám z ciziny, uvalila čtyřicetiprocentní clo.


  Nepopsatelné vzrušení zmocnilo se posluchačů, když uslyšeli tato mužná slova a další řečníci nemohli nic učiniti, než opakovat v jiné sice formě, ale přece v hlavních rysech jen to, co řekl pan Roska, že se totiž nic vláda nestará o blahobyt lidu.


  Jeho schůze byly velice četně navštěvovány a profesor Roska byl zvolen poslancem.


  Optal jsem se jednoho z jeho voličů, proč ho vlastně zvolili a tu on řekl: Ale když on mluvil samé takové nesmysly.


  Veselá Praha - 1. 4. 1912


  



  Politika při 30° Celsia


  Kdy se dělá lepší politika? Když mrzne, nebo když slunce praží?


  Podívejme se na mladočechy. Mladočeský politik dr. Kramář se roztahuje proti všem zákonům přírodním i v mraze, ačkoliv zákony fyzické jsou neměnitelné. Každé těleso se mrazem smršťuje, jen mladočeši se roztahují i v zimě, zejména před volbami. Po volbách v posledních letech však zákony fyzikální vzhledem k mladočechům jsou neobyčejně popleteny. Všechno je v případě mladočechů opačné. Po volbách bývá mladočechům horko a oni se ku překvapení všech profesorů věd přírodních smršťují na minimum.


  Případ mladočechů však není pro politiku směrodatným.


  Z horka mají největší radost klerikálové. Církev pracovala totiž se zvláštní zálibou odedávna s teplem. V politice klerikální byl odjakživa oblíben oheň.


  Církev oteplovala okolí a starala se o zvýšení teploty s neobyčejnou vášní. Šla dokonce tak daleko, že lidi ohřívala, z lásky k lidem dokonce i nevěrce. Z chladného vězení, kde panovalo studené vlhko, vodila je přímo na hranice. V těch dobách však neznali bohužel ještě teploměry. Tak se stávalo, že když nevěrcům začínalo být již hezky horko, shořeli úplně.


  Touha však podobným způsobem lidi ohřívati zůstala podnes krásným snem různých katolických časopisů a proniká zejména na Moravě do katolických tělocvičných spolků Orlů.


  Není tomu dlouho, co předseda Orlů v Karlovicích zapálil jednomu evangelíkovi statek nad hlavou a opět nová zpráva proletěla novinami. Tentokráte jednalo se jen o stoh slámy. Majitel té slámy byl chladný nevěrec. Neměl v sobě onoho katolického žáru. I slitoval se nad ním kostelník Jandík z V. Mrázkovic a slámu mu zapálil a když vyšel poškozený ven, udeřil ho kostelník holí přes hlavu.


  První případ se stal na podzim a tento nyní na jaře. To bývá ještě velice chladno, citelně studeno a klerikálové vlastně provedli bohumilý skutek, když to zapálili. Vždyť kouřem se vzduch otepluje a v Německu v jedněch sadech ovocných byly konány pokusy s ohříváním zahrady, aby byly chráněny ovocné stromy, nacházející se v rozkvětu před citelným náhlým ochlazením.


  Ještě jeden vliv má zvýšení teploty na křesťansko-sociální redaktory.


  Krev jim v žilách bujněji proudí, schůze jejich stávají se živějšími, opět se ozve po českém venkově: Řežte, proboha řežte ho!


  Jen jediný zajímavý zjev možno pozorovat, když mluvíme o vlivu tepla, horka a veder na politiku klerikální.


  Jednou jsem si dal v jedné restauraci telecí mozek. Byl ale připálený. Na otázku, jak se to stalo, že ten telecí mozek je připražený, odpověděl mně číšník, že se to stalo horkem. Když je tedy horko, vzpomenu si na připražený telecí mozek a na klerikály.


  Agrárníci provádějí politiku vůbec nejraději v teple. V zimě u kamen hospod venkovských, když v místnosti panuje příjemné vedro a pije se tak krásně pivo, tu agrárnická politika stoupá nejkrásněji. Pak na jaře nastává mezi agrárníky podivné rojení. Teplota stoupá a mezi sebou agrárníci si šeptají: Tak co bude s řepou? Kdo nás zase zradí?


  Ustávají na okamžik projevy nelibosti nad jednotlivými členy agrárního klubu poslanců a každý si myslí: Tak se mně zdá, že bude pan kolega přec jen tu řepu sázet. A sází ji také a všude říká, že sází brambory.


  A najednou se stane zázrak. Místo bramborů vyroste řepa. To se stalo jednou Jeho Excelenci ministru Práškovi. Ujistil Švehlu, bylo to právě při 30O Celsia, že jenom brambory sázel. A pak, když se z Vídně vrátil, místo bramborů k jeho překvapení okopávali řepu. A od té doby Švehla s Práškem nemluví jinak než prostřednictvím časopisu Venkov.


  Teď bude právě jubileum práškoviny a obávám se, že vzhledem k blížícím se vedrům poslanec Švehla přijde teď na řadu a něco ve straně agrární vyvede, neboť agrární strana má smůlu.


  Vždycky, když se oteplí, vyjde najevo nějaká ošklivá aféra. Agrárníci mají vůbec strach před vedry. Již vzhledem k dobytku. Vedro neškodí jen politice, ale i dobytku. Když je horko, propijí agrárníci své diety v parlamentě a dobytek nemá trávu.


  Jak jsou na tom lepší realisti. Mají jen jednoho poslance a ten je abstinentem i v největším vedru. Realisti vůbec pěstují vodovou politiku.


  A co dělají při 30° Celsia sociální demokraté?


  Dr. Soukup touží v té době vykoupat se v krvi nevinných národních socialistů.


  A státoprávníci? Ti si dávají led na hlavu.


  Karikatury - 20. 5. 1912


  



  Pomsta je sladká


  Dědeček Marek, ještě když seděl na chodbě, než ho zavolali dovnitř, aby vydal svědectví proti tomu darebákovi Polívkovi, se celý třásl.


  Úzkostlivě čekal, jak to s ním dopadne, a prozatím smekal před každým pánem, který nesl pod paždím papíry. Jednoho žida, který právě dostal měsíc pro zaviněný úpadek, pozdravil však nejuctivěji, když se tento kolem něho mihnul. Odsouzený žid-vypadal s dlouhým vousem velice vznešeně a podíval se na dědka tak hrozně, že ten vzdychl.


  Jak jen to dopadne? Utopí rozhodně toho Polívku, zkoupe ho tam až jedna radost. Bude na něho svědčit křivě. Pěkně si všechno rozmyslil, jak řekne na něho, že ho viděl chodit kolem stavení starosty a že ho také viděl, jak odnášel to prase ve tmě domů. Panečku, bude svědčit křivě. Kdypak se naskytne taková příležitost Polívkovi uškodit? Už spolu šestadvacet let nemluví. Já ti dám kluka ožralýho, šeptá si dědeček Marek. Pro to slovo se totiž na sebe rozhněvali.


  Tvář se mu nyní rozjasňuje a dědeček Marek vystihuje ta krásná slova, že pomsta jest sladká!


  Jeho myšlenky s rozkoší potápějí se v luzném obraze v nedaleké budoucnosti, až řekne: Slavný císařský a královský milostivý pane soude... Von tadyhle Polívka je vyloženej zloděj. Von mě neviděl a tak teď říká, že je nevinnej, ale já ho viděl, když to prase bral a nesl domů. Von je hroznej lhář. -


  No vidíš, Polívko, Pánbůh peče oplatky ve způsobe křivé přísahy, a už na tebe, lumpe, došlo. Jediný svědek je, a to je tvůj úhlavní nepřítel dědeček Marek. Ve Zdicích na nádraží dnes ráno pěkně si to tak v hlavě sestavil dohromady a vyptal se jen tak mimochodem jednoho četníka, kolik asi za to dostaneš.


  Nejmíň šest měsíců. Tak, Polívko, adijé. Už tě tam, lumpe mizerná, koupáme.


  To není nic nešlechetného, on by tě, Marku, Polívka také nešetřil, tak jen do něho.


  Karel Marek, ozval se hlas dozorce. Dědeček Marek sebou trhl a opět se mu vrátilo ono třesení žaludku, jako když má člověk strach před rozhodující událostí, a pomalu vstoupil do jednací síně senátu a rychle přehlédl situaci.


  Tak to je tedy ta lavice obžalovaných. Pěkná, hlazená a bratru stojí za 40 korun. Představoval si ji jinak, jako takovou zcela sprostou, dřevěnou, hrubou lavici. Takhle ho to překvapilo. Myslil, že na ni bude Polívka přivázán provazy s těžkými okovy a koulí na rukou a nohou. Polívka však sedí tam jako pán, ani nepláče, ani se nesměje, tváří se docela jako nevinný člověk. Také to prase neukradl, ukradl ho dědeček Marek, který teď se pomstí. Polívka dívá se před sebe na slavný soud, upřímně hledí každému do očí, ale teď, když uvidí Marka, sebou trhne a ozve se: Pozdrav vás bůh, Marku! Uctivě ho pozdravil, ponejprv po 26 letech opět na něho promluvil. Dědeček Marek projde kolem něho, ukloní se advokátovi, veřejnému žalobci, členům senátu a dělá, že si Polívky nevšímá. Podívá se na Polívku jen úkosem, když se otáčí dozadu, kde za stolem, vyhrazeným novinářům, sedí jeden soudní referent a kouše si z dlouhé chvíle nehty.


  Sedí tam jen proto, aby si ukrátil dlouhou chvíli, případ ho nijak nezajímá, napíše jednoduše do svého listu, že se tam a tam starostovi ztratilo prase. Jiného se nedá nic dělat. Děj není nijak psychologicky zajímavý. Polívka říká, že je nevinen, a také nebylo u něho nic nalezeno při domovní prohlídce, co by poukazovalo k tomu, že by on skutečně to prase ukradl. Jediný důkaz byl ten, že prý Polívka, jak žaloba tvrdí, chodil po vsi se zamaštěnými ústy. Naproti tomu říká Polívka, že jest sice pravda, že chodil se zamaštěnými ústy, ale za peníze poctivě vydělané. Případ tedy neměl žádného světlého bodu. Nebylo tu nic vzrušujícího, nad celou obžalobou vznášela se nuda. Veřejný žalobce četl poslední svazek Světové knihovny. Obhájce měl v ruce kapesní nůž a ořezával tužku. Pak to všechno smetí opatrně sbíral po aktech a zdálo se, že je počítá. Čilejší byl jen předseda senátu, který domlouval v jedné chvíli velice poeticky obžalovanému, aby se jen přiznal, že soud potřebuje každé polehčující okolnosti jako soli v oku.


  Mladá tvář zapisovatele byla zakaboněna vztekem, že musí zde tak hloupě sedět, zatím co je venku tak pěkně. Na římsu přilétl vrabec a surově ji znečistiv zbaběle uletěl.


  Dozorce rozsvěcoval právě svíčky. Dědeček Marek stál před krucifixem.


  Vstaňte, řekl dozorce obžalovanému. A již to všechno vstávalo. Přísedící senátu dali si čepice na hlavu a předseda poučoval: Vy tedy budete, pane Marku, přísahat. Upozorňuji vás, že po přísaze budete muset mluvit úplnou pravdu. Kdybyste snad něco řekl, co by se nesrovnávalo se skutečností, spáchal byste těžký hřích, a co více, byl byste trestán, neboť by to byl podvod, a nyní říkejte za mnou. Dejte pravou ruku do výše a tyhle dva prsty. Dědeček Marek odhodlaně povznesl ruku do výše, napjal ji radostně, takže bylo vidět, že je odhodlán zničit Polívku co nejdokonaleji. Přísahám. Přísahám. Bohu všemohoucímu. Bohu všemohoucímu. Že na všechny otázky. Že na všechny otázky. Udám pouhou pravdu. Udám pouhou pravdu. A nic než pravdu. A nic než pravdu. K tomu mně dopomáhej bůh. K tomu mně dopomáhej bůh.


  Dozorce svíčky zhasl. Všichni si sedli, až na Marka.


  Tak, pane Marku, vy tedy znáte obžalovaného. Jaký je to člověk? Slavný soude, chválit ho nebudu, je to kus holomka.


  Nesmíte zde nikoho urážet, ani obžalovaného. Slavný pane soude, takovej neřád nezaslouží slitování.


  Říkám vám, že nesmíte pana obžalovaného urážet.


  Dědeček Marek viděl, že se mu děje křivda. Napřed se ho ptají, jaký je Polívka člověk, a když odpoví dle svého svědomí, že je to kus lumpa a neřáda, rozkřiknou se na něho.


  Tak proč se mě, milostiví pánové, ptáte, jaký je darebák. Uličník je, prosím, pořádného nic v něm není, je setsakramentskej všivák, je...


  Už toho mám dost, vykřikl předseda, vzal čepici, vstal a řekl: Soud odebírá se k poradě.


  Počkej, oni tě proženou, zasyčel dědeček Marek k obžalovanému, oni ti šlápnou na krk. Pověsit by tě měli hned tady na tom lustru a to přede mnou, ty jeden...


  Soud se opět vrátil z vedlejší síně poradní.


  Pane Marku, soudní dvůr po poradě se usnesl pro vaše hrubé a nepřístojné chování před soudem uděliti vám přísnou důtku a odsoudit vás k disciplinárnímu trestu. Máte pokutu deset korun, odvolat se nemůžete, alespoň si to zapamatujete. Tak pokračujte, co jste viděl v tu noc, když starostovi ukradli to prase.


  Pod dědečkem Markem se zatřásla kolena. Cože, on, který přijel slavnému soudu na pomoc, aby mu pomohl odsoudit Polívku, má být pokutován? To je vděk, zaslouží si to. Pomůže slavnému soudu ještě dál?


  Ani ho nenapadne. Slavný soude, vypravil ze sebe, on tadyhle Polívka je úplně nevinnej, to prase jsem ukradl já sám!


  A řekl to s takovým výrazem, jako by chtěl říci: Tak vidíte, darebáci, teď jsem se vám pomstil. Teď jsem vás blamoval. Teď budete mít zas hodně nového psaní!


  Poslanec Václav Kotlář


  V krajině s intenzívní kulturou vína a cukrovky, mezi domácím druhem zdomácnělého plemene skotu siemenského a elesmerského, vepřového bravu, mezi kuřími dvory s typickými rácemi domácích slepic i slepic druhu cizího, mezi wyandotkami a koroptvími vlaškami, mezi holuby staváky, kamzly a bubláky narodil se agrární poslanec Václav Kotlář, zvěrolékař na Mělníce.


  Zastupuje tento okres 37 se všemi pěstiteli bravu, skotu, drůbeže. Pomáhá při otelování krav, při obtížném vrhu selat, při budování Slovanské jednoty a poradí voličům nový způsob potírání chorob rostlin, způsobených cizopasnými mikroby.


  Jest všeobecně totiž známo, že produkty výměny látek, nahromadí-li se ve větší míře, mají náchylnost poškozovati existenci obilí. Aby se tomu předešlo, byl zvolen agrární poslanec Václav Kotlář v mělnickém okresu.


  V oněch obcích okresu mělnického, kde vyskytují se velmi hojně nematody, řepní háďátka v cukrovce, volili Václava Kotláře jednohlasně.


  V dědinách, kde řádila červenka, čili jak Slováci říkají svinský důl, volili také jednohlasně Václava Kotláře. Kde chtěli mít pastviny a louky v lepším stavu, tam poslali Václava Kotláře do parlamentu.


  V mělnickém volebním okresu postrádali muže, který by podal na říšské radě reformní návrhy pro praktické pokusy s hnojivy. Muže toho však nalezli. Byl jím Václav Kotlář, horlivý zastance významu drasla pro luka, horlivý propagátor zavedení yorkshirských kanečků do plemenných stanic zemědělské rady pod protektorátem knížete Schwarzenberga.


  Poslanec Václav Kotlář konal též zdařilé pokusy s chilským ledkem a objevil, že při zakládání nových luk jest chlévský hnůj nebo ledek nutný.


  On to byl, který na říšské radě prohlásil, že vztah dojivosti ku zdravotnímu stavu dojnice jest nepopíratelný.


  Největší důležitost přiznává ovšem jako zkušený politik ošetřování vemene.


  Neméně důležité politické pozadí má jeho snaha po zavedení shorthornského skotu. Skot shorthornský má totiž mnoho nepřátel jako agrárníci. Boj za lepší budoucnost skotu shorthornského znamená vítězství agrární myšlenky, neboť rozumným použitím plnokrevných ras anglických, odborným vzděláním chovatelů získali v Argentině agrárníci neodvislost od vlády chilské.


  Poslanec Václav Kotlář zmínil se také kdysi před svými voliči, že třeba zavésti do Vestfálska belgický materiál, belgické klisny.


  To podepíše každý rozumný agrárník, jenž ví, kolik mu dalo práce, než osvěžil krev ve vlastní rodině. Poslanec Václav Kotlář nemiluje v politice bastardů a stejně vystoupil na agrárním táboru proti bastardaci zvířat a mulů. Žádá hromadný výběr dobrých individuí, aby potomstvo bylo stejně vytvářeno.


  Místo politických seminářů navrhuje pan poslanec dobytkářský kurs, kterého by se zúčastnili všichni agrární poslanci.


  Sám by přednášel o následujících tématech: O významu chovu a krmení dobytka, o použití ku plemenitbě a postup agrárních poslanců.


  Dále: Pravidla, jež při telení dlužno zachovávati, různé nemoci při telení a Slovanská jednota.


  Co se týče chovu drůbeže, jest poslanec Václav Kotlář pro plymútky krahujcovité, které jsou výtečnými nosnicemi.


  Jedna věta pronesená na táboře lidu na Mělníce získala mu více obliby, než nejkombinovanější politická řeč. Pravil svým milým usměvavým způsobem: Chováme drůbež buď pro maso, nebo drůbež nosnou. Dle toho, jaký směr zvolíme, vybíráme si ku chovu jisté druhy drůbeže. Radikálové však vůbec slepic nechovají a proto radikálům slepice vůbec ničeho nesnesou. Pak je ovšem konec s radikální politikou!


  Co měl bych ještě podotknouti o jeho politické činnosti? Snad o jeho výzkumech o vlivu dráždivých látek na vyměšování mléka či o jeho krmných pokusech s jehličím borovic u ovcí, které měly za následek, že z ovčích trusů rostly lesní sazeničky?


  Nikoliv. Pod malebným Kokořínem jest malý stateček a tam do lyrického ticha dubových hájů chrochtá yorkshirská prasnice, kolem níž pobíhá dvanáct malých prasátek. A všichni ti čtvernožci důvěrně dívají se údolím potoka směrem k Mělníku, kde žije jejich ochránce, agrární poslanec za 37. volební okres.


  Karikatury - 14. 3. 1910


  



  Poslední kníže ze Schöpenhausenu


  Kdo cítí upřímně se zašlou slávou panovnických rodů, ten nechť navštíví Schöpenhausen v Německu. Je to bývalé knížectví. Mělo hlavní město téhož jména a čtyři vesnice a kousek lesa. Pak tam byl rybníček, jeden potok a vrch.


  Všechno ostatní byl dobytek, který se odtud vyvážel, až to předposlední panovník přísně zakázal. Tak se dobytek rozmnožil tou měrou, že kam se člověk podíval, tam to bučelo, kromě Jeho Výsosti. Výsost nebučela, ale koktala.


  Další panovník, a to poslední, ten už ani nekoktal. Potom zemřel a bylo po knížectví. Zámek panovníka byl proměněn ve vinopalnu a tam, kde dříve stála dělostřelecká stanice, prodávala paní Ohnreibová lahvové pivo a sýr. Místo děl stály na zámeckých hradbách baterie lahví piva, z města Schöpenhausenu se stal městys a z celé slávy tam zbyl jen pan Ohnreib.


  Tomu také děkuji, že jsem se vrátil do Čech jako konservativec. Dřív byly přec jen krásné doby!


  Pan Ohnreib nosí starý dlouhý kabát a na něm osmnáct medailí a záslužných penízů. Poněvadž je mu nemožno všechny si navěsit napřed, má čtyři řády vzadu.


  Při tom nevypadá nijak komicky, neboť si je zavěsil jako knoflíky po dvou vzadu na šosy.


  Ty mi dal kníže Leopold, říká a vysvětluje a plácá se při tom dozadu. Plácne se ještě jednou a praví: Budiž mu země lehká. Takového panovníka už nikdy svět neuzří.


  A pan Ohnreib stojí před vámi uprostřed zřícenin té staré slávy panovnické se zrakem zvlhlým a s nemalou pýchou vám řekne, že býval komorníkem panovníka Leopolda a že vás provede po všech památnostech městyse Schöpenhausenu. Každý jeho krok je v jisté spojitosti s vysokou inteligencí knížete Leopolda.


  Škoda toho panovníka, škoda panovníků vůbec! Prováděl mne pan Ohnreib po městě, při čemž mne tituloval vaším blahorodím.


  Přišli jsme na náměstí a zastavili jsme se u kašny. To je, vaše blahorodí, jak ráčíte vidět, kašna. Tuto kašnu založil náš slavný Leopold. Když nastoupil vládu, přišel ponejprv na náměstí.


  A co dělalo do té doby Jeho Veličenstvo doma?


  Bylo stále v zámku, tak chtěla tomu etiketa. Teprve při nastoupení směl do města. A tak se zastavil na náměstí. Náměstí bylo pusté. Jeho Veličenstvo se zastavilo a tázalo se: ‚Proč zde není kašna? Četl jsem a také mně vyprávěli moji vychovatelé, že na každém náměstí stojí kašna. Jeho Veličenstvo uhodilo jízdeckým bičíkem o zem a stále opakovalo: ‚Proč zde není kašna? Co je to za pořádek? Proč sem nepostavili kašnu? Kde je kašna? Přineste mně kašnu! Zde musí být kašna!


  Jeho Jasnost místodržitel ho ujistil, že kašnu sem nepostavili nedopatřením, ale jestli si přeje, že viník bude vypátrán a potrestán. Jeho Veličenstvo se zamyslilo a řeklo: ‚Starosta musí být pověšen. Náš měšťanosta stál vedle panovníka a klekl před ním na kolena.


  ‚Vy jste tedy nynější starosta? tázal se panovník Leopold, velkomyslně ho zvedaje se země za límec. Límec se nalézá v městském museu.


  Pan měšťanosta začal něco koktat, panovník se usmíval, my jsme se smáli také a Jeho Veličenstvo poklepávalo panu starostovi na rameno a tázalo se: ‚Stavěl jste vy toto město?


  ‚Nikoliv, Vaše Veličenstvo, toto město založil a stavěl jistý Franz Mülhaber z Meiningenu od roku 1268 do roku 1314.


  Jeho Veličenstvo se zamyslilo a pak řeklo: ‚Dobrá, vám to tedy odpouštím, ale viník musí být vypátrán a pověšen. Ale já mu trest změním v ten smysl, aby byl na věčné časy vypovězen ze země. Nato se rozhlédl kolem a počal křičet: ‚Ještě zde není kašna, kde jsou s tou kašnou?


  Všichni se třásli, jen já si dodal odvahy a řekl jsem: ‚Vaše Veličenstvo, kašna se musí vystavět.


  Panovník se zamyslil a zvolal: ‚Toť podivuhodné, o tom jsem dosud ničeho neslyšel. Dobrá, tedy vystavíme kašnu na způsob věže. Dole se udělá sál, kde se budou provozovat hudební skladby, v prvním patře kašny uděláme museum, v druhém poschodí kašny zařídíme velkou knihovnu a ve třetím poschodí kašny zřídíme krásnou vyhlídku.


  Stáli jsme všichni, jako by hrom do nás uhodil. ‚Vaše Veličenstvo, řekl jsem, ‚kdyby se tohle všechno zařídilo, pak by se vlastní kašna ztratila v té kráse a neposloužila by veřejnému blahu tou vrchovatou měrou, jaké zasluhuje, neboť každá kašna slouží k tomu, aby obyvatelé města z ní čerpali vodu.


  Jeho Veličenstvo se dalo do smíchu a řeklo: ‚Vy máte divné ponětí o tom, co obyvatelstvo, moji poddaní, mají pít za mé vlády. Oni musí pít místo vody víno. Vystavíte tedy kašnu a starosta města na svůj náklad naplní každý den kašnu vínem. Neděkujte, pravilo Jeho Veličenstvo, když měšťanosta začal koktat: ‚Já, já, já...


  Ten den zmizel pan měšťanosta beze stopy z města.


  Když tedy byla vyřízena otázka kašny, šli jsme dál. Najednou se Jeho Veličenstvo zastaví u slavobrány na druhém konci a otáže se místodržitele: ‚Umíte dělat zaječí hubičku?


  Jeho Jasnost místodržitel klekl a zvolal: ‚To prosím, Veličenstvo, nedovedu.


  Panovník se zachmuřil a otázal se hrozivě: ‚Kdo z vás umí dělat zaječí hubičku?


  Předstoupil jeden mladý učitel a sešpulil rty. Jeho Veličenstvo se na něho velmi laskavě usmálo a zvolalo: ‚Každý den přijďte do paláce a budete to ukazovat při obědě. Nejste šlechtic?


  ‚Nejsem, Vaše Veličenstvo, ale považuji...


  ‚To je dobře, na šlechtice se takové věci nesluší.


  U druhé brány stálo obyvatelstvo z předměstských obcí. Přicházeli jednotlivci z různých cechů a řemeslných společenstev, kněží a školní dítky a když byli již všichni představeni, řekl panovník: ‚Představte mně nejstaršího slanečka!


  ‚Vaše Veličenstvo, slaneček je ryba, zvolal nejponíženěji starosta města, který, jak jsem již poznamenal, zmizel týž den.


  ‚To je nesmysl, vykřikl panovník, ‚no bude to? Přece slaneček je úřad?


  Neztratil jsem duchapřítomnost a řekl jsem: ‚Vaše Veličenstvo, máme zde jednoho slanečka, ale ten nemůže z domu, je už moc starý.


  Jeho Veličenstvo zakašlalo a obrátilo se na ministra financí: ‚Onen ubožák bude dostávat 10 liber podpory měsíčně.


  Tu jsem se již nezdržel a vykřikl jsem: ‚Ale dovolte, to Vaše Veličenstvo byl strašný idiot!


  Pod panem Ohnreibem se zatočila země a pan Ohnreib se zvrátil naznak na zem. Když se sběhli lidé, vykřikl pan Ohnreib: Sláva knížeti Leopoldovi! a zavřel oči navždy, když se obrátil na břicho. Zapadající slunce mu svítilo na jeho medaile a řády, připevněné dole vzadu na kabátě.


  Poslední mladočech v Košířích


  Věnováno jeho památce


  



  Věnováno jeho památce


  Košíře jest prazvláštní obec.


  Jistý občan dokládá filozoficky, že jsou momenty v životě lidském, že se v Košířích i hovado zblázní. Muž ten jest z Košíř. Věta tato zahaluje tím ve větší tajemno, co vlastně v Košířích působí tak prazvláštním dojmem.


  Kolikrát jsem již o tom přemýšlel a mohu říci, že obrav si za úkol pozorování krav, vedených Košířemi, seznal jsem, jak tento chovný skot jevil cestou po Košířích jisté znepokojení.


  A přece vzhled Košíř jeví milý, dobrácký a sousedský dojem, o čemž svědčí reprezentační dům v Košířích, kde umístěny školy, městský úřad, stříkačka, městský tajemník a podobné nářadí a osoby sloužící zájmu obce. Tato veliká budova neměla původně vůbec vchodu.


  Stavitel, který tento dům stavěl, jest velmi zapomnětlivý člověk. Zapomínal jeden čas deštníky u Holubů na Smíchově, pak se vzpamatoval, vracel se domů s deštníkem, ale zapomněl druhého dne na plánu k této budově vchod.


  Pak si oddechl a od té doby zapomíná už jen zase deštníky.


  V Košířích však si nezoufají, klidně probourali jednu zeď po straně schodiště, udělali vchod skromňoučký, který není hned tak snadno k nalezení, a tudy na městský úřad pan starosta plíží se, jako kdyby se styděl za Košíře.


  Že Košíře nemají dobrou pověst, tím jsou vinny různé záhadné události.


  Chvalitebná byla, pokud se oceňování Košíř týče, činnost Pražských úředních novin. Kvůli záhadné události na Šmukýřce nazvaly Úřední noviny veškerou mládež v Košířích zpustlíky. Starosta košířský odpověděl zaslánem, že vražda nestala se na katastru košířském, nýbrž na území Smíchova.


  Smíchovský radniční orgán vysvětlil však, že podle pátrání a šetření policejního vražda spáchána byla na katastru košířském a mrtvola odvlečena na katastr smíchovský, který tím znesvěcen.


  Starosta košířský odpověděl tedy v Politice, že oni domnělí vrahové jsou však příslušníky Smíchova.


  Smíchov odvětil oficielně: Domnělí vrahové jsou vskutku smíchovskými příslušníky, ale skutečné vrahy přísluší hledat vKošířích. Bylo by jistě došlo snad k bratrovražednému boji, kdyby nebyla jiná událost zatlačila otázku příslušnosti oněch vrahů do pozadí.


  Tentokráte šlo jistě o Košíře. Na košířské policejní strážnici utloukli strážníci revertenta Spůrného. Utloukli ho, poněvadž ho zatkli. Jiný důvod nebyl. Pražské úřední noviny sice psaly, že kousal, ale nebyla to pravda, poněvadž člověk s čerstvě vyraženými zuby nekouše.


  V této pohnuté době seznámil jsem se právě s posledním mladočechem v Košířích.


  Dali mu deku, řekl znalecky, tu máš, lumpe, že nechceš dělat. Zmrskali ho a takový revertent mnoho nesnese. Jinak by nás měšťáky škrtili revertenti na potkání. Po tomto pěkném úvodu se představil: Jmenuji se Nůše a jsem posledním mladočechem vKošířích. Odmlčel se a po chvíli dodal: Vy bydlíte tam nahoře. Jestlipak víte, že vaše sousedka Davidová má nové popruhy na putně? Kde ta ženská bere peníze. Říká se o ní, že k nim dochází jeden šikovatel. Nu, mnoho radosti se na svých dcerách nedočká. Jedna již chová a druhá kolíbá a třetí dceru nemá.


  Vy tedy račte být poslední mladočech v Košířích, zeptal jsem se ho uctivě.


  Ano, řekl temně. Bylo nás tu v Košířích původně dvacet. Rostli jsme utěšeně, ale druh za druhem se ztrácel. Pak nás bylo jen dvanáct. To jsme si my mladočeši zde udělali politický klub. Jakmile jsme měli klub, tu počali jsme vyvíjet spolkovou činnost. Pak se rozvodnil jednou motolský potok a bylo po klubu, poněvadž my jsme se tenkrát v klubu pohádali kvůli regulaci. Někdo říkal, že regulace motolského potoka nespadá do působnosti mladočeského programu, jiný zase tvrdil, že jedině ve straně svobodomyslné mohou se uplatnit jakékoliv politické zásady. Tak jsme se hádali asi týden, pak kdosi předsedovi rozbil nos. A mě zas udeřil někdo škatulkou sirek, na jejímž konci byl porcelánový sirník. Pokladníkovi rozřízli při té příležitosti kabát. Tak se klub rozešel, stanovy se vrátily na místodržitelství a zůstalo nás věrno mladočeskému praporu pět.


  Rok nato vzrostli jsme o jednoho člena. Bylo nás tedy celkem šest mladočechů v Košířích. Ten šestý člen vypůjčil si pak od každého stoupence strany deset korun. Jakmile měl padesát korun, zmizel z Košíř a to dopálilo tři ze zbývajících, že prohlásili, že za takových okolností nemohou se hlásit ku straně svobodomyslné.


  Zbyli jsme tedy dva mladočeši v Košířích. Já a jistý Pejza. Pejza se oběsil kvůli nějakým penězům a zbyl jsem jen já, který zůstanu věren mladočeskému programu, který ten prapor neopustím.


  Za této řeči došli jsme na Černý vrch. Dole vinuly se Košíře a pan Nůše z té výše dívaje se do údolí šeptal v onom zanícení světců a hrdinů: Pevně třímám prapor mladočešství, s nímž také zvítězím a padnu!


  Od té doby rád jsem pana Nůše pozoroval. Viděl jsem tohoto posledního mladočecha záhadně se chovat vůči politickým stranám, zřel jsem podivuhodné věci. Pan Nůše užíval v hovorech dle toho, s kým mluvil, buď slova bratře, nebo soudruhu. Sám sebe nazýval měšťákem a když v neděli v černém kabátě ráno kráčel do kostela, aby vzdal mladočeské díky bohu, tu usměvavě svým známým říkal: Jdu poslechnout slovo boží jako husiti před bitvou!


  V poledne vracel se pak domů a tu stavíval se v hostinci pana Pražského U koruny, rozvinuje při sklenici piva program mladočeský: Žádný by nechtěl nic dělat a my měšťáci abychom se na ně dřeli. Proto my mladočeši také nic neděláme.


  V mých očích stával se čím dál tím více záhadnější. Pak přišla slavnost Božího těla a po Košířích roznesla se zpráva, že poslední mladočech v Košířích na svůj náklad nechal postavit dva oltáře.


  Byla to pravda! Odpůldne pak šel mezi cihlářské dělníky přednášet o úkolech strany mladočeské. Vím, že ho vyvedli z místnosti. Potkal jsem ho ten večer. Byl neobyčejně vážný a pravil: Prapor mladočeský třímám pevně v ruce, s ním zvítězím a padnu.


  Druhého dne večer viděl jsem posledního mladočecha z Košíř v zahradě motolského pivovaru. Měl před sebou Národní listy a na hustě popsaném tácku sklenici černého ležáku.


  Chvílemi mechanicky vyprázdnil půllitr a podíval se do Národních listů.


  Po nějakém čase zpozoroval mne. Pozvedl Národní listy a zabreptal ... a svalil se pod stůl. Národní listy pokryly jako čestný prapor jeho statečná prsa. A jako krev bojovníků teklo mu přes obličej rozlité černé pivo.


  Byla to otrava alkoholem. Pak rozložilo se velké ticho zahradou...


  Do večera měli co dělat, než ho jakžtakž vzkřísili sodovkou a černou kávou.


  A když se probudil, tu rozhlížeje se kolem sebe s vytřeštěným zrakem, pozoroval všechny ty láhve sodové vody a prázdné hrnce od černé kávy a zaškytal: Teď jsem doopravdy reorganizovanej...


  Od té doby jsem posledního mladočecha z Košíř neviděl, tu záhadnou bytost, záhadnější než město Košíře samo.


  Karikatury - 14. 6. 1910


  



  Poslední Štychovec


  Romaneto


  



  Roku 2425 pojala smělá francouzská inženýrská firma Galoirenova myšlénku pokusit se vykopat zakopané a ztracené milióny na místě, kde ještě před padesáti lety ležely zříceniny reprezentačního domu v Praze.


  Tato firma byla známou tím, že podařilo se jí vyzvednout potopený válečný poklad španělské vlády, který ležel v kanálu La Manche v hloubi 700 metrů pod hladinou moře již od sedmnáctého století.


  Byla to firma neúnavná, mající v čele nejlepší inženýry pětadvacátého století a nejlepší dějepisce, kteří neměli nic jiného na práci, než vyhledat ve starých knihách, časopisech a jiných písemných památkách nějaké podrobnosti o jakýchkoliv potopených i zakopaných pokladech.


  Není tomu dávno, asi tak roku 2422, podařilo se přece dvěma nejlepším inženýrům této společnosti vykopati ztracené a do země zakopané milióny Panamského průplavu, ačkoliv málem by bývalo došlo kvůli tomu k válce s Amerikou.


  Po šťastném ukončení této aféry obrátil se zřetel společnosti na Prahu, neboť historik a pateronásobný doktor Morseaux, pracující pro společnost, prohlásil, že dočetl se ve starých spisech, jak více než před pěti sty lety, asi kolem roku 1909, chtějí-li snad inženýři společnosti podrobnější datum vědět, byly zde zakopány milióny peněz.


  Byl to zvyk, praví dějepisec Morseaux ve své obšírné zprávě na ředitelství společnosti, tak podivný, že nenajdeme snad příkladu v dějinách střední Evropy té doby. Jakmile totiž se v Praze něco stavělo nákladem obce, tu do základů i pod stavbu vsunuli bedny s milióny, jak asi pravděpodobně soudím. Ty milióny byly zakopány a zazděny, jak ukazují zprávy z té doby. Nemohu říci, zdali byl s milióny zazděn i starosta obce. Myslím však, že tento zvyk pominul v střední Evropě již v století šestnáctém.


  Domnívám se právem, že ani při stavbě reprezentačního domu v Praze nebyl do základů zazděn starosta Prahy, nýbrž jen milióny. Zdali mezi oněmi milióny obecních peněz byly zazděny i peníze pana starosty, nemohu říci. Domnívám se však, že nikoliv: Jisto tedy je, že po všeobecné katastrofě, která před dvěma sty léty stihla střední Evropu při pokusu jednoho potomka anarchisty Vohryzka vyhodit zeměkouli do povětří, byl zničen a zřícen rozpadávající se již dávno reprezentační dům. Před padesáti lety pak bylo dílo zhouby dokončeno.


  Mohu říci, že s poměrně malým nákladem poskytnuta je ct. společnosti možnost dokopati se a vynésti na světlo zakopané milióny v reprezentačním domě. Přikládám účet za své zkoumání a znamenám se ve vší úctě. Dr. Morseaux.


  Inženýři Monplante a Vallot byli poté zanedlouho vysláni do Prahy, aby tam prozkoumali na místě bývalého reprezentačního domu půdu, učinili výpočty a sehnali pracovní síly.


  Za dva měsíce objevil se pak na místě sám majitel firmy inženýr Galoirene a za jeho dozoru počalo se s pátráním po ztracených miliónech. Byly to pěkné věci. Ačkoliv pronikli, pracujíce neúnavně dnem i nocí, do veliké hloubky, nenašli v rumu a smetí, které zbylo na místě reprezentačního domu, jen několik starých střevíců a jeden velmi poškozený starý obraz, který dle mínění znalců ležel v zemi již několik set let. A poněvadž na obraze scházela hlava, byli kulturní historikové toho mínění, že obraz představuje podobiznu nějakého starého městského radního. Později, za týden, když odkryli vrchní vrstvu, počínajíce si velmi opatrně, aby snad zakopané milióny nepoškodili, přišli na jakousi rouru, kterou znalci prohlásili za rouru klozetní.


  Uplynuly pak dva až tři dny, kdy objevila se nová roura klozetního vedení.


  Dalšího dne nebylo nalezeno ničeho než kus papíru. Znalci prohlásili, že je stejně starý jako roury onoho prastarého klozetu.


  Inženýři Galoirene, Monplante a Villot neztráceli však naději. Povzbuzovali a napomínali, dbajíce zejména toho, aby jim byl ohlášen okamžitě jakýkoliv případ, kdyby odkopávací stroj pomocí fonetické desky hlásal nějakou dutinu pod odkopávanou vrstvou.


  Jisté je, přátelé, pravil inženýr Galoirene ku svým společníkům, že si tenkrát dali záležet, aby ony milióny zakopali a zazdili do pořádné hloubky, by je hned tak někdo nenašel.


  Čtrnáctého dne hlásili lidé pracující u odkopávacího stroje, že stroj hlásí dutinu 25 cm ve hloubi ve vzdálenosti jednoho metru směrem přesně východním.


  Pozor, přátelé, volal inženýr Galoirene, tam jsou milióny! A nebyly. Zato však učiněn byl důležitý objev. Nalezen byl tento lístek: Jdu se oběsit do sklepa, přijď za mnou, milá ženo!


  Tomu nerozumím! zvolal inženýr Monplante.


  Nezdržujte se, křičel Villot, tentokráte stroj hlásí dutinu směrem západním a... Nedořekl, neboť se počal řítit dolů.


  Sklepení! vykřikl radostně Galoirene, tam jsou jistě milióny!


  Nezabil jste se? volal dolů Monplante.


  Nezabil, ale našel jsem dle všeho zkamenělé oběšence, sklep je velmi rozsáhlý, odsud vidím jen tři mrtvoly...


  Za chvíli ozářilo pronikavé světlo rádiové lampy rozsáhlou prostoru. Inženýři spustili se dovnitř. Tam bylo vidět v oslňujícím světle pět mrtvol, visících na řetězích. Jeden starší, vznešeně vypadající, pak vedle něho mladší s licousy po stranách ve fraku a kolem tři mladí hoši s vytahanýma ušima a s vyjevenou tváří.


  A starší, vznešeně vypadající, měl na kabátě cedulku, která zůstala tak, jak si ji před smrtí ubožák na kabát připevnil. Na tabulce stálo:


  Poslední Štychovec a poplatník města Prahy.


  Mrtvoly ty při bližším ohledání byly zkamenělé vlivem vápenatých látek, které prosakovaly tímto sklepem. Vzadu bylo několik sudů. Na jednom z těch sudů byla zápisní kniha s nápisem Zpověď posledního Štychovce a několik poznámek.


  Když bylo inženýrům později přetlumočeno, co ty poznámky obsahovaly, inženýry polily slzy. Stáli zde před tragickým zakončením života prvního a posledního restauratéra v reprezentačním domě. Zpověď nebožákova zněla:


  Narodil jsem se za posledního kompromisu strany mladočeské a staročeské. Žel Bohu, že jsem uviděl světlo denní. V ruce tvé poroučím, Bože, duši svou i těchto nebožáků, neboť restauratér z reprezentačního domu oběsil svého vrchního číšníka, své tři pikoly a nakonec sebe.


  Pocházím přímo z dobré pražské měšťanské rodiny a můj otec získal si při stavění reprezentačního domu o tento dům neobyčejných zásluh a přitom mu i jinak štěstí přálo. Stal se zámožným a zemřel, zanechav mne samotného. Až kdysi bude známo o mně, že jsem pověsil sebe, vrchního i své pikoly, pomodlete se každý za nás tichou modlitbu. Ach Bože! Bože!


  Ujal jsem se jmění otcovského a stal se také městským radou a stavěl jsem s obcí dál reprezentační dům. Mezitím, jako již před mým narozením, byly neustále zvyšovány obecní přirážky a obyvatelstvo bylo již zpola ochuzeno. Mé jmění vzrůstalo. Bohužel, podařilo se mi také stát se po dostavění reprezentačního domu prvním restauratérem v této nové budově. Ach Bože, Bože! Obyvatelstvo bylo tak ochuzeno obecními přirážkami za těch padesát let, co se reprezentační dům stavěl, že do restaurace vůbec nepáchla ani živá noha, kromě městských radních, obecních starších a pana starosty. A tito pili kvůli reprezentaci na dluh. Celé své jmění věnoval jsem na vnitřní zařízení a roční činži.


  Můj Bože! A na reprezentace v reprezentačním domě. Otče nebeský! Reprezentační restauratér, reprezentační restaurace v reprezentačním domě! Kriste Pane Ježíši! Dnešním dnem utratil jsem poslední peníz, který mně zbyl ze jmění nastřádaného mnou a mým otcem v dobách, kdy se ještě reprezentační dům stavěl. A nikdo z poplatníků, kteří zchudli, než byl reprezentační dům vystavěn, sem nepřišel. Můj Bože nebeský! Opil jsem vrchního i pikoly a oběsil je ve sklepu. A sám se pověsím na řetězu také. V ruce tvé poroučí, ó Pane, poslední Štychovec duši svou i duši vrchního a svých pikolů. Dej, Bože, abych se na nebi shledal s duší starosty p. Groše, mého prastrýce!


  Inženýři Galoirene, Villot a Monplante, když zvěděli obsah zpovědi nešťastníkovy, zaslzeli.


  Miliónů nenašli ani za dva měsíce, i odjeli nazpět do Francie.


  A za nimi letěl vzduchem bílý stín posledního Štychovce a oběšeného vrchního i oběšených pikolů s utrápeným výrazem.


  Věci takové jsou v romanetu dovoleny a odporučuje se o nich hluboce nepřemítat.


  Karikatury - 26. 6. 1909


  



  Posvícení v Křivici


  Z cestovního deníku


  



  Bylo asi dvanáct hodin v noci, když jsem opustil tajně hraběcí zámek Dobřenských hrabat, abych zúčastnil se posvícení v Křivici.


  Člověk je zvíře společenské, zóon politikon (politické také). Kromě toho jsem se nezúčastnil po celé čtyři roky žádné posvícenské rvačky. Posledně pral jsem se v Mydlovarech v hospodě svého dědečka, kterýž kmet čile zúčastnil se všeobecné rvačky, nikoliv však po boku svého podařeného vnuka, nýbrž proti němu.


  Pak jezdil jsem na mnoho posvícení, ale zjistil jsem naprostou ochablost lidu českého. Kde jsou ty časy, kdy člověk vzal sklenici a praštil jí do visací lampy v sále! Pak nastala přirozeně tma a vinný nevinný pustil se do sebe a šlo to po řadě.


  Dnes při posvícení bývá ticho. Snad má na to vliv kníže Thun se svými smiřovačkami.


  Tedy naděje, že uzřím pěknou rvačku, mne zklamala. V Křivici jsou dvě hospody. Dolejší a hořejší. V první nic nebylo, jen pět dívek, farář, starosta a několik matrón.


  Tam jsem požádal, když byla volenka, faráře o taneček. Mimochodem řečeno tanci vůbec nerozumím a strašně jsem se divil, že se pan farář urazil. Pan farář pokynul a obecní strážník vstal z lavice, kde dělal pořádek tím, že pil z velkého dvoulitru, ten rychle dopil a pak mne vyvedl na náves.


  Milostpane, řekl, chtějí-li se pobavit, jdou do hořejší a jsou tak laskav, já mám velkou žízeň.


  Stejně jako všude, kudy jsem šel, tak i zde obecní strážník měl velkou žízeň od božího rána do nejbližšího.


  Zprvu člověk neznalý poměrů nechápe, proč má být tak laskav, když má někdo žízeň. Ale obecní strážníci mají tu ještě ruce. A ty natahují jako železniční úředníci na trati Soluň-Cařihrad.


  A ty krásné jejich oči.


  Viděl jsem mnoho krásných očí, ale takových očí, jako měl obecní strážník v Křivici, jsem ještě neviděl. S takovým neskonalým smutkem hleděly na mne, tak dojemně, s takovým očekáváním, jako se dívá dívka, když tuší, že teď dostane první políbení.


  Zde to spravilo čtyřicet haléřů. Dívka dostala první políbení a je spokojena. Obecní strážník zasalutoval a odklusal do hostince.


  Ocitl jsem se před nevkusným zámečkem barona Mainolda, který vyšinul se ze zchudlého šlechtice na koňského handlíře. Prodává také psy. Zatímco v měsíční noci, stoje před zámečkem, uvažoval jsem, čím dnes v moderní době šlechtici se živí, z návsi od hořejší hospody zaléhaly sem zvuky prapodivné hudby. Bylo znát, že členy kapely opustila nadobro rozvaha a umění.


  V Křivici slaví se totiž posvícení tři dny a tento byl již třetí. Hudebníci opilí, jak káže uzance v kraji, vyměnili si své nástroje a když jsem vešel dovnitř hostince, ten, co uměl hrát na basu, snažil se vyfoukat na trumpetu Pana Johanesa, houslista mlátil na činely a ten, který mu je postoupil, do zvuků Pana Johanesa na housle vložil celou energii a spustil Rozmysli si, Mařenko, strašně falešně, zatímco kapelník spal dole pod lavicí pod převrženými podstavci na noty, které nad ním utvořily jakousi ochrannou střechu. Noty přikryly jeho tváře, ušpiněné, zamazané a rozbité. Jednu botu měl zutou a druhou napolo. Bylo vidět, že konal namáhavé pokusy učiniti si aspoň nějaké pohodlí, ale že nezvítězil.


  Celkem dělala kapela dojem zničené armády. Tak zoufale asi hrály vojenské kapely Napoleonovy, když táhly sněhovými pláněmi od Bereziny.


  Nad celou místností ležela těžká únava.


  Ti, co vydrželi přes ty tři dny, vyhlíželi jako po těžkém pochodu do hor. Sálem válely se mraky dýmu z cigaret a dýmek, vše bylo prosáknuto zápachem piva a kořalky, ty všechny drobné radosti života venkovského českého člověka bylo cítit ze všech koutů od výčepní stolice až ke dveřím. Po stranách sálu u stolů seděli ti, co přečkali sobotu i neděli a v jednom rohu Mařka.


  Budu ji tak jmenovat, poněvadž sama velice prostodušně ke mně prohlásila, že se jmenuje Mařka. Jiné jméno její neznám. A hrála v tom opět úlohu volenka. Tenkráte byla řada na dámách, aby si volily tanečníky a popud k tomu dal nešťastný kapelník, který měl dle všeho hodnost pořadatele tance. Nějakým způsobem se stalo, že chtěl se převalit na druhou stranu a přitom strhl na sebe několik podstavců na noty. Jeden z nich mu padl na nos, což ho na okamžik probudilo ze spánku. Zůstal sice ležet, ale přece se mu podařilo zařvat: Volenka pro dámy, ein, zwei! a už opět chrápal.


  Seděl jsem v koutku, neboť: Sedávej, panenko, v koutě, budeš-li hodná, najdou tě (dnes ovšem se na pannu v koutě pohlíží jinak), jinak též, že fialka atd. se ukrývá. A mne našla Mařka. Těžko je ji líčit lidem, kteří ji neviděli. Kulatý obličej, opálený sluncem, boky a poprsí, které vytlačovalo nejmíň jeden krychlový metr vzduchu z místnosti. A pak ty nohy! Příroda zde masem neskrblila, ani kostmi ve své neskonalé dobrotě! A ty ruce!


  Ještě dnes vidím ruce Mařky.


  Na mezinárodních atletických zápasech v pražském Varieté vystupoval šampión Severní Ameriky černoch Zipps. Ten měl podobné ruce jako Mařka, jenže ne tak svalnaté! Nyní si představte, že to děvče přistoupilo ke mně, poklepalo mně na rameno a řeklo prostě: Já jsem Mařka, pojďte tančit!


  Nesměle jsem podotkl, že tančit neumím. Chvíli se na mne udiveně dívala a pak se dala do smíchu, zkterého opět přešla na vážný tón, že by tedy pila skleničku kontušovky.


  A měla velké modré oči a pila kořalku. Takovou modř jsem viděl doma jen jednou, když v jedné drogerii odněkud seshora na mne spadla krabička síranu kobaltnatého, populárně se tomu říká šmolka a roztrhla se.


  Dáte mně ještě jednu skleničku, řekla vesele a posadila se vedle. Šaty měla z červeného kartounu, bílé punčochy, šátek zelený v týle. Jejím šatem pronikala vůně posvícení: tabák, pivo, kořalka.


  A rozhovořila se. Již třetí den sedí tu v hospodě. Jedna její přítelkyně slíbila, že ji doprovodí, ale před hodinou odešla s nějakým pánem a na ni zapomněla. Což její přítelkyně, ta má blízko, ale ona má daleko. Bydlí až ve Lhotě, to je odtud tři čtvrti hodiny a jde se podél řeky a podél skal. A jak se přijde ke skalám, tak je to hrozné. U skal straší.


  Musí tam strašně strašit, poněvadž mne přitiskla ke zdi. Poposedl jsem rozumně kousek dál. Pak přešla v naříkavý tón. V tom okamžiku vyhlížela jako Zamilovaný ďábel španělského autora Zarroa.


  O dvě hlavy vyšší, robustní, plná života, dívka, kterou ani tři dny pití a tance v kouři neunavily, stala se náhle něžnou a počala mluvit o tatíčkovi. Užila slova tatíček s takovým jemným přízvukem. Tatíček jí dovolil jen na dvě hodiny, aby se šla podívat do Křivice a ona zde sedí již třetí den a nelíbí se jí zde. Co řekne tatíček, až přijde domů. Zanedlouho bude svítat a to nemůže jít domů. Co by si o ní pomyslili, kdyby ji viděli vracet se ráno. Musí jíti teď domů, pokud je tma. Ale tolik se bojí! Jak se přijde za skály, tak tam hrozně straší. Předtím se jde lesem, ona zná dobře cestu a je tam taková prázdná bouda pro myslivce na čekání. V té boudě je sedátko z mechu. Když je někdo unaven, tak si tam může sednout.


  Z jejích velkých modrých očí vyřinuly se slzy. Vypadala jako zkrocený tygr. Úlisně povídala: A když já nechci, aby mě šel vyprovodit některý z těch mladíků zde. Mně se nelíbí. Já jsem taková divná. Já jdu jen s tím, který se mně líbí. Stala se živější a řekla: Vy máte divnou hlavu, takovou kulatou. Jeje, vy máte tlusté ruce jako pan páter. A nemáte vousy. Vy se holíte a máte takové krátké vlasy.


  Přisedla těsně ke mně. Bože, to bylo tepelných kalorií! A zašeptala mně do ucha: Pojďte mne doprovodit. Půjdem přes ten vrch a budeme hned u té boudy.


  Dobře, pravil jsem, já půjdu napřed ven, aby to divně nevypadalo a počkám na vás pod zámečkem.


  A už jsem byl venku a utíkal jsem po silnici opačným směrem a schoval jsem se v nízkém podrostu. Za chvíli nato uslyšel jsem silné hvízdání od zámečku a poté volání Mařky: Vašnosti, mladej pane! Já jsem tady! Pak bylo ticho, až za chvíli opět do údolí do noci se neslo její volání: Vašnosti, vašnosti, mladej pane, mladej pane...!


  Celkem jsem se jí nedivil. Když tam, jak se přijde za skály, hrozně straší. A čím dále jsem o tom ve svém úkrytu uvažoval, tím více jsem ji litoval. A když jsem přišel pod zámeček, zahoukal jsem do údolí: Mařko! Mařko!


  Ale nikdo se mně neozval. Zklamaně vracel jsem se ke Křivici.


  Byl bych přece jen rád Mařku zachránil před těmi strašidly.


  Potěmkinovy vesnice


  Od slavných dnů Bugulmy uplynulo již osm dní a po petrohradském jízdním pluku nebylo ani památky. Tovaryš Jerochymov, který mne od poslední aféry pilně navštěvoval, každodenně vyslovoval určité podezření, že petrohradská jízda přešla na stranu nepřítele a navrhoval: 1. Prohlásit je za zrádce republiky. 2. Poslat do Moskvy Trockému telegram, ve kterém bych vylíčil podrobnosti jich hanebného přechodu. 3. Organisovat revoluční tribunál fronty a postavit před něj náčelníka telegrafního úřadu petrohradské kavalerie, neboť týž musí vědět, co se děje. A jestli neví, postavit ho také, neboť jest náčelníkem "svazi".


  Tovaryš Jerochymov byl ve svém štvaní velice přesný. Dostavil se ráno v 8 hod. a štval do půl desáté, pak odešel a objevil se s novým štvaním ve 2 hod., ve kterém pokračoval do 4 hodin. Večer přišel opět a při čaji až do 10. až 11. hod. štval proti petrohradským na novo.


  Chodil při tom s hlavou svěšenou po kanceláři a melancholickým hlasem dodával: "To je hrozné, taková hanba pro revoluci. Telegrafujme, spojme se přímo s Moskvou!"


  "Všechno se obrátí k lepšímu," těšil jsem ho. "Přijde čas, kdy uvidíš, tovaryš Jerochymov, že se petrohradští vrátí."


  Mezitím dostal jsem telegram od vojenské revoluční rady východní fronty:


  "Udejte počet zajatců. Poslední telegram o velkém vítězství pod Bugulmou nejasný. Petrohradskou jízdu pošlete pod Buguruslan k třetí armádě. Sdělte, vyplnil-li jste vše, co bylo v posledním telegramu. Sdělte též, kolik čísel jste vydal propagačního časopisu v jazyce tatarském i ruském. Název časopisu. Pošlete kurýra s podrobným popsáním své činnosti. Tverský revoluční pluk pošlete na výhodné posice. Sestavte vyzvání k vojákům bílé armády, aby přešli k nám, a dejte rozhodit s aeroplanů. Každá chyba nebo nevyplnění jednotlivých bodů trestá se podle zákonů válečné doby."


  V zápětí dostal jsem nový telegram:


  "Kurýra neposílejte. Očekávejte inspektora východní fronty s náčelníkem politického odboru revolučního vojenského sověta s členem sověta tovaryšem Morozovem, kteří jsou vysláni s plnou mocí."


  Tovaryš Jerochymov byl právě přítomen. Když jsem poslední telegram přečetl, podal jsem jej Jerochymovovi, abych viděl, jaký účinek bude mít na něho taková strašná inspekce, která byla přece jeho přáním.


  Bylo vidět, že bojuje těžký duševní boj. Jaká příležitost pomstít se mně, smlsnout si na mně. Záblesk radostného úsměvu, který se v prvém okamžiku objevil na jeho tváři, zmizel však za chvíli a přešel ve výraz starosti a duševního trápení.


  "Propadl jsi, holoubku," řekl smutně, "ztratíš bujarou hlavu."


  Chodil po kanceláři a zpíval mně tesklivým hlasem:


  "Golova ty moja udalaja,


  kak dolgo já budu tebja nosiť."


  Pak se posadil a pokračoval: "Já na tvém místě bych utekl na Menzelinsk, pak na Osu, z Osy na Perm a hledejte si mne, hlupáčkové. Předáš mně velitelství města a fronty a já už všechno uvedu do pořádku."


  "Myslím," řekl jsem, "že se nemám čeho obávat."


  Jerochymov významně hvízdl: "Nemá se čeho obávat. Mobilisoval jsi koně? Nemobilisoval. Máš někde záložníky z místního obyvatelstva? Nemáš. Uvalil jsi kontribuci na město? Neuvalil. Zavřel jsi kontrarevolucionáře? Nezavřel. Našel jsi vůbec nějakého kontrarevolucionáře? Nenašel. A teď mně ještě řekni: Dal jsi zastřelit alespoň jednoho z popů nebo z kupeckého stavu? Nedal. Dal jsi zastřelit bývalého pristava? Také nedal. A bývalý starosta města je živ nebo mrtev? Živ. Tak vidíš, a ty ještě říkáš, že se nemáš čeho obávat. Zle je s tebou, můj druhu."


  Vstal, chodil po kanceláři a hvízdal opět:


  "Golova ty moja udalaja,


  kak dolgo já budu tebja nosiť."


  Chytil se za hlavu a zatímco jsem klidně se díval, jak se šváby hemží na teplé stěně u kamen, počal Jerochymov běhat od okna k oknu a opět ku dveřím, chytal se za hlavu a naříkal: "Co dělat, co dělat? Propadl jsi, holoubku. Ztratíš bujarou hlavu."


  Když tak běhal asi pět minut, usedl bezradně na židli a řekl: "Tady se nedá úplně nic dělat. Kdybys alespoň mohl říci, že máš věznici plnou. Ale koho tam máš? Nikoho. Kdybys alespoň mohl ukázat inspekci, že jsi vypálil nějaký dvůr, kde se skrývali kontrarevolucionáři. Ale ty nemůžeš ukázat na nic, úplně na nic. Ani prohlídku v městě jsi nedělal. Já, upřímně ti říkám, mám tě rád, ale mám o tobě velmi špatné mínění.


  Vstal, opásal se řemenem, zastrčil za řemen revolver a kavkazský, půl metru dlouhý kinžal, podal mně ruku a ujistil mě, že chce mně pomoci, že neví sice jakým způsobem, ale že rozhodně na něco připadne.


  Po jeho odchodu poslal jsem telegram do Simbirska jako odpověď:


  "Počet zajatců se vyjasňuje. Pohyblivost fronty a nedostatek map zabraňuje podrobnému vylíčení vítězství pod Bugulmou. Inspekce přesvědčí se na místě. Vydávání časopisu na tatarském i ruském jazyce spojeno s obtížemi. Není sazečů tatarských, málo ruských písmenek, bílí odvezli tiskací stroje. Přijde-li v Bugulmu aviatický park, mohu dát rozhodit s aeroplánů vyzvání k bílé armádě. Prozatím sedím bez aeroplánů. Tverský revoluční pluk v záloze ve městě."


  Spal jsem spánkem spravedlivých a ráno přišel pro mne Jerochymov a řekl, že si vymyslil něco, jak by mne zachránil, že na tom pracoval celou noc.


  Vedl mne za město k bývalé cihelně, kde našel jsem hlídku od 5. roty tverského revolučního pluku, která na tom místě stála s nasazeným bodákem a kdykoliv někdo jel kolem, křičela na něho: "Jeď na levo, sem se nesmí."


  Uprostřed toho místa čekalo mne malé překvapení. Tři svěže nasypané hroby. Na každém tyčka s tabulkou s nápisem. První hrob měl nápis: Zde je pochován zastřelený bývalý pristav. Byl zastřelen v říjnu 1918 jako kontrarevolucionář. Na druhém hrobě stálo: Zde je pochován zastřelený pop. Byl zastřelen v říjnu 1918 za kontrarevoluci. Na třetím hrobě nápis: Zde leží pochován starosta města. Byl zastřelen za kontrarevoluci v říjnu 1918.


  Třásly se mně nohy a podpírán tovaryšem Jerochymovem, vracel jsem se do města.


  "Za noc jsme s tím byli hotovi," řekl Jerochymov, "já jsem slíbil, že ti pomohu, abys mohl něco ukázat inspekci, až přijde. Dlouho jsem nemohl na nic přijíti, jak bych ti pomohl, až jsem si vymyslil tuhle věc. Chceš je vidět?"


  "Koho?" otázal jsem se ulekaně.


  "Nu, toho popa, starostu a pristava," řekl Jerochymov, "mám je všechny zavřené v prasečím chlívku a až bude po inspekci, tak je pustím domů. Nemysli si, že se to někdo dozví. Ke hrobům nikdo nesmí. Moji molodci drží jazyk za zuby a ty se můžeš před inspekcí něčím vykázat."


  Podíval jsem se na něho s profilu, jeho rysy mně připomínaly Potěmkina. A šel jsem zjistit, mluví-li pravdu. Přesvědčil jsem se, že Jerochymov nelhal. Z prasečího chlívka ozýval se basový zpěv popa, který zpíval nějaké velmi smutné žalmy s refrainem: "Hospodi pomiluj, hospodi pomiluj."


  Vzpomněl jsem si na Potěmkinovy vesnice.


  Potíže s literární tvorbou


  Dnes jsou poměry pro literáty mnohem lepší, než před válkou. Poválečný literát, pracuje-li pilně a mnoho neutrácí, má vždy tolik peněz, že může sobě vyplatit příděl mouky, chleba, cukru, tabáku a ještě mu zbude tolik, že se může jednou za měsíc podívat do divadla.


  Není-li abstinent a pokládá-li za zvláštní pochoutku víno a lahodí-li mu rumová příchuť, má vždy dnes možnost zůstat všude za tyto požitky dlužen, neboť i v tom ohledu se poměry změnily a literáti těší se dnes větší důvěře a úctě než před válkou.


  Dříve byly poměry jinačí, o čemž povím několik případů.


  Vycházel kdysi v Praze časopis Veselá Praha, kam jsem psal humoresky. Tři humoresky za dvě koruny, na které čekalo vždy několik hladových a žíznivých krků.


  Jednoho dne, když jsem přinesl šest humoresek, odepřel mně vydavatel vyplatit čtyři koruny a nabídl mně, že udělá se mnou smlouvu. Napíšu mu dvacet humoresek, za které on mně vyplatí předem, ale ve zboží. Získal totiž náhodou k rozdání předplatitelům jako prémii partii hodinek. (Stály tenkrát v obchodě dvě koruny.) Nebude mně počítat víc za jedny hodinky než dvě koruny a mohu si hned odnést s sebou čtrnáct hodinek, jedny mně přidává, poněvadž se to dá těžko počítat.


  Udělal jsem tedy s ním smlouvu na dvacet humoresek a odnesl jsem z nakladatelství čtrnáct hodinek.


  Čekal na mne jeden mladý muž, který psal verše. (Pět veršů za dva haléře.) Co s tím? řekl jako nepraktický básník, plný ideálů, poněvadž v té době žili ještě idealisté.


  Prodáme to po hospodách.


  Mladý básník se zarděl.


  Jestli se nám to nepodaří prodat po hospodách, řekl jsem, budeme to prodávat po kořalnách.


  Já s vámi to prodávat nepůjdu, prohlásil, víte dobře, že jsem člen spolku mladých literátů Syrinx.


  Dobrá, řekl jsem, prodávat to tedy nebudete a budete jedině chodit ssebou.


  Tak jsme šli. Napřed jsme přišli k Primasovům, kde se scházejí řezníci se stříbrnými, těžkými hodinkami. Jeden řekl, že by koupil stříbrné a přetrhl nám pero u jedněch hodinek, jak je natahoval a velkomyslně nám nabídl za odškodnění dvě piva. Pak jsme hodinky s přetrženým pérem prodali jednomu pánovi za třicet krejcarů, který prohlásil, že beztoho to pochází z krádeže.


  Odešli jsme naproti k Šenflokovům, odkud nás vyhodili s ujištěním, že jsme syčáci a nemáme licenci na hauzírování.


  Šli jsme ke Kuřímu oku na Vinohrady, kde jsme prodali jedny hodinky za osmdesát krejcarů nějakému studentovi, který měl svoje v zastavárně a čekal příjezd tatíkův.


  Chodili jsme po Vinohradech a nikdo si nic nekupoval. Tak jsme odešli do páté čtvrti, která ještě byla v slávě před blížícím se zánikem a v jedné kořalně nám někdo ukradl dvoje hodinky.


  V druhém pelechu přistoupil k nám muž v placaté čepici a ptal se nás, odkud jsme. Potom vytáhl nějaký zápisník, podíval se do něho a řekl: To se shoduje. Pak nás vzal každého za límec a vedl na policejní ředitelství, kde jsme zůstali do rána, poněvadž nakladatel s hodinkami nebyl doma.


  Když nás konečně druhý den osvobodil z nařčení krádeže, byl tak šlechetný, že zbývající hodinky odkoupil ode mne za poloviční cenu, tj. po padesáti krejcařích.


  Když mně vyplácel ten nepatrný obnos, řekl důrazně: Nezapomeňte na těch dvacet humoresek!


  Když za několik dní přinesl jsem mu dvě humoresky, s menším důrazem pronesl: Nezapomeňte, že jste mně dlužen ještě osmnáct humoresek!


  Čeká na ně dodnes.


  Nebo jiný případ. Velký časopis, věc vaše jest otištěna. My, naivní lidé, se domnívali, že ihned dostaneme peníze, jakmile přijdeme a řekneme: Včera vyšla má povídka, já si jdu pro honorář.


  Zas tam nebyl ten neb onen, přijďte zítra!


  A když konečně jste u pokladny měl dostat 5 K 22 h, dostal jste šest korun a pokladník chtěl na vás nazpět, dívaje se na vás jako na lotra. Obyčejně jste neměli ani troník, vzal šest korun nazpět, zařval na vás: Přineste si drobný! a vy jste šli shánět po Praze 78 haléřů, abyste mohli dostat svých 5 K 22 h.


  Dnes, jak říkám, je to mnohem lepší.


  S nakladateli to bylo také dobré. Dostal jste za arch 32 K a když jste prosil o zálohu, strkali vám to po korunkách. Nestyděli se, když jste dostal šílený nápad vybrat si honorář v knihách, které vám počítali za krámskou cenu. Přirozeně, že jste při prodeji knih prodělal 66 procent svého honoráře a přitom byli tak opatrní o vás, že vám říkali: Víte, my bychom vám dali peníze, ale bojíme se, že to utratíte a nebudete nic z toho mít.


  Chtěl-li jste dostat na svou věc nějakou zálohu, musel jste si vymýšlet různé lži. Okolnosti nutily literáty za takových poměrů lhát, vymýšlet si různé věci a jedině mravní založení nepřivedlo člověka na Pankrác.


  Jednou jsem chtěl dostat 25 korun zálohy na svou knihu a musel jsem si vymyslit toto: Poslal jsem svého přítele Gustava R. Opočenského, známého básníka, k nakladateli s tímto psaním: Velectěný pane! Právě mne přejel automobil, jehož kolo zlámalo mně nohu. Prosím o 25 korun zálohy na svou knihu.


  Vrátil se bez peněz s odpovědí: Vyjasněte, k čemu potřebujete těch 25 korun.


  Odpověděl jsem: Na útraty spojené s převezením do mého bytu.


  Přišel s tímto: Ochranná stanice převeze vás bezplatně!


  Napsal jsem: Ochranná stanice dopravuje jen do Všeobecné nemocnice. Poněvadž trvám na domácím léčení, odjela.


  Opočenský se vrátil radostně. Přinesl 10 korun a na mém lístku tuto poznámku: Deset korun úplně stačí.


  Byly to doby plné zápasů, které patří k historii, až na jediný případ, který jest odlesk staré doby a pronásleduje mne až po dnešní den příšernou předválečnou náladou.


  Vydávám nyní několik knih. (Aniž bych se chválil, neobyčejně se mně ty knihy líbí.)


  Jednu knihu vydávám svým nákladem, Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války a dělám velkou agitaci po venkově. Jeden pán byl tak laskav, že se mně nabídl, že knihu, vycházející v sešitech, vezme s sebou do Budějovic ke knihkupcům. O své agitační cestě napsal toto psaní, z něhož úryvek:


  Ale teď jsem přišel ke knihkupci panu Svátkovi, a ten mně říkal, že už dostal jeden sešit z Prahy a že mu to bylo velmi vítané, že se dověděl, kde pan Hašek je, poněvadž pan autor Hašek uzavřel s ním v roce 1915, 21. dubna, než odjel do války, když sloužil jako jednoročák v Budějovicích, smlouvu, že mu bude psát vojenské humoresky a zavazuje se, že do deseti let nebude jinému psát vojenské humoresky než jemu, panu Svátkovi. Byl ale v zajetí, to se ví, že nemohl psát, ale teď, když je zde, že měl dodržet smlouvu, na základě toho to předá advokátovi, aby dostal zadostiučinění. Že se diví, že pan Hašek už na to zapomněl, že nesmí po deset let nikomu jinému psát než jemu. Nebo může být, že je mu to lhostejné a že dělá, jako by nevěděl, že jsme od Rakouska přijali ty samé paragrafy, co máme teď. A hned mně radil, abych toho nechal, že nám to bude zabaveno.


  Vrací se historie hodinek... Za nějakých padesát korun, jako jednoročák 21. dubna 1915, upsal jsem se na deset let jako Faust. A osoba, které jsem se upsal, chránila mne v nejhorších bitevních vřavách. A nyní si jde prostřednictvím advokáta pro mou duši.


  Pouť filipojakubská


  Pouť filipojakubská na Smíchově měla ještě to staré kouzlo bývalých poutí. Byly přece jen kdysi krásné časy. Bývaly primitivní cirkusy, v nichž padaly ze strany šašků a augustů ještě primitivnější vtipy: Kde leží nejvíc vojáků? A odpověď: Na slamníkách v kasárnách bývala přijata s takovou srdečností, o které nemáme již dnes ani tušení.


  Loňská pouť filipojakubská měla přec jen nádech té srdečnosti a byla to bouda číslo 15, která lákala všechny dobré lidi, aby přišli a podívali se na ty všechny divy skryté pod velkým, významným názvem: Zde lze vidět všechno obyvatelstvo na dně mořském i pozemním.


  Nerozluštěný věru problém pozemního dna. Nový terminus technicus, o kterém se doposud nezdálo žádnému geometru.


  A to vše chovala tato skromná bouda, chvějící se v záchvěvech větru.


  A když mladý muž v trikotu předstoupil před malé pódium, zařval do zvědavého davu: Jen vstupte dál, uvidíte, že vše jest pravé a že vše zakládá se na zoologickém předpisu.


  Vy tedy zlákáni pravostí a zoologickými předpisy jdete se podívat za 20 haléřů na to všechno obyvatelstvo mořského dna a pozemního.


  Matně osvětlená prostora slouží k tomu, aby přechovávala několik beden. Starší dáma s vycpaným poprsím promluví několik slov na omluvu, proč to tu tak všechno páchne. Zvířata ta jsou velmi choulostivá a nemožno je pouštět ven, neboť jest to též podle policejního předpisu, praví ve své omluvě a otvírá jednu bednu.


  Před diváky objeví se malá, opelichaná opička, která se škrtí na řetízku, jak ji vytahuje z bedny dáma se špinavým krkem. Opička naříká táhle a smutně, vyšplhá se na rameno dámy a začne si hledat blechy. Její život je velmi smutný a její celá inteligence záleží v tom, že přemýšlí o blechách.


  Mám tu čest, praví krotitelka k obecenstvu, představiti vám opici Mabo, která jest dle zoologického předpisu 18 centimetrů vysoká a živí se různými zeleninami, jak jí příroda rozkazuje. Pochází z divoké Austrálie, před lovci se skrývá na palmách a zuřivě se brání. Dovoluji si požádati nyní p. t. ctěné publikum o příspěvek na mlíčko.


  Strčí neurvale opičku do bedny a sbírá nyní na talíř dvouhaléře a desetihaléře.


  Zazvoní. Objeví se kluk, který sebere peníze a jde s nimi majiteli boudy pro pivo.


  Krotitelka, líbezně se usmívajíc, nakloní se vzadu do jiné bedny a vytáhne odtamtud mladého kajmana, asi ročního. Není delší půl metru. Kajman dívá se ospale, občas otevře tlamu a vidět řadu bílých zubů.


  Dovoluji si, počne krotitelka mluvit sladce, představiti nyní ctěnému obecenstvu ukrutného krokodýla z řeky Nilu, který číhá na lidi a pláčem svým je láká do vody a k sežrati se dáti. Jest dle zoologického předpisu 25 let stár a má 62 zubů úplně zdravých a nevyžraných. Byl po léta chován ve vodě nilské, nežli si zvykl na vodu vltavskou. Neslyší na žádné jméno, neboť doposud se zkrotiti nedal tou měrou, aby přivykl si žráti z ruky. Nelze s ním též jako s jinými obyvateli mořského dna nějaké kratochvíle prováděti, poněvadž rozzuřiv se, přečasto i své krotitele napadá. Tak lez do bedny.


  Kajman podíval se pohrdlivě na svou paní a vlezl si do bedny. Víko sklaplo.


  Čekal jsem, že nyní bude vybírat zas jeho paní pro něho na mlíčko, ona však šla k jiné bedně a vytáhla odtamtud obyčejnou vretku bílou. Toto zvíře, řekla s takovou určitostí, že se nikdo neodvážil jí odporovat, je promyka egyptská, pohybující se po pozemním dnu s takovou obratností, že jí jinak černoši neříkají než lasička. Jest podle zoologického předpisu asi půldruhého decimetru dlouhá a velmi zlá, vyžírajíc hnízda krokodýlů, když se jim dostane na vejce.


  Opět sklaplo víko bedny.


  A nyní, prosím, pravila velmi vážně, bych ukázala vám vzadu za touto oponou největší zvláštnost světa. Odhrnula špinavou drapérii. Tam uvidíte, jakmile zazvoním, sevillskou krasavici tetovanou. Prohlídka jejího tetovaného těla přístupna jen dospělým mužům a vojsku za 20 haléřů. Tato zvláštnost španělská má na sobě přes jeden milión dvakrát sto tisíc bodů. Jen račte vstoupit bez obavy.


  Bylo nás dospělých mužů a vojáků, kteří jsme se nebáli tetované krasavice sevillské a pohledu na její tělo, asi patnáct.


  Krasavice sevillská byla patrně však, jak jsme shledali, nějaká tetovaná čarodějnice, která použila obvyklého výletu v noci filipojakubské, aby se usadila na filipojakubské pouti.


  Paní krotitelka počala hůlkou ukazovat na různé obnažené části těla sevillské krasavice a vysvětlovat nám obrazy vytetované na tom umouněném těle.


  Zde prosím na pravé zadní části uvidíte vytetovaný obraz mexického prezidenta republiky a na levé části zadní uvidíte vytetovanou alpskou krajinu, v pozadí Mont Blanc. Otoč se k nim zády, Bianko.


  Sevillská krasavice se k nám otočila rády a uklonila se...


  Opravdu, prezident mexické republiky, alpská krajina, v pozadí Mont Blanc...


  A my jsme se rozutekli.


  Používejte trestanců kpolním pracem


  Velkostatkář Peřina předplácel již po deset roků Venkov, byl členem sdružení zemědělců a dostal na hospodářské výstavě dvě ceny. Kdo ho navštívil, ten jasně vyciťoval, že to myslí Peřina co nejupřímněji se stranou agrární. Nad hnojištěm na dvoře měl malou dřevěnou chaloupku, která uvnitř byla polepena význačnými hesly z agrárního Cepu. Kdo si sedl nad vyřezaný otvor a měl dost času, ten viděl, jak se rozhlížel, celý program strany. Peřina ho také tu pročetl již bezpočtukráte s jemnou melancholií. Naproti na dveřích, které držel tento agrárník pevnou rukou za špagát, četl: Agrárníci, pozor! Ten, kdo přičiní se o otevření hranic, toho vyloučíme z národa. A po stranách se černala pevná věta: Jen ten národ bude silný, který vymýtí ze svých řad slintavku, ozhřivku a kulhavku.


  A po všech stěnách kolem dokola v tomto veselém, šťastném domečku nad hnojem, obklopeném švitořením husí a bezstarostným chrochtáním prasat, kam oko dohlédlo, všude nalepený Cep vítězně rozšiřoval hesla zemědělská. Matka země zde mluvila k Peřinovi za každého jeho zasedání v malé, blažené prostoře.


  Okénkem viděl vzadu chlévy. Bučení božího dobytečka sladce znělo celým statkem a teplá vůně hnoje kroužila láskyplně nad rozlehlým dvorem. A v té vůni vyrostl Peřina, ta vůně mu byla vším. Byla mu hudbou, literaturou, uměním, byla mu náboženstvím, a stala se mu i politikou. Objímala ho vůně hnoje, hladila ho, laskala a často bylo vidět Peřinu, jak chodí po dvoře a rozšiřuje nozdry a větří.


  Peřina čichal hnůj. A pak se sebral, zapálil si dýmku a šel do hospody na schůzi agrárníků.


  Staral se o všechny otázky a nebylo v celém kraji člověka s takovou vyřídilkou. Jeho život byl by jistě býval nejšťastnější, nejblaženější, kdyby bylo nebylo otázky zemědělských dělníků.


  Ti mu pili krev a poslední dobou mu nikdo nechtěl dělat na statku za korunu denně kromě stravy.


  Peřina obrátil se s dotazem na redakci Venkova a dostal tuto odpověď v listárně redakce: Peřina, velkostatkář, Mirovice nad Kačabou. Ministerstvo spravedlnosti rozhodlo na zakročení klubu agrárních poslanců výnosem ze dne 13. října t. r. č. 91896-II.-abc, že může být těžších trestanců použito k zemědělským pracem za náhradu 82 h a úplné stravy vězeňské ve smyslu § 318 tr. ř. zajeden den pracovní pro jednoho trestance a 16 h za jeden den pro jednoho dozorce. Žádosti o vyslání trestníků na práci polní dlužno podati na nejbližší trestnici s přesně udaným počtem požadovaných. Současně třeba k žádosti připojit lékařské vysvědčení, výkaz o majetkových poměrech a vysvědčení zachovalosti. Jízdné dlužno zapraviti předem.


  A tak si Peřina zažádal o 20 trestanců do Kartouz. Podepsaný prosí uctivě o bezodkladné zapůjčení 20 trestníků. Do žádosti napsal též, že potřebuje dobré pracovníky, že na minulost nekouká, ale že myslí, že by snad slavná správa mohla mu vyjít vstříc a snížit mu cenu. Ze se spokojí třebas s matkobijci, otcovrahy, loupežnými vrahy a žháři a že myslí, že vrahové budou rozhodně lacinější.


  Tak poslali mu výkvět trestnice, asi patnáct loupežníků, ostatních pět bylo vrahy různého druhu. Nejhodnější z těch dvaceti vypálil celou vesnici.


  Peřina byl spokojen a trestanci také. Byli na čerstvém vzduchu a nová práce jim šla pěkně od ruky. Jeden loupežný vrah, když po dlouhých letech zas dával obilí na vůz, tak plakal. Peřina jim dal též kořalku, neboť byli rozhodně lacinější než zemědělští dělníci.


  Pochvaloval si to v hospodě: A vidíte, sousedé, to jsou moc hodní lidé, ti mí trestanci, a pracanti. Největší pracant je ten, co byl třikrát odsouzen k smrti provazem. Ten kosí až jedna radost. Tihle zemědělští dělníci, ti podělkáři, to byli zlodějové. Jeden z nich, sousedé, věřte mně, že nelhu, jako že je pánbůh nade mnou, ukradl mi osmnáct bramborů, když vybíral brambory. A jeden si jedenáct jich nacpal do holinek a ještě říkal: ,Na mou duši, pantáto, já nevím, jak se mně tam dostaly. Je to banda, člověk se jich musel bát, ale teď jsem spokojen. Ti moji trestanci jsou moc hodní a pořádní lidé.


  A vykládal to všude po okolí ve vesnicích, jací jsou to pořádní lidé. Takoví hodní, pracovití, moc dobří a poctiví, vyprávěl v neděli v Čimicích sedlákům, kdepak ti zemědělští dělníci, to byli raubíři, jeden měl v holinkách jedenáct brambor a jeden po kapsách osmnáct a jeden...


  Přerušil ho vtom vyděšený křik ve dveřích: Je tam pantáta? a do hospody vrazil celý uřícený jeho čeledín Matěj, oči jako na stopkách, udýchaný a ten křičel: Pantáto, hoříme! Vyrabovali nás!


  Klesl na zem, když mu dali napít piva, přišel k sobě a jektal: Páni trestanci nás vyrabovali, odpůldne chtěli kořalku, a když ji nedostali, tak se vzbouřili, pobili prasata, krávy, zapálili, všechno vykradli, vyrabovali, jednoho dozorce hodili do ohně a utekli.


  *


  



  Nedávno jsem viděl Peřinu. Sedává u božích muk, prsty mele mlýnek a blbě se dívá tím směrem, kde stával jeho statek, přičemž si šeptá: Moji zlatí trestanečkové, mí zlatí kluci...


  Povídka o cenu


  Jednou se stalo, že velký pražský časopis vypsal povídku o cenu. Tento nápad nakladatelství byl z mé strany provázen zimničním rozechvěním, neboť kde se jedná o cenu, tam nesmím scházet. Koulel jsem již kuželky o cenu, a nebyl jsem ani poslední, pokud se týkalo bodů. Měl jsem o jeden bod méně než poslední hráč. Totiž neporazil jsem kromě dvou sklenic za sebou vůbec ničeho. Se stejným úspěchem jsem střílel při střeleckých závodech o cenu. Dostal jsem za to čtyry měsíce tuhého vězení, čtyřmi posty zostřeného, poněvadž jsem pořadateli prostřelil klobouk, pod kterým měl nešťastnou náhodou hlavu. Byla to neopatrnost od něho. Proč nedržel klobouk v ruce. Ale aspoň jsem trefil něco. Z ostatních dvaadvaceti osmnáct netrefilo vůbec ničeho.


  Pak jsem jednou také skákal o cenu, přičemž jsem si při rozběhu zlomil nohu.


  Při plování o cenu jsem se utopil.


  To byly všechny případy, kde mne stihala smůla za smůlou v zápasech o různé ceny, nevyjímaje ani závodů o cenu, kdo sní na posezení víc jaternic při slavnosti jednoho spolku pro ochranu mládeže zpustlé a zanedbané. Abych tedy tu mládež zachránil před úplnou morální zkázou, pustil jsem se do jitrnic. Každý, kdo se chtěl zúčastnit závodů, musil složit vklad pět korun. Snědl jsem již šestnáct jitrnic, když se mně udělalo špatně, byl jsem nucen rychle odejít ven a vklad mně propadl. Ta nešťastná věčná smůla. Ale proč bych nenapsal povídku o cenu do konce měsíce dubna? Tři měsíce času na ni. V časopisech stálo, že pánům spisovatelům ponechává se volné pole. V tom byl právě ten háček. Každý byl nucen vymyslit si sám syžet ke své povídce. Uznával jsem, že jest mně tím práce ztížena. Kdyby bylo ono nakladatelství udalo látku, třeba jen stručně, byl bych rozhodně blíž k cíli.


  Proč nenapsali například: V povídce o cenu musí se jednat o milostný poměr pana X k slečně Y, která jest zamilována do pana A, milujícího paní B, jejíž manžel udržuje známost s matkou slečny Y, žijící v divokém manželství s panem C, jehož manželku unesl pan D, též ženatý pán, vydržující si kromě paní C baletku E, provdanou za pana X, abychom byli na začátku. (


  Ale bohužel nestalo se tak. Všem uchazečům bylo ponecháno volné pole. Naprostá svoboda, zaručená ústavou. Žádné omezování. Každý mohl psát, co chtěl, při psaní se třeba stavět na hlavu. Bylo to něco hrozného. A ke všemu jsem měl naproti psacímu stolu zrcadlo. Jakmile jsem se posadil ke stolu, viděl jsem se v zrcadle a hned jsem si pomyslil, dívaje se na svou inteligentní tvář: Milý hochu, ty tu cenu nedostaneš! I odložil jsem vždy pero. To trvalo asi měsíc. Pak jsem uviděl za výkladní skříní obchodníka s obrazy Bitvu u Salaminy s podtitulkem Řečtí hrdinové. Za dva dny nato četl jsem v denních listech, že jeden dráteník, když ho vyváděli z Langrova výčepu lihovin, přemohl čtyry strážníky. Měl jsem tedy před sebou dva zářné dokumenty lidské statečnosti. Řeky u Salaminy a dráteníka na Havlíčkově třídě. Pak jsem si ještě vzpomněl, že můj nebožtík dědeček vyvrátil ze základů obecní hospodu ve Zlivi o posvícení léta Páně 1859 i s panem starostou, kterého hodil do rybníka, a vracela se mně opět kuráž psát povídku o cenu.


  Na zrcadlo jsem hodil prostěradlo, abych se v něm nezrcadlil, a s neobyčejnou drzostí vzal jsem pero do ruky, vpravo do rohu napsal jsem na čtvrtku papíru pěkně číslici 1, což mělo ten význam, že jednička jest začátkem soustavy číselné a že těch čtvrtek, které popíši, může být nekonečné množství. Prozatím jsem se spokojil s jednou.


  Nyní jen se jednalo o syžet.


  Je to velké slovo, když člověku nenapadne nic, ale člověk nemusí na všechno tak spěchat. Nenapadne-li spisovateli právě dnes něco, může ho to napadnout třeba zítra nebo za týden nebo za měsíc. Lépe jest zaujmout vyčkávací stanovisko.


  Jak jsem tak seděl před bílou nevinnou čtvrtkou papíru, byl jsem si toho úplně vědom. Což kdyby teď mně napadla nějaká volovina. Mohl bych tomu zabránit? Nebylo by lépe počkat do zítřka, abych nevyvedl nějakou oslovinu, neboť jde o 400korunovou cenu. Druhá cena je 300 a třetí 150 korun. Třebas bych za to, co teď se strojím psát, dostal jen tu třetí cenu. A když to nechám na zítřek, jistěže mne napadne něco lepšího za 300 nebo 400 korun. Mám totiž zkušenost, že když něco napíši, že mně všude říkají, proč jsem to nenechal až na druhý den, že by mě jistě napadlo něco chytřejšího.


  Z praktických důvodů odložil jsem pero na druhý den. S chutí pustil jsem se do práce. Rozhodně napíši něco originelního - a proto jsem na druhou čtvrtku do rohu napravo napsal pěkně krasopisně: 2.


  Měl jsem k obědu čočku. Čočka obsahuje totiž hojnost dusíku a pěkné množství fosforu. Čím víc fosforu v mozku, tím je člověk chytřejší. Ale čočka také nadýmá a za tohoto nepříjemného tělesného stavu špatně se píší povídky o cenu. Člověk musí myslit na čočku, jak tak sedí zaražen do křesla, zmalátnělý trávením a sytý dusíkatými látkami.


  Mechanicky napsal jsem na první čtvrtku ozdobným písmem: Čočka.


  Kdo byl někdy literárně činným, ten ví, že ho často každá maličkost disgustuje a odvádí a rozptyluje jeho myšlenky. Tím trapnější jest to pak, když chce člověk psát povídku o cenu. To tak hloupě načmárané slovo na bílé čtvrtce mne úplně zpitomělo, i šel jsem na procházku. Člověk nalezne tam třebas nápad k povídce a povzbudí se jeho pozorovatelský talent. Opravdu, na rohu přejeli psa a nyní dávali jeho střeva do pytle. Může být z toho povídka o cenu? Což abych ta střeva spletl dohromady s nějakým milostným románkem?


  Naproti byl nalepen na návěštní tabuli program z nějakého kinematografu. Četl jsem: Zápasy buvolů v Indii.


  Zastyděl jsem se a šel do hospody.


  V hospodě člověk přijde velice často na dobré myšlenky a těch potřebuje každý spisovatel tak jako soud polehčujících okolností.


  Při pátém pivě mně napadlo, že bych měl napsat něco podobného jako DAnnunzio, chci-li dostat cenu. Pak přede mnou defilovali Dostojevskij, Turgeněv.


  Při osmém pivu přišel na řadu Kipling, po devátém Tolstoj, a když restauraci zavírali, byl jsem úplně přesvědčen, že napíši něco podobného jako Anatole France.


  Ráno jsem se toho zděsil. V oné restauraci bylo několik redaktorů a ti mně budou teď šlapat na prsty a říkat o každé mé práci: Vždyť jest to samý DAnnunzio, Kipling, Tolstoj, Turgeněv, Dostojevskij, Anatole France, ten chlap je celá světová literatura, v každé jeho povídce je kousek z nějakého světového autora.


  Musím celou záležitost tedy nechat odležet. Rozhodně jsem na špatné cestě. Za týden se uklidní mé myšlenky, jak doufám, tou měrou, že mně napadnou jen vlastní věci, myšlenky vlastního původu.


  Ale zahálet nesmím. Obšlápnu si zatím členy poroty, která bude rozhodovat o udělení ceny za nejlepší povídku. Doufám za mou, pomyslil jsem si, když u prvého pána zaklepav byl jsem uveden hezkou buclatou žábou do pokoje k slavnému muži.


  Vyhodil mne s neobyčejnou vážností, poněvadž jsem byl dotěrný jako štěnice. Napřed (křičel, že přece jméno autora jest v zapečetěné obálce připojeno ku práci a že tu rozhodně porota neví, kdo je autorem.


  Řekl jsem, že ta modrá obálka se zelenou pečetí bude ode mne. Račte si to poznamenat. Modrá obálka a zelená pečeť. Ostatně již vám to píši na svou vizitku.


  Počal se čertit, a když jsem mu pošeptal, že nebudu koukat na dvě tři desítky, srazil mne se schodů.


  Tím dřív byl jsem u druhého člena poroty.


  To byl estét. Ten mluvil o uměleckých inspiracích. Tak jsem mu nadhodil, že bychom se mohli o tu cenu případně rozdělit. Ubožák, dnes okopává zeleninu v Bohnicích, přičemž si monotónně brouká: Dáme mu cenu, nedáme mu cenu!


  Dáme mu cenu, nedáme mu cenu! Když ho to tenkrát ponejprv chytlo, roztrhal na mně vestu.


  Utekl jsem a po celý týden nevyšel jsem z domu. Mé nervy byly tak rozrušeny, že nebyl jsem s to vymyslit si žádné syžet k povídce o cenu.


  Jen sny jsem měl krásné. To byly tak originelní nápady, že kdybych je byl nešťastnou náhodou do rána nezapomněl, byl bych jistě jednou dostal Nobelovu cenu za literaturu.


  Ale ráno měl jsem hlavu tak prázdnou a jen tu a tam jsem si vzpomínal, že v té povídce, o které se mně zdálo, byl les, kočka a hraběnka. Jak to ale přišlo dohromady, to nevím. Konečně byl poslední den konkurence, poslední lhůta, 30. duben.


  Měl jsem očíslováno dvanáct čtvrtek papíru a díval jsem se zachmuřeně před sebe. Mou hlavou táhly myšlenky. Přišla má chvíle, přišel můj čas. Byl jsem po třech měsících nápadně chytrý.


  Ne jedno syžet, ale hned deset, patnáct defilovalo přede mnou, proplétala se navzájem jako tanečníci při čtverylce v podivuhodnou směs lidské chytrosti a důvtipu.


  Byla z toho nádherná sekanina. A hodiny míjely a já pokoušel se vylovit z té směsi aspoň jeden nápad a položit ho na čistý papír.


  Vzal jsem tedy arch papíru a prozatím jsem napsal:


  Velectěná redakce!


  Zasílám současně svou povídku ke konkurenci o cenu a prosím, aby byl vzat zřetel na ušlechtilou tendenci a na finanční bídu autora.


  A slyš! Sotva jsem toto napsal, hodiny počaly odbíjet: Jedna, dvě, tři, čtyři, pět, šest!


  Bylo po konkurenci, lhůta vypršela. Teď odbila šestá hodina večerní 30. dubna.


  Sklonil jsem hlavu do dlaní a hořce jsem zaplakal. Vždyť právě teď jsem chtěl psát svou nejkrásnější povídku:


  SLEPÝ KAREL, rozpusta s modrýma očima.


  Povídka o černém býkovci


  I


  První květen toho roku přišel právě do období, kdy ve vídeňském parlamentu podán byl návrh na zvýšení kontingentu branců. Všechny strany se tehdy usnesly, že na táborech na 1. května bude se manifestovat proti zbrojení, proti Vídni a manifestace že budou mít ráz antimilitaristický.


  Anarchisti svolali na 1. května tábor lidu do zahrady Na Slovanech.


  Šel jsem tam, když jsem se byl v Havlíčkových sadech rozloučil s jednou slečnou, jejíž svátek připadal na 1. května. Odbyl jsem v útulném zátiší za Grébovou vilou gratulaci a slíbil určitě, že nepůjdu na žádný tábor lidu, že se nezúčastním žádných demonstrací a o půl jedné že budu u nich na Vinohradech na obědě. Pak jsem ji šel doprovodit k domu a zamířil na tábor anarchistů.


  Na Tylově náměstí srazil jsem se s jedním Bosňákem, který prodával hole a jiné nebosenské výrobky. Chodíval někdy nabízet své výrobky do restaurace, kam jsem chodil, takže mne poznal, zastavil, vytáhl ze svazků holí překrásný býkovec, natřený černým ebenovým lakem a plácaje mne na rameno, řekl mi neodolatelně důvěrně: Kúpi, bratr Slovan.


  Ona ranní procházka se slečnou učinila mne tak měkkým a šťastným, že kdyby mně byl někdo nabídl ke koupi stroj na pletení punčoch, byl bych ho rozhodně koupil. A tak, rozplývaje se štěstím, zaplatil jsem Bosňákovi za krásný černý býkovec a šel na tábor lidu.


  Tábor ještě nebyl zahájen, před zahradou procházeli se dva policejní strážníci a všiml jsem si velice dobře, že v druhém domě od zahrady, v průjezdu, byl tucet jiných policejních strážníků, kteří tam čekali za vraty, jak to dopadne. Prozatím kouřili, přešlapovali a vypadali docela nevinně, jako by byli členové nějakého zábavního spolku a dali si sem do průjezdu dostaveníčko k výletu.


  Zahrada byla již naplněna a za předsednickým stolem nad papíry seděli dva policejní úředníci. Jeden si kreslil tužkou panáčka a druhý, mladší, bledý snad rozechvěním, díval se upjatě na lesklou plochu zvonku na stole.


  Sedl jsem si na židli, právě pod předsednickou tribunu a rozhovořil jsem se s několika známými, kteří s nadšením obdivovali můj nový krásný býkovec, půjčovali si ho a znalecky, aby to policejní úředníci slyšeli, mávali jím ve vzduchu a říkali: Tím bych nechtěl držet ani jednu. - Jedna každému stačí. - Přes hlavu, a je po něm - .


  Policejní úředníci po každé takové větě vždy sebou trhli, ale pak zase dělali, jako by nic neslyšeli.


  Krátce před zahájením táboru lidu přišel ke mně jeden vytáhlý mladík, kterého jsem znal jako velice romantického stoupence anarchismu, ten mne odtáhl stranou a řekl ke mně tajemně: Kamaráde, něco visí ve vzduchu, to je marné, dnes už se to nedá udržet. Já si stoupnu vedle vás pod tribunu a až nám rozpustí tábor, vy mně podáte váš býkovec a já toho jednoho státního otroka praštím přes hlavu. Já se obětuji. Někdo to musí začít.


  Táhl mne opět k tribuně, přičemž pokračoval: Rozhodně mně musíte půjčit pět korun. Uznáte přece, kdybych byl zatčen, že si musím na policejním ředitelství něco koupit na přilepšenou, aby si snad tam nemysleli, že jim budu dělat mučedníka při jejich smradlavé kapustě se zmrzlými brambory.


  Tábor měl klidný průběh. Z policejního ředitelství přišly patrně pro úředníky intervenující na táborech pokyny, aby nechali řečníky se vymluvit.


  Můj soused, který se chtěl obětovat, byl velice netrpělivý. Ba dokonce i zoufalý. Starší z policejních úředníků nedával mu vůbec žádné naděje, že si bude moci přilepšit na policejním ředitelství za vypůjčenou pětikorunu. Jen jednou zasvitla mu naděje a on již sahal po mém býkovci, to když se policejní komisař přiklonil k předsedovi a žádal ho, aby řečníka napomenul. Napomenutý řečník skutečně změnil tón a tempo a zas to šlo hladce beze všeho vzrušení.


  Můj soused byl všecek nešťastný. Já se divím, šeptal mně, jaký je to dnes divný tábor lidu. Ne a ne to rozpustit, abych moh toho chlapa přetáhnout. Já už jsem doma všechny na to připravil, že budu dnes zatčen, mám již ve vestě zašité cigarety a řečník mluví tak krotce, jako kdyby se bál. Zesmutněl. Bylo by třeba napsat do našeho časopisu, šeptal za chvíli, o tom, jak upadá revolucióznost na táborech lidu. To není přece žádná revoluční taktika, kňourat zde před policejním komisařem, jako to dělá tenhle řečník.


  Krátce po jedenácté hodině ukončil předseda tábor lidu a všichni vyhrnuli se ven na ulici za zpěvu písně: Milión paží v tmách se spjalo…


  Vědělo se již předem, kam se půjde. Přes Karlovo náměstí kolem vojenské nemocnice, Ječnou ulicí nahoru, pak Štěpánskou ulicí na Václavské náměstí, kde se bude demonstrovat a kam přitáhnou též z druhých táborů.


  Když se přitáhlo před vojenskou nemocnici, začali tam již rejdovat čtyři strážníci na koních. Nás bylo asi tři sta. Šel jsem v prvé řadě po chodníku s mladým mužem, který se chtěl obětovat.


  Ten se mne houževnatě držel a vykládal zasmušile: Nevšiml jste si, že po ukončení tábora podal komisař ruku předsedovi tábora a ten ji neodmítl? Ovšem někdo namítne, že je to slušnost a tak dále. Nechápu, jak se u nás může mluvit o slušnosti? Proč my máme být slušní a oni ne? - Hm - uvidíme, zdali se mně ještě dnes přece nebude hodit váš býkovec.


  Za různého zpěvu a řevu došlo nás tři sta až ke kostelu svatého Ignáce na roh Ječné ulice, kde nás očekával řetěz policejních strážníků, kterým jsme ovšem chtěli prorazit, poněvadž se to jinak při demonstracích nedělá.


  Z druhé strany následovalo protiopatření, záležející ve výkřiku policejního komisaře: Jménem zákona se rozejděte!


  Potom jeden policejní inspektor zahvízdal a zezadu do nás vrazili čtyři jízdní strážníci, zatímco kordón pěších obnažil šavle a mrskal nás naplocho přes záda.


  Na protějším chodníku právě v ten kritický okamžik vyvezla ošetřovatelka z jednoho domu na slunéčko stařečka, kterého jeden rozvášněný strážník praštil naplocho tak, až se s ním vozík převrhl a stařeček zařval jak dobytče na jatkách, zatímco dva policejní strážníci hnali se za prchající ošetřovatelkou s obnaženými šavlemi.


  Nyní přišel rozhodný okamžik pro mého romantického společníka. Beze slova vytrhl mně můj černý býkovec z ruky a uhodil jím nejblíže stojícího strážníka přes hlavu, až mu srazil šikovně klobouk s kohoutím pérem. Nebyla to nijak vynikající rána, policejní strážník nebyl skolen, utrpěl jen lehkou odřeninu na čele.


  Vše to událo se velice rychle. Muž, který se chtěl obětovat, strčil mně opět po své ráně můj býkovec do ruky, řekl Nazdar! a zmizel za rohem v jednom hloučku rozprášených a úplně poražených demonstrantů.


  Na místě boje zůstal jsem jen já se svým černým novým býkovcem, ještě jeden pán, který spěchal z Vinohrad do Černého pivovaru a domovník z vedlejšího domu, který ve své zvědavosti dopustil se té neopatrnosti, že vyšel ze vrat svého domu doprostřed chodníku.


  Všichni tři byli jsme neprodleně zatčeni. Vedli nás nahoru na policejní komisařství do Salmovy ulice. Pamatuji se, že strážník, který dostal ránu přes hlavu, používal vůči nám třem stále množného čísla a říkal: Já vám dám býkovec.


  Když jsme přišli na strážnici policejního komisařství, rozpřáhl se poškozený strážník a chtěl mi dát přes hubu. Uhnul jsem se a on plnou silou udeřil rukou o zeď, přičemž si vymkl palec.


  Byl tam nějaký lidumilný policejní inspektor, který v tom zmatku, když už dostali po hubě i domovník i pán, který šel z Vinohrad na Karlovo náměstí na oběd, zabránil dalšímu týrání zatčených šlechetnými slovy: Už je nechte, už mají dost.


  Tak nás tedy vzali a vedli nahoru do kanceláře k výslechu.


  Řízení bylo velice krátké. Pán, který šel na oběd a domovník, který vykoukl z vrat, byli obviněni, že se nechtěli rozejít a že neuposlechli vyzvání stráže. U mne byla věc úplně jasnou, nejen zraněný strážník, nýbrž pět nebo šest jiných strážníků, kterých jsem tam vůbec neviděl, udávali do protokolu, že jsem to byl já, který ho praštil svým černým býkovcem přes hlavu a při svém zatčení se zprotivil a vymkl mu palec.


  Můj černý nový býkovec ležel na stole jako corpus delicti a já jsem se musil dát do smíchu, když jsem si vzpomněl, jak mě ten Bosňák zastavil a řekl mi: Kúpi, bratr Slovan.


  To vám přijde draho, suše poznamenal vrchní policejní komisař, když jsem se stále nepřiznával k činu a na druhé straně připouštěl, že je to můj býkovec.


  Stejně též nevěřili pánovi z Vinohrad, že chodí obědvat do Černého pivovaru.


  Domovníkovi přitížila ještě ke všemu souhlasná výpověď tří policejních strážníků, že on křičel: Řežte je! a dal také popud k mému vystoupení výkřikem: Natři ho!


  Za deset minut odváděli nás všechny tři na policejní ředitelství, kde jsme byli umístěni do jedné veliké cely mezi ostatní demonstranty.


  II


  Bylo velice zajímavé, jak zde na policejním ředitelství při výslechu krásně vypadal na stole můj nový černý býkovec.


  První výslech se mnou konal se hned odpůldne. Snažil jsem se vysvětlit, že to přece není nic nemožného. Jdete klidně po ulici, najednou k vám přiskočí nějaký neznámý pán, vytrhne vám z ruky hůl, uhodí jí přes hlavu nejblíže stojícího policejního strážníka, pak vám zas hůl vrátí, poděkuje a zmizí.


  Vidím stále před sebou svého policejního komisaře. Ťukal tlustou násadkou o stůl a velice vážně říkal: Nemístné žerty stranou! Zde si nebudeme vypravovat anekdoty. Vidíte zde na stěně hodiny? Dávám vám pět minut na rozmyšlenou, abyste se přiznal.


  Hodiny jsem viděl a také to, že je půl třetí. Během těch pěti minut vzpomínal jsem, že teď na Vinohradech, kam jsem byl pozván na oběd, podává se černá káva s cukrovím, ale že to není tam tak příliš slavnostní, poněvadž domácí slečna je neobyčejně znepokojena mou nepřítomností a chodí jako stín. Ráno jsem se též dověděl z jejích úst celý program obědu, který mně během těch pěti minut vystupoval neustále na mysli, poněvadž nás na policejním ředitelství nenakrmili. Můj budoucí tchán velice rád jedl skopovou pečeni s knedlíkem, paní Mayerová měla ráda smažená kuřata, takže se to všechno kombinovalo dohromady při dnešním slavnostním obědu. Je velice výbornou kuchařkou... Já velice rád tučné skopové, když je tak propečeno, jak ona vždycky dělávala, že je to vlastně na povrchu škvarek... Potom ta úprava, přiměřeně vyhřátý talíř...


  Tak už jste si to rozmyslil? přerušil moje vidiny policejní komisař, řekl jsem pět minut a už je sedm minut. Přiznáváte se tedy, že vy uhodil jste svým býkovcem nadstrážníka Černého přes hlavu?


  Já vůbec o tom nepřemýšlel, odpověděl jsem důstojně, vím jedině tolik, že jste mi udělali veliké nepříjemnosti. Jest zbytečno mluvit o tom, že jsem nevinen, že jsem to neudělal, poněvadž jste se ukvapili a z právního stanoviska vzhledem k spleteným okolnostem jest úplně přirozeno...


  Policejní komisař zkřížil ruce a povstal, přerušuje mne: Jaké vy můžete mít právní stanovisko? Myslíte, že frázemi utlučete zákony? S vámi si ještě promluví státní zastupitelství. U nás se zde válet nebudete, vás si dáme vyfotografovat a potom hned vás odvedou k zemskému co trestnímu soudu. Podepište protokol!


  Odepřel jsem podepsat protokol, který byl již předem sestaven, ve kterém jsem se vlastně měl přiznávat i k ráně býkovcem, i k vylomení palce. Kromě toho jsem zjistil, že prý jsem křičel: Ještě nemá dost ten pacholek?


  Při fotografování tvářil jsem se přívětivě, ačkoliv mi tak sešroubovali hlavu na židli, jako by mně chtěli tahat zuby.


  K trestnímu soudu vedli mne dva strážníci. Jeden z nich nesl akta a druhý pod paždím můj černý býkovec. Všichni tři předváděli jsme takto mimojdoucím občanům lehce rozluštitelný živý rébus.


  Z přijímací kanceláře trestního soudu putoval býkovec na státní zastupitelství a já na opačnou stranu budovy do vyšetřovací vazby, kam počali přibývat ti, kteří při takových slavnostních příležitostech spadají do novinářské lokálky Zatčeni po táborech lidu.


  Shledal jsem zajímavou okolnost, že všichni ti zatčení nevěřili tomu, že by byli schopni něco podobného spáchat.


  Jeden starý pán, který před obědem pravidelně si vycházel na procházku, nemohl nikterak pochopit, že spáchal zločin veřejného násilí, když se náhodou dostal do té chumelenice a roztáhl deštník jako štít proti policejnímu strážníkovi, který se na něho hnal s obnaženou šavlí.


  Byl tam též sluha nějaké banky, který byl poslán ke členům správní rady, aby podepsali jeden akt. Byl obviněn, že po ukončení tábora na Střeleckém ostrově házel žabky koním jízdních strážníků pod nohy křiče: Hanba, zabte je!


  Bylo to velice směšné, když vypravoval, jak byl vytažen policejními strážníky z průjezdu, kam se schoval před tou tlačenicí a jak mu byla přitom ukradena jeho černá taška s aktem. Mně to připadá jako sen, opakoval několikrát za sebou, není to možné, není to opravdu možné…


  Jest zajímavé, jak někteří lidé jsou naivní a když už to mají černé na bílém, ještě stále se kolem toho točí. Seděl tam s námi muž, který vykrádal půdy a ten se smál, až se za břicho popadal, a opakoval po něm: Není to možné, není to možné, připadá mně to jako sen, ale moc živej.


  Jsem vrchní zástupce firmy Lorenc, výroba kuchyňského nádobí, ozval se vážně jeden občan, viděl jsem již leccos, prodělal jsem mnoho ve svém životě, ale mohu říci, že něčeho podobného jsem dosud nezažil. Právě když táhli demonstranti na Perštýn, vstoupil jsem do jednoho obchodu, abych nabídl firmě náš patentovaný výrobek. Jak vám známo, pánové, bývají v domácnostech obtíže s ohříváním knedlíků, nudlí a podobně, nechcete-li je na rendlíku v pravém slova smyslu učmudit. Tomu odpomáhá naše patentní vložka ve všech velikostech. Na dno hrnce naleje se trochu vody, nad vodu dá se naše patentní vložka, na ni položí se to, co chceme ohřáti, aby to bylo jako čerstvé. V našem případě, pánové, působí pára. Na našich patentních vložkách můžeme vařit přímo brambory, vejce, kaštany, ovoce. Nebyl jsem vám, pánové, ještě ani hotov s předložením našich vzorků, když tu vrazí do obchodu dva policejní strážníci a zařvou mně do ucha: ‚Ty nám neujdeš! Obviňují mne z toho, že jsem se shlukl, při zatčení se jim vyrval, udeřiv je pěstí do prsou a vletěl do krámu. Na policejním ředitelství stejně jako na policejním komisařství tvrdili jeden po druhém, že mé nabízení zboží a ukazování vzorků je již známým trikem.


  Nejlépe z vás pochodím já, řekl jiný ze zatčených občanů. Já jsem podtrhl nohu policejnímu komisařovi. Nemusím nic zapírat, poněvadž jsem to udělal schválně a už jsem se přiznal. To je to nejlepší. Ovšem že jsem neřekl, že jsem to udělal schválně, nýbrž že jsem chtěl rychle uposlechnout vyzvání k rozchodu a v tom spěchu tedy že se moje noha zaklínovala mezi nohy policejního komisaře. Poněvadž dav mne strkal kupředu, moje zaklíněná noha vzala s sebou nohu pana policejního komisaře...


  Nejdůležitější je, dodal za chvíli k tomu s naprostou spokojeností, vyznat se ve výmluvě. Jsem ještě též obviněn, že jsem křičel: Natři ho! Prohlásil jsem v protokole, že je sice pravdou, že jsem křičel, ale na svého kamaráda, chtěje ho upozornit, že se na nás dívá vrchní číšník z kavárny Union a proto že jsem vykřikl: Spatři ho! a nikoliv: Natři ho! Také pan policejní komisař, který mne vyslýchal, řekl: To je velice pravděpodobné.


  Jest zajímavé, že lidé, kteří upadli do nějakého neštěstí pod vlivem nahodilých okolností, druhému nechtí za nic na světě věřit, že je též v tom nevinně.


  Když jsem jim vypravoval svou historii s černým býkovcem, právě ten občan, který se chlubil, jak se pěkně vymlouval, ohradil se proti tomu, abych ho nepovažoval za nějakého naivního člověka. Zač nás vlastně považujete, řekl urputně, já jsem se vám zde přímo přiznal, poněvadž myslím, že jsem mezi muži. Proč tedy i vy neřeknete čestně a přímo: Dal jsem mu jednu přes hlavu býkovcem, ale na policejním ředitelství vymluvil jsem se takhle a takhle.


  Zástupce firmy na výrobu kuchyňského nádobí obrátil se kňouravě k němu: Dovolte, mně snad věříte, že jsem v tom nebyl.


  Oslovený uraženě máchl rukou a odplivl si, přičemž zabručel: Jste vy mně všichni stejní. Já vám zde upřímně říkám, že jsem podrazil skutečně nohu panu policejnímu komisařovi a vy proti mé upřímnosti stavíte samé výmluvy, že kdosi - támhle - tohle - takhle... Odvrátil se uraženě od nás.


  III


  Vyšetřující soudce byl velice příjemný pán.


  Černý býkovec ležel vedle na stole, on ho občas vzal do ruky a prohlížel znalecky. Také odhadoval, co jsem za něj asi dal. Konečně jsme se dorozuměli, že jsem nekoupil draho a že býkovec je velice dobrá zbraň. Zejména jde-li člověk pustým lesem a byl by snad přepaden.


  Když mne konečně ujistil, že za své soudcovské praxe nesetkal se ještě nikdy s tak svižným býkovcem a přitom tak elegantním, přešel k mé vlastní záležitosti: Můžeme říci, řekl veselým tónem, že jste si dal na té ráně záležet. Máme zde posudek policejního lékaře o zranění, které jste způsobil policejnímu nadstrážníku Černému: Na pravé straně lebky, od ucha k čelu, šikmá tupá rána zdéli 10 cm, způsobená tupým předmětem. Rána provázena četnými oděrkami s mírným výronem krve z podkožních cév. Po ošetření rána již nekrvácí. Prudkost rány zmírněna kloboukem. Kvalifikace ukazuje na lehké zranění.


  Dočetl a zadíval se na mne, přičemž přívětivě podotkl: Ovšemže státní zastupitelství udělá nám z toho lehkého zranění zločin těžkého ublížení na těle, poněvadž se to stalo úřední osobě jsoucí ve službě.


  Vzal opět býkovec do ruky, prohlížeje ho důkladně poznamenal, tak jako kdyby mně gratuloval: Jak vidět, udeřil jste vší silou, ale všimněte si, že tak nepopraskal. Nedávno měl jsem zde býkovec jednoho rváče ze Stodůlek, také nový býkovec, dal jím jen jednu ránu hostinskému přes záda a po celé ploše, kterou záda zasáhl, byl lak úplně odprýsknutý.


  Vyšetřující soudce podal býkovec zapisovateli, aby si též všiml zvláštnosti a výborné jakosti mé hole.


  Potom řekl vyšetřující soudce otcovským tónem: Já vás úplně chápu. Mládí nikdy nezachová té nutné rozvahy. Je-li ovládáno rozčilením, dopustí se velice často nepředložených činů. Proto také při posuzování trestnosti soud bere vždy v úvahu rozčilení, pohnutí mysli. Ovšem musí býti též přitom účinná lítost a doznání. Proto myslím, že je naprosto zbytečné, kdybyste snad chtěl opakovat totéž i zde při vyšetřování, co jste stále tvrdil dole na ředitelství. Chápu vaše rozčilení při oné srážce s policií. Jsem přesvědčen, že když jen trochu logicky usuzujeme, je naprosto vyloučena tato podivná shoda okolností, jak vy ji formulujete. Vy tedy krátce před zahájením táboru kupujete si býkovec a máme již zde výpovědi obou policejních úředníků, kteří byli vysláni na tábor, že jste provokativně svůj černý býkovec strkal do popředí pod samou tribunou. Potom dochází k srážce, nadstrážník Černý je zraněn vaším býkovcem, který není nijak pohozen, ale nachází se ve vaší ruce. Uznáte jisté sám, že to vaše: Přiskočil - vytrhl - udeřil - opět přiskočil - vsunul do ruky a utekl, patří do říše pohádek, kde se promenují takové za vlasy přitažené příběhy. Kromě zraněného nadstrážníka vypovídá jiných šest strážníků, kteří vás viděli a potom je ještě celá řada deliktů, které jste spáchal před zatčením i po svém zatčení, podle souhlasných výpovědí všech svědků, kteréž jasně dokazují, že jste v rozčilení se pustil s celou vervou do zápasu s úřední mocí. Proč jste kupříkladu...


  Vyšetřujícímu soudci se hlas přitom třásl: Proč jste tedy kupříkladu neměl na tom dost, že jste nadstrážníka Černého poranil na hlavě, proč jste mu ještě potom vymkl palec? Představte si, kdyby s vámi tak někdo jednal. Ráno se rozloučíte s rodinou, s ženou, dětmi, jste zdráv...


  Starému pánovi se hlas ještě více třásl a na zapisovateli bylo znát neobyčejné pohnutí.


  Dozorce, který mne přivedl a stál za mnou, hlasitě smrkal do šátku a pokojem rozléhal se dále měkký, plačtivý hlas vyšetřujícího soudce:


  Rozloučí se tedy se ženou, dětmi a jde do služby a potom ho přivezou domů. Nemá ani tolik síly, aby mohl svou zraněnou rukou pohladit svá robátka po hlavě...


  Vězeňský dozorce, stojící za mnou, se již nezdržel a počal brečet.


  Obrátil jsem se k zapisovateli, jehož oči vypadaly jako za největší chřipky.


  Pište, řekl jsem hrozným hlasem, přiznávám se ke všemu, ale nelituji toho, měl jsem ho skolit...


  Co - co - cože? vykoktal ze sebe vyšetřující soudce, zatímco uřvaný dozorce chytil mne instinktivně zezadu za krk.


  IV


  Čekal jsem, že přinesu soudu ještě jedno překvapení, že se totiž při líčení anebo ještě předtím přihlásí muž, který se chtěl obětovat a který si na několik vteřin vypůjčil můj krásný černý býkovec. Představoval jsem si, jak řeknu před senátem: Vidíte, pánové, takhle se vyrábějí justiční vraždy. On však nepřišel, mně vyměřili šest měsíců těžkého žaláře a můj býkovec propadl eráru.


  Byl to jistě velmi krásný býkovec, jedinečný exemplář, který měl Bosňák ve svém zboží.


  Také jsem zjistil, že skopová pečeně úplně vychladne za těch necelých sedm měsíců.


  Povídka o kočce


  Pierre Lotti ve své znamenité knize O stesku a zármutku píše o kočce, která zprvu zdála se být ošklivou a později krásnou a něžnou. Já píši o kočce zprvu krásné, a později ošklivé.


  I


  Jednoho dne na jaře díval jsem se se svou Slávkou z kuchyně na zahradu, kde kvetly hrušně, tráva se zelenala a bez voněl.


  Vtom vyrušilo nás z pozorování té roztomilé zahrádky mezi čtvercem činžáků jemné zamňoukání, křoví u zahradní zídky se rozhrnulo a na zídce objevilo se malé kotě, které podívalo se na nás lesklýma očima a pak znova jemně zamňoukalo.


  Jaké roztomilé kotě! poznamenala Slávka nadšeně. Snad se, chuděrka, zatoulalo a má hlad.


  Řekla to tak smutně, že jsem pravil: Snad abychom mu dali trochu mlíčka.


  Slávka, ochotná vždy konat dobro, nalila trochu mlíčka na misku a nesli jsme ji k zídce.


  Oba jsme volali láskyplně čiči, čiči, obávajíce se, abychom toho malého zvířátka nezaplašili.


  Kotě zůstalo sedět na zídce a bedlivě naslouchalo našemu něžnému čiči, a když jsme se přiblížili až k zídce, protáhlo se za mručení a počalo hlavičku otírat o zídku.


  Pohladili jsme je střídavě, přičemž kotě nejprve tiše a za chvíli pak hlučně předlo, dívajíc se na nás oddaným pohledem.


  Položili jsme misku s mlékem před ně a kotě naklonilo svou hlavičku nad misku. Kotě schýlilo růžový jazyk i růžový nosík až k mléku a počalo způsobně srkat.


  Papej, kočičko, papej, vybízeli jsme zvířátko, hladíce je po jemné srsti.


  Když se najedlo, počalo se lízat, přičemž opět spokojeně předlo a povstávalo, aby se otřelo o naše ruce. Cítili jsme to teplé tělíčko a byli jsme spokojeni důvěrou mladé kočky, která netvářila se nijak lstivě. Její pohled, plný vděčnosti, způsoboval, jak jsme cítili, v nás radost a přátelský pocit.


  Vtom cosi zašustilo na křoví a vrabec se posadil na větvičku bezu, drchaje své peří. Kotě se ohlédlo a zacvakalo zuby, pitvorně a nemotorně seskočilo se zídky do křoví a pokoušelo se skočit na bez. Jemné větve povolily a vrabec podíval se moudře dolů. Když zpozoroval kotě, klidně dál vytrhával si zobáčkem peří, pozoruje po očku bezvýsledné pokusy mladé malé kočky, která padala do trávy a převalovala se, zuřivě kousajíc se do zadních noh.


  Vrabec se patrně smál, neboť zazpíval: Čim, čim. My jsme se smáli také nemotornému kotěti, které kopalo, rozvaleno v trávě, zadníma nohama větvičku bezu, kterou drželo v ostrých bílých zoubkách.


  Vtom bělásek se mihl kolem, vznášeje se zcela blízko nad zemí, a byl by málem narazil kotěti na hlavu. Obrátilo se plno údivu a vyskočilo za motýlem, který letěl nad trávníkem, dál a dál, a kotě za ním. Bělásek vyletěl nad druhou zahradu, kotě přeskočilo zídku, přičemž několikrát spadlo, a seskočilo do druhé zahrádky.


  Marně jsme volali čiči. Kotě zmizelo úplně.


  Vraceli jsme se domů a rozmlouvali výhradně jen o zvířátku, které jsme prohlásili za vzor krásna a půvabu.


  Jaké má oči! horovala Slávka. A jakou jemnou srst! já na to. A jak je tříbarevné! jásala ona, bílé, černé a hnědé jako králíček…


  II


  Druhého dne vedla nás k oknu jediná myšlenka, uvidíme-li svého včerejšího hosta. Naděje, kterou jsme chovali, vyplnila se.


  Kotě sedělo již na zídce, a když nás uvidělo, zamňoukalo svým obvyklým prosebným způsobem.


  Chce mlíčko. A chudáček. Čiči, čiči.


  Již jsme byli u zídky s miskou mlíčka, hladili kotě, nazývali je nejroztomilejšími jmény a s radostí dívali se, jak mlaská, skloněno hlavičkou v misce.


  A zas jako včera. Papej, kočičko, papej, činaná!


  Kotě, když se najedlo, a my prohlásili, že má bříško jako kámen, hrálo si s námi s tou graciózností, jakou vyznačují se tato posvátná zvířata starého Egypta.


  Pak zas upoutala jeho pozornost veliká moucha, za kterou hnalo se dychtivě, vyskakujíc v běhu na zadní nohy a přední spínajíc komicky do výše. Tak běželo, až nám zmizelo z očí.


  Čiči, čiči! Vrať se, maličká!


  Nevrátilo se, běželo za svým ideálem, velkou, bzučící masařkou.


  III


  Když jsem následujícího dne přišel k obědu, již ve dveřích oznamovala mně Slávka, že máme návštěvu, vzácnou návštěvu, která u nás obědvá. Slávčiny oči plály takovou radostí, že jsem se lekl, nepřijela-li její matka.


  Kdo je to? otázal jsem se zaraženě.


  Jen pojď, uvidíš!


  Vedla mne za ruku do pokoje k prostřenému stolu, kde sedělo na ubrusu tříbarevné kotě, náš přítel ode dvou dnů.


  Zde můj manžel, představovala mne Slávka, a zde slečna Grina. Dej pac! Ne, ty jsi hloupá!


  Náš oběd uplynul v samé radosti. Nejlepší kousky masa dávali jsme Grině, kteréž jméno, nahodile vymyšlené, činilo na kotě dobrý dojem, neboť poslouchalo zcela vzdělaně, jako by vědělo, že jemu patří.


  Grino, na, Griničko, na, papej, malá. Zas mělo bříško jako kamínek a po obědě ulehlo do Slávčina klína, lízalo se, dívalo se vděčně na nás, předlo a nakonec usnulo, přitulené přátelsky.


  Když náš host usnul, radili jsme se, co s ním. Můj milý, pravila Slávka, mám k tobě prosbu. Viď, že jsi také při tom, abychom si Grinu nechali?


  Má zlatá, odpověděl jsem, nebyl bych proti tomu, naopak, těšilo by mne takové vyražení, kdybych věděl, nezpůsobím-li tím nikomu bolest. Což uteklo-li z nějaké domácnosti, kde je měli také tak rádi. Snad tam jsou i malé děti, a ne jen velké jako my.


  Já se od něho neodloučím, pravila Slávka, hladíc mne po tváři. Zlatoušku, my si je necháme, a kdyby se někdo po někom sháněl…


  Tak co?


  Tak ho vyhodíš, odpověděla s líbezným úsměvem, přičemž mně dala znamenitou hubičku. Tím bylo definitivně usneseno, že ono kotě má o budoucnost postaráno, že není víc tvorem, který by někde zapadl a skončil jako tolik potulných koček. Z neznámého malého psance stala se naše Grina, ke které měli jsme již závazky…


  IV


  Nelitovali jsme, že přijali jsme kotě k sobě. Grina způsobovala nám tolik blažených chvilek, tolik jsme se jí nasmáli. Mohu říci, že nenudili jsme se ani minutku.


  I když spala na posteli, pozorovali jsme její oddychování, jak při něm ježila se jí srst na bocích, jak její hruď se chvěla.


  A když se probouzela, podívala se napřed mžouravě kolem sebe, pak vyskočila, protáhla své tělíčko do oblouku, nato natáhla přední nohy, vystrčila drápky a brousila si je o pokrývku, vytahujíc niti.


  Pak šla pít a nato počala si hrát. Měla klubko z černé vlny, své klubíčko, které proháněla, bijíc do něho prackami, tak rychle a tak elegantně, že brzo bylo v jednom, brzo v druhém koutku pokoje. Vyhazovala je též do výšky, objímala prackami.


  Naučili jsme ji dávat pac bez přísné drezúry, naučili jsme ji přinášet hozené klubko v tlamě na náš povel: Přines, Grino! Cupala přitom jako pejsek, dupala a vážně položila nám klubko k nohám, dívajíc se upřeně na nás. A v jejích očích zračilo se tolik inteligence a rozumu, že byli bychom zlíbali ta její očka nahnědlá, bystrá. Milovali jsme ji.


  V


  Kdykoliv jsem se vrátil domů, ptal jsem se, co dělá naše Grina. Tak ptali se i příbuzní a přátelé, kteří ji znali a při každé návštěvě laskavě s ní hovořili a ji hladili. V přízvuku jejich hlasů bylo znát, že upřímně se těší z naší radosti a z krásy našeho zvířátka. Nebylo to strojené jako někde, kde mají psa a přijde návštěva, která hladí zvíře u přítomnosti jeho majitele a říká: To je krásný pejsek. A když odejde, bručí si: Že mají takovou nestvůru doma. To jsou lidé ošemetní, bez veškeré lásky ku zvířatům, lidé necitelní, lidé, kteří kouska srdce nemají a kteří svou zášť ku zvířatům nedovedou opanovat, když nemusí se vázat společenskými mravy.


  A mezi ten druh lidí náležela i naše domácí paní, paní Modrá, které  považte si!  naše Grina se nelíbila. A nejenže se jí ten roztomilý tvor nelíbil, nenáviděla jej, hněvala se na něho, zakrývajíc svou zášť výmluvou, že prý jí plaší na zahradě ptáčky.


  Měla totiž Grina zvyk chodit do zahrady. Zamňoukala a pustili jsme ji. Na naše volání a hvízdání přiběhla vždy vesele. Na zahradě chovala se zcela střízlivě, jak jsme pozorovali oknem. Vážně se procházela mezi výhonky a kousala květiny, které milovala, a nikdy jsme neviděli, že by byla ubližovala vrabcům, kteří zvykli si na její procházky a nedali se vyrušovat ze svého čim, čim, čim.


  Ale paní domácí, nervózní dáma, číhávala v prvním poschodí u okna, až objeví se tříbarevná kočka.


  Zprvu hleděla ji zaplašit voláním: Fš, fš, fš! Ale Grina nedala se zastrašit, neboť tomu fš nerozuměla, vychována jsouc v samé blahovůli.


  Z prvního poschodí snesly se nyní z úst paní Modré nadávky na Grinu, kterým naslouchali jsme s tlukoucím srdcem a hněvivými posuňky.


  A Grina se vážně procházela v zelené trávě, po pískem posypaných cestičkách, a tu paní domácí tiše sešla ze schodů a záludně plížila se k zahrádce.


  Nezbývalo než sejít též a zavolat na Grinu, aby jí snad neublížila.


  Paní Modrá, všecka červená hněvem nad bezvýslednými svými pokusy, zacházela vždy k domovnici. Bylo slyšet, jak jí rozkazuje: Paní Jirásková! Kdybyste tu kočku viděla v zahrádce, prašťte ji něčím  buďte tak laskava!


  Ale domovnice naši Grinu milovala; byla to dobrá duše.


  Tu boj paní domácí s Grinou stal se urputnější. Leckdys, když se Grina procházela v zahrádce, letěl kus uhlí z prvního poschodí směrem ke kočce, která se nedala rušit. Byla důvěřivá jako malé pacholátko.


  A kdysi, když Grina opět se procházela mezi květinami, vyčíhala ji paní Modrá a vyřítila se na ni, na naši Grinu, se slunečníkem v ruce.


  Bleskurychle byl jsem též v zahrádce a zadržel ji, rozhněvanou a strašnou v jejím mávání staromódním slunečníkem.


  Co to děláte, paní domácí?


  Pane, vaše kočka mně plaší ptáčky.


  Ptáčky, chacha, zasmál jsem se. Jsou zde tři vrabci a jeden kos, kterým neublíží ani pohledem, natož zuby. Kupodivu, nevěděl jsem, že milujete ptactvo, když tak zlomyslně můžete přepadat tak roztomilé zvířátko, jako je naše Grina.


  Pane, zakazuji si, abyste pouštěl to zvíře do zahrady.


  Paní, vy mně nemáte co poroučet. Jste-li nervózní, nemusíte býti zlomyslna a zlostna.


  Myslil jsem, že se jí zmocní křeče, zčervenala, a aby dělala čest svému jménu, zmodrala střídavě.


  To si považme!


  Žádné považme, paní domácí, já dávám výpověď. Slávka, jak se samo sebou rozumí, schválila tento můj krok a hladíc Grinu, zachráněnou z rukou té čarodějnice, zvolala: Grinuško, přísahám, že ublížit ti nedám, ať se stane cokoliv!


  VI


  S obavou hleděli jsme do budoucnosti, neboť kam bude běhat Grina, až se jí zasteskne po zahrádce, stromech, zelených listech a trávě? Najali jsme totiž byt narychlo, hned k stěhování, a v domě nebylo zahrádky. Měli jsme radost, že ten byt vůbec jsme našli, neboť nechtěli jsme ani týden nechat Grinu v nebezpečné blízkosti paní Modré.


  Pravda, pravil jsem, je tam dvorek  snad si naň zvykne.


  A tak jsme se stěhovali. Nesli jsme Grinu v košíku, ze kterého ozývalo se její úpěnlivé mňoukání a v němž jevily se pokusy vydrat se ven. Byla zvyklá takové svobodě a nyní je ve tmě, zavřená, pohybuje se bez vlastní vůle.


  Když jsme byli již v novém bytě, odkryli jsme košík a Grina vyrazila ven, třesouc se na celém těle. Dívala se pátravě kolem sebe, chodila jako zmámená a mňoukala teskně a úzkostlivě, přesto, že jsme volali: Neboj se, Grino, jsme u tebe! Čiči, Grinoušku, Griničko.


  Zalezla do kouta a odpírala jíst i pít po celý den. Kde byla ukryta ta její veselost?


  V úkrytu, z kterého nevylezla na naše volání, zůstala i druhého dne ráno, a když nám mlékařka přinesla mléko, prodrala se pootevřenými dveřmi a utíkala. Vyběhli jsme za ní a jen jsme zahlédli, jak bleskurychle letí ulicí dolů. Navrátili jsme se smutně do opuštěného bytu.


  Proč utíkala? Co se jí stalo? Snad náhlá porucha duševní, vlastní zvířatům, objevila se u ní, založená na strachu, který vytrpěla, přenášena jsouc v košíku?


  Opuštěni tím, co jsme milovali, seděli jsme truchlivě u stolu a vyprávěli si o ní s přízvukem posmrtných vzpomínek.


  Jak byla rozumná, krásná, duchaplná (jak řekla Slávka), svižná, elegantní, střídmá a opatrná, neškrábala, nekousala, vzor koček domácích, vzor zvířat, něco neskonale půvabného!


  Stále viděli jsme ji před sebou, jak přede, skáče, slyšeli co chvíli za dveřmi tiché mňoukání, a když jsme otevřeli, viděli jsme jen prázdnou chodbu, smutnou a tesknou.


  A stesk rozhostil se v nás, zármutek po tom, co jsme milovali a tak náhle ztratili.


  Kdo to nezažil, nedovede si to představit, ne, nedovede. A ještě byli na světě lidé, kteří slyšíce to, smáli se nám cynicky, a to nás uráželo.


  VII


  Týden uběhl nám v samých smutných vzpomínkách. A takhle jednoho večera slyšíme za dveřmi mňoukání. Jen ze zvyku, domnívajíce se, že jest to obvyklá naše halucinace, otevřeli jsme, a kdo nevrazil do předsíně jako naše Grina.


  Ale v jakém stavu! Hubená, kost a kůže, s ušima potrhanýma, nad okem ránu, takže na nás hledělo jen jedno oko.


  Ach Grino, Grinuško! Kde jsi byla, chudáčku?


  A když objevila se ve světle petrolejové lampy, strnuli jsme úžasem. Ta naše krásná Grina byla prašivá. Pozorovali jsme její třesoucí se tělo, holá místa bez chlupů, plná strupů, oteklé uši, pokryté jakousi korou odporného vzezření.


  Pocítil jsem neskonalý odpor proti ní. Odpor tak náhlý a tak silný, jako byl můj dřívější obdiv její roztomilosti, o kterém jsme stále předtím povídali.


  Nemůžeme ji mít doma, řekl jsem, hnusí se mi.


  Slávka vypukla v pláč. Máš přece srdce! Nemůžeme ji opustit, vyhnat!


  Ale co s ní, Slávko?


  Snad se, chudáček, vyléčí. Dáme jí papat silnou stravu; to jí pomůže.


  Rozmrzen tím, ale nechtějě způsobit nemilý výstup, mlčel jsem. Povaha lidská je velmi náchylna ku změně.


  Snad se vyléčí… Naše naděje byly marny. Grina, ošklivá, ztrácela den ode dne více chlupů, zalézala pod postel, škrábala se, strupy na těle se množily. Nikdo si nedovede představit, jak je ohyzdné takové zvíře, zejména když zapomíná dbát o čistotu. Dělalo se mně špatně, ztrácel jsem chuť k jídlu, všude jsem viděl její chlupy a ve všem. Ano, ve všem! Co s ní! Útrapy mé točily se kol násilného odstranění kočky. Otrávit, zastřelit, oběsit jsem ji chtěl, ale odhodlat jsem se nemohl k tomu, pronásledován řečí Slávčinou: Já pevně doufám, že se vyléčí.


  Sama tomu nevěřila, ale mluvila o tom a mé zdrcující úvahy o smrti vynutily jí vždy slzy.


  Ach Grino, mé nebohé zvíře, byla její slova. A Grina škubala si zbývající chlupy, lezla na skříně jakoby nic, a když ležela někdy ukryta a přišla návštěva, vylezla ven a posadila se na znatelné místo, jako by chtěla říci: Divte se!


  Jedla dvojnásobně, ale hubla přitom stále více.


  A v noci! Tu ozývalo se její mlaskání, pak seskočila odněkud a ťapala po podlaze; pak šla pít a srkala vodu hlasitě, nato vylezla někam a škrábala se, přičemž zadní nohou tloukla silně o podlahu. Pak zas seskočila těžce: Buch!, a já s hrůzou naslouchal, jak cupy-cup, blíží se k posteli. Již je u postele a brousí si drápky o pelest, též se škrábe a divně mlaská. Hup! Již je na posteli u nohou. Jedeš! Seskočila a za chvíli pokouší se uhnízdit se mně u hlavy. Jedeš! Buch! Zas je dole. Slávka se probouzí.


  Vypravuji jí, co se děje, a tu ona vzdychá: Ubohé zvíře, ubohé, nemůže za to! Buď k ní vlídnější!


  A za takových bezesných nocí pomalu jsem se rozhodl, že ji odstraním a zbavím trápení nás i ji.


  Kteréhos dne, když Grina ležela pod jakousi skříní, dostali jsme návštěvu. Můj milý přítel s chotí navštívil nás, přítel, jehož mínění jsem si velice vážil a o kterém jsem věděl, že by se mně vysmál, kdyby viděl to ošklivé zvíře.


  Snad nevyleze, myslil jsem si, dokud zde budou hosté.


  Ve vedlejším pokoji bavili jsme se srdečně, když uslyšel jsem vedle, kde Grina ležela, pod skříní jakýsi šramot. Lekl jsem se. Snad neleze ven a nejde se představit ve své hnusotě mému příteli!


  Odejdu do pokoje, a vskutku! Lezla ven. Jat zlostí, popadl jsem pohrabáč a udeřil ji přes hlavu. Padla na zemi a já ji nohou zastrčil pod skříň. Má dost! Jsi vrah! řekl jsem si.


  S nevinnou tváří navrátil jsem se k hostům a přemohl své rozčilení. Co bude, až Slávka uvidí její mrtvolu?


  Hosté odcházeli, a když přišli do pokoje, kde jsem skolil Grinu, stanul jsem, jat ustrnutím. Na okně sedělo to ošklivé zvíře a kousalo si zbývající chlupy na zádech.


  Ten nezmar! Nezbylo než vyprávět o ní hostům, kteří si jí okamžitě všimli. Nemůžeme chudáčka opustit, pravila Slávka, ubohé zvíře, snad se uzdraví.


  Přítel podíval se na mne tak podivně, jako se díváme na člověka, o kterém máme tušení, že je blázen.


  VIII


  Šel jsem do hostince, pil na zlost, a když jsem se pozdě v noci vrátil, pokusil jsem se ji uškrtit provazem. Syčela…


  Co děláš s ní? tázala se Slávka v polospánku.


  Eh, nic, leze na postel, fšš! Pustil jsem ji, ale umínil jsem si, že se jí zbavím stůj co stůj.


  Když Slávka odešla ráno do trhu, napil jsem se rumu, vzal kočku do hadru, odešel do sklepa a tam jsem ji jednou ranou z revolveru zastřelil, svázal v balík a odnesl za domy, hezky daleko, kde jsem ji u dřevěné ohrady zahodil, a utekl jsem. A pak doma…


  IX


  Od té vraždy uplynuly již tři neděle. Slávka na mne nemluví, a když, zabručí jen: Ty vrahu! a odvrátí se ode mne, přičemž v jejích očích zalesknou se slzy, které platí nebožce Grině.


  



  



  Národní politika 24/117, 29. 4. 1906


  



  Povídka o neslušném ježkovi


  V jednom venkovském hotelu žil ježek (Erinaceus evropeus), jehož úkolem životním bylo chytat šváby (Periplaneta orientalis). Želbohu, byl tento ježek velký nemrava, který místo aby chytal šváby systematicky, jak činí řádní a pracovití ježkové, chytal jich vždy právě jen tolik, kolik právě potřeboval ke své výživě. Zato však oddával se různým neřestem, jako například stával se alkoholikem, vypíjeje pivo nalíčené na šváby. Působením alkoholu vyvinula se u darebného ježka smyslnost, a tu on při nejmenší příležitosti vnikal do hostinských pokojů a díval se, jak cestující se odstrojují, a pozoroval, jak lezou do postelí.


  Za tohoto nešlechetného pozorování blýskaly se mu oči nezřízenou vášní a tím více zanedbával svých povinností, ačkoliv v přírodopise živočišstva Pokorný-Rosický, schváleného vys. c. k. vynešením ze dne 25. června 1894 čís. 13914 pro střední školy, stojí, že jsou ježkové zvířátka neobyčejně žravá a pravým dobrodiním pro lidské příbytky, kde zakrátko vyhubí šváby, cvrčky, myši, hlemýždě, žáby apod., a že v noci vycházejí na lup.


  Nemorální ježek jednal vysloveně proti výzkumům Pokorného-Rosického, klidně nechal šváby se rozmnožovat, myší si nevšímal a naslouchal rád cvrkání cvrčků za kamny a den ode dne s větší a větší chtivostí díval se po pokojích na lidi lezoucí v nedbalkách do postelí. Sledoval celý děj odstrojování malýma očkama odněkud z kouta jizby, a když některý cestující převlékal si noční košili, tu zářil nemorální ježek a radostně zacvakal ostrými korunkami svých stoliček a jeho čenich na způsob rypáčku přiostřený zašpičatil se smyslně.


  A když cestující zhasl svíčku, tu zesmutněl nemravný ježek a někde v koutě schoulil se do klubka, čekaje žádostivě, až ráno cestující objeví se opět v nedbalkách.


  Časem se stávalo, že cestující v noci si rozsvítil a obyčejně botou zabíjel procházející se štěnice (Acanthia lectularia) po stěnách hostinského pokoje. Tu nemorální ježek naráz přiklusal na místo, odkud viděl ozářené spodní kalhoty rozčileného cestujícího. Pro pedagogy hrozný příklad zkaženosti mravní, neboť ježkovi nebylo ještě ani půl druhého roku.


  Jednou se stalo, že zarejdil za hostinským, když ten nesl sám nahoru do pokojů láhev vína. Ukryl se pod pohovku, a když hostinský odešel, vylezl na světlo. Viděl dva tvory. Jednoho štětinatého a druhého dlouhovlasého. Přítomnost dvou naplnila ho údivem. Oba tvorové byli oblečeni. Zalezl tedy hanebný ježek hněvivě do kouta a číhal na zvuk, který označil zouvání bot. Prozatím naslouchal. Je to strašné, pane Stránský. Ale milostivá paní. Ne, to jsem si na vás nemyslila, pane Stránský. Odejděte jen do svého pokoje, ráno už nějak vysvětlím v lázních svému muži svou nepřítomnost. Což nevíte, že čest ženy je to nejdražší, co má? Tak daleko jsem to neměla nechat dojít. Byl to nevinný flirt s přítelem mého muže, a chudák dovolil vám doprovodit mne na výlet. Přece nezklamete důvěru mého muže? Nu, jen odpovězte! Zklamete nebo nezklamete? Je mi vás líto, ubohý příteli!


  Ježek nemorální slyšel, jak dlouhovlasá bytost vzdychla a jak ježatý tvor řekl zoufale: Dovolte, abych vás zatím políbil. Ozvalo se cosi, jako když ježek kouše šváby, takže nemorální ježek, domnívaje se, že má zde kolegu, vyrazil ven z úkrytu právě pod roucha dlouhovlasé bytosti.


  Dlouhovlasá bytost se lekla a vstala. Ježatý pán ohlásil objevení ježka.


  Prosím vás, vyneste ho ven na chodbu, prosila. Pan Stránský hrdinně a obětavě přiskočil k nemorálnímu ježkovi a nedbaje jeho ostnů, vynesl ho na chodbu a vracel se do pokoje. Našel dveře zavřeny. Milostivá paní, otevřte.


  Jděte jen hezky spat vedle do pokoje, slyšel nemorální ježek hlas dlouhovlasé bytosti, zamkla jsem. Odpusťte, budu vám sestrou…


  A to byla také poslední slova, která slyšel v životě, neboť ježatý pán, hledaje, na čem by si vylil zlost, rozšlápl ho na kaši. A tak nemorální ježek zahynul k radosti všech obhájců mravnosti, stav se obětí své necudné tužby.


  Humoristické listy 51/29, 10. 7. 1908


  



  Povídka o obrazu císaře Františka Josefa I.


  V Mladé Boleslavi žil papírník Petiška. Ctil zákony a bydlil odnepaměti naproti kasárnám. O císařských narozeninách a jiných c. k. rakouských příležitostech věsil na svůj domek černožlutý prapor a dodával do důstojnického kasina lampióny. Prodával obrazy Františka Josefa do židovských kořalen po mladoboleslavském okrese a na četnické stanice.


  Byl by dodal obrazy panovníka i do škol školního okresu, ale jeho obrazy neměly tu velikost schválenou zemskou školní radou. Řekl mu to jednou c. k. zemský školní inspektor na hejtmanství: Velice lituji, pane Petiško, ale vy nám chcete dodat císaře pána širšího a delšího, než je předepsáno výnosem slavné zemské školní rady ze dne 20. října 1891. Výnosem ustanovený císař pán je o něco kratší. Přípustný je jedině císař pán délky 48 cm a šířky 36 cm. Váš císař pán je 50 cm dlouhý a 40 cm široký. Vy namítáte, že máte na dva tisíce obrazů mocnáře. Nemyslete si, že nám vnutíte lecjaký šmejd. Celý váš císař pán je zboží posledního druhu a hanebné úpravy. Vypadá, jako by si nikdy nečesal vousy. Na nos mu naplácali strašně mnoho červené barvy a ke všemu ještě šilhá.


  Když se pan Petiška vrátil domů, řekl zcela rozhorleně k ženě: Tak jsme to se stařičkým mocnářem projeli.


  A to bylo ještě před válkou.


  Zkrátka dva tisíce obrazů císaře pána zůstalo panu Petiškovi na krku.


  Když vypukla válka, měl z toho pan Petiška velikou radost a obrovskou naději, že se toho zboží přece jen zbaví. Vyvěsil obrazy krvežíznivého stařečka ve svém obchodě s nápisem: Výhodná koupě. Císař František Josef I. za 15 korun.


  Prodal šest kusů. Pět obrazů do kasáren, aby ty litografické plakáty posledního Habsburka nadchly rezervisty po kasárenských kantýnách a jeden koupil starý Šimr, trafikant. Tento rakouský vlastenec smluvil obraz na dvanáct korun a ještě se vyjádřil, že je to zlodějna.


  Válka pokračovala, ale císař pán nešel nijak na odbyt, ačkoliv pan Petiška uchýlil se i k novinářské reklamě. Objednával inzeráty a inzeroval císaře pána v Národní politice a v Baštýřově Hlasu národa: V těžkých dobách nesmí scházeti v české domácnosti obraz těžce zkoušeného mocnáře za 15 korun.


  Místo objednávky dostal pan Petiška vyzvání, aby se dostavil na okresní hejtmanství, kde mu bylo sděleno, aby příště v inzerátech vyhnul se slovům těžké doby a těžce zkoušený. Místo toho aby užil slov slavné doby a vítězný, jinak že bude mít z toho oplétání.


  Dal tedy inzerát: V těchto slavných dobách nesmí scházeti v žádné české domácnosti obraz našeho vítězného mocnáře za 15 korun.


  Ale bylo to marné. Dostal jen několik sprostých dopisů, ve kterých mu neznámí pisatelé radili zcela upřímně, aby pověsil císaře pána na místa, kam chodí císař pán pěšky a poznovu ho zavolali na okresní hejtmanství, kde mu sdělil úřadující komisař, že má sledovat zprávy z c. k. korespondenční kanceláře a dle toho řídit se ve stylizaci svých inzerátů.


  Rusové jsou v Uhrách, mají Lvov, jsou u Přemyšlu a tomu se neříká slavné doby, pane Petiško. To vypadá jako legrace, jako vysměšňování, ironie. Kvůli takovým inzerátům mohl byste se dostat do Hradce před divizijní vojenský soud.


  Pan Petiška slíbil, že si dá pozor a sestavil tento inzerát: 15 korun obětuje rád každý Čech, aby mohl ve své domácnosti pověsit našeho stařičkého mocnáře.


  V místních časopisech jeho inzerát odmítli. Člověče, řekl mu jeden administrátor, snad nechcete, aby nás všechny zastřelili!


  Pan Petiška vrátil se rozčileně domů. Vzadu v krámku válely se balíky se zásobou podobizen císaře. Pan Petiška do nich kopl a lekl se, co to provedl. Úzkostlivě rozhlédl se kolem a uklidnil se, když zjistil, že ho nikdo neviděl. Melancholicky jal se oprašovat balíky a shledal, že některé jsou vlhké a že je na nich plíseň.


  Vzadu seděl černý kocour. Nebylo pochyby, kdože vinen vlhkým stavem balíků. Aby smyl ze sebe podezření, počal příst.


  Pan Petiška hodil po velezrádci koště a kocour se uklidil. Papírník rozzlobeně vrazil do bytu a obořil se na manželku: Ta potvora musí z domu. Kdo si koupí císaře pána, kterého takový kocour zaneřádí? Císař pán je plesnivý. Bude se muset sušit. Aby hrom do toho uhodil!


  Odpolední spánek, kdy jeho manželka byla v krámu, byl pro pana Petišku velice neklidný. Zdálo se mu, že pro černého kocoura přišli četníci a že ho vedou i s ním k vojenskému soudu. Pak se mu zdálo, že kocoura i jeho odsoudili k smrti provazem a napřed že má být oběšen kocour. A on, Petiška, pronáší před soudem strašně rouhavá slova.


  Hrozně vykřikl a uviděl vedle sebe ženu, která se k němu vyčítavě obrátila: Proboha, co to mluvíš, aby tě tak někdo slyšel. A vyprávěla s rozechvěním, že zatím pokusila se usušit císaře pána na zahradě, ale že se nějací uličníci strefovali do těch obrazů kamením a že to vypadá jako řešeto.


  Zjištěny byly také jiné ztráty. Na jeden obraz císaře pána, který se usušil na trávníku, posadily se slepice a trávily tam žaludeční obsah a díky svému ústrojí pomalovaly mu vousy do zelena. Dva obrazy snažil se sežrat mladý nezkušený bernardýn řezníka Holečka, který nevěděl nic o paragrafu 63 tr. z. Štěně to však mělo v krvi. Jeho matku před rokem utratil ras, poněvadž sežrala na cvičišti prapor 36. pluku.


  Pan Petiška byl nešťastný. Ve vinárně večer mluvil něco o výhodné koupi a o tom, jaké má obtíže s císařem pánem a z celé řeči vyznívalo, že proto vláda vídeňská dívá se s nedůvěrou na Čechy, poněvadž si nekupují od firmy František Petiška v Mladé Boleslavi obrazy mocnáře po patnácti korunách.


  Dejte to laciněji, řekl mu vinárník při odchodu, nyní jsou zlé doby. Horejsek prodává parní mlátičku o tři sta korun laciněji než loni a tak je to i s císařem pánem.


  A proto pan Petiška napsal tuto reklamu, umístiv ji za výkladní skříň svého závodu: Vzhledem k hospodářské krizi vyprodám větší počet krásných obrazů císaře pána místo po 15 korunách jen po 10 korunách.


  A zas bylo ticho v jeho krámu.


  Jak to dopadá s císařem pánem, ptal se známý vinárník.


  Smutně, odpovídal pan Petiška, po císaři pánu není žádná poptávka.


  Víte, řekl mu důvěrně vinárník, hleďte ho prodat za každou cenu, dřív než bude pozdě.


  Ještě počkám, odpověděl pan Petiška.


  A na obrazech císaře pána dál vysedával černý nezpůsobný kocour. Za půldruhého roku chytla plíseň i nejspodnější balíky s císařem pánem. Rakušané se odpoutávali a celá situace Rakouska byla pro kočku.


  A tu pan Petiška vzal tužku a papír a vypočítal s těžkým srdcem, že takhle nezbohatne a když by prodával císaře pána po dvou korunách, že přece ještě vydělá na jednom kuse korunu.


  A udělal účelnou reklamu. Vyvěsil jeden obraz za výkladní skříní a pod to napsal: Tento stařičký mocnář je na prodej místo po 15 K nyní jen za 2 K.


  Celá Mladá Boleslav ještě ten den šla se dívat před krám pana Petišky, jak tak najednou spadly akcie habsburské dynastie.


  A v noci přišli pro pana Petišku četníci a pak to šlo rychle. Zavřeli krám, zavřeli pana Petišku a postavili ho před válečný soud pro přečin proti veřejnému pokoji a řádu. Spolek vysloužilců vyloučil ho na mimořádné valné hromadě.


  Pan Petiška dostal třináct měsíců těžkého žaláře. Měl dostat pět let, ale polehčila mu okolnost, že kdysi bojoval za Rakousko u Custozzy. A balíky s obrazy císaře pána jsou uschovány zatím v depozitu vojenského soudu v Terezíně a čekají hodinu vysvobození, až po likvidaci Rakouska bude nějaký podnikavý obchodník balit do nich syrečky.


  Povídka o pořádném člověku


  Každý den večer pořádal pan Havlík bilanci své celodenní činnosti a zjišťoval, zdali se nijak neprovinil proti společenským mravům, veřejnému pořádku, či zdali správně dostál všem povinnostem jako občan státu, příslušník obce a katolík.


  A každý den mohl zapsati do svých poznámek: Neshledal jsem nic, co by mne vylučovalo ze slušné společnosti.


  Jeho bytná, stará paní, říkala o něm, že je podivín, neboť kdykoliv odcházel, říkal k ní s dobráckým úsměvem: Prosím, paní Mlíčková, podívejte se laskavě, zdali mám zapjaty kalhoty?


  Ta věc právě často ztrpčovala mu jeho život a olupovala ho o úplný klid. Cítil, že rozhodně přijde jednou doba, kdy se bude blamovat takovým způsobem, že se bude hnusit všem počestným lidem.


  Když šel po ulici, tu často zašel do průjezdu, kde své kalhoty kontroloval, šel-li ve svrchníku nebo zimníku, tu občas opatrně zimník rozepjal a díval se, zdali je to s jeho kalhotami v pořádku. Míval pocit podivné nejistoty, zejména když šel proti větru, že mu prudké nárazy vichru všechny knoflíky ukroutí.


  Nejtrapnější to bylo ovšem, byl-li v dámské společnosti, nebo když seděl naproti nějaké slečně. Tu choval se velmi nervózně, zapínal si neustále kabát a držel si ruce na břiše, až jeho jednání bylo tak nápadné, že se mu všichni dívali na kalhoty. Tu se potil hrůzou a rychle odcházel a vyskakoval z elektriky.


  Jednou si přitom zlomil nohu, omdlel a probral se z mrákot v průjezdu domu, kam jej odnesli a kde zatím, než přijede vůz ochranné stanice, obvazoval ho narychlo přivolaný lékař. Slabým hlasem řekl, že by rád mluvil o samotě s lékařem.


  Zevlouni tedy ze šetrnosti ustoupili a tu on zašeptal k lékaři: Pane doktore, mám k vám úplnou důvěru a prosím vás upřímně, abyste mně řekl jako čestný člověk, zdali mám zapjaty kalhoty.


  Kvůli tomu léčili ho také na otřesení mozku.


  V nemocnici měl teprve z dlouhé chvíle příležitost přemýšlet o té věci a v horečce křičel neustále něco o kalhotech, až ostatní pacienti myslili o něm, že je krejčí.


  Byl-li k sobě velmi přísný, byl přísným i na chováni svých spoluobčanů a přicházíval často do nemilých situací.


  V restauraci, kde obědval, zpozoroval, že jeho soused jí nožem. Vyptal se, čím je a kde bydlí a když se informoval, že jest to jeden místodržitelský rada, oblékl se v neděli do černých šatů a navštívil ho dopoledne. Představil se mu a řekl vlídně, aby se na něho pan rada nehněval, že přichází v úmyslu zcela přátelském upozornit pana místodržitelského radu, aby v zájmu slušnosti a společenského taktu nejedl nožem.


  Výsledek toho byl, že mohl napsat do svého zápisníku: 29. listopadu. Sražen se schodů panem místodržitelským radou Kohlerem, Sadová tř. čís. 8, II. poschodí, mezi 10. a 11. hodinou dopoledne.


  Podobných afér měl víc, takže jeho poznámky byly pestřejší, než by se dalo očekávat při jeho pořádném životě.


  Jednou stál na plošině tramvaje, když právě vedle stojící muž počal si tiše hvízdat černošskou ukolébavku. Pan Havlík s nelibostí pozoroval to počínání a když to nepřestávalo, řekl k němu: Buďte tak laskav, dobrý muži, pamatujte na společenský takt a nehvízdejte.


  Dobrý muž vyměnil melodii a počal hvízdati: Mašíruje Greenewill Prašnou bránou na špacír.


  Dobrý muži, řekl pan Havlík, pamatujte na své vychování.


  Jestli se vám to nelíbí, zněla odpověď, tak vám zahvízdám: Okolo Domažlic teče vodička. Máte rád chodské písně?


  Pane, vidím ku své lítosti, řekl měkce pan Havlík, že vám schází společenský takt.


  Myslíte tedy, že, jsem hulvát?


  Pan Havlík se sice hájil, že nepřikývl hlavou, ale přesto napsal do svého zápisníku: 12. března. Dostal jsem z každé strany jednu při jízdě na Hradčany mezi 5. a 6. hod. odpolední. Pachatele ujalo se obecenstvo.


  Když tak chodil po pokoji s oteklou hubou, říkal své bytné: Podívejte se, paní Mlíčková, není-liž to zajímavé, jak mne zřídili, když jsem je napomínal, aby se chovali slušně. Není-liž to trapné, paní Mlíčková?


  Jednoho dne šel procházkou na Vinohrady a tu udála se katastrofa. Právě před radnicí seděl na chodníku pes. Seděl tak, že bylo vidět na první pohled, jak nechová žádné úcty k vinohradské radnici. Po chvíli odběhl a zbylo po něm na chodníku kulovité nažloutlé těleso, které svědčilo, že jest to pes poměrně zámožný, který má k obědu kosti.


  Občané vinohradští chodili kolem toho jako kočka kolem horké kaše a uprostřed jízdní dráhy stojící strážník se zájmem sledoval, kdo první šlápne do té hmoty.


  Lidé to však opatrně překročovali, děti přeskakovaly, až přišel pan Havlík. Díval se kupředu, neboť na jeho dotaz v jedné listárně redakci, zdali jest neslušné chodit s hlavou sklopenou, bylo mu odpověděno: Pan V. H. Chodit s hlavou sklopenou jest velmi neslušné, neboť to vyhlíží, jako když člověk myslí, že najde pětikorunu, což jest známkou hamižnosti.


  Šel tedy vzpřímen a už to bylo. Cítil, že šlápl do něčeho měkkého, což uklouzlo mu pod nohou. Zarazil se a zůstal na tom stát. Ne, to přece není možné, aby on, pořádný rakouský občan, šlápl do něčeho podobného. Možná, že to je kůra pomerančová nebo brambor, pomyslil si optimisticky, udělal krok kupředu a podíval se na to.


  Bylo to právě to, co ho napadlo v prvním okamžiku.


  Zdrceně šel k strážníkovi doprostřed ulice a řekl k němu: Dovolte laskavě, podívejte se, do čeho jsem to šlápl. Přitom se otočil a vyzdvihl nohu do výše, aby strážník viděl tu kalamitu.


  Byl to bernardýn, řekl strážník.


  Ovšem, pravil pan Havlík, je to od psa, řekněte mně laskavě, kam si mám jít stěžovat.


  Uděláte nejlepší, když půjdete se domů vyspat, řekl strážník, neobtěžujte mne.


  Ale dovolte, namítal pan Havlík, myslím, že vaší povinností je věc tu vyšetřit. Vždyť majitel psa musí být potrestán.


  Jděte domů, výhružně řekl strážník, víte, co to je, mluvit se strážníky o h....?


  Neměl jsem, prosím, žádného špatného úmyslu, koktal pan Havlík, mínil jsem jen, že jest věcí policie, aby dbala, aby psi nedělali na chodníku nečistotu. Jak k tomu přijde občan, který si zaplatí daně, aby do toho šlápl?


  Kolem se seskupilo více lidí, z nichž pojal pan Havlík důvěru k vážnému pánovi s šedivým plnovousem. Tak to jest, pravil k němu, račte si všimnout, do čeho jsem šlápl a když na to strážníka upozorním, považuje to za obtěžování policie.


  Starý šedivý pán pravil na to prostě k strážníkovi: Vezmou ho!


  Dle rozkazu, pane rado! salutoval strážník, používaje na panu Havlíkovi kravaty.


  Když se pan Havlík vrátil po zjištění svého jména domů byl strašně bledý a rozčilený.


  Hledali vás zde strážníci, řekla významně paní Mlíčková.


  Vím, řekl, pokoušeje se usmát a zamkl se ve svém pokoji.


  Boty dal za okno, pak šel ke stolu a tam něco stručného psal na kus papíru. Nato zhasl plyn, kohoutek nechal však otevřený, aby plyn ucházel a lehl si do postele.


  Nežli ztratil vědomí, opakoval si, co napsal a zanechal české veřejnosti: Českou veřejnost prosím, aby se podívala na mé boty a dozví se a pochopí vše. Slavnou policii prosím tisíckrát za prominutí, že jsem do toho šlápl.


  V dokonalé úctě Václav Havlík.


  Kopřivy - 1. 1. 1914


  



  Povídka o štěnicích


  Nastalo jaro. Příroda probudila se ze svého spánku a s ní štěnice v celé trestnici. Nejvíce štěnic objevilo se v cele, kde byli političtí vězňové. Je to prst boží, říkali dozorcové vězňů. Bohužel, tento prst boží páchl velmi nepříjemně, když se ho dotkli, měl štít hřbetní podoby srdčité, zadek vejčitý, hnědočervené tělo, malou hlavu a velmi tenký sosák, který vztyčoval, chtěl-li píchnouti.


  Na jednoho politického vězně připadalo průměrně pět tisíc štěnic, osm dozorců, jeden vrchní dozorce, jeden oficiál trestnice a jedna sedmina správce trestnice, neboť politických vězňů bylo sedm, štěnic třicet pět tisíc, dozorců 56, sedm vrchních dozorců, sedm oficiálů a jeden správce.


  Je-li někdo politickým vězněm, snese dost, ale nakonec přejde i politickému vězni trpělivost a tak se stalo, že političtí vězňové počali si stěžovat.


  Dozorci krčili rameny: Prosím vás, pánové, co byste ještě nechtěli. Nesmíme vám tykat, nesmíme vás políčkovat, nesmíme vás škrtit, máte své prádlo. Máte své knihy, můžete psát, můžete myslit, správce se chová k vám otcovsky. Co si přejete ještě víc. Vždyť štěnice není tak dalece nic zlého. Jsou horší zvířata na tom božím světě než štěnice, kupříkladu lvi a podobně. A že sají krev? Můj bože, každý chce být živ. Je to věcí stvořitele všeho tvorstva, že neudělal štěnice vegetariány. V tom případě by rozkousali erární nábytek a povinností státu by bylo hledět je vyhubit. Ale za daných okolností jest to věc velmi těžká. Pánům zbývá jen sebeochrana. Nesmí se ovšem meze sebeobrany překročit, kupříkladu rozmazávat štěnice po stěnách. Nezbývá nic jiného, než stěžovat si, až přijde vězeňský oficiál na inspekci.


  Potom prohlásil vrchní dozorce, že to bude asi marné, pokrčil rameny a vyšel rozčileně z cely.


  Když přišel oficiál na inspekci, byl zřejmě zaražen. Co si, proboha, pánové myslí? Jak by to bylo možné, aby ve státní věznici usadily se štěnice? Ne, tomu nemůže věřit. To si páni vsugerovali. Přesvědčit se. Pánové žádají na něm něco, co nespadá do jeho oboru. On je inspektorem jídla a ne štěnic. A jestli padají štěnice se stropů do jídla, netřeba brát věc tak tragicky. Štěnice není předmět, který nelze vylovit. Ale učiní, přestože tento předmět je mu velice vzdáleným, vše, co bude v jeho moci. Dnes pohlíží se přece zcela jinak na politické vězně. Nesmí se jim tykat, nesmí se políčkovat, nesmí se škrtit podle vysokého nařízení z roku 1886. Ale v tomto vysokém nařízení není nic psáno o štěnicích. Nicméně příští týden pošle sem svého kolegu na inspekci, který podobně jako on udělá vše, co bude v jeho moci.


  Celý týden vrhaly se štěnice na politické vězně se zdvojnásobenou chutí, jako by věděly, že o nich neděje se zmínka ve vysokém a nejvyšším nařízení z roku 1886. Pak prý zvířata nemají rozumu.


  Při příští inspekci zastal druhý oficiál-inspektor politické vězně zasmušile prohledávající slamníky.


  Co to děláte, vykřikl vzrušeně, kdo vám dovolil prohledávat slamníky, což vaše fantasie o štěnicích vnikla až do slamníků? Neděláme pro vás, co můžeme? Nepřišel jsem sám, abych se informoval osobně? Jak to tedy vlastně s těmi štěnicemi je?


  Že jsou jich tisíce. Nu, pánové snad několik jich sleví. Ostatně ještě jsem neslyšel, že by štěnice někoho snědly. V tom ohledu buďte beze strachu. Jste všichni silni, zdraví. Vida, to je ta celá chyba. Dostáváte stravu, která vám tvoří krev. Stáváte se krevnatými a tím je dráždíte. Tak aspoň já na to pohlížím. Kdybyste dostávali kroupy s hrachem, jistě by se vám štěnice vyhýbaly. Ale političtí vězňové dnes jsou pány. Musejí dostávat lepší stravu. Kde to bylo dřív. Vždyť vám není, pánové, tak zle. Nesmí se vám tykat, a ať vám někdo vyrazí zuby, jako se stávalo dřív. Ať vám dnes vymrskají. To by se měli. Dřív politický vězeň dostal pohlavek, až se mu zajiskřilo v očích, a ještě pak, když si stěžoval, dostal okovy, jestli je už dřív nenosil. Také časem se stávalo, že vězně utloukli. Ať z vás pánové někoho teď utlučou. Vidíte, jak se časy mění, díky nejvyššímu nařízení ze dne 15. června roku 1886. Co vám ty štěnice tolik překážejí?


  Ostatně udělám pro vás, co budu moci. Napište si písemnou žádost na správu trestnice. Za týden si pro ni přijdu.


  Během týdnu rozmohly se štěnice úžasnou měrou v cele. Štěnicí mámy dotýkaly se svými tykadly svých malých štěniček a sdělovaly jim, že v nejvyšším nařízení z roku 1886 neděje se o nich zmínka. Z roku 1886 a ze dne 15. května. Nezapomeňte na toto datum, předrahé dětičky.


  Za týden obdržel správce následující písemnou žádost politických vězňů:


  Slavné správě trestnice!


  Dovolujeme si podati tímto uctivou žádost, aby slavná správa trestnice dala vyčistit naši celu č. 8, ve které nacházejí se v době, kdy tyto řádky píšeme, nepřehledné spousty štěnic. Doufáme, že slavná správa vezme laskavě na vědomí naši žádost a postará se o odstranění tohoto nešvaru. (Podpisy.)


  Správce hluboce se zamyslil. Spadají vůbec štěnice do oboru jeho působnosti? Má se přece starat o vězně, a jestli štěnice chtějí dobrovolně sdílet celu s vězni, může on proti tomu něco namítat? Ostatně ponejprv za dlouholeté působnosti někdo si v trestnici stěžuje na štěnice. Co si počít v tomto případě? Povídá o tom něco vězeňský řád pro správce trestnic? Po delším uvažování odňal správce politickým vězňům nějaké výhody a odeslal na ministerstvo spravedlnosti následující:


  Vysoké ministerstvo spravedlnosti!


  Podepsaná správa trestnice oznamuje, že v cele číslo 8 pro politické vězně rozmohla se měrou velikou štěnice obecná, neboli stínka (Alánthia lectulásia), a žádá tímto vysoké ministerstvo spravedlnosti o vyjádření, co činiti pro budoucnost v podobném případě. Za měsíc došlo následující vyřízení:


  Podepsané ministerstvo spravedlnosti po bedlivé úvaze usneslo se rozeslati anketu a zároveň svolati do říšského města sjezd právníků, který by porokoval o této důležité otázce. Zároveň přikládáme oběžník a zašlete týž neprodleně po jeho vyplnění na ministerstvo spravedlnosti.


  Oběžník


  



  Kolik vajíček soudíte, že snese průměrem jedna štěnice za normálních okolností ve vaší trestnici? Za jak dlouho dospívají štěnice ve vaší trestnici? Jaký vliv mají štěnice na polepšení trestanců? Mezi kolikátou hodinou přepadávají štěnice nejvíce trestance ve vaší trestnici. Vliv půstu u jednotlivých trestanců na poměry štěnic. Jak se chovají mladiství trestanci vůči štěnicím? Byly zjištěny ve vaší trestnici případy mučení březích štěnic? Jak si v tom případě počínala duchovní správa trestnice?


  Otázky tyto nechť správa vaší trestnice vyšetří a béře za ně úplnou zodpovědnost. Dáno v ministerstvu spravedlnosti dne...


  *


  



  Za půl roku byli političtí vězňové kost a kůže, tak je štěnice ujídaly, ale prospěly lidskosti měrou netušenou. Ministerstvo spravedlnosti svolalo do říšského hlavního města anketu o ochraně štěnic v trestnicích za přítomnosti šlechty, biskupů a znamenitých právníků celé říše.


  Povídka o záruce


  Kadet Hrabětín se velice zajímal o českou otázku a rád se s námi dával do hovoru o úkolech dnešní české politiky. S ním udržoval přátelství Matějka, záložní důstojník a ještě několik jiných zajatých důstojníků Čechů, kteří vystupovali všude co Češi, zejména když šlo o přestěhování do lepších domů a zlepšení poměrů. Tu v hovoru s velitelem zajateckého tábora zdůrazňovali, že jsou Češi a Slované.


  Když přišla rozhodná chvíle, věnovaná přihláškám do Českého vojska, tu kadet Hrabětín přišel do kanceláře batalionu. Byl zřejmě rozčilen a počal zprvu mluvit o věcech zcela všedních, o tom, kdy bude trh v Kirsanovce, a zčista jasna řekl: "Ale raději to vyřídíme hned. Vy jste nám poslali přihlašovací archy do České Družiny, abychom je podepsali. My s tím vším souhlasíme velice vřele. Rakousko nemůže a nesmí dnes existovati, naše staré pergameny musíme podporovati bodáky, ale dejte mně nějaké záruky. Sprostředkujte to nějak, aby mně bylo vyjasněno toto: Já souhlasím úplně s tím, abych co důstojník vstoupil jako prostý voják do armády. Jsem tak demokratický, že nežádám ani odznaků jednoročního dobrovolníka, ale dejte mně záruku, že jakmile česká armáda překročí české hranice, budu povýšen na nadporučíka. Bratranec Brauner pukne zlostí. Kolikrát se mně vysmíval, že jsem jenom kadetem a on poručíkem. Emma, to je zase sestřenice z otcovy strany, ta se s ním dala fotografovat, se mnou se fotografovat dát nechtěla. Ta bude koukat. Ruská důstojnická uniforma je velmi hezká... Tedy tu záruku a já to podepíši... My jsme se vůbec usnesli, že chceme záruky. Večer k vám přijdou kamarádi, a ti vám to vysvětlí. Já tomu rozumím, že vlast je v nebezpečí, dejte mně tu záruku a bratranec Brauner pukne zlostí. A Emma, ta bude teprve vyvádět."


  Odešel, a přišel Matějka. První jeho bylo, že mne požádal, abych zavřel dvéře na závoru, neboť to, co mně chce sdělit, jest věcí čistě soukromou.


  "Dlouho," řekl, když jsem zavřel, "velmi dlouho jsem přemýšlel o tom, zda-li jsem dosti silný, abych za své přesvědčení, na obranu ohroženého národa, dovedl třebas život nasadit. Odpověděl jsem si, že ano. Jsem jistě nadšen občanskou odvahou a vyzbrojen osobní kuráží, o tom nepochybujte. Ale nemohu si pomoci a pravím to zcela upřímně, že bych rád měl nějaké záruky. Vyučoval jsem primány a sekundány..."


  "Teď už budou chodit do quarty a než se domů vrátíme, do quinty," podotkl jsem. "To nevadí," řekl Matějka, "bojím se jen, abych nepřišel o své žáky. Což kdybych se nevrátil? Srdce mne bolí, když si vzpomenu, že mí žáci marně na mne čekají a že mně nebude možno, kdybych padl, vychovat z nich řádné žáky."


  "Co vyučujete?" "Kreslení," odpověděl Matějka, "horuji pro umění. Chtěl bych je svým žákům vlíti do srdce, mám tolik poesie v duši, ale dejte mně nějakou záruku, že se vrátím. Slibte mně, dopište mně, že kdyby to špatně dopadlo, že mě dopravíte do nějakého místa, mezi Němce, abych mohl být vyměněn se zajatci po válce, abych se mohl vrátiti ku svým žákům. Chtěl bych je naučit chápat barvy. Na to se u nás doposud neklade důraz. Učil bych je malovat ve žluti a ve fialové a byl bych šťasten. Tedy tu záruku..."


  Odešel s vřelým "na zdar". Byl večer, tichý spanilý večer nad asijskými pláněmi a písky. Slunce zapadalo neobyčejně rychle a mně se zdálo, že je mu stydno svítiti na ten tábor zajatců, kde žijí děti země, kteří v tom našem velkém boji chtí záruky, jeden chce být po válce vyměněn s Němci co válečný zajatec, aby mohl učiti malovat žáky středních škol v žluti a fialové a druhý chce tři hvězdičky, aby jeho bratranec pukl zlostí kvůli nějaké Emmě.


  A za chvíli na to přišel pan Kubáč. Pan Kubáč již dříve se vyjádřil na našich informačních schůzkách, že není spokojen s Rakouskem, které ho povýšilo průběhem války na praporčíka. Vyprávěl nám, že je Rakousko nevděčné a že měl se stát po bitvě u Gorlice velitelem batalionu na místě nějakého vola von Zedwitz. Byl to člověk, který nevybíral ve výrazech. Říkal například, že u Gorlice Rusové odehnali do zajetí jednoho majora a ještě dvanáct jiných kusů dobytka od štábu 4. divise. "Nemám rád dlouhého povídání," řekl přímo, "dnes jste nám to odevzdali ku podpisu, abychom se přihlásili, a já tak učiním beze všeho, jen když mně bude dána záruka, že to, co dnes mám jako vrchní kontrolor berního úřadu, totéž služné, že mně bude vypláceno i českou vládou po válce. Já chci samostatnost Čech, ale musím dostat záruku, že dostanu také příbytečné. A pak ještě něco mne znepokojuje. Upsal jsem na první rakouskou válečnou půjčku čtyři sta korun. Ať mně váš Svaz dá úpis, že se mně to vrátí. Nechci úroky, neboť nechci kořistiti z toho. A dokud tyto záruky nedostanu, nepodepíši přihlášku do České armády. Těch čtyři sta korun uchránil jsem na záclony. Mám vyhlídnuté záclony jemně zelené trojdílné. Víc nemám s vámi co mluvit. S Bohem!"


  Čtvrtým návštěvníkem byl poručík Rázl. Ten vždy se chlubil svou psychologickou jemností ve vyjadřování se a též sám byl velmi uhlazený. Strojil se jako panenka a chodil po těch asiatských planinách v rukavičkách. Chodíval do blízké vesnice a miloval tam dcerušku poštovního správce, nějakou poloarménku.


  "Račte dovolit," pravil jemným hlasem, oprašuje lavici, "vedou mne k vám, abych tak řekl, osobní pohnutky. Znáte jistě mou dobrou vůli a logické názory v otázce naší samostatnosti. Jsem pro bezodkladné branné vystoupení Čechů proti Rakousku a mám víru v konečné vyplnění našeho přání. Rád bych vystoupil též a pomohl budovat naši velkou říši, československý stát, ale já dostávám jako zajatec 50 rublů měsíčně. Víte, co stojí dnes v Rusku prášek na zuby, co stojí kartáček na zuby, a víte, co stojí pomáda na vlasy a voňavka heliotrop? Rád bych šel bojovat. Jest to ohromný problém a každý jednotlivec jest nutný a na místě, ale kdo mně nahradí těch 50 rublů, když půjdu jako voják do pole. Nebudu si moci koupit ani obyčejnou pačulovou voňavku, ani prášek na zuby, zkrátka nic. A co si počne Tamara, ta má oči gazelí  co myslíte, nešlo by to nějak udělat, abych takové potřebné věci vyfasoval?"


  A rozhovořil se o své Tamaře. Ani jsme nezpozorovali, že přišel přítel Dudárek s listem přihlášených do českého vojska, kterých podpisy sebral po baráku.


  Byla toho pěkná řada. A byly to podpisy lidí, prostých občanů, milujících svou vlast tak horoucně, jak ji miluje Srb nebo Belg  bez záruky.


  Ti všichni vstupují do české armády bez podmínek. Podmínky se kladou jen nepříteli. A jdou ti hrdinové bez záruky, jako děti staré Sparty. Ti otcové, kteří mají doma děti, jdou bojovat za dobro svých synů, za lepší budoucnost, aby tomu novému pokolení nebyly známy políčky německých důstojníků a nadávky a aby matky těch budoucích generací nevyplakaly si oči při vzpomínce na všechny ty drahé, milé hlavy, které by padly kvůli zcela cizím zájmům nějakých paralytiků z rodu Habsburků a Hohenzollernů.


  A co je proti té čestné snaze padesát rublů, prášek na zuby, voňavka heliotrop či gazelí oči slečny Tamary?


  Povídka z hipodromu


  Když Lolu prvně přivedli do hipodromu, podívala se ve stáji opovržlivě na své tři družky. Kdyby věděly, kdo to vedle nich žere seno.


  Klisna Heda, která stála ve vedlejším boxu a zabývala se právě tím, že v zubech přehazovala zamaštěnou čepici neopatrného kluka, přiděleného k posluze jednomu z kočí, zašilhala na své dvě staré přítelkyně a zahýbala ušima. Obrátily se lenivě směrem k Lole a nevšímavě počaly poznovu přežvykovat hubené seno smíchané s řezankou, kterou je napaloval majitel hipodromu.


  Heda pozorovala novou družku, která majestátně, s opovržením vybírala chumáčky sena z té směsi a důstojně je zpracovávala chrupem.


  Dovolte, řekla Heda, vypadáte nějak vážně. Proč nežerete slámu? K ránu budete mít hlad.


  Nežrala jsem nikdy slámu, slečno, jsem vychována v zámku. Pomyslete si, že jsem šampión Německa. Jsem teplokrevná Lola z Cháteau dIle, mám cenu na steeplechase v Mohuči a na jízdu pánů o pohár Brunšvicka. Nyní kašlu trochu...


  Řekněte raději, že jste dýchavičná, ozvala se klisna Darling, je přece na vás vidět, že máte právní chybu. Není také hezké od vás, když jste vychována ve šlechtických kruzích, že jste se hned nepředstavila. Dovolím si proto trochu pochybovat o vašem příliš skvělém zámeckém vychování. Jen žerte klidně řezanku a zapomeňte na šampionáty.


  Quel peuple, vzdychla Lola. Pardon, mademoiselle, ozvala se Darling, je comprends aussi cette langue. Na mně jezdíval jeden arcivévoda. Vy si na řezanku stejně dobře zvyknete, jako na mrskání v hipodromu. Upozorňuji vás, že vás budou švihat bičem pod nohy. Nedávno jezdil na mně jeden zvěrolékař celých pět kol a říkal našemu pánovi, že jest to velmi zdravé proti spěčkám. Takovou masáží nedostanete zánět střelky, vyznáte-li se vůbec v anatomii. Když tenkrát mne vybrakovali kvůli tomu, že jsem o manévrech jednomu adjutantovi ukousla kus ucha, takže naše modrá armáda dostala rozkazy z jenerálního štábu pozdě a prohrála to, koupil mne jeden milovník rarit. Shodila jsem ho při první příležitosti a on si zlomil, slečno, vaz. To je něco, co je společného nám i lidem, má sestra na jedněch závodech zahynula podobně. To byla slavná klisna. Viděla jsem ji vycpanou v konírnách knížete Auersberga...


  Mohla jsem také tak zahynout, zabručela Lola.


  Nic nevadí, slečno, a poslouchejte dál. Potom mne dědicové prodali pokusnému zvěrolékařskému ústavu. To byly blažené časy. Dělali se mnou pokusy, tak například mne krmili melasou a sladovým květem. Pak mně dávali otrušík a nakonec mně vočkovali tyfové bacily a zachraňovali mně život. Dělala jsem půl roku pacienta, dávali mně mladé pivo a syrovátku. Nikdy jsem se tak dobře neměla. Když jsem opět zesílila, křížili mne s oslem, za rok nato s mezkem. Osel i mezek byli ke mně velmi šarmantní.


  V zadním boxu stojící klisna Ella podotkla, že mužové jsou velmi falešní. Ona měla hříbě s jedním pivovarským čistokrevným štýrským hřebcem a když ho jednou potkala po čase, tak ji pokopal a pokousal.


  Poslouchala, Ello, řekla Heda, raději mlčela s tou svou historií. Nebožka Pussvy, kterou odvezli ke koňskému uzenáři, znala dobře toho pivovarského hřebce. Ten si vybíral jen inteligentní klisny a před ní měl jednu z cirkusu, která uměla hrabat do osmi. Pak měl přilnouti k takovému zvířeti nechápavému, jako je ona. Beztoho se o ní říká, že doposud neví, co je to hí a co je hót.


  Nehádejte se, slečny, řekla Darling, abyste se ještě nepokopaly. Mluvila jsem myslím o tom oslu a o mezkovi, jak byli šarmantní. Byli by mně snad snesli mladé kukuřičné stvoly z pole. Bohužel...


  Nikdy jsem nežrala mladou kukuřici, odvážila se Ella k poznámce.


  Ale neřehtala pořád a poslouchala. Bohužel musili jsme se rozejít. Jednoho dne řekl mezek: ‚Slečno, buďte navždy sbohem, musíme se rozejít. Slyšel jsem vyprávět našeho asistenta, že zítra mně zaživa rozpářou břicho. Čeká mne tedy tuhá práce ve prospěch vivisekce. Vím, že prospěji lidstvu, poněvadž jsem mezek... Na osla došlo později. I ten měl šlechetné zásady a loučil se se mnou podobně. Zahýkal radostně a řekl, že ví, že prospěje lidstvu, poněvadž je osel. Jak jsem se později dozvěděla, mé děti, které pošly z té krátké známosti, nosí dnes horská děla v Bosně. Jednoho dne pokousala jsem vrchního zvěrolékařského radu, když šel kolem. Učinila jsem tak nerada. Dával mně v rukavici kousek cukru a jak jsem po něm chňapla, ukousla jsem mu ukazováček. Prodali mne tedy z ústavu a počala jsem novou dráhu životní. U jistého velkého zahradníka zapřáhli mne do žentouru, kterým čerpali vodu. Od rána až do večera chodila jsem do kruhu. Byla to průprava pro zdejší hipodrom. Nevěděla jsem, co to je, ale jednoho dne mně řekli, že mne prodají v dražbě. Prodali mne sem, ale nikdy nezapomenu na ten žentour. Znala jsem každý kámen, jak jsem tak chodila kolem dokola. Nemyslila jsem na nic, cítila jsem, slečno, jen to, že pomalu blbnu. To byla krása. Zde jest, abych řekla, jiné prostředí. Zde se zas naučíte myslit.


  Dovolte, řekla hrdě Lola, jak to myslíte, což jsem se nenaučila myslet? Až mne přejde kašel, pojedu zas na dostihy, co se smějete?


  Má zlatá, kdo sem přijde, je ztracen. Proto užívejte života a žerte řezanku.


  Vidím, že se mezi vaši společnost nehodím, majestátně řekla Lola, ztratily jste všechny své ideály a zbyla vám jen řezanka.


  Dvéře stáje se otevřely. Už jdou pro nás, zvolala Heda a popošla ku žlabu, aby ji mohli volně odvázat. Mějte rozum, slečno, řekla Darling k Lole, je to vaše první vystoupení.


  V hipodromu ještě nebyla kapela, jen několik dívek sedělo u stolů kolem manéže a ospale pilo pivo a kouřilo cigarety.


  Lola, Heda, Darling a Ella stály osedlané na písku manéže.


  Pohleďte, pravila Darling, na tu starou paní u toho nápisu Dámská toaleta. Vyprávěli si nedávno o ní náš pán s kulhavým štolbou. Jezdívala kdysi také v hipodromu, měla samé brilianty na sobě a teď odmyká klíčem dámskou toaletu a čeká na krejcary. Předešle jí dali falešný pětník a měla jste slyšet ten rámus.


  A má kašel... ironicky řekla Heda.


  Já zde mezi takovými klepnami nebudu, já jsem získala šampionát Německa, zařičela Lola a počala skákat po manéži. Bývalá sláva jí stoupla do hlavy, jak později usoudily Darling, Ella a Heda, a Lola vyskočila a jako při jízdě s překážkami počala přeskakovat stoly v hipodromu.


  Druhého dne prodali ji koňskému řezníkovi. Ještě na samé porážce řekla k starému chromému valachovi vznešeně: Zakazuji vám, abyste mně tykal, jsem teplokrevná Lola z Cháteau dIle, mám cenu za steeplechase v Mohuči a za jízdu pánů o pohár Brunšvicka.


  Podivuhodnou náhodou ta stará paní od dámské toalety v hipodromu přišla si koupit ke koňskému řezníkovi za dvacet haléřů salámu ze slavné idealistky Loly a povídala, že jest dnes právě čtyřicet let tomu, co utekla od toho hraběte s tím baronem...


  Povídka z pekla


  Mezi nejhodnější duše v pátém oddělení pro těžké hříšníky patřila dušička policejního ředitele pana Hofbauera.


  Náčelník tohoto oddělení, rytmistr čert Přecechtěl, nemohl si ji dosti vynachválit v konferencích satanů. Také obdržela již jakési úlevy a házeli ji do kotlů se sírou jen jednou za měsíc. Ostatní dny poletovala nad kotly a dávala pozor, zdali některé hříšné duše nevystrkují z kotlů hlavu nebo ruce a nohy, aby se trochu ochladily.


  Podobné počínání ihned oznamovala dozorcům nad kotly, kteří okamžitě vytáhli dotyčné dušičky rozžhavenou sítí z platinového drátu a dopravili pod elektrické kladivo, které je kovalo do bílého žáru. Pak do nich pustili trhaný elektrický proud a natírali je hnojůvkou z dominikánů, načež je hodili do kotle, kde naříkali jezovité.


  Dušička policejního ředitele, která je denuncovala, obdržela pak tu milost, že mohla se po celou minutu dívat na gram pramenité vody v zatavené skleněné trubici nad vchodem ke kotlům s rozpuštěnou sírou.


  Ostatní hříšné duše neměly ji rády, a když poletovala nad kotly, stříkaly na ni rozpuštěnou sírou a stěžovaly si na ni samotnému Belzebubovi, když ten jednou za tisíc let přišel na inspekci a tázal se jich, dostávají-li denně řádné porce sublimátu s arzénem.


  A tu Belzebub, kterému se líbilo jednání dušičky denuncianta, již popáté vyznamenal ji delší rozmluvou a vždy jí sliboval, že dostane kus ledu k lízání, bude-li se ještě deset tisíc let tak řádně chovat.


  Stěžovatele dal pak hodit do kotle kanovníků.


  Tak se stalo, že během času žádná duše hříšná nechtěla mluvit s duší policejního ředitele, kromě duše hříšného profesora přírodních věd Narcise.


  Ten se sem dostal kvůli nějaké chemické sloučenině, jež vyhodila půl města do povětří i se samotným vynálezcem.


  Čerti se jí báli pro její vědecké hovory, i sblížila se s dušičkou pana Hofbauera, která se dívala sice na ni skrz prsty, ale nicméně nechala ji žvanit, co chtěla.


  Ostatně i ona požívala úlevy, neboť byla pověřena sestavováním lehce tavitelných smíšenin kovů, v nichž koupali menší hříšníky.


  Obě duše bavívaly se tedy, jak se to dalo, obzvláště pak poslední dobou tajemně si obě duše mezi sebou šuškaly a šeptaly.


  Duše pana profesora přírodních věd dostala totiž geniální nápad, jak vyrobit tajně několik kapek vody.


  Pravila ku své družce, že opírá se o výrok svatého Augustina, že hříšníci půjdou do pekla pro první okamžik tak, jak byli zaživa.


  Správa pekla hází je však okamžitě do vařící síry a smoly, poslední dobou do rozpuštěného asfaltu.


  A což kdyby je destilovala? Což by se nezískalo aspoň trochu vody?


  Mají-li v pekle elektrické kladivo, proč by si nemohli zaopatřit destilační aparát na hříšníky?


  Hlavní věcí by bylo nadchnout pro tu myšlenku rytmistra čerta Přecechtěla, ostatní pak přijde samo sebou.


  Dušička policejního ředitele byla odhodlána promluvit o tom s rytmistrem jako s náčelníkem oddělení, a také tak učinila.


  "Vaše Slovutnosti," řekla tenkým hláskem, "myslím, že nově přibyli hříšníci jsou málo trápeni."


  Jeho Slovutnost se zasmušila. "To nám nesmí nikdo říci," řekl přísně náčelník oháněje se vyšívaným ohonem. "Trápíme je podle starých řádů a zvyků. "


  "Vaše Slovutnosti," pravila dále dušička denunciant, "nebylo by dobré nově přibylé hříšníky destilovati? Dušička profesora Narcise praví, že je to velmi dobré trápení a že se s hříšníky lépe pobavíte a že jejich nářek bude větší než v papinských hrncích se sírou a smolou nebo s asfaltem. Noví hříšníci lépe vycítí pekelná muka, destilujíce se pomalu, a lépe budou úpěti a řváti."


  Náčelník pochválil dušičku, že se tak pěkně stará o své nové druhy, a dal si zavolat dušičku profesora, která vysvětlila mu zařízení destilačního aparátu.


  Plán zalíbil se náčelníkovi, i dal zhotovit destilační přístroj pro čerstvé hříšníky, přičemž pomáhaly dušičky hříšných montérů.


  První zkoušku udělali s jedním tlustým španělským biskupem.


  Chlapík sice mluvíl o svaté inkvizici, toho však málo dbali a zašroubovali nad ním víko destilačního přístroje. Nato pod ním zatopili a španělský biskup se destiloval.


  A přes hukot ohně rozléhalo se z kotle úpěnlivé:


  "Miserere mei domine, sicut magnam misericordiam tuam."


  "To je ti tady málo platno," zvolala ironicky dušička profesorova, zatímco dušička policejního ředitele toužebně hleděla, brzo-li začne kapat z destilačního přístroje očekávaná tekutina.


  Čerti dozorci políčkovali vzadu nějakou sprostou dušičku a pomalu ve velkých kapkách počala kapat z roury přístroje tekutina, již obě dušičky zachycují do dlaně, když vtom přiběhne náčelník oddělení. Obě dušičky strachem rozstříknou tekutinu kolem sebe, několik kapek padne na čerta rytmistra, který s hrozným výkřikem proměňuje se v hořící fosforovou svíčku. Strašný rachot a peklo se kácí.


  Ze španělského biskupa obdrželi destilací svěcenou vodu!


  Bošilecký farář probouzí se na pohovce a jeho hospodyně strká mu pod nos lahvíčku se čpavkem a volá: "Vzpamatujte se, důstojný pane!" Vedle z pokoje slyšet zpěv jeho pánů bratrů z okolních far.


  Důstojný pán dává si vysvětlovat hospodyní, že už vedle dopíjeli poslední láhve, které zbyly po slavnostním obědě na památku znovuvysvěcení chrámu Páně, a on že spadl pod stůl.


  Tak ho odnesli sem.


  Pan farář tomu dobře nerozumí a usíná poznovu...


  Poznámky


  Mám neobyčejně rád novinářské články, které mně činí bezděčnou radost. Nevyhýbám se jim. Mám z nich radost, jako má jiný, když čte humoristické časopisy.


  Pamatuji se, že na prvého května r. 1917 v Kijevě bylo v průvodě pod rudými prapory přes 30.000 bolševiků a menševiků 400. Potom druhý den psali menševici, že bolševiků bylo 200 a jich, menševiků, 60.000. Třetí den to opravili a dotáhli to během týdne na 120.000.


  V tomto ohledu jsme, jak se říká, srabaři. Právo lidu to nedotáhlo ani na těch 20.000, ačkoliv snažilo se poctivě počítat jednoho muže z pravice za deset. Ať říká kdo chce co chce, to se jim musí nechat, že jsou revolucionáři. Nebojí se ani úředních cifer. V matematice jsou slabí. Bylo tolik a tolik šestistupů v průvodu pravice a šlo se 13 minut. Znásobili tedy, kolik jich šlo, číslem 13. Je to nešťastné číslo. Vidím však ještě jiné nedostatky.


  Kdybych byl redaktorem Práva lidu, využitkoval bych kvůli reklamě pro stranu i pobyt dr. Soukupa v roudnickém sklepě, kam se uchýlil před svými nepřáteli na schůzi. Napsal bych: Triumfální cesta dr. Soukupa. Vložil bych do svého článku kratičký pobyt dr. Soukupa v postranním východě v Bezovce, kdy opouštěl schůzi, veden starým příslovím Kdo uteče, vyhraje, a potom bych uveřejnil jeho řeč v roudnickém sklepě, kterou měl k nějaké opuštěné kočce, kterou svět stejně zklamal jako jeho.


  Žurnalistika je opravdu hrozná zbraň ve vynalézavosti prostředků, jak překroutit fakta. Neleká se ani toho, že žádných fakt třebas nemá. Od roku 1852, kdy jeden londýnský časopis uveřejnil zprávu, že v Birminghamu byl nalezen vyhladovělý muž, který v noci z 2. června na 3. června spadl z měsíce, snaží se žurnalistika vymýšlet si nejrozmanitější příhody a kombinace.


  Jako smavá pohádka o neznámém čte se v Právu lidu, že sociální demokracie má všude vrch nad komunisty, že to Moskva prohrála 1. května na Václavském náměstí. Ale to mě neuspokojuje.


  Já bych, být na místě Stivína, napsal, že z Moskvy přijelo několik zvláštních vlaků s ruskými komunisty do Prahy, aby zachránili levici od blamáže, že celý průvod a slavnosti zaplatil Lenin ze své vlastní kapsy, ze sum, které ukradl menševikům. A končil bych hrdě, že soudruzi z Práva lidu nesli standartu s nápisem: Kdo nejde s námi, ať jde proti nám!


  Byla to zatracená pravda, že levice patrně nejde s nimi. Nelíbí se mně jedině to, že Právo lidu píše, že na tábor lidu na Střelecký ostrov došlo 15-20.000. Nemít v evidenci ten rozdíl mezi 15 a 20.000 a psát až je buď hazardování nebo gesta, že jim na nějakých 5.000 lidí nezáleží. Rozhodné lépe by se však vyjímalo: Bylo jich 2.500-80.000. S nějakou základní číslicí se musí počítat. Ještě jednou pravím: Více matematické odvahy. Pokusím se to rozšifrovat. Já bych to dělal takhle:


  Sociálních demokratů bylo v průvodu: 400 řad po 6 lidech - 2.400 lidí. Podle úřední zprávy - 3.000. Pondělník Českého slova udává počet účastníků 3.780, dělá dohromady - 9.180 lidí soc. demokratů.


  Tuto číslici násobíme, jak jsem se již zmínil, číslem 13, poněvadž průvod šel 13 minut. Vyjde 119.340 sociálních demokratů. K tomu přihlíželo průvodu pět starých pracovníků jednotářů z D. T, J., kterými vzhledem k úctě k jejich šedinám se musí násobit to, co vyšlo předem. Tedy 119.340 sociálních demokratů x 5 - 596.700 pravičáků. Potom se píše rok 1921. Přidejte tu cifru k výše vypočítané číslici, dostanete 598.621 věrných sociálních demokratů v průvodu. Vezmeme-li v úvahu, že to byl 32. První máj sociální demokracie v Praze, nezbývá nám nic jiného, než na počest tohoto jubilea znásobit 598.621 sociálních demokratů 32 a dostaneme číslici osmnáct milionů, sto padesát pět tisíc, osm set sedmdesát dva pravičáků, kteří se zúčastnili průvodu.


  K této číslici může se dojít ještě několika způsoby. Násobit skutečných 2.400 pravičáků v průvodu 7.564 českými socialisty z jejich průvodu, nebo násobit 2.400 členů pravice 429, t. j. 429 roky od objevení Ameriky, dostaneme 1,029.600, které násobíme osmnácti členy redakce Práva lidu.


  A jinak ještě více odvahy. Nebát se! Ještě více lhát, nic jiného než lhát! Lhát, když už jsme v tom. Jenom nepsat žádnou pravdu. Objeví-li se, že v redakci Práva lidu některý redaktor by chtěl psát pouhou pravdu, jednat rychle, nebo je nešťastník ztracen. Takového muže rychle svléci, tělem třást, položit hlavou svismo dolů. Umělé dýchání: kleknout za hlavu a rychle za sebou rukama hrudník a žebra stlačovat a uvolňovat. Ruce křížem překládat a roztahovat, údy třít a dávat teplé obklady. Lihoviny, koňak, slivovici, rum, arak, co právě jest po ruce.


  Když se vzpamatuje, podporovat všemožně jeho fantazii. Dát mu přečíst, co o průvodu na 1. května bylo uveřejněno v Právu lidu. Dát mu hořčičné nátěsky na lýtka, silnou kávu. Zvracení, projímadlo, horké obklady na povrch srdce a žaludku.


  Událostmi jiného druhu jsou krátké články ve směsi Prager Presse a Národních listů. Nemluvím o politických poznámkách. O těch se vůbec mluvit povšechné nedá. Zmiňuji se o těch časopisech jako o borcích nové kultury.


  Vychovat v národě cit pro společenskou soudržnost. Je nesmírné důležité, když Pr. Presse sděluje veřejnosti, že v Londýně chcípla gorila, čtyři a půl roku stará, na celém těle chlupy porostlá. Kdyby byl člověk založen méně citově, udělal by z toho takovou švandu, že by musilo zakročit anglické vyslanectví kvůli té ubohé chcíplé gorile v našem ministerstvu zahraničních záležitosti.


  Jiným způsobem vychovávají v národě cit pro společenskou soudržnost Národní listy. Velkolepou žranici dvou amerických žroutů, kteří žerou o závod a kdo dřív přestane jíst, ten prohrál sázku. Žranice báječná, při které tekou sliny z úst Viktora Dyka, ve kterých se utopil jeho soustředěný zájem o literaturu i umění.


  Zdá se, že život sám nutí národní demokracii do takových hodů. Hostina za morové rány, kdy jednotlivci žerou o závod a většině, 98%, plynou dny v jednotvárném hladovění a podvýživě.


  Šel jsem nedávno s jedním slévačem od Ringhofferů. V sadu na váze se dal vážit jeden statkář od Klecan. Vážil 114 kg. Potom se dal vážit slévač. Vážil 68 kg. Nedivil jsem se potom, když agrární Večer napsal, že strana agrární vyváží svými zkušenostmi dvakrát všechny dělnické strany.


  Primátor Dr. Baxa o cestě pražské delegace do Paříže zmiňuje se v Národní politice. Cizina, praví ve svém článku, byla o našich poměrech mylně informována a naší povinnosti bylo vyvrátit vše to, co si o nás mysleli, na četných večírcích. Všude jsem řekl bez obalu, že je u nás všechno v pořádku.


  Dr. Baxa zdědil to poslední po starém Grošovi. Jeho heslo: Nic se nestalo vítězně razí si dnes půdu i nad Sekvanou...


  Dr. Baxa vypočítává dále různé ty večírky a hostiny. Jedlo se a pilo se u vyslance Osuského, na banketech Obchodní komory pařížské, Svazu národního francouzského sdružení, na banketě, uspořádaném městem Prahou, městem Paříží. Atd. píše Dr. Baxa. Všude viděl Dr. Baxa roztomilé hostitelky, na pařížské radnici mluvil proti bolševikům.


  Divím se, že se někdo nad tím pozastavuje. Velkolepé politické žranice nemohou přece jinak končit. Dali jsme vám najíst a napít, tak teď nám taky něco řekněte proti bolševikům. A není na tom nic zvláštního. Právě tak mluví páni od magistrátu při víně ve vinárnách.


  Největší radost z 1. května měl redaktor rubriky Národohospodářský věstník Národní politiky, Dr. Lad. Navrátil, který píše, že není u nás 1. květen dnem dusné atmosféry a zaťatých pěstí, jako to bylo za Rakouska, poněvadž naše republika předstihla celý ostatní svět ve směru dělnického sociálního zákonodárství, nýbrž dnem, kdy všechny vrstvy mohou se těšit z pokračující hospodářské demokracie vedle naprosté demokracie politické.


  S tím člověkem bych udělal tahle: Naznak položit, omývat studenou vodou, spánky třít octem, čerstvý vzduch. Hofmanské kapky a pak ho vést na Pankrác, aby viděl, jak političtí vězňové mávají šátky na hromové pozdravy mas, které je přišly k Pankráci navštívit.


  V májovém čísle Práva lidu jsou dva články od Jos. Stivína. Jeden pod názvem: V duchu Jaurésové, kde považuje za mystifikaci proletariátu revoluční víru v sílu, a potom článek: Nedejte se klamati!


  Jelikož v některých závodech při požadování krému Derby na obuv nabízejí se méněcenné krémy, varuje se každý atd… Či to psal Dr. Soukup?


  Jsem přesvědčen, že ti, kterých se to týká, řeknou: On si ten chlap dovolí dělat poznámky.


  Už jsem si to dovolil.


  Rudé právo 1921


  



  Praktikant Žemla


  Jakmile se dostal Jan Žemla do státního úřadu, bylo jeho nejvroucnějším přáním zavděčit se panu presidentovi.


  Je-li člověk mladý a nadaný, těžko prorazí ve státních úřadech. Jaký tedy div, že praktikant Žemla s hrůzou seznával, že doposud nezískal si přízně pana presidenta.


  A přece chtěl být Jan Žemla užitečným státu, který ho živil dvaašedesáti korunami měsíčně. Jako dobrý člověk nereptal.


  Tak přešly dva roky a neměl již daleko do skutečného praktikanta. Ta doba těch dalších dvou let uplyne a bude pak skutečným praktikantem. Pak bude mít jen padesát korun měsíčně, tedy o dvanáct korun míň než má jako neskutečný praktikant, ale zato titul skutečného praktikanta, čímž bude mít zajištěnu, bude-li se dobře chovat, naději na stálé postavení. A zas bude skutečným praktikantem pět let a dveře ráje najednou se mu otevrou. Bude přísahat! Složí služební přísahu a bude skutečným praktikantem prvého stupně pod přísahou.


  A hravě pak již uplynou další tři roky.


  V té době stane se skutečným praktikantem prvého stupně pod přísahou s nárokem na čtvrtletní výpověď. Během dalších dvou let bude nedefinitivním aspirantem, čekatelem na místo skutečného aspiranta.


  Pak bude mu právě tolik let, kdy normálnímu člověku začnou se kazit zuby moudrosti.


  Pak... Pak už jeho fantazie neměla brzdy. Volně v myšlenkách přebíhal všemi stupni hodnostních tříd.


  Pane Žemlo, řekl oficiál Makula, vy se jen díváte do stropu. Díváte se, díváte, jako byste byl panem presidentem.


  A toho dne napsal si praktikant Žemla do černé své knihy první poznámku: Oficiál Makula vykládal o panu presidentovi, že nic jiného nedělá, než se kouká do stropu.


  Nebyl to špatný nápad s tou jeho černou knihou. Ačkoliv Žemla byl trpělivý člověk, přece uznával, že by mohly být ještě jiné cesty ke konečnému jmenování definitivním aspirantem s výpovědí čtvrtletní.


  Stát je živitelem. Ale když se podíváme do takového úřadu, shledáme, že právě živení a kojení lidé nejvíce nadávají na živitele, na stát a jeho zástupce v úřadě.


  Za jednoho dne, kdy právě Jan Žemla přemýšlel o té vzpurné povaze podřízených, vznikla v jeho poctivé duši myšlenka založit černou knihu, knihu o hříších personálu, knihu, kde by se zaznamenávaly všechny zlé činy a skutky jeho kolegů z úřadu, všechny špatné posunky, myšlenky a pohyby, všechno to, co lze definovat vzpourou, tajným jednáním, zlehčujícím pana presidenta, představitele, jeho živitele i živitele všech těch, kteří zákeřným způsobem píseň nezpívají, čí chleba jídají.


  Bude tam všechno napsáno. Všichni praktikanti, sluhové, aspiranti, definitivní i nedefinitivní, adjunkti, oficiálové budou tam mít svou rubriku.


  Jaktěživ nedal si praktikant Žemla tolik záležet na jakékoliv práci jako na pečlivém provedení těchto rubrik ve své černé knize.


  A první poznámku do ní napsal, jak již bylo řečeno:


  Jméno: Oficiál Makula. 14. března. Co provedl: Vykládal o panu presidentovi, že nic jiného nedělá, než se kouká do stropu. Jaký dojem činilo to na ostatní personál? Špatný, všichni se smáli, jedině nedefinitivní praktikant Jan Žemla se nesmál.


  Počkej, příteli Makulo! myslí si Žemla, to máš za to, že kouříš a mně nedovolíš kouřit veřejně.


  A v černé knize rostly utěšeně poznámky, které vrhaly prašpatné světlo na úřední disciplínu:


  Skutečný praktikant Jurajda s kvartální výpovědí řekl dne 21. března: Tady aby se člověk zbláznil. Všichni s tím souhlasili, jedině Žemla odešel ven na chodbu.


  Sluha Karas 21. března řekl polohlasitě: Aby zde sloužil mezek. Kdyby to byli ostatní slyšeli, dělalo by to špatný dojem a mnozí by se smáli. Praktikant Žemla napomenul však sluhu Karasa: Vždyť nemáte ještě definitivu, pamatujte, co mluvíte.


  Dne 22. března řekl aspirant Klučina: Pan president je kráva! Všichni s tím souhlasili, jen praktikant Žemla neřekl ani slova a hleděl si své práce.


  Téhož dne vrchní oficiál Heller mluvil neuctivě o choti pana presidenta: Viděl jsem tu ochechuli v automobilu s naším starým. Ten by byl rád, kdyby to řidič pustil někam do rybníka. Pak by se s řidičem jistě zachránil. Dojem to dělalo na Jana Žemlu, stále nedefinitivního praktikanta, hrozný. Nejvíce se smál sluha Bílek akoncipista Biner. Oficiál Makula pravil: Dejte pokoj, já už se nemůžu smát.


  23. března. Hovořili mezi sebou praktikanti Kander a Šeba. Šeba hlasitě pronesl několik slov, která zlehčila celý úřední systém. Bylo to něco tak hrozného, že stále nedefinitivní praktikant Jan Žemla zacpal si uši, aby neslyšel tato slova: Ve státním úřadě mačkají páni ze člověka mladá léta a pak než se dopracuje kýžené mety. Máte pravdu, řekl na to praktikant Kander. Zde člověka neumějí než využitkovat, a zatím jsou oslové. Po těchto slovech praktikant Jan Žemla zakašlal a ozval se: Zde je horko! Na to řekli oba hlasitě: Však by zasloužil pan president, aby se mu důkladně zatopilo.


  24. března. Tohoto dne pohádal se praktikant Žemla s jedním člověkem z úřadu. Ten člověk je pouhý sluha, má dvě děti a nemá definitivu, a přesto dovolil si říci následující: Pan president myslí, že spolkl celou učenost, zatím však je kus trouby. Poslal mne dnes pro pražský salám a neví, že jedl od Karabce. Když pak se stále nedefinitivní praktikant Jan Žemla tázal, co znamená slovo Karabec, bylo mu řečeno, že jest to přepychový koňský lahůdkářský uzenářský krám. Okamžitě vyšel Jan Žemla z kancelářské místnosti, aby neslyšel všeobecného výbuchu smíchu. Za dveřmi slyšel nejvíce se smát adjunkta Klazara, který volal: Chlap neví, co svačí!


  25. března. Oficiál Peška dělal špatné vtipy a opičil se po panu presidentovi, přičemž napodobil ho skutky i mluvou. Dělal takovou směšnou figuru a říkal: É, é, é, meine Herren, ja, ja, ja, páni, mně češí, že pracovat, ja, ja, ja, é, é, é, být tüchtig a práci jako dračit! Po těchto slovech nastalo všeobecné veselí, kterého se nedefinitivní praktikant Žemla nezúčastnil, poněvadž pilně toho dne, jako vždy jindy, hleděl si odevzdané práce, by s ní byl zavčas hotov a neměl žádných restů, jako mají jiní páni z toho oddělení, kteří přicházejí do úřadu přímo z nočních kaváren a jiných místností, kde jistě neslyší poctivého slova.


  26. března. Tohoto dne přišel do kanceláře k nám vrchní oficiál Koudelka z čís. 5 a řekl k našemu vrchnímu oficiálovi hlasitě, takže jsme to všichni slyšeli: Je to přece pravda! Pan president vydržuje si tu slečnu. Včera jsem se náhodou s nimi setkal, když lezli do kočáru. Kdyby se to rozneslo, mohl by být z toho velký skandál. Usmíval se na ni jako filištín...


  Druhého dne praktikant Žemla upustil svoji černou knihu v kanceláři pana presidenta...


  * * *


  



  Pan Žemla k panu presidentovi, Ozval se u telefonu hlas z kanceláře pana presidenta dvě hodiny po tom.


  Rozradostněný Žemla přiběhl celý udýchán. Konečně! Odměna, postup.


  Pane Žemlo! řekl pan president, všechno je hezké, až na to poslední! Člověče! Tohle vy děláte v úředních hodinách? Jste propuštěn ze státní služby. Všechno je hezké, až to poslední! Vy jste se, člověče, připravil o kariéru. Tohle psát místo úředních spisů. Chlape, už ať jste venku...!


  



  



  Humoristické listy - 18. 6. 1909


  



  Pravěká opice


  Ano! Člověk se vyvinul a nebyl stvořen, řekl slovy Okena známý prehistorik Kalista, když v noci o Silvestru v podnapilém stavu rozhorleně opustil svou společnost v restauraci.


  Cítil se uražen, že nechtěli poslouchat jeho odůvodněné názory na nálezy kostí pravěkých lidí na pampách amerických.


  A přece jim tak pěkně po celou silvestrovskou scénu vykládal, že nejde o chrup opice, že rozhodně nalezené čelisti patří pravěkému člověku.


  Stoje nyní venku, před restaurací, opakoval hlasitě: Zajisté, člověk se vyvinul, člověk nebyl stvořen.


  Kolemjdoucí slušný pán pronesl nevinně: To je hezké! a spěchal dál.


  Toho člověka poučím, pomyslil si učenec a připojil se k němu.


  Dovolte, pane, řekl sdílně, srovnávaje svůj krok s krokem neznámého pána, krční obratle Indiána z Monte Hermoso mohou vám dokázat, jakým změnám byl podroben vývin lidského pokolení.


  Ale dovolte, já vás neznám, bránil se neznámý pán.


  Nic nevadí, lidstvo v oboru studia pravěku nezná toho víc, a nebýt posledních nálezů při stavbě přístavu v Buenos Aires, neměli bychom jistoty, že člověk žil v době terciérní i v poříčí řeky La Plata.


  Pane, žádám vás, abyste mne neobtěžoval.


  Jaképak obtěžování, milý příteli. Představte si jen laskavě dno řeky La Plata. Myslete si, že jste na místě šťastného nálezce úředníka Snuora a že pod řečištěm naleznete zbytky lebky, a k tomu ke všemu zkamenělé. Ihned se domníváte, že nalezl jste lebku pravěké opice, i zavoláte známého argentinského učence Ameghina. Kolega Ameghino podívá se však na lebku a řekne: ,Toto je část lebky pravěkého člověka a nikoliv pravěké opice, milý příteli.


  Dovolte, pane, jděte svou cestou a nechte mne na pokoji.


  Rád bych to udělal, ale paleontologie je věda nesmírně obsáhlá. Během pěti minut nemohu vám všechno sdělit, co je vzdělancům známo o pravěkých opicích. Prozatím vám musí stačit, že Ameghinovi vyvstal nebezpečný odpůrce jménem Dubois. Tento muž řekl: Nalezená lebka není lidská, nýbrž patří skutečně pravěké opici a nazveme ji vědeckým jménem ,pithecanthropus. Co tomu říkáte?


  Abyste mne nedržel za kabát.


  Odpusťte, ale to nedokazuje, že měl pravdu pan Dubois.


  Povídám vám naposled, abyste mne už pustil.


  Podobně energicky zakročil proti Duboisovi celý vzdělaný svět a nazval slavnostně domnělou pravěkou opici ,tetraprothomo argentinus.


  Vy mne tedy nepustíte?


  Milý příteli, energické zakročení proti Duboisovi a jeho spojencům mělo za následek, že počala revize ostatních nálezů z minulých dob, a to se zkoumáním nálezů dolní i horní čelisti ze Spy, z Maneru, z Krapiny a z Trinilu. Pak přišla lebka z Le Moustier a lebka fosilního člověka z La Chapelle aux Saints.


  Patrol, patrol!


  A všechny ty lebky a čelisti dolní i horní podobají se, jak vám může dotvrdit Lehman a Welcker, lebce fosilního člověka z Necochei.


  Patrol, patrol, patróóól!


  Potřeny slavně všechny teorie o pravěkých opicích a 26. srpna 1909 nalezne badatel Hauser lebku pravěkého člověka na Gibraltaru.


  Patróóóóóól!


  A všecky ty lebky shodují se ve tvaru i na Jávě i v Jižní


  Americe i v Německu i v Chorvatsku, pravěké opice zmizely z řeči vzdělanců a namísto nich vstupuje plemeno z Neanderského údolí.


  Z postranní ulice vpadla sem hlídka.


  Co se to děje, pánové?


  Tento pán mne obtěžuje a prosím, byste mu nařídili, aby šel svou cestou!


  Já že obtěžuji? Vždyť hledím pána poučit o plemenu z Neanderského údolí.


  Neznámý pán použil tohoto krátkého rozhovoru, že se rychle vzdálil v postranní ulici.


  Roztrpčený profesor zůstal sám s hlídkou.


  Člověk se vyvinul, člověk nebyl stvořen, řekl strážníkům. Představte si tu radost ve vzdělaném světě, když Haeckel nalezl zbytky člověka, kterému dal název ,Horno stupidus, což by bylo na česky ,člověk pitomec.


  Strážníci se podívali na sebe a starší z nich řekl přísně: Toho pitomce si nechte pro sebe, aby vás to nemrzelo!


  Nikoliv, pánové, to platí stejně i pro vás. Všichni jsme se vyvinuli poznenáhlu. Na světě se neobjevil hned homo sapiens, člověk moudrý, napřed byl homo stupidus, člověk pitomec, pánové.


  Strážníci se podívali na sebe a ten starší pravil: Ve jménu zákona půjdete s námi.


  Milerád, co jsem řekl, dokáží vám učenci na slovo vzatí: Royer, Warren, Poldig, Sergi, Ameghino, Schwalbe, King a jiní. Proč kupříkladu, kdybych vás hodil do vody, dělali byste rukama mimoděčné pohyby, jako když chcete lézt po tyči? Proč? Poněvadž vaši předkové lezli po stromech!


  Vy byste nás chtěl hodit do vody? řekl mladší strážník opovržlivě, vždyť se sotva držíte na nohou.


  Pamatujte, pánové, že teprve sto tisíc let uplynulo od té doby, kdy člověk lezl po čtyřech, a tedy je logické, že si nezvykl přesně chodit po dvou.


  Na komisařství mluvil ubohý učenec opět o pravěké opici, což policejní strážmistr vztahoval na sebe, a poručil, aby prehistorika odvedli do separace.


  Ráno ho pustili a bude nejspíše odsouzen pro urážku stráže, poněvadž v protokole, který s ním byl zaveden v tu silvestrovskou noc, stojí, že snažil se dokázat, jako by bezpečnostní stráž vznikla nějakým vývojem z opice na homo stupidus a odtud teprv na homo sapiens, který přece na takové urážky má své paragrafy.


  Právo


  Bylo to vdobě, kdy objevili se na zemi lidé, kteří chodili v kůžích a zabíjeli zvířata v pralesích Evropy.


  Byli to lidé, kteří počali chápati a kteří vynalézali nové pojmy.


  V té době žili dva bratři, kteří lovili zvěř každý na svou vlastní pěst. A jednou vyšli si spolu do hustých lesů, ozbrojeni kamennými mlaty, které házeli na zvířata a tak je zabíjeli.


  Veliký jeskynní medvěd objevil se na srázu a oba bratři současně hodili své mlaty, kterými současně rozbili lebku jeskynního medvěda.


  Já ho zabil, řekl jeden z bratrů.


  Nikoliv, já ho zabil, pravil druhý.


  Ale já mám na něho právo, řekl první, vzal mlat a zabil svého bratra.


  Tak odstraněním člověka, který měl stejné právo na jistou věc, povstalo právo.


  Chuďas - 2. 2. 1907


  



  Pražská aviatika


  Jaké názory může mítí okresní hejtman o aviatice?


  O tom se dá velice těžko rozhodnouti. Nám všem, kteří konečně jsme rádi, že máme svého člověka, jenž nás nadarmo nevylákal k aviatické produkci, jest jen tolik jasno, že úřady doposud nezakázaly aviatické produkce.


  Když roku 1893 zakázalo okresní hejtmanství hráti kopanou v celém okresu, projevilo jistě vzácný důkaz toho, že ministerského nařízení ze dne 30. září 1857, čís. 198 ř. z. dá se velice dobře užíti proti lidem, kteří si něco usmyslí, co nejde slavným úřadům do hlavy.


  Letošního roku bylo to opět okresní hejtmanství, které málem bylo by zakázalo inženýru Kašparovi, aby v Lysé nad Labem lítal.


  A je to úplně správné. Kdo lítá, ten vykonává cosi, co roku 1857, kdy pod číslem výše zmíněným 198 ř. z. byl vydán zákon o dopravě, nebylo myslitelno. Tím prohřešuje se proti dopravě sub littera a), a to z těchto důvodů: Jedná se o pohyb v mezích nemyslitelných, pohyb, dopravu pomocí neobvyklých vozidel, stojících mimo dosah schopnosti pohybovati se po silnicích ve vykázaných mezích.


  Zde tedy záleží prostě na dobrozdání: Uznají-li tedy slavné úřady, že není možno, aby člověk lítal, nemůže nikdo proti tomu nic dělat. V dopravním řádě platném pro země rakouské nic o létání nestojí.


  Případ jest analogický s oním, když roku 1812 objevil se v Londýně nějaký ztřeštěnec, který tvrdil, že lze svítiti plynem. Úřady ho zavřely, poněvadž tenkrát v osvětlovacím řádu pro Londýn nebylo o osvětlování svítiplynem ani zmínky.


  Kdyby byl Farman přišel se svým vynálezem, byly by ho úřady stíhaly pro klamání úřadů. A opět správně, neboť co jest klamáním úřadů?


  Klamáním úřadů jest, jedná-li někdo tak, aby uvedl úřady v omyl. V omyl může pak úřady uvést každý, kdo jedná proti dobrozdání úřadů.


  Když by tedy úřady uznaly, že není možno, aby někdo se vznesl pomocí důmyslně sestaveného přístroje do vzduchu, jest to klamáním úřadů vyššího stupně. A když by okresní hejtman prohlásil: Není možno, ať si říká kdo chce co chce, já vůbec tomu nevěřím, že by člověk mohl lítat, jest to rozhodně směrodatné i pro další jednání aviatiků.


  K této věci jest třeba zvláštní komise, která by, porokovavši s okresním hejtmanem, uznala, je-li možno létati či nikoliv. Jsou to velmi důležité nálezy těchto komisí, které povolují aviatické produkce.


  Ale člověk se nediví. V okolí Staré Boleslavi žily úřady v naprostém klidu. Od okresního hejtmana nemůže nikdo žádat, aby sestrojil si sám aeroplán. A to také nikdo nechce. Nikdo také nežádá od poctivých státních úředníků, zešedivělých ve službě po řadu let, kdy ještě aeroplánů nebylo, aby pořádali nějaké aviatické produkce a udrželi se alespoň ve výši třiceti metrů po celých pět minut ve vzduchu. Myslím také, že žádnému z těchto státních úředníků nikdy nenapadlo, aby před tisíci a tisíci diváky stoupal na podivuhodném stroji do výše, opisoval křivky a vracel se ze vzdušných výšin opět na místo vzletu. Myslím, že by to pro ně znamenalo alespoň v Čechách konec kariéry.


  U nás úřady ani nesmí podporovat aviatiků, poněvadž v Čechách by mohly propelery rozvířit politické ovzduší.


  Ovšemže úřední komise, které zkoumají, je-li možno létati, nemyslí prozatím na politiku při svých zkušebních výkonech. Komise ty řídí se jen dle nejnovějších úředních nařízení, která zní:


  §1. Kdo chce létati, musí se vykázati doklady, že jest bezúhonný, přihlásiti mateřskou řeč, vykázati se očkovacím vysvědčením a znalostí němčiny.


  §2. Letiště musí být široké, aby mohlo být obstoupeno četnictvem z celého okresu.


  §3. Pokud se týče vlastního aviatického výkonu, jest třeba dobrozdání okresního hejtmana, do jaké výše smí aviatik vzletěti.


  §4. Pokud se týče obecenstva, musí toto na vyzvání úřadů ochotně pomoci sundati aviatika ze vzduchu, kdyby tento překročil výši, povolenou mu okresním hejtmanstvím.


  §5. Aviatik musí rukoudáním slíbiti při zkoušce zástupcům úřadu, že na úřední vyzvání ihned sestoupí. Pakli by tak neučinil, budiž stíhán pro křivou přísahu.


  §6. Uzná-li okresní hejtmanství za dobré, může povoliti pouze pozemní aviatické produkce.


  Ubohý aviatik inženýr Kašpar! Takový milý, skromný člověk, který beze vší reklamy dostojí slíbenému a uchvacuje svými mistrnými výkony diváky. Jak jest smutné, když úřady mu přistřihují křídla! A tak mu přejeme na jeho aviatické pouti lepší okresní hejtmany a lepší komise, než měl v Lysé nad Labem.


  Karikatury - 10. 10. 1910


  



  Pražská Komuna


  Královské hlavní město Praha rozkládá se po obou březích Vltavy. Zástupcové těchto obou břehů jsou v přiměřeném počtu zastoupeni v rozhodování o osudech poplatnictva na pražské radnici, milují pivo, víno a holky, o jmeninách Jeho Veličenstva chodí do kostela. Tři z nich šňupají, dvacet jich má umělé zuby, pět má břišní kýlu, tři jsou od neštovic, přes polovic jich chodí den co den ku Flekům, mají manželky, syny, milenky, po případě i vnuky, někteří jsou také veterány, mnozí ostrostřelci, část jich hraje maxla, někteří čapary nebo jednadvacet, občas si hodí ferbla a všichni mají na svých visitkách vytištěno: Městský radní.


  Ostatní obyvatelstvo města Prahy jsou lidé druhu podřízenějšího, mají o mnohem menší cenu nežli páni radní a rozdělují se na tři druhy lidí. Na chátru, která nemá na radnici strejčka, na lidi, kteří jsou ve vyjednávání, aby na radnici strejčka měli, a konečně na pány, kteří na radnici strejčka mají. Tento poslední druh dělí se opět na ty, kteří mají na radnici strýčka skutečného, pokrevního příbuzného, a na strýčka, čili strejčka, původu více méně vzdáleného, kterýžto původ jest zahalen závojem záhad.


  Až do nedávná domnívali se někteří, že ten závoj záhad jmenuje se peníze, ale od té doby, co vyskytl se případ s láhvemi burgundského vína, původ těch strejčků zůstává stejně záhadným. V ústním podání koloval kdysi Prahou recept, jak lze si získat na radnici strejčka. Člověk předně vypátrá, má-li pan radní služku, pak pátrá, zdali ta služka má v Praze nějakého příbuzného, když se to dozví, vypátrá, jaké příbuzné má v Praze ten příbuzný té služky. Pak pod nějakou záminkou seznámí se spříbuzným příbuzných služky pana radního a požádá ho, aby ho seznámil se svými příbuznými. Když se tak stalo, počne je podplácet penězi, potravinami, lístky do divadla, v nejhorším případě dobrou knihou. Jejich prostřednictvím seznámí se se služkou pana radního a za přiměřenou odměnu získá si od ní informaci o panu radním. Získav ty informace napíše panu radnímu následující anonymní dopis: Vašnosti! Dovoluji si Vám oznámit, že pan (a nyní jmenuje sebe) ví dopodrobna o každém Vašem hnutí. (A nyní vypočte, co se dozvěděl na pana radního.) Poněvadž pak dotyčný hodlá Vás navštívit v jisté delikátní záležitosti a Vás uplatit, dovoluji si upozornit Vašnostu na hrozící nebezpečí atd.


  Když tento dopis odešle, čeká dva dny a pak pana radního navštíví. A jakmile od něho odchází, nepatří již mezi chátru, ale mezi pány, kteří mají na radnici strejčka.


  Už je tomu hezky dávno, stal se v Praze tento případ. Jeden člověk chtěl dostat syna k magistrátu.


  Navštívil tedy pana radního svého okresu a povídá: Vašnosti! Rád bych viděl, aby můj syn byl na radnici.


  Já bych také rád viděl, odpověděl radní. Tak ten otec položil dvě desítky na stůl. Radní se dívá, dívá a povídá: Já nic nevidím. Vytáhne otec nové dvě desítky. Radní hledí a hledí a povídá: Já ještě nic nevidím. Tak dlouho neviděl, až byla stovka na stole. Nato řekl: Já bych zítra také rád viděl! A viděl zítra novou stovku a ten občan za čtrnáct dní viděl svého syna u magistrátu. Z toho je vidět, jaký vliv má zrak v obci.


  Hlavou obce pražské je pan starosta Groš. Tento pán, nevím z jaké příčiny, cítí se být uraženým větou: Za časů krále Holce byla za groš ovce.


  Nosí zlatý řetěz primátorský na krku, je primátorem a pije pivo primátora. Když Pařížan škytne, tu říká: Aha, pan Groš v Praze myslí na Francii.


  Jest to postava majestátní, ale přece ne tak atletická jako bývalý starosta Prahy pan Srb. Ten vypadal tak majestátně, že prý málem slavný zápasník Lurich byl by mu poslal vyzvání k řeckořímskému zápasu.


  Pan Srb sám o sobě tvrdíval, že je nejhezčím starostou v Evropě. Zúčastnil se také slavnosti v Kreščaku ve Francii spolu s městským radním, bývalým poslancem Březnovským.


  Pan Březnovský je znamenitý muž. Je rukavičkář, nemá rád židy, musí interpelovat největší hloupost, musí způsobně jíst, zanáší se poslední dobou úmyslem udělat v Praze pogrom a jezdívá často do Francie. Umí také dokonale francouzsky, že je-li ve Francii, mluví česky a ukazuje prsty a je-li v Cechách, mluví francouzsky, pronášeje s oblibou jediné slovo tohoto jazyku: Mordie!


  Po panu starostovi těší se největší úctě a vážnosti v Praze pohodný čili antoušek.


  Rozdíl mezi ním a starostou je ten, že pan starosta utrácí peníze a pan pohodný psy i peníze.


  Vážnost tohoto muže stoupá s kontumací, kdežto za kontumace klesá vždy v Praze vážnost starosty.


  V době kontumace nemluví se o starostovi, ale o pohodném, na čemž má také vliv lidovější zaměstnání pana antouška, který nevstupuje do svého úřadu nikdy slavnostními bohoslužbami v Týně jako pan starosta při nastolení.


  Oba však, antoušek i pan starosta, skládají přísahu, že budou dbát o čest obce a hájit zájmy samosprávy.


  Pan starosta hájí zájmy samosprávy za mizerných dvanáct tisíc korun ročně, kdežto antoušek to dělá laciněji a o hodně laciněji.


  Celá samospráva pečuje o mnohé důležité otázky velkoměstské s nevídanou péčí, o čemž svědčí to, že velkoměstský ráz Prahy den ode dne stoupá. Bohužel jsou lidé, kteří pojem velkoměstský ráz Prahy zaměňují úplně se slovem zlodějna. Klub Za starou Prahu ústy svého řečníka dr. Luboše Jeřábka chová se mnohem slušněji a je mu nesmírně líto páté čtvrti, t. j. Židů.


  Jsou v Praze lidé, kteří dílem z neznalosti věcí, dílem ze závisti poukazují na různé komise pro onu velkoměstskou otázku Prahy. Těchto komisí je tolik, že členové jejich sami neví, do které patří, nejraději proto hlásí se všichni do komise pro pivovarskou otázku Prahy a jejich podivné zadumané postavy je vidět dnem i nocí potloukat se kolem měšťanského pivovaru v Holešovicích. Komisí zmocňuje se časem strach, že by se svou prací byly brzy hotovy, a proto v úctyhodné snaze, aby svým potomkům a potomkům těch potomků zanechaly též něco, provedením čehož by oni získali podobné slávy jako jejich praotcové z komisí, postupují tak pomalu, že otázka pitné vody pro Prahu bude dle výpočtu známého statistika skončena a rozluštěna za 289 let, 11 měsíců, 13 dní, 8 hodin a 9 vteřin, tedy roku 2197 budeme mít v Praze určitě pitnou vodu. Do té doby bude se rozvážet pitná voda po ulicích pražských v typických vozech za poetického troubení hú, hú, hú.


  Tyto vozy dodávají milého, středověkého rázu pražským ulicím a upomínají líbezně na poslední korunovaci krále českého Ferdinanda Dobrotivého, kdy se v podobných vozech rozváželo pivo po Praze blaženému davu. V tomto případě mohou mít radost nejen Klub za starou Prahu, nýbrž i všichni státoprávníci, kterým tato památka jest rozhodně milejší nežli královský reskript.


  Praha jest vůbec blažené město. Budeme mít representační dům města Prahy za mizerných pár milionů korun. Tím bude chudině rázem odpomoženo, neboť jest podán návrh, aby do základů tohoto representačního domu zazděli všechny chudáky budoucí velké Prahy. Tento ďábelský návrh mohl se rozhodně zrodit jedině v hlavě nějakého Práska, kterýžto člověk je jediný nespokojenec z pražské komuny, nadává ostatním obecním starším formou málo slušnou, jako: Každej takovej chlap by zasloužil pár facek! A proč? Proč ten muž, který vydává Poplatníka, jest takovým nepřítelem toho pražského hospodářství? Snad ho mrzí, že se nestal starostou? Ale neměl by aspoň stále mluvit na pražské radnici o nepotismu. Zeptejte se poloviny obecních starších pražských, zdali ví, co je to nepotismus. Každý řekne, že to je hloupost, poněvadž je to cize slovo, a jako vlastenci mu nerozumějí, proto p. Prášek říká nepotismu také zlodějna, kteréžto slovo je tu po druhé a jest v Praze užívané již od dob starosty velkého sokola a krasavce dr. Podlipného.


  Pokud se týče veřejného zdravotnictví, kdo si nezláme nohu při stálých opravách dlažeb, ten nebude počínaje rokem 1908 přijat za příslušníka obce pražské. V ohledu zdravotnictví mile budoucí pokolení bude překvapeno pouličními plivátky, do kterých bude se plivat za určitý poplatek ve prospěch vystavení chrámu Páně na Maninách.


  Pomalu nás předčí každé město, pokud se týče poměrného počtu humánních ústavů, jako jsou veřejné čítárny a ohřívárny. V Praze máme jen jednu pěknou ohřívárnu pro chudinu, a to je Fišpanka, čili městské vězení. Také dobrou ohřívárnou je svatý Bartoloměj, městský chudobinec, kam bohužel poslední dobou přijde jen ten, kdo se vykáže, že měl při nejmenším tatínka pražským starostou.


  O pražskou chudinu je postaráno způsobem vymykajícím se všemu pomyšlení o dobrotě zástupců naší obecní samosprávy. Nejzáslužnějším činem poslední doby bylo to, že pražská městská rada podělila chudé školní dítky volnými vstupenkami do českých jeslí, kde ty chudé dětičky viděly oslátko, panenku Marii, svatého Josefa, tři krále a Jezulátko a několik městských radních.


  Tuto dobu tisíce chudých otců v Praze žehná obecní samosprávě, žehná magistrátu a má radost, že patří k těm několika statisícům lidí, nad kterými drží ruce starosta měst pražských, spolu s celým sborem obecních starších...


  Buď pozdravena pražská komuna s panem starostou Grošem v čele!


  Pražské úřední noviny


  Kdykoliv vezmu do ruky Pražské noviny, úřední orgán vládní, vždy víc a více těším se z jich estetické ceny. O vnější úpravě nelze mluvit, ta je dost mizerná, zato však vnitřní obsah protkán bývá takovými mravoučnými poučkami a tolika vtipnými nápady, že je radostí pročítat ty řádky vládních redaktorů, z nichž vyniká mužná postava O. Filipa.


  Člověk často nalezne v nich leccos, co na první pohled zdá se být kapitálním nesmyslem. Pravím na první pohled, poněvadž ve chvíli je každému jasno, že zde byl spáchán velký vtip.


  Kupříkladu čtete o neštěstí, které se stalo u Luzinu ve Švýcarsku a při kterém utonulo deset domorodců i s kapitánem Liongem. Liong byl Číňan a vy se ptáte, jak ubožák dostal se do Švýcarska a za kapitána a po smrti ještě ke všemu do Pražských úředních novin. Potom hledáte Luzin. Víte, že ve Švýcarsku je Luzern a nikoli Luzin, Luzin že je krajské město v ruské gubernii Vitebské a nakonec si vzpomenete na Luzon, největší ostrov na Filipínách, kde je Číňanů jako máku. To už by souhlasilo, že se tam utopil ten kapitán Liong. Čtete dále a shledáte, že to byl pirát a vskutku, jak krásně nám to povídá ta lokálka z úředních novin: Řádění pirátů ve Švýcařích. Za čtrnácte dní ji můžete číst v úředních listech ještě jednou.


  Jaká to výchovná snaha Pražských novin pro povznesení národa kulturně. Čtenář nesmí věřit ani lokálce z Pražských úředních novin, nýbrž musí zkoumat a pátrat, v čem vlastně záleží ona hádanka, kterou ve formě nevinné lokálky podávají Pražské noviny svým čtenářům. A tím se vzdělává. Toť estetická cena tohoto deníku. Jde do čítárny a srovná tam v Naučném slovníku jména řek, zemí a měst, která vidí vytištěna v Pražských úředních novinách.


  Tím nabývá čtenář chuti ke studiu, prohlížení Naučného slovníku po přečtení Pražských úředních novin stane se mu denní potřebou a jest rozhodná naděje, že ve snaze po vzdělání prostuduje nakonec celý Naučný slovník, všimne si i jiných věcí, které potřebuje inteligent znát, jeho duše stane se měkkou a něžnou, počne přemýšlet o umění, o umělecké výchově, bude chodit na opery a všude doporučovat Pražské úřední noviny, které z něho udělaly inteligenta a vštípily mu smysl pro krásu.


  A co už učinily Pražské noviny z lotrů, vrahů, lupičů, zlodějů a revertentů? Ony to byly vždy, které pomohly pátrat policii po lupičích a vrazích, uveřejňujíce v dlouhých sloupcích popis, jak pachatelé nevyhlíželi: Jest všeobecná domněnka, že pachatel neměl černé sako a šedivé kalhoty. Policie v tom ohledu rozhodně zavedla pátrání, které jí tím bylo velice ulehčeno, neboť zatkla všechny lidi, kteří měli černé sako a šedivé kalhoty, neboť věřte, že to byl jen trik Pražských úředních novin, když psaly, že pachatel neměl černé sako a šedivé kalhoty. Předpokládaly totiž, že pachatel po přečtení této zprávy oblékne si právě černé sako a šedivé kalhoty, aby nebyl poznán.


  Pražské úřední noviny to byly, které popsaly dopodrobna vraha Magdy Novotné, tak jako by nosil příspěvky do nedělní zábavné přílohy úředních novin a v redakci ho znali od vidění.


  Jedno je však slovo, které hraje velkou roli ve všech těch zprávách úředních novin. Jest to slovo bohužel. Čtete den co den: Bohužel utekl, Bohužel skočil do řeky... Když se krámská obrátila, tu on bohužel ukradl šunku v ceně 10 K. Po slovech těch ji bohužel znásilnil... Bohužel se opil.


  Obsah Pražských novin je pestrý a poutavý. Mají dva oddíly. Na jednom stojí v nadpise Část úřední, na druhém Část neúřední. V části úřední se dozvíte, co má každý pořádný člověk vědět: Tak tam stojí psáno, že princezna ze Schaumburg-Lippe povila chlapečka prince, nebo stojí tam, že místodržitel (bojím se, že mně to cenzura nepropustí), že tedy pan místodržitel odjel automobilem do Kladna a odtud pěšky odebral se do Vídně a podobné úřední zprávy.


  Mezi ty patří i zpráva o počasí. Je-li pěkně, je to dle toho věcí úřadu, když prší, je to zase úřední věc a kdo si roztáhne deštník, míchá se vlastně do úředního výkonu. Na to dovolím si tedy upozornit slavnou redakci Pražských novin.


  Rád člověk tyto úřední zprávy pročítá. Dozví se, že komerční rada Hachfeld v Mödlingu byl jmenován vládním radou. To potěšení všech, když se vás ptají, co je nového. Tak vy ještě nevíte, že komerční rada Hachfeld v Mödlingu byl jmenován vládním radou? Rychle odkvapíte, abyste mohli dále sdělit všem tuto příjemnou a důležitou zprávu.


  A sotva potěšíte se v úřední části, již zabaví vás část neúřední. Čtete tam kupříkladu: Úleva v trestu smrti. Jak se nám z hodnověrné strany sděluje, má být při reformě zákoníka pomýšleno též na úlevu v trestu smrti. Úleva ta bude dalekosáhlá a neopomeneme včas sděliti podrobnosti této úlevy svým čtenářům.


  Co na nás čeká dle zprávy úředních novin, které včas sdělí čtenářům podrobnosti o úlevě v trestu smrti? Snad onu úlevu v trestu smrti budou mít jen předplatitelé Pražských úředních novin? A co my ostatní, kteří jsme se nepředplatili?


  Konečně vás však přece potěší zpráva, kterou čtete dál, že 312 poutníků odjelo se slzami v očích z Brna do Palestiny. Zpráva ta je tak důležitá, že ji v úředních novinách vytiskli proloženým písmem.


  A když už ani tím se nechcete potěšit, pak vás pobaví fejeton, ve kterém uveřejňuje Jan Josef Svátek svá dobrodružství mezi Araby v Tunisu. Dobrodružství, která vás uchvátí. V každém fejetonu pije moka a nechá se štípat štěnicemi. A to dělá už od dubna.


  Jednu velkou výhodu mají Pražské noviny. Tou nepopíratelně jest jejich papír, který není hrubý, ale jemný a vláčný. Papír ten chválí si všichni četníci na četnických stanicích, kam zasílají se Pražské úřední noviny zdarma, aby se četníci vzdělali. Papír Pražských novin tam visí. A vyplniv svůj úkol, pobaviv duševně, plní i své vnější poslání s tou roztomilostí, které je schopna pevná ruka četníka. A vyplniv své poslání, klesá a přikrývá svým úředním povrchem mimoúřední výkony bezpečnostních orgánů.


  Karikatury - 12. 9. 1910


  



  Privatno loviště


  Črta z Chorvatska


  



  Bylo právě šest hodin, když starosta obce Bukovce v županiji varaždínské zahájil schůzi obecní rady v domě obecním na návsi blízko staré zvonice.


  Schází Bragič, oznámil starosta Miloš Kovalič, ale zahájíme schůzi bez něho.


  Nikoliv, ozvalo se ve dveřích a do místnosti vrazil, rozpálený rychlou chůzí, Bragič, dupaje po dřevěné podlaze botami s podkůvkami. Posadil se ke stolu, klobouk položil vedle sebe a pronesl uspokojivé: Tak a tak, a díval se tázavě na starostu, jaký dojem učinil jeho nenadálý příchod.


  Starosta zdál se být rozčilen. Čelo jeho pokryly vrásky, nervosně zatahal se za knír, uchopil arch papíru, ležící před ním, při čemž se mu ruka třásla, a bezmyšlenkovitě pronesl: Dobrá.


  Zamlčel se a pak se zlostným pří zvukem pronesl důrazně: Také dobrá!


  Mně se zdá, řekl Bragič pomalu, mně se zdá, že tě, starosto, mrzí, že jsem přišel. Vzpomněl jsem si na poli: ,Dnes schůze obecní rady. Běžím rychle. Však jest dnes důležitý předmět na pořadu.


  Ano, velmi důležitý, pravil starosta, jedná se, komu pronajat na rok ,privatno loviště obce Bukovce. Dosud jsem po pět let já měl v nájmu loviště celého kotáru, celé loviště obce Bukovce, od strouhy k lesu a od lesa až ke kotáru Seljance. Platil jsem správně každý rok 80 zlatých.


  Pět obecních radních kývlo souhlasně hlavou, jen šestý, Bragič, poznamenal: Ale 80 zlatých je málo. Každý ví, co zvěře je všude. Sotva vyjdeš za ves, už běží zajíc přes cestu. Dál jdeš kousek, hvízdá kolouch. Na polích v kukuřici křepelky. A v lese? Zajíci, srny, daněk i jelen. A co ptáků! A to vše za 80 zlatých! A starosta po pět let drží v nájmu celé loviště. Pozve si župana a pány, táhnou mezi naší kukuřicí, ženou se přes pole, podupají všechno, rozplaší stáda. A dobře, že stará Madžarka umí broky vytahovat ze zad. Jako pasákovi Toučkovi. A to všechno za osmdesát zlatých ročně! Nás nikdy jsi nepozval, starosto, nás, kteří jsme ti pronajali loviště. No! Kaj veliš? Co povídáš? -


  Starosta Kovalič povstal a řekl: Sousedé, za týden vyprší lhůta, do té doby mám loviště v nájmu. I žádám vás, abyste mně je na další rok pronajali za obvyklou cenu.


  Vida, že pět radních kývá opět souhlasně hlavou, usmál se a vítězně podíval se na Bragiče.


  Bragič zuřivě povstal, udeřil pěstí do stolu a rozkřikl se: Ještě mám já slovo.


  Úderem pěsti o stůl upokojil se a promluvil: Povinností vaší, sousedé, jest pronajati loviště tomu, kdo podá nejvíc. Ano, kdo podá nejvíc. Starosta dává osmdesát zlatých, já dám sto!


  Panovalo hluboké ticho, že bylo slyšet pískání komárů v jizbě. Oči všech upřeny byly tázavě na starostu, který díval se, zarudlý hněvem, ven z okna na kříž zvonice a přemýšlel.


  Sousedé, řekl po chvíli, dám sto deset zlatých.


  Sto dvacet, vykřikl Bragič, a sotva doznělo jeho dvacet, zaburácelo z úst starostových sto třicet.


  A sto čtyřicet, ozval se hřmotně Bragič, dupnuv nohou, a sotva dořekl, vyhrklo ze starosty: Sousedé, dám sto padesát.


  To nebylo již rozkazující, bylo to prosebné, prosebné ke všem, nevyjímaje ani Bragiče.


  Starostovi mihly se hlavou vzpomínky na krásné večery, kdy s puškou v ruce číhal na pokraji lesa, a teď náhle vše by ztratil.


  Dám, sousedé, sto padesát, ozval se ještě jednou prosebně a lpěl tázavě zrakem na ústech Bragičových. Pohledem lítostivým.


  A já dám sto šedesát, řekl klidně Bragič, kroutě si knír.


  Starosta vzdychl. Bragič byl bohatší než on, a hnal by stále obnos do větší a větší výše. Ať tedy platí, usmál se jízlivě a řekl: Sto devadesát.


  Páni radní jevili velké překvapení. Dvě stě, prohlásil Bragič, dám dvě stě a čtvrtku vína. Dá někdo víc? otázal se hrdě.


  Nikdo se neozval. Což ty, starosto? prohodil Bragič.


  Miloš Kovalič povstal: Privatno loviště obce Bukovce, řekl pomalu, pronajímá obecní rada na příští rok Josefovi Bragičovi. Za týden můžeš si ponejprv zalovit.


  Kousl se do pysku a pravil důstojně: A v tvém právu bude tě starostenský úřad podporovat všemožně. Zavolejte ,pandura (strážníka).


  Když pandur přišel, oznámil starosta již úplně klidně: Josef Bragič ode dneška za týden nastoupí v nájem našeho loviště. Podporuj ho v jeho právu.


  A nyní, přátelé, řekl vítězoslavně Bragič, vypijeme v obecním hostinci čtvrtku (čtvrt hektolitru) vína.


  Ale já nejdu nikam, pravil starosta, pronášeje tak největší urážku dle zvyku tohoto kraje...


  *


  



  Posledně šel Miloš Kovalič užít svého práva na loviště bukovské. Dal se s puškou v ruce kukuřičným polem Bragičovým, šlapaje naschvál vedle brázd, porážeje stonky kukuřice.


  Když se dost nařádil mezi kukuřicí, zabočil na Bragičovo pole konopí, kde šlapal s divokou rozkoší.


  Pak přes záhon brambor dal se k lesu, kde posadil se na větrem povalený kmen, odkud měl rozhled na okolí.


  Za ním táhly se jako nepropustná zed křoviny, mladé doubky, pichlavé ostružiny, trnky, propletené malinovníky a divokým svlačcem.


  Jeden z krásných večerů rozprostřel se nad krajem. Cvrkot cvrčků, bzučení much a kobylek v polích, kde kukuřice měla květy zbarveny do růžová, křik a zpěv ptáků mezi větvemi starých dubů kolem, které na vrcholcích svítily rudě.


  Někde v dáli hvízdali pasáci u řeky na lukách. Vzduch čistý, prosycený vůní květin.


  Co krásných takých večerů užil Miloš Kovalič na čekané! Pušku maje připravenu k ráně, zabručel cosi jako kletbu tomu, který ho připravil o jeho radost. A což noční čekaná! Zas jiný vzhled krajiny, když měsíc svítí a všechno kolem je bílé, oblité zvláštním tajemným půvabem jeho světla. Stromy, paseky, pole, hladina řeky i luka. Na pasece objeví se jelen... A to vše náleží jen ku vzpomínkám. Ten Bragič nebyl dřív tak zlý člověk, ale od té doby, co se vrátil jeho syn Ivan na prázdniny ze Záhřeba, ten vlastně všechno pokazil.


  Ba, ti studenti v Záhřebe, velmi nepokojná krev! Nic jim není vhod.


  Slyšel již dřív, jak Ivan vykládal po vsi, že každý si může najat privatno loviště, to že není jen privilegiem starostovým.


  Až teď to došlo k takovým koncům. Nešťastný mladík! Myslil si, že z jeho Milici a Ivana bude kdysi párek, byl Ivanovi kmotrem a teď tohle!


  Dal Milieu do škol ve Varaždíně, dal ji vzdělat. Hezké děvče, jako dítě se kamarádilo s Ivanem, a teď tohle!


  Je ale na ni hrd. Když jí oznámil, že nátlakem Ivana Bragič najal si privatno loviště, Milica vykřikla: Jaký to darebák, ten Ivan! Nikdy s ním nepromluvím ani slova. Dobré děvče!


  Vzadu za ním zašustilo křoví a ozval se mužský hlas: Tak krásný večer!


  Kovalič se zakabonil. Poznal hlas Ivanův, ohlédl se dozadu a nadarmo snažil se zrakem vypátrat, s kým to Ivan mluví. Křoví zabraňovalo mu rozhledu.


  Jen se podívej, drahá, na oblohu, pokračoval Ivan, ty barvy na obloze. Tam vzadu ta skupina mraků, vidíš v nich tolik obrazů. Jako kdyby tamhle byla krajina ve vzduchu.


  Červené pozadí, jako hory navečer v zapadajícím slunci, dole zelená barva jako jezero, tam jako jez, nebo řeka, načernalý ostrůvek. Teď to mizí...


  S kým to jen mluví? divil se starosta a naslouchal: Místo toho vidím tamhle topoly jako ve větru. - A tam vidím zas nějakou obludu a vedle anděla. Teď už asi slunce zapadlo, ale tamhle tím průsekem ještě padají poslední paprsky. - Tak, a teď mně dej hubičku... Děkuji a půjdem domů.


  Když se opodál křoví rozhrnulo a chodci objevili se blízko starosty, upustil tento překvapením pušku a zašilhal.


  Vedle něho objevila se Milica s Ivanem.


  Mladí lidé zbledli a zastavili se. Hluboké ticho panovalo v tu chvíli a všichni dívali se do země.


  Dobrý večer, kmotře, pozdravil zaražený Ivan, pěkný večer. Šli jsme...


  Ty, vyrazil zlostně starosta.


  Dovol, kmotře, mluvil dál Ivan vzpamatovav se, šli jsme tě vyhledat. Můj otec, totiž vzhledem k tomu, že takovou dobu byli jste přáteli, posílá mne k tobě vyřídit, že ‚privatno loviště máš k volnému užívání, tím chce říci, že přátelství vaše zas vrací se do starých kolejí. Když se ti zlíbí, zalovíš si, jako bys revír si býval najal. Volně můžeš lovit. To vzkazuje můj otec. Co tomu říkáš, kmotře?


  Překvapený Miloš Kovalič zašilhal po druhé a Milica sebou trhla.


  Víš, Ivane, řekl starosta, tvůj otec byl mně vždy milý. Jaký junák býval z mládí, co kousků jsme spolu provedli. Jak četníky jsme do žumpy házeli, maďaronům vytloukli okna. Dobrý to hoch - tvůj otec.


  Starosta se uklidnil a zvedl pušku se země. Tak vida, sám přišel jako pravý přítel. A ty, Ivane?


  Doprovodím Milicu domů, odpověděl Ivan.


  Jděte sbohem, však já byl také mladý.


  Mladí lidé zašli do polí a tam daleko mezi kukuřičným polem Milica dala se do pláče.


  Ivane, vzlykala, tys lhal. Tvůj otec se stále hněvá, ach, Ivane.


  Lhal jsem, poněvadž jsem musil. Jak jsem jinak měl mluvit, doufám však, že to nějak spravím.


  Nějak.


  Nu, nějak, nějak, drahoušku.


  V trapném mlčení došli až ke vsi, a když se před vsí loučili, řekla Milica:


  Ale mrzí tě to, Ivane?


  Ba mrzí, Milico, strašně mrzí...


  A Ivan neodvážil se ten večer o privatnom lovišti před svým otcem vůbec mluvit, a když Bragič promluvil za hovoru:


  Starosta jistě zlostí vyskočí z kůže, když jest dnes naposled na čekané. Naposled, hochu, považ si, jaká to rána pro něho. A dobře mu tak.


  *


  



  Tu prohlásil Ivan, že jest mu nevolno, a šel spat. A jaké to byly sny. Sny strašné. Viděl šklebit se na něho i na Milieu příšernou obludu. A ta obluda, cítil v duši, že jest privatno loviště obce Bukovce v župani ji varaždínské...


  *


  



  Toto vše vypravoval nám statkář Bražič v besídce, když slunce zapadlo a dán byl návrh, aby každý vyprávěl nějakou historii.


  Zamlčel se a pak pravil: Teď přijde to nejlepší. Ani druhého dne neodvážil se Ivan říci něco otci a třetího dne rozneslo se po obci, že starosta pytlačí. A jak drze! S puškou v ruce chodí po okolí a v celém obecním revíru proti právu střílí. Dnes měli k obědu zajíce, kterého zastřelil včera.


  ,No, to se podíváme, rozzlobil se Bragič, ,jestli starosta může pytlačit! Zavolal pandury, poprosil je, aby ho podporovali v jeho právu, a večer šli číhat na pytláka-starostu.


  Ivan toho dne bloudil po okolí a přemýšlel, jak má tu neblahou historii urovnat, a když vracel se sklíčeně za večera domů, slyšel z polí křik: ,Už starostu vedou...


  Ivan obrátil své kroky, namísto domů šel na nádraží půldruhé hodiny cesty a ujel do Záhřebu.


  Ze Záhřebu napsal domů dlouhý dopis, ve kterém prosil za odpuštění, že musil tak jednat, že Milica... a že... a že...


  Čekal na odpověď s hroznou úzkostí a třetí den po odeslání psaní zaklepal někdo na dvéře pokoje, a když otevřel, musil se zachytit kamen. Tak se ulekl; před ním stál starosta Kovalič a za ním Milica.


  Starosta hnal se k němu.


  ‚Výborně jsi to provedl, hochu, křičel, podávaje mu ruku, a smál se upřímně. ,Považ si, povalili ti mě na zem a vzali ručnici. Přelhal jsi mne, ale vidím, žes mne musil přelhat. Pak se všechno vysvětlilo a usmířili jsme se s tatíkem. Večer pili jsme v obecním hostinci už spolu jako jindy a teď chodím na čekanou s tvým otcem den co den. Mám tě odvézti domů.


  To je ta celá historie, pravil, dívaje se na svou mladou ženu, jen tolik ještě řeknu, že místo g ve slově Bragič dejte ž a řekněte Bražič, neboť toto přihodilo se mně a zde Milici.


  A vy, obrátil se ke mně, můžete si do poznámek zaznamenat: Privatno loviště... A to jsem také udělal.


  Proces s Chámem, synem Noemovým


  Soudní referát pravěkého referenta


  



  Neobyčejný zájem vzbudilo v Arubašu pod horou Araratem soudní líčení s Chámem, synem Noemovým, o jehož případu přinesli jsme již před časem podrobnou zprávu. Poněvadž však chceme, aby i ti čtenáři, kteří tenkrát případ ten nesledovali, poznali, oč se jedná, opakujeme stručně:


  Praotec Noe, známý mecenáš, po katastrofě ze dne 1. října, když se strhaly rybníky, připlul na své lodi pod Ararat a koupil od vlády pozemek, kde zaměstnával se pěstováním vinné révy na základě nejnovějších výzkumů zemědělských. Jednoho dne, bylo to 12. září minulého roku o třetí hodině odpolední, odebral se Noe se svými třemi syny, Semem, Chámem a Jafetem, do svého vinného sklepa, aby víno vyzkoušel.


  Při této příležitosti byl nucen vypít větší množství vína, které počalo účinkovati, když přišel z vinného sklepu. Bylo toho dne parno, a tu Noe odešel do zahrady za svým domem, kdež ulehl pod hrušku do stínu. Vtom přišel jeho nezdárný syn Chám, a poněvadž pan Noe byl jen v košili, počal mu košili tahat z těla tím způsobem, že podolek její snažil se otci přetáhnout přes hlavu. Vtom však přistoupili již synové páně Noemovi, pan Sem a Jafet, kteří zahnali nezdárného bratra Cháma na útěk. Za plotem zahrady nastavilo se průběhem rozepře plno obecenstva, mezi jinými i dámy, které s rozhořčením pohlížely na hnusné divadlo. Přivolaný strážník zatkl pak za hodinu zpustlíka Cháma a odvedl na policii, odkud po výslechu byl dodán do vyšetřovací vazby pro přečin proti mravopočestnosti. Včera, dne 7. ledna, zodpovídal se před senátem, jemuž předsedal soudní rada Melechenech.


  Líčení bylo nutno konat v porotní síni, poněvadž místnosti senátu nijak nestačily pojmouti všech posluchačů, mezi nimiž bylo hojně dam.


  Obžalovaný Chám byl přiveden dvěma dozorci.


  Vyšetřovací vazba nijak na něho nepůsobila, a jak řekl Noe soudním referentům v žurnalistickém pokoji, spíše jeho zpustlý syn ztloustl, nežli zhubeněl.


  Líčení zahájil předseda senátu výslechem obžalovaného, který na dané otázky odpovídal zvučným hlasem.


  Vyšlo najevo, že obžalovaný byl již trestán, a to ještě před potopou světa, pro svatokrádež. Ukradl obětního býka a snědl s několika svými kamarády. Podruhé byl trestán pro urážku na cti před rokem. Jeho obhájce navrhuje nato, aby bylo konstatováno, že Chám byl z mládí zanedbán a špatně vychován.


  Pan Noe se proti tomu rozhodně ohrazuje. Je sice pravda, že při potopě světa, kdy strhaly se v horách rybníky, neměl času hocha tak vychovávat, jak si vlastně přál. Nicméně snažil se popřípadě i bitím vštěpovat mu zásady mravnosti. Bohužel Chám přišel do špatné společnosti po potopě světa. Kamarádil s uličníky, kteří zůstali naživu, a již jako čtrnáctiletý hoch mluvil neslušné věci a nadával.


  Na otázku, jak nadával, pravil pan Noe, že obyčejně nadal sviní, pasáků a podobně. Zato však Sem a Jafet byli vzornými dětmi.


  Obhájce klade pak ještě panu Noemovi otázku, zdali posílal Cháma do školy. Pan Noe omlouvá se, že nemohl kvůli potopě. Cesty nebyly ještě vyschlé, a kromě toho se tenkrát utopili všichni učitele obecních škol. Zachránil se jediný učitel z měšťanky a ten hrůzou zešílel.


  Obhájce: "Proč jste tedy, pane svědku, nevzal Chámovi domácího učitele?"


  Svědek: "Domácí učitelé utopili se také všichni." (Vzrušení.)


  Obhájce: "Jako inteligentní člověk měl jste sám vštěpovat mu zásady mravnosti."


  Svědek povznešeným hlasem: "Prosím, slavný soude! Zajisté je každému známo, co práce mně dalo, než jsem zachránil lidstvo před vyhynutím, a kolik nocí jsem probděl na modlitbách, kolik dnů jsem sháněl zvířata do své lodi." Obrací se k obhájci:


  "Myslíte, pane doktore, že jest tak lehké nosit tygry na loď? A přitom ještě starat se o vychování tohoto uličníka?"


  Chám volá na svého otce: "Starý opilče!" Je napomenut předsedou a opět usedá s cynickým úsměvem.


  Předseda senátu k panu Noemovi: "Dobře, pane Noe, ale o jednu věc se zde jedná: Nepozoroval jste snad někdy na obžalovaném známky duševního zatížení?"


  Svědek: "Mohu vás ubezpečit, že Chám pochází z. rodičů úplně zdravých. Jeho dědeček Metuzalém přelezl ve věku šesti set sedmdesáti let Himálaj úplně při zdravém rozumu. Pokud se týče mé choti, jest žena zdravá, která ho porodila ve tři sta osmadvaceti letech taktéž při úplně zdravém rozumu."


  Poté bylo pokračováno ve výslechu Cháma.


  Předseda senátu: "Poslyšte, obžalovaný, čtvrté boží přikázání není ještě tak staré, abyste si ho byl nezapamatoval. Policie přece nechala nalepit plakáty s desaterem božích přikázání. V předběžném výslechu jste udal, že umíte číst, poněvadž vás tomu naučila matka z dlouhé chvíle (vzrušení), a nyní vrtíte hlavou, že jste čtvrté přikázání boží nečetl. Vůbec zaplétáte se do samých podivných výmluv. Odpovězte krátce: Shrnul jste svému otci, panu Noemovi, košili přes hlavu?"


  Chám: "Ano, učinil jsem tak, poněvadž otec je nenapravitelný alkoholik!" (Ohromné vzrušení.) Pan Noe zakrývá si tvář a volá: "Mé šediny, pánové!"


  Předseda přísně: "Poslyšte, obžalovaný, i kdyby byl pan Noe úplně cizí člověk, jistě si toho nezaslouží, aby byl nazván alkoholikem, ale teprve ne, když je vaším otcem." (Vzrušení.)


  Paní Noemová volá z galérie na obžalovaného:


  "Ty syčáku!"


  Předseda pokračuje: "Nuže, obžalovaný, vyličte upřímně celou věc. Co jste si vlastně myslel v tom okamžiku, když jste panu otci stahoval košili přes hlavu?"


  Chám: "Nic."


  Předseda: "Slyšte, obžalovaný, vlastního otce jen tak pro nic za nic neobnažujeme, to jest nabíledni. Jistě jste to učinil s rozvahou a úmyslem. Doznejte upřímně všechny své myšlenky a posloužíte jistě sobě. Nedá se přece myslet, že jste zčistajasna, bez rozpaku tahal otci košili přes hlavu, využitkovav jeho hlubokého spánku."


  Veřejný žalobce: "Věděl jste též, že chodí kolem mnoho lidí?"


  Chám: "Věděl."


  Obhájce: "Poslyšte, pane Cháme, nebyl jste tenkrát opilý?"


  Chám: "Nebyl, zato však otec byl opilý pod obraz boží. Opakovalo se to příliš často a choval jsem obavy, aby vítr neodhalil otci košili, proto jsem mu ji chtěl úplně stáhnout z těla." (Veselost.)


  Předseda: "Obžalovaný, vy máte nejmenší příčiny, abyste ještě dělal špatné vtipy. Váš otec celým svým životem si jistě nezaslouží takových infámií. Měl byste být hrdým na svého otce."


  Paní Noemová volá na obžalovaného: "Přijde to do bible, uličníku!"


  Obhájce k Semovi a Jafetovi: "Pánové, řekněte mně, proč vy jste otce opustili a zanechali pod stromem. Měli jste přece, když jste viděli, že váš pan otec spí na veřejném místě jen v košili, svého pana otce přikrýt, a v tom případě, když již byl odkryt, zakrýt alespoň kapesníkem. Vy však jste nechali pana Noema obnaženého až do příchodu soudní komise." (Velké vzrušení.)


  Svědek pan Sem: "Neměli jsme kapesníků, poněvadž jsme byli také jen v košili, jak jsme přišli z vinic."


  Obhájce: "To je divný pořádek."


  Pan Jafet: "Zakazuji si, pane doktore, abyste nás napomínal. Poměry naše nedovolily koupit si ještě druhé spodky, a poněvadž to bylo ve všední den, nešli jsme proto ve svátečních podvlékačkách!"


  Svědci ustupují. (Chám se ironicky usmívá) Veřejný žalobce: "Nesmějte se, obžalovaný, tak vážné věci. Jest to dokázáno, že jsou vaši bratři zcela řádní hospodářští lidé, kteří se snaží vyjít se svými příjmy. O vás naproti tomu je dokázáno, že žijete nad své poměry. Tak kupříkladu máte troje spodní kalhoty a nosíte je veřejně i ve všední dny. Jste lehkomyslný, jste už přes dvě stě padesát let bez zaměstnání a čtyři sta let musí vás otec živit. Při potopě světa pomáhal jste tajně největším tonoucím darebákům do lodě, a abyste měl na ně místo, vyhodil jste z lodi několik vzácných párků pravěkých zvířat, která tím vyhynula. Kromě toho vydalo vám četnictvo a obecní úřad velmi špatné svědectví. Vedete nemravné řeči, nenecháte žádnou dívku na pokoji."


  Pak se čtou protokoly soudních lékařů, ze kterých vychází najevo, že Chám je individuum perverzně zatížené, jevící náklonnost k sexuálním perverzitám.


  Obhájce: "Vzhledem k tomuto výroku pánů znalců navrhuji, aby pan Chám byl dán na pozorovací kliniku do ústavu pro choromyslné."


  Veřejný žalobce se proti tomu ohrazuje.


  Paní Noemová volá z galérie: "Jen ho zavřete, syčáka!"


  Soud odebírá se k poradě a vrací se za půl hodiny. Předseda senátu oznamuje, že soud vyhověl návrhu obhájce a líčení se zatím na neurčito odročuje.


  Tím skončen prozatím zajímavý proces, ku kterému se jistě opět vrátíme. Podotýkáme ještě jen něco: V zájmu zdravotnictví je, aby posluchačstvo neplivalo z galérie dolů. Jak k tomu dole sedící přijdou, aby na svých vlasech odnášeli si bacily domů. Doufáme, že toto postačí, aby všude dole byla postavena plivátka.


  Proč dostal profesor Fridrich Nobelovu cenu míru


  Profesor Fridrich přemýšlel, kráčeje kolem jedenácté hodiny noční z Besedy domů, o žížalách. Můžeme říci, že si pan profesor Fridrich žížal neobyčejně vážil. Doma studoval neúnavně jejich život, rozstříhávaje je nůžkama, přičemž počítal jejich články. Dlouho nikdo nevěděl, proč se pan profesor takto baví, až konečně vydal knížku Jak rozstříhávati žížaly.


  Bylo to objemné vypsání všech nejlepších způsobů a za rok nato vydal novou knížku Jak žížaly sešívat dohromady. Práce tato byla uveřejněna ve výroční zprávě gymnasia, a kromě toho na svůj náklad dal toto pojednání otisknouti ve zvláštním otisku, v počtu dvou tisíc exemplářů, které rozesílal svým známým.


  Tak se stal slavným, ačkoliv jak se říká, dělal do cizího hnízda, neboť byl fyzik. Známe přece jeho články o kapilaritě, ve kterých dokazoval, že proto bývá u vody vlhko, že voda kapilárními silami prolíná. Ostatně toto ho přivedlo na myšlenku o spojitosti nádob a během několika let tak se do toho vžil, že se domníval, jako by on sám přišel na tu myšlenku, jak dělat studně u rybníka. Později počal přemýšlet o kometách a napsal, že každá kometa jest napohled něco hrozného, ale že doposud nebyly zjištěny žádné škody na lidských životech a majetku, které by byla způsobila. To ale nebylo pravda, poněvadž ve svých tištěných přednáškách vylíčil kometu v tak hnusných barvách, že se z toho zbláznila jedna stará paní na předměstí a lítala hůř než kometa po městě, když se polila petrolejem a zapálila, aby měla také nějaký ohnivý chvost.


  I jal se pan profesor Fridrich pracovati na méně nebezpečném poli vědy a vydal populární brožurku o decimálních vahách, aby tyto co nejvíce mezi lidem rozšířil. Když pak napsal pojednání o tom, co jest cívka, zdálo se, že jest již dosti slavným, a málem byl by se také dostal za mimořádného profesora na techniku, kdyby si to byl v poslední chvíli nezkazil výstavkou svého stroje perpetuum mobile, aby dokázal, že perpetuum mobile patří do říše bájek. Tato blamáž způsobila velký obrat v jeho životě a napsal filosofické pojednání o smrti, které začínalo touto pěknou větou: Když člověk zesnul, říká se o něm populárně, že umřel. A proč tak soudíme?


  To mělo jistý úspěch a on počal psát o čtvrté dimenzi, (kdež navázal také na bádání Crookesovo o zářící hmotě a čtvrtém stavu agregátním. Z toho se opět zbláznil jeden policejní komisař a vydal na Crookesa zatykač.


  A najednou po této plodné své činnosti, když prožil již všechny rozkoše vědátora, navrátil se zase pan profesor Fridrich ku svým žížalám. Ovšemže dnes na vrcholu své slávy pohlížel na žížaly jinak než vdobě svého mladistvého nadšení. Styděl se dokonce za ty žížaly svých mladých let. Nyní konal závažné pokusy, jakým způsobem by bylo možno proměnit žížaly na masožravce pomalým odvykáním žížal humózním potravinám.


  Kolem této jedenácté hodiny noční přemýšlel tedy právě o tom, v jakém poměru by smíchal s prstí na prášek rozetřené sušené telecí maso, určené za potravu do svého žižalária. Jak tak šel po náměstí s hlavou k zemi sklopenou v přemítání, vrazil do nějakého malého muže a počal se mu omlouvat: Odpusťte, žížala...


  Maličký muž zařval: Cože, jaká žížala! vyskočil a pan profesor Fridrich dostal pod podloubím facku a stál tu ohromen, zatímco malý muž utíkal od něho křiče: Já s tebou zatočím, hulváte! A profesor Fridrich stál pod podloubím pořád, vysoký, vztýčený, a v celé kráse vnímal onen pocit, který způsobuje facka, a nevnímal ho však tak jako prostý nevzdělaný člověk, nýbrž konstatoval pocit tepelný, mechanický ekvivalent tepla, tak zvané teplo Jouleovo, kdy práce neznámého malého muže zvýšila mu teplotu tělesnou o několik kalorií na místě, kam facka dopadla.


  Půl hodiny stál tak pod podloubím a z jeho mozku vybavovaly se všechny tepelné teorie, dále zákony o práci mechanické, jaká práce tu byla vykonána v jednotkách soustavy měr absolutních, poodešel několik kroků, pak se opět zastavil a zvolal: Vždyť to byla páka! A šel spokojeně domů, nenaleznuv v oné facce nic vulgárního, nýbrž vědeckou záležitost, kterou třeba podrobiti všestrannému zkoumání.


  Když přišel domů, počala mu tvář rapidně otékat. A na otázku paní manželky, co se mu stalo, odpověděl klidně: Ale to je jen několik kilowatt.


  Odešel do své pracovny a zamyslil se. V knihovně vyňal fyziku Wirkelmannovu, položil všechny díly na psací stůl, přichystal si papír a na půlarch napsal velkými lapidárními písmeny:


  Fyzikální význam políčku.


  Připravil si osnovu k svému nejnovějšímu pojednání:


  Pákové ústrojí člověka.


  Jak lze převésti jednotky mechanické v jednotky tepelné.


  (Mechanický ekvivalent tepla a teplo Jouleovo.)


  Zužitkování políčku jako motorické síly. (Někdo, když dostane políček, padne.)


  Políček ve službách lidstva.


  Dějiny políčku v přehledu soustavném.


  Psychologický názor Helmholtzův.


  Fyziologické účinky facky se zvláštním zřetelem na konstrukci tělesnou. Filosofické názory na políček školy Aristotelovy. Některá pozorování zpolíčkovaných na psychiatrických klinikách.


  Políčkem se přenáší energie. (Kdo políček dá, je v nevýhodě, poněvadž ztrácí na energii pohybu, která však se transportuje ve formě tepla zpolíčkovanému, který tím získává na kaloriích. Kdo políčky dává, ztrácí na své výkonnosti, desátá facka jest menší intenzity než první.)


  Políček ze záhrobí. (Fotografie facky uštědřené médiu duchem řeckého vojevůdce Xenofonta. Dále snímky z pohřbu onoho média. Vyzařování facky - vitalism contra spiritism.)


  Doslov. (K tomu tři fotografie.)


  Po dva roky pracoval pan profesor Fridrich na tomto díle, které stalo se stěžejním dílem celé světové literatury vědecké a přeloženo bylo do všech světových jazyků.


  Třetího roku dostal pan profesor Fridrich za toto své pojednání Fyzikální význam políčku Nobelovu cenu míru.


  Proč se zbláznil prof. Ressler


  Slavný antropolog Virchow praví, že naprosto nestačí říci, že hlavu člověka lze odvoditi od opice, nýbrž že nutno ukázati, od které opice a to se dosud nikomu nepodařilo.


  Téhož mínění byl i profesor Ressler. On prozkoumal celou řadu lebek, které považovány byly za lebky pračlověka a také napsal velice zajímavé pojednání o lebce, které skončil prohlášením, že nalezená lebka patří buď šimpanzovi, nebo orangutanovi, nebo mladé gorile, či člověku prehistorickému, neznajícímu číst ani psát ani oba zemské jazyky, neboť hrbol nadočnicový jest jen bídně vyvinut.


  Profesor Ressler byl známý učenec. Kdysi našel kost spánkovou a bystrým dohadem uznal, že majitel té kosti spánkové kulhal na levou nohu a to asi mezi čtvrtým a třetím tisíciletím před letopočtem křesťanským. Vyskytli se ovšem i protivníci, kteří tvrdili, že nalezený kousek spánkové kosti kulhal na pravou nohu a nikoli na levou, ale tito protivníci byli umlčeni polemickým článkem profesora Resslera: Jak mohl kulhat na pravou nohu, když mu tu nohu sežral medvěd jeskynní? V článku tom dokonce udával profesor Ressler, že onen nešťastník potkal onoho jeskynního medvěda mezi pátou a šestou hodinou odpolední 5. května roku 3917 před Kristem.


  To bylo překvapení! Protivníci jeho zmohli se jen na ironickou poznámku: Profesor Ressler zamlčuje nám ještě jedno, a to, jak se vlastně ten dobrák jmenoval.


  A profesor Ressler odpověděl: Přejete-li si to vědět, zde to je: Jmenoval se Rora, neboť byl rodem Etrusk, ztratil v patnácti letech matku, otce neznal a jeho kožešina, kterou si obtáčel kolem těla, byla strašně prožrána od molů, takže v osmnácti letech musil si pořídit novou. Ve dvaceti letech vysmekla se mu jednou sekera z ruky a rozbila hlavu jednomu členu jeho kmene. Za trest měl být obětován, ale na přímluvu dcery pohlavára mu byl mu darován život. Přejete-li si vědět ještě nějaké podrobnosti, mohu sdělit dále, že měl na břiše bradavičku a že trochu šišlal.


  Tohle všechno věděl profesor Ressler ze spánkové kosti, kterou uchovali v muzeu až do té doby, kdy jiný známý antropolog u příležitosti své studijní cesty ve spánkové kosti proslulého etruského válečníka Rory shledal úlomek z lebky kočky domácí. Byl z toho velký vědecký skandál a nejhůř si to odnesl onen učenec, neboť muzejní komise konstatovala, že to není žádný odštipek z lebky kočky domácí, nýbrž že to je kousek kosti z lebky koně. Mladý učenec zdrcen v noci tajně ujel a na hranicích dal se přejet vlakem.


  Tato maličká vědecká epizodka ovšem nijak nepodryla slávu profesora Resslera. Týž zabýval se poslední dobou atavismem a shledav na sobě, že má stejně zubů, jako orangutan, dospěl k nezvratnému názoru, že bude již v zájmu vědy nutno, aby se oženil a plodil potomstvo. Jako vřelý přítel teorie descendenční hledal proto ženu se známkami degenerace, zejména s hlavou šišatou, která by se podobala lebce kočkodana, neboť on sám měl hlavu samce orangutana, jak vypravuje ve svých pamětech. Za tím účelem procestoval hlavně ony krajiny, ve kterých nalézá se typická rasa černošská, přivezená do Ameriky před několika stoletími z krajin střední Afriky od jezera Njance-Njanga. Tento černošský typus nalezl v Alabamě v Severní Americe, kdež po čtyřměsíčním hledání podařilo se mu najíti ohyzdnou černošku s hlavou gorily a šimpanze dohromady.


  Dosti nesrozumitelné poznámky, jež provázely pozorování jeho budoucí ženy, jsou: Při celkové konfiguraci hlavy nutno pak počítati se sklonem šupiny kosti čelní. Úhel, který se nehodí na hlavu této černošky, jest Daubentonův, neboť netvoří přímku položenou skrze opisthion a basion s přímkou spojující dolní hranu očnice s opisthion a úhel Brocův, u něhož čára první jest táž, druhá pak vychází od basion. Se všemi těmito mírami, jakož i s vypočítaným kubickým obsahem mé černošky nejsem naprosto spokojen.


  Poté následovala stručná poznámka: Mému sňatku s černoškou Amálií bylo požehnáno v chrámu Páně Sv. Ducha v Oklahomě.


  A nyní čekal vzdělaný svět antropologů, jak to dopadne. A nejvíce byl žádostiv sám profesor Ressler, který velice rád, když si na černošku zvykl, prováděl své antropologické pokusy.


  A nyní považte jeho překvapení, když se mu přesně devátý měsíc narodil malý Indián! A proto právě zbláznil se pan profesor Ressler a jedině v řídkých případech, kdy se mu vrací trochu rozumu, vzpomíná si, že jeho černoška, než si ji vzal, sloužila u jednoho indiánského obchodníka s kořalkou. Jinak jest jeho rozum obhleněn, kdekoliv může se zmocnit tužky nebo kusu uhle, píše na stěny svého pokoje:


  Držíme-li se při určení této lebky na způsob měření německého, jest lebka tato dolichocefální, dlouholebá, držíme-li se způsobu francouzského, jest brachycefální, krátkolebá, lze ji tedy bráti za mezocefální, prostřednělebou.


  Kopřivy - 12. 2. 1914


  



  Profesor dr. Gras


  Profesor Dr. Gras nepatřil mezi lidi, kterým je jedno, jak se dorozumívali mravenci, ale nepatřil ani ke ctitelům učených pánů de Geera, Boneta, Haqua a jiných, kteří se domnívají, že řeč mravenců záleží jedině ve značkách a posuncích. Profesor Dr. Gras dospěl k náhledu, že mravenci mají řeč zvuků.


  Výraz této své domněnce dal najevo přečetnými články, které uveřejňoval v různých přírodovědeckých časopisech a které byly tak duchaplné, že prof. Dr. Gras obdržel první cenu jisté nadace, o kterou nežádal a která záležela v tom, že byl na ulici neobyčejně drzým způsobem fotografován a jeho podobizna byla otištěna v jednom časopise pod názvem: Kdo je to? Dole stálo: Přinášíme podobiznu našeho vynikajícího učence, profesora Dr. Timothea Valeriána Grase. Redakce našeho listu se rozhodla udělit mu první cenu za jeho články O mravencích a činíme tímto milou povinnost oznámit svým pp. odběratelům, že jeden z pánů redaktorů se pokusí poutavým způsobem zpracovat život tohoto vynikajícího učence, kterýžto román počneme vydávat hned po ukončení Lidokupce Amsterodamského v románové příloze našeho listu.


  I


  O profesorovi Dr. Grasovi bylo možno právem napsat poutavý román, který mohl zastínit i půvaby Lidokupce amsterodamského.


  Začneme jen s dobou, kdy obdržev doktorát, vydal dílo o termitech, ve kterém tvrdil, že termiti na Zambezi mají namodralé zadečky. A tohle dokazoval spoustou číslic. A aby to dovršil, vydal dílo francouzsky pod názvem: Recherches sur les Termes bellicosus. Za tři nedéle se vyskytlo asi dvacet polemických děl, za pět neděl se přihlásili američtí učenci a zanedlouho se objevily barevné fotografie všekaza kousavého, kde místo očekávaných namodralých zadečků hleděly na učence zadečky běložluté, zadečky bojovných obrů mezi mravenci.


  Mohla být blamáž profesora Grase větší?


  Zmizel. Hádalo se na sebevraždu, jako na jediné možné čestné ukončení této trapné aféry, když jeden z jeho důvěrných přátel obdržel náhle telegram z Kapského Města:


  Jižní Afrika, Zambezi, Zulukafři ouvé, termiti hurá. Dr. Gras.


  A Dr. Gras zmizel světu na tři roky. Až jednoho dne obdržel zarputilý odpůrce Dr. Grase, známý učenec Pastor, poštou malou plechovou krabičku a když ji otevřel, omdlel. Z krabičky se na něho vyzývavé dívaly namodralé zadečky několika termitů. Na dně krabičky pak byl lístek:


  Vracím se šťastně ze zajetí lidožroutů. Wamkulagao, ni mweji, wake wa pekee milele wala wamwaminio.


  Rozluštil to lektor afrických jazyků na Sorboně k údivu celého vzdělaného světa takto:


  Ačkoliv ony věty jeví příbuznost s jazykem Swahili, s řečí Suto, ačkoliv podobně mluví černoši v okolí Nyassa, zejména národ Jáo, nicméně se zdá, že slovo milele je vzato z řeči kmene Otši.


  Svůj úsudek skončil takto: Zpráva zaslaná profesorem Dr. Grasem jeví příbuznost s jazykem Niků čili Kinikiků u Mombaska, podobá se řeči Nupé, je v ní cítit určité vztahy k řeči národa Sagallů ve vnitrozemí, nicméně nelze jinak prohlásit, nežli že zpráva je psána dosud neznámým jazykem kmene, objeveného Dr. Grasem.


  Byla to pravda. Profesor Gras objevil nový strašný kmen afrických divochů, kmen Lililimba. Vlastně Lililimba objevil profesora Grase. Stalo se to takto:


  Plul parníkem po Zambezi až k nejbližším kataraktům a odtud se vydal pěšky do vnitrozemí, bez průvodců, beze zbraně, jedině s kapesním nožem. Zavazadla si nesl v ručním kufříku. Dvě košile, dva páry spodních kalhot a několik párů punčoch. Kromě toho měl s sebou zvětšovací skla, líh, mikroskop, síťku na motýly, kompas a leštidlo na boty. Tohle poslední je k pláči.


  Nesmíme dále zapomenout na láhev koňaku a na dva párky sušených tyrolských, mysliveckých uzenek. Byl to nejoriginálnější učenec, který kdy procházel těmito pralesy. Nelze s ním porovnat Livingstona, který s třemi domorodci prorazil pralesem, dlouhým pět tisíc kilometrů, spíše lze s ním porovnat Dr. Schmidta, který po dva roky cestoval samojediný mezi Zulukafry a jimi také byl po dvouletém přátelském styku rozčtvrcen.


  Měl profesor Gras vůbec úmysl proniknout do vnitrozemí? Kdož to může vědět! Jisto je, že šel. Šel, jako by se procházel alpskou krajinou. Hvízdal si v pralese a díval se, jak parník, který ho přivezl, odjíždí. Byl úplně od světa odříznut. A účel toho všeho? Dokázat, že termiti v těchto krajinách mají namodralé zadečky. Chytit takové termity a z nejlepšího místa je poslat do Evropy.


  Ubohý profesor byl velmi slabý v zeměpisu. Vybíjel svou energii v broucích a v hmyzu. Ani ve snu ho nenapadlo, že dál po Zambezi není měst. V Kapském Městě si koupil důkladné mapy a zase je rozhorleně zahodil. Angličtí zeměpisci byli tak líní, že vynechali celé krajiny a na mapách zanechali prázdná místa.


  Tak se náhle objevil v pralese a s usměvavou tváří prohlížel první příbytky termitů, vysoké tři metry. A co viděl? Jen samé běložluté zadečky. A od toho okamžiku zapomněl na svět. Vnikal do pralesů, ploval přes řeky, lezl po stromech. Zkrátka hledal. A čím se živil?


  Živil se ovocem, jaké poskytuje prales. Naučil se požívat žížaly a jiné tvory. A šel dál. Šel v dobách dešťů, šel v parnu letních dnů. Prosté šel a hledal namodralé zadečky všekaza kousavého. Když si vzpomněl na Evropu, tu se dal do smíchu. Ti hlupáci nevědí, že se dají žížaly jíst!


  A zažil dobrodružství?


  Jak dlouho byl již na cestách pralesy! Přes rok, a dosud dobrodružství nezažil. Možno napsat proloženým písmem: Zvěř se mu vyhýbala a hrom ho nezabil.


  A profesor Gras se přestal v pralesích převlékat. Dílem neměl co převlékat a dílem trpělivé čekal, až se to na něm rozpadne. Boty ztratil v době dešťů. Ke konci osmdesátého týdne bloudění po pralese se jeho očekávání vyplnilo úplně. Šaty a prádlo se na něm rozpadly a vypadal-li jako vagabund před třemi dny, vypadal dnes jako divoch. První bílý nahý muž v pralese dva tisíce kilometrů severozápadně od prvních kataraktů řeky Zambezi! A tento učený adamita držel v jedné ruce cestovní kufřík a v druhé síťku na motýly. A po jeho tváři se rozhostil blažený úsměv. Našel termita s namodralým zadečkem. Pták neznámého rodu zpíval někde vysoko píseň o štěstí pralesa.


  II


  Strašlivé dobrodružství po nálezu prvních lidských stop.


  Dosud tedy, jak řečeno, nepotkalo profesora Grase žádné dobrodružství, které by stálo za zmínku. Jedovatá moucha tsi sedla mu občas na nos a aniž ho štípla, odlétla, neboť tato rozumná moucha štípe jen zvířata.


  Jednou, když spal, uvelebil se mu v nohách malý netvor. Nějaký druh tygra. Bylo to ostatně příjemné, poněvadž bylo právě chladno, které tak dobře popsal Stanley, když mu tygr teplým jazykem lízal nohy. Profesor Gras nepociťoval žádné hrůzy. Jeho fantazie byla kupodivu krotká. Kdyby byl měl ještě šaty a na nich knoflíky, byl by s naivností mladé dívky počítal: Ano, ne, ano, ne, sežere mne, nesežere mne, sežere mne, nesežere mne.


  A tygr skutečné odešel. Nejpříjemnější byly opice. Přečasto za ním křičely se zvědavostí dětí, sledujících opilého člověka. Táhly za ním v houfech a jednou lezlo za ním dokonce pět set paviánů, které pak zahnalo na útěk stádo slonů.


  Tito velcí býložravci kráčeli přes profesora v pořádku. Překračovali ho s jemným mručením. Jen mláďata mu rozpustile foukala chobotem sliny na tělo. Bylo vidět, že sloni jím opovrhují. Když přešli, pozoroval, že má záda čisté umytá, což ho naplnilo hrdostí. Kdyby to tak viděli v Evropě!


  Ale v Evropě nevědí nic. Nevědí ani, že lze jíst jeden druh jedovatých pavouků. Je to velmi výživné jídlo.


  Tak ubíhal den za dnem, až tu jednoho dne profesor Gras zpozoroval, že v bahnité půdě jsou stopy lidských nohou. Za půl druhého roku neviděl jinou nohu než svou. Jaké myšlenky asi kolovaly hlavou profesora? Jisto je, že neměly času kolovat, neboť ho někdo chytil za krk. A ten někdo byl ministr vnitra kmene Lililimba, který hledal novou dynastii. Ministr vnitra byl úplné nahý, černý a celá jeho ozdoba záležela ve zlatém křížku na krku.


  Byl křesťan? Nikoliv. Byl pohan a lidožrout.


  III


  Něco z dějin Lililimbů.


  Profesor Dr. Gras za svého pobytu mezi Lililimby měl zajisté příležitost prostudovat tento národ co nejdůkladněji. Již tím vyplnil velkou mezeru v lidské vzdělanosti a náleží mu proto bez odporu členství všech akademií světa. Objevil užaslým učencům dějiny tohoto národa a dokázal zcela určitý vztah mezi lidožroutstvím a politickými převraty ve vnitrozemí. Dosud se o lidožroutství mínění učenců a znalců tohoto národního zvyku rozcházela. Angličan Immel se zastává názoru, že požívání lidského masa vyplývá z touhy po lahůdkách. Článku toho použila jistá továrna na mléčnou čokoládu ve Skotsku k reklamě. Vydala celé pojednání v obrovském množství úhledných svazečků a na konci každého stálo:


  Je pravda, že požívání lidského masa vyplývá z touhy po lahůdkách, neboť v krajích, kde je rozšířena mléčná čokoláda firmy Suecterand, není po lidožroutech ani stopy.


  Belgičan Lepier popírá mínění pana Immela a má za to, že lidožroutství je výrazem zbožného smýšlení a že lidská kýta nahrazuje u různých divošských kmenů náboženské obřady.


  Co je pravda, o tom by mohly vyprávět poznámky afrického cestovatele Grünualzera, bohužel, byl cestovatel k nesmírnému zármutku celého vzdělaného světa i s poznámkami sněden blízko jezera Ukereve.


  Profesor Dr. Gras dospěl, jak řečeno, k třetímu mínění. Učinil tak zajisté promyšleně. Ačkoliv přehled dějin kmene Lililimba předbíhá strašné dobrodružství tohoto učence, je zde podáván způsobem co nejkratším, neboť vývoj oněch dějin potvrzuje mínění Dr. Grase o lidožroutství a politických převratech a tento dějinný vývoj potvrzuje dále skromné mínění profesora samého, že ono dobrodružství bylo strašné a příšerné.


  Zde mluví poznámky profesora Grase:


  Vedle jiných vlastností, jimiž nás příroda obdařila, vyskytuje se i ta vlastnost, že nehledíme poznat jenom to, co vidíme právě kolem sebe, nýbrž že máme také živou touhu zvědět, co a jak druhdy bývalo, kdy a kde se sběhly jaké události znamenité a důležité a proto lze s určitostí říci, že dějiny kmene Lililimbů jsou zahaleny mlhavým závojem nejistoty a klamných domněnek v daleké minulosti.


  Jisto je dále tolik, že národ tento bydlí v této zemi již drahnou dobu. Mám za to, že jeho říše je jednou z nejstarších v Africe, kde se říše, jak známo, rychle tvoří, mění, rychle zanikají a na jich troskách povstávají nové.


  V paměti Lililimbů se nezachovala takřka žádná zpráva o tom, jak povstala jejich říše. Jakási pověst jedině vypráví, že Lililimbové vznikli smíšením paviánů s tygry. Tuto pověst rádi vypravují staří Lililimbové svým dětem. Jsou ještě jiné pověsti, které vyprávějí o dějinách tohoto zajímavého lidu, takže se mi podařilo pracně načrtnout jejich stručnou historii, v níž lidské maso hrálo svou roli. Ovšemže se to týká jediné doby poslední.


  Král Hakonorokwa.


  Pocházel z královského rodu Nungusuitomiglewewe, měl ženu Innaguteaewekarkowlugit a šilhal. Byl slavnostně sněden v době druhých dešťů po svém nastoupení na trůn. Jeho syn, Nchulobolimhombuindwauwo nastoupil na trůn a byl hubený. Krmili ho tři roky a když neztloustl, byl za všeobecné nespokojenosti kněží sněden. Kněží se hostiny nezúčastnili a přenechali krále ministerské radě. Pak nastoupil král Wurawuralekumiwuruwaoru. Byl tlustý a panoval jen dva měsíce. Když byl upečen, požadovala kasta kněží pečínku pro sebe. Došlo pak k nepokojům, podníceným od ministrů a kněží byli napadeni v hlavním městě Tumpurawo. Nastala občanská válka, za které se král stal nezpůsobilý k požívání, neboť trvala přes tři měsíce. Mrtvoly zabitých a zajatců byly v nemalé míře pojídány a konec nepokojům učinil syn nesnědeného krále Chechelecheche. Tento hrdina se prohlásil panovníkem a dal svým stoupencům sníst kněze i ministry a jal se vládnout absolutisticky. Lid se vzbouřil, když král snědl nejlepší z poddaných. Králem Chechelecheche byla vyjedena dynastie Nungusuitomiglewewe a v nastalé válce o trůn bylo uznáno všeobecně, že nejlepší maso má rod Wakaakanatlatwsewáwarumbarururu, i byl z tohoto radu zvolen za krále Nmasawawa.


  Zrušil absolutismus a zavedl ve své zemi slunečník a když viděl, že tloustne a že se ministři na něho příliš tak nějak divně dívají, práskl do bot.


  A profesor Dr. Gras se nyní stal králem tohoto lidožroutského kmene...


  Na celé historii není ani zbla pravdy, poněvadž si autor nemůže nikterak vymyslit, jak vlastně má rozluštit celou spletenou otázku.


  Je jistě v intencích čtenářů samých, aby přemýšleli, jak vlastně čestně vyvázl profesor Dr. Gras z toho všeho, kam jsem ho zapletl.


  Je jistě velice smutné, že v historii rukopisů byly všechny zprávy o Dr. Grasovi falšovány.


  České slovo 1908


  



  Profesor povětrnosti


  Profesor Švejcar patřil ktomu druhu lidí, kteří vynašli si nějaký obor, aby se v něm nedožili žádné radosti. Patřil k těm, kteří za životní úkol vybrali si něco, v čemž nemohli vyniknout, něco hodně nepovedeného. Profesor Švejcar vrhl se na povětrnost.


  Sám nedovedl si vysvětlit, proč ho to lákalo. Jeho jednání nelze omluvit. Byla to jistě jen bezhlavost. Vypravuje sám, že měl tušení, jako by byl určen k tomu, aby něco zachránil v oboru povětrnosti. Skočil do toho jako člověk, který neumí plavat, když vrhne se do proudu za tonoucím.


  Někdy též říkal, že se mu zdálo, jako by povětrnost byla něčím nejvíce proklínaným a že se cítil dosti silným ji obhajovat.


  Jednomu členu profesorského sboru naproti tomu vyprávěl, že se v tom nevyzná, že mu nešlo o povětrnost jako o příčinu, nýbrž prostě jen o důsledky z ní vyplývající jako z povšechného stavu věcí. Též vedl řeči, že se mu to pokazilo.


  V tom se všichni shodovali a profesor Švejcar chodil shlavou smutně svěšenou, neboť nemohl pochopit, že má-li doma spoustu přístrojů, vlhkoměrů, tlakoměrů, elegantních aneroidů a umí-li vypočítat možné srážky vodní, zná-li všechny tabulky meteorologické, koná-li denně svá pozorování, že přesto nemůže tomu přijít na kloub, jak bude zítra.


  Sluší uvést koznačení jeho poctivého charakteru, že nikdy netvrdil nebo nesnažil se oznamovat, jak bude pozítří nebo popozítří. Uznával, že mu zítřek naprosto stačí k jeho úplné blamáži. Připouštěl, si vůbec všelijaké myšlenky.


  O tom by mohla vyprávět jeho hospodyně a také se o tom zmiňovala, když přijela domů. Shrnovala své vzpomínky na pana profesora v různých názvech. Nejobyčejnějšími byla slova podivín a trulant. Vypravovala, že jednou přiběhl domů jako divoch, div ji neporazil a křičel: Východní vítr a že vylezl na půdu, kde spravoval něco na větrníku, jehož ručička ukazovala na západní vítr. Druhý den pak chodil zamračeně a zoufale po pokoji, bil se pěstí do hlavy a všude po chodbách říkal: A přece to byl západní, nešťastníku!


  Bylo to k zbláznění, vyprávěla hospodyně, býval celé dny v takové skleněné kleci na střeše a tomu říkal observatoř. Napřed, když to ošklivé slovo řekl, tak jsem se styděla, poněvadž mě poplácal na záda a řekl: Máme to hezkou observatoř. Někdy tam byl i přes noc a počítal na velkých přístrojích. K ránu vtáhl se do své ložnice, praštil sebou na postel, házel sebou, a říkal hlasitě: Nebude-li pršet zítra... tolik milimetrů srážek už stojí za to - Východo-jiho, jiho-východy. Všude se mně smáli s mým profesorem. Kupec, když jsem šla nakoupit, každý den se mě tázal: Copak dělají větry pana profesora, nebo: Co je s větry pana profesora. Jindy přijdu domů, pan profesor sedí u kamen a mlčí. Najednou se na mne tak smutně podívá, až mně to sevřelo srdce, šla jsem k oknu, abych mohla utéct, kdyby něco na něho přišlo, a tu on povídá: Rosnička nemá gymnasium, rosnička neabsolvovala universitu, rosnička nemá doktorát filosofie, ale rosnička to dovede, kupodivu to dovede. Hospodyně potom ještě dodala, že týž den sbalila své věci a utekla, neboť on brečel celou noc nahoře ve své observatoři. Také říkala, že se musela vždy před ním zamykat, neboť on se na ni někdy dobýval a křičel, že barometr stoupá nebo klesá, do čehož jí nic nebylo.


  Musíme ovšem předpokládat, že on za nic nemohl a že neprorokoval naschvál špatné nebo pěkné počasí.


  Pokud by se týkalo jeho osoby, byl by nejraději prorokoval počasí pěkné, slunné, jasné, beze srážek, neboť byl povahy dobrácké a měkké. Ale když příroda si zhola ničeho nedělala z jeho doktorátu.


  Jakmile ohlásil, že bude pěkně, pršelo tak, že přišla povodeň. Zanevřel na to tak, že prorokoval deště a dostal zas vynadáno, ačkoliv bylo pěkně. Býval z toho úplně zmaten, neboť pronášel své úsudky na základě vědeckých pozorování a studií.


  Přemýšlel o tom velmi často a říkával si, že jest to strašně zajímavé, neboť se přece říká, že jednou je hezky, podruhé špatně. Jsou tedy dvě možnosti jenom. Zkoušel to po všech těch nezdarech pomocí kuliček, černé a bílé. Černá znamenala přirozeně špatné počasí.


  Vytahoval tedy ze sáčku kuličky a ani tu neuhodl, ačkoliv s tím nechodil na veřejnost. Černé kuličky obyčejně shodovaly se s jeho vědeckými výzkumy a tak to dopadalo stejně bledě.


  Meteorologie vlekla se jeho životem jako černá niť, jako truchlohra a když hromy padaly a blesky se křižovaly a déšť pral do oken jeho observatoře, tu smutně díval se na zprávu o povětrnosti, kterou na ten den božího hněvu vydal a kde stálo: Počasí překrásné, jasno, bezmlžno, žádné srážky.


  A dívaje se na fialové blesky zakoktal: Do čeho jsem to vlezl.


  Bylo to smutné vědecké živoření. Tím smutnější, že k němu přišel jednou soused a řekl mu, aby nechal to povykukování ze skleněné klece na střeše, on že má vedle holuby a že je plete a že se mu pak zamíchají.


  Bodlo ho to, že je zneuznáván a nová rána ho stihla když ucházel se kdysi o ruku jedné slečny a vykládal její matce, co všechno má doma, jak má zařízenu svou observatoř, jaké přístroje tam všude visí, dle kterých možno studovati povětrnost. Jmenoval barometry, hydrometry a řekl: Pak mám, milostivá paní, též aneroidy.


  Velmi se divil, když mu řekli, že mu dceru nedají, a když pak mu napsali, že proto, poněvadž má takovou neslušnou nemoc, zakroutil nad tím hlavou a v hlavě mu něco prasklo překvapením.


  Druhého dne zaopatřil si žebřík a v noci nalezla hlídka policejní u hanavského pavilónu muže, který na přistaveném žebříku k pavilónu lezl nahoru a dolů a byl natřen zelenou barvou.


  Když ji uviděl, slezl dolů a řekl, usmívaje se blbě: Zítra bude hezky, já jsem prosím rosnička.


  Byl to profesor povětrnosti Švejcar.


  Humoristické listy - 8. 8. 1913


  



  Profesor Wagner


  Profesor Wagner šel ve šlépějích dr. Jindřicha Landois, který jak známo napsal obsáhlé vědecké dílo o hlasech a zvucích zvířat.


  Profesor Wagner šel tak dlouho za stopou tohoto učence, až ho na cestě vědy předhonil svou znamenitou knihou Acridida, kobylky polní a jich zvukové ústrojí, ku kteréžto větě užil za motto vyjádření Aristotelova v jeho knize O zvířatech: Ai akrides tois pédaliois pribousai poiousi ton psochon.


  Během dalších dvou let napsal odborné dílo o zvucích mouchy domácí (Musca domestica), ve kterém dokonce vyvrátil tvrzení svého učitele dr. Jindřicha Landois, že by jednotlivé pole zvukové čtyř bzučících aparátů domácí mouchy obnášelo na prsou 0.0083 mm. Dokázal, že přesné ohraničení těch polí je 0.00821 mm.


  Dr. Jindřich Landois pokusil se sice mu nejapně odpovědít ve zvláštní brožuře s titulem 0.0083 či 0.00821? Příspěvek k hlasům zvířat, tím však si počal sám kopat hrob a když profesor Wagner napsal dílo Hudební motýlové, byl dr. Jindřich Landois dokonale pohřben a s ním i známí badatelé v tomto oboru, Kirby a Spence, ba dokonce po vydání oné knihy mluvilo se špatně i o mrtvolách, jako o Réaumurovi, který kdysi uveřejnil knihu o zvuku Acherontia atropos O. s mizernou nevědeckou větou: quil (zvuk) était produit par les frottements des tiges barbues contre la trompe (Viz Mémoires pour servir á ľhistoire des insectés. Tom II. Partie II. Septiéme mémoire p. 51. Ainsterdam, chez Pierre Mortia 1737.)


  Po této popravě živých i mrtvých učenců následovaly po třech letech knihy Stridulační aparáty brouků, Povšechná nauka o zvucích hmyzu a konečně za pět let vrchol jeho činnosti, kniha Počet záchvěvů při tónech hmyzu dvoukřídlého, kde byl snesen materiál pro vědu nesmírně důležitý.


  C, D, E, F, G, A, H, a to kontraoktávy, velké oktávy, nepodškrtané oktávy, jednou podškrtnutá oktáva, dvakrát, třikrát, čtyřikrát, kupř. zvuk


  Většina učenců tomu nerozuměla. Byl jmenován čestným členem několika akademií.


  Pokud se týče společenského života, profesor Wagner nebyl samotářem. Naopak. Chodil rád do společnosti a uměl obratně zavésti hovor na hlasy zvířat. Byl v tomto ohledu obávaným člověkem v kavárně, v restauraci, v divadle, v tramvaji, ba dokonce byl již dvakrát vyveden z kostela, vykládaje jednou jakémusi dědečkovi o zvucích červotoče a podruhé jakési paní o zvucích štěnice, která lezla této po sukni.


  Jednou přišel na své výzkumné cestě po venkově do jakéhosi hostince, kde poručil si oběd. Přišla polévka, ve které pozoroval k svému úžasu, že se něco hýbe. Pomohl tomu tvoru ven a zavolal hostinského.


  Milý příteli, řekl srdečně, našel jsem ve vaší polévce živého brouka.


  To tam musel teď spadnout, odvětil klidně hostinský, jinak by se byl rozvařil.


  Připouštím, odvětil profesor, ale brouk, kterého jsem vytáhl, je z toho druhu, jehož tak snadno nenalezneme v polévce. Jest to hrobařík Necrophorus vespillo, nejobyčejnější druh hrobaříka. Má dva černožluté pruhy na krovkách. Opakuji ještě jednou, v polévce ho nenalézáme. V polévkách nacházíme potemníka moučného, Tenébrio molitor, časem pilouse černého, Calándra granária, často skočí do polévky leskle hnědá a bezkřídlá blecha domácí, Pulex irritans čili blecha dráždící, v krajinách tropických padají do polévky moskyti, u nás moucha obecná. Časem v polévce najdeme i štěnici obecnou, Acánthia lectulária, která v tom případě mine se s povoláním, neboť překlad lectulária znamená v posteli žijící. V Banátě vytáhl jsem z omáčky štíra evropského neboli štrupana, Scorpio europeus a kde v hospodách a domácnostech nejsou ani ježkové ani sirné páry po ruce, tam naleznete, milý příteli, přečasto v jídlech švába obecného (Periplanéta orientalis), periplemés je řecky a znamená to pobíhající. To je vše - co nachází se pravidelně v pokrmech, ale Necrophorus vespillo? Velmi, velmi zřídka. Těší mne, že mohu vás poučit, jakým způsobem hrobaříci vydávají své zvuky. Burmeister již zmiňoval se o tom, že patří do onoho druhu brouků, které hlasy vydávají třením svých krovek. Zvuk ten jest jakýsi jemný bzukot, který přechází v tiché kňourání grújgrú.


  Hostinský se dopálil. Chytil profesora a vynesl ho ze dveří. Pak hodil za ním klobouk a křičel: Chodí k nám jinčí páni na oběd a žádný z nich nenadělal pro takovou maličkost tolik řečí...


  Za učencem házeli pak synové hostinského kamením.


  ***


  



  Drahý hochu, pravila ke mně slečna Olga, když jsme se zas po třech měsících sešli, chtěla jsem se postarat o vaši budoucnost, neboť jistě chápete, že učenci v oboru bádání o hlasech zvířat mají velkou protekci u ministerstva kultu a vyučování.


  Nechápal jsem.


  Ještě nevíte, kam biji?


  Naprosto.


  Drahý hochu, chtěla jsem si vzít profesora Wagnera za muže.


  Jsme přece rozumní lidé, pokračovala, když viděla, že se mne to nemile dotklo, a zajisté uznáte mou dobrou snahu. Byl byste mým domácím přítelem a já bych svému muži se o vás pochvalně zmiňovala tak dlouho, až by vás protežoval. Bohužel profesor Wagner odolal mým nástrahám a tak vám nezbývá než objímat mne svobodnou.


  Poslední večer, vypravovalo mně to rozumné děvče, strávila jsem ve společnosti pana Wagnera. Znáte přece krajinu na jihu u Hluboké. Ty rybníky vlesích, na hrázi takového rybníka jsme toho večera seděli. Nevzala jsem si ani šněrovačku toho dne, aby pan profesor popřípadě nepoškrábal si ruce o kostici. Ale všechno marné. Vrážela jsem rozpustile do něho a myslíte, že se usmál? Vykládal mně o zvucích mušlí a hlasu šneků.


  Když jsme seděli na hrázi, sedla jsem si těsně k němu, upravila jsem si sukni tak, že bylo vidět mé hedvábné punčochy i lem hedvábné spodničky. A věříte, že ani pak nepřestal mluvit o hlasu šneků? Pane profesore, řekla jsem, když už mi to bylo dlouhé, víte, že jsme zde úplně sami? A víte, že jsou slečny, které vás milují?


  Brekekekekex koax, koax! ozval se na to profesor, quad, quad, quad, quad. Krax, krakekax, klunkerlelunk! brekekekekex, koax, koax!


  Lekla jsem se: Pane profesore!


  Quack, quok, quuk, quek, quik! odvětil zadumaně. Vtom ozvaly se ze všech stran žáby.


  Profesor Wagner chopil mne za ruku a řekl: Slečno, má teorie je úplně správnou. Žáby začínají kvákat v této stupnici. Vyňal kus papíru a napsal:


  Nechte si ten kousek na památku, pravil dále, a schovejte ho, až budete zas mluvit o slečnách, které mne milují. Nejbližší svou knihu, O zvuku skokanů zelených, Rana esculenta, vám pošlu... Pak jsme šli mlčky domů.


  Co tomu všemu říkáš?


  Že profesor Wagner jednou za svého života neprovedl oslovinu, odvětil jsem objímaje Olgu.


  Svítilna - 19. 12. 1906


  



  Procházka přes hranice


  I. Šťastné dopoledne


  Z Krakova přes Červený Kámen jsou dvě hodiny na ruskou hranici u Bosotówa. Nežli jsem však urazil tuto vzdálenost tam i zpět, na granicu a z granici do Krakova, trvalo to půldruhého měsíce. Podivuhodná ta událost přihodila se takto:


  V Zakopaném seznámil jsem se před šesti léty s mladým nadšeným historikem, Polákem Szczeszyňskim. Mladý muž byl spíše prehistorik než historik, hledal kurhany, podivné mohyly neznámého národa a ve mně jako v Čechu viděl příslušníka země, která oplývá nalezišti skrčených koster.


  Proto ke mně přilnul jako k jeskyním v Maguře, neboť on kromě kurhanů hledal také stopy jeskynního medvěda a měl po nějaký čas fixní ideu, že v údolí Dunajce musí kromě nějaké předpotopní lidské lebky nalézti také zbytky jeskynní hyeny. Konečně ho to pustilo a jednoho dne mně oznámil, že pojedeme do Krakova a v okolí mezi Mazury že budeme pátrati po kurhanech.


  Jeli jsme tedy a v Krakově pod Wawelem najali si pokojík u vdovy po inženýru Dembiňském. Byla to vzdělaná dáma, která pila mocně jerzabinku, uměla zpívat všecky mazurské písně, recitovala nám sladkou Konopnickou, vařila nám sekanou pečeni s praženým ječmenem a kávu z pražených žaludů.


  Znala výborně celé okolí a posílala nás na výlety do Zatom, Skawiny a jednoho dne přišla se zprávou, že na ruských hranicích u Bosotówa za Červeným Kamenem jest mohyla v březovém háji, kde prý Tataři zahrabali jeptišku.


  Prehistorik Szczeszyňski políbil jí ruku na znamení díků, pak jsme jí řekli, že jí to bůh oplatí, vzali jsme si pět korun do kapsy na útratu, které jsme si od ní vypůjčili, vyrazili jsme po zaprášené silnici za pěkného srpnového jitra na Červený Kámen k ruské hranici přes Vislu.


  Po cestě pravil prehistorik, že posledního Tatara naraziti dal na kůl roku 1321 kněz Marcius u Kakonie v Zatomi, z důvodu, že je pohan. Jeptišky že v Krakově byly dosazeny až roku 1438, tedy že pověst o zahrabání jeptišky Tatary jest nesmyslem, historickým omylem. Bude-li však ona mohyla tvaru kuželovitého, bude to nejlepším důkazem, že onen neznámý národ, který takovým způsobem pohřbíval své mrtvé, dostal se až sem do těch krajin, ačkoliv se předpokládalo, že nejvýchodnější jeho stopy sluší hledati u Stanislavova.


  O tom, kdo byl ten neznámý národ, můžeme jen se dohadovati. Buď to byli permští Vogulové, možná Varjakové, či některý kmen pravěkých Mordvinů, či Uzbekové, nebo lidé čeledi prafinské, možno též, že kaspičtí Permjakové.


  Já si vyberu, řekl jsem.


  To rozčililo pana Szczeszyňského. Snad netvrdíte, že to byli Skytové, kteří dle nejnovějších výzkumů potloukali se kol Černého moře a do těchto krajin se nedostali a naházeli na mrtvoly praobyčejné mohyly, docela sprosté kurhany, jako když plácnete kus hlíny na zem. Kurhany beze všeho systému, ve kterých nenaleznete ani oblázku, jen prst, jako když krtek vyhrabe kupky na louce!


  Šli jsme mlčky dále. Prehistorik byl rozčilen a měl kromě toho pětikorunu v kapse, takže bylo v tom parnu nebezpečno si ho rozhněvati, když jsem neměl ani haléře u sebe. Neříkal jsem ani slova a tak jsme došli na kopec. Tam jsme si pohodlně sedli u nehlubokého příkopu silnice a pan Szczeszyňski řekl vážně: Pochybujete snad o správnosti mých názorů? Pochybujete o předcích Varjaků, Mordvinů, permských Vogulů, Varjaků, Uzbeků, nevěříte snad v existenci čeledi prafinské? Pochybujete o kuželovitých mohylách? Mám vám říci, že jsem objevil stopy samojedské kultury na rovině u Podwoloczisky? A u Samboru že jsem našel v kurhanu stopy kultury Mečerjaků, kus rozštípnuté kosti s typickým zářezem? Pochybujete-li o tom, jen to řekněte a já vám to dokáži.


  Rozhodně o tom nepochybuji!


  To ho uspokojilo a šli jsme dále z kopce do kopce, až došli jsme k poslední krčmě na rakouské půdě.


  Naproti je rakouská celnice a nahoře na silnici zelené sloupy a kláda přes silnici, uzavírající vchod do carstva. Tam bylo vidět komoru ruskou a jízdní kozáky pohraniční stráže.


  U rakouské celnice jest také c. k. četnické velitelství, z kterého mají příjemný pohled na krčmu. Pohled ten jistě svádí a proto když jsme vešli do této krčmy, viděli jsme tam sedět finančníky a četníky z protější budovy, kteří se mezi sebou právě přeli o tom, jak se německy řekne polské slovo nastój. Konečně to rozluštil jistý četnický strážmistr, který vykřikl Die Tinkture. Šťasten tím nápadem vypil naráz půllitr mizerného osweczimského piva.


  My jsme si raději dali jalovcovou se sodovou vodou a pak jsme se dali do zábavy se strážci rakouské bezpečnosti a říšských financí.


  O hledané mohyle mohl nám podati zprávu zkušený četnický strážmistr. Nevěřil také tomu, že tam Tataři zakopali jeptišku. Byli by je přece četníci zatkli a on myslí, že jest to hrob podloudníka, kterého tam zahrabali finančníci. Ozval se také krčmář, židek z królestwa, že jestli velkomožní pánové dovolí a nebudou se na něho hněvat, že prý říkají chlopi, že ona mohyla v březovém háji je hrobem krále Sobieského.


  Prehistorik vyskočil a vyložil židkovi, šermuje mu pod nosem, stručně dějiny Polsky a kde vlastně leží král Sobieski.


  Poctivý židek vyložil nám pak, jak zmíněná mohyla nachází se na samých hranicích ruských, když se z Bosotówa člověk vydá na granici přes březový hájek. Křoví nalevo patří Rusku, roští napravo Rakousku.


  Rozloučili jsme se se všemi a slíbili, že se za dvě hodiny vrátíme.


  Bohužel vrátil jsem se až za půldruhého měsíce. To už byl četnický strážmistr nebožtíkem. Utrápil se chudák nudou, ve kterou je začarována taková špinavá četnická stanice na haličské vesnici.


  Dnes uplynulo šest let od té doby a prehistorik Szczeszyňski snad se doposud z Ruska nevrátil. Posledně přišla zpráva, že ho rakouské velvyslanectví v Petrohradě reklamuje z měděných dolů v Irkutsku.


  II. Nešťastné odpoledne počátkem smutných dnů.


  Nalevo ruské křoví, napravo rakouské křoví! Cesta těmi houštinami, po kterých jsme šli, patří tedy Rakousku. Šli jsme tiše, naslouchajíce zpěvu ptáků v březovém háji, když tu náhle vynořily se z ruského křoví dva páry rukou v zelené uniformě.


  Svalnaté ruce vtáhly nás přes ruské křoví do ruského carstva a současně zahřměly nám do uší dva výkřiky: Iměješ rubla? Máš rubl? Promluvili tak dva donští kozáčkové od pohraniční ruské stráže. Kozáčkové s tesklivýma očima jako jejich teskné stepi, které opustili, aby přetahovali chodce z rakouského na carské území.


  Nemáme rubla, odpověděli jsme jako jedním dechem.


  Proč tedy bez rublů lezete do carstva? Ukaž pašport! obrátil se ke mně můj kozáček.


  Nemám pašportu a nechtěl jsem překročit carskou hranici!


  Ale jsi v Kielecké gubernii, holoubku, domlouval druhý, Kielecká gubernie, velká a slavná gubernie! Vládne nad ní car pravoslavný a kníže Danilov gubernátorem. V Kielcích, hlavním městě, výčepy carské vodky, nejlepší ze všech jižních gubernií. A v této slavné gubernii nyní stojíte, holoubkové, dejte ruble na vodečku a rodinu vaši bůh ulituje, nejvyšší slitovník, lidé křesťanští. Nedáte-li rubla, povedem vás přestupníky na komoru.


  A na komoře jsou přísní činovníci carští, doplňoval první, dají vás odvézt do věže v Měchówě a do velikého vězení v Kielcích. Odtud ku správě finanční do Kyjeva a z Kyjeva, jak jim svědomí rozkáže. Bez pašportu kdo vnikne do carstva, tu ho vyšetřují, zdali nelegálnou literaturu nechce přenést přes hranici, knížky proti bohu pravoslavnému, či kávu zdali nepřenášel nebo řeči nešířil v kraji, nežebral a nekradl. Dejte, holoubkové, každý rubl, nemáte-li, tož padesát kopejek! Vodečku vypijeme a ukloníme se na vaši počest a řekneme doma rodičům, že i na granici chodí bohatýři.


  Vtom po pěšině vedle za křovím ozval se dupot koně a objevil se strážmistr ruské jízdní pohraniční stráže. Jel přímo k nám. Jakmile ho spatřili, zasalutovali a zcela nevinně volali naproti: Zdravstvujte, neimějou pašporta i chatěli nám rubla dát!


  Pašol! Na komoru! zařval strážmistr. Kozáčkové vzali nás mezi sebe a aby to strážmistr slyšel, hlasitě volali: To nelze, aby někdo podplácel carského kozáka! Strážmistr jel za námi a kobyla nás kousala do ramene, až přišli jsme ku dřevěné vojenské stanici v lese.


  A nahoře na vrchu tyčila se a rýsovala prožluklá mohyla.


  Tvar kuželovitý, vykřikl radostně prehistorik a zahloubal se v mlčení filozofa.


  Před vojenskou stanicí seskočil strážmistr s koně, pokynul, abychom vešli, vyhnal oba kozáčky a zatímco jeho kobyla se venku pásla, chodil po místnosti práskaje bičíkem do jezdeckých bot.


  Náhle před námi stanul: Nevím, řekl dívaje se nám do očí, co s vámi udělám. Rozhodně nevím. Jste, jak vidím, řádní lidé, ale uplácet carské vojsko...


  Namítali jsme...


  Držte hubu, holoubkové, pravil přísně, jsem na rozpacích, pomlouváte carské vojsko. Toť těžké přečiny. Bez pašportu, uplácet, pomlouvat... Je s vámi zle, velmi zle. Těžký je vzduch ve vězení...


  Počal chodit rozčileně po místnosti a pak podruhé stanul před námi a dívaje se na nás lítostivě pronesl tklivá slova: Dejte, vaše blahorodí, deset rublů pro chudé!


  Ukázali jsme mu mlčky své peníze, všech třiaosmdesát haléřů, které nám zbyly z pětikoruny.


  Ach, řekl nemile překvapen, víc nemáš?


  Nemám, odpověděl prehistorik.


  Těžký boj rozhostil se v duši strážmistra Osipka Ivanoviče. Má za třiaosmdesát haléřů zradit Rusko? Byl to charakter! Prohlédl nám kapsy a když viděl pořád jen těch třiaosmdesát haléřů, strčil je do kabátu prehistorika Szczeszyňského, vystrčil nás s proklínáním ze dveří a venku kozáčkům povelel: Pašol na komoru!


  Vedli nás tedy na komoru, vojenskou hlavní stanici, celní a finanční zároveň. Pruh silníce u komory obsazen byl vojenskými pohraničními hlídkami a po silníci bylo viděti do milého Rakouska, na poslední krčmu, kterou jsme před dvěmi hodinami opustili a kterou jsem měl spatřit až za půldruhého měsíce.


  Ubohý prehistorik, jak jsem již řekl, je doposud prý někde v Irkutsku.


  III. Vlastní spravedlnost.


  Na komoře náčelníkem byl Joachymovič Samoubranyj. Tento muž měřil vše dle zákona. Nad prehistorikem se usmál. Mohyly, pravil poté tiše, přivedly vás do neštěstí. Velké vaše provinění! Bez pašportu přes hranici, podplácet hlídku, chtít podplatit strážmistra, zlehčovat carské vojsko, s nedostatečnými prostředky peněžitými přejít hranici... Ne, pánové, zde nelze se slitovat nebo oči přimhouřit. Zde třeba carským zákonům vyhovět a zjednat carským úřadům zadostiučinění. Jste zatčeni a zítra vás odvezou do Měchówa v Kielecké gubernií. Máte dokumenty?


  Neměli jsme přirozeně nic, jako bezstarostní lidé, kteří si vyjdou na procházku za město.


  Vy nemáte dokumentů? Tedy bez dokumentů do carské říše. Neslýcháno. Zavolám písaře!


  Písař se objevil ve staré uniformě. Piš, Vasiljo, co ti budu diktovat... Slavnomu okružnomu sudu v Měchówě. Přivezených dvou individuí dobře zamkněte. Podplácejí úřady a peníze nemají. Ne - to škrtni, toť nelogické. Piš: S posledními kopejkami snažili se vojenskou hlídku podplatit. Přistiženi nadřízeným strážmistrem potupili carské vojáky. Napiš, že řekli o nich sviňa. Není to pravda, ale v úředním protokole to, pánové, nesmí scházeti. Pak totéž nabídli i strážmistru, který je dopravoval na komoru. Napiš, že též řekli sviňa! A na komoře že tobě, Vasilko, také sviní přezděli. Pak piš, že dokumenty nemají, že bez pašportu přešli do carstva a že jsou bez prostředků, veřejné dobročinnosti na obtíž. Piš, že směle vypovídali, že činí potměšilý dojem a že mluví o mohylách. Podepiš za mne a přitiskni pečeť, zavolej kozáka Bodriku, ať jim dá napít čaje a zavře do konírny!


  Tak se stalo.


  Ráno nás odvezli do Měchówa. V Měchówě nás zavřeli podle rozkazu. Pak na nás zapomněli na týden, jen nějaký muž s holí vstrčil nám denně bochníček chleba a trochu vody. V té smrduté díře nebylo ani pryčny. Spali jsme na zemi a divili se, že nedostáváme vší.


  Potom k nám zavřeli nějakého polského chlopa, který plivl náhodou na ikonu v krčmě. Pravil, že se nehněvá na boha. Nešťastníka odvezli druhého dne do Kyjeva.


  Nás pak co chvíli odváželi z vězení do vězení. Potom nás oddělili. Nikdo nás nevyslýchal. Prehistorika odvezli také do Kyjeva a mne do Kíelců.


  V Kíelcích předvolali mne konečně po měsíc trvajícím utrpení do kanceláře a pravili, že se ztratily listiny o tom, co jsem provedl. Poněvadž však neví se, co se vlastně stalo, že mám si najíti byt a že mne odsuzují k nucenému pobytu ve vlastním bytě po dobu jednoho týdne.


  Nato mně strážník najal byt (kdo to zaplatil, nevím) a hlídali mne po celý týden.


  Poněvadž pak byl bych zatím umřel hlady, nemaje kopejky, přicházel vždy strážník nahoru a nosil mně z protější restaurace obědy a večeře a láhev vodky, kterou sám vypil. (Také nevím, kdo to zaplatil.) Za týden pak odvedl mne do guberniální budovy, kde v kanceláři v departementu šestém bylo mně sděleno, že jako obtížný cizinec jsem nařízením guberniálním po návrhu městského kurátora a soudního dvora vypovězen navždy z Ruska.


  Nato mne vsadili do bryčky, jeden voják si sedl vedle a po dvanáctihodinné jízdě byl jsem opět na nešťastné hranici.


  Potom otevřely se šraňky ruského území za slavnostního naladění úřednictva komory a vojenských stráží a vystrčili mne navždy z Ruska.


  Za dvě hodiny byl jsem v Krakově, vrátiv se z dvouhodinové procházky ku hranici za půldruhého měsíce. Ale ubohý prehistorik čeká šest let na návrat do vlasti.


  Průvodce po ničem


  Úvod


  Kdyby se vyskytl odvážný člověk, který by přečetl několik set knížek, které autoři s neobyčejnou drzostí nazývají Průvodcem, nemám žádné pochybnosti o tom, že by takový občan úplně zblbl a nic jiného nedělal, než používal oněch frází a velkolepých obratů, jichž používají všichni ti, kteří sestavují své Průvodce po hradech, zámcích či městech.


  Tento zpitomělý a zblblý občan opakoval by neustále tyto věty: Mé oko zírá jiskrným zrakem v okouzlující panoráma...


  Mé oko se nemůže pohledem nasytiti...


  Mé oko utkvělo...


  Oko mé maně pozoruje...


  Oko naše je upoutáno...


  Můj pohled pospíchá...


  Náš pohled letí...


  Oko naše našlo a spěchá výš...


  Náš zrak se namáhá...


  Znovu oko naše zří...


  Poskakující zrak...


  Oko naše se ustálí, aby odpočinulo, aby vidouc nevidělo...


  Půjdeme-li po cestě, zrak náš vidí...


  Ohlédnouce se, bystrému oku pohled neujde...


  Sledujeme-li dále, zrak mimoděk vidí...


  Milý pohled se naskytuje...


  Zrak náš utkvívaje, je zříti...


  Rozhlédneme-li se, pohled maně utkvívá...


  V těch Průvodcích vypadá to tak, že kdyby člověk měl přesně postupovat podle toho receptu, zakroutil by si krk po těch rozkazech v knížkách: Ohlédněme se poohlédněme vpravo - obraťme své zraky - přimhuřme oko - otočme se vlevo - zírejme kupředu, přelétněme rychle obzor až v dálavu - zastavme se...


  Můj bože! Co by asi z takového nešťastníka zbylo! Napřed by se začal točit čím dál tím rychleji kolem své osy, přičemž by mu začaly vytékat oči z důlků a nakonec by se rozplácl v dálavu a zbylo by z něho jenom trochu kaše, ze které by vyzývavě trčela knížka Průvodce s otevřenou první stránkou, kde to začíná: Tak asi vypadal biblický ráj! Zanícen a nadšen zvolal jeden znávštěvníků...


  Přikročuji tedy k vydání svého spisku Průvodce po ničem.


  Předmluva


  Přítomné dílko musí dle mého přání vyplniti citelnou mezeru v naší cestopisné literatuře. Naši turisté velice chybují, vyhledávajíce místa, kde něco zbylo a kde celé okolí působí na člověka nejmocněji krásou krajiny.


  Můj spisek se bude podrobně zabývat macešsky zanedbávanými krásami Ničeho.


  Bude to tedy Průvodce po místech, kde vůbec nic není, takže odpadá každá možnost, aby zrak po něčem pátral a tím povstalo nebezpečí, že by si nebohý turista ukroutil krk.


  Práce se sestavením tohoto dílka byla velice trudná, poněvadž jsem nemohl použíti žádných pomůcek již vzhledem k tomu, že místo, které se popisuje, nemá žádné historie, žádných historických památek a žádného místopisu.


  Povinné díky vzdávám na tomto místě neznámému vagabundovi, který v té končině, kde není žádných památek a žádné krásy v okolí, ležel v trávě s lahví kořalky a upozornil mne na to, že je zde také pěkně.


  I


  Přijdeme-li na ono místo, kde není nic, oko naše marně hledá vyhlídku, neboť se nalézáme v místech, kde je soustředěno veliké nic. Nemůžeme však tvrdit, že bychom se snad nacházeli v rovině. Ani rovina tu není.


  Fyzikální zeměpis nemá pro to vůbec pojmu.


  Návštěvník pozoruje ihned, že není nic ani před ním, ani za ním, ani nad ním, ani pod ním.


  Aby oko marně nehledalo, upozorňuji návštěvníky tímto seznamem předmětů, které nenajdou a kterými se též oko překvapiti nemůže. Je to velká výhoda, poněvadž oko nemůže těkat po těchto předmětech, jichž tu není.


  Schází tu:


  1/ Tmavé zelené lesy.


  2/ Žírný úrodný kraj s vlnícím se osením.


  3/ Modravý vzduch.


  4/ Ohromná prostora.


  5/ Pestrý koberec květin.


  6/ Obláčky a ovocné zahrady.


  7/ Uhánějící vlak.


  8/ Pahorky a potoky.


  9/ Věže měst.


  10/ Zříceniny a venkovské kostely.


  II


  Upozorňuji dále návštěvníky této památnosti, že zde nemohou sledovati žádné cesty. Cest vůbec není. Byly-li tu nějaké cesty, nemůže se toho návštěvník dopátrat ani od nejstarších pamětníků, poněvadž ti již patrně dávno vymřeli, ba jest domněnka, že zde vůbec žádného místního obyvatelstva nebylo.


  Marně také pátráme po nějakém okolí.


  III


  Protože toto místo nemá historie, odpadá samo sebou pokračování této kapitoly.


  Doslov


  Děkuji tímto všem čtenářům, kteří toto vydrželi číst až do konce.


  Dílko toto má být novou vzpruhou k dalšímu tvoření po Zlámaných i Nezlámaných Lhotách.


  Průvodčí cizinců


  Pochybuji, že by bylo snad něco nevděčnějšího, jako výklady průvodčích po nějaké takové haldě staré malty, rumu a cihel, které se říká zřícenina hradu.


  Takový nešťastný průvodčí stará se poctivě, aby vám reprodukoval, co kdysi vyčetl z knih a vysvětluje vám bystře a odhodlaně:


  a) jaká tu dříve bývala krása, když to ještě bylo pohromadě;


  b) jak se to mohlo stát, že nyní tak málo zbylo z té bývalé krásy;


  c) koho to mrzelo, že to drželo pohromadě;


  d) jak to ten člověk udělal, aby to srovnal se zemí;


  c) kudy na to lezli, aby to rozvalili.


  Každý člověk to nesnese, zejména ten nadšený hlas průvodčího, který odříkává: Vejdouce do hradu, jsme na malém pahrbkovitém nádvoří, na kterém hojně křoví i smrk bují.


  Dejte si pozor, člověče, řekl jsem jednou průvodčímu při takové příležitosti, hroze mu do obličeje pěstí, abych to neudal lesní správě. Je to nepořádek, smrk má růst v lese a ne na nějakém nádvoří. Lesy jsou chráněny zákony. Bují vám tady na nádvoří smrk. Jsou nádvoří od toho, aby tam smrky bujely? Ptám se vás naposled: Co jste udělali, abyste zamezili tomu, aby nádvoří nebylo znečištěno křovinami a smrky? V Praze si nesmíte na nádvoří držet ani kuře, a vy zde máte na nádvoří prales.


  Díval se na mne strnule, ale přece jen vybreptal jako ve snách: Na opáčné straně nádvoří vidíme šeré zdi se střílnami a tu vracejí se naše mysli do dob, kdy místa tato byla obydlena rytíři statných postav a lesy byly veselejší, poněvadž zvučná fanfára svolávala lovce na potměšilé medvědy, četné vlky a divoké kance...


  Pane, řekl jsem mu přísně, vy se strašně mýlíte, že les je tím více veselejší, když v něm místo veverek a zajíců lezou medvědi, vlci a divocí kanci. Kromě toho musíte vědět, že medvěd není potměšilé zvíře, jak vy tvrdíte, medvěd je zvíře dobrácké, příjemné a milé. Viděl jste již medvěda?


  Ano.


  A kde jste ho viděl?


  V Chrudimi s ním chodil jeden medvědář.


  V kterém roce?


  Před patnácti lety.


  Co jste dělal před patnácti lety v Chrudimi?


  Byl jsem tam na výročním trhu.


  Tak, a proč jste právě před patnácti lety šel tenkrát na výroční trh? Co vás k tomu vedlo? Jaké jste měl pohnutky? Jaký cíl jste sledoval?


  Vytáhl jsem z kapsy zápisník a prázdné plnicí pero.


  Průvodčí se na mne podíval, pak několika skoky zmizel ve zbytku věže a již byl na druhé straně, šplhaje po balvanech nad hlubokou propastí. Přelezl jako kamzík a dole hluboko bylo vidět v mlází jeho čepici, až konečně úplně zmizel, přičemž jsem po jeho celou cestu volal za ním: Zrak můj bájí si na troskách hrad o jednom poschodí, vpředu s nízkou hradbou, za ní mohutné zdi hradu nalevo s kulatou věží a mnohými střílnami. Je to tak, nebo ne?


  Neodpověděl a já rozložil jsem se na nádvoří a přemítal o tom, že přece je to možné být bez průvodčího v těchto zříceninách, ačkoliv mě před půlhodinou dole správce panství ubezpečoval, že zříceniny jsou přístupny jedině v průvodu průvodčího.


  Vzpomínal jsem, že průvodčí po celé cestě sem obtěžoval mne otázkami: Přejete si vidět krásnější kus světa? Chcete vidět velebnější přírodu?


  To bych si přál, odpověděl jsem mu, načež umlkl, až teprve nahoře spustil to své naučené: Vejdouce do hradu, jsme na malém...


  Jmenoval se Marek. A tu skálu nad mlázím, ve kterém mně zmizela jeho čepice, jmenuje dnes tamní lid Markovou skalou. Ještě donedávna prý se na jednom útesu skály třepetal kus jeho nohavice...


  Chápete nyní plnou pravdu toho, že není nic nevděčnějšího jako výklady průvodčích. Má to však i druhou stinnou stránku, není-li totiž pasivním návštěvník zřícenin a převyšuje svou zvědavostí a touhou něco se dozvědět bližšího, kdo to tak rozlámal a podobně, dokonce i žvanivost průvodčího. To jsem zkusil na své vlastní kůži a dalo mně to hodně práce, než jsem se jich zbavil.


  Byli čtyři. Dva páni a dvě dámy a děj se odehrál na hradě Lipnici u Německého Brodu. Zdáli vypadá ta zřícenina jako nepodařená lokomotiva, poněvadž zůstala část jedné věže čnít k nebesům s prosbou, aby konečně do ní hrom uhodil nebo přišel uragán a svalil ji dolů, poněvadž už nemůže slyšet řeči o tom, že má být restaurována. Slyší už o tom přes patnáct let a ze zlosti sama hází kameny ze stěny dolů ke škole, na kterou co nevidět spadne.


  Bydlím nyní právě pod hradem v dobrovolném vyhnanství a studuji místní poměry a čekám, kdy to ve mně chytne.


  Je zde kořalkou zamořený kraj. V polích stojí všude po krajině smutné kříže, na památku toho, kdy to v někom na tom místě chytlo.


  V zachovalé tak dalece části hradu, totiž kde zdi jsou ještě pohromadě, takže se zachovala dosud klenba v prvém poschodí, je mázhaus. Zde se posilovala před stoletími hradní čeleď. Je to bývalým majitelem panství obnoveno. Dva dubové stoly, nějaké lavice a kamna. Zde píši v naprostém klidu nějaké věci. Místní lesmistr mně dal klíče od hradu, podzimní vichry dují nad krajem, že myslím každou chvíli, že mne to i s hradem odnese k Německému Brodu. Pomalu padá ze zdiva na hradě kamení, stěny se drolí, dole v podhradí pasou se kozy a tihle čtyři zvědaví lidé přišli právě nahoru, když jsem začal psát novou kapitolu o mázhauze.


  Byli jsme dole v zámku, řekl starší pán se skřipcem, a tam nám řekli, že je hrad otevřen, poněvadž vy máte klíče od hradu. Prosíme vás, abyste nás provedl po hradě.


  Zatím ti ostatní tři, pán s dvěma dámami, nerozhlíželi se kolem po klenutém mázhauzu, ale v pravém toho slova smyslu požírali celý mázhauz svými zraky.


  Jak si přejete, řekl jsem, prosím však napřed, abyste se mně legitimovali.


  Podívali se udiveně na sebe.


  Jestli nemáte dokumenty v pořádku, pokračoval jsem, tak sejde z prohlídky hradu.


  Slyšel jsem, že jedna z dám zcela zřetelně prohlásila: To je divné jednání.


  Velice se mýlíte, řekl jsem důrazně, mé jednání je zcela správné. Nemohu vědět přece, co jste zač, proč chcete vidět hrad, jaký máte zájem na zříceninách hradu Lipnice.


  Seděl jsem přitom dál a pán se skřipcem, který za celé rozmluvy držel klobouk v ruce, prohlásil, že jsou ochotni se legitimovat, on že je profesor ten a ten, ten druhý pán že je architekt ze Slovenska a ty dvě dámy že jsou profesorkami toho a toho lycea. Dohromady že nyní právě cestují po celé Československé republice a chtí sestavit novou monografii hradů a zámků českých. Sedláček nedostačuje. Poněvadž jsou historikové...


  Dobrá, řekl jsem, vy jste historikové z povolání, nebo jak? Jen tak historikové, či opravdu historikové, či ze záliby, ze sportu, abych tak řekl skauti?


  Pozoroval jsem, že ten druhý pán se smutně na mne podíval, jako by chtěl říci: Ty vole. Mlčeli všichni, vstal jsem a vyzval je, aby mne následovali.


  Vyšli jsme na nádvoří hradu.


  Pánové a dámy, řekl jsem slavnostně. Co zde vidíte, je zřícenina. Dá se předpokládat, že dříve na tomto místě stával hrad. Tomu nasvědčuje již ta okolnost, že tomuto místu se říká zříceniny hradu Lipnice. Jest patrno a samozřejmo, že kdysi tyto rozvaliny byly obydleny. Sídlel zde zimní král Bedřich Falcký. Sídlel zde v zimě a proto od toho odvozuje se jeho přezdívka zimní král. Kdyby byl zde sídlel v létě, byli by mu jistě říkali…


  Dovolte, řekl pán se skřipcem, vy se mýlíte, zde jest sídlo Trčků.


  Já znám, dovolte, celé okolí, pronesl jsem důrazně. Trčkové bydlí pod Melechovem v myslivně. Pak je ještě jeden Trčka, ten je ale nyní v Čáslavi u oddělení strojních pušek.


  Lipnice patřily starým Trčkům, prohodila jedna slečna.


  Starým Trčkům nepatřilo nic, slečno, prohlásil jsem před léty měli chalupu v Kejžlicích a tu si starý Trčka sám zapálil a byl za to zavřen.


  Pane, řekl pán ve skřipci, chytaje mne za knoflík u vesty, pamatujete se, že jeden z těch Trčků byl zabit zároveň s Valdštýnem?


  Na to se nepamatuji, odpověděl jsem, ještě dnes se na to zeptám místního starého četnického strážmistra, dáte mně adresu a já vám napíšu, jestli se snad on na to pamatuje. Pokud ale vím, nikdy o tom nevypravoval.


  Společnost vyměnila mezi sebou tázavý pohled, ale nejstarší pán učinil nový pokus něco se dozvědět:


  Nemáte snad zde někde na stěnách staré fresky?


  Byly zde, řekl jsem, ale dal jsem je seškrábat, poněvadž ony byly na stěnách tamhle v prvním poschodí a my jsme to chtěli dát obílit, aby se mohli turisti na stěny podpisovat.


  Někdo vzdychl. To byl ten pan architekt ze Slovenska.


  Starou studnu zde máte? otázala se jedna ze slečen.


  Dali jsme ji zasypat, řekl jsem, aby tam nikdo nespadl nešťastnou náhodou. Přijde sem v létě mnoho turistů a každý se nahýbá přes okraj a mohlo by se stát snadno nějaké neštěstí.


  Má zde být mučírna, energicky ozval se pán ve skřipci.


  Byla zde, odpověděl jsem, ale poněvadž už teď nikoho nemučí a scházely tam také přístroje, mučírna byla zrušena a chovají se v ní brambory. Část pak byla též zasypána.


  A rytířský sál? zněla tichá otázka pana architekta.


  Potřebovali jsme vydláždit chodník v městě, odvětil jsem, tak jsme strhli rytířský sál. Ale materiálu bylo málo, tak jsme museli strhnout i poslední zachovalou věž.


  Tedy celkem zde nemáte žádných památek?


  Máme, odpověděl jsem hrdě, račte za mnou. Vedl jsem je k starému klenutí u zasypaného otvoru.


  Račte smeknout klobouk.


  Oba páni smekli.


  Pánové, řekl jsem slavnostně, zde jsme krátce před vojnou zazdili dva zvědavé profesory. Moje úcta, pánové!


  A pohvizduje si tiše, odcházel jsem k svému mázhauzu, abych se opět dal do práce, ze které jsem byl vytržen.


  Viděl jsem, že pánové beze slova dali klobouk na hlavu a šli s dámami přes nádvoří k vrátkům. Zaskřípěl pod nimi dřevěný můstek přes hradební příkop a opět byl jsem sám na hradě. Obraz starého Trčky, visící na stěně mázhauzu, se na mne díval udiveně.


  Průvodčí cizinců ve švábském městě Neuburgu


  Takto cení si průvodčí cizinců ve švábském městě Neuburgu nad Dunajem pan Jogelli Klopter svůj průvod spojený s výkladem: Čtyři marky a co sní a vypije.


  Poslední tato podmínka vzbudila ve mně nepříjemný pocit. Pan Jogelli Klopter měl totiž abnormální břicho i pro bavorské představy lidských tlouštěk. A obyčejná bavorská představa nejde pod devadesát kilogramů lidské váhy.


  Pro turistu se vždy vyplácí, aby smlouval s průvodčím. Smlouval jsem tedy zcela neomaleně. Vy jste tuším jedlík, pravil jsem, kdybyste byl hubenější...


  Pan Jogelli zesmutněl. Ještě hubenější, vzdychl. Kriste Ježíši, mého nebožtíka otce měl jste vidět a což nebožtík dědeček! Sněd celou šunku, mísu knedlíků a hrnec zelí, jen abych tak řekl na zákusek.


  Přidám vám tři marky, řekl jsem, dám vám sedm marek za den.


  Hergot, odpověděl pan Jogelli s německou elegancí, pak jste špína a choďte si po městě sám. Ale nechoďte mně do cesty. Myslíte, pane, že Jogelli Klopter okrádá cizince? Spokojí se s nějakým litrem piva a nějakým tím zákuskem.


  Slyšel jsem již podruhé z jeho úst slovo zákusek a mráz mně přejel po zádech, pak jsem si ale vzpomněl, že turista má pokud možná na cestě dělat si nejmenší množství nepřátel, zejména tak korpulentních, proto jsme si plácli, dostal čtyři marky a dole v hostinci zaplatil za mne džbánek piva.


  Je to zvyk všech průvodčích v bavorských městech. Malé dárky udržují přátelství a pak z vás ten malý dárek dvacetkráte za den vytahá.


  Do Neuburgu zavítá málo turistů. Možná že je tím vinen pan Jogelli Klopter, ale turisti vůbec málo chodí do Švobenlandu.


  Sama krajina kol Neuburgu příliš nevábí. Každé městečko, každá vesnice ve Švábsku má tentýž ráz. A kde tu a tam byla nějaká zřícenina starého hradu, restaurovali ji a udělali z ní pivovar. V tom ohledu jsou Bavoráci velmi podnikaví. Tak například v Genderkingen, Mertingen, Dürzlenkingen, Bersheimingen, Irgelsheimingen a v jiných -ingen a -ingen. Tak jednotvárná jména jako švábské noviny.


  Společenský život ve všech těch -ingen záleží v nepřátelství mezi jednotlivými -ingen a v krutých hospodských rvačkách v každé z těch -ingen. Kol Neuburgu to bývá nejhorší. Pan Jogelli Klopter vyrostl za těchto krutých krajinských podmínek...


  Neuburg sám jest starobylé město, což se může říci o každém bavorském městě. Kdybych psal cestopis, napsal bych, že má dvě brány, ale takhle jenom podotýkám, že jsem jeden den večer jednou branou přišel a druhý den odpoledne druhou vyšel. Na tom posledním má vinu pan Jogelli Klopter...


  Neuburg má také hradní zdi, udržované v mizerném stavu. Švédové kdysi před staletími ty zdi rozbili a od té doby nechali je Neuburčané v témže stavu. Dá se to vysvětliti též tím, že volí konzervativního poslance.


  Jako každé pořádné bavorské město má Neuburg také radnici ve staroněmeckém slohu. Tato radnice má vysoké schody. To je vše, co mně o ní pan Jogelli Klopter řekl. Dunaj tvoří zde dvě ramena. I na takovou podrobnost upozornil mne pan Jogelli. A když jsme šli přes most, prohlásil, že je to most dřevěný.


  Na začátku mostu stojí vojenská stráž s piklhaubnou. Proč tam stojí, nevěděl pan Jogelli a ten voják jistě také nemá o tom tušení.


  Když jsme byli na druhé straně, prohlásil pan Jogelli, že zde most končí. A domníváte se, že kromě radnice a dřevěného mostu neupozornil mne již na nic více. Nikoliv. Mezi radnicí a koncem mostu stojí pět pivovarů a osm hostinců... Za posledním hostincem je brána a tou jsem vyšel z tohoto města, kde je archív pro Šváby a okolí a kde žije pan Jogelli Klopter, kterého co nejvřeleji každému turistovi doporučuji...


  Když jsme vyšli z hostince, kde jsem přenocoval a přešli most, řekl pan průvodce: Teď vám ukážu starý hostinec U lodě.


  Zevnějšek nebyl vábný.


  Musíme dovnitř, pravil pan Jogelli, musíme zde počkat na jednoho člověka.


  Bylo to řečeno tak dobromyslně, že jsem nepochyboval, že průvodce cizinců chce vypít i s úrokem to, čím mne pohostil na znamení, že smlouva naše je platna a že to čekání na jednoho člověka je jen záminkou dodatku naší smlouvy: Co sním a co vypiji.


  Objednal jsem pivo. Pan Jogelli se napil a počal mluvit: Čekám na jednoho lumpa. Je to schweinkerli, takové schweinbübli. Řekl ještě několik jmen složených roztomile ze schwein, napil se poznovu a pokračoval: Pane, ten chlap má u mne vroubek. Strašný vroubek. Ale až přijde, tak si to povíme. Ten chlap je z Dürzlenkingen a já jsem z Bersheimingen. My z Bersheimingen jsme roh, awer gutmütlisch, ale z Dürzlenkingen jsou jenom roh, a po dobrosrdečnosti ani stopy. V Dürzlenkingen je všechno sakradi a schweinbübli.


  Schweinkerli, poznamenal jsem, abych také něco řekl.


  Ano, schweinkerli, pravil pan Jogelli, a největším je Johannes Bewign.


  Dopil džbánek a objednal si druhý. My, mluvil rozčileně, my z Bersheimingen nikdy jsme se nesnášeli dobře s uličníky z Dürzlenkingen. Víte, u nás se mluví v každé vesnici jinak, ale v Dürzlenkingen mluví tak mizerně, že nám, z Bersheimingen, nerozumějí. Můj otec byl z Bersheimingen paa, a on ten Johannes se mně vždy smál, že neví, co je to paa..., schweinbübli.


  Dovolte, pane Jogelli, co jest to vlastně paa?


  Paa je paa, pane, jak vám to mám líp německy říct?


  (Dodnes nevím, co je to paa, a jsem tedy podle pana Jogelliho schweinbübli.)


  Hohó, víte, že ten darebák Johannes přišel sem do Neuburgu dělat mně konkurenta a že o mně rozhlašuje, že jsem opilec. Je to pěkný průvodce cizinců, tenhle Johannes Bewign, jakmile mu nějaký turista padne do rukou, opije se i s panem turistou: Bestie! A proto počkáme si na něho a já mu řeknu: Vidíš, schweinbübli, žes mne nezničil a že se mnou chodí lepší páni turisti, než s tebou, bídná duše zDürzlenkingen. A když se ho zde nedočkáme, bude jistě v Burgsheimově pivovaře a když tam ne, tak pije zcela jistě v hospodě U velké dýmky a kdyby ani tam ne, tak někde v hospodách kolem radnice nebo v pivovarech u hradu a kdyby ani tam nebyl, tak se podíváme za ním do hospody U poslední brány.


  A což když ani tam nebude, pane Jogelli?


  Průvodce cizinců uhodil pěstí do stolu: Pak půjdeme za ním do Dürzlenkingen.


  Jak vidíte, je to velmi příjemný pán, tenhle Jogelli Klopter. Neocenitelný průvodce cizinců! Znal sebemenší podrobnost. Upozorňoval. Vykládal. Šli jsme od Lodě úzkou ulicí. Za rohem zastavil se pan Jogelli před starou budovou. Zde loni zabili řezníka z Weidingu, pravil temně, ukazuje na budovu, jest to Burgsheimův pivovar.


  A kdo ho zabil, pane Jogelli?


  Lidé z Dürzlenkingen, pane. Zde se scházejí, možná že zde bude můj konkurent Johannes Bewign. Vstupte napřed.


  Když jsme seděli za stolem, rozhlédl se pan Jogelli znaleckým okem po několika obrovských postavách, které se tam v rohu, v šeru hádaly. Není mezi nimi, pravil zklamaně, dva napravo, ti bydlí v Regensburské ulici a ti dva nalevo na Augsburské silnici. Takhle se budou hádat ještě hodinu, než se do sebe dají. To není nic zajímavého. Škoda, že zde nejsou z Bedřichova náměstí a z Falcké ulice, ti se dovedou rvát, nebo z předměstí Lesheim a z Hein.


  Odplivl si. Tihle, řekl zoufale, nevědí ani, co je to nůž. Na ty by měli jednou přijít z Dürzlenkingen. Tomu řezníkovi z Weidingu propíchali kabát, jak náleží. Mně by se to nestalo. Škoda, že zde není Johannes Bewign, ale najdeme ho, pane a když nám něco řekne, tak ho spořádáme.


  Jak vidět, nechová se nikdy pan Jogelli Klopter k cizincům odměřeně jako mnozí průvodčí cizinců, kteří při prohlídce města odbývají všecko horempádem, jen aby byli už s průvodem hotovi.


  Neuburg je tedy starobylé město. Má mnoho starobylých domů a mezi ty hezké domy s arkýři a prejzy patří i dům, kde je hostinec U velké dýmky. V této restauraci je napsáno: Prosí se, aby se hned platilo.


  Je to ponurá místnost, zachmuřená, se starou klenbou, která hrozí, že spadne na hosty. Za tím účelem je podepřena dvěma sloupy ze dřeva. Nějaký Samson z Bersheimingen pohřbil by podtrhnutím těch sloupů celou řadu Dürzlenkingenských.


  Pan Jogelli měl takové biblické nápady. Kdyby, řekl, přimhuřuje oči, bylo jich na mne moc, vím, co bych udělal. Udělal bych to, co Samson.


  Pan Johannes Bewign u Velké dýmky nebyl. Když jsme se ho nemohli dočkat, šli jsme dál.


  Půjdeme do klášterního pivovaru, upozorňoval průvodce, klášterní pivovar je zajímavý tím...


  Aha, myslil jsem, teď nastane nudný výklad á la: Stavba pochází ze šestnáctého století atd.


  Jedl jste již v Neuburgu leberwuršt? přerušil pan Jogelli mé myšlenky.


  Jedl včera v hostinci, kde jsem přespal.


  Pak jste vlastně leberwuršt nejed. Klášterní pivovar je zajímavý tím, že zdejší páteři františkáni vyrábějí tak dobré leberwuršty, že kromě zázračného obrazu svatého Heliodora, který sem přitahuje poutníky z celého Švobenlandu, jsou to jejich leberwuršty, na které sem poutníci přicházejí až z Horní Falce. - Někdy se v pivovaře dvě procesí dají do sebe a počnou se rvát a víte, co dělají páteři františkáni v tom případě? Odeprou jim leberwuršty. A je hned po rvačce.


  (Pokračování rozhovoru děje se již v klášterním pivovaře.)


  A proč se perou mezi sebou, pane Jogelli?


  Kvůli obrazu svatého Heliodora, pane. Každé procesí chce ten obraz dřív líbat, aby mohlo jít dřív pít a jíst leberwuršty, nebo není nad tento zákusek.


  Pan Jogelli sněd toho zákusku dvě libry. Byla to vůbec šťastná hospoda. Dověděli jsme se, že konkurent pana Jogelliho Johannes odešel před půlhodinou s nějakým turistou kamsi do pivovaru a hradu a že se ptal po panu Jogellim...


  Ó toho bídáka, pravil pateticky pan Jogelli, tedy přece sehnal nějakého lumpáckého turistu. Nic naplat, musíme za oběma ku hradu. Podle všeho měli oba z nás strach.


  Pan Jogelli byl ke mně důvěrnější a důvěrnější. Toho turistu, řekl, si vezměte vy na starost. Řekl to rozhodným hlasem, který znamenal: Kdo nejde se mnou, ten je proti mně.


  Šli jsme ku hradu.


  Ku hradu je přilípnuto pět pivovárků. Tulí se k němu jako kuřata ke kvočně. Neuburčané dali si hradem ochraňovat, co jim nejdražšího.


  Za války třicetileté vnikla pod hrad tlupa Švédů a po urputném boji dobyla prvního pivovárku. Vítězové se tam hanebně namazali. Když to viděla posádka hradu, udělala výpad, ale musela táhnout při výpadu kolem druhého pivovárku. Posádka neodolala a po bedlivém uvažování, že když zásoby nevypijí oni, že je vypijou žoldnéři švédští, místo na Švédy v prvním pivovárku vrhli se na sudy v druhém pivovaře. A zvítězili. Vypili sudy. Švédové zatím se vzpamatovali a udělali útok na druhý pivovar. Našli ho obsazen, i odtáhli k třetímu, kde pili tak dlouho, až se opili víc než v prvním. Pili bez odporu. Zatím se však vzpamatovala hradní posádka v druhém a vytáhla na třetí pivovar, aby ho ochránila. Bylo však již pozdě. Našla jenom spící Švédy a prázdné sudy. Rozzuřeni pohledem na prázdné sudy povraždili Švédy. A to jest to takzvané neuburské vítězství, jak hlásá nápis pod sgrafitem na bráně hradní.


  Zasloužili si svůj osud, pravil vážně pod sgrafitem pan Jogelli. Švédové tenkrát vůbec nadělali mnoho škody. Ve Švábsku, stojí v knihách, bylo před třicetiletou válkou mnohem více pivovarů než dnes.


  Za dnešních dob je jich, jak řečeno, pod hradem jenom pět. V žádné z těch historicky památných místností nenašel pan Jogelli konkurenčního průvodce cizinců pana Johannesa a já konkurenčního turistu.


  Hlavní věc je, poučoval mne pan Jogelli, když zposledního zklamaně vyšel, nedat si nikoho přiblížit až k sobě. Džbánek vzít, hodit, židli vzít, hodit, utrhnout nohu od stolu a hodit. Tak je to nejsprávnější.


  Mám slabou naději, řekl, když jsme hradní uličkou kráčeli ku bráně, že ty darebáky snad najdeme v hospodě U poslední brány. Copak si z nás dělají dobrý den?


  Neztrácejte naděje! My jsme je našli u Poslední brány. Konkurenční turista díval se bojácně kolem sebe. Pan Johannes vyzývavě.


  Sedli jsme si naproti nim. Cizí turista a pan Johannes byli spolu důvěrnější. Tykali si. Ty, slyšel jsem, jak hlasitě radí bojácnému turistovi pan Johannes, ty půjdeš k tomu cizinci, dáš mu jednu a ostatní už si spravím s Jogellim já.


  A vtom již zahřměl pan Jogelli: Každý chlap z Dürzlenkingen je schweinkerli.


  A z Bersheimingen schweinbübli, vykřikl pan Johannes.


  Pak letěl džbánek Jogelliho a současně džbánek Johannesův. Pak nastala mela, neboť tam sedělo několik lidí z předměstí Lesheim a z předměstí Hein, kteří použili této příležitosti, aby si navzájem rozbili hlavy.


  Za nastalé vřavy zmizel jsem a přede dveřmi setkal jsem se s cizím turistou.


  My vás hledali po všech pivovarech a hospodách, pravil cizí turista. Johannes říkal, že si má vyrovnat nějaký vroubek s Jogellim, který mu dělá konkurenta.


  Vyšli jsme branou z Neuburgu.


  Je to příjemné městečko, pravil cizí turista s nadšením, u nás ve Württembersku je všechno příliš fádní...


  Hle! Takoví jsou Němci a takoví průvodčí cizinců ve švábském městě Neuburgu nad Dunajem.


  



  



  První den po korunovaci


  



  



  



  Královská albánská tragedie


  Nový panovník albánský, dosazený velmocemi, se právě probouzí. Jest jitro po jeho korunovaci. Má trochu těžkou hlavu po šampaňském a hledá elektrický zvonek, aby zazvonil na komorníka. Nemůže však zvonek najít, jde tedy koknu a volá na nádvoří: Hej, lidé, pojďte sem!


  Za chvíli objeví se dvorní ceremoniář.


  Nový albánský král: Chtěl jsem zazvonit na komorníka, ale nemohl jsem zvonek najít.


  Ceremoniář: Toť trapná záležitost, Vaše Veličenstvo, bohužel musím vám říci úplnou pravdu. Zvonek jest ukraden.


  Albánský král: A proč místo vás nepřišel potom komorník?


  Ceremoniář: Jest to vjisté souvislosti stím zvonkem, Vaše Veličenstvo. Vnoci nemohli najít narychlo provaz, proto použili drátu elektrického vedení zvašeho pokoje, aby na něm mohli pověsit vašeho komorníka.


  Albánský král: A proč, proboha?


  Ceremoniář: Zapáchal prý Evropou a potom hlavně kvůli tomu, že nepozdravil večer náčelníka lupičů Mezniho beje, kterého Vaše Veličenstvo ráčilo u příležitosti včerejší korunovace hned ráno pustit zvězení na svobodu.


  Albánský král: Proboha, co mám dělat?


  Ceremoniář: Vaše Veličenstvo, račte se prozatím obléknout. Zavolám domorodého komorníka. (Po chvíli se vrací.) Vaše Veličenstvo, musím vám sděliti, že domorodý komorník utekl. Při té příležitosti podařilo se mu vzít ssebou korunovační klenoty!


  Albánský král: A což stráž, která je hlídala?


  Ceremoniář: Utekla ssebou.  Neplačte, Vaše Veličenstvo, na všechno to si zvyknete.


  Albánský král: Myslíte, abych se tedy dal obléknout?


  Ceremoniář: Zkusit to rozhodně můžete, Vaše Veličenstvo, zavolám dvorního lokaje, aby přinesl šaty.


  (Dvorní lokaj přichází. Nese jen vestu.)


  Dvorní lokaj: Allah opatruj po staletí Vaše Veličenstvo ale šaty jsou pryč, boty jsou pryč. Mluví se všeobecně o tom že vbotech Vašeho Veličenstva chodí již od rána Barab paša, náčelník domorodého četnictva, a že byl již vmešitě, aby poděkoval Allahovi za tu milost, že může řízením Proroka chodit vbotách prvního albánského panovníka. Jen vestu jsem našel, neboť vesta jest vynález čaroděje, říká se všeobecně. Vestu vynašli Němci, Vaše Veličenstvo.


  (Ozývají se výstřely venku. Král se táže, co to znamená, a posílá dvorního ceremoniáře, aby se podíval, co se děje.)


  Dvorní ceremoniář (vrátiv se za chvíli, radostně): Potěšující zprávy, Vaše Veličenstvo. Obyvatelstvo uspořádalo slavnostní střelbu na počest Vašeho Veličenstva. Bohužel nedopatřením vystřelili salvu naproti tělesné stráži Vašeho Veličenstva u vchodu paláce, takže již vtuto chvíli raduje se celá tělesná stráž vMohamedově ráji snejkrásnějšími huriskami.


  Albánský král (temně): Mohl bych mluvit se svou manželkou?


  Ceremoniář: Prozatím bych to Vašemu Veličenstvu nedoporučoval, neboť ranní vzduch vnašich albánských horách nad Tiranem jest příliš ostrý. Kromě toho nedoporučoval bych Vašemu Veličenstvu mít nějaký spor snaším ministrem vojenství, který našel ve své královně takového zalíbení, že ji unesl do hor.


  (Albánský král omdlí, a když se probudí ze mdlob, zpozoruje vbezprostřední blízkosti velkou ohnivou záplavu.)


  Dvorní ceremoniář: Neračte se vyrušovat, Vaše Veličenstvo, toť jenom slavnostní osvětlení na vaši počest za bílého dne. Právě vám zapálili palác nad hlavou.


  Albánský král (divá se zokna na zahradu, při čemž se mu kolena třesou): A co je to za strom, ozdobený prapory salbánským orlem?


  Dvorní ceremoniář: Ten strom je určen pro vás, Vaše Veličenstvo, a bude se jmenovat: U prvního albánského krále. (Spoklonou nabízí mu rámě.) Račte nastoupit, Vaše Veličenstvo…


  (Opona milosrdně padá.)


  Svět společenský 2/15, 8. 5. 1913


  



  První máj pana rady Mackovíka


  Na prvního května podnikl pan rada Mackovík, pětapadesátiletý, stokilový státní úředník, se svou padesátiletou chotí, devadesátikilovou dámou, jarní výlet do Posázaví.


  Když vystoupili z vlaku, vlezli do kočáru a pak vystoupili za nějaký čas u výletní restaurace, posadili se za stůl, poručili si oběd. Jedli, pili, pak vsedli do kočáru, dali se dovézt asi pět set metrů od restaurace k lesu, vystoupili a sedli si na pokraji lesa do trávy.


  Ptáčci švitoří, pravila paní radová poeticky.


  Ba, ba, odvětil pan rada, ani usnout člověk nemůže. Ve vlaku se roztřese, nenaobědvá se v pořádku. Chtělas podniknout výlet. Dobře. Ale trp tedy!


  Nemyslím, řekla paní radová jemně, ptáčkové švitoří, cvrlikají, cukrují, radují se ze života...


  Jakýpak život, rozdurdil se pan rada, přijde myslivec, bouchne a je po radosti, zastřelí koroptve, křepelky, bažanty. Není nad domácí kuchyni. Kdybychom si zde něco podobného objednali, tak to dopadne jako skuřetem.


  Písklata v hnízdečku, vzdychla paní radová, těší se, až k nim ptáčkové, rodiče, přiletí a nakrmí je...


  Pískle, to kuře v restauraci bylo takové pískle, smutně řekl pan Mackovík, pět kůstek a víc nic. Deset bych jich zhltnul!


  Nemluv tak, Mackovíku, jsme vlese...


  Proč bych někde v zatraceném lese nemohl říci zhltnul? V salónech bych řekl pojím, případně ve veselé společnosti odpravím. Zde jsme konečně jednou za rok sami. Jindy se s námi na výlety táhnou stáda známých. Můj bože, to je radost, když mohu jednou za rok být hodně sprostým!


  Ondřeji, pamatuj se, vždyť jsi nic nepil!


  Pravda, že jsem nepil mnoho, jsem ale v boží přírodě a tu si rád zasprosťačím, jako za mládí, když jsem byl malým hochem. Tu jsme chodili po lesích a neslušně křičeli jeden na druhého. Nic jsem nepil. V takové bídné krajině ten vůl restauratér čepuje břečky a ne víno, smrad jeden!


  Ale, Ondřeji!


  Nech mne, když si mohu odlevit jednou za rok. Dnes už ani v kanceláři nemohu být sprostým, neboť podřízení by si šli stěžovat. Mám chuť říci hodnou sprostotu...


  To neuděláš, Ondřeji, poněvadž jsi inteligentní člověk, zvláště však ne dnes, v tak krásný den májový, kdy všechno, kam se podíváš, se směje...


  Jakpak by se nesmálo, jako ten darebák kočí. Dám mu pět korun a on je propije jako divoká...


  Paní radová zacpala mu ústa.


  Ozvalo se něco nesrozumitelného. Pak poleze po čtyřech. To je jeho jarní nálada. Kdyby nebylo toho, že jsem si myslil, jak se dnes pěkně pobavím, tak bych celý den zaspal. Co, k čertu, mají lidé na tom prvním máji?


  Máj je doba lásky, pravila paní radová, která od třiceti let četla rodinné časopisy pro ženy. I ptáčkové cvrlikají...


  Už mně, proboha, dej s tím pokoj! Vleze ti něco do hlavy a nepustí tě to. Kdyby se třebas stavěli ptáčkové na hlavu, do toho nám nic není, to je věcí lesní správy. Máj, říkáš, že je doba lásky, to je řeč pro mladší ztřeštěnce. Tak mluví milenci a nikoli rozšafní lidé. Co by si o tobě kdo pomyslil, kdyby tě tak slyšel mluvit v padesáti letech při tvé tloušťce. To je, jako kdybych já, se svým břichem, které sotva vleku, dal se do běhu na ulici za nějakou mladou slečinkou, počal ji štípat a říkat: ‚Holubičko, chci na vás hubičku, máj je doba lásky. Byla by třebas hezká, v bocích by se houpala jako laň a botičky, nožičky...


  Ondřeji!


  Botičky, nožičky byly by tak malinké, že bych je mohl spolknout. Poprsí by bylo vystřižené...


  Ondřeji!


  Lokty bělounké, ručičky baculaté, oči jako trnky, krček jako alabastr, hnědé vlasy jako hedvábí... Stará, dej mně hubičku...


  Tlustý pan rada vtiskl náhle polibek na čelo své manželky, která udivena tou změnou se mu podívala láskyplně do očí a řekla: Ondřeji, takhle jako ty musil vypadat Mácha...


  Dali si ještě jednu hubičku, vsedli do kočáru a šli svačit do restaurace...


  Takový byl první máj pana rady Mackovíka.


  



  



  První slet katolických tělocvičných jednot


  PRVNÍ DEN


  První slet katolických tělocvičných jednot Orlů zahájen byl slavnými službami božími.


  Bylo vskutku povznášející, když jednotlivé skupiny pořádku, pokropeny byvše svěcenou vodou jednotlivými župními náčelníky, vtáhly do kostela. Ve vzorném pořádku seřadily se pod kazatelnou, aby poslechly slavného průkopníka nadšené myšlenky orlí, faráře a slovutného spisovatele prostějovského Dostála-Lutinova.


  Radost bylo se podívati na naše orlíky, z nichž každá župa třímala vysoko nad hlavami svou zástavu s obrazem Panny Marie Bělohorské. Byli zde kostelnici z celých Čech, odění v stejnokroj, černé krátké spodky, černý frak a na krku růženec. Byly zde i naše orlice, posluhovačky farské, svíčkové báby, oděné v krátké černé sukně, zpod kterých vykukovaly cudně černé kalhoty. Přišly i orlice klášterní, které vyslaly jednotlivé kláštery jako deputaci.


  Bylo vidět svěží tváře jeptišek, sdružených v tělocvičné jednotě Orlice sv. Kateřiny, které přišly v dlouhých kalhotech barvy žluté, přes které byla přepásána sukně barvy bílé, což dohromady tvoří papežské barvy.


  Srdce plesalo radostí při pohledu na kaplanskou župu Orli sv. Jeremiáše, kde naši kaplani se svým praporem, na němž vyšito bylo heslo: Pro Boha, vzbuzovali právem zasloužený obdiv nad přesnou disciplinou, s jakou ukláněli se před oltářem. Na daný povel náčelníka poklekly v souladu naráz jednotlivé župy, z nichž vyjímáme župu Cyrilometodějskou, kde orlíci moravští dokázali, jak vysoko lze cenit u katolických jednot výcvik, neboť poklekli pod kazatelnou v tak vzorném pořádku, že oči diváků zaslzely radostí nad tělocvičnou zdatností našich katolických orlů.


  Zbožní věřící mohli pak právem býti hrdi na myšlénku katolíka Fügnera a Tyrše, když uzřeli vzorně a bez chyby na dané znamení požehnati se křížem župu sv. Aloise, v níž zastoupeni jsou vikáři českoslovenští, župu světice Gertrudy s ženskou odbočkou sv. Blažeje a konečně s pýchou upřeli zraky na župu sv. Jana Nepomuckého, k níž patří chovanci všech ústavů hluchoněmých.


  Kromě vysoké šlechty a zástupců vlády, policie, vojska a četnictva zúčastnili se sletu i chovanci ústavu idiotů na Hradčanech, kteří po celý slet s blaženým úsměvem sledovali postup myšlenky katolických spolků tělocvičných Orlů. Přítomni byli také členové spolku propuštěných trestanců, dámy z ústavu padlých dívek a mnoho jiných vřelých obránců naší víry a myšlénky, že ve zdravém těle zdravý smysl pro katolickou víru.


  Dojemný byl pohled na poloblbého hošíka, který usmívaje se řekl: Až já budu větší, budu také orlem!


  Ba budeš, hochu, budeš, a s tebou i jiní ku slávě naší drahé svaté vlasti a víry!


  Slavný spisovatel a farář Dostál-Lutinov ve vřele procítěném kázání nadchl celé shromáždění slovy vskutku vybranými, ve kterých znázornil dějiny snahy a vývin katolických tělocvičných jednot.


  Všichni věřící, ctění hosté i orlíci s jiskřícíma očima sledovali výborně zpracované kázání našeho prvého borce katolického. Uvádíme stručně jeho obsah:


  Katoličtí orli jako tělocvičné jednoty založeni byli již ve starém Římě za časů prvních křesťanů. Orel jest pták, který lítá nejvýš, z toho důvodu má také nejblíž k Pánu Bohu. Machar je pitomec. Sokolové jsou ničemci. My milujeme svou vlast. Dnes je patnáctého. Kdo nectí faráře, je blázen. Nejsme proti pokroku, ale třeba pokrok omezit a uvést na pravou míru. Milujeme svou vlast, poněvadž církev katolická to nezakazuje. Orli jsou mravní a jejich jedinou zábavou jsou modlitební knížky. Sokolové jsou nemravové, a viděl jsem dokonce koupat se svedeného šestiletého sokolíka bez plavek. Orlíci jsou oporou Rakouska. Kdyby vstal Fügner z mrtvých, jistě by umřel, kdyby viděl, že sokolové nechtí se zúčastnit slavnosti Božího těla.


  A proto přátelé, skončil své úchvatné kázání, zapřísahám vás s nadšením, vrhněte se do boje pod praporem orlů s korouhví Panny Marie Bělohorské. A jako tenkrát zvítězila na Bílé Hoře pevná víra v Boha, nechť^zaduní země vítěznou hymnou i pod naším praporem.


  Poté udělil arcibiskup moravský všeobecné rozhřešení účastníkům sjezdu a sletu.


  Při mši přijali pak účastníci sletu orlů tělo Páně.


  DRUHÝ DEN SLETU


  Veřejné cvičení


  



  Program:


  1. Cvičení žen orlic kropenkami jako kužely.


  2. Skákání farářů přes kozy.


  3. Šplhání kostelníků o závod.


  4. Závod alumnů v pytlích.


  5. Závod v předříkávání otčenášů pro Orly bez rozdílu žup.


  6. Skok vikářů a vyššího duchovenstva na vzdálenost 60 cm bez rozběhu.


  Ceny za nejzdařilejší výkony:


  I.cena: Doživotní odpustky.


  II.  Odpustky na dobu 50 let.


  III.  Odpustky na dobu 10 let.


  IV.  Modlitební knížka.


  V.  Růženec.


  VI.  Čtvrt litru lurdské vody.


  Prvních tří cen používá nejen jednotlivec, který onu cenu vyhraje, nýbrž i celá župa, k níž přeborník patří.


  Druhé tři ceny jsou majetkem přeborníka a župě dostane se pochvalného uznání.


  Po veřejném cvičení bude za nástupu všech Orlů otevřena a zahájena výstava dobytka.


  Program mluví již dosti o pestrém a užitečném zápase, v nichž vynikla obzvláště župa sv. Aloise v skákání přes kozy.


  Odpustků na dobu 10 let dobyl si kostelník z Pelhřimova, který v krátké době deseti minut vyšplhal se do výše tří metrů a byl za součinnosti hasičského sboru sundán.


  Skok vikářů a vyššího duchovenstva na vzdálenost 60 cm bez rozběhu se nekonal, poněvadž pořadatelstvo vyvolilo poměrně velkou vzdálenost.


  Potleskem přijaty dále výkony žen, které točily kropenkami, zejména sluší pochváliti moravskou župu sv. Markéty, jejíž členky dobyly prvé ceny za zpěvu: Morava nikdy věřit nepřestane, dědictví otců zachovej nám Pane!


  A když po udělení odměn zvedlo se to celé množství našich orlů a za zvuků Pod naším krokem duní zem, my ustoupiti nemůžem, vždyť Bůh a vlast nám patří, šli naši orli zahájit výstavu dobytka, tu ani jedno oko nezůstalo suché. Úchvatný byl pohled na vystavené kusy dobytka. K přítomným pronesl bratrskou řeč farář Dostál-Lutinov, kde kladl důraz na to, aby nikdo z přítomných nezapomněl, že jsme jedno tělo a jedna duše. Víru hledati sluší na venkově, a proto spojili se sletem i výstavu bravu a dobytka vůbec.


  Policejní raport:


  Druhý den sletu odbyl se klidně, podobně jako prvý. Noční výtržnosti opilých účastníků opakovaly se větší měrou, zatčen však nebyl nikdo.


  TŘETÍ DEN SLETU


  Na výstavišti předveden živý obraz Upálení mistra Jana Husa a jiných kacířů.


  Upalování bylo velmi vtipné a živě provedeno, a za nadšeného potlesku přítomných věřících upálena dřevěná figura Jana Husa a celé řady jiných odpadlíků od církve.


  K upalování napsal proslov farář Dostál-Lutinov a hranici podpaloval dr. Myslivec, říšský poslanec, který zhostil se svého úkolu velmi svižně.


  Díky vzdáváme sl. správě panství v Konopišti, která darovala sletovému výboru dříví ku zhotovení hranic.


  Petrolej dodali benediktini rajhradští.


  Účastníci sletu odnesli si pak s sebou v srdcích přání, aby se vrátily ony staré časy, neboť nejsme proti pokroku, ale třeba pokrok omezit, a to budiž heslem katolických tělocvičných jednot.


  První všeorlí slet na Svatém Kopečku uOlomouce


  I

  Předsletový den


  Srdce každého upřímného katolíka zajásá, když vzpomene si na první všeorlí slet na Svatém Kopečku u Olomouce. Již předsletový den podával důkaz toho, že vše, co v lidu katolickém touží po zdatné tělesné výchově, aby zdravými, silnými pažemi byla víra ubráněna, podalo si zde ruku v Olomouci, v tomto slavném sídle staré kanonie.


  Jediné, co rušilo onen krásný průběh slavnosti, bylo, že některé farské kuchařky zdráhaly se vejít do kasáren, které byly propůjčeny velitelstvím osmého sboru k přenocování. Pravíme na tomto místě a doufáme pevně, že příště se nebude opakovati ono porušení disciplíny, neboť vojsko bylo z kasáren pryč a tak odpadly jisté obavy, že by naše členky z far byly nuceny pod jednou střechou s vojskem přenocovat v kasárnách.


  Až na tento rušivý příběh daly již všechny přípravy tušiti, že katolickému lidu bude poskytnuta pravá pastva pro oko již ve dnu předsletovém, který tak krásným způsobem celou manifestaci zahájil a jest naší povinností konstatovat, že až na malé výjimky bylo vskutku důstojně manifestováno pro myšlenku všeorlí, že jediné silou paží možno podepříti naši víru.


  Tuto zprávu klerikálního Našince dovolujeme si doplnit zprávou svého zvláštního zpravodaje, ve které každý se dočte, že opravdu byly tu malé výjimky, které jistý rušivý tón vnesly do slavných dnů všeorlích.


  Z prvé zprávy, kterou nechceme kvůli délce citovat celou, vysvítá, že když přibyla na nádraží olomoucké orlí župa z Mor. Budějovic, její členové byli v takovém stavu, že páter Šillingr, který jim jel naproti, nemohl se dívat na jejich řádění a po celou dobu seděl ve vlaku v onom oddělení, o kterém pěje čarokrásná píseň: Tam okénko je maličké a pod ním jeden sitz.


  Ta nešťastná moravská slivovice! Udělala z orlů kondory a ještě jaké!


  Když vylezli z vozu a děkan Vaněk, který naproti nim vyšel s praporem a družičkami, objal jejich vůdce kaplana Kaňourka a vdechl ty výpary do sebe, počal také brebtat, ale župa Moravskobudějovická toho nedbala, chytili družičky pod paží a jako když rekruti jdou k odvodu, táhli do města, držíce se kolem krku, každý měl v ruce láhev slivovice a všichni zpívali: Morava nikdy věřit nepřestane, dědictví otců zachovej nám, pane! Strážníci salutovali.


  Vneslo-li toto rušivý tón do dne předsletového, musím konstatovat, třebas bych byl proti klerikálům, že druhá deputace se chovala mnohem důstojněji.


  Byla to deputace křesťanko-sociálního sdružení pro Moravu a okolí z Brna, která přibyla v úplném pořádku. Měli s sebou své tělocvičné nářadí, velké voskové svíčky, kterými, jak později z programu jsem se dozvěděl, provedli doopravdy pěkné věci.


  Sdružení kostelníků přibylo v dlouhých černých kabátech a vedl je kostelník Tobiáš, to jest ten, který na opravdu cenném zábavném večeru toho dne přednášel svou báseň:


  Jsem kostelník, jsem sluha boží


  a opatruji kostely,


  ač v život můj se samé vpletlo hloží,


  já se modlím i v posteli.


  A ulehne-li spánek na mou hlavu,


  i ve snu vidím světlo svic,


  ty rozsvěcuji pro tu boží slávu.


  Jsem kostelník, a kdo je víc?


  II

  Den sletu


  Předsletový den zakončil tedy nádhernou slavností a deklamací a podávám nyní program vlastního sletu.


  1. Zdvíhání faráře Troníčka se země. (152 kg.)


  2. Přeskakování štóly.


  3. Závody v rozsvěcování svíček.


  4. Házení modlitbami do dálky.


  5. Defilování kostelníků.


  6. Prostná cvičení svíčkových bab.


  7. Upalování Julia Myslíka a Pelanta pod širým nebem. Dramatická báseň, sehraje dramatický odbor Orlů z Valašských Klobúk.


  8. Šplhání kaplanů o závod.


  9. Skok farářů prvé třídy bez rozběhu.


  10. Skok pátera Šillingra s rozběhem.


  Hospodářská výstava


  1. Předvádění nebeských koz sánských.


  2. Vystavení ve zvláštních odděleních poslanci křesťansko sociální a katolicko lidoví.


  Lidové panoptikum


  V tom zejména poutavá vosková figurální skupina: Václav Myslivec s redaktory XX. věku rdousí židovského podomního obchodníka, který omylem vlezl do jejich redakce.


  Program tento byl přesně dodržen.


  Ve veliké restauraci žida Gallichera umazávali jednotliví borci, celkem jich, bylo 120, čárky na tácku, aby udělali aspoň nějaký pogrom.


  Faráře Troníčka vůbec se nepodařilo zdvihnout se země, poněvadž třikrát obědval. Z kaplanů vyšplhal se nejvýše kaplan Jakubíček. Na tyči nahoře byl připevněn kruh, na kterém byly rozvěšeny různé cenné předměty. Láhev koňaku a láhev lurdské vody. Kaplan Jakubíček vybral si koňak a vypil ho ještě nahoře a pak nemohl dolů a zpíval hrozným hlasem, drže se křečovitě tyče, kterou vítr klátil: Od ducha hříšného osvoboď nás, pane!


  Konečně spadl do klína jedné farské kuchařky jako zralá hruška, což vzbudilo velkou veselost.


  Zatím u Gallichera pustily se do sebe svíčkové báby a kostelníci, na stranu kostelníků přidali se dva venkovští faráři a jedna farská kuchařka ulámala nohu od stolu a začala do farářů mlátit.


  Nastala všeobecná rvačka, páter Šillingr držel si kapesník u nosu a zoufale křičel: Podejte mi Pelanta!


  V osm hodin vyklidilo četnictvo cvičiště. To jsou mé dojmy z všeorlího sletu.


  Karikatury 1912


  



  Přátelský zápas mezi Tillingen a Höchstädt


  Mezi bavorskými městy Tillingen a Höchstädtem nad Dunajem panuje kruté nepřátelství.


  Ve středověku Tillingenští vypravovali se se svými čluny, obsazenými žoldnéři a opatřenými hojnou zásobou zápalných látek, na Höchstädt, který několikrát hořel po takové návštěvě. Někdy však Höchstädtští hnali Tillingenské nazpátek celých těch 40 km a dubová alej, dlouhá 10 km, která vychází za Höchstädtem nahoru k Tillingen, nazývá se U oběšených Tillingenských.


  V tomto ohledu se obě města lišila od sebe, neboť Tillingenští höchstädtské sousedy, kteří jim padli do zajetí, topili jako koťata v Dunaji a když se jednou stalo, že jeden radní z Höchstädtu padl do rukou Tillingenských, byl rozčtvrcen a jednu čtvrtku poslali po zvláštním poslu do Höchstädtu, kde ho oběsili na hradní bráně přes jeho protest, že je jako posel nedotknutelný.


  Tak to trvalo až do té doby, kdy městům byly odňaty jejich výsady provádět podobné hry a zábavy, kdy moderní doba zmírnila krutost výprav a obmezila se na rvačky v zájezdním hostinci U anděla strážce.


  Tento hostinec leží vzdálen 20 km od Höchstädtu a 20 km od Tillingen. Jest na rozhraní obou nepřátelských pozemků. Sem chodívali se prát z těch měst každou neděli a svátek. Sem šli pěšky a odtud je odváželi na obě strany v žebřiňácích a ve vozech na hnůj, s rozbitými hlavami a přelámanými žebry, neobyčejně spokojené, ježto se to tak pěkně vydařilo.


  Obě strany snažily se vždy potvrdit pověst vedoucího města v těch staletých zápasech a byly to boje u Anděla strážce stejně tak urputné, jako když před stoletími Tillingenští lezli po žebřících s hořícími smolnými věnci na hradby Höchstädtu, jehož obránci sráželi je dolů do hradního příkopu palcáty půl centu těžkými. A tak byly houževnaté, jako když Höchstädští beranem rozbíjeli brány města Tillingen a Tillingenští lili na ně shora vařící smůlu.


  Žádná strana nemohla nikdy říci, že by byla úplně zdolána, až krajské zřízení odevzdalo Höchstädtské do rukou Tillingenských. Höchstädtský okres byl zrušen a Höchstädt přidělen k okresu Tillingen. V Höchstädtu byl amtsgericht a v Tillingen bezirksgericht.


  Höchstädští své lidi jenom vyšetřovali a posílali akta k okresnímu soudu do Tillingen, který je soudil přísně a krutě. Höchstädští musili chodit do Tillingen k odvodu a ve všech úředních záležitostech napřed vždy bylo město Tillingen a potom přišel Höchstädt. Byli Höchstädští na celé čáře handicapováni, potupeni, uraženi. A když jednu neděli skvěle natloukli Tillingenským v hostinci U anděla strážce, na příští neděli bylo tam tolik četníků z tillingenského okresu, že to už Höchstädští nemohli vrátit Tillingenským při nejlepší vůli.


  Od té doby setkávali se jen nahodile, když musili sloužit na vojně spolu, a tu Höchstädští podléhali přesile, obklíčeni kolem dokola nepřátelskou vlnou a když se vraceli z vojny domů, říkali, že za takových okolností je marné se prát a domácí se na ně dívali jako na zbabělce. Zdálo se, že Höchstädtští nikdy již nezahanbí své soupeře, když nová moderní doba přinesla do jižního Německa fotbal.


  Kam se hrabal na počátku proti fotbalovému mužstvu z Höchstädtu klub Tillingen.


  Výkon forvardu Höchstädt byl pozoruhodný. Šli ostře na míč, jako když jejich předkové hnali od bran města Tillingenské. Posílali míče do branek nepřátelských klubů s takovou nezdolnou silou, jako když před stoletími berany a praky Höchstädtských rozbíjely brány města Tillingen.


  Již soudržnost všech z klubu Höchstädt halfbeků a centrhalfů s křídly rozrážela hradby těl před nepřátelskou brankou a jednou se dokonce stalo, že hodili tam s míčem do nepřátelské branky Manheimer i beka svého klubu a nikdo neví, jak se tam mohl připlést.


  Jejich rány byly hrozné. Míč zahnaný do branky nepřátelského mužstva odhazuje brankáře na stranu, proráží síť, utrhne ucho jednomu divákovi za brankou, ubije psa, který si za hřištěm hraje a podrazí nohy chodci, který ho chce stopnout. Jeden příklad.


  Druhý příklad: Při zápase Höchstädt s Ingolstadt gól Höchstädtu, střelený v branku Ingolstadtu, vyžádal si dvě oběti. Brankář a míč vypustili duši, takže hra musela být přerušena na deset minut, dokud nepřišel do branky nový náhradník a nepřinesli nový míč.


  A když se vraceli z hřiště, mohli si hrdě zazpívat svou píseň válečnou:


  Mein Mädchen muss mich küssen,


  ich bin von Höchstädtsclub,


  wer besser noch kann schiessn,


  als unser Donauclub?


  Goalia, goalia, goalia, hurra!


  Jejich hru nazývali neobyčejně tvrdou a ve sportovní rubrice jednoho deníku z Řezna psali o jednom zápase, že to nebyl fotbal, ale poslední soud. Jinde psali o utkání Höchstädt - Ringelsheim, že to připomínalo zápas o Verdun.


  V podzimní sezóně mohli se Höchstädští, zelenomodří, vykázat těmito úspěchy: Přerazili noh 28 párů. Zlámali 49 žeber. Rukou vymknutých a přeražených 13 párů. Přeražených nosů 52. Přeražených lopatek 16. Nosních chrupavek přeražených či jinak poškozených 19. Kopů do břicha, spojených s úplnou neschopností protihráčů, 32. Vyražených zubů 4 tucty. Počítáme-li přitom, že v podzimní sezóně dali celkem 280 branek a dostali 6, jest to ohromující výsledek agilní hry.


  Orgány nepřátelských klubů, závidějíce jim tento úspěch, psaly o nejlepším hráči klubu Höchstädt při jedné příležitosti: Friedman pronásledován střeleckou smůlou. Přerazil jen dvě nohy soupeřům a nedokopl se kolena brankáře.


  Podlehly jim všechny kluby jižního Německa a když pozvali na přátelský zápas ze severu Altonu, vrátil se z celého mužstva jen brankář s obvázanou hlavou, zanechav celé mužstvo i s náhradníky v nemocnici v Höchstädtu nad Dunajem.


  Mohli se na tohle dívat klidně Tillingenští, majíce svůj Klub běložlutých? Klub Tillingen nebyl špatným mužstvem, hrál také ostře a jeho rány do holeně nebo do kolena byly stejně dobré a nebezpečné jako Höchstädtu. Jistota jejich kopu do břicha byla též velmi dobrá a byla odměňována tillingenským obecenstvem hlučným potleskem... Ale prohrávali mač za mačem.


  Najednou jim vlezlo něco do hlavy a zavolali si trenéra z Mnichova, Angličana Burnse, který je učil hrát elegantně, úspěšně driblovat, kombinovat a dřel se s nimi od rána do večera, až konečně mohl říci: Pozvěte si mistrovské mužstvo zLipska.


  Pozvali a prohráli to 4:2.


  Nevadí, řekl trenér Burns, ještě tři takové porážky a nemusíte se nikoho bát.


  A zase se dřeli tréninkem elegantní kombinační hry, kde jednotlivec, hrající na svou pěst, není nic a je považován jen za fanatika, kde souhra dělá všechno.


  Pozvali si mistrovské mužstvo Preussen a prohráli to 2:1. Pak hráli s výborným mužstvem Mühlhausen 1912 nerozhodně a trenér Burns jim řekl, že stěží se najde soupeř, který by je přemohl. Odvetný zápas mistrovského mužstva z Lipska s klubem Tillingen skončil pramizerně pro Lipsko! Vezli si domů 5 gólů a nechali v síti Tillingen jen jeden z trestného kopu.


  Když Höchstädt četl o skvělém vítězství Tillingen nad Lipskem, celý klub zezelenal zlostí.


  A když potom v Allgemeine Sportzeitung četli, že běložlutí z Tillingen po svém krásném nedělním úspěchu nemají vážného soupeře v jižním Německu a že předvedli hru, která uvedla i nepřátelské mužstvo v nadšení, bylo jim jako jejich předkům, když jednou Tillingenští dobyli Höchstadt a vyplundrovali ho.


  A v referátu uváděly je ve hrozný vztek a zuřivost věty: Skvělý výkon zálohy Tillingen. Obětavost brankáře Tillingen. Bezvadný útok forvardu. Uragání oheň na branku Lipska. Skvělý dribling pravého křídla.


  Já bych ho dodriblingoval, řekl zachmuřeně Thomas z forvardu, vícekrát by nehrál proti nikomu, leda na nebi na jednu branku svatého Petra.


  Z brankáře Tillingen bych udělal uzené se zelím a z beků něco nadivoko, ozvalo se s jistotou v hlasu levé křídlo klubu Höchstädtu.


  Seděli všichni v klubovní místnosti a na chvíli umlkl rozhovor. Bylo lze očekávati, že nyní řekne někdo něco, co vyjasní situaci a ulehčí všem.


  Tím mužem byl jednatel klubu. Sehrajeme s nimi přátelský zápas, řekl, dostaneme je sem. Od toho máme místní časopisy. Odvetný zápas hrát nebudeme, poněvadž mužstvo Tillingen sehraje u nás poslední zápas. Kdo úplně nezchromí alespoň jednoho hráče, bude z klubu vyloučen a je-li zaměstnán někde, učiní se nátlak na zaměstnavatele, aby byl propuštěn z práce. Kromě toho se přiváže k síti branky a všichni budou do něho dávat góly.


  Místní časopisy byly okamžitě k dispozici svému klubu Höchstädt a počaly lákat Tillingen na sopečnou půdu svého města.


  Zejména článek: Nejlepší mužstvo Jihoněmecka? byl psán velice obratně. Zdůrazňovalo se tam poslední vítězství Tillingen, pochválila se hra i překvapující výsledek. Psalo se, že Höchstädt může se vykázat též velkou řadou skvělých vítězství, ale že jediným rozhodujícím bodem v otázce, který klub je lepší, zda Tillingen či Höchstädt, může být jedině utkání obou klubů v přátelském zápase, ve kterém se musí zapomenout na vše, co jest již dávno odbyto mezi dvěma městy, jejichž jména hrdě nosí kluby. Fotbal jest hrou mezinárodní, místní zájmy nehrají žádné role. Zde vítězí nikoliv fyzická síla středověkých žoldnéřů, ale čistá idea sportovce, který ve svou hru vkládá odvahu a sportovní vyspělost.


  Návštěvou Tillingen v Höchstädtu zmizí jistě navždy všechna ta nedorozumění mezi oběma městy starého Schwabenlandu.


  Něco podobného psali Höchstädští již před několika stoletími purkrabímu hradu Tillingen, aby je poctil svou návštěvou, že to s ním míní poctivě a posílají mu glejt, aby jen přijel vyjednávat o hranice země tillingenské i höchstädtské.


  Když pan purkrabí z Tillingen přijel, opravdu se mu nic nestalo, projednávali s ním rozšafně všechny bolestné otázky, při kterých pan purkrabí se tak rozčilil, že Höchstädtští, aby ho uklidnili, byli nuceni ho pověsit. A tak se houpal na cimbuří i s ochranným glejtem v ruce.


  V jiném článku, kterým chtěl redaktor Morgenblattu v Höchstädtu nadobro zaslepit Tillingen, čteme tuto větu: Vstoupí-li kdy Tillingen na hřiště Höchstädtu, bude to vrchol jarní sezóny, ale zároveň manifestace bratrských styků mezi oběma městy. Vše staré zapomenuto. Zelenomodří podají ruku běložlutým a přitisknou je vřele ke svým srdcím. Jak se redakce dovídá, příští týden jest vyslán do Tillingen jednatel místního našeho klubu, aby vyjednal určitě zápas mezi oběma kluby. Jest poručeno vyřídit, že Tillingen dostane se u nás bratrského přijetí nejen od našich sportsmenů - džentlmenů, nýbrž i od našeho sportumilovného obecenstva, které se těší na Tillingen i jeho hru v naději, že obě mužstva podají to nejlepší, důstojnou hru svých slavných tradic, což nám zaručuje výborná forma obou mužstev. O konečné klasifikaci obou klubů může se mluvit teprve po zápase.


  Podívejme se na ně, řekli si v klubu Tillingen, když tohle četli o sobě, co dělá úspěch ve sportu. Před rokem nikdo o nás mnoho nevěděl, až teď se i Höchstädští rozplývají chválou. Není tomu ani čtrnáct měsíců, kdy o nás psali, že jsme nejmizernějším mužstvem na světě a že nám doporučují bavit se raději špačkem, než hrát fotbal. Dobrá, když chtějí dostat výprask, nejsme proti tomu sehrát s nimi přátelský mač. Nařežeme jim. Píšou, že Höchstädt se může vykázat též velkou řadou skvělých vítězství. Prolhaní lháři. Hrály s nimi kluby Ingolstadt, Regensburg, Truttensdorf, Keichenthal. Známí rváči, kteří nevědí ani, co je to hra hlavou. U kterých nejlepší kombinací je sevřít hráče ze všech stran, zkopat ho. Jdou na tělo a nikoliv na míč.


  Také jsme to dělávali, povzdechlo si pravé křídlo, a věřte mně, byly to pěkné časy. Pamatujete se, jak jsem zchromil centrforvarda z Ulmerbrüder? Zlomil jsem mu páteř, zlámal vaz a přerazil levou nohu a to jen jednou ranou.


  Vystrojili jsme mu na útraty klubu pohřeb, jízlivě podotkl pokladník, váš kop nás přišel na 2000 marek, poněvadž jste měli všichni ten pitomý nápad, pochovat ho v rakvi na způsob mičudy.


  Ale zápas jsme dohráli a nemusili jsme vracet vstupné, řeklo pravé křídlo na omluvu.


  Rozhodně vyhrajeme nad Höchstädt, slavnostně prohlásil kapitán Tillingen, vyhrajeme jemnou kombinací. Nám nikdo útok nepřekazí. Z křídel kopejme do centra, centr podá na druhé křídlo, centr běží kupředu, dribling s bekem a malý trik, podá se na pravé křídlo shoot a gól! Nemusíme hráče obsazovat a tím se s nimi nesetkáme přímo. Ať lítají v pusté prostoře. Míč musí být pro ně nedosažitelným. Jedině my jej ochutnáváme nohou i hlavou. Pro ně musí být abstraktní merunou, pohádkou a více nic. Hip, hip, hurá!


  Jednatel klubu Höchstädt přijel příští týden pouze dojednat to, co vlastně bylo již hotovou věcí, když tillingenská Morgenpost napsala, že co nejdříve se jedná o uskutečnění přátelského zápasu mezi Tillingen a Höchstädt, ve kterém Tillingen obhájí barvy svého města i čest klubu. Nebude se hrát o pohár, ale o vítězství nad starými známými, o vítězství města Tillingen nad Höchstädtem nad Dunajem. Vlaky vychrlí spousty Tillingenských na nádraží v Höchstädtu, aby byl poskytnut čestný průvod mužstvu, nosícímu barvu bílou a žlutou a aby mohli na místě objati vítěze z Tillingen.


  Až na několik nepřátelských pohledů, kterými byl stíhán při příjezdu jednatel Höchstädtu, nestalo se mu nic nepříjemného a hladce vyjednal všechno. Přátelský zápas mezi oběma kluby na hřišti Höchstädt příští neděli. Čistý výnos ze vstupného rozdělí se stejným dílem mezi oba kluby.


  Potom, po starém zvyku klubů, šlo se do hospody, kde se pilo až do rána z klubovního jmění.


  K ránu se dohovořili ještě o tomto: 1. Neutrální soudce z klubu Regensburg; jízdné a výlohy platí mu oba kluby. 2. Že pradědeček kapitána klubu Höchstädt byl při útoku na město Tillingen rozpůlen od hlavy až k patě mečem pradědečka kapitána klubu Tillingen, který byl potom napíchnut na kopí pradědečka jednatele klubu Höchstädt.


  Potom začala jaksi zábava váznout a jednatel Höchstädtu uznal za vhodné se vytratit a zmizet, poněvadž zpozoroval, že kapitán klubu nějak divně na něho hledí, jako by chtěl něco podniknout na rehabilitaci svého rodu.


  Tak přišel slavný den, kdy táhli Tillingenští opět po tolika staletích na Höchstädt, kde vše bylo připraveno k obraně.


  V Tillingen i Höchstädtu byly vyprodány všechny býkovce, železné prsteny, dubové hole i revolvery. Ruční kufříky Tillingenských byly podezřele těžké, poněvadž si vezli s sebou kamení. Höchstädtští měli jím nacpané kapsy.


  Zápas začal přesně o půl 4. hod. a ve 3 hod. 33 minuty to začalo.


  První padl neutrální soudce. Dostal dvě rány do hlavy býkovcem, po jedné od přívrženců obou klubů. Byla mu na dvou místech rozražena lebka a nežli skonal, zařval Ofsajd, poněvadž ho nemohl pískat, když právě mu nová rána býkovcem rozmáčkla v hubě píšťalu.


  Tillingenští byli v převaze, poněvadž jich přijelo 10 000 a všeho obyvatelstva v Höchstädtu je 9000.


  Höchstädští bránili se zoufale a ve všeobecné vřavě podařilo se jim pověsit kapitána Tillingen na dřevo branky Höchstädtu.


  Centrhalf Tillingen zakousl oba beky Höchstädtu a byl skolen centrforvardem téhož klubu.


  Ve všech denních listech Německa ve sportovní rubrice se objevil druhého dne tento stručný telegram:


  Zajímavý zápas Tillingen-Höchstädt nedohrán. Na hřišti zůstalo 1200 hostů a 850 domácích diváků. Likvidace obou klubů. Město hoří.


  Když si po tomhle vzpomenu na zápas Slávie-Sparta, vidím jasně, že fotbal je u nás ještě vplenkách.


  Před dvaceti lety


  I.


  Právě před dvaceti lety vyzýval profesor Mommsen Němce v Neue freie Presse v překrásném článku An die Deutschen in Öesterreich, aby rozbíjeli tvrdé české lebky.


  Rakouský parlament byl svědkem hospodských scén. Opilý poslanec Schänerer se rval a někdo ho polil sklenicí vody. V pátek 26. listopadu nejjemnější nadávka, kterou němečtí poslanci při jednání o jazykové spravedlnosti používali, byla dobytku. U prezídia strhla se zcela pravidelná rvačka. Prezidentu Abrahamoviczovi byl by málem rozbil hlavu těžký kovový kalamář, což bylo považováno za podařený žertík. Policie vyvedla z parlamentu dvanáct poslanců.


  Když se císař František Josef vracel do dvorního hradu od arcivévodkyně Marie Valerie z Wallsee přes Mariahilferstrasse, ozval se z obecenstva hvízdot. Německé listy psaly, že to pískali čeští dělníci, což bylo pravda.


  Císař dal zavolat k sobě barona Gautsche a řekl mu, že hrabě Badeni musí odejít z politické arény, poněvadž je Slovan a přeje Čechům.


  Tak padl hrabě Badeni. Němci uspořádali ihned velké slavnostní průvody, vypalovali ohňostroje a nakonec vypalovali domy českých chmelařů v Žatci a rozbíjeli nábytek českým lidem na Mostecku a Duchcovsku, čímž dali velice ušlechtilý ráz svým nadšeným projevům.


  Na pražských Příkopech provokovali buršáci, kteří sem přišli z Deutsche Mensa Akademica pochodem přes Václavské náměstí za zpěvu Wacht am Rhein.


  V Praze vypukly protiněmecké bouře. Naráz byla Praha očištěna od německých nápisů.


  1. prosince 1897 hořela ohrada Němce Pleschnera z Nuslí, nastaly srážky mezi lidem, vojskem a policií, byly strhovány orlíčky a vytlučena okna v státních budovách.


  2. prosince prohlásil baron Gautsch v Praze stanné právo, jehož obětí jsem se stal. Byl to nejkrásnější den v mém životě.


  Bylo mně tenkrát patnáct let...


  II


  Jako mladý gymnazista byl jsem velice vědychtivý, což mne později naštěstí přešlo. Na gymnáziu v Žitné ulici byli jsme takovými vlastně dva, kromě mne ještě na celém gymnáziu zabýval se přírodními vědami profesor Hansgirg. Oba jsme se starali o nerosty.


  Profesor Hansgirg měl na starosti mineralogické sbírky ústavu, já mu sháněl nerosty a on do nich s neobyčejnou láskou dělal vrypy.


  31. listopadu zavolal mne do svého kabinetu a řekl: Zjistil jsem, milý hochu, že ve Vršovicích na ulici Palackého nalézá se nový obchod s přírodninami, patřící jistému panu Háfnerovi. Zajda před několika dny k němu, objednal jsem pro náš kabinet sbírku křemenů, kterou jsem předem zaplatil a přijal potvrzenku. Odevzdávaje ti tuto potvrzenku, žádám tě, abys došel k němu, křemeny objednané vyzvedl a mně jich dostavil. Dej pozor na sebe, neb na ulicích jsou kravály.


  V jedenáct hodin přišel ředitel a prohlásil, že žactvo se propouští domů a vzhledem k výtržnostem že bude oznámeno v novinách, kdy bude opět zahájeno vyučování.


  A nyní nastaly dny plné blaženosti. Večer 31. listopadu vytloukal jsem okna v Německém divadle a na mnoha jiných místech. 1. prosince vytloukl jsem opět mnoho oken a pomáhal též zapalovat ohradu pana Pleschnera, začež mám ještě od něho dostat pět set korun, poněvadž dal do novin oznámení, že kdo uvede na stopu pachatele, bude odměněn tímto obnosem. (Já jsem, pane Pleschnere, tam nosil láhve petroleje, poněvadž to vaše mokré dříví nechtělo jen tak chytit.)


  Byly to rajské doby. Od Pleschnerovy ohrady přidal jsem se k tlupě, která šla vymlátit nuselskou policejní expozituru a dodnes slyším, jak nějaký starší pán v cylindru, podávaje mně cihlu, řekl dobrácky: Tumáš, hošíku, prašť si do orlíčka!


  V Nuslích bylo to však nudné, poněvadž se nedalo nic rozmlátit, neboť tam žádní Němci nejsou. Táhli jsme tedy do Michle, kde byl nájemce velkostatku Němec, k zapalování stohů přišel jsem pozdě. Předešli mne dospělejší, což mne dodnes mrzí, ale doufám, že si to přece někdy vynahradím.


  Pak jsme se v noci vrátili do Prahy a nová tlupa, ke které jsem se opět přidal, již jenom paběrkovala. Měl jsem již smůlu. Rozbít se nedalo už nic, všechno bylo rozbito, co mělo jen trochu společného se státními úřady a s Němci. Palác Aerenthalův hasili a my jsme se musili jen omezit na přeřezávání hadic hasičům. Tam se mně polámal kapesní nůž. Ve Smečkách zúčastnil jsem se honby na jednoho buršáka, který se schoval do sklepa, kde byl později lynčován. Byla tam však tlačenice a tak jsem se k tomu nedostal, což mne též dodnes mrzí, ale což doufám si též jednou vynahradit.


  Na Karlově náměstí v parku byly nataženy dráty, dragouni padali s koní. Házelo se čiperně kamením a pamatuji se, že jsem trefil jednoho poručíka do hlavy a ten že s koně nespadl, ale obrátil a ujížděl zpátky.


  Domů jsem se vrátil pozdě a vymluvil se, že jsem opakoval se spolužákem Balíkem geometrii a řečtinu, že byly ulice šperované, takže jsem se musil vrátit a počkat, až to utuchne.


  Druhého dne, 2. prosince, bylo v Praze prohlášeno stanné právo. První zprávu o tom přinesl domovník, jenže si to trochu popletl a řekl, že je v Praze vyhlášeno státní právo. Konečně jsme se přece něčeho domohli, pravil radostně. Náš domovník byl takový ryzí, čistý optimista.


  Vzpomněl jsem si, že mám i jinou povinnost než jen vytloukat okna a házet po dragounech kamením, k čemuž mne patrně přivedla má náklonnost k nerostopisu. Odešel jsem tedy dopoledne do Vršovic k obchodníku s přírodninami panu Háfnerovi, abych vyzvedl profesorem Hansgirgem koupenou sbírku křemenů a současně se podíval, jak to na ulicích vypadá, případně jestli se dá ještě někde nějakému Němci vybít okno.


  Byl jsem v tom ohledu zklamán. Domovníkem ohlášené státní právo ukázalo se podle vyhlášek být právem stanným. Před vyhláškami stáli vždy jen dva lidé, poněvadž jak byli tři, hned je policejní stráž rozháněla, neboť latinské přísloví je: Tres faciunt collegium.


  U pana Háfnera jsem byl brzo hotov s posláním. Odevzdal mně několik druhů křemene pro školní nerostopisnou sbírku, které jsem si nastrkal do kapes svrchníčku, a ubíral se domů.


  U ulice Klicperovy na Vinohradech stál kordón třiasedmdesátých, u kordónu nedaleko vyzývavě se kupila malá skupina lidí z Vršovic. Jízdní policejní stráž projížděla právě Palackého třídou. Ze skupiny Vršovců hodil vtom někdo kámen na kordón. Zapřísahám se, že jsem to nebyl.


  Policie do toho vjela, nastal zmatek a než jsem si uvědomil, co se děje, stál jsem uprostřed ulice sám a kolem dokola samá jízdní policie.


  Ke mně přiběhl pěší policejní strážník a ohmatal mé kapsy. Nežli jsem mu mohl vysvětlit, že běží o sbírku nerostů, kruh jízdních strážníků se kolem mne uzavřel. Dvacet čtyři jízdních policistů vedlo na policejní ředitelství patnáctiletého gymnazistu.


  Má malá postavička se ztrácela v jízdní dráze mezi koňmi. Připadal jsem si jako květinka mezi kopřivami. Kolem eskadrona byrokratických rutinérů a uprostřed eskadrony ušlechtile vypadající mladíček s nevinnýma dětskýma očima, upřímnou tváří a s kapsami u svrchníku obtěžkanými všemi možnými druhy křemene.


  Tváře všech dvaceti čtyř zářily uspokojením. Bylo vidět, že potřebují úspěchu, aby rozvinuli všecko, co se v nich skrývá.


  Na chodníku zastavovali se lidé, dívali se na pěkný obrázek a leccos poznamenávali. Slyšel jsem nějakého Němce, který si již troufal, jak zasyčel: Aufhängen!, a jednu paní, která lítostivě prohodila ke druhé: Ten už světlo boží neuvidí, když je to stanné právo.


  Také jsem se dověděl od jednoho listonoše, který stál u Spálené ulice, pěknou podrobnost o sobě: To je ten, co střílel na vršovická kasárna.


  A dál nás všude sledovali se zájmem. A eskadrona se vleče Ferdinandovou třídou k policejnímu ředitelství. Dvacet čtyři jízdních policistů zmocnilo se patnáctiletého gymnazisty.


  III


  Na policejním ředitelství vyslechl mne starší pán, který se tvářil strašně přísně a vlastnoručně mně vytahoval z kapes nerosty, přičemž vítězoslavně se vždy ptal: A tohle není kámen, he, copak je to?


  Odpovídal jsem: To je křišťál, to je morion, to chalcedon, to onyx černý a to achát, peckovitý chalcedon a to je karneol.


  Přísný pán se vytáhl, nakroutil si vousy a řekl hrozným hlasem: A na ten křišťál, morion, chalcedon, onyx, achát a karneol, na to všechno je stanné právo, kulka a provaz, odvedou ho, Chvalovský.


  Jali mne samotného do separace s jedním slamníkem.


  Za několik hodin otevřely se dveře a v nich objevil se policejní strážník dobráckého pohledu, zešedivělý ve službách státu. Poslouchají, řekl třesoucím se hlasem, zejtra budou zastřelenej. Přijde to před vojenský soud. Mají rodiče?


  Řekl jsem, že bych jim rád něco sdělil, jestli nemá tužku a kousek papíru.


  Vyňal zápisník, do kterého jsem napsal adresu svých rodičů a tuto větu: Drahá matinko! Nevařte zítra pro mne a nečekejte mne k obědu, neboť budu zastřelen. Panu profesorovi Hansgirgovi řekněte, že má pan Háfner ve Vršovicích na prodej pěknou drůzu ametystovou pro školní sbírky a objednané nerosty že jsou na policejním ředitelství. Až k nám přijde kamarád Vojtíšek Hornofů, tak mu řekněte, že mne vedlo čtyřiadvacet jízdních policistů. Kdy budu mít pohřeb, to se ještě neví.


  Když to přečetl dobrácký, ve státních službách zešedivělý policejní strážník, škytl a slzy mu vstoupily do očí a zmizel.


  Za půl hodiny mne předvedli k výslechu k policejnímu radovi Oličovi. Na jeho stolku leželo mé sdělení rodičům a dobrý pan Olič pohnutým hlasem se mne zeptal: Tak jak to bylo, mládenče?


  Když jsem mu to vylíčil, rada Olič, prohlížeje nerosty, řekl: Já mám doma také sbírku nerostů. V metafyrovém pohoří u Turnova a Jičína našel jsem loni o dovolené pěkné množství zarostlých achátů a chalcedonů. Strčte si ty křemeny zase pěkně do kapsy a můžete jít domů.


  Četl jsem tuhle, že jeden šestnáctiletý studentík v Plzni byl odsouzen pro nedávné demonstrace toliko na čtrnáct let do žaláře.


  Mne chtěli před dvaceti lety jako patnáctiletého delikventa zastřelit.


  Bohemie má pravdu, když si stěžuje, že dnes policejní režim v Čechách přece jen povoluje.


  Před podáním žádosti o pensi


  Profesor přírodopisu Votruba potkal svou bývalou žačku u z lycea, slečnu Hansgirkovou. Nebyl nijak potěšen tím shledáním, neboť Hansgirková nijak v přírodopise neprospívala. V zoologii nerozeznávala, čím se liší slon africký od indického, v nerostopise místo osmistěn důsledně říkala osmistup. Neprojevovala také žádného zájmu o prvoky a nižší organismy a když jednou v laboratoři ji vyzval, aby ukázala ve svých poznámkách, zdali správně opsala z tabule chemickou značku sulfokyanidu draselnatého, našel k svému úžasu, jak si poznamenala:


  Karel s H, Richard sH.


  Měla totiž s Karlem schůzku ve tři, s Richardem v pět hodin.


  Konečně se vypátralo, že proto nemohla zúčastniti se služeb božích jedné neděle, poněvadž účinkovala na jednom divokém kabaretu, zpívajíc různé šansony pod pseudonymem Lili Witti.


  To byla hrozná rána pro lyceum. Při výslechu v ředitelně tvářila se tak nevinně prostopášně, když jí bylo řečeno, že měla příliš krátké sukénky pro žačku vyššího oddělení.


  Na vyzvání zazpívala jeden z šansonů. Výsledek byl méně půvabný než rozkošnické pohyby žačky sexty B. Katecheta omdlel a převrhl inkoust na pana ředitele. Byla to smutná konference.


  Profesor Votruba hlasoval pro vyloučení oběma rukama.


  Jen jeden mladý suplent pokusil se něco žvanit o mladistvé nerozvážnosti, ale místo nerozvážnost užil slova rozpuk. Pak podepsal ortel též.


  Rozsudek o vyloučení přijala Hansgirková s neobyčejným klidem. Ve dveřích vyplázla jazyk na vážné pedagogy a když volné sdružení kabaretních umělců pořádalo nejbližší představení, tu na plakátech stálo: Mezi jinými vystoupí Lili Witti-Hansgirková, bývalá žačka dívčího lycea.


  Na představení dostavili se mladší členové sboru profesorského a dostali se kvůli tomu do disciplinárního vyšetřování, poněvadž porušili vážnost ústavu. Nebylo sice z toho nic, ale profesor češtiny, který z dlouhé chvíle překládal úryvky z indických básníků, zanechal toho a počal skládat v hodinách češtiny šansony, když rozdělil žákyním školní práce k vypracování.


  Veršovalo se mu to hezky při pohledu na tolik usměvavých dívčích tváří, pracujících strašně nedbale na lícni Význam řemesel v Čechách ve středověku.


  Uplynula již hezká doba od vyloučení Hansgirkové a přestávalo se o ní mluvit, neboť to byla již hotová věc, že z Hansgirkové se stala známá kabaretní umělkyně.


  To je divná věc, říkával jen někdy ředitel, že se stala tak známou, vždyť neznala aorist, ani jednoho nepravidelného řeckého slovesa.


  A profesor Votruba obyčejně dodával: A afrického slona také nerozeznala od indického.


  A nyní se s ní setkal ve voze elektrické dráhy. Posadila se beze všeho k němu a podala mu svou malou ručku, tak malinkou, že si profesor Votruba pomyslil: S takovouhle jemnou ručkou by se nějak dělaly mikroskopické preparáty. Zdálo se mu také, že zjev té elegantní dámy působí mezi obecenstvem senzaci. Jakýsi příjemný parfém rozléval se z jejích šatů, vůně jemné delikátní voňavky.


  Aha, pomyslil si pan profesor, voňavky jsou látky, jež působíce v naše ústrojí čichová, vzbuzují příjemný pocit. Dělí se na přirozené a umělé. Přirozené mohou být původu rostlinného nebo zvířecího.


  Zatímco švitořila, všiml si její kožišin na krku. Vypadá to, řekl si v duchu, jako nepravý bobr. Možná, že je to z nějakého vačnatého savce. Nemýlím-li se, bude to z drápoše. Jaképak je jeho vědecké jméno.


  Phascolomys, pronesl hlasitě k své hezké sousedce, která stále opakovala: Ach, to je krásná náhoda, tak dlouho jsme se neviděli. A co vlastně děláte?


  Phascolomys, odpověděl, pardon, chtěl jsem říct, že neustále mám mnoho starostí se svými žačkami. Vaše spolužačka, slečna Mašínová, supluje u nás. Udělala velmi krásnou disertační práci o tasemnici.


  Ona byla také vždy hubená, nedbale prohodila slečna Hansgirková, a co dělá pan profesor Koutner? Slyšela jsem, že se zbláznil.


  Pan kolega se pouze přepracoval, rychle řekl profesor Votruba. Chtěl jsem s ním zabít Mendělejeva.


  Naproti němu sedící nějaký pán se uděšeně na něho podíval. Ano, pokračoval, chtěli jsme zabít spolu Mendělejevovu soustavu na základě nejnovějšího pátrání o vizmutu. Přiznávám, že jsme byli na omylu. Vizmut zůstane vizmutem. Jaká jest jeho značka, slečno?


  Stále táž nedbalost, vzdychl, když slečna neodpovídala a jen se usmívala, usmíváte se bez příčiny. Chemická značka je Bi. Jaképak znáte sloučeniny vizmutu? Ach, pardon, odpusťte, stále jsem myšlenkou u svých žákyň.


  To je od vás hezké, pravila, přimhuřujíc oči, což se zdálo být trochu podivným panu profesorovi, ale nepůsobilo to nemile na něho.


  Mám vůbec teď mnoho starostí, řekl dívaje se na ni nějak přátelsky, zabývám se strnulým stavem některých druhů zvířat. Jak je vám, známo, slečno, žáby upadají v zimní spánek, z kterého se probouzejí, když je jim dána možnost opět se volně pohybovat. Podařilo se mně však zabránit ropuše po dva roky, aby se ze svého spánku neprobrala. Loni, když jsem byl v Egyptě na studijní cestě po stopách málo známého hlodavce tarpíka egyptského, náhodou přišel jsem k tomu, když byl otvírán nějaký hrob v jedné pyramidě. Z hrobu vyskočila žába, znám mnoho druhů egyptských žab a tu mně napadlo, zdali snad to není jedna z těch biblických žab, které za Josefa Egyptského sužovaly Egypt. Možná též, že by ta žába mohla být ještě starší. Snad z doby prvních faraónů, když vlezla do hrobky v pyramidě a po tisíce let byla ve stavu strnulosti, podobajícím se tolik spánku. Žába 4000 až 6000 let stará.


  Kolem se dali do smíchu.


  Můžeme vystoupit, slečno, řekl v rozpacích, kam račte?


  Když vystoupili z vozu, mínila slečna Hansgirková, že bude nejlépe, když zajdou někam na večeři. Pravila to s takovým milým úsměvem, že profesor Votruba navrhl plzeňskou restauraci, kam kdysi chodíval z mládí, kdy býval ještě suplentem.


  Když seděl s elegantní dámou za stolem restaurace, chvíli mlčky hleděl před sebe a pak, jako hnán nějakou výčitkou svědomí, rozhovořil se o tom, že dříve dělali děla z Uchatiova kovu. Osm procent cínu, něco manganu a ostatní měď, slečno, započal přátelský rozhovor. Pevnost kovu byla 98,75 kg na čtvereční milimetr, tažnost 2,5 procent.


  Pak přišla telecí ledvina s bramborami.


  Hleďte, slečno, pravil, dívaje se na ni neobyčejné přátelsky, v Jižní Americe místo bramborů používají domorodci k telecí ledvině jedlé hlízy rostliny zvané ulloco nebo melluco, patřící do čeledi Portulacaeae. A zapíjeje plzeňským dodal: Vy jste byla velmi slabá v rostlinopise. Jaká škoda.


  Řekl to tak měkce a smutně a podíval se na ni tak bolestně, že nebylo pochyby, jak to dopadne, že je totiž nyní řada na jeho bývalé žačce, aby ho hleděla obveselit.


  Práce té se ujala se starou praxí. Pak šli do kabaretu. K ránu způsobil pan profesor v kabaretní vinárně velikou výtržnost. Ohrožoval tam holí jednoho pána, který se ukázal být přítelem slečny Lili Witti-Hansgirkové. Křičel přitom: Ztraťte se, pane, to je má bývalá žačka, já jsem profesor Josef Votruba.


  Pak upadl do stavu úplné strnulosti, kterou si tak chválil u žab.


  Ráno, když se pozdě probudil, zmeškav vyučování, rozpomněl se na vše a podal žádost do penze, když byl před tím rozhodujícím okamžikem zažil podivuhodné dobrodružství s žačkou, kterou vyloučil z ústavu.


  Právo lidu - 24. 1. 1914


  



  Před revolučním tribunálem východní fronty


  "schlechte Leute haben keine Lieder", napsal německý básník, konče své dvojverší. Ten večer zpíval jsem tak dlouho do noci několik tatarských písniček, že všichni lidé kolem mne nemohli spát a nemohli si klidně ulehnout, z čehož jsem usoudil, že německý básník lže.


  Myslím však, že jsem sám nejdříve šel z celého okolí spat, neboť mne na konec samého unavily ty monotonní melodie, končící: "El, el, bar, ale, ele, bar, bar, bar."


  Probudil mne jeden z mých Čuvašů, že přijely saně se třemi osobami, které ukazují dole na strážnici nějaké papíry. Přesný překlad jeho slov byl: "Tři saně, tři lidi, dole plno papírů, jeden, dva, tři papíry."


  "S tebou mluvit," pokračoval Čuvaš, "zlí, klít!"


  "Pošli je nahoru!"


  V zápětí se rozletěly dveře a hosté vtrhli do mé kanceláře-ložnice.


  První byl blondýn s plnovousem, druhý žena, zahalená do kožichu, třetí muž s černým knírem, neobyčejně ostrého pohledu.


  Představili se jeden po druhém: "Já jsem Sorokin, já Kalibanova, já jsem Agapov."


  Poslední dodal při tom tvrdě a neúprosně: "My jsme kollegie revolučního tribunálu východní fronty."


  Nabídl jsem jim cigarety, při čemž Agapov poznamenal: "Jak vidět, tovaryš Gašek, zle se zde nemáte, takový tabák nemohou si dovolit kouřit lidé, kteří slouží poctivě revoluci."


  Tovaryš Kalibanova se ušklíbla a řekla: "Myslím, abychom tovaryšu Gašek ukázali své plné moci."


  Řekl jsem, že mne to těší, budu-li vidět, s kým mám tu čest, poněvadž bez vážné příčiny nedám se od nikoho v noci budit.


  A tu Agapov otevřel ruční kufřík a ukázal mně tuto plnou moc:


  Revoluční vojenský sovět štábu východní fronty.


  Čís. 728-b.


  Simbirsk.


  Plná moc


  vydává se tímto A. Sorokinu, Kalibanové a Agapovu, že oni jsou jmenováni revolučním sovětem štábu východní fronty jako kollegie revolučního tribunálu východní fronty a mají právo vésti vyšetřování na základě svých plných mocí s kýmkoliv a kdekoliv. K vyplnění rozsudků, jimi prohlášených, přikazujeme všem vojenským částem dáti k disposici žádané od nich mužstvo.


  Revoluční vojenský sovět štábu východní fronty.


  (Podpisy.)


  "Myslím, že to úplně stačí, tovaryš Gašek," řekla Kalibanova.


  "Zajisté," souhlasil jsem, "svlékněte se ale z kožichů, poněvadž hned zde bude samovar a kromě toho jest zde teplo."


  Agapov nedal si ujíti té příležitosti, aby se neoptal: "A vám není teplo? Myslím, že je vám dokonce horko."


  "Mám zde teploměr," řekl jsem, "je-li vám libo, nahlédněte u okna, že je zde právě normální temperatura."


  Sorokin, nejvážnější z nich, odložil svou pološubku na mou postel a prohlásil, že po čaji přikročí se ihned k dílu.


  Když přinesli samovar, bavili jsme se o zcela jiných záležitostech. Sorokin mluvil o literatuře a prohlásil, že když byl levým sociálním revolucionářem, vydal v Petrohradě sbírku básní pod názvem "Odboj", která však byla komisariátem tisku skonfiskována. Dnes však že toho nelituje, poněvadž to byla blbost. Studoval moderní filologii a dnes je předsedou revolučního tribunálu východní fronty. Byl to opravdu jemný, milý člověk s jemným plavým plnovousem, za který jsem ho jemně zatahal, když jsme pili čaj.


  Tovaryš Kalibanova byla studentka medicíny a též bývalá levá sociální revolucionářka, živá, milá osůbka, která znala celého Marxe nazpaměť. Agapov, třetí člen revolučního tribunálu, byl z nich nejradikálnějšího názoru. Sloužil písařem u jednoho moskevského advokáta, u kterého se kdysi skrýval generál Kalenin. Advokát byl po jeho slovech největší padouch na světě, poněvadž mu platil 15 rublů měsíčně. Třikrát tolik dal v Ermitáži číšníkovi spropitného, když mu přinesl porci semchy, vyžádav si, aby mu mohl plivnout do obličeje.


  Z celého pohledu bylo vidět, že vše to, co předcházelo pádu carismu, učinilo z něho krutého člověka, neúprosného, tvrdého a hrozného, který dávno vyúčtoval s těmi, kteří mu platili těch bídných 15 rublů, a který zápasí s těmi stíny minulosti všude, kam přijde, a který přenáší svá podezření na okolí a stále myslí na nějaké neznámé zrádce.


  Mluvil stručně v úsečných větách, plných ironie. Když jsem ho prosil, aby si vzal k čaji kousek cukru, řekl: "Život je jen pro někoho sladký, tovaryš Gašek, ale také zhořkne."


  Když během rozhovoru přišla řeč na to, že jsem Čech, poznamenal Agapov: "Jak bys vlka nekrmil, vždy do lesa hledí."


  Tovaryš Sorokin na poznámku Agapovovu odpověděl:


  "Vše se vysvětlí při vyšetřování."


  Vzpomínám-li ještě dnes na tovaryše Agapova, mám ho rád pro jeho přímost, otevřenost.


  On byl také první, který mne požádal, abych dal odnést samovar, že nyní započne hlavní jednání a líčení proti mně. Svědků předvolávat že není třeba. Že stačí úplně obžaloba, která již byla vypracována v Simbirsku na základě telegramu tovaryše Jerochymova, že jsem propustil na svobodu plukovníka Makarova a daroval mu svého koně, aby se mohl dostat k nepříteli.


  Navrhuje konec líčení a žádá pro mne trest smrti zastřelením, který musí být vykonán během 12 hodin.


  Zeptal jsem se tovaryše Sorokina, kdo je vlastně předsedou, vedoucím líčení a dostal jsem za odpověď, že je to úplně v pořádku, poněvadž Agapov je zástupcem žaloby.


  A tu jsem požádal, aby byl zavolán tovaryš Jerochymov, poněvadž posílat telegram může každý člověk v prvním hněvu. Ať je vyslechnut jako svědek ústně.


  Agapov prohlásil, že je to úplně správné, poněvadž, jestli posílá Jerochymov telegram, takže patrně ví ještě víc.


  Shodli jsme se, že Jerochymov bude okamžitě zavolán, aby vydal o mně svědectví.


  Poslal jsem za Jerochymovem.


  Přišel rozespalý a nevrlý. Když mu Agapov sdělil, že to, co před sebou vidí, je revoluční tribunál východní fronty, který byl vyslán, aby na místě vyšetřil záležitost tovaryše Gašeka a rozsoudil, Jerochymovova tvář vzala na sebe výraz neskonalé tuposti.


  Podíval se na mne a do dnes je psychologickou záhadou, co se odehrávalo v jeho duši.


  Jeho zrak svezl se z jednoho člena revolučního tribunálu na druhého, pak na mne.


  Podal jsem mu cigaretu a řekl: "Zakuřte si, tovaryš Jerochymov, je to týž dobrý tabák, jaký jsme tenkráte spolu kouřili."


  Jerochymov ještě jednou pitomě a beznadějně podíval se po celém shromáždění a řekl: "Telegram, holoubkové, poslal jsem v opilosti.


  A tovaryš Sorokin vstal a měl přednášku o zelené zmiji, alkoholismu.


  Na to mluvila Kalibanova v témže smyslu a na konec vstal Agapov a pln rozhořčení žádal přísné potrestání Jerochymova za "pijanstvo", poněvadž spáchal ten zločin, byv velitelem tverského revolučního pluku.


  Agapov, krásný ve svém nadšení, navrhoval trest zastřelením.


  Vstal jsem a řekl, že nenajde se nikde živá duše, která by na Jerochymova střílela, poněvadž by z toho byla vzpoura ve vojsku.


  Kalibanová navrhla 20 let donucovací práce.


  Sorokin degradaci.


  Dlouho se do rána mluvilo pro a proti o každém návrhu, až konečně dopadlo to tak, že Jerochymov dostal přísnou důtku s upozorněním, že kdyby se to ještě jednou opakovalo, že bude proti němu použito nejpřísnějšího trestu.


  Během celého líčení Jerochymov spal.


  Ráno revoluční tribunál východní fronty odjel, a když se Agapov se mnou loučil, řekl ještě jednou ironicky: "Jak bys vlka nekrmil, vždy do lesa hledí. Smotri, brat, a to hlava dolů!" Potřásl jsem si se všemi ruce...


  Před užšími volbami na Vyšehradě


  "Nikoliv," pravil člen volebního výboru strany sociálně demokratické na Vyšehradě k zástupci volebního výboru mladočeského.A mějte proboha rozum, tisíc korun je příliš málo. Za tu cenu, kterou nabízíte, při nejlepší vůli nemůžem říct: ,Kdo je organizovaný sociální demokrat, volí Metelku.' Tak nízko neklesneme. Co je to tisíc korun? Máček, drobný máček. Dnes máme všeobecné právo hlasovací. A co je tisíc korun proti všeobecnému hlasovacímu právu. Tisíc korun! Kdo to jakživ viděl, aby někdo měnil přesvědčení za tisíc korun. Nikoliv! Vězte, pánové, že politické přesvědčení je soukromým majetkem občanů, že nedá se koupit za .. ."


  "Tisíc pět set korun, a nehádejme se!" ozval se mladočeský delegát.


  "Nikdy!"


  "Tisíc šest set korun a pět hektolitrů piva! Dejte si říct, Metelka je znamenitý pracovník v oboru českých menšin."


  "Nikoliv, ještě jednou nikoliv," řekl druhý člen volebního výboru strany sociálně demokratické, "buď jak buď! Nepopíráme, že Metelka - ale přesvědčení politické! Prodat se, nikdy! Sami máme tři tisíce korun výloh s první volbou. Pak uvažte, že naše hlasy mohou rozhodnout, a vy říkáte tisíc šest set korun a pět hektolitrů piva. Počítáme-li s tisíci našimi voliči, nepřijde na jednoho voliče ani půllitr piva. A myslíte, že za půllitr piva někdo z našich sociálních demokratů změní své smýšlení a uvede v posměch celou československou sociální demokracii, aby každý mohl ukázat prstem na naše lidi a říct: ,Ti chlapi za půl litru piva změnili své smýšlení!' Nikdy! My sociální demokraté víme, že je nečestno poctivých lidí za půllitr piva měnit jako košili politické přesvědčeni. Jindy jste nám dávali víc a nezáleželo příliš na nás. Našinec často trpí nouzi a hlad, je ujařmován kapitálem, ale štít si poskvrnit za půllitr piva! Víte, co mluvíte?! Tisíc voličů sociálně demokratických, a chtít s pěti hektolitry naráz změnit jejich politické smýšleni. Občane! Vaše strana mladočeská neskládá se už z kavalírů jako dříve. A pak tisíc šest set korun. Že se, občane, nestydíte! A to byste snad chtěli mít ještě články v Právu lidu? Vy zapomínáte, že politické přesvědčení je něco svatého, velkého. Běda těm, kteří za mizerný groš se prodají i se svým politickým přesvědčením. Jeden tisíc šest set korun! Aby vás čerti vzali! Tak se na nás nechodí!"


  "Řekněme tedy," pravil zástupce mladočeského volebního výboru, "že osm hektolitrů piva a tisíc osm set korun!"


  "Pane," odvětil jiný člen sociálně demokratického volebního výboru, "vidím, že je vaše strana v úpadku. To by se dalo koupit tisíc sociálně demokratických voličů za osm hektolitrů? Na jednoho by přišlo něco přes půldruhé sklenice. Fuj! Volit se stranou měšťáckou, když dostanu za jedenáct krejcarů piva."


  "A pak," řekl povýšeným hlasem propadlý kandidát Job, "pak považte, že nás volby stály dosud hnedle dvakrát tolik, než nám nabízíte. Měli jsme plakáty, voličové, agitátoři, pivo a dršťková polévka. Rum, cigarety a doutníky. U nás se nejde volit ve fiakru jako u vás měšťáků. Vy se napijete dle libosti třebas každý den. U nás ale jen o volbách. Nějaký ten páreček nebo kousek ovaru, pár piv, a pak se teprv jde. A pak se volí z přesvědčeni. A to přesvědčení nedá se vynutit osmnácti sty korunami a osmi hektolitry piva. To by byl laciný charakter. Odírají nás páni po celý rok a teď byste chtěli nás tak odřít? Nikoliv! Jako mohutná vlna poneseme s sebou čistý politický štít. Že dáte dvacet set korun a o pivo že se dohodneme? Nikdy! Štít politický je něco vznešeného a nesmí na něm stát dvacet set korun. Takový pakatýlek! Není přece možná, aby strana bohatých lidí, jako je vaše, tak dalece klesla, aby nám nabízela mizerných dvacet set korun. Na vašem místě bych mluvil jinak. My to zadarmo nechceme! Neračte se zlobit. Byla by to jen jakási provize."


  Ale dovolte, pánové," ozval se zástupce mladočechů, "náš politický čistý štít neuznává žádné provize. Nám je politické přesvědčení stejně svatým jako vám. Neuznáváme politického kšeftaření. Kdo se dá koupit, je padouch. A proto my nenabízíme vám onu sumu, abyste snad zradili své politické pi'esvědčení. Strana Eduarda Grégra je toho daleka! Straně Barákově je politické přesvědčení drahé a svaté. Víc ale než dva tisíce pět set korun nemůžeme dát. Pokud se týče piva, dáme dvacet hektolitrů na dobrý účel. Pamatujte, že volíte muže, který je školním radou a získal si ohromných zásluh .. ."


  "Právě proto byste mohli dát víc. Pětadvacet set korun! Sociální demokracie je strana pevného charakteru, strana solidní. Nesmlouvá zbytečně, poněvadž je jí svatým politické přesvědčení každého."


  "Zajisté," řekl delegát mladočeského volebního výboru, "my ctíme přesvědčení jednotlivce, my děláme, co můžeme. Kolik vlastně chcete?"


  "Vy nás chcete podplácet? Nikdy! Pět tisíc korun a co se sní a vypije. Nedáme se zotročit! Nemůžeme ničeho slevit! Naši voličové nedají si ústa zamazat medem."


  "Dáme čtyři tisíce korun," zasténal mladočeský delegát, "vy nás ždímáte."


  "Marné řeči, pět tisíc a co se sní a vypije. Politická čest nedá se koupit."


  "Čtyři tisíce pět set, ale víc už nemohu dát, bůh je můj svědek. Považte, že Metelka je jeden z nejlepších českých lidí!"


  "Čtyři tisíce pět set? Vy jste se zbláznil, občane!


  Přidejte těch pět set a bude to odbyto. Napíšeme vám stvrzenku na pět tisíc pět set korun a pět set korun budete mít sám v kapse."


  "Nu tedy platí. Dáme pět tisíc korun, ale jen proto, že dr. Metelka je výborný Čech. Kvůli pěti stům korun se přece nerozejdeme. Vždyť je to propříště .. ."


  "Vyšehradská volba naplňuje mě hrdostí," pravil po volbách dr. Metelka, "je vidět, co zmůže nadšení .. ."


  Před vysvědčením


  Pro někoho jest doba, jinak velice pěkná, kdy obilí dozrává a jeho zrna se nafukují, dobou neurčitého, nepříjemného pocitu v útrobách. To bolívá břicho před vysvědčením mnohým studentům středních škol.


  Připadají si, že k žatvě dozráli, a netváří se tak pyšně jako zrna pšeničných klasů, která se dají zlatit sluncem pro potěšení básníkům, nemajíce tušení, že jejich sláva skončí vymlácením.


  Za jasných dnů jde mnohý studentík do přírody s nejasným pocitem, že až to zrní bude se ve stodole sypat pod ranami, on že už to sice bude mít dávno odbyto, ale že na něho čeká ještě třebas reparát s neurčitým výsledkem.


  Sextán Daněk procházel se sobotního odpůldne mezi lány obilí u malého lesíka a díval se na jalovec, který odvážně rostl u lesíka až u samé meze, kde začínalo pole zlaté pšenice.


  Jak se tak díval na ten jalovec, vzpomněl si mimoděk na profesora náboženství Šembelu. Měl také takovou šišatou hlavu jako jalovcový keř a v tom okamžiku, kdy toto srovnání vzniklo v jeho hlavě, Daněk přestal se těšit z přírodních krás.


  Zadíval se na fialový květ koukolu, který tam v obilí pyšně se měl k světu, a vzpomněl si, že není tomu dávno, co profesor Šembela nazval ho takovým koukolem, když zapomněl, odpovídaje na otázku, kolik bylo papežů jména Sixt, asi na tři.


  Ta otázka přišla trochu znenadání.


  Právě si vzpomínal, že mohl včera večer vyhrát partii kulečníku, kdyby byl hrál poslední bod kvartou a ne tak hazardně zezadu na mantinelu.


  Bylo to zvláštní, že vždy při hodině církevních dějin myslel na kulečníkové partie.


  Tenkráte právě vykládal profesor náboženství, že papež Sixtus VII. nosil s oblibou červený plášť, když vtom Daněk dosti hlasitě, jako by se probouzel ze sna, zabručel: Měl jsem to hrát od červené. Pak se dál odehrávalo to velice rychle. Stál u tabule a papežové jména Sixt jen se mu míhali v mozku.


  A šel zase do své lavice, nazván jsa koukolem, a ještě viděl, jak profesor náboženství sliní tužku a praví k němu hlasem co nejpříjemnějším: Na téhle šestce si dám záležet.


  Včera pak volal ho hned k tabuli a žádal ho, aby mu vysvětlil historický původ cimboria.


  Poněvadž se v tom nevyznal, pravil mu, že uzavírá s ním už definitivně účty pro tento rok a že při reparátu se na něm sveze. Aby prý mu o prázdninách dopsal, co říkali doma té nedostatečné z náboženství. Nakonec ho nazval, že je svízel ve třídě.


  Daněk podíval se kolem sebe, když seděl na mezi, a uviděl, že tam roste také žlutá svízel s typickou kořennou vůní.


  Vstal a hůlkou srazil nejbližší a šel dál velkolepou přírodou červnovou.


  Ptáci vesele zpívali, poněvadž nemuseli se starat, kolik bylo papežů jména Sixtus, ještěrky to také nevěděly a jen se kmitaly kolem na vyhřáté stráni.


  Střevlíci, kováříčkové, mravenci běhali každý po své práci vesele a zaječí párek panáčkoval v mladé louce, poněvadž se nemuseli starat o historický původ cimboria.


  Sextán Daněk připadal si jako nej nešťastnější tvor mezi dozrávající přírodou a hodil holí po veverce, která se šplhala nahoru po borovici a opovržlivě svůj hnědočervený zadeček na něho vystrkovala.


  Pak šel k jalovci, jehož vrcholek svým tvarem připomínal mu šišatou hlavu profesora náboženství, srazil celý holí a bral se dále.


  Šel dolů do vsi, která zakryta zelení stromů vykukovala pod strání.


  Malebná vesnička s chalupami, jichž zahrad ploty rozbíhaly se k potoku, který tekl z lesa.


  Zadíval se na tu krásu, ukončenou na obzoru namodralými pásy vrchů, a nenapadlo ho v tu chvíli nic jiného, než že si dá ve vsi v hospodě syreček, kus chleba a sklenici piva.


  Když pak mohl své předsevzetí vykonat a ve venkovské hospodě ukrajoval si chleba, mazal syrečkem a zapíjel pivem, tu pomalu jeho zasmušilá nálada stávala se lepší.


  Umiňoval si, že se naučí znát všechny papeže a historický původ všeho nářadí církevního a v dobrém předsevzetí dal si novou sklenici.


  Ještě mu ji ani nepřinesli, když s deštníkem v ruce vstoupil k jeho leknutí do hospody profesor náboženství Šembela, maje přes ruku plášť s pětihranou hvězdou, neboť byl členem řádu Maltézského. V té ruce též držel celou kytici různých květin, které na výletě natrhal.


  Když viděl Danka, který stál za stolem, šilhaje po oknu, neboť mu napadlo, aby jím rychle vyskočil, řekl:


   To jsou tedy vaše přípravy, Danku, co, nemám pravdu?


  Hodil plášť, klobouk, kytky a deštník na stůl vedle, sedl si k Daňkovi naproti a řekl: Tak jsme se tedy shledali, chlapečku, sedněte si.


  A kdepak jste byl? Na výletě, prosím. Je tam hezky, velice, opravdu hezky, koktal Daněk. Ano, je tam hezky, vznešeně, řekl profesor náboženství Šembela, všechno, co jste viděl, poukazuje na slávu boží, na dílo Stvořitele. Copak jste si dal? Syrečky, prosím, pane profesore. To vám tedy chutnalo po té vycházce do přírody, kdy všechno chválí moc Stvořitelovu, to rád věřím, a jsou proleželé? Neobyčejně, pane profesore. Tak si je také dám, chlapečku, a kde jste byl? V zahájí. V zahájí je velice pěkně. Ptáci tam chválí dílo Hospodinovo, a jaképak je pivo? Ještě ujde. To jsem rád. Vy sice nesmíte jít do hospody bez dovolení řiditelství gymnasia, Danku, ani se tam stravovat, to víte přece z disciplinárního řádu, ale pro dnešek vám to promíjím.


  Vznešeně se rozsadil, a když jedl syrečky, mluvil stále o boží přírodě a chválil dílo Stvořitele.


  Když se najedl, při čemž Daněk pookřál, řekl, utíraje si velkým červeným šátkem ústa: Nevíte, kde se tu jde ven?


  Prosím, rovně přes dvůr, pane profesore.


  Profesor náboženství vyšel, vrátil se za chvíli a rozhlížel se po hospodě. Bylo vidět, že hledá noviny.


  Jest tu velmi nedokonalé zařízení, zabručel k Daňkovi, celý červený, ani kousek novin ku čtení.


  Daněk se začal šacovat a konečně našel psaní od strýce, které podal profesorovi náboženství se slovy: Račte si, prosím, přečíst, co mně píše strýc.


  Když se profesor náboženství vrátil, nedal sice zpět Daňkovi psaní od jeho strýce, ale řekl mu: Je to velmi pořádný člověk ten váš strýc, jak jsem seznal, a proto jedině kvůli němu dám vám na vysvědčení dostatečnou z náboženství.


  A rozhovořil se o neskonalém milosrdenství božím.


  Při posledním fejetonu…. *


  Fejeton


  



  Při posledním fejetonu stala se malá nehoda panu censorovi. Zkonfiskoval konec života svatého Speciosa a skonání svatého Proba, biskupa reatinského. O úmrtí těchto dvou svatých nalezl jsem prameny velmi ušlechtilé, a to čerpal jsem takřka doslovně z knihy papeže svatého Řehoře (rozmluva čtvrtá a třetí), jak Speciosus umřel pokojně při jídle a jak pro Proba přišli si svatý Iuvenalis a Elesterius mučedníci, když on s nějakým pacholíčkem na posteli umírající ležel. Kam to u nás došlo v Rakousku, že konfiskují se výňatky z knih, které napsali takoví svatí jako sv. Řehoř, papež, muž zajisté mravů bezúhonných. Kam to s námi došlo, ptám se ještě jednou, když už dle mínění pana censora i svatý papež Řehoř dopouští se rušení náboženství a tiskem zlehčuje učení církve svaté.


  Koho se teď v Rakousku budeme držeti, když nám svaté konfiskují. Věříme rádi, že to pan censor udělal nerad, že nevěděl, jak svatí umírají, a proto jsme mu tou radou, aby si zaopatřil Vitae sanctorum, to jest životové, skutkové, mučedlnictví, smrt a památka nejpřednějších svatých a světic božích ze všech národů, stavů, řádů i časů, na všechny dny dvanácti měsíců přes celý rok pěkně spořádaná a rozdělená, předně od ctihodného kněze Vavřince Suria Kartuziana v jazyku latinském kniha ta složena, pak od velebného pátera Albrechta Chanovského z tovaryšstva Pána Ježíše na česko přeložena a před 275 lety nákladem urozeného a statečného rytíře pana Krištofa Chanovského z Dlouhé Vsi, pána na Svíraticích, Chanovicích a Oujezdci, Jeho Mil. císařského rady a purkrabího kraje hradeckého vydaná.


  Vaše milosti, nebožtíku urozený pane císařský rado a purkrabí! Zajisté, že neráčili jste si myslet, že věrný katolický občan, jako je pan censor, za 275 let bude z vaší knihy některé, jako já cituje svatého Řehoře, konfiskovat kousky. Kam se vrhnout, kam se vrhnout, volal kdysi jeden známý člověk, když viděl, že jeho podrážky u bot jsou ve špatném stavu, a podobně i my voláme: Kam se vrhnout, pane censore, když nám konfiskujete smrt a památky svatých, jedinou věc kromě královského pražského hradu, která nám po předcích zbyla. Upozorňuji vás, pane censore, na jednu věc. Kniha, ze které o svatých čerpáno, je v oslí kůži vázána. Mějte proto alespoň k té oslí kůži trochu slitování a dovolte nám laskavě konstatovat, že dne 20. března, co dobrý katolík, jako vy, slaví památku svatého Kudberta, který vychladl okolo léta Páně 688 a byl biskupem Lindisfarnenských. Byl to muž dobrý a hodný, který vypudil zlé duchy z ostrova Lindisfarnenského a namísto nich povolal mnichy a vystavěl kostel. Jinak byl jako obyvatel Británie, klidný člověk. Tykal si se svatým Trumvinem a plavíval se s ním po řece Alně. Podle zprávy svatého Bedy žil tak střídmě, že by se jistě podivil, kolik piva se dnes vypije na svátek jeho předchůdce, ze dne 19. března, kdy slavíme sv. Josefa. Kdo to byl sv. Josef, poví nám nejstručněji breviář sv. Bernarda: Kdo jaký člověk svatý Josef byl, může se snadně porozuměti, poněvadž od Boha tak poctěn byl, že otcem božím ho nazývali a věřili.


  To jest přece dosti jasné. Jazykozpytci praví, že slovo Josef hebrejské znamená rozšíření a rozmnožení.


  Tomuto jménu dělal hanbu ten první Josef ze Starého zákona, Josef patriarcha, který se vůbec nechtěl rozmnožovat, o čemž drasticky hovoří případ jeho s paní Putifarkou.


  Paní Putifarka byla ženská, která toho dobrého člověka chtěla svésti k nepravosti. Manžel nebyl doma, a tak ho měl Josef zastávat. Naštěstí včas vzpomněl si, že jeho jméno znamená rozmnožování, lekl se toho a vzal roha. Při útěku nechal kus haveloku v jejích rukou. A nyní nechrne mluvit paní Putifarku: Když se pan manžel domů navrátil, tu shledal svou paní zamlklou. Co je ti? Žádná odpověď. Co se ti stalo, drahoušku? Paní Putifarka propukne v pláč: On mne chtěl znásilnit. Kdo? leká se manžel. I přinese Putifarka kousek látky. Toť z Josefova haveloku, volá roztrpčeně manžel, nedávno jsem mu ho daroval. Hada hřál jsem na svých prsou a havelok hadovi dal. A ubohý Josef putuje do basy. Jaký krásný kus divadelní by mohl z toho udělat pan Rožek. Daleko lepší než Podzimní svítání. Máj by ho mohl dát zahrát anonymně, po případě ve prospěch zkažených mladíků, kteří by nikdy nenechali haveloky v rukou paní Putifarek.


  Jinak byl ten biblický Josef chytrý chlapík. Vykládal sny, možná také staré egyptské karty, a dopracoval to tak daleko, že se stal z otroka místokrálem, odpustil svým bratřím, kteří ho prodali. Mohamedáni ho ctí a říkají mu Josef, s kterýmžto jménem můžete se setkat často v románech dr. Maye. Zasluhují často hrdiny v té ušlechtilé četbě, kde krev se leje proudy lidská i zvířecí.


  Sv. Josef z Nového zákona byl také milý člověk. Poznal Pannu Marii matkou býti Pána svého, praví v témž breviáři k jeho charakteristice sv. Bernard. Jinak se o něm praví, že byl truhlářem, a na ostrově Maltě ukazují židli v gotickém slohu, kterou zrobil sv. Josef. Tím jest najisto dokázáno, že gotický sloh znali již kolik století předtím, než myslí i ti nejznamenitější znalci umění.


  Jako pěstoun Páně dbal pečlivě o jeho vychování, a když se jednou Ježíšek ztratil, velice se nad tím mrzel. Čest budiž jeho památce. Zachránil ho před holomky Herodesovými a utekl s ním až do Egypta.


  Ty pěkné skutky ovšem věrným křesťanům nevadí, aby pitkou neslavili jeho svátek. Každý třetí človíček se jmenuje Josef a každá pátá Josefína. Jména ta vyskytují se i v panovnických rodinách, jež svědčí píseň: Za císařovny Josefíny dělali jsme hauptškandál atd.


  Den před svatým Josefem vyhrávají tu a tam zámožnějším občanům. Chudák se může jmenovat třeba desetkrát Josef, a na jeho svátek mu nikdo nezahraje kromě jeho zaměstnavatele.


  V Praze je po celý týden tak zvaná svatojosefská pouť. Až jednou po dlouhém čase bude historie psát o nás, vyjádří jistě svůj podiv nad hloupostí těch lidí, kteří slavili své jmeniny, pořádali josefské zábavy a veliké poutě. Tyhle josefské zábavy a vyhrávání lidem, kteří se Josefy jmenují, bude jedním dokumentem lidské pošetilosti a ti rozumnější, kteří po nás přijdou, lehce nahromadí důkazy o ní. Bez mozku nemůže myšlénka existovat, a kdyby věda přesně nemluvila o složení lidského mozku, tu by se člověk musel ptát:


  Z čeho se skládá mozek těch, kteří si dají na svůj svátek vyhrávat a kteří si navzájem blahopřejí, že ve stáří šesti dní dostali na křtu jméno to a to?


  *


  



  Dnes je tomu 187 let, kdy zemřel Izák Newton, původce nové nauky o pohybu těles nebeských. Nad čím dnes se nikdo nepozastaví, tenkrát tomu nevěřili. Newton, předloživ vzdělanému světu svou nauku o pohybu těles nebeských, byl zahrnut posměchem. Učenci odmítali jeho nauku a za 187 let jejich nástupci nemluví o něm jinak než jako o geniálním učenci. A tu člověku napadá věnování učeného Eugena Nussa k jeho jedné knize: Věnováno duchu učenců diplomovaných, patentovaných, vyznamenaných řády, zdobených a pohřbených, kteří odmítli a popřeli kroužení Země, meteority, galvanism, oběh krve, očkování, vlny světelné, hromosvod, daquereotypii, páru, šroub, parníky, železnice, osvětlování plynem, magnetismus i vše ostatní.


  A jako s vědou, má se to tak se vším, pane censore...


  * Je to vlastně vzpomínka z minula.


  Příhoda Gaia Antonia Trossula


  Gaius Antonius Trossulus byl pověřen významným úkolem. Měl co největší množství lidí přivést pod sekyru katovskou, napsat jejich jména na listiny proskribovaných.


  A co měli ti lidé spáchat, aby hlavy jejich věšeli nad brány města Arretia v Etrurii? Zločin ohavný. Crimen laesae majestatis, zločin uražení majestátu, zločin urážky několikrát jasného césara římské říše Tiberia.


  Antonius Trossulus byl náčelníkem tajných liktorů, kteří bděli nad pořádkem v říši římské. Byl původně loupežníkem ve Trentanii nad řekou Tifernem, pak dodával ukradená děvčata divokým horským kmenům v Umbrii a provozoval později zlodějství, okrádaje chudé usedlíky v collatiu, 450 stadií od Říma.


  Jeho nynější čestný úřad mohl provozovat na základě dobrých zkušeností, neboť jako starý vrah, zloděj a loupežník dovedl se vetřít všude. A proč právě nyní v etruském Arretiu měl započít svou činnost?


  Bohové! Kdo z Římanů neví, že idibus martiis, v době blízké, zavítá césar Tiberius z Říma do Arretia, aby si vykoupal nohy v řece Arně, tekoucí odtud ve vzdálenosti 50 000 římských kroků? Kdo neví z Římanů, že staví obec arretská slavobrány z Cortony až do Arretia a že otroci pracují i v noci, aby postavili všude vítězné sloupy? Celou Etrurií jde jeden hlas, že bude to stát mnoho peněz a že po slavnostech skončených třeba udělat loupežnou výpravu do Umbrie na uhražení výloh. Ale césar pětkrát jasný buď zdráv!


  Nechť vidí, že ho milují potomci Etrusků, když ohně zahoří z pylonů a náčelník arretské městské rady třemi legiemi posádky uvítá Jasného. A pak budou hry v cirku města, kde několik k smrti odsouzených lotrů bude se vraždit navzájem a křičet nahoru ke křeslu césara: Morituri te salutant! Umírající tě pozdravují!, a kdo z těch lotrů zůstane naživu, bude pětkrát jasným pardonován. Salve, caesar!


  A tak bude nyní chodit městem Antonius Trossulus poslouchat hovory Arretských, kteří obdivují slavobrány a sledují se zájmem, jak pokračují jejich stavby. A tu zahovoří k nim Trossulus, náčelník tajných liktorů a běda ničemovi, který řekne, že Tiberius je hlupák. Nemusí ani to říct, může si to jen myslet. Tím svůj osud nezmění. Odevzdán bude do rukou veřejných liktorů, obalen zaživa smůlou a při příjezdu césara za zvuků trub k večeru bude hořet světlým plamenem ku slávě pětkrát jasného, na počest jeho božství, na zhoubu ničemného svého těla.


  A může jen říct, že stavění slavobrán je hloupostí. Pak liktorové odevzdají ho sekyrám a bude rozčtvrcen, ničemník na cestě ku Cortoně. A řekne-li, že v lidu je nouze a hlad a že mnoho se vyhází peněz obecních na pomíjející oslavu césara, pak zlosyn ten bude zaživa rozřezán na pahorku ciminském, v době, kdy lid bude radostně volat: Salve, caesar! Césare, buď zdráv!


  Kolik těch ničemů napíše Trossulus na listinu proskribovaných? To záleží na něm. A proto pojď, Gaie Antonie, ku slavobránám, které staví otroci. Hle, plno lidu sleduje stavby!


  A u toho pylonu, na který věší řetězy, pletené z tújí z hor Umberských, stojí podezřelý člověk, který tváří se nespokojeně a jeho tunika je špinavá. Dívá se nějak divně, Antonie Trossule! Dle všeho jest chudobný ničema, který si myslí, kdyby měl tolik peněz, co stojí jeden sloup oslavný, že by si domek vystavil u jezera Trasumenského. Jeho opánky jsou podezřelé! Smí mít někdo, kdo dívá se na stavbu slavobrán ku uvítání césara, roztrhané opánky? Co ten člověk, když mu do nich voda vniká, může myslit? A proto přesvědč se chytře, milý Antonie, co soudí o césarovi a o těch slavobránách chudobně oděný a podezřelý ničema.


  Přistoupil k němu s úsměvem Gaius Antonius Trossulus, šlápl mu na nohu a řekl vlídně: Ó odpusť, příteli!


  Odpouštím, příteli. Ó příteli, jak vysoké jsou tyto sloupy!


  Vysoké, vysoké, můj milý. Neznámý se usmál a přistoupil blíže ku Trossulovi: Lidu, myslím, to není jedno, příteli!


  Vidíš, Trossule, dobře jsi hádal. Hle, velezrádce stojí před tebou: Myslíš tedy, že to lidu není jedno, já myslím, že také ne...


  A proč myslíš, že ne, vždyť césar...


  Nu césar, jak to myslíš... Tak jsou vysoké ty sloupy a mohly by být vyšší...


  Aha, pomyslil si Trossulus, ty se nechceš dát chytit, uvidíme.


  Césarovi, myslíš, že je to jedno? Či myslíš, že je to lidu jedno?


  Neznámému zasvítily divně oči: Lidu? Nu, stojí to peníze, či myslíš, že to peníze nestojí?


  Stojí to mnoho peněz, otroci také nejsou zadarmo, odvětil Trossulus, chovaje naději, že se dá chytit. Kolem nich stavěli se lidé.


  Sloupy jsou pěkné, pravil neznámý, či myslíš, že nejsou pro pětkrát jasného dost pěkné?


  Pětkrát jasný bude mít radost z těch pěkných sloupů, a lid...


  A co myslíš, příteli, že lid? Lid také, neboť lid miluje césara.


  Proč se směješ?


  Nu, myslím na césara, jaký to člověk.


  Trossulus dal se též do smíchu: Cheche, césar, jaký to pětkrát jasný člověk.


  Proč by nemohl být jasný? tázal se s úsměvem neznámý, sleduje dychtivě každé slovo Gaia Antonia.


  Nu myslím, že slunce je také jasné, ale že césar je ještě jasnější.


  Neznámý zakašlal: Slunce a césar, oba dva nás hřejí...


  Trossulus zavrtěl hlavou a pomyslil si: Ten ničema nedá se chytit. A proto přistoupil těsně k neznámému a zašeptal mu do ucha: Nemyslíš, že ten lid, co staví slavobrány, i césar Tiberius, který jimi projede, jsou blázni?


  Když ty to myslíš, tak ano, zašeptal mu do ucha s radostí neznámý a vykřikl: Liktorové! Pojďte, liktorové!


  Liktorové! vykřikl současně Trossulus, pojďte, liktorové!


  Jeden držel druhého za krk a oba křičeli: Ty jsi spáchal crimen laesae majestatis, tys urazil pětkrát jasného!


  Já ne, ty nevíš, kdo jsem!


  Já teprve ne, ty nevíš, kdo jsem já!


  A liktorové již běží.


  Tenhle řekl, křičel Trossulus, že césar i lid jsou blázni!


  Tenhle budiž proklet! křičel neznámý, řekl, že lid i s césarem jsou blázni!


  Já jsem Gaius Antonius Trossulus, náčelník tajných liktorů arretských, co jsi ty, velezrádče?


  Já jsem Marcius Julius Placentius, náčelník tajných římských liktorů...


  Ale bylo již pozdě představovat se navzájem! Běda těm, kteří spáchají crimen laesae majestatis, kteří urazí pětkrát jasného césara Tiberia a jeho majestát!


  Gaius Antonius Trossulus byl rozčtvrcen na cestě ku Cortoně a Marcius Julius Placentius zaživa rozřezán na pahorku ciminském v té době, kdy pětkrát jasný Tiberius vjížděl do města potomků Etrusků a lid volal mu hřímavé: Salve, caesar, Césare, buď zdráv!


  A když večer o tom povídali pětkrát jasnému, smál se tomu dlouho do noci...


  Buď zdráv, césare!


  Příhoda starosty Tomáše


  Črta z ruských hranic


  



  Všichni sedláci z Bosotówa byli již podloudníky, až na starostu Tomáše. Chalupy, pole, louky, drůbež a dobytek ve chlévě náležel inženýrovi Dobskému z Krakova, který se židem Baremem před lety uzavřel výhodnou smlouvu na okrádání hloupých sedláků.


  Dobrý Barem prodával kořalku a nikdy nechtěl peníze. Když pak sedláci propili veškerý majetek, předal svůj dluh inženýrovi, který pak od sedláků vybíral poplatek, za který oni mohli nadále bydlet ve svých chalupách v Bosotówě.


  Zatím co ženy pracovaly na polích, sedláci sháněli potřebný obnos na kořalku a nájem podloudnictvím, neboť je z Bosotówa jen čtvrt hodiny do królewstva, jak říkají ruskému Polsku, a vystoupí-li kdo na vršek nad vsí, vidí zřetelně, jak na silnici končí černožluté sloupy a objevují se sloupy ruské, červená se střecha komory a zelenají se placaté čepice ruských jízdních i pěších pohraničních stráží. i!


  A za noci slyšet rány z ruských vendlovek, které platí podloudníkům...


  Kdo přejde první posty, nemá ještě vyhráno. Od komory až na Měchów, kde obyčejně podloudníci kramářům prodávají pronesené zboží, stojí ještě druhý post a na silnici a po stezkách obchází plno ruských četníků v bílých kalhotách.


  Vyjde z Bosotówa podloudník v noci, zamíří úvalem do lesa, který se točí kolem komory a silnice k Měchówu, a nevrátí se...


  Vypravuje se, že v Měchówě a ve Vielu mají na hřbitově zvláštní oddělení, kam pohřbívají ruské úřady jen sedláky-podloudníky.


  Ale nutnost je nutnost. Pít se chce, jíst také, nájem musí se platit panu Dobskému, který má tak hrozný hlas, když láteří, zcela jiný než když v Krakově zpívá ve společnosti pěkným tenorem: Ještě Polska nezhynula, dokud my žijeme...


  A Barem je též zlý, ačkoliv má jinak dobré srdce, neb svěřuje sedlákům pytle kávy na úvěr, aby je pronesli do królewstva, a je vždy velmi nešťastný, když se nějaký sedlák nevrátí.


  Tu si rve z hlavy vlasy, běhá po krčmě a nadává: Ten osel se dal zastřelit, hlupák, a já mu svěřil 50 kg kávy...


  Jednou šel do królewstva s kávou sedlák Marjan se svým synem, a třetí den se vrátili k Baremovi se zprávou, že je chytili na druhém postu a syna že mu zastřelili.


  Tu zabědoval Barem a křičel: A což káva, chlope, co se stalo s kávou? 


  Utekl jsem šťastně, velkomožný pane! Tu Barem dal pít Marjanovi, přijav peníze za kávu, a vzdychl: Škoda chlapce, byl velmi čilý...


  Od té doby si Marjana vážil, a teprve když Marjana v królewstvu zmrzačili, vyhnal ho z chalupy pomocí pana Dobského. Jaká také práce s kulhavým podloudníkem?


  Tak žili v této vsi, obklopené březovými a akátovými háji, opíjeli se ve dne a v noci vydávali svůj život všanc.


  Nejdéle vydržel ze všech starosta Tomáš, poněvadž byl nejmohovitější, a proto také starostou.


  Během času propil i on celé hospodářství a dluh převzal od Barema pan Dobski.


  A starosta Tomáš jednoho dne ocitl se před dvojí možností. Buď se ženou a dětmi vystěhovat se z chalupy, nebo stát se podloudníkem.


  Moudře zvolil poslední, neboť mohl se nadále opíjet, a tak jednoho večera ponejprv stal se podloudníkem.


  V krčmě se napil, přijal od Barema pytel s kávou a od ostatních poučení, kudy má jít, aby šel bezpečně.


  Zwarka vykládal: Dáš se od kříže do lesa na stezku a půjdeš tak dlouho, až přijdeš k velké borovici. Hle, od borovice běží dvě cesty, jedna dolů a druhá nahoru. Dolů nechoď, tam stojí hlídky. Dáš se nahoru a půjdeš mezi břízky. Les je tam rozdělen. Na jedné straně samé břízky a smrky. Půjdeš březovým hájem, až přijdeš na silnici. Tam uvidíš sloup, na kterém je obrázek. Obrázek se točí ke smrkovému lesíku, půjdeš tím isměrem, stále lesem, a k ránu obejdeš druhý post, který stojí u potoka. Vylezeš na konec a uvidíš Měchów, jak tam říkají. Je dvě versty odtamtud vzdálen. Moskalské četníky vidíš z daleka a můžeš se vyhnout.


  V Měchówě, řekl Barem, půjdeš na náměstí a uprostřed prodává čaj žena Chereova, k té půjdeš a řekneš, že tě Barem posílá. Dovede tě do Chereova domu a tam kávu složíš. Dostaneš sto rublů a půjdeš nazpátek, jak jsi přišel. Kdyby tě pak četník chytil a chtěl pašport, vykoupíš se, ale víc těm psům nedej než rubl. Nyní jdi s bohem!


  Naložil mu na záda pytel a starosta chtěl se rozloučit se ženou. Pomodlil se pod svatými obrázky, požehnal se tuctem křížů, pokropil svěcenou vodou a vydal se na cestu.


  Byla tma. Šel úvozem, blátivou cestou ke kříži k lesu a dle rady stezkou do lesa, až přišel k borovici.


  V duši mu bylo nezvykle úzko. Každý šumot v lese ho polekal. Zastavil se vždy a ani nedýchaje snažil se zrakem proniknout lesní čerň...


  Dole viděl, že cesta se točí a sklání, opatrně tedy stoupal nahoru, dávaje pozor, aby příliš hlučně nepostupoval kupředu.


  Uslyšel náhle kdesi hovor, i zastavil se. Hovor umlkl a starosta Tomáš stoupal dál, naslouchaje bedlivě.


  Hledal břízy, podle kterých se měl řídit. Našel je a pomalu kráčel mechem a travou. Najednou těsně vedle něho zachytil ho někdo za krk a vykřikl: Stoj! Stoj!


  A pak tiše zašeptal cosi, z čehož vyrozuměl, že neznámý žádá na něm rubl a pak že ho pustí.


  Niemam, zabědoval Tomáš cítě, že jest ztracen, neb poznal placatou čepici ruské pohraniční stráže.


  Voják rýpl ho do žaludku a opakoval ještě jednou svoji žádost. Když pak Tomáš opětně zavrtěl hlavou, že nemá, sňal pušku s ramene a vystřelil do vzduchu, dvakráte za sebou. Signál o posilu zaburácel nočním tichem a zdáli ozval se výstřel.


  Voják držel Tomáše za krk a poličkoval. Ozval se dupot koně a kroky těžkých bot, a již přišla posila. Jeden jízdní a dva pěší, kterým voják hlásil, že chytil podloudníka.


  Zapírat nebylo možno, neb usvědčoval ho pytel. Vzali Tomáše mezi sebe, a poněvadž kráčel pomalu se svým břemenem, kopali ho a šťouchali.


  Jízdní hlídka šlehala ho přes hlavu krátkým bičem a ostatní tloukli ho pažbou křičíce: Skoreje, skoreje!


  Za týrání a nadávek vedli ho na komoru smějíce se: Dám ti kávu, holoubku! Rodiny, holoubku, sotva uvidíš! Na komoru! psí synu... Náčelník komory Michajlovič hrál právě karty s podnáčelníkem Josefovičem, když hlídka přivedla Tomáše do strážnice.


  Co? křičel rozzuřeně, neboť prohrával, když mu hlásili, že chytili podloudníka, cože, odvážil se pronášet do carstva?


  Přiskočil k Tomášovi a udeřil ho pěstí do obličeje. Poznáš komoru, bestie, dobře ji poznáš! Hle; Josefoviči, obrátil se na podnáčelníka. Hle, jak se blbě tváří! Udeř ho také, udeř!


  Tomášovi vytryskla krev z nosu. Položte darebáka na lavici, křičel Michajlovič, na lavici s ním a nahajkami do chlapa, řežte ho, bijte ho!


  Vojáci uposlechli okamžitě rozkazu a připevnili Tomáše řemínky na lavici.


  Je připraven, Vaše prevochoditělstvo, řekl poníženě vůdce postu, kolik ran poroučíte?


  Podle libosti, hoši, odpověděl Michajlovič, ať chlap pozná, co to znamená carstvo!


  Vojáci s nahajkami přiskočili a bili Tomáše, který řval bolestí.


  Je ti sladko mezi Moskaly, co? smál se Michajlovič, a obraceje se k Josifovičovi, řekl, míchaje karty: Je třeba znovu rozdávat, chlap nám zkazil hru.


  Teče mu krev z uší, vaše blahorodí, hlásil voják, máme již přestat? Bijte jen dál do podloudníka, není pravoslavný! Tomáš přestal křičet. Co to, že nekřičí? tázal se podnáčelník. Omdlel, vaše blahorodí!


  Dobrá, poroučel náčelník komory, aniž se vytrhoval od karet, polejte ho vodou a někam zavřete a ráno ho odveďte do Měchówa, do ťurmy*.


  Polili ho, odnesli a zavřeli v jakési kůlně, kde starosta Tomáš přišel k sobě, a za velkých bolestí problouznil celou noc.


  Ráno přišli pro něho, aby ho odvedli do Měchówa, a tu shledali, že nemůže chodit.


  Naložili ho tedy na žebřinový vůz a jeli.


  Na cestě jim několikrát omdlel, a když kopáním přišel k sobě, volal vždy ženu a žida Barema.


  Pak se díval tupě před sebe na pruhy lesů, pole a dědiny. Neslyšel již harašení vozů, ani nadávek vojáků - ohluchl.


  V Měchówě ho snesli s vozu a vedli, bručíce nad tím, že ho musí podpírat, k správci věznice, který poručil, aby Tomáše někam zavřeli.


  Dozorce vězňů strčil Tomáše do tmavé díry, kde na pryčnách ležel starý tulák, opilý a veselý... Tomáš zůstal ležet u dveří, kam padl, a když zarachotil zámek, slezl tulák s pryčny a přiblížil se k starostovi.


  Opil jsi se, smál se tulák, ba opil, ležíš. Život je veselý a vodka dobrá. Eh povídám, vodka je veselá, napiješ se a ležíš. Povídej něco! ,


  Tomáš se díval tupě kolem. Nevíš, kde jsi? - v ťurmě jsi, zbili tě brachu?


  Starosta neodpovídal, jen jeho oči kroutily se tak nějak podivně, až starý tulák se zachvěl a řekl: Moc jsi pil, příliš mnoho. Jenom velcí páni smí se dnes opít.


  Tulák se položil vedle Tomáše a zpíval chraplavým hlasem tuláckou píseň: Czemu tesknic za chatą, czy nie lepiej za kratą nam... Mamy pokoj ksiąžęcy, parę dzieszek nic więcej - nic.**


  Zpíval chraplavě, až spokojeně usnul vedle starosty Tomáše, který mezi zpěvem umřel.


  Barem přišel o sto rublů.


  * vězení


  ** Proč toužíš za chatou, lepe za vězením, máme pokoj knížecí, pár jen desek a víc nic.


  Příklad ze života


  Americká humoreska


  



  Oh nikoliv, mladý příteli, řekl pan Williams, bankéř, mladému muži, který seděl naproti němu v křesle, maje nohy nataženy přes židli. Nikoliv, pane Chaweane, poslyšte mne pozorně a hleďte se něčemu naučit. Vy žádáte o ruku mé dcery Loty. To znamená, že chcete se stati mým zetěm. A následkem toho hodláte dostat peníze. Před chvílí jste na mou otázku, zdali máte nějaké jmění, odpověděl, že jste chůd a vaše jmění že obnáší toliko dvě stě dolarů.


  Pan Williams natáhl nohy na stůl, za kterým seděl na židli, a pokračoval: Tvrdíte, že i já byl kdysi také chudým a že jsem neměl ani těch dvě stě dolarů. Neupírám toho, ale pravím, že jsem ve vašem věku měl již značnější sumu peněz. A to proto, že jsem měl rozum, který vám chybí. Pozoruji, že se v křesle zmítáte, neračte se vyrušovat, ale upozorňuji vás, že máme silného černocha za sluhu. Vyslechněte mne pozorně a vemte si z toho příklad. Ve věku šestnácti let přišel jsem ke svému strýci do Nebrasky. Abych si získal peníze, přemluvil jsem strýce, aby černocha, který měl býti právě lynčován, dovolil lynčovati na svém pozemku. Dobře; černocha lynčovali na pozemku mého strýce, ale kdo chtěl býti přítomen, musil zaplatiti určitý poplatek, neboť místo jsme ohradili plotem. Vstupné vybíral jsem já, a když černocha pověsili, sebral jsem vybrané vstupné a utekl ještě téhož večera. Oběšený černoch přinesl mně štěstí. Za stržené peníze koupil jsem si pozemek na severu a rozhlásil, že jsem při kopání na jednom místě našel zlato. Pozemek jsem velmi výhodně prodal, peníze uložil. Nestojí ani za řeč, abych se zmínil, že byl jsem později postřelen jedním z oklamaných, neboť ona rána z revolveru, která mně přerazila kost na pravé ruce, vynesla mně pouze asi dva tisíce dolarů náhrady za poranění.


  Když jsem se uzdravil, skoupil jsem za všechny své peníze akcie náboženské společnosti pro vystavění kostelů v území obývaném Indiány. Vydávali jsme tehdy čestné diplomy po sto dolarech a nevystavěli ani jednoho kostela.


  Společnost byla nucena prohlásiti konkurs. Prohlásila ho právě týden po tom, kdy akcie náboženské společnosti vyměnil jsem za poukázky na hovězí kůže, kterých cena právě začala stoupat.


  Zařídil jsem si závod s hovězími kožemi, který mně vynesl velké množství peněz, neboť později jsem prodával za hotové, ale kupoval na dluh.


  Jmění uložil jsem v Kanadě v několika bankách a prohlásil konkurs. Byl jsem zavřen a při soudním líčení mluvil jsem tak divně, že soudní lékaři prohlásili mne za blbého a soud mne osvobodil, učiniv předtím mezi přítomným obecenstvem sbírku, která mně vystačila na cestu do Kanady pro uložené peníze.


  Brooklynskému boháči panu Hamelstovi ujel jsem s jeho dcerou do San Franciska, takže byl nucen mně ji dáti za manželku, poněvadž jsem vyhrožoval, že tak dlouho budu s ní žít v San Francisku, dokud nebudu moci poslati senzační zprávu do časopisů, že jeho dcera jest matkou neman-želského dítěte.


  Vidíte, pane Chaweane, takovým jsem byl já, kdežto vy ve vašem věku nic jste dosud neprovedl, z čeho by se dalo soudit, že jste rozumný člověk.


  Říkáte, že jste mé dceři zachránil život, když nedávno spadla při výletu ze člunu do moře. Toť sice pěkná věc, ale pro vás neměla praktické ceny, neboť jste si, jak říkáte, nadobro zničil nové boty. Že jste se do mé dcery zamiloval, za to nemohu snad být já pokutován, bych byl zetěm takového člověka, jako jste vy, který nemá ani kouska rozumu.


  Vidím, že opět sebou házíte v křesle, žádám vás, byste zachoval klid a odpověděl na mé otázky.


  Provedl jste někdy něco?


  Nikoliv.


  Máte jmění?


   Nemám.


   Žádáte o ruku mé dcery?


  Ano.


   Má vás má dcera ráda?


  Má.


  Nuže, dávám vám poslední otázku: Kolik peněz máte u sebe ?


  Čtyřicet šest dolarů.


  Dobrá, mluvil jsem s vámi přes půl hodiny, ptal jste se mne o radu v záležitosti peněžní. Dostanu od vás třicet dolarů, za minutu dolar.


  Dovolte, pane Williamse, protestoval mladý muž.


  Žádné dovolte, pravil s úsměvem pan Williams, dívaje se na hodinky, dostanu jedenatřicet dolarů, uplynula opět minuta.


  Když překvapený pan Chawean vyplatil žádané peníze, pravil líbezně pan Williams: A nyní dovolte, abych vám řekl: Opusťte můj dům, sice bych byl nucen dát vás odstranit.


  A vaše dcera? ptal se mladý muž ve dveřích.


  Svou dceru nedám žádnému hlupákovi, pravil klidně pan Williams; opusťte tento dům, jinak budete mít potěšení polykat své zuby.


  Měl bych to pěkného zetě. řekl pan Williams ke své dceři, když pan Chawean odešel, ten tvůj milovník jest neobyčejně hloupý člověk, který nebude nikdy mít rozum.


  Tedy, odpověděla slečna Loty, nemá pražádné naděje, že může se stati mým manželem.


  Za těch okolností je to věc nemožná, děl pan Williams, dokud neprokáže se nějakým chytrým kouskem, nemá pražádné naděje.


  A pan Williams vypravoval své dceři o lynčování černocha na pozemku svého strýce, o celé rozmluvě mezi ním a panem Chaweanem a dodal: Řekl jsem mu dost poučného pro život.


  Druhého dne odcestoval pan Williams za účelem obchodního spojení.


  Když se vrátil za týden, nalezl na svém psacím stolku následující dopis:


  Velectěný pane!


  Děkuji Vám mnohokráte za radu poskytnutou mně před týdnem v oné peněžní záležitosti. Váš příklad mne nadchl tou měrou, že za Vaší nepřítomnosti ujel jsem s Vaší dcerou do Kanady, vzav si z Vaší pokladny všechny peníze na hotovosti i cenné papíry.


  Váš Chawean


  



  A dole stálo:


  Drahý tatínku!


  Prosíme o Tvé požehnání a zároveň Ti oznamuji, že klíč od pokladny nemohli jsme najít a rozbili jsme ji nitroglycerinem.


  Tvá Loty


  



  Případ cikána Lesky, pana Szokáše a soudceTávola


  Z uherských povídek


  



  Pro cikána Lesku přišli četníci, když hrál právě jakousi truchlivou melodii na jediných dvou strunách starých houslí. Zatím co před boudami v ohništi pekla se kukuřice a nahé děti cikánské máchaly se v blízkém potůčku, seděl starý Leska u samého ohně, vdechoval nozdrami vůni praskajících klasů a hrál tak teskně, jako by celé vsi Veremu žaloval svůj osud, jako by chtěl přinutit celou krajinu jednotvárnou a tichou, aby zaplakala nad jeho neštěstím, které přišlo v podobě četnických kalhot, kohoutích pér a četnických bodáků, ctihodného pana Pediga, četníka, a pana Hoznyho, četnického strážmistra...


  Kam povedete, jasní pánové, starého, ubohého Lesku? tázal se, když ho zatkli, při čemž jeho housle vydaly poslední zvuk a již ležely na zemi, sténajíce jako umírající kočka.


  Do Szombathelye k soudu, odvětil pan Hozny, ušklíbaje se nad titulem jasní pánové.


  A proč vedete, jasní pánové, ubohého, šedivého Lesku k soudu do slavné Szombathelye, urození?


  Všechno se dozvíš, stará ohavo, odpověděl pan Pedig.


  Nejponíženější sluha urozených pánů, bědoval Leska, osměluje se prosit vás, abyste ráčil říct, proč Bůh Otec a Syn a Duch svatý seslal na starého šedivce svůj trest a z čeho mne viniti uráčili urození pánové v Szombathelyi.


  Jen už lez, přerušili jeho bědování a vybrané tituly četníci, u soudu s tebou zatočí.


  Zatočí? lomil rukama Leska, s nevinným cikánem zatočí pro nic a za nic, Bůh Otec a Syn a...


  Drž hubu, osle!


  Leska dal se do pláče. Svatí pánové, slavní pánové, Otče náš, jenž jsi na nebesích, urození pánové, nejsem pohan, jsem křesťanský cikán, ubožák, člověk starý a šedivý, světa znalý a zkušený, s nebožtíkem Minóom hrával jsem v Pešti, byl to spravedlivý muž, knír jeden měl upálený, v Kaniži jsem s ním byl, viděl Blatenské jezero, maďarské moře, nevinně zavřený býval jsem, nevěřili mně, říkali, že jsem cikán, a nyní na stará kolena vedou mě k soudu pro nic a za nic. Bůh je svědek! Nic jsem neudělal, vlasu jsem nikomu nezkřivil, stebélko nepoložil přes cestu, na cizí majetnost křivým okem nehleděl, po cizích polích nepošilhával, poctivě se živil, hrával, a když Bůh tomu chtěl a Syn a...


  Dej nám pokoj, nebo... !


  Žebrával jsem na urozených sedlácích v našem Veremu a v okolí, poděkoval, pomodlil se za celé selské rody: ,Otče náš, jenž jsi... Morem zhynulá zvířata nevykopával jsem, cizí dobytek jsem pohladil a víc nic, nikam jsem se nevloupal, ve Veremu do kostela slavně božího chodím a modlím se za celý Verem i za vás, urození a jasní pánové, za velkomožného pana notáře, a nyní hle! Silnice s topoly táhne se k Szombathelye a po ní ubožák, starý Leska, veden jest urozenými pány jako vrah...


  Nepřestaneš-li naříkat, řekl mnohoslibně pan Hozny, uvidíš, cikánská kůže!


  Leska počal mluviti cikánsky, vyrážeje za každým třetím slovem devleh (bůh) a daddevlehe (otec boží), i prištižis, slovo, které značí pojem ohromného neštěstí.


  Slova jen se hrnula z jeho bezzubých úst, klátil se uprostřed obou mužů, dělaje zoufalé posunky, umlkaje na chvíli, aby prsa jeho nabrala nového dechu k vyráženým, zoufalým slovům: Devleh, dad devlehe, prištižis.


  Jak tak kráčel ve stínu bodáků, v rozbitých šatech, pestře záplatovaných, bos a bez klobouku, působila jeho černá tvář dojmem ubohého zajatého Inda, kterého vedou na popravu.


  Přestal mluvit cikánsky a zpěvavě se otázal: A což, jasní, urození, neřekli byste mně, prašivému a bídnému starci, proč velkomožný soud poroučí mne přivést k urozenému výslechu?


  Rána do žeber ho poučila, že oba jasní a urození mají již dosti jeho nářku, přestal tedy hlasitě bědovat a vzlykal zcela tiše, zaklínaje se strašně, že o ničem neví, že je čistý jako vykoupané dítě a poctivý jako velkomožný pan notář.


  Již se blížili k Szombathelye, již viděli věže a špinavou vodu říčky, zabarvenou krví z blízkých jatek, a tu naposled ohlédl se Leska po silnici s topoly, která zahýbala se vzadu v planině, plné polí kukuřičných, k vesnici Verem, kde z buď cikánských valil se kouř ohnišť daleko viditelný. A Leska také naposled zadušoval se svatým Štěpánem, že je nevinen a že neví, proč ho vedou k soudu.


  Již vešli do prvních ulic městských, zahnuli přes most, od mostu kolem škol a za chvíli zavřela se za Leskou, tichým a zádumčivým, vrata soudní budovy...


  *


  



  V Szombathelyi žije muž zámožný jménem Szokás. A poněvadž jest zámožný, nevěděl dlouhou chvílí co dělat, ale z vrozeného pudu stát se užitečným svým spoluobčanům a zároveň stati se slavným jako jeho otec, který vynašel zvláštní druh hodin, které měly jít tisíc let a jejichž jediná chyba byla ta, že šly jen pět minut a sedm vteřin; tedy tento muž, pan Szokás, sbíral cikánské písně a doplňoval slovník jazyka uherských cikánů.


  Ve stolici Zala objevil dosud neznámou cikánskou nadávku garžanda, ve stolici važské úplně již zapomenutý aorist nebo něco takového jako aorist, jak říkal, totiž čórávezů (kradl jsem).


  Všechny ty pamětihodné výzkumy vydal vlastním nákladem v obsáhlé knize, v jejímž úvodě napsal: Neznám roztomilejšího národa nad ubohé tyto parie ze severního údolí řeky Ganges. Obdivuji se jim, těm tvorům zneuznávaným, a mohu tvrdit, že je-li na světě národ, který zasluhuje obdivu, jsou to cikáni, tak bohatí písněmi, tak zajímaví řečí, tak svobodymilovní a tak dobří...


  Potom pan Szokás odpověděl zvláštní brožurkou na útoky vědecké kritiky, která prohlásila, že dosud nebyla vydána vlastním nákladem kniha tak nevědecká, jejíž autor nemá ponětí o srovnávacím jazykozpytu. V oné brožurce odpověděl, že čestné jeho jednání utrpělo by hany, kdyby odpověděl věcně na útok, on že se spokojí prostě vědomím vykonané práce a myšlenkou, že vykonal pro cikány, co mohl, jako muž charakterní a že mu stačí láska ubohých tuláků pleti snědé, kteří jsou tuláky, i když leží v nízkých boudách, opovrhováni obyvatelstvem obcí.


  Milují mne, pane profesore! stálo vytištěno na konci brožurky tučným písmem.


  A cikáni ho také milovali. Nebylo týdne, aby neposílali k němu špatně oděná děcka, která žebrala cikánsky, nebo aby nepřišli členové různých cikánských rodin osobně a nepožádali o podporu a nezazpívali na vybídnutí písně své teskné i veselé, slušné i tak neslušné, že jejich překlad nikdy neuzří ani čtenář, ani sazeč učených pojednání pana Szokáse.


  Poslední dobou konal měření cikánských těl a hlav, veden utkvělou myšlenkou, že cikánské typy jsou pratypy krásna.


  Tři dni předtím, než vedli starého Lesku k soudu, odešel z domova, zanechav posluhovačce lístek na stole: Jdu měřit rodinu Leskovu do Veremu.


  Pan Szokás nevrátil se ani ten den, ani následující ze své výpravy. Pátráním zjištěno bylo, že skutečně byl viděn před třemi dny u cikánských veremských buď, sedlák Elég z Veremu pravil, že viděl ho, když přeskakoval potok k boudě Lesky, a že řekl: Zatracené bláto! To byla poslední známá věta toho slavného muže... Od té doby byl nezvěstný...


  *


  



  Pan Tavol byl soudce velmi rozšafný. On to byl, který vypátral, když vrchnímu županovi poplivali kabát, že ten kabát poplival Ferencz Miso, řezník.


  Když k němu přivedli Lesku, řekl stručně: Přiznej se! Leska zaplakal. Přiznej se, opakoval pan Tavol, přiznáš-li se, doporučíme tě císařské milosti. Kde je pan Szokás?


  Leska vzdychl: Velkomožný pane, když tomu tak, zabil jsem to prase...


  Pan Szokás že byl prase, pse, vrahu? zařval Tavol.


  Nikoliv, koktal Leska, pan Szokás byl dobrý pán, nás cikány opatroval, pomáhal. Péro měl, kterým psal o nás proklatých, dobrý pán, vznešený pán...


  Prase náleželo, pravda, k jeho majetku, ale slíbil nám leccos. Tak tedy byl posledně u nás a také slíbil. Slib, vaše urozenosti, je pěkná věc, ale... Proto šel jsem ten samý večer do Életmódu, kde má jeho jasnost, pan Szokás, prasátka na dvorku. Je to tři hodiny od nás. Vzal jsem si tedy jedno. Není to hřích, myslím. Pan Szokás, dobrý, urozený pán, má nás rád. Obdivujeme se mu. Nevinen jsem, velkomožný pane...


  Jak nyní lže, myslil si Tavol a tázal se: Nevíš tedy nic o panu Szokásovi?


  Nic, vaše urozenosti. Byl u nás, pravda, před třemi dny. Ale jak bych já, ubohý šedivec, věděl o urozeném, velkomožném dobrodinci...


  Nyní nezbývalo nic jiného panu Távolovi, než podrobit ho křížovému výslechu, na který odpovídal s bědováním, že devleh a dad devlehe vědí sami dobře, jak veliké je jeho prištižis.


  A přece stálo v protokolu zřetelně: Velkomožný pane, když tomu tak, zabil jsem to prase...


  Pan Tavol nepochyboval, že se stala loupežná vražda, jejíž obětí stal se pan Szokás.


  *


  



  Následující den zatkli celou rodinu cikána Lesky; členové její, předvedeni před soudce, přiznali se, že skutečně to prase zabili...


  *


  



  List pana Szokáse jeho příteli Imeruovi.


  Drahý příteli!


  Píši ti tento list ze svého statku v Életmódu. Dva dny jsem ničeho nejedl, jen pil víno a nikam nevyšel. Jsem zklamán, úplně zničen. Mé naděje, zář, kterou jsem obklopoval ničemné cikány, zmizela úplně. Ztroskotaly se mé naděje a nevěřím již v dobro. Šel jsem tyto dny jako obyčejně do Veremu, abych změřil anthropologicky starého cikána, ničemu Lesku a jeho rodinu. Obdaroval jsem je štědře jako vždy, mohu říci, že jsem je sám vlastně vydržoval a že ti ničemové nikdy neměli nouze.


  Změřiv jejich nosy a uši, odebral jsem se pak přímo do svého Életmódu, abych vyřídil jistou záležitost, neboť šafář si stěžoval, že někdo krade z chlévu.


  Maje šafáře v podezření, že on sám krade, jako tvůj, čekal jsem netrpělivě celou noc u okna, kouře z dýmky, abych se ubránil dřímotě.


  O třetí hodině noční zpozoroval jsem jakousi černou postavu, která vnikla mezi chlévy. Skrčil jsem se, abych seznal, kdo je ten darebák, a tu, když muž vyšel, seznal jsem, že jest to ten ničema Leska, odnášející s sebou prase...


  Tak Leska, o kterém jsem ve svém díle psal a kterého za nejlepšího prohlásil jsem z té ničemné rasy - -


  Dnes si pan Tavol velmi libuje, jak přišel na to, že Leska ukradl panu Szokásovi vepříka, a na mou duši, aspoň deset lidí slyšelo, jak mu vrchní župan řekl: Máte velkou budoucnost, milý příteli, jste prozíravý, jako cikánská hadačka Meg-Merillis...


  Případ exekutora Jančara


  Jak se pan Jančar stal exekutorem, sám ani dobře nevěděl. Byl to bledý, bojácný mladý muž, který nebyl ani s to kuřeti ublížit, nadtož nešťastným poplatníkům. Neměl naprosto schopností být soudním exekutorem, kteří spolknou člověka stíhaného exekucí jako velryba Jonáše.


  Jančar byl naproti tomu velice nesmělý a ještě ke všemu poeticky naladěný, sentimentální muž. Kvůli sentimentálním veršům ho vyhodili z gymnasia, poněvadž se zamiloval do ředitele, hrozného chlapa, který házel kolem sebe samé zákonné mravy. Pak dal poručník Jančara odvést a na vojně toho pasivního mladíka, stále ubrečeného, zavřeli kde mohli, jen aby nevyrukoval na cvičiště, poněvadž při každém knieübungu brečel jako stará bába.


  A tak konečně po propuštění od vojska jednalo se o to, čeho se ten nešťastný člověk chytí, aby měl živobytí.


  Jeho poručník představil ho tedy jednomu radovi od soudu a ten svou protekcí, poněvadž kdysi poručník Jančarův půjčil panu radovi 150 korun do karet, zaopatřil mu místo soudního exekutora.


  Když skládal Jančar přísahu, tu se třásl na celém těle, a když končil: K tomu mně dopomáhej pánbůh, rozplakal se tak, že ani přednosta soudu neubránil se slzám. Exekutor, který pláče, byl v očích přednosty soudu takovým novým zvířetem, že člověk komisní musí nad ním plakat.


  Člověče, řekl k němu, nebrečte tolik, vždyť od vás nechceme nic, než abyste konal svou povinnost. Lidé se sice budou na vás dívat jako na rasa, ale to už nese s sebou vaše povolání. Nesmíte podléhat dojmům. Když vám někdo něco řekne, tak ho udáte, a oni ho zavřou. Vaše činnost je velice zodpovědná, může se stát, že vám někde nabijou hubu... Nu, neplačte, to je maličkost, předešlého exekutora probodli vidlema, když zabavoval krávu... Povídám vám, abyste se uklidnil... Tedy zítra půjdete do Bytouchova zabavit krávu hostinskému Šilhanovi. Víte, jak se to dělá, nalepíte jí orlíčka na vemeno, aby po zabavení žádného užitku z ní brati nemohli, a odvedete krávu pomocí obecního strážníka k soudu do uschování, poněvadž je nebezpečí útěku.


  Pan Jančar zdrceně vyšel druhého dne se spisy, týkajícími se toho případu, do Bytouchova.


  Podíval se s kopce naposled na město, kdo ví, zdali ho kdy uvidí, neboť v Bytouchově ho čeká u hostinského šilhaná kráva, vidle a bůhvíco horšího.


  Už viděl v novinách zprávu: Zabili vidlemi exekutora. Utloukli exekutora. Probodli exekutora. Už viděl, že psi tahají jeho úřední střeva po vsi...


  Už zmizela mu z očí věž kostela, zmizela i alej a silnice, která ho navždy odváděla z toho klidného života, táhla se neúprosně k Bytouchovu.


  Snad po této silnici vezli na hnojníku probodeného předešlého exekutora.


  A před ním vyvstávaly hrůzné obrazy, co všechno s ním budou dělat, a přitom slyšel ony všechny pokyny, že musí být neúprosný, kdyby vlastní matku měl zabavit, že tak musí učinit a ne jinak, než všude lepit orlíčky i třebas na vlastního bratra.


  Když vstupoval do Bytouchova mezi první domky, tu žaludek mu svíralo cosi, ohlížel se kolem sebe úzkostlivě a dělal dojem sentimentálního loupežného otcovraha, odsouzeného k smrti provazem, který utekl a jde se naposled rozloučit s rodným místem, kde zabil tatínka.


  Byl bledý a kalhoty na něm visely a od té jeho hrozné bledosti tím více odrážela se přísná černá barva jeho úřední tašky.


  Vous se mu ježil, vlasy mu stály na hlavě pod úřední čepicí a v některé chvíli vypadal zas jako nezkušený zloděj, který jde ponejprv na krádež a přitom mu na krku tlačí růženec, který mu zavěsila matka na smrtelné posteli s posledním výkřikem: Lojzíku, nepokradeš!


  Byl by se rád zeptal, kde je Silhanova hospoda, ale odradilo ho to brzy, když slyšel nějakou bábu vykřiknout za sebou: Fuj taifl, ten je vožralej!


  Jeho krok měl vskutku něco podobného v sobě, neboť v jeho kapse byla prázdná láhev od slivovice, kterou vzal s sebou na tuto svou poslední cestu a vyprázdnil ji hrůzou před neznámým koncem.


  Jednal tak jako v Laflerově knize Psychologie zločince 58 procent k smrti odsouzených, kteří si popřáli před pověšením lihovin a mohli zvolat: Požitky alkoholových nápojů mají smutné následky!...


  Pan exekutor Jančar dopotácel se až na náves, kde uviděl firmu Šilhanovy hospody.


  Vstoupiv co nejuctivěji, řekl: Pochválen bud pán Ježíš Kristus! skromně posadil se do koutka a poručil si pivo. V místnosti sedělo několik hranáčů, kteří si ho ani nevšimli a bavili se s hostinským Šilhaném.


  Jančar slyšel řeč o daních. Hostinský Šilhán něco mluvil, nebylo to pěkné a jeden soused řekl: Já bych mu přelámal hnáty.


  Bylo takřka jisto, že je řeč o exekutorech. Druhý soused mínil, že by bylo dobře takovému chlapíkovi zakroutit krk.


  Třetí soused přimlouval se o zlomení vazu a čtvrtý si vzpomněl, že by to nebylo tak zlé odřít ho zaživa.


  Hostinský Šilhán byl však mírnější a zvolal, že by mu omlátil jen chalupu o hlavu.


  Ubohý Jančar krčil se v koutku, brada se mu klepala, po nose ho šimral strach, že kýchnul.


  Obrátili se tím směrem.


  Nejsou oni od soudu? řekl hostinský Šilhán, oni vypadají tak nějak podezřele.


  Jančar už viděl, že udeřila jeho poslední hodinka, a viděl se už ležet na hnojníku, a pln zoufalství vykřikl:


  Proboha vás prosím, já jsem jen podvodník!


  Na nic jiného si nemohl vzpomenout.


  A co zde chtěli páchat? vykřikl Šilhán.


  Odvést vám krávu. - Prodat? - V dražbě prodat! vykřikl zoufale Jančar.


  Tak ho svázali a vedli k soudu, kde se všechno vysvětlilo a odkud vyšel už pan Jančar bez uniformy.


  Jest žalován pro nedodržení služební přísahy, stal se z něho alkoholik, vlas má hrůzou z toho dne úplně bílý a vždy, když slyší, že někde zmlátili exekutora, říká:


  To je dobře, ale já neměl na to povahu!


  Případ faráře Hlinky


  Pověstný farář Hlinka, který svou klerikální agitací způsobil ono strašné krveprolití v Černové, zač ho oslavovali čeští měšťáci na Žofíne, byl na svém původním působišti v Žibřitově napálen jednou ošemetně. Žibřitov je v horách a dál odtamtud asi čtyry hodiny taktéž v horách je kaple. Žibřitov patří pod panství Koburků, kteří udělili nadaci oné čtyry hodiny vzdálené kapli pod tou podmínkou, že farář žibřitovský jednou za rok, a to 18. července, bude drvoštěpům kázat v kapli. 18. července pršelo jen se lilo a velice nerad farář Hlinka vsedl do své nekryté bryčky, vzav si s sebou láhev slivovice, a kočí Juro práskl do koní a za strašlivé nepohody jelo se přes čtyry hodiny. Farář Hlinka proklínal drvoštěpy, pil slivovici, a když přijel do lesů ke kapli, byl již úplně promoklý. Vlezl na kazatelnu a rozhlédl se kolem sebe, a ku svému překvapení uviděl, že není tam ani jediného drvoštěpa. Již chtěl slézt, když spatřil vzadu u vrat kaple krčit se jednoho muže v přítmí. Tedy počal kázat o tom, že jen jediný člověk přišel vyslechnout slovo boží, které on sem nese za takové nepohody, kdy jde o zdraví, on že však nedbá a přichází kázat, ať se děje co děje, i kdyby ho to mělo stát život, neboť slovo boží... A vy, jediný muži, budiž vám vzdána čest, andělé se budou z vás radovat... Slivovice dokonala své dílo. Páter Hlinka mluvil vroucně k jedinému posluchači přes dvě hodiny, pak mu udělil požehnání, sestoupil s kazatelny a bral se k němu do přítmí, aby si dal políbit ruku, a když k němu přišel, tu spatřil že ten jediný muž statečný, dychtící po pravdě boží a božím slově, je jeho kočí Jura, který ho sem přivezl.


  Čakam tu juž dve hodziny, velkomožný pán, řekl skromně Jura.


  Tichem opuštěné kaple ozval se zvuk pohlavku. Jura zvedal se země beranicu, která mu při něm vypadla z ruky, a páter Hlinka řekl: Te vagy buttaya, ty krávo, tos to nemohl říct hned, než jsem vylezl na kazatelnu?


  Přípravy mladočeské k maďarským volbám na Král. Vinohradech


  Včera vúterý dne 13. října konala se vNárodním domě na Královských Vinohradech tajná schůze volebního výboru národní strany svobodomyslné, ku které měli přístup jen členové volebního výboru.


  Do schůze této byl jsem pozván jako člen volebního výboru strany svobodomyslné. Protestuji uveřejněním této zprávy proti bídáckému lichvaření s přesvědčením a zákeřným, čistě beťárským úkladům, třeba by to bylo i proti politickému nepříteli. Zhnusilo se mně toto jednání jako nedůstojné bývalé strany mladočeské. Jsem sice existenčně odvislým od radnice, nicméně čistý štít je mně milejším než plný měšec.


  Schůze tato odhalila černou duši vladařů radnice a všech ostatních lidí, kteří domnívají se míti v pachtu celý národ. Dostavil se do ní okresní starosta Bureš, náměstek starosty Bílek, rada Holeček, dr. Sommer a jiní, kteří učinili několik tajných usnesení, která sdělujeme veřejnosti, aby věděla, jaké přípravy činí mladočeši.


  Předně usneseno, že se bude vystupovat s ohledem na veřejnost následovně: dr. Körner vzdá se po čas voleb programu strany mladočeské a vyjednáno se stranou staročeskou, která půjde ruku v ruce se svými největšími odpůrci. Na základě toho nebude dr. Körner vystupovat jako kandidát strany svobodomyslné, nýbrž jako kandidát všeobecný a jeho volební provolání bude podepsáno Volebním národním výborem občanů vinohradských.


  K tomuto bodu prohlásil dr. Körner, že třeba ihned začít s plakátováním jeho kandidatury.


  Dnes na lidi platí ještě barva červenobílá, prohlásil s úsměvem dr. Körner, proto dáte mé plakáty tisknout bíločerveně.


  Do debaty vmísil se okresní starosta Bureš, který poznamenal, že se na to dají nachytat i odpůrci oficielních mladočechů.


  Ředitel volební kanceláře a předseda volebního výboru ujal se po přijetí kompromisu mezi staročechy a stranou svobodomyslnou slova a poukázal na akci, prováděnou ve volební kanceláři. Dal vypsat ze šematismu nedostatky z volebního seznamu a přiznal se, že ve volebním seznamu není zapsáno na 2000 lidí! Současně dal přinést tištěné lístky, kde nezapsaní jsou vedeni a kde jest rubrika u každého jednotlivce: Volí...


  Vysvětlil, proč lístky ty dal vyplnit. Lístky se jmény lidí nezapsaných ve volebním seznamu dá pomocí důvěrníků vyplnit, zejména rubriku, koho volí. Bude-li rubrika vyplněna Volí se stranou národně sociální, bude nejlepší dotyčné voliče vyreklamovat a tím je zbavit práva volebního.


  K tomuto bodu promluvil dr. Sommer, který navrhl, aby byl učiněn nátlak na okresní hejtmanství, aby straně národně sociální činilo obtíže při reklamování svých voličů.


  Oba návrhy přijaty.


  Dr. Sommer promluvil poté, že doufá, že bude učiněn mezi stranou státoprávní a dr. Körnerem kompromis (!!!). Jeden člen výboru prohlásil, že v případě užších voleb mají hlasy sociálně demokratické!


  Poté usneseno, aby byla vyslána deputace k policejnímu radovi Petráskovi, aby byl zostřen ze strany policie dozor na lepení plakátů stranou národně sociální.


  Tento policajtský návrh přijat.


  Ku konci schůze projeveno přání, zdali by naši volební kancelář nemohli nějak vyhodit z místnosti Na Valdeku, poněvadž majitelkou je paní Stašíková, zdali by tedy v tom směru nemělo být promluveno. Potřebují totiž místnost na ráně a jejich u Sudu se naprosto nehodí. Mají strach, že by jejich přihnaní voličové naposled dali se na naši stranu, kdyby procházeli tamějším lokálem, o kterém předpokládají, že bude našimi stoupenci obsazen. Z toho důvodu chtějí se usídliti v Národním domě.


  Přijato dále, že bude svolána na pátek velká schůze, do které seženou na 500 lidí. Usneseno, že na městské zřízence bude činit nátlak radnice a na řeznické pomocnictvo, kde to půjde, mistři mladočeského smýšlení.


  Neskončenou debatou o zaopatření nějakého schopného ředitele kanceláře volební, který by se vyznal ve všech machinacích, skončena tato tajná schůze volebního výboru.


  Svrchu uvedené vylíčení muže, štítícího se špíny, přijímáme chladně. Byli jsme na podobné věci připraveni a takovéto podvody a čachrování s přesvědčením jenom uspíší rozklad strany kandidáta dr. Körnera.


  České slovo - 15. 10. 1908


  



  Příroda a nauka o vozatajství


  Mezi výletníky, kteří podnikli výlet do Prachovských skal, připletl se také rytmistr 1. vozatajského pluku Diefenbach.


  Kráčel přísně mezi tou krásou zemskou a vztekle se díval na snivého blondýna, venkovského učitele, který blábolil páté přes deváté o vůni lesů, o nádherných vyhlídkách a o romantické krajině.


  Průvodčí výletníků, kulhavý Petrásek, který se jim vnutil v údolí Plakánku, snažil se jim vysvětlit při vchodu do obrovského skalního města všemožně, co věděl i co nevěděl.


  S mladým učitelem hráli si do noty o krásy krajiny. Kulhavý Petrásek mluvil o ní řemeslně a když objevil se nový romantický pohled, obracel se ke společnosti: Copak tohle není pěkný? To je neobyčejně pěkný. Volal to s takovým důrazem, jako by byl to všechno sám stvořil, jako by Prachovské skály vyrobil vlastní rukou.


  Byla tam také choť poštovního oficiála Škody z Králové Dvora, která volala: To je nádherné dílo Stvořitele!


  Profesor reálky z Kutné Hory, nevěrec, obrátil se ke společnosti a pronesl důrazně: Také voda hrála v tom velkou roli.


  Mladá neteř poštovního oficiála volala Jéjé, jen rytmistr zásobovacího sboru tvářil se zarputile, jako by chtěl říci: Mýlíte se, to všechno kolem je dílo vojenského eráru. Třískal šavlí po kamení.


  Před nimi byla skupina skal. Bizarní útvary šklebily se na společnost.


  Kulhavý Petrásek zakašlal a ozval se: Zde vidíte mnicha Ringholda, kterému pes líže nohy, opodál ta skála, to je malíř se štětcem, za ním kostel, z kterého kouká koza.


  Profesor nevěrec řekl volnomyšlenkářsky: Výborně.


  Rytmistr si odplivl: Víte, čemu se ta skála podobá? Kompletnímu vyzbrojenému krytému vozu model roku 1867/80.


  Veliké ticho.


  Rytmistr pokračoval: Vedle, to není kostel, z kterého kouká koza, to je: komplett ausgerüsteter und gepackter Kompagniemunitionswagen, model z roku 1886. Ten smrček dál, to není štětec toho malíře, to patří k tomu vozu z roku 1886. To je Deichsel, čili voj. Co myslíte, že je klobouk, to je zadního vozu Tragbaum a vzadu za tím, to je brzda. Vždyť je to tak jasné.


  Profesor nevěrec skromně se ozval: Můžeme snad jíti dál?


  Šli tedy. Rytmistr byl ve svém živlu. Po lesní stezce kráčeli jeden za druhým, rytmistr je vedl a mezi tou krásou vykládal jim, kolik utáhne kůň a o jeho schopnostech, neboť kůň, který urazí jeden metr v době jedné vteřiny, jest schopný táhnouti po dobu 9 - 10 hodin 70 - 80 kg, přičemž urazí 32 - 36 km.


  Byl tam vodopád. Ani se nezastavili, neboť rytmistr hulákal: 75 kilogramometrů jest jedna koňská síla, kdybych totiž v jedné vteřině vyzdvihl 75 kg do výše jednoho metru, měl bych jednu koňskou sílu.


  Šli rychle mezi skalami. Rytmistr se zastavil před jedním pískovcovým útvarem. Zde vidíte takzvaný Štangenblech, který hraje velkou roli, poněvadž roku 1866 měl pruský zásobovací sbor tyto stangenblechy tak upraveny, že mohl hned vypřáhnout koně. Naproti ta skála je celý vůz pro seno. Vidíte přední i zadní díl. Hned vidíte, že se jedná o starý systém vozů na seno a to o model z roku 1882. Dnes zadní část jest nakloněna, poslední model z roku 1898.


  Rytmistr se rozhlédl po skalním městě. Tušil jsem to: podobný model z roku 1898 vykazuje tamten kus pískovce. Vidíte moderní Exsäulen, Leiterschwungen, Bremsspindellager a podíváte-li se na tamhleten potůček, vypadá jako rozložený zadek vozu k zásobování náboji. Houština protější, to je koš, který se připíná na komplett ausgerüsteter und gepackter Kompagniemunitionswagen, model z roku 1886.


  Rytmistr posadil se na balvan: Tyto koše dožily se ovšem velké přeměny. Dnes můžeme mluvit o seříznutých útvarech. A jsem přesvědčen, že všechny vozy, sloužící k rozvážení nábojů budou za nějaký čas opatřeny bedničkami. Abych vám to názorně vyložil, podívejte se na protější skálu. Tam vidíte podobný vůz. Co z té skály přečnívá, to jsou ty bedničky a celek je zadek nového modelu vozu pro náboje. Pamatujte si, že tam hlavně nesmí scházet to, co zde z toho pískovce nevidíte, a to: Bremskurbel, Bremsspindellager, Bremswelle, Bremshebel a Reibschuhe.


  Reibschuhe, abych vám vysvětlil, to jest řetěz, který se na vůz připne, když je svah. Řetěz ten musí být z ocele a nikoliv z litiny, jako byl v modelu vozu z roku 1882, který jste již viděli hned u vchodu do těchto skal. Nyní kupředu!


  Jako ovce vlekla se za ním zaražená společnost. Rytmistrovi tekly potůčky potu s čela, ale on nelenil a vykládal jim na pískovcových útvarech nauku o vozatajství a o tom, jak se v míru vypravují vozy a jak ve válce.


  Každý kámen byl u něho druhem sedla nebo udidlem, uzdou, systémem řemenů, postrojů, potůčky představoval jako provazy, kterými přitahuje se vzadu seno k vozům a když přišli k jeskyni, řekl: Zde vidíte nejnovější model chomoutu pro trén z roku 1902. Všimněte si krásného kummetgürtlu, zusträngu, geschirrgürtlu. Břečťan tvoří zde okraj chomoutu a to křoví, to zastupuje schmallengürtl.


  Vlekl je dál skalním městem, vtloukal do jejich hlav celé vznešené učení, co jest to Beschirrungslehre a co Wagenlehre. Poetický učitel byl tak spleten, že když se podíval na své bílé kalhoty, viděl v nich nejnovější model vozu na provázení munice.


  A vpředu zřícenina Trosek. Co by to mohlo být? Byl to, jak řekl rytmistr Diefenbach: Dvojspřežení při vozatajském voze, který tvořily vzadu lesy, řízené dvojitým řemením při jednoduchém postroji nejnovějšího modelu.


  Byl to krásný a poučný výlet.


  Velmi mnoho z toho pochytil průvodčí kulhavý Petrásek a jsem přesvědčen, že místo mnicha, kterému pes líže nohy, ukáže vám ve skalách: komplett ausgerüsteter und gepackter Kompagniemunitionswagen, model z roku 1886.


  Přísaha Mihy Gama


  Z povídek V Mezimuří


  



  I


  Ranní slunce právě vystoupilo z mlh, převalujících se líně rovinami a pozlatilo báň dolnodomborovského kostela, když Miha Gamo, nejbohatší sedlák z murského okresu, kráčel úzkou cestou nad srázným břehem zpěněné řeky Mury, zastavuje se chvílemi, přičemž jeho zrak vbodával se do hučících vod, valících se rychle, jako by v té špinavé vodě, která unášela prsť a hlínu, hledal rozluštění toho, o čem přemýšlel: Komu slíbil včera v krčmě u přívozu svou dceru Matěšu za ženu?


  A Mura hučela svou jednotvárnou píseň vzedmutých vod a Miha Gamo, kroutě v rozpacích hlavou, opatrně kráčel po srázném břehu, utíraje si pot s čela, ačkoliv bylo ranní chladno. Potil se přemýšlením a snad nikdy, co je Miha Gamo na světě, mozek jeho nepracoval tak mnoho jako na této jeho cestě.


  Pamatuje se, že předevčírem jel prodat deset koní na chorvatskou stranu do Lubreku a že s sebou vzal své tři čeledíny Krumovika, Rastika a Kašicu. Všech deset koní dobře prodal a včera odpůldne na zpáteční cestě staví se Miha Gamo se svými čeledíny v krčmě na murském přívoze. Dobře ví, že bylo tam víc hostů. Mateo Lučik, bídná hospodská duše, přinese víno, přinese i ryby na paprice, víno chutná...


  A což abychom, hoši, povídá Miha Gamo k svým čeledínům, propili aspoň to maličké hříbě, co po celé cestě tolik řehtalo?


  Děj se vůle boží, řekli hoši, i poručí Miha Gamo přinést zapitý džbán, na obrubě dírkovaný, nahne-li se, víno dírkami teče místo do hrdla na zem. A každý z něho pít nedovede. Uchem vede rourka, druhým uchem druhá a tu třeba prstem zakrýt první otvor a druhým sáti víno. Ale jak to víno z takového hliněného zapitého džbánu chutná! Pije se tak příjemně a rychle, pomalu tě rozehřívá. Vypiješ, naleješ a podáš dál, zas se vypije, naleje a pije třetí. Oči se blýskají a najedou začnou kol zapitého džbánu všichni zpívat a ta bídná duše, Mateo Lučik, přináší nové a nové víno z vrchů za Varaždínem.


  Nu, jaký jsem já hospodář? táže se Gamo.


  Dobrý hospodář, odpovídá Krumovik, Rastik a Kašica i ostatní pijí na jeho zdraví, sedlák Ljekov, Opatrnik, Kjelin a jiní, což on ví kdo všichni. Kolem stolů sedí známé tváře, piješ s nimi, ale kdo to byl, nepamatuješ se, políbíš někoho a nevíš, s kým jsi se pobratřil. Všechno se točí, mění svůj směr, nohy ti tak nějak brní a ty jen vesele si bručíš: Doj, dojdumdojdum-dům...


  Mluvíš divné řeči, ale přísaháš, skládáš takovou strašnou přísahu, až Mateo Lučik se křižuje a přísaháš, že dáš svou jedinou dceru Matěšu za ženu někomu, s kterým jsi se pobratřil a o kterém když se vyspíš, nevíš, kdo to byl, odkud přišel, přišel-li s tebou či v krčmě již seděl, přibyl-li později či jak.


  Nevíš, zda byl to Krumovik, Rastik či třetí čeledín Kašica, který na jedno oko nevidí, nepamatuješ se na nikoho, jen víš, že jsi přísahal, skládal hroznou přísahu, svědectví boha živého se dovolával a že snad i kříž jsi políbil a všechny jsi vzal za svědky své strašné přísahy...


  Když Miha Gamo dospěl ve svém uvažování až k tomuto bodu, zarmouceně sedl si do trávy u břehu a přemýšlel, co dělat. Jeho duševní stav byl tak smutný, že byl by se málem dal do pláče.


  Naštěstí vzpomněl si na svého patrona, svatého Mihu, i modlil se k němu prose ho, aby nějaký dobrý nápad vložil do jeho ničemné, hloupé a nerozvážné staré hlavy.


  Když se pomodlil, zadíval se do žluté vody rozvodněné Mury, díval se, jak se tvoří víry, vlny jak drolí břeh a do břehu jak hází špinavou pěnu.


  A tu zdálo se mu, když přimhouřil oči, že svatý Miha mu šeptá do ucha: Opatrně vyptej se svých čeledínů, jak a co se stalo včera...


  Děkuji ti, svatý Miho, řekl zbožně Gamo, poradil-li jsi mně dobře, dám dělat na tvůj obraz doma nový rám a ten rám dám pozlatit, svatý Miho.


  Zvedl se a kráčel podél břehu ke svému lodnímu mlýnu na řece, kde jeho čeledínové melou kukuřici. A čím více se blížil k těm dvěma lodím, uvázaným řetězy ke kůlům na břehu, s velkým kolem mezi loďmi a čím hlučněji zalétalo k jeho uchu mlýnské klepání a chraplavé zpěvy čeledínů, ozývající se z dřevěného stavení na lodích, tím kráčel pomaleji.


  Což jestli jsem Matěšu slíbil Krumovikovi, nebo Rastikovi, či jednookému Kašicovi?


  Vystoupil na můstek a s tlukoucím srdcem vstoupil do malého mlýna.


  Dobar dan, hoši, bůh pomáhej!


  Dobar dan i tebě, gospo, hospodáři!


  Nu a jak po včerejšku, hoši, hlava nebolí?


  Nebolí, hospodáři, i ty zdráv?


  Bog mi dav zdravě, Krumoviku a vyšel jsem se podívat, jak se mele. Hodně mouky z letošní kukuřice?


  Poprašuje s pomocí boží.


  Miha Gamo posadil se na pytle a otázal se nesměle: A což, hoši, neříkal jsem včera u Matea Lučika nic nečistého?


  Plni rozpaků stáli u mlýnských kamenů čeledínové.


  Nu, prohodil Rastik, nejstarší z nich, vážně, nepamatujeme se, jen někomu Matěšu jsi slíbil. Čertovo víno, jak říká pan farář, divy dělá a zrak mate. Komu jsi slíbil, nevíme, povídáme si o tom a žádný z nás neví. Přísahu jsi složil a na tu nedobře se pamatujeme, pravda-li, Kašico?


  Jednooký Kašica vzdychl a řekl: Tak nějak křesťansky počal jsi, hospodáři, přísahu skládat: U ime Otca i Syna i svetego Duha, já Miha Gamo přísahám... S nečistou silou jsi se zaklel, také později i o červených čertech jsi mluvil, jako když pan farář káže.


  I o divoké svini, pravil smutně Krumovik, přežehnávaje se křížem. Nechť divoká svině po smrti mé tělo vyhrabe, nečistým rypákem očuchá, pravda-li, Kašico? A na tom světě ať pokoje nemám, ať mně blesk dvůr zapálí, voda pole zatopí, krkavci oči vyklubou, jeden úd po druhém ať ztratím a vlci ať mně uši ohryžou, vnitřnosti shnijí. Ať bez rozhřešení umru kněžského a čert duši mou hnojným násypem protáhne do pekla, kde se budu škvařit věky věčně.


  A k tomu, pravil Rastik, děl jsi: Napomáhej mně Bůh Otec, Syn i svatý Duch. Komu však jsi přísahal, nevíme, tak se nám vše pomátlo...


  Smuten vrátil se Miha Gamo domů do dvora. Je oběd na stole, pára vystupuje z kapusty a voní pečeně skopová a Miha nedotýká se ničeho, sedí za stolem a bubnuje prsty na lavici.


  Och, Matěšo, vzdychne Gamo, na stará kolena se otec tvůj zbláznil. Neznámému člověku slíbil tě včera u Matea Lučika a přísahou se zaklel strašlivou a neví, kdo je ten člověk, odkud přišel. Tak se stává pijanům. Musím jít k večeru k Mateu Lučikovi, zda ten neví...


  Nu, co na tom, zasmála se nuceně Matěša, jez, skopová pečeně zčerstva chladne...


  II


  V Pomuří nenajdete tak snadno ošklivého děvčete. Negalantně vyjadřují se na chorvatské straně: V Mezimuří koně kup a děvče si namluv.


  V Dolním Dombrově jsou prý nejhezčí děvčata z Pomuří a jaká musila být tedy Matěša Gamova, když o ní říkali, že je nejhezčí z Dolního Dombrova?


  A hoši v Pomuří jsou také hezcí a silní. Kůň z Mezimuří dobře táhne a pomuřanský chlapec ve rvačce vydá za tři, říkají opět na chorvatské straně.


  A nejhezčím chlapíkem byl v Dombrově Vlasi Sočibabik, který za večerů, když hoši a děvčata z vesnice seděli před statky pod morušemi, chodil vesnicí sem tam a na žádnou jinou lavičku se nepodíval než na tu, kde seděla Matěša Gamova.


  A když hoši za večerů chodili po dědině a zpívali, Matěša Gamova neslyšela nikoho než Sočibabika... Ale řekl-li Sočibabik své sestře Dragunce, že miluje Matěšu, neřekl to dosud jí samotné, ačkoliv ta věděla o tom již od Dragunky.


  A tak bylo to velmi smutné pro Matěšu, že Sočibabik dosud nepřišel opovědít Mihovi Gamovi, že miluje jeho dceru, která věděla, že by Gamo přinesl víno, pohostil Sočibabika, dal zavolat Matěšu a řekl: Nu, Matěšo, Sočibabik přišel a po čestném způsobu žádá otce o dovolení vzít si tě za manželku. A já, tvůj otec, táži se tě: Chceš si vzít Sočibabika?


  Chci, odpověděla by Matěša.


  Pak by políbili všichni kříž a dali do kostela svíci šťastných námluv. A za týden přišel by jeho otec Filip se strýcem Stražbou.


  Kmotře a sousede, pravil by otec Filip, jdeme vypít víno k tobě, nerozmyslil-li jsi sobě dát mému synovi Matěšu?


  Nerozmyslil, řekl by Miha Gamo, buďte vítáni, vypijeme vína a sníme bílou slepici.


  Matěša by upekla bílou slepici, snědla by její srdce pro štěstí v manželství a nyní by byla řada na otci Filipovi a na strýci Stražbovi, aby dali do kostela po veliké svíci, do které voskař z města vyryje: Matěša Gamo, Vlasi Sočibabik, bog daj zdrovje! A svíce by hořela od rána do večera, celý týden a až svíce dohoří, zavolá pan farář Matěšu i snoubence do farského domu, kde bude již i Miha Gamo a otec Filip se strýcem Stražbou a notář Pálim Vrašeň. Budou psát smlouvu svatební a smlouvat o polích a kusech dobytka, které postoupí otec Sočibabikovi a které dá Miha Gamo Matěše věnem.


  Smlouva svatební se podepíše, zapije vínem a platí se za opovjeděnje, ohlášky, panu faráři.


  Nu, řekne pan farář, něco byste mohli, sousedé, přidat. I přidají velebnému pánu. První, druhé, třetí ohlášky a do svatby není daleko...


  Když Matěša na všechno to myslila, dala se do pláče. Hloupý Sočibabik chodí za večera, nepromluví na ni, směje se jen významně, když jde kolem...


  Matěša Gamova vypravila se to odpůldne na přívoz k Mateovi Lučikovi.


  Mateo Lučiku, dobrý kmotře, prosím tě o službu.


  Mateo Lučik je dědek sice, ale hezké děvče když na něho promluví, tu srdce v těle skáče. Tak co chceš, holubičko Matěšo?


  Otec, milý Mateo, napil se zde včera. A kdo zde s ním byl?


  Vaši čeledínové, Matěšo, pak sedláci Ljekov, Opatrnik, Kjelin a jiní a všichni byli opilí, také zde seděl...


  Sočibabik zde nebyl, milý Mateo Lučiku?


  Nebyl, holubičko. Seděl zde Ljekov, Opatrnik, Kjelin...


  Víš co, Mateo Lučiku, nikdy ti toho nezapomenu, když večer řekneš otci, že seděl zde Sočibabik a tomu že mne slíbil dát za manželku, což stvrdil přísahou.


  Rozumím, holubičko Matěšo, učiním tak, ale dej starému Mateovi hubičku... Tak, holubičko, nestrachuj se, Mateo Lučik drží slovo...


  Jde holubička Matěša po cestě mezi kukuřicí, navrací se domů vesele, hledí na lidi, sbírající velké klasy, a vesele si zpívá...


  III


  Miha Gamo posadil se večer před krčmou u přívozu, zapálil si dýmku, plácl několik komárů, kteří se usadili na jeho nose a tázal se Matea Lučika: Což, Mateo, byl jsi včera spokojen?


  Spokojen, Miho, a ty?


  Nespokojen, Mateo, zhřešil jsem...


  Vzdychl a pokračoval: Piješ a nevíš, co mluvíš.


  Sočibabik bude spokojen, Miho?


  Proč Sočibabik, co ho vzpomínáš, vždyť mluvím o tom, že jsem zhřešil a že jsme bídní lidé...


  Ech, Miho, což nevíš, že jsi přísahou přislíbil Sočibabikovi Matěšu?


  Gamo vstal a objal Matea: Těžké břemeno mně spadlo ze srdce. Sočibabik dobrý hoch a jeho otec Filip můj dobrý soused, s kterým kolikrát již jsem se pobratřil. Žádný nevěděl, komu jsem dceru přísahou přislíbil. Kašica, Rastik, Krumovik, Ljekov, Opatrnik, Kjelin. Všichni zhřešili a opili se jako pohani a s nimi i já. ‚Což, myslil jsem si, ‚třebas nečistý duch vmísil se mezi nás, čert psovský a pokrevný a tomu jsi, Miho, slíbil Matěšu. Což není slýchat v Mezimuří, že nečisté síly přicházejí mezi křesťany? Nebožka matka vyprávěla, jak její otec, bůh mu dej věčnou světlou památku, jde do Varaždína koupit kravky. Koupí a vrací se večerem domů. Nakoupil samé černé. A tu za Lubrekem v lese, jak kravky žene po cestě, ucítí síru. Tma je a najednou kravky počnou svítit. Leskne se jim srst, a jak ohonem otočí, blesky srší, kravky promění se včerty...


  Mateo se pokřižoval... Z kravek čerti nečistí, zloduchové, obtančí čardáš kolem ubožáka křesťana a zmizejí naráz v dubině. A tak šel nastrašený domů bez kravek a po celé cestě slyšel v lese hlasy: Mačada, mačada, mačada. Rodí prý se čerti nejvíce z bařin u Mury a Drávy... A lidé ještě cosi povídají, žes kravky v kartách prohrál. Tak ani nevíš, zdali čerta nebo zlého ducha nepotkáš... A to mne trápilo, ej, přines láhev vína, Mateo, zapijeme ten strach a připijeme na zdraví Sočibabika...


  Miha Gamo popíjí s Lučikem, rozveseluje se a přislibuje jemu, že o svatbě jeho Matěši pít se bude víno Mateovo z vrchů za Varaždínem. Rozbijí také prázdné láhve o stromy na šťastnou budoucnost. Hodí lahví a co praví střepy? Praví, že budoucnost bude dobrá a šťastná.


  Tak si do noci zahulal Miha a temnou nocí vracel se domů. Spletl si cestu. Místo do polí dal se malou cestou kolem Mury. Cesta je úzká a Miha čardáš tančí po ní.


  Z bařin plaší dropy, spící v rákosí, kteří s křikem se probouzejí. Velký pták drop letí přes cestu a udeří křídlem Mihu. Měsíc nesvítí, cesta je temna, vody nevidět, ani špičatého rákosí. Zlé a špatné znamení...


  Miha vyjde z rákosí a po příkrém břehu, kde vody Mury bijí do taktu, tančí dál čardáš: Ej hoj, hoj, hoj, hop! Dupne si Miha Gamo na samém srázu, břeh se s ním utrhne, vody Mury točí s nejbohatším sedlákem a Miha se potápí, v uších mu hučí a mozek vypracuje poslední myšlenku, že nečisté síly ho uchvátily...


  A tak Mateo Lučik byl by málem býval poslední, který viděl živého Mihu Gama.


  IV


  Ve varaždínské soudní budově leželo ve vězení k večeru pět hochů tuláků, světoběžníků, které schytali v županiji Varaždínské panduři a obecna straža.


  Hoši světoběžníci leží na pryčně a vypravují si o cestách.


  Tak, praví jeden, těžko je nám v chorvatské zemi. Tam za Záhřebem sedláci sami nemají co jíst. A jdeš od Záhřeba přes hory, tam ani sedláků není. Samé skály, holé jako zdi tady. Zle se protlučeš


  Což v Dalmácii, prohodil jiný, tam se třeba vypravit. Víno všude ve sklepích, lidi Dalmatinci tě pohostí. Italové tě opijí. Nebo jdi do Krajiny. Tam v Krajině také dobří lidé. Nasytí pocestného i peníze dají.


  U Postojny je dobře prosit, řekl maličký tulák, stojíš, přicházejí lidé a již vědí, že jdeš světem a obdarují tě...


  A což, hoši, pravil tichounce starý tulák, který dosud mlčel, proč běhat po cizích krajinách dalekých. Za Muru se vypravte, do Mezimuří. Tam pocestného hostí. Tak přijdu na přívoz u Mury, stojí tam krčma. Přijdu a víno dostanu, ze zapitého džbánu se sedláky piji, jako jim rovný. A přijde ke mně starší sedlák, Miha mu říkali, obejme mne a slibuje, že mi svou dceru dá za ženu. A slib svůj přísahou pečetí, strašnou přísahou, až vlasy mně na hlavě vstávaly. Matičkou boží se zaklel i Otcem, Synem a Duchem svatým... Což, hoši, tak dobré tam cestovat.


  Proč jsi tedy tam, starý, nezůstal?


  Při křtu jsem kmotrovi z rukou vyklouz a tak neštěstí mne stíhá. Ráno vyjdu z té krčmy a četníka potkám, proklatou duši. ‚Dobré bude, když dva půjdem, povídá, proklatec, matku ať mu zničí, otce ubijí....A tak do města mne vede, z města přes Drávu pošlou po šňůře a z Lubreku sem do županije na Varaždín. - Ale do Mezimuří, hoši, vypravte se, pohostí vás, dcery své vám slíbí a zapřísahají se strašnou přísahou...


  V


  Matěša Gamova chodí plna strachu po dvoře. Pozdní večer a otec nejde. Což když se zdržel, soudí se strachem, a pak kolem Mury napilý tatíček jde. Břehy příkré, srázné, ulomí se, neboť tatíček je těžký…


  Hej, Rastiku, zavolala Matěša, vezmi dvě lucerny a půjdeme tatíčkovi hospodáři naproti.


  Rozsvítí Rastik, ospalý a bručivý, lucerny a vyjdou do noci.


  Tak, Rastiku, praví Matěša, slyšel jsi o vodních loupežnících?


  Slýchal již za mládí, bába vyprávěla nám dětem za večerů a my se daly vždy do řvaní. Jak vodní loupežníci, zlé síly, za noci číhají pod břehem. A jak jdeš po břehu, tak někde tiše si, chraň nás bohorodica, hvízdají. A kdo uslyší hvizdot, ať se pomodlí nazpátek Věřím v Boha, jinak propadl svým tělem zlé síle vodních loupežníků. Jak hvízdají, břeh se pohybuje a trhá... Nevědomky zavedou tě na kraj a ty spadneš do vody, do víru. A ten vír také je živá, zlá síla. To kroutí se ve vodě duše hříšných utopenců. A ta duše hříšná tě uchvátí a zhřešil-li jsi, řeka z tebe duši vymačká a bídně utoneš. A kdo nezhřešil z lidí za svého života? Málo těch, které bůh pomiluje a sešle anděla. A než anděl přijde, ďábla musí přemoci, vír zastavit a zatím třebas zakleješ ve vodě a bůh se od tebe odvrátí a nepomůže. Jsou ve vodě i čisté duše dětí, které se utopí. Polkneš-li s vodou takovou dušičku, tu božské nemluvně se za tebe přimluví. Horší je, když duši sebevraha s vodou polykáš. Sebevrah pokoje nemá, duše se v tobě hází, na břeh tě vrhne, omráčí, do vodních řas zaplete, a ty bídně utoneš, nevyprostíš se.


  A což vodní mužíci, Rastiku?


  Těch u nás není, Matěšo. Prudká voda jim nesvědčí, hubnou se a síly nemají. A narodí-li se z výkalů sebevrahů, samomorů, v racka se vodní mužíček na Muře promění a odletí do bařin na Dolní zemi nebo na Blatenské jezero...


  Dej sem jednu lucernu, Rastiku, jsme u mlýna, sednu na loďku a popluji kol břehu, kdyby tatíčka snad bylo napadlo podél Mury, buď jí čest, vracet se domů. A ty jdi, Rastiku, polem kukuřičným, kdyby tudy tatíček hospodář šel. Popluji na přívoz k Mateo Lučikovi a bude-li tam, shledáme se u Matea.


  Matěša odvázala loďku, upevnila na příď lucernu, vesla zašplouchala a jela loďka po Muře, které buď čest, jak řekla Matěša, neboť je zlé rozhněvat si řeku...


  Do noci jela Matěša, do tmy, ozářené jen na několik metrů světlem lucerny. Proudy světla, pleskání vesla vyrušuje z nočního spánku vodní břehule, které pískají do nočního ticha a z vysokých břehů, sídel svých, ustrašeně vyletují.


  Těsně při břehu řídí loďku Matěša a hle, co vidí, když zahne za oblouk řeky?


  Vidí lucernu na jiné loďce, slyší vesla, jak bijí do vody.


  Či někdo loví ryby z Dolního Dombrova?


  Pluje blíž, rozeznává loďku a na loďce někdo si vzdychá. Loďky jsou blízko sebe, a tu do ticha řeky a pobřeží z cizí loďky zazní: Pozdrav tě bůh, Matěšo!


  A Matěša odpovídá: Pozdrav bůh tebe, Sočibabiku!


  Byl to Sočibabik, který vzdychal na loďce. Vlasi Sočibabik, dobrý hoch, syn otce Filipa...


  Což tak pozdě, Matěšo?


  I vyšel si tatíček navečer k Mateovi Lučikovi, strach mám, nemám doma stání, Rastik jde cestou k přívozu mezi poli naproti a já pluji podél břehu dolů kpřívozu.


  Plují obě loďky vedle sebe. A proč ty, Sočibabiku, vyplul jsi do noci, snad ryby chytat, a sítě nevidím.


  Ach, je to bídný život, vzdychl Sočibabik, doma jsem nemohl ani usnout, přemýšlím, dumám, vyjdu ven, loďku odváži a pluji, kam proud mne unese. Jsem nešťastný, Matěšo. Tak tvůj tatíček Miha, slyšet po vsi slíbil tě prý někomu včera u Matea a neví komu, též prý přísahal.


  Loďka Sočibabikova předejela Matěšinu.


  Počkej, nevesluj, křičí Matěša, dobře tě neslyším.


  Plují loďky podél sebe. Proč jsi nešťasten, Sočibabiku?


  Vzdychl Sočibabik a mluvil s rozvahou: Děvčat je plno, hezkých děvčat u nás, ale nejhezčí jsi ty, Matěšo! Nu, utopil bych se radši.


  Zas jsi mne předejel, proč bys se radši utopil?


  Slíbil tě tatíček někomu vkrčmě... Sočibabik zavesloval a měla Matěša co dělat, než dohonila ubožáka.


  Z toho si nic nedělej, nevesluj přece, nedělej si z toho nic, ale říkám, abys nevesloval, to jen tak v krčmě se povídalo. Jsi spokojen, Sočibabiku...?


  Sočibabik vzdychl a tiše se otázal: Mohl bych tě dostat za ženu? a již byl zas daleko kupředu.


  Počkáš, nebo nepočkáš, Sočibabiku? křičí Matěša zaraz vesly, ať ti odpovím.


  Opět jsou loďky u sebe a Sočibabik bledý sedí tiše a očekává odpověď. Nu co, Matěšo, mohl bych tě dostat za ženu?


  Dostaneš s pomocí boží, Sočibabiku... Ale vždyť převrhneš loďku. Jen maličko se nahni, já též maličko když chceš políbení, Vlasi!


  Vesla tiše šplouchají a jedou na loďkách šťastní lidé, Matěša a Vlasi. Voda je nese a oni si povídají, jak rádi se mají... A co slyšet zdálky kdesi na břehu? Výskot slyšet a dupání: Ej hoj, hoj, hoj, hop! jako když někdo čardáš si zatančí.


  Výskot se blíží.


  Tatíček přichází, zvolá Matěša, bůh ho od zlého opatruj a svatý patron Miha chraň!


  Ej hoj, hoj, hoj, hop! A slyšet, jak břeh se drolí a do nočního ticha zazní úder těžkého předmětu o hladinu vodní...


  A již letí tím směrem loďky. Hle, tam blízko ve vodě hází sebou Miha Gamo, jako by byl s vodou polkl dušinku sebevrahovu. Točí se v místě, kde kroutí se ve vodě duše hříšných utopenců, - vír s ním točí a již Sočibabik vytahuje svalnatou rukou Mihu nad vodu. A když Matěša dohoní Sočibabikovu loďku, co vidí? Tatíček Miha leží umáčený na loďce a Vlasi z něho cedí vodu.


  A bez hlesu plují loďky k přívozu...


  Přiběhne na volání Mateo a vynesou bezvládného Mihu z loďky na břeh a z břehu nesou do jizby. A za nimi jde Matěša, ruce spíná a naříká. V jizbě položí Mihu na zem a na prsa mu dají kříž, pak přinesou svěcenou vodu a namaží mu spánky a kořalky lžíci mu vpustí do úst. Hle, Miha oživuje, pomalu oči otvírá. I posunou mu kříž s prsou blíže k hrdlu.


  Miha promluví: Kde to jsem?


  I dají mu kříž na hlavu, aby i myšlenky jeho uvedly se v pořádek... A Miha se nadzvedne, kolem hledí, vidí Matea, dívá se na Matěšu, zří Sočibabika a dá se do pláče: Jaký jsem já proklatý člověk, pijan, Matěšu o otce byl bych připravil a Sočibabika o tchána.


  A Matěša tiskne Vlasovi ruku a šeptá: Slyšíš, Vlasi?


  Pláče Miha a vyptává se, zdali neviděli na řece modré světlo, čertovo znamení, či zda neslyšeli tajemné hlasy: Mačada, mačada, mačada!


  Neslyšeli.


  Buď svatému Mihovi chvála, raduje se, vyvázl jsem z moci nečisté síly...


  A hle, Rastik přichází z tmavé noci. Když slyší, co se stalo, slzy mu stojí v očích a vypravuje, že v poli, když sem šel, větříku nebylo a náhle lucerna mu zhasla, a vysoko nad sebou jak slyšel: Džvú, džvú...


  Jaké to podivuhodné reje zlých duchů!


  A Mateo se dušuje, že po odchodu Mihy, když psa pustil z řetězu, pes k řece běžel a táhle třikrát zavyl... Do takové zlé noci těžko se vypravit, i všichni zůstanou zde na noc, nač kráčet v oblast zlých sil?


  Usnula Matěša v komůrce u přívozu a mužové sedí v jizbě a vykládají si. I přijde řeč na přísahu. Sočibabik se diví, když Miha vykládá, jak přísahal Sočibabikovi, a Mateo Lučik vykládá totéž, i Rastik se rozpomíná, že Sočibabikovi slíbil Miha Matěšu. Vlasi se pokřižuje, ten večer seděl přece na břehu a chytal ryby. Když byl na břehu, nemohl být zde. Jaké divné věci se dějí, dobrotivý spasiteli, což Mezimuří zvolily si tajemné síly za své rejdiště?


  A těmto tajemným silám věnoval Sočibabik malou modlitbu, vděčnou, vzpomínaje na svou Matěšu, než usnul na stole u Matea Lučika...


  VI


  Miha Gamo dal na mši, na poděkování, že vyvázl z moci nečisté síly.


  Jsou jako pohani, řekl k sobě pan farář, uschovávaje peníze do pokladny, přičemž se usmíval, jako snad každý velebný a důstojný pán v Mezimuří před svatbou nějakého bohatého sedláka...


  Již dohořela tlustá svíce s vyrytými jmény Matěši a Sočibabika, již byly první opověděnje čili ohlášky a notář Pálim Vrašeň dal podepsat svědkům smlouvu svatební, počínající slovy: V Krista Boga věrny Miha Gamo.


  Čtvrt hodiny trvalo, než se Miha podepsal, neboť vystihuje dobře vážnost smlouvy chtěl si dát záležet, přičemž tak se spletl, že na písmenko h nemohl si živou mocí vzpomenout, pak zase malé m ve slově Gamo činilo mu obtíže a místo tří nožiček napsal pět a chtěje to opravit, popletený tím, že všichni na něho hledí, přitlačil, inkoust se rozlil a místo rodného jména namaloval malé jezírko.


  Nakonec udělal tři křížky a svědkové, strýc Stražba a jiní, následovali jeho příkladu, vzývajíce při této úmorné a důležité práci svatého Ducha, který pomohl a křížky pěkné, rovné značily pořadem Stražbu, Ljekova a Opatrnika a otce Filipa, jak podepsal pod ně notář Pálim Vrašeň z moci úřední a přátelské.


  Až do své smrti zůstane Miha hlavou rodu a po jeho smrti zdědí vše Matěša, až do jeho smrti budou manželé bydlet na statku Sočibabikově a ze statku Gamova bráti procenta, vždy stejná, urodí-li se, či neurodí, či sklizeň větší a dobytka víc se vychovává než předcházejícího roku. A Sočibabikův otec též až do smrti bude starešinou rodu Sočibabikova a svou kuču přepustí jen z lásky otcovské Vlasovi, ne že by se vzdával vedení rodu.


  Až umře Sočibabik, bude hlavou rodiny Vlasi a na jeho světlou památku vystaví kapličku na cestě z Dolního Dombrova do Horního, kterou zasvětí svatému Filipu Nereovi, vyznavači, který, rozený ve Florencii, v osmi letech spadl s oslem do sklepa a božskou pomocí od úrazu a smrti jest zachován...


  A po smrti Gamově vystaví Matěša kapličku na památku jeho patrona svatého Mihy, archanděla, anděla druhého řádu a postavena budiž na cestě k přívozu a narodí-li se Matěše syn, nechť se jmenuje Miha...


  Hleď, pravil Miha k otci Filipovi, když ten chtěl před vyhotovením smlouvy, aby dítě se jmenovalo Filipem, svatému Filipu buď všechna čest, ale svatý Miha jest větší světec, samého čerta vyhnal zráje...


  Přešly i druhé ohlášky, přejdou třetí a svatebčané jdou k panu notáři, kde zapisují se do královské uherské knihy sňatků a notář je civilně oddá...


  Po oddavkách civilních jdou do kostela, házejíce hrachem za sebe.


  Miha Gamo vypil u notáře dva litry vína a pláče pohnutím a Sočibabikova sestra Dragunka vede nevěstu, která ve vysokých botách, vycpaných listy jitrocele, aby byli svorni v manželství, pomalu kráčí a ohlíží se stále na Sočibabika, veselého, kterého vedou svědkové za ruce do kostela, podle dobrého zvyku.


  Hle, tam naproti hraje si tříbarevné kotě a chytá mouchy. Šťastné, velmi šťastné znamení.


  Dobré zvířátko, vzlyká strýc Stražba, neméně dojatý než Miha, šťastný otec, tak mu myšičku hodit...


  Učitel Vovik čeká na kruchtě s hudebníky, svatebčané vcházejí do kostela. I varhany zazvučí, basa zabručí, housle zakvílí, i bubínek malý zaduní, bez ladu a skladu je ta hudba, ale dojemná, kostelní.


  Miha rád by běžel na kruchtu a objal učitele Vovika, leč pochopuje, že musí počkat, až obřady se skončí.


  Ctihodný pan farář vystupuje na kazatelnu a čte z evangelia: Ar je tak ljibo Bog ete svět, da je Syna svojega, jedinorodjenoga dao, da vsáki, ki vu něm verje, se ne skvarí, nego má žitek veki večni.


  Bůh dal svého jednorozeného syna, volá pan farář, a ty dáváš a loučíš se od svého jediného dítěte, Miho.


  Miha dojatý přirovnáním slzí a hlasitě pláče, zatímco pan farář dál vykládá, jak ale šťastným může být Miha, že jeho dceru dostane dobrý a hodný Sočibabik.


  Mluví pan farář, chvílemi se zamlčí, to snad si vzpomíná, jak padesát zlatých leskne se v jeho pokladně, padesát zlatých za svatební obřady a snad se též těší a dumá, když se zamlčí, jaká jídla o svatbě budou a jaké víno.


  A pan farář po půlhodině končí, jak začal: Ar je tak ljibo Bog ete svět, da je Syná svojega, jedinorodjenoga dao, da vsáki, ki vu něm verje, se ne skvarí, nego má žitek veki večni.


  Na kruchtě hudebníci cítí již vůni svatební hostiny a zoufale hrají.


  Sveta omša. Ministranti panu faráři nemohou dobře stačit, i polykají věty a místo vobiscum zní jen cum, pak již jen um, a naposled jen m.


  Ite, missa est!


  Tu jedinou větu celou proslovil pan farář, bůh mu hříchy odpusť a ministranti nedočkaví odpoví drás, místo deo gratias a hrozný pohled pana faráře je stíhá.


  Oči všech v kostele - a kostel nabit, dívají se na Sočibabika a Matěšu, klečící před oltářem, zatímco učitel Vovik promlouvá s čeledínem Rastikem a hlásí tajeplně hudebníkům, že také jelení kýta objeví se dnes na stole.


  A již zazní za všeobecného ticha Matěšina Da. Ano silné a jasné a ze zástupu svatebčanů hned nato hluboký hlas dojatého Mihy se ozve: Da, da, da!


  A na kruchtě hudebníci vesele zahrají, z kostela se lidé diváci hrnou a svatebčané hopsají.


  Vede si Vlasi Matěšu, hudebníci za nimi hrají a za kostelem noví hudebníci. Tatíček cikánů Burha s bandou čeká a před svatebčany se postaví a zahraje. A tam u obecního domu pět hochů sedí na koních, staré šavle v jedné ruce a v druhé hořící pochodeň.


  Hoši výpalníci.


  Tryskem ujíždějí sem, šavlemi máchají a nesrozumitelně cosi křičí. Chtějí od ženicha výpalné. Toť památka na panství turecké, kdy deset hodin odtud ve Veliké Kaniži vlál před sty lety zelený prapor a třpytil se půlměsíc kanižského pašalíku, kdy hordy turecké zájezdy činily po širém kraji a na murském okrese od svatebčanů výpalné žádaly.


  Ženich platí po zlatém hochům výpalníkům a přicházejí hoši střelci se svým županem a prosí na prach.


  Dostanou.


  A již naproti jde stará Grygorová, babka priporoditělna a třikrát obtančí novomanžele, aby měli děti, zatímco hoši střelci z pistolí a pušek kolem střílí, až uši zaléhají, aby ty děti byly silné, statné a nebály se.


  Cikáni i bílí hudebníci hrají, průvod poskakuje a zahýbá za vesnici. Což svatba není v obci? Není. U Matea Lučika bude hostina svatební, tam přísahal Miha, že dá Sočibabikovi Matěšu a tam ať je veselí, když přísahu dodržel.


  Půl lidí z vesnice jde na svatbu, Mateo Lučik čeká již na půl cestě a sám též cikánskou hudbu z chorvatské strany přivedl.


  Tři hudby nyní hrají, cesta ubíhá, již jsou u Matea, a tu vidět, jak důmyslně Mateo vše uspořádal. Řada dlouhých, bílými ubrusy pokrytých stolů stojí na zeleném pažitu, pod stíny stromů pomurjanského lesa.


  I ohně vidět kol kraje plát a připraveno vlhké roští, až večer přijde a komáři se objeví, aby dým je zahnal...


  VII


  Byla to hostina svatební, jaké dlouho vidět nebylo na murském okresu.


  Dva pečení voli čekají, až je rozkrájejí... Slepic do desítek snědeno, čtyři jelení kýty z vysoké zvěře až od Drávy chutnají svatebčanům i hudebníkům. Smažené řízky z ptáků dropů a měkké kukuřičné placky, namazané meruňkovými povidly. Jídla pečená, smažená i dušená...


  A víno červené, víno se pije, rozleješ litr, nikdo si toho nevšímá, vína plno...


  Zpěv se ozývá, hudba hraje, tráva udupána, čardáš se tančí.


  Miha poskakuje, pláče, směje se. Stražba skáče a pláče.


  A což Kjelin, Opatrnik, Ljekov, Kašica, Rastik, Krumovik a jiní, a co pan farář, učitel Vovik a notář Pálim Vrašeň? Všichni jedí, pijí, řemeny si popouštějí, povídají, jeden druhému čestně roven.


  A Mateo Lučik, ten právě u přívozu hovoří se čtyřmi hochy světoběžníky.


  Ve Varaždíně v temnici, praví jeden z nich, hlava jejich a vůdce, vykládal nám starý tulák, bratr, že v Mezimuří dobré jest chodit, i dcery prý slíbí zde za ženy, jako jednu zde nějaký Miha. A stařeček tulák ve vězení nám onemocněl. Hoši, pravil, vidím, že umru a Muru neuvidím, jděte do Mezimuří, vyhledejte Mihu a pozdravte ho od starce tuláka, s kterým pil ze zapitého džbánu a kterému dcerku slíbil, nač přísahal...


  Mateo Lučik kroutí hlavou a odpoví: Hoši zlatí, nedobře to Mihovi vzpomínat, opil se a zhřešil, mlčte o tom, hoši, jinak v dobrou hodinu jste přišli, svatba se slaví. Pojíte s námi, popijete a o cestách budete vypravovat, ale o tom mlčte, jste-li křesťané...


  A tak hoši světoběžníci nevyřídili Mihovi vzkaz stařečka tuláka... pili, jedli, přejedli se, napili se, jako všichni ze svatebních hostí, kromě Matěši, Sočibabika, pana faráře a notáře Pálima...


  A na zpátečním pochodu za noci, kdy odváděl si Sočibabik Matěšu domů, jedinký jen napilý cikán hrál jim po cestě, ostatní potrousili, ztratili nebo spali porůznu na mezích, v lese pomurjanském, či složili své údy pod stoly, kde ležely kosti z jelenů, dropů, slepic a volů... a kde rozlité víno pomalu barvilo načerveno půdu, jako by tam se udála velká bitka, ku které proti všemu zvyku naštěstí nedošlo...


  VIII


  Sedí druhý den Mateo Lučik u přívozu a počítá, co mu vynesla přísaha Mihy Gama. Počítá a počítá a směje se blaženě, neboť uskutečňuje se pomalu jeho sen, mít malé jmění a odejít odtud do rodného místa, nad bokou Kotorskou, neboť je Dalmatinec.


  Jak koupí si tam malou kuču, jak hospodařit bude, dívat se na skály a na moře v boce Kotorské, vzpomínat na léta, strávená u Mury v krčmě u přívozu, smát se nečistým silám a cítit na tváři to jedno políbení Matěšino, při kteréž vzpomínce mu, dědkovi, srdce v těle skáče...


  Psychiatrická záhada


  I


  Bylo kolem druhé hodiny noční, když pan Hurych vracel se ze schůze abstinentů, odbývané v jedné restauraci na Malé Straně. Schůze tato protáhla se proto tak dlouho, že v ní byla probírána rezignace předsedy, který byl zapleten do ošklivé aféry. Byl totiž usvědčen, že v jedné restauraci vypil sklenici plzeňského. Jako čestný muž odstoupil.


  Pan Hurych šel tedy domů po Karlově mostě.


  Šel s blahým vědomím, že pracuje pro dobro lidstva. Ve svém žaludku cítil sice doposud chlad sodové vody, ale trochu výše, tam tlouklo teplé, vřelé filantropické srdce, které málem bylo by ztučnělo, kdyby mu byl lékař nezakázal pít pivo. Tak byl půl roku abstinentem, vrhl se odhodlaně do boje proti alkoholu, stal se jednatelem spolku abstinentů, předplatil se na Zájmy všelidské, učil se esperantu a jedl zeleninu.


  Úvahy jeho přerušil výkřik na řece. Byl to patrně jeden z oněch křiků za noci, jež milují mladí básníci a které jim vynášejí šestnáct haléřů, neboť tolik se platí za řádek s výkřikem, tajemným, neznámým, plynoucím od řeky v nočním tichu.


  Pan Hurych naklonil se dolů přes zábradlí mostu a zvolal ku hladině Vltavy, pln neblahého tušení:


  "Přejete si něco?"


  Nic chytřejšího mu přítom nenapadlo v okamžiku, kdy jeho lidumilné srdce naklánělo se z mostu.


  V té době, kdy pan Hurych díval se pátravě dolů do vody, kráčel po mostě směrem k Malé Straně kadeřník Bílek.


  Byl to pán, jenž sice nebyl abstinentem, zvláště toho dne, ale který měl ne méně šlechetné srdce, prodchnuté pravou láskou k bližnímu jako pan Hurych, srdce zlaté a obětavé.


  Bystrým zrakem rozeznal, že pan Hurych naklání se podezřele z mostu. Pan Bílek byl muž činu. Tiše jako kočka přiblížil se rychlostí rysa zezadu k panu Hurychovi, chytil ho za ruce a pokoušel se strhnout ho k zemi. Pan Hurych však nelenil, chytil neznámého muže za krk a za volání "Patrol!" zápasili oba šlechetní mužové spolu, zatímco kadeřník křičel: "Uklidněte se, proč byste si zoufal?"Policejní hlídka sem běžela klusem a pan Bílek, drže ze všech sil pana Hurycha v náruči, volal jí vstříc udýchaně: "Pánové, tento pán chtěl skákat do řeky a já ho zachránil!"


  Pana Hurycha zmocnily se nyní čtyři zkušenější ruce, vzaly ho pod paží a jeden ze strážníků otcovským hlasem jal se panu Hurychovi rozmlouvat sebevražedné myšlenky.


  Pan Hurych překvapen touto situací křičel jako v hysterických záchvatech: "To je mýlka, pánové!"


  Nato se dal do podivného, nuceného smíchu a opakoval: "Mýlíte se, pánové, já opravdu neskočil do řeky."


  Šlechetný kadeřník šel vzadu a přerušoval ho:


  "Já už několikrát zachránil lidem život, když chtěli skákat do řeky, ale nikdo se ještě tak zuřivě nebránil jako vy. Je vidět, že jste strašlivě rozčilen. Vždyť jste mně roztrhl vestu."


  Pak hučel do pana Hurycha druhý strážník:


  "Můj bože, kdyby člověk pro každou malichernost měl si brát život! Všechno zas bude lépe! Ať byla příčina vašeho rozčilení jakákoliv, všechno se zas napraví. A uvidíte, až ráno vystřízlivíte, že ten svět je přece jen hezký."


  "Svět je krásný," mluvil do pana Hurycha strážník po pravé straně, "kdyby každý, když mu vleze něco do hlavy, chtěl hned skákat do vody, musil by se každý druhý člověk utopit."


  Pan Bílek tahal přitom za kabát pana Hurycha a důrazně dodával: "Abyste věděl, kdo vám zachránil život, vzpomeňte si, až vystřízlivíte, že se jmenuji Bílek a jsem kadeřník ze Smíchova."


  Pan Hurych počal opět hystericky volat:


  "Prosím vás, pánové, pusťte mne, vždyť já neměl nic v úmyslu, já se jen nahýbal přes zábradlí, poněvadž se mně zdálo, že dole na řece někdo volá."


  "Prosím vás," vyvracel mu to kadeřník, "vy že jste nechtěl skákat? Já mám, pane, zkušenosti. Jak se na někoho kouknu, vím hned, chce-li skákat nebo ne. Pane, kdybyste byl nechtěl skákat, nebyl byste se tak zuřivě bránil. Až si na to ráno vzpomenete, poděkujete bohu, že mne strážný anděl vyslal vám do cesty."


  Pana Hurycha přešla již trpělivost, otočil se dozadu a vmetl šlechetnému a obětavému muži do tváře několik hrubých urážek.


  Pan Bílek zarmouceným hlasem počal vykládat strážníkům: "To má člověk za svou dobrotu! Až ten pán ráno vystřízliví, zastydí se za to, jak se odměňuje svému zachránci."


  Pan Hurych učinil pokus vrhnout se na kadeřníka, ale ustal, když mu strážníci sdělili, že by poslali pro truhlu. Blízko policejního ředitelství pokusil se naposledy vyjasnit situaci a řekl: "Vy mně tedy nevěříte? Zapřísahám vás, že je to náhoda."


  "Jen se uklidněte," konejšili ho strážníci, "až se vyspíte, až se vám to vykouří z hlavy, budete se zcela jinak dívat na život."


  "Pro Ježíše Krista," zabědoval pan Hurych.


  II


  Je celá řada duševních chorob, které provázeny bývají sebevražednými pokusy, jako například paralysa progresiva, paranoia, melancholie, různé druhy mánií, hysterií a psychóz.


  Policejní lékaři přivolaní k zachráněným sebevrahům užívají tázacího systému jako nejdůležitější psychiatrické pomůcky.


  Odpovědi, které zachránění sebevrazi dávají, jsou lékaři vodítkem k rozpoznání druhu duševní choroby, které vždy bývají provázeny zmateností pojmů a představ. I v tomto případě povolán byl policejní lékař, aby prozkoumal duševní stav pana Hurycha.


  Než se však dostavil, vyslechl úřadující strážmistr obětavého kadeřníka a sepsal s ním protokol.


  Nezdržel se též, aby panu Hurychovi nerozjasnil pochmurnou náladu poukazem na rozkoše, které svět poskytuje.


  "Bude všechno zase dobře, pane, všechno se urovná, i je-li v tom nějaká nešťastná láska. To se poddá. Vždyť se říká: Pro jedno kvítí slunce nesvítí! Až vystřízlivíte ráno, půjdete pěkně poděkovat panu Bílkovi, že vám zachránil život. A jsou-li v tom rodinné nesváry, odstěhujte se, neberte to tak vážně. A jsou-li v tom snad finanční nesnáze, já přece nemohu vidět do vašich poměrů, tu poctivý člověk se uživí. Práce člověka jen šlechtí."


  A co na to odpovídal pan Hurych? Zakrývaje si rukama tvář, volal: "Pro Ježíše Krista, vždyť já to nechtěl udělat!"


  Potom zase do něho hučel pan Bílek: "Já jsem kadeřník Bílek ze Smíchova, mně se můžete přiznat, co vás k tomu vedlo."


  Pan Hurych dal se do pláče.


  III


  Přišel policejní lékař a řekl: "Přiveďte sem vyšetřovaného!"


  Přivedli pana Hurycha. Tvář jeho byla vyděšena, pysky měl bledé, vlas rozcuchaný.


  "Proč jste chtěl skákat do řeky?" "Přísahám, že jsem nechtěl."


  "Nezapírejte, dokazuje to pan Bílek i páni strážníci. Když vám zachraňovali život, zuřivě jste se bránil."


  "To je strašné," zabědoval pan Hurych. "Řekněte mně, proč slunce zapadá!" "Proboha vás prosím, pane doktore!" "Znáte nějaké svobodné státy v Asii?" "Prosím vás, pane doktore!"


  "Kolik je šestkrát dvanáct?"


  Ale tu pan Hurych se již nezdržel, a místo aby řekl: "Sedmdesát dva," vlepil policejnímu lékaři nehorázný pohlavek.


  Ráno ho odvezli do blázince, kde je ošetřován již půldruhého roku, poněvadž doposud u něho lékaři nezjistili vědomí duševní choroby, což dle psychiatrie jest známkou zlepšení duševního stavu.


  Půl hodiny po Canale Grande


  Seděl vedle ní a díval se zoufale na vody Velkého kanálu. Do Canalazzo, jak mu říkají Benátčané, právě naproti němu lila špinavá a rozcuchaná Italka mastnou špínu z okna nějakého starého paláce. Mastnota se rozšiřovala na zelenavé vodě, spojila se s pruhem jiné husté tekutiny, hrála do perleťová a panu Kalistovi dělalo se špatně.


  Tohle má být svatební cesta! Cítil zápach smažených mořských ryb, žaludek se mu obracel, zatím co jeho žena s nadšením rozeznávala dle mapy některé stavby paláců podél Canale Grande.


  Palazzo Labia! Palazzo PendraminCalergi! Palazzo Pesaro!


  A vidíš, Karle, tu nádhernou pozdní gotiku naproti na Cá ďOro! Ach! Teď jsme pod Ponte di Rialto! Karle! Proboha! Všimni si té fasády na Palazzo de Camerlenghi, víš, tam kdysi kontrolovali podle baedekra tři přísedící státního eráru veřejné příjmy republiky.


  Nu, dobrá, milenko, ale co je vlastně na tom divného? Někdo musí kontrolovat příjmy. To máš jako u nás v bance. Tam to dělá kontrolor Vaniček.


  Utřel si pot s čela. Od rána nemít v ústech sklenici piva nebo vína! Zatracené paláce! Co je mu do toho, že naproti vypíná se Fondaco dei Tedeschi, bývalý obchodní dům německý a nyní finanční intendantura, a že ta budova byla vystavěna roku 1228. Jako by kromě paláců nebyly v Benátkách také pivnice a vinárny. Vypsal si je hezky všechny do notesu. Vytáhl ho z kapsy a těšil se tou popsanou stránkou: Restaurant Bauer-Grünwald (mnichovské a štýrskohradecké pivo). Mnichovská Pschorrova pivnice na Campo S. Angelo. Plzeňská zahradní restaurace na Fondamenta del Balino Orseolo za starou prokuraturou.


  Pan Kalista podíval se do slovníku a vykřikl na gondoliéra: Stará prokuratura, Procuratia vecchia!


  Žena podívala se srdečně na něho. Nu, vidíš, miloušku, konečně tě to začíná zajímat. Ale dříve než prohlédneme si starou prokuraturu, pojedeme podívat se na dožecí palác, na chrám sv. Marka, projdeme se po náměstí před chrámem a nakrmíme holuby. Víš, miloušku, já se už tolik těším na ty mučírny v dožecím paláci, na olověnou komoru a na most vzdechů, po kterém odváděli k smrti odsouzené... Tak klidně a něžně se při tom dívala na vody kanálu, až se on zachvěl. Vzpomínal na Brno, na Špilberk, kde ten něžný tvor velmi se zajímal o strašná vězení. Hodinu ho vláčela v těch chladných dírách a několikráte po sobě dala si vykládat od průvodčího historii Trenka, barona, a kam házeli mrtvoly umučených vězňů. Vzpomínal, že jsou již přes týden na svatební cestě a že se na její podnět stavěli vždycky tam, kde někoho za starých let zabili nebo mučili. Všude ho nutila navštěvovat lidomorny, strašná vězení, mučírny, interesovala se o hrdelní práva, v museích první její cesta byla podívat se na španělské boty, palečnice a popravčí meče.


  Milé dítě, dodal si konečně odvahy po delší úvaze, pokud se mne týče, mám prozatím hlad a žízeň. A myslím, že dožecí palác s olověnou komorou, mučírny a most vzdechů mohli bychom si nechat až po obědě.


  Zavrtěla hlavou. Odpůldne věnují prohlídce chrámů. Devětatřicet kostelů se tak lehce neprojde. A hned z Průvodce četla hbitě jména světců, jejichž chrámy navštíví: San Bartolomeo, Santa Caterina, San Donato, Santa Maria Elisabetta, San Fantino, San Giacomo di Rialto, San Giovanni e Paolo, San Marcilliano, Santa Maria dei Frari, Santa Maria dei Miracoli, Santa Maria della Pieta...


  Ne, miláčku, přerušil ji žertovně, tolik jsme dosud nezhřešili, abychom lezli do všech kostelů. Vždyť jsme teprve osmý den na cestě.


  Počala se zlobit a červenat. Její obětování se slouží mu za terč k choulostivým vtipům. Už před svatbou jí nosil oplzlé anekdoty a bavil ji jimi. Tenkrát už bála se budoucnosti a nyní se vybarvil brzy. Přijedou do Benátek, a už si jí přestal vážit. Co bude, až přijedou do Říma? To všechno ale dělá alkohol. Poví mu, kde se opil nebo podnapil. V Brně, ve Vídni, v Lublani, v Terstu a na palubě parníku z Terstu do Benátek. To nebyla mořská nemoc, to byly následky těch pěti lahví Lacrimae Christi. A což když se v Prateru pral u koníčků s tím starým pánem! Pročpak ho v Mariboru zpolíčkoval ten buršák? Prokurista banky, zeť ředitele banky, dělá takovou ostudu. A to má být svatební cesta. Stydí se za to, že posílá pohlednice domů s takovou lží, jako: Karel je roztomilý. Zde je překrásně. Ve Štýrském Hradci sotva udržel pero v ruce, aby tu lež podepsal. Počala plakat a tím jedině dostal se on ku slovu.


  Představuješ si všechno příliš černě, miláčku, pravil rozvážně, tu a tam dal jsem se strhnout jen k obraně své cti. Oblékla jsi se na cestu trochu výstředně, a pak se nediv, že na tebe v Prateru pokřikovali. Přiznávám, že jsem též trochu více pil. Ale kdo byl tím, milenko, miláčku, vinen? Jedině ty, žes mne bez náležitého občerstvení tahala po všech památnostech. Před každým oblázkem stála jsi hodinu a dala si vykládat, kdo ten kamínek tam postavil lidem do cesty. Tak je to, drahá duše, pak se nesmíš divit, že ze zoufalství... Já si to představoval jinak. Já myslil, že tu celou čtyřnedělní dovolenou strávíme jako novomanželé někde v lesnatém zátiší nebo v lázních...


  Abys na mně ušetřil, viď, vybuchla hněvivě, a co ušetřil, sám utratil. Kdo ví, s jakou. Kdo ví, jestli nemáš ještě nějakou jinou. Ale já ji zabiju, zabiju sebe, tebe...


  A koho ještě? tázal se jizlivě.


  Dala se do nového pláče.


  Vzal jí z ruky baedekra, listoval, a aby ji upokojil, pronesl: Podívej se na tu krásu naproti. To je Palazzo Dario, jeden z prvních paláců starší renesance...


  Neodpovídala chvíli a pak řekla: Dej sem baedekra.


  Podal jí ho a tu ona hodila ho doprostřed vod Velkého kanálu a zaťala rty:


  Co děláš, miláčku?


  To, co ty se svým kloboukem, když jsi se opil koňakem ve vlaku přes Semmering.


  Nu, řekl dopáleně, pošilhávat jsi včera také nemusela po italských důstojnících v hotelu dItalie-Bauer.


  Pohodila hlavou, setřela si slzy a řekla: Ať! Jeden z nich vypadal jako pan Marek, co jsem s ním tančívala v tanečních hodinách. A nevinně dodávala: Víš, ten, co na mé svatbě tolik plakal.


  Kousl se do rtů a neodpovídal. Co jí má na to říci? Kdyby jí řekl, že jsou Italky hezké, vypadalo by to hloupě, poněvadž jí včera říkal, že se mu žádná nelíbí. Co dělat? Zavolal na gondoliéra a lámaně italsky mu řekl, podávaje liru, aby zazpíval nějakou píseň. Gondoliér počal zpívat v nářečí gondoliérů:


  Vu xě caro e xè belin; ma xè tanto scarmolin. Che una mumia mi pare! Vu xè belo e xè grasset! Via! Sclargemose, destachemose, e passemola cosi! - Ty jsi milá, ty jsi krásná, ale tolik tenká, hnedle jako mumie... Hle, my se rozejdeme, my se vyhneme, každý bude žít pro sebe...


  A oba mladí manželé, nechápajíce obsah písně tak něžného nápěvu, která se odrážela od paláců a nesla se po vodách v Canale Grande, podívali se vlivem té něžné melodie na sebe.


  Che una mumia mi parè. - Hnedle jako mumie.


  Miláčku, řekl pan Kalista, líbaje jí ruku, miláčku, když já jsem takový protiva. Víš, drahoušku, když myslíš, prohlédneme si ještě před obědem v dožecím paláci olověnou komoru i mučírnu a na náměstí sv. Marka nakrmíme holuby...


  A k obědu budeme jíst mořské ráčky, pravila ona vítězně, dávajíc si líbat ruce.


  Zajisté, miláčku, řekl pan Kalista, pociťuje kroucení žaludku.


  Původní dopis z Cařihradu


  Salem Alejkum! Pokoj s vámi, ctěná redakce! Přibyl jsem šťastně do Cařihradu a ubytoval se v Pere v evropském hotelu.


  Blízko mne, asi ve třetím pokojíku nalevo, bydlí páter Tomáš Škrdle, redaktor Vlasti a předseda katolické ligy. Jakmile sultánovým irade byli křesťané prohlášeni za rovnoprávné s mohamedány, přijel sem, aby pomohl Turecko vyrvat z rukou nevěřících.


  O těchto svých záměrech pěkně se rozpovídal včera večer, nasytiv se pilafem. Holenku, řekl, toče prsty, rostem. Uděláme z Turecka katolický stát a dočkáte se času, kdy po způsobu vídeňském v hlavním městě Turecka budou zasedat v městské radě samí turečtí křesťanští sociálové. Co se nepodařilo křižáckým výpravám ve středověku, podaří se nám. Všiml jste si zajisté řádových kněží. Všichni jezovité, benediktýni, dominikáni, vypuzení z Francie, vrhli se sem do Turecka. Všechny jeptišky táhnou nyní do říše pádišáha. Pokřtíme sultána...


  Ano, pokřtíme sultána, uhodil pěstí do stolu, a české duchovenstvo při tom nesmí scházet. Jaký to krásný úkol. Není to ovšem snadné. Já například jsem si ale koupil od Vymazala Turecky snadno a rychle: ,Zira Alláh teogiagie pú katar sebti ki..., neboť tak bůh miloval svět... Pak jsem si koupil fez. Ostatní přijde všechno časem a naráz rozletí se do celého vzdělaného světa zpráva: ,Sultán pokřtěn Čechem, páterem Tomášem Škrdlem.


  Pak vítězně se bude postupovat dál. Budeme zakládat katolické noviny v každém tureckém městě. Rozmnožíme se jako kobylky. Založíme školy katolicko-národní. I vnikneme do vojska. Budeme držet své požehnané ruce nad celým Tureckem a uvidíte, že za deset let uděláme z Turků takové ovce, že sultán bude moci klidně zrušit ústavu a zavést opět absolutismus a vládnout s pomocí naší.


  V Makedonii objevíme turecké Lurdy. Budeme vydávat odbočku Sv. Vojtěcha pro Turecko pod názvem Hissar padišahaji (Pevnost pádišáha).


  Ostatně začínám již pracovat.


  Po těchto slovech rozbalil balíček a ukazuje na vytažené předměty tázal se mne, zda vím, co to je.


  To jsou odlitky z vosku, a poučoval mne, že znázorňují sultánovy nohy. Pošlu je zítra na Svatou Horu. Je to neomylný prostředek, jak uzdravit sultána z jeho revmatismu, navrátit mu mužnou sílu a zavázat si ho k vděčnosti.


  Znamenitý tento člověk odešel pak nahoru a já pozoroval jsem velké zástupy lidí, táhnoucích ku Galatě a provolávajících různá hesla. Pak jsem vzal noviny a sice časopis Ikdam, kde mi do očí padl následující inzerát:


  Patnáct opuštěných českých národních socialistů prosí o šlechetnou podporu ct. čtenáře, která by jim umožnila návrat do vlasti. Šlechetnou podporu přijímá Václav Troníček, t. č. v Galatě v č. 1782.


  Patnáct opuštěných národních socialistů v Cařihradě! Jaké drama se zde asi odehrálo a odehrává před očima celé Evropy? Jak sem přišli národní dělníci? Jaké šlechetné pudy vedly je sem do nejnovějšího konstitučního státu?


  Bez dlouhého uvažování odebral jsem se do č. 1782 v Galatě vyhledat pana Václava Troníčka.


  Našel jsem ho ozdobeného červenobílým karafiátem, sedícího zasmušile u okna.


  Měl bych tu čest mluvit s pokladníkem patnácti opuštěných českých národních socialistů?


  Zajisté, pravil, zřejmě potěšen zvukem mateřštiny, já jsem Václav Troníček, řeznický pomocník z holešovických jatek a nyní vůdce naší nešťastné výpravy. Slyšte, krajane, o našem příšerném dobrodružství:


  Je nás patnáct, jsme všichni řezničtí chasníci z holešovických jatek, vybraní siláci a uvědomělí národní dělníci. Jak jsme sem přišli? Řízením osudu.


  Je vám, krajane, zajisté známo, že náš poslanec Klofáč byl před lety na cestách po Turecku hostem nyní uprchlého sekretáře sultánova Izzeta paši. Oba stali se důvěrnými přáteli. Víte také o holešovické řeži, kde jsme se my vyznamenali jako dobří bojovníci.


  Znáte také, že umíme zacházet výborně s noži. Zkrátka, milý krajane, jednoho dne dostane náš milovaný bratr Klofáč dopis z Cařihradu do redakce Českého slova, psaný samotným Izzet pašou. Dopis ten mám u sebe, můžete si ho přečíst. Je důkazem obliby našeho poslance.


  Podal mně dopis, uronil slzy a posadil se po turecku na zem.


  List zněl:


  Třikrát slovutný Hamdi Klofáči beji!


  Dostali jsme zprávu, třikrát slovutný Hamdi Klofáči beji, že Tví bratři jsou statečnými bojovníky a že potřeba-li tomu káže, jsou ochotni nůž pohroužit do břicha svých otců. Četli jsme s potěšením o Tvých bratrech, jak ve vilájetu holešovlekem stříkala krev jejich nepřátel.


  Třikrát slovutný Hamdi Klofáči beji! Pádišáh posílá Ti políbení a žádá Tě o schůzku.


  V horních krajinách propukává vzbouření, vlastní tělesná stráž pádišáha se bouří, Kuriové a jiní divocí strážcové pádišáha jsou nespokojeni. Bašibozukové z Malé Asie klnou sultánovi. Nikde nelze získat divoké spolehlivé stráže k ochraně pádišáha.


  Proto žádáme Tě jménem sultána všech věřících, abys vyslal četu svých bratří do Cařihradu, kdež by zastávali na sultánově dvoře službu tělesné stráže.


  Líbá Tě třikrát slovutný Hamdi Klofáči beji,


  Tvůj Izzet pasa, sekretář sultánův.


  Tak vidíš, řekl můj krajan, když jsem list přečetl, redakce Českého slova hned nás počala verbovat a odvádět na holešovických jatkách. Ale sotva jsme sem přijeli, bylo po slávě.


  Mladoturci zvítězili, náš Izzet pasa práskl do bot a v paláci chtěli z nás udělat eunuchy. Obrátili jsme se telegraficky o radu na České slovo a dostali jsme odpověď: ,Přidejte se k mladoturkům. Ale mladoturci nechtějí s námi nic mít, poněvadž Klofáč zběhl od mladočechů.


  Chodíme tedy teď po ulicích, voláme: ,Ať žije turecké státní právo! a sbíráme bakšiš.


  Ale proč vám České slovo nepošle peníze na zpáteční cestu?


  Stálo by to peníze a muselo by pak vycházet jednou za týden, odvětil zasmušile můj krajan.


  Stiskl jsem mu soustrastně ruku.


  Nad Bosporem svítí měsíc. Volám v té večerní krásné a tklivé chvíli k české veřejnosti o podporu pro patnáct opuštěných národních dělníků v Cařihradě.


  U mešity Murada o desáté medžidii.


  Dr. Mituška bej


  Právo lidu - 20. 8. 1908


  



  Rady pro život


  Jest zajímavé, že lidi potřebují nejrozmanitější rady pro život a že většina sama nemyslí, ale čeká na nějakou radu. Dovoluji si podat též několik rad pro život a uvidíte, že se vám bude, jestli se jim podřídíte, jistě líbit na světě.


  1

  Těš a raduj se!


  Jestli se nám samým nedostalo nic radostného a nemáme-li sami ani malou, ani velkou radost, nalezneme pěknou náhradu v radosti jiných, abychom se nezapomněli těšit. Má-li někdo nový klobouk nebo nové šaty, musíme mu gratulovati, i kdybychom se s ním setkali ponejprv. Připojíme se k němu na ulici, představíme se a jdeme s ním a neustále projevujeme mu svou radost, jak mu to pěkně sluší. Necítí-li se spokojeným, vysvětlíme mu, že je to hulvátství od něho, nedovolit nám radovat se s ním čistou radostí.


  Musíme se těšit ze všeho, z květů, z modrého nebe, obláčků, z výkladních skříní, z úsměvů kolemjdoucích a musíme tuto radost sdělit jiným. Zastavíme každého na ulici a říkáme mu: Dovolte, pane (nebo milostivá), jak pěkně dnes hřeje a svítí sluníčko. - Buďte ubezpečen, vašnosti, že mám nehoráznou radost z toho, jak tamhle na střeše leze kočka. - Vašnosti, dovoluji se vám představit a sdělit, že jsem ráno potkal jednoho pána s báječným plnovousem, bílým jako mléko. Měl jsem opravdu radost z jeho vousů a dovoluji si tu radost vám sdělit.


  Odtáhnou-li nás do průjezdu a dají svěrací kazajku, musíme se tvářit co nejpřívětivěji, abychom jim tu radost nezkazili.
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  Nesmějme se cizímu neštěstí!


  Velice často se stává, že jsme svědky cizího neštěstí. Musíme být v takovém případě cituplnými. Vidíme-li například, že někomu elektrika uřízla obě nohy, nesmíme se mu vysmívat a ptát se ho, čím teď bude hrát fotbal! Vystříhejme se dělat směšné poznámky.


  Uřízne-li nákladní automobil někomu hlavu, nesmíme ji brát do ruky a potěžkávat. Je pravdou, že jemnocitnému člověku taková uříznutá hlava ukládá často neobyčejnou zkoušku. Pokuste se však obstát a vystříhejte se surových poznámek.


  Utrpení vašeho spoluobčana nesmí vám být nikdy směšným. Vidíte-li, že se někdo topí a dělá přitom různé grimasy, nesmíte se chechtat na celé kolo. Nemůžete-li se udržet, raději odejděte od takového případu. Nesmějte se postiženému!


  Hoří-li divadlo, nechte si všechny poznámky pro sebe. Pravý vzdělanec nesměje se nad oteklou hubou člověka, kterého bolí zuby, nedělá si legraci z pohřbu či železniční katastrofy.
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  Nelezte v noci do pokoje pro služebné!


  Jste-li ženat, buďte přesvědčen, že vám žádná manželka neodpustí, dobýváte-li se v noci do pokojíku vaší služebné. Rozhodopádně musíte mít po ruce nějakou výmluvu, na kterou však žádná manželka nic nedá. Vymlouvat se, že jste šel služebnou kontrolovat, je blbost. Mluvit o tom, že jste si spletl pokojík pro služebnou se svou ložnicí, je kretenismus. Omlouvat se, že jste náměsíčník, znamená, že vám měkne mozek. Za nejlepší výmluvu považuji, prohlásíte-li, že jste si tam zapomněl kapesník.
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  Nenadávejte!


  Sprostá nadávka velice často raní. Musíte být pamětlivi toho, že člověka nadávkou můžete urazit. Taková slova jako vole nebo krávo neměla by být v rozhovorů používána. Názor o účincích nadávek není správně rozšířen.


  Nemyslete si, že když někomu hrozíte do očí, že je pitomec, že dotyčný to vždycky přeslechne a nemůže na to reagovat. Jest sice pravdou, že jsou lidé, kteří dostali v životě tolikrát vynadáno, že mají opravdu už hroší kůži, ale to jsou výjimky, to se týká jedině poslanců, politiků a lidí veřejně činných. Většina z nich je na nadávky zvyklá z parlamentu. Musíme si však být toho vědomi, že život není žádné Národní shromáždění, kde nadávka patří k politické debatě. Zabočit vně parlamentu na dráhu sprostoty svědčí o malé inteligenci.


  Kromě toho musíme si přiznat, že v nadávkách, kterých používáme, bývá mnoho nevkusu. Obyčejně spokojíme se nějakou prasprostou nadávkou, plácneme, co nám slina přinese na jazyk, neuvažujíce o tom, že i v nadávání může být jistá elegance a že se může leccos říci vybranými slovy.


  Proč musíme použít právě fráze: Vy jste hloupý jako poleno, když se to dá obejít slovy: Tak se mně zdá, že vy také učíte ovci aportovat. Doporučuji vystříhat se sprostých nadávek a mluvit více v aforismech, kterými se dá velice mnoho říct. Aforismus tolik nebolí a je těžko na něj odpovědít a vítězství v hádce je vaše. Říci někomu: Koukejte, kde tesař nechal díru, není tak elegantním, jako slova myslitele Tomáše Carlyle: Nejvýhodnějším pro vás jest neukazovat se v dosahu naší sluneční soustavy, nýbrž poohlédnouti se, zda není pro vás někde jinde nějaká shnilá oběžnice.


  Jest pravdou, že pro někoho jest velice těžké odvyknout si nadávat. Zkusme to proto jako s léčením arzénovými pilulkami. Od třiceti nadáváte až na jednu.
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  Nechoďte světem s obličejem zasmušilým a nevlídným!


  Kdyby každý si byl toho pamětliv, nebylo by třeba, aby nás museli při fotografování napomínat, abychom se tvářili přívětivě. Máme si být toho vědomí, že není nic ošklivějšího jako se kabonit, když nás pronásleduje neštěstí. Díváš-li se na veselou stránku věci, budeš šťasten a nebudeš mrzut, uteče-li ti manželka s jiným. Ztratíš-li své jmění, máš se smát na celé kolo. Vedou-li tě k šibenici, vypravuj knězi anekdoty, směj se a tvař klidně.


  Své štěstí musíme pěstovat a to nás povede k oné klidné spokojenosti, kdy se smějeme na celý svět a kdy srdce naše překypuje vlídností.
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  Nekupujte zajíce v pytli!


  Zajíc není takovým bázlivým stvořením, jak jsme zvyklí číst. Je-li podrážděn, kouše, prská, mečí a staví se na odpor. Proto musíme být velice opatrnými, kupujeme-li zajíce v pytli, aby nás nepokousal, když ho chceme dostat z pytle ven. Zajíc může být svým chrupem nebezpečný lidskému zdraví. Kromě toho strkání zajíců do pytle jest týráním zvířat, nemluvě o tom, že můžete být podvedeni, že v pytli je kočka, a nikoliv zajíc.


  7

  Čím více se do tebe mluví, tím méně mluv!


  Jestli tě chce například otec dospělé dcery, za kterou chodíš, přimět záplavou slov k zasnoubení, musíš si ihned pomyslit, že reelní obchodník mnoho nemluví. Musíš si připamatovat, jak veliká by byla škoda, kterou bych si způsobil ukvapeným rozhodnutím, jedině na základě žvanění toho mluvky. Vezmi klobouk a beze slova odejdi a nevracej se nikdy více.


  Pozoruj takového žvanila, který ti vnucuje dceru, s naprostým klidem. Čím více otec mluví, tím méně mluv ty.


  Podobně se chovej i vůči své manželce. Nech ji mluvit, ať se unaví a vybije svou energii. Choď přitom po pokoji a hvízdej si z nějaké operety. Nedej se strhnouti přívalem slov své manželky. Nech ji útočit, ona se unaví. Nemluv nic. Až tě to omrzí, učiň jako v prvém případě. Seber klobouk a odejdi.


  U soudu mnoho nemluv. Pamatuj si, že mnoho lidí bylo právě proto zavřeno, že mnoho mluvili.
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  Odlož rozhodnutí učiněné ve zlosti!


  Jsou lidé, kteří se velice snadno rozzlobí a ne každý se dovede zdržet zlosti, když mu spadne z okna květináč na hlavu, když mu omylem vychrstnou vitriol do obličeje či přerazí o něho omylem býkovec. Pamatujte si, že přemýšlet okamžitě na odplatu nezjednává zadostiučinění a že je třeba nepřenáhlit se.


  Stane se například, že vám šlápne omylem nějaký atlet na nohu. Ve své nerozvážnosti chcete mu to oplatit, a po vás zbude na tomto světě jen mastná skvrna. Zdržuj rozhodně svou ruku, nebuď brutální. Pamatuj si, že není slušné si myslit: Já ho musím zabít, a že je ještě neslušnějším konat dalekosáhlé přípravy k uskutečnění svého úmyslu. Uvažuj vždy o tom, že naše soudnictví a bezpečnostní orgány jsou na takovém stupni rozvoje, že tě chytnou a posadí do chládku.
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  Nevypravuj své domácí nesnáze přátelům!


  Víte o tom, že pan profesor byl včera opilý a že byl bit v hospodě a když přišel domů, že ho paní nepustila do bytu a že se musel válet až do rána po chodbě? Vyprávěl mně to dnes, sděloval mně dobrý přítel pana profesora.


  Nezdržel jsem se a vypravoval jsem to dál a už to vědělo celé město.


  Ano, přátelé, tak se to má, když vypravujeme své domácí nesnáze svým druhům. Nedělejte to nikdy a zarytě mlčte o tom, co s vámi bylo včera. Jedině tak se vyhnete tomu, čemu se nevyhnul onen pan profesor.
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  Nepomáhej, pokud pomoci žádající sám si může pomoci!


  Znal jsem jednoho člověka, který, hraje karty, půjčoval peníze do karet tomu spoluhráči, který hrál proti němu a strašně se pak divil, že musel prohrát, ačkoliv vyhrával.


  Rad pro život jest mnoho. Tyto jsou malou ukázkou toho, že můžete radit toho kolik chcete a že nikdy to nevyčerpáte. Jest to neskonale hluboká studnice moudrosti. Život se tu objevuje ve velmi vážné stránce. Každý člověk chce být mentorován a veden. Musíme člověka přitáhnout za límec k tištěné věci a přinutit ho, aby četl rady pro život. Musíme být vynalézaví ve svých radách a potom můžeme být spokojeni, že jsme nežili nadarmo a že jsme tisícům poradili, jak mají žít.


  Rakouské celní úřady


  Přihodilo se mně to neštěstí, že mě před Drážďany na výletě, kdy jsem se potloukal po okolí Drážďan, přejel rychlík.


  Byl jsem tak krásně rozmačkán, že to trvalo půldruhého roku, než mne zas důkladně spravili v nemocnici. Určil jsem si, že se vrátím z výletu do Drážďan zpět do Prahy za čtyry dny, ale trvalo to víc jak osmnáct měsíců.


  Ostatně jsme všichni v rukou božích, ale já byl kromě toho i v rukou lékařů.


  Vypadal jsem hrozně. Co bylo na mně vlastního, dodnes nevím. Vím jen tolik, že osmnáct lékařů s dvaapadesáti asistenty mne uměle sestavovali dohromady. A jak krásně. Obdržel jsem vysvědčení, z čeho jsem opět sestaven, abych mohl žít jako mrzák a to vysvědčení sestávalo ze čtrnácti stran.


  Částečně mně zbyl jen kus mozku, nějaká část žaludku, asi 15 kg mého vlastního masa, půl litru vlastní krve, ostatní bylo všechno cizí, kromě srdce a to ještě bylo sešito z mého a hovězího. Věda lékařská slavila pravé triumfy.


  Povrch byl veskrze umělý. To bylo podotknuto také v onom vysvědčení. Byl to krásný případ, jak věda lékařská může báječně, jako ze stavebnicových kamínků skládají děti hrady, udělat z různých částí nového člověka.


  Když jsem byl propuštěn, šel jsem se podívat na své pochované zbytky na centrálním hřbitově v oddělení pohřbených částí lidských z nemocnice a pak jsem se odebral na nádraží a jel do Prahy u vědomí, že výletu do Drážďan užil jsem snad nejvíc ze všech turistů, kteří kdy navštívili toto pěkné město.


  V Děčíně byli jsme podrobeni na rakouské celnici celní prohlídce.


  Když nám vytáhli naše zavazadla a šťourali v nich chvíli, padl pohled jednoho celního úředníka na mne. Mé zvláštní vzezření člověka uměle sestaveného vzbudilo v tomto úředníku dle všeho dojem, že člověk, který takto se dívá, musí být přinejmenším pronášeč cukerínu. Vypadal jsem jako zmlácený podloudník.


  Ukažte sem kufr, nařídil mně úředník, a pojďte do kanceláře.


  V kanceláři kufr otevřeli, prohledali a nenašli nic podezřelého, když vtom uviděli mezi papíry v kufru vysvědčení, vystavené z nemocnice v Drážďanech a podepsané osmnácti profesory a dvaapadesáti asistenty.


  Člověče, řekli ke mně, když se podívali do vysvědčení, pojďte nahoru ke správci, takhle nemůžete do Rakouska.


  Správce celního úřadu jest velice řádný, své povinnosti dbalý pán. Když se podíval do vysvědčení, řekl: Vy máte předně, jak stojí ve vysvědčení, zadní část lebky nahraženou stříbrnou plotnou. Stříbro to není puncováno a proto platíte pokutu 12 K, stříbra je 120 g, dle sazby VI a sazby VIII b) čís. § 946 celních předpisů, vědomě jste chtěl nepuncované stříbro přenést, platíte tedy trojnásobnou pokutu, to jest 3 x 12 K = 36 K.


  Dále clo ze 120 g stříbra, litera b) a f) g) z roku 1902 po úpravě mezinárodní smlouvy z gramu 10 h, to jest ze 120 g 12 K, pak máte levou kost stehenní nahrazenu kosti koňskou. To budeme považovat za neohlášený provoz kostí. Tím, příteli, vpadáte do zad rakouskému obchodu se zvířecími kostmi.


  K jakému účelu nosíte v sobě cizí koňskou kost? Abyste mohl chodit? Napíšeme tedy do protokolu, že koňské kosti užíváte k účelům živnostenským. Jen se hezky přiznat, milý pane.


  Živnostenský účel je velice hezká věc, ale teď se vám nevyplatí, poněvadž my máme velké clo na zatajení ohlášení provozu zvířecích kostí do Rakouska. Platíte 24 K.


  Pak tu je zpráva, že vám tři žebra byla nahražena platinovými drátky. Člověče! Vy provážíte do Rakouska platinu? Víte, co vás za to čeká? Třistanásobná pokuta. Jsou-li ty tři drátky ve váze 20 g, činí to 1605 K pokuty. To je od vás trestuhodná lehkomyslnost.


  Ale co to vidím? Zde stojí, že část vašich ledvin, a to levá ledvina, jest nahražena ledvinou vepřovou. Milý pane! Vývoz vepřového dobytka z ciziny do Rakouska jest zakázán. Tento zákaz týká se i části vepřů a proto chcete-li do Čech, musí ledvina zůstat vNěmecku.


  Poněvadž jsem k tomu nesvolil, dlím už po deset let v Sasku a čekám, až agrárníci, neboť jsem sám agrárník, dovolí dovoz vepřů do Rakouska. Pak se vrátím do vlasti.


  Rakovina a emir v Anamu


  Životy mocnářů bývají ohroženy anarchisty a rakovinou. Německý císař Vilém II. velice se obává, že tato prožluklá nemoc, která zachvátila jeho otce, může i jeho panování učinit konec. Na rakovinu nelze vydat zatykač a tato nemoc postupuje zcela veřejně. Nepomůže postavit před palác vladařů stráže, zdvojnásobit hajné, rakovina postupuje pomalu, ale jistě a je vždy přítomna. Nachází se na těle vznešeného vladaře, i když ten projíždí za jásotu poddaných ulicemi, i když mluví o své svrchovanosti, přece jest tu rakovina, která hlodá na jeho vznešeném těle.


  Císař Vilém II. se této nemoci bojí. Rakovina hrtanu jest nemoc velice nebezpečná a lékaři si nevědí rady. Onemocnělý rakovinou hrtanu nesmí mluvit. V novinách také byla nedávno zpráva, že císař Vilém II. propustil v nemilosti dr. Ehrlicha, vynálezce séra proti syfilidě, který odpověděl na otázku císaře, zdali neví nic proti rakovině: Vaše Veličenstvo, rakovina doposud není vyléčitelná. Císař Vilém II. má totiž za rádce jistého dvorního chemika, alchymistu moderního vydání, který mu namlouvá, že rakovina je vyléčitelná. Císař Vilém II. důvěřuje spíše tomuto chemikovi než učeným lékařům. Tato věc není novinkou, a proto dovoluji si vám podat podobný případ z Východu. Jde o turkomanskou pověst: Rakovina a emir v Anamu.


  Anamský emir Charaung (čti Črang) trpěl po dlouhá léta rakovinou, kteréžto nemoci říkají v Anamu od té doby, kdy předek emira Charaunga zemřel na tuto chorobu, zkvétající růže. Zkvétající růže stala se oblíbenou chorobou anamské šlechty, čímž každý onemocnělý se hleděl přiblížit touto svou nemocí nejvyšší dobrotě a vznešenosti v osobě panovníkově.


  Anamský emir, když se mu to dostalo k vznešenému uchu, zvolal: e, ti psi! A rozkázal, aby rakovina, čili nemoc vznešená pod názvem zkvétající růže, byla prohlášena za monopol a kdo by tou nemocí trpěl, že musí zaplatit do pokladny emirovy 10.000 rupií.


  Tento peníz nezalekl vznešenou šlechtu. I kdo znich netrpěl rakovinou, zaplatil 10.000 rupií do pokladny emirovy a obdržel tabulku, kterou nosil na krku a na které stálo: Emirův dodavatel zkvétající růže.


  Mezitím však se nemoc panovníkova horšila. Emir Charaung rozzloben na celý svět, poručil, aby všechny šlechtice, kteří nosí na krku tabulku Emirův dodavatel zkvétající růže, narazili na kůl jako velezrádce a jmění jejich aby připadlo do jeho pokladny.


  Rozkaz ten byl ochotně vykonán. Pak si dal k sobě povolat svého osobního lékaře, který prohlásil neopatrně, že všechna pomoc je zde marná a že rakovina zničí vznešené tělo průběhem jednoho slunovratu.


  Nejvznešenější panovník v Anamu rozkázal milostivě, aby lékaře zakopali za živa do země a nechali mu vykukovat jen hlavu, aby si jí v noci tygři povšimli a pak povolal k sobě svého čaroděje.


  Vaše Veličenstvo, řekl čaroděj, jest jen jedna pomoc a ta jest, že musíte mně darovat nejhezčí hurisku ze svého harému.


  Přání jeho bylo vyplněno. Poněvadž však ani potom rakovina čili zkvétající růže, se nelepšila, dal ho emir upálit i s huriskou, poněvadž druhý dvorní čaroděj oznámil emirovi, že popel z jejich těl, přiložen na místa onemocnělá, jest nejlepším prostředkem proti rakovině.


  Nepomohl ani ten prostředek. Druhého čaroděje uvázali na divokého buvola a pustili do džunglí.


  I dal k sobě nejvyšší panovník zavolati filosofa z nejslavnější školy v zemi. Ten pravil, že nemůže nic jiného podotknout, než že prosí o tu milost, aby byl změněn oficiální název nejvyšší nemoci a to aby jméno zkvétající růže bylo změněno na jméno růže smutku.


  Panovník byl rozhořčen: Ty červe, co jsi to proslovil hanebného? Pokynul a rozsekali filosofa jatagany v době necelé minuty.


  Ale nemoc panovníkova se tím nezlepšila. Stal se ještě nevrlejším a dal k sobě povolat nejlepšího lékaře kožních nemocí. Tohoto však nemohli nikde najít, poněvadž zatím všichni lékaři prchli z Anamu.


  Nemoc se tím více horšila a novinám bylo zakázáno podávati vůbec i nejkratší zprávu o stavu nemoci panovníkovy.


  Zato kněží nelenili. Nejvyšší kněz v Anamu dostavil se k emirovi Charaungovi a prohlásil, že měl vidění, ve kterém Allah mu řekl: Červe boží, nemoc panovníkova není žádnou nemocí. Zkvétající růže jest nejvyšším vyznamenáním pro nejvznešenějšího panovníka, nechť panovník klidně vyčká, až Allah ho k sobě povolá a ‚zkvétající růže budiž nejkrásnějším důkazem neskonalé dobroty Allahovy, odměnou ctností emira Charaunga. ‚Zkvétající růže budiž důkazem nejvyšší moci panovníkovy a důkazem boží milosti, propůjčené emiru Charaungovi, panovníku z milosti Allahovy.


  Když to emir byl slyšel, skonal klidně na rakovinu... Tak končí tato turkomanská pověst.


  Reelní podnik


  S nebožtíkem Mestekem seděl jsem na lavičce v parku na Karlově náměstí.


  Mestek, majitel blešího cirkusu, byl v náladě velmi stísněné, poněvadž dospěl k tomu názoru, že se blechy nedají více drezírovat. Nedávno stihla totiž jeho bleší cirkus katastrofa. Nějaký opilý pán, veden utkvělou představou, že je to podvod, vnikl do boudy, a aniž by se přesvědčil, rozsekal holí krabici s cirkem. Cvičené blechy ocitly se na svobodě, zbaveny tahání malých, mikroskopických papírových vozíčků. Zničeno bylo i kukátko se zvětšující čočkou. Na dně krabice zůstala rozplácnutá mrtvola blešího samce, prvotřídního umělce, který byl duší cirkusu. Mestek říkal mu něžně Františku. Mrtvola umělce byla ztotožněna pod zvětšovacím sklem a poznána dle toho, že mu scházela jedna noha, což ostatně patří k tajemstvím cirkusu. Takovým umělcům se trhají nohy, aby příliš neskákali a nerušili ladný průvod v bleším cirkusu.


  U mrtvoly umělce zůstala jedině jedna blecha s přeraženýma nohama a převrhnutým vozíčkem, do kterého byla zapřažena.


  Myslel jsem, povzdechl Mestek, že ji vyléčím, ale nevedlo to k ničemu. Pepina chřadla. Tak jsem ji nakonec zamáčkl.


  Mestek mluvil chvíli o lásce Pepiny a Františka, jak provázel vždy blešáka, když tancoval, obdiv malé blechy.


  Nikdy v životě, řekl Mestek, neshledám se více s tak inteligentními tvory. Dnešní pokolení blech je degenerováno. Blechy zblbly. Staly se nechápavými. Může též být, že se u nás objevila nová rasa bleší. Koupil jsem nedávno od sluhy v staroměstské útulně plnou lahvičku blech, ale ani jedna se nehodila. Měl jsem blechy z policejního ředitelství, z několika sirotčinců, blechy z penzionátu Šťastný domov, z penzionátu Elišky Krásnohorské, blechy z polepšovny, z několika kasáren, blechy ze zastaváren, blechy z několika hotelů, z Karolina i Klementina, blechy z Vyšší dívčí školy a Výrobního spolku, z Emauzského kláštera, a všechny ty blechy byly neschopnými tvory. Našel jsem, pravda, dvě tři, které by bylo možno nazvat nadanými. Byly však lajdačky. Nelákala je kariéra. Utekly, nedbajíce, že je čeká jasná a velká sláva. Nové mladší pokolení blech nikdy se nevykáže ani Františkem, ani Pepinou. Hodnotu jejich nelze vysloviti krátkými slovy - zde platí jen ctíti a obdivovati … 


  Upadli jsme opět do melancholie a před naším zrakem vynořila se triumfální cesta s bleším cirkusem po Čechách, po Moravě, s krátkým zájezdem do Uher, odkud nás vyvedli maďarští četníci na hranice, spatřujíce v bleším cirkuse skrytou panslavistickou propagandu.


  Na některých místech na Moravě házelo nám duchovenstvo klacky pod nohy.


  Řekl mně to farář v Helštýně, když jsem ho šel zvát na představení našeho blešího cirkusu: Nemohl bych svým věřícím doporučiti váš podnik, který vám nemůže přinésti božího požehnání, neboť drezírovat blechy příčí se lidské přirozenosti. V klášteřích středověku, jak píše opat Anselmus, blechy, štípajíce v noci mnichy a nedávajíce jim usnouti, upozorňovaly je, aby nespali a dnem i nocí Boha chválili.


  Vy tedy považujete blechy za posvátná zvířata? řekl jsem, pak vás mohu ubezpečit, že v našem cirkusu máme potomky těch blech, které štípaly Jezulátko v betlémském chlévě.


  Tenkrát jsem se s ním popral, zboxoval jsem ho, ale nakonec musili jsme s bleším cirkusem odejít do hor, poněvadž farář poštval proti nám celý kraj až po Valašsko.


  Chvíli tichých vzpomínek vyrušil Mestek:


  Je-li člověk trpělivý a podnikavý, musí zvítězit nad lidskou hloupostí. Je třeba jen umět všechno chytře vzít v ruce. Nezáleží na tom, jestli člověk namaluje kachnu, ale na tom záleží, přesvědčit lidi, kteří se jdou na to podívat, že to není kachna, ale jaguár. Nezdařil-li se jeden podnik, musí se zdařit druhý, třetí.


  Lidi jsou volové, pokračoval ve své filosofii, čím větší pitomost nebo hloupost, tím více lidí sáhne do kapsy, aby se také mohli na to podívat. Jest třeba nových překvapení pro lidi. Jak o tom soudíte ?


  Myslím, řekl jsem, že je velice málo samostatných lidí v úsudku. Kdo má svůj určitý vlastní náhled, nejde se obyčejně tam podívat. Naše podniky plnilo obecenstvo, které věřilo, že uvidí všechno, co jsme jim nabízeli uvidět. Pamatujete se na našeho netopýra, kterého jsme chytli na Bohdalci a kterého jsme vydávali za létající ještěrku z Austrálie? A každý nám dal ten šesták, aby to viděl. Nebo pamatujete se, že se lidé rvali před naši boudou o lístky, aby uviděli mládě hroznýše, které zardousilo anglického místokrále v Indii? A byla to docela mladá užovka. A pamatujete se, co bylo lidí, když nám Pepíček Vaněk z Košíř dělal orangutana z ostrova Bornea?


  To byl syčák, poznamenal Mestek, jak bych se nepamatoval. Před tím posledním představením chtěl na nás dvacet korun, že nebude za patnáct korun ku stravě dělat orangutana. A vydělal si, chlap, přece pěkné peníze s ovocem, s cukrovím, které mu lidi házeli do klece. Schovával si to vždy do rohu a pak to, když jsme večer boudu zavřeli, šel prodávat té hokynářce naproti. Proto jsem mu nechtěl přidat. On se dopálil a uprostřed představeni počal jako orangutan zpívat Na radlické silnici. To byla panika! Tenkrát nás vypověděli z Tábora. Lepší se nám to povedlo s mumii anglického krále Richarda III., a byla to přece jen stočená skopová kůže. Na tu nám přišli až za půl roku. Vy jste nad tou skopovou kůži báječně řečnil: Zde vidíte představitele z největších a nejhroznějších zrůd, jaké kdy královské trůny nosily. Tento král padouch, jehož zrůdnost tělesná učinila obludou a příšerou, brodící se v krvi přečetných zločinů, a který překvapoval samotného Shakespeara svou úskočnou krvelačností, tento královský netvor jest vysušen a dovolujeme si ctěnému obecenstvu ukázati ve způsobě mumie, konzervy … 


  Pak nám Richarda III., řekl jsem, jeden okresní hejtman zkonfiskoval. 


  Je ale z toho vidět, rozumoval dále Mestek, že je na světě všechno možné. Já bych se chtěl vsadit, že více než polovina obyvatelstva na zeměkouli je živa podvody všemožného druhu. Záleží teď jenom na tom, vymyslit si něco nového, co bychom ukazovali obecenstvu. Uchystat mu malé překvapeni. Zbláznit ho do toho, aby každý jednotlivec nám dělal sám reklamu. Ukazovat mu něco.


  Počkejte s tím ukazovat mu něco, řekl jsem, kresle vpisku holi, k čemu to něco? Jděme dál. Rozumíte mně. Nic obecenstvu neukazovat.


  Alespoň nějaký kamínek, prosebně ozval se Mestek, vždycky jsem něco ukazoval.


  Ani kamínek, řekl jsem rozhodným hlasem, to je pitomost. Stará škola. Povídám vám, že obecenstvu nebudeme vůbec nic ukazovat. A to je právě to překvapeni. Říkáte: Alespoň kamínek, jako se to dělávalo. Řeklo se: Tento kámen pochází z Marsu. Obecenstvo odcházelo s dojmem, že něco vidělo, a nebylo překvapeno. Když však neuvidí vůbec nic, tu bude překvapeno úplně. Podívejte se.


  Kreslil jsem holi v písku: Naše bouda bude kulatá, prostorná. Bez oken, bez otvoru ve střeše. Musí tam být úplná tma. Jsou dva vchody, které jsou zakryty portiérou. Jeden vpředu, kudy obecenstvo vchází, a druhý slouží za východ. Ten je vzádu. Ohromné nadpisy: Největši překvapeni na světě! V životě nezapomenutelné překvapeni! Vstup jedině pro dospělé muže! Dámy a děti nemají přístupu! Vojsko platí polovic! Obecenstvo se pouští po jednom v krátkých přestávkách. Já jsem venku a vyvolávám, dělám pokladníka. Vy jste uvnitř boudy ve tmě, a jakmile někdo se objeví, chytíte ho za kalhoty a za límec a vyhodíte zadním vchodem beze slova. Malé, přístupné vstupné, a uvidíte, že žádný toho nebude litovat. Ručím vám za to, že lidi přejí jeden druhému všechno špatné, a ještě budou dělat reklamu a pobízet ty druhé, aby se šli také podívat na to obrovské překvapeni, že je to báječná věc. Náš podnik bude zbudován na psychologickém podkladě.


  Mestek se chvíli kolísal, nikoliv snad nad principem nového zábavného podniku, ale nad tím, že chtěl jej zdokonalit.


  Nebylo by dobré, řekl po chvilce úvahy, natříti přitom každého rákoskou přes záda? To by bylo ještě větší překvapení.


  Proti tomu jsem byl rozhodně. Tím bychom se jenom zdržovali. Celá procedura musí jít náramně rychle. Člověk vejde do tmy a už je venku, nemaje času se vzpamatovat. V tom je právě to překvapeni, kteréž jest opravdové. Podnik jest úplně reelní! Neslibujeme nikomu ničeho, co bychom mu nemohli poskytnout. Slibujeme překvapeni a také své slovo dodržíme. Nikdo nám nesmí říct, že jsme podvodnici.


  Náš reelní podnik těšil se obrovské pozornosti. Rozbili jsme svůj stan nejdříve v Benešově, kde byly všechny podmínky. Vojsko, zvědavé obecenstvo. Dal jsem natisknouti plakáty, odpovídající nápisům na naší boudě:


  



  



  PIKANTNÍ!


  



  !JEN PRO DOSPÉLÉ MUŽE!


  



  !OBROVSKÉ PŘEKVAPENÍ!


  



  !PO CELY ŽIVOT NEZAPOMENETE


  



  NA NÁŠ PODNIK!


  



  !ŽÁDNY HUMBUK!


  



  !ZA REELNOST SE RUČÍ!


  



  Lidové vstupné dvacet haléřů, plakáty, záhada tajemného, pikantního překvapení pro dospělé muže přilákala obrovskou masu dospělých mužů, civilistů i vojáků, před naši boudu. V davu bylo vidět šestnáctileté výrostky, odhodlané odpovědět na mou otázku, kolik je jim let, že čtyřicet nebo padesát, jen aby se také tam dostali.


  Začli jsme v šest hodin. První byl tlustý pán, který tu čekal již od pěti hodin, aby prošel bleskurychle naší boudou a ocitl se opět na čerstvém vzduchu na druhé straně.


  Slyšel jsem, jak povídá k obecenstvu: To je báječné, jděte se také podívat.


  Nezklamal jsem se v psychologii davu. Vyhození dělali obrovskou reklamu. Svalnatýma rukama Mestka prošlo během půldruhé hodiny několik set dospělých mužů. Někteří se dávali dokonce dvakrát i třikrát vyhodit a poznovu se vraceli do boudy a upadali do svalnatých rukou Mestka. Na všech tvářích bylo vidět radost, spokojenost. Pozoroval jsem, že mnozí přiváděli známé, přejíce jim z upřímného srdce obrovského překvapeni.


  Kam čert nemůže, strčí okresního hejtmana. Přišel po půl osmé. Máte povolení? otázal se mne u vchodu. Račte dovnitř, řekl jsem. Ve tmě boudy nastal mezi okresním hejtmanem a Mestkem krátký zápas. Okresní hejtman, vědom své úřední důležitosti, bránil se zoufale před obrovským překvapením, ale nakonec vyletěl také zadním vchodem do jásajícího davu.


  Potom přišlo četnictvo, zapečetilo nám boudu a odvedli nás k soudu pro urážku úřední osoby a zločin veřejného násilí.


  Jaktěživ nebudu zakládat reelni podnik, řekl ke mně Mestek, když jsme se uvelebili pohodlně na pryčně, budu se živit ode dneška podvody.


  Reformní snahy pana barona Kleinhampla


  Baron Kleinhampl byl muž velice chytrý a když po své tetě zdědil zámeček v Bytouchově, ve dne v noci přemýšlel, jak by své nové sídlo zrenovoval.


  Předně uznal za vhodné, že velké, staré, obrovské duby v parku před zámkem překážejí v rozhledu a z toho důvodu si zavolal ředitele svého nového panství a dal mu rozkaz, aby někam tyto velikány přesadil.


  Ředitel panství chodil utrápený po celý týden a kdykoliv si vzpomněl na rozkaz pana barona, bylo mu velice nevolno. Jak si pan baron představuje, že se takové stromy dají přesadit?


  Dal se ohlásit u pana barona a nalezl ho v knihovně, zabořeného do nějaké odborné knihy. Když mu vysvětlil po dlouhém obalování, že staleté duby se přesazovat nedají a že ani neví, jak by to šlo provést, usmál se pan baron a řekl řediteli, aby mu podal z knihovny tu velkou zelenou knihu.


  To jest kniha o zahradnictví, milý pane, pravil laskavě pan baron, otevřte ji, kde je založena a uvidíte, že to půjde, jest k tomu obrázek. Vidíte, jak jest to pěkně znázorněno. Čtěte!


  Ředitel četl: Jak přesazovat fuchsii. Fuchsie se vyjme z hrnku a prostě se se všemi kořeny přendá do jiného. Třeba přitom dát bedlivý pozor, aby nebyly kořeny poškozeny.


  Tak vidíte, milý řediteli, jak je to lehká věc. Necháte duby vytáhnout ze země a převezete je na místa, která vám označím. Na označených místech budou vykopány velké jámy, tam duby strčíte a ono to půjde hravě. Mám velké plány, jak zreformovat své panství. Plány ty musíte provádět systematicky a neúnavně, jinak se vše zdrží.


  Ovšem, že na první pohled se nám bude zdát leccos obtížným, těžko proveditelným jako s těmi duby, ale máme zde odbornou literaturu všech oborů a k disposici máte naučný slovník. Začněte s přesazováním toho nejstaršího dubu před samým zámkem. Pozor hlavně na kořeny, každý kořen musí se opatrně ze země vydobýt. S dubem se musí počínat jako s fuchsií, přece jste četl, že kořeny fuchsií nesmějí být poškozeny. A dub nebo fuchsie, to je jedno a totéž, dub jest také květina.


  Byl v proudu řeči a ředitel mu neodporoval.


  Chci mít všechny duby za zámkem u rybníka, nebo ještě lépe vysušíme rybník a místo ryb nasadíme tam duby. Kolem rybníka pak uděláme sedátka a tam budu odpočívat po svých starostech. Apropos, milý řediteli, kdy duby kvetou, to jest velice důležité, poněvadž kdyby měly poupata, tak je přesazovat nesmíme, v té knize stojí, že ani fuchsie se nesmí přesazovat, když začíná kvést. Myslím však, že teď na podzim je moje obava zbytečná a jedna věc ještě mně dala hodně přemýšlení. Fuchsie se mají přesazovat v teplé místnosti a to u dubu není možné. Jsou však též citelná chladna a proto jsem to rozluštil velice prakticky. Budeme zahřívat půdu kolem dubů při přesazování a za tím účelem se postaví po vysušení rybníku malé cihlářské pece, ve kterých se bude ohřívat prsť, která přijde do jam na kořeny. Přesazování dubů budiž prováděno ve dne, poněvadž ani fuchsie se nedoporučuje přesazovat v noci, aby neutrpěla zeleň jejich listů. Myslím také, že v době přesazování by dubům velice škodil déšť a proto až se bude dub vyndavat ze země, musí dělníci, kdyby pršelo, vylézt s deštníky na dub a tam na vrcholku sedět s roztaženými deštníky tak dlouho, pokud bude pršet a pokud práce nebude skončena.


  A ještě o jedné věci s vámi musím promluvit. Místo dubů nasadíme do prázdných jam palmy datlovníku. Bude to velice pěkné, až z nich sklidíme první úrodu a v zájmu hospodářském bude mnohem výhodnější vůbec snad jen sázet datle. Přemýšlel jsem mnoho o tom a shledal, jak u nás třeba doopravdy hospodářství zreformovat. Proč u nás nikdo nesází datlovníky? Proto, poněvadž jsou líní. Datle se budou pak vyvážet z našeho panství do celého světa. Půda jest zde přece velice dobrá. Včera jsem byl v polích a byl jsem mile překvapen. Myslím si, jakou mám pěknou řepu a šafář povídá: Prosím, pane barone, to není řepa, to jsou brambory. Z toho je vidět, když si člověk splete brambor s řepou, jak zde musí být půda dobrá. Ale ty výhonky bramborů byly velice sešlé a polámané. Proto se příští rok musí dát ke každému bramborovému keři dlouhý kolík, na který se pak stvol přiváže, tak jako jsem to viděl na chmelnici, nebo na vinici. Bude to také výhodnější, poněvadž brambory se poplazí do výše a nezarostou do země, takže je nebude třeba vykopávat, nýbrž jen česat, což jest rychlejší a čistší práce a každého to přesvědčí o dokonalém racionálním hospodářství. Také musíme hledět šetřit s polnostmi. Pročpak, ke všem čertům, se na jeden lán sází pšenice, na druhý žito, na třetí oves, na čtvrtý ječmen. Vy to tedy šafáři zarazíte a uděláme to tak, že se zrna všech těch druhů smíchají dohromady a zasejí, takže bude jen jedno pole a na tom bude vždy jeden klas pšenice, ovsa, ječmene, a žita vedle sebe. Tím ušetříme místa, když se to naseje dohromady a nebude se muset žít jeden den jen oves, druhý den jen žito, třetí ječmen, čtvrtý den pšenice a zároveň tím ušetříme času a v zimě, kdy lidi nemají co dělat na poli, budou vymlácené zrní přebírat a házet na čtyři různé hromady podle toho, jaký druh obilí to bude. Později učiníme ještě jiná opatření, zejména na př. uděláme opatření proti krupobití a obilí se bude pěstovat pod velkými kolnami nebo pod plachtami, také nasejeme kakao a kávu na straně jižní a budeme pěstovat jáhly a krupky. Hospodářství jest velice zanedbáno, ale doufám, že se našim společným úsilím brzy podaří je zvelebit.


  Pokud se týče drůbeže, musíme i tu odvážně učinit nějakou nápravu. Kuřata musíme pěstovat veliká a proto musíme křížit husy se slepicemi a dávat bedlivý pozor, aby kohouti, když slepice vrhne kuřata, je nesežrali. Kanci to dělají se selaty. Vepři se velice válejí v blátě a jsou oškliví a tím trpí jejich maso. Proto musíte dát všechna prasata natřít lakem na železo a těch pár dní je sušit u kamen. Natřená prasata, která se jen proto válejí v blátě, poněvadž se jim nelíbí jejich světlá barva a chtějí být černými, přestanou se, když se jim vyjde takhle vstříc, válet a budou zase veselejší!


  Pro krávy musíte dát zřídit parní lázně, aby snášely víc mléka, poněvadž, když budou zdravější, také mléko bude chutnější. Tak, milý pane řediteli, musíme postupovat svědomitě a nyní se mějte hezky a přemýšlejte o tom, co jsem vám řekl.


  Pan ředitel se šel hned poté utopit.


  Reklamní scéna


  Americká humoreska


  



  Po jedné znejživějších tříd amerického města, na jehož jméně nezáleží, kráčeli k večeru, kdy je kol největší ruch, proti sobě dva páni příjemného zevnějšku, s tváří hladce oholenou.


  Když přišli až k sobě na dosah ruky, řekl pán s šedivým cylindrem k pánu s měkkým kloboukem na hlavě: Dovolte, neměl jsem snad tu čest někdy s vámi mluvit?


  Nikoliv, neznám vás, pane, odpověděl pán s měkkým kloboukem.


  To jest zvláštní, pravil druhý hlasitě, aby to kolemjdoucí slyšeli, vy tedy tvrdíte, že jste mne nikdy neviděl.


  Nikoliv, udiveně řekl prvý.


  Nuže, dovolte otázku, pravil muž se šedivým cylindrem, táži se vás, proč jste si mne z dálky tak divně prohlížel?


  Za této rozmluvy počalo se již kolem stavět obecenstvo.


  Tito pánové jsou svědky, řekl druhý, že jsem se nedíval na vás.


  Díval jste se, pane, odpověděl velmi hlasitě první, jste-li džentlmen, odpovězte, proč jste se díval.


  Neznám vás, odvětil druhý, považuji za nemístnou vaši otázku a...


  Dopovězte laskavě, co a..., řekl první pán, co jste si tím a myslil?


  Odpírám odpovědi, odpověděl klidně druhý, obraceje se k obecenstvu, které čím dál tím více se zájmem dívalo se na tento zvláštní spor, pánové usoudí, že jsem neřekl nic zlého.


  Tedy jste si myslil, není-liž pravda, pane? tázal se rozčileně první.


  Odpírám odpovědi i na tuto otázku, řekl druhý pán, neboť...


  Co neboť, vskočil mu do řeči pán s šedivým cylindrem, chtěl jste snad říci, neboť se s vámi nehodlám déle špinit?


  To jsem neřekl, pravil pán s měkkým kloboukem, poněvadž...


  Co myslíte tím poněvadž?


  Nic, pane.


  Na slovo pane dal jste divný přízvuk.


  Nemyslím.


  Nuže, neobtěžujte mne svou přítomností, rozčileně řekl první.


  Mohu stát, kde mně libo, ačkoliv...


  Slovem ačkoliv chtěl jste mne, pane, urazit, pravil muž se šedivým cylindrem.


  Počet obecenstva zatím vzrůstal.


  Vás, a urazit? klidně odvětil druhý pán, to věru nevím.


  Co jste myslil tou větou?


  Nic, nežli...


  Co jste myslil slovem nežli?


  Slovem nežli, odvětil druhý pokojně, myslil jsem, že jste, pane, osel.


  Kopněte ho, radil někdo z diváků. Zastřelte ho!


  Pán se šedivým cylindrem položil zatím po těch slovech cylindr na zem a vykasal si rukávy. To odpykáte, pane, pravil.


  Jen pojďte, řekl druhý, opakuji ještě jednou, že jste osel.


  Dobrá! křičel první, víte, že vám za to vytluku zuby?


  Zkuste to, pravil druhý.


  Také to zkusím, řekl první a udeřil pěstí pána s měkkým kloboukem do úst takovou silou, až tento upadl na zem.


  Nastala ohromná vřava, vše chápalo se drzého útočníka, aby jej náležitě ztrestalo. Ale zatím už poražený pán vstal, postavil se před soupeře, jejž obecenstvo chtělo lynčovati a řekl zcela klidně: Pánové a dámy, hleďte na mé zuby, neschází ani jeden.


  Ukázal přitom obecenstvu svůj chrup, kde leskly se krásné bílé zuby: Pánové, džentlmeni, vizte a pamatujte! Mé zuby jsou umělé. Firma Martens & Comp. vyrábí nezničitelné umělé zuby, nejlepší náhradu za pravé.


  Nato první pán vzal druhého pod paždí a oba vykřikli najednou: Doporučujeme vám továrnu umělých zubů firmy Martens & Comp. A oba klidně odcházeli, zapalujíce si doutníky.


  Až do tohoto dne byli tito dva zřízenci firmy Martens & Comp. dobrými přáteli, ale po tomto výstupu nastalo mezi nimi nedorozumění v peněžní otázce.


  Viléme, řekl druhý, když se po tomto výstupu šli posilnit do restaurace, zde máš tři dolary.


  Dostanu ještě dva, Johne, řekl Vilém, víš, že nám pánové Martens & Comp. platí pět dolarů na den.


  Dobře, odpověděl John, ale jsi mně dlužen dva dolary odevčíra.


  O ničem nevím, pravil Vilém.


  Viléme, řekl John nepokojně, nepamatuješ se, že jsi si je vypůjčil, ještě než jsi byl opilý?


  Já nebyl opilý, hájil se Vilém, ty jsi byl opilý.


  Dobrá, odpověděl John, ty jsi byl střízlivý a nevypůjčil jsi si ty dva dolary, prostě jsi mi je tedy vzal.


  Dobrá, vzal jsem si jen své, neboť, Johne, předevčírem jsi mně vzal z kapsy špičku na doutníky v ceně dvou dolarů.


  Pane Viléme, vy jste lhář!


  Pane Johne, vy jste zloděj.


  Opilče!


  Černochu!


  Místností restaurace ozval se zvláštní zvuk, který vysvětlil pan Vilém slovy: Pane Johne, za ten pohlavek se ještě shledáme.


  A zřízenci firmy Martens & Comp. rozešli se ve hněvu.


  Pánové, řekl pan Martens druhého dne, když bývalí přátelé se sešli ráno v kanceláři firmy, náš společník pan Watter byl velmi potěšen, možno říci nadšen, jak výborně sehráli jste včera večer v třídě číslo 4 naši reklamní scénu. Sehráli jste ji velmi přirozeně, pročež vyslovujeme vám své uznání, jak vám, pane Johne, tak i vám, pane Viléme. Dnes sehrajete naši reklamní scénu o sedmé hodině v třídě šesté. Sehrajte ji co nejpřirozeněji. Mluvil jsem již s náčelníkem policie, který pravil, že vám nebude činit žádných obtíží, neboť neshledává v tom nic protizákonného...


  Pan Vilém odešel nato, maje na hlavě šedivý cylindr, se slovy: Buďte ubezpečen, pane Martense, že naši reklamní hádku zahraji co nejpřirozeněji...


  A tak se stalo, že o sedmé hodině kráčeli po třídě šesté naproti sobě pan Vilém s šedivým cylindrem a pan John s měkkým kloboukem na hlavě. Pan Watter, společník pana Martensa, byl dnes ještě víc nadšen než včera, neboť pan Vilém vložil do svého hlasu skvostně napodobené rozčilení. Scéna pokračovala velmi přirozeně.


  Chtěl jste snad říci nehodlám se s vámi špinit, pravil pan Vilém panu Johnovi, navazuje na jeho nám již známou větu: Odpírám odpovědi na tuto otázku, neboť...


  To jsem neřek, pravil pan John, poněvadž...


  Co myslíte tím poněvadž?


  Nic, pane.


  Na slovo pane dal jste divný přízvuk.


  Nemyslím.


  Nuže, neobtěžujte mne svou přítomností.


  Mohu stát, kde mně libo, ačkoliv...


  Slovem ačkoliv chtěl jste mne, pane, urazit.


  Vás urazit... To věru nevím.


  Co jste myslil tou větou?


  Nic, nežli...


  Co jste myslil slovem nežli?


  Skvostné! hulákal pan Watter, společník pana Martensa, vzadu v davu, který obklopoval oba hádající se.


  Slovem nežli, odvětil pan John, chtěl jsem říci, že jste, pane, osel.


  Nádherné! hulákal dále pan Watter, neboť pan Vilém s větší vervou nežli včera vyhrnul si rukávy.


  To odpykáte, pane, pravil pan Vilém k Johnovi.


  Jen pojďte, odvětil pan John, opakuji ještě jednou, že jste osel.


  Dobrá! křičel pan Vilém a vrhl se na pana Johna, kterého porazil na zem a pohlavkoval i na zemi, přidávaje k tomu slova: Tu máš za ten včerejší pohlavek, zloději.


  Pomóc! křičel pan Watter do ucha strážníkovi, který klidně se díval na celou scénu, prosím, zakročte...


  Jedná se jen o povolenou reklamní scénu, odpověděl strážník s úsměvem, pánové hrají velmi přirozeně...


  Druhého dne objevila se v novinách následující vyhláška:


  Podepsaný policejní ředitel zakazuje pořádání reklamních scén, neboť při podobné reklamní scéně byl dle lékařského vyšetření povážlivě zraněn pan John, zřízenec firmy Martens & Comp., panem Vilémem, zřízencem téže firmy, přičemž panu Johnovi byl docela zničen umělý chrup.


  Světozor - 28. 4. 1905


  



  Reputace v lázních


  Když konečně manželé Zappovi ocitli se v pokojích, které si přímo pronajali od lázeňské správy, ocitli se na vrcholu vší blaženosti, neboť jak byla již učiněna zmínka, oni měli pokoje sice jen dva, ale ne jako ti ostatní v lázních jen jeden.


  Pan Zapp právem mínil, že je to reprezentuje, a později, když paní Zappová mluvila s ostatními lázeňskými hosty, nikdy neopomenula zmíniti se o tom, že má pokoje. Také se o tom vědělo, že jistě do své rozmluvy ty pokoje zaplete a řekne: To je zvláštní, jaký pořádek mám ve svých pokojích, ačkoliv lázeňská kúra vyžaduje mnoho času, nebo: Srovnala jsem zde v našich pokojích nábytek tak...


  Přesto těšili se manželé Zappovi v lázních vážnosti a stýkala se s nimi dokonce i rodina báňského rady. Báňský rada není sice žádné velké zvíře, ale pana Zappa to slovo báňský uvádělo do jakéhosi úžasu a extáze. Paní Zappová ráda chodila promenádou s paní radovou a hlasitě ji při koncertu lázeňském titulovala: Paní báňská radová, ačkoliv ji tato prosila, aby ji tak nejmenovala, aby jí říkala jen paní radová.


  Rodina báňského rady těšila se též velké vážnosti a pak se chtěl do jich společnosti vetřít jeden obchodník s obuví.


  Podařilo se mu to, teprve když si dal říkat lázeňskými zřízenci hodně hlasitě: Pane továrníku.


  Mezi ně vstoupila i paní hejtmanova.


  Když tak všichni chodili společně, tu bylo slyšet stále říkat a volat paní Zappovou: Zajisté, paní báňská radová, Ovšem, pane továrníku, Paní hejtmanova má pravdu.


  A pan Zapp, člověk bez titulu, mající jen domy, což je lepší než titul s hubeným obročím, chodil s nimi a zářil radostí nad tou společností.


  Jednou se stalo, že v lázeňské restauraci spustil se léčivých minerálních vod a pustil se do plzeňského piva. Neví se, co tam o sobě vykládal číšníkům, ale rozneslo se, že prý se ví určitě, že je milionář.


  Druhého dne měl pan Zapp, pravda, kočku, ale jeden majitel automobilů nabídl mu svůj automobil k dispozici, a když odpůldne vyprávěla paní Zappová: Víte, paní báňská radová, že nám úplně stačí naše pokoje, tu paní radová řekla: Ó, o tom pochybuji, vy byste si přece mohli koupit celé lázně.


  Jejich reputace stoupala velmi rychle. Nedej bůh, pomyslil si na vrcholu vážnosti pan Zapp, aby nastala nějaká katastrofa, a velmi se snažil, aby neřekl nějakou sprostotu nebo hulvátství.


  Hlavní věcí je zachovat reputaci, říkal k sobě, vraceje se ku společnosti. Buďme rádi, že si nás váží.


  Člověk bývá často potěšen, uvidí-li známou tvář nebo někoho, který jde k němu se vzkazem od osoby jemu známé.


  Bylo to tedy milým překvapením, když pan Zapp od svého bratra, známého obchodníka, dostal dopis, ve kterém mu sděluje, že poslal svého účetního na zotavenou a že týž patrně přijede i do lázní, kde je pan Zapp. On že ho dokonce i sám žádal, jen aby tam jel, a že doufá, že u svého bratra Zappa Františka jeho účetní nalezne srdečného přijetí. Není to již žádný mladý člověk, nýbrž usedlý muž, dobrý a hodný.


  Doporučený host skutečně přibyl do lázní, a když byl vyhledal pana Zappa a jeho choť, tu oba uznali, že jest to distingovaný muž v prostředních letech, který je samé rukulíbám. Také mu pan Zapp řekl, že jest jeho tajemník, aby tomu rozuměl. On tomu nechtěl nijak rozumět a napřed myslil, že se pan Zapp zbláznil. Mínění lepší o něm nabyl, když pan Zapp nabídl mu jeden pokoj ze svých dvou.


  Odpůldne šel s nimi do jejich společnosti a choval se tam velmi roztomile, když byl představen.


  Paní Zappová mu neříkala: Pane tajemníku, ale důvěrně: Tajemníku. On se červenal.


  Říkalo se ještě k večeru, že má s ním poměr, ta vážná, usedlá paní Zappová.


  Paní báňská radová dívala se na účetního s velkým nadšením.


  Tajemníci se jí vždy líbili a také o nich četla ve všech možných románech. Upustila také před ním kabelku a on ji nechal ležet. To se jí ještě víc na něm líbilo.


  Mluvili o něm a říkali si, že jest opravdu velmi distingovaný, a manželé Zappovi měli radost z hosta, který se chová tak pořádně. Proboha, pomyslil si účetní, uléhaje večer na lůžko, už nevydržím pít tu minerální vodu.


  Druhého dne byl pořádán výlet do okolí a pan účetní se vymluvil, že jest unaven prvními dojmy a že zůstane doma.


  Když se společností odešli jeho hostitelé, šel dolů do lázeňské restaurace a tam se dal do pití piva, aby zbavil se té nemilé příchuti po minerální vodě.


  Když pak bylo odpoledne, tu vypravil se na koncert lázeňské kapely a počal obtěžovat kapelníka, aby mu zahrál: Modré oči, proč pláčete... Jak mu to vymluvili, to sami dnes nechápou. Křičel prý, že ho posílá pan Zapp.


  Pak šel do lázeňské restaurace, kde v kuchyni vyklepal si dýmku do hrnce s polévkou, vykládaje, že ho to navedl pan Zapp.


  Nato šel do lázeňského parku a tam v kolonádách štípal jednu Rusku do nohy, vymlouvaje se, že pan Zapp ztratil špendlík.


  Nato potkal paní báňskou radovou, která též nešla na výlet a toužila setkati se tu s panem tajemníkem.


  Objal ji veřejně a chtěl ji políbit, přičemž hulákal, že sice tím sebe kompromituje, ale že ho navedl pan Zapp, aby se jen dvořil té staré ochechuli.


  Sběhli se lázeňští zřízenci, na které křičel, že si to vypijí od pana Zappa, a když ho vlekli pryč, řval, že chce kořalku, že ho pan Zapp pro ni posílá a že se musí s panem Zappem zase ožrat dnes večer.


  Museli ho odnést domů do pokoje, přepuštěného mu panem Zappem, kde rozbil zrcadlo, a vypáčiv dvéře druhého pokoje, vlezl si v botách do postele paní Zappové, navléknuv si její hedvábnou blůzu na hlavu.


  A zatímco se toto dálo, daleko od lázní v roztomilé vznešené společnosti ubohý pan Zapp mluvil velice pěkně o svém tajemníkovi, vykládaje, že snahou jeho je zachovat reputaci domů Zappovic.


  Ubohý, tisíckrát ubohý pane Zappe!


  Revoluce v Mexiku


  Když přinesou dnes noviny zprávy o nové revoluci v Mexiku, čtenáře již to tak dalece nezajímá, naopak, kdyby byl po dva roky v Mexiku klid, tak by u nás v Evropě se každý tomu nesmírně divil. Zdá se, že obyvatelstvo Estados unidos de Mejico (Spojených států mexické republiky) trpí naskrze mravní zvrhlostí a že jedinou zábavou těchto lidí jest zabíjení svých spoluobčanů a vedení válek občanských.


  Nešťastná mexická republika! Vždy po velikých krveprolitích prosadí jedna strana svého presidenta a za chvíli již svého presidenta odvádějí z národního paláce v hlavním městě Mexika do rozkošného údolí Tenochtitlanského a tam u příjemného jezera Tezkukského zarachotí pušky.


  To si Mexikáni zas zastřelili svého presidenta. A tak se to opakuje, co existuje jejich republika.


  Jako by sopečné výbuchy četných sopek v zemi měly vliv i na povahu obyvatelstva. Buď půda se třese a vlní při zemětřesení, podzemní výbuchy hučí od Jukatanu až ke Kalifornii, nebo hřmí děla, granáty vybuchují, strojní pušky rachotí.


  Nejsou to však žádné boje osvobozovací, boje za cílem ušlechtilým. Jednoho chlapíka si Mexikáni odstřelí a ještě většího ničemu dosazují na presidentské křeslo. Jest to jakousi snad životní potřebou v této zemi, aby tekla krev. Vášnivá povaha obyvatelstva nutí jednotlivce, aby zuřili a prolévali krev svých spoluobčanů.


  Nevzdělanost obyvatelstva jest úžasná. V hlavním městě Mexiku, čítajícím na 400 000 obyvatelstva, umí číst a psát ani necelá polovice obyvatelů, ačkoli Mexikáni se chlubí, že jejich universita byla založena Španěly již roku 1551.


  Nešťastná země! Když Španěl Cortez, vyzván roku 1519, se svou výpravou dne 20. dubna u Veracruzu ponejprv přistál a od indiánského národa Aztéků byl vlídně přijat, tu odměnil se jim ukrutnostmi. Neuplynuly ani dva roky a Cortez s pravou španělskou surovostí vysoce kulturní národ Aztéků uvedl v porobu, hlavní jejich město Mexiko zničil a obyvatelstvo města dal pobít. Indiánští praobyvatelé stali se hříčkou v rukou bílých bojovníků.


  Po Aztécích dopadla železná pěst Cortezova na Tlaxcalány, Alkohuery a Tezkukány. Všichni tito indiánští národové stali se sice otroky, ale smísili se pokrevně s hrdými španělskými vyděrači. Povstali kreolové.


  Plemeno kreolů rozšířilo se od Atlantického oceánu k Tichému. Krev bělochů, divokých, surových španělských žoldáků, smísila se s krví plemene indiánského. Nesmíme se proto divit národnímu charakteru nynějších Mexikánů. Všechny špatné vlastnosti obou plemen se zde sloučily, ani jedna dobrá.


  Materiál, který vysílalo Španělsko do Mexika, neskládal se ze žádných charakterů. Dlouho to trvalo, než se mexikánští kreolové pomstili na Španělích. Až roku 1823 prohlásili svou samostatnost, republiku mexickou: Estados unidos de Mejico.


  Vypudili Španěly ze země a počali střílet své presidenty. Jednoho po druhém. Za třicet šest let až do roku 1855 pověsili a zastřelili 40 presidentů. Osm uteklo a pět jich vypovězeno ze země. A když roku 1861 Juarez stal se presidentem, vstoupilo Mexiko do nové epochy svých dějin, která nezůstala bez ohlasu i u nás v Rakousku.


  Stálé občanské války ožebračovaly republiku mexickou, tato byla nucena vypůjčit si velké obnosy od Francie. Císař francouzský Napoleon III. vyslal do Mexika vojsko a ve své politické neprozíravosti chtěl udělat z Mexika císařství. Toto se mu podařilo a dosadil na trůn bratra našeho císaře, arciknížete Maxmiliána. A tu odehrála se v Mexiku tragédie querétarská.


  Nové císařství mexické prodělávalo těžké boje. Juarez, sesazený president, se svými přívrženci a vojskem jemu věrným pustil se do boje s vojskem, které Francouzi vyslali k ochraně císaře Maxmiliána. Několik setnin Rakušanů, které Maxmilián s sebou přivezl do Mexika, nezískalo mu velké obliby, neboť Mexikáni dívali se na něho jako na vetřelce. Když pak císař Maxmilián podepsal roku 1865 dekret, ve kterém prohlašují se Juarez a jeho přívrženci za lupiče a nařizuje se, aby do 24 hodin po jich zajmutí byli zastřeleni a stejně též i ti, kteří je i nepřímo podporují, tu odehrály se hnusné scény v Mexiku. Popravy Juarezových přívrženců byly na denním pořádku, ale vtom se zdvihla celá země proti nové vládě.


  Francouzi v té kritické chvíli úplně opustili císaře Maxmiliána, ačkoliv oni to byli, kteří ho nutili k takovým represáliím. Obklíčen ze všech stran nepřítelem, uprchl císař Maxmilián do pevnosti Querétaro, kde statečně si vedli jeho vojáci z Rakouska. I česká krev tam tekla na hradbách mexické pevnosti. Zradou plukovníka Lopeze pevnost padla a císař zajat. 19. června byl císař Maxmilián se svými generály Mejiou a Miranonem vyvedeni na nádvoří a tam dle stanného práva byli zastřeleni. Jeho choť, Charlotta, zešílela.


  Juarez stal se presidentem a pak byl pokoj na nějaký čas. Ale za pět let začalo to znova. Na presidentství kandidovalo zas jako dřív několik dobrodruhů, až pobili se navzájem a přišli noví. Každý má přívržence, několik měsíců jest u vesla a pak nová občanská válka.


  Řídkým zjevem na mexikánské poměry byl generál Porfirio Diaz, ten byl zvolen sedmkrát za sebou za presidenta. To znamenalo, že sedmkrát jen on sám vedl občanské války.


  Nynější revoluce byla namířena proti Maderovi, presidentu republiky, který vládl strašně despoticky a věznil zle každého, o kom se mu doneslo, že není příliš nadšen jeho řáděním.


  Proti němu postavil se Felix Diaz a jak z denních listů známo, Francisko Madero po krutých bojích s povstaleckým vojskem v národním domě zajat. Jeho bratr zastřelen. Čteme v novinách, že 3000 lidí bylo zabito v té nejnovější občanské válce.


  Myslím, že to nikoho nepřekvapí, kdo si přečte tento stručný nástin z dějin Mexika. Dvaaosmdesát revolucí větších, menších v jedné zemi za sto let je už pěkné číslo. Hekatomby mrtvých procházejí dějinami Mexika. A potvrdí-li se zprávy, že zajatý president Madera byl zastřelen, nikdo se tomu nebude divit a stejně nebude na omylu, pokud se týče toho, že v dohledné budoucnosti budou Mexikáni před otvory pušek na nádvoří pevnůstky Quichano u Mexika zavazovat oči i nynějšímu svému miláčku Felixu Diazovi.


  Rodinná tragedie


  Ze zápisků malého Františka


  



  Jak zneužil pan Fingulín tatínkovy důvěry, maminky, psa a služky


  



  I


  Můj tatínek se nerad zlobí, poněvadž má rád klid, aby mohl spokojeně trávit. Je tlustý, velmi hodný, má v obličeji červenou zdravou barvu a je úředníkem u místodržitelství.


  Vousy nosí přistřižené, po anglicku, aby se nemusel namáhat s jich kroucením. On se vůbec nerad namáhá. Odpůldne přijde o půl třetí k obědu. Jí až do čtvrt na čtyři, potom si zapálí dýmku, lehne si na pohovku, pustí dýmku z ruky a spí do pěti. Nato jde do kavárny, kdež zůstane do šesti hodin. V kavárně pije černou kávu, kouří doutník a dívá se v herně, jak hrají karty, aby se nemusel namáhat čtením novin.


  Pak jde do své restaurace na večeři, vypije tam svá čtyři piva a poslouchá, co se kolem povídá. V deset hodin navečer je vždy doma a jde si hned lehnout a spí až do půl osmé, kdy vypije v posteli kávu. V osm hodin jde pak do kanceláře.


  Maminka je mladá a hezká. Je mladší o dvacet let než tatínek a vždycky když k nám přišel jeden mladý pán, poslala mne pryč se služkou. Ten pán je známý našeho tatínka a také s ním někdy večer poslouchá v hostinci, co se povídá.


  Jednou jsem viděl, když jsem náhle vešel do pokoje, kde byl s maminkou, že mu maminka sedí na klíně. Ptal jsem se ho, je-li maminka těžká. Řekl, že není a hledal v kapsách. Tu mu maminka podala svou tobolku, on z ní vzal korunu a dal mně ji. Když potom odešel, maminka mně ji vzala a povídala, že by se tatínek na mne moc zlobil, kdyby mu řekla, že jsem vzal od pana Fingulína korunu. Že nesmím od něho nikdy brát peníze a nikdy na něm nic chtít, poněvadž by to chudákovi tatínkovi, který má tolik starostí, bylo líto, jakého má nezpůsobného chlapce!


  Maminka je velmi hodná ke každému. Každého pohladí a dá mu hubičku. Hladí mne, tatínka, i pana Fingulína, i našeho psa a na každého se směje, na mne, na tatínka, i na pana Fingulína, i na psa a hubičkuje nejvíce mne a pana Fingulína.


  Tatínek, když přijde domů, vypije něco koňaku a hned jde lehnout, ani s námi mnoho nemluví. Zato pan Fingulín, ten chodí k nám i večer, když je tatínek v hostinci a sedí s maminkou potmě. Já musím být v kuchyni, poněvadž kdybych s nimi seděl ve tmě, narostlo by mně na nose peří, jak říká maminka a nikdo by mne nemohl míti rád.


  Jednou když přišel tatínek z hostince domů, optal jsem se ho na to: Tatínku, je to pravda, kdybych seděl potmě, že by mně narostlo na nose peří?


  To víš, bobečku, že ano, řekl tatínek. Vždycky, když se ho na něco zeptám, říká: To víš, že ano! Jednou jsem se ho ptal, má-li maminka ráda pana Fingulína, a on řekl: To víš, že ano!


  Jednou za čas přijde dřív domů s panem Fingulínem z hostince a tu u nás pije pivo nebo víno, pak tatínek jde ležet a prosí pana Fingulína, aby ještě chvíli zůstal s maminkou sedět a ji bavil, což on také dělá a nikdy neřekne, že ne. Tatínka vždycky v ložnici zamkneme, aby se nebál a pak mne pošlou také spat a tu jsem se vždycky modlil za pana Fingulína.


  Předešle jsem přišel z procházky se služkou domů, když už byla tma, jak maminka nařídila. Ale maminka ještě nebyla doma, nebyl tam ani pan Fingulín. Otevřeli jsme dvéře do pokoje a rozsvítili. Pak jsme prošli všecky pokoje, ale nikde nebyli.


  Služka říkala, že se jí to nelíbí. Mně to bylo jedno. Maminka pořád nešla. Pak odešla služka a mne zamkla. Mně to bylo jedno a začal jsem vyvádět svoje divy.


  Hrál jsem na piano, až mne to omrzelo a čekal jsem. Nešel stále nikdo, ani maminka, ani služka a náš pes byl také pryč.


  Pak přišel tatínek a zvonil. Když mu nikdo nešel otevřít, s oddychováním otevřel si svým klíčem, svlékl si v předsíni zimník a šel do pokoje, kde jsem seděl v houpací židli.


  Šel jsem k němu a povídal, že je maminka pryč, pan Fingulín pryč, služka pryč a pes také.


  Tatínek napřed na to nic neříkal, a potom pravil: Čekejme! Posadil se ke stolu a poslal mne vyhledat víno ve spižírně. Nebyl tam klíč, a tak jsem víno nepřinesl. Tatínek řekl: Ještě tohle ke všemu!, zapálil si dýmku a seděli jsme.


  Sedíme dlouho a nešel nikdo. Tatínek počal choditi po pokoji a říkal: Už jo, bajo, bude to takové! Pak si sedl do houpací židle, chvíli se houpal, potom si na- cpal poznovu dýmku, počal si zouvat boty a řekl: Počkáme do dvou hodin v noci a pak se půjdeme vyspat. Zítra půjdeme do kavárny na snídani.


  Čekali jsme tedy do dvou hodin a pak jsme šli spat. Tatínek vzdychal a říkal na posteli: Tohle mně nejde do hlavy.


  Spali jsme, až najednou jsem se probudil, poněvadž tatínek povídal na posteli: Už je to takové! Peníze budou asi taky pryč!


  V ložnici máme malou pokladnu. Tatínek vylezl z postele a šel k pokladně, otevřel, podíval se dovnitř, vlezl si zase do postele a povídal: Vždyť jsem si to myslel, peníze jsou taky pryč!


  Měl jsem tam také v prasátku osm krejcarů, proto jsem se dal do pláče a ptal jsem se, je-li prasátko také pryč. Tatínek řekl, že je prasátko tam a tak jsem byl rád a usnul jsem.


  Potom mne zas probudila tatínkova řeč, jak k sobě povídal: Jsou okamžiky v životě lidském, že i hovado se zblázní! Tatínek to říkal u skříně s maminčinými šaty. Je to zrovna naproti mně a tak jsem viděl, že je skříň prázdná. Vedle má skříň tatínek, otevřel ji také, ale tam bylo všechno v pořádku a tatínek bručel: Byly by mu příliš velké. Fingulín je proti mně cvrček.


  Ozval jsem se: Viď, tatínku, že je pan Fingulín hodný pán?


  Tatínek se na mne chvíli díval a pak řekl jako vždy: Ba je, bobečku, ale spi!


  Zas jsem tedy spal a tatínek šel také ležet. Ráno mne probudil a měli jsme práci, než jsme si nanosili vodu. Když jsme se umyli, ptal jsem se, kde je maminka, pan Fingulín, služka a pes.


  Tatínek řekl, že jeli na výlet a že vzali psa s sebou a že je budeme hledat.


  Nic mně neřekli, povídal jsem.


  Mně také ne, řekl tatínek.


  Pak jsme šli na kávu a já byl rád, že to tak hezky jde a že něco uvidím.


  Nato po kávě jsme šli do jedné velké budovy, tam byli samí strážníci a páni v čepicích. V jednom pokoji psali pořád něco a tatínek před nimi mluvil německy. Jeden z pánů mne hladil po hlavě. Tatínek přestal mluvit německy a ten pán se mne ptal, jak to bylo, když pan Fingulín k nám chodil, když nebyl tatínek doma. Tak jsem mu říkal, že by mně narostlo na nose peří, kdybych s nimi seděl potmě a jak jednou mně maminka vzala korunu, když seděla předtím na klíně panu Fingulínovi a jak on mně říkal, že maminka není těžká a tu korunu že mně dal pan Fingulín, ale vícekrát že jsem od něho nic nevzal, poněvadž by se tatínek zlobil, že jsem nezpůsobný chlapec.


  To si také zapsali a řekli tatínkovi, že jest to úřední tajemství, načež tatínek šel se mnou k cukráři a koupil mně stavebnici, abych si hrál. Oběd dali jsme si přinésti z hostince a já měl radost, že mám stavebnici.


  Večer přišel nějaký pán a říkal, že je od policie a že maminku chytili i s panem Fingulínem, se služkou i se psem v Budějovicích a že ji posílají nazpátek. Když toto vyřídili, tatínek spráskl ruce a povídal: Zaplať pánbůh, že ji budu mít zas doma, takhle by do mne v úřadě nic nebylo!


  A tak čekáme dneska maminku.


  II


  Návrat pana Fingulína se psem, s maminkou a služkou.


  Už jsem tedy povídal, jak jsme s tatínkem čekali na maminku, na pana Fingulína, služku a psa.


  Nejvíc jsem se těšil na pana Fingulína, poněvadž utekl s maminkou, a tatínek říkal: Já mu povím, zneužívat mé dobroty i mé ženy! Ptal jsem se tatínka, zdali pan Fingulín zneužil také psa a služky. Tatínek řekl, že pan Fingulín je všeho schopen, že také jednou, až budu větší, budu o tom přemýšlet, zatím abych si šel lehnout.


  Šel jsem spat a už jsem o tom nepřemýšlel, poněvadž mne po cukroví bolelo břicho. Proto jsem také nemohl dlouho usnout, slyšel jsem tatínka chodit po pokoji a mluvit pro sebe: Má zlatá ženo, kdo by tohle v tobě hledal!


  Potom šel tatínek k pianu a počal na něm brnkat, jako dělám já, když chci rozzlobit našeho psa. Pak zase tatínek zavřel piano, chodil po pokoji a mluvil německy. Nato šel k mé posteli a povídal: Celý pan Fingulín! Kde jsem měl oči, já hovado!


  Byl jsem rád, že si tatínek nadává a dělal jsem, jako bych spal, až konečně jsem usnul opravdu.


  Probudil mne za nějaký čas hovor vedle v jídelně. To už byla maminka doma.


  Vyběhl jsem v košili rovnou k ní. Byl tam také pan Fingulín. Hned jsem objímal pana Fingulína i maminku. Psa měli také mezi sebou a služka stála ve dveřích, každé chvíle klekala, plakala a křičela: Milostpane, odpustějí mně to, já nemohla milostpaní opustit, já nad ní bděla! Milostpane, proboha jich prosím, já jsem čistá a nevinná v tom ohledu. Milostpaní říkala, že pan Fingulín má v Budějovicích starou tetu, která je nemocná a poněvadž pan Fingulín nedovede nic vyjednat a nikoho obsloužit a bojí se někam přijít, že jela s ním, aby mu poradila, - proboha jich prosím, milostpane! Ach můj bože nebeský, to jsme, milostpane, zkusili s tím psem! Pořád kňučel a jen by po cestě žral. Koupili jsme si, proboha jich prosím, milostpane, na cestě salám. Potvora nám ho polovic sněd a v kupé udělal tři loužičky a dvě hromádky, proboha jich prosím, milostpane!


  Nato počala se šoupat po kolenou k nejbližší židli, sedla si na ni a utírala si nos do spodničky.


  Pan Fingulín zatím kašlal a ptal se tatínka, zdali nemá doutník. Tatínek přinesl doutníky, ale pan Fingulín neměl ani sirky a tak mu tatínek sám zapálil. To spolu nic nemluvili. Pan Fingulín díval se tatínkovi na boty a tatínek panu Fingulínovi. Pes koukal z tatínka na maminku, z maminky na pana Fingulína a radostně vrtěl ocasem.


  Konečně jsem se optal pana Fingulína, jak se měl v Budějovicích.


  Hned nato mne tatínek vzal za ruku a odvedl do kuchyně. Pes šel za mnou.


  V kuchyni slyšel jsem, jak pan Fingulín povídá: Ctěný pane! Jako čestný muž osmělil jsem se přijít taktéž nahoru, abych se omluvil, že jsem milostivou paní vzal s sebou na návštěvu ku své ubohé churavé tetě v Českých Budějovicích. Věřte mně, že nikdy už si nevezmu žádného psa s sebou na cesty. Váš pes je potvora mazaná všemi mastmi. Jeli jsme přes Veselí a v nádražní restauraci jsme snědli párky s křenem. Dobré párky...


  Ale toho křenu moc nebylo za dva krejcary, povídala do toho maminka.


  Ale byl dobrý, řekl pan Fingulín, některý křen štípe nepříjemně. Tento však neštípal a měl příjemnou nasládlou chuť. Abych tedy nezapomněl, váš pes, zatímco jsme jedli párky s křenem, přiblížil se ke stolu se studenými jitrnicemi. Rozhlédl se, rychle se rozhodl a hup! Vzal si hned dvě. Podobných kousků prováděl mnoho. Ani v noci nám nedal pokoje. Každé vrznutí ho probudilo, štěkal na celé kolo a vyburcoval celý hotel. V Táboře, kde jsme spali první noc, kousl panskou, když nám přinesla do postele kávu. Panská se spokojila naštěstí s pětikorunou.


  Milostpane, proboha jich prosím, ozvala se plačtivě služka, věřejí mně, je to hrozný pes!


  Tatínek chodil po pokoji, držel se za hlavu a pořád říkal: To ale nic nedokazuje, pane Fingulíne, to nic neomlouvá!


  Pan Fingulín vstal také, chodil po pokoji a říkal: Každý jezevčík je takový, ctěný pane, je potměšilý, lstivý, kde co může, zhltne a uteče. Můj bratr měl také jednoho jezevčíka a ten, kam přišel, buď udělal nečistotu, nebo něco ukradl.


  Tatínek na to vzdychal: Můj bože, můj bože!


  Maminka vzpomněla, zdali není doma víno, když jsou přece u nás hosté!


  Tatínek přinesl tedy láhev a služka přinesla skleničky. Potom maminka nalila a pan Fingulín ťukl si s tatínkem a pravil: Na vaše zdraví, pane vrchní oficiále!


  Tatínek vypil a už zase chodil po pokoji, ale rychleji a rychleji, čím dál rychleji, až shrnul na jednom místě koberec a maminka se zlobila, poněvadž se tím koberce lámou.


  Konečně si tatínek sedl ke stolu a počal mluvit o tom, zdali pamatují na boží přikázání: Nepožádáš manželky bližního svého. Kdo měl pamatovat, to tatínek neřekl, ani o co tu manželku požádat. Jen hned zas říkal, že se v panu Fingulínovi zklamal, že ho považoval za svého přítele.


  Pan Fingulín mu na to odpověděl, že na jeho přátelství mohl spoléhat a kdyby nebylo té jeho ubohé staré churavé tety v Budějovicích, že by nebyli nikam jeli, mají prý však té cesty oba dost. Ten pes byl jen zbytečnou přítěží.


  A dělal nám hroznou ostudu, pravila maminka, v Budějovicích dorážel na psy nestoudně a nestydatě, a když jsem ho chtěla uhodit deštníkem, uskočil a deštník se rozbil o dláždění.


  Potom si pan Fingulín nalil znovu vína, vypil, vzal klobouk a podal tatínkovi ruku a přál mu dobré noci. Když se s tatínkem loučil, řekl: Nehněvejte se na mne, ale mohu-li vám radit, dejte toho psa pryč!


  Tak tatínek dal psa donést k pohodnému - až se k nám pan Fingulín přistěhuje, aby ho neměl pořád na očích.


  III


  Tatínek se nám kazí...


  Takhle jednoho dne večer přišel k nám zas pan Fingulín. Tatínek ještě nebyl doma. Byl jsem na záchodě a ten je vedle dveří, takže jsem slyšel, jak pan Fingulín maminku líbá a jak jí říká má zlatá Fanynko!


  Maminka ho napomínala, aby to neříkal tak hlasitě, že jsem doma. Aby se tedy zdálo, že mně do toho nic není, spustil jsem vodu. Maminka povídala: Můj bože, ten kluk je pořád na záchodě! a odešla s panem Fingulínem do jídelny. Chvilku jsem ještě pouštěl vodu, načež jsem také šel do jídelny.


  Pan Fingulín se tvářil překvapeným a říkal: Kdepak se tady vzal, Františku?


  Maminka mne potom napomínala, poněvadž jsem mluvil neslušně, že mne bolí břicho. Já si nemohu pomoci, já jsem takový chlapec, že když mám škrkavky, říkám to každému na potkání, poněvadž mne lidé litují a říkají, že jsem hodný chlapeček.


  Pan Fingulín mně přinesl pomeranče a byl jsem zase hubován, poněvadž jsem mu kůrou stříkal do oka.


  Nato se ptal pan Fingulín maminky, co je se štěnicemi. Máme totiž doma štěnice od té doby, co maminka byla s panem Fingulínem v Budějovicích. Přivezli je s sebou v ručním kufříku a tatínek říkal, že hugenoti vypuzení z Francie přivezli je s sebou do Londýna, z Londýna přišly prý do Dánska, z Dánska do Němec a z Němec do Čech.


  Vykládal jsem panu Fingulínovi, že proto štěnice v noci kousají člověka, aby i v noci myslel na pánaboha a že jsem se v noci, když mne tuze štípaly, modlil Andělíčku, můj strážníčku, načež jsem pak k ránu usnul a štěnice šly také spát.


  Pan Fingulín mne pohladil a ptal se, mám-li rád milého pánaboha. Tak jsem mu všechno říkal, jak přijdu do nebe a jak si tam budu mocí hrát se sirkami, utrhovat mouchám nožičky a myším vypichovat oči, radovat se s andělíčky, lézt po stromech a spát oblečený v posteli. Také jsem mu říkal, jak si budu hrát s andělíčky na loupežníky a zajatým uřezávat nosy.


  Maminka podotkla, že jsem roztomilý a tak jsem tedy pokračoval, jak budu na zemi hodný a poslušný, abych mohl v nebi střílet strážníky a klamat četníky, jak každý den se modlím na dobrý úmysl Otčenáš a Zdrávas Maria, Anděl Páně a Věřím v Boha. Pak jsem si klekl a spustil: Savárdz airam ánlpitsolim ánanhežop isj izem ímanež a ýnanhežop dolp atoviž ohévt.


  Myslili, že jsem se zbláznil a tu jsem jim teprv řekl, že to je začátek Zdrávas Maria říkaný pozpátku slovo za slovem, že jest to náramně těžké takhle se modlit a že se tak někdy modlím večer, abych nemusel pořád jen říkat Otče náš, jenž jsi na nebesích.


  Pan Fingulín se zlobil, že to není pravá modlitba. Pan Fingulín je velmi nábožný a maminka včera říkala tatínkovi, že byli v Budějovicích ve všech kostelích.


  Když mne tedy napomenuli, abych ve všem neviděl jen hračky, ale obracel se k pánubohu jako křesťanský chlapec s láskou a zbožností, počala se maminka zlobiti na tatínka, že dlouho nejde. Jindy bývá přece už doma! Pan Fingulín mínil, že tatínek asi nejde kvůli němu domů. Maminka ale říkala, že naopak si tatínek váží pana Fingulína jako dobrého společníka.


  Pan Fingulín se usmál a pohladil maminku po tváři, načež se oba dali do smíchu. Ale když jsem se já, ubohý chlapec, také tomu počal smát, odvedli mne do kuchyně.


  V kuchyni připravovala naše služka řízky a povídala, že když byla v městě, viděla prý milostpána (mého pana otce neboli tatínka), jak vystupoval před jednou vinárnou ještě se dvěma pány z fiakru. A tatínek prý byl moc veselý. Možná že to nebyl tatínek, ale veselý ten pán byl. Jak skočil z fiakru, málem byl by upadl. Možná že to nebyl milostpán, ale že ten pán málem byl by upadl, na to prý může vzít jed. Milostpán tohle nikdy nevyved, byl večer už vždy doma a je jí tolik líto milostpaní, co ta bude vyvádět!


  Šel jsem do pokoje, tam seděla maminka na pohovce u pana Fingulína a pan Fingulín měl jednu nohu přes maminku. To dělává vždy, když se mu rozváže bota, poněvadž si vždycky, kdykoli jsem to viděl, zavazuje botu a říká: Tyhle šněrovací boty působí samé obtíže.


  To se ví, že se na mne zlobili, proč nejsem v kuchyni a já hned začal povídat, že služka viděla moc veselého pána lézt z kočáru do vinárny a že to byl náš tatínek a že by byl málem upadl.


  Sotva jsem to řekl, začala maminka křičet a pan Fingulín jí přizvukoval.


  To je pěkné, začíná se kazit! Maminka spínala ruce, pan Fingulín říkal: To je úpadek mravů, to je hrozné, to je zkáza, to je neslýchané, on se veřejně opíjí. On nám dělá hanbu! Milostpaní, mohu vám jen jedno poraditi: Nepustíme ho domů, už je deset pryč, jak nepřijde do jedenácti, tak je konec. On by si zvykl na hýření a zkazil by se úplně! Rozhodně ho nepustíme domů. Ať zvoní, klepá nebo dělá, co chce! To je přece přílišné! To se nedá ani omluvit! Takové starosti vám dělá! Tohle dosud nevyvedl, aby nebyl v deset hodin doma! Dál to nejde!


  Pan Fingulín si svlékl kabát, zul boty, vzal si trepky tatínkovy na nohy, oblékl jeho župan, zapálil si doutník a natáhl se na pohovku.


  To je hrozné, povídal, k jakým koncům spěje toto spokojené manželství. Muž se stává opilcem a opouští svou choť!


  Nato mně maminka řekla, abych se svlékl a šel spát. Šel jsem a modlil se za tatínka pozpátku Věřím v Boha. Slyšel jsem, jak pan Fingulín povídá si s maminkou tiše, že v jedenáct hodin půjde spát do tatínkovy postele a pak ať tropí tatínek sebevětší rámus, že ho nesmí maminka pustit domů.


  Maminka říkala, že v jedenáct hodin půjde tedy ležet a ať tatínek zvoní a pláče za dveřmi, že ho domů nepustí a že mu řekne, aby šel spat do hotelu, že rodinný krb není žádný holubník.


  Pan Fingulín na to povzdechl: Kdyby už bylo jedenáct!


  Potom jsem usnul a spal moc dlouho, až mne najednou probudily v ložnici hlasy. To bylo už k ránu.


  Slyšel jsem, jak vedle někdo škytá a povídá: Dej pánbůh dobrýtro, pane Fingulíne!


  To byl tatínek. Můj zlatý tatínek měl klíče od bytu. Také jsem slyšel, že tatínek křičel: Dobré jitro, pane Fingulíne, rukulíbám, milostivá paní! Pak počal mlátit něčím do piana. Pak jsem viděl tatínka pootevřenými dveřmi, jak má na hlavě cylindr pana Fingulína a jak jde ležet. Ten cylindr byl promáčknutý a to bylo také asi to, čím mlátil do toho piana.


  Nato jsem usnul, poněvadž už nebyla žádná legrace. Ještě jsem slyšel, že tatínek si zpíval: Uřízněte mně hlavu, ať mám ňákou zábavu!


  Ráno přišla služka mne probudit, musel jsem se umýt, obléci a jít vzbudit tatínka, že si s ním přeje pan Fingulín mluvit. Tak jsem šel a byl jsem rád, že mohu budit tatínka jednou zas já a že se to teď obrátilo, dřív budil tatínek mne. Poklepal jsem mu na čelo, aby se dušička probudila, on se otočil a zamumlal: To víno dejte do ledu!


  Vlezl jsem do postele a stáhl s tatínka peřinu. Tatínek měl na sobě boty a kalhoty, co nosí v neděli a ve svátek a pod sebou měl ten cylindr a v cylindru měl manžety a límeček. Ale bylo to všechno zmačkáno, jako když jsem jednou sedl na škatuli od modistky a probořil se dovnitř na maminčin klobouk. Pod botami měl tatínek sametovou vestu, poněvadž měl boty od bláta a bál se, aby nezamazal peřinu.


  Když jsem ho štípl do nohy, převalil se zas tváří ke mně a zabručel: Je nás tady šest, tak sem přineste tři láhve! Musel to jen tak zabručet, že mu nebylo moc rozumět, poněvadž měl v ústech roztřepený doutník. Vzal jsem mu doutník z úst a on se mně přetrh, kus zůstal mému zlatému tatínkovi v ústech, tatínek se oblíz a spolkl to a obrátil se na druhou stranu a mručel si: To je doba, to se to víno teprv dělá, vemte si, páni, zatím ještě kus lososa, já už nemůžu.


  Šel jsem vedle do pokoje, kde stojí šicí stroj a vzal jsem si odtamtud špendlík a jak byl tatínek obrácen proti mně zády, píchl jsem ho špendlíkem nahoře do kalhot a hodně, poněvadž tatínek je velký člověk, který už něco snese.


  Tatínek sebou tak škubl, že jsem už nemohl špendlík vytáhnout a jak se chtěl obrátit, tak ho špendlík počal píchat a tatínek se plácl na ty vystrčené kalhoty přes okraj postele a přišel z bláta do louže. Tak sebou házel legračně, jako když jsem jednou z vaničky vytáhl kapra z vody a dal ho na podlahu, takže to trvalo chvíli, než jsem mohl ten špendlík chytit a vytáhnout.


  To už byl polovzhůru, poněvadž si mnul rukama oči. Pak se posadil na postel a začal zívat a nepřidržel si ruce u úst, jako to já musím dělat, abych nedostal pohlavek.


  Ale nebyl ještě přece jen úplně vzhůru, poněvadž když se na mne podíval, ještě mne nepoznal a mluvil něco, že v tomhle hotelu jsou štěnice. Tak jsem řekl, že jsem jeho malý František a že pan Fingulín s ním chce mluvit a že je moc hodin. Tu si sáhl na hlavu a podíval se na své boty a sedl si na pelest: To jsme to mazali, Františku, to byla žába! Měl takový chraplavý hlas, jako měla jednou na jedněch křtinách maminka, když pila víno.


  A zas se dal do zívání a měl takové smutné oči, jako potažené hedvábným papírem. Pak povídal něco o chlastu. To slovo, co nesmím říkat, poněvadž jsem byl bit, když jsem dědečkovi řekl jednou, aby se nachlastal kávy. Františku, řekl mžouraje, pití ubíjí inteligenci a kdybych tě někdy viděl se sklenicí v ruce, tak ti ji vyrazím z ruky.


  A teď na něho přišlo zívání a škytání a když se držel za nos nějakou chvíli, tak ho škytání přešlo a tatínek povídal, abych až začnu škytat, držel se za nos a zadržel dech, co napočítám devět. Nato šel k umyvadlu a vypil tam vodu ze sklenice, co měl na čištění zubů a strčil hlavu do umyvadla a mně řekl, že musím mu lejt na hlavu vodu, poněvadž teď se musí něco stát.


  Tatínek kolem sebe nalil, tolik, že kdybych já jen kapičku z toho někdy nalil na podlahu, už bych byl u všech doma čuně.


  Když se umyl a utřel ručníkem, posadil se zas na pelest postele a povídal, že mu teď bude špatně a že má žaludek jako v povětří. Šel k umyvadlu a bylo mu tak špatně jako mně jednou, když jsem se přejed a strčil si do krku rákosku, abych mohl jíst dál. Vždycky zas pozdvihl hlavu od umyvadla a řekl Fra... a už zas byl v tom.


  Šel jsem k němu, on mne jednou rukou hladil po vlasech a druhou si držel na žaludku a pořád vyrážel ze sebe Fra..., až konečně mohl říct Franti... a nakonec Františku, to je mně strašně, to tatínek zkusí!


  Myslel jsem, že dostanu krejcar, tak jsem začal plakat, jako když jednou bolely tatínka zuby a on mně dal dva krejcary, abych přestal. Tatínek také vytáhl z kapsy tobolku a koukal do ní a řekl: Už jo, peníze jsou v pekle! Pak chodil po pokoji a říkal: Neplač, však ono to tvému ubohému tatínkovi přejde! Pak si zul boty a řekl, abych mu podal trepky, co jsou pod postelí, že se nesmí shýbnout, aby mu žaludek netíhnul k zemi a hledal ve skříni župan.


  Řekl jsem mu, že župan má už od večera na sobě pan Fingulín. Viděl jsem, že se počaly tatínkovi ruce třást a slyšel jsem, jak tatínek, dívaje se do otevřené skříně, povídá: Můj bože, co jsem panu Fingulínovi udělal? Napřed mne připraví o ženu a pak o župan.


  Vtom se otevřely skleněné dveře do pokoje a vstoupil sem pan Fingulín s maminkou.


  Tatínek si sedl na postel a koukal se jako řeznický pes řezníka Vejvody, když jednou ukradl kus plic a paní Vejvodová na to přišla. Pan Fingulín tvářil se vážně a byl bledý v obličeji a měl na sobě ještě župan. Maminka byla celá červená v obličeji a když mne uviděla, řekla, abych šel do kuchyně.


  Dělal jsem, že jdu, ale vrátil jsem se hned za dveře a díval se dovnitř skleněnou tabulkou. Pan Fingulín přistavil k tatínkově posteli dvě židle, na jednu si sedl sám, na druhou maminka.


  Ctěný pane, pravil slavnostně pan Fingulín, zajisté mně dovolíte, jako domácímu příteli, abych promluvil k vám několik dobře míněných rad.


  Maminka řekla, že se tatínek tváří jako lotr, ale tatínek odpověděl, že se jako lotr netváří.


  Pan Fingulín rozhazoval rukou a pravil, že považuje za svou povinnost říci tatínkovi do očí, že manžel, který nechá celou noc manželku o samotě s domácím přítelem, je největší vyvrhel na světě.


  Tatínek přestal se dívat jako řeznický pes Vejvodův a koukal se jako učedník od kupce Hořejše, když ho pan Hořejš jednou tahal za ucho po krámě a křičel: Já ti dám plivat do povidel!


  Pan Fingulín pokračoval, že manžel, který kvůli zhýralé společnosti opustí svou manželku, aby mohl provádět orgie, je nejničemnější člověk, poněvadž ztratil již všechnu čest a je mu jedno, zdali jeho manželka po něm touží či ne a zdali nemá strach, aby se mu něco nepřihodilo.


  Slyšel jsem, že tatínek povídá: Myslel jsem, pane Fingulíne, že vy nenecháte mou manželku o samotě.


  Pan Fingulín vyskočil a začal křičet, že si vyprošuje všechny narážky na svůj poměr k milostpaní. A maminka postavila se před tatínka a křičela: Fuj, ještě jednou fuj, z tebe mluví alkohol!


  Tatínek seděl jako zařezaný.


  Pan Fingulín se opět posadil: Manžel, který vrací se opilý k ránu domů ku své ženě, musí předpokládat, že trhá všecky svazky, které ho ještě poutaly k rodině a nevíte-li, že tím svým jednáním dáváte najevo nevážnost vůči posvátnému stavu manželskému, pak vás velice lituji.


  Nelitujte ho, bídáka, pravila maminka.


  Tatínek jen vrtěl hlavou a říkal: Prosím, já nejsem bídák!


  Naše poslední rozhodnutí je, pravil pan Fingulín, že musíte odjet zítra k tchánovi na venkov. Vezmete si zítra dovolenou v úřadě a odjedete s Frantíkem ještě odpoledne. Tam pak na venkově za dozoru tchánova, kterému jsem již poslal psaní, ve kterém jsem ho důkladně informoval, budete se snažit po šest neděl zapomenout na pražské orgie. Občas vás s paní manželkou navštívíme a budete-li se řádně chovat, přijmeme vás jako polepšeného opět do lůna rodiny. Dnes obědvat nebudete a prospíte se na zítřejší cestu. Dnes podniknu s milostpaní malý výlet na Závist, aby pookřála po té strašné noci, kterou jsme spolu strávili v trapném očekávání, v jakém stavu se navrátíte. Pojďte, milostpaní.


  Tatínek také vstal, a tu uviděli za ním na posteli cylindr pana Fingulína.


  Pan Fingulín počal znovu mluvit, jak se obětoval v noci a jak mu za jeho obětavost můj zlatý tatínek spal na cylindru.


  Pak řekla maminka, že od zvrhlého člověka nemůže se nikdo dočkávat odměny a že si pan Fingulín musí vzít cylindr tatínkův.


  Pak odešli a já dělal, že si hraju se stavebnicemi u dveří. Když odešli, podíval jsem se dveřmi, co dělá tatínek. Můj zlatý tatínek byl už v podvlékačkách a počal se válet vztekle na posteli po cylindru pana Fingulína jako psi po slanečku a říkal si:


  Já vám ukážu, kdo je v domě pánem!


  Karikatury  31. 1., 14. 2. a 14. 3. 1910


  



  Rodná obec...


  Rodná obec, obec domovská, co kouzla chová v sobě... Všechny ty vzpomínky na krásnou dobu dětství se oživují... Táhne rodná víska neodolatelně...


  Žebrák Málek choval zcela jiné přesvědčení, když v průvodu četníka seděl na lavici železničního vozu a jel postrkem do své rodné obce, obce domovské.


  Cákra, myslil si, zas mne tam vezou, i cákra hrom do toho! Jak vidno, zcela opačná rčení proti slušným a jemným větám nahoře uvedeným, které, přiznávám se, opsal jsem z čítanky pro naši slušnou a hodnou mládež obecných škol.


  Opisuji s cynickou drzostí dál: V rodné obci stýkáme se s lidmi, kteří nám jsou milými a drahými z dob dětství...


  Žebrák Málek bohužel nemohl tak mluvit.


  Prosím jich, pane četník, obrátil se k svému průvodci, to jako je ještě Nejedlý starostou?


  Četník se rozmýšlel chvíli, zdali má Málkovi odpovědít, ale konečně řekl:


  Ano, Nejedlý je ještě starostou.


  Ten mně ublížil kolikrát, pokračoval Málek, povídal mně vždycky: ‚Člověče, proč vlastně žebrají, proč nevezmou provaz a neoběsejí se, když nejsou pro nic na světě než lidi obtěžovat fňukáním: ,Pro Krista Pána, smilujou se, jsem starý člověk, nemám co jíst. 


  Četník si zapálil cigaretu a usmál se, neboť Málek napodobil hlas starosty Nejedlého.


  Táta žebral, mluvil dále Málek, máma také, žebrám také. Jste holota žebrácká, říká mně Nejedlý, s takovým chlapy udělat konec. Uvázat jim provaz na krk a v obecním lese pověsit.


  V kupé sedící lidé dali se do smíchu.


  Je to opovážlivost takhle lhát, šeptala vzadu sedící babička druhé. Nejedlý je dobrá duše a moc rozšafný. Mému synovi dal koncesi, no pravda, něco káplo, ale koncese na čepování kořalky je tu. A tenhle Málek... Je to zloděj, kterému není rovno na světě. Milá paní, považte si, on vám i svěcených věcí se dotýká. Dali jsme vám o velikonocích světit vajíčka na tvrdo uvařená, a zatím co jsme je nechali v sakristii, ten chlap bezbožná se tam vplížil a sněd je. Holýma rukama se jich dotejkal; a přece byla posvěcena.


  Málek pokračoval zatím v rozmluvě s četníkem: Ale já říkám, že jednou na Nejedlého také dojde.


  Nikdo se vás na nic neptá, proto mlčte, řekl četník žebrákovi.


  Zaplať pánbůh, šeptali si vzadu, že ho pan četník napomenuly kdo jaktěživ slyšel takhle mluvit.


  Kotvaltice, bylo slyšet provolávání konduktéra.


  Už jsme na místě, vstaňte, poroučel četník Málkovi.


  Žebrák Málek v průvodu četníka kráčel do své drahé, rodné, milé domovské obce...


  *


  



  Vrchní oficiál Vaněk přijel se svou rodinou týmž vlakem jako žebrák Málek.


  Kolik let jsem svou rodnou ves neviděl, vzdychl, hleďte, děti, tam ta věž, to je věž našeho kostelíka.


  Tati, tady je pěkně, volaly děti na voze, kterým od stanice jeli do Kotvaltic.


  Počkejte, až uvidíte statek, kde jsem se narodil, víte, který jsme zpachtovali. Pořád budeme v lese. Budem chodit na lov, chytat ryby...


  Mužíčku, řekla paní oficiálová a přitulila se k Vaňkovi, jak se těším na pobyt ve tvé rodné obci.


  Povoz jejich jel právě kolem žebráka Málka a četníka.


  Fuj, řekl pan vrchní oficiál, vidíte, děti, toho špinavého člověka, kterého vede četník, to je nějaký Málek, který když jsem zde chodil do obecné školy, vidíte, tamhle je škola, pořád chodil za školu a žebral. Vidíte, kam taková žebrota vede...


  K obědu bych nejraději kuře s hráškem, pravila paní oficiálová.


  Rodná obec... milá... drahá...


  Román hoteliéra


  Nevím, bude-li to někomu vhod, co se zde doví. Většina si řekne jistě: Co mně je do toho, co mně je do románu nějakého hoteliéra, proč máme být tím otravováni?


  A v tom právě leží celý háček. Nás otravoval, abych se přímo vyjádřil, jedno celé odpůldne, bylo to pravé hazardování s našimi životy a mozky. Zmocnila se nás hluboká únava a necitelnost vůči celému okolí. Za takových okolností napadlo mne sobecky, proč máme trpět jen my a výsledek toho je popis všeho, co nám vyprávěl.


  Tvrdil, že jest to velmi zajímavé a že se to hodí pro veřejnost a že to bude neobyčejně poutat. Jak uvidíte, mýlil se velice. Říkal také, že by to sám napsal, neboť jest to pravý román. Napadlo mne též, že se často říká, že nemáme českého románu. Než bych však ho dal napsat onomu hoteliérovi, napsal jsem to sám a prosím čtenáře o prominutí.


  Předem ještě podotýkám, že čtenáři budou skřípat zuby a zatínat pěstě. Vpřípadě, že by se o někoho pokoušely mdloby, doporučuji lehké natírání skrání octovým éterem. Nám též výborně posloužil, takže mohli jsme vyslechnouti celý případ. Rozhodně nedoporučuji však při čtení toho sloupce láhev koňaku, neboť ten velmi deprimuje.


  Náš hoteliér, čtyřicetiletý elegantní muž s černým knírem a značně již prošedivělými vlasy téže barvy, za deštivého mrzutého odpůldne, kdy čekali jsme na vlak, zapálil si cigaretu, napil se černé kávy a počal vyprávět zvučným hlasem: Věříte, pánové, že odehrávají se věci v lidském životě, které jsou pravým románem? Nesmíte si myslit, že máte před sebou jen hoteliéra, který stará se čistě jen o to, aby proháněl podomky a dřel hosty, kteří se u něho ubytují. Nechci snad se chlubit, že nemám též o to zájem. Když jest třeba, tu počítám za pokoj o dvě koruny víc. Přitom však zachoval jsem si přece jakous takous poezii a často mne napadají i dramata, nebo lépe řečeno náměty k nim a též, zejména na procházce, najednou v duši zazvučí mně i ohlas nějaké básně.


  Nejsem často s to si vzpomenout, od koho, kde jsem slyšel ty verše a zdá se mi někdy, že já sám si je tak nevědomky skládám. Zejména, víte, páni, v lese udávají se mně takové věci. Zastavím se nad broučkem, pozoruji veverku a je mně najednou neobyčejně jasno vduši. A tu abych řekl upřímně, bojím se návratu, neboť vím, že vytržen z čisté poezie přírody, která má pro mne tolik místa v srdci, budu nucen opět se hádat s kuchařem, neboť ten chlap pitomá všechno chce dělat na másle.


  A tak cítím, že ve mně jsou dvě duše. Jedna poetická a jedna ryze věcná. Slyšeli jste mne jistě včera večer, jak jsem podomkovi vynadal mezků. Nemohu se toho zbavit. Někdy, když například jdu do polí a po lukách, tu cítím, že jsem se vlastně měl stát něčím jiným, než hoteliérem. Chápu, jak je krásný boží svět, když vlní se lučinou potůček a tam u lesíka když se pasou krávy. Jakmile se však na ty krávy déle zadívám, napadne mne máslo a ten mezek kuchař a mám po náladě. Otevru zápisník a počítám, kolik mohu vydělat za mizerné letní sezóny, kolik budu muset odvést pivního krejcaru a mám po náladě, úplně po náladě, pánové.


  Už mne ani netěší, že ptáci nade mnou zpívají a že cvrčkové se ozývají po mezích. Zabřednu do samých všedních starostí a místo toho, abych si říkal jako jindy: Vida, to je zvonečků na té stráni neb: Vida, jak kvete a voní mateřídouška, dělám si v duchu rozpočet na příští den a sestavuji si menu. Nedovedete si, pánové, představit, jak například ubíjí lepší, poetičtější city vzpomínka na skopovou pečeni.


  A všechny ty rozpory, které jsou v mé duši, počnou najednou zčistajasna vyrážet na povrch. Přestanu myslit na básnické formy a pomyslím si, že věru snad je již ve mně vše zahrabáno a nadobro utlačeno to, co bychom mohli nazvat, řekněme, senzitivností. Mnoho je tím vinna zdejší porážka, neboť maso chodím objednávat sám. Jde se k ní přes luka, a chce-li si kdo učinit cestu kratší, jde hned za městem takovou pěknou alejí. Obyčejně chodím na porážku večer, objednat si maso na zítřek, jdu, smlouvám, vyberu si a zamluvím například kýtu vepřovou a vracím se domů přes luka. A najednou si vzpomenu na jednoho kabaretního umělce, který tu v městě vystupoval a zpíval: Tichým letním podvečerem vane vůně z luk.


  Vím, že je to pitomost, ale najednou se mně, pánové, oči zarosí a kdybych chtěl se vyjádřit, proč je mně tak divně, nemohu, nedovedu to vysvětlit. Není tím vinno to, že ten ptáček mně ulítl s útratou, cítím najednou takovou divnou něhu a zas mně připadá, že se nehodím na toto postavení. Přijdu domů celý zaražen, přeměněn, a vtom uvidím podomka, podívám se na jeho špinavé ruce a počnu křičet: To mne, ty osle, divně reprezentuješ.


  Všechna něha je tatam, stávám se hrozným, až se tomu divím, chytnu pikolu za uši, tahám ho a křičím, proč nepřichystal sirníky.


  V noci pak přemýšlím o svém životě a vzpomínám, že osud nedal jinak, že sice mívám nitro přeplněno něžnými city a že mohu luštit i otázky umění, ale právě v tom je také román, že nemohu vybřednout z té prózy života, snad, mně rozumíte.


  Původně jsem studoval v Plzni obchodní akademii a to jsem, pánové, byl takový nešťastný. Bydlil jsem u jedné hokyně, která měla dceru, mladou, ale neobyčejně vytáhlou, bledou, s očima jako nebeská obloha. Její vlasy byly světlé jak len a když jsem se na ně zadíval, tu jsem cítil v srdci takové, abych řekl, mdlé sladko, jako když bych se díval na anděla. Byl bych za to nevím co dal, kdybych byl uměl psát verše. Bohužel scházela mně forma. Citu jsem měl na celou Iliadu.


  V prvém ročníku chodil jsem jako mátoha a říkal si: Hokyně-bohyně-bohyně-hokyně. A jednou, když spolužák mne přišel navštívit, tu ve mně propukla vášeň, neboť on o ní se vyjádřil, že je to nedomrlý čahoun. Skočil jsem po něm a on mně rozbil nos. Pak tam ještě rozbil v zápase zrcadlo, převrhl na nějaké vyšívání inkoust a já dostal výpověď z bytu, poněvadž jsem nad všemi těmi troskami říkal, že to jest kvůli Otylce a že to dělám pro Otylku.


  Pak jsem bydlil u jednoho úředníka, který měl dceru, která se náhodou jmenovala také Otylka. To bylo již v třetím ročníku. Ta zas byla baculatá, měla kulaté tvary, abych tak řekl a byla bruneta po dědečkovi. Pamatuji si to jako dodnes. Zešeřilo se, seděli jsme sami v pokoji, vedle její matka smažila lišky, byl to takový úrodný rok na houby. Vůně lišek pronikala až k nám do pokoje, my seděli vedle sebe na pohovce a ona najednou řekla takovým mazlivým, jemným hlasem: Mně je vás líto. Nevěděl jsem, proč je jí mně líto a ona řekla, že kvůli tomu, že mně její matka dává už celý týden den co den k večeři lišky.


  Není-liž to velkolepý román? Počal jsem chodit po pokoji a v očích měl jsem slzy, tak mne to, věřte, pánové, dojalo a od té doby jsem ji zbožňoval. Hrávala na piano hru se zvonečky, rolničkami, které si uvázala na ruce. To byla nějaká ruská píseň, jak uhání po sněhu trojka. Sedával jsem v koutku, poslouchal, jak hraje, díval jsem se na ni a každou chvíli jsem se poddával zčistajasna pláči.


  Jednou si její otec přivedl nějakého herce z kočující společnosti a popíjel s ním víno. Herec se rozkurážil, opil se a kousl Otylku do tváře. Ještě týž den jsem se odstěhoval, neboť jsem hodil na herce židli, která trefila Otylčina otce do hlavy.


  Než se probral z mrákot, byl jsem již pryč. Celý týden chodil jsem jako bezhlavý sem a tam, potloukal jsem se kolem Radbúzy a dlouho to trvalo, než jsem se odhodlal, že do ní skočím. Skočil jsem také, ale ono v ní bylo vody jen po kotníky a já si zlomil nohu.


  Když si mne otec odvážel z nemocnice, byl jsem celý zesláblý, stále jsem říkal jen pro sebe Otylko, Otylko!, doma jsem třebas u oběda se dal do pláče.


  Musíš s ním zajít k lékaři, pravila matka otci a tak jsme šli. Lékař se na všechno vyptal, podíval se na mne a řekl otci: To nic není, to je jen dementia precox. A co to je, prosím? Blbnutí, jenom blbnutí, silná strava, voda a vzduch.


  Žádné prázdniny jsem se tak dobře neměl, jako když myslili, že blbnu. Mohl jsem vyvádět, co jsem chtěl. Byly to ještě krásné časy, ale netrvaly dlouho a já dostal místo za písaře na hejtmanství. Tam má choroba by ani nevadila, neboť jsem již byl zase zotaven, ale náhlý vstup do života měl pro mne osudné následky.


  Počal jsem v úředních hodinách pít koňak a psát milostné dopisy Otylce.


  Za Otylku mně odpověděla její matka, zakazujíc ve psaní, abych se neopovažoval dále jí dopisovat. Otylčina otce prý museli dát do penze kvůli té ráně židlí přes hlavu, neboť utrpěl otřesení mozku a pak v úřadě najednou při počítání počal vynechávat číslice. Psaní skončilo tím, že nesmím mít v životě žádné štěstí, ale ono to, zaplať pánbůh, ještě ujde.


  Pak jsem přestal pít koňak, kupoval si višňovku a objednával si různé romány a nakonec jsem řekl samotnému okresnímu hejtmanovi, že mám jeho sekatur dost, a vstoupil jsem za účetního do jednoho obchodu. Byla tam taková registratura a v každé z těch zásuvek měl šéf různé věci, jako břitvu, kterou se holil, vatu, kterou si cpal do uší, kartáček na zuby apod. Předpokládal jsem, že registratura je čistě pro obchodní dopisy, vyndal jsem to všechno, ale šéf řekl: Břitva patří přece do B, kartáček na zuby do K a vata do V, jestli se vám to nelíbí, můžete jít za měsíc. Řekl jsem, že jít patří do J, a šel jsem.


  Byl jsem asi půl roku bez místa a dostal jsem zprávu od Otylky, jejíhož otce jsem zmrzačil, že se vdala za nějakého bohatého dědka, kterému páchne z úst.


  Napsal jsem jí, že proti tomu je dobře koupit nějaké aromatické pilulky a od té doby mně nepsala. Jednou přijela, když jsem měl už tento hotel, sem do města se svým mužem, pravila mně, že zatím budou bydlit u mne a ukázala mně své čtyry děti.


  Věříte, pánové, že byla ještě hezčí než dřív a že se ve mně probudila stará vášeň k Otylkám a víte, co jsem udělal? Počítal jsem jim pokoje o tři koruny dráž. Obědy po koruně čtyřiceti místo za korunu, kávu po padesáti haléřích a když ráno děti její jedly párek, musely zaplatit dvacet haléřů a za křen ještě čtyři haléře zvlášť.


  Do pokojů jsem jim vůbec nedal ani mýdlo a to je můj román, pánové.


  Vstal, podal nám ruku a odešel. Slyšeli jsme ještě, jak povídá číšníkovi: Těm pánům počítejte večeři o osmdesát haléřů dražší.


  Dodnes nevím, co jsme my mu udělali, ale vypadalo to tak, jako by chtěl zaplítat zas nový jeden román svých románů.


  Světozor - 7. 11. 1913


  



  Román lotra


  Pan Dolejška byl mladý státní úředník, dbalý svých povinností a platonicky zamilovaný do své nevěsty.


  Byl to muž hodný a bohabojný. Toho večera, který přivedl netušený obrat do jeho života, povečeřel jednoduše v jídelně jednoho uzenářství, kde také vypil sodovou vodu jako obyčejně. Tam si také zapálil portoriko a šel klidně a rozšafně do Skalní ulice, kde měl o sedmé hodině setkat se se svou nevěstou a její matkou. S těmito měl projektovanou návštěvu velkého bioskopu.


  Přibyl na umluvené místo o čtvrt hodiny dřív, i chodil ulicí sem a tam a také prohlížel plakáty. Najednou spatřil několik lidí utíkat a nežli se nad tím podivil, dostal šavlí naplocho ránu přes záda, upadl na zem a čtyři policejní strážníci vrhli se na něho.


  Tu máš, lumpe, pravil jeden pohlavkuje ho, já ti dám demonstrovat.


  Však ti zajde chuť, dodával druhý rýpaje ho, vstaň, pacholku, ve jménu zákona!


  Postavili ho na nohy a vlekli dolů ulicí. Dole na rohu kopl jeden ze strážníků do dámského klobouku, který se tam válel.


  Zatčený poznal klobouk své nevěsty. Tedy přišla a oni ji zahnali.


  Zmocnila se ho zoufalost a počal sebou škubat. Vrátila se mu řeč a jal se křičeti: Prosím, já zde čekal na svou nevěstu, já jsem státní úředník.


  Rýpali ho pochvou šavle a jeden z nich podotkl: Tím hůř pro tebe, svině.


  Za rohem připojili se k průvodu čtyři jízdní policisti.


  To už mu scházel límeček a měl vyražen jeden zub. Vlekli ho dál. Po sto krocích roztrhli mu kabát na několika místech.


  Dal se do pláče. Někdo mu srazil klobouk a odkopl. Jeden ze strážníků chytil ho a držel za kalhoty. Ty praskly i s podvlíkačkami. Objevila se jeho košile vzadu. Jeden ze strážníků ji povytáhl a řekl k zatčenému: Vidíš, usmrkanče.


  Z nosu mu tekla krev, která mu potřísnila jeho bílou pikovou vestu. Jednu tvář měl oteklou a na čele bouli. Pravé oko měl podlité krví.


  Pak ho vrazili na policejní ředitelství, kde se na něho hodila deka a nyní kdekdo bušil do něho pěstmi. Chvíli ozýval se z deky dušený nářek, pak umlkl. Zatčený omdlel. Probudil se na pryčně v separaci ve spodním prádle. Ztratil myšlenky. Nevěděl, co se s ním děje, jen měl dojem, že je zmlácen.


  To trvalo nějaký čas, pak se otevřely dvéře a vyvlekli ho dva strážníci ven a vedli dolů do kanceláře. Tam spatřil na stole své šaty a za stolem přísnou tvář policejního komisaře. To mu stačilo, aby se upamatoval na celý svůj případ a dal se do bědování.


  Za ním stáli strážníci, kteří ho zatkli.


  Prohlédněte jeho kapsy, poroučel komisař, a vyndejte všechny předměty.


  A nyní vytahovali z jeho kapes kus za kusem: půl cihly, jeden kus hnědého uhlí, dva kusy černého, tři oblázky, kámen z chodníku.


  Zatčený zalomil rukama: Měl jsem se setkat se svou nevěstou!


  Komisař se usmál. Tyhle žerty vám přijdou draho, jak se jmenujete?


  Výslech započal. Řekl, že se jmenuje Jan Dolejška, že je úředníkem ve státní službě, kam přísluší, kde se narodil, kdo byl jeho otcem.


  Strážníci udali jeden za druhým stejně. Neuposlechl vyzvání k rozchodu, svalil se na zem a kopal je. Počínal si výhružně a měli s ním velkou práci, než ho přemohli. Spílal jim a říkal, že kdyby měl revolver, že by už věděl, do koho střelit. Domnívají se, že tím buď myslel je, nebo někoho jiného.


  Pak ho změřili, ofotografovali a odvedli do separace. Druhého dne byl dopraven k trestnímu soudu do vyšetřovací vazby. Obžalován byl ze zločinu veřejného násilí, ze zločinu nebezpečného vyhrožování, přečinu shluknutí a z urážky stráže, zkrátka ze všeho, co neudělal. Za měsíc byl odsouzen na rok do těžkého žaláře.


  Svědčili proti němu čtyři policejní strážníci a kamení nalezené v jeho kapse. Sám neměl žádného svědka kromě své nevěsty, která udala, že měl s ní skutečně dostaveníčko ve Skalní ulici. Přetrhla s ním ovšem všechny styky.


  Odvezli ho do trestnice. Stal se lotrem.


  Náhodou se stalo, že jeden ze strážníků, kteří se přičinili, aby lotr Dolejška byl odsouzen, vystoupil z policejní služby a stal se vrchním dozorcem v oné trestnici, kde on odpykával své zločiny a lepil pytlíky.


  Čtrnáct dní před vypršením jeho trestu setkal ze na chodbě s novým vrchním dozorcem. A víte, že lotr skočil na bývalého policejního strážníka a že ho uškrtil.


  Zajisté hrozné pomyšlení, jak jsou dnes lidé zkažení a neváží si vrchnosti ani dost málo.


  Darebák byl postaven před porotu a odsouzen. Dostal doživotní žalář. A to všechno jen kvůli tomu, že chtěl jít se svou nevěstou do velkého biografu.


  A proto, nechce-li kdo stát se lotrem, je nejlepší prostředek vůbec se nenarodit.


  Lid - 21. 8. 1908


  



  Román novofoundláka Oglu


  I


  Novofoundlák Oglu byl napohled velice rozšafný. Ve skutečnosti však tvářil se tak jen naoko, neboť byl velice vypočítavý.


  Kdykoliv na ulici mluvil s jinými psy, dělal dojem moralisty, jako tenkrát, když ten křivonohý žlutý jezevčík vypravoval mu, že ta hezká chrtice, hladkosrstá, od radů, vrhla nějaké chlupaté tvory, podobající se pudlíkům, tu zvolal Oglu: Dobře jim tak, mají si dát na slečinku lepší pozor.


  Když však odjel se svými pány pryč, tu daleko od svých přátel přestal být nadobro moralistou a nebylo snad psa mravně otrlejšího nad Oglu.


  Doma však, jak říkám, dal si na sobě záležet. Stále byl kolem starého pána, poněvadž rozuměl všemu, co si o něm povídali a oni říkali, že i ten pes má starého pána nejradši.


  Sami však ho neměli tak příliš ve vážnosti, neboť starý pán, kudy chodil, tudy vyklepával dýmku. Proto mu říkali: Běž, Oglu, se starým pánem na procházku!


  Oglu jak to slyšel, běžel do kuchyně a tam už dostal něco na přilepšenou, ať kus uzenice, nebo škvarky a již byl u starého pána, štěkal na něho, skákal kolem, tahal ho za kabát, běhal ke dveřím a starý pán třesoucím zpěvavým hlasem řekl: Oglu, ty chceš jít na procházku? Ty mě máš nejradši! Ostatní by mě nejradši snědli. Pojď, Oglu, dostaneš uzenici.


  Jakmile byli venku, Oglu už nedělal, že má radost. Věc byla hotova, dostal uzenici, proč by se tedy dál přetvařoval. Líně šel za starým pánem a zíval na celé kolo. Tato přetvářka byla ošklivý rys v jeho povaze.


  Pak se starý pán setkal na náměstí s několika svými známými a tu Oglu zas radostně štěkal na ně a dělal, že má radost že je vidí. Dostal někdy od nich různý pamlsek. Jakmile ho spolkl, pomyslil si: Co mně teď po vás. Sedl si na zem a díval se unuděně kolem sebe.


  Nebavilo ho, co si budou povídat, neboť to věděl již napřed, že budou mluvit o tabáku, jaký býval dřív tabák dobrý, teď že nestojí zanic.


  Kdyby ho aspoň nekouřili, povzdechl si Oglu, jak já k tomu přijdu, že když si čistí starý pán dýmku drátem ten drát plný močky otírá o mou srst. Kdyby to někdo jemu tak udělal.


  Ale starý pán se nelíže, stěžoval si dál sám k sobě, dělaje že spí, aby nemusil si hrát s malým Robertem, který ho tahal za uši, zato však se lížu já, jak ale já tedy k tomu přijdu?


  Jednoho dne starý pán, jak šukal po domě, zapomněl dýmku na lavici v předsíni. Oglu dýmku vzal a běžel zadem zahradou k žumpě, odkud zahradník čerpal vodu na záhony. Tam dýmku pustil do zelené vody a vrátil se domů.


  Toho dne bylo boží dopuštění v domě. Starý pán křičel, že už dny jeho jsou sečteny, když se mu ztratila stará jeho drahocenná dýmka, že už nebude s nimi tady dlouho se trápit, že beztoho ví, jak je jim na obtíž a že když jeho se bojí zčistajasna sprovodit ze světa, že aspoň tu jeho dýmku někam zašantročili.


  Oglu chodil za starým pánem při tom hledání a dělal, že čichá a hledá stopu. Starý pán ho hladil a říkal: Ty můj jedinej, věrnej pomocníčku! Dostaneš buřtíčka.


  Když buřtíčka dostal, Oglu si lehl v pokoji na koberec a stahoval hořejší dáseň. To se ten černý chlupatý hříšník smál.


  Když starý pán dýmky nenašel, chodil několik dní jako bez duše. Pak si lehl do postele a zavolal notáře. Oglu chodíval z vypočítavosti lehat si k jeho posteli a když ve všeobecném smutku se mu to nerentovalo, prodléval radši v kuchyni, kde chytal mouchy, které rád polykal, poněvadž, jak řekl jednou rozšafně tomu hnědému jezevčíkovi, příjemně šimrají na jazyku.


  Ztráta dýmky tak rozmrzela starého pána, že za čtrnáct dní mohli již otevřít jeho závěť.


  Odkázal veškeré své jmění chudobinci.


  Oglu se právě přitrefil k tomu, když už všichni věděli, jak ta závěť dopadla.


  Mladý pán ho kopl. Proč pořád chodil se starým pánem a tahal ho na procházku k ředitelovi chudobince. Kdykoliv se na Oglu podívali, tu říkali: A tuhle černou bestii měl ten starý partyka nejradši. Zalezeš někam do kouta.


  Připomínal jim tak starého pána, že se v rodinné radě usnesli, že ho prodají. Inzerovali ho, jako kdysi otroky v jižních státech amerických, že ho prodají z rodinných příčin, že je chytrý a dobromyslný.


  Oglu věděl, že se při tom šuškání, které se poslední dny vede, jedná o něho a proto ho zcela nic nepřekvapilo, když uviděl jednoho dne na dvoře vozík s bednou a jak ukazují na bednu a mluví přitom o něm.


  Věděl, že se bude stěhovat. Odběhl proto dozadu na zahradu a narychlo tam zadávil ještě kohouta se šesti slepicemi a vrátil se na dvůr. Bedna byla již dole z vozíku sám si do ní vlezl. Pak mu tam hodili nějaké žemle, bednu dali zas na vozík a jelo se k nádraží.


  Oglu pro efekt v bedně několikrát zavyl, aby bez dojmu neodjížděl z domova.


  Na nádraží slyšel hlasy: Ten je dobrák, ten to nevyrazí, a pak zas s ním štrachali, házeli, nato hluk, rachot, hvízdání a zvláštní pohyb.


  Nu, copak se mně může stát, pomyslil si Oglu, dostanu se jinam, však si tam také zvyknu.


  Aby udělal dobrý dojem hned naponejprv, lízal se v bedně důkladně, nato snědl všechny žemle, přičemž uvažoval: Musím to snést, aby, až na novém místě otevrou bednu, neviděli tam nic k jídlu a hned mně dali něco na zub.


  Bylo mu teplo a on usnul. Probudil se až na místě. Kdo ho pohladil první a zvolal Oglu, když bednu otevřeli, byla mladá, hezká dáma.


  Jak znal ze zkušenosti, k ženským jest třeba se chovat úlisně. Proto hned začal obskakovat kolem ní a když vytáhla z kabelky dvě jitrnice, vyrážel ze sebe radostné zvuky, pustil se do nich a když je snědl, pomyslil si: A teď až přijdeme domů, musím dělat drahotu. aby myslila, že se mně stýská po starém domově.


  Šel vedle ní na řetízku a doma v pěkném vytopeném pokoji počal se na ni dívat smutnýma očima. Když řekla: Stýská se ti, Oglu?, tu zavzdychal a šel ke dveřím. Konečně ho to omrzelo, dělal, že spí, zatím však myslil na to, co bude k večeři.


  Večeře se mu zamlouvala. Dostal polévku, maštěné brambory s nějakými dobrými kostmi. Před spaním vrtěl přátelsky bohatým ohonem a než usnul, řekl k sobě: Myslím, že zde budu šťasten.


  II


  Již příštího dne seznal, že i zde se bude muset přetvařovat, neboť když šel se svou novou paní na procházku, přidružil se k nim nějaký mladý muž, který voněl pižmem.


  Oglu neměl rád voňavky. Nevoněly mu, spíše zapáchaly. Zejména pižmo přivádělo ho k zoufalství. Oglu ze všech voňavek nejraději cítil vůni, vycházející z uzenářských krámů a vůni z kuchyně. Rozeznával do nejjemnějších nuancí, co se vaří a peče.


  Mladý, muž s pižmem reprezentoval u něho smrad. Nedal však na sobě ničeho znát a když jeho paní podala přátelsky ruku mladému muži a příjemně se na něho usmála, dělal, že má též radost a jal se kolem něho radostně skákat za přátelského štěkotu.


  Pán ho pohladil a řekl: To je tedy ten váš nový bernardýn?


  Ta slova Oglu hluboce zamrzela. Ten navoněný hlupák nerozezná ani, že on není žádný bernardýn, ale čistokrevný novofoundlák. Zavrčel a vlekl se smutně vedle slečny. Ještěže ho trochu potěšilo, když slečna opravila toho pána:


  Mýlíte se, to je můj novofoundlák Oglu.


  Co pak dál řekl, to přesahovalo všechny meze trpělivosti. No pěkný je, ale bernardýni vypadají také tak.


  Oglu podíval se na něho ze strany.


  Takový velký pes hodil by se dobře do tahu, slečno.


  Oglu zavrčel a zlostně si pomyslil. Kdybych tě tak potkal bez mé paní samotného.


  Šel za nimi, nedal na sobě opět ničeho znát a tak šli všichni tři promenádou. Když pak se s ní u vrat rozloučil, řekl opět jako dodatkem: Ale ten pes by se hodil do tahu.


  Oglu šel za svou paní. Náhle se však vrátil, vyběhl z domu, dohonil pižmového pána a jak ten nesl pod paždím deštník, tak mu deštník překousl a rychle zas byl v domě.


  Kampaks to odběhl, Oglu?


  Spokojeně zavrtěl ohonem. A jak mu večeře chutnala!


  Druhého dne přišly na návštěvu dvě mladé dámy, kterým ukazovala se smíchem psaní, které jí přinesl před chvílí listonoš, přitom hladila Oglu, který se těšil pozornosti všech tří dam.


  Jest to kus hlupáčka, ten Jindřich, poslyšte, co mně napsal:


  Velectěná slečno! Po našem rozloučení včera přiběhl za mnou Váš pes a překousl mně deštník, který jsem den předtím koupil za dvanáct korun. Deštník byl hedvábný a byla to nahodilá koupě. Prosím o náhradu škody a těším se na brzké shledání. Kdykoliv se rozloučíme, je mně tolik smutno. Ruce Vám líbá Váš Jindřich Hák.


  Pošlu mu těch dvanáct korun a napíši mu psaní, ze kterého bude míti radost.


  Za tři dny přišly ty dámy opět a ona jim ukazovala psaní od pana Jindřicha:


  Velectěná slečno! Stvrzuji příjem 12 K, slovy dvanácti korun za překousnutý deštník a velice se divím, proč Vám nemám více chodit na oči a proč píšete, že takové jednání jste ode mne neočekávala. Deštník stál opravdu dvanáct korun, jak můžete seznati z přiložené stvrzenky a byl opravdu celohedvábný. Doufám, že tolik mně důvěřujete, že nechtěl jsem využitkovati oné nehody ke svému obohacení. Jest mně však nápadné, že nepřišla jste již po dva dny na obvyklé místo našich schůzek. Jest mně opravdu smutno, což mohu i čtyřmi svědky dokázati. Těším se na brzkou shledanou a líbaje Vám ruce zůstávám Váš Jindřich Hák.


  Čímpak je ten? otázala se jedna ze slečen, klepajíc si podezřele na čelo.


  Profesor matematiky, slyšel Oglu, a nato:


  Ach tak!


  Od té doby se Oglu se svou paní vyhýbali panu profesorovi a Oglu se nemusil přetvařovat. Dělal, co se mu líbilo, poněvadž byla ruka jeho paní na něho slabá. Jednou si na něho koupila karabáč a když ho chtěla uhodit, podíval se na ni tak nepřátelsky, postavil se a zavrčel, že mohl do kouta odhozený karabáč pohodlně rozkousat. Zbytky řemínků tahal pak výsměšně před svou paní po pokoji.


  Seznámil se také s ruským chrtem z vedlejšího domu, před kterým se choval neobyčejně vážně a ubohému barzojovi jednoho dne řekl: Tak se mně zdá, že nejste čistokrevný.


  Ruský chrt od té doby se styděl a málokdy vycházel na ulici. Oglu měl radost ze svého žertíku.


  Tak minula zima a když přišlo jaro, stal se Oglu mrzutým jako vždy v tu roční dobu, neboť ztrácel zimní srst a myslel si: To je hloupé, čekat, než mně nová naroste. Někdy si pomyslil: Já už čekat nebudu, a pak měl na sebe zlost, že je takový hloupý a díval se smutně kolem sebe.


  Jeho paní byla také taková smutná, neboť přece jen ten pan Jindřich Hák... kromě té matematiky byl to zcela roztomilý člověk.


  Tak se Oglu díval smutně na svou paní a ta zas smutně na Oglu.


  Byla to smutná pohádka máje. Tomu rostla tak pomalu srst a jí zas nepsal pan profesor.


  III


  Pak přišla sezóna koupání. V řece voda byla teplá za tak krásných dní a Oglu byl již veselejší. Měl kožich zas v pořádku, narostla mu letní srst a když mohl, rád skočil do vody.


  Tak chodili po nábřeží sami dva. Oglu a jeho paní. A té bylo tolik smutno.


  Podél nábřeží chodili k plovárnám za město a dívali se oba na rozbrázděnou hladinu řeky, rozvířenou pažemi koupajících se.


  A jak se tak Oglu díval na řeku, tu o něčem přemýšlel. Uvědomil si, že vzpomíná na něco, ale nemohl si vzpomenout na co. Jen si myslil, že by měl rozhodně něco vykonat.


  Jeho paní také přemýšlela. Docela určitě si vzpomínala, že pan profesor Jindřich Hák nosil v zimě krátce přistřižené vousy.


  Byl opět jeden takový slunný den, kdy ona seděla na hrázi a vedle ní seděl černý Oglu. Oba dívali se na řeku. Najednou jeho paní, ukazujíc na plavce v řece, který dobrým tempem ploval od plovárny na protější břeh, řekla: Vidíš, Oglu, tamhle plove pan profesor Hák.


  Než se mohla ze svého překvapení vzpamatovat, skočil Oglu do řeky a s velkým funěním blížil se k panu profesorovi.


  Jakpak by nepoznal toho lotra, který ho považoval za bernardýna a pak to: Takový velký pes by se dobře hodil do tahu. To se tak lehce nezapomíná.


  Nežli pan profesor se mohl otočit, ucítil, že ho něco chytlo zuby za plavecký dres a táhne k opačnému břehu, kde sedí dáma se zeleným slunečníkem. A to, co ho táhne, je tak silné, že odpor je marný, a již ho to vytahuje z vody a pokládá k nohám slečny.


  Oglu otřepává se na hrázi, jako když kropí ulici a má opět radost ze svého nového žertíku.


  Pan profesor, když se podíval na slečnu, řekl: Račte prominout, takhle dovedou tahat lidi z vody jen novofoundláci.


  A Oglu radostně vrtěl ohonem, slyše to a pomyslil si: To jsem rád, že jste mně dal zadostiučinění. Ani dále neposlouchal, jak povídá pan profesor:


  Aby potom mezi námi nedošlo opět k nějakému nedorozumění, oznamuji předem, že mně váš pes roztrhl plavecký trikot. Mám jej teprve tři dni a je to čistá vlna. Stál pět korun.


  IV


  Celkem vzato, Oglu se nezměnil, ani když ti dva se později vzali. Naoko se choval k novému pánovi hezky ale hned po svatbě mu rozkousal boty a ty zbytky strčil služce do postele, aby jeho páni myslili, že to ona udělala.


  Něco z nich také z furiantství spolkl a to jeden podpatek, který mu dlouho ležel v žaludku, takže mohl zcela rozšafně říci komickému dlouhosrstému stájovému pinčovi, s kterým denně číhal u vedlejšího uzenářského krámu: Víte, milý příteli, varujte se bot.


  Čím více stárnul, tím byl dětinštější. Zastavoval na ulici psy, kterých ani neznal a jednou v Karlíně zastavil černého pudla a tomu povídal: Odpusťte, ale dnes mě nic procházka netěšila. Šli jsme takovou dlouhou silnicí a tam byly samé patníky, ty nebraly konce a víte, to mě dnes už přemáhá.


  Jednoho dne, když tak líně ležel a hřál se u kamen, řekl jeho pán k paní, dívaje se na Oglu: Z toho bude pěkná kůže před postel.


  Oglu to slyšel a ze stařecké dětinskosti počal se lízat, jsa rád, že je tak pěkný.


  Zhloupl stařeček Oglu.


  Román pana Chocholky od potravní daně


  Zřízenec potravní daně pan Chocholka byl velice svědomitý člověk. V úředním jednání neznal slitování s nikým a když přivedl do kanceláře podezřelou osobu, že chce něco přenést podloudně přes potravní čáru, tu jeho modré oči zářily radostí se zábleskem úředního uspokojení.


  Neuniklo mu nic. V elektrické tramvaji prohlížel obecenstvo zrakem, který byl tak strašně podezřívavý, že i lidé nevezoucí s sebou pranic rděli se v rozpacích a připadali si jako ničemové.


  Díval se pod sedadla se zrakem tygra a když tam nalezl balík, který uděšené osoby schovávaly nohou, vytáhl jej vítězoslavně, zabořiv svůj pohled do očí prozrazené osoby, a řekl: Hle, Copak je tohle?


  To bylo řečeno tak hrozným způsobem, že se překvapení přiznávali a jmenovali věci podléhající dani potravní a když se počali vymlouvat, že vezou prádlo, tu nebylo-li to doopravdy, hlas se jim třásl a byli ztraceni.


  Vedl je do kanceláře na čáře vzpřímen ve své uniformě a s takovou hrdostí, jako by chytil loupežné vrahy. A zvítězil, i když si paničky stěžovaly na příliš důvěrné ohmatávání svých plášťů.


  Čistým vše čisté, říkával si tento statečný muž, a pronášíš-li husu, tak ti pomoz pánbůh.


  A zas to vodil do kanceláře, nedbaje ani slzí služek, kterým paničky nakázaly, aby přenesly to a to přes potravní čáru.


  Byl neúprosný vůči nuceným úsměvům dam, které zastavoval na čáře a které právě s tím podezřelým úsměvem šeptaly, že nic nenesou v tašce. Energickou rukou odtrhl zámek a zahloubal své zraky dovnitř, pak sáhl rukou dovnitř a vítězoslavně vykřikl své hrozné: He, a co je tohle? A již zvolal ještě strašlivější: Půjdou, paničko, ssebou, na úřadě jim to ukážou.


  A zdrcenou oběť vedl zas do té kanceláře, která již slyšela tolik nářku přestupníků zákona o potravní dani a viděla slzící ženy všech možných stavů, které právě v tomto ohledu vynikají rafinovaností.


  Ženy jsou zmije, říkával pan Chocholka, i ta napohled nejpořádnější žena chce podvést akcizáky. Vypadá to jako anděl a pod sukněmi má přišpendlené koroptve.


  Tak během času pan Chocholka stal se úplným nepřítelem žen. Půvaby žen ho nepoutaly. Bujné poprsí vzbuzovalo v něm vždy předtuchu, že pod blůzou pronáší se kuřata a pohled na velké boky vzbuzoval v něm vzpomínku na jednu krasavici, která chtěla pronést pod rouškou svůdných tvarů pět kilogramů masa a kilogram škvařeného sádla.


  Vzal jsem ji kolem pasu, vypravuje pan Chocholka, a věděl jsem, kolik uhodilo. Potvora řvala jako bejk, když ji stará Fousková za plentou v kanceláři svlíkala. Byla to nějaká paní profesorová. Platila dvacet korun pokuty a bylo po kráse.


  A přece se Chocholka oženil.


  Jednoho dne spatřil, když stál na potravní čáře, přecházet k němu přes ulicí mladé červeňoučké děvče s velkou taškou v ruce a dříve, nežli mohl říct: Copak to nesou, děvče podívalo se na něho černýma očima a pravilo: Prosím vás, kde se platí akcíz, já nesu zajíce a nějaké maso.


  Tato prostá, upřímná slova mile dotkla se srdce pana Chocholky. Doposud se mu také nestalo, aby nějaký ženský tvor sám dobrovolně hlásil, že má něco ke zdanění.


  To půjdete sem před okénko, panenko, řekl kupodivu něžně a celý den vzpomínal na charakterní děvče, ten přepodivný zjev mezi ženami.


  V noci však, když se probudil, zmocnila se ho stará nedůvěra k ženskému pokolení. Která žena by nechtěla podvést akcizáky. Možná, že právě ona chce mu vnuknout přesvědčení, že u ní nemusí mít strach, že by ona podvedla úřady potravní daně a pak uspokojeného v příhodný okamžik oklamat, jako to činí stále to bídné ženské pokolení.


  Jakmile však uviděl příštího dne její upřímnou tvář, tu zmizela opět všechna nedůvěra k ní, když ona prostosrdečně mu hlásila, že nese kilogram švestek a že neví, zdali z toho platí akcíz. A jak mu otevřela své dobré srdce, tak mu otevřela i tašku a on vida tu hrst švestek nezdržel se a řekl: Z toho se neplatí nic, panenko, a jal se ji vykládat, odbíhaje od ní a přibíhaje, jak procházeli se zavazadly a balíčky přes potravní čáru, z čeho se platí potravní daň, z jakého množství a jak se podvádění v tom směru přísně trestá.


  Lhát je hřích, panenko, pravil důrazně, ale nejhroznější hřích je lhát nám na potravní čáře.


  Toho dne byl vesel, poněvadž měl radost, že to tak pěkně vysvětlil té hezké venkovské dívce a uchránil ji i do budoucna před pokušením, aby něco nepronášela přes potravní čáru a neklamala úřady.


  Pro pana Chocholku nastaly nyní blažené okamžiky, kdy ji viděl a s ní mluvil. Seznal, že má ona k pohledání výborný charakter, neboť hlásila hned, co nese, kolik je toho a že ten charakter její se nemění, ani když nesla víno v lahvi bez vinětky, které mohla prohlásit směle za ocet.


  Už jí věřil na slovo, ale ona mu přece vždy všechno strkala pod nos, co nesla přes čáru. To zlaté, počestné děvče, jediná poctivá žena pod sluncem!


  Půl roku duše jeho jásala nad objevenou ženskou poctivostí a pak se s ní oženil, když shledal na ujednaných procházkách s ní za těch neděl, kdy míval volno, že ona nemiluje lež a že se bojí úřadů a k němu vzhlíží s úctou.


  Na svatbě seznal i jejího otce a matku, venkovské poctivé duše, kteří po svatbě ihned odjeli. Na rozchodu u perónu nádraží slíbila jim jeho tchýně, že až bude po žních, že přijede do Prahy.


  Bylo již hezky dlouho po žních, pan Chocholka stál na bráně a orlím okem sledoval chodce, přecházející přes potravní čáru.


  Naproti němu právě přicházela obtloustlá venkovská panimáma v širokých sukních s košíkem přes ruku. Byla to jeho tchýně.


  I pozdrav pánbůh, maminko, řekl pan Chocholka, vítám vás do Prahy, copak to nesou.


  Ale nesu vám chleba z našeho žita, řekla panimáma, odkrývajíc košík, je to pěkný boží dárek.


  Pan Chocholka hezky se s ní rozloučil a díval se chvíli za ní.


  Náhle zbledl a strašlivá myšlénka projela mu hlavou. Nějak má panimáma příliš široké sukně. Několika skoky ji dohonil. Dovolte, maminko, vyhrkl a jal se ji poplácávat po sukních.


  Ježíšmarjá, vykřikl, ohmatávaje tchýni, jedna husa, druhá husa!


  Dou s sebou, řekl přísně a třesoucí se tchýni táhl za ruku ke kanceláři, kde s ní smýkl za plentu a zvolal na starou Fouskovou: Svlíknou ji, tu venkovskou čarodějnici.


  To byl Brutus.


  A obraceje se k panimámě, zvolal plačtivým hlasem: Co mně to vyvedli, maminko!


  To byl zas nešťastný zeť.


  A panimáma v slzách se ozvala, když jí padly spodničky a dvě husy pod nimi: To psala Márinka, abych to nějak prošantročila skrz ten akcíz!


  Márinka, zvolal nešťastný pan Chocholka, ještě dnes musí z domu.


  A neúprosný pan Chocholka, který ztratil tím okamžikem důvěru ve svou ženu, slovo své splnil. Vyhnal proradnou manželku z domova a ohmatává dnes ještě přísněji pláštěnky paniček a služky procházející potravní čarou a hlasem strašlivým, mnohem strašlivějším řve do každé elektriky: Máte něco k zdanění?


  Karikatury - 30. 10. 1911


  



  Román z Malého oznamovatele v Národní politiceza řadu dní


  26 srpen. Parket Národního divadla. Vzpomínko, ty vonných květů ráji...


  26 srpen. Parket Národního divadla. Patří parket mně? Dagmar.


  26 srpen. Parket Národního divadla. Čestné sblížení nemožno bez osobního seznání. Žert vyloučen, nebo se mýlím a jiná bude požívat štěstí přátelských styků. Okáček Mařka.


  26 srpen. Parket Národního divadla. Ona dáma, která v parketu omdlela, prosí se o laskavou odpověď pod značkou A. B. O. 24. zde v dopisech. Ach, moje srdce, kde bloudíš?...


  A. B. O 24. Je-li dorozumění možné, prosím sem o dopis pod značkou Černé oči 23.


  Černé oči 23. Pište, kde možno se sejít. Vzpomínám stále na Vaši nehodu. Elektrika 3.


  Elektrika 3. Ve středu na Ferdinandově tř. od 5- 1/2 7. Vzpomínám.


  Elektrika 3. Jsem ve středu na Ferdinandově tř. od 6-8 večer.


  Černé oči 23. Čekal jsem marně na Ferdinandově tř. Nedovedu si to vysvětlit. Nesp. zárm. Určete jiné místo, nejraději kdekoliv. Neznámý Romeo 67.


  Neznámý Romeo 67. Mohla bych vás vidět vsobotu v Roztokách na nádraží o 3. hod. odp. Předešle nepřišla kvůli dom. nesvár. Julie 23.


  Neznámý Romeo 67. Nemohla přijít na Ferdinandku, poněvadž si sestra zlámala nohu. Jsem v Kralupech. Patří Černé oči 23 mně? Aneta-Thetis.


  Neznámý Romeo 67. Značka Černé oči 23 zneužita neznámou osobou. V neděli ráno přijdu na Žofín. Mám v ruce Sven Hedina Cesty po Tibetu. Vlasta divoch.


  26. srpen. Parket Národního divadla. Vzpomínko, ty vonných květů ráji. Hledám čestné sblížení s onou mladou slečnou, která v parketu omdlela. Prosím o odpověď pod značkou Splynutí duší.


  Splynutí duší. Onen pán, který byl při tom, když mně byl v Nár. divadle při mé nehodě ukraden zlatý náramek, se žádá, aby týž neprodleně vrátil, neboť byl poznán. Jana Roubalová, choť velkouzenáře, Praha III., 673.


  Splynutí duší. Patří dopis 26. srpen. Parket Národního divadla mně, vy jeden čtveráku? Odpovězte přímo, či lépe přijďte zítra k Vinohradskému divadlu o 7. hodině. Olga.


  Splynutí duší. Ve snu představuji si Vaši mužnou tvář jako u toho obrazu, co je u Topiče. Přijďte zítra do Holešovic k lidovým lázním o 1/2 8 večer. Polibek milenky.


  Černé oči 23. Nemohu si nic vysvětlit, neudržitelný chaos žene mne vstříc do neznáma. Kolísám. Neznámý Romeo 67.


  Neznámý Romeo 67. Proč jste nepřijel do Roztok předešlou sobotu? Čekala jsem marně. Julie 23. Neznámý Romeo 67. Vysvětlení, nač se tážete vpředešlém čísle pod značkou Černé oči 23, jest velice lehké. Patrně jste mne v Kralupech nenašel, neboť jsem opět odjela do Prahy. Chcete-li mne vidět, čekejte na Václavském náměstí zítra v 15. hod. u hotelu Štěpán. Aneta Thetis.


  Neznámý Romeo 67. Nemohla jsem přijít na Žofín kvůli rýmě, která mě upoutala na lože. Snad příští neděli určitě, vy jeden zlý, opět v těchže místech. V ruce opět Sven Hedin. Vlasta-divoch.


  Splynutí duší. Byl jste poznán. Žádám o navrácení náramku mé choti. Jan Roubal, velkouzenářství, Praha III., 673.


  Splynutí duší. Proč jste nepřišel na Vinohrady? Dopis zasílám pod šifrou Olga hlavní pošta.


  Splynutí duší. Drahý! Čekala jsem na Tebe a Tys nepřišel do Holešovic. Objev se mně, miláčku, v tu očekávanou, jak stálo posledně, hodinu u lázní, a to zítra. Tvá milující Johana 1911.


  26. srpen. Parket Národního divadla. Prosím onu dámu, která měla na sobě kimono a které se udělalo při premiéře špatně a měla plavé vlasy, aby mně sdělila, kde bych s ní mohl mluvit, popřípadě kam jí psát. Vzpomínám stále dnem i nocí a tonu v nejistotě, zoufalství se mne zmocňuje. Neznámý návštěvník.


  Neznámý návštěvník. Onen pán, který včera psal pod značkou 26. srpen. Parket Národního divadla, se žádá ve vlastním zájmu, aby přestal si dopisovat s mou chotí. Othello 25.


  Othello 25. Prosím o prominutí. Dopis týká se mladé neznámé slečny. Neznámý návštěvník.


  Neznámý návštěvník. Četla jsem kdysi, že právě náhoda svádí lidi dohromady. Ráda bych podala štěstí obě ruce, neboť jsem osamocena a mé srdce touží po upřímné lásce a čestné korespondenci. Plavovláska z Karlína.


  Splynutí duší. Onen pán z parteru, který odnesl náramek mé ženy, žádá se, aby jej okamžitě navrátil, neboť byl poznán. Jinak zakročím soudně. Jan Roubal, velkouzenář, Praha III, 673.


  Neznámý návštěvník. Lásko, ach lásko, ty mocná vládkyně... Uvidíte mne v soukenné čapce na Františkově nádraží každý den k večeru. Vaše blondýnka.


  26. srpen. Parket Národního divadla. Vzpomínko, ty vonných květů ráji... Můj bože, co se se mnou stane, kdy dosáhnu svého cíle?


  26 srpen. Parket Národního divadla. Žád. Vás naposled, ab. nehl. se přibl. k mé manž. Othello 25.


  26. srpen. Parket Národního divadla. Patří parket mně? Seděl jste včera s těmi pány na premiéře? Odpovězte pod zn. Brunet.


  26 srpen. Parket Národního divadla. Žádám onoho pána, který byl při tom, když se mé manželce ztratil náramek, aby mně udal ve vlastním zájmu svou adresu za dobrou odměnu. Jan Roubal, velkouzenář, Praha III, 673.


  26. srpen. Parket Národního divadla. Budu opět ve středu na Prodané a prosím o navrácení vypůjčeného prstenu z Dubrov. trilogie. Vítězoslava.


  26 srpen. Parket Národního divadla. Jsem zničen. Tápu ve tmách. Mlhy, mlhy, ach ztracené štěstí.


  26. srpen. Parket Národního divadla. Nač naříkat, vždyť tolik lásky ve světě. Ráda bych Vás poznala, ovšem pod tou podmínkou, hrajete-li na housle. Černovláska.


  Hledají se všichni, kteří posledně mluvili s naším synem Oskarem Krátkým, abiturientem gymnázia, který odešel předevčírem z domova a více se nevrátil. Týž byl poslední dobou nápadně zamlklý a odešel s výstřižky dopisů z Malého oznamovatele v Nár. politice, nalepenými do černých desek. Každý, kdo by o něm něco věděl, nechť to oznámí zarmouceným rodičům, Vinohrady, Perunova 16.


  Oskare, vrať se domů. Otec říká, že mně nebude bránit dávat ti peníze na ty Tvé inzeráty. Tvá nešťastná matka.


  Rozmluva s censorem


  (Úřadovna policejní cenzury v Cochabambě. Všude po stolech jsou rozházena akta. Nad stolem náčelníka policejní cenzury visí národní vlajka, která se skládá ze tří vodorovných pruhů nestejných rozměrů, modrého nahoře, zlatožlutého ve středu a zeleného dole. Nad dveřmi úřadovny obraz generála Santa Cruze, který spojil Chile s Bolívií, dal razit množství stříbrných peněz, prohlásil svobodu tisku a zařídil vojenský soud (corte marcial) na přestupky tiskového zákona.


  Za hlavním psacím stolem sedí náčelník policejní cenzury José Maria Linares. U stolu na židli proti náčelníku policejní cenzury sedí Mariano Melgarejo. Nešťastník napsal rychle za sebou tři divadelní kusy. Policejní cenzura mu je konfiskovala ještě s větší rychlostí a divadlo, kde se měly ty kusy hrát, mu zavřeli. Pan Mariano Melgarejo má nyní rozmluvu s cenzorem, neboť se šel pozeptat po osudu divadla i jeho kusů. Sám považuje kusy za nejnevinnější na světě.)


  José Maria Linares: Srdečně vám děkuji, pane Melgarejo. Pan policejní prefekt i se mnou ocitl se kvůli vašemu kusu v prožluklé situaci. Caramba! Takový nos, který jsme dostali seshora z La Paza. Jak vám mohlo napadnout přirovnávat předsedu státního ministerstva generála Placida Yoneza ke kamnům? Co se vrtíte? Myslíte, že jsme na to hned nepřišli, když jsme čtli název vašeho kusu Kamna a uhlí, že myslíte tím Placida Yoneza a uhlím ministra vnitra, generála Chusiagu?


  Mariano Melgarejo: Pane podprefekte, buďte ujištěn, že jsem neměl ani zdaleka v úmyslu psát něco proti pánům generálům Placidu Yonezovi nebo proti ministru Chusiagovi. Pokusil jsem se napsat něco úplně nového. Šlo opravdu jen o kamna a uhlí. Vezměte též zřetel na to, že jsem byl již v blázinci. Můj kus znamenal vítězství neživé hmoty nad jinými bytostmi. Znáte pohádky ilustrované Edmundem Dulacem, onen reliéf kultury staré Anglie, kde mluví ulita kraba a skalní útes? U mne mluvila kamna a uhlí. (K sobě: Můj bože, jak to mám tomu blbovi vysvětlit?) Pane podprefekte, znáte brazilského básníka Hilariona Daza? Jeho eseje o schodišti? Kde on píše, že formálně mlčí, když vidí schodiště, poněvadž ono k němu mluví tak hlasitě, že ho překřikuje. A což, pane podprefekte, kdybyste jen tušil, co k vám může všechno mluvit takový kůl, ke kterému na pampě uvazují koně. Můj kus Kamna a uhlí byl také založen na rozhovorech neživoucích věcí. Přece dovolte, pane podprefekte, nikdo v celé Jižní Americe, když čte název mého divadelního kusu Kamna a uhlí, nemůže říci: Vida, kamna! To je přece pan předseda státního ministerstva Placid Yonez, a uhlí, to nemůže být nikdo jiný než pan státní ministr vnitra Garantizador Chusiaga. (Směje se rozpačitě) Kdybych napsal drama Petrolej a knot...


  José Maria Linares (přerušuje): Ruku na srdce, koho byste tím mínil, pane Mariano Melgarejo?


  Melgarejo (směje se dál rozpačitě): Ale pane podprefekte...


  José Maria Linares: Inu nepovedlo se vám to, pane Melgarejo. Prokoukli jsme to. (Slavnostně) Za pět minut jsme to prokoukli. Cenzura není tak na hlavu padlá, jak se o ní myslí. Jak jsem přečetl název Kamna a uhlí, věděl jsem vše. Nyní mně řekněte, jak jste se dověděl, že otec generála Placida Yoneza byl kamnářem v Jugave a matka ministra vnitra Garantizadora Chusiaga že prodávala uhlí v Birques v departementu potosijském. Kamna a uhlí. To je příliš okaté. Ve vašem kuse kamna pohlcují uhlí. Jak jste se dověděl, že generálu Placidovi Yonezovi bude též současně přidělen resort státního ministerstva vnitra, které až dosud zastupoval generál Garantizador Chusiaga? Tak vidíte. Teď jste concepciono (paf). Odhalili jsme vaše ledví. Předčasně jste dal, milý pane Mariano Melgarejo, tisknout plakáty. Ještě štěstí, že jsme to v poslední chvíli zarazili, i tak beztoho nám nahoře v La Paze myli hlavu za to. Příště beze všech politických narážek a nemůžete ničeho riskovat. Ale napsat něco tak okatého: Kamna a uhlí...


  Melgarejo: Dovolím si vám vysvětlit, pane podprefekte...


  José Maria Liňares: Nemusíte mně ničeho vysvětlovat. Je to naprosto zbytečné. Chtěl jste mít politický skandál s tím vaším Kamna a uhlí. Zarazili jsme vám to, holoubku. V době, kdy na burze v Montevideu naše patačáo každodenně stoupá, je nejmenší příčina pobuřovat veřejnost nějakými skandály. A což ten váš druhý kus Kabel z Pernambuku do Lisabonu? Nyní, kdy věnuje vláda neobyčejnou pozornost spojovacím prostředkům. Kam jste dal hlavu, pane Melgarejo?


  Melgarejo: I tento případ, pane podprefekte, je, dovolte mně říct, do nebe volající.


  José Maria Linares (se směje): To se vám povedlo, pane Melgarejo. Případ do nebe volající a zatím veřejně urážíte státní kabel. Jak to? Takto, milý pane Melgarejo: Pětkrát se objevila ve vašem kusu Kabel z Pernambuku do Montevidea řeč o zadnici. Zapomněl jste patrně na to, že každá zadnice i každé hovno musí projít rukama departementu naší cenzury v Cochabambě. Dnešní politická situace vyžaduje více kulturního cítění. Tak jak vy píšete ve svých divadelních kusech, mluvilo se snad v době Gonzala Pizzara, když šel na nás Tupak Amarů se svými Indiány.


  Melgarejo: Domníval jsem se...


  José Maria Linares (posměšně): Vy se domníváte... To je něco úplně nového. Pane Melgarejo! V době, kdy cizina navazuje s námi styky, kdy nejsme sami, kdy nás pozorují zástupci cizích států, každá vaše zadnice je, jak vy jste nedávno řekl, do nebe volající. Který kulturní stát podepíše s námi vojenskou smlouvu?


  Melgarejo: A příčiny konfiskace mého třetího kusu, pane podprefekte?


  José Maria Linares: Zcela jednoduché. Když jsem vám konfiskoval první a druhý kus, přišla přirozeně řada i na třetí. Tím jsme tedy tu celou záležitost vyřídili, pane Melgarejo. Doufám, že k obapolné spokojenosti. Nespleťte se na chodbě. Odtud napravo, pak dveřmi nalevo a pak zas napravo. Kdybyste šel přímo, tak se dostanete do policejní věznice. Buďte opatrný!


  O čem mám psát, pomyslil si pan Mariano Melgarejo, vrhnu se teď na vědecké články, budu psáti blbosti.


  A napsal, když přišel domů z úřadovny policejní cenzury v Cochabambě, článek O blbosti, slabosti rozumu a nedostatcích duševních schopností.


  Rozdělil to vědecky na blbost vrozenou, blbost stářím a na blbost ze stanoviska právního. Policejní cenzura departementu vCochabambě celý článek zkonfiskovala.


  Rozumné zvíře a pošetilý člověk


  Obrovský přírodní převrat uvedl lidstvo před nedávnem v úděs a strach. V malém okamžiku, za několik vteřin, byl při nedávném zemětřesení v Itálii usmrcen větší počet lidí, než jich padlo v sebevražednější válce, celé osady byly smeteny z povrchu země, jako by nastal omen biblický soudný den a staré, proslulé město proměněno bylo v trosky.


  Bez rozvahy stojíme před touto činností ničivých živlů a naskýtá se nám otázka, zdali není vůbec nějakého prostředku, aby se lidstvo uchránilo před podobnými katastrofami.


  Učenci odpovídají na tuto otázku krčením ramen a jen jedinou radu mohou dát, a to, aby se lidstvo vyhýbalo okrskům, podléhajícím vlivu podzemních výbuchů a zemětřesení.


  Ale zde setkáváme se s překážkami. Nejenže by v případě uposlechnutí této rady úrodné a bohaté kraje zpustly, nýbrž víme ze zkušenosti, že člověku není nic tak těžkého jako opustit kraje, kde se zrodil. Jako horalé poznovu zbudují si chaty, stržené lavinami nebo zřícením se skal, tak i obyvatelstvo z území stíhaného zemětřesením nikdy neodhodlá se k tomu, aby opustilo půdu, kterou miluje, třebas by ho přitom ohrožovala příšera zkázy.


  Přece však jest prostředek, aby si člověk při takových katastrofách zachránil alespoň holý život.


  Lidé musí si navyknout pozorovat, jak se chovají zvířata v jejich okolí. Též v Mesině, jak se oznamuje, dávali psi, kočky a jiná domácí zvířata nepokojným chováním a přidušeným křikem najevo, že se blíží zemětřesení.


  Tento zjev je znám již od starodávna a znovu se potvrzuje při nových pohybech půdy. Humboldt sám dokazuje to tak očividnými případy, jichž byl svědkem v území řeky Orinoko, že není žádné pochyby o pravdivosti jeho slov.


  Již před zemětřesením, které roku 373 před Kristem zničilo městečko Elike, množství zvířat, jak se vypravuje, která měla svoje skrýše pod zemí, tyto opustilo pět dní před katastrofou a zůstalo na povrchu. Byli to plazi, krtci, myši a lasičky. Při jiných katastrofách byli to psi, koně, osli, kohouti, sloni, mezkové a celá řada jiných zvířat, která svým nezvyklým chováním, lišícím se podstatně od jich obyčejného způsobu života, dávala najevo, že blíží se přírodní převrat.


  Nedovedeme si dosud vysvětlit tento zjev. Třebas bychom se domnívali, že zvířata, žijící pod zemí, vystihují blížící se nebezpečí z nepatrných předcházejících záchvěvů půdy, padá tato domněnka úplně u zvířat, žijících na povrchu země, zejména u ptactva, které před zemětřesením bývá neobyčejně pobouřeno. Ostatně máme dnes velice jemné přístroje, zaznamenávající otřesy země a nikdo přesto nemůže tvrdit, že by ony přístroje předpovídaly zemětřesení.


  Musíme proto myslet na zvláštní citovou spojitost v duševní činnosti zvířat s matkou zemí, na zvláštní instinkt, který způsobuje určité, takřka prorocké tušení zvířat, což my nemůžeme dostihnout ani nejjemnějšími přístroji.


  Ať o tom přemýšlíme jak chceme, musíme rozhodně uznat, že zvířata mají zvláštní schopnost, která nám úplně schází. Nebylo by to nijak s podivem, neboť každé zvíře jeví různé vlastnosti, kterých člověk úplně postrádá, ale v tomto zvláštním případě jedná se o život. To tedy znamená, že zvíře na základě svého pudu je s to vyhnout se nebezpečí a zachránit svůj život, kdežto člověk v takovém případě bezmocně hyne.


  Lidstvo obyčejně drží se jednoho pravidla při posuzování schopností jednotlivců. Chytrým zdá se lidem ten, kdo v životě dopracoval se nějakého výsledku a jmenujeme každého chytrákem, kdo na základě přirozených vloh vyšinul se před druhým a získal si nějakého jmění, kdežto toho, kdo to v životě k ničemu nedopracoval, jmenujeme hlupákem, zejména když nedovede se na svět dívat z praktického stanoviska.


  Přemýšlíme-li o podobném oceňování schopností u zvířat, pak musí se nám zdát zvíře, které dovede se ochránit od úrazu, chytrým a naproti tomu člověk, nemající oné schopnosti, pošetilým.


  Zvíře daleko předčilo člověka svým vrozeným pudem, přesto, že člověk má jemné přístroje ku zaznamenávání otřesů země a vulkanických výbuchů. Toto srovnávání, pro nás dosti nepříjemné a naši pýchu jako pánů tvorstva ochlazující, můžeme seznat i v jiných četných případech, zejména pokud jde o rozvahu u zvířat, kterou velmi předčí člověka.


  O tomto zajímavém předmětu napsal francouzský učenec dr. Maréchal celou knihu, ve které bylo dokázáno, jak mnoho umějí zvířata a jak málo lidé. Pud propůjčuje zvířatům tak podivuhodných schopností a umožňuje jim působnost ve mnohých směrech, které lidstvo rozluštilo po bedlivém studiu a za dobu tisíciletí.


  Vyjímáme z knihy francouzského učence jen jediný zajímavý případ, týkající se hmyzu. Tak poskytuje nám zelená kobylka (decticus) důkaz, že zvířata znají anatomii i fyziologii a dovedou prakticky své znalosti použít. Tato kobylka, která má velmi silná kusadla, že prokousne až do krve, jest kanibalem v pravém slova smyslu, neboť požírá jiné druhy kobylek, avšak chová se při svých hodech zvláštním a účelným způsobem. Jakmile chytí kobylka svou oběť, přidrží si ji předníma nohama a zakousne se jí do krku. Je to zadní část hlavy, kam se kobylka neustále svými kusadly oběti své zarývá. Pak ji pustí, aby si v čas potřeby na ní pochutnala. Ví dobře, proč tak činí, neboť všechny druhy kobylek mají neobyčejně tuhý život, kobylka brání se ještě, je-li jí i celý zadek utržen, ba dokonce i zbavena hlavy skáče a i jinak strašlivě poraněna uniká, neboť pomocí silných křídel může se rychle vznést a odletět. Aby tomu zabránila, prokousne kobylka-kanibal své oběti vaz, takže nastane naprosté ochrnutí nervového systému.


  Jest to snad náhoda, s kterou vrah činí své oběti bezmocnými? Zajisté že není, neboť tak počíná si kobylka jen tehdy, je-li polapená družka ještě při plné síle. Má-li ji však před sebou unavenou nebo mrtvou, tu kobylka zakousne se na docela libovolné místo, které se jí namane. A tak na první pohled nechápavá kobylka užívá při svém krvavém řemesle pudu, který se zdá být podivuhodným.


  Na titulním obrázku spatřuje čtenář vrány, jak si pochutnávají na zmrzlé, sněhem zaváté huse, kterou zpod sněhu vyhrabaly. Chodil polem člověk a nevěděl, že pod sněhem leží husa. Než vrány, pudem svým přilákány, přiletěly a odkryly husu zpod sněhu, aby jí hlad svůj ukojily.


  Jak je tomu dlouho, co lidé naučili se znát, jakou úlohu hraje ve fyziologii mícha? Mnohem ještě více předčí zvířata člověka výsledkem své práce, pokud jde o hmyz, žijící ve formě čistě státní, jako jsou včely a mravenci. Tito malí tvorové mají svou samostatnou společenskou kulturu, na kterou my hledíme jako na daleký cíl. V jejich společenských skupinách byly rozluštěny všechny sociální otázky, s kterými si lidstvo dosud marně láme hlavu. Pro ně neexistuje žádný obrovský sociální problém, oni rozluštili velmi pěkně též otázku pohlaví. V mravenčím státě každý jednotlivec zaujímá místo, ku kterému se hodí, on plní radostně a pilně všechny své sociální povinnosti a za to je mu poskytnuto tolik práva, takže máme za to, že mravenci oplývají obrazně řečeno štěstím.


  V těchto malých státech nenajde nikdo starých mládenců, žádné boháče, žádné chudáky, žádnou aristokracii a žádnou lůzu. Není tam bídy a zločinu. Stát budoucnosti jest zde doopravdy uskutečněn.


  Nejsou-li tato zvířata rozumnější než pošetilí lidé, kteří přes všechnu svou obrovskou inteligenci nedovedli zabránit nouzi, nemocem a zločinům a kteří honí se za cílem, který již ona zvířátka dávno vystihla a dosáhla?


  Různé hlasy listů o drahotě


  Národní politika - Dr Panýrek píše: Za nynějšího stavu povšechné drahoty možno jest se zadostiučiněním konstatovati, že následkem zdražení piva vyskytla se na mnohých místech tak zvaná pivní stávka. Lidé stávají se abstinenty, což má zajisté velký význam pro široké vrstvy lidu, mezi kterými pití piva stalo se semeništěm různých chorob tělesných i duševních.


  Všeobecné zdražení masa pak má za následek, že chudší obyvatelstvo se vrátí k stravě rostlinné, k oné ideální stravě, která zabraňuje poznenáhlé otravě krve, způsobené stálým požíváním masa.


  V ohledu pohlavním má pak všeobecné zdražení životních potřeb i jiný blahodárný význam, o čemž šíře promluvím k čtenářstvu Politiky v příští kapitole.


  Yvonna píše: Jediným, co se u nás nezdražilo, jsou široké hedvábné volány na spodničky.


  Nemyslete si však, že tyto hedvábné volány jsou všude stejně drahé. U nás klesla jich cena o jednu korunu na kuse, zato však za svého pobytu v Paříži jsem shledala, že právě v tom městě, udávajícím směr všem městům evropským pokud se týče módy, tyto volány jsou čím dále dražší. Příčinu toho sluší hledati ve stále rostoucí spotřebě pěkných spodniček a ve stávce pařížských švadlen.


  Těmito širokými volány vrací se móda do doby krinolin a nemohu říci, že by to bylo nehezké, myslím, že hezké a ladně utvářené čtenářce Národní politiky budou slušet i široké volány.


  Čas: Se svým pojednáním o drahotě budeme brzy hotovi. Příčinu stoupající drahoty sluší hledati v uměle vyhledávané snaze katolických kruhů po získání popularity.


  Jest jisto, že za velkých válek náboženských ceny potravin stoupaly dle toho, kdo zvítězil. Zvítězila-li strana katolická, tu ceny stouply o padesát procent, zvítězili-li evangelíci, tu ceny potravin klesly. Před bitvou na Bílé hoře byl v Čechách blahobyt a zeptejte se všech dějepisců, jak stouply ceny potravin, když jezoviti se vedrali do Čech. Čeští bratři musili prchnouti z Čech kvůli velké drahotě, neboť katoličtí podmanitelé vyšroubovali již tenkrát ceny potravin do takové výše, že skromné evangelické a českobratrské obyvatelstvo nemohlo v utlačené zemi existovat.


  Jak jinak bylo v dobách starého Říma, o tom píše náš Machar, tenkrát ceny potravin byly směšně nízké, a jak se dle našeho velkého básníka ceny potravin změnily, když se katolicismus postavil proti záři helénského slunce.


  V hotelu Červeného kříže v Římě, spravovaném řádem jezovitů, platil náš velký básník před třemi lety ctihodným otcům zajeden biftek bez vajíčka čtyry liry. Za časů Nerona stál biftek půl sestercie, asi našich osm haléřů.


  Čech: Ceny potravin do takové výše vyšroubovali židé, kteří ukřižovali Krista Pána, jak je všem čtenářům známo. S nimi ruku v ruce jdou garibaldovci, nevěrci ferrerovci, aby stoupající drahotou vyhladověli náš klérus.


  Podívejte se na naše chudé kaplánky a ubohé faráře, kteří při svých skromných příjmech dosud živořili s radostí ku cti a chvále Spasitele, ale kteří za nynější drahoty se ocitli tváří v tvář hladu, o kterém praví Písmo, že hlad seslal Hospodin, aby potrestal Filištínské.


  Řízením božím se však poměry změnily. Filištínští šroubují ceny potravin a náš klérus umírá hlady. Ne samým chlebem živ jest člověk, vysmívají se dnes nevěrci hladovějícím kněžím, ale my pravíme: Mlýny boží melou pomalu, ale jistě. Jest na lidu katolickém, aby hojným podporováním našeho kněžstva zahnal chmury z duše svých duchovních pastýřů, a na vládě jest, aby řádnou úpravou štoly vysvobodila kněžstvo od smrti hladem.


  Zdražily se všechny životní potřeby a ty nejdůležitější potřeby, bez nichž se člověk potácí jako pohan, čekaje zatracení, ty jsou stále za tutéž cenu. Myslím tím svátost svatého křtu, za jehož vykonání a odměnění není dnes kněz s to, aby se pořádně najedl.


  Na jedné straně zachraňuje duše od věčné zkázy a sám přitom hyne hlady. Kéž vláda pochopí, že rychlá pomoc jest nutná, aby židi a volnomyšlenkáři naše kněžstvo nevyhladověli. Pomůže-li vláda ihned, pak se nebudou opakovat ony truchlivé obrazy bídy jako poslední dobou, kdy do naší redakce přišel jistý děkan z venkova, který již čtyry dny nejedl, a s pláčem prosil o kus chleba. A na lidu katolickém jest, aby ihned pořádal sbírky ve prospěch nasycení našich kněží. Vzhůru do boje ve jménu toho, kdo nám dává chleba! Vzhůru do boje, ostrostřelci! Trojanus.


  Venkov: Drancují naše živnosti. Právo lidu lže, až se mu u huby práší. Podívejte se na Náchodsko, vy páni soudruzi, jak tam dnes dělný lid chodí se zamaštěnýma hubama a olizuje si všechny prsty.


  A proč? Ve čtyřech obcích na Náchodsku ukradli nám soudruzi naše husy a naše prasata a pekou si je ještě dnes, přes to, že v Náchodě jsou čtyry švadrony dragounů, a z každé dělnické domácnosti vychází vůně našeho pečeného vepřového masa a vůně našich pečených husí a vůně ta volá o pomstu.


  My jsme si svá prasata vychovali a své husy vykrmili a nyní přišly hordy soudruhů, vydrancovaly nám naše chlévy a škvaří si dnes po dokonané zkáze naše sádlo. Bochníků chleba si soudruzi ani nevšimli, ale šlo jim o naše prasata a husy, šlo jim i o naši krev. Zpustošené statky ukazují dnes cestu, kudy táhli Tataři soudruhů Němce a Šmerala, kteří jistě mají lví podíl na kořisti a přinesli si domů pěknou výslužku. Drancovali naše živnosti, ale zapomínají, že sedláci na Náchodsku mají své cepy a kosy, kterými zahnali jejich předkové mnohou čeládku, chtějící si pochutnat na práci jejich rukou!


  Právo lidu: Hrozí nám kosami, cepy a mlátičkami! Venkov žízní po naší krvi, po krvi soudruhů Němce a Šmerala! Hrozí nám ubíjením našich venkovských soudruhů, aby ti nemohli protestovat proti lichvářské agrární politice hladu.


  Vy, ženy dělné, pamatujte, že vaši manželé nejsou ode dneška jisti svým životem, až půjdou k agrárním vysávačům koupit trochu mléka pro vaše bledé dítky. Do mlátiček je nacpou, jich ustarané hlavy cepy a kosami spořádají a vás zbaví živitele. Žízní i po krvi naší a nejraději by vás ovdovělé a znásilněné venkovští zemani zapřáhli do žentourů, aby vydělávali s vámi, ubohými obětmi jich krvežíznivosti.


  Český cukrář: Poněvadž cukr opět přidražil, zmizel nám starosta společenstva i s pokladnou. Nechť jeho defraudaci vezmou si na svědomí páni, hrající u nás na burse!


  Řádný učitel


  Povídka ze Slovače


  



  V čistě slovenské obci Harazdu ve spišské stolici v severních Uhrách žil Arpád Börö, který dělal sedlákům opánky, opravoval čižmy, znal málo slovensky a byl učitelem na tamější škole, kde pomocí rákosky vtloukal dětem do hlav maďarštinu a úctu k Maďarům.


  Tento pán, který bydlel v Magyárkirály népiskola, nestudoval nikdy na učitelském ústavě. Byl původně obuvníkem a průpravy k učitelskému povolání nabyl u vojska v Kosici, kde stal se u honvédů šikovatelem. Když vysloužil svá léta, vzal si za manželku paní Pekes, vdovu po panu Pekes, který byl důvěrným přítelem pana Horáziho, vrátného v ministerstvu vyučování v Pešti.


  Vzav si vdovu po důvěrném příteli pana Horáziho, stal se on též důvěrným přítelem tohoto pána. Podkladem tohoto postupujícího přátelství s osoby na osobu byla, jak někteří říkali, paní Pekes, kdežto jiní mluvili cosi o vypůjčených před léty třech stech zlatých, které splácel pan Horázi něžným přátelstvím k oběma manželům, zkrátka, pravdou je, že pan Horázi a pan Arpád Börö stali se přáteli. V té době nemluvilo se však v ministerstva vyučování o ničem jiném, než o pomaďarštění Slovenska a o nedostatku dobrých učitelů.


  Pan Horázi byl vlastenec, pan Arpád Börö vlastenec a muž, který znal číst a psát. Pan Horázi byl vrátným v ministerstvu vyučování a přítelem muže, který znal číst a psát.


  A tak se stal bývalý obuvník a šikovatel honvédský učitelem v Harazdu.


  Nikdo se ho neptal, co zná, stačilo, když, představen jsa ministru o dvě patra výš, než bydlel jeho přítel, na otázku na ministra: Slibujete, že se přičiníte, by z Harazdu tala se maďarská obec a z dětí Maďaři? odpověděl: Isten biszony, bůh je svědek, že ano, Excelence, užiji všech prostředků.


  Vzal si pána boha za svědka a měl druhý den dekret. Říkalo se, že je pan Horázi rád, že se zbavil bývalé paní Pekes, když si ji odveze pan Arpád Boro mezi Slováky, neboť prý paní Böröová žárlila na pana Horáziho.


  Nevím, zdali dnes je pan Börö řídícím učitelem v jiné obci na Slovensku, ale tolik vím, že asi před třemi léty, kdy mně na mých cestách po severních Uhrách spravil boty, byl ještě pouhým učitelem.


  Ale ty boty mně spravil znamenitě. Všechna čest panu učiteli; a o jiné znamenité jeho správce bot může vám povědít pan Béla Šavaňú (Savanyú), vrchní školní dozorce v uherském ministerstvu vyučování, elegán na slovo vzatý.


  II


  V Pukanci, v hontské stolici, hospodaříval na svém statečku sedlák Kyselák Juro. Ten měl syna Jano.


  Tedy Jano Kyselák z Pukanca říkali jeho synu.


  Dnes mu říkají Béla Šavaňú z Bakabanye, poněvadž Pukanec má dnes docela jiné jméno než před léty.


  Tenkrát totiž začla korunová měna a vláda měla ten dobrý nápad, prodávat jména maďarská po koruně. Za korunu křestní, za korunu rodové. Za dvě koruny ze Slováka Maďar. (Později to bylo za osmdesát haléřů a dnes je to zadarmo; to jen mimochodem, poněvadž tenkrát Jano Kyselák nebyl tak šťastný a musil za to platit.)


  (Ještě malá poznámka: Mne to někdy velice pletlo, poněvadž na příklad před rokem jsem s nějakým člověkem mluvil, a ten se jmenoval Isák Löwenstein. Po roce se jmenoval Isák Bártanyi a následující rok István Bártanyi. A když již tak o tom povídám, tu dojal mne svou tragikou osud jistého Gyuly (Julia) Kákonyie; šedesát let se ten pán jmenoval Mojžíš Löwy a jen půl roku Gyula Kákonyi; umřel za půl roku, neuživ ani dokonale svého maďarství; chudák totiž čekal, až ta přeměna na Maďara bude zadarmo.)


  Za dvě koruny zbavil se tedy pan Šavaňú svého jména křestního i rodového a ty dvě koruny přinesly mu štěstí. Jakmile se jmenoval Šavaňú Béla, tu čím dále tím více shledával, že jazyk maďarský je krásnějším a že by tento svět vyhlížel zcela jinak, kdyby na něm byli samí Maďaři a kdyby to snad přece nešlo, tak aspoň samí uralcoaltajci! *


  S nevšední pílí vžil se do vokální harmonie těchto trochu divokých jazyků, bádal a shledal, že vlastně ti proklatí Slováci to byli, co kradli slova Maďarům. Ta drzost! Slováci říkají seno, Maďaři sena, Slováci priekopa, Maďaři priekopa, Slováci skríňa, Maďaři sekrény, Slováci večera, Maďaři vačora, Slováci obed, Maďaři ebéd, Slováci hrable, Maďaři gereble, Slováci súsed, Maďaři szomszéd! Hrom aby do těch Slováků uhodil! Přes tři sta takovýchhle slov ukradli Maďarům.


  Napsal tedy vědecké dílo, neboť pobouření jeho bylo veliké, ve kterém Slovákům vynadal a dovozoval, že je tedy úplně logické, když Maďaři vezmou Slovákům ta slova nazpátek, čili když z nich udělají Maďary.


  Ony dvě koruny a tato vědecká práce založila jeho štěstí.


  Ministerstvo vyučování všimlo si takovéhoto badatele, vědě dostalo se ocenění.


  Béla Šavaňú postupoval rychle, rozhodně rychleji, než maďarisoval Arpád Boro Harazd, až konečně stal se vrchním školním inspektorem v ministerstvu vyučování a byl pověřen úkolem, aby prozkoumal školní poměry v Harazdu, neboť stížností bylo už tolik na pana učitele, že konečně bylo nutno někoho vyslat.


  Pan Arpád Boro prováděl divné věci.


  III


  Již se stala zmínka o tom, že vrchní školní dozorce v ministerstvu byl elegán na slovo vzatý. Před deseti lety jistě udával tón všem gigrlatům, procházejícím se po nejhezčí pešťské ulici, na Andrássy utcza.


  Ačkoli byl v mnohých kruzích vzhledem ku své vědecké práci pokládán za učence, odvrhl dávno onu nedbalost, jaká je vrozena učencům, zejména německým. Předně nebyl učencem, za druhé nebyl Němcem. Své vědecké nedostatky nahrazoval úborem a cenu svých vědeckých prací lakýrkami a milostnými zápletkami. Při každém svém milostném dobrodružství objevoval se v lakýrkách. Pěkné lakýrky a oděv elegantního střihu působí na ženy víc než sebelepší vědecká práce, třebas by to byla práce Bély Savaně proti Slovákům.


  Na své lakýrky a na svůj elegantní oděv mohl se vrchní školní inspektor lépe spolehnout než na svou duchaplnost.


  Kolika kráskám popletl hlavy na Andrássy utcza, a jen na jednu jedinou neúčinkovaly jeho lakýrky a jeho elegantní zjev.


  Tímto abnormálním zjevem mezi ženami byla slečna Etelka, která si za dva měsíce potom, co nejprve ji šly doprovázet lakýrky pana Bély Šavaňú, vzala za manžela jakéhosi notáře, odněkud ze stolice Ugoča; když pak jednoho dne v zimě vlci roztrhali jejího pana manžela, nic nedbajíce, že trhají královského uherského notáře, objevila se paní Etelka ve vdovském šatě opět na promenádě v Andrássy utcza a zase ji doprovázely k domu lakýrky pana Bély Savaně, který jí nyní dával návrh, aby si ho buď vzala za manžela, nebo ho milovala. Chtěla na něho zavolat strážníka, a tu on ji prosil, aby si to rozmyslila. Rozmyslila si to tak dalece, ze za tři měsíce dala se oddat s advokátem Falvou ze Spišského Podhradí (Szepesi Váralja) a lakýrky pana Savaně klapaly smutně bez průvodu dámských botek po chodnících Pešťské promenády.


  Ke všemu byl advokát Falva jeho přítelem ze studií, což trochu potěšilo nešťastného mého vrchního školního inspektora. Bylo mu to rozhodně milejší, že si vzala jeho spolužáka; zdálo se mu zprvu, že přece jen jeví se v tom trochu náklonnosti k němu; nakonec se mu o tom nezdálo nic, jen si myslel, že až někdy se dostane do spišské stolice, navštíví Falvu ve Spišském Podhradí a jeho lakýrky že nenápadně šlápnou na botku paní Etelky Falvové.


  Jede tedy pan Béla Šavaňú prozkoumat školní poměry v Harazdu a telegrafuje advokátovi: Dnes v Harazdu, zítra u Vás. Váš Béla Šavaňú.


  Z Harazdu jsou do Spišského Podhradí tři hodiny cesty, myslí si vrchní školní inspektor v ministerstvu vyučování, proč bych toho tedy nevyužitkoval?  Jeho lakýrky se lesknou a pan Šavaňú pozorně zkoumá stížnosti na učitele Arpáda Boro.


  Pak se mu oči klíží a on usne, aniž by dospěl do konce.


  Harazd! volají venku konduktéři. Vrchní školní inspektor vyskočí z vagonu, maje pod paží haldu nepřečtených stížností na zdejšího učitele, a jak skočí, tu skočí na kámen a jedna z lakýrek se na povrchu rozřízne.


  Pan Béla Šavaňú zaklel a vskočil do bryčky, čekající na stanici, a přitiskl k sobě zuřivě stížnosti.


  Půl hodiny jede se od stanice do obce a po celou tu půlhodinu vrchní školní inspektor zuřivě hleděl na krajinu.


  Jak se objeví bez lakýrek ve Spišském Podhradí před paní Etelkou? Jak se objeví s rozříznutou lakýrkou?


  Co dělá učitel z Harazdu? tázal se hněvivě kočího.


  Kočí odvětil, že nezná maďarsky.


  Čo robé pán rektor? zařval zuřivě slovensky.


  Ej nadral se (opil se) pán rektor, odpovídá kočí klidně.


  Pan Šavaňú podíval se na své lakýrky. To je ničema, myslí si; jaká to pitomá krajina. Co mám dělat s tím chlapem Arpádem Boro, co mám dělat s lakýrkama?


  IV


  Kočí nelhal, že se pan učitel opil, ale byl by lhal, kdyby byl řekl, že je ještě opilý. Pan učitel již trochu vystřízlivěl, poněvadž se opil dopoledne při vyučování; teď se již nevyučovalo, a proto nepil, nýbrž spravoval v učebně boty pro jednoho sedláka za potokem. Hvízdal si čardáš a zíval.


  Milá Marie, pravil k své ženě, vyváděl jsem něco dnes dopoledne?


  Chtěl jsi zastřelit sedláka Panoču, když přišel se tě ptát, proč biješ denně jeho syna při vyučování.


  Panoča si nikdy nedal spravit ke mně boty, proč bych tedy nebil jeho syna při vyučování? Ostatně, Tót nem ember (Slovák není člověk).


  Před školou zadupaly podkovy koní, zahrčela bryčka a zastavila se.


  Paní učitelová běžela se podívat a v mžiku již byla zase u pracujícího chotě.


  Školní inspektor, volala zděšeně, už na tebe došlo!


  Vtom vstoupil dovnitř pan Béla Šavaňú.


  Jsem vyslán, pravil beze všeho úvodu, odkládaje na lavici cylindr, a usedaje na židli, od ministerstva vyučování, abych vyšetřil celou řadu stížností, vedených na vás, pane Arpáde Boro; myslím, že vy jste ten Arpád Boro, který se denně opíjí.


  Podíval se na něho a pak na svou rozbitou lakýrku a znovu zmocnila se ho divná zlost a jal se probírati archem stížností.


  Vaše Excelence, jektal pan Börö, Vaše Excelence ráčí se snad mýliti, neboť já se denně neopíjím, vyučuji, abych tak řekl, řádně jazyku maďarskému, aniž bych se opíjel, aniž bych tedy, Vaše Excelence, dával špatný příklad svěřené mládeži.


  Pane Arpáde Börö, pravil slavnostně vrchní inspektor, »to by bylo nejmenší. Zdejší farář Misko si stěžuje, že děti týráte a trýzníte, že bijete, až děti omdlí. První takovou stížnost podal před deseti léty a poslední před čtrnácti dny.


  Uznáte, že už to takhle dál nemůže jít, třebas by to byly slovenské děti.


  Vaše Excelence, zdejší farář jest zarytý pansláv; kdyby mohl, prodal by uherskou krajinu Rusům. Tomu se ovšem nelíbí, že vyučuji v jazyku maďarském; on by si přál, aby školy byly slovenské. Je to fanatik. Ve svých kázáních štve proti Maďarům a říká, že dítě slovenské má se učit slovensky, a ještě jiné podobné velezrádné výroky možno od něho slyšet. Tomu by se mělo věřit?


  Hm, ale bylo současně se stížností zasláno i lékařské vysvědčení jednoho případu ztýrání školáka. Hoch měl dva prsty zlomeny.


  Vaše Excelence, nehoda, pouhá nehoda. Školáci nechtěli zpívat hymnu Isten áld meg a Magyar (,Bože, chraň Maďara). Trestal jsem je po řadě a hoch se zlomenými prsty přišel první na řadu.


  Vy prý máte jen pět obecných škol, pane učiteli, tázal se dále inspektor, nahlížeje do stížností, ba dokonce neznáte ani násobilku. Tak na vás udává dokonce Gazda, zdejší kupec a svědkové.


  Panslávi, Vaše Excelence; od posledních voleb můj největší nepřítel jest ten hazzaaruló (vlastizrádce). Já to byl, který v Szepes Olaszi pomohl tamějšímu faráři, výbornému našinci, opíjet a přemlouvat voliče, já to byl, který zfalšoval volební lístky, Excelence, aby nemohli panslávové prosadit svého kandidáta. Pod mým velením ztýrali obecní strážníci v Szepes Olaszi slovenského kandidáta, Vaše Excelence.


  Radostný úsměv objevil se na tváři vrchního školního inspektora, ale zmizel brzy, jakmile se pan Béla Šavaňú podíval na své lakýrky.


  Maje na klíně rozložen arch se stížnostmi, četl dále: Arpád Boro zabývá se dále obuvnictvím místo vyučováním, jsa vyučeným obuvníkem. Běda otcům dítek, nejsou-li jeho zákazníky; pak děti snášejí peklo ve škole.


  Vy jste obuvníkem? tázal se se zájmem.


  Jen, abych tak řekl, ze sportu, Vaše Excelence, pro sebe a pro svou rodinu, neboť není možno u venkovských obuvníků dát si dělat či spravit boty. Mají velice nevkusné formy …


  Panu Šavaňúovi zasvitla hvězda naděje, když se podíval na pana učitele a jeho červený nos.


  Troufal byste si, pane učiteli, tázal se vlídně, mně jen tak ze sportu spravit lakýrku, aby nebylo znát roztržení?


  Račte se zout, Excelence, pravil výborný učitel, spravím lakýrku na stroji.


  Vy máte dokonce stroj?


  Také jen ze sportu, Excelence...


  V


  Druhého dne budil vrchní školní inspektor obdiv ve Spišském Podhradí svými lakýrkami, které byly tak krásně spraveny, že se panu Šavaňúovi zdálo, že vlastně ta oprava jim dodala krásy.


  Budily obdiv i u paní Etelky Falvové, která považovala objevení se pana Bély v lakýrkách na tomto zastrčeném hnízdě za něžnou vzpomínku na ony doby, kdy na jejich majitele chtěla dát zavolat strážníka.


  *


  



  Pan ministr vyučování si teprve nedávno vzpomněl na to, že poslal pana Bélu Šavaňúa, který má naději při nejbližší změně vlády stát se ministrem, vyšetřit poměry školní do Harazdu, i zeptal se pana Bély na pana Arpáda Boro.


  Je to velice řádný učitel, odvětil pan Šavaňú, jeden z těch starých, ale řádných...


  ... obuvníků? 


  * Jazyk maďarský patří do řady jazyků uralsko-altajských, jako je finský, ostjacký, vogulský, permjacký, vzdálenější turecký, tatarsky a pod.


  Řetězový obchod cukerinem


  Osoby, které tu vystupují, jsou historické, a případ jistě pohne každého čtenáře tichým, zármutkem a soustrastí. Autor jeví opravdu snahu vytvořit jasný a plastický obraz.


  ****


  



  Zákon roku 1899, kterým byl zakázán prodej cukerinu, vydupal ze země nové zaměstnání, pašování cukerinu a jeho tajný prodej, což se stíhalo strašněji než otcovražda nebo velezrada, žhářství a vraždy nemluvňat.Ale ti, kteří se tím zabývali, přetrpěli tento vyhlazovací proces a počet jich stoupal rok od roku a do období světové války vstoupili nezlomení, odhodlaní, že se bude v Čechách sladit cukerinem, což se provádělo do důsledků.


  Cukroví bylo vyráběno z kukuřičné mouky, pražených žaludů a cukerinu, jako na př. kávový dort »mokka«. Výrobci sodové vody a limonády sladili své občerstvující nápoje výhradně cukerinem, taktéž i mnozí výrobci likérů. Cukerin razil si vítězně cestu i do kaváren. Mizely přidávané kousky cukru ke kávě a někteří kavárníci s opravdovou lehkomyslností tvrdili, že se káva sladí přímo v kuchyni, ještě když se káva vaří.


  Bylo to výnosné zaměstnání. Jeden kilogram cukerinu stál ve Švýcarech 8 franků a 50 centimů, a zde jste ho prodávali v době války za 3000 K podnikavci rostli jako houby po dešti. Nejvážnější lidé zabývali se jeho prodejem. Politikové, učenci, umělci i hodnostáři. Síť spiknutí proti cukru byla rozvětvena ve všech vrstvách. Ubohému cukru nahrnul osud v cestu tolik nepřátel a spiklenců.


  Spiklenci se potkávali na ulicích a dávali si tajemná znamení, stiskem ruky, mrknutím.


  I o nejctihodnějších lidech jste v té době nemohli být přesvědčeni, prodávají-li či neprodávají-li cukerin.


  ****


  



  V té době potkal pan Auer pana Wenziga na ulici. »Franto,« řekl, »já bych měl pro tebe obchod. Mám výborný cukerin, šestsetkrát sladší než cukr. Mám ho v originelních balíčkách, po osmince kilogramu, za 400 korun balíček. Ty vignety, to ti je nádhera, a ten celý obal, to je ti taková elegantní krása.«


  Pan Auer prohlásil, že takovou firmu s cukerinem ve Švýcarech nezná, a vyjádřil také podiv nad tím, že už je v obchodě cukerin šestsetkrát sladší cukru.


  ».Franto,« mluvil nadšeně dál pan Wenzig »opravdu ti nelžu. To ti je cukerin. Něco takového jsi neviděl. My to máme chemicky vyzkoušené. Zkrátka, pojď s sebou a já ti dám dva balíčky po osmince kilogramu v originálním balení jako vzorek.«


  Pan Auer chtěl se přesvědčit o jakosti.


  »Nedělej, Franto, hlouposti,« napomínal ho pan Wenzig, »ten pán, od kterého jsem ten cukerin dostal, mne varoval před tím, abych kazil obal, poněvadž takový cukerin, šestsetkrát sladší než cukr, zvlhne a kazí se. My to máme chemicky prozkoumané.«


  Pan Auer šel na Smíchov a prodal jeden balíček známému cukráři, který z arabské gumy, tragantu a cukerinu, barviva z červené řepy dělal malinové bonbony.


  Na zpáteční cestě potkal výrobce sodové vody z venkova, který mu nedávno před tím psal, že už nemá žádné sladid1o. Měl z cukerinu opravdovou


  radost, vzal balíčky s cukerinem a prohlásil, že odebere všechno.Když se pan Auer vrátil k panu Wenzigovi, sdělil mu ten, že má toho znamenitého cukerinu 10 kg. Právě dostal do prodeje novou zásilku.


  Během tří dnů prodal pan Auer balíček cukerínu jednomu kavárníkovi. Též si od něho objednal cukerin o osmince kilogramu krabici prostřednictvím toho kavárníka výrobce pravých medových marcipánů. Ten opět doporučil pana Auera s cukerinem na továrníka povidel a zavařenin, který se právě zanášel myšlenkou vyrábět povidla a zavařeniny z bramborových slupek a cukerinu. Během čtyř dnů bylo uzavřeno více takových obchodů, při čemž pan Auer opakoval každému slova pana Wenziga ohledně ohromné sladivosti jejich cukerinu: »My to máme chemicky prozkoumané a zkoušené. Je to nejsladší cukerin v celém světě.«


  Pátého dne obchodu s nejsladším cukerinem vyburcovalo časně ráno pana Auera strašlivé mlácení a kopání do dveří.


  Když otevřel, vřítil se do pokoje výrobce sodové vody z venkova: »Vy jste mne, pane, zničil s vaším cukerinem!« křičel, »to není žádný cukerin, to je soda, hořká sůl, a rozemletý cukr. Já vám věřil, že to má šestsetkrát takovou sladivost jako cukr .


  Já jsem ztracen, já se utopím. Já to hodil do celé várky malinovky a citronovky, a lidi mně to vozili nazpátek a nadávali. Vy jste mně zničil obchod.«


  Pan Auer odpověděl, že je strašně překvapen, že to mají přece chemicky vyzkoumané a zkoušené. Výrobce sodové vody naproti tomu tvrdil, že to nesladí, ale dělá naopak vodu hořkou. Aby to dokázal, přivezl s sebou po láhvi citronovky a malinovky. Šumící nápoje měly opravdu chuť, podobající se chuti mořské vody.»To je strašné nedorozumění,« vzdychl pan Auer, »pojďte ihned se mnou k tomu pánovi, od kterého já mám ten cukerin na zkoušku.«


  Šli k panu Wenzigovi, při čemž po celé cestě mluvil výrobce sodové vody, že je na mizině.


  »Poslyš,« řekl pan Auer k panu -Wenzigovi beze všeho úvodu, »dej uvařit černou kávu, abychom ten cukerin chemicky prozkoumali. Je to podle všeho hořká Glauberova sůl, sádra, kuchyňská soda, a čert ví, co ještě.«


  »To není možné, Franto, na obal se nesmí sáhnout, ale když myslíš, že je to nějaká »bouda«, tak jednu osminku na to obětujeme.«


  U vařili černou kávu a zkouška s nejlepším cukerinem dala ten výsledek, že neslazená jím káva byla rozhodně aspoň o 50 procent méně hořkou, než káva slazená cukerinem, majícím šestsetkrát takovou sladivost jako cukr.


  »Přiznej se,« vybídl pan Auer svého dodavatele.


  Pan Wenzig prohlásil, že on o ničem neví, že nešťastný cukerin má od jednoho velmi solidního obchodníka od Petra v Praze, že ho má opět nových 15 kg.


  Během té rozmluvy výrobce šumivých nápojů zdrceně seděl na pohovce a opakoval: »Já jsem u nás nemožný, já přijdu o koncesi.«Vzali ho s sebou a šli k solidnímu obchodníkovi od Petra. Pan Wenzig vzal do ručního kufříku celou svou zásobu cukerinu. Na schodech potkali cukráře, kavárníka a výrobce pravých medových marcipánů, kterým pan Auer prodal během posledních dnů nedostižitelný v sladivosti cukerin a kteří ho již hledali.


  Všichni byli neobyčejně rozčileni. Malinové bonbony cukráře hodily se na lepidlo knihařům, medový perník a marcipány druhého pána bylo pečené těsto, úplně hořké, hodící ,se za pročišťující prostředek. Mizerná byla též situace kavárníka. Chtěli ho odvést do blázince, poněvadž tvrdil, že tu hořkou kávu, kterou podával hostům, už sladili v kuchyni.


  Všichni chtěli náhradu a připojili se k průvodu.


  Když přišli k solidnímu obchodníkovi u Petra, spustil na něho pan Wenzig: »Hochu, už ti to nesem nazpátek, tys nás podved. Vař černou kávu .. «


  Novým pokusem bylo zjištěno, že cukerin, který nabízel a prodával solidní obchodník u Petra, je nemožná směs.


  »Pánové,« řekl,vyplivuje protivnou hořkost, »já za nic nemohu, já myslel, že je to zkoušené od chemiků. Mám toho ještě 5 kg a je to od Oskara z Vršovic.«


  Když přijeli k Oskarovi, přivítal je velice pěkně slovy: »Tak si jdete pro nějaké ki1o? Mám tady jen 8 kilogramů.«


  Když uslyšel, že je podvodník, dal se do smíchu: »Když je to, pánové, švindl, tak se nedá nic dělat. Já to mám od jednoho malíře od Waldesa právě za rohem. Pojďme k němu. Je to velmi nervosní člověk, to budeme mít s ním švandu.«


  A také nelhal. Když mu všichni hodili cukerin na stůl, počal křičet: »Ježíšmarjá, pánové, já toho mám ještě za 6000 korun. Já se zblázním, já to mám od majitele jedné tiskárny. Já mu ukážu, tomu mystifikátorovi a podvodníkovi.«


  Majitel tiskárny přijal je velice skromně. Napřed vyslechl od malíře, že je zloděj a lump, a že ho nechá zavřít.


  »Pane!« křičel malíř, »vy si sám tisknete vignety, já už na to teď přišel. Vy se nám podepíšete, že hradíte všechny ztráty, které máme s tím vaším zatraceným cukerinem.«


  »Já sám velice rád podepíši všechno,« odpověděl majitel tiskárny, »ale upozorňuji vás, že sám jsem ten cukerin koupil od nějakého Jelínka, agenta. Nevím, kde bydlí, vím jedině tolik, že každý den odpůldne sedává v kavárně »Arco«.«


  Pan Jelínek, kterého si dali vyvolat, přerušil nadávky malířovi, který ze všech dělal největší rámus a chytal se za hlavu: »Já už, pánové, o tom vím, že je to podvod. Právě včera mne zmlátil jeden výrobce oplatků a kremrolí, kterému jsem to prodal. Jestli, pánové, chcete také něco takového podniknout, pojďme do průjezdu, aby nebyl veřejný skandál, ale ubezpečuji vás, že jsem nevinen. Já to mám od Hörla ze Žižkova.«


  »Dobrá,« řekl malíř, »půjdeme k tomu panu Hörlovi, ale běda mu!«


  Otevřel jim elegantně oděný pán, žádaje, aby posečkali v předsíni, že má v pokoji nepořádek, poznav však mezi přítomnými pana Wenziga, poprosil je, aby šli dál.


  »Čím, pánové, mohu sloužit?« otázal se vlídně, »račte se posadit.«


  »Pane,« řekl malíř, »vy jste padouch, vy jste podvodník, vy jste lump a ničema. Vy jste nás všechny okradl.«


  »Pánové,« prohlásil" klidně pan Hörl, »chovejte se slušně a klidně, jste v mém bytě. Ano, podvedl jsem vás. Tento výrobek je ode mně. Já to vyrábím.«


  »Vy lumpe jeden........... Darebáku... To je padoušství... Padouchu....... «


  »Pánové,« řekl se stejným klidem jako dřív pan Hörl, »já už jsem vám jednou řekl, že jste v mém bytě, a že se musíte chovat klidně a slušně. Já úplně přiznávám, že to vyrábím sám. Mohu vám ukázat, že opravdu páchám podvody. Někdo je dělá tak, druhý jinak, a já přišel na tento způsob, jak si pomoct k penězům. Jestli mně zde vyhrožujete udáním, prosím. Skoupáte se stejně se mnou. Já budu prodávat místo cukerinu, co já budu chtít. Jestli tady někdo z vás hulákal, že je v tom sádra, je to pravda. Dávám ji do toho. Také mouku, sůl kuchyňskou i hořkou, vápno. Vůbec, co mám po ruce. Teď do toho budu dávat křídu, abyste věděli. A víc s vámi nemám co mluvit. Zůstane zde jen Wenzig, toho znám, to je slušný pán, a ostatní pány bych prosil, aby odešli, poněvadž musím dnes vypravit větší zásilku mého cukerinu. Vy jste sedli na lep, a proto mně dovolte, aby také druzí se napálili.«


  Tento neočekávaný způsob a obrat v celé rozmluvě účinkoval na všechny zdrcujícím dojmem.


  Malíř ještě něco řekl, ale ocitl se ihned za dveřmi. Ostatní šli dobrovolně.


  U pana Hörla zůstal jedině pan Wenzig, kterému pan Hörl nabídl cigaretu.


  Chvíli seděli mlčky, až konečně řekl pan Hörl k panu Wenzigovi: »Vy jste velice slušný člověk, my bychom to mohli dělat spolu. Já dokonce nechci, abyste všechno ztratil. Dám vám za vašich 10 kilogramů toho mého cukerinu půl ki1ogramu pravého cukerinu, takže vaše ztráty budou dělat jen 3000 korun. Nechcete ještě cigaretu?«


  Pan Wenzig odevzdal 10 kilogramů starého a odnesl si domů půl kilogramu pravého v originelním balení.


  Pln neblahého tušení, udělal malou zkoušku.


  Byla to, křída.


  Když při nejbližším setkání vytkl pan Wenzig panu Hörlovi tento nový podvod, odvětil týž neobyčejně klidně a rozvážně: »Změňte, milý pane, záklon z roku 1899 o tajném prodeji cukerinu, a vám slibuji, že si najdu něco jiného... «  .


  S Bohem počni každé dílo...


  Fejeton


  



  S Bohem počni každé dílo... Pán Bůh mně proto snad odpustí milostivě, že začínám se svatými, kteří patří též do rodiny boží. Dnes, dne 15. března, slaví každý pořádný katolický občan památky tří svatých. Svatého Speciosa, mnicha, památku skonání svatého Proba, biskupa reatinského a svatého Longina, mučedníka. Svatý Speciosus, ani svatý Probus netěší se takové oblibě jako svatý Longin, neboť se oba dva na to nezmohli, aby byli mučedníky. U katolíků těší se největší oblibě vždy mučedníci, o čemž nás mohou poučit soudy svaté inkvisice. Že se oblibě netěší, to je vidět z toho, že na křtu svatém málokdo dá jmenovat své děti Speciosem nebo Probem; ba ani jako pseudonym jména ta nejsou oblíbena.


  Druží se k vulgárnímu Matěj, kteréžto jméno mají jen dva spisovatelé. Pan Matěj Čapek z Národních listů a pan Matěj Kovář, profesor na gymnasiu v Truhlářské ulici a věhlasný spisovatel různých krásných básniček do katolických listů, jako do Českého jinocha, do Českých květů, do Svatého Vojtěcha, do Kříže a do Marie. Svatý Matěj, mučedník, trpěl okolo léta Páně šedesátého a spisy Matěje Čapka a Matěje Kováře trpí čtenáři ještě dnes, neboť ti oba Matějové ještě žijí v našem století. Logická spojitost mezi svatým Matějem a svatými Speciosem a Probem není žádná. Matěj byl mučedník a tihle dva umřeli pokojně. Speciosus za stolem seděl v klášteře a pokrmů dle knihy sv. Řehoře požíval v hojnosti. Tak umřel při jídle. Nevěřící by řekl, že se tak nažral, až pukl, kniha sv. Řehoře o tom však neříká ničeho. Svatý Probus pak zemřel důstojně jako biskup okolo léta Páně 550. Před svou smrtí, jak vypráví sv. Řehoř biskup Probus poslal věřící, kteří mu dávali klystýr, a tak v těžkosti jeho mu nápomocni byli, do pokojů, aby po práci pokrmem se posílili, sám pak zůstal na posteli s jedním pacholátkem. A nyní bude spiritisty zajímat, že k němu vešla pak dvě strašidla, která měla na sobě prostěradla. Pacholátko dalo se do křiku a tu mu svatý Probus řekl, že jsou to svatý Iuvenalis a svatý Elesterius, mučedníci. Pachole se jich leklo a uteklo. Když pak lidé se sběhli, biskupa našli mrtvého a duši jeho vzala s sebou ta dvě mučednická strašidla. A nyní, kdo to byl svatý Longin?


  Svatý Longin dle vysvědčení svatých evangelistů byl rytíř. Synu božímu umírajícímu bok kopím otevřel a tím sobě dvéře do království nebeského.


  Bylo to na Kalvárii. Kristus Nazaretský visel na kříži a voják Longinus dostal rozkaz, aby vrazil kopí do boku visícího. Krůpěj krve padla mu na tvář a on počal věřit. Stal se mučedníkem. Pilátovi žoldnéři sťali mu hlavu a hodili na smetiště. Od doby Longina uplynulo mnoho století. Kolik vojínů by dnes na místě Longinově také věřilo, kdyby mělo dobíjet zmučeného. A věřilo by, ne že zmučený je synem božím, ale věřilo by v idee, které ukřižovaný hlásal. A Longin, mučedník. Církev ho přijala za svého, Longina revolucionáře, kterého kapka krve z dobitého uvedla na jiné myšlenky a vštípila mu zášť proti římským a židovským byrokratům, kteří pověsili na kříž jednoho člověka, který vštěpoval do ujařmeného lidu ne lásku, ale nenávist proti nim. Z toho muže udělali Boha, z Longina svého mučedníka, jménem muže, který kněze nenáviděl, celé kasty kněží počaly vydělávat. Longine mučedníku, kterýs trpěl třicet let, po narození toho velkého revolucionáře, kterého jsi dobil kopím, dnes, kdybys žil, jistě by jsi kopí své vrazil do těch lhářů, kteří udělali z tebe světce...


  Dnes je tomu 1951 let, co v římském senátu byl rozbodán dýkami Gaius Julius Caesar, římský triumvir, tyran a velký vrah, jehož skutky plovou v krvi všemožných národů. Sentimentální vrah! Když mu Brutus začal hrozit dýkou, tu ten člověk, který tisíce lidí dal chladnokrevně pobíjet, řekl plačtivě: Et tu mi fili? (i ty můj synu). Senátoři toho tyrana propíchali dýkami jako řešeto. Pamatuji se, jak ve čtvrté třídě latinské četli jsme jeho paměti, které Caesar sám napsal. Na každé stránce pochvaluje si, kolik dnes lidí pobil. Nám kvartánům bylo tenkrát velmi sympatickým, když jsme překládali, kolik Caesar pobil Germánů. Přáli jsme si, aby každý pobil tolik Němců při nejmenším. Proto číhali jsme na německé gymnasisty v městském parku a do hromad písku u mříže parku schovávali si na ně rákosky. Paměti o válce galské (De bello gallico) vzbudily v nás krvežíznivost. Kdyby nebylo toho, že musili jsme ku překladu z latiny do češtiny vyhledávat slovíčka, byli bychom je četli ještě raději. Nezapomenutelná klasická výchova!


  Náš profesor z latiny byl hodný člověk. Dorozuměl se s profesorem z češtiny, a poněvadž jsme tenkrát z čítanky četli pěkný vlastenecký článek o Radeckém, jak chránil Rakousko, dostali jsme za úkol z češtiny srovnávat činnost obou vojevůdců. Zklamali jsme se. Radecký nepobil ani třetinu Taliánů, jako Caesar těch svých Galů. Jaký to byl neschopný člověk tenhle Radecký. Šli jsme tedy na mladé židovské hochy, kteří si hráli v městském parku. Škoda, že při tom nebyl pan Březnovský. Městský policajt měl radost, že jsou židi biti, a smál se na celé kolo. Když se to doneslo do gymnasia, nestalo se nikomu nic. Pan katecheta se za nás přimluvil.


  Byl to hodný pán. Kdyby byl v době pogromů na Rusi, byl by jistě býval první, který by znásilňoval židovské dívky. Kromě náboženství zabýval se též pranostikou. Byla to dojemná shoda, jak dovedl náboženství s pranostikou sloučit. Prorokoval povětrnost. Hrozil pekelným vedrem. Říkal: Březen bez vody, duben bez trávy a člověk bez Pána Boha, v pekle se škvaří. Od něho pro život mnoho dobrého jsem pochytil, jako že mrzne-li na den sv. Gertrudy, trvá trudy, trvá zima ještě 40 dní a že prší-li na suché dni, bude drahota... Nezapomenutelný člověk!


  Zanedlouho už bude jaro. Slunce bude ve znamení


  Skopce a ulice jsou ve znamení rekrutů. Jaro krásné, všem tvorům spasné!


  Přijde jaro přijde, bude zase máj... Jaká to rozkoš postavit se pod vojenskou míru na jaře. Jaká to radost, když člověka vyzývají šetrně, aby přišel čistě umytý.


  Na jaře zamaž, na podzim zapraš.


  Jaro nám otec i máti, kdo nesel, nebude mu zráti.


  Páni vojenští neseli, ale zraje jim všude po celém světě.


  Jaro je pro ně rozkoší. Otočte se! A rekrut čistě umytý, nahý otáčí se a obrací. Tauglich!


  Rozkošné jaro! Přijdou legie poetů. V lesích se budou hledat fialky, skromné fialky, které upoutají na sebe jen svou vůní.


  Mnohý rekrut je také skromný, tak by rád zalezl jako fialka do křoví, aby ho nenašli, a mnohý nevoní. Za každého však voní křestní list svými léty. 21, 22, 23 let. Ty tři číslice representují jaro ubohého lidstva rok co rok.


  Letos je rok 1886, 1885, 1884! Mládenci narození v tom roce mohou říct směle: Jaro přízeň, léto trýzeň. Slovo tauglich obsahuje jen sedm hlásek, ale těch sedm hlásek znamená třicet šest měsíců.


  A kdyby se svlékl takový mladík někde jinde než v odvodním sále do naha, zavřeli by ho do blázince. Nu a takhle ho zavřou do kasáren.


  A tak jsem to začal s Pánem Bohem a skončil s vojákem...


  Satisfakce


  Nemohu tvrdit, že bych znal všechna pravidla týkající se slušného chování, nicméně soudím, že jsem přece jen jemný a distingovaný člověk.


  Přečetl jsem již mnoho knih o slušném chování, znám zpaměti mnohé citáty, kterých může člověk použít ve společnosti, a ještě víc znám těch, kterých slušný mladý muž použiti nesmí.


  Vím, jak se má hovořit k dámám u stolu. Nevyptávám se nikdy na rodinné intimní záležitosti, jako zdali se jim v létě nerozeschly necky, a podobně.


  Jednou jsem byl zavřen a odnaučil jsem se tam jíst nožem, poněvadž do kriminálu nože nedávají. Získal jsem tedy i tam na slušném chování.


  Vím též, že se nesluší, když při hostině jde mísa kolem, lžíci, kterou se nabírá, olíznout, když jsme si již nabrali vrchovatý talíř, a opět strčit do mísy. Nebo vypůjčovat si od ženicha po svatební hostině pětník na domovníka a ujišťovat ho, že zítra časně ráno ho přinesu.


  Na žádné hostině jsem neřekl též své sousedce opovrženíhodný výrok: To jsem se nacpal, budu si muset, slečno, povolit kalhoty, má-li se tam ještě něco vejít.


  Jsem citlivý vůči nejmenším a nejmalichernějším přestupkům dobrého tónu a s hrůzou vzpomínám na nápis v jídelně malých bavorských lázní: P. T. lázeňští hosté se slušně žádají, aby během oběda nekrkali.


  Jak krásně naproti tomu chová se pravý džentlmen. Ten ví, že v jedné knize o bontonu stojí doslovně: Pocítíš-li potřebu krknout, omluv se svým sousedům i hostiteli, že odcházíš za neodkladnou obchodní záležitostí. Víš-li však již předem, že těmito svými žaludečními obtížemi mohl bys kazit slavnostní náladu, dej si zaslati fingovaný telegram, že se ti utopila sestra nebo švagr či něco podobného, a nikdo tě nebude zdržovat.


  Znám celou literaturu o slušnosti. Vím, že není dovoleno sahat do cizího talíře svým jídelním příborem, a když se soused nedívá, vybírat mu tam nejlepší sousta.


  Jsou některé věci v různých těch knihách o dobrém mravu společenském, které zdají se být napohled jednoduché. A to jest po mém názoru správné. Takovým poučováním se lecčemus nemilému předejde. Vždyť již ve starém zákoníku stojí zcela jednoduše jedno pravidlo společenského taktu: Nepožádáš manželky bližního svého. A od základních takových pravidel slušného chování ve společnosti přejde se k složitějším bodům dobrého mravu, řekněme například k ubrousku.


  Znal jsem z jedné takové knihy tento návod: U slušného člověka nesmí nikdy ubrousek zastupovati funkci kapesníku. (Viz kapesník, rýma, kýchnutí do talíře.) Ubrousek si uvazujeme kolem svého krku a třeba dát pozor, abychom se přitom neuškrtili, což kazí náladu. Ukrásti ubrousek není slušné. Máme-li připjatý řád, kříž nebo medaili, uvážeme ubrousek tak, aby naše vyznamenání bylo vidět. Nepokládá se též za slušné leštit si ubrouskem při společném obědě medaili.


  Zvykl jsem si tak, že neopomenul jsem nikdy podívati se do některé z knih o slušném chování, do těch četných společenských katechismů, ať jsem podnikal cokoliv. Některé pokyny jsem tam nenašel (jako například jak si máme počínati na veřejném záchodku, abychom se líbili), ale ty věci vyvíjejí se samy sebou od případu k případu a člověk se základními pojmy slušnosti rychle se přenese i přes nevysvětlitelné věci v oněch knihách.


  Jinak obracím se k nim vždy. Znám z nich, jak se má člověk chovat u holiče: Není zvykem dobrého mravu strkat do hostů, kteří právě jsou holeni, a usazovat se v jich křesle a křičet, že ti páni počkají. Trapným zjevem bývá krást u holiče voňavky nebo dát se holit na cizí předplatní lístek. Pravý džentlmen nečiní ani jedno, ani druhé.


  Znám z nich, jak se má člověk chovat v elektrické tramvaji: Pravý džentlmen nikdy nesedne si dámě na klín ani nepoplivá druhému na plošině boty. Jemný mrav též předpokládá, že slušně se omluvíte, když někomu propálíte kabát viržinkou nebo dokonce svého souseda podpálíte jako stodolu hořící sirkou, kterou mu nedbale hodíte do kapsy. Vypíchne-li vám nějaká dáma jehlicí oko, nesmíte se tvářit uraženým, nýbrž s úsměvem smeknout a říci: Neračte se, prosím, milostivá, znepokojovat, mně stačí úplně jedno. Když omdlíte, hleďte, abyste nepadli na staršího pána nebo dámu. Pravý džentlmen má k stáří úctu. Také není známkou přílišného společenského taktu, když si sedneme na dítě a zamáčkneme ho.


  Och ty zlaté knihy, plné tklivého poučení! Hlavním základním pravidlem slušnosti je žít s každým v míru.


  Jestli se vám někdy přihodí, že někoho urazíte, tu: Hleďte ho uvést na jiné myšlenky.


  Když tedy například někomu utrhnete ucho, což se stává a čemuž se někdy nevyhnete, hleďte býti zábavným a vtipně poznamenejte: Tak dlouho se chodí se džbánem pro vodu, až se ucho utrhne. Promlouvejte dále o významu přísloví a pořekadel, přejděte z toho na mudrosloví prostého lidu, zkrátka mluvte do něho tak dlouho, aby zapomněl, že nemá ucho. Uraženého hleďte vždy zabaviti.


  To jsem si opakoval též posledně, když jsem jel do Bráníka do písečných a říčních lázní.


  Vyzbrojen jsem byl různými předpisy, jak se má slušný člověk chovat, když jde do společné lázně, kde kromě pánů koupají se i dámy.


  Přečetl jsem a vštípil si v paměť, že dávat dámám pasáky ve vodě jest neslušné stejně jako jakékoliv štípání. Skočíme-li s můstku nějaké koupající se dámě na hlavu, rychle vylezeme a přehodíme přes sebe koupací plášť a jdeme se jí omluvit, jestli se totiž zatím neutopila. Stalo-li se to neštěstí, zmizme rychle z místa neštěstí a neopomeňme její rodině poslati soustrastný telegram. Na pohřeb ovšem nepůjdeme v plavkách.


  Z různých opatření v lázních, sloužících k otužení a posílení lidského zdraví, nejvíce se mně zamlouvala lázeňská restaurace.


  Stromy byly dílem namalovány na plátěné stěny kolem, dílem byly fingovány prostřednictvím několika vavřínů, zasazených do písku.


  Uprostřed té krásy stály stoly a židle. Kromě toho víc nalevo ze středu stál jsem tam i já a rozhlížel se kolem. Naproti seděla v plaveckém černém trikotu dáma dosti tělnatá, ale přece ne tak příliš, aby oko nemohlo na ní spočinout se zalíbením.


  A mé oko spočinulo. Rozdělil jsem si ji na dvě pole. Od hlavy k pasu, od pasu k patě. Střídavě jsem tedy pohlížel na tu či na onu část a myslím, že leckteré hříšné myšlenky jsou příjemnějšími, když si je systematicky rozdělíme. Dáma mne pozorovala, vstala, šla k mému stolu a řekla: Pane, proč se tak drze na mne koukáte, počkejte, až přijde můj muž.


  Zajisté, že na něho počkám, řekl jsem vlídně, času mám dost a poslední parník jede v devět hodin.


  Dáma v černém trikotu se zuřivě na mne podívala a šla si zas sednout ku svému stolu. Za chvíli objevil se její manžel, vytáhlý hubený pán se zlatým skřipcem na nose. Chvíli s ním něco mluvila, pak ten pán se napil piva, zvedl se a šel ke mně.


  Pane, řekl pevným hlasem, vy jste fixíroval zcela nestoudně mou paní.


  Jaksi měkčím hlasem dodal: Já jsem Kraus, zástupce velkoobchodu s uhlím Bršánský a spol.


  Vy tedy ráčíte být pan Kraus, zvolal jsem radostně, připomenuv si, že pravidlem společenského chování je: hledět vždy uraženého přivést na jiné myšlenky.


  Krausů jsem znal několik, pokračoval jsem, Bohuslava, Josefa, Zikmunda, Antonína, Karla, Metoděje, Bohumila, Viktora...


  Pane, ozval se pan Kraus, já chci...


  Vím, co chcete, pravil jsem, chcete říci, že nejste ani Bohuslav, Josef, Zikmund, Antonín, Karel, Metoděj, Bohumil, Viktor Kraus, zkrátka že jste jiný Kraus. Vskutku se také na vás nepamatuji. Výšku máte jako Metoděj Kraus, hlas jako Bohuslav Kraus, oči jako Josef Kraus, vlasy a vousy jako Antonín Kraus, Kraus také jste, a přece nejste nikdo z nich. To je víc než podivuhodné a zajímavé, nemám pravdu? Pane, já jsem sem přišel...


  Já také, řekl jsem sdílně, šel jsem pěšky. Na parníku bylo natřískáno a člověk zkusí tam strašnou půlhodinku v tomhle žáru, jezdíte raději malým nebo velkým parníkem?


  Ale dovolte, já bych rád věděl...


  Lepší je jezdit velkým, buďte ubezpečen, a mohl byste se případně seznámit s kapitány, a tak jich prostřednictvím získat nějakou tu dodávku uhlí. Firma vaše přece snad není drahá. Prodáváte také antracitové uhlí? Jak je drahé? Mohl byste mi říci, jak to přijde, že se do každých kamen nehodí...


  Pane, řekl měkčeji uražený manžel, na antracit jsou zvláštní kamna, neboť je třeba velkého žáru. Máte dnes 50 kg za 4,80 až 6 korun a ani si nepochutnáte. Hoří strašně rychle. Máme však jiné uhlí z Lomu v Čechách, lepší než osecké nebo mostecké. To je náš důl, důl naší firmy. Dělám teď jen obchody s tím naším uhlím, jest velmi levné, nepoměrněji levnější než kladenské, je úsporné svou výhřevností a porovnejte, prosím, ceny.


  Šel k svému stolu, kde měl nějaké papíry, a přinesl s sebou brašnu. Živě gestikuloval.


  Porovnejte, prosím, toto: 1000 kg duchcovského - 1000 kg našeho hornolomského. To je rozdíl cen a přitom to naše je I A jakosti a to duchcovské jest udáno v ceně jako sorta II B. A nyní, prosím, porovnejte tyto ceny kladenského.


  Sedl si ke mně a nyní bylo mi asi tak, jako když padnete do tekutého písku. Ten vás pomalu vsaje do svých bezedných hlubin, stáhne vás nepozorovaně do sebe.


  Házel do mě číslice, brikety, švindl s hornoslezským uhlím, rozhovořil se dojemně i o rašelině a za hodinu jsem podlehl.


  V parném červenci, při třiceti stupních tepla na slunci, podepsal jsem objednávku na pět vagónů jejich hornolomského uhlí.


  Vypotácel jsem se ze slunečních lázní a jedině mne sílilo vědomí, že jednal jsem, jak předpisuje kodex slušnosti:


  Uraženého hledět přivést na jiné myšlenky a dáti mu všemožnou satisfakci.


  A není pět vagónů uhlí pěknou satisfakci?


  Sběratel inzerátů


  Telegram, který byl pravé doručen majiteli sanatoria pro choroby nervové a duševní, lékaři Šalíkovi, byl tohoto obsahu:


  Náš syn přijede dnes odpůldne k vám. Jirák.


  Tento telegram byl výslednicí korespondence mezi panem Jirákem a lékařem Šalíkem.


  Tato korespondence ležela před panem doktorem na stole. Pan doktor prohlížel si listy, které mu psal pan Jirák.


  Byly tohoto obsahu. List první zněl:


  Vaše Blahorodí!


  Chvatně známá pověst Vašeho ct. sanatoria pro choroby nervové a duševní vedla mne k tomu, že osměluji se psát s uctivou žádostí, zdali by Vaše Blahorodí nepřijalo do svého ústavu mého syna Ludvíka, který jest stižen zvláštní duševní chorobou. Má totiž náš nebohý syn zvláštní fixní myšlenku, že jest sběratelem inzerátů pro kalendáře, a veden tou myšlenkou, navštěvuje různé závody a ústavy, kterým představuje se jako inzertní jednatel kalendářů, a žádá od nich inzeráty.


  Dovoluji si proto obrátiti se na Vaše Blahorodí s uctivou prosbou, by Vaše Blahorodí laskavě obratem pošty odepsalo na adresu níže uvedenou.


  Znamenám se v nejhlubší úctě


  



  Jan Jirák, továrník v Skřenči.


  



  Ano, odepsal jsem mu, pravil si doktor, že bude pro mne velikou ctí, když budu moci vyléčiti tento první případ duševní choroby jeho syna. Případ neobyčejně zvláštní. Sběratel inzerátů! Jsou, pravda, praví sběratelé inzerátů, ale že by se někdo zbláznil a tvrdil o sobě, že jest sběratelem inzerátů, to není vůbec v dějinách psychiatrie známo.


  Doktor vzal do ruky druhý list od pana Jiráka, který zněl:


  Vaše Blahorodí!


  Vaše kladná odpověď, že jste ochoten mého syna vzíti do ošetřování, naplnila mne velkou radostí, neboť jsem přesvědčen, že jedině Vaše nadání může uzdraviti mého syna.


  Na Váš ct. dotaz a žádost, bych vylíčil průběh této choroby, odpovídám: Můj syn zamiloval se šíleně před rokem ve věku 23 let do jedné slečny z blízkého města. Dali jsme již svolení k tomu sňatku, když on onemocněl plicním katarem, který vlekl se po několik měsíců. Svatba byla ovšem odložena a tu jeho snoubenka poslala nám list, že nemůže tak dlouho čekat a že si vezme jednoho inzertního jednatele.


  Tato zpráva účinkovala na mého syna tou měrou, že trpěl zádumčivostí, z které vyvinula se během času jeho fixní idea, že on jest sběratelem inzerátů.


  Těší mne velice, že Vaše Blahorodí přichází mně vstříc ujištěním, že se vynasnaží vrátit mu zdravý rozum.


  Osměluji se na Vaši poznámku, že můj syn nesmí vědět o účelu své návštěvy, aby při dopravě nevznikla u něho zuřivost, otázati se Vašeho Blahorodí, jakým způsobem má býti poslán do Vašeho ct. sanatoria.


  Zároveň kvůli informaci oznamuji, že můj syn trpí též v tom směru, že přikládá si jiná jména, křestní i příjmení.


  Na brzkou odpověď se těší Vám v úctě nejhlubší oddaný


  Jan Jirák


  



  Ano, pravil si doktor, když dočetl tento list, odepsal jsem, že jest třeba vyvarovati se každé zmínce, kam vlastně přijde. Psal jsem, aby ho poslali ke mně samotného a řekli, že jeden známý pán, lékař, chce dáti inzerát do kalendáře. A už bude tady.


  Doktor vzal ještě jednou telegram do ruky a četl:


  Náš syn přijede dnes odpůldne k vám.


  Jirák.


  



  Doktor se zvedl a šel dát rozkazy sluhovi.


  Neminulo ani půl hodiny, když na dvéře pokoje, kde seděl pan doktor, ozvalo se zaklepání a do pokoje vstoupil mladý, asi čtyřiadvacetiletý muž.


  Je to asi on, pomyslil si doktor, nesmím dát nic na sobě znát.


  Čemu mám děkovati za vaši návštěvu? pravil s nejvlídnějším úsměvem.


  Dovoluji se vám představit, pravil mladý muž, jmenuji se Ladislav Hájek, jsem inzertní jednatel kalendářů Domácího štěstí, Venkov a Město a ves. Přicházím k vám, ctěný pane, zdali byste nebyl ochoten inzerovati v našich kalendářích, které se tisknou ve stotisících exemplářích. Žádný inzerát nemine se s účinkem, neboť kalendáře jsou v rukou po celý rok. Naše firma přichází inzerentům vstříc s ochotou největší. Každému zaručuje uveřejnění lokálky, ve které stručně popisuje a doporučuje inzerenty.


  Aha, myslil si doktor, ty jsi úplný blázen, a otázal se vlídně: A jakápak je cena za inzerát, mladý příteli?


  Velmi levná, velectěný pane, odpověděl mladý muž, počítáme 80 zlatých za jednu celou stranu do všech tří kalendářů a do všech vám dáme lokálku.


  Pan doktor zazvonil, a když přišel sluha, řekl mu:


  Doveďte toho pána do mé pracovny. Přijdu hned za vámi a tam to ujednáme.


  Sluha se za chvíli vrátil.


  Tak, šlo to? tázal se doktor.


  Neříkal nic, odpověděl sluha, když jsem ho strčil do toho prázdného pokoje a za ním zamkl, jen řekl: Tady jsou snad všichni blázni, copak tady mohu něco ukrást, to je divná pracovna. Pak se smál a ještě jsem slyšel, že povídal: Sběratel inzerátů leccos zkusí.


  Doktor se usmál, pak šel ke stolku, vzal kus papíru a psal.


  Doneseš tento telegram na poštu, řekl sluhovi.


  Telegram zněl: Pan Jirák, továrník v Skřenči. Vše v pořádku. Syn přijel. V opatrování. Dr. Šalík.


  A za šest hodin, po kterouž dobu ozývalo se z pokoje, kde byl mladý muž zavřen, hrozné bouchání a láteření: Copak jste všichni blázni, pusté mne, dostal pan doktor telegram: Dr. Šalík v Křečanech. Omyl. Syn trochu churav. Přijede zejtra. Jirák.


  Sedm mudrců od východu uvažuje o škodlivosti alkoholu


  Silvestrovská úvaha


  



  První mudrc: Vážení páni kolegové! Sešlo se nás dnes sedm poctivých oslů, abychom promluvili o škodlivosti alkoholu.


  Jak vám bude snad známo, prvním mužem Starého zákona který se proslavil svým obžerstvím, byl starý Noe. Týž zachránil, jak známo, při potopě všechno živočišstvo před vyhynutím tím, že nabral do své ochranné lodi, jménem archa úmluvy, vždy po jednom exempláři z každého druhu zvířat. Byl to, jak vidět, člověk geniální. A tento muž, který zažil potopu světa a který viděl největší množství vody, jaké vůbec kdy bylo na světě, stal se alkoholikem. Z toho je vidět, že příliš velké množství vody může člověka vésti k obžerství a tím také se vysvětluje, proč alkoholikové nepijí vody. Jedině z důvodu, že v ní vidí prapůvod toho zla.


  Druhý mudrc tvrdí, že jakmile Noe zavedl alkoholismus, ujal se a šířil tento zlozvyk po celá tisíciletí. Náklonnosti k tomuto zlozvyku schopny jsou však jen nižší bytosti a to například lidé, kdežto mravně vznešenější tvorové, jako například zvířata, neznají alkoholu a pijí jen čistou vodu aqua pumpata, čili H2O.


  Třetí mudrc: Dovolím si pana předřečníka trochu poopravit v tom smyslu, že i zvířata se také ráda opíjejí, jako jsme již několikráte četli v časopise Svět zvířat. Co jest to však za zvířata, která se opíjejí a proč se opíjejí? Jediné proto holdují, že jsou ve společnosti člověka kleslého, od něhož přijala ty hrozné zvyky.


  Čtvrtý mudrc: Upozorňuji, že jest alkoholism nejděsnějším morem, který hubí mozky tvorstva. To již dávno ví ta ubohá lidská cháska, neboť staví sobě dokonce sanatoria pro své spolubratry, sešlé alkoholismem. Alkohol jest metlou lidstva, které se jím degeneruje, takže ono klesá pod úroveň vznešeného živočišstva.


  Pátý mudrc: Podotýkám, že nerozumní lidé, kteří se opíjejí lihovými nápoji, škodí nejen sobě na zdraví a na charakteru, ale profanují ke všemu ještě charakter zvířat. O takovém zvrhlém, opilém člověku říkají lidé, že má opici, že jest ožralý jako prase, nebo že je opilý jako kůň. Protestujme jménem všech příslušníků zvířat proti takto zcela nezaslouženým výtkám.


  Šestý mudrc: Vážení páni kolegové! Hrozným zjevem u lidstva jest, že nejvíce vynikající jejich mužové opěvují v básních a písních alkoholistické nápoje, jako víno a pivo. Přímo směšnými se činí lidé, když tvrdí o víně, že v něm leží pravda a to jak již říkávali staří opilí Řekové: en oinó alétheia a staří Římané: in vino veritas. Jest, vážení páni kolegové, jistě smutné, že lidé jsou vesměs prolhaní lháři, že dovedou jen tenkrát říci pravdu, když jsou opilí.


  Sedmý mudrc: A tak, velectění pánové, uvážíme-li vše, co dnes zde moji páni kolegové o alkoholu řekli odsuzujícího, jde mi mráz po těle a ježí se mi chlupy na zádech, zejména vidím-li, že zkáza alkoholu se šíří a alkoholistů neustále přibývá. Dnes o Silvestra bylo téměř všechno lidstvo opilé. Kdo nepil - byl osel!


  Sedmkrátstotisíc velvyslanců, vyslanců a konsulů


  I


  Anglický spisovatel Wells napsal knihu: Na druhé straně Siria.


  Obsah jest zcela jednoduchý. Dva cestovatelé ocitnou se znenadání, cestujíce ve Švýcařích, v oblasti jiné planety a jiného slunečního systému. Jsou na druhé straně Siria. Zprvu nepozorují žádných změn. I tam jsou Alpy, pod nimi též leží jezero, nepochybně, jak si říkají mezi sebou, Ženevské jezero, sestupují dolů, ale místo Ženevy vidí zcela jiné město.


  Nejde jim to do hlavy a po různých dobrodružstvích teprve konstatují, že jsou docela na jiném světě. Útvary geografické jsou tytéž jako na zeměkouli, kterou záhadným způsobem opustili. Mapa, velice přesná, znázorňuje tytéž výkroje pevnin v mořích, je tu i Velká Británie i Irsko, Amerika, Island, Asie, Afrika, Austrálie, ostrovy v Tichém oceáně, evropská pevnina, Madagaskar, Zanzibar. Hory, řeky jako na zeměkouli, kterou opustili. Krkonoše, Alpy, Rudohoří, Pyreneje, Ural, Himalaje atd. Dunaj, Spréva, Labe, Volha, Rýn, Vltava atd. Jako od krejčího vystřižené státy. Skandinávie s hlavou psa atd. Přirozené útvary státní. Dolina a kolem hory. Jako na staré zeměkouli, točící se kolem svého slunce.


  A zcela jiné poměry... Wells píše nakonec: Můžete si sami vytvořit nový úsudek o tom, co se tvoří na druhé straně Siria.


  Můj úsudek je tento:


  II


  Předpokládám tedy, že na té druhé straně Siria je ve středu pevniny, která odpovídá přesně Evropě, stát, který by asi opět odpovídal Československé republice jak horskými systémy, tak i rozvodím a vůbec všemi geografickými poměry. V tom státě, podle Wellse, musí panovat zcela jiné poměry, než v našem slunečním systému. Solidarita planet vyžaduje ovšem stejné geografické seskupení ve vesmíru, ale domácí poměry mohou být jiné. To připustí jistě každý inteligentní člověk i censor.


  Předpokládám tedy, že v onom státě na druhé straně Siria, odpovídajícím svými geografickými útvary naší republice je:


  Sedmkrát sto tisíc velvyslanců, vyslanců a konsulů. Na první pohled na tyto cifry vidí každý nepředpojatý člověk, jaký to ohromný rozdíl mezi našimi poměry a uzákoněnými výsadami ve státě na druhé straně Siria.


  Zde, v naší republice, platí každý občan na své zástupce v cizině necelých 100 Kč ročně, nečítaje ani malého poplatku na jejich representaci, ale tam je hůř.


  Sedmkrát sto tisíc velvyslanců, vyslanců a konsulů na druhé straně Siria, ti něco sežerou. Oni žerou do nekonečna. Ale na druhé straně Siria jsou všichni přesvědčeni, že tak musí být, jak správně řekl tamější ministr zahraničních záležitostí:


  Seznámit nákupu chtivé obecenstvo v cizině s našimi knoflíky může se stát jedině pomoci banketů a representace!


  Bez representace žádná obchodní smlouva!


  Uvolnění vývozu husích jater do ciziny nemožné bez five of oclocku na našem velvyslanectví!


  Přejede-li automobil našeho ministra velvyslance nějakou bábu, stoupají tím vyhlídky pro náš zahraniční obchod, poněvadž je to rep-re-sen-ta-ce!


  Kam se my hrabeme v naší sluneční soustavě.


  Kam se hrabe Tusar et cetera se svým automobilem. Nadáváme, pravda, a tam je ještě hůř!


  III


  Představte si tuto volovinu, kterou dělají na druhé straně Siria. Vedou o všech svých sedmkrát sto tisících velvyslancích, vyslancích a konsulech přesné záznamy v ministerstvu zahraničních záležitostí. Připouštím, že jsou snad až příliš upřímní, ale do státního archivu, jak my si jej zde představujeme, nehodí se takovéto poznámky jako:


  Ministr velvyslanec čís. 3 (trojka) prodělal vůči západním státům kalhoty v otázce nastolení samuraje. Zakoupen nový automobil se značkou D. J. D., připočteno na úhradu M. V.


  Konsul čís. 54: Zvýšena apanáž o 60 tisíc místní valuty. Získal objednávku na 12 krabiček zápalek.


  Vyslanec čís. 15.672: Ujednal obchodní smlouvu a spolek na výboj a odboj s jižní točnou. Nahrazeny útraty s tím spojené v obnosu 1.700,000.712,16 v naší měně.


  Ministr velvyslanec čís. 365.829: Prohrál boty a kalhoty ve ferblu se zástupcem přátelského spolku. Útraty hrazeny.


  Vyslanec čís. 695.342: Zúčastnil se na devalvaci naší měny, upozorněn na své povinnosti, slíbil dodávku krokodýlích kůží na vázání holdujících adres representantům států.


  Konsul 2.525 odvolán se svého místa, poněvadž omylem byl určen na místo zničené před 2000 lety zemětřesením. Dostal odbytné v obnosu 950.000 a omylem určen na ostrov v jižních mořích, který se propadl před 150 lety. O náhradu odbytného se jedná.


  Ministr velvyslanec čís. 421.368: Vyjednal vojenskou smlouvu s neznámým státem, nenalézajícím se na mapě. Zavedeno disciplinární vyšetřování s ředitelem kartografického ústavu. Sestavena vyšetřující komise z ministerstva vyučování.


  IV


  Vidíte, vážení přátelé, jak to chodí na druhé straně Siria. My si můžeme ještě gratulovat, že se u nás nedějí takové trestuhodné přehmaty.


  Naši ministři, velvyslanci i vyslanci i konsulové stojí na svém místě.


  Nauka prof. Zengera o tak zvané solidaritě planet je skvěle vyvrácena.


  Naši zástupci v cizině jsou všude váženi a milováni, a díky jejich ostrovtipu, nemůžeme se již dnes považovat za upocené mládě ve středu Evropy, s kterým si mohou státy ostatní na západě dělat co chtějí.


  Nejsme již pod kuratelou! Naše slovo platí v celé Evropě! Bouchneme pěstí do stolu a všechno se před námi třese. Co my si usmyslíme, to je svaté před celou Evropou. Nikdo už s námi nehraje komedii. Nikdo už nám nezařízne nějakou tou konferencí velvyslanců náš spravedlivý hněv!


  Sen kvartána Papouška


  Kvartán Papoušek šel na procházku s Gaiem Juliem Caesarem.


  Nevím, hochu, řekl Julius Caesar ku Papouškovi tónem, jakým mluví profesor latiny, jak dalece prospěješ v jazyku latinském.


  Byli právě za městem v polích a Papoušek s bázní pohlédl na Julia Caesara, který vyhlížel právě tak jak na obraze visícím ve třídě. Přísný, kulatý, upjatý v tógu a na nohou sandály. Na hlavě měl však věnec z pampelišek místo vavřínu.


  Učím se, s Toníkem Pálkou, odpověděl bojácně Papoušek, který si všiml, že Julius Caesar má také po boku meč, jímž probodl vůdce Aremoriků.


  Toník Pálka neprospívá, řekl zachmuřeně Julius Caesar, slyšel jsem od vašeho ředitele, že nevěděl, kdy byla bitva u Farsalu, ve které jsem porazil... kohopak, Papoušku?


  Ubožák se lekl. Široko daleko jen lány polí, nikde živé duše, Caesarův meč se leskne ve slunci a Papoušek neví nic o bitvě u Farsalu.


  Toník Pálka, vyrazil ze sebe Papoušek, aby se zachránil, říkal o vás, pane Gaie Julie Caesare, že jste nepřekročil Rubikon.


  Cože, zahoukl Caesar, quindam? A to máš pěkného kamaráda! Povedu ho pod jhem do Říma a liktory mu dám stíti hlavu. Víš, co jsem udělal s Ariovistem?


  Tak daleko jsme prosím ještě nepokročili, uděšeně zašeptal Papoušek, učili jsme se, že Galie jest rozdělena na tři části, quarum unam incolunt Belgae, tertiam Aquitani, z nichž jednu obývají Belgové, třetí Aquitani.


  Kdes nechal druhou část? vykřikl zlostně Caesar plivaje do polí, jste všichni darebáci! Roku 54 před Kristem dobyl jsem Británie a napsal o tom kapitolu do svých pamětí o válce galské. Roku 1909 dozví se to takový hoch, jako je vás většina a nepamatuje si datum, byť bych ho i zabil! Bylo to roku 54 před Kristem a ne 53, jak včera mylně řekl při dějepise Bukáč, tvůj spolužák. Dostal za to nedostatečně a dobře mu tak. Proto jsem neválčil s Britany, neporážel Aeduje, Belgy, Aremoriky, neporazil Vercingetoriga, náčelníka Arvernů, aby Bukáč dostal nedostatečné a plakal.


  Julius Caesar mečem srážel pampelišky na mezi a ozdoboval jimi svou hlavu.


  Kvartán Papoušek ulekaně hleděl na Caesara a chtěje se mu zavděčit pravil: Vím, že jste, vašnosti, jednou řekl: Veni, Vidi, Vici.


  Ovšem, odpověděl blahosklonně Julius Caesar, něco podobného jsem řekl, nejsi úplně netečný vůči mé osobě a to mne těší.


  Mluvil dál jako profesor latiny: Bohužel tvé vzdělání je povrchní, kdybych se tě zeptal, v kterém roce opustil jsem Egypt, dáš se do pláče. Za mých dob neplatilo se tak veliké školné, ale přece byli hoši chytřejší. Pamatuji se, že jako klouček ve tvém stáří zabil jsem dýkou otroka, který nechtěl skočit do nádrže vařící se vody. Měl jsem učitele rétora N. Antonia Guiphona, tomu jsem ukousl prst. Chodil jsem v Římě po fóru a v šestnácti letech zabil jsem druhého otroka, který mne nepozdravil. Pak jsem pokračoval na cestě slávy a svedl jsem konečně několik vítězných bitev a nakonec i Kleopatru. Vy jste však zbabělci. Dostanete-li cenzuru, bojíte se rákosky, máte strach z písemných prací. Když se na vás ředitel podívá, zblednete. Nezasluhujete slitování. Bylo by záhodno, aby vás odvezli do arény a poštvali na vás profesory a ředitele středních škol, ozbrojené krátkými meči. Pak by se vás liktoři veřejně ptali na skladbu latinskou a vaše odpovědi by rozzuřily profesory. Povraždili by vás v písku arény, poněvadž neumíte užít náležitě konjunktivu po spojce cum a infinitivu cum accusativo. Jiné dal bych hodit lvům, poněvadž nesprávně užívají futura exakta. Jest hrozným zjevem, že tvůj spolužák Winter vymýšlí si slovíčka latinská, je-li pak tázán na různé významy, przní jazyk latinský a ještě hanebnější je, že neví nic o bitvě u Mundy, po které jsem se stal 17. března roku 45 před Kristem pánem celé Římské říše.


  Julius Caesar se vztyčil, zapletl si věnec pampelišek i něco jitrocelového listu a mateřídoušky.


  C. k. školní rada, pokračoval, schválila mé Zápisky o válce galské, buď tak laskav, odevzdej tento věnec c. k. vrchnímu školnímu inspektorovi.


  Julius Caesar sňal s hlavy věnec pampelišek, jitrocele a mateřídoušky, podal jej Papouškovi a zvolal: Přemýšlej o skladbě latinské! a vznesl se na nebesa.


  Kvartán Papoušek se probudil. Naproti na posteli oddychoval a pískal nosem jeho otec. V ranním šeru vyhlížel jeho obličej přísně. Papoušek si náhle vzpomněl, že zítra obdrží jeho otec cenzuru, poněvadž on dostal v konferenci nedostatečnou z latiny. Pak se zraky jeho svezly na kalhoty, které přehodil večer přes židli. Kvartán Papoušek tiše zaplakal do peřin...


  Sen popíchaného


  Brzy po řeži v Holešovicích seznámil se dr. Soukup prostřednictvím tlumočníka s habešským náčelníkem Roblym na výstavě a mezi nimi vyvinulo se záhy vřelé přátelství.


  Dr. Soukup se zájmem sledoval válečné tance Habešanů a jejich válečný pokřik, naproti tomu černý náčelník Robly odkoukal od dr. Soukupa některá jeho gesta řečnická a Soukupův válečný pokřik. Používal ho nyní, výskaje, jako jeho bílý přítel sociálně demokratický, odvrhl kopí a mával při produkci sklenicí.


  Děti i dospělí plakali strachy. Nakonec Robly rozbil několika divákům hlavu, počal třeštit a křičet: Sláva sociální demokracii!


  Tomu dr. Soukup po dvě hodiny prostřednictvím tlumočníka vykládal o úkolech sociální demokracie. A chápavý černoch předplatil si Právo lidu a s kmenem Essa i Galia vstoupil do místní sociálně demokratické organizace Praha VII a bojovníci kmene Essa prodávali návštěvníkům jejich vesnice rudé karafiáty a dr. Soukup v parlamentě křičíval: Bubarabá, což jest válečný pokřik Habešanů.


  Na schůze doprovázelo ho vždy několik černých bojovníků, kteří se zanícením dívali se, jak dr. Soukup skáče na stůl, koulí očima, tahá se za bradu, křičí, až chraptí, mlátí kolem sebe pěstí, nadává, až pěna se mu ukazuje na rtech, hřímá, huláká, omdlévá rozkoší z pronesených nadávek.


  A tu černí bojovníci v plné zbroji křičeli hlasně: Bubarabá, bubarabá!, tancujíce kolem Soukupa válečné tance za nového a nového řevu: Bubarabá, bubarabá!


  A tu dr. Soukup na stole dal se do skákání podle svých černošských přátel, vyskakoval, pleskal se do lýtek a křičel: Sociální demokraté! Bubarabá, bubarabá! Ať žije sociální demokracie! Bubarabá, bubarabá!


  A soudruzi počali zpívat Rudý prapor s refrénem bubarabá. Pryč s tyrany a zrádci všemi, bubarabá, ať zhyne starý podlý svět, bubarabá... A již řítili se do ulic ze schůze, poskakujíce válečné tance Habešanů, kteří před nimi skákali a mávali kopím, ozdobeni rudými karafiáty.


  A dr. Soukup řečnil k nim: Rudí černí bojovníci! Pozdvihněte tento rudý prapor a zaneste ho do Habeše do svého domova. Žádejte tam bouřlivě pro všechny Habešany rovné, přímé, tajné, všeobecné právo hlasovací. Bubarabá, soudruzi, bubarabá!


  A černí bojovníci vykládali svým druhům, jak znamenitý je ten Soukup garavara čili hrdina. Ani jejich Robly neumí tak skákat a křičet. Nejvíce jim imponovala gesta a jeho koulení očima. Náčelník Robly pokoušel se časem zakoulit tak očima na diváky, ale nepodařilo se mu to. Vůbec Robly, čím déle znali černí bojovníci Soukupa, tím více ztrácel u nich na ceně.


  Vyzná se jejich pohlavár v takovém střídání hlasu jako Soukup? Kdy on napřed mluví, jako když větérek šumí, pak hlasitěji a hlasitěji, až zařve jako lev na poušti, rudne v obličeji a řve dál jako dva hromy a tři lvi dohromady. Jejich Robly řve a musí řvát také. Ale to není tak vznešené řvaní a neumí bít tolik pěstí do stolu jako jeho bílý bojovník a přítel Soukup, který rozbije stůl, dva, tři stoly kvůli zdůraznění svého válečného pokřiku: Mažte je, řežte je!


  Robly ztrácel u nich stále víc vážnosti. Vykládali si o velké holešovické bitvě, kde vyznamenal se dr. Soukup jako pohlavár rudých bojovníků. Mluvili s úctou o jeho posměšném válečném pokřiku: Ale lidičky, proč jsem vlastně bit?


  Mluvili o něm jako o patriarchovi kmene Soukup-Adler, o jeho bradě, o jeho nose. Vše uvádělo je v nadšení a zatlačovalo panství náčelníka Roblyho. Bylo zjevno, že v habešské vesnici propukne nespokojenost s náčelníkem. Ubožák, snažil se všemožně napodobit Soukupa, ale nedařilo se mu to, ačkoliv byl velmi chápavý.


  Šermoval proti němu rukama tak neobratně. Kroutil se proti němu tak neobratně a řval tak směšně.


  Při nejbližší návštěvě dali Soukupovi do ruky kopí. A tu bylo vidět velkého garavaru čili hrdinu, jak bodá kopím do vzduchu a křičí: Ať žije rovné, tajné, přímé hlasovací právo. Bubarabá! Bubarabá!


  Po něm skákal náčelník Robly. Nedalo se to porovnat. Byla to dokonalá ostuda pro pohlavára.


  A večer toho dne objevila se v bytu dr. Soukupa deputace z nejlepších mužů z kmene Essa a Galia v slavnostním úboru a v plné zbroji.


  Když uviděli Soukupa, padli před ním na kolena. Velký garavaru! Před hodinou jsme právě svrhli Roblyho, ó přijmi nás pod svou ochranu a staň se náčelníkem nás Habešanů. Ty slavný a vítězný.


  A před Soukupa položili meč náčelníka a jeho štít z buvolí kůže.


  Dr. Soukup vyskočil na svůj psací stůl, pak seskočil a odjel drožkou do domorodé vesnice horských obyvatelů, kde byl slavnostně uveden do harému. Zdědil po Roblym pět žen. Tento sesazený pohlavár řval zatím ve chlívku na berany, kam byl zavřen. Dovolí-li policie a výstavní výbor, bude zítra slavnostně popraven.


  Před Soukupem klečelo zatím pět zděděných černošek. Dr. Soukup vyvedl je z harému a řekl, obraceje se k černým bojovníkům: Ženy habešské! O úkolech sociálně demokratické ženy dozvíte se v nejbližším čísle sociálně demokratických Ženských listů. Bubarabá!


  Bubarabá! křičeli kolem bojovníci. A náhle udělal se kolem dr. Soukupa obláček a tento svatý revolucionář počal se vznášet k nebesům, zlehýnka, zlehýnka, mizel, mizel. Náhle ozval se hromový hlas z oblak: Ať žije sociální demokracie!


  Dr. Soukup zmizel úplně ve mracích a vzápětí nato počaly z nebes padat sklenice, tácky a býkovce...


  Vtom jsem se probudil. Kolem sebe viděl jsem jeptišky ošetřovatelky v bílých pláštích a nad mnou nakláněl se lékař s nástroji. Ležel jsem na operačním stole.


  Nelekejte se, řekl lékař, potkal jste včera v noci několik sociálních demokratů, ale všechny čtyry želízka od nožů už jsme vám ze zad vytáhli a vaše přeražená žebra naštěstí nevnikla také do plic...


  Schůze našeho obecního zastupitelstva vMejdlovarech - Volí se obecní strážník


  Všichni v naší obci velice jsme se těšili na tuto schůzi, neboť mělo být v ní rozhodnuto, kdo má být obecním strážníkem.


  Celkem došlo přes 500 žádostí. Mluvil-li bych řečí učenců, tedy asi kol 531 žádostí. Z těchto žadatelů byla polovička absolvovanými právníky, dále tam bylo ke stu žádostí absolvovaných studujících filozofie a kromě toho 49 žádostí bylo psáno abiturienty různých učitelských ústavů, kteří jsou bez místa již rok. Zbytek připadal na absolventy obchodních akademií a konečně byly zde tři žádosti z kruhů nejvíce blízkých panu starostovi, poněvadž to byli obecní příslušníci.


  Byl to František Kačírek, obecní pastýř, Jan Kořenář, domkář na konci vsi a kostelník Podloch. Tento pohádal se s panem farářem, poněvadž mu pan farář nedal nic z pohřbu staré výměnkářky Švejcové a ještě ho ten den ve ferblu obehrál o pět zlatek v obecním hostinci.


  Tedy terno jsme měli pohromadě a záleželo jen na rozhodnutí. Ostatní žádosti jsme prodali kupci Krausovi na papír. Dal nám za to pět láhví vína a balí od té doby do těch žádostí: Slibuji, že věrným chováním stanu se důvěry hoden smradlavý sýr, který si kupují naši lidé, když jdou do hospody, poněvadž je v něm tolik papriky, že chutná pivo, a jak chutná.


  Máme u nás pivo z Hluboké a to je velice dobré pivo, když má člověk poctivý základ. Piješ desátou, jedenáctou a jak potom mluvíš o politice. Rozkoš poslouchat ty řeči. Ani se nenaděješ, už do tebe mlátí, poněvadž my u nás nejsme stejného přesvědčení.


  Ale nezáleží jen na tom, jak se o politice mluví, my mluvíme i o obecních záležitostech, poněvadž má náš starosta hospodu. V této hospodě jsme se tedy také sešli jako obyčejně na schůzi obecního zastupitelstva. Zde také konáme všechny schůze obecní.


  Korupce nepanovala u nás žádná. Každý z terna dal duplák piva. Napřed ho dal žadatel Kačírek, takže když se to rozhlásilo, hned jsme si myslili, že ho přijmeme na místo obecního strážníka. Ale pak dal také Kořenář peníze a hned za ním kostelník Podloch. My jsme tedy nevěděli, na čem jsme. Nás všechny to mile překvapilo, ale situace byla zoufalá, neboť každý z nich koupil pivo za stejný peníz a každý si předtím obešel nás radní, členy obecního zastupitelstva a my jsme to každému slíbili.


  Pak zabil prase kostelník Podloch a dal z něho udělat vepřové hody. Současně zabili však po praseti i další dva žadatelé, Kačírek a Kořenář, takže sice to byla radostná událost, když nám byly věnovány k požitku, a k jak krásnému požitku, tři prasata, ale přesto neměli jsme místa pro tři obecní strážníky, nýbrž jen pro jednoho.


  O korupci se tedy naprosto nemohlo mluvit a byli jsme žádostivi, jak to dopadne. Žádný z těch tří žadatelů neměl žádné přednosti a proto se dalo očekávat, že bude schůze obecního zastupitelstva, pojednávající o této volbě velice bouřlivá.


  Celý den jsme se postili, my, členové obecního zastupitelstva, abychom měli lepší chuť k jídlu, když z tří prasat to vonělo po celé obci.


  Starosta byl ve velkých nesnázích. Chodil po všech členech obecního zastupitelstva a říkal: Na mou duši, takhle to dál nepůjde. Já se z toho zblázním: Kdyby alespoň někdo z těch žadatelů byl pořádný lump, tak ho vyloučíme z terna a když se bude rozhodovat o dvou, tak se už dokáže, že jeden z těch dvou je darebák. Takhle jsou ale všichni stejní lumpové a to je právě ta ostuda, že nemůžeme jim nic vyčítat. Ještěže nám uspořádali prasečí hody a dali to pivo. Vždyť jsou všichni stejní darebáci, ale nás nepodplatí.


  Byl mezi námi jeden člověk jménem Machlíček. To byl sice pořádný občan jako my všichni, ale nepřál našemu starostovi Bálkovi. Kde mohl, udělal mu nějakou nepříjemnost. Tak kupříkladu učinil jednou oznámení na starostu, že mu pytlačí na jeho poli. Málem by bylo došlo k soudu a teprve starosta když jako hostinský odpustil Machlíčkovi nějaký dluh v jeho hospodě, bylo možno věc smírně urovnat, ovšem za cenu toho dluhu a ještě mu musil před svědky slíbit, že nebude chtít na něm po celý týden, aby platil útratu. Toho ovšem Machlíček využitkoval náležitě, takže od té doby panovalo nesnesitelné nepřátelství mezi ním a našim starostou. Nepokrytě také dával najevo, že při schůzi obecního zastupitelstva, na které se bude jednat o zvolení obecního strážníka, přivede starostu do nemilé situace.


  Tak došlo tedy k té památné schůzi, na které měla být celá otázka definitivně projednána. Machlíček se kasal, starosta také.


  Sešli jsme se v zasedací síni, totiž, jak již dříve bylo podotknuto, ve starostově hospodě. Kromě nás sedělo tam několik našich sousedů, kterým bylo stručně řečeno, že mají sice též podíl na všeobecném hodování, ale aby šli do kuchyně, teď že se jedná o volbu obecního strážníka z celého terna.


  Tak to tedy začlo. Napřed přišla jitrnicová polévka, pak jelítka a jitrnice se zelím a brambory (ty dal k dispozici starosta), nato kousek ovaru (to byly celé tři prasečí hlavy), pak tlačenka a rosol z tučných kousků masa a nakonec vepřová pečeně s knedlíkem (opět dispozice našeho starosty).


  Nakonec došlo, když jsme vypili jeden duplák, k debatě o návrhu pana starosty, aby ze tří v ternu se nalézajících žadatelů o místo obecního strážníka byl zvolen ten nejschopnější.


  První ujal se slova starosta, který prohlásil, že lituje jen toho, že všichni tři žadatelé nestojí jeden za osmnáct a druhý i třetí za dvacet bez dvou. Že jest mu velice líto, že právě takoví darebáci, jako jsou všichni tři žadatelé, chtějí být ochránci veřejného pořádku, ale že si obecní zastupitelstvo nemůže jinak pomoci, než že z těch tří darebáků musí přece zvolit jednoho, a jména těch tří známých lotrů že jsou Kořenář, Kačírek a Podloch a že žádá, aby alespoň vstali, když se o nich mluví.


  Po něm promluvil však Machlíček. Velice se divil ve své řeči, proč vlastně starosta nezačal z jiného konce. Řekl, že obecní strážník musí mít v první řadě smysl pro spravedlnost a právo a že se nesmí dát urážet žádným způsobem. To že by byl pěkný obecní strážník.


  Obraceje se pak ku třem žadatelům, zvolal demagogicky: Hoši, vy právě v tomto okamžiku musíte vědět jednu věc, že nelze vám tak lehce sice dosáhnout místo, o které žádáte, ale že můžete a musíte být odhodláni, i kdyby starosta to byl, který by vás v budoucím vašem povolání urážel, že musíte projevit, že se ho nebojíte, neboť budete pod přísahou. Tady o vás říká, že jste lumpové. Dokažte, že aspoň jeden z vás, bude-li zastávat úřad strážníka, že bude nestranným a že mu nepůjde jen o osoby, nýbrž o právo a spravedlnost. Kačírku, dej starostovi facku!


  Nastalo velké ticho. Oči všech byly upřeny na Kačírka, který dál seděl a hloupě se usmíval.


  Machlíček zvolal vtom: Podlochu! Dej starostovi facku, respektuj většinu!


  Opět nic. Podloch seděl vedle Kačírka a usmíval se ještě hloupěji.


  I zvolal Machlíček: Kořenáři, dej starostovi facku a neboj se!


  Kořenář uposlechl, šel k starostovi, který vytřeštěně na to hleděl, ozvalo se plesknutí a starosta spadl ze židle.


  Ozval se potlesk a Machlíček zvolal: Sousedi, tohle je nestranný člověk, toho musíme udělat obecním strážníkem! Kdo je pro to?


  Zvedlo se všech dvanáct členů a hlasovali pro to.


  Kořenář je tedy zvolen obecním strážníkem! zvolal starosta. A teď ti, Kořenáři, nařizuji jako tvůj představený, abys dal Machlíčkovi dvě pořádné facky!


  K službám, pane starosto, odpověděl Kořenář a dal Machlíčkovi takové dvě pořádné, že Machlíčka musili křísit.


  Tak se stal Kořenář naším obecním strážníkem.


  Schůze panské sněmovny


  Předseda kníže Windischgraetz zahajuje schůzi o 11. hodině 25 min.


  Svobodný pán Habersdorfer navrhuje, aby bylo dnešním dnem rozhodnuto o osudu zákonné osnovy proti drahotě. Tento návrh byl přijat.


  Katschaler Jan, kardinál v Solnohradě, diví se, proč taková malicherná otázka, jako je osnova proti drahotě, má být právě dnes projednávána, když bylo by na místě, aby se spíše jednalo o uskutečnění zákona proti modernismu v církvi katolické.


  Hrabě Wolkenstein-Trojsburg, tajný rada, komoří, velvyslanec mimo službu, rytíř řádu zlatého rouna, majitel velkostatku Trojsburg a dědičného panství Wolkenstein, považuje otázku drahoty za odbytou. Nákup perských koberců neznačí dnes žádné stoupání drahocenných látek. Lépe by bylo a důležitější, kdyby byl uskutečněn zákon proti všem zkratkám titulů členů panské sněmovny. Jak k tomu přijde, když v novinách při jeho jménu stojí jen: T. r., k. v. v. m. s., r. ř. z. r., m. v. Tr. a d. p. W. To může znamenat v češtině též zkratku slova trouba místo tajný rada.


  Sv. pán Prandau-Hilleprandt, tajný rada a předseda senátu nejvyššího dvorního soudu, připojuje se k názorům předřečníka a vyslovuje svou nelibost nad stálými stesky proti drahotě.


  Th. Grasbtick, opat kláštera ve Wilheringu v Horních Rakousích, prohlašuje, že neví nic o všeobecné drahotě. Sedláci z okolí vodí i dnes do kláštera telata jako dary křesťanské lásky a do klášterní školy posílají své děti.


  Hrabě Jan Stadnický, velkostatkář, neví též ničeho o drahotě. Každého roku tráví pět měsíců v Paříži a ústřice jsou tam letošního roku lacinější o 1 frank na velkotuctu. Šampaňské víno jest stejně drahé jako loni.


  Ben. Korčian, opat rajhradský pronáší názor, že drahotou je vinen chudý lid, svedený socialisty, aby chtěl všechno zadarmo.


  Kníže Khëvenhüller-Metsch, tajný rada, komoří a velvyslanec v Paříži, sdílí názor hraběte Jana Stadnického, že ústřice jsou v Paříži letošního roku lacinější.


  Dr. Grabmayer, náměstek předsedy říšského soudu, volá: I bažanti klesli na ceně!


  Hrabě Kuefstein: Pardon, pane doktore, vy mluvíte snad o vašich bažantech a nikoliv o sedmihradských. Ti jsou letos dražší.


  Předseda kníže Windischgraetz konstatuje, že sedmihradští bažanti jsou letošního roku opravdu vzácnější a to následkem deštivého počasí.


  Hrabě Leo Pininski, byv. haličský místodržitel: Nejlepší bažanti jsou bažanti pod Magurou.


  Gilbert Helmer, opat v Teplé, volá: Mají světlejší maso!


  Předseda kníže Windischgraetz potvrzuje, že mají opravdu proti sedmihradským bažantům světlejší maso.


  Sv. p. Hachelberg-Laudon, kanovník z Vídně: A také chutnější!


  Kníže Trautsmansdorf Weinsberg, komoří a tajný rada, polemizuje s předřečníkem. S lanýžovou nádivkou je nejchutnější český bažant z jeho bažantnice u Horšova Týna.


  Sv. pán Marius Pasetti: Dovolte, Excelence, bažant se šunkou a žampiony, politý madeirou, servíruje se na dvorní hostině!


  Kníže Trautsmandorf Weinsberg loyálně potvrzuje, že bažant tím způsobem upravený je nejlepší a žádá, aby členové panské sněmovny povstáním projevili vládě důvěru. Pokračuje se nyní v debatě o drahotě.


  Kníže Alfred Montenuovo, nejvyšší hofmistr, jako hlavní řečník, pronáší obavu, že dnešní drahota je jen záminkou, aby nespokojené živly drancovaly. Pořádný člověk si nestěžuje, že ceny potravin stoupají. Pro pořádného člověka neexistuje pojem drahoty. Kdo na to nemá, nemusí jíst třikrát denně.


  Fr. Marat, generál, velmistr Křížovníků v Praze, prohlašuje, že všeobecná drahota jest smyšlenkou, kterou má být na zaměstnavatele působeno, aby zvýšili mzdy. Na statcích řádu Křížovníků platí 80 hal. denně lidem ve dvorech. Musí-li dotyčný z toho živit pětičlennou rodinu, je to jeho soukromou věcí, do které se vláda nesmí míchat, poněvadž respektuje občanskou svobodu.


  (Potlesk.)


  Princ Bed. Schaumburg-Lippe žasne nad tvrzením o drahotě. Firma Benz, továrna automobilů v Manheimu, snížila ceny automobilů o pět procent.


  Sv. pán Fr. Moll: Mercedes jest lepší značka a lacinější!


  Hrabě Vrints z Falkensteinu: Benz vyhrál jízdu Paříž- Lyon-Brusel-Štrasburk-Nizza-Paříž!


  Sv. pán Fr. Moll: Značka Mercedes zvítězila z Birminghamu do Londýna, pane hrabě!


  Předseda kníže Windischgraetz praví, že v prvé řadě třeba podporovat domácí průmysl a že pány interesanty odkazuje do ministerstva obchodu, kde dostanou seznamy domácích firem s nejlepšími ofertami. Současně konstatuje, že opravdu jsou automobily těch nejlepších značek lacinější.


  Rytíř Gorayski: Dostihové koně jsou též lacinější. Koupil jsem za 20.000 K plnokrevného traba.


  Dr. K. Mattuš, vrch. řed. Zem. banky, promlouvá o tom, že pověsti o všeobecné drahotě jsou značně přehnané, neboť i peníze jsou lacinější. Dnes velkostatkář má lacinější hypotéku.


  Hrabě Hardegg: Jen těžká vína španělská přidražila.


  Probošt Schmoln: A želvy!


  Kníže Rohan: Utvořme komisi, aby byl podán vládě návrh, aby zrušila clo na těžká španělská vína a želvy!


  Návrh se přijímá.


  Poté byly provedeny volby a zvoleni do komise pro otázku připuštění cizozemských želv a španělských vín hr. Goluchowski, svob. pán Schey a hr. Vetter z Lilie.


  Zákon proti všeobecné drahotě se pak zamítá v druhém i třetím čtení.


  Schůze plesového výboru


  Plesový výbor konal horlivou debatu o tom, má-li být pozván na ples okresní hejtman.


  První člen plesového výboru nikterak se netajil s tím, že je okresní hejtman špatný člověk.


  Druhý člen výboru doplnil to poznámkou, že v době, kdy český národ...


  Nebyl tak statečný jako první člen výboru, nedořekl, jen dodal: Myslím, že víte, co tím myslím já.


  Třetí z výboru prohlásil, že okresní hejtman zavinil několik konfiskací jeho časopisu, čímž utrpěl on škodu 60 K, ježto větší část časopisu nebyla ještě rozeslána.


  Pak vystoupil předseda výboru a naznačil, že uznává všechny ty snahy očistit společnost na plese od různých individuí, ale že má jeho žena bratrance. Ten bratranec je nemocný muž, otec několika dětí, z nichž nejstarší syn je sluhou na okresním hejtmanství a podporuje svého otce. Nemá ještě definitivu, může být na hodinu vyhnán, což se také zajisté stane, když okresní hejtman nebude pozván. Proto mu jeho manželka kladla na srdce, aby se přičinil, by okresní hejtman pozván byl, jinak v opačném případě musil by složit předsednictví a jeho žena nepřijala by také hodnost čestné dámy. Tím snad řekl dosti. Neobhajuje okresního hejtmana, ale je přesvědčen, že kdyby přišel jiný na jeho místo, byl by ještě horší.


  Po předsedovi pravil čtvrtý člen výboru, že planým radikalismem ničí se nejkrásnější myšlenky a zásady. Nebude-li pozván okresní hejtman, dá se jeho žena s ním rozvést. Když nepozvete pana okresního hejtmana, končil utrápeným hlasem, budu mít doma peklo, zničíte můj rodinný život, úřady vám budou šlapat na hlavy, což by si měl zejména zapamatovat první člen výboru. Kdyby přišla do jeho drogerie zdravotní komise, nevím, jestli by potom nelezl ke kříži.


  Pánové, řekl první člen plesového výboru, nyní slyšeli jste muže, který jeví velkou starost o mne a který nedávno při svatbě v domě našeho starosty mluvil pod vlivem dvaceti sklenic plzeňského prudké řeči proti úřadům. Dnes bojí se nepozvat okresního hejtmana na ples, poněvadž tomuto hrdinovi tak kázal zákon, jeho žena. Tato statečná choť slabochova kupuje s paní hejtmanovou každou sobotu na trhu jednu hroudu másla dohromady, aby prý jim to přišlo laciněji. Dosud ale paní hejtmanova nedala jeho choti za máslo ani haléře, a tak se bojí, že když nepozve její manžel pana hejtmana, rozzlobí se paní hejtmanova a nedá jí za máslo vůbec nic. Ostatně když já prý budu zničen, pakli zdravotní komise udělá revizi v mém krámě, jak to dopadne s oním statečným manželem, kdyby okresní hejtmanství chtělo zrevidovat účty, které po dva roky nemůže od něho dostat obecní zastupitelstvo, z prací kanalizačních, které prováděl zde s panem předsedou plesového výboru. Nechci útočit na pana předsedu, vymyká se to také z programu této schůze, ale zdá se mi přes ujišťování pana předsedy, že mu zde nejde jen o jakousi záhadnou postavu, sloužící na okresním hejtmanství, ale že tím synem ubohého bratrance jeho ženy, který nemá definitivu, je vlastní svědomí pana předsedy. (Hluk.)


  Sedmý člen plesového výboru volá: Špinavé prádlo!


  Předseda ozval se dojemným hlasem:


  Děkuji vám, pánové, za důvěru. (Veselost). Představoval jsem si dnešní schůzi zcela jinak. Pomíjím osobních útoků, které jsou tak nejasné, že nevím vskutku, proč je to právě ten pán výboru, který sám neví ani dne ani hodiny, dokud ještě bude společensky možným, a který dal se zde strhnout k výkřiku: ,Špinavé prádlo! Když ten pán stavěl městské jatky, které za rok potom spadly, běhal na okresní hejtmanství den co den. Co tam dělal? To se dá, pánové, vyjádřit zakašláním. Jistě však že tam nenosil špinavé prádlo. A tak se to má s námi všemi. A jestli třetí pán z výboru nebo pátý a šestý zapomínají, že okresní hejtman dal prostřednictvím soudu odsoudit pro utrhání na cti několik lidí, kteří mu oznamovali, že v záložně, v jejímž kuratoriu je první, třetí a šestý člen z plesového výboru, není vše v pořádku, tu se nedivím, že hlasují proti panu okresnímu hejtmanovi.


  Pokud se týče druhého pána z výboru, který zaručil se svým jměním za finanční zdar plesu a je proti okresnímu hejtmanovi, tu prohlašuji prostě, že sto korun, které okresní hejtman upíše na pozvánku, není k zahození. A tak, pánové, budeme nyní hlasovat, když se již nikdo ke slovu nepřihlásil. Nátlak není činěn na nikoho, a proto vhoďte každý do této prázdné pokladničky lístek: s ,ano, nebo ,ne!


  Osm bylo všech členů plesového výboru, a když urnu otevřeli, našlo se dvanáct lístků s větou: Pozvat okresního hejtmana!


  Při dobré vůli jde všechno...


  Silvestr abstinentů


  Nevím, jak se to stalo, že předseda spolku abstinentů Voráček, jeho místopředseda Beck a jednatel Mašek usnesli se, že oslaví též Silvestra, ovšem způsobem důstojným zájmů spolku a jeho významu.


  Vypravovalo se později, že byli přímo vyzváni členy spolku, aby šli do ulic propagovat myšlenku abstinentního hnutí.


  Členové spolku to sice dnes popírají, ale v policejním protokole, sepsaném s oněmi třemi abstinenty na policejním ředitelství, stojí, že udávají, jak vedeni stejnou myšlenkou propagovat své čisté bezalkoholní snahy, vyšli večer, aby přes celou silvestrovskou noc byli apoštoly takového osvětového hesla, jakým je abstinentism.


  Proto velmi vážně, již tenkrát, když vyšli do ulic, ptal se pan předseda Voráček nejbližšího policejního strážníka, kdyby byl tak laskav a řekl mu, kde najde nejvíce a nejhůře opilých. Bylo teprve šest hodin večer.


  Strážník se na něho podíval a řekl: Že se nestydíte, mazat už od rána.


  Ale račte dovolit!


  Nic nedovolím, ještě slovo, tak vás předvedu.


  Tak vám děkuji.


  Dejte si pozor, povídám.


  Abstinenti táhli smutně dál a na rohu Žitné ulice zpozorovali dva muže, kteří vrávorajíce táhli někam do města. Jednatele napadlo, ti že asi jdou někam do nějakého doupěte alkoholismu a navrhl, aby šli za nimi.


  Nešli za nimi daleko, oni to zpozorovali a dali se na útěk, když dříve odhodili nějaký balík.


  Kroutě hlavou, otevřel pan Beck balík a uviděl v něm dva páry bot. Mezitím již se shromáždilo kolem plno lidu a jakýsi hranatý muž vzal jednou rukou pana Becka za rukáv, druhou mu šermoval před obličejem a hulákal, že to zná, oni že mají boty, ale když chudák v té zimě...


  Pan Mašek pak slyšel hlas: Hoď mu jednu, a to bylo znamením k jakémusi útoku na tři apoštoly, kteří ustupovali k řadě domů a konečně utekli do jednoho krámu, jehož majitel ochotně zavřel krám, když byli již vevnitř.


  V každém případě obchodník tázal se, čím může posloužit, než strážník ty lidi rozežene.


  Rozhlédli se kolem a ku své hrůze viděli, jak z malých soudků se na ně šklebí nápisy Čert s rumem, Žitná s rumem, Slivovice l, Slivovice II, obklopovalo je to ze všech stran.


  Něco bez alkoholu, vyhrkl ze sebe pan Mašek co jednatel.


  Za pět nebo za deset? tázal se s úsměvem majitel kořalny.


  I za deset.


  Nalil všem - převrátili to do sebe a pan Voráček první projevil jistou pochybnost, zdali v tom nebyl přece jen alkohol.


  Ale co vás to napadá, jakýpak alkohol, to byla jen pravá stará polská kontušovka.


  Dovolte, ale to je ničemnost.


  Jakápak ničemnost, kořalo jeden, beztoho už celý den se povalujete po putykách, až za vámi chodí lidé, a teď chcete tu udělat nějakou výtržnost. To hezky začínáte toho Silvestra, marš ven!


  Vystrčil je rázně z kořalny na ulici, kde se zatím již zástup rozešel.


  Předseda spolku abstinentů zapotácel se na chodníku před výčepem lihovin, právě když kolem šel pán s dámou.


  Slyšel, jak ten pán povídá: Vidíš, Anna, tenhle opilec, to je nějaký pan Voráček z prvního oddělení naší banky. Býval to dřív takový slušný člověk a teď si vede tak hnusně.


  Prosím, pane, přikročil ustrašeně pan Voráček k němu, račte odpustit, pane řediteli, v tom je omyl, naší snahou je naopak tu s přáteli propagovat všude hnutí abstinentů zejména dnes, kdy lidstvo si mylně vykládá oslavu silvestrovskou.


  Strážník, který dříve rozháněl zástup lidu před výčepem lihovin, přistoupil k panu Voráčkovi a řekl k němu přísně: Pozoruji vás všechny již dlouho, žádám vás naposled, abyste nikoho neobtěžovali, nebo se ze své opice vyspíte na pryčně.


  Jako zmoklé slepice odcházeli beze slova a pan Voráček vykládal svým druhům, že jest to strašný omyl, neboť ten pan ředitel řekl zcela jasně ku strážníkovi o něm: Ale má ji!


  Šli ulicí za rohem a trochu se jim ta kontušovka vrazila do hlavy, i vykládali si vespolek o nějakých právních omylech a justičních vraždách, když vtom uslyšeli vedle za rohem z jedné restaurace zvuky harmoniky.


  Zde jest jedno takové sídlo, které potíráme, řekl jednatel, vysvětlíme jim opatrně, jak se věci mají, jak se z nich pomalu stávají zvířata.


  Vešli dovnitř a dali si přinést láhve sodovky a rozhlédli se kolem. Dvě tři ženy, o kterých si utvořili ihned špatný úsudek, seděly na klíně dvěma chlapíkům, kteří vyhlíželi právě tak, jak stálo v textu písně, kterou právě zpívala celá hospoda sborem:


  Chodí tam frajeři načesaní.


  Když shromáždění přezpívalo, vstal náhle pan Mašek a pevným hlasem, podepřeným o onu kontušovku, řekl: Dovolíte laskavě, ale jste vlastně zvířata.


  Celkem vzato měl pravdu, neboť kdyby byli ti tři abstinenti vrženi v římském cirku šelmám, nebyli by za tak krátkou dobu, co tu pobyli jako apoštolé abstinentismu, tak vyhlíželi.


  Bez klobouku, potrhaní, jako po zápase s medvědem, s opuchlými tvářemi běželi po tom slavném vyhazovu ulicí dolů a zapadli do jednoho hostince, aby si trochu upravili toaletu.


  Nalezli tam podobnou společnost jako před chvílí a v úzkosti, aby to opět snad tak nedopadlo, aby to na nich nebylo vidět, jaké mají šlechetné snahy, odpověděli na otázku, co si přejí, že třebas pivo.


  Číšník, pěkný svalnatý chlapík, chvíli se radil s hostinským, který za chvíli přišel ke stolu a řekl, že se jim nic nenaleje, že už jsou pěkně seřízeni.


  V tom jest omyl, opakoval své šlechetné zásady pan Mašek, naší snahou jest naopak tu s přáteli propagovat všude hnutí abstinentní, zejména dnes, kdy lidstvo...


  Nedomluvil, hostinský už ho vzal za límec a vlekl ku dveřím: Koukejte, ať jste venku! Kazit kšeft si nedám!


  Když byl pan Mašek venku, vrátil se pro pana Becka a ten šel tedy druhý, po něm šli s číšníkem pro předsedu spolku abstinentů pana Voráčka, který zatím utekl do kuchyně, kde spínal naproti nim ruce a křičel: To jest, prosím, justiční vražda!


  Ale rozhodně neměli, když už byli venku, jít ještě v tom stavu na policejní ředitelství a tam k inspektorovi jeden přes druhého mluvit a dokazovat s opuchlými tvářemi, bez límečku, s roztrhanou vestou a kabáty: Naší snahou jest propagovat všude hnutí abstinentní, my apoštolé nové kultury.


  A tu policejní inspektor řekl ono velké vznešené slovo k strážníkovi, který měl službu: Dají je všechny za katr, ať se vyspí...


  A dveře separace se otevřely a opět zavřely. Skončena velká tragédie apoštolování a velmi dojemně vypadalo, když ve veselé a bouřné silvestrovské noci probudil se k ránu pan Voráček na pryčně a ze štěnic, které rozmazal, vytečkoval na stěně: Nikdo není prorokem ve vlasti.


  Měl pravdu. Ještě ke všemu dostali všichni tři za týden dopisy od spolku abstinentů, ve kterých se jim stručně sdělovalo, že pro překročení stanov spolku vylučují se navždy.


  Ve stanovách není totiž nic o kontušovce, rvačkách a pryčně.


  Sjezd mladočeské dělnické strany


  Den: My utvoříme silnou stranu mladočesko-dělnickou.


  Místo sjezdu: Redakční pokoj časopisu Den.


  Slavnostní nálada. Do pokoje padají mladočeské sluneční paprsky. Nábytek je od mladočeského truhláře, jedině lustr byl objednán z Německa. Naproti tomu plivátko je výrobek mladočeský. Vzadu vidět neprodané výtisky Dne.


  Pohromadě jsou všichni mladočeští předáci. Za stranu mladočeskodělnickou přítomen kamenický dělník Karas, pracující u vinohradského purkmistra Víška, mladočecha prvního stupně. Přítomna dále sl. Sísová, která si vzhledem ke sjezdu poznovu dala ostříhat vlasy.


  Sjezd zahajuje Dr. Klumpar: Velectěné shromáždění, pánové a dámy! Když před rokem byla výzva k utvoření dělnické mladočeské strany, tu nedomníval jsem se, že brzy bude naše práce korunována tak velkolepým způsobem. Domnívali jsme se skepticky, že v řadách dělnictva při dnešní rozháranosti nenajde se jeden, který by hrdě a otevřeně se hlásil pod prapor mladočešství.


  Přiznávám se, že jsem to byl já, který prohlásil v mladočeském klubu, že jest to utopie, velmi odvážná myšlenka, nápad přímo zarážející, chtít utvořit dělnickou stranu, cítící mladočesky. Přiznávám i to, že jsem řekl, že nepřihlásí se ani jeden do nové strany dělnicko-mladočeské.


  Děkuji osudu, že jsem se mýlil. Za měsíc po utvoření strany přihlásil se do ní jediný člen. Byl to přítomný zde přítel Karas, pracující u našeho milého přítele, starosty Král. Vinohradů, pana Víška. Na domluvu pana starosty uznal před zimou své poblouznění, neboť byl sociálním demokratem a ochotně se přihlásil do mladočeské strany dělnické, kam přihlásil i svou ženu i babičku.


  Na jaře však zemřela jeho paní babička, čímž ztenčil se počet členů mladočeské dělnické strany na dva. On zůstal sám pak jediným mužským členem mladočeské strany dělnické. A tu tento Adam nové strany dělnické, náš vzorný přítel a bojovník za práva strany, si umínil, že prospěje, seč slabé síly jeho stačí, mladočechům. O svém plánu, který choval doposud v tajnosti, poradil se s předsednictvem klubu, které jeho plán schválilo.


  Přiznávám se opět, že se stanoviska opatrnosti byl jsem zprvu proti tomu, s čím se nám svěřil. Jednal jsem přitom v zájmu strany a mohu vás ujistit, že mne těší, když jsem se zmýlil.


  Se svolením předsednictva strany byl tedy přítel Karas ukazován v panoptiku. Ihned sestavil se celý finanční výbor, který poskytl náležitou peněžní podporu k zřízení panoptika, které se stalo kočovným podnikem a atrakcí prvního řádu. V čelo tohoto výboru postavil se Dr. Koerner, který laskavě uvolil se podat obšírný výklad o činnosti panoptického kočovného finančního podniku. Prosím pana Dr. Koernera, aby laskavě objasnil nám celý postup.


  Dr. Koerner: Děkuji vám, pánové a dámy, předem za onu důvěru, nezbytnou ve straně, neboť v mém případě nešlo jen o politickou činnost, v mé ruce byly svěřeny i peníze pro stranu. Přítel Dr. Klumpar vysvětlil vám zajisté ony skromné začátky strany mladočesko-dělnické a onen šlechetný úmysl přítele dělníka Karasa zachránit svým vlastním vystoupením novou stranu. V prvé řadě přijali jsme tedy s povděkem nabídku přítele Karasa, že se dá ukazovat vpanoptiku jako jediný člen nové dělnické strany mladočeské, na druhé straně přikročili jsme rychle k zbudování kočovného panoptika. Byla pořízena dřevěná přenosná bouda, koupen komediantský vůz a koník. Pak byla zakoupena železná klec pro našeho přítele a u vynikajícího mladočecha Krystlíka objednána tabule na panoptikum. Nápis byl schválen výkonným výborem strany mladočeské a zněl:


  Zvláštnost 20. století!


  Jediný člen nové mladočeské strany!


  Zvláštnost 20. století!


  Předčí i siamská dvojčata a jiné anatomické zvláštnosti!


  Vstupné 20 hal. Děti a vojsko platí polovic.


  Klec byla opatřena také nápisem, schváleným výkonným výborem strany mladočeské:


  Prosím nekrmit!


  Při panoptiku zřídili jsme též prodejny časopisů Národ a Den. Děkuji tímto za finanční výbor panoptika sl. Sísové, za onu krásnou báseň, která tak platně rozhlásila otevření panoptika českému lidu. Nemýlím-li se, zněl poslední verš:


  Nuž, ve své kleci, mladočechu statný!


  (Slečna Sísová se klaní.)


  Krásná ona báseň získala nepopiratelnou reklamu našemu podniku. Celé zařízení stálo 800 zlatých i s koněm. Podotýkám, že kůň byl také od mladočecha. Přítel Karas tedy jezdil v kleci po českých krajích v zájmu mladočechů, ano, to byl náš mladočeský Bu-Hamara!


  (Pohnutí.)


  Příjem z lístků byl skvělý. Do panoptika našeho se hrnuly zástupy, zato však nikdo si nekoupil ani Den ani Národ. Od prvého června do konce prodáno bylo lístků 720.000 v úhrnné ceně 108.000 K. V měsíci stoupl počet lístků na jeden milion, čímž vytěženo 150.000 K. Příteli Karasovi bylo placeno 200 K měsíčně, což činí za ony tři měsíce 600 K. Kůň stál mnohem méně, asi 200 K, dohromady 800 K. Odpočítáme-li ještě 1000 K za zařízení, 200 K za poškození inventáře včetně s přítelem Karasem, zbylo 147.600 K.


  Pět členů finančního výboru, revisoři a pokladníci, si počítají diet po 1000 K, což činí 5000 K. Zbylo tudíž 142.600 K. Daní a poplatků za propůjčení místa placeno 3.700 K, zbývá tudíž 138.900 K, s kterými naloženo takto: Sto tisíc korun věnováno k zaplacení jedné desetiny dluhu, který má náš časopis Den. Ostatních 38.900 K se ztratilo.


  Nečítaje tuto ztrátu, s kterou se ve straně muselo počítat, jest jistě výsledek činnosti přítele Karasa krásný.


  Pokud se týče samotného vystavování a dojmů, které si návštěvníci odnášeli, jest to nevypsatelné.


  Představte si našeho přítele Karasa v kleci (pohnutí) s tabulkou na prsou: Jediný člen mladočeské strany dělnické, a na něho hledí tisíce a tisíce občanů nejrůznějšího povolání, stáří, návštěvníci ze všech vrstev. Spolky sociálně demokratické a jiné konaly výlety do našeho panoptika, ale musím konstatovat přes sympatie k této lidové straně, že se nám vždy něco při té příležitosti z panoptika ztratilo.


  Jednou ztratilo se deset korun z pokladny, podruhé celá pokladna. Jindy opět připravený oběd našeho přítele. Přesto byl úspěch našeho panoptika velice čestný. Nešlo nám o slávu, nýbrž o finanční úspěch. Národ, který je finančně silný, zdolá nepřítele. Ke konci nezbývá mně nic jiného, než provolat slávu naší mladočeské dělnické straně! (Mnohonásobné volání slávy).


  Ozve se klepání na dveře a do místnosti vstupuje posluha, který vážně přináší Dr. Koernerovi dopis. Na tváři Dr. Koernera rozprostírá se blažený úsměv a za všeobecného ticha a pohnutí praví: Ctění shromáždění! Nejradostnější zprávu mohu vám nyní podat. Právě se narodila našemu obětavému příteli Karasovi dvojčata! Rosteme, přátelé, rosteme! Sláva vzrůstu mladočeské dělnické strany!


  Slečna Sísová napsala pak do Národa po sjezdu úvodní článek o vzrůstu mladočeské dělnické strany.


  Sjezd rodáků


  I


  Jsou lidé, kteří se zčistajasna najednou stanou nápadnými. Celou řadu let člověk na nich nic nápadného nepozoruje, jsou to docela obyčejní skromní občané, vykonávající řádně své povinnosti k rodině, státu a celému okolí. Najednou však nešťastný člověk začíná vrtačet a zatahuje do svého vrtačení jiné a jiné.


  Myslí si například, že vynašel perpetuum mobile, dá o tom zprávu do novin, jeho dítky stávají se posměchem všech spolužáků a jeho manželka, která zprvu všude se chlubí: Můj pan manžel vynašel perpetuum mobile, je terčem všemožných urážek a narážek a musí se jít utopit. Potom jednoho dne vylákají vynálezce do povozu pod záminkou, že si přeje s ním se seznámiti ministr kultu a vyučování a už se jede do izolace.


  Ještě horší druh pomatenosti bývá však svolání sjezdu rodáků, poněvadž přirozeně tato pomatenost zatahuje do svých sítí mnoho lidí, kteří se narodili na určitém místě, považují se za rodáky a hrdě vyslovují v návalu pitomosti slovo zdejší rodák, ačkoliv sami přece nemají žádné zásluhy o to, že se vůbec narodili.


  II


  Když profesor Jeral přijel na prázdniny do svého rodného hnízda, nikdo na něm nic nápadného nepozoroval. Byl to docela obyčejný, střízlivý člověk, který všude dával najevo svou rozšafnost. Nabídl se též, že bude řečnit o Husově slavnosti, kteréhož úkolu se zhostil nešťastným způsobem, poněvadž měl svou řeč napsanou na papíře a začal ji číst, až když už bylo šero, takže na to neviděl, vyrážel ze sebe jen nesouvislé věty. Stala se mu také nehoda, že přirovnal mistra Jana Husa k hloupému Honzovi a strašně se druhý den urazil, když mu jeden pán řekl, že mluvil blbosti.


  Od té doby se počalo po obci říkat: Uvidíte, že pan profesor Jeral tady ještě něco provede.


  A také provedl.


  Vypuklo to u něho zčistajasna po obědě, když řekl manželce: Tak jsem se rozhodl, že svolám sjezd místních rodáků.


  Paní profesorová se dala do pláče. Její vzlykot přerušoval pan profesor: Ano, svolám sjezd místních rodáků a napíši k tomu aktovku. Budeme maskovat dávno zemřelé rodáky, jak pijí čtvrtku piva v jasanovém háji, jedí ovar...


  Pan profesor se zamlčel, pak pokračoval: S tím ovarem se to má totiž takhle. Jednomu mistrovi z lomu chcípá prase a ti, co pijí tu čtvrtku, pošlou vzkaz k řezníkovi, že pan mistr si přeje, aby hned to prase zapíchl a paní mistrová aby uvařila hned ovar a poslal jej jim, potom přijde sám ten mistr, nají se také ovaru a neví, že jí své vlastní prase, až nakonec to praskne a potom je konec.


  Ozvalo se těžké bouchnutí o zem, trvalo to několik hodin, nežli se paní profesorová probrala z mrákot a první její co bylo, byl zoufalý pohled na pana profesora, který seděl vedle postele a řekl ji: Nevyrušuj se, miláčku, já právě sestavuji text na provolání ke sjezdu rodáků místní obce.


  K večeru se paní profesorová tak dalece zotavila, že vstala z postele a mohla jít zavolat lékaře, kterému všechno vysvětlila. Lékař se jí napřed optal, není-li snad pan profesor opilý, potom se jí tázal, zdali již dříve nemíval podobné záchvaty a ptal se též, co předtím jedl, než mu napadlo svolat sjezd rodáků.


  Nakonec se oba shodli, že snad to bude po houbách, poněvadž pan profesor vynikal také mezi jiným tím, že sbíral různé prašivky a jedovaté houby a upravoval je na jedlé.


  V tom jsou rozhodně toxiny, řekl tajuplně pan doktor. Prostředek proti tomu je zvracení, projímadlo, lihoviny, led na hlavu, horká káva. Já vám dám, milostivá paní, tři prášky a vy mu je nenápadně vhoďte do jídla! Co máte k večeři?


  Opět nějaké jedovaté houby, pane doktore.


  To je výborné, řekl lékař, to se právě hodí.


  III


  Kde jsou rodáci? Kde jsou místní rodáci! Kde jsou rodáci vůbec?


  Profesorovi Jeralovi se zdálo, že svolává sjezd rodáků celé zeměkoule. Ráno se probouzel jako upocené štěně a vzpomínal přitom na své sny předcházející noci, ve kterých se mu zdávalo o sjezdu rodáků Londýna, Paříže, Berlína, Vídně, Prahy a nějakého neznámého městečka na Novém Zélandě.


  Od místního policejního inspektora pana Štěpánka dostal pan profesor Jeral adresy lidí zemřelých před třiceti lety, kteří se pohybovali v cizině a jimž vzhledem k úmrtnosti pozvání nedošlo.


  Pan poštmistr dodával pečlivě svolavateli sjezdu místních rodáků poštou vrácené pozvánky ke sjezdu rodáků, kde bylo napsáno adresát zemřel, adresát neznám. Jenom za čtrnáct dní potom přišel přípis z Ameriky, jehož anglický text v překladě zněl: Váš místní rodák a adresát byl oběšen pro loupežnou vraždu a zprznění černošky ze státu Illinois, distrikt Machenchen.


  To ovšem nic neznamenalo, poněvadž žije-li myšlenka, nemůže rozhodně nikdy odradit zpráva o oběšení rodáka v dálné cizině.


  Bylo několik dopisů, kde se pozvaní rodáci omlouvali, že nemohou přijet. Z Vídně přišly tři dopisy, ve kterých souhlasně všichni, jako by se umluvili, psali, že by musili utratit miliardu korun a že se na všechno vykašlou.


  Čtyři pozvaní psali z různých míst republiky, aby se jim poslalo na dráhu a zajištění útrat na sjezdu. Jsou ochotni odměnit se vypravováním na sjezdu svých životních příhod v cizině a přednesem kupletů.


  Policejní ředitelství v Praze oznámilo panu profesorovi Jeralovi, že rodák Jindřich Marek je již od roku 1906 stíhán zatykačem pro krádež pivních trubek a křivou přísahu.


  Došla též žádost vdovy po místním rodákovi Valkaunovi, ve které byla úpěnlivá prosba, aby jí obec zapůjčila 600 korun na zakoupení stroje na dělání zmrzliny, aby se mohla v létě uživit.


  Obchodní cestující firmy na výrobu likérů pan Humera psal, že se na sjezd dostaví jedině v tom případě, když při slavnostním zahájení sjezdu bude otevřen bufet, pro který budou objednány likéry od jeho firmy. Přikládá ceník.


  Rodák Durych poslal místo sebe nevyplacené psaní, obsahující hrozné urážky, že si teprve teď na něho vzpomněli po tolika letech, když ho vyštvali z obce obviňujíce ho, že ukradl věžní hodiny na radnici.


  Staly se též různé mýlky s pozvanými osobami. Když se totiž radili s panem starostou, koho pozvat, sahalo se přirozeně do temné dávné minulosti.


  Vím určitě, řekl starosta, že před lety byl zde kupec Pergler, který se přestěhoval do Kosmonos.


  Proto také odpověděla správa ústavu pro choromyslné v Kosmonosích: Vracejíce přiložené pozvání sdělujeme, že Váš rodák, Karel Pergler, zemřel v ústavu 16. července 1901. Při jeho dodání do ústavu ztratily se dokumenty o jeho příslušnosti. Ošetřovanec sám nemohl podati žádné zprávy, odkud byl přivezen. Na základě vašeho sdělení o příslušnosti vašeho ošetřovance postupujeme materiál likvidačnímu odboru k vymáhání poplatku od vaší obce za ošetřování zesnulého.


  IV


  V den sjezdu chodil pan profesor Jeral střídavě se dívat na broumovskou a dolnotuzskou silnici, zdali nejdou nebo nejedou pozvaní rodáci.


  Nešel nikdo. Pan profesor Jeral si vzpomněl, že by snad mohli přijít směrem od Malé Skály a poslal tudíž svou ženu nahoru na kopec, aby se dívala tímto směrem.


  Paní profesorová sedla si na nejvyšším bodě na kámen a dala se do pláče. Po tolika letech šťastného manželství nakonec tohleto.


  Od Malé Skály nešel také nikdo.


  Seděla zoufale dvě hodiny a potom se podívala dolů do městečka a dostala hysterický záchvat, když viděla, že tam dole pan profesor Jeral leze po střeše radnice a vyvěšuje státní vlajku na počest sjezdu rodáků. Sestoupila do městečka a byla přivítána panem profesorem, který divně blýskal očima, zatáhl ji stranou do uličky a otázal se jí stručně: Kolik jich jde?


  Hm, řekla ledabyle, zmeškali asi vlak, přijedou tím druhým k večeru, to mají ze všech stran přímé spojení. Nemusí se nikde přestupovat.


  Dostal najednou takový záchvat optimismu, že běžel do hostince, kde v sále měl se konat večírek na uvítanou přibyvších rodáků a tázal se, mají-li dost stolů a židlí.


  Hostinský chodil jako zmámená ovce, neboť měl připraveno přes šedesát řízků a nyní bylo mu už úplně jasno, že je už šest hodin večer, že za dvě hodiny má se zahájit večírek a že dosud nepřijel ani jeden pozvaný rodák.


  A profesor Jeral právě jako na zlost mu povídá: Jen aby bylo těch řízků dost, to víte, většina přijede s rodinami. Takový sjezd rodáků je něco nezapomenutelného pro každého účastníka. Každý rodák chce se podělit se svou radostí se svými nejbližšími. Hlavně jenom hodně okurkového salátu, to je to nejlepší osvěžení po cestě, to víte, přijdou utrmácení, někteří ze Slovenska pojedou sem až dva dni.


  Když toto vyřídil, šel se profesor Jeral ještě jednou podívat k hořejší i k dolejší silnici. Z jedné strany nešel nikdo. Z druhé strany bylo vidět skupinu, stoupající nahoru, mezi kterouž vynikala nějaká uniforma.


  Profesor Jeral běžel k panu starostovi a volal: Už tu máme krajany. A také se nemýlil.


  To z Mirohoštic šupovali sem do chudobince krajana a krajanku, dědka a bábu Sochorovic.


  Profesor Jeral o této tragédii však zatím nevěděl, neboť byl v tu chvíli doma, chodil po pokoji a odříkával si z konceptu slavnostní uvítací řeč.


  Bylo již krátce před osmou hodinou a z krajanů nepřišel nikdo.


  Pokojem zněl hlas pana profesora: A poněvadž, milí přátelé, doba dětství je nejkrásnější dobou života, vítám vás na tento sjezd a ještě jednou.


  Vedle v kuchyni dávala si paní profesorová mokrý ručník na své vyplakané oči.


  V


  Téhož dne k večeru obdrželo místní četnické velitelství zprávu, že z vyšetřovací vazby soudu v Kodani uprchl několikrát již trestaný místní rodák Čeněk Hrouda a že nejspíše zamýšlí do své domovské obce kvůli nějakým penězům. Četnictvo bylo také upozorněno krátce před zahájením slavnostního sjezdu v osm hodin večer, že nějaký neznámý člověk jde sem do města, přelézaje ploty zahrad.


  Tak přibyl Čeněk Hrouda na sjezd místních rodáků.


  VI


  Sjezdu místních rodáků účastnili se jedině samí místní obyvatelé, kteří se denně vídali a denně spolu se scházeli v hospodách, na náměstí, prostě si neuvědomujíce, že jsou rodáci a že na takové schůzky mají právo jednou za deset let.


  Dnes tedy sem přišli na večírek jako na nějaké divadlo. Bylo zde též několik přivandrovalců, jako páni učitelé a p., kteří mohli míti titul místních přátel.


  Hostinský si rval vlasy nad hromadou řízků a hrncem na prádlo, naplněným již připraveným okurkovým salátem.


  Svolavatel sjezdu, pan profesor Jeral, stál nad tím, voněl k té hromadě řízků a říkal: To je škoda, že jsem se již doma najedl. Měli jsme nové brambory s tvarohem. Budete mít těch řízků dost?


  Hostinský cosi zavrčel a v zoufalství zakousl se do hromady řízků, náhle však vyskočil, nabral do obou rukou po hrsti řízků a hrozivě se blížil k panu profesorovi, který s naivností dítěte mluvil: Oni ještě přijdou, já to proto nezahajuji. On bude patrně nový jízdní řád…


  Vtom již po něm pan hostinský skočil a vrážeje mu řízky do úst křičel: Nažerte se, pane profesore.


  Bylo to horší než roubík. Pan profesor se počal dusit a modral, svalil se ze židle na zem, hostinský v pravém slova smyslu pohřbil ho pod hromadou řízků, které naházel na něj, pak popadl okurkový salát, vylil to všechno na něho, vběhl do sálu a křičel: Rodáci, pojďte večeřet...!


  VII


  Sjezd místních rodáků má soudní dozvuky. Pan profesor odjel, když se z toho uzdravil, hned z letního bytu, hostinský je u krajského soudu, Čeňka Hroudu dopravilo četnictvo ze sjezdu přímo k soudu do Kodaně a na profesora Jerala dotírá denně paní profesorová s otázkou: Řekni mně, prosím tě, co hodláš napřesrok podniknout?


  Pan profesor mlčí a zanáší se před spaním myšlenkou svolat napřesrok do Prahy sjezd rodáků celé pražské župy a dá-li bůh, na třetí rok svolat na Říp a na okolní roviny sjezd rodáků celé Československé republiky.


  Z malé jiskry velký požár bývá...


  Skrčenci a krčenečkové


  Mezi staroslavnou Budčí a Roztoky u Prahy vzbudily před časem zájem archeologické nálezy po obou březích Vltavy. Nalezena tam byla stará žároviště s pravěkými hroby, ve kterých objeveny hroby praobyvatelů. Kostry ty byly ve skrčené poloze na bobku sedící. Lid je nazval skrčenci nebo krčenečky.


  Vznikla z toho celá malá literatura v denních časopisech a těšili jsme se, když jsme přečetli, že skrčenci jsou čistě českou památkou pravěkou a že do té doby neznali je ani slavní archeologové, jako byl Vaillant, Cartain, Colebrooke, Naděždin a Lamanskij.


  Archeolog Želízko mínil, že objevení se skrčenců v Čechách datuje se od nějaké doposud neznámé epochy stěhování národů. Po zkušenostech nově nabytých doplňuji vývody Želízkovy, že skrčenci objevují se i dnes v době tohoto velkého moderního stěhování národů a že nepopíratelně pocházejí z Čech i jsou rozšířeni po celém Rusku až do Asie a za Ural do Sibiře. Nalézají se ve všech možných táborech zajatců a čekají jen na toho, kdo by jejich kostry spojil drátky a posadil do vitrin museí.


  O existenci těchto skrčenců podaly mně důkazy některé dopisy, došlé redakci tohoto listu:


  "Ve třetím čísle Vašeho listu", ozývá se jeden krčeneček, "uveřejněn je článek pod názvem ¨Tragédie c. k. šikovatele Henry Hallera¨, atd. Nemohu pochopiti, že v nynější vážné době, obzvláště pro národ český, mohou se v časopise Vašem objeviti takové bezcenné žvásty. Výstřižek přikládám.


  Ladislav Bažant, Tockoe, Samara"


  Přiložen skutečně výstřižek z "Čechoslovana" a podtrhnuty tam věty, které pro skrčenečka Bažanta zdají se být bezcenným žvástem: "Ano, když je jednou revoluce, tu nestačí jen po pověrce v táboře zpívat: Kde domov můj. To vezmu do ruky pušku s bodákem a půjdu na Vídeň."


  Pan Ladislav Bažant, jednoroční dobrovolník, četař, který si stále obnovuje své tři hvězdičky z aluminia, vybavuje se mně tím dopisem v mysli.


  Veliká doba našla ho na pryčnách baráku v táboře. S oblibou druží se i k Němcům. Naše snahy, odboj, který jsme vznítili v táboře proti Rakousku a který byl dokumentován odjezdem několika skupin dobrovolců, odbývá s posměchem.


  Krčí se na pryčně a kdyby přišlo zemětřesení a zasypalo barák, našli by ho po létech v téže poloze skrčenců a krčenečků, kterými se proslavily pravěké hroby mezi Budčí a Roztoky.


  Se svým přítelem Henry Krallem (Henry Hallerem) směje se našim statečným hochům, kteří pochopili svou povinnost k českému národu a skutky dokázali, že jsou Češi a nejen praobyčejní povalovači po barákových pryčnách, kteří ještě si sice říkají, že jsou též Češi a mluví o vážné době pro český národ, ale dále chtějí hníti v táborech v nečinnosti, poněvadž jsou zbabělci. V našem osvobozovacím hnutí není pardonu zbabělým.


  Jejich tichošlápství je zločinem a poněvadž dnes český národ stojí ve zbrani proti Rakousku, je to zbabělost před nepřítelem. Co to znamená, snad ví každý z těch skrčenců a krčenečků.


  Cituji jiný dopis: "Vážená redakce! Vůbec si zakazuji, aby do táborů se posílal časopis, který otevřeně vyzývá ke vzpouře proti Rakousku. Sloužil jsem dost dlouho jako aktivní feldvébl a nikdy jsem se tak dobře neměl, jako na vojně. Nemyslete si, že se dám přiměti k tomu, abych šel proti své vojenské vrchnosti. Kdo píše ty hlouposti, ať se těší. Zámosta Franz."


  Jiný dopis: "Dovoluji Vás tímto požádati, zdali bych nemohl dostati někde zde zálohu na svou stříbrnou medailli. Byl jsem zajat v červnu roku 1915. Mám dostat od Rakouska 135 K 50 h za 18 měsíců za tu medailli."


  Jaká krásná naivnost!


  Z jednoho tábora v Sibiři došel tento dopis: "Plně cítím s vámi, že dnešní doba je nejpříhodnější k dosažení české samostatnosti. Okolnosti mne však nutí, abych vyslovil se přímo, že s tou revolucí nesouhlasím, a to z těchto důvodů: Vzal jsem si před válkou za manželku dceru vrátného u místodržitelství v Praze, který mně slíbil, že se přimluví u pana c. k. místodržitelského rady Königa, abych byl jmenován v listovně výpomocným písařem. Kdybych se nyní vzbouřil, odvrátil by se ode mne pan c. k. rada König a proto vás prosím, nedělejte mně žádné nepříjemnosti a nenuťte mne, abych šel do vojska. V dokonalé úctě Marek Kapitán."


  Prosíme tímto pana c. k. radu Königa, aby se na pana Marka Kapitána nehněval a až se postěhuje z místodržitelství, aby si nemyslil, že má v tom pan Kapitán prsty.


  Došel též tento přípis: "Často přemýšlím o tom, zdali by se nemohly najít jiné cesty, než ty, které ve svém časopise propagujete. Jakmile něco vymyslím, neopomenu vás o tom zpraviti. Váš postup zdá se mi býti příliš ostrý a pro mne samého nebezpečný."


  Jak krásně dovedu si představiti opatrného pisatele. Sedí na pryčně na bobku, tak jak ti skrčenci a krčenečkové z pravěkých hrobů, ruce skřížené přes kolena a snaží se usilovně vymyslit něco, co by nebylo tak příliš ostré, jako je vintovka se štykem. To není žádná hračka s ručnicí. Což kdyby to, nedej pán bůh, vybouchlo.


  Jiný přichází již se skutečným návrhem. Žádá, aby se prozatím přestalo s bojem o samostatnost, a počkalo se až po válce a udělalo se to cestou parlamentární, zvolila se silná oposice, která by dělala trumpetkami takovou obstrukci, aby se nás vláda rakouská raději zřekla. Dobrý ten občan, který věří ještě dnes v rakouský parlamentarism, je takový politický tichošlápek starých časů. Opakem jeho je jiný radikální občan, který píše: "Čtu s radostí vaše vyzvání v časopise, abychom se opřeli se zbraní v ruce proti Habsburkům. Úplně s vámi souhlasím. Sám nejsem však schopen býti dobrovolníkem, poněvadž jsem zaměstnán v továrně na čokoládu."


  Hodný člověk, kterému je čokoláda milejší než celý český národ, ačkoliv s ním dobrák tak vřele smýšlí.


  Karel Šturm z Tomska píše: "Přijal jsem práci na jednom parníku. Skládám pytle a seznámil jsem se zde s jednou vdovou. Poněvadž sem přicházejí noviny nepravidelně a někdy celý měsíc jsem na cestách, mohlo by se státi, že bych se nedozvěděl o tom, kdy se budeme vracet do těch vašich osvobozených Čech. Prosím, abyste, jakmile se to stane, dali mně vědět na adresu Karel Šturm, Tomsko, Vizinská 65."


  To je upřímný člověk. Bude tak dlouho jezdit parníkem z Tomska a zas do Tomska, pokud Čechy nedostanou samostatnost.


  Jaký velký a skvělý národní charakter.


  Naši hoši jdou na posice. Tábory zajatců ozývají se písní odboje a jarní větry za nedlouho přinesou jim velké zvěsti o svobodě.


  Ale skrčenci a krčenečkové dál budou se krčit na pryčnách baráků.


  A po letech snad přijde archeolog a nalezne to pokolení skrčených koster.


  A budou velké spory, jakého jsou ti skrčenci původu. A doufám pevně, že se k nim osvobozený český národ hlásit nebude, neboť takoví Bažanti, Šturmové, Henry Krallové a Kapitáni a jiní skrčenci a krčenečkové jsou jen světovou ostudou.


  Slavné dny Bugulmy


  Napoleon byl pitomec. Co se chudák nastaral, aby pronikl do tajů strategie, co všechno nastudoval, než si vymyslil svou nepřetržitou frontu. Byl v Briennu i v Paříži na vojenských školách a měl dokonce propracovanou svou vojenskou taktiku a na konec to prohrál u Waterloo.


  Napodobovali ho mnozí a vždy dostali výprask. Dnes po slavných dnech Bugulmy zdají se mně vítězství Napoleona, začínající obsazováním mysu L´Aiquiletty, přes Mantovu i Castiglione, Ašpry atd. strašnou hloupostí. Jsem přesvědčen, že kdyby Napoleon byl u Waterloo postupoval tak jako já, byl by rozhodně rozbil Wellingtona.


  Tam Blücher vpadl v pravý bok Napoleonovi, který měl to udělat jako já u Bugulmy, když sbory dobrovolníků generála Kapela i polská divise byly nám na pravém křídle.


  Proč nedal rozkaz své gardě vpadnout v levý bok Blücherovi, jako jsem to udělal já ve svém rozkaze petrohradské jízdě?


  Petrohradská jízda vykonala pravé divy, poněvadž je ruská země neobšírná a na nějakém kilometru nezáleží. Šli až na Menzelinsk a přišli pod Čišmou, a bůh ví ještě kde, v týl protivníka a hnali ho před sebou, takže jeho vítězství skončilo porážkou.


  Bohužel při té příležitosti většina našich nepřátel stáhla se k Belebeji a k Buguruslanu a menšina, hnána zezadu jízdou petrohradských, došla až na 15 verst k Bugulmě.


  V těch slavných dnech Bugulmy ustupoval před poraženým nepřítelem neustále tverský revoluční pluk v čele s tovaryšem Jerochymovem.


  Večer rozložil se vždy po tatarských vesnicích, a když snědl všechny husy a slepice, ustoupil opět blíže k Bugulmě a rozložil se po nových vesnicích, až konečně v plném pořádku vstoupil do města.


  Z tiskárny přiběhli pro mne, že velitel tverského pluku Jerochymov hrozí řediteli tiskárny revolverem a chce, aby dal natisknout nějaký rozkaz a vyhlášku. Vzal jsem s sebou své čtyři Čuvaše, dva browningy, revolver systému Kolt a odebral se do tiskárny, kde viděl jsem v kanceláři sedět ředitele tiskárny na jedné židli a vedle něho těsně na druhé tovaryše Jerochymova. Ředitel tiskárny byl v trochu nepříjemné situaci, neboť jeho soused držel mu revolver na spánku a říkal: "Vytiskneš to, nebo nevytiskneš."


  "Vytiskneš to, nebo nevytiskneš."


  Slyšel jsem však mužnou odpověď ředitele tiskárny:


  "Nevytisknu, nemohu, holoubku," načež jeho soused s revolverem žadonil: "Vytiskni, dušinko, miláčku, holubičko, vytiskni, prosím tě."


  Když mne uviděli, Jerochymov, patrně v rozpacích, přistoupil ke mně, objal mne, srdečně mně potřásl ruce a obraceje se k řediteli, zamrkal na něho a řekl: "My se spolu bavíme už půl hodiny, já už ho dlouho neviděl."


  Zpozoroval jsem, že si ředitel tiskárny odplivl a otevřeně zabručel: "Pěkná zábava."


  "Slyšel jsem," pravím Jerochymovovi, "že jste chtěl opět něco dát tisknout, vyhlášku nějakou, rozkaz nebo něco podobného. Nebyl byste tak laskav a nedal mně přečíst text?"


  "Já jen zažertoval, tovaryš Gašek, malinko zažertoval," odpověděl Jerochymov takovým smutným hlasem. "Já z toho nechtěl vyvozovati nějaké důsledky."


  Vzal jsem ze stolu originál toho, co mělo být vytisknuto a co nečetli nikdy obyvatelé Bugulmy, kteří by byli jistě překvapeni tím, co pro ně chystal Jerochymov, neboť v originále stálo:


  Vyhláška č. 1.


   Vraceje se v čele vítězného tverského revolučního pluku, prohlašuji tímto, že přejímám vládu nad městem a okolím. Organisuji mimořádný tribunál revoluční, jehož předsedou jsem já. První zasedání bude zítra a případ, který bude projednáván, jest veliké vážnosti. Před mimořádným revolučním tribunálem bude státi velitel města tovaryš Gašek, poněvadž je kontrarevolucionář a spiklenec. Bude-li odsouzen k smrti zastřelením, rozsudek bude proveden během 12 hodin. Upozorňuji obyvatelstvo, že každá vzpoura se trestá na místě.


  Jerochymov, velitel města a okolí.


  K tomu chtěl můj přítel Jerochymov připojiti ještě tento rozkaz:


  Rozkaz čís. 3.


   Mimořádný revoluční tribunál vojenského bugulminského okruhu oznamuje, že bývalý velitel města Gašek byl za kontrarevoluci a spiknutí proti sovětské vládě zastřelen na základě rozhodnutí mimořádného revolučního tribunálu.


  Jerochymov, předseda mimoř. revol. komitétu.


  "Je to opravdu jen žertík, holoubku můj," řekl měkce Jerochymov, "chceš revolver, vezmi si ho, koho bych střílel."


  Byla mně nápadnou jeho měkkost hlasu, otočil jsem se a viděl, že mí čtyři Čuvaši míří na něho svými ručnicemi a tváří se při tom strašně tvrdě a hrozně.


  Poručil jsem jim, aby dali ručnice k nohám, přijal jsem revolver od Jerochymova, který upíraje na mne své dětské modré oči řekl tiše: "Jsem arestován nebo na svobodě?"


  Usmál jsem se: "Vy jste hlupák, tovaryš Jerochymov. Pro takové žertíky se přece nikdo nezavírá. Sám jste řekl, že to byl opravdu jen žertík. Měl bych vás zavřít pro něco jiného. Pro váš hanebný návrat. Poláci jsou rozbiti naší petrohradskou jízdou a vy jste před nimi ustoupil až do města. Víte, že mám telegram ze Simbirska, ve kterém se přikazuje, aby tverský revoluční pluk poznovu dobyl nových vavřínů pro svůj starý revoluční prapor. Tenhle revolver, který jste mně odevzdal, vám vrátím pod jednou podmínkou, že vystoupíte okamžitě z města a obejdete Poláky a přivedete zajatce. Žádnému zajatci se nesmí zkřivit ani vlásek. To vám povídám, jinak bude s tebou zle. Uznáš zajisté, že se nesmíme před Simbirskem blamovat. Já už telegrafoval, že tverský pluk přivedl mnoho zajatých."


  Uhodil jsem pěstí do stolu: "A kde máš ty zajatce? Kde je máš?"


  A dodal jsem hrozným, zlým hlasem, šermuje mu pěstí pod nosem: "Počkej, ty si to vypiješ! Chceš mně ještě něco říci, než půjdeš se svým plukem pro ty zajatce? Víš o tom, že jsem komandýr fronty, největší náčelník?"


  Jerochymov stál jako svíčka, jenom mrkal rozčilením, až konečně zasalutoval a prohlásil: "Ještě dnes večer rozbiji Poláky a přivedu zajatce. Děkuji vám."


  Odevzdal jsem mu revolver, potřásl jsem mu rukou a rozloučil jsem se s ním srdečně.


  Jerochymov splnil velikolepě dané slovo. K ránu počal tverský pluk přivádět zajatce. Bylo jich plná kasárna, ani jsme jich neměli kam dát.


  Šel jsem se na ně podívat a div jsem leknutím neomdlel. Místo Poláků nasbíral Jerochymov po vesnicích usedlé Tatary, sedláky, poněvadž Poláci nenadálého útoku tverského pluku nevyčkali a zbaběle utekli.


  Slavných 49 konzervativních poslanců zeslavného sněmu král. Českého


  Strana konservativní na našem českém sněmu, není doposud náležitě oceněna, ačkoliv obsahuje v sobě tolik přátel historie národa českého, pracujících všemožně, aby se navrátily ony zlaté staré časy, kdy v Čechách si vážili šlechticů a kanovníků a jejich hrdelního práva, kdy otcové našich konservativců měli své karabáče vždy pohotově na své poddané, kdy je mohli věšet na hradech.


  A dnes na zámku konservativce Buquoy-Longuela místo poddaných věší starý kastelán prádlo a na zámku jiného konservativce v bývalé mučírně mají brambory a kde dřív pradědeček nynějšího Clam-Gallase dával na lavici vyplácet sedláky, dnes pan správce se smutně dívá na obecní hospodu, odkud ho nedávno vyhodili.


  Pryč je, hraběcí komoří Emanueli Mensdorffe a Parischi ze Žamberku, právo první noci a na místo toho je, pánové hrabě Schoenbrunne a opate v Želivi Josefe Salesi Roubíčku a Františku Brusáku, světící biskupe a Thune-Hohensteine a preláte Buriane, zavedeno soudní řízení, které končí uznáním paternity a alimentací.


  Právo prvé noci zmizelo, Hemerko, šlechtici ze Staňmíru, pane Hrubý z Gelenji a ze šesti milionů lidí v Čechách vás tu zbylo jen 49, kteří snad želíte těch starých dob a proto jste organizováni, na podkladě svého práva první noci, na katolickém programu.


  Zmizíte s povrchu země, jako když po ránu se zakouřená hospoda vyvětrá, v Batovcově politickém kalendáři je uveřejněna vaše proskribční listina.


  Jste tam všichni podle abecedního seznamu, blouznivci ze středověku, počínaje svobodným pánem Brandem a konče JUDr. Stanislavem Wopršálkem z Plzně.


  Do vašich kruhů šlechtických, opatských a kanovnických vplížili se i nešlechtičtí blouznivci v kurii velkostatkářské za statky volnoprodejné a v kurii za statky svěřenské. Jak je rád takový Emanuel Kokeš ze Sváravy, nešlechtic, že sedí ve vašem klubu a že s vámi hlasuje proti všemu, co neodpovídá poměrům z 15. století a že s ním vůbec mluvíte vy, kteří jste měli předky s hrdelním právem a mohli jste zabít svého poddaného beze všeho.


  Ty časy se už nevrátí, pane zemský maršálku a jednoho dne zrána budete o žebrácké holi !


  Byla by to báječná legrace, kdyby vás dali do donucovací pracovny. Mohli byste také vystupovat v kabaretech s programem:


  Vystoupení 49 slavných konservativců. Nedělali byste nic jiného, než že jeden po druhém byste vystoupili na jeviště, uklonili byste se publiku a odešli beze slova. Na sobě byste měli rytířské brnění a řády. Obecenstvo by se jistě nikdy tak upřímně nezasmálo jako při pohledu na těchto 49 tajtrlíků.


  Mezi 6 miliony je vás tedy 49. Nezdá se vám konečně, že je vás přece jen trochu málo a že všechny vaše tituly, predikáty, že už patří do starého železa a že svým potomkům nezanecháte než trochu ostudy, že měli takové bláznivé tatíky, slavná strano konservativní!?


  Jeden z vás prohlásil kdysi, že jste brzdou, bez které by se vlak rozsypal. Jste komičtí se svým okouněním na nádraží pokroku!


  A nejhanebnější by bylo vám vynadat - Vám, kteří za nic nemůžete, poněvadž ta celá strana konservativní podle zákona není si vědoma svých činů. Jste svými vlastními kurátory a místo kurátorů sedíte samí na poslaneckých křeslech našeho slavného sněmu.


  Blouznivci starých dob! Vašich pár tisícovek z vás nenadělá vážené občany a všecky naučné slovníky charakterizují vás zcela stručně: Strana konservativní jest ona politická strana, která žádá změnu zákona ve smyslu feudálním a klerikálním.


  V tom směru jste tedy pro převrat nynějších řádů, veteráni prohraných bitev, 49 posledních přátel historie českého národa, kteří žádáte si a přejete v duchu, aby milosrdný bůh přivedl všechny pokrokové lidi na panské lavice.


  Vjednom ze svých řízných epigramů napsal Neruda:


  Barona dáme pod lavici,


  na lavici jenom zloděje.


  Uskuteční-li se to, což jest jistě přáním všech dobrých lidí v Čechách, budeme na rozpacích, kam vlastně položíme slavné poslance strany konservativní ze slavného sněmu král. Českého.


  Slib


  Doposud se tedy pan Štecl nevyjádřil?


  Doposud ne, tatínku.


  Přednosta stanice pan Šťastný vzdychl a šel k oknu, na kterém bubnoval prsty: Jděte, vojáci, jděte spat. Po chvilce přestal bubnovat a posadil se na pohovku, v pokoji panovalo ticho.


  Paní Šťastná seděla u stolu a háčkovala, slečna Boženka měla před sebou knihu a pan Šťastný se mračil.


  Nezdá se ti být podivínem, Boženko? přerušil mlčení přednosta stanice.


  Nezdá, mluví zcela rozumně.


  Tu promluvila paní Šťastná: Už po tři roky ho zveme o velkých svátcích k obědu.


  A on pozvání naše přijímá, podotkl pan Šťastný, a chová se zcela nenuceně.


  Také si zvykl zívat, prohodila přednostová, a jí jako na důchodu. Myslím si, nám zůstane tu to, tu ono k večeři, ale kdepak. Bere si ode všeho dvakrát. A ty jeho řeči.


  Posledně mluvil o opicích, řekl přednosta. Opice, pravil, škrábe druhou po těle, což je směšné. Jindy zas vykládal, že kdo pije kvasnice pivní, nemá uhry.


  A jednou ke mně povídal, pravila paní přednostová, milostpaní, viděl jsem kdysi džbán, který hrál smuteční pochod. Takový mechanismus v tam byl, jen natáhnout a už spustil.


  A co ti povídal včera, Boženko, když jsme vás nechali o samotě?


  Slečna povzdychla: Říkal: Hleďte, slečno, život jest velmi pěkná věc. Nikdo nemá práva si ho brát, ta přece tolik lidí skončí sebevraždou. Jako můj jeden známý.


  Snad pro nešťastnou lásku? optala jsem se.


  Pan Štecl máchl rukou: Pro dluhy, slečno, na podobné hlouposti, jako je láska, nikdy nemyslel.


  Láska že je hloupost? tázala jsem se, a tu pan Štecl máchl opět rukou:


  Jak se to vezme. Někdo se zamiluje a zanedbává ostatní své povinnosti. Jako můj jeden známý v úřadě. Zamiloval se a museli ho propustit, poněvadž psal samé nesmysly a jednou se u pokladny předal o celou tisícovku. Jiný opět se zamiluje a zpitomí.


  Dovolte, přerušila jsem ho, vy jste se nikdy nezamiloval?


  Co vás to napadá, odpověděl udiveně, proč bych se také zamiloval. Jsem úplně spokojen se svým mládeneckým stavem. Žiji neobyčejné klidně a pohodlně.


  Což se nehodláte vůbec zamilovat?


  V dosažné době nikoliv, slečno.


  To jsme vás nemuseli nechávat o samotě, poznamenal pan přednosta.


  Co si tedy vlastně myslí? ptala se mrzutě paní přednostová, městečko jest příliš malé, než abychom se nedostali do lidských řečí, já se divím, jak jsme se mohli tak dalece spřátelit s panem Šteclem, že ho zveme k obědům?


  Máte slabou paměť, moji drazí, mrzutě řekl přednosta, když zde vystavěli před čtyřmi lety cukrovar, víte zajisté dobře, že zpráva o tom, že jest účetní v cukrovaru, pan Štecl, mladý a svobodný, způsobila dosti rozruchu.


  A pan Štecl chodil do téže hospody co ty, vyčítavé pronesla paní přednostová, a ty jsi neměl nic jiného na práci, než nám ho jednou na Boží hod svatodušní přivést kobědu.


  Však jsi ty to tak puntovala, pravil truchlivě pan Šťastný, holka prý je na vdávání, dobrá partie, musíme ho udržet a cancy plancy. A zatím pan Štecl se nají, napije, odejde spokojeně domů. Běž si, bříško, domů odpočinout! Nezbývá nic jiného, než abych to sám nějak skoncoval, vyjádřit se musí. To by hrálo, aby ne!


  Aby ne, opakovala paní přednostová, proč neřekneš radši, aby jo!


  Dejte mně svatej pokoj, dopaloval se pan Šťastný, až k nám přijde, vezmu ho na paškál. Půjdu s ním na procházku , řečník jsem dobrý...


  Paní přednostová se opovržlivě po slovech dobrý řečník usmála.


  ***


  



  V neděli šel pan Štecl s panem přednostou před obědem na procházku.


  Pan Šťastný čekal na příležitost, aby mohl upozornit svou oběť na výhody sňatku, když vtom jeli v kočáře nějací snoubenci a svatební hosté kolem.


  Pan přednosta chytil úředníka cukrovaru za rukáv. Vida, vida, už mysleli, že si Hradecký Emu nevezme, pravil, ukazuje na ženicha v kočáru, na oběd tam chodil, k Zemanovům, bylo toho plno v městečku. O Hradeckém se povídalo, že chodí k Zemanoům jedině kvůli dobrým obědům a nakonec se zmýlili. Kdo je dobrý charakter, ví, co má dělat. Čestně skončí takovou záležitost. Ostatně, cožpak není dobré být ženat? Vy to vidíte na mně, jak spokojeně žiji. Báječně výhodné. Mám dobrý oběd, mám prádlo vpořádku, když kašlu, mám už připraveno thé. Když mám zimnici, žena už ohřívá cihly do nohou postele. Ošetření, laskání. To všechno člověk získá svatbou. Já vám nemohu radit jinak než upřímně: Ožeňte se, pane Štecl, uvidíte, že se nezklamete. Jen mějte důvěru do manželství. Takhle s tím nic není, být jako kůl v plotě... Člověku je někdy smutno... Člověk svobodný, jak bych to řekl, bloudí jako kůl v plotě... Ostatní vám řeknu až ve vinárně. Jste mým hostem...


  Ve vinárně vrazil pan přednosta do úředníka cukrovaru rychle za sebou dvě čtvrtky vína a pokračoval ve vychvalování manželství: Takový tvoreček, jako je mladá žínka, ta člověka jen těší. Je to, abych tak řekl: roztomilá potvůrka, jak dělá zamilované oči... Kamaráde, ožeňte se, slibte mně, že se oženíte - he, příteli, dejte mně pravou ruku, že se oženíte, já vás takhle nemůžu vidět.


  Já vám tedy, pane Šťastný, slibuji, že se ožením, zde je ruka!


  Že se brzy oženíte?


  Ano, pane Šťastný, co nejdříve.


  Páni si stiskli ruce a pan Štecl se divil, proč mu tak silně pan přednosta stanice tiskne ruku.


  Pan Šťastný odváděl si ho za chvíli k obědu, spokojeně funě ulicí.


  Po tomto obědu vzal si pan Štecl v cukrovaru dovolenou, odjel, a za tři nedéle obdržel pan Šťastný následující dopis:


  Velectěný pane!


  Pamatujete se, že jsem Vám slíbil, že se co nejdříve ožením. Slib svůj začínám plnit. Včera slavil jsem zasnoubení se slečnou Kamilou, dcerou zdejšího starosty pana Kolívky, která chodila s mou sestrou v Praze do vyšší dívčí školy. Doufám...


  Dál pan přednosta nedočetl, dopis vypadl mu z ruky a jen tolik se vypravuje, že běhal strašně zuřivě po pokoji a že ho nemohli zastavit...


  Slovanské pohostinství


  Stručná lokálka v Národních listech: Včera navštívil Staroměstskou radnici v průvodu pana Emanuele rytíře z Čeňkova pan Francois Chamonitt, proslulý hadí muž, který na svém turné po Evropě zavítal do Prahy a jehož vystoupení v šantánu u Lhotku těší se neobyčejné oblibě obecenstva. Panu hadímu muži byly náměstkem starosty panem Seifertem ukázány památnosti radniční a odevzdána publikace profesora Hantticha La Nation Tchèque. Francouzský host byl přítomen též zasedání sboru obecních starších, kdež byl uvítán bouřlivým voláním Vive la France! Večer pak byl pořádán na počest milého francouzského hosta večírek v mramorovém sále Reprezentačního domu. Vřelý proslov na pana hadího muže v řeči francouzské a české měl známý propagátor česko-francouzských styků pan Emanuel rytíř z Čeňkova. Jiná lokálka Národních listů:


  Egypťané hosty českého národa. Včera poprvé vítala radnice našeho královského hlavního města ve svých zdech Ibn Ben Mehmeta Saida, náčelníka egyptského okresu Chartum nad Nilem. Syn egyptského národa na své cestě do Karlových Varů, kamž ubírá se k léčení, neopomenul navštíviti hlavní město onoho národa, o jehož reprezentantech slýchal již od mládí. Byl uvítán v zasedací síni radnice starostou dr. Grošem prostřednictvím anglického tlumočníka, načež náměstek starosty Seifert odevzdal Ibn Ben Mehmet Saidovi nádhernou kytici červenobílých růží se stuhou v slovanských barvách, s anglickým nápisem: ‚Šlechetnému příteli českého národa český národ. Na stuze pod tímto nápisem byla jména všech členů sboru obecních starších. Na počest egyptského hosta byla uspořádána projížďka po Praze v salónním voze elektrických drah, načež následoval raut na Žofíne, kterým byly navázány styky česko-egyptské.


  Z těchto dvou lokálek vidíme, že nezhynula ještě slovanská pohostinnost. Ovšem pohostinství královského hlavního města Prahy zlepšilo staroslovanský systém pohostinství, kdy hostům podán byl chléb a sůl. Kdyby na radnici hostili každého jen chlebem se solí, tak by sem nikdo nejel. Kromě toho dnes jest život málo radostný. A třeba je, aby obecní starší ku své těžké a zodpovědné práci občas posilnili se na Žofíne, v Reprezentačním domě, v Měšťanské besedě a jinde vybraným menu s humrovou majonézou, kaviárem a šampaňským. Při výše zmíněných dvou návštěvách nedošlo k žádným pohoršlivým výstupům. Jedině hadí muž nacpal si do kapes všechny doutníky, co zbyly na stole, a jednomu obecnímu staršímu velmi umělým způsobem vytáhl z kapsy hodinky. Pokud se týče egyptského hosta, nelze mu nic jiného vytýkat, než že si při rautu na Žofíne zul boty, které na pokyn pana dr. Podlipného byly odneseny vrchním číšníkem na stříbrné míse. Tak daleko jde slovanské pohostinství. Ostatně dobrý Egypťan jedl rukama a nikdo ho nemohl přinutit, aby seděl na židli. Proto i všichni ostatní, aby milého hosta neurazili, sedli si též na koberec.


  Na radnici přichází každoročně celá spousta různých cizinců. Se zalíbením čteme proto jinou lokálku Národních listů:


  Kníže Po-Wan-Ró-Dzi-Ma z ostrova Fidži-Soto hostem starosty dr. Groše. V této lokálce jako obvykle při podobných příležitostech s velkým nadšením píší Národní listy o stycích česko-fidžesotských. Knížeti Po-Wan-Ró-Dzi-Maovi se v Praze velice líbilo. Bohužel byli nuceni s ním se dorozumívati jedině posuňky. Jedna věc nevyšla však najevo, a to, ze velký kníže po banketu uspořádaném na jeho počest, kterého se zúčastnili všichni mladočeští politikové, snědl ve vykázaném mu pokoji u pana dr. Groše ještě papouška. V Reprezentačním domě předtím chtěl se pustit do zlatých rybiček v akváriu, ale pikolo ho odehnal, začež byl okamžitě propuštěn.


  Den nato jiná lokálka v Národních listech: Nepříjemný host na radnici. Včera vedral se do zasedací síně radnice, právě když zasedal sbor obecních starších, 91letý bývalý sedlářský mistr Jan Werich, jehož žádost za přijetí do městského chudobince byla zamítnuta. Vedral se až k presidiálnímu stolu, kdež klesl. Přivolaný lékař mohl konstatovat jen smrt. Mrtvola dodána do ústavu pro soudní pitvu.


  Při soudní pitvě pak se dokázalo, že Jan Werich patří mezi ty příslušníky obce, kteří jako obyčejně umírají hlady a jsou jistě nepříjemnými hosty na radnici.


  Je to zcela logické, že takový host netáhne. Však nahradí ho zase celá řada jiných lidí ze všech dílů světa, Indiány počínaje a Mašokulomby konče, na kterých možno uplatnit slovanské pohostinství, zejména při mladočeském aklerikalismu: Host do domu, Bůh do domu.


  Sergej Sergejevič Volin jest odsouzen na dvacet let na Sibiř pro loupežné vraždy a jiné pěkné věci. Podaří se mu uprchnout. A v celém světě nenajde klidného místečka. Potká však na svých potulkách Jovana Plamenace. Kam jdeš, bratře? Utíkám ze Sibiře a hledám místečka, kde bych si odpočinul. To máš lehké, bratře, odpoví Plamenac. Ukradni někde furažku a modrý kabát, bílé důstojnické kalhoty, připni si zlatou hvězdu na prsa a jdi do Prahy přímo na radnici, tam zavolej dr. Groše, ukloň se jen málo a řekni: ‚Baťuška car tě nechá, bratře Slovane, líbat svým tajemníkem. A dr. Groš ukloní se ti až k zemi a bude hned samé Vaše Prevoschoditělstvo sem, Vaše Prevoschoditělstvo tam, hudba bude hrát, dr. Kramář dá se s Tebou fotografovat, přijdou slečny a paničky, budou Tě tahat za kabát a křičet: Vaše Prevoschoditělstvo, urá, dejte se políbit.


  Sergej Sergejevič poděkoval Jovanu Plamenacovi, ukradl, co se dalo, přišel do Prahy a v listech byly lokálky: Sergej Sergejevič Volin hostem na pražské radnici. Včera navštívil radnici v průvodu ruského konzula carský tajemník, generál pobaltického kozáckého pluku kníže Sergej Sergejevič Volin. Radnice byla vkusně vyzdobena atd.... Toť pravé slovanské pohostinství...


  Smělý pokus útěku dvou dozorců zpankrácké trestnice


  Na jednoho bezbranného dozorce vězňů na Pankráci připadá padesát po zuby ozbrojených trestanců. Dozorcům byly v posledním čase odebrány revolvery a místo nich rozdány mezi ně Rozmluvy Čecha s Němcem od Schulze, když pak byl dozorce Klička disciplinárně potrestán, poněvadž přes výslovný rozkaz, že žádný z dozorců nesmí spát po šest neděl, kdy jest vystřídán, usnul ku konci pátého týdne, usnesli se dozorci Moudrý a Hubka, že utekou z pankrácké trestnice.


  Jak všechny okolnosti svědčí, připravovali se oba dozorci na útěk již dříve, dle všeho smluveni s dozorcem Řeřichou, který jak snad doposud se pamatujete, již před sedmi léty pokusil se o útěk. Pokus však se mu tehdy nezdařil díky duchapřítomnosti vojenské stráže, která ho postřelila do nohy.


  Oba dozorci byli na útěk důkladně připraveni. Předpokládajíce, že se budou muset před vrchním ředitelem Janotou a vrchním státním zástupcem Merhautem skrývati po delší čas v boží přírodě, oblékli na sebe dvojí prádlo a šaty a přitom počítali, že se zmocní, byť i násilím, oděvu některého trestance a že v šatech trestaneckých snáze se jim podaří uniknouti z Pankráce.


  Ze by se přitom nelekali tito nebezpeční dozorci i násilí, jest nabíledni.


  Průběh celého případu jest:


  Trestanec Semián, odsouzený k doživotnímu žaláři pro loupežnou vraždu, šel po dvanácté hodině noční navštívit svého přítele trestance Vavřinu, nacházejícího se v jiné budově. Jak nám sdělil, přinesl si Vavřina z města litr slivovice a vybídl pana Semiána, aby ji společně vypili.


  Trestanec pan Semián odemkl si tedy mřížovanou klec klíčkem, které se vyrábějí v zámečnické dílně v trestnici, kde zaměstnáni jsou páni lupiči, aby se zdokonalili ve výrobě paklíčů, a podle svého zvyku vzal si s sebou na tuto procházku do kapsy revolver, dva nože a železný obušek, jejž si v zámečnické dílně zhotovil.


  Jak nám pan trestanec Semián sdělil, učinil tak jen proto, aby mohl se při nahodilém setkání s nějakým dozorcem ubrániti, kdyby tento chtěl mu vyrvati z úst zapálený doutník a s ním utéci, aby ho někde v ústraní vykouřil, neboť dozorci mají zakázáno kouřit.


  Pan trestanec Semián vyšel tedy ze dveří a tu uslyšel podezřelý šramot v I. poschodí. Ze zvědavosti šel po zvuku, ale když přišel ku dveřím, které dělí schodiště v I. poschodí, byl chycen za krk od ukrytého tam zlotřilého dozorce vězňů.


  Druhý dozorce zasadil mu ránu do hlavy. Oba dozorci porazili ho pak na zem a snažili se mu svléci jeho šaty. Dozorci mlátili do pana trestance Semiána a podařilo se jim zmocnit i se jeho revolveru, nožů i obušku. Nyní nastal zápas na život a na smrt, až konečně podařilo se nebožáku zuřivým dozorcům se vytrhnouti a seběhnouti se schodů.


  Nastala šílená honba dvou ozbrojených dozorců za bezbranným trestancem panem Semiánem, který v poslední chvíli si vzpomněl, že má klíče od bytu vrchního ředitele Janoty.


  Odemkl dvéře pokoje páně ředitelova, přirazil a zamkl. To bylo dílem okamžiku. Kdyby se byl jen o chvíli opozdil, byli by jej dozorci snad zabili, ale nejen jeho, nýbrž snad i ředitele trestnice, který ležel na posteli a o ničem nevěděl.


  Ale ještě neměli vyhráno!


  Dozorci snažili se dvéře vypáčiti.


  Šťastnou náhodou však se stalo, že po dvoře procházeli se po půlnoci čtyři trestanci, odsouzení do samovazby, aby si na vzduchu v měsíčné noci vykouřili dýmku.


  Pan trestanec Semián zavolal na ně oknem a hodil jim klíč od budovy, který měl též naštěstí u sebe.


  Páni trestanci s nabitými revolvery vnikli dovnitř a zmocnili se obou dozorců.


  Nato učiněn poplach, zalarmována hlavní stráž dozorců, zavolán vězeňský lékař a správce Oels, jakož i inspektor stráže.


  Zraněný pan trestanec Semián byl dopraven do Všeobecné nemocnice. Dozorci byli spoutáni a dopraveni do kárných cel.


  Dojemná scéna se odehrála, když ředitel trestnice Janota loučil se s panem trestancem Semiánem. Vřelými slovy poděkoval panu Semiánovi, že díky své neohroženosti zabránil útěku odvážných dozorců, a políbil obětavého trestance na čelo.


  Ze se dozorci již déle připravovali na útěk, jest jisto, neboť roztrhali prostěradla a skroutili z nich provazy.


  Jest třeba, aby konečně celá česká veřejnost zvěděla pravdu. Dozorci mají klíče od skladišť a jak snadno mohli by odtamtud vytáhnouti žebříky a po žebříku uniknouti z pankrácké trestnice.


  Pan ředitel Janota učiní nejlépe, když přičiní se o náležitá opatření, aby dozorci byli na noc zavřeni do mřížovaných klecí a klíče od nich aby byly odevzdány do rukou trestanců.


  Jest rozhodně třeba, aby trestanci byli bdělejšími a zostřili svůj dozor na dozorce.


  Pan ředitel Janota je příliš citlivý vůči dozorcům trestanců, stejně jako správce Oels, který nedávno dokonce vydal rozkaz, že napříště odstraněny jsou s nohou dozorců koule.


  A dnes jistě vidí, jak této benevolence využitkovali dozorcové Hubka a Moudrý, kteří násilím chtěli si vynutiti volnou cestu, aby prchli z pankrácké trestnice a odměnili se tak mrzce za všechna dobrodiní poskytovaná jim panem Janotou a panem Oelsem. Jak bylo prokázáno, mají dozorci dokonce klíče ode všech chodeb a cel, což způsobuje mezi veškerými trestanci patrné rozechvění.


  Kdy konečně vyhoví vrchní ředitel pankrácké trestnice pan Janota spravedlivému požadavku pánů trestanců, aby dozorci byli držáni v samovazbě a přinuceni za dozoru trestanců lepiti sáčky, by si páni trestanci mohli přilepšit?


  Dočkají se trestanci alespoň nyní nápravy?


  Smiřovačky


  Harcubovic měli za sousedy rodinu Němce Nimmichmita. Až do doby velkých sněmovních smiřovacích porad nemluvil pan Nimmichmit s panem Harcubou a jeho kluci tloukli děti Harcubovic po schodech a paní Nimmichmitová, když nesla vodu ze dvora, vždy nalila před práh rodiny Harcubovic a všechno smetí z předsíně smetala před Harcubovic dvéře. Harcubovic a Nimmichmitovic měli totiž společnou předsíň.


  Pan Harcuba byl hodný člověk a zarytý mladočech. Když počaly smiřovačky, umínil si, že promění tiché nepřátelské napětí mezi rodinou svou a sousedovic v živý přátelský poměr. Koupil si noviny a zaklepal jednoho večera na dvéře pana Nimmichmita.


  Prosím, pane sousede, řekl německy, odpusťte, že jsem tak smělý, nepůjčil byste mně snad zápalky? Došly nám a kupec už má zavřeno. Rád bych si ještě zapálil dýmku.


  Pan Nimmichmit něco zabručel, pak přinesl sirky, pan Harcuba si zapálil dýmku, poděkoval a spokojeně odešel do svých dveří. Hřálo ho vědomí, že sám první krok učinil k národnostnímu smíru, aniž by zaprodal svou českost.


  Jak tak přemýšlel, zaklepala na dvéře kuchyně paní Nimmichmitová a s líbezným úsměvem požádala o půjčku jedné koruny, poněvadž nechce měnit desítku a pan Nimmichmit chce ještě litr piva a slanečka.


  Pan Harcuba s největší ochotou vyhověl jejímu přání a když odešla, cítil, že krok k národnostnímu smíru je zabezpečen touto korunou. Při té příležitosti také vysvětlil své ženě a dětem, že Čech a Němec budou žít v Čechách nyní jako bratři a že je třeba, aby si navzájem vyhověli. Mluvil také o smiřovacích konferencích na zemském sněmu a vlezl do postele volaje: Čech a Němec, toť jedna rodina, eine Familie, zwei Brüder, zítra si koupím Tagblatt.


  Druhého dne ráno čekal, až vyjde pan Nimmichmit ze společného klozetu na chodbě, přál mu dobrého jitra, ještě když byl uvnitř, volaje ku dveřím klozetu: Guten Morgen, Herr Nachbar.


  A vrátil se do kuchyně ku své kávě s novým vědomím, že podává ruce ku smíru, aniž by tím zaprodával svou národní hrdost. Potom vyčíhal, když pan Nimmichmit odcházel do úřadu. Vyšel také za svou povinností, a dohoniv Němce dole v průjezdě, řekl mu, že je krásný podzimní den. Hned nato prohlásil, že klade velký důraz na přátelské soužití obou národních kmenů v Čechách, mluvil o Švýcarsku, kde v klidu žijí pospolu Němci, Francouzi a Italové, mluvil o hodnosti německého lidu.


  Pan Nimmichmit pomalu se rozehřával. Hovořil o tom, že zájmy úředníků - ať jde o Čecha nebo Němce - jsou stejné. Platy jsou malé. Životní potřeby velké. Rozhodně neví, kam dřív dát peníze, zejména když stane se mu taková nehoda, že půjčí kolegovi peníze a kolega znenadání umře! Nemůže přece žádat peníze na vdově! Je proto teď v zatrolené tísni. Dvěma dětem má koupit botičky a do prvního je ještě daleko. Pětka by mu stačila… Nikoli, takovou oběť nemůže přijmouti od pana souseda. Jistěže jeho poměry nejsou také skvělé. Když však je pan soused tak laskav, tedy mu vrátí při příležitosti těch deset korun.


  Pan Nimmichmit vzal od pana Harcuby deset korun a podal mu ruku, jíž pan Harcuba upřímně potřásl. Pak se rozešli. Pan Harcuba si pohvizdoval. K čemu nějaké třenice národnostní? Kdyby všichni Němci byli takoví jako jeho soused pan Nimmichmit, pak by bylo po sváru. Ostatně z těchhle smiřovaček si mnoho slibuje.


  Smiřovačky, pánové, řekl později v kanceláři, musí vejít do krve lidu a pak nastane sbratření.


  Když se vrátil domů k obědu, oznámila mu žena, že dopoledne navštívila ji paní Nimmichmitová. Je to příjemná paní a dobře si rozuměly. A ti její chlapečkové jsou takoví roztomilí! Odnesli si Vláďovu stavebnici domů a Hedvika sousedů vypůjčila si Mařenčiny panenky. Paní Nimmichmitová si stěžovala, že objednala uhlí na zimu, ale že sklep je příliš malý.


  Půjčíme jim svůj, zvolal pan Harcuba, mají opravdu malý sklep.


  Po obědě zaklepal tedy pan Harcuba u Nimmichmitů a nabídl svůj sklep paní sousedce. Mluvil přitom o smiřovačkách a konečně přijal Němec jeho nabídku.


  Němci jistě nejsou zlý národ, řekl pan Harcuba, když se vrátil domů, divím se, jak mohly dříve v Čechách panovat národnostní sváry. Němci jsou charakterní lidé!


  Ulehl na pohovku a zdálo se mu, že obléká pana Nimmichmita do své košile a že tak činí proto, aby zachránil českoněmecké vyrovnání.


  Druhého dne vynesli Harcubovic své věci ze sklepa a sousedé si tam dali uhlí.


  Pozítří bylo prádlo. Pan Harcuba nabídl sousedce svou půdu a prohlásil, že sami budou sušit své prádlo v kuchyni.


  Večer pozvali pak sousedy Němce k sobě a pan Nimmichmit pil, až se hory zelenaly, mluvil o česko-německém sbratření a nakonec vypůjčil si desítku.


  Odvolávám všechno, řekl po odchodu sousedů pan Harcuba ku své ženě, všechno odvolávám, co jsem dříve říkal o Němcích. Jsou to charakteři a velice mne mrzí, že jsem dříve nepoznal takové sousedy.


  Smiřovačky ještě nejsou u konce. Pan Nimmichmit je už dlužen panu Harcubovi přes sto korun, kouří jeho tabák, užívá jeho půdy a sklepa, jeho děti hrají si s hračkami dětí páně Harcubových, paní Nimmichmitová nekupuje kávu a mouku již od prvního týdne smiřovaček a pan Harcuba je spokojen, že razí půdu k národnostnímu smíru, aniž by zadal své českosti.


  Smrt starého Fenéka


  Črta z Uher


  



  Bylo den před svátkem svatého Štěpána krále, před tím svátkem, kdy po celých Uhrách v městech i po vsích rozléhá se zpěv, rozšiřuje se zápach vína a v krčmách vytahují chasníci z vysokých bot nože, aby rvačkou dokončili slavnost na památku prvého křesťanského panovníka Uherského království.


  Fokoše, hole se sekyrkou, leští se celý týden napřed, neboť jít se rvát na den svatého Štěpána s nevyleštěným fokošem, toť jako kdyby někdo neobílil své stavení na ten svátek a dole neobnovil čerstvou barvou modré pruhy.


  Co by tomu řekl patron uherské koruny? A co by řekl Szent István, kdyby se na jeho svátek nepřejedli a neopili a nepobili?


  Jestli z těch tří věcí jen jedna schází, není slavnost v pořádku.


  I páni notáři a stoliční soudcové zúčastní se všeobecné radosti a cikáni toho dne nebojí se četníků, náležíť tu a tam do zvyků, že rozkoš celého svátku vrazí se jim do nohou, poněvadž zamhouří se oko nad množstvím vypitého vína.


  A toho všeho neměl se dočkat starý Fenék, neboť ležel na smrt nemocen ve své jizbičce na konci vsi Bokoru. A čekali, že umře právě den před svátkem svatého Štěpána krále.


  Ležel na kožichu a podávali mu stále pít a strojili se každou chvíli, že zapálí svíčku, jakmile ztratí vědomí.


  Bylo po poledni. Sousedé, kteří časně ráno odešli do polí, přicházeli s domněnkou, že již zatím umřel a divili se, když slyšeli, jak on vyptává se svého syna, kolik že objednal krčmář vína a mizerného piva na zítřejší slavnost.


  Nu a což, slyšeli hlas Fenékův, obílili jste stavení a dole natřeli modře?


  V tom okamžiku vstoupil do jizby soused Árok, osobní nepřítel starého Fenéka a všichni slyšeli, jak Fenék zabručel: Barom, dobytče!, což nemohlo platit nikomu jinému než Árokovi.


  Árok šel až k lavici, kde nemocný ležel, pozdravuje: Dicsértessék a Jezus Chrisztus, Pochválen Pán Ježíš Kristus.


  Mind órókké amen, až na věky věkův, odpověděl na smrt nemocný a zase zabručel: Barom.


  Tak vida, řekl Árok, posadiv se vedle, kdo by to řek, žes loni naposled slavil památku svatého Štěpána krále.


  Fenék obrátil se ke stěně.


  Do večera nevydržíš, upřímně pokračoval soused. Právě teď potkal jsem pana faráře a ten mně povídá: Už je hotov starý Fenék předstoupit před stolici boží, ponejprv zítřejší slavnost odbudem bez něho.


  Fenék mlčel.


  Chlapci z Koromu, mluvil dál Árok, strojí se na zítřek k nám, že budou tancovat s našimi děvčaty. Vykládal mně to Tólgy a povídá: Už je starý Fenék nebude fokošem rozhánět jako jiná léta.


  Podejte mně vodu, prosil Fenék. Když se svlažil, řekl: Nu, kdoví.


  Tak je mně tebe líto, Fenéku! pokračoval Árok. Často jsme se nepohodli, ale co na tom. Líto je mně tebe. Takový člověk, a umře na kožichu u ohniště jako baba, před svátkem svatého Štěpána!


  Vtom se všichni v jizbě ulekli, neboť nikdo z nich nikdy neslyšel, že by umírající tak silně vykřikl: Fokoš, dejte sem fokoš! Fenék se vztýčil a oko mu zaplálo, zatímco Árok ulekaně uskočil stranou.


  Fokoš, povídám, rozkřikl se Fenék. Když mu fokoš přinesli, podíval se pozorně na sekyrku a poručil: Dejte sem brousek.


  I toto přání bylo splněno. Ženy u dveří potichu modlily se otčenáš, neb nevěděly, co se bude dít.


  Fenék přejel brouskem přes sekyrku, dolů nahoru, plivl na brousek a leštil a brousil fokoš.


  Přítomní v jizbě se pokřižovali. Nebylo pochyby! Umírající chce zítra zúčastnit se slavnosti Štěpána krále.


  Gatě, rozkřikl se vtom poznovu.


  Přinesli široké gatě a Fenék obléknul své vyhublé nohy do nich, vstal a opíraje se o fokoš, vyhledal si za krbem klobouk, který tři neděle již nepokrýval jeho šedivou hlavu, odplivl si a změřil Ároka pohledem, z kterého mluvila nenávist a horečka zároveň. Pak vyšel z jizby ven do vsi a procházel se chvíli a pak šel na faru, sledován udivenými pohledy všech z vesnice.


  Nagyságos, urozený pane, řekl chraplavě ulekanému faráři, starý Fenék je hotov předstoupit před stolici boží, ale až po svatém Štěpánu.


  Z fary šel do statku Tólgyho a tam překvapenému hospodáři řekl, rozháněje se fokošem: Zítra se chlapcům z Koromu špatně povede.


  Odtud vydal se na cestu do polí, kde křižují se cesty z Koromu a čekal, až půjde nebo pojede tudy někdo z Koromčáků.


  Čekal až do večera, kdy z města jel Szén. Kýval na něho, aby zastavil a když koně stanuli, pravil k němu: Vyřiď hochům z Koromu, ať se na zítřek těší, neboť starý Fenék oslaví posledně svatého Štěpána.


  Obrátil se a kráčel do vsi, sice těžce, ale ve vsi vzmužil se a rovně šel do svého statku. A celou noc proseděl před svým statkem pije víno a kouře z dýmky...


  Den svatého Štěpána...


  Vůně jídel ze statků mísila se ve vůni vína, neboť od rána jedlo se a pilo, prapory červené, bílé a zelené barvy vlály ze střechy obecního domu a školy a chlapci z Koromu přišli již dopoledne do Bokoru s noži ve vysokých botách, s vyleštěnými fokoši a šli přímo do obecní krčmy, odkud ozývala se již hudba, ohnivá, cikánská a burácely písně beťárské, tak jednoduché a přec tak veselé:


  Nekrad jsem, jen jednou v životě,


  pěkného koně ukrad jsem v Debrecíně,


  hubičkoval jsem jen jednou v životě


  pěkné děvče v Debrecíně.


  A sotva doznělo ...a szép lány Debreczenben, zas zaburácelo:


  Lányok, lányok a faluba,


  Dívky, dívky, do vesnice!


  A byly zde hezké dívky, opálené, s korálky na krku, se širokými sukněmi a úzkými živůtky, sedláci a hoši v širokých bílých gatích, v černých kabátech s lesklými knoflíky a kudrnatí cikáni hudebníci a vše to hlomozilo, křičelo, smálo se a dupalo.


  A uprostřed toho ruchu seděl Fenék s očima horečkou planoucíma, třesa se chvílemi, kdy horkost náhle sklesla na zimnici.


  A vtom přišli hoši z Koromu, právě když tanec, čardáš, byl zahájen.


  Oko Fenékovo zaplálo ještě víc a pevně sevřel fokoš, o který opřen seděl za dlouhým stolem. Chvíli váhal a pak podíval se na Ároka, sedícího u druhého stolu, vstal a šel ke skupině koromských hochů, kteří stáli u dveří a vyzývavě dívali se kolem.


  Což, hoši, řekl příkře, v Koromu neslaví svatého Štěpána?


  Koromští, dědečku, odpověděl jeden ze skupiny slaví ho v Bokoru.


  Hoši! rozčiloval se Fenék, máchaje fokošem, když je někdo bit, říká, že v Bokoru slavil svatého Štěpána.


  Hudba umlkla a kolem nakupili se Bokorští.


  Co je ti, dědku, do toho, rozkřikl se jeden z Koromských, loni to šlo, ale letos ne!


  Azembada! zaklel Fenék, rozmáchl se fokošem a vrazil mezi Koromské. To byla jeho odpověď.


  Povstal křik a vzduchem zaleskly se sekyrky, zableskly nože a Bokorští bili se s Koromskými. A napřed rozháněl se fokošem starý Fenék, o kterém všichni včera ráno myslili, že nedočká se dnešní slavnosti.


  Z místnosti rvačka přenesla se před krčmu. A všude bylo vidět, jak napřed fokošem máchá Fenék, až najednou jeho fokoš zmizel v chumáči a šedivá jeho hlava klesá a zalívá se krví.


  Koromští dali se na útěk.


  Na zemi rozdupané a pokryté přeraženými holemi ležel Fenék s ranou na hlavě a kolem něho sousedé a vpředu Árok.


  Aroku, řekl s namáháním Fenék, den svatého Štěpána - na kožichu neumřel  ne…


  A slovu svému dostál. Neb když ho zvedli se země, byl mrtev.


  Smrt ženy Lotovy


  Biblická povídka


  



  Jednoho večera, když Večerní list přinesl v posledních zprávách oznámení, že pro neplechy a nevázaný život přijdou strašné tresty na Sodomu a Gomoru, byla celá Sodoma vzhůru nohama.


  Každý zpytoval své svědomí, je-li opravdu taková zkáza a je-li sám na této ohavnosti spuštění nějak spoluúčasten. Zpytoval je proto, poněvadž si chtěl zachránit život, neboť redakce k své sensační zprávě poznamenala, že je dobré, aby se viníci vystěhovali, spravedliví že mohou v městě zůstat, aniž by na životě svém utrpěli újmy.


  Důsledek této zprávy byl, že v necelých dvou hodinách počaly davy opouštět Sodomu. Město bylo v několika okamžicích nato liduprázdné. Ba i redaktoři Večerníka, kteří sami uvěřili své zprávě naposledy, opustili město...


  V nádherném obchodním domě Icíka Jeitelesa na náměstí žila krásná žena starého Salamona Lota, který byl v tajných obchodních stycích s Jeitelesem. Žena tato, která v dřívějších letech svého života byla počestná, zvala se Elsa.


  Starý Lot kupoval po domech peří, sklo, kosti a staré obleky. Od panstva odložené šatstvo, lacino koupené, prodával. Lot Jaitelesovi, který nechav je v chemické barvírně vyčistit, přebarvit a vyžehlit, prodával je znovu sodomské aristokracii.


  V důsledcích těchto obchodních styků navštěvoval Jeiteles velmi často rodinu Lotovu... Krátce řečeno, další historie těchto lidí se vyvíjela tak, že Jeiteles se zamiloval do ženy Lotovy, Lot že o tom věděl, ale vzhledem k tomu, že Jeiteles počal mu platit více za koupené suroviny pro nové obleky, nesl parohy klidně a mlčenlivě.


  Lotova žena Jeitelesovi přála, neboť rozumný tento muž dovedl na pevnost ženské počestnosti útočiti se strany nejméně pevné. Udeřil totiž na cit ženské ješitnosti. Nosíval Else Lotové náramky z talmizlata, náušnice, prsteny, také látky na šaty a podobně. Ubohá žena ani nevěděla, jak strašně ji Jeiteles podvádí, nevěděla, že na všechny její brilianty - byl to výrobek American Glay Diamont Company! - by nepůjčili v zastavárně ani půl nového.


  Taková asi byla situace v den, kdy senzační sólokapr Večerního listu pobouřil Sodomu.


  V ten den čekala paní Lotová večer svého miláčka, který slíbil přinést nádherný collier a široký klobouk, jaké tehdy byly u sodomských krásek oblíbeny.


  Sotvaže Večerní list vyšel, i Lot se dověděl a strašném osudu města. Byl Lot na V. l. předplacen, neboť jiný list neměl takových dobrých, burzovních zpráv jako on. Poručil ženě, aby se přistrojila, vybral z wertheimky peníze a cenné papíry a šli za ostatními nešťastníky, kteří musili opustit rodné město.


  Autor ani nemusí podotýkat, že bylo uprchlíkům zakázáno se ohlédnout. Je to - aspoň má to být! - čtenářům známo již ze školy obecné čili národní.


  Rozkazu toho však jediná paní Lotová neuposlechla. Snahu po zachránění života přemohla u ní touha po širokém klobouku. Icík Jeiteles se totiž zdržel ve své kanceláři vypisováním dlužníků, které mínil upomínat, nevyšel včas a žena Lotova se ohlédla, jde-li už konečně a nese-li slíbený klobouk a coilier. A vtom přišla smrt. Strašná a hrozná, jaká vůbec chodí na všechny lidi neposlušné, marnivé a ješitné.


  Spravedlnost si vyžádala i druhou oběť. Icík Jeiteles zahynul rovněž i se svými upomínkami.


  Když pak soudní komise přišla vyšetřovat příčiny jeho smrti, vrtěla hlavou, jak to přijde, že starý vdovec vedle soupisu dlužníků nesl též moderní klobouk...


  Karikatury 1909


  



  Smutný konec nádražní misie


  Komtesa Julie byla velmi ctnostná, což při dnešní zkaženosti mravů padá mnoho na váhu. Se srdcem nezkaženým dovedla v osmnácti letech mluvit o prostituci a jejím potírání, jako by sama prodělala všechny útrapy padlých žen ve vykřičených domech.


  Její matka, kněžna Bolderiová, shromáždila kolem sebe výkvět nejmravnějších dam jak ze šlechty, tak i z kruhů občanských a v přítomnosti nevinné Julie bylo velice často přemítáno, jak zachránit děvčata, aby nebyla zavlečena do domů hanby.


  V prvé řadě jednalo se o děvčata nezkušená, která nemají ani potuchy, jaké úklady jim hrozí ve velkoměstě a která neměla také potuchy, jaké úklady jim hrozí ze strany společnosti, seskupené kolem kněžny Bolderiové.


  Komerční radová Waldsteinová navrhla totiž, aby venkovské dívky byly již na nádraží upozorněny na nebezpečí, které jim hrozí při vstupu do velkoměsta. Tím posloužila zle staré baronce Richtrové, která se vypravila jednou na nádraží, když přijížděl vlak od Tábora a tam oslovila statné venkovské děvče, které právě přijelo: Kam jdeš, máš službu, máš peníze, máš v Praze nějaké příbuzné? Děvče chvíli na ni koukalo jako na blázna a pak řeklo rezolutně baronce, aby jí dala pokoj: Dej mně pokoj, ty stará čarodějnice, nebo tě praštím!


  Další neslyšela dobrá baronka, poněvadž omdlela a od té doby koktá.


  Když tedy vykoktala u kněžny Bolderiové, jak pochodila, navrhla paní Zappová, proslulá sepsáním knihy pro mladá děvčata o škodlivosti a hříšnosti tance, aby služba záchranná na nádražích byla organizována a aby dámy, které se toho úkolu chtějí podjati, byly nějak veřejně označeny. A čím krásnějším mohly by býti označeny než obrazem té nejctnostnější panny, kterou kdy zrodil svět, obrázkem Panny Marie s děťátkem, tak zázračně počatým.


  Povolán páter Zacharius od karmelitánů, který plán schválil a vykreslil stužku a na ní kříž, v jehož středu měl být obrázek Matky boží jako symbol panenství. Barva zvolena bílá a žlutá, ona barva papežská jako symbol víry. Ostatně o panictví papežově nikdo nepochyboval.


  Bylo jasno, že děvčata třeba zachraňovat ve smyslu katolickém, zejména poukázáním na výhody nábožnosti, neboť i nejzarputilejší kuplíř ustoupí před dívkou ctnostnou, přehazující stále růženec, která nevšímá si ničeho a stále si pro sebe šeptá a modlí jednu z těch krásných litanií: Od ducha smilného zachovej nás, Pane! A je-li pak ke všemu ta dívka stará a hrbatá a šilhavá, nepadne do ruky kuplířů, neboť ji sílí víra v radosti věčné a její náboženské přesvědčení ochraňuje ji před místy hanby a mravní zkaženosti.


  Když byla tedy ustanovena nádražní misie, byla první radová Waldsteinová, které dostalo se toho vyznamenání, že opatřena páskou, z které na první pohled bylo vidět, proč se ta dáma tak dlouho prochází po nádraží a každého okukuje, šla zachraňovat nezkušená děvčata, přijíždějící do Prahy.


  Byly pro ně uchystány dvě místnosti, zařízené sice skromně, ale jinak s jemným porozuměním všeho, čeho vyžadují nevinné duše venkovských nezkušených děvčat.


  Ať by se bylo takové děvče podívalo kam chtělo, všude na ně koukala utrápená tvář ukřižovaného Spasitele a když by se podívalo na strop, i tam by uvidělo namalovaný kříž.


  A mezi těmi kříži, připomínajícími aby alespoň kvůli tomu, který se pro ni takhle obětoval, zachovala si svou nevinnost, stály všude nápisy, vybízející kategoricky: Nezesmilníš, ačkoliv vždy plná taktu a dobrého vychování komtesa Julie navrhla ve své nevinnosti, aby se tam dalo namalovat Neračte smilnit nebo V případě smilnění obraťte se na ředitelství ústavu.


  Ta dobrá, nevinná komtesa Julie! Jí byl význam toho slova tak vzdálen jako pastevci z Apenin význam slova radioaktivita nebo Gautsch.


  Radová Waldsteinová procházela se po nádraží a konečně se dočkala prvního vlaku a vrhla se s plnou vervou na první dívku, která s kufříkem vylezla ze vchodu. Její srdce překypovalo nadšením a ani nezpozorovala, že jí v tlačenici spadla s rukávu páska. Rychle vytrhla kufřík z ruky, ale již tu byl strážník, zatkl ji a za velkého sběhu lidí odváděl na komisařství.


  Popletena zprvu jala se křičet a pak počala vykládat a vysvětlovat, že není zlodějka, že je nádražní misie. Čím dále šli, tím byla popletenější a nakonec jala se v polovičním bezvědomí vykládat strážníkovi, aby zanechal takového života a střežil se všech kuplířů.


  Na komisařství se to vysvětlilo, ale to nevadilo, že v jednom časopise, který ostře vystupoval proti buržoazii, byl článek Podivná kleptomanie. Článek byl později opraven, ale ostuda z toho byla. Komerční radová Waldsteinová vystoupila z nádražní misie a vypravuje se o ní, že investovala svůj podíl po matce v jednom velkém vykřičeném domě v Ústí nad Labem, což jí nese padesát procent úroků.


  Tento neúspěch nezarazil však obětavé dámy, naopak způsobil mezi nimi takovou obětavost pro dobro věci, že kněžna Bolderiová vypravila se sama na nádraží a přivedla s velkou slávou do útulku děvče, které živě se zajímalo o blahodárnou instituci.


  Děvče odvedeno v průvodu dam do útulku a poučováno do deseti hodin večer o zkáze mravní, kterou hrozí město. Nevinná komtesa Julie rozloučila se pak s první obětí nádražní misie slovy: Nezesmilněte, prosím vás o to srdečně! Děvčeti odevzdány klíče od místností a poukázáno na to, že může zde zůstat tak dlouho, dokud nenalezne práci.


  Děvče tam bylo týden. První dva dny se řádně chovalo a pak si počalo vodit do bytu, do svého posvěceného útulku, mužské.


  Byla to hrozná rána pro pátera Zacharia od karmelitánů, když přišel na to, navštívit ji časně ráno, aby ji v té prázdné chvíli připravil k blížícím se svátkům velikonočním, které znamenají tolik pro duše vřele nábožensky cítící.


  A bylo to hrozné, když ten chlap ještě ke všemu ctihodného otce vyhodil, který pak zvěstoval tu smutnou zprávu o zvrhlosti mravů té, která bojovala tolik proti znemravnělosti, vznešené kněžně Bolderiové.


  Nikdo však nezná ta obětavá srdce takových dam. Vyšla zachraňovat na nádraží dívky hraběnka Solvarová, a poněvadž tato ctihodná dáma byla velice krátkozraká, přivedla s sebou jednu hrbatou babku, které při jízdě v kočáře říkala: Děkujte bohu, panenko, že jsem vás zachránila z rukou kuplířů!


  Ale nač zoufat po takovéto nevinné záměně. Ctnostná komtesa Julie poprosila svou matinku kněžnu, aby sama mohla jít na nádraží a očekávat přijíždějící dívky.


  Ta šlechetná nevinná komtesa! Jak tak očekávala vlak, přistoupit k ní elegantní mladý pán a se zájmem počal se jí vyptávat na účel pásky na rukávě a na účel nádražní svaté misie. Dobrá komtesa otevřela mu své panenské srdce a tu on, mladý a elegantní, představil se jí jako kníže, čertví s jakým už jménem a bavili se spolu velice srdečně.


  Ubohá, nevinná, mladá, ctnostná komtesa Julie! Zašantročil ji, nešťastnou nádražní misii, tu lilii nejnevinnější, to poupátko ctnostné a cudné, prodal ji ničema za sto korun do jednoho vykřičeného domu hanby v Plzni.


  Péro se zdráhá psát dál, neboť ten smutný osud nádražní misie člověka dojímá a člověk píše a pláče, jako to dělá můj přítel Hájek, když píše nekrolog o svém šéfovi.


  Smutný osud pana Blažeje


  /Volební tragédie/


  



  Pan Blažej žil jako penzista ve své vile u menšího venkovského města spokojeně kolik let. Nebyl ženat.


  Najednou však přišly zemské volby. V tomto volebním okrese bylo tolik kandidátů, že kvůli přehledu dovolím si je seřadit podle abecedy: Adam, Bíleček, Bořek, Cádra, Filen, Hanza, Humhal, Choděra, Jakeš, Klaboura, Maňousek, Opálka, Rybný, Sýkora, Tanín, Ukřinský, Veleš, Vychodil, Zajíček, Zobla, Žmola...


  Všichni tito kandidáti v tomto okrese tiskli letáky a provolání, měli své korteše, přívržence a odpůrce, zkrátka prosili o důvěru.


  Jakmile byla prohlášena kandidatura, nepřestával zvonit zvonec u malé vily pana Blažeje.


  Přicházeli lidé, kterých pan Blažej nikdy neviděl, většinou černě odění páni, kteří osobně doporučovali kandidaturu jednoho z jedenadvaceti.


  Některý z těch pánů říkal: Nejsem přítelem pána, kterého vám navrhuji, ale z toho vidíte... Jiný prostě řekl: Posílá mne, vašnosti, pan Žmola, ráčejí ho volit, on jim to nezapomene do smrti... Přicházeli lidé, kteří říkali: Sou tak laskav... Jiní naproti tomu mluvili správnou češtinou, neplivali na koberce a užívali po záporu genitivu: Není lepšího muže nad pana Vychodila, neračte volit jiného, ten nezná hněvu. Kdežto druzí řekli: Jsou od tý dobroty, von je anděl. Z některých bylo cítit kořalku, ze slušnějších pivo a z nejslušnějších agitátorů pokroutky máty peprné.


  Také se ztratil za toho doporučování věšák na šaty i se šaty a rohožka upevněná na řetízku s řetízkem. Jeden z agitátorů kandidáta mezi písmenou C a V vzal s sebou naději pro svého kandidáta a slepici, kterou sebral na dvoře.


  Agitátor jednoho samostatného kandidáta byl přistižen při pokusu vypáčit v předsíni skříň se šatstvem. Vymluvil se, že hledá dvéře a zamluvil to novým až do nebe vychvalováním svého pivodárce.


  Pan Blažej za tohoto čilého volebního ruchu stal se těžkomyslným. Chodil po vile s hlavou sklopenou k zemi a jakmile uslyšel zvonek, zachvěl se a byl nucen vypít skleničku koňaku. Stával se za těchto poměrů alkoholikem.


  Pak jednoho dne dostal poštou šunku a druhého dne objevil se u něho nějaký pán, který spustil: Chutnala, vašnosti, co? Jako máslo, na jazyku se rozplyne. Och, pan Choděra zná udit šunky. A je to i jinak muž řádný, obětavý, vlastenec v pravém slova smyslu, nebojí se říct pravdu... Dnes je to vzácná ctnost. Dnes přijde lecjaký tlučhuba a prohlásí se za kandidáta strany a cancá. Ale pan Choděra kandiduje, jen aby ukázal, že tlučení hubou neznamená nic, že pravá, tichá vlastenecká práce...


  Třetího dne obdržel pan Blažej z blízkého pivovaru soudek černého piva s tímto přípisem: Velectěný pane! V době různých hesel dovoluji si poslati vám toto své heslo: Pijme jako staří Češi, chovejme se vespolek bratrsky a žijme tak, aby nám nepřítel neublížil. Doufám, velectěný pane, že nedáte svého hlasu těm, kteří chtějí zničit naše staré češství. Byl podepsán samostatný kandidát sládek malého pivovaru Klaboura a dole byla připojena poznámka: Až vypijete, pošlete si beze všeho pro nový soudek. Staří Češi musí držet spolu.


  Pak dostal několik anonymních dopisů, že kandidát Adam je zloděj, Cádra lupič, Humhal podvodník, Jakeš nemrava, Klaboura vrah, Sýkora sprosťák atd. až do Ž.


  Dopisy chodily celý týden a pan Blažej uchyloval se tím častěji do sklepa, aby si naplnil džbánek černým pivem. Ke konci týdne dostal ještě několik návštěv. Tyto neprosily, ale hrozily. Podáním ruky slíbil volit pět kandidátů a po jich odchodu pustil se znovu do pití.


  Měsíc před volbami objevila se u něho deputace stolní společnosti Mučedníci. Tato ho žádala, aby vystoupil sám jako kandidát poslanectví, že ho budou podporovat, že je jich dvanáct, že mají známosti a že za to všechno zaplatí dvě stě korun a společnost ho bude jmenovat čestným členem.


  Pan Blažej opil deputaci koňakem a pak ji vystrčil ze dveří. Toho večera počala mu bolet hlava a než usnul, třel si nos a říkal asi půl hodiny tichým hlasem: Nosem, s nosem, u nosu, za nos. Ráno našel na dveřích vily nalepeno pět žlutých, zelených, bílých, modrých a červených plakátů.


  Přečetl je a dostal chuť mňoukat. Mňoukal půl hodiny a pak seškrabal plakáty a s divným smíchem vrhl se na pohovku.


  Za dvě hodiny vyšel ven a zpozoroval, že nejen na vratech jsou nové plakáty, nýbrž že celá přední strana vily, obrácená na silnici, je pokryta doporučováním kandidátů.


  Díval se, díval, barvy mu splynuly v jednu divnou, počal škubat rameny, louskat prsty a křičet: Kampak jedete do sytosti po nebi. Práskejte biči, lasičky.


  Uzavřel se v pokoji a skákal přes židle, přičemž se mu zdálo, že někdo z kouta křičí: Kopřivu mráz nespálí.


  Ozvalo se zvonění. Vyběhl a otevřel. Kdosi za dveřmi podával mu barevné papíry... Byly to první letáky o kandidátech, které dostal ubohý pan Blažej do ruky. Poděkoval a četl: Majíce pevnou důvěru v neúnavnou činnost pana Zobly, jsme přesvědčeni, že energický tento muž jedině je s to, aby naše zájmy obhájil...


  Za čtvrt hodiny nové zvonění a nové letáky: Voličové! Kdo z vás dovede ocenit snahu pana Tanína, ten odevzdá svůj hlas...


  Nedočetl. Zvonek znovu se ozval. Tentokráte byl to zelený papír: Velectěný pane! Zajisté i vy patříte mezi ony syny národa, kteří si přejí neočekávaného úspěchu. Mužem, který houževnatě a rázně pracuje k tomuto cíli, je pan Ukřinský...


  Pak seznal s hrůzou pan Blažej, že je na všech letácích podepsán mezi jinými pod řádkou Za klub voličů. Dal se do smíchu, do křečovitého smíchu a pustil svého kanárka Maníka na svobodu. Po tomto lidumilném činu nabil revolver a jednou ranou prostřelil podobiznu svého bývalého představeného říkaje: En ten týny, jsou rakadýny, huja, huj, huc, tys to všechno zbuc. Nato lehl si na podlahu a usnul pevně. Spal do rána a ráno jeho první cesta vedla před vilu.


  Vila byla úplně polepena pestrobarevnými plakáty. Některé byly zamazány inkoustem. Jedna strana vily byla pak pomalována nápisy: Volte Bílečka, Cádra je lump.


  Pan Blažej dal se do tance. Obtančil třikrát vilu. Plakáty počaly se mu líbit. Nemeškal, vzal štětku, namočil do inkoustu a napsal přes plakáty: Zde jest dovoleno plakáty lepit.


  Nato se oblékl a odešel do města, kde ujistil kandidáty Jakeše, Adama, Bílečka, Klabouru, Maňouska, Opálku, Sýkoru, Ukřinského a Veleše, že je bude volit. Pak šel na radnici reklamovat pro svého zemřelého dědečka volební právo. Byl se vší šetrností vyveden, neboť radniční kandidát počítal na jeho hlas. Řekli mu, že by to bylo příliš okaté.


  Vrátiv se domů, nalezl některé okno polepené již letáky. Měl z toho velkou radost a nepolepená okna poplival. Pode dveřmi našel spoustu zastrkaných nových letáků a provolání: Neodevzdávejte hlasy své těm, kdož bez chlubných hesel a marnivých slibů...


  To ho učinilo ještě veselejším. Počal objímat svou starou služku a slibovat jí manželství.


  Nato posadil se ke dveřím a celý den nejedl, jen přijímal s radostným úsměvem letáky. Přečetl je všechny, a když se setmělo, svlékl se úplně, vzal na sebe plavky a s tlukoucím srdcem čekal, až bude ráno.


  A ráno objevil se ubohý pan Blažej v plavkách na městském trhu, křiče hromovým hlasem: Adam, Bíleček, Bořek, Cádra, Filen, Hanza, Humhal, Choděra, Jakeš, Klaboura, Maňousek, Opálka, Rybný, Sýkora, Tanín, Ukřinský, Veleš, Vychodil, Zajíček, Zobla, Žmola...


  To byla jména kandidátů v abecedním pořádku, kteří svou agitací přivedli ho do ubohého stavu. Bůh jim odpusť!


  Smutný osud Petra Hříbala


  Tato schůze stala se pro Petra Hříbala osudnou. Pořadatelé s červenými páskami na rukávu a s červenými karafiáty chodili kolem jako pochopové, hotovi vyhodit každého, kdo by netleskal.


  Řečníci vylézali na tribunu jeden po druhém, provázeni potleskem a vrhali do shromáždění řečnické perly: Semkněme se! Vyvoďme důsledky! Vzepřeme se! Demonstrujme pro čest! Varujeme v hodině dvanácté! Pro vládu hlasujeme, abychom ji zeslabili! Boj až na nůž! Svobodu pro všechny!


  Pořadatelé slídili zatím po někom, koho by vyhodili, aby zítra mohlo stát v sociálně demokratickém orgánu: Naši pořadatelé dobře prokoukli líčený klid několika nespokojenců, kteří vplížili se na naši velkou schůzi, aby ji rozbili. Přestože se ve schůzi klidně chovali, jsme přesvědčeni, že měli úmysl schůzi rozbít, neboť když je vyváděli pořadatelé, kladli houževnatý odpor, což vzbudilo velikou nelibost, takže není divu, jestli provokatéři neušli zaslouženému výprasku.


  Řečníci se dále střídali a křičeli čím dál tím víc. Lomili rukama, zpívali podle nejnovějšího způsobu celé věty, plivali do připraveného plivátka, hulákali, šermovali rukama, spínali ruce, pohlavkovali se jako u vytržení, mluvili o mrzácích, o vdovách, o sirotcích, o sebevraždách, o dobytku, o zvířatech a končili za ohlušujícího -potlesku: Dosud žili jsme ne nadarmo a proto všichni pod rudé prapory sociální demokracie !


  Petr Hříbal dostal od samého tleskání křeč do pravé ruky, ochraptěl od volání Hanba! nebo Výborně!, podle toho, co volali pořadatelé nebo mužové, placení třemi korunami pro každou schůzi, aby obstarávali přiměřené výkřiky.


  Petrovi Hříbalovi točila se hlava ze všech těch řečí a povznášel se myslí někam daleko. To když jeden řečník počal vykládat o vítězném postupu sociální demokracie, která nespokojuje se již zeměkoulí, ale pochodem táhne do jiných světů. Jak to musí být krásné kupříkladu na Marsu, kde pilní Marťané budují sociálně demokratické organizace, sbírají na raněné, platí řádně příspěvky a vyměňují si mezinárodní pozdravy s planetou Venuší.


  Viděl Hříbal v duchu obyvatelstvo Marsu, jak ozdobeno rudými karafiáty dívá se obrovskými dalekohledy na zeměkouli, která pluje tam vysoko a září červeně. Ten den jest svátkem pro Marťany, neboť vtipní hvězdáři ukazují Marťanům pozemskou skupinu sociálně demokratických poslanců a řečníků.


  Po pláních české země batolí se tlustý Šmeral, kterému neobyčejně jde politika k duhu, pak Němec a jiní. Nato praskne v dalekohledu čočka, poněvadž by se byl právě objevil dr. Soukup. A dr. Soukup již je tu.


  Petr Hříbal probudil se ze snění a z Marsu, který opanovala sociální demokracie, ocitl se opět na zeměkouli, tváří v tvář zbožňovanému muži, který tahaje se za kozí bradu, přijímal ovace a ukazoval odřené lokte kabátu, aby bylo vidět, že je proletář.


  Pak viděl Hříbal jeho skřipec, upevněný na černé šňůrce.


  A co s tím skřipcem zbožňovaný muž vyváděl... Brzy ho shazoval s výkřikem Lumpové! s nosu, pak ho vzal do ruky, mávaje jím, křičel, že ostatní strany jsou jen stádo ovcí. Nato upevniv si skřipec na nos, prohlašoval, že sociální demokracie burcuje svědomí parlamentu. Bác! Už si zas srazil skřipec s nosu a hřímal, že sociální demokracie jde bez vrávorání kupředu. Bez vrávorání! Sneseme víc, než si vláda myslí. A rozbijeme všechno napadrť, roztrháme na hadry a s odpuštěním... Teď přišlo to pravé slovo!


  Shromáždění mohlo se v pravém slova smyslu utleskat. Petr Hříbal lpěl celou duší na řečníkovi a dostal křeč do levé ruky.


  Třásl se rozkoší po celém těle a rozpálen touhou něco říci a být užitečným straně, křičel: Tak je to, tak, s odpuštěním, bez odpuštění, nač se omlouvat!


  A jeho řečník to slyšel a navázal hned na to: Dosud jsme ještě byli tak slušnými, že jsme se napřed omlouvali, napříště, lide můj, soudruzi, odvrhneme všechnu slušnost a naše batalióny, regimenty, fundamenty, sakramenty, plenty, centy...


  Nemusel se ani vymotávat z této směsi rýmů, shromáždění vykřiklo. Byl to vzrušující okamžik. Bouře souhlasu zaburácela a Petr Hříbal s vyvalenýma očima polykal řečníka, který rozhazuje rukama zdůrazňoval: Tam, kde vlády staví šibenice, sociální demokracie je vyvrací. Tam, kde  tam… A zas: Tam, kde  tam…


  Tam!


  Výborně!


  Tam!


  Nazdar!


  Petrovi Hříbalovi div oči nevylezly z důlků. Zdálo se mu, že splývá s řečníkem v jeden celek a tak jasně, jako kdyby to sám řekl, slyšel ho křičet: Tam, kde se uzavírají hranice státu, rozbíjí sociální demokracie celní šraňky!


  Pak Petr Hříbal letěl kamsi prostorem. Omdlel. Odnesli ho.


  Za čtrnáct dní byl z nemocnice propuštěn, vybral si nemocenskou podporu a zmizel z Prahy.


  Celou veřejnost počaly zajímat záhadné případy, které se udaly na hranicích blízko celnice. Za nocí tmavých byly celní šraňky na mnohých místech podřezány neobyčejně jemnou pilkou. Místy dokonce vyvráceny. Někde opět, jak ukázal případ na hranicích česko-saských, poškozeny kladivem. Ve všech těch případech ukázal se pachatel nejen odvážným, nýbrž i lstivým a neobyčejně zchytralým, takže mu nemohli přijít na stopu přes nejbedlivější pátrání.


  Pak na nějaký čas případy se neobnovovaly, až zas přišla zpráva, že na hranicích bavorských byly celní šraňky sekerou poškozeny. Pár kroků od místa nalezen pak leták: Poslední události v parlamentě a sociální demokracie. Úřady byly však toho mínění, že leták ztratili buď potulní brusiči, nebo podloudníci.


  Za týden došla zpráva z opačné strany hranic, od pruského Slezska. Tam na hranicích pruských neznámý pachatel roztřískal kladivem závoru u celních šraňků.


  To bylo již přespříliš. Ztrojnásobeny na celních stanicích hlídky a konečně podařilo se objevit pachatele. Pravil, že se jmenuje doktor Soukup. Později to odvolal a řekl, že je Folber. Podroben novému výslechu udal, že je poslanec Němec a končil vždy: Tam, kde se uzavírají hranice státu, rozbíjí sociální demokracie celní šraňky.


  Ubožák byl dopraven do blázince. Byl to nešťastný Petr Hříbal. Je nevyléčitelný a vydává se spolubláznům za sociálně demokratického poslance. O jeho rodinu postaral se již svaz sociálně demokratických poslanců na říšské radě.


  Smutný osud vynálezce


  Pan Háfner, organizovaný člen spolku vynálezců, učinil již několik vynálezů, které mu však nepřinesly kýžených výsledků.


  Objevilo se, že mnohé jeho vynálezy jsou snad tak staré jako lidstvo samo. Například používání sýřidla ku výrobě tvarohu a trakař. Sýřidlo bylo sice v prášku a trakař byl zdokonalený trakař na pérách, s kolečkem opatřeným dráty a gumovou obručí.


  Stejně nešťastný byl nápad pana Háfnera rozšířit rejstřík patentů o vynalezený jím žebřík, jehož příčky daly se odšroubovat, postranní žděřiny byly skládací a celý žebřík vešel se do ručního kufříku, takže by každý mohl brát s sebou žebřík na cesty.


  Patentování jakož i rozšiřování tohoto vynálezu bylo zakázáno z bezpečnostních důvodů, jakožto příruční pomůcka pro zloděje a lupiče.


  Po tomto nezdaru vynašel pan Háfner kartáč na vlasy ze skleněných štětin, kteréž se vynálezci při prvním pokusu učesat se s ním vrazily do hlavy, takže v nemocnici museli nešťastného vynálezce, aby mu dostali štětiny z hlavy, skalpovat.


  Od té doby působil pobyt v nemocnici na vynálezce tak, že se začal zajímat o hygienické problémy.


  Zdokonaliv vývratné kleště na zuby, byl žalován pro zločin ublížení na těle, poněvadž dělaje pokusy s kleštěmi na své posluchačce, utrhl jí půl dásně.


  Účinek jeho pročišťujících koláčů, které dal péci u jednoho pekaře a které předložil několika známým, stěžujícím si na špatné trávení, byl tak strašlivý, že městský fyzik dal zavřít všechny školy ve městě, domnívaje se, dle hlášených případů, že jde o zavlečenou asijskou choleru. Kromě toho byl ubohý vynálezce žalován pro pokus nedokončené vraždy, ale soudními lékaři naštěstí byl prohlášen za slabomyslného, což ho přivedlo na myšlenku vynalézt břišní pás proti vrozenému kretenismu, zděděnému idiotismu a náhlému zblbnutí, přivoděnému nezřízeným životem.


  Tentokráte vzal celou věc do ruky s velkou energií a výborně promyslil ze stanoviska obchodní reklamy.


  Znal se s mladým mužem, který psával reklamní články různým firmám, o margarínu a gumových podpatcích, o přístrojích na holení, polévkovém koření aj.


  Zadal mu sepsání brožury o účincích a zázračných výsledcích svého břišního pásu proti zblbnutí. Zejména upozorňuji vás, řekl mladému muži, že do brožury potřebuji nejméně dvě stě poděkovacích přípisů a dopisů.


  Mladý muž zaškrábal se rozpačitě za uchem a projevil pochybnost, zdali díkůvzdání, poděkovací dopisy, budou mít účinek bez podpisů a bez adresy.


  Vynálezce se usmál nad takovou naivností mladého muže, píšícího reklamy. To je přece docela jednoduché, to si vymyslíte. Napíšete třeba Josef Novotný, Vambeřice, Karel Mašek, Trutnov, přidáte k tomu titul ten Novotný může být třeba obchodníkem a Mašek třeba řezníkem. Jste přece mladý člověk, nebude vám to tedy dělat obtíže, vymyslit si dvě stě podpisů, titulů a adres.


  Mladý muž šel pracovat a aby si ulehčil práci, vyhledal seznam údů Svatojanského dědictví v Praze. Bral adresu za adresou a byla to strašně zajímavá společnost, která posílala panu Háfnerovi poděkování za vyléčení zblbnutí pomocí patentovaného břišního křížového pasu Praga.


  Po vytištění brožury objevily se v denních listech celostranové inzeráty pana Háfnera:


  ZBLBNUTÍ VYLÉČITELNO!


  



  Používání našeho břišního křížového pásu Praga odstraňuje během jednoho měsíce poruchy mysli, povstalé ze zděděného kretenismu, přivozené nezřízeným životem, a vyléčené stupidnosti (zblbnutí).


  Pro spolky zvláštní výhody! Pište si o brožuru, obsahující tisíce a tisíce poděkovacích přípisů!


  Jste jedním z těch nešťastných lidí, jenž zblbl? Cítíte se přes den pomateným? Pak čtěte brožuru o účincích břišního křížového pásu Praga.


  Břišní křížový pás Praga pomohl tisícům idiotů, zde i v cizině!


  Zeptejte se těch vyléčených blbů!


  Přečtěte si, co nám píší o zázračných účincích břišního křížového pásu Praga!


  Z tisíců poděkovacích dopisů uvádíme:


  Lacina František, farář na odpočinku v Mladé Boleslavi, praví: Před pěti lety zblbl jsem z pití, trpěl jsem prudkými bolestmi v hlavě a nemohl jsem se postavit na nohy. Břišní pás Praga odstranil během čtrnácti dnů veškeré nesnáze.


  Bartoníček Jiří, statkář ve Slaném, sděluje: Nezřízený život, který jsem vedl na vojně a ve kterém jsem později pokračoval doma, způsobil mi úplnou ztrátu paměti, takže jsem si často nemohl vzpomenout, jak se jmenuji a v kterém století žijeme. Používání vašeho břišního křížového pásu Praga způsobilo navrácení mých bývalých duševních schopností.


  Horáček Václav, rolník ve Slavonově, píše: Byl jsem dědičně zatížen a narodil jsem se jako idiot. Do dokonaného svého plnoletí lezl jsem po čtyřech a jedl z jednoho koryta s domácími zvířaty. Až po používání Vašeho znamenitého břišního křížového pásu Praga vyrážel jsem ze sebe nesouvislé skřeky. Používaje po měsíc Váš břišní pás Praga, který nazývám dobrodiním všeho lidstva, stal jsem se opět platným členem lidské společnosti. Ačkoliv od té doby, co se mi navrátil dobrý rozum, uplynuly toliko dva měsíce, naučil jsem se číst a psát a nyní připravuji se ke zkoušce do gymnázia.


  Viktor Fuska, okresní hejtman ve výslužbě v Topolné, píše: Pro svou zvrhlost a zneužití úřední moci, prostopášný život, nemírné pití koňaku a absintu, byl jsem dán předčasně do výslužby. Má rodina již po delší dobu pozorovala na mně známky úplné pomatenosti. Stal jsem se dětinským a hrával jsem s dívkami o fazole i účastnil jsem se jiných dětských her, jako na zajíčka v jamce ap. Mé zblbnutí pokračovalo silně kupředu, přičemž jsem se neustále pokoušel věšet. Používáním Vašeho znamenitého břišního křížového pásu Praga jako by ze mne všechno spadlo. Stal jsem se úplně novým člověkem, laskavým otcem rodiny a byl jsem přijat za písaře k bernímu úřadu.


  Mladý muž, jak vidět, dal si velice záležet na sestavení brožury.


  Vynálezce břišního pásu, pana Háfnera, žalovalo 4618 údů Dědictví svatojanského, jejichž adresy si mladý snaživý muž vypůjčil ze seznamu, vydaného nákladem Dědictví svatého Jana Nepomuckého.


  Pan Háfner navštívil mladého muže, omráčil ho kladivem a vyhodil ho oknem z třetího poschodí na ulici. Potom odebral se na nejbližší policejní strážnici a řekl s podivným úsměvem přítomnému inspektorovi: Prosím o povolení patentu na můj nový vynález Kladivo a okno.


  Sociální demokraté v boží přírodě


  I


  Jsem upřímným sociálním demokratem a předákem naší organizace. Usnesli jsme se, že uspořádáme výlet do boží přírody. Poněvadž však v pánaboha nevěříme, navrhl jsem, abychom natruc pánubohu udělali výlet do lesní restaurace. Jakápak boží příroda.


  V okolí našeho města náleží všechno měšťákům a agrárníkům. Byla to tedy vhodná chvíle dokonale se jim pomstít. Jedna louka náležela také panství vyšehradské kapituly. A tak jsme mrtvou ruku pošlapali, o čemž až později.


  Ovšemže nemohli jsme při té příležitosti zapomenouti na účely vzdělávací a tak bylo usneseno, aby v lesní restauraci byla uspořádána poučná přednáška. Vyzvali mne, abych přednášel buď o Mistru Janu Husovi nebo o alkoholismu, neboť znám dokonale následky alkoholismu, stejně jako spisovatel Jaroslav Hašek, který psal, když už nemohl pít, jednou do Českého slova o Silvestru, jak je to hnusné se opíjet.


  Sestavili jsme tedy bohatý program pod názvem Všedělnický sociálně demokratický výlet. Předně byl odchod ze spolkové místnosti, pak pochod k přístavišti parníků, nato odjezd parníku s naší kapelou, vysvětlení různých památek po cestě, pak výstup z parníku a za pochodů naší kapely se nastoupí cesta do lesní restaurace. Tam přednáška o alkoholismu, nato kuplety, pak taneční zábava a procházka po lese. Nato návrat do lesní restaurace, po občerstvení procházka po polích a lukách, návrat do lesní restaurace, po občerstvení vycházka na pisoár a návrat do lesní restaurace, vycházka na blízký kopec a návrat do lesní restaurace, kdež po občerstvení volná zábava. Pak pochod za zvuků kapely k parníku a návrat do Prahy. Cesta do spolkové místnosti, kdež po občerstvení opět volná zábava.


  Ano! Po celotýdenním zaměstnání jest krásné použíti měrou nejvyšší čerstvého vzduchu, kdy z lesů, z polí i luk vychází vůně.


  Tak jsme se také sešli ráno v neděli ve spolkové místnosti a zatím jsme si zahráli ferbla, než se to všechno uklidnilo, poněvadž soudruh Tomek se kvůli ženě serval se soudruhem Snopkem. Když se prali, zpívali jsme Když podobal se zvířeti.


  Dali jsme si tedy dupláček, my, členové zábavního výboru, soudruh Klečka, který právě přišel z flámu, napodobil ve výčepu zvířecí zvuky a tak jsme se pěkně bavili.


  Pak přišla Klečkova žena a udělala kravál, že Klečka propil přes noc týdenní mzdu. Několika rozvážným soudružkám se podařilo ji vyhodit a my jsme řekli Klečkovi: Nebreč a chlastej. Je to náš komik. Tak dělal Pepíka o funuse a rázem deváté hodiny dali jsme si každý štamprli slivovice. O půl desáté pil Klečka ještě slivovici, tak jsme ho zavřeli na záchodě, aby nám nedělal ostudu, a klíč vzali s sebou a v úplném pořádku vyšli všichni ze spolkové místnosti až na soudruha Kratinu, na kterého zavolal soudruh hostinský strážníka, poněvadž umazával čárky na tácku. Měl dvanáct piv, ty všechny umazal a když přišlo k placení, říkal, že má jen jeden šnit.


  Strážník si vzal Kratinu s sebou, k té smutné cestě ještě přibral soudruha Volešku, který na strážníka křičel: Pusť, ty lumpe, nebo tě odvezou do patologie!


  Naše hudba spustila pak na ulici Kapr se ve vodě házel, když jsem milou doprovázel a Kratina křičel: Nedejte mě! Pak hulákal, abychom mu zahráli Ó loučení, ó loučení, čemuž jsme vyhověli.


  V úplném pořádku jsme šli k parníku. Tam stál na můstku přístavu jeden námořník z toho parníku. Poněvadž jsem zásadně proti uniformě, strčil jsem do něho, on řekl Ježíšmarjá a spadl do vody. Soudruh Bozděch mu z legrace podal hůl a když se jí chtěl ten lump zachytit, odtáhl ji zpět, přičemž řekl: Já ti dám ježíšmarjá!


  Chvilku se topil, přičemž jsme zpívali Rudý prapor a pak si vzpomněl, že vlastně je od toho, aby prodával lístky a tak se vyškrábal.


  Byl to celkem omyl, poněvadž nám ukázal legitimaci, že je taky organizovaný sociální demokrat.


  Pak jsme táhli na kapitána, kterému z kapsy čouhalo České slovo. Uráželi jsme ho, jak jsme mohli, on ale proti nám nezakročil, protože kapitán smí loď opustit až poslední a to bychom byli už dávno pryč.


  Tak jsme okupovali palubu, až jsem si vzpomněl, že není ani na lodi sociální spravedlnosti. Je tam totiž kajuta první a druhé třídy.


  Navrhl jsem tedy, abychom vyházeli ty měšťáky z první třídy a hned jsme se tam odebrali. Nebyl tam však nikdo, poněvadž v kajutě bylo hrozné vedro. Tak jsme se tam rozložili táborem a zpívali jsme Píseň práce. Když jsme se zapotili, vylezli jsme na palubu, kde bylo zatím plno měšťáků, kteří jeli na výlet. Dal jsem návrh, abychom obtěžovali dámy burzou, což jsme prováděli, hlavně ti mladší, velice rádi.


  Jednoho, který křičel: Já jsem živnostník a nedovolím, abyste se tlačili na mou ženu, shodili jsme do vody. Pak spustili přes naše protesty záchranný člun a toho člověka vytáhli, když křičel: Já jsem živnostník a já se topím!


  Abych to tedy uklidnil, počal jsem jako nejvzdělanější člen našeho spolku vykládat krásy krajiny. Tak jsem vysvětloval, že v Bráníce mají dobré pivo, ale že jsou tam národní socialisti.


  Mezitím vypukla na palubě hádka mezi soudruhy Křenkem, Vosáhlou, Málkem a Papouškem.


  Křenek totiž vytáhl z kapsy láhev kontušovky a se soudružským pozdravem dal napít Vosáhlovi. Vosáhlo to vyzunkl všechno a tak se Křenek s Málkem a Papouškem, kteří také čekali na šluk jako na boží slitování, do něho pustili a počali ho mlátit pěstí do hlavy.


  Dámy burzou se rozutekly, do toho skočil Papoušek se soudruhem Hlízkem a tak jsme se prali až do Bráníka, kde hezky daleko od břehu se parník náhle zastavil a ze strojovny se ozval křik:


  Soudruh Vaniček se dole pere s topičem a chce ho přiložit pod kotel! Tak jsme nechali vší rvačky a hnali jsme se dolů soudruhu Vaníčkovi na pomoc.


  Ten se však zatím s topičem smířil a našli jsme je oba pod kotlem s velkou lahví rumu úplně sbratřené.


  Parník jel dál k přístavu, většina výletníků z kruhů měšťáckých vystoupila a my jsme byli pány lodi.


  Také jsem to šel sdělit kormidelníkovi, že se budou opakovat výjevy z Francouzské revoluce, jestli nás nedoveze, kam budeme chtít.


  A ten starý námořník brečel jako stará baba a prosil nás, abychom ho nedávali do Práva lidu.


  Tak nás dovezli až do Hodkoviček, ačkoliv parník jel jen do Chuchle.


  V úplném pořádku jsme vystoupili, až na drzé chování jednoho zřízence paroplavební společnosti, který natahoval ruku pro lístky. Nemusím připomínat, že jsme mu ji přerazili. Kdo to udělal, nevím, myslím však, že já. Já ti dám provokovat dělný lid! Za zvuků Marseillaisy přešli jsme hráz a za námi se ozývalo kvílení kapitána, které přestalo teprve, když při všeobecném kamenování lodi trefil jeden oblázek kapitána do hlavy.


  II


  Pak šlo vše přesně dle programu.


  Jaká rozkoš dýchat čistý venkovský vzduch, ale hroznější pomyšlení, že to všechno patří buržoům. Byl jsem první, který počal lámat větve.


  Za nadšené nálady vrazili jsme do lesní restaurace a jak se tak podívám na ty zbylé pahýly kolem té hospody, pln spravedlivého rozhořčení jsem zvolal k hostinskému: A tomuto říkáte lesní restaurace, tohle inzerujete, že vaše restaurace je uprostřed krásných lesů? Soudruzi, řežte ho!


  Jak to dopadlo, nevím dobře. Jen tolik vím, že jsme vzhledem k neobyčejnému vedru vnikli do sklepa, takže jsem nemohl vzhledem k dobře zásobenému sklepu konat svou přednášku o alkoholismu.


  Dál nevím nic, než že mne našli za dva dny někde v Příbrami. Ostatní členy zábavního výboru našli porůznu. Jednoho u Kolína, jiného u Ledče, dalšího spícího až pod Řípem a jiné jinde a jinde.


  Všechno to však svědčí o rozšíření myšlenky sociálně demokratické v Čechách.


  Karikatury - 29. 12. 1912


  



  Soudní komise


  Bude z nich asi kaše, pravil vrchní soudní rada Haněl, zapaluje si doutník a odhazuje pásku speciality otevřeným oknem vagónu.


  Ano, prosím, kaše, řekl soudní znalec architekt Mazika, vrstva písku je 11 metrů vysoká. Je to pravá hora a když to na ně spadlo, zachránil se jen jeden. Toho hned zatkli. Ostatní jsou pod tím. Dva dni už to zákopníci odkopávají.


  Ve vagónu bylo horko a rada Kramoliš sundal si límeček a uvelebil se do kouta k oknu, přivřel oči a počítal, že z těch čtyřiceti korun, které dostane za dnešní komisi, dá dvacet korun té protivné holce, která k nim chodila vypomáhat v kuchyni. Dá jí raději celých čtyřicet. Připadalo mu to tak zcela logické, že osud sám se postaral, aby rozmačkáním pěti dělníků v pískovém lomu mohl na čas umlčet tu žábu.


  Nebylo mu možno poslední dobou jí něco dát, poněvadž prohrál mnoho v kartách a pak jel automobilem do lázní a to stálo také pěkný peníz.


  Vůně šunky mu zašimrala pod nosem. Otevřel oči a viděl, že zapisovatel, soudní praktikant, nožem pracuje na kosti od šunky.


  Co pak jste za ni dal, pane kolego? Rád říkal těm mladším pane kolego. Na př.: Pane kolego, vy jste nekňuba, a pod.


  Dvě koruny dvacet haléřů, pane rado, řekl zapisovatel.


  Soudní komise počala se zajímat o tu kost od šunky.


  Soudní znalec prohodil: V Budějovicích před lety kupoval jsem takovou za šedesát krejcarů.


  Za dvě koruny čtyřicet haléřů stojí, ozval se vrchní soudní rada, podívejte se, jak je pěkná a co je na ní masa. Vzdychl, toužebně se dívaje na pěkné plátky, růžové s bělostnými proužky, jak prostupovaly masem bílé, klihovité částky, dodávající právě onu jemnou chuť tomu masu od kosti, která jest vyhledávána labužníky všech hodnostních tříd.


  Zapisovatel se červenal, neboť ze zájmu, jaký jevili všichni o kost, viděl, že by také chtěli. Zuřivě krájel a zmocnila se ho náhlá skoupost a lakomost. Vrchní soudní rada podíval se na hodinky a vzdychl: Půl desáté a ještě nejsme na místě. Už mám hlad.


  Zapisovatel dělal, jako by neslyšel.


  Rada Kuneš se k němu obrátil: Vy ji chcete celou sníst?


  Ano, tvrdě a nelítostně řekl zapisovatel, mstě se za všechna ponižování. Kolikrát mu řekli radové z jeho senátu Přineste sem zákoník.


  A někdy, i když bylo publikum v soudní síni, tu právě pan vrchní soudní rada Haněl na něho zavrčel hlasitě: Pište to všechno, ať to zas nezkopáte. A pan rada Kramoliš, není tomu ani týden, napomenul ho před ostatními: Jak píšete to b, kam jste mu dal bříško?


  Je velmi křehká, pravil plnými ústy, a udělal jsem dobře, že jsem ji koupil, neboť až vjedenáct jsme ve stanici a pak jedeme přes hodinu kočárem. Náhodou znám celou krajinu. V místě nic nedostaneme k jídlu, až v okresním městě. To je od lomů tak dvě hodiny kočárem.


  Ty uličníku, pomyslil si vrchní rada Haněl a tázal se jako znenadání zapisovatele: Vy chcete zůstat u soudu?


  Ne, pravil zapisovatel. vrhnu se na advokacii, a zas krájel dál.


  Viděli, že jsou proti němu bezmocni a rada Kuneš, když se díval na tu krásnou kost a když slyšel to mlaskání, měl již na jazyku: Pane kolego, dejte mně, prosím, kousek.


  Spolkl to však a popotahuje nozdry, řekl jizlivě: Mně se zdá, že smrdí, pane kolego.


  Kombinoval následovně: teď mu jistě řekne ten ničema: Račte ochutnat, že nesmrdí, že jest úplně čerstvá, a podá mu ji s nožem, on si ukrojí pořádný plát, prohlásí, že je doopravdy výborná a podá ji kolem, aby se přesvědčili, že se mýlil a že opravdu nezapáchá. Jak ji dají dál, tak už se vrátí k majiteli vybílená jako kosti na poušti.


  Zapisovatel však klidně řekl: Je úplně čerstvá, dokrájeli ji přede mnou. Je to prima zboží. Chtěl jsem si na cestu vzít uherský salám, ale pak jsem si to rozmyslil.


  Rada Kuneš vyšel ven zdrceně a za ním rada Kramoliš. Na chodbě řekl radovi Kramolišovi: Umí se, prosím vás, ten člověk chovat ve společnosti? Takový mladík hloupý, omezený. Kdybych já byl na jeho místě, tu bych zcela jistě nabídl všem. Kdyby se chtěl přecpat. Z toho má býti advokát? Kdyby tak bůh dal a jednou přišel před náš senát hájit nějakého lumpa. Věříte, že při výměře trestu půjdu nad sazbu?


  Co se tak těšili nadějemi do budoucna, přišel k nim pan vrchní soudní rada a vztekle řekl: Víte, co má Vindyš ještě s sebou? Vytáhl právě lahvičku vína ze svrchníku a zapíjí tu šunku. Je to báječná kost.


  Rada Kramoliš řekl, že není tak báječná, že jest sice velká, ba neobyčejně velká, ale že právě pro tu láci jest to nesmírně podezřelé. Bude to asi taková šunka trichinová z jatek.


  Řekněte mu to, pane rado.


  To se ví, že mu to omastím. Kdyby pánbůh dal a udělalo se mu špatně.


  Podali to zapisovateli zcela otevřeně a on jim na to řekl, že trichinové maso je právě neobyčejně chutné, že vařením pozbývá vší škodlivosti a jedl dále... Kdyby to bylo v Americe, byli by ho jistě vyhodili z vlaku.


  Bylo tomu zrovna tak, jak řekl zapisovatel. Na stanici nedostali nic k jídlu a jeli pak zdrceně přes hodinu cesty kočárem. Na zapisovatele nepromluvili ani slovo a přinutili ho, aby si sedl vedle kočího na kozlík.


  Když přijeli na místo, tu jim řekli, že už mrtvoly jsou vyhrabány a že právě budou pitvány soudním lékařem z okresního města v jedné z kůlen. Že tam dali pět stolů. Pěkně je to rozmačkalo, pravil četnický strážmistr.


  Soudní komise šla pak naproti soudnímu lékaři. Pravil, že není třeba, aby kromě něho a jednoho z jeho pomocníků byli pitvě přítomni. Jest prý na ně strašný pohled. Vnitřnosti jsou venku.


  A tu vrchní soudní rada, vítězoslavně se dívaje na zapisovatele, řekl: Zapisovatel u pitvy musí být. Prosím, pane kolego, jděte s panem doktorem.


  A zatím co odváděl lékař zapisovatele k jedné kůlně, od které četníci odháněli několik plačících žen, táhla soudní komise za kůlnu.


  Uvidíme, co to bude dělat, pravil vrchní soudní rada. Za chvíli viděli, jak zapisovatel vyběhl z kůlny a jak sklání svou hlavu k zemi, drže se jednou rukou kůlu a jak na písku se objevovaly rozžvýkané plátky šunky i červené víno.


  A vrchní soudní rada nemohl již utajit svou radost, povyskočil a ukazuje na zapisovatele, zvolal: Mlýny boží melou pomalu, ale jistě.


  Kde pýcha, tam pád, vážně pravil rada Kramoliš.


  Soudní reforma pana dvorního rady Zákona


  Rád bych věděl, co si to zase starý na nás vymýšlí, řekl si presidiální sluha krajského soudu pan Vohnoutek, když šel v jedenáct hodin večer z hospody domů a viděl, že v kanceláři pana dvorního rady Zákona je ještě světlo.


  Toto na nás netýkalo se pouze úředních sluhů, nýbrž celého krajského soudu. Pan Vohnoutek se považoval za reprezentanta všech panu dvornímu radovi podřízených a právě proto nečekal od starého nic jiného, nežli něco, co by všichni úředníci proklínali.


  Je třeba podotknout, že pan Vohnoutek se tentokráte mýlil. Před panem dvorním radou ležel krásně popsaný arch papíru, ale neobsahoval žádný ferman pro krajský soud, nýbrž zprávu Jeho Excelenci panu ministru spravedlnosti, zprávu, která měla téměř skutkovou povahu vědecké práce. Ministr spravedlnosti vydal totiž všem sborovým soudům oběžník, ve kterém poukazoval na to, že dnešní stav justice ve věcech trestních je naprosto neuspokojivý. Soudy že stále ještě se řídí zastaralou teorii odplaty, nebo v nejlepším případě teorií odstrašovací, kdežto moderní justice musí v prvé řadě směřovati k nápravě zločinu. A právě v tomto směru že dosavadní výsledky neuspokojují, poněvadž zločinnosti neubývá. Že tedy ministr spravedlnosti žádá všecky přednosty sborových soudů, aby pokud možno s největším urychlením mu předložili své návrhy o přiměřené reformě trestního soudnictva.


  Tento oběžník ministerstva přišel panu dvornímu radovi, který se těmito otázkami zabýval již po léta, do té míry vhod, že přesvědčiv se, že ho nikdo nemůže slyšet, zasykl mezi zuby: Konečně jednou také něco rozumného. Pak se posadil a počal psát své návrhy a v okamžení, kdy se díval pak Vohnoutek do jeho oken, byl právě hotov.


  Pak si zapálil čerstvý doutník a četl znovu nejdůležitější kusy svého dobrozdání: Pravda jest, že zločinci soudci odsuzovaní pravidelně slibují polepšení, je však také neméně pravda, že slib tento jen velmi zřídka bývá splněn. Zločinec instinktivně cítí, že soudce soudí podle litery zákona a slibuje polepšení, aby tím pro sebe získal polehčující okolnost. Slib ten zločinec však nedodržuje, poněvadž spatřuje v soudci jenom reprezentanta spravedlnosti trestající, tedy svého nepřítele. Proto mu připadá nesplněný slib polepšení jako dovolená vděčná lest. Že by prosté ujištění soudcovo, že není jeho nepřítelem, mínění souzeného mohlo změnit, považuji za vyloučeno. Spíše jest v tomto případě uvažovati o tom, jak by bylo možno učiniti takovýto slib polepšení i v očích zločincových závazným. Sluší tedy zkoumati otázku, existuje-li nějaký právní nebo morální závazek, který i zločinci je do jisté míry úctyhodný nebo svatý, aby ho za všech okolností dodržel. Věda kriminalistická, pokračujíc s duchem času, věnovala se studiu psychologie zločincovy a tu došla, jak vysokému c. k. ministerstvu známo, k tomu, že zločinec za všech okolností dodrží slovo dané zločinci. V tomto poznatku dovoluje si v nejhlubší úctě podepsaný spatřovati základnu soudní reformy, která by vedla k ušlechtilým výsledkům, jaké vysoké c. k. ministerstvo svým oběžníkem sledovati ráčí. V nejhlubší úctě podepsaný netají se tím, že reforma, kterou navrhuje, jest odvážná, dovoluje si však podotknouti, že dle jeho skromného mínění jest prostá a bude-li provedena, bude také účinnou. Jedná se totiž o to, aby za trestní soudce byli povoláváni zločinci, kteří ve svých kruzích jsou co nejvíce známi. Slíbí-li zločinec takovémuto soudci polepšení, pak vědomí zločinecké solidarity učiní tento slib pro slibujícího závazným a dosáhne se polepšení nešťastníků, kteří se proti zákonu prohřešili... V hluboké úctě podepsaný netají se tím, že proti jeho projektu se mohou pronésti tři závažné námitky. Předně to, že ke vznešenému stavu soudcovskému mají býti připuštěny živly tak pochybné. Tato obtíž by se odstranila tím, že těmto bývalým zločincům bylo by změněno jméno a byli by výlučně jmenováni k soudům, kde nikdy žádného trestu neodpykávali. Co se tkne druhé námitky, že totiž tito lidé nemají dostatečného vzdělání, dalo by se tomu odpomoci tím způsobem, že při posledním trestu takovým pro službu soudní určeným zločincem odpykávaném by byly proň zřízeny zvláštní přednášky z oboru trestního práva a trestního řádu. Ježto tito lidé, jak zřejmo, v jiném oboru soudnictví nežli v trestním používáni býti nemohou a nebudou, stačí tyto dvě disciplíny úplně. Třetí otázka jest konečně otázka finanční. Mladý právník nebo doktor práv, posílen znalostí zákonů, snáší, třebaže s obtížemi, ale přece s čistým svědomím, léta bezplatné praxe. U těchto nových úředníků nesmí se taková mravní síla předpokládat a jest tu tedy nutná obava, že bída právních praktikantů nebo auskultantů by je zase vrátila na dráhu zločinu. Z toho důvodu, dovoluje si v nejhlubší úctě podepsaný navrhnouti, aby tito úředníci byli jmenováni ihned soudci, tedy do IX. dietní třídy státních úředníků. Nelze popírati, že se tím náklad na úřednictvo trestních soudů zvýší, naproti tomu jest však uvážiti, že zase se zmenší náklady na věznice, ježto počet trestanců následkem této reformy bude omezen na míru nejmenší.


  Pan dvorní rada přečetl svůj elaborát a na tváři jeho bylo vidět hluboké uspokojení. Pak napsal na obálku adresu, zapečetil dopis pečlivě a druhého dne putovalo dobrozdání do Vídně.


  Za šest měsíců došla pana dvorního rady odpověď z ministerstva spravedlnosti. Pan dvorní rada ji otvíral třesoucí se rukou. Tak brzy, pokud paměť jeho sahala, ministerstvo spravedlnosti ještě nevyřídilo nikdy nic. Co se skrývalo v této obálce? Pochvala nebo nos?


  Pan dvorní rada ještě jednou v duchu si zopakoval celé své dobrozdání. Napřed se mu zdálo, že jeho návrh je nesmysl, pak ho začal sám před sebou obhajovat. Potom si vzpomněl, že je to zbytečno. Neodvolatelný soud o jeho reformě leží zde před ním na stole. Počal počítat na knoflíkách vesty, má-li odpověď otevříti hned, nebo až po obědě. Dopočítal se, že později. Ale pak se rozpomněl, že je vlastně lhostejno, zkazí-li si oběd, nebo večeři. Usedl ke stolu a energicky rozřízl obálku... Jeho návrh byl přijat.


  Kdyby bylo možno, že by mohlo pana dvorního radu opustiti vědomí důstojnosti úředníka páté hodnostní třídy, byl by se dal do tance. Ale i tak zapálil si doutník a zahleděl se do prázdna. A viděl, jak se zakrátko postěhuje do Vídně buď k nejvyššímu soudu, nebo do ministerstva spravedlnosti. A stát se senátním presidentem nebo odborovým přednostou... Takovým lidem dostává se někdy i titulu Excelence... Pan dvorní rada zářil.


  Z pankrácké trestnice si vybral jednoho ze starých zločinců, který tam odpykával patnáctiměsíční žalář pro vloupání a veřejné násilí. Pan dvorní rada se především přesvědčil o tom, že umí německy, poněvadž autentický text všech zákonů je pouze německý, pak byl dlouhý Eda se svolením ministerstva dopraven do věznice krajského soudu, jehož přednostou byl pan dvorní rada Zákon. Ten trávil v cele vězňově více času nežli ve své úřadovně. Vohnoutek nad tím kroutil hlavou, celý krajský soud přemýšlel, co to znamená, nejslavnější městská klepna ujišťovala, že záhadný trestanec je vlastní bratr pana dvorního rady. Ale největší překvapení přišlo, když záhadný trestanec si odpykal trest: pan dvorní rada Zákon stal se přednostou jiného krajského soudu. A dlouhý Eda zmizel s ním.


  Za čtrnáct dní objevil se u okresního soudu svého nového působiště pan dvorní rada Zákon na inspekci u trestního soudce pana Eduarda Pabláska, který právě soudil jakéhos otrhance pro přestupek krádeže a potulky. Pan dvorní rada byl nadšen, když viděl, s jakou důstojností a energií si bývalý dlouhý Eda počíná. Otrhanec si ani netroufal soudci odporovat, jen stále po očku si svého soudce udiveně prohlížel, pak si zase protíral oči, chvíli se zdálo, že chce něco říci, ale nakonec neřekl ani slova. A přísný rozsudek znějící na šest měsíců přijal beze všeho odporu.


  Když odsouzeného odvedli, tázal se pan dvorní rada: Poznal vás?


  Poznal.


  Počínal jste si výborně, ale zapomněl jste na to, dát si od něho slíbit, že již nikdy nevstoupí na dráhu zločinu. Také byl ten trest příliš veliký.


  Račte mne jen nechat jednat, pane dvorní rado. Je to starý kamarád. Říkali jsme mu čupr Pepík. Navštívím ho teď v cele a všecko bude v pořádku.


  Odpoledne došlo ke shledání obou starých přátel. Čupr Pepík objal domnělého falešného soudce a ujišťoval ho, že proti němu je kopnický setník něco jako citrónová limonáda proti utrejchu. Pak se chtěl oddávat se starým kamarádem vzpomínkám na veselou minulost. Ale nový pan soudce přerušil tyto řeči energickou otázkou:


  Pepíku, chtěl bys být soudcem nebo dokonce radou...?


  Ve dvou létech nastala po Čechách neslýchaná změna poměrů. Soudy se zabývaly nejvýš urážkami na cti nebo hospodskými pranicemi, skutečných zločinců již nebylo. Kdo jimi býval, byl sekretářem nebo radou a poněvadž nebylo školy zločinů, nebylo již zločinců.


  Pan dvorní rada Zákon byl již odborovým přednostou v ministerstvu spravedlnosti, dlouhý Eda a čupr Pepík dosáhli již mimo túru hodnosti vrchních radů. Pan sekční šéf Zákon a jeho chráněnci zvítězili. Pan ministr spravedlnosti zavedl nyní soudní reformu Zákonovu pro celou říši a panu sekčnímu přednostovi řekl, že je nyní již jen jediná obava, že totiž trestní soudy, které měly tak báječné morální úspěchy, se stanou úplně zbytečnými. Ukáže-li se však tato obava neodůvodněnou, pak že se může pan odborový přednosta těšit na titul Excelence.


  Pan odborový přednosta zase po létech měl obavu, že snad šel ve svém odstraňování zločinnosti trochu daleko. Ale ne. Když vzal do ruky večerník, četl, že byla policií dopadena výborně zorganizovaná tlupa mladistvých zlodějů a lupičů. Podivuhodným zjevem je prý, že celá tato čistá společnost složena byla z právních praktikantů a absolvovaných právníků.


  Pana odborového přednostu Zákona měla vlastně tato zpráva těšit. Bylo to důkazem, že ve své humánní snaze nezašel příliš daleko. Ale netěšila ho. Sám nevěděl proč. Bylo to jakési hrozné tušení. A toto tušení dalo mu za pravdu.


  Když se předseda senátu obžalovaných právníků a soudních praktikantů zeptal, proč vlastně kradli a loupili, uslyšel jako z jedněch úst odpověď:


  Abychom se také stali jednou rady.


  Pan odborový přednosta Zákon Excelencí se nestal.


  Soudní znalci písma


  I


  Loni v srpnu nalezli v potoce Kačáku utopeného výminkáře Richtra. Babka Volešníková, s kterou žil výminkář v konkubinátě, šla na četnictvo a tam diplomaticky prohlásila, že nemá na nikoho podezření, ale jako že je pánbůh nad ní, tak myslí, že to nebyla náhoda, že jako Richtra tam někdo hodil a že by mohla na něj prstem ukázat. Poněvadž však je to těžké obvinění, musí mlčet, kdo to je, poněvadž je to předně soused Hejhal a za druhé Hejhal žil s nebožtíkem v nepřátelství, a tak by to vypadalo, že se chce ona mstít na něm. Také prý myslí, že to psaní, které nebožtík před léty dostal, psal také Hejhal a že to psaní má s sebou. Obsah psaní byl: Ty chlape sprostá, ty nebudeš dlouho chodit. Tvůj přítel, kterýho hledej, pse jeden prašivěj, přivandrovalej, mouďatej.


  Z četnické stanice odebrala se babka Volešníková po vsi a za půl hodiny šel obcí hlas lidu - hlas boží, že Hejhal sprovodil starého Richtra ze světa.


  Četníci odvedli plačícího Hejhala k okresnímu soudu, odkud převezli ho do vyšetřovací vazby k zemskému co trestnímu soudu, aby byl postaven v nejbližším porotním období před porotu pro zločin úkladné vraždy.


  Při vyšetřování choval se Hejhal zbaběle. Plakal a zapřísahal se svou nevinou jako opravdový lotr a tvrdil, že je to všechno msta baby Volešníkové, která mu chodila na hrách a kterou jednou přetáhl holí, když na něho ještě pokřikovala před lidmi, že mladým holkám, když mu kradou hrách, neřekne ani slova a ještě jim koupí šátek, aby mlčely, a každý že ví proč.


  Psaní žádné nikdy prý neposlal.


  Potom si chtěl pomoci a řekl, že ani neví, kde je Kačák, ačkoliv mu teče před okny. Zkrátka vedl si tak nešikovně, ačkoliv přímých svědků nebylo, že se to všechno kolem něho zaplétalo nádherně, jak řekl vyšetřující soudce.


  Ale soud měl v ruce ještě jednu důležitou nit. Ono anonymní psaní. A tu při porotním líčení hlavní slovo vedli soudní znalci písma. Vedli je velice rozšafně.


  II


  Soudní znalci písma hrají v soudním řízení neobyčejně důležitou roli. Klobouk s hlavy před takovými muži!


  Znalci písma jsou mudrci v pravém slova smyslu, považují se za nejinteligentnější lidi, poněvadž nejen dovedou různé kličky, kroužky a háčky vplésti v běžné písmo, takže toto stává se pod jejich rukou krasopisem, oni jsou však též věštci, učiteli písma, vznešenými duchy, jichž si musí vážit každý, poněvadž oni z latinky, ze zcela sprosté latinky udělali báseň, jako mně to říkal nebožtík Dolejška, profesor krasopisu a soudní znalec písma: Kupecké písmo musí bejt báseň, holomku!


  Říkali jsme mu pane doktore. Ano, doktor písma. Doktor kupecké latinky, francouzského, italského a anglického písma. Jest vznešenější povolání? Lékař písma. Ze sprostých tahů udělá krásné. Tu péro přimáčkne, tu povolí, před jeho zrakem noří se z obyčejného b silnější rysy, vlasové čárky, a když napíše i a, jaká to krása a vznešenost. To jest to pravé umění, před nímž musí ustoupit všechno a všichni.


  A když tento mudrc zasedne za stůl znalců, tu soud, porota hltá jeho slova, on pitvá rukopis, srovnává, posuzuje a vztyčuje se za stolem jako socha spravedlnosti, jako kněz. Zkrátka připadá mi jako haruspikové ve starém Římě, kteří ze střev zabitých zvířat hádali, bude-li zítra bouřka. A když pak prohlásí, že s jistotou 57 procent prohlašují, že to neb ono psal obžalovaný, smekněte před nimi, poněvadž oni zavedli procenta do jistoty.


  Dříve totiž hlupáci laikové měli za to, že jistota jest celek, z kterého se nedá nic ubrat. Vezmete-li z jistoty něco, to už pochybujete. Tak to bylo vždy dříve.


  Znalci písma nedávno prohlásili písmo za rukopis obžalovaného s jistotou 80 procent.


  Smekněte tedy před pány znalci písma s osmdesátiprocentní jistotou!


  III


  Porotní líčení s obžalovaným Hejhalem chýlilo se ke konci. Nebylo mu možno dosud nic dokázat, ale bylo zde psaní, které dostal utopený před časem.


  Soudní znalci písma pohlíželi od svých stolů zachmuřeně na obžalovaného, který svým zapíráním nedělal právě nejlepší dojem. Babka Volešníková, sedící před stoly žurnalistů na lavici svědků, obracela se k soudním referentům a co chvíli říkala: Veřejí, milostpane, von ten Hejhal Richtra utrounil. Dyť von se stydí na mě podívat.


  Máme zde, ozval se hlas předsedy líčení, výhrůžný dopis, o kterém tvrdí obžalovaný Hejhal, že ho nepsal a utopenému neposlal. Dávám ho k dispozici pánům porotcům, aby si jej prohlédli a po prohlédnutí k mým rukám vrátili.


  Dopis koloval od porotce k porotci, až přišel k porotci panu Znamenáčkovi, který četl před chvílí dopis od ženy a nad rozloženým dopisem spokojeně klímal v dusnu porotní síně po osmi plzeňských a porotním obědu.


  Když mu podali výhrůžný dopis, lekl se a omylem zastrčil jej do kapsy, kdežto svůj dopis od ženy v rozespalosti podal sousedu, který jej podal mechanicky dále poslednímu porotci, ten pak, nechtěje prodlužovati čtením líčení, ochotně odnesl jej k předsedovi soudu, kterýž pokynul dozorci, a dopis pana Znamenáčka vrchní dozorce předložil pánům soudním znalcům písma.


  Prosím, řekl předseda, aby páni znalci, byvše upamatováni na svou služební přísahu, podali dobrozdání o písmě, srovnávajíce je s diktovanými řádky, které na archu připojeny a které psal obžalovaný před panem vyšetřujícím soudcem.


  Páni soudní znalci jeden po druhém zabořili své zraky do dopisu od manželky pana porotce Znamenáčka a do rukopisu Hejhalova. Obsah byl jim vedlejší. Pro ně mělo půvab sledovati ty tahy, ty rysy, čárky, tečky. Bloudili v těch hranatých i kulatých tvarech s rozkoší lovce, stíhajícího zvěř mezi křovinami.


  Z očí sršely jim jiskry a jeden po druhém činili si poznámky a pak vstal první soudní znalec písma, podíval se hrdě na shromážděné posluchače, na soudní dvůr, na porotce, na dozorce, drtivým pohledem stihl obžalovaného, zakroutil si knír a začal, klátě se kupředu:


  Slavná poroto! Slavný soudní dvore! Probral důkladně dějiny písma, až přišel na latinku, na tu latinku, která byla v obou rukopisech.


  Slavná poroto. Na své dobré svědomí musím prohlásit, že předložený mně dopis psán jest hrubou mužskou rukou, zvyklou na těžkou polní práci. Všechny tvary, kličky a háčky shodují se nápadně s písmem, které nachází se v diktandu, jež psal obžalovaný před vyšetřujícím soudcem. Písmo jest v jednotlivých podrobnostech tak shodné, zejména d, t, e, b, c, z, n, m atd., že prohlašuji: Předložený mně dopis psal určitě obžalovaný, což tvrdím s 99procentní jistotou.


  Nemám, co bych řekl k vývodům pana kolegy, pravil druhý soudní znalec. Oba rukopisy shodují se do poslední tečky. Nápadná jest zejména kostrbatost bříšek u, b a d, takže s naprostou 99 a půlprocentní jistotou tvrdím: Předložený mně dopis psal obžalovaný.


  Podal dopis i arch dozorci, který odnesl jej předsedovi. Předseda líčení podal dopis zapisovateli a řekl: Vzhledem k závažnému prohlášení pánů soudních znalců přečte pan kolega ještě jednou výhrůžný list, jehož pisatelem jest beze sporu obžalovaný Hejhal.


  Zapisovatel vstal a četl: Milý Josefe! Nezapomeň stavit se u Wolfa a Schleima pro tureckou látku na kimono. V Praze nepij, chovej se slušně a moc neodsuzuj! Tvoje žena Anna!


  Spisovatel krvavých románů


  U nás v domě bydlil pan Peroutka. Byl to velice záhadný člověk, neboť kohokoliv z našich sousedů potkal, prohlédl si ho od hlavy až k patě, přičemž živě gestikuloval rukama a mluvil sám pro sebe, poznamenávaje si cosi do svého notesu. Pan Peroutka byl totiž spisovatel krvavých románů a používal k vylíčení svých postav všech známých osob ze svého sousedstva. Tak například klempíř Karbus, bydlící v druhém poschodí, byl onen vychrtlý lotr s licousem na levé i na pravé tváři, se sporou štětinkou vlasů v záhlaví, který v románu pana Peroutky hrál hlavní roli loupežníka Vinantiho a jeho dcery Virginie, která si měla vzít šlechetného barona Macchiu, jemuž za vzor v popisu osoby sloužil chudý kandidát profesury z přízemí a kterého popisoval pan Peroutka takto v jedné ze svých kapitol svého románu Osudy červeného mlýna na pomezí čili aristokratická nevěsta Pompeia neboli Osud zazděné jeptišky Virginie, jinak též příhody v krčmě U posledního kata.


  Skromný kandidát profesury nedomníval se, že toto, co napsal pan Peroutka, platí na něho: Utíraje si skřipcem své uslzené oči, podíval se kolem sebe modrýma očima, při čemž v jeho dosud neoholené tváři zřít bylo mdlý výraz prohýřené noci ve společnosti ženštin pochybné pověsti. Měl na sobě kabát podivného střihu, jehož šosy znamenaly, že tento mladý muž, baron Macchia v inkognitu, probděl noc ve společnosti loupežníků, hrajících karty v kryptě zámku, kapli svatého Ignáce, pod troskami příšerných zřícenin starého hradu rytířů Květoňských.


  Také kočí mlékaře Vaňhy, zcela počestný František Trachta, kterého potkával pan Peroutka velice často, byl tam vylíčen právě tak, jak tam vypadal, obtloustlý, s černým knírem pod nosem, s krhavýma očima, a sloužil za model k postavě známého všem čtenářům onoho krváku majitele oné krčmy v lese U posledního kata, onoho vražedníka Resorciniho. Jméno Resorcini vzal pan Peroutka z receptu pana prof. V. Janovského, když kdysi trpěl známou nemocí, které vulgárně říká se plešatění a vědecky například seborrhoea capilitii.


  Názvy hrdinů ze svých románů bral pan Peroutka tak, jak se mu namanuly, a zejména s velkou oblibou uchyloval se k receptům lékařským, tak například v jiném jeho románě podvodník knížecího původu, který připravil sedmdesát příbuzných hraběte Fonetika o život, aby se zmocnil dědictví, nazýval se Rudolf Ulcus, kdežto jeho protivník, pravý hrabě, slul dle receptu, který byl kdysi na jeho ulcus durum předepsán, Mercurio. Z jednoho receptu vzal také jméno jedné tanečnice. Léčil totiž svůj žaludek heřmánkovými kapkami, které měl rozřeďovat ve vodě a pít dle tohoto lékařského nařízení: spiritus herbi Camillae gr. 100,0. Aquae destillatae gr. 500,0. Patrno tedy, že jeho hrdinka románu Udušená tanečnice ve spárech kuplířů se jmenovala Kamila Akva.


  Měl jsem několikrát příležitost jiti za ním, a tu vyslechl jsem tuto jeho rozmluvu: Musím udělat popravní lešení něco přes tři metry dlouhé, tak aby odsouzenec mohl utéct, poněvadž pod tím lešením bude kašna, do které lupič skočí, a prostřednictvím svých přátel, převlečených za pochopy, usedne na koně a odjede okamžitě k ďáblově sluji, kde se skryje. Obrátil se a vrazil do mne. Otočil jsem se též a šel jsem za ním. Však on pokračoval ve své hlasité samomluvě, až se lidé otáčeli: Jiného mně nic jiného nezbývá, než že onu ruskou hraběnku hodím mezi vlky v uchystané vlčí jámě, a (když ji začnou hlodat, musím ji dát vytáhnout tím lesnickým příručím, který odkryje pikle jejího nevlastního strýce. To udělám, to udělám! A musím to udělat dřív, než sem přijde nakladatel! Odebral se domů a já šel za ním; bydleli jsme totiž vedle sebe, naše pokoje byly odděleny rabicovou stěnou, takže každé slovo bylo dobře slyšet.


  Poslouchal jsem jeho rozhovor, který vedl sám s sebou a ze kterého jasně prorážely až ke mně věty: Měl bych dát snad narazit onoho náčelníka pirátů na kůl? Jak bych ho zas z toho kůlu sundal? To jsou těžké věci! Vždyť musí být ještě za tři roky naživu! Já to udělám tak, že mu dám zaživa utrhnout levou ruku pomocí splašeného býka, ke kterému ho přivážou.


  Ozvalo se zaklepání, můj soused zvolal volno, a pak bylo slyšet hlas: Má poklona, pane nakladateli! Ozval se nato hluboký povzdech a příchozí promluvil basově: Pane Peroutka, vy děláte samé hovadiny. Pročpak jste toho barona zastřelil, nemohl jste ho jinak sprovodit ze světa? Vždy na to přijde hned policie. Už před čtrnácti dny jsem vám říkal, abyste používal kurare nebo strychninu. To se ví, má slova padají na neúrodnou půdu. Spíš jste ho měl uškrtit! Pan Peroutka se ozval: Pak by zase při pitvě hned viděli strangulační rýhu na krku, a takhle z toho udělám sebevraždu zastřelením. Přeci jste ráčil číst, vašnosti, list, který zanechal zastřelený po sobě a který byl podvržen. Ten dopis jste také neměl psát, poněvadž v tom dopise hned se uvidí, že jste ten dopis špatně inspiroval tomu lotrovi. Ten měl být psán jiným slohem! A na to chcete dvacet korun zálohy? Ani mne nenapadne! Pak bouchly dvéře a za chvilku na mne zaklepal pan Peroutka. Proboha vás prosím, zavzdychal bolestně, mohl byste mně laskavě půjčit do zítřka tři koruny? Ten můj nakladatel je plantážník, já mu sprovodil za tři měsíce ze světa jedem, revolverem, dýkou, nožem, sekyrou, provazem, shozením do propasti, rozsekáním, rozčtvrcením, upálením v lesní chatrči, vyhozením do vzduchu dvaaosmdesát lidí, a ten lotr si pořád vymýšlí nové a nové mordy a nechtěl mi dát ani zálohu na to, že jsem dal jednoho sežrat zaživa.


  Společenské lži


  Někdy se stává, že vy to neřeknete schválně, nýbrž jen náhle vám to vyklouzne z úst a slíbíte něco, třebas úplně bezvýznamného.


  Podobný případ přihodil se mně v Příbrami, kde jsem se setkal s panem Wimrem letos o vánocích. Mladý ten muž vyptával se mne, co hodlám podniknout v té nepohodě. Pršelo totiž a všude bylo plno bláta. Řekl jsem mu, že zítra chci se podívat do Kamýku. Aniž se zamyslil, projevil ochotu, bude-li zítra sníh, že má k dispozici sáně a koně, že mne do Kamýku odveze.


  Večer přestalo pršet, tuhlo a padal sníh přes celou noc. Napadala ho taková vrstva, že lepšího sněhu nebylo si možno přát k sanici.


  Čekal jsem tedy pana Wimra. Nedočkal jsem se ho a našel jsem ho v kavárně. Bylo na něm znát rozhodně vzrušení, které se vysvětlilo, když se zapřísahal, že si bez jeho vědomí jeho švagr zvěrolékař, když on ještě spal, vypůjčil sáně a koně a odjel s nimi do okolí. Řekl jsem mu, aby byl klidný, že nemusím právě dnes odjet, že počkám do zítřka. Upokojil se a počal mluvit o tom, jaká je pěkná cesta do Kamýka, že se jede samými lesy.


  Z jeho hovoru viděl jsem, že se těší na tu cestu jako malé dítě.


  Druhého dne přišel sám ke mně. Byl úžasně nervózní a bledý, jako by celou noc nespal.


  Nebyla to také maličkost, kterou by šlo odbýt několika slovy.


  Jeho švagra zvěrolékaře stihla vážná nehoda. Spadl při jízdě ze saní. Totiž stalo se to tak: Koně se splašili, náruční kůň upadl, sáně se převrhly a vyhodily jeho švagra zvěrolékaře ven. Kůň i jeho švagr se potloukli. Sáně praskly.


  Vidíte, pravil zdrceně, to se mně vždy stane, když se na něco těším. Představoval jsem si tu sanici v nejkrásnějších barvách. Teď se budete musit tlouci do Kamýka poštou, ještě máte půl hodiny času.


  Nejedu ještě dnes, pravil jsem, podávaje tomu obětavému hochu ruku, mrzí mne, že jste tak rozčilen. Vždyť já vůbec nemusím do Kamýka.


  Víte, řekl rychle, ona ani poštou to přece není tak zlá cesta, neboť má též svůj půvab. Zasněžené naše lesy a vrchy mají v zimě tolik krásy a pak ten starodávný dopravní prostředek! Proč byste se zdržoval v Příbrami? Odnesu vám kufřík na poštu.


  Poděkoval jsem mu a prohlásil, že jsem si to rozmyslil a že se zdržím v Příbrami ještě několik dní.


  Odporoval velice živě, abych se tu zdržoval, neboť je obava, že nastane obleva a sněhy sejdou, pak je cesta rozmoklá, blátivá, bez půvabu, zoufalá a nudná.


  Když viděl, že mne nepřemluví, zčistajasna dal se do hovoru o tom, kam půjdu na pivo. Žádal mne, abych v zájmu svého zdraví nechodil do restaurace Kurzovy, poněvadž bych tam mohl dostat žaludeční katar. Pivo jsou tam učiněné slivky a pokud se týče kuchyně, to je lepší si hned strčit hůl do krku.


  Aby mně byl podezřelý ten zájem, kam mám jít, to nemohu tvrdit. Pan Wimr říkal, že chodí k Šteclům. Viděl jsem v tom pouze zájem o to, abych byl v jeho společnosti, nicméně z jiné strany bylo mi řečeno, že u Šteclů je právě ta nejbídnější kuchyně a nejmizernější pivo, kdežto u Kurzů jest to vše velmi dobré.


  Šel jsem tedy ke Kurzům a jak osud již tomu chtěl, představili mne místnímu zvěrolékaři.


  Podotkl jsem, že ho znám již z vypravování pana Wimra, jeho švagra a vyslovil jsem radost nad tím, že jest pan zvěrolékař již uzdraven po svém vypadnutí ze saní.


  Díval se na mne, jako bych byl spadl z nebe a pak mne žádal, abych mu to řekl ještě jednou, že dobře neslyšel. Vyšlo pak najevo, že není vůbec švagrem pana Wimra. Sám nemá též sestry a pan Wimr vůbec nemá koně ani saní.


  Věru nevím, pravil zvěrolékař smutně, co jsem tomu panu Wimrovi udělal. Kdykoliv přijde nějaký cizinec do Příbrami, říká pan Wimr: Můj švagr zvěrolékař...


  Bylo tedy vidět, že se pan Wimr zapletl do něčeho bona fide. Vzpomínal jsem dlouho na jeho ulekaný, bledý obličej, když mi hlásil, že se nepojede nikam, poněvadž jsou sáně rozbity a jeho švagr zvěrolékař a kůň také. Shledával jsem později jeho chování odporným a sám jsem také tak bona fide zapletl se do různých věcí a afér. Varuji každého, aby se chvástal anebo něco sliboval nebo dal se do žvanění.


  Můj tchán měl mne za pravdomluvného člověka a velmi si mne vážil, což ovšem byla jeho chyba, jak často později seznával.


  Jednou jsem hovořil při večeři o krásách Krkonoš a s uspokojením mohu říci, že to dělalo dojem, jako bych znal každou stezku na Krkonoších. Pletl jsem stále do toho Grüne Bude, Weisse Bude, Schwarze neue Bude, Rote alte Bude. To se tak stává. Po večeři se vám rozváže jazyk a vy mluvíte, co vám slina přinese na jazyk. Hlavní věcí je, abyste nevybočili z celku, aby posluchači, kteří to neznají, měli dojem, že skutečně stále ještě mluvíte o jednom tématě.


  Na ten hovor již jsem zapomněl, když v sobotu najednou prohlásil tchán: Zítra ať jste na nádraží v půl sedmé, jedeme do Krkonoš.


  Lekl jsem se, nicméně oddán osudu dostavil jsem se přesně. Ještě ve vlaku žvanil jsem stále o tom, jak v Krkonoších znám každý kámen. Neměl jsem tolik morální síly, abych se přiznal, že to není pravda a že jsem vůbec nikdy v Krkonoších nebyl.


  Když jsme ve Vrchlabí vystoupili, začalo to teprve být zajímavé. Zavedl jsem tchána někam do Pruska, po pochodu dvanáctihodinném, kdy jsem ho tahal přes vrchy a doly, marně hledaje Sněžku. Potloukal jsem se s ním po stržích nejnemožnějšího druhu a skončilo to tím, že jsem ho zase z Pruska táhl do Čech v noci, kdy si zoufal nad těmi lesnatými srázy.


  Díval se v těch strašných chvílích na mne tak podivně a záhadně, že mně bylo doopravdy úzko. Ke čtvrté hodině ranní dostali jsme se do nějaké kosodřeviny, když jsem ještě tchána naposled ujistil, že tu znám každý kámen. Tchán již nemohl se ani hnout a dal se do pláče v hustém křoví kolem páté hodiny ranní v šeru těch skal a ve tmě propastí počal zčistajasna řvát do ticha hor: Grüne Bude, Weisse Bude, Schwarze Bude, Rote alte Bude!


  Přivezl jsem si svého tchána do Prahy jako člověka úplně sešlého, který přestože jest jeho rozum ještě zkalen hroznými vzpomínkami na Krkonoše, nevěří mně dnes ani slova a kdykoliv něco řeknu, zabručí prapodivným hlasem:


  Jo, vy tam znáte každý kámen.


  Jiný případ stal se mně s panem vrchním soudním radou Schillerem (nemá nic společného s německým básníkem). Koupil jsem si tenkrát za 180 korun nové kolo. Nadšen pěknou tou věcí, potkal jsem pana radu. Interesoval se velice živě o kolo a tázal se mne, co stojí. Nenapadlo mně, že by to mohlo mít tak smutné následky a nevěda zprvu, co mluvím, řekl jsem, že mne stojí každé takové kolo jen režijní výrobní cenu 30 korun.


  Můžete jich mít, kolik chcete? tázal se pan rada.


  Třeba sto.


  Pan rada se zamyslil a prohlásil, že bych mu prokázal velkou službu, kdybych mu pro syna jedno takové kolo zaopatřil. Vytáhl z kapsy tři desetikoruny a podávaje mně je, řekl, že to tak nespěchá.


  Od té doby měl jsem hotové peklo. Nemohl jsem rychle sehnat 180 korun, abych mu kolo koupil a pan rada počal o mně rozšiřovat, že jsem na něm vylákal 30 korun.


  Konečně získal jsem ten obnos od jednoho dobrého člověka novou lží, že ho potřebuji na cestu do Dánska. Koupil jsem tedy a přivedl kolo k panu radovi. Nejevil žádného potěšení a řekl mi zcela hrubě: Od vás když člověk něco chce, to trvá dobu!


  Nemohu se vyprostit z takových lží, ať dělám co dělám. Včera jsem například slíbil zas jednomu pánovi, že mu zaopatřím místo v ministerstvu.


  Spolek pro sociální péči


  Sekretář: Přejete si?


  Prosebník: Prosil bych spolek o pomoc.


  S.: Jméno? Stav? Stáří?


  P.: Jindřich Majer, truhlář, 60 let.


  S.: Kdybyste byl o 50 let mladší, mohl byste se obrátit na spolek péče o mládež. V káznici jste nebyl?


  P.: Nebyl jsem dosud trestán.


  S.: Škoda, byl by se vás mohl ujmout spolek pro propuštěné trestance. Ale doufám, že jste pijákem ze zvyku?


  P.: Ne, já nepiju.


  S.: To je mi líto, byli bychom vás mohli doporučit spolku pro záchranu opilců. Nebo proč nejste mladým děvčetem na scestí? Ujal by se vás ihned spolek pro záchranu padlých dívek. Nebo kdybyste byl týraný kůň, mohl byste se obrátit na spolek proti týrání zvířat. Mohamedánem nebo pohanem asi také nejste, nemůže tedy pro vás nic učinit ani spolek pro obrácení jinověrců. Doufám, že jste snad přece někdy něco ukradl? Ne? Tedy se spolkem pro polepšení bývalých zlodějů také nic není. Pro spolek pro povznesení zpustlých vypadáte, bohužel, příliš spořádaně. Jinak byste tam jistě dostal podporu.


  P.: Ale vždyť já nechci podporu! Chci práci! Práci!


  S.: Práci? Ale, můj milý člověče, pročpak jste to neřekl hned? Práci! My sami nemáme tu co dělat!


  Karikatury 1911


  



  Sportovní fejeton


  Jak vám radostně srdce buší, když čtete: Malý národ náš zažil v právě minulých dnech okamžiky radostného očekávání, rozechvění a pocity zvláštní pýchy.


  A dál sledujete řádky se srdcem rozechvělým, že génius Slovanstva nedal dotrpěti národu, čtete o době Husově a Komenského, o kulturním rozpětí národa.


  A jedná se o slavnostní vystoupení skotských žonglérů.


  Z dějin čerpali jsme posilu, vůli a hrdost, která po dvou stoletích probudila náš dobrý lid k novému, krásnějšímu životu.


  A právě proto na radnici několika potulným profesionálům chystají ovace.


  Pravda, pro kterou dovedli nejlepší synové naši obětovati krev a statky, vydala květy nejkrásnější. Po Dobrovském, Šafaříkovi, Jungmannovi a celé řadě našich buditelů přichází Slávie a dává tři góly placeným umělcům Aberdeen, kteří potomkům národa, jenž po staletí pociťoval surovou pěst uzurpátorů, dají jen dva góly.


  V ryze českých krajinách roztahuje se germanizování drah, a octnete-li se za Turnovem, nevydá vám pokladník stanice za živého boha lístek, když oň česky požádáte; v uzavřeném území dějí se největší skandály s českým školstvím  ale tu přijede Aberdeen a Slávie ho poráží 3:2. Jaká náplast na naše kulturní rány! Městská rada placeným zápasníkům propůjčí povozy, vozí je v kočárech, hostí je, uspořádá se banket a styky anglicko-české jsou hotovy.


  Až k nám přijede polykač mečů z ostrova Kuby, bude se mluvit o stycích česko-kubánských.


  Polykače mečů opět povezou na radnici, tam dostane album s pohledy na Prahu, uspořádá se na jeho počest banket, v kočáru pojede s náměstkem starosty na Hradčany a všude bude se cítit jako doma. Nikdo se ho neoptá, co je vlastně zač, nám úplně stačí, že je z Kuby a že umí dobře polykat meče.


  Při té příležitosti ovšem naše listy budou psát o bojích Kubánců za neodvislost, a že je málo oborů, v nichž bychom i my nevynikli.


  Aberdeenským žonglérům ukazujeme tedy památky na radnici.


  Druhý den nato píší podezřele naše listy, že i mezi Aberdeenskými jsou lidé inteligentní, poněvadž jsou mezi nimi tři bývalí universitní studenti.


  Na radnici uvítali jsme oficielně 11 aberdeenských zápasníků, kterým je naprosto lhostejno, zda driblují míč v Praze nebo v Pešti, či ve Vídni, či v Bruselu, a kteří stejně jako ostatní béřou své diety, svou mzdu, vyplácenou ředitelstvím akciové společnosti Aberdeen za direktorství Williama Jaffreye, Jamesa Philippa a zubního lékaře Josefa Ellise Milnea.


  Tito pánové béřou ročně statisíce korun příjmů a dobře platí svým zřízencům. Jako když nějaký hrabě má své žokeje, kteří mu vyhrávají ceny.


  My tedy na radnici vítáme oficielně v černých fracích zřízence akciové společnosti Aberdeen.


  Plýtváme přitom lichotnými výrazy. Náměstek starosty mluví o hrdých synech skotských hor, kteří nechápou, proč asi, když neumějí nic jiného než podávat si míč hlavou, kopat do míče razantními údery, podávat si pružnou kouli, vrážet do hráčů,  proč jim, když umí jen tohle, ukazují nějaký obraz v radnici, mluví o kostnickém koncilu, o popravení českých pánů, o probuzení českého národa.


  Pak slyší slovo Havlíček a musí se optati, jmenují-li jim stále Havlíčka: What goals? Kolik dal gólů za svého života?


  A jedna otázka za druhou se řine: Kdy hrál Havlíček posledně za Slávii? Znal stopnout míč?


  A zase dál slyší mluviti o Husovi, který následoval jejich Viklefa, nato je tíž lidé, kteří mluví tak nadšeně o Husovi, vozí při svatojanském ohňostroji na loďkách.


  Toto jest na památku Jana z Nepomuku!


  What goals? Kolik gólů?


  A zase je vezou na večírek a zpívají jim Hradecké panenky, českou hymnu.


  Oni jim zase zazpívají skotskou píseň o krásné markytánce, která svým obsahem nejde o nic pozadu za písní Když jsme táhli k Jaroměři.


  Obsahu se nerozumí a velké nadšení.


  Odjíždí domů 11 řemeslných žonglérů z Aberdeen. Jednou prohráli, jednou vyhráli. Hráli hlavou, driblovali, skórovali, podávali si. Kromě mzdy a diet vezou si v kufru ještě nějaké medaile, které jim na radnici rozdali.


  Mají popletenou hlavu ze všeho, co viděli, a nejvíce je mrzí, že se nedozvěděli, kolik dal Mr Charles Havlíček gólů a v kterém družstvu hrál.


  My pak v denních listech provázíme 11 řemeslných žonglérů těmito řádky:


  Pryč jsou léta tiché odevzdanosti, toužíme, abychom silni stanuli vedle silných a znemožnili do budoucna porobení nejpotupnější. Vezměme si příklad z hrdých synů skotských hor, kteří nejlepší své síly věnují službám své drahé vlasti!


  Ano, za dvě libry šterlinků denně, což se rovná 48 korunám…


  Maria Stuart, what goals?


  Spravedlnost v Bavořích


  Pamatuji se na to, jako by to bylo dnes.


  Vyšel jsem za krásného srpnového rána z Höchstädtu nad Dunajem v Bavořích a v kapse měl jsem osm feniků. Přede mnou táhla se silnice, kudy prý šel kdysi svatý Vojtěch z Řezna do Cách. Okolnost ta mně pranic nepomohla a z osmi feniků se ani při této vzpomínce neudělala jedna marka.


  A přede mnou silnice běžela dál podél Dunaje a v dálce lemovaly nízké pahorky úrodnou rovinu milého Švábska.


  Jaksi strnule díval jsem se na to všechno. Tam za pahorky u Dunaje leží město Dillingen, kde na poště už jistě asi tři dny je pro mne padesát marek a já, místo abych si pospíšil, užíval jsem spokojeného života, chodil po pivovarech, jedl proslulé uzené maso sknedlíkem a zelím, zúčastnil se ve třech vesnicích pěti rauterei a nyní zde sedím u kostelíka s posledními osmi feniky, s natrženým uchem a dívám se na všecku krásu kol.


  Naproti mně vystoupil ze zahrady bavorský četník dobromyslného vzezření, bez pušky, jak bavorští četníci chodí krajem a řekl bodře: Kampak, mladý člověče?


  Do Dillingen.


  To je čtyřicet kilometrů.


  Pětačtyřicet! řekl jsem.


  A odtud?


  Do Ulmu!


  A z Ulmu?


  Do Lindavy ve Švýcařích.


  Nu a směl bych prosit o vaše průkazy - mnoho všiváků dnes chodí po Bavořích!


  Vysvětlil jsem mu, co znamenají mé průkazy, domovský list z rodné obce a asi tři různé legitimace.


  Posadil se vedle mne a říkal, že jeden jeho strýc byl také v Chamu, blíže Čech a ten že jednou šel pěšky s procesím Bavoráků na Svatou horu u Příbrami. Četník se měkce rozhovořil o tom, že Čechové mají krásnou Pannu Marii, ale že to stojí mnoho peněz, odtud ze Švábska jít na pouť až do Čech, poněvadž každý člověk na cestě něco sní a vypije a pivo je dnes dražší o dva feniky na mázu. - Mám-li pak nějaké peníze?


  Upřímně jsem řekl, že osm feniků, ale v Dillingách na poště že budu mít už jistě přes tři dny padesát marek, a že jdu tedy do Dillingen peníze si vyzvednout.


  Četník vstal: To je, milý příteli, zlá věc, vstaňte, člověče, im Namen des Königs, ihr seid arrestiert wegen Landstreicherei.


  Pak mne vzal za límec a vedl nazpět do Höchstädtu nad Dunajem. Po cestě mně koupil za deset feniků hrušky a říkal mně: Armer Kerl!


  Ranní ticho panovalo v ulicích městečka. Za hradebním příkopem tyčila se do výšky stará hradní budova. Obešli jsme příkop a octli jsme se před průčelím, kde pod bavorským znakem stálo stručně: Amtsgericht, Arrest und Untersuchungschaft.


  Starobylým nádvořím, kde rostla tráva, vešli jsme kžalářníkovi. Vagabund, řekl stručně četník.


  Armer Kerl, řekl žalářník, zuj boty a tu máš klíč od skladiště. Musíš jít přes dvůr a nalevo. Tam otevřeš, vezmeš si houni a dřeváky. Po hradě se nesmí chodit v botách. Vrať se brzy, zatím budeš mít polévku, abys se ohřál. Nato tě zavřu a dám ti do cely bibli. Budeš zavřen až nahoře ve věži, poněvadž ostatní místnosti se musí šetřit. Tato budova je totiž na spadnutí. Tak běž!


  Vrátil jsem se za chvíli a pustil se do předložené polévky. Přišla jeho žena a hluboce mne litovala. Ptala se mne, proč jsem netrhal chmel u Norimberku, abych si něco vydělal. Nato mne vedl žalářník po vrzavých, točitých schodech do vykázané cely, nesa za mnou zbožně bibli.


  Čti, armer Kerl, pravil, když mne zamykal, a polepši se!


  Za hodinu přišel opět a přinesl mi džbánek piva. Pij, půjdeš k výslechu na druhou stranu budovy. Musíš se posilnit!


  Posilnil jsem se a šli jsme.


  Napřed dolů k žalářníkovi, kde jsem si musel opět obout boty, poněvadž před amtsgericht nutno předstoupit opět v botách, jak stanoví soudní řád bavorský. Pak mne vedl za límec, jak opět stanoví soudní řád.


  Zaklepal a vešli jsme. Znovu zaznělo jedno slovo Vagabund a přívětivý, milý, tlusťoučký pán mně vlídně kynul, vypouštěje oblaky kouře z velké dýmky. Před ním byl džbán piva a hliněný máz.


  Pracovat, milý mladý člověče, řekl vlídně, pracovat s chutí, jít z místa na místo, vydělat si peníze a neopouštět přitom svou vlast. Kdybyste byl hezky zůstal v Čechách, nebyl byste nyní souzen. Abyste však pochopil naše soudnictví jako cizozemec, k tomu není třeba zvláštního nadání. Já jsem amtsrichter a to, co zde vidíte, je amtsgericht, já vás vyslýchám, uvážím, sepíši a v amtsgerichtu také posedíte. Sepsaný protokol o vašem výslechu pošlu poštou s ostatními spisy, které zasíláme jednou týdně na okresní soud v Dillingen. Tam věc pročtou, prozkoumají a poradí se poznovu se mnou, až budou posílat jednou za týden spisy sem k nám na amtsgericht. Zde poznovu vás vyslechnu, sepíši, uvážím a věc se bude docela hladce vyvíjet. Víte přece, že Dillingen je asi pětačtyřicet kilometrů odtud, pošta tam jde jen dva dny. Opět tedy pošlu dodatečné rozklady okresnímu soudu v Dillingen a ten přečte, prozkoumá, poznovu uváží a teprve vám vyměří trest. Ten vám přečtu a vy si jej odpykáte, ovšem že se vám odečte vyšetřovací vazba od vyměřeného trestu.


  Po tomto mnohoslibném úvodu mne vyslechl, uznal všecko a když jsem řekl, že mám v Dillingen peníze, velmi se rozčilil nad mou neopatrností, proč jsem si je nedal zaslat do Höchstädtu. Telegrafovat na úřad poštovní v Dillingen, zdali tam skutečně mám peníze, nemůže a nebude, poněvadž paragraf první zákona o tuláctví, pro který jsem zatčen a vyslýchán, praví, že je vagabundem každý, kdo není domácí, nemá v Bavořích stálého bydliště a v době přistižení nemá obnos tří marek u sebe. Kdyby měl 2 marky 99 feniků, zavřou ho také. Na tom tedy, jak vidět, nezáleží a on nemůže docela nic proti tomu dělat. Zákon je zákon. Věří, že mám peníze v Dillingen, ale nemůže si pomoci.


  Tak jsem tedy uvázl zde v Höchstädtu nad Dunajem. Půldruhého měsíce jsem seděl ve vězení, chodě navečer pravidelně s panem amtsrichtrem do pivovaru.


  Jedl jsem uzené se zelím a knedlíky a předposlední neděli šel jsem se žalářníkem a jeho rodinou na výlet. Mohl jsem tisíckrát utéci, ale nechtěl jsem je uvést do rozpaků.


  Konečně po půldruhém měsíci, kdy jsem ztloustl a prosil žalářníka, aby mně nedávali tolik masa a piva, přišel nález okresního soudu v Dillingen, jímž byl jsem odsouzen ku vězení v době tří dnů pro přestupek paragrafu prvního o tuláctví. Poněvadž pak jsem strávil ve vyšetřovací vazbě 45 dní, které se započítávají do vazby, zbylo 42 dní, za něž obdržel jsem náhradu dle bavorského soudního řádu 1 marku 20 feniků denně, tedy úhrnem 50 marek 40 feniků. Když mně je pan amtsrichter vyplácel, plakal pohnutím a šel mne se žalářníkem a s celou rodinou vyprovodit půl hodiny za město. Pak se ti řádní lidé s pláčem se mnou rozloučili.


  Taková je spravedlnost v Bavořích.


  Srbský pop Bogumirov a koza od muftiho Izrima


  Velký a Malý Karadžinac! Dvě vesnice, dvojí zájem stejný a přece tolik rozdílů. Malý Karadžinac ležel totiž na srbské straně a Velký Karadžinac patřil sultánovi. Obyvatelstvo těch dvou vesnic vysoko v horách hledělo z té hornaté pustiny vytlouci namáhavě, co se dalo. Oves vlnil se po skalách. Kozy čile běhaly po skaliskách.


  Když z Malého Karadžinace prodávali kozy, tu je prodávali pro svého cara srbského na daně, z Velkého Karadžinace prodávali kozy na desátky padišáhovi. A bylo to zcela jedno, jen jméno to mělo jiné. Pravoslavné věznili pro daně, Turčíny pro desátky.


  V Malém Karadžinaci na chrámu žlutil se laciným bronzem natřený dvojramenný kříž a toutéž bronzí natřeli si půlměsíc na mešitě ve Velkém Karadžinaci. Byla od arménského kupce Rjekovana z blízkého městečka pohraničného. A jak byli pravoslavní i mohamedáni hrdi na to své laciné pozlátko!


  A když jednou obílili si Turčíni ve Velkém Karadžinaci svou mešitu, natřeli si pravoslavní v Malém Karadžinaci svůj kostel také pěkně bíle vápnem, až vyzývavě svítil na srbskou i tureckou stranu se svými báněmi.


  A večer zvonili všemi zvony, zatímco na protější straně muftí z mešity snažil se překřičet zvony voláním, že Alláh je Alláh, že Alláh je veliký.


  A když muftí Isrim přezpíval, slezl dolů, zapálil si čibuk a šel se pobavit s pravoslavným popem Bogumirovem. Scházívali se u vodopádu, který dělil osmanskou říši od Srbského království. Pop Bogumirov také kouřil čibuk. Jejich zábava obyčejně začínala nadávkami.


  Co kulháš, turecký pse!


  Jaké máš dnes kruhy pod očima, ty zatracená křesťanská duše!


  Pak se tón uklidnil, Alláha i Vsevostvoritelja zatlačily kozy do pozadí. Isrim i pop pěstovali totiž kozy a jeden druhému se chlubili. V jejich očích nebyly to snad jen kozy obyčejné, ale byly to kozy mohamedánské a kozy křesťanské, pravoslavné.


  Moje kozy jsou tučnější tvých, muftí, jásal pop.


  Tučnější? Kdepak jsi viděl tak krásnou, jako je moje Miri, víš, ta celá černá. To je krasavice, pope a rohy má jako uherská kráva.


  A také to bylo pravda. Její kůzlata byla vždy jedno hezčí než druhé.


  Muftí o ní tvrdil, že má oči hezčí, než starostova dcera Ktiliit. Když byl nejnadšenější, tu o ní říkal, že v ní je zakleta huriska z okolí proroka Gabriela.


  A po té koze toužil pop Bogumirov.


  Jak by s ní pozvedl chov svého stáda, které roztroušeno skákalo po skalách, brzy mizelo za kameny a brzy se opět objevovalo v nevlídné šedi skalisek, okusujíc sporou trávu a velké netřesky.


  Vodopád šuměl, první hvězdy objevily se nad Balkánem. Byla to chvíle plná intimnosti.


  Hleď, muftí, řekl pop Bogumirov, tvá koza není tak krásná, ale já bych ji mohl potřebovat. Má koza, kterou jsem pro plemeno choval, z dopuštění božího chcípla. Hospodinu se zlíbilo. Pop se pokřižoval.


  Alláh je veliký, zvolal muftí, má koza není na prodej.


  Hleď, muftí, pokračoval pop, tvůj Alláh není tak veliký jako pravoslavný Hospodin. Kde udělal vám nějaké zázraky, kdy poslal k vám divotvorce? Hospodin pokyne, ulituje a i ze mne může se státi divotvorce, kdežto ty zůstaneš stále jen hloupým, nevěřícím muftím. Já můžu křísit mrtvé, když Hospodin pokyne, ale ty až do smrti budeš jen řvát Alláh je Alláh! z mešity a točit se přitom jako vrtohlavá ovce.


  To muftího zarazilo: Jsi pitomý ďaur, náš Mohamed výslovně zakazuje mrtvé křísit. Máte to divného boha, který ani mrtvým nedá pokoj. Jestli řekneš slavnostně, že mrtvé křísit nedovedeš, tak ti tu kozu prodám.


  Pop počal přemýšlet. Na jedné straně koza Miri, jeho velká tužba a na druhé straně má něco před tím pohanským psem odvolávat.


  Muftí kouřil dál klidně svůj čibuk. Modravý dým vznášel se tichým podvečerem a plazil se po skalách. Přišla chvíle velkého duševního zápasu. Pěstitel koz zápasil s pravoslavím.


  Muftí Isrime, bídný, nevěřící člověče, konečně se ozval pop, připouštím a odvolávám, že nedovedu křísit mrtvé. Pokřižoval se. Zač mně tedy prodáš tu kozu?


  Nastalo dlouhé smlouvání. Muftí chtěl za ni dvě jiné kozy a sto piastrů.


  Pop dával jednu a padesát piastrů a byl pak ochoten přistoupit na podmínku muftího, když muftí zvolá, že Alláh není Alláh.


  Nyní zas pop klidně dál kouřil dýmku tureckého tabáku.


  Alláh není Alláh, řekl muftí, neboť sto piastrů, toť velký peníz.


  A tak získal pop Bogumirov kozu Miri od muftího Isrima.


  Druhého dne popovi kozu Miri přivedli nevěřící psi. Byl jasný, slunný den, jakým vyznačuje se podzim na Balkáně. Člověku by se chtělo zpívat pod tou modrou oblohou. Horský potok teče svrchu od Malého Karadžinace k Velkému, čistý, jasný, jako ta obloha, která se v něm zhlíží.


  Jak říkám, je člověku v duši veselo. Zejména pop Bogumirov má velkou radost. Vede si svou novou kozu Miri na provaze, svou chloubu stáda kozího. Jde s ní od pramene potoka, který z malé studánky vyvěrá tam pod vrchem Megadiště. A je mu v duši jasno, veselo.


  Právě ji strčil do studánky, svou kozu od muftího Isrima, a zazpíval: Hospodi, Hospodi, pomiluj!


  Ta koza nesměla zůstat musulmanská!


  Stařeček Jančar


  Žebrák stařeček Jančar bydlel se třemi zloději, Pustou, Živsou a Kobylkou, a žebrával u kostela, kam se doplížil se svými dřevěnými nohami. Byl stižen kostižerem a uřezávali mu kus po kusu obě nohy, obyčejně na jaře, což ho naplňovalo nenávistí k lékařům. Proč mu je neřežou na zimu, kdy trpí nejvíc bídou? Měl by v nemocnici aspoň teplo, dobře se najedl, ale takhle má neštěstí, že dochází vždy k amputaci až na jaře. Také je to dobré, tři měsíce rok co rok trávit v nemocnici v klidu, kdy nemusíš shánět chleba a dovolávat se milosrdenství lidského i božího a za mizerný krejcar říkat zaplať pánbůh na stotisíckrát!; dobré to je, ale na zimu praktičtější.


  Najednou ale přestaly stařečkovi Jančarovi nohy bolet. Pln nepokoje odebral se do nemocnice, kde mu oznámili po důkladné prohlídce věc řídkou v dějinách tak postupujícího kostižeru. Sněť kostí zmizela, dřeň se scelila díky loňské operaci. Nemůže být přijat do nemocnice. Není příčiny.


  Když vycházel z nemocnice, vleka za sebou dřevěné nohy na uzdravených pahýlech, tu plakal a naříkal. Jeho sny o pěkných třech měsících se zřítily.


  Když přišel domů, vypravoval pln lítosti o svém neštěstí. Už mu nebudou řezat nohy. Pusta byl také rozčílen. Je to darebáctví, takhle zacházet s člověkem, kdy ten čeká na ten odpočinek. Jeho místo u kostela jistě má už, jako vždy, na ty tři měsíce žebrák Kunštát, a to se neví, zdali povolí a pustí Jančara nazpátek.


  Místo to nebylo výnosné, poněvadž většina lidí dala almužnu hned u vchodu žebravým, modlícím se babkám, které protěžovala kostelníkova žena, ale přece pár krejcarů se sešlo, ostatní na jeho výživu sehnali už zlodějové, jeho spolubydlící, kterým se za to stařeček Jančar odměňoval mravokárným napomínáním.


  Když přišel Živsa, bylo poznovu mluveno o odmrštěné žádosti Jančarově. Tedy ho uzdravili, holota jedna.


  Schválně, prohodil Kobylka, poněvadž je chudák. Nebylo v tom nic logického, ale stařeček Jančar popuzen počal spílat lékařům a mluvil o bandě, bez citu s ubohým žebrákem.. Aspoň kdyby Kunštát dal se pohnout a ustoupil z místa, které patří jemu. Vyslovovali o tom pochybnost. Kunštát je churavý člověk, žebrák, a neustoupí teď, když Jančar je zdravý mrzák.


  A stařeček Jančar dal se do křiku, že už má toho všeho dost. Celý svůj život protloukal se den ke dni. Samá nouze, samý hlad, kromě té doby, co býval v nemocnici. A teď i to sklaplo. Teď jsou ty zbytky noh zdravé, když to nepotřebuje.


  A jestli ztratí místo u kostela, co si počne? Má ty uzdravené pahýly noh tak malé, že se šourat nemůže někam daleko. Do kostela má pár kroků, a to ho znaví. Psí život!


  Tak dělej něco, aby tě zavřeli na pár měsíců, když chceš mít pokoj. Dostaneš postel, dost jídla a vykašleš se na svět, řekl Živsa, naplahočil jsi se dost.


  To je rozumná řeč, pochválil Kobylka, ať se o tebe stát postará.


  Stařeček Jančar počal hájit svou poctivost. Chce umřít bez trestu a bez žaláře.


  Pusta na to řekl, že ještě neokradl nikoho o potřebnou věc. Má se to válet doma, tak jim to vzal, když potřeboval peníze. Napřed ho zavřeli pro kus uhlí. Pak už práci nikde nedostal a od té doby krade, ale myslí, že je přitom poctivější než velcí páni, co dělají spravedlnost a mají se při tom dobře.


  Jančar prohlásil resolutně, že krást nebude.


  Nevěděli si s ním rady. Hovořili s ním jako se zdravým člověkem, zapomínajíce pro ten okamžik na jeho dřevěné nohy.


  Konečně řekl stařeček Jančar: Jakpak mohu krást, já, takový mrzák? S tím souhlasili, až na Pustu, který pravil, že se zde nejedná o úspěch, nýbrž jen o pokus, při kterém ho chytí. Pak je to spraveno. Dostane těch několik měsíců, bude v klidu. Jaký teď vede život? Mizerný a bídný, psí a ještě horší. Jančar počal jim vysvětlovat, že touží po klidu, že třebas i někde ve vězení, ale chytit se dát při krádeži, to nikoliv.


  Ozval se Kobylka: Nu, stařečku, proveď něco jiného.


  Co, Kobylko?


  Nu, moh bys tedy něco říct a šest měsíců máš jistých.


  Dobře, Kobylko, pochválil Živsa, naučíme stařečka, co má říct, půjde na strážnici nebo k strážníkovi a řekne:


  ,Tak a tak, pane policajte, tohleto si myslím. Nu a pak ho zatknou, přijde do vyšetřovací vazby a pak před senát. Je mrzák, dostane nemocniční stravu. A když ho pustí a svoboda jej omrzí, zas půjde k strážníkovi a řekne: ,Tak a tak, pane policajte, tohleto si myslím. 


  To se ví, že neřekneš, stařečku, poučoval Pusta, kdo tě to naučil.


  Nu tedy, hoši, spánembohem, řekl Jančar, poučte mne, co mám říct, aby to stačilo na šest měsíců. Jaký bídný život vedu na svobodě? Pravdu máte, že lepší pro mne sedět pod věží.


  Počali se tedy radit. Za tohle, co povídáš, dostal by jen tři měsíce, to není tak zlé, Pusto, hádal se Kobylka, musí říct tohle...


  To nestačí ani na pět měsíců, odporoval Živsa, ať řekne tohle a přidá k tomu Kobylkovo. Stařečku Jančare! Tedy půjdeš a řekneš...


  Rozumíš? Nespleteš si to? To vystačí na šest měsíců. Víc ti nedají, poněvadž nejsi trestán. Pamatuješ si to?


  Opakujte mi to, prosil Jančar, má ubohá hlava, do té to leze pomalu. Snad to nezapomenu, hoši, do rána.


  Než usnul, vyzkoušeli ho a ráno také. Naučil se tomu nazpaměť...


  A tak stařeček Jančar, aby jednou za svého života mohl si na šest měsíců odpočinout, spáchal ráno před nejbližším strážníkem zločin urážky Jeho Veličenstva.


  A soudní referáty vylíčily ho jako lotra...


  Statečnost


  I


  Pan Böhm dospěl k nezvratnému přesvědčeni, že se úplně zklamal ve svém příteli Přemkovi, který poslední dobou nějak nápadně se chová k paní Böhmové. Tráví u nich celé večery a neustále říká: Prosím, milostivá paní, račte si představit.


  Pak ho počaly znepokojovat četné pohlednice, které posílal pan Přemek jeho paní a ve kterých po vřelých pozdravech manželce pana Böhma byla jen zmínka o něm: Jak se má Toník?


  Potom byl pan Böhm znepokojen ještě víc, když se přítel vrátil z cest po Německu.


  Pozval se k nim na obědy a ke své hrůze pozoroval pan Böhm, že jeho manželka jeví zčistajasna velký zájem o zvířata v berlínské zoologické zahradě.


  Pozoroval ji, jak se něžně dívá panu Přemkovi do očí, když jí vykládá o psech různých mimoevropských druhů.


  Znal již nazpaměť, o čem bude zase pan Přemek při večeři mluvit, o psech z Tibetu a Konga, o arabských psech od Čadského jezera, o ruské doze, bílé feně s modrýma očima, na které lze pozorovati zákon přírodní, že bílí psi, kteří jsou modroocí, jsou hluší.


  A tak to pokračovalo. Přišli na řadu psi cařihradští, jeden černobílý pes samojedský k tahání saní a konečně dingo, australský divoký pes, který chtěl pana Přemka kousnout, když mu nabízel preclík.


  Když pak pan Přemek odešel, tu slyšel vždy pan Böhm od své paní: Vidíš, to je inteligentní člověk, ten pan Přemek. To se rozumí, že také musil něco v cizině zkusit. Jest opravdu radost s ním se dát do hovoru.


  Pomalu u nich berlínská zoologická zahrada byla na denním pořádku.


  Přešlo se na oddělení malých dravců. Pan Přemek okořeňoval večeře výklady o tom, jak ho všude chtělo něco kousnout, když procházel jednotlivými pavilóny.


  Tak měl býti kousnut velmi vzácným exemplářem tygrovité kočky od řeky La Plata v Jižní Americe, objevené Geoffroyem, krvežíznivě se na něj díval indický rys v temže oddělení a abessinská, habešská divoká kočka a východoafrický šakal.


  Za lýtko ho chytila berberská liška.


  Vidíš, to je muž, pravila po jeho odchodu paní Böhmová. Jak ty trávíš pohodlně volný čas. Jdeš do kavárny a řveš na pikolu, že ti přinesl místo Ľ Illustration Fremdenblatt.


  Pak se zjistilo během dalších návštěv, že v té zoologické zahradě zažil pan Přemek neobyčejně krásné dobrodružství s trpasličím buvolem z Celebesu, který ho chtěl nabodnout na rohy. Podařilo se mu odskočit stranou a dostal se mezi nějaké divoké velbloudy, kteří ho pokopali.


  Když pak vstával se země, tu mu natrhla kabát stepní antilopa z Kamerunu.


  Ten večer, když pan Přemek odešel, pokusil se pan Böhm prohlásit ke své ženě, že je mu nápadné to velké množství nehod.


  Odpověděla, dívajíc se na něj zlostně, že z něho mluví bledá závist.


  Pokusil se zasmát. Jen se směj, vypadáš trapně. Promluvit neumíš, a když něco vypravuješ, je to všechno jen na jedno kopyto, jak v elektrice jeden pán si zapomněl doma peníze nebo jak v kanceláři přinesl v deset hodin sluha pokladníkovi úplně studený bůček.


  Ale to je svatá pravda, miláčku. Podívala se posupně na něj a začala falešně hvízdat.


  Příští den vyprávěl pan Přemek jeho ženě o oddělení velkých dravců. Jak divoce šlehal ohonem africký gepard, krásný pardál, když se on postavil k jeho kleci. Jak syčel na něj levhart ze Siamu.


  Tos jim chtěl dát preclík? ironicky otázal se pan Böhm.


  Žena se na něj podívala tak strašně a pan Přemek řekl: Buď tak laskav, nevyrušuj mne. Víte, milostpaní, vedle levharta je párek východosibiřských tygrů. K nim se přiblížil malý chlapeček a oni si ho chtěli tam vtáhnout. Já jsem ovšem neztratil duchapřítomnosti a vykřikl na ně: Necháte ho na pokoji, vždyť vám nic nedělá, vy chytráci! Tygři se vám ztratili do kouta a ani necekli. Zato levharti a sněžní pardálové, jaguáři a lvi, puma a vlci dali se do takového řvaní, až je hasiči musili postříkat hadicemi. Ten den jsem měl namále. Nahnul jsem se příliš nad medvědí jámou, někdo do mne v tlačenici strčil a já střemhlav spadl mezi medvědy. Jeden byl z Tčugučaku a Kirgizska, jeden z Číny, takový žlutošedivý, a páchlo mu z tlamy po čerstvé hovězí krvi, patřil do odrůdy medvědů kuldža z pohoří Tian-Šan, a ti dva ostatní, to byli grizzly, černí medvědi ze Severní Ameriky. Kdo to nezažil, co to je, když člověka očuchávají čtyři medvědi, ten neví, co to je za zvláštní pocit.


  Pan Přemek utřel si pot z čela.


  Ovšemže jsem neztratil duchapřítomnost. Vedle hrála kapela, a tak jsem křičel nahoru, aby mně podali buben. To bylo dílem okamžiku. Počal jsem bubnovat a medvědi počali se kolébat do taktu. Mezitím přišli zřízenci a vytáhli mne nahoru pomocí přivedeného slona, který mne rypákem zachytil a vyhodil z jámy ven. Trochu špatně odhadl vzdálenost a vyhodil mne tak, že jsem padl do nádrže s aligátory. Pěknou ranou omráčil jsem velkého krokodýla, který chňapl po mé noze, takže ten ulekaně plul ku břehu a vylezl z nádrže ven. Nevím, milostpaní, jak dlouho jsem v nádrži řádil. Vím jen tolik, že jsem zprvu plaval za jednotlivými aligátory a jednoho po druhém chytil za ohon, zatočil s ním několikrát ve vzduchu nad hladinou, až jsem je dokonale omráčil. Prchali přede mnou zděšeně, a když jsem vylezl z vody, viděl jsem všechny ty potvory krčit se v koutě ohrady s hlavami zahrabanými do písku, aby mne neviděly. Byl jsem potom ještě několikrát u té nádrže s těmi bestiemi, ale jakmile mne zpozorovaly, vylézaly ihned z vody, jako kdyby se chtěly zachránit, kde by to jen šlo. Později, ani byste, milostpaní, nevěřila, jak ve všech odděleních a pavilónech dravá zvířata přede mnou dostávala strach. Vycítila instinktem, že se jich nebojím a že opovrhuji jejich ukrutností, a abych tak řekl, jejich domýšlivostí. U všech kozlů, co si taková bestie o sobě myslí?


  II


  Toto vše asi předcházelo tomu, než přišel ke mně pan Böhm.


  Tvářil se jako uštvaný člověk nebo jako ti, kteří ponejprv byli odsouzeni pro nějaký podvod a přicházejí do žurnalistické síně u soudů s prosbou, s tklivou prosbou k pánům žurnalistům, aby nedávali do novin jejich jméno.


  Napřed mi to všechno vysvětlil. Pravil, že má takové přesvědčení, že ho žena již nemá ráda a že to začlo s pelikány.


  Napřed vyprávěl při večeři pan Přemek, že mu vzal při prohlídce rybníku s pelikány jeden starý, obyčejný pomatený pelikán klobouk, a když mu ho chtěl vzít, že se do něho pustil jeden australský vzácný druh pelikánů a celá řada kormoránů a racků že počala na něho útočit a že marně křičel na pelikány: Ale ptáci, já si to vyprošuji, vzpamatujte se.


  Teprve když byl hrubý na ně a energický, že mu ten pomatený pelikán vrátil klobouk.


  Tak to začlo, vzdychl pan Böhm, žena nemůže si vynachválit, že tolik zkusil, posílá mne do Indie střílet tygry a on žvaní čím dál tím větší hlouposti. Včera zas vykládal, že se pral s nosorožcem, který prorazil plot a šel se podívat, co hraje orchestr. Hroši za ním běhali jako psíci a jeden tygr že nežral dřív, dokud osobně se nepřesvědčil jeho návštěvou, že je ještě pan Přemek v Berlíně. A žena sedí přitom jako u vytržení, nemůže se nikdy dočkat, až pan Přemek přijde, nápadně se počíná poslední dobou česat, sama mně řekla, že byl u nás pan Přemek předevčírem za mé nepřítomnosti, vykládá pořád o panu Přemkovi a dnes mně řekla, že zítra, až odjedu do Kolína na schůzi akcionářů, že půjde s panem Přemkem do Stromovky, že pan Přemek jí slíbil vykládat o tom, jak měli z něho tam v jednom oddělení vlci strach. A když jí někdy něco řeknu, tu dá se do pláče, že jí ani toho pana Přemka nepřeji.


  Obyčejně to skončí tak, že mně vyčítá, jak jsem já nikde na cestách nezažil nic zajímavého. Vypadá přitom tak, jako by nemyslela na nic než na samá dobrodružství a romantické příhody, a dovede přece tak dobře udělat masité omelety a zadělávané telecí s karfiólem.


  Pan Böhm utřel si slzy, které se mu objevily v očích. Stydím se, pokračoval, jít s nimi někam na výlet, když jedeme kočárem. Žena myslí vždy, jak by to dopadalo, kdyby se koně splašili. Pan Přemek ji chlácholí a říká, že by skočil po kočím, to že by bylo jeho první zakročení, poněvadž kočí má zaplaceno za pořádné dovezení hostů a ne za splašení koní. Ať si koně splaší, když jede sám, a ať je neplaší, když jedeme my. A chová se přitom děsně divně. Stále chce vylézt z vozu a zadržet koně, chce vynadat kočímu, a zatím koně jdou krokem, že by je s trakařem dohonil.


  Říká, že nepojede už kočárem, poněvadž kdyby koně zadržel, že by mu je strhl v kříži a musil zaplatit. Žvaní tak blbě a to se právě mé ženě líbí. Předešle přišel zase jako obvykle večer a mluvil tak dlouho o pštrosovi, kterého chytil za nohu, když ho chtěl kopnout, až žena připálila dokonce ony výtečné masité omelety.


  Mé rodinné štěstí, řekl dále pohnutě, je zvráceno. Připadám si jako manžel, který jest vědomě klamán, a vím, že to půjde čím dále tím více z kopce. Jsem bezmocný, poněvadž nechci dělat skandál. Pomozte mně jí vyložit, že to všechno je žvanění, co říká pan Přemek, že je to prachobyčejný tlučhuba. Vždyť co je to vlastně s tou jeho celou zoologickou zahradou berlínskou za slávu. Připouštím, že ho kopl velbloud, ale zoufám nad tím ostatním.


  Slíbil jsem mu, že zařídím vše, co bude v mé moci.


  Šel jsem tedy navštívit pana Přemka. Znali jsme se z kavárny a vyprávěl mně jednou, že věnoval svůj život nálepkám, a prosil mne, abych se šel jednou podívat na to jeho životní dílo, na album na nálepky.


  Napřed mně tedy ukázal album, a když je zavřel, pohostil mne černou kávou, kterou prý připravuje dle tureckého způsobu, jak to viděl v Turecku (kde nikdy nebyl).


  Opatrně zmínil jsem se o jeho poslední cestě do Německa a o tom, že paní Böhmová vypravuje o něm, jak neohroženě se postavil proti dravým zvířatům v berlínské zoologické zahradě.


  Počal mně tedy vykládat, že byl přece při tom, když tenkrát v Lipsku utekli ti lvi při dopravě na nádraží, a že sám skolil holí jednu lvici, miláčka krotitelky, která ho potom chtěla zastřelit.


  A tu jsem nadhodil, že jsem aranžérem různých scén pro kinematografy a že jest tu právě cirkus Hagenbeckův. Jsem přesvědčen, řekl jsem, že vy byste se velmi dobře hodil k tomu, kdybyste při své odvaze sehrál s někým ve lví kleci, nebo lepší ještě bude, poněvadž tygři jsou divočejší, v tygří kleci partii karet. Umíte tahavý mariáš?


  Umím, řekl zblednuv trochu.


  Dobře, tedy tahavý mariáš.


  Já však ze zásady mariáš nehraji o peníze, pokusil se namítnout.


  Nebude se hrát o peníze, cinkot peněz by dělal tygry nepokojnými. Sehrajete třebas čtyři partie. Já zařídím vše u ředitelství a dáme vás na plakáty, že budete hrát karty uprostřed dvanácti bengálských krvežíznivých tygrů. Myslím, že paní Bóhmová bude velmi překvapena, až to uslyší.


  Rozloučil se rychle se mnou a slyšel jsem, jak služce poroučí, aby otevřela okno.


  Teď ujede ten protiva jistě z Prahy, pomyslil jsem si, a přítel Böhm bude mít od něho pokoj.


  Za dva dny po mém rozhovoru s panem Přemkem zazvonil pan Böhm na dveře mého bytu.


  Objevil se přede mnou úplně připravený na cestu, v krátkých kalhotech, s vakem, obaleným plédem, pod paží.


  Jedu sám k moři, řekl beze všeho úvodu, jsem u manželky nemožný a přicházím vám poděkovat za dobrý úmysl. Víte, co ten Přemek, ten padouch, prohlásil, když oznámil mé manželce, že bude hrát karty v tygří kleci v Hagenbeckově cirku? Že je bude hrát jen pod tou podmínkou, když je budu hrát já s ním. Já jsem však zbabělec. Buďte sbohem a ještě jednou vám děkuji.


  V


  Za týden nato sedí pan Böhm v Terstu v hotelu Balkán a obírá se smaženým kuřetem. Když kuře snědl, poručí si péro a píše manželce: Milá Něžo! Oznamuji Ti, že jsem právě uškrtil jednoho žraloka, který mne přepadl v moři za velké bouře, kdy mne vlny chtěly vyvrhnouti na břeh. Mnou uškrcený žralok byl již dlouho postrachem i nejzkušenějších námořníků i válečného loďstva.


  Tvůj Toník


  VI


  A za týden nato vidět již pana Böhma chodit v Miramare se svou manželkou, zatímco pan Přemek odjíždí do lázní Poděbrad, obdržev právě od Böhmů lichotivý přípis, aby přijel zúčastnit se jednoho velkého lovu na žraloky.


  Státní stipendium pro spisovatele


  Karel Jarolímek byl dosti dobrý spisovatel a hojně čtený a proto ho kdejaký nakladatel využitkoval a okradl. Když si přicházel pro honorář ze své sbírky povídek, tu se stávalo, že mu nakladatel vynadal a prohlásil, že se diví, jak mohl tisknout takové hlouposti. V povídkách Karla Jarolímka voněly lučiny, modrá obloha klenula se nad ztichlými háji, slunce tam zapadalo v neobyčejně živých barvách za večerního ticha, umlkal zpěv ptáků a dály se podobné pěkné věci, které jistě byly vypočteny na to, aby Karel Jarolímek mohl si koupit k večeři uzené kolínko.


  Karel Jarolímek počítal v duchu při tvoření svých prací řádky a proto líčil pokud možno velice poeticky a sytými barvami. Vyjmenoval ve svých povídkách kdejakou květinu na poli, byl odhodlán popisovat vrabce, který přeletěl nad hrdinou jeho povídky v sadech, ale nejvíce dal si záležet na dialozích v těch případech, kde šlo o řádkový honorář. S klidnou myslí sedl si a psal:


  Tušil dobře, že řekne: Ano. Což vy nejste též téhož náhledu?


  Nejsem.


  A proč?


  Vzhledem k tomu.


  Vzhledem k čemu, Emílie?


  A Karel Jarolímek počítal: Opět pět nových řádků po pěti haléřích. (Víc mu nikde nedávali.) Jest 25 haléřů, to jsou dvě uzenky, nebo přidám-li haléř, jedno plzeňské pivo.


  Tak ubíhal Karlu Jarolímkovi život v samém zápase s nakladateli, s redaktory, od kterých vytloukal zálohy se strašlivou neústupností.


  A jednoho dne se v kavárně při čtení novin poškrábal na hlavě. To znamenalo, že o něčem vážně přemýšlí. Ministerstvo vyučování vypsalo státní stipendia pro spisovatele.


  Tento nápad se zrodil v hlavě bývalého ministra vyučování. Byl to dobrý člověk, který prohlásil po úřadě s ministrem financí: Dáme jim jednou se nacpat. Slůvkem jim mínil, jak přirozeno, spisovatele. Solche verfluchten Kerle!


  Karel Jarolímek požádal o stipendium, což doložil patřičnými doklady, že jest také spisovatelem, a že stane-li se důvěry hoden, že mravným chováním se státu odmění.


  Také nešel ten den do noční kavárny. Pak zas chodil a po čtrnáct dní přemýšlel, jak naloží se stipendiem. Do jeho snů o životě epikurejce plížila se pomalu ale jistě myšlenka na podražení bot. Už takřka s jistotou to viděl, jak rakouský stát dává českému spisovateli podrazit boty.


  Ubíhaly týdny a měsíce. Karel Jarolímek stal se nervózním ku konci pátého měsíce, kdy poslal žádost o stipendium do Vídně.


  Uplynul rok a Karel Jarolímek se již jen trpce usmíval při vzpomínce, že kdysi žádal státní stipendium. Zvykl si již na to, že vyhodil 25 haléřů porta za rekomandování žádosti do Vídně. Praskly na to tyto řádky po pěti haléřích:


  Oskare?


  Cože?


  Nevíš?


  Sotva, Olgo.


  Již dosti, Oskare!


  Opět uplynul jeden rok a Karel Jarolímek dostal předvolání na policejní komisařství.


  Já jsem nic nevyvedl, pomyslil si spisovatel Karel Jarolímek a hodil předvolání do kamen. Pak dostal druhé. To přinesl civilní strážník a jak se Karel Jarolímek dozvěděl, řekl civilní strážník k domovníkovi: Nevím, oč se jedná, ale dejte si na toho člověka pozor!


  To udělám, řekl domovník.


  Toto předvolání opět shořelo v kamnech. Pak se stalo cosi velice nemilého pro Karla Jarolímka. Vrátil se domů ke třetí hodině ranní a ulehl do postele. V pět hodin ozvalo se hlučné kopání do dveří jeho bytu a když ulekaný Jarolímek uslyšel hlas: Ve jménu zákona, otevřete, zaklepalo se v podvlékačkách jeho tělo a on šel otevřít. Do bytu vrazili dva strážníci s velkou prudkostí. Máme vás předvést, jste Karel Jarolímek?


  To bohužel jsem.


  Nedělejte hloupé vtipy, máme vás předvést k panu radovi, ten vás chce vidět. Tak alou, strojit se hezky rychle, nebo vám máme, člověče, pomoct do kalhot?


  Ale pánové, proboha vás prosím, vždyť je pět hodin ráno, to tam ještě nebude pan rada, já o ničem nevím.


  Jděte k čertu a nebrečte nám tady. Pan rada včera řekl panu strážmistrovi, aby někdo pro vás došel. Tak si vás jdeme pojistit, abychom vás našli doma, dokud chrníte. Kdybychom přišli v osm hodin, tak by hnízdo bylo prázdné a ptáček by hezky ulít, to známe.


  Nato narazili mu klobouk na hlavu a vyvedli ho z domu na ulici.


  Prosím vás, nedržte mne za límec!


  Držte hubu!


  Já si budu stěžovat!


  Vlezte nám na záda!


  To mne ani nenapadne!


  No, my ti to ukážem!


  Konečně Karla Jarolímka přivedli na strážnici. Strážmistr kouřil z dýmky, byl rozespalý a otázal se prostě, ale ironicky: Vy jste tedy ten Karel Jarolímek, který se nám ráčí vyhýbat?


  Ano prosím.


  A čím jste?


  Spisovatel.


  To spisujete dluhy, že? řekl strážmistr, položil se na kavalec, zívl a pravil již jen to: Za katr a prohlídnout!


  Tak ho prošacovali a odvedli do separace. Klíče zachrastily a Karel Jarolímek za chvíli seděl na pryčně. Byl tam sám, jen za malý okamžik počala se po něm procházet setnina štěnic.


  Karel Jarolímek se vzbouřil. Seskočil z pryčny a rozběhl se ku dveřím svého vězení, křiče v zoufalství: Pusťte mne, já jsem Karel Jarolímek!


  Právě proto jsi tady, ozval se za dveřmi hlas, nebudeš-li zticha, tak ti dáme kazajku.


  Dobrodružství Karla Jarolímka. Případ Karla Jarolímka, křičel Jarolímek, který již zase ležel na pryčně v naprostém zoufalství. Zničení Karla Jarolímka. Jak Karel Jarolímek přišel do neštěstí. Osnoval si názvy svých povídek. Setniny štěnic konaly pravidelnou obchůzku a agnoskovaly terén, až naskakovaly pupence na kůži pana spisovatele. Bylo to hrozné ráno.


  V půl deváté pro něho přišli do separace a tak nemytého, uváleného a rozcuchaného vedli nahoru do prvního poschodí ku správci komisařství.


  Prosím, pane rado, zde vám předvádíme Karla Jarolímka.


  Karel Jarolímek nevěděl, zdali sní.


  Račte se posadit, pravil starý pán, ukazuje na židli.


  Máme u něho počkat, pane rado? chtěl říci jeden ze strážníků, ale vida, že pan rada podává tomu lotrovi ruku, odešli po špičkách.


  Dal jsem vás zavolat, pane Jarolímku, abych vyšetřil vaše poměry. Vy jste žádal před dvaceti lety o státní stipendium pro spisovatele, není-liž pravda?


  Prosím, ne před dvaceti, před dvěmi lety.


  Pamatuji se teď. Před dvaceti lety žádal pan Časal. Ale toho nemohli jsme najít. Teprve včera v naučném slovníku jsme našli, že je již devět let mrtev. Tedy to nejste rozhodně vy.


  Pan rada soucitně podíval se na Karla Jarolímka, jak tak stál před ním bez límečku a kravaty, neumytý, uválený a rozcuchaný. Máme jistě velkou bídu, pravil vážně. Ministerstvo vyučování podává sem nález, aby naše komisařství, vzhledem k vaší žádosti o stipendium, vyšetřilo vaše majetkové poměry. Jak vidím, boháč nejste.


  To máte pravdu.


  Vy jste tedy spisovatel, to tedy píšete?


  Ano, prosím.


  Vím, četl jsem již vaše práce. Jsou tištěny. Pěkný tisk. Černé litery. Pamatuji se na to dobře. Také jsem si dal předložit vaše osobní výkazy. Vy nemáte ani jednoho trestu. To by byla polehčující okolnost. Totiž co to mluvím, to vás šlechtí. Třebas tedy chudák, vždy poctivý, nehledě ani k zaměstnání. Můžete jít.


  Za osm neděl dostal Karel Jarolímek sto dvacet korun stipendia pro nemajetné spisovatele z Vídně.


  Ten byl rád, že to tak dopadlo!


  Státoprávní deník Samostatnost


  Žádný z českých deníků nemůže se pochlubit tolika převraty ve světě jako státoprávní orgán Samostatnost.


  Jsou dny, ve kterých čtenář Samostatnosti napočítá 10, 15 až 20 hrozných revolucí a válek na světě, strašlivých živelních pohrom, což vše ostatní listy nepřinášejí. V tom ohledu si zachovali v redakci Samostatnosti prvenství, ale druhého dne přejdou bez poznámky všechny ty světodějné události, které se nestaly. Jak v politice, tak i v žurnalistice si státoprávníci zachovali úplnou samostatnost.


  Hrdě, čelem proti všem přinášejí v Samostatnosti:


  V dnešním čísle: Revoluce v Argentině. Bombardování Havany. Vzpoura vojáků v Jižní Africe. Mexiko žádá o zavedení otroctví? Bulharský tisk pro válku s Rumunskem. Vraždění bělochů v Kanadě. Řeže v Pekingu. Pokus útěku Abdula Hamida. Atentát na carskou rodinu? Ohromné zemětřesení v Arménii. Katastrofa čínské lodi Hien-tsi. Katastrofální převrat zemské kůry v nejbližších dnech? Politická vražda na Islandě.


  A druhého dne se už na to nepamatují a opět přinášejí v Samostatnosti:


  V dnešním čísle: Válka švédsko-německá neodvratná? Všeobecná revoluce v tropech. Indický domorodý tisk hrozí povražděním Angličanů v Londýně. Vyzvědačská aféra v Austrálii. Vzbouření na Celebesu. Domorodci na Nové Guinei se znovu domáhají zrušení zákona proti lidožroutství. Ohňová země zmizela? Pokus o vyhození Vatikánu do povětří. Objevení nového světadílu v Tichém okeánu? Velký požár v Paříži. Uhořelo přes milion obyvatelů. Hora Ararat spadla na Kavkaz.


  S hrůzou čtete tyto zprávy, které žádný jiný list nepřinesl a čekáte pokračování, bližší podrobnosti v příštím čísle. Ale jste na omylu. Samostatnost získala opět nové zprávy, neméně hrůzné, a vy čtete:


  V dnešním čísle: Válka Řecka s Čínou neodvratná? Nový vpád Tatarů do Evropy. Bulharsko republikou? Silné monarchistické hnutí v Severní Americe. Vzbouření vězňů ve francouzské Guayaně. Vražedný útok na sultána. Otrávení všech generálů a vysokých důstojníků ve Francii? Státní převrat v Tasmánii. Střelba na anglického krále. Revoluce v Srbsku. Branné zakročení Rakouska v Dánsku? Po výbuchu Etny zmizela Sicílie pod vodou. Z Rudého moře náhle zmizela voda. Katastrofální zemětřesení v Jesenicích u Prahy. Alpy se propadají?


  Užasnete nad těmi neštěstími a rádi byste se dozvěděli, co bude dál, jak ty katastrofy dopadly, zdali se snad přece někdo zachránil a zdali byl v nešťastných zemích opět zaveden klid, ale v příštím čísle čtete nové převraty a hrozné události:


  V dnešním čísle: Utlučení řeckokatolického biskupa v Kolomyji v Haliči. Očekává se ultimatum Anglie Norsku kvůli zabezpečení lovu sleďů na anglickém pobřeží. Válečné tažení Albánců na Sofii? Pověsti o chystaném povstání v Uhrách.


  Bývalý perský šach dal pověsit 40.000 Turkomanů. Státní převrat v Japonsku? Mikado utopen. Japonsko republikou. Obsazení Sachalinu americkým vojskem? Válka rusko-americká neodvratná. Vzbouření samojedů. Pogrom v Liverpoolu. Povážlivé rejdy monarchistů ve Švýcarsku? Město Bern prohlášeno hlavou švýcarského království. Jan Ort králem? Zpráva o velké námořní bitvě rakouského válečného loďstva s řeckými námořními lupiči u ostrova Samosu. Přivtělení ostrova Kréty ke knížectví Monackému? Rumunské loďstvo omylem bombardovalo svůj vlastní přístav. Chicago v troskách. Poloostrov Aljaška vyzvednut větrnou smrští a přenesen na Labrador. Obrovská ledová kra urazila kus Irska! Povážlivé sopečné zjevy na Řípu. Únos ředitele Rakousko-Uherské banky? V Debrecíně zavražděno lupiči všech 285 listonošů s penězi. Zuřivé řádění školního inspektora v Bělehradě. Sto dvacet gymnasistů dílem zabito, dílem těžce raněno. Zatčení tajemného cizince v Paříži v souvislosti se zachycenými mimozemskými telegramy planetárními na stanici pro bezdrátovou telegrafii na Cap Bionchez.


  A zase s hrůzou, se slzami v očích čtete tyto zprávy, mráz vám přebíhá po zádech a vy vnikáte do hloubi listu a tam vidíte, že všechny ty zprávy jsou dílem od zvláštních zpravodajů Samostatnosti, dílem od původního dopisovatele.


  Který list by si to mohl dovolit, nebo lépe řečeno, který politický list má tolik stoupenců, tolik po celém světě rozšířených straníků jako právě Samostatnost? A proto jiné listy nemohou se zmínit o všech těch podivuhodných a hrozných příhodách, nemajíce materiálu. A proto jen stoupenci Samostatnosti a její čtenáři mohou vám vyprávět věci, nad kterými vám hrůzou vstávají vlasy na hlavě.


  A tak vidíte, že členové redakce Samostatnosti nežijí jen na Václavském náměstí. Redaktoři Samostatnosti nalézají se vArgentině, v Jižní Africe, v Bulharsku, v Rumunsku, v Číně, v Soluni, na Islandě, v Indii, v Americe, vŘímě, na Tichém oceáně, v Řecku, ve francouzské Guayaně, v Dánsku, na Etně, u Rudého moře, mezi Turkomany, na Sachalinu i na Aljašce, ve Švýcařích stejně jako na Krétě, takže není místa na zeměkouli, aby nechovala ve svém středu nějakého redaktora Samostatnosti, takže má Samostatnost takřka tolik redaktorů, co má příloh.


  Přílohy ty rostou co do počtu den ode dne. Každý den ohlašují státoprávníci novou přílohu. Pro státoprávní ženy je tu na příklad Rodinný krb, kteréž roztomilé pojmenování již samo láká matky, aby do přílohy balily a zavinovaly mladé státoprávničky, aby do nich vniklo již v útlém věku něco z politické duše Dr. Antonína Hajna.


  Naše neděle je nedělní zábavná příloha. Je to hrdý název. Čí je posvícení? Naše. - A či je to Neděle? Také naše, odpovídají hrdé státoprávníci. My se neprosíme o žádné cizí Neděle.


  V Naší neděli zabil nešťastný propadlý kandidát státoprávníků Viktor Dyk Dona Quijota v uveřejňované hře Konec Dona Quijota. Byl to čistě státoprávní Don Quijote, jako alegorie na politiku státoprávníků. Ve čtvrteční příloze, kterou pojmenovali Kulturní snahy, rozmlouvají o tom, že nejkulturnějším činem je předplatit se na Samostatnost.


  V pátek, v nešťastný den, vychází pak příloha Středostavovský zástupce. Kletba páteční se nejlépe jeví v této příloze, jejíž název vzat z názvosloví cechovního v Šanghaji.


  Další přílohy rostou jako houby po dešti. Tak příloha Naše kamna bude vydávána v zimě a v této příloze budou jen zprávy o zmrznutí, zasypání lavinou a podobně. Další příloha Radost pradlen bude věnována kulturnímu povznesení středních žen, které jsou vyloučeny ze Středostavovského zástupce. Příloha Zubní hlídka, Mladý státoprávník, Náš obchodní zástupce, Svatováclavská koruna, Hlídka mravnosti, Politický drobný oznamovatel, Spiritistický státoprávník, Zájmy stokařů, Kalabise právo doplní skvěle obsah tohoto státoprávního deníku.


  A při rozmachu strany státoprávní dočkáme se toho, že nakonec bude Samostatnost vycházet jako příloha svých vlastních příloh vždy jednou za týden, což bude nejoriginálnější způsob vydávání deníku.


  Stávka zločinců


  Rozumí se, že tím zase byli vinni sociální demokraté. Jejich listy stále přinášely zprávy o třídní justici, jejich řečníci žádali, aby rovnost občanů v zákonech teoreticky stanovená se dokonce prováděla v praxi! Tyto požadavky šly dokonce tak daleko, že když jedna baronka v klenotnickém krámě omylem potají zastrčila do kapsy pár drahocenných démantů, žádaly tyto listy, aby byla odsouzena jako sprostá zlodějka, jako by u baronek nebyla v takových případech kleptomanie. Podobně také tyto orgány se naprosto nezastaly jistého osvíceného hraběte, když udělal konkurs, při kterém různí jeho věřitelé a úředníci přišli o mizerných pár milionů, naopak ještě se odvážily žádat, aby Jeho Osvícenost usedla na lavici obžalovaných, a když se to nestalo, začaly tyto listy popuzovat lid proti spravedlnosti a soudům.


  Tak došlo k tomu, k čemu dojiti musilo! Zločincům se zdálo, že soudy nejsou k nim spravedlivý, že se jedná s nimi jinak, nežli by se jednat mělo, a tak došlo k úkazu, který byl ve světových dějinách unikem a který měl, jak čtenáři uvidí, důsledky pro stát velepovážlivé. Jednoho dne, či lépe řečeno jedné noci, bez vědomí a povolení policie objevily se na rozích ulic plakáty, kterými všichni zločinci ohlašovali všeobecnou stávku! To byl poslední nezákonný čin, který se stal. Od té doby nic. Stávka měla trvat tak dlouho, dokud zákony, stanovící rovnost občanskou, nebudou do poslední písmeny prováděny.


  Loajálního občana musilo se bolestně dotknout, že viděl na vlastní oči, jak úřady toto hnutí z počátku podceňovaly.


  Policejní i soudní úředníci šli na dovolenou, mnuli si radostí ruce a prohlašovali, že se budou mít na pozoru, aby vyhověli žádosti stávkujících. Tak krásné časy že nebudou mít do smrti. Úředníci státního zastupitelství seděli celý den po kavárnách a z dlouhé chvíle četli noviny. Ale tu se počaly jevit první důsledky stávky. Redaktoři, tito rození zločinci, byli solidární s ostatními, neprohřešovali se ani proti nejmenšímu paragrafu a sám pan vrchní státní zástupce, když pročetl i Právo lidu, Zář a Kopřivy, ve kterých doufal přece něco pro sebe nalézt, ale nenašel, uhodil jimi hněvivě a řekl:


  To už je skoro tak fádní jako Pražské úřední listy!


  Od té doby byl trápen hroznou nervosou. A když přišel kvartál a sdělával svůj výkaz a do rubriky počet obviněných napsal nulu, do rubriky počet podaných žalob zase nulu a do rubriky počet odsouzení zase nulu, spráskl rukama a oběsil se.


  Ale nervosa činila hrozné pokroky. Nervosa následkem nudy a nezaměstnanosti. Budova zemského trestního soudu zpustla a její vchod byl pokryt pavučinami. Tu došlo najednou k hrozným věcem. Všichni referenti Ze soudní síně v denních listech dostali výpověď. Usnesli se tedy, že sáhnou k svépomoci. Založili Spolek pro podporování rodin trestanců a počali veřejně sbírati k tomuto účelu. Podle stanov měla rodina uvězněného po dobu jeho trestu dostávat dvojnásobný výdělek uvězněného. Čtenáři rubriky Ze soudní síně zahrnuli nový spolek příspěvky, rovněž tak vydavatelstva novin, takže spolek mohl ohlásit, že bude vyplácet rodinám ne dvojnásobný, nýbrž desateronásobný plat, ba ani to nepomohlo proti tuhé organisaci zločinců. Ale nejhorší nehoda stihla Národní politiku. Tento list, který jak známo nepřinášel nikdy nic jiného, nežli zprávy o zločinech, vycházel úplně bez textu, jenom s inzeráty. Když se ukázalo, že náklad tímklesá, odhodlal se k velikému humánnímu činu a prohlásil, že kdyby snad se stal zločin a jeho původce byl odsouzen, že vyplatí nevinné ubohé rodině obnos 100 000 korun, ale ani to nepomáhalo.


  Konečně připadl jistý substitut státního zastupitelství na myšlenku, která dle jeho mínění musila v této bídě pomoci. Vyžádal si od arcibiskupství seznam všech monsignorů a počal u všech provádět podle abecedy přísné domovní prohlídky, kruté revise všech knih a pokladen podniků a ústavů a pak čekal na výsledek. Ale ten byl přímo zdrcující: již ani monsignoři nekradli!


  Obhájci ve věcech trestních neměli co dělat. Nebylo klientů. Ale starali se aspoň o budoucnost. Uvědomili si, že na každý případ by se vrhly noviny jako dravci. A že by to byla znamenitá reklama. Následkem toho prohlásili nejznamenitější a nejdražší obhájci, že už nadále budou hájit každého klienta zdarma. Mladší obhájci, kteří teprve se chtěli proslavit, v novinách dokonce slibovali těm, kdo je přijme za obhájce, peněžitou odměnu. Ale tito mladí obhájci nebyli bohatí, prémie jimi nabízené byly následkem toho nepatrné a organisace zločinců byla tuhá, pokus selhal úplně.


  Na policejním řiditelství byli celí zoufalí. Celá direkce chytala v kancelářích mouchy, strážníkům bylo výnosem c. k. dvorního rady a policejního řiditele nařízeno chytat lelky, aby nevyšli z praxe chytací. Ale pan dvorní rada i jinak se staral o nápravu poměrů. Noviny přinesly zprávu, že měl velikou konferenci s předáky německého kasina. Druhý den měly počít bumly.


  Pár národních sociálů se dá přece zavřít, kalkulovalo se, a věc je zachráněna.


  Ale bumly se konaly, nikdo si jich nevšiml. Vše selhávalo. Direkce zoufala. Má-li se povědět pravda, mělo toto zoufalství ještě jinou příčinu. Na policejním řiditelství byli odhodláni vydat soudům i strážníky, kteří by se prohřešili proti zákonům, zbytečnou surovostí týrali obecenstvo nebo bez důvodu strkali do lidí. A policejní řiditelství města, o kterém tuto píšeme, mělo zkušenost, že by v tom čert musil vězet, aby ve dnech jen trochu pohnutých se takových případů nestalo aspoň sto! Ale všecko to očekávání zklamalo a v panu dvorním radovi počalo klíčit podezření, že jeho mužstvo patří k organisaci zločinců.


  Pak mu přišla spásná myšlenka. Obžaloval strážníky, že se spojovali se zločinci! Ale pro to zase neměl důkazů. Jediná stížnost, kterou měl, bylo, že dříve zločiny páchali, ale teď již ne. A to přece nemohl soudně stíhat.


  Vážnost radů a vůbec úředníků trestního soudu počala rapidně klesat. Vědělo se, že béřou plat, ale nic nedělají. Když přišel někdo do hospody a řekl o sobě, že je radou trestního soudu, počali lidé od něho odsedávat a ubožák četl na tváři všech hostů myšlenku:


  Také jeden z těch darmochlebů, kteří nás poplatníky vyžírají a nic nedělají. Úředníci státního zastupitelství si již vůbec netroufali na ulici.


  V parlamentě byl zatím podán pilný návrh, aby všecka dotyčná místa a úřady byly zrušeny, poněvadž nevykazují žádné činnosti.


  Nyní bylo zle. To byla poslední kapka, pohár překypěl. Věci se chopila vláda. Všichni trestanci, odsouzení k dlouholetému žaláři, dostali milost a byli propuštěni na svobodu. Ti o existenci stávky ničeho se nedověděli a byla tudíž naděje, že se beze všeho propůjčí za stávkokaze. Ale stávkující měli u všech věznic stávkové hlídky, které propuštěným ihned vysvětlily, oč se jedná, a varovaly je před stávkokazectvím. Vláda se svou akcí pohořela úplně, ba situace se ještě zhoršila, poněvadž také všecky úřady a úředníci i zřízenci věznic se stali zbytečnými.


  Chvíli se pomýšlelo zcela vážně na to, aby byla pro zločince vypsána státní stipendia, agrárníci navrhovali, aby na páchání zločinů byly dávány subvence, ale po zralé úvaze byl tento návrh zamítnut.


  Zatím se blížil den, kdy na jednacím pořadu parlamentu byl návrh na zrušení trestních soudů, státního návladnictví, policie, věznic a vězeňských správ. Ale den předtím náhle z rána stanul, jako by ho země vychrlila, před budovou místodržitelství tisícihlavý dav, v jehož čele stály čtyři osoby: Pan president trestního soudu nesl dlouhou tyč, na jejímž konci byla připevněna ohromná tabule s nápisem: Dejte nám práci! Vedle něho jako mračný bůh šel pan vrchní státní zástupce, který nesl obrovský nápis: Pryč s nezaměstnaností! Interesantní hlava pana policejního řiditele zastíněna písmeny nápisu: Jen práce šlechtí! Konečně pan president advokátní komory stíral upocené čelo, plahoče se s těžkým břemenem nápisu: Vraťte nám naše zločince! Za těmito čtyřmi pány valila se vlna soudních radů, sekretářů, vyšetřujících soudců, auskultantů, praktikantů, státních zástupců, substitutů, policejních úředníků, obhájců, zkrátka příslušníků všech stavů, stávkou zločincůpoškozených.


  Řečení čtyři páni odložili své nápisy a ubírali se do místodržitelského paláce. Policejní strážníci, kteří se průvodu nezúčastnili, poněvadž se jim nynější stav zcela dobře líbil, prohlíželi si s netajeným zájmem tyto zvláštní demonstranty.


  Vtom se objevila na schodech paláce vyslaná čtyřčlenná deputace. President vrchního soudu chopil se své tyče a zamával jí na znamení, že chce sdělit shromáždění výsledek poslání. Nastalo hrobové ticho. Pak pan president se zuřivými posuňky a hlasem vztekem přerývaným prohlásil:


  On nás nepřijal!


  Nepřijal? Ten...! zaznělo ze zástupu a tisíce zaťatých pěstí se pozvedlo k oknům místodržitelovým. Nastal rámus, křik, nadávky. Několik kamenů letělo přímo k obydlí Jeho Excelence.


  Strážníci poznali, že teď nezakročit by bylo zločinem. A poněvadž zločinů již nepáchali, počali zakročovat. Takovou rvačku ještě neviděla ani Praha! Vrchní státní zástupce roztřískal svou tyč i nápis o hlavy strážníků, pan policejní řiditel vytrhoval chocholy z policejních klobouků, jako by to byl nějaký národní sociál. Ostuda skončila zatčením pěti set osob, vesměs vysokých státních úředníků a známých advokátů.


  Sloupce Národní politiky byly druhého dne plny, soudy měly zase plné ruce práce. Výtržníci byli velikou většinou osvobozeni, poněvadž jednali v okamžitém pomatení mysli. Pouze několik méně významných osob bylo odsouzeno k peněžitým pokutám od pěti do desíti korun. Ale toho dne také skončila stávka zločinců. Poznali, že mohou být snadno nahrazeni. A rozsudky proti těm, kdo je nahradili, přesvědčily je o tom, že rovnosti všech občanů se nedomohou. Stávka byla prohrána.


  Tak se stalo, že v zemi, kde se toto vše odehrálo, zůstala rovnost všech občanů před zákonem i nadále pouze na papíře.


  Stavovské rozdíly


  Panský šafář Nykles s panským správcem Paserem byli velice dobří přátelé. Sedávali pospolu den co den u Tisků, ve venkovské rozlehlé hospodě, kde platili za tak nerozlučnou dvojici, že bylo vždy jisto, že všechny kousky, které rozvířily tuto obec, provedli šafář Nykles a správce Paser.


  Šafář Nykles miloval velice správce Pasera, ale přece mezi nimi leželo něco hrozného, co občas tváři Nyklesově dodávalo pochmurného výrazu. A ta věc byla taková neslýchaná, že uváděla šafáře Nyklesa v největší rozčilení, jakého jen byla schopna jeho dobrá duše.


  Kdykoliv totiž oba v hospodě U Tisků pospolu popíjeli a přitom ku konci vyvedli jeden ze svých veselých kousků, který obyčejně záležel v tom, že chytili v noci obecního strážníka a hodili ho někam do strouhy, tu po celé vsi znělo jednomyslně, že včera byl šafář Nykles vožralej jako prase a pan správce byl trochu veselej.


  Jisto však bylo, že oba byli ve stejně veselé náladě, stejně toho vypili, stejně to působilo na jejich mozky, ale což platno, hlas lidu zněl: Šafář Nykles byl vožralej jako prase a pan správce byl trochu veselej.


  Nemůžeme se proto divit, že si šafář Nykles vroucně přál, aby se poměry obrátily a proto, když mu to vlezlo do hlavy, to, co se povídá ve vsi, stával se střídmým a když měl správce Paser tři sklenice, on měl jednu, takže ku konci dopadlo to tak, že měl správce třicet sklenic a on jen deset. Tedy ve správném poměru 1:3 a nevyvedli toho dne nic. Nykles podporoval pana správce, tichý, zádumčivý, pan správce hulákal přes celou vesnici, vynadal hostinskému Tiskovi, zatímco Nykles tvářil se neobyčejně slušně, ale druhého dne dozvěděl se, co opět říká hostinský Tiska na danou otázku, jak to tam včera dlouho drželi: Ale víte, šafář Nykles byl vožralej jako prase a pan správce byl trochu veselý…


  Nykles chápal, že zde, v tomto případě, jde o velké protivy stavovské, že jsou zde velké sociální rozepře stavovské, jak by on, Nykles, mohl se rovnat k panu správci a poznenáhlu jeho velikou tužbou bylo, aby se o něm jednou řeklo: Jo, šafář byl trochu veselej a pan správce byl vožralej jako prase.


  Ale jeho přání se nevyplnilo nikdy. Jak to byli zvyklí říkat, tak to říkali stále, z uctivosti k panu správci, ať si pil sebemíň, když byli spolu s panem správcem a vraceli se půl hodiny domů do velkostatku, slyšíval dokonce Nykles od pana správce ono ukrutné slovo, které ho činilo vždy tak malomyslným: Viď, to jsem zas dneska veselej!


  Tak konečně plul šafář Nykles s proudem a věděl, že byť i byli oba stejně namazaní, vždy bude on vožralej jako prase a pan správce trochu veselej.


  Pan správce sotva stál na nohou a on šel vedle něho zpříma. Ale pan správce byl trochu veselej a on byl pořád vožralej.


  Jednoho dne se stalo, že oba byli stejně, pan správce i Nykles, a jak se v té krajině říká, už je to podetínalo. Šafář pil s plným vědomím, že to není všechno nic platno a správce zas pil s velkou lehkomyslností, jsa si vědom své dobré pověsti. Pak vyšli do vsi a ve velkých mátohách strčili na návsi nějakého uniformovaného člověka do rybníčka. To byl jeden z jejich obvyklých vtipů, za který pan správce platil obecnímu strážníkovi každého večera pivo a doutník.


  Říká se, že žádný svému osudu neujde a neušli. To nebyl obecní strážník, to byl četník. Četník na obchůzce, který je chráněn paragrafem 81 tr. z., jenž jasně mluví o veřejném násilí, jehož se dopouští každý, jenž vztáhne ruku na úřední osobu.


  Od této chvíle nad hlavami obou vznášel se kriminál. Na takové věci je krajský soud. Na to už není soud okresní. A tak odbývalo se líčení proti oběma násilníkům před krajským soudem v Jičíně.


  Oba dva vymlouvali se na opilost a za svědky vzali si hostinského, starostu a ještě tři sedláky z obce, kteří byli přítomni onoho večera, kdy každý z nich vypil svých třicet piv.


  První svědek byl hostinský Tiska. No tak, pane svědku, řekl předseda senátu, jak to bylo s panem Nyklesem. V jakém stavu byl, když opouštěl vaši restauraci?


  Prosím, milostpane a slavný soude, řekl Tiska rozvážně, tadyhle Nykles byl, milostpane, jak je pánbu nade mnou, vožralej jako prase.


  A co tady pan správce Paser, pane Tisko?


  Hospodský Tiska se podíval na pana správce a pronesl vřele: Milostpane, slavný soude, pan správce byl tenkrát veselej.


  Bylo to zaznamenáno. Pak přišli ostatní svědkové a odpovídali totéž: Šafář, ten byl tenkrát vožralej jako prase, ale pan správce, ten byl veselej.


  Případ tedy byl velice jasný a podle toho taky dopadl rozsudek. Pan správce, poněvadž byl jen veselej, byl odsouzen na měsíc, ožralé prase Nyklesa propustili na svobodu, poněvadž nebyl si vědom svých činů.


  A šafář Nykles měl ještě o jedno zadostiučinění víc, neboť po ohlášení rozsudku zvolal pan správce zoufale: Ježíšmarjá, pánové, vždyť já byl taky jako prase!


  Ale to na věci nic neměnilo.


  Stoupencové romantismu


  Velká předsvatojánská historie


  



  Tu noc před svatojanským ohňostrojem měl praktikant berního úřadu Málek strašlivý sen. Zdálo se mu, že byl dlužen sto zlatých, které měl zaplatit již před půl rokem, že si těch sto zlatých vypůjčil za hrozných podmínek, nezaplatí-li totiž, že věřitel má právo naložit s ním dle libosti a kdyby ho zavraždil, že má právo dát do novin prohlášení, že on, Málek, sešel dobrovolně ze světa, ku kterémuž účelu mu před vyplacením vypůjčené sumy napsal stvrzenku: Já, Václav Málek, praktikant berního úřadu, stvrzuji tímto, že z finanční tísně vyhledávám dobrovolnou smrt. Bůh odpusť berní správě!


  On nezaplatil a půl roku již minulo a věřitel se dosud neobjevil...


  Sen pokračoval: On šel na ohňostroj (a jak sny bývají podivné), koupil si jedno místo na loďce. Díval se z loďky na pestré lampióny okolních lodí, na rakety vypouštěné za křiku davu na loďkách i na nábřeží, když vtom zbledl. K loďce, kde seděl, vesloval na velké lodi jeho věřitel. Nerozmýšleje se dlouho, skočil do vody, která zářila rudě ve světle bengálských ohňů a věřitel skočil z loďky za ním. On vzal španělské tempo, ale věřitel chytil ho již za kabát a vytáhl na velikou loď, kde on k svému údivu zpozoroval, že jeho věřitel proměnil se na pomocníka pyrotechnika Hájka, rozkazujícího: Nabijte tohoto pána do hmoždíře!


  Stočili ho a vypálili... On letěl mezi raketami a hvízdal. Letěl pořád výš a výš. Proměňoval se červeně, modře, fialově a slyšel, jak dole davy hučí: Bůh odpusť berní správě! Náhle ulétly mu ruce, pak nohy, pak odpadlo fialové tělo a jeho zelená hlava nakonec padala také, stále padala, světla zmizela. Padá, padá do vody. A pak se probudil.


  Nesmíme se divit, že Málek měl takový romantický sen, neboť i lidé nebásnící mají romantické sny, natož on, básník romantismu, který pěstoval ve své praktikantské duši a proto zdálo se mu též o vypůjčených sto zlatých...


  Do rána již neusnul a přemýšlel stále o svém snu, přemýšlel, i když šel do úřadu, rozjímal o svém snu, když seděl již za psacím stolem a dumal o něm, když pan vrchní oficiál poklepal mu na rameno a řekl: Přijďte ke mně do mého byró v deset hodin.


  Pane Málku, pravil vrchní oficiál v deset hodin, maje před sebou velkou porci telecí pečeně, já, jak víte dobře, jsem též stoupencem romantismu jako vy. Vaše sbírka básní, vydaná...


  Vlastním, bohužel, nákladem, pane oficiále...


  Dobrá, pane Málku, vím, co tím myslíte, psával jsem též. Líbila se mně, neboť směr, kterým se béřete, má tolik krásného v sobě, ale bohužel nyní upadá. Realismus, naturalismus...


  Nalézá hojné potravy, pane oficiále.


  Rytířské loupežné balady nikdo nečte, pane Málku.


  Prodal jsem dosud pět exemplářů svých básní, pane vrchní oficiále.


  Jsou to smutné věci, ale o tom jsem nechtěl nyní hovořit, pane Málku. Chtěl jsem se vás jen otázat, nechtěl-li byste dělati mně dnes večer na ohňostroji společníka. Najal jsem si loďku. Žena má strach, aby se neutopila, žena tedy odpadla, pane Málku. Bratr má revmatismus, bratr nepřijde. A zde z pánů každý již má svou společnost. My si hezky pohovoříme, popovídáme, budeme mít rachejtle z první ruky, poplavíme si, což, pane Málku?


  S největší radostí, pane vrchní oficiále, račte přijati ujištění, že čest, kterou mně prokazujete...


  Pah! V šest hodin u kavárny Slávie. Ale přesně, pane Málku...


  Má poklona!


  Má služba!


  ***


  



  Nábřeží před ohňostrojem.


  Tlačenice. Jízdní policajti, pěší strážníci. Koně jízdních strážníků, chocholy pěších i jízdních, šavle obojích. Tlačenice. Tlačenice. Tlačenice.


  Kluci na stromech. Hlavy v oknech. Mladí, staří, ženy, děti, děti a ženy, páni a ženy, mužové a dámy. Stromy bez kluků. Prodavači párků. Prodavači preclíků. Babky s cukrovím. Dvě mladé ženy s cukrovím. Smutné obličeje, veselé obličeje, nedočkavé obličeje. Improvizovaná lešení. Učedníci. Lidé tajemní, kteří kradou. A stále tlačenice a boje o lepší místo.


  A na Vltavě? Žádný policajt, žádná tlačenice. Loďky velmi příjemné s lampióny, staří lidé na loďkách, mladí lidé na loďkách. Větší loďky, menší loďky, dlouhé lodě. Voda stříká, vesla plácají. Nálada výborná. Petřín osvětlen a reflektor na rozhledně ozařuje pestré barvy lampiónů, šatů, loděk, klobouků, vlajek a proráží zpěněnou hladinu Vltavy čistě bílým světlem.


  Jest zde rozkošně, pane Málku, pravil na jedné loďce vrchní oficiál.


  Romantické, vašnosti.


  Romantické, velmi romantické, jen nás nepřevrhněte, loďaři.


  K službám, milostpane, aspoň stokrát jsem už vozil na rachejtlích...


  Jste tedy sto let stár?


  Třicet, milostpane...


  Bum! Bum! Bum! Bum! Buml Bum! Bum! Začátek ohňostroje.


  Romantické, pane Málku!


  Velmi romantické, vašnosti pane vrchní oficiále!


  Je to krása!


  Báječné!


  Nádherné!


  Úchvatné, vašnosti!


  Milostpane, loni stříleli granáty.


  Vtom rakety letěly, hvízdaly fiíí fiíí. Málek vzpomněl si na svůj sen a uznal za dobré vyprávět o něm panu oficiálovi.


  Pane vrchní oficiále, počal vykládat, tak jsem vám měl dnes velmi romantický sen.


  V kanceláři?


  Doma, hehe, vašnosti.


  A vykládal o věřiteli, o stovce, o smlouvě a roznítil se tak, že povstal a hlasem, znázorňujícím duševní rozčilení křičel: Nabili mne do hmoždíře. Letím mezi raketami a hvízdám fiíí, fiíí. Proměňuji se, jsem modrý, zelený, červený, fialový a letím, letím. Najednou prasknu. Nohy pryč, ruce pryč, trup pryč, jen hlava moje letí a pak také padá, padá, padá do vody!


  Udělal takový podivný obrat tělem, že loďka se naklonila, napřed spadl pan Málek do řeky, pak převrátil loďku, pan vrchní oficiál následoval pana Málka, jen loďař zachytiv se loďky křičel bezstarostně: Jen dva jsou v řece, pomóc!


  Vylovení všech tří. Tahání na loďku. Loďky větší, menší. Zájem obecenstva. Interview s novinářským zpravodajem. Doprava nemocných na břeh, chůze všech tří do restaurace na Střeleckém ostrově. Přípravné práce k sušení nešťastníků. Nešťastníci se již suší. Nešťastníci se mlčky suší.


  A konečně vyhrkne ze sebe pan Málek: To byl takový romantický sen, vašnosti pane vrchní oficiále!


  A pan vrchní oficiál zabalen do prostěradla přestane srkat horký čaj s koňakem, upře zlostný zrak na praktikanta a zahromuje: Dejte mně pokoj s romantismem, vy jedno nemehlo.


  Sedm ran z hmoždíře ohlašuje konec ohňostroje a konec této velké předsvatojanské pyrotechnické a vodní historie.


  Strana křesťansko-sociální vůbec


  Je to strana, o které ani sami příslušníci neví nic dobrého a kdyby člověk chtěl o ní psát to nejhorší, nebylo by to tak zlé, jako oni sami o sobě píšou v Reichspostu a jiných svých oficielních orgánech. A toto zde je nejmírnější, co vůbec by mohli o sobě napsat. I kdyby zde stálo, že jsou všichni darebáci a oni si to o sobě přečetli, zdálo by se jim to rozhodně slabé.


  Pokud se týče mých osobních styků s nimi, musím doznati, že jsem se setkal ve svém životě jen dvakrát třikrát s křesťanskými sociály. Jednou v Nuslích. Šel jsem po dvanácté hodině noční kolem Bansetů. U Bansetů v Nuslích je blaze, jak pěje píseň a tak tam vyhazovali jednoho muže z hospody.


  Co to je za pána? otázal jsem se.


  Ale ňákej křesťanskej socialista. Přišel, řek ,Pochválen Pán Ježíš Kristus a netrvalo to čtvrt hodiny, už se pral. My jsme mu vyndali boty.


  A dlouho do ticha nuselských ulic ozýval se hlas toho zastánce náboženství a věřícího člověka: Vy lumpové, to jste udělali mně, kterej věří v pánaboha!


  Podruhé ve vlaku setkal jsem se s člověkem, který probíral se růžencem, vzdychal a polohlasitě se modlil. Vedle něho seděl četník s bajonetem. Případ velice prostý. Zbožného muže vezli k soudu, poněvadž zapálil sousedovi chalupu, poněvadž týž byl nějak vlažný ve víře. Patrně ho chtěl zahřát.


  To byly dva případy, kdy jsem osobně se setkal s křesťanskými sociály.


  Potřetí to bylo jen takové poloviční setkání.


  Jeden předák křesťansko-sociální viděl, že mám peníze a chtěl mne doprovodit mermomocí přes les. Poněvadž jsem k tomu nesvolil, chybí mně jedna zkušenost s křesťanskými sociály, ale zase také děkuji té okolnosti, že jsem dosud živ a zdráv a že když jsem vyšel z lesa, měl jsem ještě peníze.


  Každý křesťanský sociál, který toto bude číst, pochvalně kývne hlavou a řekne: Ten nás tak moc nehaní, my o sobě píšeme hůř.


  Ale to je mýlka, neboť nemaje žádných dalších osobních zkušeností, musím se držeti jen vlastních listů křesťansko-sociálních, zejména Reichspostu, orgánu to propadlého ministra Weisskirchnera.


  V tom časopise byl nazván známý křesťansko-sociální poslanec Bielohlávek hlavou stíženou motolicí, oslem, neřádem, pacholkem od volů (byl totiž jeden čas předákem křesťanských sociálů), lupičem, vyvrhelem, bezcharakterním darebákem.


  Bielohlávek napsal pak v křesťansko-sociálním listě Der Christlich-Soziale o bývalém předsedovi sněmovny Patayovi, též vůdci křesťanských socialistů, že mu vrací všechny urážky a že ho takový opilec a ničema urazit nemůže.


  V témž listě nazval vídeňský starosta Neumayer jiného předáka křesťanských sociálů, prince Lichtensteina, ušpiněným uličníkem.


  Princ Lichtenstein odpověděl veřejným zaslánem, že křesťanský sociál Neumayer má příliš dlouhé ruce a že mu obyčejně něco zůstane za nehty, když prohlíží obecní pokladnu.


  Pak přišel Weisskirchner a řekl: Ale lidičky, co to děláte? Zpohlavkovali ho.


  Pak psali ve svých listech o Gessmanovi. Napsali o něm, o tom svém předáku, že je vyžírá. Byl také jmenován defraudantem.


  Hlavy křesťansko-sociální psaly jeden o druhém ty nejpříjemnější věci. Ukradli sirotčí peníze, kradli vůbec a podobně. A Weisskirchner řekl: Ano, my se dobře známe, tak je to v pořádku.


  A proto kdo píše o křesťansko-sociální straně, vůbec nemusí si nic vymýšlet.


  Co si vymýšlí, je příliš slabé proti skutečnosti. A po volbách šli domů bez mandátů. Každý o nich věděl, co jsou a to měli k lepšímu z volební kampaně. A ti, co se zachránili, o těch se ví také všechno a bude třeba každodenně jejich křesla poslanecká náležitě dezinfikovat.


  A psát o straně křesťansko-sociální v Čechách, to vůbec za to nestojí. Pobili jsme všech sedm jejich poslanců. Že jsme se tím dopustili něčeho strašlivého, je jisto. Ztrátu mandátů křesťansko-sociálních nazvala totiž Vlast svatokrádeží.


  Páter Roudnický píše: A ti voličové, kteří volili proti nám, zajisté často ve snu budou trápeni výčitkami svědomí, až uzří zaslzenou tvář Ukřižovaného.


  Meč psal: Vlekli nás na Golgatu a ukřižovali nám naše lidi.


  Doufám však, že tím nemínili Spasitele, kterého nekandidovali, což je velký div, ale jen ty lotry po levici a po pravici. Možná však, že za spasitele považoval Myslivec sám sebe a že před šestou hodinou dne 20. června v užších volbách, obraceje se k páteru Horskému, zvolal hlasem velikým: Ještě dnes budeš se mnou v ráji! Ten nalevo jmenoval se buď Šachl nebo Adam.


  V šest hodin probodli všech sedm volebními výsledky. Zázrak se přitom neudal žádný než ten, že křesťanští sociálové přestali v Čechách existovat.


  Jejich mrtvoly ani nemyli, to by byla velká práce, a odnesli je neumyté do Čecha, Kříže a Marie, Meče, Vlasti a Míru.


  Po výsledku voleb odvezli redaktora Čecha Sevce-Blanického do sanatoria dr. Šimsy v Krči, poněvadž týž křičel na Václavském náměstí před Politikou: Nemáme poslanců, ale vyhráli jsme to!


  A to je všechno, co vím o straně křesťansko-sociální vůbec. Jest to strana taková, že člověk o ní mluví jen s ošklivostí, ale nikdy nedokáže napsat o nich něco tak špatného, jako oni sami o sobě.


  Strana realistická čili pokroková


  Podle Brehma možno říci o realistech, že jsou živí, cítící tvorové s červenou teplou krví, kteří rodí živá mláďata, jež svým mlékem vyživují, zkrátka že jsou savci. Toť tuším dosti realisticky řečeno a pan Chalupný mně odpustí, že ho řadím mezi savce. Řadím ho dokonce mezi savce dvouruké (bimana), kteří, opět dle Brehma, tvoří jedinou čeleď a jediný druh, jmenovaný člověkem, k nimž týž Brehm řadí jako nejbližší příbuzné řád opic (Pitheci).


  Znaje nedůtklivost stoupenců strany pokrokové neboli realistů, odkazuji tedy pana dr. Chalupného na Brehma, který praví, že nejbližšími příbuznými dr. Chalupného jsou tedy opice (Pitheci). Wagler považuje tyto příbuzné dr. Chalupného dle rozdělení savců za pitvorné obrazy lidí.


  Tento začátek jistě bude působit dobrým dojmem u všech přívrženců strany pokrokové, neboť oni rádi snaží se sami vše co nejpřesněji odůvodnit, definovat, ke všemu shání neustále prameny, v čemž vyniká zejména zmíněný již dr. Chalupný, který vyhledal již tolik pramenů, že by mohl udělat z nehostinných, vyprahlých pouští Sahary zemi blahobytu.


  Leč jest třeba, abychom z řádu opic (Pitheci) přešli rychle ke stoupencům strany realistické, pokrokové, k významu jejich programu a k podobným pěkným věcem.


  Realisté jsou přívrženci realismu. Věta tato jest velmi důmyslná. Znamená všechno, neznamená nic. Sami realisté, vykládajíce o realismu, tvrdí, že realismus znamená něco hmatatelného. Jest tedy hmatatelným profesor Masaryk, dr. Drtina, dr. Chalupný, Machar a jiní jejich lidé. Přesto však nesmí nikdo na ně sáhnout.


  Realismus je praktický a teoretický. Teoretický realismus jest metafyzický a uznaně teoretický. Pak přijde transcendentální realismus, přírodovědecký realismus a ideální realismus. Stoupenci strany pokrokové čili realistické se sami v tom nevyznají, jim stačí realismus politický.


  Dr. Chalupný kdysi napsal, že realismus politický jest metafyzický a uznaně teoretický na praktické bázi ideálního realismu. V tom jest se též velmi těžko vyznat. Příklad by byl asi ten: Někdo si koupil jablka, jedl však švestky, pecky zasadil a z pecek vyrostly datle. To asi chtěl říci pan dr. Chalupný.


  Kratčeji to řekl jeden učitel, přívrženec strany pokrokové čili realistické: Politický realismus jest realismus politiky! Krásná slova! Přišla také do úvodníku Času a znamenají tolik, že Jan Herben je Herben Jan.


  Právě v takových výrazech jeví se inteligence příslušníků strany pokrokové. Jest to strana filozofů. Kdysi konal výkonný výbor strany pokrokové schůzi a tu předseda, rozhlížeje se po všech čtyřiadvaceti členech, pronesl: Nás je nejvíc! Samo sebou se rozumí, že to přišlo opět do úvodníku Času.


  Měli tedy už dvě věty: Politický realismus jest realismus politiky. Nás jest nejvíc! Pak přibyla jim do toho třetí věta, kterou pronesl jeden student, příslušník téže strany: Agnostismus v realismu jest realismus v agnostismu. To jest, jako kdyby někdo řekl: Seznávám pohlavek v pohlavku seznání! (Podotýkám však, že onen nadějný příslušník strany pokrokové nebyl zpohlavkován.)


  A nyní přejděme k vlastnímu vylíčení života příslušníka strany pokrokové čili realistické, transcendentální a metafyzické.


  Příslušník strany, která ví, že realismus politický jest metafyzický a uznaně teoretický na praktické bázi ideálního realismu, nemůže choditi jinak než zasmušile. Jest mírným pijákem lihových nápojů, přečasto abstinentem, pakli ví, že by to na okolí činilo dojem. Takový příslušník pokrokové strany přijde do plzeňské pivnice a poručí si sodovou vodu a když vidí, že vedle si někdo objednává vepřovou, poručí si karfiól na másle a moučník. Pak čeká na svou oběť. Přijde nic netušící občan a sedne si naproti realistickému zakuklenci. Tento hned bystře odhaduje, k jaké straně se hlásí jeho soused. Muž žádá Národní listy, náš zakuklenec ostentativně Čas.


  Přes časopis hledí pak po očku na svého souseda. Ten se poohlédne a vidí, jak za Časem dívá se na něho tázavě a přísně pár očí.


  Sklopí hlavu a čte dál. Po chvíli se poohlédne opět naproti a vidí, že za Časem se na něho dívají opět ty oči, nyní však s přísností ještě větší. Je-li to člověk nervózní, odloží noviny, natáhne se přes stůl, realista spadne ze židle a je z toho skandál. Není-li jím však, je-li povahy slabé, přijme rychle Čas, který mu strká jeho protějšek pod nos a jest pod vlivem metafyzicky a uznaně teoretického na bázi ideálního realismu, realismu politického. Pak nastane zábava, při níž náš realista dívá se upřeně sousedu na vestu. Tím vlévá mu zásady realismu do srdce. Ubožák marně se vzpírá. Již jest mu do ruky vtisknuta brožura Program strany realistické. Realista počne mluviti latinsky, řecky, francouzsky. Cituje Masaryka, Drtinu, odvolává se na Machara, třese ramenem ubožáka, poleje mu vlastním pivem kalhoty a volá: Vy neznáte dr. Chalupného spis o Havlíčkovi? Pak vyžádá si adresu nešťastníkovu, jde ho doprovodit, odporučuje mu, aby četl Herbena, aby si předplatil Novinu, Pokrokovou revui, slíbí mu, že mu budou posílati kromě toho Čas, přísahá, že se přijde k němu podívat, zdali objednané časopisy (už říká objednané) správně došly a přitom mu slíbí rukoudáním, že přinese s sebou všechny spisy dr. Chalupného.


  Nato však ještě nejde domů. Jde do kavárny mezi přívržence strany, prolistuje rychle několik časopisů nebo revuí, kam nepíší členové strany pokrokové a řekne číšníkovi: Odneste tu pornografii!


  Potom jde teprve domů si lehnout, když byl vrhl ještě rychle vděčný pohled na fotografii dr. Chalupného na svém nočním stolku.


  Tak jedná muž realista, ale život žen realistických jest též plodný. Mluví o vzdělání a sbírají prameny o prostituci, o literárních zjevech a dívají se povznešeně na své okolí, neboť toto neví, že ony jsou realisticky praktické, realisticky teoretické, metafyzické, transcendentálně realistické, že opakují stále slova na bázi inteligence.


  A uvidíte, že přijde doba, kdy ženy realistické, příslušnice strany, budou svá nemluvňata baliti místo do plen do Času a že jednou v Čase objeví se fejeton od čtyrletého synka dr. Chalupného Politická prostituce a William Scott.


  Či vyjde snad najevo, že geniální otcové mají pitomé děti? Při známé nedůtklivosti stoupenců strany realistické mohlo by se stát, že by se žádný nechtěl hlásit ku svým otcům...


  Stručný obsah krvavého románu


  Giuseppe Bóro přijel do Terstu. Poněvadž neměl peníze na delší pobyt, představil se pod jménem hrabě Olarich z Eisenfelsu hostinskému Bittornelovi, který má krásnou dceru Lucii. Tato zamiluje se do nepravého hraběte, ale Giuseppe Bóro jest zpozorován v městě zlotřilým námořníkem Lorenzem, který ví jisté tajemství ze života Bórova, a to, že týž zabil v Římě svůdce své sestry a ještě tři pány, kteří tomu svůdci při tom pomáhali. A tak ten Giuseppe Bóro velice se lekne a svěří se hostinskému Bittornelovi, s kterým při sklenici vína uzavřel důvěrné bratrství. Oba se usnesou, že Lorenze otráví, což se jim také podaří, když si ho pozvou na víno. Poněvadž však odstranění mrtvoly dá velkou práci, zasvětí do všeho i dceru Lucii, mrtvolu Lorenzovu dají do pytle a odnesou ho v noci do hor za městem, kde jsou velké propasti. Mají v úmyslu do jedné takové propasti hodit ten pytel a již také jsou nad takovým srázem, když je vtom překvapí četník. Lucie je zachrání a vrazí dýku četníkovi do srdce, právě když ten seskočil s koně, aby se podíval, co se tam tropí. Mrtvolu Lorenzovu i četníka hodí do propasti a vtom opuštěný kůň zařehtá a blízko ozve se dusot koňský a objeví se nový četník. Toho skolí ranou z pistole Giuseppe Bóro a všichni pokojně odeberou se domů, dál to nemám, pane nakladateli.


  Mladý muž, sedící proti nakladateli krvavých románů Tomsovi, smutně se podíval tomuto dobrému muži do očí, který vykřikl: To ale přestávají již všechny žerty, pane Krámský, co bude dál, kam dáte ty ostatní mrtvoly? Vaši lidé měli tam zůstat, poněvadž výstřel musí přivábit ještě jednu patrolu četníků, svede se krutý boj, tak si to představuji, zakroutí se krk, rozumíte, mladý muži? Ostatně jste velmi neopatrný se zacházením se střelnou zbraní. Vystřelíte v noci, když odnášíte mrtvolu, abyste ji shodil ze skály, a když jste zabil už jednoho četníka. To je chyba, velká chyba, to je hotové prozrazení. Jestli vaše Lucie operovala úspěšně s dýkou, proč jste také toho četníka nezapích!


  Pan Toms vstal a opíraje se o stůl polonaplněné kavárny, v rozhorlení hlasitě vykřikl: Proč jste, ptám se vás ještě jednou, také toho druhého četníka nezabil dýkou? Mohl jste mu také vrazit dýku do srdce a bylo po komedii. To se ví, panáček nejde podle staré osvědčené šablony. To je dnes ta mládež! Znal jste přece nebožtíka Charváta, ten dovedl zacházet s dýkou! To bylo roku 1900 a pokračoval až do roku 1905 a bylo to v Německu, a pracoval jen s dýkou a jedem. Střelba v noci dělá hluk, a když budete dál pokračovat, jak se z toho dostanete, to mně laskavě vysvětlete, zapletete se velice nepříjemně. Mluvím k vám jako otec, jste velice chápavý a myslím, že není všechno ztraceno. Musíte nyní využitkovat příležitost a utíkat. Nechápete, že po tom, co se stalo, je návrat do města nemožný. Musíte najít cestu do světa. Napřed třebas začít s loupežnictvím. Vražděte i ženy a děti a tu Lucii nechte dát zavřít a osvoboďte ji a třebas, a to je hlavní, vydejte se na cestu k místu, kde bude uvězněna a skolte dozorce. Radil bych vám kaučukovou hůl a ne žádný revolver, to byste se zas zaplet, poněvadž takový výstřel pobouří kdekoho.


  Ujišťuji vás, že nebudu již střílet, odpověděl mladý muž. Děkuji vám za radu a smím užívat i nadále jedu? Jaký jed usmrcuje beze stopy?


  To je vidět, že jste v tom dlouho nepracoval jako nebožtík Charvát. Každý jed zanechá stopy a pak přijde pitva. Nechte jen pitvat a ať pak objeví lékaři třebas strychnin. S jedy pracujte okázale. Zejména bohaté příbuzné a podobně možno otravovat, třeba poznenáhlu, to víc vydá. Abych tedy nezapomněl, když zabijete dozorce, bude všechno v pořádku a nesmíte zapomínat, že nynější doba vyžaduje také vyloupení všech bank. Sluhové se omračují chloroformem nebo se jim vstřikne nenápadně kurare do krve. Těžké železné pokladny se rozbíjejí dynamitem. A pak můžete užít revolveru. Tu je revolver na řadě a brovnink je výborná věc. Krásně bude se také vyjímat přepadení vlaku. I do veřejných místností můžete vniknout, do divadel, restaurací, kaváren a kdo se vám postaví na odpor a nebude chtít dát peníze, toho bez milosti zastřelte jako psa, povídám, jako psa, mladý muži, a nyní chutě k dílu!


  Vstali a ku svému překvapení spatřili, že kolem dokola klečí se sepjatýma rukama hosté, číšník, pikola a majitel kavárny a s němým odevzdáním se osudu prosí je o milost.


  Strýc Jáchym


  Z galerie příbuzných


  



  Měl- li můj strýček Gabriel špatnou pověst, měl můj strýc Jáchym pověst výtečnou. Oba sice kradli v panských lesích, jenže rozdíl je ten, že strýc Gabriel kradl v Posázaví a strýc Jáchym dole na jihu, v té rybničnaté a lesnaté rovině u Zlivi, Zaháje a Hluboké.


  A přesto si strýce Jáchyma vážili. Ovšem jen v jeho vsi a také je tomu dávno.


  Ta ves se jmenuje Kozovary a leží uprostřed hlubokých lesů a rozsáhlých rybníků. Je tak zastrčená, že tamější rodáci považováni jsou na Hluboké a jinde za divochy. Vykopávám tedy historii strýce Jáchyma.


  *


  



  Můj dům jest můj zámek, říká s pýchou Angličan, ale ještě s větší hrdostí říkal můj strýc Jáchym: Má chalupa jest má ves.


  Měl tu hrdost v krvi. Dle jeho tvrzení jednoho jeho dědečka pověsili jako loupežného zemana, když ten se svými hochy zapálil město Kremži na několika místech a v nastalém zmatku šacoval lidi i domy.


  Nevadilo mu to nikterak, že je původu zemanského. Bylo to příliš nejasné, a proto hovořil pohrdlivě o vyšších pánech.


  Ale jako člověk zemanského původu požíval neobmezené úcty v Kozovarech, kteráž ves byla od jeho proslavené chalupy vzdálena asi tak, kam by nejlepší pasák z Kozovar dohodil kamenem z dobrého praku. Podotýkám, že Schwarzenberští odváděli kdysi svá nejlepší práčata z tohoto kraje.


  Tato chalupa neměla rovné v celém knížecím schwarzenberském panství.


  Představte si prostor, ohraničený několika kusy dřev, vrstvou bláta a hlíny. Tato směs podivného slohu měla tvar psí boudy. A tam bydlel tento znamenitý a vážený muž, tak znamenitý, že byl důvěrníkem celé vsi Kozovar.


  Muž ten znal nejchutněji péci ryby. Znal léčit dobytek a jednou i paní kněžně spravil vyvrknutou nohu.


  Byl tak moudrý, že sám obecní strážník, zvoník a kostelník v jedné osobě, statečný Jonáš, se tomu divil. A ten viděl hezký kus světa. Byl dokonce pro krádež na vojně zavřen na dva roky na pevnosti a byl až v Josefově!


  Kromě toho všeho byl strýc Jáchym i pedagogickým reformátorem. Vyplácel lískovkou jednotlivé neposedy z vesnické mládeže, kteří byli od pana učitele, bývalého vysloužilého vojáka, odporučeni jeho zvláštní pozornosti.


  Starý učitel byl třesoucí se stařeček, třásly se mu ruce a nemohl dobře švihat lískovkou, jak toho vyžadovala vážnost jeho úřadu, a proto posílal v neděli, když za týden vyskytlo se víc provinilců, všechny hromadně k Jáchymovi.


  A kluci šli, dokonce i ti, kteří ničeho neudělali, neboť po výprasku měli se všichni jako v ráji.


  Strýc Jáchym usadil je do měkké trávy u rybníka a poučoval, jak mají chytat ryby. Jak se chytají a na co nejlépe Ševčíci, bělice, jak kapr, štika, a hned po teorii následovala praktická cvičení. Pak je pekli, obalené v hlíně, osolené, na rožni nad ohněm, kam přikládali dubové větve nalámané kolem v panských lesích.


  Též učil mládež po výprasku klást oka, chytat veverky a upravovat z nich pečínku.


  A nejen mládež ráda u něho pobyla; shromaždovali se tu i starší lidé ze vsi na besedu se strýcem Jáchymem.


  Byly to krásné večery. Zpívalo se, tančilo a kolem chodil policajt Jonáš s korbelem piva, doma vařeného.


  Ach, ty krásné časy se nevrátí, kdy se pivo vařívalo doma!


  Jáchym popíjel, hovořil, kouřil z hliněnky, a sedě na prahu svého paláce, říkal: Má chalupa je má ves!


  Nebyl ženat, mohl proto klidně dívat se, když se některý z párků manželských při besedě porval a bombardoval nadávkami i kamením.


  Když se mu zdálo, že bitva trvá nadmíru dlouho a je s to ohrozit klidný a přátelský průběh besedy, chytil rozvaděnou dvojici a strčil ji do rybníka.


  A byl též myslitelem.


  Když se něco přihodilo, říkal: Co se stalo, stalo se!


  Leckdy se stalo, že některý ze vsi stěžoval si: Ten holomek mne chtěl zabít.


  A zabil tě?


  Nezabil, Jáchyme.


  Tak vidíš, ještě ti nic neudělal, konejšil ho Jáchym a muž z Kozovar spokojeně odcházel.


  Některé jeho zásady našly v obci úplný souhlas. Jednou z jeho zásad bylo:


  Bůh stvořil přírodu, má tedy také jedině on na ni právo rozhodovací, jinému do toho nic není. Každý si odpoví ze svých skutků před pánembohem.


  Tuto svou filosofii náboženskou prováděl prakticky, když na panském pytlačil.


  A za ním šly celé Kozovary a Kozovarští byli nejlepšími pytláky na panství knížat Schwarzenbergů.


  Schwarzenberští myslivci dávali bedlivý pozor, aby někdy přistihli některého počestného občana při lesním pychu, ale Kozovarští měli vždy víc štěstí než rozumu.


  Jednou však se stalo, že Jonášův synek zastřelil v lese srnu a klidně se s ní ubíral domů, k Jáchymově chalupě, kde ji chtěl uschovat.


  Před samou chalupou vyřítili se na něho panští myslivci, a co se s ním stalo, to viděli všichni v Kozovarech.


  Měl jedno ucho pryč, druhého jen kousek, jednu ruku zlomenu, nohu vymknutu a na tu druhou nemohl živou mocí došlápnout.


  Nastaly ponuré a zlé doby.


  Objevili se i četníci u Jáchyma, prohledali chalupu a prohlásili: Až potud a dost! Také mu dali několik ran a ukázali železa a odešli.


  Strýc Jáchym od té doby chodil s hlavou sklopenou, kluků odporučených učitelem nepráskal a neříkal: Co se stalo, stalo se!


  Celá ves dívala se na něho s otázkou, jak odpomůže těm zlým dobám.


  Jáchym přemýšlel o tom, jak by se postaral chytrým způsobem o navrácení starých časů.


  Sedával u rybníka a Kozovarští chodívali se na něho dívat, jak přemýšlí.


  Konečně si vymyslil plán. Svolal jednoho večera všechny obyvatele před svou chalupu.


  Byl nevlídný den, jako ta celá doba.


  Svolal jsem vás, počal hovořit, abych vám řekl, jak nám bude opět možno lovit v panských lesích. V těchto dnech přijede sem na honbu kníže pán a my si ho musíme zavázat ku vděčnosti. Mám tento úmysl: Až bude kníže pán na honbě, musí se dát někdo z nás postřelit.


  Tamhle Jonáš by se k tomu výborně hodil, je tlustý chlapík a nosí silné kalhoty. Já to myslím takhle: Řeknu knížeti pánu, že vím, kde je nejvíc zajíců, a povedu ho k doubkům. Tam bude ukryt Jonáš, který si vezme na sebe tři koženky, tři kabáty a vzadu na koženky připevní si kůži ze zajíce. A vystrčí jen tu kůži.


  Já vykřiknu: Tamhle je zajíc! Kníže pán špatně vidí a vystřelí. Jonáš vykřikne: Ježíšmarjájosef!, svleče koženky a ukáže knížeti pánu tělo. Kníže se lekne a já přednesu prosbu, aby nám dovolil zase chodit do lesa, a budeme mít vyhráno.


  S nadšením plán byl přijat, jen Jonáš, který se měl obětovat pro blaho obce, divně se šklebil. Neříkal však nic, aby nebyl považován za zbabělce. On, který dva roky seděl na pevnosti, nemohl přece prohlásit, že se bojí zaječích broků!


  *


  



  Konečně jednoho dne slavnostní zvuky trouby, kterou jindy obecní pastýř svolával dobytek, hlásaly Kozovarským, že se blíží kníže pán, aby střílel zajíce, umazané děti, husy a co se vůbec hýbe.


  Střelcem nebyl.


  Podle starého zvyku dělali Kozovarští náhončí, tloukli do plechových hrnců a řvali tak důkladně, že v Mydlovarech, půl hodiny odtud, mysleli si leccos. Vybíhali za humna a pochvalovali si: To jsou manévry!


  Kníže pán s pravou aristokratickou líbezností rozdával na všechny strany klukům pohlavky, kteří ho neustále očumovali a tahali za kabát, chtějíce vzbudit jeho pozornost.


  Když přišel k chalupě strýce Jáchyma, vystoupil tento z temnoty a ukláněje se řekl: Vaše Milostivá Jasnosti, mám zajíce vyčíhané, kusy jako prasata. Tamhle v dubince.


  Vedl mne, řekl milostivě kníže.


  Hodinu před tím vyšel Jonáš do dubinky, posilněn litrem kořalky. Měl tři koženky na sobě a tři kabáty a na koženkách vzadu přišitou kůži zaječí. Sel, poplácávaje se vzadu starostlivě na zaječí srst.


  V dubince se ukryl. Lehl si na břicho a usnul. Nespal však dlouho. Najednou pocítil bodnutí, za ním druhé, třetí a již ho to po celém těle pálilo a bodalo. Ku svému ustrnutí zpozoroval, že jsou to mravenci.


  Brablenci! vykřikl zoufale do prázdného lesa.


  Brablenci! ozvala se ozvěna.


  Ležel dál a dal se od nich kousat jako řádný voják od štěnic v císařských kasárnách.


  Náhle uslyšel za sebou známý hlas strýce Jáchyma:


  Vaše Milostivá Jasnosti, zde račte vidět zajíce. Tiše, ráčejí vystřelit, milostivě a jasně.


  Kníže pán, který dosud nezastřelil kromě několika husí nic živého, odvětil: Počkal až za chvilku, až se bude hýbat!


  Tato chvíle zdála se být Jonášovi věčností. Mravenci zdvojnásobili své útoky a jeden mu dokonce vlezl do ucha a několik i s vajíčky v horlivé zachraňovací akci svého rodu do jeho červeného nosu.


  Když neslyšel ani cvaknutí kohoutku, ani slova naděje, zařval úpěnlivě: , Ježíšmarjájosefe, střelte, Jasnosti, zde jsou brablenci!...


  Kníže dlouho potom vyprávěl o podivném výroku Jonášově a jako chytrý muž nemohl pochopit, proč to křičel ubohý Jonáš, a také to, proč můj strýček Jáchym rozbil po tomto výkřiku Jonášovi nos...


  Střed Evropy


  Zde je strašně zanedbaný kraj, paní hostinská, dejte mi ještě jedno pivo! Tak v Živohoušti dokončil celou řadu souvětí místní inteligent, kterými seznamoval nás s nejzanedbanějším krajem. V bezprostřední blízkosti Prahy, když opustíte utrápenou sochu svatého Jana v Proudech, rázem ocitnete se v pravých pustinách a za břehy Vltavy daleko široko vidíte tu největší bídu, hospodářství tak primitivní, jak jen možno.


  Chápal jsem s přítelem, že skutečně nelze zde nic jiného dělat než ve vší tichosti si dát ještě jedno pivo a zase prohlašovat, že zde je strašně zanedbaný kraj. Je to taková živohoušťská oblomovština. Sedíte, pijete a vzdycháte nad svým osudem. Onen místní inteligent seznámil nás s utištěnou kulturou toho kraje. Škola nachází se na pravém břehu Vltavy a z levého přicházejí do školy školní děti jen jednou za uherský měsíc. Na podzim, když škola začíná, podzimní deště rozpění Vltavu, hladina stoupne, převoz není možný. Děti do školy nejdou. Pak tříšť na počátku mrazů zamezuje opět převážení, děti do školy nejdou. Vltava tam pro prudký spád zřídka zamrzá, přes celou zimu ta nešťastná tříšť zamezuje spojení s druhým břehem, kde je sídlo kultury vedle fary a kostela, pod kterým je jeskyně, kde pan farář při víně žije život eremity v blahobytu. Na jaře opět Vltava se rozvodní, děti do školy nemohou, a v létě sedláci své děti do školy neposílají. S tou touhou po vzdělání na českém venkově vypadá to dnes ještě příliš bledě. Proto také místní inteligent, když nám toto vysvětlil, zvolal: Pak se nesmíte divit, páni, že zde žijeme jako zvířata, paní hostinská, dejte mi ještě jedno pivo!


  Kraj je tedy neobyčejně zpustlý a zanedbaný. Celé Povltaví, o kterém se stále tolik mluví, tento střed Čech a střed Evropy, vykazuje největší procento analfabetů. Nejinteligentnějšími jsou prostí lamači kamene, neboť z toho kraje vyváží se hojnost dlažebního kamene, a oni také přicházejí častěji do měst. U těch aspoň je vidět nějaké časopisy. Ale jinde nečtou ničeho, kromě kalendáře Míru.


  Od Sedlčan až dolů na Kamýk do údolí Vltavy vypravuje se mnoho různých legend. Nejroztomilejší v tomto ohledu jsou právě o poutním místě na svatém Janu. Tamější hostinský stěžoval si trpce, že už nedějí se žádné zázraky. Poslední se stal před čtyřiceti lety. Tenkráte se tam prodalo mnoho jitrniček, ovaru a vepřového guláše, poněvadž ze všech stran, i z Benešovska, Táborska i z Neveklovska, a zas z druhé strany od Příbramě táhli poutníci na zázrak a na jitrnice. Otázali jsme se, jaký to byl zázrak, v čem záležel. Hostinský ale pokrčil rameny a pravil, že to nikdo neví. Najednou rozhlásilo se, že se stal zázrak, sedláci to sdělovali navzájem, a opět skončil s melancholickou poznámkou: Panečku, tenkrát se prodalo osm set jitrnic!


  Jinak jest toto celé okolí zajímavé tím, že tam stále někomu něco nebo někoho přenášeli. Dle pověsti před několika stoletími jeden biskup usnul ve Verměřicích a probudil se druhého dne ve Stilečku v lese, což je osmnáct kilometrů. Lidová pověst vypráví, že onen ctihodný biskup, když se probudil, páchl po síře. Na následující věc věří také v celém okolí. Jeden občan budoval kapličku, a jakmile jí část vybudoval, vždycky do rána to čerti odnesli a postavili jinam, a dnes že zas stojí na docela jiném místě. - Ptali jsme se paní hostinské, zdali čerti také kostel neotočili. Odpověděla nám, že neví, ale že to je možné, poněvadž v tomto kraji nejvíc čerti řádili.


  Chlumecké panství rozesílá do kraje své pivo, na velkostatcích se lidi dřou do úmoru, ve Velkých Kňovicích má velkostatek pan dr. Maixner, a jestli si tohoto povšimne, tak si přečte, že právě na jeho velkostatku jsou mzdové poměry velice bídné. Jedině co v tom kraji tak bije do očí, jest poctivost. V Solopyskách jsou rybníky, a lidi tam ani ty ryby nekradou. Informovali jsme se a bylo nám řečeno: Jo, voni by kradli, ale když je škoda másla na ty ryby. V celém kraji má všecko svůj háček. Pod Krásnou Horou na Mirošově dobývali zlato. Jeden podnikatel se z toho oběsil, druhý se otrávil a ten třetí od toho utekl. A tak doly přes velkou reklamu Národní politiky odpočívají, stroje jsou zrezavělé a nad zasypanými šachtami visí taková těžká, chmurná nálada, kterou se vyznačuje celý kraj. A kousek dál, pod Mirošovem, opět vpadnete z lesů do údolí Vltavy, do královského, privilegovaného města Kamýku, které má 499 obyvatelů. Tam mají purkmistra, o kterém po okolí říkají, že neumí psát. A když se tato hlava obce postaví za mostem u pivovaru, tu stojí právě ve středu Evropy.


  Styk rodičů s dětmi


  I


  Profesor Švolba vydal již několik knížek o společenských stycích rodičů s dítkami, přičemž objevil, že vzájemný svazek rodičů s dítkami je patrně dle všech nepopíratelných příznaků nejpřirozenější spolek lidí mezi sebou.


  Několik jeho přednášek uspořádaných v různých spolcích paní a dívek, v Ženském klubu, organizaci čtrnáctideníku Rodina, který měl sloužit k sblížení rodičů s dítkami, získalo mu pověst podivína, zejména když dokázal v úvodním článku prvního čísla časopisu Rodina, že rodiče a dítky bývají nepopíratelně ratolesti téhož kmene a že nesmí býti tato logická spojitost nijak podceňována, přičemž se odvolával na starého ceremoniáře a komořího u dvora výmarského Adolfa Knigge a ještě nešťastnějšího dr. Gutha na Hradě.


  Jeho vědecká sláva odrážela se však velice smutně na jeho kariéře, poněvadž zdálo se, že jedině ohromnou náhodou mohlo býti potrhlému pánovi svěřeno vychování studující mládeže a že osud zahrál si podivnou hru s panem profesorem, který místo toho, aby se za pěkného počasí procházel po zahradě některého sanatoria, sedával dále za katedrami různých gymnázií.


  Vyšší školní úřady překládaly ho totiž z místa na místo, když už v hodinách češtiny dosti dlouho na jednom místě vykládal, že rodiče, rozplodňujíce dítky, udržují tak rodinu.


  Školní domácí úkoly, které předkládal k vypracování svým žákům, byly jakéhosi filozoficko-pedagogického směru, jako například Mají-li rodiče býti společníky výstředností svých dítek.


  Kvůli takové úloze putoval profesor Švolba z místa na místo, ze severu na jih, z jihu na východ, z východu na západ republiky.


  Konečně se ocitl opět na novém místě, tentokráte na jihozápadě a prvním jeho vystoupením před studujícími páté třídy gymnázia v hodině češtiny byla zajímavá přednáška o tom, že syn, znaje již od narození svého otce, spatřuje ho bez škrabošky, aby otec se mu nestal odporným, musí syn dávati přednost ušlechtilým stránkám svého otce. Syn však přitom má si vždy být vědom slabostí svých rodičů a má se vystříhati, aby je snad napodoboval.


  Zakončením, vyplývajícím z přednášky, byla školní úloha, uložená novým žákům, s mnohoslibným nadpisem I kdyby dítky měly oprávněnou příčinu hanbiti se slabostí rodičů, zůstává přec povinnost vděčnosti.


  K této úloze nadiktoval jim určité teze, body, dle kterých měli postupovat při vypracování úlohy:


  I. Výčet hanebností, mrzkostí, nemravností, slabostí a ohavností svých rodičů.


  II. Skrývají-li moji rodičové výše vytčené chyby přede mnou?


  III. Proč mám tyto vady svých rodičů dle možnosti před veřejností ukrývati?


  IV. Proč nemám jich chyby napodobovati?


  V. Panuje-li nesvornost mezi mými rodiči?


  VI. Proč se mám říditi rozumem a rozvahou při domácích skandálech?


  Ano, študenti, řekl slavnostně profesor Švolba, mou zásadou při způsobu, jak vám si počínati při zpracování domácích úloh, je úplně zcela nová pedagogická soustava. Mně se jedná o sblížení rodičů se svými syny. Dříve se považovalo takřka za nepřípustné, milí studenti, aby rodiče pomáhali dítkám při vypracování domácích úloh. Já však přímo na to naléhám, aby rodiče spoluúčinkovali při vypracování domácích úloh a mou snahou bude též v nejbližší době uspořádati schůzky vašich pánů rodičů se mnou, na kterých budu přednášet o stavbě rodiny, při kteréž příležitosti se zeptám, jak daleko pokročila spolupráce vašich rodičů na vašem domácím učení, na domácích úlohách.


  Ačkoliv byli kvintáni, kteří již pátý rok zápasili se všemi možnými profesory, dosti otrlí, přece jaksi zakolísali a pobledli při pohledu na toho fanatika, jehož vytáhlá postava a způsob, jakým pronášel svou řeč a teze na úlohu, připomínaly jim přísného a hrozného Savonarolu, jehož tvář dívala se na ně ze stěny na jednom z historických obrazů.


  Potom, když profesor Švolba odešel, v přestávce mezi další hodinou, celá třída ztotožnila se v jeden úsudek, že profesor Švolba je patologické individuum, že je třeba si dát před ním pozor a rozhodně, již vzhledem k dané úloze, odmítnouti jakékoliv spolupracovnictví se svými rodiči.


  II


  Když přišel domů ze školy se zajímavými body na domácí úlohu kvintán Mašek, syn okresního hejtmana, pečlivě ukryl své poznámky z češtiny, ve kterých bylo oněch šest bodů a na otázku pana okresního hejtmana při obědě, co bylo dnes nového v gymnáziu, mají-li snad nový domácí úkol a jak se líbí nový profesor češtiny pan profesor Švolba, odpověděl kvintán, že není nic nového, domácí úkol že nemají žádný a pokud se týká nového pana profesora Švolby, že je to pán velice sympatický a příjemný.


  Syn okresního hejtmana Maška žil totiž v poslední době se svým otcem ve velice napjatém poměru. Pan okresní hejtman zakázal totiž svému synovi, aby se stal členem fotbalového sdružení Kvinta A a dokonce nepřipustil ani zmínku o tom, že ho sdružení požádalo, když chce být kapitánem mužstva, aby koupil nový fotbalový míč.


  To byla tedy jakási hlavní diference mezi starým a mladým Maškem, kromě celé řady nejrozmanitějších nedorozumění, jako naprostý nesouhlas, aby o příštích prázdninách mohl jako skaut zúčastnit se výpravy někam na Šumavu.


  Pan okresní hejtman považoval v rozhovorech se svým synem tohoto za úplně zvrhlého. Také se mu na synovi naprosto nelíbila jeho úplná apatie k náboženským úkonům a bylo to strašné překvapení pro okresního hejtmana, když se musel úřední cestou dozvědět, že jeho syn při sčítání lidu, spoléhaje se na dovršených čtrnáct let, přestoupil k církvi adventisté od sedmého dne.


  Hoch učinil tak jenom ze ziskuchtivých důvodů, poněvadž kdosi vykládal, že kdo přestoupí k adventistům od sedmého dne, dostane dvě stě padesát korun a dvanáct kilogramů skopového masa. Ubohý hoch domníval se, že prodejem skopového masa, ku kteréž získané sumě přidá i dalších dvě stě padesát korun, které by obdržel za zradu církve katolické, koupí pěkný anglický fotbalový míč s rezervní duší. Chtěl prostě ze sportovních důvodů vyměnit merunu za náboženství.


  Bohužel byl zklamán na celé čáře. Církev adventistů od sedmého dne poslala mu bibli v jazyce anglickém, sbírku písní církevních v dvaatřiceti jazycích, nevyjímaje ani jazyka černochů Mašokolumbů, a vyzvání v jazyce anglickém, aby zaplatil dvě libry šterlinků k rukám pastora Mac Rosnera, Praha, Haštalská ulice číslo 16.


  Tak se stalo, že mladý Mašek, odpůldne nahoře v pokoji při vzpomínce na surového otce a na to všechno, jak ho svět zklamal, umínil si, že zodpoví všechny otázky domácí úlohy dle naprosté pravdy. Že nebude šetřit svého otce, že přijímá boj, stejně jako posledně přijala jeho Kvinta A fotbalový zápas s Oktávou B Pelhřimov, ačkoliv věděli, že podlehnou, což se též prakticky ukázalo v poměru 22:3!


  Proto zodpovídal zcela, chladnokrevně jednotlivé body. Přistoupil k první tezi domácí úlohy: Výčet hanebností, mrzkostí, nemravností, slabostí a ohavností mých rodičů 


  Zodpověděl tuto otázku tímto způsobem, připravuje si materiál k dalšímu rozpracování uložené domácí úlohy:


  I. Matka má známost s inženýrem Poupětem od firmy Krulich a kompanie, továrna na umělá hnojiva, která má také asi co dělat s umělými potraty mé maminky, protože se tatínek velice rozčiluje, jak posledně křičel před služkou, že už toho má dost. Kdyby nebyl tolik dlužen inženýrovi Poupěti, že už by dávno byl musel být rozvod. Otec sám chodívá denně v úředních hodinách do vinárny Markovských, kde jsou tři flundry. Posledně jel s jednou do Kamenného Újezda, takže jestli maminka stojí za osmnáct, stojí tatínek za dvacet bez dvou.


  Pokud se týká charakteru mých rodičů: Matka velice prudká, úplně nevzdělaná, nevěnující nejmladším sourozencům nijaké mateřské péče, rozzuřená při nevinných, mladistvému věku přiměřených žertech. O domácnost se vůbec nestará a nejraději by celý den stála před zrcadlem a mazala si obličej krémy a pudry, česala se a oblékala se jako na divadle. Otec je starý byrokrat, nejpodlejšího charakteru, o čemž je všechno známo ve městě z dob války. Když byl okresním hejtmanem za Rakouska, tak se psal Maschek a hned po převratu zadal si o změnu jména a píše se Mašek. Předešle, když jsem šel k němu do úřadovny něco vyřizovat, tak si dva páni na chodbě vyprávěli, že tatínek dělal hovadiny za Rakouska a provádí je za republiky dál. Loňského roku se zapomněl na svátek nebožtíka císaře, nešel vůbec do kanceláře, chtěl jít do kostela a strašně se divil, že není kostel otevřen a rozbřesklo se mu to v hlavě až odpoledne.


  Ku svým dítkám chová se neobyčejně zarputile, udržuje mezi nimi disciplínu jen největší surovostí a pronásleduje je tak, jako to dělal za války všem politicky podezřelým osobám na okrese, tj. na každém kroku. Nepopřává jim žádné radosti, nenávidí tělesnou výchovu a sporty a každá služka u nás musí být od Jihlavy, aby měl v rodině s kým mluvit německy. Když přijde domů z vinárny, přijde obyčejně nastříknutý a počne se před svými dětmi chlubit, jak se kdysi dobře učil, jak studoval s vyznamenáním, na obecné škole jak měl samé jedničky, ačkoliv jsme mu jednou ve psacím stole našli jeho stará školní vysvědčení, kde jsou samé trojky a čtyřky, reparáty a nedostatečné známky. V prvé třídě obecné školy učil se tak špatně, že ji musil dvakrát opakovat.


  Druhý bod domácí úlohy, Skrývají-li moji rodičové výše vytčené chyby přede mnou? zodpověděl takto:


  II. Neskrývají. Všechno se u nás děje veřejně a nezůstane nám dětem nic tajno, poněvadž o všechněch hanebnostech, které samy nevidíme, dozvíme se od cizích lidí, když chodíme na návštěvy.


  Třetí bod, Proč máme tyto vady svých rodičů před veřejností ukrývati? rozluštil touto odpovědí, ku které materiál vzal z dnešní přednášky pana profesora Švolby:


  III. Poněvadž jim musíme být vděčni za to, že nás zplodili.


  Odpověď na Proč nemám jich chyb napodobovati? byla velice těžkou, nicméně přece zhostil se syn okresního hejtmana jaksi logicky této spletené otázky takto:


  IV. Poněvadž každý syn má se řídit jedině rozvahou a rozumem, aby i v pozdějším věku vystříhal se chyb svých rodičů a dosáhnuv stálého zaměstnání mohl pečovati o blaho svého nemluvněte, které bez takové mateřské péče již dávno by odpočívalo pod drnem.


  Pátá otázka, Panuje-li nesvornost mezi mými rodiči?, byla zodpověděna velice lehce:


  V. Není dne, aby u nás nedošlo k nějakému domácímu skandálu a hrozným výstupům.


  K luštění šestého, Proč se máme řídit rozumem a rozvahou při domácích skandálech?, již nedošlo.


  Kdosi mu poklepal na rameno, připlíživ se velice potichu k němu za zády. Nešťastný kvintán neměl času zničit své dílo. Na záda mu klepal pan okresní hejtman.


  Vracel se z vinárny a byl tentokráte, jako zvláštní náhodou, ve velice dobré náladě, tak řečeno všelidské.


  Milý hochu, řekl s otcovskou něžností, pořád tě vidím pilně pracovat. Jsi hnedle tak svědomitý v učení, jako já jsem býval, když jsem studovával s vyznamenáním. - Máš, ani jsem si dosud dobře nevšiml, velice vypsané písmo - a proč píšeš tužkou? To je koncept, viď? Pohladil ho po vlasech a vzal do ruky poznámky nešťastného syna, přičemž prohodil ještě láskyplně: Můj hochu, jen se drž a uvidíš, že přece jednou dostaneš ode mne ten míč. Budeš hrát fotbal, dáš se ke skautům, načež začal škytat a luštit rukopis svého syna.


  Četl čím dále tím s větším zájmem, přičemž jeho obočí se strašně ježilo. Ubohý kvintán ustupoval pomalu zpátky ku dveřím, když vtom okresní hejtman udělal ohromný skok jako jaguár po svém synovi.


  Potom se vyplnilo doslova to, co napsal před chvílí nešťastný hoch: Ku svým dítkám chová se velice zarputile a udržuje mezi nimi disciplínu jen největší surovostí.


  Okresní hejtman přerazil nakonec o svého syna poslední zbytek staré rakouské slávy, kord své bývalé slavnostní uniformy, kterého použil místo rákosky...


  III


  Když potom příští týden se odevzdávaly profesorovi Švolbovi domácí úlohy, třesoucí rukou odevzdal syn okresního hejtmana svůj sešit, kde byl pod titulem úlohy I kdyby dítky měly oprávněnou příčinu hanbiti se slabostí rodičů, zůstává přec povinnost vděčnosti tento text:


  Vaše teze a body poslal jsem úřední cestou k posouzení na ministerstvo vyučování.


  Pod tím bylo razítko okresního hejtmanství a podpis okresního hejtmana. V rohu pak běžné číslo deníku: V. r. 6272/12b


  Švolbu překládají do Podkarpatské Rusi.


  Svěcení praporu katolického spolku


  Před nějakým časem napadlo jistému Englerovi ze Staré Boleslavi, že je katolík. Poslal tedy o tom zprávu do redakce Čecha, kde zprávu tu s povděkem přijali, konstatovali a vyzvali, aby pokusil se srazit šiky katolíků dohromady.


  Engler, poradiv se na farním úřadě, chopil se úkolu apoštola, a tak konečně řady věrných katolíků rostly, do spolkové místnosti Svatováclavské jednoty musel jim hostinský dodat kulečník a členové katolického spolku hráli rozházenou a pomlouvali jeden druhého pod heslem "Pravdou k vitězství, jednotou k cíli".


  Čím více se pomlouvali, tím více lidí k nim přistupovalo. Nosili bílé karafiáty, navštěvovali pilně služby boží, chodili rozbíjet do okolí schůze, které nebyly klerikální, a mluvili o tom, že je jejich apoštol Engler okrádá.


  Jak vidět, spolek vyvíjel na všechny strany svou činnost. Počíhali si také na jistého Jiránka, který prý nesmeklo Božím těle, a zbili ho důkladně.


  Psali do Obnovy články, které chválily činnost boleslavského děkanství a nadávaly pokrokovým občanům.


  Přitom kuli mezi sebou pikle proti Englerovi, který od nějaké doby, třebas by byl předsedou, nejevil snahu povznést spolek jakýmkoli způsobem.


  Již jednalo se o to, že zakročí se proti vlažnému Englerovi ostře a přímo, když tu Engler rázem nabyl opět důvěry návrhem, že nyní jest jeho povinností postarat se o důstojné znamení, kterým by Svatovác1avská jednota dala najevo světu, že existuje, a tím znamením je prapor, druhá zástava viry, hrdá, nezlomná, prapor, pod jehož stínem by katolíci boleslavští hrdě šli kupředu přes všechny překážky, navzdor všem odpadlíkům, pochybovačům, židům a vlažným ctitelům božím.


  Toť prapor katolického spolku. Přijde na dvacet zlatých. Ve stínu čtyřiceti korun táhnou nadšeně spolky katolické. Z malých prostředků vzrůstá nadšení.


  O milost vyšívat zástavu nastal zápas mezi pannami spolku. Jen nevinná dívka smí vyšívat prapor katolického spolku. Poněvadž v těch letech, kdy jsou dívky nevinné, neumějí ještě vyšívat, byl z toho velký spor.


  Konečně bylo přisouzeno, aby prapor vyšívaly sestry Frýbertovy, a čestně také prapor vyšily, ačkoliv zlolajné řeči tvrdily, že ta mladší si musela velmi pospíšit, aby prapor včas dohotovila.


  Prapor byl tedy vyšit, připevněn na žerď, zabalen do organtýnu, aby na něho mouchy nemohly, a postaven do kouta ve spolkové místnosti.


  Paní Englerová stala se kmotrou praporu a dostala konečně nové černé hedvábné šaty. Za družičky byly tři slečinky.


  Konečně bylo usneseno, že slavnost svěcení praporu bude se konat příští neděli, a současně ohlášeno to v Obnově a v Meči.


  Bylo právě den před slavností, když poctěn byl předseda Engler vzácnou návštěvou. Přišel k němu pán, který se představil jako Jindřich Zobl, biskupský notář z Králové Hradce, vyslaný tamějším biskupem jako zástupce k této povznášející slavnosti.


  Pán ten říkal stále: "In nomine Domini," a získal si velké úcty pana Englera.


  Byl téhož večera představen ve slavnostní schůzi katolického spolku, okouzlil každého svým rozumem, zbožností, skromností a latinskými větami "In saecula saeculorum, in no mine Domini", které proplétal bleskurychle mezi řečí, mrkaje hbitě očima.


  Biskupský notář poctil pana Englera tím, že u něho přespal v útulném pokojíku pro hosty, když slíbil, že bude kmotrem praporu.


  Ráno slyšeli ho Englerovic zpívat latinsky.


  Pak po snídani odvedli ho vítězoslavně do spolkové místnosti, odkud se měl odebrati průvod do chrámu.


  Mám líčit onen půvab svěcení praporu, kdy hudba hraje a kdy z jedné strany kmotra praporu drží stuhu z žerdě splývající a z druhé strany svírá ji v ruce čestný kmotr praporu pan Jindřich Zobl, biskupský notář z Králové Hradce s družičkami.


  Biskupský notář přitom mrkal očima a slzel.


  Kmotře praporu kanuly slzy po tváři jako hrách. Konečně průvod po vysvěcení praporu vyhrnul se z kostela s ryčnou muzikou a statně se ubíral nahoru k místnosti spolkové, aby ho uložili, až hudba zahraje rakouskou hymnu.


  Praporečník Jeník svíral uctivě drahocennou zástavu a hned za praporem jako čestný kmotr kráčel biskupský notář.


  Hudba Vladíkova hrála pochod a biskupský notář jal se poskakovat. Bylo to překvapující divadlo.


  Náhle chytil biskupský notář činelky před praporečníkem kráčejícího hudebníka a jal se volat, bouchaje plechy: "Lide izraelský, Mesiáš přichází!"


  Nastala panika, do zástupu vešli dva strážníci provázeni dvěma muži, z nichž jeden, klepaje biskupskému notáři na rameno, pravil: "Jste právě jmenován papežem, máme vás ihned představit ve Vatikáně."


  Odváděli ho beze všech nesnází k nejbližší drožce, do které ho vsadili a odváželi po silnici do Kosmonos, odkud před půldruhým dnem utekl.


  Byl to izraelita Moritz Friedmann, a tak mohou se v místě chlubit, že čestným kmotrem při svěcení praporu katolického spolku byl bláznivý žid.


  Svědomitý censor Svoboda


  Na cenzora Svobodu to zase přišlo. Ráno ho počala bolet kuří oka a odpůldne počal konfiskovat. Večer pršelo a pršelo i druhý den. A tu, když i příroda hněvala se na české časopisy, cenzora Svobodu nepustila konfiskační horečka, delirium confiscationicum canonicum.


  Hádal na smysl i zdaleka a ve všem viděl přečiny proti veřejnému pořádku i pokoji, proti bohu, proti všemu, co má patent na cenzorskou tužku.


  A když si vzpomněl, že se jmenuje Svoboda, tu teprve horlivě škrtal a škrtal a škrtal.


  Škrtal, škrtal, škrtal, škrtal, odplivl si a zase škrtal, škrtal a škrtal a škrtal, škrtal a zas... Škrtal a škrtal.


  Ostatně za to škrtal, škrtal, škrtal a škrtal a zas škrtal béře 6000 K ročního platu. Lidé se živí všemožným způsobem, čestně i nečestně.


  Byl to strašlivý zápas s potištěným papírem.


  Vybíral slova z celého čísla a konfiskoval je. Bral to napořád. Ale, alébrž, avšak. I to propadlo konfiskaci, poněvadž po ale si člověk může ledacos myslet o slavných úřadech, a alébrž a avšak - to je vyložený delikt proti pokoji a řádu.


  Z textové části časopisů přešel i na inzeráty.


  Ihned do oka mu padlo: Kupte si hole! U firmy Tulka!


  Aha! pomyslil si, znám vás, chlapečkové! Hole, demonstrace! A zkonfiskoval inzerát.


  Pak zkonfiskoval inzerát srbských losů a inzerát Česká mouka vítězí, poněvadž tímto inzerátem popuzuje se proti druhé národnosti.


  Vojáčku! Přijďte dnes na zástěrkovou zábavu ke Kapounům! četl inzerát pod českou moukou.


  Samo sebou se rozumí, že tento inzerát podlehl konfiskaci, poněvadž šlo o vojsko.


  Pak přišel na velký inzerát:


  Nejlevnější cihly dodává na stavby


  CIHLÁŘSKÁ JEDNOTA,


  společnost s ručením obmezeným.


  Žádejte ceníky! Adresa telegramů: C. j. s. s r. o.


  Co je to C. j. s. s r. o.?


  V tomhle něco asi vězí. Skloněn nad inzerátem kombinoval přes půl hodiny, pak vzal papír a psal:


  C = cenzor j = je


  s = sprostý (nebo surový, sakramentský)


  s = sakramentský (nebo sprostý, surový)


  r = rabiátní (nebo r... ský)


  o = osel (nebo ohava, ohavník, opilec)


  Tak oni též proti mojí osobě? dospěl v úvaze. Já jim dám C. j. s. s r. o.! Já jim ukáži, zač je toho loket! Vzal tužku a škrtl celý inzerát Cihlářské jednoty, společnosti s ručením obmezeným = C. j. s. s r. o.


  To byl jeho poslední škrt, poněvadž tam časopis končil.


  Díval se nyní s hrdostí na dílo svých tužek. Pobil na 3000 slov, zkonfiskoval za tři hodiny 28 časopisů, 5 divadelních kusů, tucet plakátů a 62 kusů oznámení sňatku a 9 školních zpráv.


  Spokojeně seděl, obklopen pobitými nepřáteli, když tu strašná myšlenka projela jeho hlavou.


  Jisto je, že časopisy budou psát, že to všechno konfiskoval Svoboda.


  A tak slovo Svoboda rozběhne se po časopisech a vnikne i do nejvzdálenější chýšky a on to nebude moci zkonfiskovat. Nebude moci zkonfiskovat svobodu!


  Bylo to hrozné pomyšlení, srdce mu bušilo úzkostí, v hlavě mu hučelo. A tu pevně rozhodnuv zavolal na sluhu Petráska: Sie, Petrasek, zde máte pět korun a kupte někde břitvu.


  Za čtvrt hodiny se Petrasek vrátil s pěknou břitvou.


  Cenzor Svoboda se zavřel v kanceláři. Když po dvou hodinách nemohli se na něho doklepati, vypáčili dvéře a jejich zrakům naskytlo se strašné divadlo.


  Na haldě zkonfiskovaných časopisů válela se hlava, kterou si svědomitý cenzor uřízl břitvou a ležel tam papír, na němž stálo:


  Konfiskuji Svobodu.


  Měl velmi krásný pohřeb na státní útraty.


  Světci a zvířata


  Nad bavorským Řeznem směrem k Brodu nad Černými lesy leží městečko Cham. Toto město jest známo svými poutnickými průvody, zázračnou studní s vodou, obsahující zárodky tyfové, má velkou nemocnici, kam dopravují bavorské poutníky, když se té zázračné vody napili, ale méně známo jest, že v klášterní zahradě nalézá se malý pomník mnicha Augustina Falterstacka, neumělá to socha, kolem které leží postavy koně, medvěda, lišky a osla.


  Čím prospěl tento mnich benediktinský, proč kolem něho symbolicky rozložena jsou jako táborem různá zvířata? Jděte však do klášterní knihovny a tam naleznete v rohu síně v pergamen svázanou starou knihu s latinským nápisem:


  SVATÍ A ZVÍŘATA


  od kněze mnicha benediktinského Augustina Falterstacka ze zdejšího kláštera.


  Kniha vydána impresí biskupské tiskárny v Mnichově roku 1782. Prohlédněte si jednotlivé stránky a tu uvidíte velký význam této knihy pro zvířata, neboť nebožtík páter každým řádkem v oné knize uvádí křesťanský lid do života zvířat a mluví o všech zázracích, které se dály, když světci setkávali se se zvířaty nejrůznějších řádů z třídy živočišstva.


  Zvířata prováděla takové divy, že když zbožný Bavorák čte moderní otisky z tohoto díla, prodávaného v klášteře za 3 M 50 pf., listuje se zbožnou úctou každou stránku a křižuje se před každým obrázkem zbloudilých, ale opět na pravou cestu světci přivedených zvířecích tvorů.


  Tak například dočte se tam, co se přihodilo svatému Eustachovi. Tento dobrý svatý muž potkal v lese medvěda. Medvěd šel tak daleko ve své drzosti, že chtěl světce sežrat. Klerikální listy by napsaly, že ten medvěd byl volný myslitel. Eustach medvěda však přetáhl holí a poručil mu, aby ho donesl do Říma. Medvěd sklonil šíji a hřbet, svatý Eustach na medvěda sedl a tak šťastně na jeho hřbetě se dostal do Říma. Medvěd byl poté přijat papežem do zvláštního slyšení, po audienci vycpán a ukazuje se dodnes ve vatikánských sbírkách.


  Zvířata vůbec měla na světce spadeno. Větší i menší. Tak svatého Eusebia trápily v jeho cele štěnice. Tenkrát ovšem nebyly ještě známy tinktury na štěnice ani perský prášek na hmyz a štěnice žraly pohany i křesťany dnem i nocí. Nejvíce však zkoušel v tehdejším století Eusebius, který jak vypravuje ona kniha, měl ve své cele 280 000 těchto nebezpečných krvežíznivců. I prosil v modlitbě, aby byl zbaven této metly a tu obyvatelé města Antiochie viděli jednoho rána, jak 280 000 štěnic mašíruje v úplném pořádku z mnichovy cely k moři, kdež skončily v příboji slané mořské vody nejhromadnější sebevraždou, jaké kdy pamatují dějiny lidstva.


  Jest však celá řada jiných zvířátek, která se nestydí trápiti s velkou tvrdošíjností zbožné katolíky.


  V desátém století po Kristu žila v jednom z měst francké říše zbožná panna Celestýna. Řekněme to beze všeho obalu. Ta panna měla blechy. Obrátila se však s důvěrou k biskupovi remešskému a s panenskou stydlivostí svěřila se mu se svým trápením a tu biskup přišel k tomu názoru, že ony blechy nejsou ničím jiným, než zakuklenými ďábly, již proto tak štípají pannu Celestýnu, aby tato nemohla dlíti v klidu na modlitbách a její zřetel aby od věcí nebeských odvrácen byl na čistě lidské záležitosti. I uspořádal všeobecné modlení a blechy zmizely, zanechavše po sobě v komůrce panny Celestýny jen trochu smradu po síře a smůle.


  Jeden nevěřící Němec z Württemberska, s kterým jsem prohlížel onu knihu, poznamenal zcela cynicky, že patrně asi ten biskup panně Celestýně ty blechy vychytal.


  Velice zajímavou však jest příhoda jednoho italského mnicha kapucína, který chodil podél rybníka a začal pochybovati o příhodě Jonáše a velryby. Musil to být nějaký velmi učený člověk, který z přírodopisu věděl, že velryby živí se vzhledem k nepatrnému jícnímu otvoru jedině rybím potěrem a mořskými měkkýši a nikoliv židovskými proroky. A když konečně už úplně se zakolísal ve víře, spolkl ho kapr. Příhoda měla za následek sběh lidu a mnich Augustin Falterstack píše o tom s věrohodností a přesností lokálkáře, že teprve když uspořádáno bylo prosebné procesí k rybníku, kapr pochybovače vyvrhl.


  K tomuto pěknému líčení schází jen suchá, ale tragická novinářská poznámka: Mrtvola dodána do ústavu pro soudní pitvu.


  Méně hrozně dopadlo to s koželužským mistrem z Řezna Janem Pillingem. Ten nešťastník zas nemohl pochopit, že země není kulatá, jak se roku 1482 hlásalo z kazatelen v celé Římské říši. Za to ho na místě poštípaly vosy tak, že otekl a jak ironicky píše spisovatel oné knihy o zvířatech, podobal se kulaté zeměkouli.


  Méně známo jest však, že biskup Alanus II., který přinutil krále Chlodvika, aby přijal křest, trpěl tasemnicí. Nelze se tomu divit, poněvadž tenkráte neexistovaly žádné létací zdravotní komise, aby zabavovaly na trzích maso obsahující trichíny. Vím, že až to bude čísti bývalý městský fyzik dr. Záhoř, zamračí se a řekne: Já jsem to věděl, z toho nic jiného nemohlo koukat.


  A tu jednu noc měl biskup Alan II. vidění. Zdálo se mu, že k jeho loži z vlčích kožešin přistoupila světlá postava, poklepala mu kamarádsky na rameno a zvolala krásnou církevní latinou: Vykonej pouť do Svaté země a sněz v Palestině trochu prsti z posvěcené půdy, napij se vody z Mrtvého moře a rozžvýkej jeden cedr z Libanonu.


  A tak se milý biskup tímto divným způsobem kurýroval, poněvadž tenkrát ještě nebyl znám ani santonin, ani ořech areka.


  O výsledku léčebném zmiňuje se mnich Augustin Falterstack takto: I vyšla z biskupa tasemnice dlouhá 769 stop a 12 palců. Každý článeček tohoto netvora měl na sobě skvělou hvězdu, ale pod hvězdou černě vytečkovaná kopyta ďábla. Když z těla biskupova vycházela křičela hrozně tak dlouho, nežli ji sluhové biskupovi dotloukli. Byla spálena v městě Janově, při kteréž příležitosti jeden muž, stižený ochromením všech údů, uzdravil se a jeho berly zazděny jsou v základech chrámu, který na tom místě byl postaven Josefem, dóžetem janovské republiky.


  Ctihodný spisovatel píše dále o jedné krávě. Tato kráva pocházela ze statku patricijské rodiny norimberského měšťana Münzhübla. Roku 1619 panoval v okolí Norimberka dobytčí mor, kterému padl za oběť i tamější purkmistr. Z toho je vidět, že tento dobytčí mor nešetřil ani nejšlechetnější z obyvatelstva. Zmíněná kráva roznemohla se taktéž těžce a řízením božím chcípla. Kolem kráčelo však právě procesí, vedené vikářem Maximiliánem a tu kráva zas obživla, abych déle trpělivost čtenáře nenapínal.


  A ještě jeden případ může upoutat. Je to ochočený had svatého Serapiona. To byl moc dobrý had. Takový had už se nerodí. Po čtyry roky živil onoho poustevníka na poušti svým mlékem, kteréž mělo asi neobyčejnou výživnou hodnotu, poněvadž Serapion za tu dobu ztloustl ve své jeskyni tak, že ji musili rozbourat, když ho chtěli z ní vytáhnout.


  Z těchto ukázek je vidět, proč klášter v Chamu postavil pomník Augustinu Falterstackovi. Jemu podařilo se rehabilitovati zvířata a vykonal též kulturní dílo pro zápasy politické, poněvadž konečně snad si přece rozmyslí národní socialisté, aby své protivníky politické titulovali názvy z přírodopisu živočišstva. Vždyť tím ti nešťastníci urážejí církev.


  Svíčková bába Albrechtová vykládá pohádku, proč nebyl za Pelhřimov zvolen farář Miloš Záruba


  Tak se napřed milé děti pomodlíme otčenáš za toho lumpa učitele, co vás učí a co volil proti jemnostpánovi našemu faráři Zárubovi. Tak Otče náš, jenž jsi na nebesích, a teď vám povím pohádku. Já jsem dělala při volbách, co jsem mohla. Já bába po Bohu pomohu co mohu, a co nemohu, nechám Pánu Bohu. Tak vám to tedy povím.


  Ten učitel, co vás milé děti učí, je lump, velkej lump. Prochlastal tátův statek, a když už neměl, co by moh ukrást, tak, odpusť mu to Pán Bůh, šel do světa hledat štěstí.


  Ale i takovej darebnej učitel má svýho anděla strážce a ten nad ním pořád letěl.


  Tomu učiteli zbyly jen tři krejcary. Za vsí potkal stařečka a ten stařeček ho prosil o nějakou boží almužničku.


  Andělíček strážnej ponoukl učitele, aby mu dal krejcar. Ale proto nebyl ještě ten učitel hodnej, to udělal jen z furiantství. Jde dál a zas tam vidí stařečka, který ho proboha prosil, aby mu dal nějakou almužničku. A zas anděl strážnej sáh učiteli do kapsy a dal krejcar žebráku.


  Jde dál a zas tam byl dědoušek, který povídá: Pane učiteli, proboha jich prosím, dají mně krejcar.


  Andělíček strážný sáhne učiteli do kapsy, vytáhne odtamtud krejcar a dá ho dědouškovi.


  A tu dědoušek povídá k učiteli: Já jsem Pán Bůh, tys mne už dnes třikrát obdaroval. Vyber si tři věci, ale na jednu věc nezapomeň.


  Učitel si tedy vybírá. To se ví, že teď mu byl nevěrci Pán Bůh dobrej, ale takovej nevěrec nemyslí než na chlast a jídlo, a tak řekl: Já chci, když řeknu f stolečku prostři se, abych měl co hrdlo ráčí.


  Máš to mít, ale nezapomeň požádat o jednu věc.


  Já chci, povídá ten zpustlej učitel, aby když řeknu: Nemají za stovku drobný? měl jsem drobný za celou stovku a ještě jednu stovku v kapse a tak pořád.


  Pán Bůh dědoušek řekl: Máš to mít, teď máš ale juž jen jedno přání, řekni, co chceš, ale nezapomeň na jednu věc.


  Já chci, povídá učitel, abych měl takový pytel, že když řeknu ,šups do pytle, aby tam každý, kterýho chci tam mít, byl, a dřív ho nepustím, až budu chtít.


  Zarmoutil se dědeček Pán Bůh a řekl: Na jednu věc jsi zapomněl a to měl jsi si přát, aby byl zvolen velebný pán jiňckej, jemnostpán Milo Záruba. Takhle nepřijdeš do nebeskýho království.


  Cože, zařval učitel, a nežli moh vykřiknout šups do pytle!, byl sám.


  Přijde k lesu a řekne: Stolečku prostři se, a již má lahůdky a víno, pije, polyká, a vtom objeví se anděl strážný a povídá: Já jsem tvůj anděl strážný, půjdeš s pytlem na Pelhřimovsko, a až potkáš agrárníka, řekneš: ,šups do pytle! Jinak se do nebe nedostaneš.


  To bych se na to podíval, vykřikl darebnej pan učitel, jen hezky šups do pytle! Sotva to dořek, byl andělíček strážnej v pytli a nevěreckej učitel šel s pytlem k nejbližší kovárně a tam řekl: Nemají za stovku drobný? A měl hned hrůzu peněz. Dal každému z kovářských pomocníků desítku a řekl: Trochu mně do toho pytle zabušte kladivy. Nedali se pobízet a dali pytel pod kovadlinu a tam do něho bušili. Andělíček strážný se vevnitř smál, ale ven nemoh, poněvadž ten pytel daroval Pán Bůh tomu učiteli.


  Učitel konečně řekl: Už dost, a vtom oba kovářští pomocníci zčernali.


  Teď teprv nevěreckej učitel počal na Pelhřimovsku řádit.


  Jde do hostince mezi katolické venkovany a ptá se: Koho budete volit? Když řekli: Velebného pána Zárubu, vykřikl: šups do pytle! a všichni, kdo chtěli v té hospodě volit jemnostpána, byli v pytli.


  Tak chodil po Pelhřimovsku a jen v samotných Jiřících dostal do pytle osmdesát čtyry křesťanských sociálů.


  Peněz měl dost, říkal před voliči: Stolečku prostři se! a Nevolte klerikála.


  A když někdo řek: Já volím jemnostpána Zárubu, výkřik: šups do pytle! a zas dal ubohé katolíky v kovárně na kovadlinu.


  A Pán Bůh nemohl nic dělat, poněvadž mu to všechno dovolil.


  Když byl den voleb, čekal před volební místností na voliče jemnostpána Záruby, až půjdou volit, a křičel: Šups do pytle! Tak to tam vyhrál agrárník Donát a jemnostpána Zárubu odvezli domů. To se ví, že se to hned milý Pán Bůh dozvěděl, a když bylo po užší volbě, poslal na nevěreckého učitele mrtvičku.


  Jó, ale po smrti i ten nevěrec chce do nebe. Rád by ušel pekelnému trápení, a tak i ten darebnej učitel zaťukal na nebeskou bránu. Vyjde svatý Petr a za ním strážnej andělíček. Jakmile uviděl nevěreckého učitele, dal se do křiku: To je ten, co mne přines pod kovadlinu! I seběhlo se nebe a vyhodilo učitele na cestu, která vede do pekla.


  *


  



  Pln bázně zaklepal na bránu pekelnou, a když mu čert přišel otevřít, vykřikl na ostatní čerty: Kamarádi, to je ten učitel, co nás sem do těch muk připravil. Kdybychom byli volili Zárubu, mohli jsme být na nebesích.


  I chytli milého učitele, protáhli hořící smolou do pekla a hodili do největšího kotle.


  A 5 582 voličů, kteří volili proti Zárubovi a nyní se trápili v pekle, přikládají po celou věčnost pod kotel s darebným učitelem, který marně řve ve vařící síře: Šups do pytle!


  Tak vidíte děti, kam ho lumpa zavedla nevěra.


  Svítání


  Veškeren křesťanský svět zajisté svrchovaným potěšením naplnila zpráva, že J. J. kníže Schwarzenberg vydal nařízení všemu úřednictvu, aby v neděli a v dny sváteční chodilo do chrámu Páně a pilně obcovalo bohoslužbám. Nelze pochopiti, že se mohou vyskytnouti lidé, kteří se bouří proti tomuto bohulibému opatření. Nehledíme-li ani k tomu, že Jeho Jasnost, jako zaměstnavatel stojí vůči svým zřízencům na místě rodičů, pě-stounů a učitelů a tedy plně zodpověděn jest za jejich mravný život a věčnou spásu, nehledíme-li k tomu, pravím, bylo již od 16. století v Čechách krásným zvykem, že ve víře vlažní poddaní a čeleď donucováni byli k zálibě v katolickém náboženství všelikými přívětivými prostředky, jako jsou: vypovězení ze země, konfiskace majetku, pálení, trhání jazyka, šibenice a j. v. Nejdeme dnes v osvíceném století XX. tak daleko, abychom žádali, by všichni jinověrci, volnomyšlenkáři a protiklerikálové byli mučeni a vypovídáni, ale zajisté máme právo žádati, aby lidé takoví nebyli připouštěni k žádným úřadům. Chlebodárci musí zůstati vyhrazeno, aby dle svého názoru pečovati mohl o náboženskou horlivost svých podřízených. Doufáme, že příkladu Jeho Jasnosti následovati budou v krátce i jiní osvícení šlechtici, dále správy zemské i obecní, zvláště však slavná vláda, aby křesťanský lid s důvěrou pohlížeti mohl k veřejným organum. Nutné reformy v tomto smyslu představujeme si asi takto:


  V pragmatice úřednictva na prvém místě budiž stanoveno, ze úřednictvo povinno jest pilně docházeti do kostela, nejméně jednou měsíčně jiti k zpovědi, mimo to zachovávati všecky ustanovené posty, což nebude zajisté působiti žádných obtíží diurnistům a úředníkům nižších kategorií. Vedle příspěvku na pensi, na nemocenskou pokladnu a pod. budiž všem zaměstnancům srážen ze mzdy zvláštní poplatek, jehož se použije k tomu, aby každý aspoň čtyřikráte do roka mohl se zúčastniti procesí na Svatou Horu nebo do jiných poutních míst.


  V těchto opatřeních, jež mají upevniti náboženský cit v lidu, nutno pokračovati zejména v životě politickém. Rozumí se, že jinověrci, volnomyšlenkáři a lidé vlažní ve víře budou napříště vůbec vyloučeni z práva volebního jak aktivního, tak i pasivního.Volební právo pak vůbec nebudiž tajné, aby bylo patrno, pro koho volič odevzdává hlas. Pakliže by hlasoval pro kandidáta svobodomyslného, budiž pro příště zbaven občanských práv, případně potrestán vězením.


  Každý kandidát musí se nejprve vykázati vysvědčením místního farního úřadu, že jest ve víře horlivý, kostel pilně navštěvuje a k zpovědi dochází, potom teprve smí kandidatura jeho být prohlášena. Voličské i všecky jiné schůze, jež odbývány smí býti pouze pod dohledem duchovních vrchností, zahájí se zpěvem náboženských písní, načež kandidát před shromážděním odříká vyznání víry. Potom teprve smí mluviti. Není snad třeba zvláště připomínati, že ke schůzím připuštěni budou pouze občané, kteří se vykáží zpovědním lístkem, jehož datum nesmí býti starší jednoho měsíce.


  Všichni zvolení poslanci, všichni úředníci a zřízenci státní, zemští i obecní, dále všichni profesoři a učitelé povinni budou složiti protimodernistskou přísahu, a budiž uvažováno o tom, zda by vůbec na stolici učitelskou neměly býti povolávány výhradně osoby duchovní. Nutno však jest naprosto, aby censura v našem státě vykonávána byla pouze a výhradně osobami stavu duchovního, neboť víme všichni, že dnešní censura u nás jest nemístně liberální a shovívavá. V důsledku toho ovšem hned na počátku potlačeny budou všecky svobodomyslné a protiklerikální časopisy i publikace, takže napříště dostane se do rukou lidu pouze četba zdravá a poučná v duchu ryze křesťanském.


  Vyzýváme příslušné orgány a všecky lidi dobré vůle, aby pracovali k brzkému uzákonění této předlohy, která zajisté vbrzku přispěje k zjednodušení a zušlechtění rozháraných poměrů.


  Jeden zMakabejských


  



  Škola pro státní policii


  Počátkem války usnesli se na pokyn z Vídně na pražském policejním ředitelství, že agenti státní policie pražské musí být po stránce politické co nejlépe obeznámeni, aby se jim ulehčilo, jak nejlépe a nejjistěji zaplést někoho do neprozřetelných výroků.


  V tomto ohledu nebyli totiž detektivové pražské státní policie na výši doby. Detektiv Záveský nevěděl například ani, kolik politických stran je v Čechách, detektiv Braun nerozeznal národního socialistu od sociálního demokrata a dodnes myslí, že Trnobranský je sociálním demokratem, poněvadž když ho zatkl, vyhrožoval mu po cestě, že policie to sociálním demokratům setsakramentsky ukáže, detektivovi Fáberovi nebyl opět jasný rozdíl mezi anarchistou a agrárníkem a když zatýkal dobráka Káchu ze Žižkova, řekl mu: My už s vámi agrárníky zatočíme.


  Stejně bylo detektivovi Stočesovi před lety nevyjasněným, co je to reskript. Slyšel o tom na policii mluvit jako o náramně nebezpečné věci, reskriptový projev, reskriptová schůze a byv vyslán jednou na domovní prohlídku k jednomu takovému reskriptovému nadšenci, přinesl na policii bílý papírek s těmito záhadnými ciframi: Resorcini 0,5 g, Aqua destilata 300 g. Dr. Samojed. Ubohý detektiv si totiž slovo reskript popletl a důrazně žádal v domácnosti politicky podezřelého občana: Jménem zákona dají sem ten recept.


  Za nebožtíka Křikavy nebylo nikdy na to přihlíženo, aby například byl detektivům náležitě vysvětlen význam bělohorské bitvy. A to přece bylo velice důležité, neboť kvůli ní mohlo se přivést od případu k případu více tuctů lidí do kriminálu. Začne se Bílou horou a skončí to u zemského jakožto trestního soudu v Praze. To je přece lehce pochopitelné.


  Jednou se stalo, že detektiv Kohout byl vyslán do Břevnova v době listopadové schůze, aby tam po schůzi v Občanské besedě za dvě koruny diet na pivo přivedl někoho do neštěstí kvůli Bílé hoře. Vrátil se s nepořízenou a udal v raportu, že když se ptal tam v hostinci hosta, který se mu zdál podezřelým, co soudí o Bílé hoře, ten prý mu odpověděl, že je tam z Břevnova tři čtvrtě hodiny cesty a z Motola že je na Bílou horu o něco blíž.


  Detektivové neoplývali tedy nijakým vzděláním politickým a tak se kolikrát stalo, že udávali lidi pro výroky domněle politicky vážné, jako se stalo našemu domovníkovi, na kterého udal detektiv Braun, že v den padesátého jubilea panování Františka Josefa v kavárně Palatě na Moráni ostentativně mluvil o Edisonovi a o bitvě u Waterloo, čímž vzbudil dojem člověka náramně politicky podezřelého a když ho později na cestě na policejní ředitelství upozornil na význačný jubilejní den, že mu odpověděl: Ale dovolte, voni námezdnej žoldnéři, snad si nemyslejí, že císař František Josef vynašel ten fonograf, ten vynašel Edison, to si měli přečíst včera vPolitičce.


  Detektiv Fábera udal jednou na mne, že jsem v jedné vinárně měl řeč o významu kyseliny uhličité na pivo v restauraci kuloáru vídeňského parlamentu a že jsem mezi jiným řekl, že by ve Vídni měli vědět, že dokud nebude všude v Rakousku používáno bomb s kyselinou uhličitou, že se člověk ani s chutí nenapije.


  Jak vidět z těchto malých ukázek, zřízenci státní policie v Praze měli všechno v hlavě popleteno, sociální demokraty, kyselinu uhličitou, bomby, recepty, reskripty, Bílou horu, Františka Josefa a Edisona, anarchisty, bitvu u Waterloo a agrárníky, a výsledky jejich pátrání byly následkem toho velmi žalostné.


  Pravda, že z takových politických údajů dal se tu a tam vytlouci přece jen nějaký měsíc s párma posty, ale to byla práce těžkopádná. Úřednictvo si dalo sice záležet, aby se z toho vyšetřovaný pro podezřelé výroky jen tak zhola nedostal a často se to dařilo, neboť každý nevinně vyšetřovaný je přece jen trochu nervózní a při křížovém výslechu se zaplete nakonec a neprozřetelně se vyjádří. Ale byla to těžká práce.


  Počátkem války nastala tudíž jistá reorganizace. Bylo třeba agenty státní policie důkladně zasvětit do českých politických otázek, aby mohli občanstvu předložit již celý vypracovaný materiál, tedy celou politickou, Rakousku nebezpečnou rezoluci ke schválení a pak zvolat s oním nadšením, jako to vždy říkal vrchní komisař Chum: Už vás máme, chlapečku.


  A to je historie vývoje školy pro státní policii v Praze.


  Nebylo to sice nijaké vysoké učení pro pěstování politických věd, ale přece jen sbírka různých problémů na rozbití Rakouska a sestavení sbírky myšlenek, které již dávno dřímaly v srdcích českých občanů.


  Jeden pokoj v departmentu státní policie byl určen k přednáškám a sestaven tento rozvrh hodin:


  Od 9-10 hod.: Proč se musí Rakousko rozpadnout.


  Od 10-11 hod.: Jaké máme důvody pro to, aby čeští vojáci nebojovali proti Srbům a Rusům.


  Od 11-12 hod.: Zakládání tajných spolků.


  Od 12-1 hod.: Nejoblíbenější urážky panovníka a členů císařského domu a jiné neprozřetelné výroky.


  Odpůldne od 2-4 hod.: Nauka o všeobecné provokaci a odhadování tíhy výroků s taxametrem od 2 do 15 roků.


  Tento pěkný program stal se ještě sympatičtějším, když posluchačům poukázáno na projití kursu na psací potřeby po padesáti korunách.


  Pro hloupější detektivy zavedeny ještě opakovací večerní kursy. Vše bylo pěkné a systematické.


  Agenti státní policie učili se tedy doma v prázdných chvílích ze sešitků s přednáškami.


  V domácnosti detektiva Brauna byl z toho veliký poprask. Pani Braunová chodila uplakaná a stěžovala si známým paničkám: Já už opravdu nevím, jestli se Braun nezbláznil. Celý večer si čte z nějakých papírků a nahlas přednáší: ‚A proto, pánové, dnes po tři sta letech přišla chvíle, kdy se do toho musíme pustit. Rakousko je shnilé a když my do toho šťouchneme, tak musí spadnout. Když mu řeknu: ‚Ale muži, co to mluvíš, vždyť přijdeš o chleba, podívá se na mne a řekne: ‚Ty jsi hloupá husa a ničemu nerozumíš, do naší politiky se nepleť. A zas chodí po pokoji, čte nahlas z papírků a křičí: ‚Od Bílé hory až po dnešní den jsme mlčeli, ale teď promluvíme. Já, pánové, do Srbů střílet nebudu, ani do Rusů. Že jste téhož mínění, pane, dovolíte, abych se vám představil. A já chodím a pláču a on mně nadává, že mu kazím přednášku, a předešle jsem mu řekla: ‚Proboha tě prosím, Braune, vždyť tě ještě zavrou, a on opět, že ničemu nerozumím, abych si sedla a myslela, že jsem v hospodě a že se vede politický rozhovor a pak mně vyložil, že náš nejmilostivější císař pán s celou famílií ráčí být úplně degenerovaný nebo denaturovaný. Já už se nepamatuji, jak to řekl a přitom mně šeptá: ‚Uděláme nějaký tajný spolek, nás už je více. Sejdeme se zítra zde a já vám povím, jak se vyhazují vlaky do povětří. Že rád přijdete? Dovolte tedy, abych se vám představil. A to trápení mám s mužem už týden a prosím vás, milá paní, neříkejte to nikde stran toho denaturovaného císaře pána. Nejvíc je mně líto toho mého hocha Emilka, zapomene se učit a jen se dívá na tatínka, jak on chodí po pokoji a vykládá něco prádelníku v rohu o popravě na Staroměstském rynku.


  Emilek skutečně nemohl spustit ze svého otce oči. Čím více se na něho díval, tím více se mu obsah řeči tatínka zamlouval. Byl to hodný hoch, studentík první třídy gymnazijní.


  Poněvadž byl synem detektiva, patřil tedy ve škole ke smetánce společnosti, která seděla ve školních lavicích na kraji.


  Nezúčastňoval se nijak debat svých spolužáků, kteří s ním jinak opovrhovali, píchali ho špendlíkem a říkali mu mrva.


  Válka přirozeně zvýšila rušné debaty ve třídě ve školních lavicích. Emilek ani tu ničeho nemluvil, když synáčkové otců, kteří byli povoláni na bojiště, sdělovali druh druhu, že tatínek před odjezdem doma rodině sliboval, že co nejdříve uteče na druhou stranu.


  Jednoho dne zajali Rakušané asi třicet Srbů někde u Drávy, c. k. tisková kancelář udělala z toho velké vítězství na srbském bojišti pod titulem Rakouská vojska dobyla Drávy a ředitel gymnázia Koch, politováníhodné rakušácké individuum, chodil z třídy do třídy a měl všude k žactvu vlasteneckou řeč a volal slávu císaři pánu, z čehož měli všude velkou legraci, poněvadž se tím zabila krásně celá hodina.


  Když přišel do primy, opakoval to, co říkal slavnostně již v druhých třídách, jak je Rakousko mocné a jak nás to musí těšit, že císař pán vypověděl válku a jakou musíme mít radost, že máme takového slavného panovníka a vyzval nakonec, aby s ním provolali třikrát slávu rodu habsburskému, slávu vlasti, císaři.


  Primáni zařvali, jen pod samou katedrou stojící Emil Braun neotevřel svých dětských nevinných úst, aby svůj hlásek přidružil k všeobecnému manifestačnímu řevu.


  Ředitel přistoupil k němu. Proč medle jste se, hochu, neozval?


  Emilek odvětil nevinným hlasem, upřímně se dívaje do očí panu řediteli: Poněvadž císaře pána nepovažujeme za svého panovníka, ježto my Češi nikdy jsme nic dobrého nezažili pod žezlem rodu habsburského. To říká a čte vždy večer tatínek a ten to musí vědět, poněvadž je u policie a předešle byla u nás paní Fáberová a ta mamince říkala, že dali panu Fáberovi na policii papírek s nějakou řečí, že musíme šlápnout rakouské zmiji na krk. Tatínek předešle také tak mluvil, já musil dělat hosty v hospodě a opakovat po něm, že rakouská dynastie je spolek šejdířů.


  Když Emilka školník s hrozným přípisem pana ředitele přivedl domů a detektiv Braun přečetl dobrozdání o velezrádném jinochu, zasmál se nepřirozeným hlasem a vykřikl: Náš systém se osvědčuje, Emile Braune, já vás zatýkám jménem zákona. A nedbaje pláče a nářku ženy, vlekl zděšeného syna na policejní ředitelství, zacházeje s ním po ulici surově, přičemž vždy poznamenával: My vám to socialistům ukážem.


  Takoví byli detektivové státní policie starého Rakouska, oni Brutové, vyšlí ze školy státní policie.


  Když dal synáčka zavřít, vrátil se domů a divoce kouleje očima, řekl ku své ženě: Přiznej se, že věříš v degenerovanost rakouské dynastie!


  Ubohá přikývla hlavou.


  Jménem zákona vás zatýkám, paní Braunová, zvolal slavnostně a poněvadž to byla přece jen jeho žena, dal ji odvézt na policejní ředitelství v drožce.


  K večeru dodal na policii ještě starou hluchou tetu ze své domácnosti, přinutiv ji k podepsání potvrzeni, že je v tajném spolku, který zabil Ferdinanda dEste v Sarajevu.


  Druhý den složil u Klabíčka s výborným prospěchem zkoušku zralosti školy státní policie.


  Emilek dostal vzhledem k svému mládí jen 3 roky, paní Braunová vzhledem k různým polehčujícím okolnostem 5 let a hluchá teta 8 roků. Ale to je všechno jen maličkost proti 1200 rokům, které sehnal Braun následkem svého odborného politického vzdělání pro celou řadu jiných lidí z různých částí Prahy po dobu tříletého trvání války.


  Školní čítanky


  Spisovatelům školních čítanek pro děti nelze upřít tu dobrou snahu vychovat z dětí řádné vlastence a bohabojné lidi...


  Tomu nasvědčuje již rozdělení čítanek na části:


  1. Bůh a člověk (čtení výchovné).


  2. Bůh, domov a vlast.


  3. Bůh, příroda a svět.


  4. Dobývání soli ve Věličce a


  5. Co je to kočka domácí.


  Všechny ty části tvoří jakousi mravnou a bohabojnou kaši. Omastek tvoří naučení od mravenců, vymyšlené důvtipně nebožtíkem B. Jablonským.


  Synu, uč se od mravence


  mravně na tom světě žíti,


  nelenujeť, žije tence,


  sbírá jen, co musí míti.


  Po takém nedychtí štěstí,


  které blaží jenom lenost,


  největší bohatství jesti 


  pracovitá spokojenost.


  Toť příklad mravného mravence, milé dítky. A až budete se později dřít na továrenské vydřiduchy za nepatrnou mzdu, zadeklamujete si to - největším bohatstvím jesti pracovitá spokojenost. Nu, Jablonský byl proboštem a jméno jeho ze školních čítanek nevymírá.


  Bez něho by děti nevěděly, že 


  i Tobě, synu (dcero),


  dala ruka boží země část,


  neboť tobě darovala


  tvoji krásnou, slavnou vlast.


  A tak, milé dítě dře se tvůj táta, dře se tvá máma a do úmoru kdysi snad i ty, ale lehce se v krásné a slavné vlasti umírá hlady, je to tvá půda, milé dítě, sáhnout sice nesmíš na rukou boží ti darovanou země část, na to jsou paragrafy, ale přečti si to v čítance.


  A až u vás doma nenajdete chleba a táta bude plivat krev, tu přečti si z vaší čítanky, že ve všem, co ve světě jest, pojí se krása s dobrem.


  Krásné, zlaté slunce všechny tvory zahřívá, strom není jen ku prospěchu, krášlí také zemi. Ovoce jest krásné, ale má také sladkou chuť a tak vše: Kam vzhlédneš, synu, se dobré s krásným celuje.


  A až tě postrkem dopraví na smrt nemocného, jako jednou se stalo v Moravské Třebové, tu vzpomeň si na školní čítanku, jak jsi ve čtvrté třídě obecné školy obrátil první stránku a co jsi tam četl?


  Otče náš. K tobě důvěrně voláme,


  neb my lásku dobře známe,


  kterou ty nás objímáš. Otče náš!


  A kdyby tě utiskovali, neklej! Dílem by ti jazyk zdřevěněl. Znám podobných zvláštních chorob z čítanek školních několik, dílem by se ti za takové sakra špatně vedlo i na zemi, i na nebi. Jakmile bys chtěl klnout, vzpomeň, jaks četl v čítance básničku B. Hakla:


  Čistá vždy řeč plyň ti z úst,


  mysli tvá buď ctnosti sídlem,


  zlých slov nikdy nevypusť.


  Dej se vždy klidně utiskovat, poněvadž po smrti se budeš mít dobře. Za to ručí slavná jména Beneše Metoděje Kuldy, Xavera Dvořáka, Vojtěcha Pakosty a jiných mrtvých i živých páterů, milostných trubadúrů nadhvězdného štěstí.


  K nim druží se celá řada jiných spisovatelů, kteří chtějí vytvořit pevné charaktery z dětí. Činí tak roztomilými povídkami o Ančkách, věrných služkách a chůvách, které dřou se přes dvě generace na jednom statku a chovají upracované jen jedno tklivé přání, aby byly pochovány na hřbitově vedle svých pánů:


  Tam se zas všichni pěkně sejdeme.


  Nebo ta stařenka, která se modlí růženec a pláče. Je jí osmdesát let a naříká, že už nemůže pracovat. Ještě loni v sedmdesáti devíti letech pracovala. Všichni kolem ji mají rádi, zahrnují ji láskou, ale ona pláče na celé stránce školní čítanky, ve kterých hlavní důraz klade se na to nešťastné čtení výchovné, jehož zlatým hřebem byl nebožtík František Doucha.


  Byl dne 6. dubna 1834 vysvěcen na kněžství a ještě dnes straší v čítankách. Poučoval tak dlouho svými články, kam dítko dospívá, které poslouchá rádců, jakož i z druhé strany tak dlouho dával patřit na děti, které se vrhají neposlušností a nectnostmi v záhubu časnou i věčnou, až dostal do pravé ruky písařskou křeč, že nemohl péro udržet v ruce. Ježíšmarjá, řekl si ten milý muž, takhle bych z dětí neudělal dobré poddané a dobré věřící! I naučil se psát levou rukou!


  Byl první, který zavedl do školních čítanek takzvané průzračné příklady, které činí děti slabomyslnými. Za heslem průzračných příkladů počali si je spisovatelé školních čítanek vymýšlet.


  Školák Venoušek má sice ze všeho jedničku, ale ten zlozvyk, že nepozdravuje starostu obce. Ničema polkne za trest jehlu. Toť přece průzračný příklad, že blaho člověka nezakládá se na pouhých toliko vědomostech (měl samé jedničky), nýbrž hlavně na žití ctnostném a bohumilém. Zdali z Venouška jehla vyšla, průzračný příklad nepovídá.


  Školní čítanky skýtají vůbec nejedno poučení, které mládež provází po cestách ctnosti.


  Modli se a pracuj!


  Přičiň se a důvěřuj v Boha!


  Povolnost činí přátele!


  Moudřejší ustoupí!


  Jakými krásnými hesly prošpikovány bývají čítanky. Mnohý okamžitě nepozná pravou cenu těch hesel, ale až jednou povyroste, přesvědčí se. Až bude mít spor se zaměstnavatelem, prostě se oběsí a zanechá po sobě lístek Moudřejší ustoupí nebo Povolnost činí přátele.


  Hlavní věcí je vybrat do školních čítanek hesla, která se pro dnešní dobu nehodí. Hesla logická, jako: Jsi-li pronásledován, jsa nevinný, z neštěstí ti vzniknou vonné květiny. (Mat. J. Sychra.)


  A povstávají nové rady, aby z dětí stali se řádní občané: Uč se v pravý čas shýbati a mnohému zlému se uhneš. Milé dítě! Nastav záda a důvěřuj v Boha.


  Vždyť ostatně není tak zle ve školních čítankách. Jaký tam počet příkladů, že bude-li ti někdy zle, dobří lidé se o tebe postarají.


  Tak například: Štědrý večer v útulně. Dostanou tam chudé děti punčochy, jablka a hrst ořechů. Vidí tam skvostně oděné paní a zazpívají nakonec: Narodil se... Rodiče obdarovaných dětí jsou přítomni a pláčí pohnutím. A děti se zářícím okem navlékají si darované punčochy pod vánočním stromečkem a líbají ruce krásně oděným pánům. A dole pod článkem: Ochotného dárce miluje Bůh.


  Že se ti, dítě, po přečtení dlouho zdá o punčochách a o krásných paních?


  A proč ty dítky měly se tak dobře? Poněvadž byly ctnostné a zbožné, přestože byly chudé.


  Je to zvláštní případ, neboť jinde naleznete věty: Jeden svévolný chlapec, dítě to chudých rodičů... je to opak tohoto: Karlíček byl hodný a uctivý hošík a jeho rodiče, zámožní to měšťané...


  Školní čítanky schvaluje c. k. zemská školní rada a to znamená: Karlíček byl hodný a uctivý hošík a budoucí zemský školní rada...


  Školní čítanky mohly by ovšem také býti schváleny nejdůstojnější konzistoří. Mám-li být hodným člověkem, jak předpisuje církev, musím číst naše školní čítanky a zakrním-li z mládí duševně, tím lépe pro mne, neboť pak má ctnost neutrpí újmy. A budu vlastencem a putovat budu rok co rok na Velehrad, stanu se státním úředníkem a s vděčností budu vzpomínat na školní čítanky, ve kterých je všechno tak pěkně pověděno dětem, že lze z nich vychovat bohumilé lidi s krásnými životními hesly


  Modli se a pracuj!


  Moudřejší ustoupí


  Uč se v pravý čas shýbati!


  A ti bohumilí občané budou mít takové nepatrné mozečky jako spisovatelé školních čítanek.


  Napsal nějaký Jan Javarnický:


  Zvykej mládeži čítankám čest dáti,


  jinak máš se těžkých trestů báti.


  A ten těžký trest je, nenajít zaopatření v ústavu pro slabomyslné...


  Školní výlet


  Suplující profesor Hamouz zbledl jako stěna. V přírodopise jmenuje se onen zjev mimikry, což znamená přizpůsobit se svému okolí barvou, aby nebyl tvor zpozorován. Bílé stěny chodby dívaly se na něho příšerně a proti němu rýsovala se ježatá hlava ředitele gymnasia, který zbledlému suplentovi ještě jednou opakoval: Půjdete se svou třídou sekundou na celodenní školní výlet.


  Suplent Hamouz ozval se úpěnlivým hlasem: Prosím, pane řediteli, račte uvážit, že ona třída vzhledem k celkovému mravnímu úpadku není toho hodna, aby šla na celodenní výlet. Jsou mravů zákonných, málo jich mravů náležitých a chvalitebných jen dva z celé třídy, koktavý Vaňousek a pak syn kolegy profesora Zykána. Ostatní nedbají, ačkoliv jsou útlého mládí, disciplinárního řádu. Ať mluvím k nim andělsky nebo ďábelsky, skotačí, hopsají, hovoří, při vyučování se vrtí. Loni jsem s nimi prodělal půldenní výlet. A víte, že ti primáni, kteří bývají ještě nevinní, bez mého vědomí napili se syrovátky, pak na to koupili si třešně a pili vodu. Navedl je Jílek, jak račte pamatovat, žák mravů méně zákonných, který v útlém věku dvanácti let dovolil si říci panu katechetovi, když týž mu řekl, aby se jen přiznal, že hodil po něm pomerančovou kůrou, že se mu nic nestane: ,Vy to jen tak říkáte a jinak si to myslíte! Tento Jílek byl zloduch celého výletu. Když se celé primě B ony věci smíchaly v žaludku, podobal se zpáteční návrat, pane řediteli, návratu poražené armády, která má hrozný strach a strachy neví, co činí. Od té doby se jejich mravy zhoršily. Jak račte vědět, pane řediteli, nejsem z těch, kteří se zaleknou překážek. Nikdy, pane řediteli, ani chvilky jsem neopominul, abych té zbloudilé třídě sekundě B nevštěpoval zásady, jak by obrodili své mravní cítění. Mluvil jsem mírně, mluvil jsem přísně. Prosíval jsem v půlletí koukol. Padaly pětky, zákonné mravy, dal jsem mnoho návrhů na odchodnou, posílal jsem censury a tu a tam kladl za vzor koktavého jich spolužáka Vaňouska. Bylo to marno. Pamatujete se, pane řediteli, jak nedávno bylo půl třídy před konferencí, když nikdo se nepřiznal, kdo mně na židli zapíchl nožičky ocelových per. Použili k tomu ti nešťastníci nových per, abych snad nedostal otravu krve. Celý profesorský sbor se domníval, že právě ta okolnost snad znamená u provinilců jakýs záblesk lásky k profesoru, že přece nepadlo jeho napomínání na neúrodnou půdu. Dva dni poté ráčil jste však, pane řediteli, vyslýchat sám nový ohavný čin sekundy B. Někdo z žáků paklíčem otevřel zásuvku katedry a ukradl sešity se školními úlohami z latiny. Sešity byly později nalezeny v kamnech a nikdo se nepřiznal. A s těmi holomky mám jít na celodenní výlet.


  Ministerstvo vyučování, řekl ředitel, ve snaze, aby žactvu gymnasií bylo umožněno zotavit se aspoň jeden den ve školním roce na čerstvém vzduchu, nařídilo poznovu zvláštním oběžníkem, aby byl pořádán každou třídou nižších i vyšších středních škol celodenní výlet. Porokovav s několika členy profesorského sboru, vypracoval jsem plán pro vaši třídu. Podniknete výlet do údolí Divoké Šárky.


  Vím, co jest disciplína, pane řediteli, odpověděl nešťastný Hamouz, ale račte uvážit, že už jen to slovo Divoká Šárka v sekundě B vzbudí odvážné myšlenky, kterým na výletě přičiní i skutky. Jelikož divochy pustím do Divoké Šárky, neuhlídám je. Zulukafry, s dovolením, nevzdělávají tím, že je pustí do pralesů na výlet. Prosím, pane řediteli, byste laskavě uvážil mou hroznou situaci. Mých žáků jest pětačtyřicet. Divoká Šárka jest samá skála, napravo skála, nalevo skála. Z těch pětačtyřiceti jich přivedu jistě do Prahy nepotlučených jen patnáct a z těch budu ještě nucen dát pro jejich chování na školním výletě aspoň deseti mravy nezákonné, neboť jsou to rození lotři. Vím, že z nich někteří snad se vůbec živí do Prahy nevrátí, že některé při průchodu vesnicemi pochytají obecní strážníci, deset procent si roztrhne kalhoty lezením na stromy, nejméně pět procent bude při škádlení psů dokonale pokousáno. A bude to marné, vytahovat zápisník a říkat: ,Píši: celá třída zákonné mravy. Bude to marné. A při obědě, oni se mně hoši opijí, docela opijí a pobijí se mezi sebou.


  Budete pilně botanizovat, ozval se ředitel.


  Ne, pane řediteli, je to strašné. Pilně jsme i loni na výletě botanizovali, ačkoliv nejsem botanik, nýbrž klasický filolog. Ale prosím vás, vždyť všude jsme viděli v Krči jen pampelišky, tu a tam pryskyřičník, v Kunraticích mateřídoušku. Na tom mohli mít dosti. A oni, lotři, v Kunraticích v restauraci trhali v soukromé zahradě hostinského macešky, rané růže, tulipány a nosili mně před hostinským uloupené květiny s otázkou, abych jim řekl, co to je a jakou to má cenu. Jsem v Kunraticích nemožný. A nyní račte si představit, že řádění sekundy B nebude trvat jen půl dne, nýbrž po celý den, po celý dlouhý den, že v darebáctví za ten rok vyspěli rozumově, že jsou zchytralí a že jim takřka není nic svatého.


  Nemohu si pomoci, řekl utrápenému suplentu Hamouzovi ředitel, vykonáte se svou třídou sekundou B celodenní výlet do Divoké Šárky.


  Rozzuřeně vešel suplent Hamouz do své třídy.


  Sekundáni, řekl zdrcujícím hlasem, připravte si čtvrtky. Půjdete na celodenní výlet do Divoké Šárky  a dnes máte zvláštní písemnou práci z latiny, na kterou jste, hoši, připraveni nebyli. Podotýkám, že tato zvláštní práce bude velice důležitá ke klasifikaci. Kdo bude z ní mít nedostatečně, přijde do konference a nepomohou mu vzdechy, bude to před popravou.


  Takhle výlety, to by vás člověk užil! Podotýkám, že obzvláště přísně budu hledět, aby se neopisovalo. Já vás naučím chodit na celodenní výlet, uličníci. Rozsadím vás hned, aby ani jeden nemohl od druhého opisovat.


  Čeho ode mne žádáte, Poráku? Že je vám špatně a že chcete právě na tuto hodinu odejít ven? Vy se chce vymknout, Poráku, ze své povinnosti. Ale na výletě, to byste to uměl. To byste lezl na stromy a pak po celé cestě svítil nohavicí. To nejde, hochu, to musí přestat. Dělám si poznámku u vašeho jména, že jste velice nebezpečný disciplíně celé třídy. Že od vás nemůže se čekat nic dobrého, stejně jako tamhle od Kucha.


  Kuch, ten by zas v Divoké Šárce skákal přes potok, jako před čtrnácti dny v deset hodin přes lavici. Skočí do bahna a zamaže si šaty. A na ty šaty dostal z fondu císaře Františka Josefa loni 2. prosince a teď by chtěl skákat přes potok v Divoké Šárce. Tak to dál nepůjde, Kuchu! Jednou má také moje trpělivost své meze, koukáte nevinně jako tady Mára.


  Mára zas, ten je na psy. Psa nenechá na pokoji. Až půjdeme Libocí, chytí nejbližšího psa za ocas. Máro, svévolný chlapče, že nepamatujete na své rodiče, kteří jistě ani psů si v útlém mládí nevšimli. Ale vidíte ho, hoši, toho Máru, jak si myslí, až přijdeme do Veleslavína: ,Já, až pan profesor se nebude koukat, vezmu kámen z hromádky a tamhletoho psa bacím! Ale profesor Hamouz, ten má všude oči. Ten hned vytáhne zápisník a už si znamená: ,Mára házel po psech! Tak vidíte, kam to vede, takové chování. Vy se drze koukáte a hlásíte se, vím, co chcete říci. Chcete odporovat a říct, že po psech neházíte. Jako bych vás neviděl. Když jste myslil, že na vás se nedívám, už jste hodil ve Veleslavíně po psu kamenem. Sedněte si, drzý hochu.


  Vy jste alespoň drzý, ale upřímně drzý. Hledíte, jako byste chtěl vypálit celou gymnasiální budovu, ale tamhle Havelka, ten kouká tak zbožně, tak jako učiněné neviňátko a vím, že si myslí: (Přece vstaňte, když s vámi mluvím.) ,Až budeme v Divoké Šárce na obědě v Čertově mlýně, pan profesor nám dá každému sklenici piva. Nic vám nedám, lotři! Sodovou vodu budete pít! To je hrozné, jak chcete už z mládí ve věku třinácti let, Havelko, opíjet se pivem v Čertově mlýně, po cestě pak hulákat, vyvádět alotria a ohrožovat ostatní. Je to velice smutný příklad zkaženosti. Dělám si poznámku u vašeho jména, abych věděl, jakou nízkou známku z mravného chování mám vám dát.


  Stejně činím si poznámky u Samka, Havlíčka, Janoty a Vodičky, neboť stejně jako oni nezdární žáci zničili latinské cvičebnice, vypůjčené ze žákovské knihovny, budou ničit i lesní podrost v Divoké Šárce přes to, že ukážu na výstražné tabulky ,Každé ničení lesních stromků se trestá vězením.


  Ale proč to vlastně říkám. Vždyť Samek už hledí tak na mne jako starý kriminálník a Havlíček s Vodičkou už měli oba dvouhodinový karcer, že jezdili na lodičkách přes výslovný zákaz pana ředitele a můj. Jezdí, jezdí, jako by nevěděli, že se mohou utopit. Ale to oni na výletě budou lézt do každé studně a hledat své ztracené mravy.


  Budete-li takhle pokračovat, vezmu třídní knihu a poznamenám, že nejste k napravení a že by se vám nečinila žádná křivda, kdyby vás vyloučili z gymnasia.


  Tamhle Švambera nemá k tomu daleko. Po školním výletě už ani nebude musit přijít druhého dne do třídy, neboť dovrší řadu svých nepravostí tím, že opozdí se po cestě a vykouří sportku. Já ale řeknu jemu i jeho komilitonům: ,Dýchněte na mne, a to dýchnutí jim podrazí nohy.


  Jiní zlotřilci, jako bych je viděl, přijdou na nádraží po zuby ozbrojení. Ten si vezme kapesní nůž, ten někde splaší flobertkovou pistoli a nyní hejsa do Divoké Šárky. Bude veta po disciplíně. Najednou ozve se výstřel. To Bartoníček vypálil ve skalní soutěsce z flobertkové pistole. (Vstaňte, Bartoníčku, když s vámi mluvím.) A Bartoníčka chytím za límec při činu, vyrazím mu ještě kouřící flobertku z jeho zlotřilé ruky a řeknu mu: ,Zítra už nemusíte chodit do školy. A takových propadlých osudů bude víc.


  Nemusím jmenovat Musila. Ten někde si uřízne v lese klacek. Musile, víte, kam to spějete? Jest to lesní pych. Víte, že budete za takovou věc vyloučen. Zkrátka, hoši, vím, že ve vlaku budete se chovat jako divá zvěř. Že budete křičet z vlaku ,nazdar! a vyhýbati se z oken.


  Pravím vám důrazně, že kdo něco takového provede, kdo učiní něco podobného, o čemž jsem mluvil a o čemž jsem si dělal patřičné poznámky, tu každý z těch provinilců nemusí již druhého dne přijít do školy, nechť se každý z nich považuje za vyloučena a uzná nemožnost po svém jednání překročit ještě jednou práh této třídy a zasednouti do své lavice. I bude potom pláč a skřípění zubů, doma budou pracovat rákosky a to všecko proto, že nedbali jste mých dobrých rad a naučení a na výletě chovali se jako zvěř.


  Kdo tedy bude lotr a provede alotria, o kterých jsem mluvil a alotria jim podobná, nemusí se druhého dne objeviti ve škole a nechť považuje se za vyloučena ze všech středních škol celého Rakouska.


  To jsem je zastrašil, myslil si suplent Hamouz po hodině, budou jistě jako beránci.


  Druhého dne po školním výletě do Divoké Šárky přišlo do třídy ze čtyřiceti pěti žáků jen pět. Ostatní se považovali za vyloučené ze středních škol celého Rakouska…


  Špitálníci v Kočicích


  U nás na vsi, která je na panství knížete, je starý špýchar panský. Dřív tam bylo seno a obilí, dnes z toho všeho udělali chorobinec pro staré knížecí zřízence.


  Chápu, že malé otvory stačily haldám a hromadám zrní, aby neklíčilo ve tmě, ale divím se, jak se žije v té polotmě čtyřem starým lidem, třem dědečkům a jedné babičce.


  Babička byla šafářkou a ti tři byli hajníky u rybníků. Po celý život žili ve světle. Ona v lánech obilí a oni na baštách rybníků, ozářených sluncem. Pravda sice, že modré nebe nemohlo jim přinést v tom plahočení za chlebem zadost-učinění, ale bylo to přece jen slunce, byl to jas, čistý vzduch, který dýchali, a za svátečních dnů, kdy se nepracovalo, sedávali po mezích u lesů a rybníků a dívali se, jak plují oblaka.


  Poněvadž nyní na stará kolena žili z milosti knížete, vzali jim světlo a místo toho jim tam nasadili kaplana, který je zpovídal každý týden a každý třetí den chodil tam a držel kázání.


  Pavlášek prohlásil jednou k babičce Mejstříkové, že nerozumí dobře těm modlitbám každodenním, které jim kaplan přikazuje.


  Hečer porozuměl tomu jinak a vysvětloval, že to kaplan musí dělat, poněvadž to má přikázáno asi od samého knížete.


  Ke všemu jim vařil starý správce v zámku, kam museli chodit všichni čtyři, oděni v modrý kabát s mosaznými knoflíky a hnusnou čepicí šedivou, každodenně na stravu. V té uniformě špitálníků vehnali je jako stádo do jedné světnice, kterou zřídili přepažením jedné maštale, a do mísy nalili jim špinavou polévku. Pak jim dali kaši maštěnou lojem a vyhnali je ven.


  Den co den se to opakovalo. Špitálníci šourali se pomalu do chudobince, pak se modlili, až jednoho dne řekl Krušina: E, co bych se modlil. Jsem já špatný člověk? Vždyť jsem se padesát let těmahle rukama dřel jako tady Mejstřice. Viď, bábo, že jsi nehřešila?


  Suchá, vetchá stařenka prohlásila, že už ji taky nějak ty modlitby netěší. Modlila se předešle, aby ta polévka nebyla tak vodová. Vždyť to není k žrádlu. Modlila se, aby to k žrádlu bylo, ale bůh ji nevyslyšel. V chlebu byli červi.


  Boha ještě zastával Hečer, který hájil předešle kaplana. Vysvětloval, že je třeba trpět, aby pak to bylo tam nahoře tím lepší.


  Hečer měl nejasné uvědomění pohanství při své katolické zbožnosti.


  Vykládal, že se v nebi sveze po vrchním porybném, který ho sekýroval ve službě. Omamoval je všechny líčením nějakých knedlíků se zelím a vepřovým masem a slepicí s nudlemi, která je čeká tam nahoře. Také budou hrát mariáš a kouřit knastr.


  Jejich dýmky byly vyhaslé, poněvadž správce si vzpomněl, že by mohli lehce zapálit. Proto také v zimě jim příliš mnoho netopili. Správce surově se sice vyjádřil, že je to tak lepší, že si aspoň ucpou na noc troubu od kamen a že bude pokoj, že se po pohřbu zas z toho udělá špýchar.


  V zimě přestával se modlit i Hečer, a kaplan, poněvadž bylo mu zima v chudobinci, chodil tam jen málo, a to ještě se ani nesvlékl z kožichu. Mluvil jen krátce, ale to stálo za to. Obyčejně probral všechny tresty v pekle, které líčil velmi živě, jako kdyby se byl právě odtamtud vrátil.


  Jednou po jeho odchodu řekla babička Mejstříková, že je takové peklo dobrá věc, poněvadž je tam teplo a nemusí nikdo prosit pana správce o dříví.


  Pavlášek pak řekl, že mu je horko z těch řečí a že by tam mohl kaplan chodit častěji, poněvadž by je aspoň zahřál. Za dlouhých zimních večerů vzpomínali na mládí. Krušina nedovedl se dobře vyjadřovat a jen říkal, že když se tak dřeli, že mysleli, že to nakonec s nimi lepší dopadne.


  Cesty k obědu byly kruté, poněvadž závěje zavály pěšiny. Obalili si nohy hadry a jako alegorie lidumilnosti knížecí vlekli se kupředu sněhem.


  Správce v hospodě s netajenou radostí řekl, že už pokašlávají.


  Ale přišla jim jedna naděje. Pavlášek se dozvěděl od podruha Hromka, že na jaře přijede mladá kněžna ponejprv na panství a že prohlídne všechny dvory a budovy knížecí.


  Jako knížecí služebníci věděli, že je to krásná dáma, z vypravování, jak se tak roznášelo. Jako obrázek. Už neskládal ani Hečer naději v boha, a když si Krušina jednou vzdychl, že je bůh daleko, nepokusil se to nijak vyvrátiti. Novou nadějí, místo boha, který prese všechny prosby neosvítil správce, aby jim nevařil takovou špínu místo polévky, byl vysněný zjev mladé kněžny. (V některých povídkách setkáváme se s takovými vysněnými zjevy: šlechetné komtesy, modrooké dobrácké kněžny atd.)


  Hovořívali o ní tak, jak kaplan k nim o bohu. Představovali si, jak se nad nimi slituje a jak jim všechno uvede do lepších kolejí, jak jí to všechno řeknou, ruce políbí, poprosí o slitování.


  Babička Mejstříková plakala přitom, rozteskněná, rozněžněná, její duše oplývala nadějí.


  Vykládali si o všem možném ze života mladé kněžny, vymýšleli si o ní nejrůznější laskavosti, které prokázala kdekomu z chudiny.


  Byli utvrzeni v tom, že jinak ani být nemůže, že špitálníkům pomůže doopravdy. Pak se dozvěděli určitějších zpráv, že přijede brzy na jaře.


  Rozhodli se, že promluví k ní Mejstříková, jako žena k ženě. Babička dlouho plakala, než přijala tu funkci, a učili ji, co má říct.


  Předně líbat ruce a pak jí obejmout koleno. Nestěžovat si na správce, jen prosit, aby byla lepší strava, aby dostali boty, aby v zimě se topilo víc. Mluvit o tom, jak se dřeli po celý život na knížecím panství.


  Den co den rozhovořovali se o tom, a jejich naděje byla tak silná, že ji nezvrátilo, ani když později !se zase tvrdilo, že kněžna nepřijede.


  Pak přišly zprávy, že přijede jistě, a čím více blížil se den příjezdu kněžnina, tím byli šťastnější. Ti staří čtyři lidé vraceli se domů od bídného oběda ve svých záplatovaných chalátech s takovou důvěrou v jistou budoucnost, že dokonce Hečer jednou prohlásil: My to správci zavaříme. Napomenuli ho za to, že správce musí být při tom stranou.


  Byli v náladě, která vše odpouštěla, všechna příkoří, vše, co zakusili. Měli tu velkou naději.


  Mladá kněžna přijela.


  Vypravuje se po vsi, že ti špitálníci ve své ošklivé uniformě postavili se před chudobinec a že čekali, až kněžna pojede kolem, a že se nedali odehnat.


  Mladá krásná kněžna přejela kolem nich pomalu v automobilu s ředitelem panství a usmála se. Nežli se vzpamatovali špitálníci, její automobil zahýbal již do nádvoří. Jejich naděje zmizela.


  A ta naděje jejich, když se tenkrát usmála a řekla k řediteli panství: Vypadají jako ochočené opice, zmizela navždy.


  Z úst mladé kněžny se to prapodivně vyjímalo, a poněvadž se zastyděla, obdrželi všichni špitálníci po jejím odjezdu z panství po 50 haléřích na přilepšenou, ovšemže jen pro jednou.


  Šťastný domov


  I


  Šest let snaží se v Čechách Šimáčkův Šťastný domov učinit každou domácnost spokojenou, každé manželství klidným a šťastným. O tom jsem se přesvědčil sám.


  Nepostrádatelné pokyny pro každou domácnost vyřítí se každých čtrnáct dní z administrace v Jeruzalémské ulici, šíříce všude štěstí. Pokud se mne týče, plakal bych.


  Manželka svěřila mně týden po svatbě sladké tajemství, že odbírá Šťastný domov. Právě přišlo dnes číslo, jsou tam velice důležité pokyny. Uvidíš, že mnoho získáme, budeme-li se říditi dle něho.


  Když jsem se vrátil domů, panoval zvláštní ruch v kuchyni. Žena s očima zářícíma štěstím vyšla mně vstříc a volala: Podařilo se to! Vzala mne za ruku a vedla do kuchyně. Udělala jsem to přesně, jak je to napsáno ve Šťastném domovu. Polila jsem brazilské ořechy vařící vodou a ponechala v ní patnáct minut, pak se dají jádra lehce vyloupnout.


  Měla nehoráznou radost.


  Ale drahoušku, co ti napadlo kupovat brazilské ořechy, kdopak je jí, copak je potřebujeme?


  Ty hlupáčku, pravila žena, tady stojí černé na bílém: Polejou-li se brazilské ořechy vařící vodou. Můžeme je také máčet po 5 až 6 dnů suché ve vodě: Pojď dál a uvidíš, že tvoje žena nezahálela.


  V ložnici bylo cítit kafr. Vyleštila jsem podle pokynů ve Šťastném domově postele kafrovým olejem.


  Zpozoroval jsem, že bílé postele z javorového dřeva touto procedurou zčernaly. Ale vždyť jsou černé, namítl jsem.


  To nevadí, pravila sladce, ve Šťastném domově jest rubrika Hovorna pro odběratelky časopisu, kde obdrží tazatelka odpověď z kteréhokoliv oboru práce a vědění. Optám se, jak lze zčernalý nábytek opravit. Dnes už mně odpověděli v té rubrice na můj dotaz o původu prstenu. To ti přečtu: Prsten (J. H. v K.) sloužil mnohem dříve k přikrývání lidského těla nežli oděv...


  Udělalo se mně špatně a lehl jsem si na otoman.


  Zatím drahá žena nelenila. Dle pokynů, obsažených v posledním došlém čísle Šťastného domova voskem a solí snažila se vyčistit rez na cihličce, kterého tam nebylo. Namočila mně suché boty do petroleje, aby změkly, polila si ruce inkoustem, aby mohla šťávou ze zralých hroznů tyto inkoustové skvrny odstranit a sháněla se po červeném víně, poněvadž chtěla zkusit, zdali opravdu zmizí skvrny po červeném víně z prádla, když se toto namočí na den do kyselého mléka a pak vypere vodou.


  Konečně přinesla služka červené víno a drahá neúnavná ženuška polila mou košili červeným vínem a máčela ji v kyselém mléce.


  Pak vyvařila kartáčky na zuby, poněvadž mezi různými pokyny stálo: Vyvaříš-li nový kartáček na zuby, udržíš jej delší dobu. Bohužel vrátila se s holým držátkem. To nejdůležitější, štětinky, vypadaly ve vařící vodě. Samo sebou se rozumí, že mně vytkla, proč kupuji padělané zubní kartáčky.


  Pak počala manipulovat s budíkem přesně dle pokynů ve Šťastném domově, kde bylo vysvětleno, že vaří-li se vejce, má se natáhnout budík na určitou minutu, když spustí, jsou vejce uvařeny.


  Bavila se tak hodinu. Pak mně začala vytýkat, že jsem do domácnosti nepřinesl žádných držátek na zboží, že mohla z nich zhotovit kozlíčky na příbory, slánky a podobné pěkné věci, jako to už udělalo mnoho odběratelek Šťastného domova, čímž zajisté se docílí, že v takové domácnosti, kde využitkují tak krásným způsobem držátek na zboží, panuje naprostá spokojenost a blaženost.


  A tohle také zavedu, pravila a podala mně zatrhnutý článeček v novém čísle: Jak učím kuřáka spořiti. Můj muž kupuje doutníky v krabici po 100 kusech. Kdykoli takovou krabici koupí, vezmu jemu nepozorovaně z každé vrstvy 3-4 doutníky, které uschovám. Když pak mu doutníků v krabici ubývá, tu mu z uschovaných 1-2 nazpět do krabice přidám. Tím způsobem vydrží bednička doutníků mnohem déle.


  Samo sebou se rozumí, že celý večer věnovala Šťastnému domovu. Vyrobila prkénko na krájení salámu, dřevěný rámek na sušení vlněných punčoch a konečně věšák na princesový úbor. Poněvadž však princesový úbor neměla, chtěla, abych jí jej koupil.


  Nato natřela koš na prádlo bílou fermežovou barvou a nesla ho kolem mých černých šatů, které právě služka kartáčovala a plna radosti se vrátila se zprávou, že ihned napíše dotaz redakci Šťastného domova, jakým způsobem zmizí bílá fermežová barva z černých šatů.


  My odběratelky, pravila, pracujeme jedna pro druhou. Každý zodpovězený dotaz jest pro všechny čtenářky nenahraditelným prostředkem, jak učiniti domácnost šťastnou. A my musíme býti hodně šťastni. Zítra mně pomůžeš vyzdobit záchod, jak je v tomto čísle navrženo. Polepíme stěny černými a bílými čtverci z tvrdého papíru.


  Na noc pak musil jsem obléci vestu, poněvadž v článku Pravá míra otužení stálo, že veliký anglický hygienik Herbert Spencer spával ve vestě.


  Ve tři hodiny ráno probudil mne budík. Musíme vstávat, pravila žena. Četla jsem, že nejlépe se duševně pracuje od tří hodin ráno do sedmi. Šťastný domov vypsal cenu tří set korun pro tu odběratelku, která podá nejlepší recept, jak využitkovati zbytků z kapounů a slepic. Pomoz mně přemýšlet.


  V šest hodin mně řekla, že jsem blbec, poněvadž koukám už tři hodiny do prázdna a nic mě nenapadá. Od šesti do půl sedmé vykládala mně, že celé folianty trestní vypravují o morální bídě a nejhorších zločinech mužů. Žena inteligentní, s mravní silou, nikdy není tak darebná a bídná jako muži a přece si muž stále osobuje právo býti neobmezeným vládcem, jehož vůli, třeba nespravedlivé, musí se žena podrobiti a žena taková ubohá.


  Mluvila půl hodiny, že cítí jasně, jak se na ženě prohřešuje celá lidská společnost, ukládá-li jí mlčeti a trpěti. Sama jsouc, volila by raději smrt, než takový život, ale pomyšlení na děti brání jí zbaviti se rázem svého trápení.


  Ale vždyť nemáš děti...


  To je jedno a do toho ti nic není, odpověděla rozhodně, vy muži nic neumíte, než nás ženy sužovat. Ženy nemají nikde zastání, žádný zákon je nechrání a jsou vydány zcela v plen svým trýznitelům. Ach, jak budu ráda, až budeš pryč. Překážíš mně, musím vybrat ze Šťastného domova, co mám dnes zvláštního uvařit.


  Ale drahoušku, řekl jsem nesměle, nemusilo by to být snad zvláštní, třeba jen něco obyčejného.


  Ani neodpověděla.


  Celé dopoledne vyvstávaly před mým zrakem hrůzné obrazy prapodivných, kombinovaných jídel. Zaraženě vstoupil jsem v poledne do dveří našeho bytu.


  Ženuška políbila mne upřímně a s tváří, z níž vyzařovalo štěstí, pravila vítězoslavně: Dnes máme řízky skopové, z hovězího napodobené, nadívané napodobenou vlašskou pikantní zavařeninou zeleninovou. To je z nových předpisů z minulého čísla.


  Bylo to dobře napsáno, ale nebylo to k jídlu. Svou porci dal jsem do misky pro našeho psa. Čichl k tomu, svěsil ohon, zalezl pod skříň a vrčel.


  Drahé ženušce bylo též špatně a poslala mne pryč, že si lehne.


  Když jsem se večer vrátil, nalezl jsem v jídelně tři, v předním pokoji dvě a v kuchyni stála u jedné bedny má drahá žena a řezala pilkou prkna z jiné bedny.


  Čekám na tebe, pravila vlídně. Ve Šťastném domovu objevila jsem, jak každá šetrná hospodyně může ze starých beden sama zhotoviti si postel pro služku. Když jsi odešel, prodala jsem služčinu postel truhláři a nakoupila za to bedny a truhlářské nástroje.


  Ach bože, bože! Toto píši z turecké Soluně, kam jsem utekl před Šťastným domovem, jenž má za účel učinit každou domácnost šťastnou a spokojenou.


  II


  Uprchnuv tedy před Šťastným domovem, který přináší domovům štěstí, do tohoto města, byl jsem úplně šťasten a blažen, ačkoliv právě tam vraždili křesťany.


  Šestkrát jsem s námahou utekl před krvelačnými mohamedány, ale to zdálo se mně rozkoší vůči tomu, být bezprostředním svědkem ničivé působnosti Šťastného domova.


  Šest neděl žil jsem tak v úplné blaženosti, když vtom obdržel jsem psaní od své ženy.


  Bylo zářící, plné laskavosti. Psala mně, že zatímco jsem se odebral do Turecka, seznala, že bez Šťastného domova byl by život holou pouští. Vím-li, co jest Nurso. Nurso toť samovařící přístroj v kruhu rodinném, který dostane jedna z předplatitelek úplně zadarmo. Pak nepotřebuje kuchyň a tu již dala předem zbořit kamna v kuchyni, poněvadž když vyhraje, Nurso, bude tam stát ten přístroj. Nurso je víc než kamna. Nurso znamená štěstí. Představuje si, jak já budu v Nurso vařit a jak budeme mít uprostřed sebe ten samovařící přístroj, takže budeme úplně šťastni.


  O mém náhlém odjezdu zpravila hned redakci Šťastného domova a oni jí ze soucitu zaslali 20 druhů semen na zeleninu a 20 druhů na květiny a v listárně redakce jí odpověděli, aby si koupila časopis Šimáčkův Čtverlístek.


  Dopis byl psán velice něžně a v druhé půli byla vyslovena prosba, abych vypátral a jí zaslal nějaký recept na přípravu pravého tureckého pilafu, který ona uveřejní v Šťastném domovu, aby i ostatní čtenářky byly hodně šťastny.


  To bylo první přání, druhé bylo, abych vypátral turecký jídelní lístek na 365 dnů v roce pro skromnou rodinu tureckou. Pak byla třetí prosba, abych jí poslal nějaké zbytky tureckých látek, že si z nich chce dle návodu v posledním čísle Šťastného domova udělat hadry na utírání zrcadel.


  Čtvrtá a poslední její žádost dýchala onou upřímností, která mne zahnala až sem do Turecka. Psala, abych prostřednictvím rakousko-uherského konsula v Soluni pokusil se vymoci na turecké vládě, aby tureckým ženám bylo dovoleno vydávat pro sebe list na způsob Šťastného domova. Ona sama že se pokusí sdělit tyto své myšlenky písemně na zdejší konzulát a doufá ve veliký úspěch. Psaní končilo sdělením, že dle rady, poskytnuté jí v listárně, upotřebila velice prakticky mé nové letní šaty, které jsem měl dvakrát na sobě. Rozpárala je, rozstříhala a ušila z nich tři páry dětských kalhot, které zaslala do redakce Šťastného domova s prosbou, aby byly dány tomu hodnému hošíkovi, který svým vlivem přiměje otce, aby mamince předplatil Šťastný domov.


  Na konci stály verše:


  Ó, Šťastný domove!


  Nás pod ochranu svoji vem,


  jak matka dítě v loktech chová vždy znova,


  buď Lásky šťastným domove...


  Po přečtení toho jsem plakal dlouho do noci.


  Za čtrnáct dní nato byl jsem zavolán na rakouský konzulát. Konzul, velice příjemný pán, ukázal mně předně na konzulát zaslanou petici, podepsanou sto padesáti předplatitelkami Šťastného domova, aby turecká vláda nebránila tureckým ženám číst Šťastný domov.


  Pak přišel, pravil velice smutně, jeden ročník na ukázku. Má paní má kuchařku Češku a ta zabrala se předevčírem do čtení a dnes je z ní úplný vrták. Pojďte se na ni podívat, co vyvádí.


  Šli jsme. Vchod do kuchyně byl ověnčen růžemi a v této girlandě byl zhotoven tento nápis neumělou rukou na tvrdém papíru: Šťastný domov přináší konzulátům štěstí.


  Uprostřed mnoha beden seděla má krajanka, která chtěla i zde vybudovat štěstí od základů a štípala právě nějakou lavici.


  Pst! pravila, kladouc si prst na rty. Jen tiše, aby se Šťastný domov nezlobil, že ho rušíte v práci. Z těchto beden udělám, jak to chce Šťastný domov, moderní a vkusný kuchyňský nábytek. Chcete vidět mou hlínu? Ukázala na velký kopec hlíny v rohu. Z toho budu zhotovovat dle Šťastného domova pro tento dům hrnce a jiné kuchyňské nářadí. Chytila mne za ruku a volala, blýskajíc očima vášnivě: A viďte, že pak budeme šťastni, hodně šťastni. A držíc mne za ruce, deklamovala ta dobrá, popletená duše: Chtěl byste, aby vaše štěstí bylo trvale zabezpečeno, aby nikdy ničím nebylo zkaleno, naopak aby stále a do budoucnosti, čím dále tím více na vás rozlévala se záře štěstí a spokojenosti v plném jasu? Odebírejte Šťastný domov!


  Utekl jsem odtamtud a druhého dne svou krajanku, sotva jsem se probudil, nalezl jsem za dveřmi.


  Vlekla s sebou kus stromu. Přináším vám, pravila, to dřevo. Z tohoto dřeva můžete si udělat věšák, jak to stojí v 16. čísle Šťastného domova. Koupíte si věšák někde u obchodníka a dle toho zhotovíte si sám druhý a první prodáte, nebo z něho zhotovíte vkusné podstavce pod nohy ke skříním...


  V tom okamžiku uzrál ve mně pevný úmysl, že otrávím celou redakci Šťastného domova, a orientálním vlakem vracel jsem se ještě téhož dne do Prahy.


  III


  Když jsem se vrátil ze Soluně domů, čekalo mne velké překvapení. Salón byl bez nábytku, úplně bez nábytku a ten krásný černý nábytek v mé nepřítomnosti má dobrá žena prodala.


  Se zářící tváří ukázala mně různé malby po prázdných stěnách, kterými nahradila velice vkusně, jak tvrdila, jednotlivé kusy nábytku. Dala si záležet, aby velké trymó namalovala věrně, podobně i pianino, takže uchvácen, musel jsem si sednout na zem.


  Dle Šťastného domova máme ozdobovat svůj příbytek, pravila pevným hlasem, a řekni mně, nevypadá-li tento namalovaný stůl lépe než skutečný?


  Svalit se z něčeho bylo holou nemožností a proto jsem se jen položil na podlahu. A proč, drahoušku, jsi prodala tento nábytek? Stálo to snad také ve Šťastném domovu, že v salóně nemá být nábytek?


  Ty hlupáčku, pravila, nábytek jsem prodala jen proto, abychom mohli být hodně šťastni, abychom měli svá vlastní párátka, víš, párátka své vlastní výroby. Četla jsem v Šťastném domovu, že pečlivá hospodyňka, aby ušetřila peněz, má si sama vyrábět párátka. Takové párátko, zhotovené její ručkou, činí jejího manžela šťastným a spokojeným po každém jídle a z takového párátka dýše to pravé rodinné štěstí, které chce Šťastný domov. ‚Z párátek doma zhotovených rozlévá se záře štěstí a spokojenosti, byt novomanželů naplňuje se jasem a usměvavým klidem, který zušlechťuje. Obrátila jsem se tedy k redakci Šťastného domova s dotazem, jak se párátka doma vyrábějí. Dostala jsem odpověď, abych si koupila publikaci Šťastného domova: Domácí dílnu. Koupila jsem tedy dva ročníky, poněvadž se knihy nemají dle Šťastného domova kupovat jen po jednom exempláři, neboť jest to nevážnost k duševní práci. Vždyť, můj hlupáčku, i těch obyčejných sirek kupujeme několik balíčků najednou. V Domácí dílně jsem našla pokyn, že o výrobě párátek lze se dočíst v jiné publikaci Šťastného domova, v Domácím vševědu a ten stál 30 korun. V Domácím vševědu našla jsem poznámku, že párátka jsou obyčejně ze dřeva a o jich výrobě že možno se dočíst v některém z minulých ročníků Šimáčkova Čtverlístku. Koupila jsem tedy Šimáčkovy Čtverlístky a tam jsem se dočetla, že tedy možno párátka vyrábět doma pomocí patentovaného strojku, který lze obdržet u firmy Coudrine Fréres v Luzernu ve Švýcařích a že možno též je vyrábět jen pomocí obyčejného nože. Dle Šťastného domova vím, že strojní výroba přijde mnohem laciněji, i objednala jsem si stroj. Stál 480 franků. Kde jsem však měla vzít peníze? Prodala jsem tedy nábytek ze salónu a tvou knihovnu, poněvadž potřebovala jsem mnoho peněz na lipové dříví a na vodní motor ku hnaní stroje. Ze Šťastného domova vím, že nákup má se díti ve velkém a proto jsem si dala práci a koupila dvě staleté lípy na Šumavě, dala porazit, rozřezat a odvézt do Prahy. A nyní slyš! Až do dneška vyrobila jsem 8 miliónů párátek, které jsem složila do sklepa a do kůlny ve vedlejším domě, kterou jsem najala nahodile za velmi levný peníz. Dva milióny párátek věnovala jsem Šťastnému domovu pro tu odběratelku, která podá nejlepší recept na bramborové lívance. A my máme teď doma 6 miliónů párátek na zuby, viď, že budeme teď šťastni, hodně šťastni a že se ti bude doma líbit a neodjedeš mně nikam do Turecka.


  Byl jsem tak šťastným, že jsem z toho padl do mdlob. Probudil jsem se v sudě od kyselého zelí.


  Když jsem z něho vylezl, pravila mně má pečlivá žena, že ve Šťastném domovu kdysi stálo, že výpary z kyselého zelí brání mdlobě. Šla tedy dolů a koupila tam prázdný sud od zelí.


  Co bude teď se sudem? tázal jsem se.


  Teď sud buď dáme do domácí lékárničky, nebo ještě lépe, podívám se do některého ročníku Šťastného domova - hned jsem tady.


  Vrátila se s ročníkem od loňska a četla: Pilná hospodyňka dovede i ze sudu od zelí učinit pravý zázrak. Stačí k tomu jen trošku píle a obratem ruky utvoří z takového sudu kočárek pro děti...


  Musil jsem na chvíli zase strčit hlavu do sudu.


  Lépe se ještě na kočárek pro děti hodí sud od petroleje, četla má drahá žena, neboť se v něm nedrží štěnice. Vidíš, my tedy musíme mít děti.


  Tak jsme tedy dělali, jak to chtěl Šťastný domov. Trávili jsme tak čas až do večera, kdy mne ženuška odvedla do jídelny, kde mně předložila půl uzenice a asi za 0,2 haléře chleba.


  Ve Šťastném domovu stojí, pravila, že se má jíst před spaním velice málo a po jídle že se má člověk proběhnout, nejlépe že je vykonávat horské túry. Nemá-li však člověk možnost lézti po skrovné večeři do hor, stačí též, leze-li po domácím žebříku.


  Odvlekla mne do kuchyně. Tam byl ke stropu připevněn důkladný žebřík.


  Žebřík ten jsem zhotovila sama dle receptu ve Šťastném domovu. Koupila jsem z dražby čtyři staré skříně a z těch jsem to stloukla dohromady. Její oči zářily blažeností. Také máme činky, abych však je nemusila kupovat, neboť šetrná hospodyně nerada vyhazuje peníze za věci, které si může zhotovit sama, slila jsem je z tvých starých cínových džbánů po babičce.


  Z toho mne rozbolelo okolí žaludku a musel jsem utéct na záchod, kde mě překvapila jeho nádherná výzdoba. Ruka mé ženy vyzdobila tento záchod dle hesla Zdobte své příbytky! skutečně báječně krásně a ladně.


  Zadní stěnu záchodu vyplňovala tato krásná báseň:


  Tichounce, tiše, samo k duši


  se v lásce štěstí přihlásí,


  ráj blahý člověk v ňadru tuší


  a modlitbu ret šeptá si:


  Ó, drahé kouzlo domova,


  kéž lásky svaté požehnání tě chrání,


  všech bouří zlých tě povždy uchová.


  Ó lásko, bdi nud tímto prahem,


  by zloba nevstoupila naň,


  nám v žití radostném a blahým


  náš domov šťastný tady chraň!


  Žena se dobyla za mnou na záchod, či spíše do toho chrámu umění, který byl vyzdoben perským kobercem z vyprodaného salónu.


  Ne, to nebyl záchod, to byl šťastný domov v pravém slova smyslu, to bylo ideální sídlo šťastného člověka, který zde může nalézt jas a vzdělati svůj estetický vkus.


  Ozdobujme své záchodky, řekla žena, tak stojí v minulém čísle Šťastného domova, neboť na záchodku tráví člověk jednu šestnáctinu svého života, to znamená dle Šťastného domova, že dosáhne-li člověk věku 80 let, sedí na záchodě pět let a těch pět let měl by prožít v nějaké díře, o kterou nikdo nedbá a kteráž doba jest s to zničiti jeho vkus? Záchodek má být pečlivě upraveným koutkem, ze kterého by dýchalo to pravé domácí štěstí, jaké chce Šťastný domov.


  Nesmíte se tedy divit, že jsem v té krásně ozdobené místnosti proseděl celou noc.


  IV


  Ranní slunce nalezlo mne tedy ještě v onom prostoru. Prošlo do tohoto idylického koutku oknem polepeným papírem, který rozdělen v pestrobarevné čtverce propouštěl sem slunečný jas pestrými pruhy světla jako do gotické katedrály a to slunce opřelo se svými paprsky právě na vnitřní stěnu dveří záchodu, kde viselo Deset rad Šťastného domova pro štěstí v manželství


  Nastával pro mne nový den s novými útrapami, den plný zoufání.


  Bylo právě pondělí a stejně mohl jsem beznadějně zvolat: Tenhle tejden pěkně začíná! jako onen ubohý lotr, kterého v pondělí věšeli.


  A také jsem to zvolal, když opustiv k sedmé hodině svůj azyl, našel jsem na stole v jídelně místo snídaně pořádný kus ledu a svou ženu nalezl jsem stejně energickou jako včera. Před ní - jak se samo sebou rozumí - byl rozložen Šťastný domov.


  Budeme, řekla beze všeho uvítání, nyní polykat kousky ledu na lačný žaludek, toť jediný prostředek aby si člověk uchoval veselou mysl po celý den. Čti!


  Na otevřené stránce časopisu byl článek Proč eskymácké ženy nikdy nepláčou?


  Poněvadž, můj hlupáčku, každé ráno polykají kousek ledu. Kdybys článek četl, seznal bys, jak eskymácká žena žije spokojeně proti nám. Ona ví, že vzala si jen muže a nikoliv nadčlověka a po sňatku zapudí hned jakoukoliv myšlenku, že za jiného se mohla vdáti lépe. Z lásky k muži snaží se eskymácká žena odložiti všechny chyby a nepřesvědčuje nikdy slzami, nýbrž důvody a nikdy neučiní si ze svého muže svého velitele přílišnou ústupností. Jaká to krásná slova! Kéž by i u nás v Čechách ženy konečně pochopily, že mají též právo pracovat po boku muže, který se nikdy nestane jejich velitelem. Bohužel, my ženy jsme doposud příliš povolnými, jsme ubohými trpitelkami, náš osud je smutný úděl otroka a tím jsme samy vinny svou ústupností. Ale ode dneška neustoupím ani na krok od svého přesvědčení a nedám se znásilňovat tebou nebo obmezovat včemkoliv.


  Ubohá trpitelka nacpala mně kus ledu do úst a asi tak, jako když husu cpeme šiškami, vměstnala do mého volete ten kus zmrzlé vody, divže jsem se nezadusil.


  Pak odešla do kuchyně a vrátila se s miskou syrových bramborů, rozřezaných na plátky, posypaných solí s rozetřeným česnekem a nějakým odvarem v čajové konvici.


  Podivnou kouřící tekutinu nalila mně do šálku a vysvětlila: Teď budeš pít čaj Šťastného domova, na jehož vynalezení obdržela jsem v tvé nepřítomnosti první cenu, a to elegantní kuchyňské váhy, takže máme dnes dvoje. Čaj ten způsobil velkou senzaci a pije se všude, kde se chce ušetřiti peněz za snídani. V každé rodině snad mají za oknem fuchsie, čaj se tedy skládá z fuchsiového usušeného listí a obyčejného sena, které může každý na ulici si utrhnout z kolemjedoucího vozu se senem, aby měl štěstí a snídani. Kvůli chuti přidává se do tohoto čaje tymián nebo bobkové listí, skořice, hřebíček, a kvůli úspoře cukru sladí se melasou. Jest to velice výživné a působí dobře na oběh krve. Také se dá zlepšit jeho chuť listy břečťanu, nebo ještě lépe květem magnólií. Kvůli barvě přidává se do něho slupka z cibule a komu je cítit z úst, něco kmínu. Kdo trpí nespavostí, tomu se vaří s višňovými stopkami. Jest to univerzální čaj a bude ti jistě výborně chutnat.


  A také mně chutnal, jenže asi tak, jako kdybych padl ústy do hnojnice.


  A co je s těmi plátky syrových brambor? tázal jsem se, když jsem se vzpamatoval. Ty si mám dát teď na břicho na způsob křenových placek?


  Dala se do smíchu. To budeme přece jíst, ty hlupáčku! To jsem četla v loňském ročníku, že to jedí k snídani černoši na ostrově Haiti.


  Aby byli veselí?


  Ale ne, ty jsi hloupý až hrůza! Aby nedostali zimnici a snášeli lépe podnebí.


  Abych tedy i já snesl útrapy podnebí, snědl jsem asi jeden koláček a polilo mne takové horko, které bylo rychle vystřídáno pocitem strašlivé zimy, že jsem se začal klepat a třást jako pes, který spadl v zimě pod led.


  Dám ti likér Šťastného domova, řekla žena, přičemž poznamenala. že vypadám tak blbě, jako nejzpustlejší kretén na světě.


  Nežli jsem se napil, vysvětlila mně, že likér Šťastného domova si hotoví každá pečlivá hospodyňka doma sama. Vezme se zeměžluč, ta se povaří v černé kávě, odvar přeleje se přes listí levandule a sušené hříbky. Dá se to vařit asi hodinu a přidá na každý litr gram čištěné sody a do všeho rozmačká osm citrónů. Litr odvaru se smíchá s litrem rumu a osolí.


  Nalila mně toho skleničku a jakmile jsem to se zavřenýma očima spolkl, pocítil jsem, že mně můj žaludek chce vyskočit ke stropu. Opustit tak věrného přítele bylo by neodpustitelnou zradou a proto jsem vyskočil s ním a zůstal vězet v rabicové stěně, která dělila jídelnu od kuchyně.


  Má dobrá energická žena neztratila duchapřítomnost. Odběhla do kuchyně, aby se mnou mohla lépe mluvit, poněvadž půl těla s hlavou bylo v kuchyni a jedině zadní část mé osoby posměšně hleděla na láhev likéru Šťastného domova v jídelně.


  Dobrá žena objevila se též výtečnou a starostlivou hospodyní. Předně se mne zeptala, zdali mně nepraskly šle. Řekl jsem, že nevím. Řekla, že jestli se tak stalo, že mně zhotoví šle z mé barevné vesty, nebo ještě lépe z koberce, to že jsou pevnější.


  Pak listovala v Domácím vševědu, až našla heslo rabicové stěny.


  Měli jsme oba velkou radost, že oprava rabicových stěn nevyžaduje velkého nákladu, ale o podobné situaci, ve které jsem se nacházel, nebylo v Domácím vševědu zmínky, podobně jako ve Šťastném domově. Stálo tam jen, že se velké hřeby nesmí zatloukat do tenkých rabicových stěn.


  Spustila nyní hrozné výčitky, když přečetla tu větu. To však na mé situaci ničeho nezměnilo a ona konečně počala uvažovat, jak by mne vysvobodila. Pravila, že chápe ohromnou cenu společného života, ale co by to bylo za společný život, kdybych já místo po jejím boku vězel i nadále v rabicové stěně. Chce žít uvědoměle dny štěstí a jasu, které i mně budou posilou ve dnech šera a neštěstí.


  Počala zčistajasna deklamovat: Uvědom si jasně práva a povinnosti k sobě, rodině a světu, žij dle nejlepšího svého přesvědčení! Připrav se náležitě k mateřství. (Ve mně hrklo. Ještě to ke všemu!) Připrav se k mateřství jak po stránce zdravovědné, tak výchovné. Největší štěstí života spatřuj ve svých dětech a ve vychování jich tak, aby byly lepší, dokonalejší a šťastnější, než jsi ty sám.


  Pak prohlásila, že se jde obléknout, že vyhledá majitele domu, že promluví se svým otcem, zdali by tento dům nekoupil a že pak ho přemluví, aby ho dal zbourat a tak mne vysvobodil.


  Pak zase měla jiný plán, že si vymůže na policii svolení k nákupu dynamitu a že mne dá odstřelit. Měla vůbec jeden plán rozkošnější než druhý. A nakonec prohlásila, že půjde do redakce Šťastného domova optat se o radu.


  Oblékla se a odešla. Byla to trapná chvíle, která stávala se tím trapnější, čím její návrat přestal být chvílí a prodloužil se na hodiny. Naštěstí počal v mých útrobách pracovat čaj Šťastného domova a ten bramborový koláček s česnekem a snad i ten likér.


  Měl bych se vlastně stydět o tom psát, ale ještě dnes mám takovou radost z toho, že to musím napsat. Budiž k mé omluvě řečeno, že jsem byl v bytě úplně sám, tedy že jsem se neprohřešil proti společenskému tónu a jestli jsem se i neslušně zachoval, budiž mně to prominuto, neboť to mne vysvobodilo z mé velice nemilé situace. Člověk by nevěřil, jak často nepatrná detonace stačí, aby rabicka spadla. Slušné to tedy ode mne nebylo, ale po té detonaci, ne větší než kdyby se vystřelilo z malého hmoždíře, povolila stěna a zřítila se a já s ní. Byl jsem osvobozen a odběhl do jídelny otevřít okno. Jak jsem vykoukl z okna, spatřil jsem svou drahou ženu, která když mne uviděla, zatvářila se kysele.


  Když přišla nahoru, řekla, že to je ode mne nehezké, že vymohla ve Šťastném domovu uspořádání ankety Jak odstranit zaražené předměty z rabicové stěny.


  Řekli jí, že případ je velice interesantní a že anketa je mnohoslibná. Ovšemže neřekla, že v té rabicové stěně vězím já, nýbrž že náhodou do té rabicové stěny zapadla její tchyně, která tu byla na návštěvě. A tu jí v redakci řekli, aby i za cenu sebezapření hleděla udržet mír a shodu s příbuznými svého muže. Jmenovitě aby se snažila chovati v úctě a lásce jeho matku, která jí jej vychovala a milovala dříve než ona. Nachází-li se tedy jeho matka v rabicové stěně zaražená, tu že má ji s největší šetrností ze stěny vytáhnout pomocí hasičů.


  Pokračovala, že nemohla mluvit o mně, poněvadž by se snad mohli domnívati, že jsem to vyvedl z opilosti. Sedla si ke stolu a naříkala, jak je nešťastná, když má muže opilce, který skočí do rabicky. Při zdravém rozumu že jsem to nemohl udělat, že jsem pomatenec, blázen, šílenec a že měla dříve ještě před svatbou vyzkoumati a vyzkoušeti mou povahu, aby byla do ní více zamilována, než do mého zevnějšku. Měla tenkrát také vyzpytovati své svědomí, má-li mne tak ráda, aby se mnou dovedla snášet i těžké chvíle života a raději měla ustoupit včas, neboť se jí zdá, že jsem velký lotr a ničema. Vidí, že ztratila veškeru úctu ke mně, neboť vypadám velice komicky. Láska bez úcty má jen krátké trvání, ona to teď vidí, poněvadž jsem taková komická figura, která má z pouhého vrtochu hlavu v kuchyni a nohy v jídelně.


  Dala se do smíchu a přešla hned opět do naříkavého tónu. Neměla rozhodně vstupovat vmanželství s příliš ideálními nadějemi, poněvadž zažila trpkého zklamání. A kdyby ji aspoň ten ničema (totiž já) odprosil. Ale stojím tu před ní jako pařez, ale i ten pařez vypadá ještě lépe než já. Já vypadám jako kus dřeva. Představovala si, že budeme šťastni, velice šťastni, že duch Šťastného domova bude nás svým kouzlem udržovat v neustálém láskyplném objetí. Mnohým a mnohým zbudoval Šťastný domov štěstí od základů, mnohým a mnohým pomohl na těžkých cestách denního života, ale nesměli to být takoví vrtáci, jako jsem já. Šťastný domov přispívá radou i pomocí každému rozumnému manželi. Doufala, že se stane ten časopis mým přítelem a rádcem, utěšitelem a zábavným společníkem, ale já tu stojím jako mamlas. Což jsem neslyšel, že jejím přičiněním právě vypisuje Šťastný domov anketu: Jak odstranit zaražené předměty z rabicové stěny? Proč nevezmu pero a nenapíšu, jak jsem se dostal z rabicky, aby tisíce a tisíce čtenářů vědělo, jak si mají počínat v podobném případě?


  Tak jsem napsal na Šťastný domov, jak jsem to udělal a podepsal svou ženu. Myslím, že byli pak v redakci moc šťastni a že jen to Šťastnému domovu scházelo k úplnému štěstí.


  V


  Po všem tom, co jsem zažil, změnil jsem svůj turecký úmysl, že otrávím redakci Šťastného domova pomocí pilulek. Měl jsem v úmyslu zaslat jim ty otravné pilulky s přípisem, že jsem vynalezl aromatické pilulky Šťastného domova a že prosím redakci, aby zjistila jejich účinnost, neboť jsem ochoten zaslati každé předplatitelce jednu krabičku zadarmo, abych svůj výrobek zavedl do oběhu. Tento způsob sprovození ze světa svého nepřítele zdál se býti sice velice účinný, ale scházelo při něm to pravé, nač se každý pořádný člověk, který se chce mstít, těší.


  Nevím, jestli vy všichni to chápete, jakou rozkoš působí někoho skolit. Vy jste ovšem nebyli tak krutě pronásledováni, ale u mne jen vzpomínka, jak to tam pobiju, působila rozkošné chvění a nevypsatelnou slast. A proto uznal jsem za nejvhodnější, že celou redakci postřílím.


  K snídani měl jsem kaši Šťastného domova z pařených žitných otrub a to úplně stačilo, že jsem přemýšlel, neměl-li bych náboje otrávit.


  S tímto počestným úmyslem vyšel jsem z domova a zakoupil obyčejný revolver a sto kusů nábojů. Chtěl jsem z těch učených lidí tam udělat řešeto, opravdové řešeto.


  Dům, kde jsem měl spáchat mnohonásobnou vraždu, našel jsem brzy a s velkou radostí se dozvěděl, že hlavní redaktorka je přítomna. Pravím, že s radostí, neboť byl jsem velice blažen, jakmile jsem revolver měl v kapse. Jsou-li všichni vrahové tak veselí jako já, tu je radost být na světě.


  Vím, že jsem si velice vesele pohvizdoval a stavil se na cestě u Ježíška na paprice a sklenici plzeňského. Nijak mně na mysl nepřišlo, že snad napříště po celý život mohl bych jíst jen praženku v některé trestnici. Byl jsem přesvědčen, že by mne porota osvobodila, kdyby byl třebas jen jeden v porotě, jehož žena odebírá Šťastný domov. Ten by mé útrapy, jež bych vyličoval, svým kolegům ještě potvrdil.


  Pamatuji si, že byl takový krásný večer, jasný a veselý, právě stvořený k tomu, abych vesele páchal vraždy. Potkal jsem také vůz se senem, což bylo pro mne velmi šťastné znamení, že to všechno pobiju v pořádku a že mně do toho nic nevleze.


  U redaktorky dal jsem se ohlásit a s usměvavou tváří vstoupil na její vybídnutí do redakce.


  Ta, která měla být mou první obětí, byla starší dáma velice rozšafného vzezření. Vypadala tak, že hned jsem si pomyslil, že tato žena jistě vymyslila, že ze sudu na petrolej lze obratem ruky udělat dětský kočárek.


  Přijala mne tak vážně, jako by světu porodila přinejmenším všechny velké muže, kteří kdy spatřili boží světlo. Její hlas připomínal rozvášněného kazatele, který káže proti smilníkům.


  Řekl jsem jí, že jsem manžel paní Adély Thomsové. Vstala a vážně podala mně ruku, kterou vřele stiskla, a spustila: Vy jste jistě ten z nejšťastnějších manželů, neboť vaše paní manželka, naše Adéla, čili, jak jí říkáme, Věra Podhradešínská-Baštová-Krumholzová - to přece víte, že si zvolila tento pěkný pseudonym - jest naší nejupřímnější přítelkyní. V každém čísle naleznou čtenáři Šťastného domova od ní spoustu pokynů, týkajících se nejvíce kuchyně, života rodinného, založila již také nadaci pro zchudlé předplatitelky Šťastného domova a teď bude v jejich prospěch prodána v nejbližších dnech vaše jídelna, jak zajisté víte. Ona pracuje jen pro Šťastný domov a Šťastný domov dává jí opět poučení, jak má se chovat v nejobtížnějších situacích života, který velice často doléhá na jednotlivce svou drtivou rukou osudu.


  Ještě ji nebouchnu, pomyslil jsem si, jen až to dopoví.


  Sedněte si, šťastný muži, vybídla mne a já přitáhl židli blíže k ní, abych ji mohl dobře trefit do té její zatrolené huby.


  Vy musíte být jistě spolu velice šťastni a ona při každé návštěvě vypravuje, jak pomalu pro vás i pro sebe zakládá dle pokynů Šťastného domova pěkné, útulné hnízdečko, vyzdobené prací jejích rukou. Ó, ty její zlaté ruce a celá je taková milá a inteligentní, neboť pochopila, že má muži svému být energickou, pozornou družkou života, veselou, zábavnou společnicí a vy zajisté, jak ona tvrdí a jak já vidím, hledíte se přiblížit co nejvíce vzdělaností ku své ženě a věnujete celý svůj zájem její práci a její zábavě. Ve vlastním životě rodinném spatřujete zajisté základ své spokojenosti. Návštěvy, divadla, koncerty, zábavy nechť slouží jen k občasnému osvěžení vaší duše. Buďte dbalý o svůj zevnějšek i o svou duši. Ne pro ženu vše dobré, ale pro ženu, která se tolik o vás stará, vše nejlepší. Utajujte před ní mrzutost a pamatujte, že vaše žena nemá ráda prázdnou mnohomluvnost. Zůstaňte jí po celý život věrným a snažte se, aby i ona spatřovala ve vás svého nejlepšího přítele.


  Více nic mně nemáte už říct, milostivá? tázal jsem se, svíraje v kapse revolver.


  Mám toho ještě mnoho na srdci. Vy můžete, šťastný muži, podporovati též Šťastný domov, staňte se jeho propagátorem vždy a všude. Pamatujte v každé společnosti na náš časopis, který z vás učinil šťastného člověka, který tak spokojeně vypadá. Buďte naším předním bojovníkem a žádejte všude v kavárnách a restauracích Šťastný domov, aby kouzlo štěstí, kterého vy tak zplna užíváte, rozšířilo se na všechny české duše.


  Vyňal jsem z kapsy revolver a řekl jsem: Milostivá, zde je, jak vidíte, revolver.


  Chytla revolver, jako bych jí podával předplatné, a bůhví jak se stalo, revolver ocitl se v její ruce a řekla: Ach, to má být tedy onen cenný předmět, o kterém mluvila posledně vaše drahá paní, že pošle něco na druhou cenu pro naši anketu, kterou chystáme: Oběd pro pětičlennou rodinu za 16 haléřů?


  Vložila revolver do zásuvky a zamkla, pak mne vzala za ruku a vedla do vedlejší místnosti, kde mne představila ostatním redaktorkám.


  Co tam se mnou dělaly, nevím, jenom vím tolik, že jsem třikrát omdlel, když mne poučovaly, jak si mám vázat kravaty a že si je mám sám zhotovovat ze zbytků spodniček, abych byl hodně šťastný. Také přičítám své omdlení tomu, že mně svěřily různé věci, které chystají jako překvapení svým čtenářkám v listě.


  Z hoblin kupříkladu dá se zhotovit velmi výživný kyselý nápoj, který svařen s kyselou smetanou a horký vypit působí výtečně při rýmě a neštovicích, ale může se pít i bez rýmy a neštovic.


  Ze zbytků pijavého papíru možno zhotovit, sežvýkáme-li je na kaši, ozdobné knoflíky do manžet.


  Zajíce můžeme konzervovat v denaturovaném lihu po celé roky a pak užít ho po částkách jako podpalovače. Usušení chrousti jsou, pakli je roztlučeme nebo rozemeleme na moučku, velmi chutným přídavkem ku zhotovení velice výživné kaše pro dítky i dospělé, přidáme-li pak k této moučce trochu popele, jest to nejlepší prostředek k vyčištění nožů a vidliček.


  Pak mne postavily k samovařícímu přístroji Nurso a ofotografovaly.


  Budete v příštím čísle, pravila ke mně, a bude to mít název Šťastný domov a Nurso učinily mne šťastným a spokojeným.


  Pak mne propustily a vím jen, že v uších mně hučelo: Nákup - Domácnost - Kuchyně - Domácí dílna - Vánoce - Útulný byt - Rodinný domek - Domácí zahrádka - Pro naši drobotinu - Ze života pro život…


  V kapse měl jsem místo revolveru špendlík na zapínání sukní s nápisem Šťastný domov a nějaký náprstek s nápisem: Šťastný domov činí každý náprstek šťastným.


  A vidíte. Nikoho jsem nezabil, ale mé vlasy mně zbělely jak padlý sníh.


  Hluboká melancholie zmocnila se mne a místo muže mladého vrátilo se domů skleslé duševně i tělesně sešlé individuum.


  VI


  Prvé dva dny po návštěvě v redakci Šťastného domova byl jsem velice apatický vůči všemu. Přistihl jsem se často, že jsem si navlékl bezmyšlenkovitě náprstek na prst a klepal jsem si s ním na čelo třebas po tři hodiny, přičemž jsem se díval do prázdna.


  Třetího dne poprosil jsem ženu, aby z mého černého kabátu udělala praktickou přikrývku na kredenc a odešel jsem z domova.


  Měl jsem najednou hlavu plnou podivných myšlenek a stále mne cosi nutkalo, abych se někomu svěřil, třeba kolemjdoucím lidem a s nimi sdělil, co si myslím.


  Marně jsem se namáhal utajit to v sobě a když jsem došel dolů na Václavské náměstí, nemohl jsem to již vydržet a oslovil jsem nějakou paní, která se dívala na umělé květiny za výkladní skříní: Milostpaní, vemte kus prkna a čtyry krabičky od doutníků, stlučte to dohromady a máte otoman.


  Pozdravil jsem a odešel.


  Na začátku Ovocné ulice zastavil jsem jednoho pána: Uděláte dobře, když si budete sám vyrábět sirky. Za tím účelem rozštípáte na malá dřívka bedničku, koupíte síru, rozpustíte, dřívka v ní namočíte a až vychladnou, poznovu namočíte do fosforu. Fosfor dostanete u každého materialisty na průkaz, že máte právo kupovat jedy na vyhubení hrabošů. Zatím buďte zdráv.


  Otočil jsem se a šel dál. Sledoval mne prozatím malý zástup lidí, který značně vzrostl v ulici Havířské, když jsem se k němu obrátil se slovy: Chcete-li být šťastni, musíte zužitkovat všechny odpadky od kapouna, abyste hodně ušetřili. Kupte si lanýže a z odpadků upečte paštiku. Za ušetřené peníze kupte si deštník, z kterého si pořídíte laciné a vkusné pánské kravaty, vázanky. Z drátů pak udělejte košíčky na pečivo. Přivážete-li pak peří z kapouna na hůl z deštníku, máte oprašovadlo na nábytek a budete šťastni. Má úcta!


  Zástup vzrůstal a táhl za mnou až na Staroměstské náměstí, kde mne zastavil strážník.


  Pane otče, řekl jsem k strážníkovi, vytrhněte si každý rok z chocholu tři čtyři pera a za pět let má vaše paní manželka pěknou ozdobu pro svůj zimní klobouk. Ze šavle můžete si doma zhotoviti kruhátko na zelí a z pouzdra na revolver elegantní tašku na cigarety.


  To víte, že to všechno udělám, jen pojďte se mnou, já si musím vzít na to dovolenou.


  Na komisařství napadla mne najednou nová spousta praktických myšlenek.


  Pane komisaři, musíte si koupit Šťastný domov a udělat z policejního komisařství útulné hnízdečko. Strážníci mohou sami hotovit pryčny. Rozštípejte psací stoly a uvidíte, že to půjde a když někoho zavřete, dejte mu pilku a lupenku, ať vyřezává své manželce k vánocům cukřenku. Ozdobte svoje záchodky a ověnčete je gloriolou a uvidíte, že spokojenost vás pak neopustí a že navrátí se kouzlo rodinného štěstí i do nejzastrčenějšího policejního komisařství.


  Poslali pro mou ženu, když policejní lékař zjistil, že jsem stižen těžkou melancholií.


  Žena přišla s balíkem různých dopisů, neboť byla týž den zvolena do komise pro pořádání ankety Jak odstraniti z rabicové stěny zaražený předmět.


  Nebojte se, milostivá, řekl k ni policejní lékař, váš pan manžel se brzy uzdraví a nejlépe učiníte, když ho dáte do nějakého sanatoria. Jest to jen těžká melancholie, jinak je duševně zdráv, neboť ví, že slunce vychází a zapadá, že jsou čtyři strany světa a že jsme ve střední Evropě.


  Odešel jsem tedy s manželkou domů.


  Neměl jsem nic proti tomu, aby mne dala do nějakého sanatoria, neboť jsem cítil, že ovzduší, ve kterém se nacházím, na mne nějak podivně působí.


  Prozatím však musil jsem s ní probírat došlé dopisy, týkající se ankety.


  První dopis byl sáhodlouhý a zněl: Desatero rad Šťastného domova, týkajících se zaražených předmětů v rabicových stěnách:


  1. Zvol si byt, kde není rabicky!


  2. Pamatuj, že rabicové stěny jsou tenké.


  3. Nepožaduj od nikoho, aby ti přitloukl do rabicové stěny zrcadlo či obrazy.


  4. Nezatloukej do rabicky ničeho.


  5. Nezarazíš!


  6. Nevytáhneš lehce!


  7. I za cenu sebezapření hleď, abys rabicovou stěnu nepoškodil.


  8. Nehádej se za stěnou rabicovou se svou manželkou, bydlí-li na druhé straně cizí lidé.


  9. K vytáhnutí hřebíků použij kleští.


  10. Pamatuj, že příliš dlouhými hřeby můžeš souseda přivrtat ke zdi!


  Počal jsem zuřit a rozbil jsem kamna.


  Odvezli mne tedy do sanatoria dr. Šimsy v Krči, když jsem zuřivě křičel: Přivrtejte to ke zdi všechno! Ale všechno!


  V sanatoriu nalezl jsem dva pány, jichž osud podobal se navlas mému.


  První z nich měl to neštěstí, že měl u sebe sestru, která odebírala Šťastný domov, druhý pak měl manželku, která byla stižena toutéž nevyléčitelnou chorobou, totiž snahou udělat dle pokynů toho časopisu hnízdečko velice útulné a usměvavé.


  Měl jsem příležitost je pozorovat. Stranili se společnosti a stále jen si mezi sebou šeptali a když myslili, že se nikdo na ně nedívá, tu si sedli v zahradě někde v koutku pod stromy na bobeček a jeden druhému vykládal: Vezmeš kopu vajec, vrazíš do nich trochu mouky, zamícháš a namažeš tím chlebíčky, které opečeš a neseš teplé na stůl.


  Oškubeš slepici, rozsekáš tak, aby vypadala jako zbytky od jídla a uděláš z toho huspeninu, když povaříš to s kořením, octem a želatinou.


  Pak se chytili za ruce, poskakovali na bobečku a křičeli: Hospodaříme, hospodaříme!


  Pamatuji se, že jednoho dne ocitl jsem se také vjich společnosti a od té doby ve třech jsme sedávali na bobečku a sdělovali si své zkušenosti, jak lze doma pilně pracovat pro dobro rodiny, jak například ze sušených švestek dá se udělat krásný rám na obrazy, když švestky přilepíme na rámy a pozlatíme.


  Později to všechno vyšlo ve Šťastném domovu, poněvadž nás tajně poslouchala neteř dr. Šimsy, která přispívala těmi recepty a pokyny do Šťastného domova, kde všechno naše žvanění s velkou radostí otiskli.


  Ti dva páni byli nevyléčitelní blázni a já snad bych byl také zůstal tak pomateným, kdyby se nebyla zběhla náhle událost, která rozrušila mé nervy tou měrou, že jsem byl náhle vyburcován z duševního poblouznění.


  Neviděl jsem svou ženu půldruhého roku a najednou mně oznámí dr. Šimsa, že jsem šťastným otcem, a to od včerejška.


  Zprvu jsem se usmál a pak jsem počal počítat měsíce a to víte, blázen že si hned všechno rychle neuvědomí. Teprve za týden jsem to vypočetl, že to dítě mně nepatří.


  A náhle jsem nabyl opět rozumu.


  VII


  Stane-li se člověk zčistajasna otcem, aniž by se snad byl o to přičinil, je jisto, že to překvapí a že věc na první pohled záhadná vyjasní se vám rychle, nejste-li tak dobrácké povahy jako ten Slovák, který byl deset let v Americe a do smrti nepochopil, jak se to stalo, že zatím měla jeho žena osm dětí.


  Bohu jsem však já neděkoval, nýbrž přemýšlel, komu mám vlastně poděkovat za to překvapení.


  Mé myšlenky braly se tedy jiným směrem a za týden byl jsem jako uzdravený propuštěn a odešel jsem ze sanatoria.


  Když jsem přišel domů, žena spala a vedle ní můj nevlastní syn. Dovolíte zajisté, abych ho tak pojmenoval, to malé, buclaté děcko s bezvýrazným obličejem.


  Dal jsem mu do ruky vysvědčení, že jsem propuštěn ze sanatoria a odešel jsem vedle do budoáru své manželky, abych tam pátral po důkazech, s kým se to má dobrá žena zapomněla.


  Všechen nábytek byl sbit z prkýnek, z beden a ona utvořila si dámský budoárek v tak hrůzostrašném stylu, že když jsem se podíval na jednotlivé kusy její práce a neúmorné píle, třásl jsem se jako osika strachy, vlasy mi vstávaly hrůzou na hlavě a s pocitem úzkosti sedl jsem si na nějakou podivnou židli, sestavenou ze starých plechových hrnců.


  Má zlatá žena myslila, že tím bude šťastnější, čím více bude zásuvek v jejím nábytku. Spočetl jsem tedy všechny zásuvky, přihrádky a bylo jich 150 jedině v psacím stole, který si patrně zhotovila z tuctu kuřáckých stolků a umývadla.


  Tím bylo mé hledání ztíženo. Všude byly samé recepty a pokyny, až konečně přišel jsem na desky s nápisem Aféra mého muže. Vevnitř nacházely se výstřižky ze Šťastného domova z redakčního rádce, kde odpovídaly na dopisy a dotazy mé ženy.


  První z nich byl: Paní Adéla Thomsová. Dle dopisu, který jste nám zaslala, soudíme, že choroba Vašeho muže jest přechodná. Doufáme, že máte tolik duševní síly, že se trápit nebudete, hleďte, jste mladá, život máte celičký před sebou, nač tedy se soužiti pro to, pak-li Vás kdo nepochopil. Ostatně jest lépe, že stalo se tak dříve, že Váš pan manžel zešílel, než později, po několika letech šťastného manželství. Až budete klidnější, napíšete nám zas, píšete tak miloučké listy, tak rozumné a proto víme, že nás poslechnete a hlavičku věšet nebudete.


  Teď si přečtem druhý: Paní Adéla Thomsová! Radíme Vám, abyste se vážně připravila na nejvzácnější úkol, který ženu čeká. Pomyslete si, že jednou stanete se matkou, že se jí musíte stát a tu Vám jistě přejdou všechny truchlivé myšlenky o osamocení, ve kterém prožíváte ty dlouhé chvíle smutku ve vzpomínkách na vzdáleného chotě.


  (Utřel jsem si slzu. Tak mne přece měla ráda!)


  Těšte se tou nadějí, že i Vy vstoupíte do vznešené řady matek a že i Vy věnujete se výchově svého dítka, aby z něho byl řádný člen české společnosti!


  Třetí odpověď zněla: Paní Adéla Thomsová. Proč jen stále naříkáte? Vždyť můžete si myslit, že máte ve Šťastném domovu upřímného rádce! Píšete, že se stáváte melancholickou. Mladou, hezkou vdanou paní, jako jste Vy, přejde brzo melancholie, stane-li se matkou, neboť pak v mateřství naleznete doplnění onoho štěstí, které Vám poskytne Šťastný domov. S děckem na klíně budete probírati se naším časopisem a spokojenost vrátí se opět k Vám, kde bude plát a zářit láska mateřská svými květy nejkrásnějšími. Ano, v mateřství Vaše spása, to budiž Vaše heslo!


  Teď jsem tomu rozuměl. Šťastný domov chtěl, aby byla matkou a ona jako poslušná abonentka listu také se jí stala, ovšem bez mého vědomí.


  Jen kdybych věděl a znal, kdo mne zatím zastupoval.


  Čtvrtý list zněl: Paní Adéla Thomsová. Na Vaši žádost pošleme k Vám svého kolportéra.


  Svůj k svému! Kolportér Šťastného domova k abonentce Šťastného domova - tedy žádný milenec! Má dobrá ženo! Jak jsi důsledná ve všem. Ne, to nebyl milenec, to byl jen kolportér.


  Plakal jsem štěstím a šel se na ni podívat. Kojila právě to dítě Šťastného domova a když mne uviděla, tu v úplné nevinnosti zvolala: Můj drahý, zlatý muži, podívej se, jakého máme klučinu! Je teprv pár dní, ale už tak moudře kouká.


  Nepozoroval jsem to, spíše se mně zdálo, že se kouká prachpitomě, jak byl zabalen v peřince.


  Porodní babička, která seděla u postele, říkala: Celej voni, vašnosti, i ten pohled má po nich.


  Možná, že jsem se také koukal tak pitomě.


  Žena se opět dostala ke slovu: Už jsem ti na naše dítě pamatovala a ptala se o radu. Zde čti!


  Měla tam zase toho haldu.


  A. T. v P. Ptáte se, jak oblékati malé dítě, chlapce. Velmi hezky by Vašemu chlapci slušel blůzový oblek s různě ozdobeným límcem, buď s krátkými kalhotami, nebo s dlouhými pantalóny. Také by mu hezky slušel praktický obleček, takzv. sportovní z dobré vlněné látky vzorkované. Ten jest nepostradatelný zejména pro školu. Dejte mu též na ven chlapecký raglánek, nejlépe z modré hladké látky.


  Když jsem přečetl, řekla: Tak starám se, nebo se nestarám o toho drobečka? Čti jen dál!


  Paní A. T. v P. Zubní kámen u dětí se nevyskytne, pakli ústa a zuby řádně očistíme. Uděláte nejlépe, když s dítětem půjdete ihned k zubnímu lékaři.


  Ale vždyť nemá ještě zuby!


  Že nemá, ukaž, toho jsem si nevšimla.


  Dala se do pláče.


  Proč pláčeš, drahoušku?


  Teď přijdeš na ten nejhroznější dopis. Čti!


  Paní A. T. v P. Píšete, že Váš chlapec nemluví a vyjadřuje se jen posunky, přičemž zuřivě kope nohama. To může mít různé příčiny, spočívající v hluchoněmosti neb v ochrnutí mluvicích orgánů a také příčinou toho může být padoucnice. Rozhodne musíte chlapce odvésti k lékaři, nejlépe odborníkovi, který případně Vám poradí, máte-li jej dáti do ústavu hluchoněmých. Věc jest vážná a každé otálení škodlivé.


  Ale vždyť křičí, konejšil jsem ženu.


  To vím, že křičí, vzlykala, ale hluchoněmí také křičí.


  Od té doby datuje se, že občas přepadá mne záchvat křečovitého smíchu.


  VIII


  Klukovi jsme dali jméno Felix, což znamená česky šťastný. Svatý Felix byl mučedník, ale nevím, odebírala-li jeho žena Šťastný domov.


  Tři dny před křtem poslala mne žena do redakce Šťastného domova, abych se zeptal, jak se děti křtí a zdali snad nedošel stran křtění nějaký pokyn od některé čtenářky časopisu, že by ho první prakticky použila.


  Má žena soudila velice dobře. Bylo tam celkem čtyřicet sedm přípisů, většina těch přípisů nesla se pokrokovým směrem. Byly tam pokyny pro mladé matky, co mají nosit o křtinách, koho smějí pozvat a jak se má upravit hostina po odbytém křtu. Některé pečlivé hospodyňky žádaly, aby křtiny nebyly slaveny nijak okázale. Aby kupříkladu v měsíci březnu podána byla jen husa a zajíc. Jiné opět psaly, že odbývá-li se křest v zimě, měla by se novorozeněti místo kuchyňské soli dávat na jazyk sůl salmiaková, jež zabraňuje nastuzení.


  Všech 47 pokynů bylo mi v redakci odevzdáno spolu s velkou obrázkovou knihou, jež nesla nápis Šťastný domov svým malým příznivcům. V této knize měl si můj nevlastní syn, třínedělní Felix, listovat.


  Z redakce odešel jsem velmi potěšen, poněvadž mi redaktorka řekla, že vidí, že jsem již úplně duševně zdráv. Abych se odměnil, zanechal jsem jí v redakci recept, jak lze z pražené čočky a připálených chlebových kůrek udělat náhražky kolínské cikorky.


  Když jsem přišel domů, vrhla se má žena dychtivě na přinesené dopisy a sháněla se hlavně po tom, co může její třínedělní Felix jíst.


  Konečně nalezla dopis, který zněl: Velectěná redakce! Působím již 40 let jako učitelka na měšťanské škole v P. Již dávno bylo mým přáním, abych měla děti, ale osud bohužel určil mne k dráze učitelské, kterážto spojena je s celibátem. Jsem již delší dobu literárně činna na poli výchovy nemluvňat. Neboť mám příležitost vniknouti do rodin, které oplývají těmito roztomilými pimprlaty. Vím, jak jest to bolestné pro matku, nemá-li dosti mléka a ctěná redakce zajisté odpustí, že tak bez ostychu hovořím a jestli si dovolím požádati slavnou redakci, aby zavedla laskavě ve svém listu novou rubriku Šťastný domov kojencům. Vím, jak je trapný osud těchto nemluvňátek, neboť v poslední době stýkám se hlavně s těmi rodinami, které mají jen nemluvňátka. A tu došla jsem k názoru, že lze mateřské mléko s úspěchem nahraditi praženými žaludy. Viděla jsem nedávno odstavovat podsvinče, které se s chutí pustilo do žaludů mu předložených a zjistila jsem, že odvar z těchto pražených žaludů ani člověku neuškodí, neboť vypila jsem na noc čtyři koflíky silného, zhuštěného odvaru. Ráno cítila jsem se svěží a tu myslím, že rozředěný odvar pražených rozemletých žaludů musel by blahodárně působiti na kostru nemluvněte, neboť žaludy obsahují jak známo tříslovinu, která zaráží onu zhoubnou nemoc, zvanou diaré. Kdyby dítě sálo odvar žaludů, nemusily by se matky starat jedině o vypírání plen a mohly by se snáze věnovat literatuře a veřejným otázkám. Prosím tudíž, aby slavná redakce použila tohoto mého pokynu v nejbližším čísle Šťastného domova a jsem přesvědčena, že v celém českém národě nastane ujasnění, týkající se oněch mokrých plen. Karolína Husová. - P. S. Nejlépe jest na 50 litrů vody vzíti půl kilogramu pražených žaludů.


  Když jsme to se ženou přečetli, poručila mně, abych naší nové služce dal peníze na 2 kilogramy pražených žaludů a současně se poohlédl po nějakém dvěstělitrovém soudku.


  Pak nás velice zajímal dopis, v čem se mají nemluvňata koupat. Dopis ten psal nějaký respicient finanční stráže, patrně k nátlaku své ženy.


  V úvodu napsal o sobě, že je statný šedesátník, bezdětný a že žena jeho odebírá Šťastný domov a má velké zkušenosti, týkající se koupání nemluvňat, neboť podle jeho názoru nestačí jen koupat novorozeně v přiměřené teplé vodě, nýbrž novorozeňata mají se koupat v sílících odvarech různých koření, jichž hojnost roste na Šumavě, v Krkonoších a na Tatrách. Dítě vykoupané v takovém odvaru rychle roste a stává se inteligentním, takže ve druhém roce již chodí a dovede rozeznávat otce od matky a podobně. Kdyby se některá z předplatitelek o tu věc interesovala, jest ochoten poslati balíček tohoto koření ve váze půl kilogramu za Kč 4.50.-


  Dopis svůj končil pokynem, aby bylo více rozšířeno kouření lipových květů, což jest neomylným prostředkem proti vzteklině. Balíček lipových květů zasílá za 50 h.


  Musil jsem dopsat o čtyři balíčky koření na koupání nemluvňat a o dva balíčky lipových květů na kouření, poněvadž chodíme kolem domovnice, která má štěně.


  Z dalších pokynů vybrali jsme to, že již při křtu má pečlivá matka rozhodnouti o budoucím povolání svého děcka.


  Má žena pravila, že byla před porodem v redakci Šťastného domova, kde jí byla dána rada, aby dítě vychovala na hudebního skladatele. Proto řekla, že bude nutné ke křtu zakoupit piano, ale že musím jít se zeptat do redakce Šťastného domova, zdali bych nemohl sám vyrobit tento důležitý předmět k výchově našeho syna. Máme prý ve sklepě jednu velkou bednu, báječně rezonanční, do které když se kopne, je slyšet celou škálu. Pak mi nařídila, abych koupil někde v hostinci prasklé kulečníkové koule, které jsou ze slonoviny, neboť na klávesy potřebují slonové klapky a eben že máme na nábytku v přijímacím salóně.


  Byla tak šťastná, že z toho usnula a spala dvě hodiny, zatímco jsem velice zaraženě seděl ve sklepě před rezonanční bednou. Bedna ta byla od piana. Pokud vím, nikdy jsme piano neměli.


  Když se tedy žena po dvou hodinách probudila, optal jsem se, vrátiv se ze sklepa, jak tam ta velká bedna od piana vlastně přišla.


  Řekla mně, abych šel do kuchyně a přinesl odtamtud podnos na cukroví.


  Jak se ti líbí? tázala se mne vítězoslavně.


  Je velmi hezký.


  To jsem ráda, to jsem skutečně ráda. Jestlipak víš, že je z piana? Četla jsem v našem milém a poučném časopisu, že ze starého harmonia, které se při stěhování úplně rozbije, lze krásně zhotoviti z vrchní desky neobyčejně pěkný černý ebenový podnos na cukroví, neboť cukroví se výtečně na černé barvě odráží. Chtěla jsem si vzít tedy na splátky starší harmonium, ale poněvadž právě žádné na skladě nebylo, koupila jsem za poloviční cenu staré piano. Dala jsem je předělat na harmonium, požádala jsem zřízence při stěhování, aby si počínali neopatrně při stěhování a někde jej hodili na dlažbu, což oni učinili teprve za velkou odměnu. Svrchní deska harmonia se odloupla tak krásně, že za čtrnáct dní byla jsem hotova s tácem, který obdržel ve výstavě domácích prací, uspořádané Šťastným domovem, první cenu a to osm ročníků Libuše.


  Podíval jsem se s obdivem na tu energickou ženu, která dodala: My musíme našeho Felixe vychovat řádně, viď, že ano?


  Řekla našeho, ačkoliv tomu slovu jsem se vyhýbal po všechny rozmluvy. Myslila, že jsem blázen, ale já jí ukázal, já dal ji zavřít do blázince - ale to jsem si dal, ach, to jsem si dal!


  IX


  Proč jsem ji dal dopravit do blázince, jest velmi jednoduché. Jakmile totiž uplynulo šest neděl, které proležela v posteli v samých úvahách, jak bude dítě vychovávat, rozhodla se, že provede svůj úmysl a že si zhotoví pro Felixe kočárek ze sudu od petroleje.


  Za tím účelem koupila sud petroleje a poněvadž jako spořivá hospodyňka nechtěla petrolej vylít, koupila petrolejová kamínka a nyní jsme vařili petrolejem. Poněvadž to přišlo dráž než uhlí, spořila na jídle a s úsměvem řekla, že nyní bude zavádět spořivý měsíc, čili měsíc odříkání. Považovala přitom za potěšení, když mohla mně vzít z kapsy korunu, kterou ukládala ve prospěch hlasovacího práva žen. Pravila, že se musí řídit příkladem dánských žen, které obstarávají si domácnost bez pomocnic a pomocníků. A poněvadž četla, že dánský svaz žen propaguje tu zásadu spořivou Jezte tak často, jak možno, u přátel!, vodila mne po mých i svých přátelích a zařídila to vždy tak, že mne přitáhla tam právě, když oni obědvali.


  Bylo to pro mne velice trapné, vskutku, byly to okamžiky nevýslovné blamáže, když ona donutila domácí paní, že nám předložili půl svého oběda, který jsme zhltli a ještě trapnější, když pak si vypůjčila ke všemu na elektrickou tramvaj. To se ví, že jsme šli pěšky a peníze, které v pravém slova smyslu vyžebrala, zaslala Šťastnému domovu.


  To trvalo měsíc a když potom se stalo, že ji přistihli u jedněch známých, když ukradla kotletku ve špižírně, uznala sama, že jsme se stali nemožnými a že musíme přece jen vařit doma, abychom se zbavili toho petroleje.


  Přišel svátek mé matky a ona plna štěstí, že může darovat někomu něco, co právě nemusí kupovat, poslala mé matce padesát litrů petroleje ve velké konvi spolu s dopisem, ve kterém jí děkovala za mé vychování a psala mezi jiným, že postavení rodičů ve věcech sňatku jest velice důležité, neboť rodiče přejímají jaksi úlohu sněmovny panské, kdežto děti mají úlohu sněmovny poslanecké.


  Má matka odepsala mně tajně, že udělám dobře, když svou ženu dám prohlédnout psychiatry.


  Konečně se stalo, že jedna její přítelkyně měla svatbu a ona jí poslala jako svatební dar malého Felixe. Nevěděl jsem o tom, poněvadž jsem právě prodával náš dům a přejímal smlouvu a když jsem se vrátil, bylo mně úplně lhostejno, že neslyším malého Felixe vrnět. Ale tu ona mně pravila, že má velkou radost, jak rozluštila to s tím petrolejem. Petrolej nám zbývá ještě na rok a tu by ona dřív nemohla rozhodně udělat z onoho plného sudu kočárek pro Felixe a kupovat kočárek, to vidí, že jsou velké výdaje - beztoho málem už budem na mizině. Aby tedy krizi zažehnala, koupila ozdobnou velkou krabici, opatřila ji otvory, vložila do ní Felixe a poslala po hochovi domovnice do bytu novomanželů Krámských, neboť oni měli dnes svatbu a Olga, co má Krámského, byla její nejvěrnější přítelkyně a poslala jí k naší svatbě stříbrné zrcadlo toaletní. Musila se jí tedy nějak revanšovat a myslí, že Felix jest jistě rozkošný a skvostný dárek k svatbě.


  Popadl jsem klobouk a letěl ke Krámským. Přišel jsem právě k nejlepšímu. Před chvílí rozbalovali dárky, poněvadž přijeli z kostela a už přišli na tu ozdobnou krabici s mým nevlastním synáčkem Felixem.


  Přišel jsem však pozdě, an Krámský se právě přiznal, že má toho kluka s jednou prodavačkou z Karlína a tchán ho honil s nůžkami v jedné a s cylindrem v druhé ruce po pokoji.


  Mladou paní křísili, tchýně mlátila holí do pana Krámského a vyjevený Felix, který ležel rozbalen na stole, dělal stoicky pod sebe nečistotu.


  Půl hodiny to trvalo, než jsem přišel ke slovu a vysvětlil paní Krámské, že se bude asi jednat o jiné dítě, tohleto stvoření že patří mé ženě, která se zbláznila.


  Trvalo to pak ještě chvíli, neboť pátrali v haldě svatebních darů po tom druhém klukovi, ovšem marně, a pak teprve pan Krámský zase všechno popřel a volal, že to říkal jen z úzkosti a že si to sám nedovede vysvětlit, co mluvil.


  Paní Vychanová, tchýně pana Krámského, odnesla pak se mnou Felixe domů, když mně všichni vyslovili své nejhlubší politování.


  Zatím žena doma nelenila a před ní nacházely se čtvrtky popsaného papíru, které nesly název, z něhož bylo patrno, že to určeno pro Šťastný domov: Jemný mrav.


  Článek zněl Velká i malá tělesná potřeba před i po divadle. Začátek byl: Do koncertu i do divadla jdeme za požitkem, jejž vnímáme z velké části sluchem. K tomu náleží především klid. Cítíme-li však potřebu, tu je po klidu, nemůžeme dobře vnímat uchem a proto každá předplatitelka Šťastného domova učiní dobře, když svou potřebu zařídí tak, aby nemusila vycházet, není-li cesta uvolněna. A tu pravím, čiňte tak, mé dámy, předem! Po divadle či po koncertu můžeme ovšem se svými tělesnými potřebami vynaložit dle libosti.


  Přivolaný psychiatr odvedl ji sám do blázince.


  X


  Panu psychiatru podařilo se ji lehce dovést do blázince, neboť jí řekl, že jdou do blázince, jelikož tam jedna paní ve zdravých okamžicích vynašla a sepsala různé praktické rady pro domácnost, zejména nějakou velice praktickou mast na kuří oka a omrzlé nohy a pak prý napsala velké pojednání, jak vyčistit hrnce, postavené na otevřené ohniště.


  Jakmile byla v blázinci, řekli jí: Milostpaní, musíte si u nás trochu odpočinout.


  Tvrdila, že je úplně duševně příčetná a že já jsem se patrně zbláznil a vyžádala si hned pero a inkoust, aby napsala článek plný rozumných úvah, ze kterého každý ihned seznal, že má úplně zdravý rozum.


  Vyhověli jejímu přání a ona napsala článek pro Domácí dílnu Šťastného domova: Brousek na tužky. Ořezáváním tužek v občanské rodině poláme se mnoho tužek, což šetrná hospodyňka jistě stěží vydrží při nynější drahotě. Také se nadělá dosti smetí, které nelze jinak zužitkovat. Obojí působí tedy jen mrzutosti starostlivé hospodyni a proto praktická hospodyně pořídí praktický brousek na tužky, který nemá scházet v žádné domácnosti. Abychom pak zaopatřili si pořádný materiál ku zhotovení brousku, vstoupíme do spojení s obchodníky se zbožím fotografickým a předměty k fotografii potřebnými, zakoupíme několik fotografických cívkových filmů. Filmy odložíme stranou a hotové cívky upevníme na prkénko, přes které natáhneme smirkové plátno. Tím je zhotovení brousku na tužky ukončeno a klid rozhostí se s mírem ve šťastné domácnosti.


  Tak si ji tam nechali k mé největší radosti a šel jsem oznámit tuto příjemnou zprávu do redakce Šťastného domova.


  Řekl jsem prostě: Dovoluji si vám oznámit, že vaše nejlepší přispívatelka, má žena, vynálezkyně univerzálního čaje, univerzální snídaně Šťastného domova, právě přišla do blázince. Pravil jsem tak s milým, velice příjemným úsměvem.


  Jevily velké překvapení a když jsem jim oznámil, že si ji v blázinci nechali, když napsala článek Brousek na tužky, volaly členky redakce, seznavše obsah: Toť výtečný a originelní nápad! Buďte tak laskav, nadiktujte zde slečně onen článek. Zde se jedná jistě jen o omyl, neboť tato žena jest úplně zdráva. Musíme ji navštívit a pozeptat se vlastně, jak se to stalo. Musí rozhodně být venku z blázince ještě dnes.


  Bylo to však marné. Pravili jim v blázinci, že má žena trpí záchvatem utkvělých představ učinit každého šťastným. Právě že zanáší se myšlenkou, že musí vynajít přístroj na vaření vajec a mluví něco o rodinném vyvýšeném sklepu s oknem.


  Byla přítomna jednatelka jistého ženského spolku, která se velice rozčilila a jak mně druhého dne sdělili, počala tam křičet, že při praní záclon stačí obyčejná proužková poněkud širší guma, jaké se používá například ku připevňování klobouků pod bradu. Na konce proužků přiměřeně a stejně dlouhých přišijí se háčky a pentličky. To jsou prý slova té mučednice a trpitelky, které proslovila na jedné schůzi žen proti drahotě a jistěže svědčí o jejím jasném rozumu.


  Nechali si ji tam na několik hodin a pak ji propustili, když se uklidnila. Ostatním dámám povolili návštěvu, která naprosto vyzněla v můj neprospěch. Má dobrá žena pochopila tolik rozumu měla, že jsem já ji dal tam zavřít a řekla jim, že snažila se mne učinit šťastným, ale že jsem to nechápal, nýbrž že jsem jednal, jsa duševně nepříčetným, úplně proti její a Šťastného domova intencím. Nechtěl jsem pít petržel v mléce, což jest dobré proti vypadávání vlasů a nechtěl jsem si ani melasou mazat chléb. Odepíral jsem jí prý i peníze na staré bedny, ze kterých se dá zhotovit doma tolik krásných kusů nábytku. Když pak prohlásila o mně, že jsem, jako každý muž, blb, byly ujištěny, že má zdravý rozum, ačkoliv přece v jejím chorobopise stálo, že může se stát jako odběratelka Šťastného domova okolí svému nebezpečnou.


  Za tři dny uviděl jsem všude tyto plakáty:


  VEŘEJNÁ PROTESTNÍ SCHŮZE ŽEN a PŘEDPLATITELEK ŠŤASTNÉHO DOMOVA s programem: Uzavření jedné odběratelky do blázince konati se bude ve středu ve 3 hod. odpoledne v Plodinové burze. Současně bude demonstrován samovařící přístroj Nurso, který obdrží jednu odběratelka Šťastného domova zadarmo. Účastnice schůze budou po ukončení schůze fotografovány se samovařícím strojem v čele. Redakce Šťastného domova


  Do této schůze dostal jsem se převlečen za starou paní, která nevěnuje příliš péče svým chlupům na bradě. Ještě dnes vidím živě před sebou ten chaos, ty spontánní projevy, při kterých mně šel mráz po zádech. Byl jsem přesvědčen, že kdyby náhodou mne objevily, že by mne za velkého jásotu v samovařícím přístroji uvařily naměkko.


  Samovařící přístroj Nurso tyčil se na řečnické tribuně a jeho objevení bylo uvítáno potleskem.


  Hlavní řečnice promluvila pak brilantní řeč, ze které jsem teprve zvěděl, jaký jsem padouch. Že jsem nepříčetný, že jsem nečetl Šťastný domov, že jsem alkoholik a že jsem se zdráhal žvýkat koňské kaštany, abych vystřízlivěl.


  Manželství, mé dámy, pravila, jest nejtěžší pokus v životě a odváží-li se pak nepříčetný manžel dát svou ženu zavřít do blázince jedině proto, že chce zařídit šťastnou domácnost v intencích našeho časopisu, tu prosím, mé dámy, musím prohlásit, že toto manželství bylo neštěstím pro tu ušlechtilou bytost, která neznala než dobro nás všech, která sty pokynů posloužila jistě všem vám, které kdy četly jste ty krásné článečky poučné největší trpitelky a mučednice Adély Thomsové, která je úplně zdráva, ale přece vblázinci. Tak to šlo stále dál.


  Vystřídalo se ještě několik řečnic, které útočily na mne jako na největšího lumpa, pak odeslány protestní telegramy na místodržitelství a na ministerstvo vnitra. Nato ofotografovány účastnice se samovařícím přístrojem Nurso v čele a za křiku: K blázinci! hnalo se celé množství ven na ulici.


  Byly však policií rozprášeny. Demonstrace vyžádala si však obětí. Čtyři strážníci byli těžce pokousáni a jeden lehce. Dvěma předplatitelkám Šťastného domova museli dát svěrací kazajky, přičemž ony křičely: Šťastný domov přináší domovům štěstí! Ať žije Nurso, samovařící přístroj!


  Druhý den dostal jsem spoustu anonymních dopisů, psaných něžnou ženskou ručkou, která osmělila se v jednom případě dokonce svěřit papíru to sladké tajemství, že až mě potká, vrazí mi slunečník do chřtánu.


  XI


  Nedovedete si ovšem představit, co útrap způsobilo mně zavření mé ženy do blázince. Byl jsem předmětem nezřízených útoků ve mnoha časopisech, které celou věc pojímaly jen z čistě lidské stránky. Senzacechtivé plátky vylíčily mne jako perverzní individuum, které to učinilo kvůli svým milenkám.


  Jeden dopis anonymní za druhým mne docházel, z nichž jeden jsem již předložil veřejnosti.


  Většina, jak jsem řekl, byla psána odběratelkami Šťastného domova a později se stupňovaly jejich projevy, že jim nešlo jen, jako zmíněné pisatelce, aby mně vrazily slunečník do chřtánu, jim šlo též o náš manželský poměr a psaly mně, že dvěma dámám těžko sloužit.


  Pak přišlo nové číslo Šťastného domova s pěkným, ba hezounkým článkem o mně. Byla to vlastně ona řeč hlavní řečnice na památné schůzi v Plodinové burze, upravená pro časopis velice střízlivě a jemně. Bylo mně tam vynadáno velice slušným způsobem, čehož jsem si nesmírně cenil. Místo slova upír, kterého užila pisatelka na oné schůzi, bylo napsáno slovo vampýr, nebyl jsem také pojmenován kuplířem, nýbrž obchodníkem s děvčaty. Článek celý byl psán velice klidně a jednal o manželství, zejména o stříbrné, zlaté a démantové svatbě. Článek přecházel v boj proti drahotě a končil výzvou, aby ženy nedovolily mužům kouřit a že každá žena je samostatným, odhodlaným jednotlivcem, který může a musí účinně zasáhnout do počinů každého jednotlivce, zejména svého manžela.


  Vrátil jsem číslo nazpět a dostal jsem obratem pošty z administrace Šťastného domova následující dopis: Velevážený! Mezi vrácenými čísly nalezli jsme též Vám zaslaný sešit a myslíme, že se tu jedná asi o omyl, neboť nám známa není žádná příčina, proč byste nám náš časopis vracel. Nepochybujeme však, že seznáte svůj omyl a že zůstanete i nadále věren svému časopisu a očekáváme potvrzení této naší důvěry a znamenáme se v dokonalé úctě oddaná administrace Šťastného domova. Současně došlo opět vrácené číslo.


  Poslal jsem jim je opět nazpět a dostal jsem nový přípis: Velevážený! Seznali jsme již podruhé, že nám vracíte náš výborný časopis Šťastný domov, který zajisté byl již tolikrát rádcem Vaším ve všech možných otázkách soukromého i veřejného života Vašeho. Zasíláme Vám tudíž současně opět další číslo našeho časopisu, který zajisté zůstane i nadále Vaším přítelem. Doufáme, že se nestanete otčímem naší dobré věci.


  Vrátil jsem jim číslo potřetí.


  Dostal jsem nový přípis: Velevážený! Sdělujeme Vám, že mezi nově došlými vrácenými čísly nalezli jsme též Vám již potřetí zaslaný sešit, nicméně dovolujeme si týž zaslati Vám počtvrté, poněvadž myslíme, že pouhé vrácení čísla k zastavení odebírání nestačí. Nepochybujeme nikterak, že přečta si výborný obsah, tak důležitý pro každou domácnost, opět stanete se naším příznivcem a prosíme, byste nám své rozhodnutí oznámil dopisnicí. V dokonalé úctě administrace Šťastného domova.


  Vrátil jsem tedy to zatracené číslo a oznámil dopisnicí, že nechci mít s nimi nic společného a že vracím časopis.


  Obdržel jsem číslo poznovu s přípisem: Velectěný! V právě došlé poště nalezli jsme i Vaši ct. dopisnici, ve které píšete, že nechcete míti s námi nic společného a že nám vracíte časopis. Doufáme, že laskavě prohlédnete si číslo, které Vám opětně zasíláme, neboť jsme přesvědčeni, že náš časopis všude, kam přijde, stane se nepostradatelným přítelem a že i Vy neodmítnete jeho vstup do své domácnosti. Dovolíme si Vás též upozorniti, že pouhá dopisnice s oznámením, že nechcete s námi míti nic společného, naprosto nestačí k zastavení odebírání našeho časopisu a prosíme, byste své rozhodnutí, které - doufáme - že nám bude příznivé, oznámil dopisem. Současně dovolujeme si Vás upozorniti, že předplatíte-li se do 6 hodin večer do středy 15. listopadu t. r., obdržíte spisek Co budem dnes vařiti? a současně že budete požívat dobrodiní být vložen do seznamu odběratelů a případně i slosován. Jako prémii obdržel byste, pakli by byl vytažen, samovařící přístroj Nurso, který učiní kuchyni zbytečnou a poskytuje každodenně oběd o třech chodech beze všeho zápachu. Těšíme se tedy, že i Vy budete účastným této výhody a znamenáme se v dokonalé úctě - administrace Šťastného domova.


  Napsal jsem do administrace dopis velice ostrý a rozhodný, že si nepřeji, abych byl déle obtěžován zasíláním jejich časopisu a že jim naposled vracím číslo.


  Obdržel jsem den nato tento dopis: Velevážený! Velice jsme se podivili, když při otevření dnešní pošty našli jsme i Váš dopis, kterým zakazujete si, abychom Vám dále zasílali náš časopis. Jsme přesvědčeni, že jste snad přehlédl ony výhody, které Vám skýtá Šťastný domov a dovolujeme si poznovu zaslati Vám číslo v důvěře, že i nadále zůstanete vyloženým příznivcem našeho časopisu, neboť pouhé oznámení, že si časopis nepřejete odebírat, rozhodně nestačí k zastavení odebírání. Nepochybujeme, že i Vaším přáním bude, abyste se stal účasten všech výhod, které poskytuje Šťastný domov. V dokonalé úctě - administrace Šťastného domova.


  Vykřikl jsem: Brovnink!


  XII


  Byla to výborná vražedná zbraň, velkolepá a ještě velkolepější byl výbuch sebeobrany. Chtěl-li jsem již tenkrát to vyvést, upozorňuji, že byl jsem tenkrát nepříčetný. Ale nyní jsem to spáchal při úplně zdravém rozumu. Připouštím, že administrátora skolil jsem dobře mířenou ranou, jsa prchliv, ale ostatní, které jsem zastihl v redakci, postřílel jsem již bez hněvu, jaksi mechanicky, omlouvaje se každé oběti, že jsem proti ní trochu zaujat. Vím určitě, že vzhledem k tolika zabitým nebudu navržen k císařské milosti a že budu právoplatně oběšen.


  Poslední dny mého života zde ve vězení neztrpčuje nic než to, že z vězeňské knihovny mně půjčili jeden starý ročník Šťastného domova.


  Včera přišel advokát a oznámil mně, že můj nevlastní syn, malý Felix, je novou prémií Šťastného domova pro bezdětné předplatitelky, neboť ten časopis vychází dál, ježto se - jak vím - hlavní redaktorka zachránila, že si vlezla do samovařícího přístroje Nurso.


  Sedím tedy klidně na slamníku a vzpomínám na minulé dny i na svou ženu v blázinci. Jest mně docela příjemně a rád se dám pověsit, beze vší lítosti, naopak, projevuji radost nad svým činem. Na světě mne nezajímá již nic než to, která předplatitelka dostane nečistého Felixe jako prémii.


  Ku doplnění této tragédie dodáváme ještě krátký výňatek z referátu jednoho pražského deníku o popravě pana Thomse:


  ...Když odsouzenec byl přiveden pod šibenici a byl pomocníky mistra W. svazován na nohou, s cynickým úsměvem zvolal: Šťastný domov přináší domovům štěstí!, přičemž si posměšně ukázal na krk!


  To byla tedy poslední slova toho pronásledovaného muže, který kdysi hrál tak vynikající úlohu v českém životě.


  Šťávnická idyla


  Ať se potkávali tuláci nad Šťávnicí i pod Šťávnicí kdekoliv, říkali jeden druhému, aby nikdo do Šťávnice nechodil, takže toto bohaté místo bylo uzavřeno pro tuláky i žebráky z jich dobré vůle. A přece jsou občané štavničtí velmi dobrého srdce a mají vždy doma hojnost uzeného masa z domácích i divokých vepřů a rádi prokazují milosrdenství, neboť je taková pověst, dokud budou mít měšťané štávničtí štědrou ruku otevřenu, že se město nepropadne.


  Báňská Štávnice je totiž poddolována státními doly na stříbro i na zlato a již jednou na hořejším městě propadl se jeden dům měšťana Kužmy a kde stál, tam utvořilo se hluboké jezírko. A pod jezírkem odpočívá rodina pana Kužmy, kterou to stihlo právě u oběda.


  Měšťané šťávničtí vyciťovali tu tragédii, neboť oběd jest u Šťávničanů čímsi posvátným. Šťávničani vytvořili z oběda posvátný úkon. Oni nejedí, oni se modlí. Polévka, toť jejich introitus a uzený ovčí sýr od Ďumbíru, toť ite, missa est.


  A tragédie rodiny Kužmovy zdála se být tím hroznější, poněvadž den předtím pan Kužma v hovoru se sousedy tolik se těšil na zítřejší oběd, který měl sestávat z pečené hlavy divokého kance se zelím z dýní z požehnaných rovin u Rimavské Soboty.


  Až možná za tisíce let přijdou paleontologové na místo katastrofy, tu naleznou tam vedle kostí pana Kužmy i hlavu divokého kance. A věda řekne, že tu zahynul pračlověk, usmrcen na lovu předpotopní obludou. A nikdo nevyzkoumá, že byla kdysi jakási Báňská Šťávnice. Ani zachovají-li se do té doby mapy jenerálního štábu, neboť ty ji označují jménem Selmecbánya, čemuž nerozumí již v Sitně a ve Sv. Andráši, dvě hodiny odtud po Šťávnickém potoku.


  A ze Sv. Andráše pocházejí právě hlavy divokých kanců, ze Sitna přivážejí selata a kousek dál od Žibřitova zvěřinu. Tak doleji od Krupiny až k Almáši, tam pěstují bělounké husy, které se ve Šťávnici pekou s plody oskeruše.


  Nad Prepackým jezírkem poletují divoké kachny. I ty, pečené s jalovcem, obírají dobří měšťané šťávničtí. Kotlinou od Almáše vanou teplé větry na šťávnické straně a rodí se tam víno, ohnivější vína z heďaljských vršků. Je to táž réva, kterou proslul Děndéš, odkud jak známo přenesli sazenice do Tokaje.


  Nevím sice, je-li to pravda, ale slyšel jsem tak vyprávět ve Šťávnici.


  Víno to jest velmi dobré a chutná znamenitě, zapíjí-li se na žluté melouny, které vozí do města též od Almáše. Nakládané melouny výborně hodí se k pečeným kuřatům od Bystřice, velkým a krásným, že mohl ten Šťávničan směle zvolat: To nejsou kuřata, to jsou pštrosi!


  Od Jestřábí vozí pak krocany, pravé obry. Jich bílé maso polévají ve Šťávnici zvláštní omáčkou z červené dřínkové zavařeniny.


  Potom nosí do Šťávnice na trh pstruhy od Žibřitova z horských potoků. Přimyslíme-li si pak k tomu půvabnou krajinu, zaplavenou zlatou září slunce a brčálová luka, tu chápeme, proč mají Šťávničani radost ze života, zejména když ví, že to slunce září jim proto na vinice, aby se hrozny červenaly, aby zrály oskeruše a aby z lučin bylo to dobré vonící seno, které dodává síly masu hovězího dobytka, takže slunce, když zazáří do jídelny na talíře polévky, shledá se opět se svým dílem.


  Na Šťávnickém potoku dvanáct mlýnů zpracovává bílou mouku pro Šťávničany, aby i ty masité omelety z masa telat od Hronu měly šat křehký a chutný.


  Všeho bylo dost v tom blaženém městě, které místo medvědí hlavy mohlo si dát směle do svého znaku nůž a vidličku. Baníci z okolí zanechávali po šichtách pěkné peníze v městě a bylo tam vždy veselo.


  Ve starých domech byly ještě tytéž krčmy, ve kterých zasedávali horníci Sasíci z dob krále Vladislava, když zde počali dolovat. Když přicházívali sem tuláci a žebráci, tu slyšeli všude hrát a zpívat a ať byli baníci či měšťan, zatahovali je do krčem, kde bylo jídla a pití tolik, jeden starý žebrák, když se najedl, se slzami v očích řekl dobrácky pánům měšťanům kolem velkého dubového stolu: Jezte a pijte, velkomožní pánové, já už nemohu.


  Vyprávěli si tuláci po uherské krajině o celých kýtách srnčích, když je zatáhli páni měšťané do svých domů a jak je pobízeli, aby si popustili opasky a za každým soustem pro vytrávení jak do nich lili borovičku z lesního jalovce z těch svěžích veselých strání žibřitovských.


  Chodili žebráci až od Spiše, z Gemeru, z Liptova. Od rovin pod Děndéšem až po tatranské hory a sněžnou Magúru opěvovali mezi sebou zlatá srdce Šťávničanů, měšťanů i baníků.


  Až takhle jednoho dne přišla zlá pohroma.


  Inspektorem městské policie stal se pan László Halás. Byl příbuzný zdejšího župana, který by byl snad činil při různé příležitosti na měšťany nemravný nátlak, kdyby to nebyli bývali takoví dobráci. Takhle, když řekl starostovi města Frigyesovi, že jeho strýc Halás bude inspektorem městské policie, pan Frigyes sám se divil, jak se to mohlo stát, že již dříve na to nepřipadl, ačkoliv až do toho dne neměl ani tušení, že nějaký László Halás žije v zemi koruny sv. Štěpána.


  A nebyl přece pan Halás jen z tuctových lidí. Býval policejním strážníkem v Pešti a vyznamenal se dvakrát. Jednou předvedl na strážnici svého otce pro rušení nočního klidu a podruhé svého bytného, u kterého bydlil v nejlepší shodě již osmnáct let a to z toho důvodu, že týž hulákal na jednom mostě. Pak přišly nějaké demonstrace a on usekl šavlí nos jednomu inspektorovi tajné policie. Tento přehmat nevyvážily ony dvě okolnosti nejsvědomitějšího plnění povinností a Brutus šel.


  Nedali mu ani penzi a on na svou vlastní pěst prováděl bezpečnost. Vnikal do heren a zabavoval banky o své vlastní újmě. Žil z toho velmi skromně, poněvadž obyčejně mu nařezali. Jednou překvapil při hazardní hře jednoho policejního komisaře, který ho dal zatknout. Šlo tu o podvod, seděl dva měsíce a pak byl vypovězen z Pešti. V nouzi obrátil se na svého synovce župana ze Šťávnice a stal se policejním inspektorem v tom dobrém městě.


  A od té doby počaly mizet ze Šťávnice návštěvy tuláků a žebráků. Právě tak, jak to řekl starostovi města: Já vymýtím z města žebrotu. Starosta poukázal na staré zvyky pohostinství, ale pan Halás odpověděl stereotypně, kouleje strašně očima: Já vymýtím z města žebrotu. Bůh je svědek, že koho při žebrotě chytím, že mu budou záda pálit.


  Proto také říkali si žebráci, že tam v Šťávnici, v tom bývalém ráji, bije policejní inspektor provazy tulácký národ.


  A do toho právě přišel ten nešťastný oběd pana Kužmy. Bůh se na nás rozhněval, že nekonáme dobrodiní, není žebráčků ani tuláčků, říkali měšťané, vida nebožtíka Kužmu, propadl podruhé a to úplně. Toť byla smutná pravda. Před deseti lety propadl při volbách a teď se propadl i s domem do staré šachty.


  A policejní inspektor stával se čím dál tím větším a hroznějším. Po žebrácích, Cikánech a tulácích došlo i na veselé baníky. Jednoho dne táhli z hořejšího města dolů z dolů a zpívali si hornickou píseň, starou píseň baníků.


  Vstávaj, Juro, hore, na bánu klopajú,


  keď neskoro príděš, fárať ti nedajú.


  Neskoro som prišiel, fárať mi nedali,


  ešče ma hutnickú palicú nabili.


  Basom vám azaňát s vašemi banami,


  keď ste ma nabili, fárajtě si sami.


  Když přitáhli k dolní bráně, vystoupil na ně pan Halás. Co vřeštíte, psi, počal rozhovor, že vás odvedu na městský úřad?


  K tomu je třeba dvou lidí, řekl mu vlídně baník Martin Kalaš, jednoho, který vodí a druhého, který se dá vést, starý šedivý osle.


  A táhli dál a do pochodu znělo zas: Vstávaj, Juro, hore, na bánu klopajú, keď neskoro príděš, fárat ti nědajú...


  Pan Halás vytáhl šavli a zařval: Já vám ukážu, jak vám budou záda hořet.


  Tak co, hoši, řekl Kalaš, mám mu dát jednu? Nebylo by šlechetné, kdybychom stařečka všichni mlátili.


  I hej, Marcine, daj mu dve, snad se vzpamätá.


  Dám mu len jednu, bude mít dost, rozhodl se Kalaš a ohnal se silnou banickou pěstí.


  Pan Halás pustil šavli a udělal kotrmelec. Pak jako by si rozmyslel provozovat takovéto kratochvíle, zůstal ležet roztažen na zemi.


  Tak kdepak jsme přestali? pravil Kalaš a vzdalovali se za zpěvu: Neskoro som prišiel, fárat mi nědali, esče ma hutnickú palicú nabili.


  Pan Halás neví dodnes, jak dlouho ležel pod dolní branou na dláždění z křemene z okolí, o kterémž dláždění nedávno se vyprávělo v odborných kruzích s patřičnou úctou, že obsahuje v sobě tolik zlata, že by předměstská obec mohla zaplatit všechny své dluhy.


  Pan Halás neležel však na něm z úcty k němu, byl by jistě rád vstal, ale ze služební blůzy vypadla mu přitom láhev s borovičkou, což nepovažoval za důstojné inspektora městské policie a proto omdlel podruhé, když milosrdný jeden občan dával mu z jeho vlastní láhve pít.


  Kromě borovičky, která byla příliš silná na služební obchůzku, byla ta rána Kalašova báječná, jak se vyjádřili všichni, kteří ji viděli. Nezbývalo mu tedy nic jiného než probrat se z mrákot na posteli v bytu měšťana Čulena, právě naproti dolní bráně, kam ho přenesli. Měšťan Čulen se blaženě usmíval, když zpozoroval, že jeho vlastní vynález, kořalka z dřínků, působila tak blahodárně na policejního inspektora, že týž se zvedl a počal proklínat celý svět. Vrátil se do života, do společnosti a první jeho bylo že se upamatoval na nejlepší nadávky, obvyklé mezi pasáky vepřů na Dolní zemi, kteří je pochytili kdysi od Kumánů.


  Neříkal jsem to? vítězoslavně obrátil se pan Čulen k svým synům, že ta dřínková pijatyka vzkřísí i mrtvého z hrobu?


  Jako odpověď zaznělo z postele zuřivé volání: Zastřelit, pověsit, zastřelit, a nato teskný výkřik: Kde mám šavli?


  Pan Čulen podal mu jeho starou podivnou šavli, kterou přinesli za ním a pan Halás vztyčil se na posteli, vzal šavli do ruky a položil ji na peřinu. Borovička, kterou vypil před událostí a dřínková pijatyka, kterou do něho nalili zde v Čulenovic domě, počala působit. Pozvedl šavli do výše a počal zpívat husarskou píseň: Ha meghalok, meghalok, menybe víznek angyálok. Aťsi umru, umru, tak jako tak vezmou mne andělé do nebe.


  Pak se položil na bok a začal chrápat, drže v ruce šavli vztyčenou ke stropu. Chtěli mu položit ruku se šavlí na peřinu, ale on spal tak tvrdě, že to nešlo.


  Tak ho našel velkomožný pan župan, když se dověděl, že se jeho chráněnci, strýci, něco přihodilo u dolní brány.


  Vyprávěl později měšťan Čulen, že pan župan, když uviděl svého strýce László, spícího v tak podivné pozici, že chvíli postál a vyčítavě řekl k spícímu: Hezky jste to vyvedl, báči. Nato obrátil se k panu Čulenovi, potřásl mu rukou a řekl: Děkuji vám, ošetřte ho a při příštích volbách navrhnu vás za vládního kandidáta. Vím o tom, že pije borovičku.


  Pan Čulen řekl, že rozumí, což znamenalo: Rozumím, on ji pije se svolením okresního župana.


  Ve dveřích ještě se vyjádřil pan župan, že třeba brát ohled na stáří pana Haláse, zejména když povážíme, co již toho zkusil ve svém životě.


  Tu odvážil se pan Čulen jemně zakašlat a řekl, že nastydl na vinici. Pak štípl pan župan ještě dole u dveří Ilonku, dceru pana Čulena, do tváře a ještě dále poplácal služku měšťanovu, čemuž se obě pokorně smály.


  Byl již večer, když vypadla panu Halásovi šavle z ruky, ruka mu klesla a on se probudil. Ležel pod peřinou v uniformě a proto když si vzal boty, byl již úplně připraven sejít dolů do jídelny, kde na něho čekala večeře, jedna z těch mistrovských děl šťávnických hospodyň. Běloučké masíčko selete s kůrkou bronzovou, rozkošné nohy krocana, na másle pečené roztomilé pstruhy, uzené ovčí oštipky od Ďumbíru, to vše uvádělo pana Haláse v nadšení.


  Plnými ústy mumlal, tahaje vidličkou z mísy nejlepší kusy: lsten biszony, áz jó, bůh je svědek, že je to dobré. Bral boha za svědka, i když pil z cínové konvice z časů Matyáše krále lahodné víno ze šťávnických vrchů, které opalizuje, poněvadž prý pod úrodnou vrstvou naleznou se opály, což je pravda.


  Když se dost najedl a napil, tu požádal, aby mu ukázali, kde bude spát a poprosil, aby ho vzbudili před obědem, čemuž bylo vyhověno.


  Po obědě, který byl slavnou apoteózou kuchyně Šťávničanů, poslal pan Halás k nožíři nabrousit svou šavli a vyjádřil přání, že by rád se podíval do vinice svého hostitele.


  Řekněte tomu darebákovi, rozkázal, když služka odnášela šavli k nožíři, že si pro ni pošlu až za týden. Pan Halás pak velmi sebevědomě kráčel s panem Čulenem a jeho syny na vinici, kde ochutnal i morušové víno. Pak pekli na ohni skopovou kýtu a pustili se do starého ročníku šťávnického čertovského, rozuměj vína, jak se v kraji říká. Pan Halás nadával na Slováky a říkal o nich, že jsou dobytek.


  Pan Čulen, jehož otec zakládal v Revúci slovenské gymnasium, se červenal a říkal: To prosím není tak zlé, opravdu není tak zlé.


  Z vrchů nad Almášem ozvaly se zvonce ovcí, jak táhly dolů z pastvin do dědiny a pan Halás usnul uprostřed krásného západu slunce.


  Důkladně se propotili, než ho odnesli do města a dopravili do postele ve svém domě. V noci se pan Halás probudil a poněvadž myslil, že je ještě na vinici, vzbudil celý dům voláním, aby přiložili na oheň a uřízli mu kus kýty.


  Když se vysvětlilo, kde je, tu hned žádal o trochu borovičky a vyjádřil přání, aby ho vzbudili k obědu. Pravil též, že doufá, že bude zítra na stole pečená hlava divokého kance se šípkovou omáčkou.


  Tak to trvalo týden a pan Halás poslal si pro svou šavli. Když mu ji přinesli, velmi se rozčílil a křičel: Tohle se jmenuje nabroušená šavle, pryč s ní, znova nabrousit a za týden přinést!


  A nyní počal pan Čulen s celou rodinou říkat: Náš strýček, náš báči László Halás. A dokonce se mu zdálo, že musí být nějak spřízněn s velkomožným panem županem.


  Když po uplynutí nového týdne, kdy báči Halás opět víc ztloustl, přinesli mu jeho šavli od nožíře, tu se již nerozčílil. Dal se do smíchu a zvolal: Podívejte se, tohle má být nabroušená šavle, vraťte ji zpět, já se zlobit nebudu, ať ji brousí nanovo a za týden sem pošle.


  A počal rozhovor o tom, zdali by nebylo dobré dnes k večeři péci kuřata.


  Pan Halás dodnes nemá šavli, poněvadž neshledává, že by byla náležitě nabroušena a naproti tomu shledal, že přece jen nejlepší kuchyně je u měšťana Čulena.


  Žebráčkové chodí zase beze strachu po Šťávnici a baníci si po cestě k domovu vesele zpívají. A okresní župan stále ujišťuje pana Čulena, že ho navrhne za vládního kandidáta.


  A tak nerušeně dál svou cestou bere se šťávnická idyla.


  Štědrý večer Jana Gočvary a Michala Beckovjana


  Jan Gočvara a Michal Beckovjan jeli na saních z uherského Holiče na svou stranu do moravského Lanžhota.


  Pár malých, nízkých koníků uherského původu (koupil je Jan Gočvara před čtyřmi léty o trhu v Myjavě v uherské stolici nitranské) bil do omrzlého sněhu na silnici podkovami do harmonického taktu. Kol dokola do nekonečna svítily pláně sněhu, který před týdnem, než nastaly mrazy, padal nepřetržitě po celé tři dny na moravskou rovinu od Hodonína až na Prešpurk.


  Jehličnaté lesy, vystupující kolem silnice v dlouhých přestávkách, byly zapadlé tou spoustou sněhu a leckde přes silnici přeběhla srnčí zvěř, hladová a zoufalá v těchto dnech bídy a strádání.


  Velké krvavé zimní slunce sklánělo se k západu. Blíže k vesnicím bylo vidět poletovat ptactvo, které od těch obydlených míst a od známých stodol se zrním čekalo neurčitou spásu.


  A uherští koníci v mrazivém vichru do taktu bili podkůvkami, sáně zanechávaly ostré zářezy ve sněhu a Michal Beckovjan, soused Jana Gočvary, si vzdychl: Zlá zima, zlá!


  Jan Gočvara, majitel saní, radostně a vesele zahovořil: Eh, koupili jsme dobře v Holiči na svátky. Máš všechno lacinější na uherské straně. Kávu, cukr, aj trochu punče. Ořechy také vezeme dnes domů dětem ku Štědrému dni.


  Odpustil jsi Ondřejovi? otázal se vtom Beckovjan.


  Ba, odpustil, Michale, je Štědrý den, k čemu bych neodpustil, sluší milovat všechno!


  Darebákovi jsi odpustil, pronesl Beckovjan, Ondřej poznovu ti mez zaorá! Odpustil jsem, řekl slavnostně Gočvara, nesluší se na takový den říkat, že neodpustil. Zaoře, nu, zaoře. Přišel ke mně a řekl: ,Súsédko, a co bysme dnes, kdy se Kristus narodil, se přeli. Zaoral jsem tvou mez, pravda je to, odpusť mi! 


  K soudu bych ho hnal, rázně řekl Beckovjan, nešetřit, k čemu odpouštět!


  Je Štědrý den, pravil pohnutě Gočvara, nevíš, jak zde dlouho budeš, sluší se, abys miloval všechno. Nikomu jistě není třeba ubližovat. Ondřej má pět dětí!


  Mlčeli chvíli a sáně jen letěly mezi nízkými podrosty smrků, které lemovaly silnici.


  Opět přeběhla srnčí a rudé slunce na západě krvavě ozářilo vrcholky smrků a mezi stromy proběhla krvavá zář na třpytící se sněžné pláně.


  V ten den, kdy se Kristus narodil, pravil do ticha pozdního odpůldne Gočvara, nesluší se ubližovat nikomu. Vše, co žije, je třeba nechat žít!


  Michal Beckovjan máchl rukou: Řekne se darmo: nechat žít... Nevěděl, co by dále řekl, a proto počal si zapalovat dýmku. Myslím tak, pronesl Gočvara, třeba také druhému pomáhat. K čemu ty sám, až podělíš děti dnes na Štědrý den, vyhodíš podle zvyku hrst obilí za stodolu, aby ptáci měli co jíst? A kdyby přišel pocestný člověk, také mu dáš jíst!


  Rychle skláněl se zimní večer. Slunce zapadlo, na východě rázem objevovaly se hvězdy. Sojky a krkavci zakřičeli do ticha večera a procházeli se po silnici. Ze křovin kolem silnice vyletěl pták, poplašený zvukem saní, a v zoufalství zaletěl do lesa s vynaložením posledních sil.


  Pak místy přeběhla liška, shánějící potravu.


  Nejde mně to stále do hlavy, navazoval poznovu řeč Beckovjan, jak jsi mohl Ondřejovi odpustit. Tím jsi sebe Poškodil.


  Z dálky zaletělo k nim náhle pronikavé, strašné zavytí, až se zde na silnici zachvěli a zarazili lidé i zvířata. Na chvíli bylo opět ticho a pak v čistém mrazivém vzduchu opakovaly se ty hrozné výkřiky a vytí, bolestné a strašné.


  Někde daleko na rovině ztlumeně cosi zavylo jako odpověď.


  Za řekou Moravou na uherské straně z bažin u Brodka jako ozvěnou po třetí ozvalo se dlouhé vytí a teskně ztrácelo se po té nekonečné bílé ploše roviny, a sotva umlklo a zašlo v nastávající hvězdnou noc, tím příšerněji, bolestněji a hrůzněji ozvalo se vytí v této části roviny, kterou projížděly bleskurychle sáně.


  Blíž a blíž přijížděli oba sousedé do prostoru naplněného tím úžasným vytím.


  A jen jedním slovem vyjádřil Jan Gočvara ten hrůzný pocit: Vlci!


  Oh, ti ničemové! vykřikl Beckovjan. Vytí ozývalo se již v bezprostřední blízkosti a bylo tak strašné, že koníci se třásli a zůstali stát. Bylo nevyslovitelně hrozně.


  Chytil se asi vlk do želez, pravil Gočvara, a naříká.


  Beckovjan slezl se saní a Gočvara za ním. Šli směrem, odkud ozývaly se ty strašné zvuky, které chvílemi zmlkaly v pravý nářek, aby za chvíli propukaly v křik, bezmocný řev a zoufalé vytí.


  Pod podrostem smrků rýsovaly se obrysy velkého šedivého předmětu.


  Ach, chytil jsi se, zabručel Beckovjan. Z přítmí smrčiny zasvítily oči. Nebyla to však ona zlopověstná světla, tak strašná za temných nocí v pustinách lesů, bylo v nich znát zoufalství a hrůzu před blížícím se koncem...


  Vlčice, neboť to byla ona, která chytla se zde, puzena strašným hladem, do želez, zavyla táhle, zoufale a bezmocně, když spatřila lidi.


  Beckovjan vyskočil kupředu.


  Nezabíjej! Nezapomeň, že dnes je narození Páně, spasitele všeho tvorstva! ozval se měkký hlas Gočvarův.


  Beckovjan máchl rukou a svalnatou pěstí otevřel silnou páku želez, a než se Gočvara vzpamatoval z údivu, viděl, jak Beckovjan s blaženým úsměvem šeptá:


  Běž s pomocí boží!


  A vlčice kulhajíc s neuvěřitelnou rychlostí mizela v podrostech jehličí, pak běžela po zasněžené rovině, zavyla radostně a v dálce odpověděli jí na uherské straně její druhové.


  Děkuji ti, bratře, řekl radostně Gočvara, když uvelebeni v saních jeli k Lanžhotu, který rýsoval se již v dálce a kde světla plála v domech v očekávání svátku lásky...


  Takový byl Štědrý večer Jana Gočvary a Michala Beckovjana z moravského Lanžhota.



  Štědrý večer v sirotčinci


  Sirotka Pazourka zavřeli na Hod boží vánoční do komory, kde byly pytle s moukou a také, jak radostně Pazourek objevil, pytle se sušenými švestkami.


  Tento objev způsobil, že zoufalá situace Pazourkova počala se vyjasňovat a málem byl by Pazourek vděčně šeptal díky bohu za sušené švestky, kdyby nebyl právě v takové náladě, kdy člověk na milého pánaboha nejvíce nadává.


  Bylo mu úplně jasno, že právě kvůli tomu milému pánubohu zde vězí za trest. Sedl si na pytel mouky a vzpomínal na průběh celého večera, jak včera přišel na Štědrý den k nim Ježíšek do sirotčince v podobě pana katechety, ředitele sirotčince, dvou nějakých tlustých pánů a jednoho vytáhlého člověka, který stále posmrkával a kterému říkali excelence. Pak přinesli dva nejhodnější sirotkové zdola z ředitelny balíky se šátky na krk, položili je pod vánoční stromek a políbili panu katechetovi ruce.


  Potom přišli ještě nějací páni s černě oděnou dámou, která každého sirotka pohladila po tváři a ptala se ho na nebožtíky rodiče.


  Tonda Nehovů řekl, že žádných neměl, ostatní se dali do smíchu a Kalous vykřikl: "Parchante!"


  To bylo první, nad čím pan katecheta skřípal zuby a říkal, že Ježíšek si toho nezasluhuje, aby on, katecheta, zpohlavkoval o takový slavný den tohoto uličníka. Že ho zpohlavkuje až na Boží hod.


  Váša Metzer povídal, že tomu vytáhlému pánovi, kterému říkají excelence, je cítit z úst.


  Pivora se sázel o půl cigarety, že to není pravda.


  To byli ještě stále v jídelně. Nejedli dosud nic, měli hlad a čekali na Ježíška, aby je spasil, poněvadž se museli celý den postit až na dva, kteří pomáhajíce v kuchyni ukradli kus vánočky a chlubili se tím. Poněvadž Pivorovi nedali, řekl to na ně. Myslil, že jim zkazí radost, zatím však oni měli už vánočku v sobě, a tak je pan katecheta tělesně potrestal přede všemi.


  "Ježíšek jim nadělil jelita," smál se Pivora a šťouchal do Pazourka. Stáli doposud v řadě a smáli se těm tlustým pánům, kteří říkali: "Ubohé dětičky, ubozí sirotečkové."


  Potom pan ředitel počal rozkládat rukama a říkal, že je bůh milosrdný a nedá těm červíčkům zahynouti. Koulel přitom zuřivě očima po Wintrovi, ježto vyplazoval jazyk na pána, který posmrkávaL Pan ředitel pošeptal něco panu katechetovi, ten zavolal Wintra a odešel s ním do vedlejší síně. Za chvili se Winter vrátil, byl uplakaný a tichý jako pěna.


  Nato jim pan katecheta poručil, aby šli vedle do síně, kde byl připraven vysoký vánoční stromek, na němž hořely svičky a nahoře vznášel se anděl, kterému někdo namaloval uhlem vousy, aby vypadal jako pan ředitel. Tam stáli hodnou chvíli, až konečně otevřely se dvéře a vešli ti páni s těma paníma a celý učitelský sbor sirotčince.


  Pan katecheta požehnal se křížem a spustil otčenáš. Modlili se hlasitě a hodně rychle, aby už to bylo odbyto. Nato ještě modlili se Věřím v Boha a Zdrávas Maria.


  Licer povidal, že by se to raději mohli modlit při večeři, takže neví pořád, na čem je - samé modlení a samý hlad.


  Po třech zdrávasech vystoupil pan ředitel ze středu učitelského sboru, pokřižoval se a řekl: "Na věky amen!"


  Nato měl k nim pan ředitel řeč a mluvil o Ježíškovi přes půl hodiny. Kručelo jim čím dál tím víc v břiše. Pan ředitel říkal, že Ježíšek byl takový maličký, nedovedl to ani říct, jen dělal rukama: "Takovýhle, takovýhle... "


  Černá paní plakala ještě víc a ředitel pokračoval a mluvil o dobytčatech ve chlévě a díval se přiom významně na sirotky. Mluvil o šátcích na krk, načež si sedl a povstal pan katecheta.


  Vykládal, že dostane každý ze sirotků na památku narození Ježíška šátek na krk a vyzval je, aby se všichni pomodlili třikrát Otčenáš, třikrát Zdrávas Maria a jednou Zdrávas Královno.


  Pazourek byl do té doby úplně zticha, ač Pivora se stále snažil nějak jej vyprovokovat, ale nyní, když slyšel zase o otčenáších a zdrávasech, nezdržel se a poznamenal k Pivorovi:


  "To je ňákýho modlení za každou onuci."


  Ten pán, jenž stále posmrkával, řekl tiše něco řediteli, který pokýval nábožně hlavou, načež se rozběhl dozadu, chytil Pivoru za ucho a vrazil mu klouby druhé ruky mezi žebra.


  Pivora vytušil, že záležitost by mohla poškodit jeho vánoční náladu, a pravil nahlas:


  "To já ne, to tuhle Pazourek!" Pazourek se ovšem také hájil a vznikl rozruch, že katecheta přerušil první Otčenáš hned za slovy "a odpusť nám naše viny". Vše hledělo dozadu.


  Ta paní, co stále plakala, začala najednou posmrkávat, začala funět a vzdychat. Ostatní černě odění páni zvedali oči ke stropu a hleděli významně na katechetu, který byl ve zřejmých rozpacích, z nichž si pomohl tím, že vytáhl z kapsy modrý šátek, nasadil jej k tváři a zatroubil tak dopáleně, že Vošťálek, Bluml, Kačer a Gregor myslili, že už to troubí venku starý sluha Vokřál, což mělo být znamením k společnému zapění vánoční koledy, a zavřískli jako jeden muž:


  "Narodil se Kristus Pán... "


  Katecheta sice zvedl ruce, aby bylo ticho, leč ostatní myslili, že chce dávat takt, a spustili unisono.


  V tom vznešeném vánočním řevu drapl ředitel Pazourka jako tygr jehně a odvlekl ho do komory. "-


  Ať si laskavý čtenář představí komoru, v ní Pazourka, pytle mouky, pytle sušených švestek a na zemi hrnec mléka.


  Toť se ví, že Pazourek mouku nejedl ani nepil.


  Co jedl a pil, lze se tedy snadno domyslit. A následky při jeho celodenním postu také.


  A tak se snad lze i domyslit to, že dva pytle mouky v té komoře nebyly vůbec k potřebě a že z komory po půlnoční, když Pazourka z ní ředitel pouštěl, docela to nevonělo jako z komory.


  Tabák


  Cserek pěstoval tabák a prodával ho na podzim v městě panu služnému. Pan služný, jinak pečlivý člověk o blaho království, prodával tabák od Csereka koupený strážmistrovi finanční stráže a pánům na finančním úřadě, kteří, pokuřujíce si večer v městském kasině, nevyjímaje ani pana služného, se přeli, že krajina zdejší není dosti příznivá ku pěstování tabáku.


  Vidíte, pánové, tabák, který kouříme, je z Hercegoviny, říkával pan služný, můj bratranec jest tam důstojníkem, a nevěřili byste, že v krajině tamější jest ještě menší teplota než u nás, a přece se tam tabák pěstuje, ale je to tabák, co?


  Strážmistr finanční stráže pouštěl do ovzduší naplněného výparem vína obláčky dýmu a řekl: Sedláci zdejší jsou ještě příliš hloupí, aby pěstovali tabák; nehledě k tomu, že podnebí není příznivé, zdržuje sedláky strach před zákonem. A pak myslím, že tabák, který by pěstovali, nedal by se vůbec kouřit. Hlavní věcí jest zde úprava tabáku.


  To máte úplnou pravdu, říkal pan služný, není nad Hercegovinu. Můj bratranec...


  Cserek zatím doma ve vsi krájel s celou rodinou listy tabáku, močil je v kádích, ve kterých, jak nezasvěceným říkával, nakládá melouny, oddenky tabákových listů a hrubé kusy prodával sedlákům a lepší, upravený tabák roznášel do města a po okolních vesnicích po farách.


  Nikdo by neřekl, že Cserek vypěstuje tolik tabáku, ale kdo by v letě vnikl do polí, kde pěstuje Cserek vysoké fazole, pnoucí se po dvoumetrových tyčích do výše, shledal by uprostřed záhonů a řad tyčí vždy řadu vysoké byliny s dlouhými listy, s tlustými oddenky a v kukuřičných polích, kol Cserekova stavení, uzřel by tutéž bylinu, o kteréž Cserek v čas sklizně tvrdil, kdo se z vesnice ptal, tou že krmí doma velké stádo tlustého vepřového dobytka.


  Tohoto léta urodilo se Cserekovi velké množství tabáku. Cserek byl zaměstnán úpravou tabáku tak, že ani nepozoroval, co se ve vsi o jeho dceři Elence vypráví.


  Finanční strážník, co chodí za Elenkou, je fešný člověk, vyprávělo se ve vsi.


  V neděli šel Cserek do komory. Chtěl jít zítra do města prodat usušený a upravený tabák. Podívá se na zásobu, zásoba se zdá být malá. Běží pro váhy, váží, kroutí hlavou, svolá rodinu a váha pořád malá. Schází dvě kila tabáku, právě toho nejlepšího, který odebírá pan služný. Kde je, kam se poděl, celá rodina se diví. Do večera na to přijdu, řekl Cserek a lehl si v jizbě ke kamnům, ale do večera na to nepřišel, zůstal proto ležet, stále přemýšleje, kam by mohla zmizet dvě kila tabáku. Toho dne šel do obecního hostince, kde vykládal starý Géza, že včera viděl Elenku.


  Viděl jsem včera večer Elenku, pravil a odmlčel se, rozdmychuje dýmku. Za dlouhou chvíli pokračoval: A s Elenkou stál finančník; opět se odmlčel, neboť dýmka mu zhasla. Zapálil si dýmku a po dlouhé době poznamenal: A ten finančník -  Opět se odmlčel, dýmka nechtěla hořet. Nežli si dýmku zapálil a rozdýmal, uplynuly od začátku jeho vypravování tři hodiny. Po třech hodinách sebral Géza všechnu svou výmluvnost a prohlásil: A ten finančník Elenku líbal. Ano, dokonce líbal.


  Strážmistr finanční stráže rád se pletl do soukromých záležitostí svých podřízených.


  Mladý finanční strážník, tentýž, o kterém vykládal večer starý Géza, ležel ve světnici na komisní posteli a pokuřoval si z dlouhé dýmky, když do světnice vstoupil strážmistr.


  Příteli, něco se o vás povídá, řekl beze všeho úvodu, a je ta vaše opravdu tak hezká?


  Hezká a anděl, odvětil mladý finanční strážník, lehce se zardívaje.


  Copak jste si to předešle večer zamykal do svého kufru? tázal se dále strážmistr, byl to veliký balík. Mladý muž nevěděl, co má odvětit.


  Když nechcete, nemusíte říct, pravil strážmistr, nešel byste se mnou na skleničku vína, večer máte beztoho službu. Mladý finančník za čtvrt hodiny seděl se strážmistrem v hostinci, za hodinu se rozveselil a za dvě hodiny svěřoval se strážmistrovi se vším, ba i s tím, že do kufru zamkl předešle balík tabáku a že ten tabák dostal od své Elenky... Toho dne pan strážmistr konal sám službu za svého podřízeného.


  Opět seděli druhého dne v kasině páni od berního úřadu a pan služný, jen strážmistr finanční stráže scházel. Divili se, kde tak dlouho mešká, když vtom otevřely se dveře a očekávaný vstoupil, nesa s sebou veliký balík.


  Odpusťte, omlouval se, že tak dlouho nejdu. Byl jsem na poštovním úřadě. Považte si, pánové, zvláštní náhodou měl jsem bratrance a ten bratranec byl přesazen do Hercegoviny. Poslal mně náhodou se zprávou o svém přesazení balík tabáku a zároveň mně psal, že zná bratrance pana služného. Bohužel, že jejich známost nebude trvat dlouho, poněvadž pan bratranec pana služného je přesazen někam do Haliče. Doufám, pánové, že vám budu nyní moci já posloužiti hercegovským tabákem za tutéž cenu jako pan služný...


  Pan služný jen kýval hlavou.



  Tajemné psaní


  Před několika dny našel jsem na pobřeží u Rudolfina na schůdkách k řece o druhé hodině noční tvrdý klobouk a v klobouku toto psaní:


  V kanceláři se doslechlo, že jsem napsal drama. Přednosta oddělení vrchní rada Baziliš dal si mě k sobě zavolat o desáté hodině a jednal se mnou neobyčejně vlídně.


  Nikdo, řekl, by ve vás nehledal, co ve vás vězí! A zčistajasna dozvídám se, že jste nadaný člověk, abych tak řekl všeumělec. Spravil jste sčítací stroj, hodiny v kanceláři a nakonec jste napsal drama v hodinách mimoúředních. Měli jsme zde před lety podobného člověka. Spravoval také hodiny, psal básně a vynašel zvláštní hudební přístroj. Bohužel to poslední zabilo jeho kariéru, poněvadž si ten svůj vynález přinesl do kanceláře v den inspekce a hrál na něm až se okna třásla. Byl tak mladý jako vy, neměl také definitivu, i dostal na srozuměnou od ředitelství, aby opustil místo.


  Vy všeumělci jste zvláštním typem lidí. Hodíte se ke všemu, všechno znáte, ale mnohdy nedovedete svých znalostí upotřebit na pravém místě a v příhodný okamžik. Proč však rozbírat vaše jednání, na to nemám času, chci dnes, poněvadž jste nadaný člověk, všechno znáte a víte, promluvit s vámi o jisté delikátní záležitosti.


  Má švagrová, choť císařského rady Haranta, koupila si štěně škotského ovčáka. Pes ten jest náramně rozumný, chytrý, přítulný, ale má jednu vadu, že totiž není čistotný. A v tom právě leží delikátnost celého případu. Má švagrová se totiž obrátila na mne s prosbou, abych jejího psa naučil čistotě. Pes ten, delikátně řečeno, jest čistotný na ulici a spletl si pojmy druhu a věcí. Můj švagr vykládá to, jako by to bylo psychologické zatížení onoho zvířete. K čemu však se starat o psychologii toho štěněte, když zde mluví fakta a mluví hrozně. Delikátně řečeno, psík považuje koberce za dlažbu, nábytek za patníky a delikátně řečeno, provádí svinstvo.


  Chápete, že úkol, který na mne vložila má švagrová, je nad mé síly, poněvadž jsem zaneprázdněn úředními starostmi, takže mně nezbývá času naučit svěřené mně štěně čistotě. Jsem nejstarší z celé naší rodiny, ke mně obrací se příbuzní v nejchoulostivějších záležitostech, rád poradím, pomohu, vysvětlím, ale delikátně řečeno, v záležitosti této nečistoty nevím si rady.


  Vzpomněl jsem si však na vás jako na všeumělce. Jste mladý, život je před vámi, jste pln energie, zabýváte se psaním dramat, spravujete sčítací stroje a hodinky a tu vás prosím: Ujměte se toho štěněte, naučte je čistotě, udělejte z něho pořádné zvíře, vysvětlete mu rozdíl mezi kobercem a dlažbou, mezi patníky a rohy skříní, vychovejte je, mladý muži. Služka vám je přivede odpůldne do vašeho bytu. Psík jest velice rozumný, přítulný a bude vás těšit.


  Tak jsem toho netvora dostal téhož dne do bytu. Nemám slov, abych vylíčil, jak se mně to štěně představilo a co všechno provedlo za čtvrt hodiny. Bytná se mohla zbláznit, řekla mně, abych si to uklízel sám a měla patrně sto chutí vyhodit nás oba na ulici.


  Vyvlékl jsem netvora ven a tahal ho po ulicích přes dvě hodiny. Navštívil jsem s ním všechna místa, kde psi se scházejí. On se však nedal zlákat ničím, ani skutky, ani pohledy a přece jsem se s ním zastavoval, domlouval mu, plácal ho a říkal ukazuje na různé případy:


  Vidíš tamhletoho pejska, jak si rozšafně vede, vidíš, jak zvedá nožičku, ten bobeček chlupatej!


  Lidé se zastavovali, smáli se a já rozpačitě slušnými slovy vykládal jsem své potíže se psem.


  Co chtějí, když jim to vyved doma, tak proč ho tejrají po ulicích, řekl ke mně nějaký muž.


  To bylo celkem pravda. Strčejí mu do toho nos, radila nějaká paní.


  Poněvadž se kolem mne stavělo více lidí, přišel strážník a tázal se, co se mně stalo.


  Tak jsem mu slušně a delikátně vyložil, že mám psa učit čistotě.


  To je čistě soukromá věc, řekl strážník, a proto nemusíte způsobovat sběh lidu. Pánové, rozejděte se! Strážník měl pravdu. Politického nebylo v tom nic.


  Vlekl jsem psa domů, popouštěje mu šňůru, aby mohl volně jednati. Ošemetné zvíře spokojovalo se očicháváním patníků, aniž by došlo k sebemenším skutkům, které jsem očekával s toužebností.


  Pes, pravda, občas si sedl na zem a chytrýma očima díval se tak spokojeně kolem sebe jako na dojemném obraze Pes u hrobu svého pána! Seděl však úplně platonicky a jen stavěl špičaté uši do výše.


  Tato naše podivná odysea trvala další dvě hodiny, přičemž třemi uzenkami nahradil jsem psovi vše, co nechal v bytě, hodlaje postupovat systematicky v tomto bodě výchovy mladého škotského ovčáka.


  Domluvy nic nepomohly, jeho oči svítily radostí, když otvíral jsem dveře bytu. Nedočkavě vyskakoval na dveře, radostným štěkotem probudil celý dům a od prahu bytu až k oknu jednal s přesvědčením, že co činí, jest jedině správné a že povinností řádného psa jest být čistotným na ulici.


  Když vykonal vše, co si předsevzal, lehl si důvěrně k mým nohám, spokojeně vrtěl bohatým prutem a olizoval se radostí...


  Zmocnilo se mne zoufalství. Jedna patrona stačila... Zklamal jsem důvěru svého šéfa. Zítra pro něho přijde antoušek a já mám po definitivě...


  Zde psaní skončilo a když jsme je přečetli s přivolaným policejním strážníkem, pochopili jsme vztah mezi nečistotným štěnětem, tvrdým kloboukem a proudem Vltavy.


  Tasemnice paní kněžny


  Výborná kněžna mechlinská trpěla tasemnicí. Nebylo doposud jisto, zda v těle tohoto anděla usídlila se tasemnice dlouhočlenná nebo tasemnice bezbranná, druh vyjde najevo, až opustí kněžnu.


  Horší bylo, že zámecký lékař Melichar doposud nesebral všech pět dohromady, aby kněžně třeba francouzsky vysvětlil, čím Její Jasnost trpí.


  Jak to má říci tomuto andělu s jemnýma aristokratickýma ručkama, které nikdy si nerozvázaly ani střevíce, které byly proto aristokratické, poněvadž nikdy nic nedělaly? Kněžna pocházela z čisté anglosaské rodiny, byla nesmírně dlouhá, měla zrzavé vlasy, byla bledá, ale dokonalý anděl, neboť založila špitál pro čtyři knížecí služebníky, kteří se vyznamenali poctivostí v knížecích službách a byli by z nedostatečné pense umřeli hlady.


  Výtečná kněžna založila tedy pro ně útulek, ve kterém bydleli nyní čtyři starci, odění ve špitálnickou uniformu, jež se skládala z hrozného pláště z bílého sukna se sytě modrým límcem. Říkalo se také, že vzadu na kalhotách z červeného sukna mají vyšitý knížecí erb. To však nebylo pravda. Knížecí erb měli jen na placaté čepici s růžovým štítkem. Kdykoliv se objevili na vsi, dostávaly děti psotník.


  Andělská kněžna bývala též často dole ve vsi a podělovala chudé děti růžemi. - Vedena svým jemným srdcem nepřestávala nikdy na jednom dobrodiní, a když jednou jisté chudé ženě, která slehla, poslala kytici krásných orchidejí, bylo jisto, že při příležitosti pošle zas nějaké orchideje dolů do vsi.


  Celé okolí znalo její dobročinnost. Když umírala stará bezzubá podruhyně Pešlová ve dvoře, kněžna poslala jí pět kilogramů vlašských ořechů. Jak Pešlová spatřila lokaje s ořechy, škytla a bylo po ní.


  Jindy umínila si, že obdaruje nějak zvláště pasáka Tondu, který pásl obecní svině. Poslala pro něho dva lokaje, kteří si mohli nohy uběhat, než ho chytili. Konečně ho lapili, přivlekli za hrozného řevu na zámek, kdež ho umyli, a paní kněžna darovala mu škatulku barviček k malování. Tonda tři snědl, ale ostatní zahodil, poněvadž mu nechutnaly.


  Jednou slyšela paní kněžna, že v pastušce je starý Klabec ve velké bídě, i poslala mu celý ananas.


  Klabec ananas prodal za kořalku u žida, ale to nijak srdce kněžny neodvrátilo od konání dobra. Naopak, když průtrž mračen strhla dole u vody dva domky, poslala lokaje k lidem bez přístřeší se dvěma mísami jahod se smetanou. Když zemřel zvoník, nelenila a poslala jeho ženě krabici s cukrovím, s pravými italskými svěženkami, aby ubohou vdovu osvěžily.


  Nebylo nikoho, kdo by ze zámku odešel s prázdnem. Ten si nesl angrešt, jiný rybíz a onen zase datle, kněžna pomáhala tak horlivě zmírňovati bídu, a když už doopravdy neměl někdo co do úst, tu mohl býti jist, že pomoc je blízká. Neposlala-li mu šlechetná kněžna pět lahví petroleje, jistě mu poslala lihovar.


  Pro školní knihovnu objednala Sport im Bild, a poněvadž to byla česká obec, kde byla také čítárna, uvolila se tam dodávati časopis Bosnische Post, vycházející v Sarajevě. A nejlepší žák dostal od ní knihu: Horses, dogs, birds, cattle. Accidents and Ailments. Published by Ellman, Sons and Co., Slough, England.


  Byla zkrátka anděl. Bohužel nyní s tasemnicí. Jak jí to mám jen říci! přemýšlel zoufale doktor Melichar, když se ptala výborná kněžna, zdaje stav její vážný.


  Nikoliv, Jasnosti, pravil lékař, jedná se jen o indisposici nepříliš důležitou. Ráčila-li jste si, Jasnosti, někdy všimnouti rybníků, na nichž splývají a po hladině se vznášejí květy leknínů, třeba rybníčku v zámeckém parku, pak tam vylovíme ploštěnky, zvláštní druh, pratyp hlístů plochých (Plathelminthes).


  Kněžna se na něho dívala vyjeveně.


  Ano, hlístů plochých, které můžeme nazvati ,parenchymatické. Hlístové ploší dělí se na tři řády: na cestodes, trematodes a turbelaria. Jsou to roztomilí tvorové, kteří vyvolují si sídlo leckdes, a to jako tasemnice, motolice i ploštěnky. Kdyby Jasnost ráčila snad se projít k zámeckému rybníčku, uzřela by tam, jak jsem již podotkl, původní formy svého cizopasníka.


  Výtečná kněžna nechápala, neboť ve své nevinnosti nemohla znáti, co jest tasemnice.


  Nerozumím vám dobře, milý doktore!


  Vaše Jasnosti, pravil doktor osvěžen nevinností kněžny, račte povážit, že v kruzích aristokratických výhradně se tasemnice vyskytují. Znal jsem hrabata, knížata, ba i jednoho vévodu, kteří měli též potěšení chovati tasemnici jako Vaše Jasnost a vyšla pak po náležitém ošetřování krásně ven.


  Jak to: ven? tázala se nevinná kněžna.


  Doktor odkašlal: Čistým vše čisté, pravil povzneseně, odešla stejně, jako odcházejí vzácné pastičky štrasburské, odešla s obsahem žaludečním, sledována v případě vévody jemnou pastétou ze sluky a říčních raků. Znám případy, že i kardinálové měli tasemnici a sledovali její procházku z těla s modlitební knihou v ruce. Jistý evropský panovník chová v sobě rok co rok tasemnici, která se těší neobyčejné úctě obyvatelstva. - Urážka tasemnice jest tam stíhána jako urážka veličenstva, Vaše Jasnosti. Kvůli zjištění, že tasemnice skutečně odešla z těla Vaší Jasnosti, podám ještě určité informace vašim komorným.


  Když doktor odešel, dala si výborná kněžna zavolati svého zpovědníka.


  Důstojný otče, pravila v hluboké úctě, mám tasemnici!


  Zpovědník, holohlavý dědek, spráskl ruce: Není možná, nikoliv, kněžno, jste učiněná nevinnost, vy spíše růže než tasemnici. Máte-li však přece, kněžno, tasemnici, pak jest seslána od Boha, aby vás zkoušel. Důvěřujte v boží milost, nekonečnou dobrotu a bude po tasemnici. Bůh ráčil vás navštíviti křížem své lásky a Bůh vás také zprostí zkoušky.


  Slyšela jsem, důstojný otče, že i kardinálové měli tasemnici.


  I arcibiskupové a papežové, kněžno. Sv. Jan s ní zápasil na poušti a papež Jan XIII. stěhoval ji do Avignonu. Ona jest odznakem trpělivosti a stojí o ní psáno, že se vyhýbá hříšníkům.


  Tasemnice vyváděla v těle dobré kněžny své divy.


  Každodenně zaplavoval ji doktor odvarem kořene kapradiny, polynodium filix mas., odvarem kůry z kořene granátového stromu, odvarem silného thé rezedového, každý den musela kněžna polykat 3-5 jader tykvových, potom polykala naftalin a nato pila ricinový olej.


  To všechno jsou znamenitá a slavná projímadla, takže výtečná kněžna byla čím dále tím více přesvědčena, jak ji Bůh miluje, když na ni seslal takovou zkoušku.


  Konečně za čtrnácte dní ocitla se růžová tasemnice v elegantní sklenici s lihem.


  Byla to tasemnice dlouhočlenná, jak konstatoval doktor. Kněžna byla na její délku hrdá, neboť dle té délky musel ji Bůh velmi milovati.


  Opět mohla nyní konati dobré skutky, jež zanedbávala poslední čas v boji s tasemnici.


  Odebrala se tedy opět jednoho dne do vsi.


  Jela kočárem a pozorovala bedlivě okolí. Pak zastavila před starostou a ptala se ho, není-li ve vsi někdo churav.


  Řekli jí, že Matějů, starý výminkář v čísle 132. - Kněžna dala se lokajem poptat, co mu schází. Lokaj jí tlumočil, že Matějů má tasemnici.


  Tato zvěst účinkovala na kněžnu velmi krutě. Bylo by možno, aby praobyčejný člověk, jako je výminkář Matějů, měl také tasemnici, která jest údělem duší vznešených?


  Doma klekla kněžna v kapli a volala: Můj Bože, jest to možno, jest to možno?


  Od toho dne výtečná kněžna chřadla. Její zlaté srdce dotlouklo a před smrtí odkázala školním sbírkám svou tasemnici, naloženou v líhu, a nejstaršímu služebníku na panství lahvičku drahé voňavky. Rozkázala též, aby ve výroční den její smrti byly všechny chudé děti v obci pod zámkem obdarovány angreštem, aby chudině bylo dovoleno ve výroční den její smrti volně sbírat v knížecích lesích jahody a houby, a tak skonala výtečná ta kněžna právě 3. ledna.


  Dej jí Bůh lehké odpočinutí - ale jak to bude s angreštem, s jahodami a houbami v den jejího úmrtí 3. ledna, nemohu říci.


  Terciánská vzpoura


  Terciáni Zahrádka a Roztočil pojali šlechetný úmysl, že sprovodí ze světa svého třídního profesora Hubera. Dlouho již v nich všechno vřelo a nedostatečné známky z řečtiny, kterými je stíhal osud, rozšiřovaly stále víc a více propast, která byla mezi nimi a jejich třídním profesorem. A jako při velikých dějinných převratech stačila již jen malá jiskra, aby to propuklo.


  A tou jiskrou bylo několik řádek z Cornelia Nepota, kde starý římský spisovatel líčí, jak Solón zbavil Athéňany tyrana Kleona.


  A požár vzpoury rozdmychal ještě víc profesor Huber, když téhož dne zavolal po sobě Zahrádku a Roztočila na stupínek.


  Oba tam šli jako na popravu se cvičebnicemi řeckými, zatímco profesor Huber díval se na ně, sedě na židli za katedrou, zrakem krajty tygrovité, která hypnotizuje malá prasátka, hozená jí do klece tak, že strnule lpí na jednom místě.


  Tak čtěte, Zahrádko, čtvrtou větou počínaje z posledního cvičení, ledově řekl profesor Huber a Zahrádka četl zdrceně:


  Pravda je jedna. Otec má dvě oči, matka a sestra čtyry. Vychoval jsem psa, který běhá a spí.


  Dost, Zahrádko, teď překládejte! Zahrádka tu popravu stále oddaloval. Stále si utíral nos, pak zoufale zvolal: Prosím, pane profesore, tichým hlasem přečetl poznovu první větu úlohy: Pravda je jen jedna, a už se rozbrečel a zahuhňal: Já prosím nevím, jak jsem mohl zapomenout, jak se pravda jmenuje řecky.


  Pan profesor máchl rukou a Zahrádka ještě strnulý na stupínku viděl, jak profesor Huber sliní tužku a jak do notesu píše velkou, tlustou šestku.


  Pak šel Roztočil, zoufale zachmuřený. Ten neplakal. Upřel na profesora pohled plný nenávisti a řekl: Prosím, pane profesore, že jsem se nepřipravil.


  A zas viděl i on slinění tužky a tu hroznou, velkou, tlustou šestku u svého jména a pak slyšel hlas profesora Hubera: Nejlépe učiníte, když věnujete se nějakému praktickému zaměstnání, kupříkladu ševcovině a když současně požádáte svého pana otce, aby vám napráskal, a svou paní matku když požádáte, aby se přimluvila u vašeho tatínka, aby se nad vámi neslitoval a v exemplárním potrestání pokračoval i přes vaše bědování. Ostatně v zájmu vašem sám požádám vašeho pana otce o totéž. Stromek se má ohýbati, dokud je mlád a vy, až vyspějete v muže, políbíte svému otci ono pečlivé koleno, přes které jste byl přehnut. Jste nedbalý hoch, Roztočile, a totéž platí i o Zahrádkovi. Jako Kainovo znamení celým jeho životem bude se mu vléci vzpomínka na to, že neví ještě dnes, že pravda jmenuje se aletheia. Zde nepomůže pláč, zde musí, hoši, mluvit rákoska a to hodně ostře, bez milosti, bez slitování, z lásky k vám a z lásky k celé věci, z pochopení o důležitosti usilovného studia jazyků klasických a než usnete, zvolejte oba s Byronem: Běda ti, Alhambro!


  Roztočil díval se urputně kolem sebe, kdežto Zahrádka usedavě plakal v lavici, zatímco mu vzadu soused pomalu, ale jistě vrážel špendlík do těla.


  Ten urputný tyran, profesor Huber, má ještě tu drzost udržovat známost s jeho šestnáctiletou sestrou Růženou. Dokonce chodí k nim i na večeře. A s klidem vždy pojídá večeři a před ním hovoří o jeho prospěchu.


  Zde Karel je opravdu nedbalý student. Vykládám včera o nepravidelných slovesech a on chytá mouchy. Bude třeba ho zpráskat, pane Zahrádko, aby připravenější byl pro život.


  Přitom jí jako do důchodu a pokračuje: Myslíte, že dovede vám vyslovit perfektum od paideuo, vychovávám? Místo pepaideuka říká pebaiteuka, nebo začne huhňat bebaideuka a nakonec počíná brečet. A pláče ještě víc, když se ho optám, jak se jmenuje řecky pláču. Neví to. Jsem nucen mu dáti nedostatečnou. Pláče ještě víc. Pravím mu: Řekněte mně, hochu, jak byste řekl neplačte. Tu začne v pravém slova smyslu řvát a jsem nucen připsati mu novou pětku, neboť on nezná vůbec imperativy. Zraje pomalu, ale jistě na consilium abeundi, abychom mu řekli. Hochu, vy uděláte nejlépe, když na věčné časy zmizíte ze všech gymnázií našeho mocnářství. Kdyby lidožrouti v Kamerunu měli gymnázia a on tam studoval, tu by byl již dávno sněden. Zapřísahám vás opravdu, abyste ho důkladně zpráskal.


  Toto musel slyšet Zahrádka obden a dívat se příjemně na pana profesora, neboť ten mu častokráte při večeři říkal: Dívejte se na mne příjemně, hochu. Oko do srdce okno.


  Stal se už takový případ, že byl poslán otcem k panu profesorovi se psaním, ve kterém zvou pana profesora ke společnému výletu. Přišel k němu, odevzdal mu psaní, profesor přijal pozvání a při té příležitosti vyzval nešťastného Zahrádku, aby mu přeložil větu: Měl jsem matku, která chodila pomalu a pak totéž v čase budoucím: Budu míti matku, která bude chodit pomalu. Na výsledek nedalo se dlouho čekat. Pan profesor Huber rozloučil se s ním zcela stručně: Vyřiďte, že určitě přijdu a že máte v mém notesu o jednu novou šestku víc.


  Pak jim ještě ke všemu dělal posla lásky. Zkusil to s tím. Navzájem jim nosil psaníčka. Jednou ho poslala sestra k panu profesorovi, že nemůže přijít k městskému lesíku k umělému vodopádu. Vrátil se celý udýchaný.


  Když se vrátil, tázala se ho sestra: Co ti říkal?


  Ptal se mne, jak se řekne řecky 829.


  A co ty?


  Já utek.


  Neměl tedy zde plakat v lavici, když viděl toho nelítostného Bruta, který nedbaje těch přátelských styků s jeho rodinou, pronásleduje ho na každém kroku?!


  Jinak se tvářil Roztočil, čtrnáctiletý klacek, který miloval mladší Zahrádkovu sestřičku Karlu, dvanáctiletou žabku, která se dívala na něho s úctou, neboť kdykoliv přišel k nim za Karlem, vždy mluvil o tom, že byl v Persii. Byl z Ounětic a konečně sám tomu věřil, o čem mluvil s Karličkou. Jak uřezával Kurdům hlavy, když byl bimbašou.


  Měl takový vzdorovitý pohled, když o tom mluvil, že mu věřila. Kdykoliv mluvil o Kurdech, jeho oči dívaly se tak nevrle kolem, že šla z něho hrůza. Přinesl také jednou s sebou obyčejný starý kuchyňský nůž, o kterém zcela nedbale se zmínil Karličce, že ten nůž ho zachránil před vzbouřenými křesťany. Jednou řekl před křesťany, podruhé před Kurdy, nakonec jí ten nůž daroval na památku, napsav na střenku inkoustem: Roztočil bej, bimbaša z Persie, tercie A.


  Dnes jde urputně do své lavice, v ten památný den, kdy má přijít dějinný převrat.


  Jeho, bimbašu z Persie, který se nebál spiklých Kurdů, má otec na nátlak pana profesora přehnout přes koleno? Oči mu zajiskřily, zakabonil se ještě víc a pak zašeptal k Zahrádkovi, vedle kterého seděl: Nebreč! Musíme pana třídního profesora odstranit ze světa. Jak vidíme, ponechal mu laskavě ještě celý titul.


  To byl velice lákavý návrh. Zahrádka pozvedl své uslzené oči a přestal plakat.


  Vtom však již mu podstrčil Roztočil s tvrdým pohledem kousek papíru, na který namaloval tužkou dva zkřížené meče a řekl tiše, ale určitě: Podepiš to!


  Zahrádka jaksi rozradostnělý ochotně napsal pod to Karel Zahrádka, pak školník zazvonil, vstala celá třída a hlasitě pomodlila se, že je školník vysvobodil z rukou profesorů.


  Roztočil se Zahrádkou šli spolu. Před gymnáziem Roztočil řekl k Zahrádkovi rázně: Nyní se musíme rozejít. Obejdu město a přijdu k tobě. Půjdeme na zahradu, kde bude první porada. Nevíš o nějaké jeskyni nablízku?


  To nevím.


  To je hloupé, to je velice hloupé.


  Odběhl pak velice rychle domů, kde vzal matce šálu na hlavu, zastrčil pod vestu a tak šel k Zahrádkovům. Zde na zahradě vytáhl před Zahrádkou šálu a pravil strašně přísným hlasem: Toto jest pás náčelníka Kurdů, kterého jsem zabil. Dej si ho na hlavu a přísahej po mně: Ať se mně stane, prozradím-li to, jako tomu, kdo ten pás nosil. Amen, ďaure!


  Zahrádka se celý třásl a do očí mu vstoupily slzy. Nechtěl však plakat před tím statečným Roztočilem, proto odběhl do domu, vymlouvaje se, že si jde pro chleba se sádlem.


  Roztočil zatím díval se drze kolem sebe a hledal v altáně Karličku.


  Našel ji tam a bez dalšího úvodu řekl: Musím se s vámi rozloučit. Možná že budeme i s Karlem co nejdříve oběšeni, ale pan třídní profesor Huber bude napřed ze světa odstraněn. Ceknete-li jen slovo o tom (nyní bouchl pěstí na stůl), propadnete témuž osudu. Budete-li nás však podporovat, budete bohatě odměněna, neboť za námi stojí Anglie.


  Odběhl za Zahrádkou a šli na půdu, kde se radili a říkali za každou větou: Amen, ďaure! Sešli zas dolů do bytu, kde byla v pokoji sama Karlička a tam si šuškali u kamen a šeptali. Když je Karlička slyšela, jak si šeptají, vyšla na chodbu a dala se do pláče.


  Pak hledala něco ve špižírně, vrátila se do pokoje a každému dala po hrsti hrozinek. Vždyť přece v altánku ji žádal Roztočil, aby ho podporovala.


  Zahrádka, když bylo k večeru, měl už též takový drsný, tvrdý sveřepý pohled jako Roztočil.


  Vypadají mužně, pomyslila si Karlička, pořád si šeptají, a opět zaplakala.


  Roztočil řekl pak večer, když rozsvítili, k paní Zahrádkové: Mně se nechce dnes nějak domů, kdybych tady mohl přespat, rád bych si něco zopakoval sKarlem?


  Paní Zahrádková to přeslechla a pak večeřeli. Roztočil dostal také párek, seděl proti Karličce a kdykoliv na ni pohlédl, tu se zakabonil a svraštil čelo. Když pak viděl, že se na něho dívá, tu se nafoukl jako holub bublák.


  V osm hodin někdo zaklepal a přišla paní Roztočilová. Když uviděla svého statečného syna, chytila ho za ucho. Tak tys před námi utekl, když jsi věděl, že pan profesor bude si na tebe stěžovat tatínkovi. No počkej ten výprask, co tě čeká!


  Roztočil se zvedl s tím svým tvrdým pohledem a odcházel. Když šel kolem Karličky, zaskřípal zuby, podíval se na ni divoce a zamumlal: Amen, ďaure!


  Když přišel domů, byla na něm provedena neprodleně exekuce.


  V tu dobu asi nalézal se na pečlivém otcově kolenu též Zahrádka, neboť po paní Roztočilové přišel na návštěvu pan profesor Huber.


  Druhého dne řekl ve škole temně a zarputile Roztočil k Zahrádkovi: Dáme mu lhůtu k napravení do konce školního roku. Amen, ďaure.


  Nedávno jsem pana profesora Hubera viděl naživu. Patrně se polepšil.


  Touha


  Bylo to velmi mrzuté, že doposud nenapadlo farářovi Jaričovi nic, čím by zahájil kázání zítřejší, které má být velmi slavné, poněvadž přijde do kostela i paní baronka, patron zdejší farnosti.


  Mělo to být něco oslňujícího, něco, co by jasně zazářilo a nadchlo i krásnou zámeckou paní a přivedlo ji opět na dráhu ctnosti.


  Bylo o ní známo až sem, že udržuje styky s mnohými muži. Vedle jednoho dragounského poručíka má mladého štolbu, kterému říká děťátko.


  A o tom všem přemýšlel farář Jarič, a není proto divu, že mu nenapadlo nic, čím by zahájil zítřejší kázání. Nenapadalo mu také, jaký že to bude text. Ročník Kazatele již celý prolistoval a četl názvy kázání: Chození podle Ducha neb Těla. Jistota spasení. Potěšení pravé.


  Při tomto posledním nápisu se pozastavil a vzpomněl si opět na paní baronku. Ach, ta paní Olga z Haberrechtů, toť to potěšení pravé, povzdychl a jal se opět na ni myslet, jak je hříšná.


  Když ji poznal nebožtík baron, huhňavý dědek, bylo jí šestnáct let a pomáhala pradleně. Pak ji starý baron poslal do města učit tančit a ona pak před ním tančívala.


  Tak to vykládal panu faráři zdejší učitel, nadšený vším romantickým, poněvadž byl mladý člověk, plný nemožných snů a ideálů. Učitel také vyprávěl, že barona ta pikantní žena tak očarovala, až ji pojal za choť. Pak měla dítě s jedním lokajem a pan baron brzy nato zemřel. Dítě také zemřelo a paní Olga z Haberrechtů stála tu ve světě, obklopená ctiteli, jako samostatná majitelka velkých panství.


  V zámeckých parcích procházela se za nocí ta krásná, svůdná žena po boku svých milenců, které uměla překrásně střídat. Za nocí měsíčních jako by se vracely časy starých rozkošníků, místo hájů thuje, cypřišů a pinií Starého Říma přišly stíny moderního parku a pohltily někde v zákoutí vášnivé vzdechy a objetí paní Olgy z Haberrechtů.


  Tak vida, řekl k sobě farář Jarič, ještě se dám do básnění, co mně to, u všech kozlů, jen napadá! Otevřel breviář a četl: Marnosti zajisté poddáno je stvoření nechtíc, ale pro toho, kterýž je poddal. V naději, že i to stvoření vysvobozeno bude od služby porušení v svobodu slávy synů božích.


  Z toho nejsem moudrý, vzdychl, raději si zapálím kvůli uklidnění dýmku.


  Poodešel k oknu, kde stála jeho dýmka, nacpal do ní knastru a zapálil, smáčkl tabák a počal chodit po pokoji, při čemž si pobručoval: Nejlepší bude, když to kázání uděláme pokud možno krátké, ale silné. Musí rychle udeřit. Nejlépe bude, když promluvím o nemravnosti, a jedině rychlé odvrácení od našich chtíčů může nás odvrátit od věčného zatracení.


  Podíval se do zrcadla a viděl se tam s dýmkou v ústech, rozpálený vzpomínkami na nemravy život baronky, kterou by rád chtěl napravit.


  Všiml si, že je zcela hezký muž. Na jeho obličeji nebyla znát ještě otylost, pravidelné rysy tváře dívaly se na něho ze zrcadla.


  Ani nevěděl, jak se to stalo, že odložil dýmku a vzal kus koudele, kterou si čistil troubel, stočil a přiložil pod nos a zakroutil jako knír. Vyhlížel tak velmi dobře. Jako poručík od dragounů, řekl k sobě, vida, vyhlížím jako švihák.


  Podíval se po pokoji a na stěny, na diplomy různých náboženských společností, na obraz papeže a jiné obrazy svatých, pustil koudel na zem a vyšel do zahrady.


  Hraji si jako malý chlapec, pomyslil si, jda zahradou plnou svátého listí a holých křoví angreštu a rivízu.


  Byl to jeden z těch smutných dnů podzimních, kdy vrací se vám vzpomínky na vše, co přešlo časy, ovšem, chcete-li na to vzpomínat, jako počal přemýšlet farář Jarič, o všech svých touhách, kdy cítil, že něco schází mu v životě, že nemá pro něho ten život tolik jasu, byť i chvilkového.


  A čele větru chladnému, který bouřil pustou zahradou, řekl: - Ba, taroky mně nenahradí ženu. Pak ale máchl rukou a zvolal do holých korun stromů: Apage satanáš! a šel zpět do fary, do teplých místností, kde mohl se napít pro zahřátí i jeřabinky, což učinil s velkou chutí.


  Energickým pohybem shodil do otevřené zásuvky psacího stolu podobiznu mladé krasavice, paní baronky z Haberrechtů, kterou mu dal správce velkostatku před časem s poznámkou, aby se díval pan farář na svou patronku.


  Proto mu nešlo dobře dělat kázání, když na knize Tomáše Kempenského: Sedmero knih následování Krista ležela podobizna svůdné ženy.


  Otevřel Tomáše Kempenského a četl:


  Nebo nadějí spaseni jsme. Naděje pak, kteráž se vidí, není naděje. Nebo což kdo vidí, proč by se toho nadál?


  V mém případě miluji beznadějně, řekl k sobě, zavřel knihu a počal se oblékat. Nejlépe udělám, když půjdu do kasina na partii taroků.


  Prohrával toho dne a pak nad vším tím dal se do pití, což na něho působilo zádumčivě. Přišel v noci domů, sedl si k psacímu stolu a psal kázání. Večerní zábava v kasině působila na něho velmi nepříznivě pro paní baronku. Dozvěděl se na ni samé pěkné nové věci. Tak nejen štolba, ale také šofér.


  Že se nestydí, zabručel, tak mladá a tak zkažená.


  A péro počalo lítat po papíře a farář Jarič tvořil ostrá kázání proti nemravnosti, nejostřejší, jaké kdy snad bylo, přísné a kruté, jehož ostny namířeny rafinovaně na paní hraběnku.


  A tu druhý den přišel se svým kázáním krutý, tvrdý a nelítostný do kostela, a když vylezl na kazatelnu, spatřil v prvé lavici sedět paní baronku. Její zelené oči podívaly se na něho tak nějak mile, že se mu zatočila hlava při pohledu na to rozkošné stvoření, a on místo horování proti nemravnosti počal mluvit z kazatelny o andělích a kráse andělů.


  Když pak vyšel po kázání ze sakristie, stál tam již sluha paní baronky a podával mu navštívenku paní baronky, na které stálo: Po mši vás zvu uctivě na oběd. Vy jste básník. Olga z Haberrechtů.


  Jakživ nesloužil farář Jarič tak rychle mši jako tentokrát. Spolkl celé Ite missa est.


  Tragédie c. k. šikovatele Henry Hallera od 13. pěšího pluku


  Hlavní předností dobrého loveckého psa jest jeho báječný čich. Všem loveckým psům napomáhá při slídění dosud nevysvětlitelný, vrozený, tudíž instinktivní smysl orientační. To mohlo každého hned napadnouti, když se podíval na Henryho Hallera, šikovatele v tockém táboře zajatců.


  Přiblížil se vždy nenápadně, kde čeští zajatci hovořili o vlasti, a pak doma "na poště", v malé zemljance, vytáhl knihu zápisek a zapisoval si, co kdo řekl. Jeho kniha zápisek měla nápis: "Poznámky c. k. šikovatele Henry Hallera od 13. pěš. pluku". Henry Haller, obchodník odněkud z Prahy, vedl si tu po obchodnicku. Vedl dvojí účetnictví. V jedné zápisní knížce měl seznam všech těch, kteří se hlásili do českého vojska, pečlivě očíslovaný, například 1. Viktor Matyáš, pluk, atd... a nyní ve své knize: "Poznámky c. k. šikovatele Henry Hallera", byla věta, opatřená číslicí, která se vztahovala ke jménu. Tedy například poznámka "4. Nemáme nic společného s Rakouskem." Číslice "4." znamenala, že to řekl řekněme: 4. Viktor Rupert, pluk... atd., čtvrtý na řadě v jeho seznamu.


  A v té chvíli, když byl dobrý lov a hodně toho pochytil, po skončené práci vylézal ze své zemljanky a v tom tichu spícího tábora zadíval se na barák číslo 11, kde bydleli ti revolucionáři a potichu se zasmál. Má již toho materiálu. A pak se podíval na západ. Tam za samarskou, kurskou a celou řadou gubernií leží Rakousko. A tam až se dovědí, co se zde děje. A že to objevil a účetnicky uspořádal on, Henry Haller, c. k. šikovatel od 13. p. pl.


  Henry Haller byl výtečný člověk. Jeho žena udávala v Praze na komisařství různé výroky, které pronesli u ní její zákazníci, když si šli koupiti kravatu a punčochy.


  Haller sloužil v Přemyšlu, a to u zásobovacího oddělení. Když se pevnost vzdala, ukradl Haller 12.000 K z plukovní pokladny a šel do zajetí. V tockém táboře dostal se na poštu, otvíral zásilky, které pro zajatce docházely, a když maďarští saniťáci stáhli s mrtvých zajatců boty, kupoval je ve velkém a pašoval je ven do městečka. A pak byl také politicky činným, jak vidíme z jeho poznámek. Zkrátka, znamenitý muž. Někdy v noci se mu sice zdávalo o provaze a jednou dokonce, že ho před jeho krámem v Jindřišské ulici tahali na lucernu, ale když se probudil, konstatoval, že ještě nevisí.


  Byla tichá hvězdnatá noc nad táborem. Řeka Samarka dole proudila mezi titěrnými rozbořenými domečky, kde kdysi před lety žili zajatí japonští důstojníci a Henry Haller šel po čichu. Již jsem na počátku poznamenal, že hlavní předností dobrého loveckého psa je báječný čich.


  Na břehu řeky pod mazlivými větvemi smutečních vrb spatřil Haller známou skupinu z baráku č. 11.


  Viděl tam svá čísla: 1., 2., 4., 7., 5., 8., 12., 16., 18.


  Byla to jedna z těch nádherných nocí v blízkosti Asie. Nebe plno hvězd a člověk se cítí tak svobodným v tom nekonečném prostoru.


  Co je proti tomu Rakousko, Mackensen a c. k. divisijní soudy?


  Henry Haller naslouchal. Poslouchal dlouho a dlouho a pak odešel domů, aby přenesl do svých poznámek vše, co ještě měl v čerstvé paměti.


  2. Pohnutá doba nynější, kdy jde o bytí či nebytí národa našeho, kdy naše vlast má ocitnouti se na prahu nové slibné budoucnosti aneb úplně zmizeti ze seznamu národů, nutí nás vzíti do ruky pušku a sestřeliti toho černožlutého orla.


  1. Jsou mnozí Čechové, kteří by svou samostatnost rádi si nechali vybojovat jinými.


  4. S těmi se udělá potom krátký proces.


  7. Rakousko musí zmizeti a z celého Rakouska zbude jen stránka v dějepise.


  5. Přihlásil jsem se před měsícem do českého vojska. To je má odpověď na...


  1. Rakouskou bestialitu.


  12. Ano, když je jednou revoluce, tu nestačí jen po pověrce v táboře zpívat: "Kde domov můj".


  13. To vezmu do ruky pušku s bodákem a půjdu na Vídeň.


  16. A vezmu si na mušku...


  "Koho si chtěl vzíti na mušku?" uvažoval Henry Haller a doplňuje si poznámku: "Císaře pána." Zdá se mu to býti ale přece jen trochu neuctivé a proto píše před to ještě: "Jeho Veličenstvo".


  *


  



  Do Tocka přijela hraběnka hraběnka Revertera z Rakouska pod firmou "Červeného kříže", aby vzbudila u zajatců uhasínající zájem o rakousko-uherskou monarchii modrými kalhotami, bluzou a půldruhým rublem. S ní přijel vytáhlý pán, o kterém mezi romantickými Maďary se rozšířila pověst, že je to hrabě. Ten pán měl dlouhé hovory s maďarským zajatým vojenským lékařem Kákonyim o dvou českých důstojnících, kteří zůstali v táboře a z nichž jeden přednášel českým zajatcům o Havlíčkovi.


  Henry Haller byl ve svém živlu. Jeho instinktivní smysl orientační přivedl ho do cesty hraběnce Reverteře, která chodila po barácích a všude říkala: "Rakousko na vás nezapomnělo, císař pán vás dává pozdravovat."


  Henry Haller vychrlil na ni řadu připravených vět. Je to opravdu strašné, co se dnes děje. A roste to jako lavina. Na štěstí je zde on. Má materiál. Tam budou míti z toho radost.


  Oddychoval těžce, jako lovecký pes, když dožene zajíce. Zítra, až bude po rozdávání dárků z Rakouska odjížděti dále, dá jí dva zápisníky. Čísla v jednom doplňují druhé v seznamu.


  "Dobře," řekla hraběnka Revertera významně, pozorujíc, že se blíží zajatci, "vyřídím v Rakousku od vás pozdravy."


  Henry Haller se spokojeně usmál. Pak druhý den bylo rozdávání dárků. Maďaři řvali "Éljen" a za baráky nové kalhoty a bluzu nabízeli Tatarům-konvojům: "Karaša pan, tri rubla, davaj pan".


  A Henry Haller na cestě ke kanceláři přidružil se k hraběnce Reverteře a podal jí dva zápisníky.


  Hraběnka s vytáhlým pánem sedla do bryčky a jelo se k nádraží. Henry Haller dlouho se díval za nimi, jak mizí za hřbitovem zajatců a jak se bryčka brodí červeným pískem k městečku. Měl vyleštěné knoflíky, čerstvě přišitá vyložení šikovatelská a tak se mu zdálo, že on tu u Asie chrání zájmy Rakouska.


  Když večer přišel do své zemljanky, zapálil si memfisku, kterou našel v jedné zásilce na jednoho zajatce, a jeho zrak mimoděk upřel na stůl. Tam ležel zápisník. Mimovolně po něm sáhl, otevřel a čte: "Namenverzeichniss".


  Počal se třást po celém těle a prohledával kapsy u bluzy. Sám nevěděl, proč tak činí. Sedl si na improvisovanou dřevěnou postel a počínalo mu být jasno. Měl tři zápisníky. V tom chvatu vzal čistý, dosud neposkvrněný jmény rebelantů, a druhý s nápisem "Poznámky c. k. šikovatele Henry Hallera od 13. p. pl." A ten odváží hraběnka Revertera do Rakouska a seznam rebelantů zůstává na stole.


  Vyskočil a běžel. Vyběhl na kopec nad porážkou a viděl, jak daleko odtud noční tmou vine se pás jisker odjíždějícího vlaku širými rovinami k Samaře.


  A slyšel, jak ten vlak, odvážející jeho poznámky, posměšně hvízdá.


  *


  



  Poznámky c. k. šikovatele Henry Hallera od 13. p. pl. podařilo se hraběnce Reverteře propašovati přes hranice. Nápadné jen jí bylo, proč jí dal ještě malý čistý zápisník. Na patřičných místech v Rakousku byly zase nápadné ony číslice při jednotlivých projevech c. k. šikovatele Henry Hallera od 13. p. pl. Dlouho o tom však neuvažovali a předešle jsem četl v novinách, zaslaných oklikami z vlasti, že c. k. šikovateli Henry Hallerovi od 13. p. pl. bylo skonfiskováno jeho jmění pro zločin velezrady a zločin proti válečné moci.


  Tragedie obchodníka


  Každý občan alespoň jednou ve svém životě snažil se oklamat berní úřad. V berním úřadě jsou totiž dravci, kteří číhají za tištěnými haldami formulářů a dotazníků na svou kořist s vytrvalostí mucholapky, která vypadá zcela nevinně, ale nakonec ubohou mouchu spolkne.


  Zprvu zahrne vás berní úřad velmi laskavými dotazy. Dostanete formuláře, kde píšou vám z úřadu Vaše Blahorodí. V takřka úpěnlivé prosbě vás žádají, abyste byl tak laskav a vyplnil, kolik máte příjmů, jaké máte jmění, máte-li domy, chlévy, dobytek, automobily, aeroplány, balóny, zdali si utíráte nos šátky batistovými nebo plátěnými. Ptají se, nosí-li váš dědeček v uších zlaté náušnice a ptají se vůbec na vaše nejintimnější záležitosti.


  Druhý přípis je již horší. Neříkají vám již Vaše blahorodí, nýbrž Velectěný pane a ptají se, máte-li stodolu. Když i tento přípis ignorujete, dostanete třetí přípis, kde vás titulují Ctěný pane a vyhrožují vám pokutami, v případě nedobytnosti vězením a po čtvrtém přípise, kde vás titulují jen stranou, vás vedou do kriminálu.


  Odpovíte-li, nevěří vám ani jedno slovo, mají v pochybnosti i prohlášení ubohého metaře, který ujišťuje, že následující údaje a vysvětlivky učinil podle svého nejlepšího vědomí a svědomí, který ujišťuje, že nemá ani stodolu, ani velkostatek, ani automobil, ani toho dědečka se zlatými náušnicemi, napíšou mu jednoduše, že zde nejsou okolnosti, které by odůvodňovaly, aby mu byla berní sazba podle §173 snížena nebo podle §184 zcela prominuta.


  Tím hůře však pro toho, kdo má nějaké jmění. To na sobě smutně zkusil zámožný velkoobchodník Sychrava.


  Jednoho dne dostal přípis od berního úřadu, že při zkoumání přiznání jeho přiznání k osobní dani z příjmu na berní rok 1912 vznikly určité pochybnosti vzhledem ku poměrně nízko přiznanému příjmu. Odpovídá-li udaný příjem pravdě?


  Nešťastníku napadlo, že může berní úřad oklamati vypočítáním strašlivých tragédií a nehod obchodních, kterými jeho příjmy byly domněle zdecimovány. Nežli napsal na archu papíru první vysvětlivky, potil se strašlivě, ale pak to šlo hladce.


  Psal: Slavnému bernímu úřadu v Praze II. Dovolím si učiniti některá objasnění, aby bylo zřejmo, že mé příjmy nejsou tak ohromné, nemohu platit předepsanou mně daň z příjmu, poněvadž:


  1. Podnikl jsem velkou cestu pro zábavu po moři Egejském, kde u jednoho malého ostrůvku ztroskotala se loď a než jsem mohl zachránit cenné papíry, loď se potopila a já byl zachráněn několika námořníky. Slíbil jsem jim odměnu deseti tisíc korun. Obávaje se, že by peníze ony přišly do špatných rukou mezi lupiči řeckými, odjel jsem podruhé, abych statečným námořníkům odměnu vyplatil a vybral si tentokrát, maje strach z mořských bouří, cestu vlakem směr: Praha-Vídeň-Budapešť-Soluň a dolů přes Thesálii. U zastávky Čebraku byl železniční most vyhozen do povětří povstaleckou tlupou řeckou a já upadl do zajetí komitů. Obrali mne nejen o těch deset tisíc korun, ale odvlékli mne do hor a rodina moje zaplatila jim výkupné dalších deset tisíc korun.


  Zamnul si spokojeně ruce a řekl: Copak bych jim ještě napsal, aby mi věřili?


  2. Byl jsem oklamán neznámým mně agentem s budíčky. Domnívaje se, že učiním výborný obchod, koupil jsem 18.872 budíčků a když jsem je přijal, shledal jsem, že chybějí v nich kolečka. Dal jsem za každý 1 K70 h a protože jsem je jen s velikou ztrátou prodával, ztratil jsem kolem 9000 K, čili přibližně 9820 K.


  Zamyslil se a řekl pro sebe: Ten chlap mne podvedl. Pokračuje:


  3. Mám velmi četnou rodinu, čítající čtrnáct kusů. Bydleli jsme v domě velice nezdravém, kde byl veliký průvan a nosili jsme stále bavlnku v uších. Nešťastnou náhodou byla nám však místo obyčejné bavlny prodána bavlna třaskavá - a tu se stalo, že když na velké zábavní cestě do Švédska navštívili jsme velkou bibliotéku v Uppsale - bouchly průvanem dvéře. Účinek byl strašný! Detonací dveří přivedeni k explozi dva členové rodiny a to syn Jan a dcera Marie. Kromě nich vyletěla do povětří celá knihovna a já po dlouhém smlouvání musil zaplatiti škodu 90.000 K. Převezení obou mrtvol na Olšanské hřbitovy stálo rovněž hezké peníze, které však nesrážím, neboť jsem konal jen svoji povinnost.


  V jeho očích objevily se slzy. Zvolal: Ubohé děti, jak jsou hodné! - na těch jsem se přece jen dočkal radosti a psal dále:


  4. Ztratil jsem zlaté hodinky v ceně 100 K.


  5. Objednal jsem si z Ceylonu náklad kávy. O lodi dosud nikdo neví, čímž jsem ztratil 4000 K.


  6. Můj účetní nesl do banky peníze, a to 7201 K. Také se o něm neví...


  A teď si to přečtem, řekl spokojeně, a spočítáme to!


  Zpočátku klidná jeho tvář brala na sebe čím dál tím žalostnější výraz a když se dopočítal ztráty 240.000 korun, byl bledý jako mrtvola, dal se do pláče a vypotácel se ze dveří.


  Co dále následovalo, bylo senzační událostí, o které se mluvilo po celé Praze. Velkoobchodník Sychrava byl za dvě hodiny nato zatčen, když žebral u kostela sv. Štěpána. Když ho odváděli, volal do davu, který provázel zatčeného, srdcelomně: Já jsem, pánové, na mizině!


  Tragedie šikovatele Adalberta Raubeho


  Předmluva. Aby nedošlo snad k nějakému nedorozumění, podotýkám, že pan Adalbert Raube byl zřízencem u potravní daně, čímž se přirozeně považoval za úřední osobu. Do zajetí se dostal roku 1914 u Lublína. Malou stříbrnou medaili, o které je dále zmínka, dostal za to, že zachránil při ústupu rakouského vojska od Lvova plukovníkovi 57. pěšího pluku ruční kufřík s pěti lahvemi koňaku.


  I.


  Seděli v kavárně při kávě a tam přicházejí poslední novinky. Jsou kovaní v událostech a reformují jako staří politikové z pivnice, o nichž tak upřímně již starý norský mistr Holberg před třemi sty lety se vyjádřil, že je to společnost ťulpasů.


  Kdyby byl Raube na chvíli jen při těch vyjednáváních o příměří, pošeptal by něco do ucha německému parlamentáři. Jestli kdo kdy viděl, aby české vojsko chtělo ještě dál válčit, když táhne Hindenburg podél nepřátelských posic v Italii. Raube myslí, že Italové jsou ztraceni, a nedal by zlámanou grešli za vojska italská. Jestli se i zastavili na Tagliamento, nazývá to Raube velkým přehmatem. Ostatně jim všem u stolu může sdělit velkou novinku. Za sto rublů odvezou ho do Rakouska. Věc je velice jednoduchá. Prodá své civilní šaty a koupí na Podole starou rakouskou uniformu. A za několik dní bude doma. O to se již postará speditérská firma Pomorďákova na Podole (on že Löwenstein). Jako rychlozboží? Ne, pojede zcela obyčejně v dobytčím voze do Rakouska, přejde hranice a bude povýšen. Poněvadž je šikovatel, ani sám tomu štěstí nechce věřit. Co je výš než šikovatel? "Offiziersstellvertreter nebo Stabsfeldwebel." Vytře všem Čechům zrak. "Herr Hauptmann, ich melde gehorsam, dass ich aus Gefangenschaft komme." A hudba hraje, kumpanie před ním defilují, nějaký jenerál ho představuje sestřičkám: "Der brave Raube ist aus der Gefangenschaft weggelaufen." Vozí ho po Vídni v automobilu a válečný zpravodaj Rudolf Perz zařadí do nového vydání Vojenské knížky rakousko-uherské armády fotografii: "K. k. Adalbert Raube, k. k. řekněme Offiziersstellvertreter aus der russischen Gefangenschaft weggelaufen." Pak dostane na rok dovolenou, vyplatí se mu "lehnung" za celé tři roky zajetí, totiž šestnáctsetdvacet korun a dostane místo poštovního oficiála. Odkud to všechno ví?


  Adalbert Raube řekl slavnostně: "To je takovej zákon." Pak se ještě teple a vřele rozhovořil o Rakousku. Zajatci nemají ležet a čumět, zajatci mají jít přes hranice. Rakousko bude, o to se už on postará. Malou stříbrnou má, a teď dostane ještě velkou stříbrnou. A za malou dostane za ty tři roky 270 K a ten lehnung 1620 K je 1890 K a 3 K 60 h zulag měsíčně je za tři roky 129 K 60 h, takže bude brát 2029 K 60 h a kdo tomu nevěří, ten je, řekněme, darebák."


  II.


  Dopadlo to krásně. Příměří nebylo ještě ani definitivně podepsáno a šikovatel Adalbert Raube dostal se přes ruské zákopy do Rakouska, díky podnikavé firmě Pomorďákově (on že Löwenstein). Než ho propustili přes ruské zákopy, musel se nějakému zemljáčkovi, který samojediný hlídal půl versty fronty, podepsat, že nikdy nebude válčiti, že nevezme zbraně do ruky, že sesadí rakouského císaře. Adalbert Raube podepsal to ochotně. Takovému zemljáčkovi je možno podepsat vše.


  "Národ dobrý," pomyslil si Raube, "ale nemá všech pět pohromadě."


  "Halt, wer da?" ozvalo se ze země před ním. Modrá čepice, hladová tvář a šikovatel Raube byl v Rakousku.


  III.


  Večer stál na stráži. Předně neměl žádných dokumentů, že je šikovatel. To se teprve musí vyšetřit. Pak měl z Ruska přinést chleba a sádlo. Proto dostal hned službu. A jestli mu to není vhod, tak bude uvázán. Az anyát, teremtését! Je mezi Maďary.


  K ránu si ho dal předvolat hejtman Bárbayi.


  Dovolenou chceš? Nakašlat. Přes hubu nechce? Tři roky se válel v zajetí a teď by nechtěl stát posta. Jíst chce? Měl si s sebou přinést slaninu a neztěžovat ještě aprovisaci vojska. Kdo ví, jak se dostal tam. Možná, že utekl do Ruska z dobré vůle a že se mu zastesklo po ženě. Ukážu mu, co je to vojenská disciplína. Zweitausendneunundzwanzig Kronen 60 Heller? Sanität! Dem Manne Umschläge. Wachtmeister! Nachdem den Mann zwei Stunden anbinden. Kutya, az eb adta! Marha, butya! Marsch!"


  IV.


  Za týden podařilo se Adalbertovi Raubemu dokázat, že je opravdu šikovatelem od 57. pěšího pluku. Nešťastnou náhodou 57. pěší pluk byl právě pod ostřelem italského dělostřelectva pod Assiagem a Raubeho poslali na doplnění.


  Stihl právě včas jeden granát z těžkého italského děla pod Piavezzou, který ho krásně přerazil na dvě části, které se nikdy nedaly slepit.


  Poslední jeho myšlenkou bylo, že je hlupák, že vyvedl hloupost, a že takhle nikdy nedostane od rakouského eráru 2029 K 60 h.


  Tragický konec sekundána Petišky


  Měsíc redigoval jsem krajinský list Dřevické zájmy se zábavnou přílohou Jitřenka, kam psal kdekdo, koho jen napadlo, že má spisovatelský talent. Proč jsem odtamtud odešel, snad pochopí každý, kdo bude číst tuto zpověď nešťastného, uštvaného člověka a odpustí mé hříšné duši. Píši to s přesvědčením, že snad přece se vyskytne dobrý člověk, který mne polituje, který nade mnou snad zapláče.


  Proč jsem odtamtud odešel? Spíše měl bych položit otázku, proč mne vyvedli z redakce za město, proč mně svázali řetízky ruce a četníky dali dopravit k zemskému trestnímu soudu.


  Proč? Proto, že jsem zabil sekundána Petišku v redakci, v redakčních hodinách a mrtvolu spálil i s jeho rukopisy po částech v redakčních kamnech. A když poslední jeho rukopis a poslední jeho palec u ruky dohořel, vypil jsem klidně čtvrtku vína (neboť rozčtvrcení tohoto ubohého sekundána dalo mně mnoho práce), zapálil si doutník a šel jsem se udat.


  Prosím, aby nikdo nevykládal si ve zlém mé jednání. Tak, jak je zde napsána, budou slyšet moji zpověď i páni porotci. Před porotou jinak se hájit nebudu. Žádám jen nyní, aby čtenáři opatrně četli tyto řádky, které jim náležitě osvětlí, proč jsem zabil sekundána Petišku.


  Jak jsem se již na začátku zmínil, je k Dřevickým zájmům přidávána zábavná příloha Jitřenka. Dřevické zájmy jsou jak orgánem městské rady, tak i orgánem okresního výboru a osobním orgánem městského starosty. Platu měl jsem od města sice jen sto dvacet korun měsíčně, ale za každou podařenou nadávku a senzační odhalení ze soukromého života osobních nepřátel městského starosty nebo pánů městských radních byl jsem zvlášť honorován. Za každou lokálku, ve které jsem spílal oposici, dostával jsem deset haléřů za řádek a věta, ve které stálo kupř.: Víme, že onen mrzák jmenuje se Hubáček a že toto zmrzačené individuum má krám na dolním předměstí, ta věta honorována byla korunou.


  Mohl jsem tehdy, jak vidno, pěkně vyjíti s penězi, a o nadávky nebylo nouze. Aby se pak v listě nehemžilo samými domácími dobytčaty, zavedl jsem i jiná zvířata do svých útoků, kraby a homary, sarančata, mšice, bagoly, paviány, puchýřníky a podobné, s kterými jmény jsem dovedl tak obratně zacházeti, že napadení vopravě, kterou nám zasílali, nestačili vyvraceti: Není pravdou, že jsem bagolem africkým, nýbrž jest pravdou, že jmenuji se Roubíček Petr a pocházím z Příbrami. Není dále pravdou, že jsem paviánem, nýbrž jest pravdou, že ve zdejším místě jsem usedlý již od roku 1882. Není dále pravdou, že jsem puchýřníkem atd. Tato zaslána a opravy uveřejňoval jsem ochotně a provázel patřičnými případnými poznámkami, že ku př. v případě pana Roubíčka nejde o bagola afrického, nýbrž o bagola australského a že pan Roubíček správné rozlišuje oba druhy, když tvrdí, že není bagolem africkým. Co se pak týče toho, že byl nazván paviánem, jsme toho názoru, že nejedná se o paviána pláštíkového, nýbrž o zcela obyčejného paviána, psohlavou opici nejhoršího druhu...


  Takovým způsobem jsem si získával stále více sympatií a lidé si mne vážili.


  Bohužel, štěstí mé netrvalo dlouho. Bylo v to právě o prázdninách, kdy vrátil se syn městského radního Petiška, žák druhé třídy gymnasiální, z okresního města domů a ještě téhož dne večer mne starý pan Petiška v redakci navštívil a jako mimochodem podotkl, že jeho hoch Venoušek je velice chytrý, bystrý chlapík, otevřená hlava. Ačkoli je hochovi teprve čtrnáct let, jeví prý neobyčejné spisovatelské nadání. Zejména výtečně se mu daří kratší črty. Když mu bylo šest let, sám si z hlavy vymyslil blahopřání k jmeninám dědečkovým. V devíti letech psal již básničky, roztomilé básničky s vlasteneckým koncem, kde vítězí Přemyslovci nad Tatary. Když chodil do páté třídy, složil panu řediteli básničku: Bůh dej Vám, pane řediteli, mnoho štěstí, ať vidíte jen, všude růže kvésti a nesejdete nikdy v žití scestí, nás račte dále ku vzdělání vésti. Přidal jsem k tomu pět lahví moselského vína, podotkl, a uzené selátko a ředitel byl přímo unesen. Pravil dále, že Venoušek bude jednou jistě slavným.


  Do té doby stále si píše pro sebe. Výborné věci, jak říkám, poněvadž já literatuře rozumím, neboť předplácím Máj. Jsou to hluboké věci, črty plné života a bude jistě jen ozdobou vašeho listu, když otisknete v Jitřence jeho črty. Hoch dává si jméno Jan Trnita z Čimelic. Aristokrat, jak říkám. Co se pak týče pravopisu, hledí se vyhnout pravopisným chybám.


  Po tomto úvodu předložil mně črty sekundána Petišky (Jana Trnity z Čimelic) a opustil mne s přátelským stisknutím ruky. Vzal jsem první črtu a četl:


  Něco z dějin řeckých. Když Pausanias dobyl vítězství nedaleko města Ariména, přihodilo se, že se zamiloval do věštky delfické a poslal jí osm otroků se zlatým nádobím. Otroci však zlaté nádobí prodali a utekli do Malé Asie, kde si založili hospodářství a pěstovali na polích žito a ječmen. Mezitím Pausanias, dozvěděv se o zpronevěře otroků, vyslal za nimi válečnou loď, která se však na cestě setkala sperským loďstvem a byla zajata. Když se o tom Pausanias dozvěděl, kázal moře zbičovat a odebral se sám do Delf. V Delfách navštívil svatyni a byl řízně odbyt kněžími, když se snažil vniknout do věštírny kněžky. Od té doby scházel Pausanias na těle i na duchu, a když umíral, byla jeho poslední slova, aby Řekové ve svornosti hledali spásu. A tak i my Čechové máme být svornými!


  Druhá črta zněla: Smrt kostelníka u sv. Trojice v Praze. Na Novém Městě pražském žil za časů švédských válek kostelník Melichar. Když zrádný důstojník Otovalský, nešlechetný syn národa, rozboural hradby, aby se tudy dostali Švédové do Prahy, byl kostelník Melichar u sv. Trojice prvním, který počal zvonit na poplach. Poněvadž však neměl pomocníka, musel zvonit sám. Zasažen švédskou koulí, vypustil svého šlechetného ducha a tak si sám zvonil na pohřeb, vyburcovav studenty k boji se sveřepými Švédy. Byl po skončení války třicetileté s velkou slávou pohřben a každého roku rozezvučí se ve výroční den smrti samy zvony ve věži starobylého kostelíka.


  Třetí črta zněla: Mladý může, starý musí. Výměnkář Václav ležel na loži smrtelném a dal si k sobě zavolati své vnuky, kterým pravil s pohnutím, dříve než skonal v náručí svých synů: Mladý může, starý musí. A do roka se uskutečnilo proroctví starého výměnkáře Václava, neboť napřed zemřel nejmladší jeho vnuk Robert, hned po něm Kristian, pak Josef, nato Vratislav a krátce po něm Břetislav. Do roka pomřela všechna vnoučata, takže opuštěná babička mohla směle říci nad rovy malých rabátek: Mladý může, starý musí!


  Čtvrtá črta zněla: Jaro ve vesnici! Jakmile slunce zasvitne, rozproudí se ve vesnici jaro a veselý život, poněvadž vylézají brouci ze svých doupat a lezou po trávě. Někdy i motýl přeletí vesničanům přes cestu a v okolí vesnic pěstují sedláci obilí. Na věži kostelíka usadí se občas ptáci, kteří se dívají na vesničany a všemožně pečují o mláďata. A proto volám ke všem pilným rolníkům: Je jaro ve vsi, jaro je tu!


  Pátá črta zněla: Nechoď za školu! Ve velkém městě usnesli se dva hoši, že půjdou za školu, aby se vyhnuli početnímu úkolu. Blízko města byl rybník a oba hoši šli se koupat. Poněvadž neuměli plavat, byli by se málem utopili a jen s velkou námahou byli vytaženi. Početnímu úkolu však neušli, neboť ten den učitel odložil početní úkol na druhou středu. Z toho jest vidět, v jaké nebezpečí vrhají se nesvědomití školáci.


  Velectění! Nedovedete si představit, v jakém duševním stavu jsem byl po přečtení tohoto pátého příspěvku sekundána Petišky.


  Večer přišla jeho teta a přinesla nových dvacet jeho črt. Druhého dne ráno přišel otec Venouška Petišky a přinesl nových deset črt.


  V poledne téhož dne přinesla mně jeho sestra novou práci Venouška Petišky, kterou mně přečetla se zápalem. Byla to úvaha Proč studující středních škol vypichují ptáčátkům oči. Líčil tam živými barvami, jak se to dělá, chceme-li ptákům vypíchati oči a jak potom pronásledují nás v stáří výčitky svědomí.


  Píše také delší povídku, řekla jeho sestra a přijde vám přečíst začátek! Co jsem si měl počíti? Koupil jsem si revolver.


  Druhého dne přišel skutečné ubohý sekundán a důvěrně mně podal ruce.


  Zamkl jsem za ním dveře a řekl mu: Vy chcete psát i delší povídky?


  Kývl hlavou.


  Budete hodně psát, neustále psát, posílat mně příbuzné, aby mně vaše věci četli?


  Ano!


  To bylo také jeho poslední slovo. Nač se o tom rozšiřovat? Zastřelil jsem ho s rozkoší. Nechť veřejnost sezná, zda jsem nejednal správně. Zabil jsem nového Q. M. Vyskočila!


  Trampoty pana Tenkráta


  Historie poučná a odstrašující


  



  Předmluva.


  Vrchní berní úřadu v N. pan Banzet byl velmi roztomilý starší pán, měl několik, na počtu nezáleží, starších dcer a choval utkvělou představu, že se jeho drahé dcerušky přece jednou vdají a to za některého z jeho podřízených. Tato utkvělá představa rozvětvovala se tak, že hodlal svého budoucího zetě vychovat a ochočit.


  Po deset let prý hledal takového muže, až konečně nalezl svou oběť v panu Tenkrátovi, praktikantu berního úřadu, nepomysliv na to, že pan Tenkrát může mít tolik statečnosti a opovrhnout pěkným titulem praktikant berního úřadu a jednoho dne zmizet z N. a zanechat za sebou zklamané naděje pana Banzeta.


  Pan Tenkrát několik neděl vydržel výklady pana Banzeta a po několika nedělích práskl vtipně do bot a v Praze vyprávěl mně o tom, jak chtěl ho pan vrchní berní vychovat.


  Kdo znal pana Tenkráta, než odebral se do N., nyní by ho nepoznal. Výchova, výklady a ochočování ze strany pana Banzeta měly neblahý vliv na jeho konstrukci tělesnou. Zhubl a spadl se o dobrých dvanáct kilogramů. Všechny své šaty musil si dáti přešít.


  Nelituji toho, pravil ke mně se smutným úsměvem, s kterým přijel, nikdy toho litovat nebudu, neboť co slyšel jsem od pana Banzeta...


  A co jste slyšel?


  Pan Tenkrát vyprávěl mně vše a já to předkládám před širší fórum, aby i ono mělo něco z tohoto vychování páně Tenkrátova.


  A jaký název tomu mám dát? tázal jsem se.


  Výklady pana Banzeta, odpověděl on, s tím smutným úsměvem, který, chraň bůh, neměj žádný čtenář...


  I


  První výklad o povinnostech, který měl pan Banzet, vyzvav pana Tenkráta, aby ho doprovodil domů z úřadu, připojuje k onomu výkladu povídání o vynikajících osobách v N.


  Ano, milý příteli, můžete mne doprovodit domů, bydlím na rynku. Pravíte, že s největší radostí. Doufám, že nemáte nyní ničeho na práci a malá procházka po vykonané práci neškodí. Jmenujete se pan Tenkrát, není-liž pravda. Je to, abych tak řekl, divné jméno. Říkáte, že původně jmenoval se váš dědeček Tenkrad, hehe, mám rád žertovné mladé lidi, ovšem jen tenkrát... Ne, nepřeji si ničeho. Pravím, tenkrát tedy, řekneme tehdy, tehdy mám rád mladé žertovné lidi, když ve svých žertech nedotýkají se stávajících řádů.


  Nemohu si myslet horšího člověka nad toho, který ve svých vtipech uráží své představené. Představení musí být. Že musí? Pravdaže musí být. Považte si, že by každý byl jen představeným, ergo vy byste byl vrchním berním, sluha František také vrchním berním a já také tímtéž. Ptám se vás, šla by práce tak rychle, jako jde nyní? Že ne? To si myslím, milý pane.


  Ten pán, který jde naproti, to je starosta Kouta, velmi šarmantní pán a má papežský řád. Ano, tak odměněna jest snaha chovat se, jak se na dobrého křesťana patří.


  Ten člověk, podívejte se tamhle, v tom haveloku, je zdejší sedlář Nežid. Velmi nemravný člověk. Jednou vám odepřel platit daně z příjmů. Že to není možné? Toho neznáte, drahý pane, ten kdyby mohl, udělal by zde republiku. Také jednou už napohlavkoval panu starostovi pro nějaké slovo, které ho charakterizovalo, tuším, že to bylo slovo lump. Dal mu tři pohlavky a odseděl si to, poněvadž pokutu nechtěl platit.


  Že se divíte? Pah! U nás dějí se divné věci. Žádný ze sprostějších lidí nechce se znát k svým povinnostem. Od číšníka v hotelu U koruny, který spí při nošení piva, od pekařského dělníka... tamhle jde právě jeho mistr Pelikán... Má úcta!... kterýžto dělník se pere při muzice a říká v okolním městě městským slečinkám, že je pán s noční službou, od obyčejného nádeníka, který kleje strašně... Že je to hrozné?


  Pravda, nedá se o tom ani dobře mluvit. Povinnost jest povinnost. Máme povinnosti vůči sobě, rodině, bližním, státu a nejkrásnější občanskou ctností jest bez odporu řádné vykonávání svých povinností.


  Kdože jest ten pán, kterého jsem nyní zdravil? Zdejší pan děkan, velmi učený muž. Napsal již krásnou knihu Biblický děj potopy, ve kterém potřel všechny nevěrce. Na obecných školách i na měšťanských dostane ji každý žák a žákyně, když má z náboženství jedničku. To jest odměňování řádného plnění svých povinností. Že jest to skutečně pěkné? Pravdaže, milý příteli, tím vzpruží se dětský duch do té míry, že vyvine se mezi školáky jakási soutěž, šlechetný zápas, aby i on nebo ona dostal takovou knihu. Máte kupříkladu u nás děti, které doma mají třebas deset takových knih Biblický děj potopy. A přitom je pan děkan velmi skromný člověk. Kýváte hlavou a je vám to snad nápadné. Že není?


  Z toho je vidět, jak dobře soudíte o skromnosti. Ať si je kdo v sebevyšším postavení, má být skromný. Hleďte na mne. Že hledíte? Ano, patřím mezi nejpřednější z toho města a jak vidíte, jdu s vámi jako váš otec, povídáme si a nepyšním se zcela nic. Že jsem laskav? Bože, nestojí to za řeč. Že si mne vážíte? Děkuji vám, milý příteli. Přál jsem si setkat se jednou s takovým mladým mužem, který by ctil své povinnosti. Abych byl beze strachu? Jsem. Neboť kdo plní správně vše, co představení mu nařizují, ten je u mne charakterem.


  Že se přičiníte? Vidím vám to na očích. Neděkujte, spíš mluvte vždy se mnou jako se svým otcem, svěřte se mi, je to také jakási povinnost, kterou podřízený koná k svému představenému. Že je to také vaše myšlenka? Jste velmi vzdělaný, milý příteli. Mezi mnou a mezi vámi může se vyvinout zcela přátelský poměr. Kdyby to pánbůh dal, pravíte? Vidím, že jste nábožný člověk. Představím vás co nejdříve nejen své rodině, ale i zdejším pánům. Má úcta! To je městský radní pan Petránek, má dvě dcery, které by se rády vdaly, dejte si pozor. Povídají se o nich divné věci. Že si nechcete se žádnou slečnou začínat? Příteli, jednou to musí být a vy se také oženíte. Raději však vezměte si starší dámu, vzdělanou, která však též zná dobře vařit, hodnou, řádně vychovanou a jak je to pěkné, taková domácnost, to teprve uvidíte.


  Že mám pravdu? Mám, příteli, mám. Není nic lepšího nad útulnou domácnost, ale co hlavní je, poradit se dříve, milý pane, svěřit se svým představeným, toť také jakási povinnost. Že to uděláte s největší radostí? Jste dobrý mladý muž. Mládí je nebezpečné, příteli a třeba jest pevné, starší ruky, která by je dovedla řídit přes... Jak se to jmenuje? Úskalí? Ano, přes úskalí života. Über die Felsen des Lebens. Doufám, že znáte německy. Že dost? Učte se, příteli, tomuto jazyku, který je jazykem státním. U nás v městě každý lepší člověk zná německy. To jest také povinnost národní, nejen číst české noviny. Co jste chtěl říci? Že nevíte, jak se jmenuje tato ulice? Dušní ulice, příteli, ulice malého ducha, ve které bydlí zdejší ředitel obecných škol, pan Kafroněk, pán roztomilých způsobů, který píše do zdejšího našeho týdeníku církevní zprávy a povídky ze života svatých otců, originelní věci. Že tak soudíte již dle názvu? Znamenité věci, příteli. Doufám, že jste již předplacen na náš týdeník. Že nejste? Doufám, že předplatíte co nejdřív, neboť jest to také jakási povinnost, povážíme-li, že jest to vzdělávací časopis, kam můžete i vy psát, kdyby někdo udělal na vaši čest a postavení hrubý útok.


  Byli jsme již u domu, doložil pan Tenkrát, podali jsme si ruce, přičemž on řekl: Povinnost, příteli, povinnost, pamatujte, a já šel do svého bytu, pociťuje jakési bodání vhlavě.


  II


  Výklad o špatném hostinci U vola, o paní Pažoutové, kde bydlí pan Tenkrát a o stravě, kterou mu ona předkládá.


  Že jste byl včera navečer v hostinci U vola? Že jste se bavil s nějakými pány? Že vás pozvali na večírek? Způsobil jste mně bolest, pane Tenkráte, velkou bolest jste mně způsobil a hněval bych se na vás, kdybych nevěděl, jak je to nepříjemné být cizincem v městě a neznat dobře poměry.


  Jste udiven, jak vidím, nemyslete si, že se hněvám na vás. Omluvil jsem vás již neznalostí poměrů zdejších, poněvadž kdybyste byl věděl, jaký je to hostinec, nikdy byste tam nebyl vkročil.


  Do hostince U vola chodí naši nepřátelé, lidé, kteří náleží takzvané socialistické straně a kteří, považte si, dosud nedali své děti biřmovat. Že to nepochopujete? Myslel jste snad, že jsou zde samí řádní lidé, to jste se velmi zmýlil. Tam se schází právě ta čeládka, která uspořádala protestní schůzi, když zde byli misionáři vybírat na čínská pacholata. Kroutíte nedůvěřivě hlavou.


  Ano! Takové podlosti jsou schopni ti, s kterými jste včera seděl u jednoho stolu. Mohu říci, že protestní jejich schůze nedopadla tak, jak si přáli. Lid zdejší není tak hloupý, aby dovolil beztrestně vykládat, že u nás je dost chudých dětí, o které se musíme starat a ne o nějaké čínské pacholíky, ukázali jim, že nežijeme v nevěřící Francii, že naše město je v soustátí rakouském. Řečníka potom odvezli do nemocnice, kde měl dost času přemýšlet o tom, jak je nemístné prznit nejsvětější city. Ano! A mezi takovou chátrou, póbel, jste seděl a bavil se s nimi, a ti dokonce vás pozvali na večírek. Že toho litujete?


  Drahý pane, za tak krátkou dobu, co vás znám, seznal jsem ve vás muže, který zůstane vždy nakloněn k dobru a kterému není třeba vykládat, co je ošklivé a špatné. Nebojím se o vás nikterak a také mně ani nepřijde na mysl, že byste se mohl nakazit špatnou společností v špatném hostinci. Jde jen o pověst, o dobrou pověst, nejen vaši, nýbrž i celého úřadu. Že tam již nikdy nepůjdete? Nemusil jste to ani povídat, byl jsem hned o tom přesvědčen. Přijďte večer do hotelu U koruny, tam je pro vás mezi námi místo. Společnost vybraná a nenucená, já, pan děkan, okresní hejtman, řídící pan učitel a starosta. Mají tam výbornou papričku, znamenitý ležák, slušné osvětlení, vedeme příjemné hovory, každý ví, co si může dovolit, jeden ctíme druhého, žádné bratříčkování jako jinde, veselí a přitom slušně odměření. Tak, to bylo, co jsem vám chtěl říct o hostinci dobrém a špatném.


  Nyní bych se vás rád na něco zeptal. Kde vlastně bydlíte, milý příteli? Že u paní Pažoutové? Příteli! Příteli! Včera jsem již řekl, že je třeba pro mladého muže dobré rady staršího, zkušenějšího. Vám se asi zprvu zalíbilo, že je to vdova, mladá, šestadvacetiletá. Nemluvte, že ne. Známe dobře mladé lidi. Že nejste z nich? Nevymlouvejte se. Neznáte ani dobře nebezpečí, ve kterém jste se octl. Mohu vám svěřit, že paní Pažoutová nic jiného si nepřeje, než omámit někoho, upoutat na sebe a pak pohrozit škandálem a vzít si ho. Je to zákeřná ženská. Že jste to na ní nepozoroval? Příteli! Taková jde kočičím krokem, ani ji neslyšíte a už se do vás zakousne. Že jste zděšen? Můj bože! Mládí je neprozíravé. Považte, jistě slyšela, že máte nějaké jmění! Že jste jí o tom neříkal? Pane, zde se rozhlásí všechno rychle. Jestlipak víte, že už teď se leccos povídá o vás a o paní Pažoutové? Že se lekáte?


  Nelekejte se, cizinci se snadno dostávají do úst lidí. Vy sám jste ostatně dnes ráno řekl k sluhovi Františkovi: Ani nevíte, jak jsem spokojen se svým bytem. Vidíte, sám jste to řekl. Že je to také pravda? Že ráno dostáváte dva rohlíky ke kávě? Že jste měl včera ve všední den k obědu husu? A dnes že jste měl vepřovou a nákyp? Příteli, jest to hrozné. Dobře, že se mně svěřujete. Vy jste na nejlepší cestě sejít z dráhy počestnosti. Že se to nestane? Ze na to přísaháte? Hochu, milý pane, dnes již jste v lidských řečech, zítra se to bude stupňovat a pozítří je z toho okresní skandál.


  Dva rohlíky ke kávě? Ve středu husa! Ve čtvrtek vepřová a nákyp! Příteli, milý pane Tenkráte! Damoklův meč visí vám nad hlavou a jedno jen škubnutí, jste ztracen, blamován a s vámi celý úřad i já, váš představený, který by neměl kouska srdce, aby vás upřímně a otcovsky nevaroval a vám neřekl, dokud není pozdě: Hochu, drahý pane, odstěhujte se od té vdovy, přetrhněte okamžitě nit lidských pomluv a přestěhujte se jinam.


  Ale co mne napadá? Máme zde tetu, ctihodnou paní, vdovu po poštovním oficiálovi paní Krathauerovou, Němkyni, padesátiletou, ta má prázdný pokoj. S tou ještě dnes promluvím a zítra se k ní odstěhujete. Ať vás to stojí co chce, jen když budete pryč od paní Pažoutové. Zaplaťte jí za celý měsíc a nebudete toho litovat. U paní Krathauerové naučíte se lépe německy a to není k zaplacení. Přijímáte to? Že přijímáte? Věděl jsem to. Neděkujte! Jsem vskutku rád, jak se mně podařilo vás zachránit. A jednou, doufám, uznáte nejlépe, jak je dobré míti nezištného přítele, třebas by to byl váš představený. Že nenalézáte již teď slov k díkům? Pane, drahý Tenkráte, vy jste tak sympatickým, že děkuji dobrotivému nebi za seznámení s vámi. Je takových málo, jako jste vy, věřte! A nyní jděte pěkně a dejte výpověď. Na shledanou večer u Koruny...


  Pan Tenkrát vyprávěl mně pak, že byl tak hypnotizován a unaven, že dal vskutku výpověď a mohl o tom přinést již zprávu ke Koruně.


  III

  U Koruny.


  Pan vrchní berní, pan děkan, pan okresní hejtman, řídící učitel, starosta a já. Představení mé osoby panem vrchním berním a představování pánů jím samým.


  Pan děkan: Slyšeli jsme o vás již mnoho pěkného.


  Okresní hejtman: Pan vrchní berní nemůže vás vynachválit.


  Řídící učitel: Jste prý velmi nadaný člověk, pane Tenkráte.


  Starosta: Není prý přesnějšího mladého muže ve vykonávání svěřených povinností...


  Jakési koktání z mé strany a pochvalné bručení pana Banzeta, který po chvilce vykládá německy panu okresnímu hejtmanovi, že prý jsem vtipkoval, jak můj dědeček původně se jmenoval Der hat gestohlen, k čemuž dodal tento: Vielen schönen Mädchen das Herzlein. Všeobecný smích a pan okresní hejtman klepá prstem na stůl a volá: s war damals, pane Tenkrát. Když se smích utišil, tázal se mne řídící učitel, zdali jsem četl jeho poslední povídky o svatých otcích.


  Četl, řekl za mne pan Banzet a pravil ke mně, že by si přál vás vidět, neboť je zkrátka nadšen.


  Tak si páni vyprávěli mezi sebou, opomíjejíce mne. Patrně jim stačilo, že si mne všimli a že mezi nimi sedím, jen pan Banzet, můj ochránce, tázal se mne častěji: A co vy o tom soudíte? Kýval jsem hlavou. Mluvilo se o paprice, která prý dnes byla mizerná. Ospalý číšník byl napomenut, aby nezíval. Pak se vyprávělo o zloději, který u kupce Vondráka se ve sklepě opil. Nato pan okresní hejtman láteřil na svou služku, která mu oskarky natřela obyčejným leštidlem místo krémem.


  Nato pan děkan rozhovořil se o politice. Řekl: Politika vůbec a obraceje se na mne, pravil: Co vy o tom soudíte?


  A již pan Banzet rychle promluvil: Pan Tenkrát se mně svěřil, že se do politiky neplete...


  Abych vás nenudil, podotýkám jen tolik, že tázal-li se kdo mne na něco, mluvil za mne vždy pan Banzet.


  A když pan děkan řekl, že hrachu nejí, pan Banzet pravil, že jsem se mu svěřil, že hrách je nejošklivější jídlo.


  Když nadávali na židy, já též prý je nemohu vystát a mým nejvřelejším přáním prý je, dle slov pana Banzeta, všechny židy vyhubit.


  Panu děkanovi svítily oči a klepaje mně, mlčícímu, na rameno, řekl: Pane Tenkráte, za našich dob je málo takových lidí, jako jste vy, nevěra, vzpoura, tupení všeho posvátného šíří se světem, dokud lid bál se spravedlnosti našich soudů... Sunt certi denique fines, mluvil povzneseným hlasem, a jednou, uvidíte, moc dostane se opět do našich rukou a pak uvidíte, že nebudou se opakovat případy, aby někdo odtud nedal biřmovat své děti...


  Jsou to hrozné případy, mluvil, obraceje se k celé společnosti, víte již, co předevčírem mluvil sedlář Nežid ke kostelníkovi, s kterým se setkal v slovní půtce? Když, řekl ten zlosyn, váš děkan se drží Písma svatého, ať jednou pro legraci jí za městem kobylky jako svatý Jan na poušti.


  Co tomu říkáte, pane Tenkráte?


  Já, já...


  Rozumím, pravil pan Banzet. Chcete říct: Je ten člověk na svobodě?


  Vydržel jsem poslouchat ty řeči ještě půl hodiny, končil pan Tenkrát, a pak rozloučil jsem se, přičemž pan Banzet šel mne vyprovodit před Korunu, kde pravil: Není-liž pravda? Společnost vybraná, nenucená, vedeme příjemné hovory, každý ví, co si může dovolit, jeden ctí druhého, žádné bratříčkování, veselí a přitom slušně odměření. O vás mají nejlepší pojem. Že vás to těší? Příteli, mladý hochu, mne to však těší nejvíc. Tak má radost učitel ze svého žáka. V poledne se tedy přestěhujete. Buďte vždy tak energický, nedejte se vést klamným lichocením od takové ženské...


  Pan Banzet, řekl ještě pan Tenkrát, si nepomyslil, jak za pár neděl zjeví se má energie ve formě pro něho tak smutné...


  IV

  Výklad o novém bytě.


  Abych přijal vaše největší poděkování za laskavé opatření nového bytu? Pane Tenkráte, konal jsem prostě svou povinnost a doufám, že vy jste též spokojen? Že ještě nevíte! Pane Tenkráte, zaopatřil jsem vám, věřte mi, nejlepší byt v celém městě. Že musíte chodit do svého pokoje přes kuchyň a jeden pokoj a vaším pokojem že chodí se do třetího?


  Příteli, pane Tenkráte, nechtějte zklamat mou naději, kterou jsem ve vás měl jako muže řádného. Vaše řeč páchne touhou po pokoji se zvláštním vchodem. Že vás to nenapadlo? Nejsem dnešní, drahý příteli, znám všechny ty touhy mladých lidí. Být co možná nejvíce samostatným. Mít klíč od domu, pokoj se zvláštním vchodem, přijít domů kdykoliv, přivést s sebou kohokoliv, o přátelích nemluvím, jen o přítelkyních, ano, to byla i vaše touha. Že ani zdaleka?


  Neomlouvejte se! Znám vás lépe, než si myslíte. Že nejste žádný flamendr? To vám také neříkám a ani bych s vámi nemluvil, kdybych věděl, že jste famfárum, mluvím jen o pokušení, které může vzniknout v duši mladého muže, jako jste vy. Že jste obrněn svými zásadami? Pane, drahý muži, Tenkráte, bylo zde již více lidí, kteří přece podlehli v boji s pokušením a proto je nejlépe, když jaksi jste pod dohledem. Že jste na to již dost velký?


  Příteli milý, je vám dvacet osm let a to je nejnebezpečnější mládí, které vás také omlouvá, že odpovídáte svému rádci a vychovateli takovým způsobem. Paní Krathauerová, věřte mně, nikdy nebude mít toho úmyslu, aby vás snad špehovala, naopak popřeje vám největší volnosti, které nesmíte zneužívat v jakémkoli směru.


  Kladl jsem jí na srdce, že jste mladý muž, na kterého číhá tisíce nebezpečí v městě, třebas tak malém, jako je naše. A má příbuzná div neplakala a slibovala mně, že bude vaší matkou a že vás uchrání ode všeho. Že kvůli vám, aby nebylo vám smutno, uspořádá čajové večírky v třetím pokoji. Počkejte, nepřerušujte mne, že se do něho chodí přes váš pokoj. Uspořádá pěkné večírky, ke kterým pozve nejsolidnější společnost. Toliko své příbuzné, drahý pane, neboť máme zde mnoho svých příbuzných.


  Že jste tam viděl nějakou dámu po poledni, když jste obědval a že ta dáma šla přes váš pokoj a že se vám zdálo, jako kdyby vás prohlížela? Řekněte mně laskavě, líbila se vám? Že málo? Že má takový tupý nos, že je hubená a stará? Že má rezavé vlasy? Ne, příteli, drahý Tenkráte, špatně jste viděl. Že připouštíte, že byla roleta spuštěná proti slunci? Ano, zcela správně, neboť ta dáma, kterou jste viděl, je hezká, mladá a její vlasy jsou zlaté a ne rezavé a její tělo je svižné a ne hubené, neboť, drahý pane a příteli Tenkráte, ta dáma byla má dcera, slečna Markéta Banzetová. Abych vám odpustil, že jste špatně viděl a že teprve teď si vzpomínáte, jak svižně kráčela? Ano, drahý muži, pane Tenkráte, ona kráčí tak jemně a tak graciézně, že půvabnější krok nemá žádná dvorní dáma.


  Buďme k sobě upřímni. Má zlatá Markéta slyšela povídat ode mne tolik krásných věcí o vás, že usmyslila si, jak se na vás první z našich dětí podívá a abych tak řekl, líbil jste se jí. Jak způsobně prý jste krájel hovězí maso, drahý pane. Ona je ještě skoro dítětem.


  Že vás těší ona pochvala o krájení hověziny? Můj příteli milý, ona byla nadšena, jen ji mrzelo, že vám dobře neviděla do tváře.


  Je to roztomilá žabka, až ji poznáte lépe, pochopíte, jak by nám bylo smutno, kdyby si ji někdo odvedl jako svou manželku. A jenom to mohlo by nám zmírnit lítost, že její muž je řádný a charakterní člověk, mírný a hodný, pane Tenkráte, který by v ní ctil i její rodiče, milý pane. Že jsou to zlatá slova?


  Och, můj drahý příteli, jak nerad loučil bych se od toho andílka a přísahám vám, že nedám ji někomu, koho neznám, řekněme, tak dobře jako vás. Má důvěra že vás těší, když kladu vás za příklad? Ne, příteli, nechte děkování a podejte mně svou ruku. Tak a nyní sbohem a večer přijďte ke Koruně.


  Tenkrát ponejprv, dodal hrdina tohoto vypravování, přišlo mně na mysl, že padám pomalu do nějaké bryndy.


  V

  Výklad o růžovém psaníčku.


  Ptáte se mne, proč jsem tak málomluvný dnes, proč nežertuji a proč jsem tak smutný. (Povzdech.) Musím být smuten. (Nový povzdech.) Musím být mrzut, když vidím, jak hrozí nebezpečí někomu, za koho bych třebas cedil svou krev.


  Ovšem vám, pane Tenkráte, jak vidím, příliš se srdce nad tím nermoutí, neboť vy nedovedete si představit, jak mně je, když pozoruji osidla, která vrhá neznámá osoba na mého přítele. Ještě nevíte, o kom mluvím? O vás mluvím, milý pane kolego, o vás, nezkušeném a stojícím jednou nohou nad strašlivou propastí. Že ještě nevíte, oč vlastně jde a že paní Krathauerová je starší dáma, abych byl upokojen. Příteli, nevím, zdali si ze mne neděláte žerty. Vy tedy ještě nepochopujete?


  Pane rozmilý, nemůžete přece zapřít, že dostal jste dnes dopoledne do úřadu růžové psaníčko. Že nevíte, proč by mne to mohlo rmoutit? Pane, drahý kolego, vy jste muž v dobrém postavení, vaše jmění samo o sobě zajišťuje vám dobré postavení, za pár let jste na nejlepší cestě stát se berním oficiálem, oficiálem, pamatujte, co mluvím.


  Jste tedy, abych tak řekl, dobrá partie, znamenitá partie a tu vy to nechápete, že se na vás chce přilepit ženská? Že to růžové psaníčko není od žádné ženy? Pane Tenkráte, přikázání boží osmé zní: Nepromluvíš proti bližnímu svému křivého svědectví. Nehřešte, milý pane, proti tomuto přikázání a přiznejte se. Že opravdu není od žádné dámy?


  A co tedy znamená ta vůně bezu, která se rozprostřela naší kanceláří, když jste psaní obdržel? Že je od pána? Pane Tenkráte, lež hanobí každého, a kdo lže... Že je to od člověka, který použil toho úskoku, abyste jeho psaní nezahodil, poněvadž v každém žádá vás o nějakou půjčku? Pane, milý Tenkráte... že mně dáváte to psaní, abych si je přečetl? Dobrá.


  (Pauza.) Ale to ještě neznamená, že není od dámy. Stojí zde: Jsem v okamžité tísni. Obracím se proto s prosbou na vás, abyste zaslal mně laskavě padesát zlatých. Zůstávám s výrazem nejhlubší úcty. J. Z. Příteli, to J. Z. může znamenat též ženu. Josefa, Jana, Jaromíra Zadáková, Zoufalová, Zámostná. Drahý příteli, přiznejte se, že měl jste jakýsi poměr. Že nemusím na vás mrkat? Ne, přiznejte se, já hned dopíši té ženské, sdělte mně jen její adresu, zachráním vás před ostudou, napíši, že jako otec...


  Mám si tedy vzít notes a tužku? Že se ta má ženská jmenuje Jaroslav Zajíček, malíř, Chrudim 23? Je to pravda? Mohu tomu věřit, vy zlý člověče, drahý pane Tenkráte? Nevíte ani, jaký balvan spadl z mého tak těžce zkoušeného srdce, ale něco vám musím říct. Použil prý úskoku a psal na růžovém papíře. A zde právě vězí, co mne rmoutí. Věděl jsem hned, že jest to od muže, neboť jsem přesvědčen, že vy byste se mně již dříve svěřil, kdybyste měl nějakou známost. Že se to samo sebou rozumí?


  Děkuji vám, ale pokračujme. Vy přijal jste to růžové psaníčko jako každý mladý člověk, který touží po milostných dobrodružstvích. Že nikoliv? Proč jste tedy ono růžové psaníčko přijímal, proč jste ho neposlal hned nazpět, když necítíte v srdci touhu po lásce? Že nejraději se najíte, napijete a spíte?


  Hochu drahý, pane kolego Tenkráte! Jste mladík, stále vám to říkám, máte bujnou krev, jste nezkušený a taková romantika zvoní jako zvony, srdce vám asi tlouklo radostí, když přijímal jste to psaní, svítily vám oči.


  Že vám oči nikdy nesvítí? Co to tedy bylo? Co by to mohlo být, drahý příteli, pane kolego Tenkráte? Či čekal jste snad, že dostanete od nějaké slečny psaní, myslel jste snad... Nebo dokonce domníval jste se, že paní Pažoutová píše vám, abyste vrátil se z bytu ctnostného do vykřičeného pokoje? Či?... Co chcete říct? Že psaní jako psaní?


  Velký rozdíl je, příteli, v barvě a vy se červenáte? Co vidím, drahý pane? Že jste od přírody červený v obličeji? Ne, to cosi jiného. Mně se zdá, že chytil jsem vás při něčem, při nějaké myšlence, která vysvětlí snad vše...


  Že jsem vás nemohl chytit? Hochu, milý Tenkráte, vy jste očekával psaní od nějaké slečny? Hochu drahý, jistě myslil jste na postavu svižnou se zlatými vlasy, na tu slečnu, kterou jste viděl u sebe v pokoji. Vy se rdíte? Hochu, milý příteli, cítím dobře s vámi, vím, co se děje v srdci vašem, ale to vám ještě řeknu, že Markéta dovede se opanovat a nikdy by první nepsala. Dovede se opanovat, drahý hochu...


  Pak jsem mu slíbil, že zítra v neděli k nim přijdu na oběd, abych zvykl si pohybovat se v nejlepších rodinách, doložil pan Tenkrát, usmívaje se smutněji než kdy jindy...


  VI

  Pan Tenkrát vypravuje o slavnostním obědě u pana Banzeta a o všem, co působilo na něho neobyčejným dojmem.


  Když jsem přesně o půl dvanácté dostavil se do jejich domácnosti, řekl pan Banzet: Chtěl jsem již jít pro vás. Nato byl jsem představen paní Banzetové a jejím dcerám. Kolik těch dcer bylo, nevím, neboť jich bylo tolik, že jejich počet mne omráčil. Bylo mně asi tak jako tomu, kdo dívá se na ohromné lesy nebo ohromný oceán či na skupinu horstva. Vím jedině, že jsem byl nejmladším z celé společnosti a že všechny ty jeho dcerušky uváděly mne do rozpaků svým stářím. Když mně Markétka podávala ruku, podíval se pan Banzet významně na mne a řekl: Vy se již trochu znáte.


  Paní Banzetová měla pak ke mně řeč tohoto obsahu: Velectěný pane! Toužila jsem vskutku vás poznat osobně, neboť můj manžel vyprávěl mně o vás tolik roztomilého a pěkného, že jsem ho stále vybízela, aby vás k nám pozval na oběd, neboť nemohla jsem s dcerami se již dočkat, abychom vám nestiskly ruku jako příteli našeho tatínka. On je samé: Pan Tenkrát řekl to a to, pan Tenkrát vyprávěl to a to, pan Tenkrát píchl se dnes pérem do ruky, pan Tenkrát atd., jen o vás povídá celé dny. A Markétka, naše nejmladší, nemohla se také ani dočkat, aby si s vámi nepohovořila, neboť vaše vzdělání je vynikající a ona toužila již dávno, aby mohla si s někým pohovořit o umění. Je chudáček jako ptáček v kleci. Kdybyste ji slyšel hrát na piano, božínku milý, tu srdce vám skáče radostí... Ona by mohla dobře koncertovat a veřejně vystupovat, ona ale nechce, dítě drahé...


  Ale mama...


  Vidíte, jak je skromnou, musíš zatím panu Tenkrátovi něco zahrát, jen jdi a nestyď se. Ona je taková, jako dítě...


  Ale mama...


  Jen jdi Markétko, zahrej tu svou zamilovanou...


  Slečno, prosil jsem, račte mně něco zahrát.


  Jen jdi, vybízely ji sestry a tak jsem šel s ní do salónu následován množstvím ženských hlav, s kterými na mne vyčítavě dívalo se líčidlo na tváři, na obočí, na rtech a všechny ty dámy pohlížely na mne, jako by mne chtěly sníst a mně bylo asi tak jako Napoleonovým vojákům v Egyptě, když k nim Napoleon řekl, ukazuje na pyramidy: Nezapomeňte, že na vás dívají se tisíciletí...


  Pan Banzet posadil mne do houpací židle u piana, slečna Markétka položila hubenou ruku na klávesy a první akordy zazněly a zaburácely salónem...


  Její fantazie, pravil pan Banzet s nadšením, které se stupňovalo každým úderem do klávesů.


  Není-liž to něco znamenitého, horoval, opíraje se o lenoch mé houpací židle, takže jsem musel vynakládat veškerou svou sílu, aby mne nepřekotil.


  Znamenité, řekl jsem, lituje toho, že pro tento okamžik nejsem hluchý, neboť co jsem slyšel, trhalo mé nervy. A Markétka hrála, sestry její pomalu mizely jedna za druhou, až zůstal tam jen pan Banzet, Markétka a já, kterým ona hrála stále svou fantazii, fantasticky dlouhou, která mne bodala v uších a pohlavkovala mé nervstvo na místech nejcitlivějších.


  Znamenité, bručel pan Banzet, opíraje se stále s větší tíží o houpací židli, pak jen bručel cosi, tíže na lenochu byla větší a větší, až konečně nebylo pochyby o tom, že pan Banzet usnul, tak jak byl o ni opřen.


  Má situace byla kritickou. Obával jsem se pohnout a udržoval rovnováhu v houpací židli, zatímco Markétka hrála zuřivěji a zuřivěji.


  Konečně opustily mne síly a já trochu povolil, spící pan Banzet tlačil na lenoch, židle se zahoupala, mé nohy vznesly se nahoru, hlava šla k zemi a já se velmi krásně překotil, přičemž mimovolně mé nohy zachytily jako do kleští krk pana Banzeta, přetahujíce ho přese mne, kterýmžto pohybem byla rovnováha vyrovnána, ale zas ztracena, neboť pan Banzet sjel bleskurychle na druhou stranu takovým obloukem, že srazil z piana svíci, rozbil rám na noty, křiče Ježíšmarjá svým basovým hlasem, do kterého vnikal písklavý hlas Markétčin: Jé jé jé jéjéjé... a můj tenorový, vycházející zpod překocené houpací židle: šmarjá, Josefe...


  Když vrazila pomoc do salónu, nebyl jsem již člověkem ležícím na zemi, nýbrž opět pořádným hostem, který na otázky ustrašené hostitelky odpovídal, že se mu nic nestalo, že se převrhla jen židle. Nakonec dali jsme se všichni tomu do smíchu, jen pan Banzet zatlačoval si bouli na čele střenkou kapesního nože, odváděn jsa svou chotí, které vykládal, jak se opřel o lenoch. Slyšel jsem z vedlejšího pokoje přísný hlas její: Podruhé nepij tolik vína ráno, co si on pomyslí...


  Další slova zanikla v novém akordu na piano, které bohužel zůstalo bez pohromy. Slečna Markétka opakovala svou fantazii. Zas se její sestry vytratily jedna po druhé, zanechavše nás bez svědků naší rozmluvy:


  Nikdy jsem neslyšel něco tak pěkného...


  Myslíte?


  Nejenže myslím, slečno, jsem o tom přesvědčen, vaše nadání a to, co jsem slyšel, opravňuje mne k výroku, že výkon váš je beze všeho přehánění báječný.


  Vy mně tolik lichotíte?


  Nelichotím, jsem přímý člověk, kritizuji jen zcela rozumně vaši skladbu, o které dovoluji si tvrdit, že je nejhezčí, kterou jsem kdy slyšel...


  Mluvil jsem tak asi čtvrt hodiny a dokázal, že hlouposti se nemusí mluvit jen o počasí, nýbrž o všem a že je velmi lehké opakovat v jiné formě, co člověk před chvílí řekl.


  Konečně byla zde již paní Banzetová, ke které Markétka řekla, že se se mnou skvostně bavila, načež paní hostitelka pohrozila jí prstem, řkouc rozšafně: Ty diblíku.


  Šli jsme do jídelny, kde mne přese všechny protesty posadili na čestné místo, tlačíce mne do ramena, na levé paní Banzetová, na pravé její manžel. Paní Banzetová bručela jakousi modlitbu, jako že budem z ruky boží něco přijímat a mísa s polévkou šla kolem, neboť já odmítl jsem první si vzít, podávaje ji úslužně paní Banzetové.


  Jen žádné upejpání, pravil pan Banzet a nalil mně sám prvnímu polévky, pak teprv brali si ostatní.


  Vedle seděla Markétka, o které říkala paní Banzetová, že jí jako ptáček.


  Jen papejte, slečno, řekl jsem jí citlivě, načež pan Banzet poznamenal: Polévka je grunt a maso špunt. Lžíce zazvonily a polévka byla snědena. Přinesli malé kalíšky, takové náprstky, do kterých nalili malaga. Patrně chtěli napodobit nějakou slavnostní hostinu. Markétka měla bledé rty, poněvadž barva z nich polévkou přešla do jejího žaludku.


  Jedna ze slečen, když utírala si ústa ubrouskem, měla jednu tvář bledou a druhou růžovou.


  Bylo tak zajímavé pozorovat, jak se obličeje mění, upotřebuje-li se ubrousku. Jedna z dcerušek měla jedno černé obočí a druhé světlé. Ubrousky se hned odnášely...! A slečny chodily na jemné pokynutí matky, do kuchyně prý, a vracely se s novými barvami na lících...


  Jídla byla: krůta se švestkami, řízky s hráškem, nějaké ryby smažené, srnčí ragú a knedlík, pudink, který kromě jména nic pudinkovatého na sobě neměl.


  Markétka to připravovala do trouby, Markétka to klepala, Markétka strouhala žemličku... já pak jen dohlížela..., tak vybízeli mne, abych si bral.


  Jedl jsem způsobně, naslouchaje, jak kolem mne všecko mlaská a odfukuje...


  Pilo se víno kyselé a mizerné. To jste jistě nepil tak dobré, křičel na mne pan Banzet, Prosit! Sklenky zazvonily, vypili jsme všichni naráz a já dělal co možná příjemný obličej...


  Když přišla černá káva, pocítil jsem nevolnost jakousi v žaludku a stále se mně zdálo, jako by mně vězelo cosi divného v hltanu, jako by tam byl vlas. Dráždilo mě to tak, že žaludek se mně obracel a já sedě naproti zrcadlu pozoroval jsem, jak bledost objevuje se na mé tváři. Něco tak strašného jsem nezažil. Promluvit jsem se neodvážil, neboť... Zkrátka, dělal jsem dojem, že přežvykuji...


  Potil jsem se a najednou udělalo se mně tak špatně, že nevěda, co činím, vyběhl jsem beze slova z jídelny, div nevyrazil dveře kuchyně a hnal se zoufale na pavlač, kde našli mne skloněného přes zábradlí, ne jako hosta, ale jako člověka z rodiny, který chová se zcela nenuceně. Na hosta to bylo příliš hrozné, co jsem si dovolil... A dole na dvoře dva vepříci dívali se na mne okem vděčným a na ně pomalu mezi jinými padl i zlatý vlas roztomilé Markéty...


  Pan Banzet odváděl mne za chvíli bledého a třesoucího se domů, kde položil mne do postele ujistiv, že Markétka lítostí omdlela nad mou chorobou...


  Teď si vzpomínám, řekl pan Tenkrát, ukončuje své vypravování o slavnostním obědě, ta modlitba před obědem zněla: Pane bože, otče nebeský, požehnej nám těchto darů, které budem z tvé ruky přijímat...


  VII

  První vycházka pana Tenkráta s panem Banzetem po třínedělní nemoci, datující se od slavnostního oběda.


  Jak jsem rád, drahý rekonvalescente, že opět můžete vyjít na čerstvý vzduch. Že vás to již také mrzelo ležet v posteli? Byla to nutnost, můj příteli, potřeboval jste jako sůl odpočinku a klidu. Že nepochopujete, zdali to byl klid, když moje celé příbuzenstvo dělalo vám návštěvy a ptalo se po vašem zdraví?


  Milý rekonvalescente, z toho je vidět, jak získal jste si srdce všech nás, jak pečovali jsme o vás... Že jste byl hned zdráv druhý den po tom slavnostním obědě?


  Nikoliv, vy jste nebyl zdráv, neboť měl jste žaludeční katar. Že jste neměl žaludečního kataru? Měl jste, neboť udělalo se vám špatně, když požil jste silná jídla. A kdo po požití silných jídel zvrací, ten má přece žaludek zkažený.


  Abych vám to nepřipomínal? Vidíte, milý příteli rekonvalescente, že váš žaludek není ještě teď v pořádku, když zmínka o silných jídlech je vám nemilá. Že jsme ten váš žaludeční katar odhlasovali s paní Krathauerovou, ačkoliv to nebyla žádná pravda?


  Hochu pozdravující se, paní Krathauerová je výborná paní. Pozná hned, jako nejlepší lékař, co komu schází, věřte, že je zde v městě mnoho nejlepších rodin, které obrací se na ni s největší důvěrou a její péči máte co děkovat, že dnes můžete jít se mnou ponejprv po třech nedělích na procházku. Že jí děkujete, ale že do vás lila tolik odvarů, že teprve po třech nedělích je vám lépe?


  Drahý rekonvalescente, milý pane Tenkráte, ani nevíte, jak uvažovali jsme o prostředcích, které by vám pomohly, jak u nás doma radili jsme se všichni, co vám má ona uvařit.


  Dáme mu pít hřebíček, uradili jsme se a vy jste pil hřebíček. Když viděli jsme, že vám to nepomohlo, zas jsme se radili.


  Dáme mu pít zeměžluč, navrhla Markétka. Dali jsme vám pít její odvar. Opět žádný účinek.


  Což šalvěj s hořkým jetelem? navrhla má paní. Dobrá, pil jste šalvěj s hořkým jetelem. Zas žádný účinek.


  Ani nevíte, co jste vyváděl. Skákal jste z postele, musili jsme vás s paní Krathauerovou držet, pořád chtěl jste jít pryč, že prý vám nic není, chtěl jste se obléknout a klel jste, hochu, hochu! Musili jsme vám schovat šaty a boty, jinak byste byl provedl nějakou nepředloženost.


  Pak jste zas křičel, že máte hlad. Že jste musil křičet, když den co den dostával jste jen šálek polévky, jednu žemli a dvě vajíčka naměkko?


  Drahý, uzdravující se pane Tenkráte, při žaludečním kataru hlavní věcí jest dieta. Že jste však neměl žaludeční katar, ale teprve že vám zkazila má teta žaludek těmi břečkami? Odpouštím vám, milý příteli, neboť rekonvalescenti jsou velmi nedůtkliví a žádný snad nechce z nich uznat obětavost jich ošetřovatelů.


  Že to byla oběť z vaší strany, polykat po lžičkách heřmánek, šalvěj, hořký jetel, zeměžluč a že jsme vás znásilnili? Příteli uzdravující se! Každému nemocnému zdá se, že ho lékař znásilňuje. Proč prý jsme na vaši žádost nezavolali lékaře? Aby někdo jiný kromě nás radoval se z vašeho uzdravení, to nechtěli jsme dopustit. Dnešní den je svátkem pro celou naši rodinu, možno říct svátkem pro celé město. Každý večer u Koruny ptali se všichni po vašem zdraví, pan okresní hejtman, pan děkan, řídící, pan starosta a mohu vám svěřit, že to byl návrh pana hejtmana, abyste polykal malé kousky ledu.


  Že to ani svému největšímu nepříteli nepřejete? Rozmilý pane Tenkráte! Co nemocných považovalo již lékaře a rádce za svého nepřítele, lék jest hořký, ale uzdravuje.


  Abych vyřídil všem váš dík za ony projevy? Vyřídím, samo sebou se rozumí, neboť zejména někoho budou těšit ta přátelská slova. Ještě nevíte koho?


  Mohu vám svěřit, že v celém městě jest sice mnoho těch, kteří byli zarmouceni nad vaší nemocí, ale že nejvíce byla zarmoucena jedna mladá, hezká slečna, která ve dne v noci probděla v pláči a na modlitbách, prosíc nejsvětější rodičku boží, aby se za vás přimluvila u božího trůnu a vás svou svatou, mocnou přímluvou uzdravila. Každý den chodila do kostela a tam u oltáře na kolenou vzývala svatou Pannu, abyste opět byl zdráv... Že se vskutku stal zázrak? Drahý hochu, milý kolego rekonvalescente, přímluva nevinného dítěte způsobila tu zázrak, díky též našemu ošetřování.


  Naše Markétka to byla, která den co den před oltářem svaté Panny boleslavské vzývala nebe za vaše uzdravení! Že jste si to hned myslel? Vím to dobře, neboť vše mně již řekla paní Krathauerová, za nocí, kdy v horečce zmítal jste se na svém lůžku, slýchávala, jak jste volal Markétku. Ó Markétko, Markéto, tak jste volal. Že se vám tím ulevilo? Drahý hochu, ne my, ale ona má největší podíl na vašem uzdravení.


  Že jí tedy děkujete? Vyřídím, a jakou radost bude mít! Ona byla, abych tak řekl, vaším strážným andělem. Její přítomnost vždy ukolébala vás v posilující spánek. Kdykoliv objevila se s paní Krathauerovou u vás, spal jste okamžitě a po vaší tváři rozprostřel se blažený úsměv. Vsázím se, že ve spánku cítil jste její přítomnost, že zdálo se vám o ní. Pořád že se vám o ní zdálo? Jak bude šťastna, až jí to povím.


  Ale, hochu drahý, proč máme to zachovat jako tajemství, proč bychom neměli ji učinit šťastnou a odměnit ji tak něžným způsobem za její neskonalou péči o vás? A nyní mám pro vás radostnou novinu. Dnes večer uchystáme vám malé překvapení. Paní Krathauerová uspořádá totiž na počest vašeho uzdravení přátelský večírek, kterého zúčastní se naše celá rodina. Ze vám tluče srdce? Hochu, známe to. Vždyť přijde také Markétka naše s tlukoucím srdíčkem, he, he. Jdu nyní ještě cosi domů vyřídit a proto zajisté budete tak laskav a počkáte malou chvilku na mne. Buďte zatím sbohem, drahý hochu! Ihned se vrátím!...


  A nyní vám povím, řekl mně pan Tenkrát, zapaluje si nový doutník, co jsem dělal, když pan Banzet zašel do průjezdu...


  VIII

  Zběhl od praporu...


  Když kroky páně Banzetovy ozvaly se těžkopádně na dřevěných schodech, uvážil jsem rychle svůj duševní stav. Bylo mně jak vojákovi, který nemoha už snášeti týrání svých představených, prchá ze stráže, opouští prapor, utíká. I já, rozhodnut, okamžitě obrátil jsem se rychlými kroky a zahnul za roh, dívaje se obezřetně, zdali nevychází již pan Banzet z domu. Ujistiv se v klusu, že nehrozí mně dosud žádné nebezpečí z té strany, zahnul jsem do Dušní ulice a nedbaje udivených zraků kolemjdoucích, klusal jsem stále větším a větším tempem. Řídící učitel díval se právě z okna, když běžel jsem Dušní ulicí nahoru a za mnou křičel stále pan řídící: Zdráv, příteli?


  Z Dušní ulice skočil jsem do ulice Svatoprokopské, poraziv malého hocha, který se mně do cesty připletl a běžel do kopce, kde stanuv udýchán, rozhlédl jsem se po okolí. Na konci ulice Svatoprokopské viděl jsem zástup lidí, kteří ukazovali na mne rozčíleni mým tryskem v tiché ulici. Někteří běželi tím směrem, kde jsem stál a tu já bez rozmyslu běžel do lesíka pod kopcem, nedbaje cesty a prorážeje si stezku vysokým žitem...


  V lesíku, prodrav se houštím, razím si cestu mezi ostružinami a malinami, veden snahou stále kupředu běžet, abych neviděl za sebou ono proklaté město N.


  Konečně dostihl jsem silnice, která vedla do hlubokých lešínských lesů. Zastavil jsem se na okamžik, abych nabral dechu a naslouchal, zdali nikdo za mnou neběží a pak dav si do úst šátek, jak viděl jsem dělat závodníky, v mírném tempu běžel jsem silnicí asi půl hodiny z kopce do kopce a když kol silnice zašuměly první duby lešínských lesů, klesl jsem do trávy pod stromy...


  Můžete nyní napsat pro čtenáře, kteří mají rádi popis krajiny, toto: Zvednuv se za chvíli, pozoroval jsem okem strategickým krajinu, která rozdělena byla pruhy polí a lesy na čtyry nestejnoměrné díly. Lesy, černající se v pruzích dlouhých na zelené půdě luk a světlých polí, dodávaly jí dojmu špatně ostříhané hlavy, na které holič nechal schody. A mezi těmito jednotlivými pruhy černé a světlé barvy bělaly se obrysy obcí, z kterých věže kostelíka jako vztyčené prsty dívaly se na oblohu, z které slunce odpoledního dne plodného léta svítilo na červené střechy po požáru nově vystavěných domků a odráželo se leskle, s nádechem modravého nebe na hladině několika rybníků, které odtud vyhlížely jako oči rozkošné krajiny...


  K tomu sluší dodati, že vánek, který musí být v každém vypravování, nesl ke mně z doubraviny tu zvláštní vůni třísla a rozkládající se prsti, která člověka povznáší do veselé nálady.


  Rozkošná krajina, ona vůně, obloha jasná, světlo letního odpoledne, ticho a pocit svobody působily na mne, že jsem se blaženě usmál a čtverácky zahrozil směrem k N.


  Pak jsem se opět pohodlně natáhl do vonné trávy, oddávaje se roztomilým myšlenkám, jak asi pan Banzet vyvaloval údivem oči, když vyjda z průjezdu mě na chodníku neviděl. Jak se rozhlížel kolem pátravým pohledem, jak kroutil hlavou a jak šel rychle, šeptaje si: On je asi za rohem - na roh Dušní ulice, kde nespatřiv mne, kroutí poznovu hlavou a zoufale dívá se kolem...


  Tak asi přemýšlí každý vojenský zběh, když uteče ze stráže. Myslí si: Co asi dělali, když přišli k boudě a mne tam nenašli? Desátník koulí očima a křičí: Wo ist der Esel? Der Esel ist nicht da! odpovídá stráž, která ho má vystřídat. A pak, jak je pro zběha veselé, když si vzpomene, že desátník zuří, šikovatel chce dát zavřít desátníka, kadet nadává, důstojník už dal desátníka zavřít, hejtman hrozí zastřelením a řve, že kadet měl už dávno vidět na očích tomu chlapovi, že chce utéci, pátrání a zběh se zatím někde při těch vzpomínkách směje, natažen v trávě nebo v obilí...


  Ale najednou zběh dostane strach, že ho chytí a že ho zavrou...


  A ten strach jsem dostal náhle též já. Pan Banzet, pokračoval jsem v uvažování, když mě za rohem nenajde, půjde domů ke mně s nadějí, že se mně snad udělalo špatně a že ležím doma, nemoha vydržet čekání na ulici. Doma paní Krathauerová zvěstuje mu, že nejsem v posteli.


  A s novou nadějí půjde mne pan Banzet vyhledat ke Koruně. Že snad špatně slyšel, když jsem mu povídal, aby čekal zatím na chodníku?


  A s novou nadějí půjde mne pan Banzet vyhledat ke Koruně. Že zde byl pan Tenkrát posledně před třemi týdny? vyhrkne pan Banzet ze sebe, vy se, příteli, snad mýlíte. Nebyl zde, řekne číšník. To šel tedy k panu řídícímu, pomyslí si ten dobrý pán, zašel za roh do Dušní ulice, pan řídící se díval asi z okna a pozval ho nahoru.


  A již vidím, jak u pana řídícího pan Banzet vykřikne zoufale: Že běžel pan Tenkrát ulicí nahoru, jako když mu hlava hoří? Že se splašil? Rány boží, jakous to, bože, seslal na mne zkoušku! Markétka bude mít z toho smrt!


  Je tedy již na stopě. Vyptává se, kudy jsem běžel, a doví se, že Dušní do Svatoprokopské a odtamtud na městský kopec.


  Nu a pak, uvažoval jsem, vydají se za tebou, aby tě chytili, proto nesmíš ztratit ani okamžiku a hodně daleko jim zmizet. Zvedl jsem se rychle z trávy a dal se do nového klusu, který později zmírnil jsem v rychlou chůzi po silnici jako mlat. Nemyslil jsem nyní na nic jiného, než urazit pokud možná co největší počet kilometrů od N.


  S jakou radostí pozoroval jsem označení kilometrové, jak těšil jsem se, když v rychlé chůzi zachytil jsem na kameni 9.1, 9.2, 9.3, 9.4, 9.5, 9.6, 9.7, 9.8, 9.9, 10 km a zas dál 10.1, 10.2, 10.3, 10.4, až 10.9, 11 km a kupředu bystře jsem kráčel a každých těch desetkrát sto metrů zanechávalo v mé duši větší a větší počet jistoty, bylo mně jako závodníku, který tuší, že jeho protivník je daleko za ním, jako zlodějovi, který ohlédnuv se nevidí již četníka...


  A opojen tím míháním se kilometrových kamenů, neustával jsem v chůzi, šel lesy, poli, vesnicí a opět dále do lesů, počítaje 15.6, 15.7, 15.8, 15.9, 16 km, 16.1, 16.2 až 17 km a od 17 km nanovo...


  Zatím již sklonil se večer nad krajinu. A s tím večerem, tak často popisovaným, ozval se krom dojmů večerních hlad a únava, nesmírný hlad a báječná únava.


  Naštěstí docházel jsem právě k vesnici a zmírnil kroky. Zůstaneš zde někde v hostinci přes noc, občerstvíš se a ráno půjdeš dál...


  Nějaký dobrý tatík na samém kraji obce na mou otázku odvětil, že nejlepší hostinec jest U hraničařa.


  A tento hostinec získal si vbrzku mé sympatie, když byly mně předloženy znamenité klobásy se zelím a pivo, které shledával jsem mnohem lepším než u Koruny.


  Hostinec byl velmi útulný, pravý typ takového vesnického hostince, kde visí kalendář místo novin, do kterých čtenář nahlédnuv obohatí své zkušenosti pravdivou představou života pana hostinského a jeho rodiny, neboť poznámky jadrné a krátké, psané hostinským, mnohem více baví než nudná povídání kalendářová.


  Bavilo mne prohlížení oněch poznámek, takže zabavil jsem se mile, pije občas výborné pivo a užívaje párátka jako člověk, který jest zcela spokojen a příjemně si krátí nerozčilující četbou zažívání.


  Některé poznámky mne rozesmály. Tak kupříkladu poznámka napohled velmi nevinná: Došlo víno. Dne 4. června obdržel jsem objednaných 50 litrů vína. Dne 5. července prodal 50 litrů vína do Záhonic a padesát uložil do svého sklepa... Téhož dne narodila se mi dvojčata...


  Tato poznámka mne velmi rozveselila. Jak často člověk v situaci sebebídnější dovede být náhle vesel a zapomíná na všechno, na nebezpečí, které přestál, na nebezpečí, které ho snad ještě očekává.


  Hostinský sám přičinil se, abych byl hodně vesel, neboť usmíval se tak nehorázně vlídně, že mohl být považován za nejšťastnějšího člověka, nebo za nějakého šaška u panovnického dvora středověkého.


  Kdykoliv objevil se u mého stolu, který způsobně pokryl za pomoci své ženy bílým ubrusem, tvářil se tak pitvorně vesele a co bylo nejlepší, onen charakteristický úsměv neopouštěl ho, ani když mně nesl pivo, doutník, který ochotně zapaloval...


  Ten jeho úsměv působil i na mne. Usmíval jsem se také vlídně a v srdci usídlil se mně pocit úplného bezpečí, kteroužto myšlenku rozváděl jsem dál, bubnuje prsty na stůl, nad kterým visela petrolejová lampa, jak zítra ráno, odpočinuv sobě po dnešní túře, půjdu vesele dál, až přijdu na některou stanici, odkud pojedu do Prahy! Hurá, ať žije svoboda! Jen pryč za každou cenu!


  A vtom, co tak uvažuji, otevrou se dveře...


  Co je vám? lekl jsem se, neboť pan Tenkrát zbledl.


  Nic mně není, zasmál se pan Tenkrát příšerně, jen tolik ještě dnes vám musím říci, že ve dveřích objevil se pan Banzet, Markétka, pan řídící a ještě jeden muž... Ostatní vám povím až zítra, neboť ona vzpomínka mě rozčílila. Podejte mi laskavě trochu vody...


  Když pan Tenkrát odešel, přeškrtl jsem nadpis tohoto vypravování Výklady páně Banzetovy a nadepsal: Utrpení pana Tenkráta...


  IX

  Dopadený zběh činí odvážný pokus útěku.


  Není třeba poznamenat, počal druhého dne vyprávět pan Tenkrát, že zjevení se těch lidí účinkovalo na mne velmi neblaze. Byl jsem ochromen, nikoliv ohromen, ochromen v pravém slova smyslu, takže mé ochromené nohy vypověděly mně službu. Nemohl jsem utéci otevřeným oknem, které bylo právě za mým stolem. Postavil jsem se a ani z místa hnouti jsem se nemohl, ačkoliv objímali mne jeden po druhém.


  Napřed objala mne slečna Markétka, divoce jako rozpustilé děcko, pak vážně a otcovsky pan Banzet, nato přátelsky pan řídící učitel, jen cizí neznámý muž stál vzpřímen u dveří, nespouštěje mne z očí.


  Všechny tyto projevy dály se bez hlesu. K hlasitějším projevům dala podnět slečna Markétka, propuknuvší náhle v pláč: Jak jsem ráda, že jsme vás našli.


  A pan Banzet, stoje přede mnou, tiskl mně opět a opět ruku, vzdychaje: Chválabohu, že jste, že jste, že jste...


  Pan řídící pak volal: Co vás to jen napadlo, co jen to vás napadlo, co napadlo vás to jenom?


  A nyní posadili se všichni kolem mne, když klesl jsem na lavici a pan Banzet spustil: Milý hochu, to nám to dalo práce, než jsme vás našli, to jsme se najeli kočárem, nohy mám roztřesené a kolena jako z rosolu, drahý hochu. Bůhví co vás přimělo k tomu, abyste tak náhle zmizel a poděkujte zde panu řídícímu, že uvedl nás na pravou stopu a tamtomu pánovi u dveří, který má hostinec na městském kopci, který vás, příteli, viděl, jak běžel jste na silnici lesíkem. V každé obci jsme se po vás ptali, a co slyšet jsme museli od lidí! Jó, ten běžel tady odpůldne jako švec z jarmarku. Docela tak to povídali...


  Neplač, konejšil pan Banzet Markétku, která štkala, všechno jsme to šťastně přestáli a bude, dá pánbůh, opět dobře.


  Ano, můj milý pane Tenkráte, ubohá Markétka, co zkusila, nedovedete si pomyslit. Jakmile uslyšela, že vás napadlo v zamyšlení rychleji kráčet z města, hned běžela služka do lékárny pro voňavý ocet, kterým jsme jí tak dlouho třeli skráně, až přišla k sobě a první její slova byla: Já viděla v mdlobě pana Tenkráta... A již nedala nám pokoje, až jsme ji vzali s sebou do kočáru. Musím být při tom, pravila (jen se nerdi, dítě), až s pomocí boží nalezneme pana Tenkráta, zdravého a živého, neboť že žije, praví mé srdce... Ano, tak básnicky se vyjádřila a nato jsme jeli a našli vás, našeho milého pacienta... Že jste zdráv?... O tom nepochybujeme - a našli vás, našeho milého pana Tenkráta, veselého při sklenici piva, zadumaného... a odvezeme si ho pěkně domů... Koníčkové budou podkůvkami dupat a my pojedem s naším milým kolegou opět do domova, spokojeni a šťastni, že náš pacient... Že jste nám už jednou řekl, že jste zdráv? Nu ovšem, neříkáme snad, že jste nějak chorý, inu, rád býváte zamyšlen a tak v zamyšlení přemítaje nepozoroval jste ani, že se vzdalujete z města. Šel jste stále kupředu, zapomínaje na vše kolem sebe, není-liž pravda, pane řídící?


  Ano, odpověděl tento, tím dá se vše vysvětlit.


  Ale, řekl pan Banzet, jaksi rozpačitě se tváře, vyvedli jsme jednu hloupost, neměli jsme brát Markétku s sebou, neboť ráno bude po celém městě plno klepů, že Markétka jela hledat pana Tenkráta, ano, milý pane, že vás jela hledat, bude tak podezřelé a klepy o tom...


  Kterýmž klepům, vpadl jsem mu do řeči, udělám radikální přítrž...


  Vy byste tedy chtěl, zvolal radostně pan Banzet, slyšíte to, pane řídící, Markétko...


  A nežli jsem se nadál, ležela mně Markétka v náručí, plačíc štěstím...


  A vy? tázal jsem se.


  Pan Tenkrát zvedl se z pohovky a procházel se zuřivě po pokoji, utíraje si pot s čela. Já, pravil, dal jsem se pak za chvíli jako beránek dovést do kočáru, kde seděl jsem strnule, maje na svém rameni hlavu Markétčinu a na jednom koleni ruku pana Banzeta a na druhém ruku pana řídícího, kteří tím dávali najevo svou radost, zatímco jsem přemýšlel, jakým způsobem bych mohl utéci.


  Kočár jel rychle po rovině, až když přijel ke kopci, zmírnil svou rychlost, čehož použil jsem k odvážnému činu. Lví silou setřásl jsem ze sebe Markétku, pana Banzeta a pana řídícího, vyrazil dvířka kočáru a zmizel ohromným skokem v lese, kterým prchal jsem, nedbaje křiku, kupředu...


  Slyšel jsem za sebou volání: Chyťte ho! Pomóc! Chyťte ho! Pro Ježíše Krista, chyťte ho! Běžel jsem v temnu nočních stínů, křovinami stále kupředu, hledě se zachránit...


  Další události snad znáte, příteli. Vyprávěl jsem již, jak k ránu usnul jsem na mýtině a když vyšlo slunce, jak šel jsem dál lesy k nejbližší vesnici, odkud bylo na stanici jen tři čtvrtě hodiny cesty. Odpůldne o šesté hodině byl jsem již v Praze...


  Tím skončil jsem svou historii a nyní můžeme jít někam se občerstvit, neboť vzpomínky na to, co jsem ty poslední dny zažil, rozčilují mne a činí zesláblým...


  Šli jsme do vinárny a když jsme se rozloučili, slíbil mně pan Tenkrát, že zítra přijde mne opět navštívit...


  X

  Katastrofa.


  Následujícího dne pan Tenkrát nepřišel. Uplynul již celý týden od naší poslední rozmluvy a dosud nevykonal svou slíbenou návštěvu.


  Abych se tedy přesvědčil, zdali snad není nemocen, šel jsem ho navštívit a tu k svému údivu slyšel jsem od jeho domácí paní podivnou zprávu.


  Právě před pěti dny, pravila mně jeho bytná, pan Tenkrát zaplatil na celý měsíc a odejel s nějakým starším pánem, pravě, že se již sotva navrátí do Prahy, abych tedy pokoj pronajala. Je to pěkný, světlý pokoj, klíč od domu, zvláštní vchod...


  Dovolte, přerušil jsem ji, nevíte, jak se ten pán jmenoval?


  Počkejte, pane, bylo to takové divné jméno. Mám to na jazyku. Hned vám řeknu. Ten pán křičel a hádal se s panem Tenkrátem a pan Tenkrát najednou vykřikl: Tak tedy děj se vůle boží! Ten pán, počkejte, jmenoval se tak, jako když jsme bydleli v Nuslích, naproti soudu, jeden hostinský, kam jsme chodili pro pivo, Banzet se jmenoval, ano, tak mu říkal pan Tenkrát: Pane Banzete. Ale nemyslete si, že poslouchám za dveřmi, hádali se a křičeli, ale když odcházeli, měli oba červené oči, jako kdyby plakali... Pokoj je pěkný, světlý, klíč od domu, čistý, jestli si přejete podívat se...


  Uplynuly nyní čtyry neděle, v kterémžto období pan Tenkrát nedal o sobě ničeho vědět. Až takhle jednoho dne, když přišla pošta, obdržel jsem oznámení:


  MARKÉTA BANZETOVÁ, JAN TENKRÁT


  dovolují si oznámiti, že bylo je jich sňatku požehnáno dne 18. srpna v chrámu Páně v N...


  Doufám, že k tomu není třeba ničeho dodati...


  A tím končím, vzpomínaje ještě stále na smutný úsměv páně Tenkrátův, tohoto ubožáka, který sloužit může za typ pravé slovanské povahy...


  Trapná státní aféra


  Serenissimus, kníže Ochsenhausenský, zblbl. Nemohlo o tom být mezi laiky pochybnosti, neboť to poznali na něm i jeho ministři a ti vskutku nebyli veleduchy. Bylo by zbytečné líčit, jak dlouho ministerská rada se točila jako kočka okolo horké kaše, nežli si vůbec troufla vyslovit, co všem tanulo na mysli, stačí, povíme-li, že se konečně shodla na tom, že Jeho Výsost kníže Aladar, toho jména jedenadvacátý, utrpěl takové mozkové poruchy, že jeho stav musil být nazván blbostí a že tudíž Jeho Výsost byla k vládě neschopna.


  Jediný, kdo vlastně v nitru svém chtěl dělat námitky, byl ministr knížecího domu, ale pak se rozpomněl, že by jeho kolegové byli s to prohlásit za blbého také jeho - o důvody by nebylo nouze - a tak se usnesení ministerské rady stalo jednohlasně. Jednalo se pouze o to, aby to, co bylo zřejmé laikům, bylo potvrzeno také se strany lékařské, aby se mohlo přistoupit ke zřízení regentství.


  Ministerský předseda Jeho Jasnosti podjal se těžké úlohy o této věci promluvit se serenissimovým dvorním a osobním lékařem. Dal ho zavolat k sobě a pravil:


  Milý pane zdravotní rado, požádal jsem vás, abyste ke mně přišel, poněvadž jsem chtěl s vámi promluvit o zdravotním stavu Jeho Výsosti. Mí kolegové jsou totiž toho mínění, že nepopiratelné dary ducha našeho vznešeného knížete v poslední době...


  Se rozvíjejí netušenou měrou. Ráčíte mít zcela pravdu, Excelence!


  Ano, uhodl jste přesně, co jsem chtěl říci, pane zdravotní rado. Tyto vzácné duševní rady se rozvíjejí nejen netušenou měrou, ale také netušeným směrem, hm... hm... Jedním slovem, jest to až překvapující. Dostalo se mi cti provázet serenissima včera na procházce lesem a tu jsem spatřil vnadidla, pomocí kterých ptáčníci provozují čižbu. Serenissimus se mne vyptával na detaily. Vylíčil jsem mu, jak tyto proutky pomazané lepem se nalíčí, jak pták se chytne a jak ho potom ptáčník odnese. Jeho Výsost ráčila naslouchat mému výkladu s onou blahosklonností, která mu jest vlastní a pak se mne ráčila zeptat: Ale co když na těch vnadidlech uvízne nedopatřením ptáčník? To si ho pak odnesou ptáci?


  Ko-lo-sální vtip! Kolosální! rozchechtal se pan zdravotní rada. Zde vidí Vaše Excelence, že Jeho Výsost je čím dál vtipnější.


  Ten chlap také již úplně zblbnul, pomyslil si ministr a poslal po chvíli zdravotního radu domů.


  Pan zdravotní rada se pomalu ubíral domů a přemýšlel o tom, co tato rozmluva asi znamená. Že byl ministr s jeho odpovědí nespokojen, cítil. Ale co vlastně od něho chtěl? Najednou ho napadlo, co by to mohlo znamenat! Ano, ano, není již pochybnosti. Ti lidé měli nějaké nepřátelské úmysly proti Jeho Výsosti. Chtěli, aby mluvil proti svému panovníku! Kdo ví, co se tu děje. Což naposled má po Turecku a Portugalsku přijít také Ochsenhausen? Na to se jistě pomýšlí. To jsou ministři Jeho Výsosti. Ale on, zdravotní rada, tuto hanebnou intriku odhalí. I důkazy si opatří.


  Třetího dne na to slyšel, že z Berlína do Ochsenhausenu přijel slovutný lékař pro nervové choroby profesor doktor Gscheidtle, že byl přijat serenissimem ve zvláštním slyšení a pak že měl dlouhou poradu s ministerským předsedou.


  Pan zdravotní rada si umínil hrát vabanque. Oblékl se do parádní uniformy a šel profesorovi udělat návštěvu. Po několika zdvořilých frázích řekl:


  Litujeme pouze, že tak trapná státní záležitost nám dává potěšení Vás, vážený profesore, poznat!


  Profesor se napřed na zdravotního radu podíval trochu udiveně.


  Ach ovšem, pravil pak, vy přece jste do celé věci jakožto osobní lékař Jeho Výsosti zasvěcen. Jest to vskutku velmi trapná záležitost. Ale není pomoci. Jeho Výsost je neodvolatelně ztracena. Myslím, že naše diagnosa se bude shodovat. O nějaké možnosti uzdravení není ani řeči: Serenissimus - bohu budiž žalováno - zblbnul na věky. Že by zůstával schopen vlády, o tom nemůže být řeči. Či jste snad jiného mínění?


  O ne, dokonce ne, pane profesore, odpovídal pan zdravotní rada, který sotva dechu popadal. A jak dlouho bude mít naše hlavní město čest Vaši Slovutnost hostit ve svých zdech?


  Odjíždím dnes večer, pane rado.


  Ale pan profesor neodjel. Právě když sedal do kočáru, ucítil, jak mu kdosi položil ruku na rameno a zatkl ho jménem zákona.


  A proč? tázal se pan profesor, který nechápal, co se děje.


  Pro urážku zeměpána, které jste se dopustil ve svém dnešním rozhovoru se zdravotním radou.


  A milý profesor byl zavřen. Státní zastupitelství bylo tak nadšeno tímto výkonem, že ho rozhlásilo po celém městě. Pan státní zástupce odebral se k ministrovi spravedlnosti, aby mu o věci referoval. Když přišel k urážlivému výroku profesorově, přerušil ho ministr hněvivě: Kdyby to byl řekl o nich a o zdravotním radovi, mohl by provést nejkrásnější důkaz pravdy na světě.


  Státní zástupce se vrátil od ministra jako omráčen. Byla svolána narychlo ministerská rada, která konstatovala, že se situace strašně zhoršila. Na základě dobrozdání jediného profesora serenissima dát na výměnek nemůžeme. Musíme tedy mít další dobrozdání učenců. Ale uznají-li, že serenissimus je zdráv, jsme my blamováni, uznají-li, že zblbnul, dá se jen ten osel zdravotní rada zavřít. Neboť konec konců jeho dobrozdání se doví vždycky. Co tedy dělat?


  Musíme se ho nějakým způsobem zbavit.


  To se lehko řekne. Ale jak to provést?


  Dáme ho také zavřít! řekl ministr spravedlnosti.


  Ale proč?


  To je nápad! Chceme-li někoho dát zavřít, dáme ho zavřít vždycky. Něco se již najde.


  Pošleme pro něho!


  To je myšlenka!


  Ale vyslaný lokaj se vrátil s nepořízenou. Pan zdravotní rada vzkázal, že ministerskou radu považuje za společnost spiklenců a velezrádců a s těmi že nemá co jednat.


  Pan ministr spravedlnosti byl nadšen. Teď ho mám tam, kde jsem ho chtěl mít, zvolal. Není to nejtěžší urážka Jeho Výsosti tvrdit, že by poctíval svou důvěrou spiklence nebo velezrádce?


  A ještě téhož dne seděl pan zdravotní rada ve vězení, v cele zrovna vedle berlínského profesora.


  Rozumí se, že taková dvě zatčení způsobila ve městě největší senzaci. Ministerská rada pracovala plnou parou. Obrátila se telegraficky na nejrůznější vědecké autority, aby dosáhla dobrozdání, kterých potřebovala. Ale každý učenec četl v novinách, co se v knížectví Ochsenhausenském událo a považoval toto pozvání za léčku, pomocí které se vláda chtěla zmocnit dalších osob, jež by zavřela pro urážku zeměpána.


  Ministerská rada zoufala a serenissmus blbnul dále. Trvalo to již týden. Jeho Výsost již vůbec nesměla vyjít z intimního kruhu, jinak by byl každý poznal, co s ním je.


  Po čtrnácti dnech se sešla ministerská rada, aby o věci uvažovala. Zahraniční ministr podával zprávu o bezvýsledném vyjednávání s lékařskými autoritami v cizině a končil konstatováním, že takovým způsobem se k cíli nedojde.


  Pan ministerský předseda po dlouhém přemýšlení konečně namítl: A potřebujeme vůbec k němu dojít?


  Jak to?


  Faktum je, že náš nejjasnější kníže zblbnul. To trvá již hodně dlouhou dobu, ale všecko je přesto v nejlepším pořádku. Až na to, že se serenissimus o státní záležitosti nestará. A musí se opravdu o ně starat?


  Další znalci nebyli povoláni. Serenissimus zůstal knížetem Ochsenhausenským.


  Traufy 1172


  



  Trestanec Šejba 232, 1171


  



  Trestní smysl slov alebrž a ano


  Příspěvek k historii rakouské svobody tisku


  JAK ZNÁMO A JAK JIŽ KOLIKRÁT BYLO PODOTČENO, neexistuje V Rakousku žádná cenzura. Cenzura byla zrušena již roku 1848 a jsou-li časopisy konfiskovány, nespadá to jistě na vrub naší tiskové svobody a tím méně na vrub cenzury.


  Zrušením cenzury před 63 lety mohlo se v Rakousku psát, co chtělo, že se to však na veřejnost nedostalo, tím není vinna ani cenzura, ani svoboda tisku, nýbrž tzv. konfiskační praxe. Poněvadž je zde vyložený rozdíl mezi cenzurou a konfiskací a cenzoři neexistují od onoho roku, jest úplně svobodno cenzory urážet.


  A jestli je zmínka o cenzorech, tu na základě svobody tisku vám to nesmějí zkonfiskovat. Můžete směle prohlásit, že cenzor v Anamu nebo Bang-Gongu je osel a to jedině proto, že je cenzorem, tím podle zákona nikdy neurazíte ani státní zřízení v Anamu, ani v Bang-Gongu.


  Něco jiného je mluvit o konfiskační praxi a proto každý rozumný člověk, který skutečně je přesvědčen, že v Rakousku existuje tisková svoboda, raději o tom pomlčí.


  A poněvadž v Rakousku existuje tisková svoboda, musí zákony svobodu tuto chránit, stejně jako zákony chrání každého občana a tato ochrana svobody tiskové vyjádřena jest právě zákony o tisku. Tyto zákony přirozeně stíhají přísně všechny přestupky a přečiny spáchané proti tiskové svobodě.


  Cenzura neexistuje a je zde pouze řízení konfiskační, poněvadž svoboda tisku, o které mluví často rakouští předsedové ministerstva, vyžaduje toho, aby nepřišlo všechno na veřejnost, co by odpíralo celé řadě státních zařízení, mezi které patří ony zákony o tisku, hájící práva úředních orgánů vzhledem k tiskové svobodě.


  A to: Stát jako zákonodárce vydavší zákony o tisku a povalivši tiskovou svobodu jest oprávněn nakládati s touto tiskovou svobodou, jak chce, zvláště když roku 1848 zrušil cenzuru.


  A proto právě se konfiskuje. Že se konfiskuje velice často, tím jsou vinny poměry, které vzhledem ku konfiskační praxi nejsou obsahem tohoto pojednání, kde rozhodně nechci psychologicky rozbírat celý postup takového činění a podotýkám jedině, že v tiskovém oddělení modrá tužka, kterou se škrtají odstavce, nehraje tak velkou roli jako duševní stav těch, kteří ji mají vruce.


  Ale opět je zde zákon o ochraně tisku, který zcela nestranně povoluje činiti proti konfiskaci námitky před zemským soudem. Zemský soud, uváživ pak, že svoboda tisku potřebuje skutečné ochrany, potvrzuje znění konfiskace a když i tento tiskový senát připustí námitky proti konfiskaci, jsou zde ještě jiné instituce, a to kupříkladu vrchní zemský soud, který novým potvrzením konfiskace dovede již obhájiti tiskovou svobodu.


  Přitom tiskový zákon podporován jest celou řadou ustanovení trestního zákona, která jasně mluví o tom, jak lze se dopustiti trestních činů proti zákonu o tisku.


  Jest to §24 a 22 tiskového zákona. §24, který mluví o tom, jakého mizerného a trestného činu dopouští se ten, kdo úryvky z věcí konfiskovaných otiskne v dalších článcích, bez ohledu na to, zdali učinil tak v souvislosti a zdali znova uveřejněná konfiskovaná slova či věty z již konfiskovaných předtím článků postupují za sebou dle abecedního pořadu nebo dle jiného pořadu, kterým je klamána i veřejnost i úřady a kterým jednáním znehodnocuje se konfiskovaná svoboda.


  §22 tiskového zákona mluví pak docela jasně o tom, když učiní se dodatek k úřednímu výkonu. Poněvadž však v Rakousku existuje de facto tisková svoboda, jest trestný jedině dodatek ke konfiskačnímu nálezu, který jest nad konfiskačním nálezem, beztrestný však je dodatek pod konfiskačním nálezem, avšak v zájmu tiskové svobody se oba dodatky konfiskují, když nebyly interpelovány na říšské radě.


  Zajímavější je ovšem §24 tiskového zákona, který způsobil, že se jednoho dne octla před tiskovým senátem dvě slova, a to alébrž a ano.


  Zločinný úmysl byl samozřejmý. Alébrž a ano, tato dvě revoluční slova tak porušila svobodu tiskovou, že něco podobného nebylo dosud slýcháno v žádné soudní praxi: Kdysi byl totiž konfiskován článek, ve kterém byla slova alébrž i ano.


  A najednou v novém článku téhož autora čtou dotyčné orgány ku své hrůze opět slovo alébrž a slovo ano.


  Alébrž bylo v osmé řádce shora, pak bylo osmdesát osm nezávadných řádek, nadto však přišlo v osmdesátém devátém řádku konfiskované slovo ano.


  §24 tiskového zákona slavil zde úplné vítězství a dosáhl satisfakce. Bylo samozřejmo, že alébrž a ano otištěno bylo z konfiskovaného článku před šesti měsíci, a poněvadž konfiskovaný článek počínal slovem ano a blížil se ke konci slovem alébrž, bylo jisto, že zde jde o výtah z konfiskovaného článku, čímž byla dvojnásobně porušena tisková svoboda.


  Poněvadž však v tomto novém žalovaném článku slovo alébrž bylo napřed a slovo ano až po osmdesáti osmi řádcích, ve vzdálenosti třinácti vět, bylo to tím horší, poněvadž bylo z toho vidět trestný úmysl převrácením pořadu těchto slov oklamati státní orgány a v takto domněle překrouceném výtahu konfiskovaného článku vyhnouti se trestnosti tohoto promyšleného činu.


  Redaktor časopisu, ve kterém byla slova alébrž a ano již dvakrát za sebou za doby půl roku, dostal padesát korun pokuty, případně čtyři dny vězení.


  Od té doby i v Anamu i v Bang-Gongu cenzoři škrtají slovo alébrž i ano.


  Tři črty z uherské roviny


  Pasák Lajko


  Nad rovinou u Tisy skláněl se večer. Za kukuřičným polem plápolaly ohně hlídačů a pasáků koní, kteří si pekli svou každodenní jednotvárnou večeři, kukuřičné klasy.


  Z nedaleké vesnice zanášel sem vítr divoký nápěv staré beťárské písně: Nem, loptam egy életemben (Nekradl jsem jen jednou vživotě).


  V krámě je veselo, ozval se u předního ohně mladý muž v ušpiněných gatích, vytahuje klidně z popela černý, upečený kukuřičný klas, člověk by nevěřil, jak pěkně je zde všechno slyšet, pokračoval, okusuje kukuřici, a k tomu je tam svatba, ano, proto je tak veselo.


  Rendör si bere Istvánovu dceru Marku, řekl vedle sedící starý pasák, není ti, Lajko, smutně?


  Mladý muž vytáhl z ohně nový klas a okusuje jej hovořil: Proč by bylo, nevídáno.


  Lajko, povídá se, že ty jsi měl Marku rád, pravil od vedlejšího ohně jeden z hlídačů.


  Nu, měl, ale co na tom, klidně řekl Lajko, přikládaje na oheň, ale už je konec.


  A nemáš zlost na Rendöra, že ti Marku odloudil? ptal se starý.


  Proč bych neměl? Rendör je darebák, řekl opět klidným hlasem Lajko, pojídaje nový klas.


  A uděláš mu něco? ptal se dále starý.


  Proč bych neudělal? odvětil Lajko, dívaje se do ohně, který narudle osvětloval vysokou, ve větru se kymácející kukuřici, mohl bych mu snadno něco udělat.


  A co, ku příkladu? vyzvídal starý.


  Ku příkladu mohl bych ho zabít, odpověděl Lajko zívaje.


  A zabil bys ho?


  Proč bych ho nezabil? odvětil Lajko, natahuje se pohodlně vedle ohně tak, aby mu kouř nešel do očí.


  Ze vsi ozval se hlas zvonu a zpěv umlkl.


  To je umíráček, tiše řekl starý, kdopak asi zemřel?


  To našli teď Rendöra u obecní studně za vsí, řekl Lajko, dívaje se do ohně.


  Jak to?


  Inu, poněvadž jsem mu tam před hodinou rozrazil hlavu sekyrkou, klidně odvětil Lajko, obraceje se na druhou stranu. Dobrou noc!


  A širou rovinou znělo: Bim bam, bim bam...


  Cikánská poesie


  Vyšel měsíc. Rudá jeho koule vystupovala určitěji a určitěji z mlhy, měnila se bledé, až konečně bílé světlo lilo se na trávu roviny.


  Cikán Barro sledoval celý východ. Stáli, vrtěl hlavou a zase kýval, čím výše měsíc vystupoval, jako by chtěl dát najevo, že úplně souhlasí.


  To jsi už dlouho neviděl, ozval se vedle něho na zemi sedící mladý cikán, ve vězení jsi se na měsíc nedíval.


  Baže, tři měsíce jsem seděl, odvětil Barro, dívaje se upřeně na měsíc.


  Proč se pořád díváš?


  Přemýšlím, řekl zdlouhavé Barro, vidím napřed velkou kouli, potom se červená barva ztratí a nakonec je úplné bílý.


  Já bych chtěl být měsícem, pravil mladší cikán, plul bych nahoře a nikdo by mne nechytil.


  Já bych chodil mezi hvězdami a díval se na četníky, dumavě prohlásil Barro.


  Ti by byli asi malí, rozhodným hlasem pronesl mladší, tak malí, že bychom je ani neviděli.


  A oni nás, usoudil starší, tak bych žil spokojeně, utíkat bych nemusil.


  Což jsi utek z vězení?


  Víš, důvěrně sděloval Barro, dnes ráno jsem utek z města a dnes jsem na rovinách. Tři měsíce jsem si odseděl a sedět ještě devět měsíců jsem nechtěl a teď je nejpříhodnější doba. Sedláci sbírají kukuřici po vesnicích, není doma živé duše.


  Podívej se, jak se hvězdy třesou, přerušil ho mladší, dívaje se na oblohu.


  Třesou se, to je jako zemětřesení, vážně pronášel Barro a vidíš měsíc, už je bílý, podívej se, mraky přes něj chodí, zdá se, že pluje a pořád je na jednom místě.


  Na měsíci bych chtěl být, zadumaně řekl mladší. A proč tě vlastně chytili?


  Pro koně, vlastně to bylo hříbě, odvětil tázaný. Vidíš tu jasnou hvězdu a pak tu červenou?


  Vidím, ale řekni mně, nebili tě tam ve vězení?


  Bili, ale málo, podívej se, jak ten měsíc vyplul.


  Z vysoké trávy vynořily se náhle dva bodáky a Barro již ležel v trávě s řetízkem na rukou a nad ním skláněly se divoké obličeje četníků. Mladší zatím zmizel.


  Měsíc pěkně osvětloval bodáky četníků, když Barro spoutaný kráčel s nimi širokou, tichou rovinou k městu.


  A ve městě soudci, když byl tázán, jak ho chytli, řekl: Velkomožný pane, měsíc mne zdržel.


  Jak to, měsíc?


  Inu, měsíc vycházel a já se zdržel.


  Na polní práci


  Přišli sem do rovin na polní práci z vysokých hor, pokrytých jedlovými stromy, malebnými rozsochatými borovicemi, z lesů, kterými šumí horské vody, z kraje plného vůně pryskyřice a našli zde sice výživu, které jim neposkytoval jejich pěkný kraj, ale též krajinu plochou jako stůl, zapáchající hnijícími močály a namísto stromoví vysokou, žárem slunečním zežloutlou trávu, ale kolem dokola samou kukuřici.


  Místo své libozvučné řeči slyšeli kolem sebe bez přestání podivnou řeč cizí, podobající se řehtání koní a křiku velkých ptáků, kteří za večera kroužili nad zapáchajícími vodami.


  Tam doma v horách neměli k jídlu nic než černý chléb z otrub nebo z černé mouky, zde jedli maso, ale v noci, když ulehli kolem ohnišť, zdálo se jim, že jsou doma, zas viděli rozbité chatrče v lesích, pili vodu z horských, potoků a jedli černý chléb.


  A ráno, když se probudili, bylo jim tak líto jich krásného snu, když uviděli před sebou dlouhou, zamženou rovinu, slunce když k polednímu pražilo jim na hlavy a hnijící vody leskly se černě kolem nich.


  Ještě že si při práci zazpívali a i když po denní namáhavé práci leželi, večerem rozlehla se jejich píseň:


  Maryš, moja Maryš,


  pomni ty na Jaša,


  zpodobaly sa ti


  pistolky u paša.


  A píseň střídala píseň, každá smutná, teskná, zatím co vedle u ohňů Maďaři zpívali divoké písně, divoké jako jejich koně, na kterých se hnali po rovinách za stády...


  A vzpomínali, jak se doma ženy a děti potěší, až se k nim vrátí s vydělanými penězi a při těch vzpomínkách časem zapomínali na zapáchající mokřiny, na úpal sluneční a jak jeden za druhým umírá zimnicí...


  Tři idylky ze starých zlatých časů


  Případ magistrátního praktikanta Kološky.


  Magistrátní praktikant Kološka měl 60 korun měsíčně a chodil do jedné rodiny na obědy. Za oběd platil 50 haléřů.


  Když nastalo první zdražení potravin, musel platit za oběd 70 haléřů. Za týden 80 h, za 14 dní 1 K, za tři neděle 1 K 40 h, za čtyři neděle 2 koruny. Aby mohl vyjít se 60 K, chodil na obědy, když byla zvýšena cena oběda na 2 K 40 h, jen obden, za 6 neděl stál oběd 3 K, později 4 K a tu chodil na oběd jen třetí den, konečně stál oběd 5 K a tu chodil na oběd jen čtvrtý den a spadl se tak, že vážil jen 28 kg, později jen 22 kg.


  A to založilo jeho štěstí! Jeden impresário ho angažoval do svého panoptika, kde představuje Člověka vrabce a má gáži 500 K měsíčně. To mu teď stačí při nynější drahotě, že jí každý pátý den. Kdyby byl zůstal u magistrátu, mohl nyní obědvat každý čtyřicátý den.


  Cukr


  Obchodník s cukrem Tereba zvýšil cenu cukru na 1 K za kg. Příčinu toho sluší hledati ve velké krizi hospodářské, říkal všem, podívejte se na burzu, co tam dělají s cukrem.


  Ve skutečnosti však 100 kilo cukru ve velkém bylo zvýšeno jen o 8 haléřů.


  Pan Tereba se však rozčiloval: Tato velká krize hospodářská bude mít ještě své dozvuky, copak se mám jít pást?


  Aby se nemusel jít pást, zvýšil o dva dny později cenu cukru na 1 K 10 haléřů za kilogram.


  Pak četl v novinách, že vláda chce snad vydat ceník, ve kterém podle paragr. 56 živnostenského řádu stanoví ceny potravin.


  A pak přijdu zkrátka, řekl pan Tereba, musím zachránit, co se zachránit dá. A přirazil na jeden kilogram cukru nových 10 haléřů. Stál už tedy 1 K 20 h.


  Pan Tereba byl velkoobchodník s cukrem. Od něho brali cukr menší kupci a hokynáři.


  Ti se vrhli s chtivostí na ceny a každý, aby vydělal, přirazil nových 10 h na kilogramu.


  Když to viděl pan Tereba, dobře si věc rozvážil a řekl k sobě: Já prodávám za 1 K 20 h kg a oni za 1 K 30 h a je to taková chudá pakáž. Ne, přítelíčkové, já chci být také živ a ne abyste jen vy všechno shltli! A přirazil hned 20 haléřů na jeden kilogram.


  O této věci se rozepsaly noviny. Psalo se o všeobecné drahotě, o strašně vyšroubovaných cenách cukru. Pak byla historická reminiscence o dějinách cukru a stálo tam, že jedna libra cukru, když se začal vyrábět, stála tři tolary.


  A tenkrát byly menší výdělky, řekl si pan Tereba, a lidi dali za cukr rádi tři tolary za libru a teď se jim zdá jeden kilogram za 1 K 50 h drahý, ale já je naučím!


  A napsal křídou na tabuli před krámem 1 kg cukru 2 K. Týž den ho přistihli, že to píše na zeď vedlejšího domu. Byl rozpálen v obličeji a večer škrábal uhlem na Národní divadlo: 1 kg CUKRU STOJÍ 6 K.


  Na radu příbuzných uchýlil se do sanatoria dr. Šimsy v Krči. Od té doby klesla cena cukru opět na 80 haléřů za 1 kilogram.


  Agrární idyla


  V Kozovazech si živili dědečka Plivance v pastoušce. Dostával od obce brambory, mléko a mouku.


  Když pak nastala všeobecná drahota, šel mu to agrární starosta Jančů vysvětlit. To se ti to, dědku zatracená, povídá, hezky válí. Takhle brambory žrát, mléko chlastat, mouku brát zadarmo, to dovedeš. Ale pánbůh se už na to nemohl koukat. Brambory nejsou, tak je nedostaneš a přestaneš se cpát. Mléko ti taky nemůžeme dát, poněvadž je ho málo a tak jsme ti z deputátu mouku škrtli a teď mi řekni, starý lenochu, co budeš dělat?


  Poníženě prosím, pantatínku, že se budu muset jít pást.


  I ty lumpe, ty by ses chtěl jít pást, trávy je letos málo, že musíme prodávat dobytek a ty bys ještě ten dobytek vokrádal! zvolal starosta rozčileně a šel zlořečený úmysl dědečka Plivance rozhlásit po vsi.


  Karikatury 1911


  



  Tři muži se žralokem


  Strávili jsme bouřlivě celou noc, o čemž nemůže být pochybnosti, když celá společnost sestávala z redaktora časopisu Svět zvířat, krotitele hadů a majitele blešího cirkusu Mesteka a majitele kolotoče, amerikánské houpačky a střelnice Švestky. Všichni jsme byli lidé dosti pochybné existence, a kdybychom byli měli navštívenky, každý z nás byl by si musil dáti natisknout, neměl-li být považován za podvodníka, ku svému titulu slůvko "bývalý". Tedy: bývalý redaktor Světa zvířat, bývalý krotitel hadů, bývalý majitel kolotoče atd. Potloukají-li se po světě exkrálové a excísařové, proč by nemohl někde existovat exmajitel blešího cirku.


  K ránu, když jsme surově vyhnali z jedné kavárny skupinu nevinných studentíků, dostavilo se uklidnění, či spíše reakce. Přestala se nám líbit i harmonika, i citera, i vřeštění opilé dámské kapely, i rvačky v lokálech, i zakročení policejních strážníků.


  Řekli jsme si, že půjdem na procházku po Praze. Když jsme došli do Dlouhé třídy, počalo nás zajímat, že u jednoho obchodu, kde tenkrát prodávali mořské ryby, snaží se personál pověsit do výkladní skříně nějaký předmět, vyplňující seshora dolů celou výkladní skříň, nějaké zvíře, podobající se rybě. Krotitel hadů Mestek domníval se, že je to tuleň, majitel kolotoče a amerikánské houpačky Švestka říkal, že je to mořská panna, a já, bývalý redaktor Světa zvířat, šel jsem se optat opatrně do krámu, co je to za rybu.


  "Je to mladý žralok," byla odpověď, "to není ryba, ono to rodí živá mláďata."


  "Ale ono to je chcíplé, prosím," poznamenal jsem, abych něco řekl.


  "Co vás napadá," urazil se prodavač mořských ryb, "toto mládě žraloka bylo usmrceno harpunou. Nechcíplo, rozumíte. Je uměle zmrzlé."


  "Co stojí jeden kilogram?"


  "My žraloky na kila neprodáváme. To je reklamní exemplář. Na noc přijde vždy do ledu. Jestli chcete mořskou rybu k smažení, můžeme vám odporučit mořský jazyk, kambalu, čerstvou tresku i s návodem, jak upravovat mořské ryby."


  Koupil jsem půl kilogramu kambaly a vrátil se k svým nevyspalým společníkům.


  "Šestnáctiměsíční žralok," řekl jsem, "chycen na ostrově Helgolandu. Usmrcen výstřelem z dělové lodice, když potopil ponorku, která ho chtěla vyhodit torpédem do povětří. Reklamní exemplář. Na noc přijde vždy do ledu."


  Bývalý krotitel hadů a majitel blešího cirkusu Mestek se zamyslil.


  "Pojďte ku Zlaté lodi," vyzval nás, "myslím, že s tím žralokem se dá něco dělat."


  U Zlaté lodi nás s mým balíčkem mořské ryby kambaly nechtěli pustit do výčepu. Rozdělili jsme tedy kambalu poctivě mezi dva řeznické psy, kteří, očenichavše kambalu, ani se jí nedotekli a počali na nás vztekle dorážet a vrčet.


  Mohli jsme však jít do výčepu U zlaté lodi, kde jsme si poručili koňak a čekali, co řekne Mestek.


  "Před léty," řekl Mestek po dlouhé chvíli, "měl jsem skleněnou bednu. V té bedně jsem měl užovku, kterou jsem představoval jako mládě krajty tygro¬vité spářené s hroznýšem. Dal jsem udělat plakáty a vozil jsem ji po celé Moravě a vydělal na ní pět set zlatých. Jestli koupíme skutečného žraloka, tak jsme za čtrnáct dní milionáři."


  Sestrčili jsme hlavy dohromady a hostinský se velmi nedůvěřivě na nás díval, když zaslechl úryvkovité, tiché:


  "Bedna - víš, reklama - žralok - pěkné přednášky - to bude zlodějna."


  Uznali jsme jednohlasně, že Mestek to s majitelem žraloka dovede nejlépe vyřídit.


  Mestek ihned odešel a vrátil se asi za hodinu se slovy: "Žralok už je náš i s bednou. Za chvíli zde bude. Stojí s bednou sedmdesát zlatých."


  Od toho okamžiku začalo naše putování se žralokem, na které mám ještě po létech nejkrásnější a nejpříjemnější vzpomínky.


  Usnesli jsme se jezdit se žralokem jedině po malých městech, kde lidé nejsou otrlí návštěvami biografů, kde neviděli nic senzačního a kde přijmou našeho žraloka s čistým, nezkaženým srdcem. Kde náš žralok bude k nim mluvit hudbou neznáma, hrůzy a děsu, kde vzbudí upřímný zájem.


  Prvním tím místem byly Strakonice. Přivezli jsme žraloka přímo do Besedy. Zatímco jsem šel objednat do tiskárny plakáty, Mestek promluvil s majitelem restaurace Besedy. Slíbil mu ohromnou návštěvu a vyzval ho, aby se šel podívat na žraloka, který ležel ve své dlouhé rakvi na dvoře.


  Když majitel restaurace Besedy uviděl tu nestvůru, odložil na příští den projektovanou taneční zábavu a propůjčil nám sál úplně bezplatně.


  V tu dobu sestavil jsem v tiskárně tento plakát:


  



  POSTRACH SEVERNÍCH MOŘÍ!


  



  



  



  TRAGÉDIE MOŘSKÝCH HLUBIN!


  



  



  Ctěnému obyvatelstvu města Strakonic uchystali jsme vzácnou podívanou na žraloka, chyceného na ostrově Helgolandu. Žralok ten po ukrutném zápase byl usmrcen výstřelem z dělové lodice, když potopil ponorku, která ho chtěla vyhodit torpédem do povětří. Řádil po celé dva měsíce v severních mořích, jsa postrachem rybářských lodic i vystěhovaleckých parníků. V jeho žaludku nalezena mrtvola kapitána Triistona, lodivoda Jeho královského Veličenstva dánského! Uveřejňujeme seznam posledních obětí, pohlcených mořskou příšerou:


  Jan a Marie, děti chudého rybáře ze Strahlsundu Wiliam Borus, student teologie ze Šlesviku Vladimír Novotný, český vystěhovalec z Berouna Jim Demlop, vrchní námořní kontrolor Velké Británie, rytíř řádu sv. Julie, poslanec za Londýn Kapistrán Matheus, kanovník a biskup navarrský a palermský, papežský vikář.


  Jediný den zítra 15. května k vidění v Besedě od 2. hod. do 7. hod. večerní.


  Vstupné 30 kr. Školní dítky v průvodu rodičů platí polovic!


  



  Celkem vzato, my tři doplňovali jsme se navzájem. Každý z nás byl v tomto vážném okamžiku na svém místě. Bývalý majitel kolotoče, amerikánské houpačky a střelnice uměl takový plakát nalepit i na vrata kostela tak milým a přívětivým způsobem, že nemohl urazit nikoho z věřících, a že mu dokonce kostelník pomáhal. Mestek obrátil se mezitím na místní školní radu a prohlásil, že chudým pilným školákům, naznačeným pány učiteli, vstup na žraloka je zadarmo.


  V té době jsem byl již na radnici osobně pozvat starostu města.


  Byl to pravý jihočeský typ demokrata. Tiskl mně silně ruku a říkal: "Žralok? Výborně! Mám velice rád žraloky. Nekouše? Mrtev? Podívejme se na tu potvoru. Přijdu s celým obecním zastupitelstvem."


  Horší to bylo s nahluchlým farářem. Dlouho to trvalo, než jsem mu vysvětlil, že nejsme žádná kočující společnost, proti kterým byl zaujat. Když konečně jsem ho přesvědčil, že se jedná o žraloka, počal mluvit něco o velrybě, která spolkla proroka Jonáše. Měl patrně úbytě mozku a držel se houževnatě vybavené představy, poněvadž zavolal na kaplana a řekl k němu: "Milý Františku, jděte za tímhle pánem, on vám ukáže nějakou velrybu." Přitom se mu právě tak rozklepala bradička jako u těch Raisových dobráků farářů.


  Kaplan se mě držel jako klíště a trvalo to až na náměstí, než jsem mu vysvětlil, že jde tu o žraloka Kaplan mluvil něco o záhadách přírody při styku s lidmi, z čehož vzniká nedůvěra v Prozřetelnost boží, a také se šťastně se mnou rozloučil.


  Navštívil jsem též četnickou stanici. Velitel byl pokrokový člověk, plácal mě přes rameno a říkal:


  "Takhle kde co ukrást, vy vožungři, komedianti, cikáni." Když jsem mu řekl, že jde o žraloka, s pravou četnickou chvástavostí poznamenal, že takových žraloků viděl už několik tisíc, a jestli to nebude žralok, že nás dá všechny zavřít.


  Nějaký profesor na penzi, trávící zbytky života ve Strakonicích, pozval mne na oběd a po celý oběd rozvinoval teorii, že věda dogmata nepřipouští, poněvadž jest si vědoma relativnosti svého poznání. Celkem však nelitoval jsem toho, že jsem se s tím starým pánem seznámil. Měl naučný slovník, z kterého jsem si udělal výpisky, týkající se žraloka, k mé přednášce před obecenstvem.


  Ve dvě hodiny bylo tolik lidí v sále Besedy, že by jablko nepropadlo. Na pódiu byla bedna se žralokem. Lidi chodili k pódiu tak, jako když se líbají ostatky svatých. Napřed měl jsem poutavou přednášku o mořských obludách. Vybírali jsme dobrovolné příspěvky na vycpání nešťastného žraloka.


  Ve tři hodiny přišly školní dítky s celým učitelským sborem. Pamatuji se na malou holčičku, která se bála, brečela a kterou násilím učitelka přivlékla ke žralokovi.


  Obecní zastupitelstvo přišlo ve čtyry hodiny.


  Starosta města dal pětikorunu a nechtěl vzít nazpátek.


  Byly to šťastné doby. Peněz jsme měli habaděj. Mestek udělal si u mrtvoly žraloka známost s nějakou vdovou a zůstal u ní přes noc.


  Já spal u starosty města a Švestka na četnické stanici, poněvadž se v jedné hospodě popral s nějakým poklasným ze Skočic, který hrubě urazil našeho žraloka tvrzením, že to vůbec žádný žralok není, že prý je to delfín, a on že to musí vědět, poněvadž sloužil u maríny.


  Když jsme se ráno opět všichni sešli v Besedě, přivítal nás ještě včera večer tak k nám přívětivý majitel restaurace velice hrubě.


  Náš žralok prý smrdí. Žena nemohla prý celou noc spát, ráno prý musili poslat pro lékaře. Všem je špatně, i podomkovi, který od božího rána pije rum. Máme si hned tu potvoru vzít ze sálu a víckrát se s ní v Besedě neukázat, nebo že nám, komediantům, přerazí všechny nohy.


  Byl úplně v právu. Se žralokem se přes noc stala osudná změna a rozklad jeho tělesných pozůstatků pokračoval velice rychle.


  Navrhl jsem, abychom žraloka balzamovali, kterýž návrh byl přijat. Tak jsme koupili pět lahví kolínské vody a ještě nějakou voňavku, tuším pačuli, a vykoupali jsme v tom našeho žraloka, i také jsme mu toho mnoho nalili dovnitř.


  Potom jsme žraloka naložili na vůz a jeli do Vodňan.


  Ze sokolovny nás s ním vyhodili, ačkoliv sál sokolovny se nám velice zamlouval svou prostorností.


  Přijali nás v Národním domě, když na žraloka praskly čtyry nové láhve kolínské vody.


  A potom to šlo velice rychle. Plakáty, agitace, mnoho obecenstva. Žralok vydával tak ukrutný zápach, že v sále všechno omdlévalo. My tři jsme také sotva stáli na nohou, poněvadž jsme od rána pili koňak, abychom to přečkali a vydrželi.


  Nepamatuji se, kdo nás vlastně zatkl, ale v noci jsem se probudil ve vodňanské šatlavě. Napravo spal Mestek, nalevo Švestka.


  Ráno potom nás pokutovali pro nějaký delikt proti ochraně zdraví nebo pro něco podobného.


  Nebyli jsme ani na pohřbu našemu žralokovi.


  Byl pochován na útraty obce Vodňan. Zahrabali náš postrach severních moří jako chcíplou kočku. Neznám ani místo, kde leží. Na jeho hrobě není ani prostý kříž, ačkoliv podle našeho plakátu prošel jeho žaludkem papežský vikář, kanovník a biskup navarrský i palermský, Kapistrán Matheus.


  Spi sladce, můj žraloku!


  Turista Aratáš


  Z osmnácti cizinců, bydlících v Hotel Gittadi di Monaco objevili jsme jen dva. Pana Gustava Scholla jako výtečného průvodce po Benátkách, tím druhým cizincem míním pana Šándora Aratáše, velkostatkáře z Debrecína.


  Nebyla to sice příliš poetická duše a zdálo se zprvu, že Benátky se svou historickou krásou nenahradí mu pohled na páprika gulyáš, ale přece zaplatil panu Schollovi osm lir a s pohledem smutným, jako kdyby šel na popravu, kráčel s námi ke stanovišti gondoliérů. Upozorněn na palác Fondaco de Tureli naším průvodcem, řekl nepříliš vlídně: Az eb adta! Co je mně do toho!


  Pochází z desátého století, pravil slavnostně pan Scholl, stavba má ráz byzanticko-románský, roku 1621 Republika benátská učinila z Fondaco de Tureli azyl pro turecké obchodníky.


  To nebyli Turci, prohlásil pan Aratáš, to byli Bosňáci. Vypadají jako Turci a říkají: Da kupiš, brate! Nejsem jejich brat, ale koupil jsem v Pulji od nich špičku na doutníky. Tak se to má s těmi Turky.


  Napravo je, pánové, Pallazzo Pesaro, vystavěný od Loghemy roku 1679 s klasickými liniemi, je to drahocenná památka.


  Co je na ní krásného, nevím, skepticky poznamenal pan Aratáš, to přijďte do Debrecína a uvidíte. Máme tam nový poštovní úřad se sto dvaceti okny. Pod každým oknem římsa a u vchodu jsou dva kulaté sloupy. Vevnitř ústřední topení, klozety, až radostí člověku srdce skáče v těle. Jak topíte zde v těch palácích? Odkud objednáváte uhlí? Nebo topíte dřívím?


  Netopí se vůbec!


  Az eb adta, odplivl si pan Aratáš, zde je nevzdělaný lid. U nás v Uhrách topí se v každém stavení. Na severu máme velké lesy a plno dříví, na jihu topíme kravským trusem, ale tady, darmo mluvit. Máte zde Pallazzo Pesaro a nějaké to Fondaco, jak se u všech čertů ty pitomosti jmenují, ale kamna nemáte, ani krby, abyste si zatopili. Pěkný národ.


  Tam je, pánové, Ca d´Oro, je to stavba ze čtrnáctého století, velmi harmonická, gotická.


  Pan Aratáš ho přerušil: V Temešváru je gotický kostel, ale tohle nevypadá jako gotika. Kde máte tady namalovaná okna? Tam je maloval Kazinczy. Později ten malíř maloval též okna v Debrecíně a jeden honvédský poručík mu uťal ucho, poněvadž v kavárně mu Kazinczy řekl, že je osel od Aradu. Snad jste to četli vnovinách.


  U stanoviště gondoliérů oslovil pan Aratáš muže, přidržujícího bidlem gondolu, do které jsme se chystali vstoupit: Tak se mi zdá, že už jsem tě viděl v Szatmar-Báči.


  Když mu to přetlumočil pan Scholl, vycenil občan z Benátek zuby.


  Zapírá se, bručel pan Aratáš, vypadá docela jako poštovní posel ze Szatmar-Báči. I vousy má takové.


  Pak žádal pana Scholla, aby gondoliér zpíval: Košut Lájoš to nám píše, a ne Ó Venezia, sempre vedeta, la regina atd, kterouž píseň zpíval náš gondoliér hrozným způsobem, neboť v Benátkách jsou také gondoliéři bez hudebního sluchu a tento byl právě jedním z nich.


  Že neumí, křičel Aratáš, řekněte mu, že je nevzdělaný vepř! Te vagy szomar (jsi osel), pravil obraceje se na gondoliéra.


  Si signor, ano, pane, usmál se gondoliér přívětivě a zpíval dále chraplavým hlasem Ó Venezia, sempre vedeta...


  Pan Aratáš nejevil mnoho radosti nad tou krásou a při zmínce o paláci Grimoni tázal se, zdali stavitel oné budovy Sammichele byl žid. Že byl Benátčan a křesťan, to nevěřím. U nás v Debrecíně dali stavět soud také židovi a ten dal si proměnit jméno Kohn na Kohanayi. Rozhodně se tento stavitel jmenoval Samuel.


  Poté se odmlčel až na tu dobu, kdy jeli jsme kolem paláce Contarini delle Figure. Kdopak si to jméno vymyslil? Bude lepší, když nás s tím nebudete obtěžovat. Řekněte jen: Tamhle je palác, tamhle zas a tam dál to je také palác. A ne Palazzo Grimani, Figurani, Batani, Carani a Ami. Co je mně do toho. Žaludek jsem si zde zkazil a teď ještě vtloukáte do mne italštinu. Potřebuji vědět, že tamhleten barák je nějaké ‚ini a nějaké ‚delle s figurami a že se opravuje? To si vyřiďte se stavitelem. Já stavbám nerozumím a zde na vodě bych nestavěl za živého boha.


  Vždyť ten pán, pokračoval ukazuje na mne, si vás také nezjednal, abyste mu pořád říkal, tamhle je Calazzo, tamhle zas Pallazzo a půl hodiny žvanil, kdo ho vystavěl a že má takové a takové sály a v nich obrazy. To víme, že v každém městě se nachází něco zvláštního. V Kečkemétu mají zvonici bez zvonů, v Sabár-Munkáši mají zase zvony a nemají zvonici. Všude mají něco jiného. U nás v Debrecíně máme berní úřad ve starém domě s hodinami. Hodiny odbíjejí čtvrtě. Pět mužů musí je natahovat. Všude je něco zvláštního, jen tady nic, než ty paláce na vodě. Jednou vám to všechno spadne do vody a budete mít po slávě.


  Nenadchl ho ani nejstarší kamenný most před Canal Grande, Ponti di Rialto. Tak se, milý pane, řekl k panu Schollovi, u nás v Uhrách mosty nestavějí. Viděl jsem mosty v Pešti, ale nikde nestavěli takový most. Proč nevystavěli železný! Přes Tisu u nás jde železný most. Stavitel je se mnou sešvagřen. Jmenuje se Károly Péczely a má sestru mé nebožky ženy. Vypije až osm litrů vína denně a spadly mu již dva mosty. Je to bídný člověk. Měl též poměr s jednou zpěvačkou, ale ta si udělala známost s jeho úředníkem a sebrali pak nějaké směnky a ujeli do Německa.


  Toho použil pan Scholl a rozpovídal se, když jsme jeli kolem Palazzo Manin, o osudech Jacopa Sansovina a jeho nešťastné lásce ku Virginii, dceři Dandolově, člena rady desíti, což se stalo před několika stoletími.


  Nedávno u nás v Debrecíně jeden krejčí také si zoufal z nešťastné lásky, pravil pohnutý pan Aratáš, vypil litr silné kyseliny a uzdravil se, poněvadž pocházel ze Sikulských hor. Tam mají tuhý život. Zato před rokem otrávila se jistá Hazámbólová, tanečnice. U mne se také pověsil šafář. Prodal mně pod rukou tři krávy a když jsem mu řekl, aby to do týdne vyrovnal, oběsil se.


  Pluli jsme ještě pět minut, ale tu prohlásil pan Aratáš, že už viděl toho dost. Vysadili jsme ho pod Fondamento del Bacino Orseola u staré prokuracie, kde je několik kroků do restaurantu Giardino.


  Když vystupoval, pravil sarkasticky: Musím se sám poohlédnout po památnostech.


  Mohu říci, že jsme si oddechli s panem Schollem, který pak půl dne svědomitě vysvětloval mně památky Benátek.


  S panem Aratášem setkal jsem se druhého dne u snídaně v hotelu. Jeho zrak nebyl již smutný jako minulého dne, kdy podlehl lákavému nabídnutí pana Scholla, že nám ukáže nejdůležitější památnosti Benátek. S neobyčejnou vřelostí řekl vítězně: Přece jsem našel včera páprika gulyáš. Snědl jsem tři porce v tom Giardino Restaurantu.


  Bylo viděti, že cena Benátek stoupá v očích pana Aratáše a když po snídani odcházel, řekl: Zdržím se zde ještě tři dny a pak jedu do Říma. Říká se, že Řím je krásné město, ale nevím, zdali tam najdu ten pravý páprika gulyáš.


  A jak řekl, tak také učinil pan Aratáš. Ještě tři dny se zdržel v Benátkách u páprika gulyáše v restauraci Giardino, pak odjel do Říma, slíbiv, že mně z věčného města zašle pohled.


  Slovo dodržel a z Říma poslal pohlednici s textem: Na Forum Románum dobrý páprika gulyáš u Fratelli Bambino. Zdržím se zde týden. Srdečný pozdrav Aratáš.


  To byla poslední zpráva od turisty Aratáše, který nalezl krásu Itálie v páprika gulyáši, žije tak v tělesném i duševním styku se svou vlastí uprostřed památek, které ho zlobily.


  U holiče


  Drama o jednom jednání


  



  Holič pan Špachta je již v plné práci. Jeho oběť byla důkladně namydlena a pan Špachta jal se ji vážně holit, při čemž hovořil:


  Tak tedy konečně došlo na Turka. Ta potvora. Ten Turek, pěkně se roztahoval, až konečně Talián řekl: Potud až dotud, vašnosti, jen hezky račte dát hlavu dozadu. My starší vojáci, vašnosti, to je jen malé škrábnutí, vašnosti, ten kluk líná zapomněl ten jeden chloupek namydlit. Tak, vašnosti, jen hlavičku dozadu. My staří vojáci víme, co to teď válka znamená: Talián má, vašnosti, ty nejlepší zbraně a Turek také nebude chtít zůstat pozadu. Jen aby se do toho nepletlo Srbsko, vašnosti. Ono dnes na Balkáně všecko to vře, to nic není, vašnosti, to byla bradavička, ta se musí břitvou seříznout a už víc nenaroste. Když zas, vašnosti, mocnosti tomu nepřejí. Ten Balkán, to je horká půda, najednou to vybuchne, ale ne, vašnosti, to nebylo do kůže, to byl jen takový malý uher, to je lepší ho seříznout než vymačkat. A vidíte, vašnosti, Uhři už snad otevřou hranice a pustí si do země srbský dobytek. Jen aby Srbové to nechtěli prodávat turecké armádě. Oni to ale neudělají, nejlepší je ty Turky vyhladovět, ale když ono to také dobře nejde, vašnosti, oni budou za armádou hnát velbloudy. To je můj rozum, vašnosti, račte dát hlavičku trochu na stranu, tak, děkuji, vašnosti, na Turka se musí jít chytře. Turek je mazaný chlap a on teď vydal Tripolis, ale půjde do vnitrozemí a tam s Araby začne drobnou válku a budou do toho řezat, ale kdepak, vašnosti, to není říznutí, to byl takový štiráček a ten musí pryč, to bude, vašnosti, těžká válka, taková drobná a bude stát moc krve, ale, vašnosti, neráčejí si myslet, pysku není nic, to jen ten kousek oparu se uholil a to je, věřejí mně, moc dobře. To se asi ráčili leknout v noci, kdepak dnes aby se člověk nelekal a jestli vypukne ta všeobecná evropská válka, to bude teprve oparů a bude to hrozný, vašnosti, bratr bratra bude mordovat, ale, vašnosti, to jen břitva sjela, tu krev hned zastavíme, tak už je všechno zas v pořádku, jó, kdyby to mohly říct mocnosti, já vskutku, vašnosti, nevím, co dnes ta břitva dělá, ona jako by chtěla jít na Turky, je jako rtuť a ostrá. Věřejí mně, vašnosti, kdybych neměl rodinu, že bych sám šel na Turka, ne snad tento, že je nevěřící, na to dnes kašlem, věř si, co chceš, ale že je Turek. Turek je neřád, podívejte se, vašnosti, na Turky v Praze, jaký nosí kalhoty, to už je člověku úzko a když potom místo těch titěrek, co prodává, má za pasem jeden dlouhý a jeden kratší nůž a pistol a ještě jednu pistol a handžár a potká vás a vrazí to všechno do vás, vašnosti, ale, vašnosti, to je jen malý kousíček kůže pryč, to už musíme doholit! Ony nejsou s Turky legrace, každý z nich je jako drak a Talián je taky divoch, tak pomoz pánbůh, když se to začne chumelit kolem sebe. To bude pranice, vašnosti, Ježíšmarjá, vašnosti, hned to zastavíme, zas tam byl, věřejí mně, jen takový štirák. Musil pryč, vašnosti, nešlo to jinak, odřízli jsme ho a slyšeli, vašnosti, že už Turci odřízli Taliánům u Tripolska cestu po moři? Posílají tam bašibozuky, to je pěkná hanba, hlavičku na stranu, vašnosti, teď budem holit pod nosem. Tak, vašnosti, ani Taliáni nelení a posílají tam pluk za plukem. Ale Arabové, ti jdou, vašnosti, společné s Turky, mají jedno náboženství a taky to rádi začnou řezat a do toho píchat. Kristepane, vašnosti, snad mně tady neomdlejí! Josef, postříkají pána a setřou mu krev s nosu - tak, vašnosti, zas je všechno v pořádku, to nebyla, vašnosti, špička nosu, to byla jen bradavička, ráčili mít na nose takovou bradavičku, snad mateřské znamení, vašnosti a to musí taky jít pryč. Vždyť to hyzdilo, vašnosti, jejich obličej. Tak abych nezapomněl, budou mít ti Taliáni s Turky velkou práci, když se Arabové vzbouřili proti Vlachům. Arab, vašnosti, je podle mého rozumu ještě větší potvora, než Turek, ten uřízne hlavu... Josef, postříkej toho pána...! Vašnosti, nic to není, jen kus kůže a to je svrchu. Ta kůže, když se nepoddá, je neřád, tak jen pryč s ní, vašnosti, já se tam na mou duši rozběhnu do toho Tripolisu, tak, vašnosti, Josef, přinesou vodu, tak, vašnosti, teď jich hezky omyju a přeholím, to musí být, vašnosti, přeholit se musí, podejte mně, Josef, tu novou břitvu. Víte, vašnosti, hlavičku hezky dozadu, kdo by si to byl pomyslil, že zas poteče krev, ne, vašnosti, to jsem zajel do té staré rány, já jsem velice opatrný, já nechci, aby zákazníci se mnou nebyli spokojeni, víte, vašnosti, ono je to dnes na světě nahnutý. Ať se člověk podívá, kam chce, všude vidí jen samou rebelii a krev teče hned... prokristapána, vašnosti... Josef, vzkřísejí ho, nos je, vašnosti, celý, to bylo pod nosem, kousíček, ani za řeč ta nestojí, to by si ti vojáci medili, teď v té válce, kdyby jen takhle si Turci počínali, já jsem, vašnosti, celý z toho spletený. Josef, dají sem obvaz, to, vašnosti, přejde, sečné rány se brzo hojí, tak, vašnosti, teď dáme náplast a račte dát hlavičku na stranu, ať doholíme do čista i na téhle straně. Víte, vašnosti, člověk je, přece jen krvežíznivý tvor, to bude sirotků a nářku a pláče až přijdou zprávy z bojiště. Josef, zabalte to ucho do papíru... Tak je to v pořádku, vašnosti, měli jsme o nich strach když jste spadl se židle jako meteor, hned to bude v pořádku... Zas prý padají meteory, vašnosti a je vidět novou kometu. To značí, vašnosti, válku, to je neomylné starodávné znamení. Tak a teď vašnostu načisto doholíme pod krkem, ne, vašnosti, to musí být, jen se neračte hýbat, válka je hrozná věc! Zejména v takové divoké zemi, jako je Afrika. Tam, vašnosti, pod krkem to bude hned hotový, víte, vašnosti, že tam ti divoši zajatcům podřezávají krky? Chytnou zajatce, vezmou dlouhý nůž, nasadí mu ho pod krk asi takhle, jen račte držet, vašnosti, hned to bude, asi tákhle, vašnosti a šmik a hlava jest dole. Josef, seberou tu hlavu a dají ji někam stranou...


  Po chvíli: Ježíšmarjá, vašnosti, co mně to vyvedli?


  Pan Špachta padá do mdlob.


  U jezera Neziderského


  Črta z Uher


  



  Kdo v té době viděl, jak Miklos Fehér běží od vsi Bolfsu klusem polní nejkratší cestou k jezeru Neziderskému, čili jak v okolí říkají k jezeru nemocí, ten mohl se domnívati, že Miklos Fehér blázní.


  Předně nikdo Miklose Fehéra nechytal, za druhé nikdo z pohodlných sedláků z okolí neběhá a za třetí byla neděle, vasárnap, kdy nikdo sám a sám neobjeví se na cestě k jezeru, poněvadž každý buď baví se v krčmě, či je ve vinicích, nebo sedí doma a jí, dokud neusne. Den Páně, den odpo-činku. Den zkažených žaludků.


  Miklos Fehér běžel, dupaje po močálovité půdě, prohýbající se a vlnící při každém jeho skoku, a ani v tomto běhu neopomenul nakroutit si černý divoký vous, dlouhé kníry rozježené, natahuje je do délky, takže vypadal divoce, což hodilo se k jeho divokým skokům.


  Přeskočil můstek a dál mezi špatně vysušenými močály, vydechujícími otravný hnilobný zápach. Před ním rozkládala se již hladina jezera, táhlá, s ostrými špičatými zálivy, které mizely mezi rákosím a splývaly s pevninou.


  Po levém břehu v dálce několik rybářských vesnic, které, zdálo se, že stojí ve vodě, a před nimi blízko u jezera na konci cesty stála chatrč rybáře Györgyho.


  Starý György seděl obkročmo na převrhnuté loďce před chatrčí a spokojeně kouřil ze staré černé dýmky, obrácen zády k běžícímu Fehérovi.


  Strýčku Gyorgye, křičel z dálky Fehér, půjč mně loďku.


  György obrátil se pomalu, a vida běžícího Fehéra, vypustil dým z úst, neodpověděl a čekal, až upocený Miklos stanul před ním, kroutě si svůj divoký vous.


  Půjč mi loďku, strýčku Györgye, opakoval Fehér, sedaje na převrhnutou kocábku, vyjedu si na jezero.


  Starý György neřekl hned ani slova přemítaje, proč asi Fehér vyhlíží tak divoce, rozdýmal dýmku a pak řekl pomalu: A proč chceš loďku, Miklosi?


  Chci se projeti po jezeře, odpověděl Miklos.


  György zakroutil hlavou. To se mu ještě nestalo, aby sedlák chtěl se projeti po jezeře. Přichází sice časem někdo a vypůjčí si pro zábavu loďku, ale to jsou páni a dámy z léčebného ústavu dr. Wislinského v Bolfsu u jezera, lidé, kteří přijeli sem uzdravit se a jezdí tak dlouho po tomto jezeře nemocí, až přijde večer, nezdravé páry a výpary naplní vzduch, a nezvyklí výletníci dlící zde na léčení dostanou zimnici.


  Zaplatí dobře, ale aby sedlák vypůjčil si loďku...


  Zbláznil se, ubožák, pomyslil si György a obrátil řeč jiným směrem. Miklosi, pravil, víš o tom, že honvédi ze Šoproně budou zde mít cvičení?


  Půjč mi loďku, báči, prosil Fehér.


  Víš o tom, Miklosi, pokračoval György jiným směrem, že před padesáti lety ves Bolfs byla u samého jezera? Loďku, strýčku, žadonil Fehér.


  A nevíš, Miklosi, tázal se György, jako by neslyšel, dostaneme naše velení?


  Loďku!


  Ale blázníš, Miklosi!


  Nevadí, strýčku, půjč mi loďku.


  Rybář György vzdychl: Buď si, ale opatruj tě věčný bůh.


  Mindt óróké (na věky věkův), odpověděl Miklos a mlčky kráčel s rybářem po pěšině mezi rákosím ke břehu, kde na vodě ležely loďky uvázané ke kůlům.


  Fehér vybral si nejmenší, vkročil do loďky a odrazil se veslem od břehu.


  Šťastnou cestu, volal za ním rybář.


  ... Istenet, zabručel Miklos, což mohlo být pozdravem i zaklením, a již ujížděl mezi rákosím, z rákosí vyjel na hladinu a vesloval na jezero.


  Vesloval rychle. Přes půl druhé hodiny brázdil veslem tmavě zelenou vodu jezera a nedbal, že voda stříká do loďky, že jeho sváteční šaty, čisté, široké, na konci roztřepené gatě, kabát černý s knoflíky lesklými jako hladina jezera mají na sobě stopy po zelených vodních řasách, nedbal, že krásně vyleštěné čižmy ponořeny jsou do vody na dně loďky, stále vesloval a vesloval.


  Ač pražilo ostré odpolední slunce a pot řinul se mu tváří, Miklos Fehér nesvlékl si kabát.


  Svalnatou rukou ponořoval veslo těsně po boku lodi, dociluje tak rychlé jízdy.


  Ohlédl se za sebe. Neviděl již ani chatrč strýčka Gyorgyeho, ukrytou za vysokým rákosím. Byl uprostřed jižní části jezera.


  Kolem nesmírná hladina, zvlněná jen údery vesla a vymršťováním se velkých ryb nad hladinu a jemným větříkem, který z daleka přinášel sem ze vsi výskot opilých sedláků a veselící se chasy, nepřetržitě: juch, juchú, tohoto nedělního dne, teplého a nutícího, aby se pilo ve stínu stromů za vesnicí pod svahy vinic.


  Miklos Fehér přestal veslovat a rozhlédl se kolem sebe.


  Kamkoliv pohlédl, viděl vodu, vodní řasy jako ostrůvky, hladinu táhnoucí se do daleka, celé jezero splývající v dáli se zemí.


  Tam viděl stromy, nejasně rozeznával pole kukuřičná, chaty ukryté v zeleni a dál návrší, kde modraly se vinice, stráně Szülöhely.


  A vzadu? Tam viděl ves Bolfs, z které utekl. Zaklel a přemýšlel.


  Nedávno, před třemi hodinami, ba ani tak dlouho to není, před dvěma, seděl za stolem v tom bílém stavení, které lze dobře odtud rozeznat. Viděl dobře tu bílou budovu a přimyslil si k tomu, že vidí dveře a nad dveřmi nápis: Bór és sór és pálinka kimerése (výčep vína, piva a kořalky).


  To jest krčma U dobrého Josefa. Tam seděl, pil víno a díval se, jak hoši z vesnice tancují uprostřed světnice čardáš.


  Pravý čardáš, divoký, hlomozný, při kterém každý tančí se svou milou.


  Zaklel po druhé, odplivl si do vody a přemítal dále. Netančil, seděl za stolem a díval se, jak s jeho Etelkou tancuje Savany.


  Udeřil veslem prudce na hladinu.


  S jeho Etelkou! A Etelka? Ta se smála při každém obratu v tanci, směje se, vypravuje cosi Savanyovi a nedbá, že za stolem sedí a že se mračí. Zatrolené děvče!


  Pak po Savanyovi tančil s Etelkou Éjes. Zatrolené děvče! potom s ní tančil Gyorók. Zatrolené děvče a ještě jednou zatrolené!


  To by každého dopálilo!


  Miklos Fehér poznovu zlostně udeřil veslem na hladinu.


  Neměl se dopálit. Zprvu myslil si, že vytáhne nůž a bodne ať Savanya, ať Éjese, ať Györöka a řekne jim: Jó éj szakát kivánok! (dobrou noc přeji). Ale tím by Etelku nezastrašil. Pro ni už se servalo jich víc.


  Nejlépe ji potrestá, když se utopí.


  Che, che! zachechtal se racek, letící nad hladinou.


  Mlčíš, osle! rozkřikl se Fehér a rozvažoval dále.


  Pamatuje se dobře, jak se utopil Ezdökar, jeho kamarád, pro děvče. Vytáhli ho za půl roku, když rybáři lovili sítěmi na druhém konci. Vodní řasy byly na něm, byl celý zelený, bez očí a rozpadával se.


  Když ho uvidělo děvče, omdlelo a od té doby blázní...


  Tak jest to nejlépe, utopí se. Jest to velmi jednoduchá věc. Skočí do jezera, polkne trochu vody, ponoří se a konec. Nikdo nebude nic vědět.


  Rybář György se podiví, že se nevrací. Vezme loďku, svolá rybáře a budou ho hledat. Najdou prázdnou loďku a Pokřižují se.


  Hle, Miklos Fehér nikde!


  Vzal ho čert?


  To nikoliv, budou uvažovat rybáři.


  Utopil se, řekne starý György, a jako nejstarší první smekne klobouk a počne předříkávat: Otče náš, jenž jsi na nebesích...


  A až se rybáři pomodlí za jeho duši, řeknou:


  Mně se zdá, že měl děvče.


  Ba že měl, odpoví starý György, měl Etelku z Bolfsu. Zaveslují ke břehu a někdo poběhne do vsi. Miklos Fehér se utopil. Po celé obci se to roznese od statku ke statku, až se to doví Etelka. Bude třebas ještě tančit v krčmě.


  A potom?


  Miklos Fehér si oddechl a uvažoval dále. Možná, že Etelka si udělá také smrt, anebo se zblázní.


  Odložil veslo a zadíval se na vodu, třpytící se v jase slunečním.


  Možná, že bude dále tančit.. Ale svědomí ji bude strašit...


  Fehér zul si pravou čižmu. Škoda bot, jsou nové. Zul si druhou a svlékl kabát...


  Zadíval se nahoru na oblohu do bílých obláčků, roztroušených v modru; oči se mu počaly zavírat.


  Miklos Fehér, unavený pitím, dojmy, přemýšlením a veslováním, natáhl se do loďky a pomalu usnul.


  Spal přes hodinu, když ho probudil náraz, jako kdyby loďka jiná vrazila do jeho.


  Protřel si oči a vyskočil udiveně, až se loďka zakymácela. Pravda, že jiná loďka vrazila do jeho. A na loďce stála Etelka, rozpálená a celá postříkaná vodou.


  Miklosi, pravila, oddychujíc rychle, hledám tě. Utekl jsi najednou, běžím k strýčkovi Györgymu, vypůjčím si loďku. Mám radost, že... Zarazila se.


  Proč mne hledáš? tázal se potěšený Miklos, obouvaje si čižmy...


  Etelka se zarazila po druhé. Přemýšlela chvíli na odpověď a pak řekla klidně s úsměvem: Nechal jsi v krčmě ve svém džbánu ještě přes litr vína... Pojď ho dopít...


  Dvě loďky brázdily pak vedle sebe hladinu jezera směrem k chatrči rybáře Gyorgyho, který, když veslující přirazili ke břehu, vyšel ven, a kouře z dýmky, kroutil hlavou.


  Nevěda, co má říci, odpověděl na poděkování za půjčení loďěk: Věříte, že ves Bolíš před padesáti lety byla přímo u jezera, a dnes jdete sem půl hodiny...


  Ta půlhodina uběhla Miklosovi a Etelce lehce a současně asi, když oba vcházeli do krčmy U dobrého Josefa, vybral se teprve starý György z překvapení a řekl pomalu pro sebe:


  Ti dva se k sobě hodí, jeden větší blázen než druhý...


  A György zadíval se přes rákosí na hladinu Neziderského jezera, nesmírnou, měnící zelenou barvu v zapadajícím slunci do ruda, jako rozpuštěný kov...


  U pařížské věštkyně


  Jest to milá starší dáma, která má pod nosem něco podobného kníru. Kromě toho má ještě na tváři dvě bradavice, z kterých vyrůstá celá řada vousů. Nebyla nikdy v Paříži, nezná francouzsky, má však, jak říká, pozorovací talent. Dle snubního prstenu pozná hned okamžitě, že návštěvník je ženat. V insertech tituluje se sama: Slavným c. k. místodržitelstvím koncesovaná pařížská věštkyně. Je dopoledne všedního dne. Sedí na pohovce a má na klíně černé kotě. Měla černého kocoura, ale sousedé jí ho otrávili. Vychovává tedy novou příšeru. V kalíšku před sebou má kostky, uprostřed stolu leží karty obyčejné i francouzské. Někdo zvoní. Jde otevřít a uvádí do pokoje pána v prostředních letech.


  Pán (třaslavým hlasem): Rád bych se vás optal o radu. Je mně poslední dobou nějak divně. Patřím...


  Věštkyně: Ano, patříte k jisté politické straně...


  Pán: Prosím, patřím tedy k jisté politické straně.


  Věštkyně: A máte strach, abyste nebyl kompromitován. Uvidíme, co ukážou karty. Vidíte, padá nám jeden pán, bubnový svršek a za ním jde bubnové eso. To znamená hodně peněz. Pak ale jde žaludský spodek, to je mrzutost. Budete mít nějaký čas velké obtíže, ale šťastně je překonáte, neboť zelená desítka - nevyjde nic najevo. Budete šťasten a koupíte si nové šaty a cylindr.


  Pán (oddychuje volněji): Opravdu, jsem vám velmi povděčen, nikdy jsem nebyl v podobné situaci. Tedy myslíte, že to na mne nepraskne?


  Věštkyně: Má proroctví jsou neomylná. Vy jste měl na příklad před třemi nedělemi hnědou polévku s krupicí.


  Pán (s úžasem): Opravdu jsem něco podobného jedl.


  Věštkyně: Tak vidíte. Kromě toho jste ženat. (Dívá se na zem kam mu z kapsy při vytažení kapesního šátku vypadl lístek od tramvaje.) A přijel jste sem elektrikou.


  Pán (ještě s větším úžasem): Ano, vše se shoduje do nejmenších podrobností. Děkuji vám, ctěná paní, zde je pět korun.


  Věštkyně (s nadšením): Vy stále budete stoupat ve vážnosti u lidí, až dosáhnete velkého cíle, neboť na vás, tentokrát je to jisté, nic špatného najevo nevyjde. Vyjde-li něco...


  Pán (je už u dveří a vrátí se uděšeně): Cože vyjde?...


  Věštkyně: Vyjde-li něco, budou to jen věci svědčící o vaší šlechetnosti a o vašem dobrém srdci.


  Pán (vytahuje z kapsy tobolku, dává věštkyni ještě jednu korunu): Zde pro toho kocourka na mlíčko. To jsem opravdu rád. Je mně, jako bych byl znovuzrozen. (Odchází. )


  (Věštkyně posadí se zas na pohovku a hladí kocourka, který zakusuje se do její ruky, kope zadníma nohama. Nové zvonění.)


  (Vstoupí dáma ve smutku.)


  Věštkyně: Račte si přát, milostivá paní, výklad s obyčejnými či francouzskými kartami?


  Dáma: Mně je to všechno jedno. Ráda bych jen věděla, zdali je můj muž v pekle.


  Věštkyně: Milostivá paní ráčí být vdovou.


  Dáma: Opravdu jste to uhádla.


  Věštkyně: Ó má proroctví nikdy neklamou. Slavné c. k. místodržitelství by mně také nedalo jinak koncesi. Milostivá paní, zde jsou kostky, počítejme, kolik bodů je na hod. Máme tři hody. Dohromady vám padlo, milostivá paní, 23. Milostpán váš pan manžel tam bude ještě jen 23 tisíc let.


  Dáma: Mám jen obavu, aby mně byl tam věrný. Snad ho nedali do kotle spolu s nějakými hříšnicemi.


  Věštkyně: To nám poví karty, račte sejmout. Sejmula jste, milostivá paní, červenou sedmičku a druhá karta vespod je žaludský svršek. Můžete být bez starosti. Je všechno v pořádku. Je v jednom kotli se sedmi jinými a jsou to samí páni. Je v oddělení mužském, jak nám povídá zelený král. Mám jakési vidění. Ano, nelekejte se, milostivá paní. Právě ho obracejí, aby se také přismažil na druhé straně stejnoměrně.


  Dáma (radostně): To jsem ráda, dost se mne natrápil za svého života. Co tomu ten darebák říká?


  Věštkyně: Je na ně sprostý a nadává jim.


  Dáma: On také zde na světě nic jiného nedělal a neuměl. To bylo vždy řečí, když mně měl koupit klobouk. Tedy ještě 23 tisíc let budou smažit toho darebáka. To jsem opravdu ráda, to mne činí šťastnou. On si rozhodně nic jiného nezasluhoval. Konečně tedy na něho došlo. Ubohý muž, měl tak málo dobrých vlastností. Pil, štípal vždy mé služky do lýtek a jen málokdy mne. Zanedbával mne úplně, a když jsem hledala nějakou náhradu, tu se prý z lítosti zastřelil. To je hrozné, není-liž pravda. Mne opravdu těší, že to s ním tak bídně skončilo. Myslel, že když se zastřelí, že mne nějak dopálí. Vidíte, jaký to byl ohava. Ještě před smrtí mít takové myšlenky. To je neobyčejně podlá rafinovanost. (Dává peníze věštkyni.) Ani nevíte, milá paní, jak jste mne tím potěšila. Už jsem měla strach, jestli ho nepřeložili do očistce, kde to není tak přísné.


  Věštkyně: Prosím, milostpaní, nemohla jsem jinak než dle nejčistšího svědomí a nejúplnější pravdy vám oznámiti, co vím. Nechť milostivá paní po boku svého přítele zapomene na své trudné manželství.


  Dáma: Jak jste jen mohla uhodnout, že mám přítele, co myslíte, vezme si mne? (Podávají dvoukorunu.)


  Věštkyně: Zajisté, bude to, myslím, co nejdřív, ostatně (dívá se na ni) bude také již čas, abyste mysleli na vážné spojení v blaženém sňatku, který povede vás k novému životu. Račte sejmout. Srdcové eso. Tak vidíte, milostivá paní, i karty to povídají. (Doprovází dámu.) Račte mne brzy poctíti ctěnou návštěvou.


  (Za chvíli se opět zvoní. Vejde týž pán, který tu již jednou byl.)


  Pán (udýchaně): Rád bych se vás ještě na něco zeptal. Myslíte, že opravdu nic nevyjde najevo?


  (Chce vytáhnout z kapsy šátek a vypadne mu červenobílý karafiát.)


  Účel a důvod trestu


  Páter Kalista vyplácel sirotky. Bral to po řadě dle abecedy. Rákoska dopadala svižně a obratně na ohnuté části sirotků visících mu hlavou dolů přes koleno nalevo, nohama napravo a na vypouklém středu přiléhaly palčivé rány.


  Páter Kalista dal si na tom záležet a trestal tu největší zločin, kterého se kdy sirotkové v sirotčinci dopustili. Místo toho, aby se připravovali ku zpovědi, hráli pasáka.


  Páter Kalista byl u písmeny O. Pustil uplakaného Nigrýna a chtěl zvolat Otčenášku!, když si vzpomněl, že jest čas si odpočinout.


  Posadil se s rakouskou na židli a promluvil k těm, kteří to již mají odbyto a které to teprve očekává o účelu a důvodech trestu.


  Otcovské trestání, pravil s vlídným úsměvem, nemá býti mstou, nýbrž skutkem milosrdným.


  Účelem trestu jest, hoši, polepšení trestaného a důvodem toho, že vás řežu, jest láska k vám. Řežu vás proto, poněvadž urážíte Boha, a mlátím vás, abyste na své zlé cestě netrvali, mám strach, abyste časně i věčně nezahynuli. Z této bázně vykonávám na vás citlivé tresty, abych vás od zlého a od jeho následků uvaroval. Jako vinař podřezává révu, byť i slzela, aby ji k lepšímu vzrůstu a hojnějšímu ovoci pomohl a jako lidumil tonoucího chytí za vlasy, aby ho zachránil, tak i já při bolestném trestání jen k tomu účelu hledím, abych vás napravil, polepšil a vám prospěl. Činím tak z lásky k vám a jelita, na kterých sedíte, musí vám připomínati slova svatého Anselma: ‚Trpká kázeň jest milosrdenství. Nebiji vás chladno-krevně, vypráším vás, až se svíjíte, ale cítím přitom radost, že vám prokazují milosrdenství. Řežu vás z lásky k Bohu.


  Ti od O, počínaje Otčenáškem, až po Z, konče Zadákem, na které to čekalo, plakali v úzkosti a ti, kteří to měli odbyto, seděli na svých jelitech velice smutně.


  Páter Kalista pokračoval však vesele a radostně: Zbožní naši předkové uschovávali metlu obyčejně za svatým křížem, neboť kdykoliv jí použili, pomněli, čí jménem jí vládnou. I tuto rákosku mám uschovanou za křížem, a kdykoliv ji vytáhnu, tu naději se, jak dí svaté Písmo: ,Utěšitelného ovoce spravedlnosti, a maje ji v ruce, pomáhám vám k časné i věčné blaženosti. Trestám vás hned a neodkládám potrestání, poněvadž co můžeš udělati dnes, neodkládej na zítřek.


  Dále musím na zřeteli míti, jak se podrobujete trestu. Ošemetný chlapec vzdychá usedavě, bledne a kvílí, když ho řežu, jako by ho na nože bral, a tu není jiné pomoci, než že mu takové šibalství citelným trestem vyženu. Duchem božím nadchnuté Písmo svaté praví: ,Kdo šetří metly, nenávidí syna svého, ale kdo ho miluje, včas jej tresce. Metla a kárání dává moudrost, kdo tedy miluje syna svého, často jej trestá.


  Kdo se tedy nepokládá neomylnějším Ducha svatého, ten zajisté neodloží rákosky nebo řemene, kterého se ani Atheňané, proslavení svou vzdělaností, neštítili. Bůh povoluje i poličkování a tahání za ucho.


  Praví Šalamoun: ,Pruhy a rány zasahující do těla zahlazují zlé. A bude mou největší radostí, až se mne někdo optá na jednoho každého z vás, proč jste poslední dobou tak poslušní a pořádní, a tu já odpovím: Zpohlavkuji je, seřežu je láskyplně rákoskou, jak to praví svatý Anselm: ,S dětmi zacházej jako se zlatem, tepej a ohýbej.


  A proto ohnu si vás přes koleno a zmrskám vás, až uslyšíte andělíčky zpívat, a když vás zmaluji do modra, vzpomeňte na to, že mne prozřetelnost boží používá co nástroje, kterým působí k napravení a zdokonalení vašemu. Tak pojď, Otčenášku!


  Páter Kalista vstal, ohnul si Otčenáška přes koleno a počal ho vyplácet. Jak ho švihl rákoskou přes kalhoty, ozval se krátký zvuk, jako když udeříte holí do tvrdého předmětu.


  Páter Kalista zkoumavě přejel vypuklinu sirotka rukou a nahmátl předmět s tvrdými obrysy.


  Otčenášek použil doby, kdy páter Kalista vykládal jim o účelu a důvodech trestu, a vycpal si vzadu kalhoty knihou o liturgii.


  Nešťastníku, zvolal páter Kalista, když mu z kalhot vytáhl knihu, po všem tom, co jsem zde vám vykládal, pokusil jsi se oklamat Pána Boha. Kalhoty dolů!


  S pláčem sundal Otčenášek kalhoty. Vstaňte, rozkázal ostatním páter Kalista, upravuje Otčenáška do náležité polohy, po celou dobu, co ho budu řezat, musíte se modlit ‚Věřím v Boha, aby ten uličník věděl, kdo ho vlastně trestá.


  Když ho konečně pustil a Otčenášek seděl, dívaje se uslzeně na podlahu, pravil páter Kalista:


  Účelem trestu jest láska, ale Otčenášek objevil se mé lásky nehoden, proto nebude dnes večeřet. Ted je řada na tobě, Povoro... Po něm přišel Rychtařík a tak dále, až poslední byl Zadák.


  Bylo po exekuci. Páter Kalista, ukazuje na rákosku, zvolal: Neskonalé jest milosrdenství boží...


  A uprostřed toho milosrdenství božího, které je obklopovalo, seděli sirotkové na svých jelitech.


  Učme znát dítky přírodu


  I


  Nejsem zásadně proti školním výletům, jako nejsem proti týrání zvířat, poněvadž tím dává člověk najevo určitou nadvládu.


  Když sežereš koně, cítíš i beze vší zvrhlosti, že jsi přemohl bestii a když odtáhneš několik tuctů dětí na školní výlet, musíš mít rozhodně radost nad tím, jak jsi ty, uprostřed polí, luk a hájů, pánem nad těmi vyjevenými dušičkami.


  Páni učitelé mně odpustí toto mé vypravování. Omlouvám se jim již předem, že jsem spáchal podlost, o čemž bude jistě po přečtení tohoto článku přesvědčena většina čtenářů, kteří ještě neztratili cit pro spravedlnost.


  II


  Původně jsem neměl rozhodně nic zlého v úmyslu a když správce školy mně oznámil, že bude vypraven výlet školních dítek na projektovanou vodní přehradu v údolí Labežského potoka, projevil jsem přání, abych se mohl též toho výletu zúčastnit.


  Výlet byl určen na sobotu, ve středu však správce školy si podvrtl nohu a když mu ji místní holič napravoval, zlámal mu ji v kotníku a v pátek mu ji v nemocnici uřízli pod koleno, takže byla vyloučena možnost, aby se mohl zítra, tj. v sobotu, zúčastnit školního výletu.


  Poněvadž se však děti na tento výlet vypravovaly již půl roku a velice se těšily, nabídl jsem se, že sám dovedu školní dítky do údolí Labežského potoka. Má nabídka byla také schválena místní školní radou, u které jsem se těšil naprosté důvěře.


  Jest velmi zajímavé, jak rychle se mění názory o charakteru člověka a ještě zajímavější je to, že často člověk spáchá nějakou podlost, aniž by se dříve na ni připravoval. Neměl jsem opravdu žádného špatného úmyslu, ale ty hanebnosti se vyvinuly samy sebou, již od prvého okamžiku, když jsme vykročili od školy.


  III


  Holek i kluků bylo po tuctu a hned na první pohled bylo vidět, že se jejich tatínkové vrátili z vojny. Každý z účastníků výletu měl starý vojenský baťoh a polní láhev. Jedna holka dokonce táhla s sebou vojenskou celtu, jeden kluk měl bajonet a asi polovička všech školních dítek nesla s sebou staré rakouské esšálky a všichni vypadali jako hromada lotrů, takže jsem se sám musel usmát, když jsem je oslovil: Milé dítky.


  I vyšel jsem s nimi do boží přírody.


  Milé dítky nejevily žádného zájmu pro přírodní krásy. Bylo naprosto jisté, že terpentýnovou silicí vonící les poskytoval jim jedině tu poetickou možnost, uříznout si kudlou svižný prut nebo hůl, kterými se mlátily o hlavy a po zádech.


  Umínil jsem si, že jim dám úplnou volnost, proto jsem je vybídl, aby hodně řvaly a hulákaly. Od té doby vymizelo v skrýších lesních všechno zpěvné ptactvo, které se všechno v panickém strachu přestěhovalo do jiného okresu.


  Pokračovali jsme vesele na cestě lesní houští, přičemž jsem vzpomínal na školní výlety dětských dob, kdy byly ztráty utrpěné velice nepatrné, když táhli jsme boží přírodou pilně botanizujíce pod vedením profesora Prince, zblblí úplně učenými výklady o pestíkách.


  Poněvadž ten pán byl abstinentem, poručil nám všem v jedné zahradní restauraci kyselé mléko, které mělo hrozné následky, neboť před půlhodinou odpočívali jsme v aleji stromů u jednoho sadaře a každý z nás snědl asi půl kilogramu třešní.


  Zpáteční pochod podobal se návratu Napoleonovy armády od Bereziny, jehož vojska, jak je zjištěno historií, byla stižena úplavicí. Dokonce i náš průvodce, pan profesor Princ, měl plná kaťata a v zoufalství nám stále opakoval: Pamatujte si, hoši, že pomněnka potoční roste u potoka a jmenuje se též nezabudka, o čemž svědčí německé jméno Vergissmeinnicht…


  Byl to vůbec velmi střízlivý občan, jehož úvahy byly ještě střízlivějšími. Když něco řekl, byla to absolutní pravda, proti které se nedalo ničeho namítat. Vzpomněl jsem si, že tvrdil s velkou určitostí, že se na lukách pěstuje tráva, na polích obiliny a skály že jsou samé kamení. Ta poučná vycházka mně nikdy nevymizí z paměti, stejně jako když člověk, kterého v mládí přejel automobil, vzpomíná na to celý život.


  Mimoděk srovnával jsem tehdejší naše dětské schlíplé postavičky s tou opálenou veselou společností, vyhlížející jako lupiči z Albánie.


  Vzadu za mnou ozval se křik, hurónský řev a dva hoši přinesli ke mně za ruce a za nohy jednoho kluka, který řval: Mařena mě kopla do břicha, já nemůžu chodit


  Bylo nutno učinit zastávku a zjistit, kdo dal původ k tomu výstupu. Obviněná Mařena ze čtvrté třídy podívala se na mne svýma modrýma očima a prohlásila, že tak učinila v sebeobraně, poněvadž jí Pažourek chtěl uříznout nožem cop. Pažourek se bránil velice slabě tvrzením, že jí jenom ukazoval kudlu a že ji chtěl s Mařenou vyměnit za mosaznou sponu do vlasů. Kluk měl velice bujnou fantazii, poněvadž při ohledání hlavy Mařeniny nebylo zjištěno ani stopy po nějaké mosazné sponce do vlasů.


  Svolal jsem celou výpravu dohromady na pasece a řekl jsem, že o vině obou stran rozhodne plénum. Milé dítky, zvolal jsem, ustanovuji náhlý soud. Doufám, že jste všichni.


  Měl jsem s sebou seznam všech účastníků výletu, a tu se zjistilo, že schází dva kluci a jedna holka. O té zmizelé holce kluci věděli a také mně důvěrně oznámili, že se Anežka chytla před půlhodinou do pastě na lišky, když lezla do křoví za svou potřebou, ale že ji tam nechali, když nekřičela.


  Holky zase věděly o těch dvou zmizelých klucích a také dosti důvěrně mně sdělili, že kladou oka na zajíce, že to viděli loni u skautů.


  Objevila se tedy nutnost odložit náhlý soud nad Mařenou a Pažourkem a osvobodit ztracenou holku z liščí pasti a přinésti jí první pomoc.


  Byla nalezena asi za čtvrt hodiny a také bylo zjištěno, proč nekřičela, poněvadž se chytla jenom za sukně a bála se vůbec pohnout, aby se jí sukničky neroztrhaly.


  Já jsem si myslila, řekla zachráněná se stoickým klidem, že když se pan novej učitel vrátí s našejma dětma z vejletu domu a já budu scházet, že se maminka rozběhne hledat a když mě najde, že mně nafláká, a holka se dala najednou do řvaní a křičela: Já už to podruhý neudělám, já už sem nepolezu, já pudu vedle.


  Tak jsem jí její strašné provinění odpustil. Slovo novej učitel rozluštilo rázem celou nejistotu, v jakém jsem vlastně poměru k výpravě školních dítek a kluk Chadruba také ihned zatahal mě za kabát a řekl: Pane novej, já viděl hada a mně to votejká.


  Kluk mizerná chtěl se přede všemi pochlubit, že ho kousla zmije. Bylo to bodnutí lesní vosy. Kdepak by se mu zmije dostala až na krk.


  Potom zas jeden kluk hlásil, že spolužák Mareček sežral housenku, zvrátil ji a hodil mu ji za krk.


  S neobyčejnou pedagogickou moudrostí prohlásil jsem, aby si to vyrovnali mezi sebou, načež se žalobce vzdálil hledat housenku, patrně aby s ní provedl tutéž proceduru k potrestání Marečka.


  Potom jsme šli hledat oba zmizelé, kteří byli v podezření, že kladou oka na zajíce.


  Nařčení ukázalo se správným a směrodatným. Oba hoši hráli si opravdu na pytláky. Jeden kladl oka a druhý dělal zajíce, napodoboval, že se škrtí za nohu a ten první, když jsme k nim došli, ho právě dobíjel. Také jsme šli správně po křiku.


  Tu ovšem vina padá na rodiče, neboť jak by se vlastně ocitl tomu jednomu kotouč tenkého drátu v baťohu?


  Kdes to vzal, zařval jsem na něho.


  Na půdě.


  Děláš, chlapče, chybu, řekl jsem mu. Máš vždy říct, žes to našel.


  Se mnou začala polemizovat jedna hloupá holka: To nejde, pane učiteli. My se musíme vždycky ke všemu přiznat, poněvadž když se nepřiznáme, tak to na nás vždycky někdo píchne.


  Milé dítky, řekl jsem, pamatujte si, že když někdo dělá nějakou špatnost, musí ji dělat tak, aby to nikdo neviděl a pamatovat kromě toho na jednu důležitou okolnost, tj. zahladit za sebou všechny stopy. Podám vám, milé dítky, markantní příklad. Jest určitá věda, která se nazývá kriminalistikou. S touto vědou vede každý, který chce spáchat nebo již spáchal zlý skutek, urputný zápas. Slyšely jste snad již, milé dítky, jak je nebezpečné pro toho, který se někam vloupal, když tam zanechá otisky svých prstů. Tyto otisky se fotografují a jsou mimořádně cenným dokumentem při zjišťování pachatele. Proto povinností rozumné opatrnosti je, chceme-li se někam vloupat, vzíti si s sebou rukavice. Ovšem, milé dítky, nesmíme být při vloupání rozčilení, abychom snad rukavice nenechali v kapse, jako se to již v mnohých případech stalo. Rukavice se musí navléknout na ruce.


  Podobný případ máme i s policejními psy, kterážto stvoření jsou nadána tak neobyčejně vyvinutým čichem, že jdou po stopě pachatele. Proto jest velice výhodné, když, milé dítky, na místě zločinu vymažeme všechno petrolejem, pes to očichá a přivede bezpečnostní orgány k nejbližší petrolejové lampě v okolí nebo do krámu, kde prodávají petrolej, anebo k nějaké bábě stižené revmatismem, která si mazala záda petrolejem.


  Vpředu se hlásil Jeralův kluk. Na otázku, co chce, řekl plačtivým tónem plným zoufalství: My prosím u nás žádný rukavice nemáme a petrolej taky ne, my svítíme elektrikou.


  Žákyně čtvrté třídy, Fabiánová, vpadla do toho: Prosím, jaký rukavice to mají bejt, kožený nebo pletený?


  Milé dítky, odpověděl jsem, v každém případě rukavice z kůže, nejlépe se k tomu hodí takzvané švédské rukavičky. Pletené rukavice se na vloupání nehodí, poněvadž zanechávají po sobě též určité stopy, od hladců a obraců.


  Mluvil jsem jako industriální učitelka a nakonec jsem se otázal, má-li ještě někdo nějaký dotaz. Bylo zřetelně vidět, jak dětské hlavičky pracují. Holky a kluci seskupovali se v úzké kroužky a radili se o otázkách s velice živou gestikulací, přičemž jednomu hošíčkovi kapala krev z nosu. Konečně se uradili o dotazech.


  Začal Fabián: Mají se, prosím, rukavice zahodit, až už je po tom?


  Zahodit, odpověděl jsem.


  Za skupinu holek podala Bernášková něco, co nebylo ani dotazem, ani určitým návrhem. Spustila: Což kdyby si každej namočil kožený rukavice do petroleje už doma napřed, aby nemusel petrolej nosit s sebou a polejvat všechno, poněvadž je petrolej drahej?


  Tato báječná kombinace dokázala, že jsou ženy chytřejší mužů, poněvadž na tohle žádný kluk nepřišel. Vyciťoval jsem, že je to vrozený pud pečlivé hospodyňky, pamatující na šetrnost u rodinného krbu.


  Potom byl ještě jeden dotaz žáka třetí třídy Motyčky, který svědčil o zdravém, logickém úsudku: Můžu se vloupat bosej, nebo si mám natáhnout taky rukavice na nohy?


  Přihlásila se ihned čiperná Kafková z páté třídy: Ten je hloupej, co? Můj strejček se vloupal na poštu v punčochách, bez rukavic a bez petroleje a nenašli ho.


  Potom jsme pokračovali dál ve výletu. Když jsme přišli na silnici, která se táhla serpentinou do údolí, objevil se dole na stezce nějaký pán, který si chtěl patrně nadejít, v čemž mu ale bylo zabráněno smíšeným zadním vojem holek a kluků, kteří ho začali kamenovat, přičemž došlo k velkému sporu mezi Vitáčkem a Anežkou Houbovou. Bylo slyšet křik: Já ho trefil.


  Houbová ječela: Já ho trefila.


  Neznámý pán byl také opravdu poraněn na uchu, seděl beznadějně na pařezu a křičel k nám nahoru: Já jsem školní inspektor Ruprecht. Jaká škola pořádá výlet, pojďte ke mně, pane učiteli!


  Do toho vám nic není, křičel jsem na něho dolů, moje škola je nejvzornější na okrese!


  A obraceje se k milým dítkám, zvolal jsem: Teď se musíme ztratit všichni do lesa.


  Pan školní inspektor křičel ještě zoufale, když jsme byli již dávno za hájem: Jaká je to škola?


  To je tedy tato podlá historie o školním výletu.


  Na další cestě bylo podlostí ještě víc, takže sám se zdráhám o tom vypravovat. Ostatně celou záležitostí zabývá se nyní ministerstvo vyučování.


  Uličnictví pana Čabouna


  Doufám pevně, že se vám už stalo, že vám někdo vynadal. Ráno vyjdete z domova a jste o sobě přesvědčeni, že jste nejpořádnější lidé na zemi a potká vás žebráček, dědeček a když mu dáte halíř, hodí vám jej pod nohy a začne na vás křičet: Ty syčáku!


  Víte tedy o sobě časně ráno, že jste syčák a během dopoledne zjistíte na sebe, že jste potvora. Řekla vám to stará paní v elektrické tramvaji, když jste jí šlápl na nohu. Tak vás všechno přestane těšit, vrátíte se domů a ve vratech srazíte se s nějakým mužem, který nese balík něčeho velmi tvrdého. Vrazí s tím do vás, až se vám zatají dech a řekne: Nemohou dát pozor, oni jeden obejdo! Chcete něco říci, muž položí balík na zem a vy raději zmizíte neslyšně v domě a ve svém bytu.


  Ráno jste o sobě myslil, že jste karakter a v poledne se vrátíte domů jakožto syčák, potvora a obejda.


  Pana Františka Čabouna se toto však netýkalo. Tomu ještě nikdo na světě nevynadal. Byl to také pořádný člověk, knížecí knihovník ve výslužbě. Roztomilý starý pán, s ideami humanismu, který jako pižmo ho celého prostoupil, když ještě u knížete v knihovně rovnal svazky humanistických středověkých spisovatelů a zvonivé verše latinských básní uchvátily ho a způsobily svým myšlenkovým obsahem, že byl samé: Ráčil jste si přáti? Račte dovolit, uctivě prosím. Přitom miloval velice květiny a jeho fuchsie za oknem těšily se pozornosti kolemjdoucích.


  Jednoho pěkného dne zalévá kytky a nešťastnou náhodou sluneční paprsek, jak se podíval na modrou oblohu, zalechtal ho v nose. Kýchl a kropicí konvička se mu v ruce zachvěla jako při zemětřesení a část jejího obsahu vylila se dolů na chodník. Zděšeně podíval se za záclonami na pána s velkým černým vousem, který tam dole na chodníku stíral si kapky vody s kabátu a křičel: Tohle je přece jen uličnictví!


  To se ví, že je to uličnictví, odpovídal opět jiný hlas.


  Pan František Čaboun se tetelil za záclonami a po špičkách odplížil se do pokoje, svlékl se, kropicí konvičku zamkl do skříně a lehl si do postele, ačkoliv byl takový krásný den.


  Tak jsem tedy uličník, zanaříkal v posteli, na stará kolena uličník, já, který byl vždy tak pořádný… Jak přimhouřil oči, slyšel ten ostrý hlas: Tohle je přece uličnictví!


  Ponejprv ve svém životě dostal vynadáno, hlava se mu točila překvapením a když přišel večer, sedl ke stolu a psal, psal psaní za psaním. Odpůldne druhého dne dostaly pak redakce všech pražských deníků toto prohlášení pana Františka Čabouna:


  Velevážená redakce!


  V zájmu své cti prosím, aby mně ve vašem ctěném časopise bylo popřáno několik řádek k vylíčení událostí, které se zběhly včera odpůldne před čtvrtou hodinou v Karmelitské ulici. Jsem náruživým pěstitelem fuchsií a kýchl jsem, když jsem je zaléval, tím se stalo, že bezděčně jsem vylil trochu vody na jistého pána s černým vousem, který náhodou šel právě kolem. Této nešťastné příhodě bylo omylem dáno jméno uličnictví. Jsem již starší člověk, knížecí knihovník ve výslužbě a jistě veřejnost uzná, že nebudu přece schválně na někoho lít vodu z okna. Nikdy jsem v životě žádných alotrií nedělal a jsem jistě dalek toho, abych někoho poléval. Doufám, že vážená redakce tomuto mému vysvětlení laskavě popřeje místa, zač předem již díky vzdává - knížecí knihovník ve výslužbě Čaboun František.


  V redakcích se páni redaktoři na sebe podívali, ťukli si významně na čelo a řekli: Inu stihomam.


  Když to tedy neuveřejnili, cítil se nadobro opuštěným a přemýšlel, jak by přece jen se před veřejností omluvil.


  Dal tedy inzerát do všech novin: Onen pán, který byl ve čtvrtek dne 15. září omylem polit, se slušně žádá, aby za účelem bližšího seznámení se dostavil do čísla 27 v Karmelitské ulici. František Čaboun, knížecí knihovník ve výslužbě.


  Nepřišel nikdo, jen dostal anonymní dopis s těmito řádky: Teď teprv vidím, jaký jste uličník, když si ještě děláte legraci!


  Kdybych aspoň toho pána potkal, kterého jsem polil, vzdychl si Čaboun zdrceně, pak by bylo dobře. Pěkně bych mu to vysvětlil a očistil bych se. Copak jsem nějaký uličník?


  Stále mu to leželo v hlavě. Konečně se nemohl zdržet a udeřil přímo na domovnici: Co myslíte, jsem uličník?


  Ale probůh, milostpane, zvolala domovnice, oni jsou takový hodný pán.


  Uspokojeně vrátil se domů a bylo mu blaze. Ta slova ho ukonejšila a šel pokropit kropicí konévkou své fuchsie.


  Jak se strojí je zalévat, vidí, že dole po chodníku jde ten pán s černým vousem, ten, který plížil se mu teď vždy do jeho snů, onen politý občan.


  Račte dovolit, uctivě prosím, volal dolů radostně v naději, že teď to vysvětlí.


  Pán s černým vousem kráčel však dál, aniž by si něčeho všímal. Pan František Čaboun, tak jak byl, vyrazil ze dveří a běžel po schodech na ulici. V košili, v kalhotech a s konévkou kropicí.


  Vyřítil se ze vrat a dobíhal pána s černým vousem volaje: Račte dovolit, politý pane!


  Oslovený sebou trhl a když uviděl udýchaný obličej pana Čabouna a tu konévku kropicí v jeho ruce, pomyslil si: Pro Ježíše Krista, zas mě chce polít, a dal se na útěk.


  Pan Čaboun za ním volaje: Račte dovolit...


  Na rohu stál strážník a pán s černým vousem jako kuře ke slepici ukryl se pod jeho ochranná křídla. A tak pan František Čaboun v běhu narazil na strážníka a konévka kropicí při nárazu vylila svůj obsah na služební blůzu přísného muže.


  Druhého dne přinesly všechny listy tuto zprávu:


  Uličnictví pana Čabouna. V Karmelitské ul. čl. v. 27 bydlí bývalý knížecí knihovník František Čahoun, který baví se tím, že polévá mimojdoucí obecenstvo z okna. Včera dokonce chtěl políti na ulici místodržitelského radu dr. Wollnera, kterého již jednou polil a když zakročil strážník, polil toho, takže byl předveden na komisařství, odkud byl po výslechu propuštěn.


  Od té doby se stal pan František Čaboun úplným samotářem a jednoho krásného dne počal shazovat z okna fuchsie na ulici.


  V Bohnicích pracuje na zahradě. Kropí záhony.


  Umarł, Maczek, umarł…


  Črta z Haliče


  



  Kolem Latówky nebylo vášnivějšího tanečníka nad Maczka. Ach, jak tančil mazurku, jak vyskakoval, dupal, maje kontuš rozhalený, jak svítil očima!


  Ba, na něho přiléhala píseň z Mazurského kraje:


  ldze Maczek, idze, sklenica pod pacha,


  gdyby mu zagrali, potanczyl by jeszcze,


  bo Mazura, taka dusza, choc i umrze, to sie rusza...


  Věru, že taka dusza byl Maczek. Ať byl opilý sebevíc, seděl v krčmě bez pohnutí, mluvil jen: Svatý bože, odpusť mně, ale jak zaslechl hudbu, zahráti mu, zatančil by ještě. A jak pěkně. Zas by vyskakoval, dupal, kontuš by lítal kolem, oči by mu plály - a přestat hrát...


  Třebas by přišel strýček Wlodka a strčil by jemně do něho a řekl: Tančíš dobře, Maczek, a už by Maczek ležel na zemi, ale jen zahrát, oj, zas by tančil, dokud by mu hráli. A když tak zpívali dál:


  Umarl Maczek, umarl, juž lezy na deszczie,


  kdyby mu zagrali, zatanczyl by jeszcze,


  mnohý si tak z Latówky pomyslil, že jejich latówský sedlák Maczek, kdyby také umřel a ležel na prkně, gdyby mu zagrali, že by tančil.


  Byl to zejména strýček Wlodka, který však, co to tvrdil, bohužel nemohl dokázat, poněvadž zemřel nedlouho po svém tvrzení. Zabila ho kláda letící z kopce.


  Ostatně, tvrdil jiný soused, že hudba, která hrála v Latówce, v Smerszi, v Bogatówě sedlákům k tanci, je způsobilá vyburcovat mrtvého ze spánku.


  Bohužel urazil tím mínění většiny a hodili ho do koryta potoka, z kterého on křičel, když dopadl: Já byl, hoši, v Stanislavově, já byl ve Lvově, já slyšel kapely, hrály jako o Božím těle na varhany a hrály ktanci, rozumíte?


  Mínění většiny měl respektovat a to mínění o latówské hudbě bylo krásné, poněvadž hudba latówská připadala jim také krásnou.


  Čtyři nejvážnější občané z Latówky od nepaměti hráli po krčmách a synové těch čtyř nejvážnějších občanů s vážností dědili po otcích privilegium hrát k tanci a synové jejich nastoupili opět jejich místo a hudba byla stále táž, tak řvavá, plná hluku a tak pěkná jako jejich otců.


  A pak co bylo výrazné, když dupali tanečníci, dupali hudebníci také, zdálo se, že hudba dupe, když vyskakovali tanečníci, vyskakovali hudebníci také a když se rvali tanečníci, tu hudebníci se vmísili do rvačky.


  Po jejich hudbě i sebeošklivější děvče ať v samé Latówce, ať v Smerszi, ať v Bogatówě zdálo se být hezké, i sebešpatnější tanečník zatančil ohnivě a pěkně mazurku a skočil-li jeden druhému vysokými botami na nohu, hudba byla tak pěkná, že poškozený zapomněl na bolest i na odplatu.


  A z latówské krčmy vyvedla je hudba na náves a to velmi často, neboť hudebníci hráli ryčnější a ještě skočnější tance, již sami vyskakovali, již se dali do tance, hráli nepřetržitě, skočili ven ze dveří, poskočili na dvoře, a ven ze dvora skákali, tancovali a hráli až na náves, kde prach se zvedal, stříkalo bláto v kalužích a naproti z oken plebánie díval se pan plebán, dokud ho veselí nestrhlo a nezmizel od okna, aby si v knihovně mezi svatými knihami zatančil, zadupal.


  A ten vysoký napřed, který skákal nejvýš, který nejhlučněji dupal, to byl Maczek. Točil se svět s ním, točila se náves, stromy, baráky vesnice pokryté slamou, věž kostela, zdálo se mu, že tancuje, a z jeho úst nepřetržitě znělo:


  Idze Maczek, idze,


  sklenica pod pacha,


  a dál zas tančil, dupal a zpíval: Oj, dana, dana, oj, dana, dana, dan.


  Ale tančil sám, poněvadž před lety se mu stala nemilá nehoda s jedním děvčetem. Vzal ji k tanci a s vášní tančil, tak vášnivě, že nepozoroval, jak děvče klopýtá, už ji vlekl, vyhazoval do výšky, neslyšel volání, aby přestal a pamatoval se, vyrazil do dvora, ze dvora na náves, vlekl ji s sebou, skákal sní, konečně přestali hrát a on stanul.


  Zosi, co je ti? tázal se udiveně, poněvadž ubohá svezla se mu z náručí, jak nebylo jinak možno, protože omdlela. Od té doby žádná nechtěla s ním tančit, ale netančila-li s ním žádná, tančil on sám a to vášnivěji a vášnivěji.


  Chodil po kraji v době tanců a vodil s sebou latówskou hudbu, platil za ni, poroučel si, pil s ní a tak jednoho dne se stalo, že šel na faru a měl s panem plebánem následující rozmluvu:


  Velkomožný pane, řekl smutně, podávaje mu tři rýnské, račte sloužit za mne mši svatou.


  Proč, Maczek?


  Je zle, velkomožný pane, otec nebožtík staral se o statek, přiženil s nebožkou matkou a duše má propadla ďáblu.


  Jak to, Maczek?


  Služte za mne mši svatou, pomodlete se k Matce boží za mne, abych nechal tance, sic jsem na mizině, platím za hudbu, chodím s ní, piji a ďábel čeká na duši Maczka.


  Tanec, pravil pan farář, jest hříšná věc, méně hříšná, tancuje-li se s mírou, ale smrtelným hříchem, tančí-li se, jak ty tančíš.


  Nenechám-li toho, velkomožný pane, prodají mně zanedlouho statek, račte se tudíž za mne pomodlit, jsem čertův chlap.


  Ačkoli v Latówce bylo tři zlaté za mši málo, přece pomodlil se pan plebán vroucně za jeho duši již nejbližší neděli.


  Maczek byl v kostele a odříkával za sebe všechny možné modlitby, rechtor hrál na malé varhany a Maczek přestal se modlit, neb přemýšlel hříšně, jak by se při této hudbě tancovalo.


  A když vyšel z kostela, vzdychl a řekl: Jsem čertův chlap, a šel do Bogatówa, kde se odpůldne tančilo.


  Za dva dny objevil se opět na faře a řekl: Velkomožný pane, zde máte čtyry rýnské, služte mši svatou za Maczka, žid chce mně prodat statek.


  V neděli byl přítomen v kostele a odpůldne spatřil k svému údivu pan plebán, že Maczek tancuje s hudbou po návsi. Jak tak skákal kolem fary, slyšel pan farář: Jsem čertův chlap! a pak jeho houkání:


  ldze Maczek, idze,


  sklenica pod pacha,


  kdyby mu zagrali,


  potanczyl by jeszcze.


  Bo Mazura...


  Taka dusza, dodal pan plebán a dupl si v knihovně farní mezi knihami o svatých Otcích...


  Za tři neděle ctihodný Barem prodal Maczkovi statek a vyplatil mu patnáct zlatých.


  A s těmito patnácti rýnskými odešel Maczek do Smersze, kde pil po dva dny a čekal na latówskou hudbu.


  Dočkal se. Přišli latówští a viděli Maczka. Hle, protancoval statek, řekli si, a nezměnil se, je opilý, nemluví a čeká, až začneme hrát.


  Sotva zazněly první ryčné zvuky, Maczek vyskočil, udeřil se přes boty, zaplácal a počal tančit. Tak jako druhdy, kdy měl ještě stavení, pole, krávy a čeledína, který ho okrádal a tloukl, když Maczek přišel opilý domů.


  Tančil a tančil. Skákal, dupal, křičel: Raz tu, raz tu! ještě jednou, bez prosím, kategoricky rozkazoval a hle, hází již jeden rýnský ze svých posledních.


  Hopsá, skáče a v tanci nese připít hudebníkům a houká: Pamatujte, že Maczek žije, sousedé.


  Sousedé? Vždyť nejsou již jeho sousedy. Ale co na tom.


  Idze Maczek, idze,


  sklenica pod pacha,


  gdyby mu zagrali,


  potanczyl by jeszcze.


  Bo Mazura...


  Ej! Ještě jednou! A zas skáče a zpívá: Oj dana, dana, oj dana, dana, dan!


  Točí se vše s ním, smerszanský krčmář, křesťan, hudebníci, sedláci, světnice, svaté obrázky v rohu, klády stropu, bílé dvéře, barevné kontuše splývají v neurčitou barvu.


  Vytančil ven ze dveří, rychle jako v běhu, a dál po vsi, až u posledního stavení zatočilo se s ním všechno, ploty, mraky na obloze, housata na louce a Maczek se svalil, plesknuv se naposled do lýtek...


  Sedláci přiběhli, hudba přiklusala, děti, všechno skupilo se kolem něho.


  Maczek, oj Maczek, vstávej!


  Zdvihali ho, klesl. Rozepjali prýmky kontuše. Srdce nebije a jeho svalnatá ruka kupodivu rychle chladne.


  Toho dne se netančilo ve Smerszi a Maczka odvezli na voze domů a Barem byl tak hodný, že dovolil, aby ho položili ve statku, který nebyl již jeho, na postel.


  Umřel Maczek, umřel! Přišel lazebník (doktor byl daleko v městě), tvářil se vážně a pravil k sousedům: Umřel, dočista umřel...


  Odvezli ho do umrlčí komory na latówský hřbitov, kolem kterého nebožtík chodil tancovat do Bogatówa. Oblékli ho, napředu rubáš a položili do dřevěné rakve. Tam ležel přes noc.


  Latówští hudebníci po tomto nešťastném případu nehráli již v Smerszi, ale šli téhož dne hrát do Bogatówa. Když je masopust, ať je veselí. Hráli pozdě do noci a v noci vydali se na cestu domů.


  Jdou po cestě a povídají si: Škoda Maczka, kolikrát ten za nás platil. Och, škoda ho!


  Tak jdou, až přišli ke hřbitovu.


  Hoši, řekl nejstarší z nich Martin, tak je mně nějak smutno. Zahrejme si skočnou.


  Byli u umrlčí komory. Ej, zahrejme si…


  A nocí tichou, zadumanou zazněla hlučná hudba, tak zní ryčně a bujaře, že neslyšet, jak tam v komoře cosi praská, skřípe.


  A najednou šelestí něco kolem a hudebníci rádi by prchli, ale dál hrají a vlasy jim hrůzou vstávají na hlavě. Naproti nim skáče po cestě Maczek v rubáši, pleská se do nahých lýtek a zpívá:


  Umarl Maczek, umarl,


  juž lezy na deszcze


  gdyby mu zagrati,


  potanczyl by jeszcze...


  (Umřel Maček, umřel, již leží na prkně, kdyby mu zahráli, zatančil by ještě.)


  Nejstarší z hudebníků Martin, když o tom vypravuje, dušuje se, že Maczek potom náhle upadl a křičí: Nevolno je mně, hoši, a když pak mu hráli, už se nezvedl a doopravdy umřel...


  Věc jest sice záhadná, ale v onom kraji lidé málo lžou a aspoň může se jim věřit, že umarl Maczek, umarl, který protančil celý statek v Latówce, kde se přihodila tato zvláštní příhoda...


  Úpadek živnosti Fabiána Vočka


  Fabián Vočko bydlí kdesi na Vyšehradě. Jeho zaměstnání lze těžko charakterizovati. Ani to obvyklé biblické ptactvo nebeské, kteréž neseje, aniž žne, aniž do stodol sváží, se na něj nehodí. Fabián Vočko se živí poctivěji!


  Lépe řečeno: živil poctivěji.


  Dnes, upadají-li všechna řemesla, i jeho živnost, zdá se, pozbývá denně znenáhla své ceny. Doby, kdy bůh Vyšehradu JUDr. Karel Černohorský denně se s ním stýkal, jsou pryč, pustne hostinec Černá hora a kyselí život všechněch, které on tam pod svými křídly shromažďoval...


  Fabián Vočko je jeden z těch lidí, kteří by cedili pro Černohorského krev. Snad ani ne tak pro Černohorského samotného, jako více pro pověstné čtvrteční kulichy, na jeho náklad pořádané.


  Fabián Vočko byl až donedávna zarytým mladočechem. A nespokojil se jen tím, že se hlásil ke straně! Agitoval, bil se za ni, pro ni jedl volební guláše a pil zdarma dávaná piva.


  Eh! Nevzpomínat ani! Toť vlastně páně Vočkova živnost. Když byly volby, sháněl legitimace, falešně volil, agitoval, strhoval plakáty, jedl volební guláše, pil volební pivo, kouřil volební cigára, oslavoval vítězství nebo mírnil smutek prohry. Z peněz z kampaně nastřádaných (a hodně jich bývalo, neboť mladočeši dovedou kavalírsky platit!) žil zase až do příštích voleb. Živnosti vedlo se znamenitě, neboť v Praze jsou nějaké volby každý týden skoro. On zúčastnil se všech a každý krůček si nechal dobře zaplatit. Měl právo na to, pohlédneme-li na jeho vliv a konexe.


  Eh! Nevzpomínat ani! Posledně prodělal volby Metelkovy. Nechtělo se mu sice do nich z lásky k Černohorskému, o jehož čistém štítě je až dosud přesvědčen, ale živnost je živnost: pustil se do nich.


  Dva měsíce byl živ jak hrabě. Zadarmo jedl a pil, zadarmo jezdil v kočáře a automobilu. Metelka vyhrál, Vočko nastřádal si z voleb slušný kapitálek. Každý měl z voleb něco!


  Tou dobou lnul Vočko k mladočeské straně celou duší. Sekretariát strany vedl jej v katastru červeným inkoustem, což znamená - pro nezasvěcence podotčeno budiž! - straníka zvláště nadšeného a bojovného. (Červeným inkoustem vedena je též slečna Süsová, ve hvězdy pověrčivá Viková-Kunětická, dr. Tobolka, Fr. Soukup a m. j.)


  Přiblížil se den mladočeského sjezdu, ku kterému, možno-li věřit Dnu, poslány byly tisíce pozvání. Jedno z nich dostal rozmilý Fabián Vočko. Živnost, zmrtvená jaksi poslední dobou, zdála se oživovati.


  Šel tedy na sjezd. Slyšel řeči, mnoho řečí. Všichni jásali nad výsledkem sjezdu. 826 osob tam bylo, sama vyšehradská organizace vyslala jich tam, Fabiána Vočka v to počítaje, 63. Všichni jásali, jen na dně Vočkova srdce pobručovalo cosi stále, že něco tomu schází.


  Na společný oběd už nečekal.


  Sjezd jej zklamal, hanebně zklamal. Co kdo vypil a snědl, musil si platit sám. Zadarmo nebylo nic, jen ty řeči. Útěchou zbyla Vočkovi naděje, že účty se vyrovnávají snad dodatečně.


  Přišel První máj, První, První máj mladočeských sedmnácti dělníků, který letoškem počínaje budou každoročně slavit s Internacionálou, s proletariátem celého světa.


  Na První máj byl Vočko rovněž pozván. Dostavil se s přesností, jako jindy dostavoval se na voličské schůze neb sezení volebních výborů, kde teklo laciné pivo a zaváněl znamenitý guláš. Mluvilo se hodně. O moci, o síle, o bohatství mladočeské strany. O všem možném se mluvilo. Vočko poslouchal a pil. Vždyť je První máj, první svátek mladočeského dělnictva, na který vyšehradská organizace vyslala osm dělníků, pod jeho dozorem.


  Promluveny nadšené řeči. Potlesk se ztratil, zapadl kamsi. Průvod, manifestační průvod nekonán z té příčiny, že strana pozitivní politiky nemiluje politiku ulice.


  Pak byl rozchod, klidný, nehlučný.


  Pivo, guláš, diety nikde. Co to?


  To byl druhý nešťastný den Fabiána Vočka.


  Útěchou zbyla mu zase naděje, že účty vyrovnávají se snad dodatečně.


  Den. Druhý. Třetí. Týden. Nikde nic. Čekání zdálo se marným. Neupadl snad Fabián Vočko v zapomenutí?! Nikdo se nehlásil, aby zaplatil Vočkovi jeho přítomnost, účast na sjezdu a Prvním máji, potlesk a volání Výborně! Nemizí ve vůdčích hlavách úcta k nadšení straníků?


  Fabián Vočko šel se informovati k jednomu z vyšehradských vůdců. Proč že nedostává peníze za objednané vystoupení.


  Krutou zvěst dostal za odpověď. Teď prý strana už nic neplatí a platit nebude. Počítá prý pouze s obětavostí a nadšením stoupenců.


  Vočko byl zdrcen...


  Přišel domů, napsal charakteristickým svým písmem:


  P. T. sekretariátu mladočeské strany v Praze!


  Oznamuji, že v případu neobdrženi obvyklých diet za objednanou přítomnost na sjezdu a na slavnosti Prvního máje vystoupím ze strany. Dle připojeného podrobného účtu připadá k mému dobru 67 K 51 h, nejnižší to obnos, který vzhledem k dnešní konkurenci mohu počítati. Osobní moje útrata je v to už započtena.


  K dalším službám ochotný -


  Fabián Vočko


  Jak celá záležitost a v čí prospěch vyřízena bude, těžko předvídati. Faktem však zůstává, že živnost Fabiána Vočka ztrácí na výnosnosti.


  Příznak doby??


  Upřímné blahopřání k jmeninám


  Dva dny před svátkem svého šéfa Aloise Goldschmieda sešli se v zadním pokojíku restaurace U kuřího oka dva účetní a komptoárista firmy, aby sestavili blahopřání do novin, aby ráno šéf o svém svátku, až vezme svůj deník, tam četl: Velectěnému pánu, panu Aloisu Goldschmiedovi, majiteli domu a šéfu speditérské firmy Goldschmied & spol.


  Každý z nich měl v sobě již třetí pivo, ale papír před nimi byl stále prázdný.


  Znám jedno staré přání, pravil účetní Dufek: Nechť život váš plyne zticha, jako čistý potok hájem, který nikdy nevysýchá, obklíčen jsa věčným rájem.


  Účetní Michovský na to řekl, že by starý v tom nechť život váš plyne zticha viděl narážku na své řvaní v kanceláři, poněvadž je to pitomec a ničemu nerozumí.


  Komptoárista Rybář nesměle podotkl, že si někde opsal: Závod váš nechť vzrůstá jako jarní květ, vy pak v něm v svěžesti žijte ještě mnoho let.


  To nejde, zvolal účetní Dufek, náš starý by se urazil tou svěžestí. Vždyť každý ví, že už nemá to štěstí u ženských, ten starej partyka. Už za ním neběhá žádná ženská.


  To je zrovna tak, pravil pan Michovský, jako kdybychom dali inzerát: Mnoho štěstí ve vašem žití, dej Bůh zdraví stálé vám, co si vaše srdce přeje míti, též my přejem od srdce vám. On si ten nestyda přeje mít paní Wolfovou.


  Prý k nim chodí, podotkl skromně komptoárista.


  Jakpak by nechodil, mladíku, to ho ještě neznáte. O tom bych mohl já mluvit a Dufek. Chodil i za mou nebožkou ženou a jako čestný člověk jsem mu jednou řekl v kanceláři v soukromí, že má uražená čest žádá zadostiučinění. Tak mně přidal čtyři stovky a stal jsem se vrchním účetním.


  Povídá se také, že měl poměr se skladníkovou dcerou, ozval se komptoárista.


  Je to také pravda. Kupoval jí náušnice. Nic jiného než náušnice. Skladník je prodával po známých a nestačil je zastavovat. Trvalo to dva roky a pak dostala ta holka odbytné. Jo, náš šéf jest pěkný ptáček!


  Jinak ničemu nerozumí, pravil pan Dufek, jen mlátit knihami o stůl dovede.


  Komptoárista vzdychl: Prosím, pane účetní, předešle přišel ke mně a řekl: Rybáři, vy jste osel, řekněte, že nemám pravdu. Přitom se na mne díval, jako by mne chtěl probodnout. Co jsem měl dělat? Řekl jsem: Prosím, pane šéf, máte úplnou pravdu. Pak mně poplácal na rameno a pravil: Dobře, Rybáři, že jste se k tomu přiznal. Bylo z něho cítit víno.


  Ba, je to ochmelka, kývl hlavou pan Michovský, což abychom dali inzerát, aby: Zdraví, klid byl hostem domu, zármutek k vám neznal cest, mnoho zdraví dlouhá léta po všechen čas ať vám stále vzkvétá.


  S tím jeho zdravím to také není v pořádku, mluvil pan Dufek, vykouří až deset viržinek denně, spoustu toho vypije a nedám nic za to, jestli to s ním jednou nepraští. Pak by šéfem byl prokurista Domek. To je hodný zlatý člověk.


  Potřeboval by, aby klid byl hostem v domu, pane Dufku. Šéfova domácnost vypadá jako marokánské bojiště. Stará a děti den co den jako mahala stojí proti šéfovi a on je doma jako oukropeček. Zato pak v kanceláři počne řvát, nic mu není vhod, každý dělá všechno špatně a sám je kromě té boží duše...


  Pan Michovský máchl rukou a obrátil se na komptoáristu: Tak přemýšlejte, mladíku. Když jsem byl ve vašem věku, tak jsem psal básně až jedna radost. Dnes to ovšem nejde, poněvadž ve verších má se člověk cvičit stále. Je to jako s kulečníkem. Že už nemůžete pít? Jen mu přineste ještě jednu a nám také. Musíme se na to posilnit, aby to přání vypadalo upřímně.


  Komptoárista vzal papír a tužku a zničeně se díval před sebe a najednou vykřikl: Prosím, jaký rým je na slovo konkurence. Já totiž začínám: Nechť zloba konkurence...


  Ale člověče, jak to začínáte. Konkurence. To by se náš starý zbláznil. Beztoho, mezi námi řečeno, jde to se závodem z kopce. Starý hraje karty...


  Dejte do toho potok, pravil pan Dufek rozhodně ke komptoáristovi. Jeho poetická nálada počala stoupat po páté sklenici a pan Michovský dívaje se před sebe, říkal: Dnes - nes - nás - vás.


  Komptoárista napsal: Nechť dobrotivé nebe se vine kolem tebe jako luzný potok hájem a kolem dokol nechť jste obklíčen rájem.


  Přečetl to komisi velice nesměle a pan Dufek řekl: Přeškrtněte to, vždyť jest to volovina a netykejte panu šéfovi. Dejte do toho růže. Člověče, což nemáte kouska poezie v sobě! Dejte si ještě pivo.


  Nos mladého muže počal se potit a komptoárista napsal: Vašnosti, nyní, nuže, nechť rozkvetou se růže.


  Ukažte to! Vy vole jeden, zvolal pan Dufek, dejte to sem, už toho mám dost.


  A velkými literami napsal: Velectěnému pánu, panu Aloisu Goldschmiedovi, majiteli domu a šéfu speditérské firmy Goldschmied & spol., k dnešním jmeninám z hloubi srdce přejí vše nejlepší oddaní úředníci.


  Ták, a teď když máme starého s krku, dáme si ještě jedno pivo, s uspokojením pravil pan Michovský a ponurá nálada ustupovala veselejší a skončila tím, že komptoárista, když s námahou ocitl se v noci doma, domovníkovi při otevření domu řekl: Vašnosti, nyní nuže, nechť rozkvetou se růže...


  Úryvek zrománu kostelníka


  Katolické listy přinesly jednoho dne následující zprávu: Prosba. Z Moravy sesterské obrací se na všechny dp. spolubratry podepsaný o laskavou podporu svého podniku.


  Ve prospěch zdejší katolické jednoty vydal jsem v Brně u Benediktinů rajhradských svým nákladem překlad povídky anglického spisovatele, kněze Jos. Capusa Sviův syn, v níž líčí se na základě historie o Lazarovi a jeho sestrách božství Ježíše Krista. Povídka tato stojí tři koruny.


  Kdo tuto knihu objedná za tři koruny, stává se účastným také požitků mší sv., jež se ročně od 32 kněží, mezi nimi jsou i oba naši důstoj. velepastýři, za dobrodince slouží. Objednávky dějí se u papežské knihtiskárny v Brně. Peníze buďtež zasílány přiloženými poukázkami. AI. Koudelka, farář v Práci u Brna.


  Bud požehnán tento ctihodný farář! Díky jemu natáhlo prase mého nepřítele Kodeta všechny čtyry, neboť v tom byla vůle Páně.


  Abych vám tedy vysvětlil, jak se věci mají, musím předem říci, že jsem horlivým čtenářem katolických listů.


  Můj nebožtík otec, dej mu Bůh věčnou slávu, byl kostelníkem v našem patronátním chrámu sv. Vincence.


  Dědeček z matčiny strany byl předzpěvákem na poutích a nebožka bába, Pán bůh jí popřej věčné slávy, prodávala svaté obrázky o poutích, růžence a voskové hnáty, obětované před oltáři za uzdravení.


  Má matka byla svíčkovou bábou a prodávala svíčky, pálené za duše v očistci. Byla to žena bohabojná a dělala si svíčky sama z loje. Jednou se stalo, že jeden uličnický kluk sfoukl bezbožně několik svíček, které hořely na památku a za duši kupce Mildensteina! Má ubohá matka udeřila ho závorou od chrámových dveří do hlavy a způsobila mu nešťastnou náhodou nepatrné otřesení mozku, kterému podlehl.


  Světské soudy, ach, jaká to bezbožnost! Odsoudily ji na šest měsíců do žaláře.


  Má nebohá matka vynadala soudcům a už si ji tam nechali.


  Po šesti měsících vyšla ubohá mučednice ze žaláře a byla uvítána naší katolickou jednotou s veledůstojným panem farářem v čele.


  Od té doby však, přes velkou přízeň, které se těšila, chřadla na duchu i na těle, nakonec počala pít kořalku, dělala svíčky dokonce z vosku místo z loje a modlila se zadarmo za lidi, kteří jí dříve obětovali nějaký ten halíř nebo korunu na modlení.


  Bylo patrno, že to jde s ní s kopce, pila už pak kořalku jako vodu a nakonec za dva dny po mém narození zhasla tiše, aniž by mně dala pocítit své mateřské lásky.


  O mé vychování staral se tedy nebožtík otec, který od té doby, co matku zavřeli, utápěl hoře taktéž v alkoholu.


  Lidé říkali, že takové děti bývají dědičně zatížené, což není pravda, jak patrno z mého příběhu:


  Otec alkoholik, matka alkoholistka, stal jsem se kostelníkem.


  Trvalo to ovšem značnou dobu, nežli jsem se octl na této ideální výši, kam až může prostý člověk dostoupit při svých stycích s Bohem.


  Kdyby byly poměry dovolovaly, byl bych se byl stal snad knězem a vystudoval seminář.


  Bohužel, otec a dědeček zemřeli dříve, než jsem počal choditi do školy, ani báby nebylo, a tu ujal se mne náš veledůstojný pan farář z čisté lásky křesťanské.


  Dostával jsem jídlo a spal jsem v chlévě, při čemž jsem zase z čisté lásky křesťanské štípal dříví, nosil vodu a pásl husy i krávy.


  Potom jsem chodil do školy a ministroval, neztráceje nikdy víry v Boha. Když jsem vychodil obecnou školu, pracoval jsem panu faráři jako čeledín na dvoře. Nedostával jsem ovšem mzdy, neboť pan farář říkal, že peníze člověka kazí.


  V té době dodával mně každým dnem naději, že se mohu stát kostelníkem.


  Prázdné chvíle věnoval jsem čtení zbožných knih a zúčastnil se horlivě spolkového života v naší katolické jednotě. Bůh mně byl milostiv. Jednoho dne, kdy vypomáhal jsem starému kostelníku před svátkem Nanebevzetí Panny Marie vyzdobiti obraz mariánský, podařilo se mně neblahou náhodou podtrhnouti žebřík, na kterém ubohý kostelník stál, zavěšuje právě růže nad oltář. Stařičký kostelník měl toho právě dost, neboť kromě toho, že si zlámal vaz a roztrhl vzadu kalhoty, utrpěl také zlomeninu lebeční spodiny. Po této nehodě vnukl milostivý Bůh panu faráři myšlenku, aby mně prodal ono místo kostelnické, které mně přečasto již jménem božím sliboval. Podmínky byly ujednány. Ze svatby polovic, ze křtu třetinu a z pohřbu také třetinu. Úřad ten zastávám tedy vzorně, děti se rodí z lůna manželského a zaplať Pán Bůh také to u nás dosti umírá, takže jsme byli spokojeni já i pan farář.


  Bůh nebeský seslal však na nás metlu v podobě mého souseda Kodeta. Tento člověk na stará kolena přestal věřit v Pána Boha a počal si držet prasata právě v době, kdy vypukl u nás prasečí mor. Bůh mne netrestej, aleje to pravda, že všem věrným katolíkům prasata pohynula, ale bezbožník Kodet denně chlubil se po vsi, že jeho praseti jde k duhu. S panem farářem modlili jsme se den co den, aby Bůh potrestal bezbožníka Kodeta. Nezlíbilo se však Všemohoucímu, aby se zbožné naše přání stalo zatím skutkem. Míra Kodetových hříchů nebyla ještě dovršena: Bezbožník zval už na prasečí hody a lidé říkali: Hle, v Boha nevěří, a přece bude dělat jitrnice!


  Ale nedělal!


  S panem farářem objednali jsme si z papežské knihtiskárny v Brně knihu anglického spisovatele, kněze Jos. Capusa: Siův syn v překladu Al. Koudelky, faráře v Práci u Brna, poslali jsme ty tři koruny přiloženou poukázkou.


  Úryvky z krajinských listů


  /Bez poznámky/


  



  Klerikální Selské hlasy referují o protestní schůzi proti brněnskému biskupovi ThDr. Huynovi a končí referát takto: Proto, lide katolický, lide cyrilometodějský, odhoď již jednou roušku shovívavosti a řež je! Řež je ve jménu vyšší kultury, zmrskej je na zásadách křesťanských, vezmi hůl a pod praporem cyrilometodějským natři jim jejich hřbety oslí. Vy, katoličtí rolníci, až k vám přijde opět takový učitel, pamatujte, že rozšlehané kalhoty připravily již mnohého k rozumu. Vzhůru pod prapor cyrilometodějský, bojujme udatně pro Boha, vlast, krále a svatá práva naše, která si třebas sukovicí uhájíme proti nevěrcům.


  Nové Hořické listy, neodvislý časopis, píší: Chcete-li vědět, pane učiteli Kverko, kdo je zloděj, pak vám to povíme. Jste to vy sám...


  Kolínské listy, orgán mladočeský: Zapáchající stoka opozice provalila konečně své smrduté bahno, ve kterém by se byl málem utopil p. Moravec, náš přítel, kdyby nebyl zvyklý pohybovat se v záchodech. Toto individuum konečně ve své raubířské zchytralosti došlo k tomu sprostému náhledu, že všichni poctiví lidé jsou lumpové. Poctivý člověk rád od takového netvora snese sebehrubší pitomost, neboť ví, že tací poběhlíci skončí v blázinci nebo v kriminále. Račte si vybrat, pánové...


  Týnské listy ze dne 4. června t. r. uveřejňují následující zasláno: Lituji velice, že jsem pětkrát po sobě nadal zdejšímu starostovi blbů, volů, hovad a čuňat. Lituji toho tím více, poněvadž jsem později nabyl přesvědčení, že pan starosta upustil od trestního stíhání, když jsem chtěl ve své nerozvážlivosti podati důkaz pravdy o svých tvrzeních. Jan Macháček, mlynář.


  Český jih kdysi nedávno napsal: S táborskou Jiskrou polemizovat nebudeme. Hádat se s redaktorem, který v nejslušnější společnosti chlubí se tím, že si nohy nemyje, bylo by zbytečností.


  Klerikální hradecká Obnova zakončila svůj článek o podařené schůzi klerikální v Dobrovicích slovy: Ten náš kaplan řek mu to z duše, s oteklou hubou do Hradce ten socialista teď kluše...


  Náchodské noviny referují o důvěrné schůzi svobodomyslného klubu: Když pak státoprávní řečník viděl, že by zdráv neodešel z místa, tiše zmizel. Takovými zbraněmi pracují všude státoprávníci, než náš lid nedá se chytit na lep.


  Zájmy Slovače, neodvislý pokrokový list moravského Slovácka, píší o jakémsi dr. Janu Sedláčkovi: Není věru odpornějšího zjevu v životě našem veřejném nad něho, který už přes tři roky plazí se městem jako oslzlý tvor...


  Klerikální Slovácké listy zmiňují se o jednom pokrokovém učiteli slovy: Jaká mládež, taková budoucnost, jak nás kdo vychovával, tak nás má. Když nás vychovává takový gořala, jako je pan učitel Pekárek, nesmí se divit, když mu zlomili nohu vlastní jeho žáci, kteří bohudík již přes dvacet let k němu do školy nechodí, jinak by z nich byli takoví gořalové, jako jest on sám.


  V sociálně demokratickém listě na Lounsku stálo pak nedávno: Všechny vražednice dětí na našem okresu byly osvobozeny porotou, poněvadž v ní zasedali samí národní socialisté, když však před touže porotou stál pro zločin krádeže žalovaný sociálně demokratický dělník, který vzal z krámu pekaře housku, byl odsouzen k mnoholetému žaláři...


  Kdo chce ze čtenářů ještě víc?


  Úřední horlivost pana Štěpána Brycha, výběrčího na pražském mostě


  Zajisté že každý, kdo šel přes některý most pražský, byl si vědom při vstupu na most vážnosti toho okamžiku. Přísně úřední tváře uniformovaných mužů v budce i před budkou, vážná důstojná postava policejního strážníka v jízdní dráze a vývěsní tabulka, vypočítávající chladně všechny poplatky, které týkají se stejně lidstva jak dobytka, odváživšího se na mosty, to činí na vás dojem velikolepé hrůzy.


  A když blíže pozorujete ty postavy stojící před výběrčí budkou, které nedají se podplatit ani svůdným úsměvem ženy, vy byste zlíbali tu ruku, natahující se k vám pro krejcar. Vy ctíte tu lásku k magistrátu, úřední povinnost, nepodplatitelnost a když si vzpomenete, že podle zákona jsou ti mužové v placatých čepicích chráněni paragrafy vztahujícími se na stíhání a potrestání všech urážek úřední osoby, tu nezdržíte se a se smeknutým kloboukem položíte krejcar do ruky těch nemilosrdných mužů, Brutů města Prahy.


  Mezi těmi vynikal Štěpán Brych, výběrčí na mostě císaře Františka Josefa. Jako jestřáb díval se úředníma očima na všechny ty civilisty, kteří chtějí přejít přes most.


  Neznal žertů nebo dlouhých odkladů. Jakmile někdo z civilistů (důstojníci totiž neplatí mostné), z pitomých civilistů ocitl, se délkou svého nosu za nataženou rukou Štěpána Brycha, nebylo slitování, neplatily výmluvy. Buď zaplatil krejcar, nebo propadl naprosté zkáze. Štěpán Brych pokynul rukou a strážník před mostem již věděl vše. Přiblížil se s rukou na revolveru a Štěpán Brych ukazuje na osobu, která rychle nebyla ochotna zaplatiti mostné, řekl prostě jen dvě slova: Vemou ho!


  A strážník vzal tu osobu za rameno a řekl též prostě: Pudou po dobrým či po zlým?


  Obyčejně každý volil první způsob, jak se dostat na policejní ředitelství. Tam se musel svléknout, prošacovali ho, změřili, ofotografovali, vyslechli, odvedli do separace a zjišťovali den nebo nanejvýš týden, jestli skutečně zatčený bydlí, kde udal. Pak ho buď pustili, nebo, nebyl-li spokojen mezitím se všemi těmito zákonnými prostředky, dopravili ho k zemskému trestnímu soudu na Karlovo náměstí, odkud byl po přestálém trestu dodán postrkem do rodné domovské obce, což je, všechno poměrně malý trest na zločin, který dotyčný pokusil se spáchat proti financím stavebního oddělení pražského magistrátu.


  A na vše to klidně díval se Marat pražských mostů, výběrčí Štěpán Brych.


  Jednoho dne přišel k výběrčí budce magistrátní rada stavebního oddělení pan Pojsl a řekl k panu Štěpánovi Brychovi: Příteli, pustíte mne zadarmo přes most? Spěchám na Smíchov a nechal jsem tobolku doma.


  Jakpak by Štěpán Brych neznal svého představeného? Měl ho velice rád a velmi si ho vážil, a tu láska k představenému podnikla krutý boj s úřední povinností.


  Magistrátní rada překročil hranice, nakreslené ostře nataženou rukou a Štěpán Brych zatahal pana Pojsla za kabát. Povinnost zvítězila.


  Vraťte se, nebo zaplaťte krejcar! řekl suše úředním tónem.


  Ani mne nenapadne.


  Štěpán Brych kynul strážníkovi, číhajícímu u budky jako pavouk na mouchy a zvolal prostě ta svá dvě slova: Vemou ho!


  A když strážník odváděl pana magistrátního radu po obvyklé zaklínací formuli: Pudou po dobrým nebo po zlým? objevila se slza v oku Bruta a Štěpán Brych ponejprv za svého života zaplakal.


  Za čtrnáct dní nato slavili v úřadovně stavebního oddělení malou dojemnou slavnost. Magistrát za věrné služby propůjčil výběrčímu mostného panu Štěpánu Brychovi bronzovou medaili na požádání samotného magistrátního rady Pojsla, který nebyl po své aféře dodán postrkem na magistrát.


  Od tohoto vyznamenání Štěpán Brych stal se ještě přísnějším.


  Dne 2. května toho roku stál v noci na pražské straně u Národního divadla, když vtom jakýsi muž úprkem běžel přes most kolem budky. Strážníka na mostě nebylo, neboť týž právě odváděl nějakého neplatu na policii a tu Štěpán Brych pustil se za podvodníkem, volaje: Stůjte, dejte sem krejcar, zde se platí!


  Neznámý muž jako by neslyšel a pádil dál. Štěpán Brych za ním, volaje do tmy: Patról, chyťte ho, ať dá krejcar!


  Ocitli se na Malé Straně, letěli Újezdem, přes Radeckého náměstí, Valdštýnskou ulicí, dál a dál kolem Chotkových sadů, napřed uděšený neznámý muž a za ním supající pan Štěpán Brych, který velkým hlasem křičel: Člověče, dejte sem krejcar, nebo vás zastřelím!


  A zas to šlo dál nahoru za bránu dejvickou, silnicí k Podbabě a když měsíc vyšel, tu zpozoroval utíkající muž, když se ohlédl po svém pronásledovateli, že ten muž s úřední magistrátní čepicí má pěnu kolem úst a že strašně koulí očima. Ve smrtelném strachu doběhl k řece a skočil do proudu, aby si zachránil život.


  Druhé žblunknutí do vody a Štěpán Brych ploval za uprchlíkem.


  Uprostřed řeky za volání Dejte sem krejcar! ho dohonil a pevně sevřel rukama.


  Velká vlna srazila je oba do víru...


  Za tři dny vylovili u Klecan z Vltavy dva utopence, svírající se křečovitě v náručí. V pěsti jednoho utonulého našli krejcar. A to byla mrtvola Štěpána Brycha, kterému se podařilo ve smrtelném zápase vytáhnout krejcar z kapsy pronásledovaného.


  Od té doby straší v noci na Vltavě mezi Podbabou a Podhořím. O půlnoci slyšet vždy z vody hlas: Dejte sem krejcar!


  To obchází po dně Vltavy duch Štěpána Brycha.


  Úřední povinnost


  poučná historie pro všechny lidi daním podléhající


  



  Pan Karel Machýtka, penzionovaný soudní oficiál a exekutor berního úřadu ve službě Gottstein byli dlouholetými upřímnými přáteli. Byli také horlivými ctiteli Matky Boží, vřelými stoupenci a členy Mariánské kongregace a ne méně vřelými přáteli tohoto státního útvaru.


  Jaký tedy div, že jejich život plynul mile a když oběma zešedivěly vlasy, mohli hrdě upozorniti na své šediny, neboť zajisté neodbarvily se jim vlasy nějakým nezřízeným životem, nýbrž zešedivěly jim v poctivosti, jak jinak ani býti nemůže u členů Mariánské kongregace.


  Z jedné strany živá víra, že rozhodně přijdou do nebe oslazovala jim jejich přátelské hovory, které začínaly vždy v bytě Karla Machýtky křesťanským pozdravem berního exekutora: Pán Bůh ti dopřej dobrého zdraví, Machýtko!


  A již přetřásala se politická situace, odsuzovány byly směry, které nehodily se do duševního rámce obou přátel a lidé, kteří měli jiné smýšlení politické, byli proklínáni, neboť je jisto, že rozhodně není hříchem proklíti a zatratiti někoho v zájmu pořádku.


  A kdyby oni, pan Machýtka a pan Gottstein, měli moc, dali by to všechno pověsit opětně v zájmu pořádku.


  Bohužel, osud určil jim jinou dráhu životní, nežli si přáli.


  Život pana Machýtky pohyboval se v kolejích, které nepůsobí nijak vzrušeně na tělesnou konstrukci a dovolí člověku tloustnout pomalu, ale jistě. Jako soudní úředník bavil se tím, že vedl účty soudní věznice, občas vynadal dozorcům nebo vyšetřovancům, poukazoval svědečné a při všech těch svých povinnostech s důvěrou hleděl vstříc, až klidně jako penzista bude chodit na besedy do kostela s přítelem Gottsteinem.


  A není zajisté divu, že milostivý Bůh popřál mu ve zdraví dočkati se onoho okamžiku, kdy odcházel na penzi, maje to blahé vědomí, že plnil své povinnosti tak, jak mu byly předepsány. Nikdy ani o minutu nepřišel pozdě do kanceláře, nabádal podřízené k pilnosti s obdivuhodnou vytrvalostí po celou řadu let. Modlil se vroucně, když šel do kanceláře: Pane Bože, otče nebeský, popřej mi zdraví, bych dnešního dne pilně pracovati mohl. A z kanceláře: Pane Bože, otče nebeský, děkuji Ti, žes mne při práci síliti ráčil.


  Pětatřicet let poctivé služby jest jistě něčím záviděníhodným. Stát jako otec svému synu Karlu Machýtkovi platil ovšem za práci. Kdo by tedy nebyl vděčným, když vidí, že stát dovede být příjemným tatíkem svých hodných synů.


  Karel Machýtka měl všechny ctnosti. Nelze je vypočítat, poněvadž jich bylo příliš mnoho a s jich vypočítáváním nebyl bych do rána hotov. Vedle náboženských ctností a občanských jeho jinou ctností byla neobyčejná zdrželivost ve věcech lásky a čistota, zcela dle šestého přikázání Nezesmilníš!


  Bylo to jeho mravní přesvědčení nejen teď, když byl už v penzi ve stáří šedesáti let, ale i v dobách mládí a mužné zralosti. Byl nadšeným stoupencem celibátu, který doporučoval všem státním úředníkům. Nemiloval a neženil se a neoženil se. Nebyl však z oněch starých mládenců, kteří se nežení z přísných důvodů, aby nemuseli se starat o děti a ženu a přitom požádají přečasto, podle toho, jak finanční poměry dovolí, i manželku bližního svého, což jest zakázáno, jak známo, božím přikázáním.


  Nebyl z oněch stále svobodných mužů, kteří nestoudně svádějí dívky a panny pod různými záminkami, zapomínajíce na Boha i na mravnost, upadajíce i po sebelépe míněných radách opět v hříšné touhy, které přečasto nezůstanou bez následků.


  Pan Karel Machýtka byl tedy mužem mravným, mužem pořádku, který dovedl utlumiti v sobě všechny žádosti. Nepopřával si nijakých radovánek než té nevinné zábavy, že rád setrval v přátelském hovoru se svým přítelem, berním exekutorem Gottsteinem a kromě toho choval papouška a kanára. Kanárka naučil zpívat několik melodií kostelních písní a papouška naučil křesťanským pozdravům. A když se papouška ptal: Loro, kde je Pán Bůh? tu papoušek Lora ukázal nohou opeřenou a opatřenou pohyblivými drápy do výše, přičemž jasně a zřetelně řekl: Tam!


  Bylo to tedy vřelé přátelství, které družilo všechny ty pořádné tvory k sobě, kanára, papouška, pana Machýtku a pana Gottsteina.


  Jistě bylo by nemístné psát o tom, jaký byl pan Gottstein. Zhýralce, ničemu, nebo vlažného ve věcech víry i v zájmu státu byl by rozhodně pan Machýtka neučinil svým přítelem. Byl to úplně dokonalý člověk.


  Během doby, kdy sloužil, uhospodařil si pan Machýtka slušnou sumu peněz a když se stalo, že šel do penze, tu uskutečnil svůj dávný úmysl navštíviti slavné poutnické místo Lourdy. Odevzdal tedy papouška a kanárka do opatrování své posluhovačce, rozloučil se dojemně s berním exekutorem a odjel do krásného poutního místa, aby tam uzřel všechna místa, kde událo se tolik divů a zázraků, až sami kněží musí dnes to vyvracet.


  Když se vrátil osvěžen a pokochán velkými sny o místě, které vyhlédl si během pouti v nebi, o milém zátiší na nebeské rovině pod stinnými kaštany a rybízovými keři, které obírají andělíčkové jen pro své hosty v království božím, tu dostal hned ten den navečer návštěvu svého milého přítele, berního exekutora ve službě, pana Gottsteina.


  Uvítání bylo tklivé. Slzy pravého přátelství skropily oba hodné muže.


  A jako proud řinula se slova z úst dobrého pana Machýtky o celé kráse Lourd, kde strávil čtyři měsíce v samém radostném plesání, že splnil se jeho sen býti tak blízko všem těm zázračným místům, které vynášejí církvi tolik úspěchu finančního i morálního.


  Bylo to líčení tak tklivé všech těch radostí, které chápe jen skutečně věřící člověk, radostí záležejících v pití zázračné vody a líbání jeskyně a podobných vzácných duševních lahůdek.


  Připadám si jako světec! skončil pan Karel Machýtka nadšeně.


  Berní exekutor zakašlal a počal vytahovat nějaké papíry z kapsy. Tak ti Bůh žehnal, Machýtko. Lourdy, to je jistě svaté místo, Karlíčku, hm, jak bych to řekl, Karlíčku, dneska zrovna, Karlíčku, nehněvej se, tady to máš napsáno. Karlíčku, je to úřední povinnost. Upomínali tě písemně, daně z mládenectví, byl jsi pryč, Karlíčku, má povinnost, nelekej se, Karlíčku, jdu k tobě zabavovat, úřady!...


  Pan Karel Machýtka s úžasem podíval se do archu. Byl to opravdu rozkaz k exekučnímu soupisu majetku pana Karla Machýtky, soudního oficiála ve výslužbě, kvůli 26 korunám 50 haléřů daně z mládenectví.


  Pan Machýtka dal se do pláče. Můj Bože, vykřikl zoufale, já být zabavován, já poctivec... Lomil zoufale rukama a plakal jako malé dítě. Náhle vyskočil, utřel si oči pokrývkou, kterou strhl s postele a zařval: Já nezaplatím!


  Karlíčku!


  Já platit nebudu, hulákal pan Machýtka nepřirozeně, blýskaje očima, nebudu platit! Já nevím proč, k čemu, že jsem zachoval čistotu, jak stojí v přikázáni božím?


  Za to mám platit...?


  Úřady, Karlíčku!


  A tu zařval pan Machýtka slovo, které skončilo tragicky: Já se na úřady vykašlu!


  A berní exekutor vtom skočil mu na krk, křiče: Co jste řekl, já vás zabiju...!


  ***


  



  Za tři dny pro nesnesitelný zápach vypáčili dvéře bytu ubohého pana Machýtky.


  Na okně nalezli oběšeného pana Machýtku, vedle něho visely klece s papouškem a kanárkem a na druhém okně visel pan berní exekutor, který pověsiv svého přítele, papouška i kanárka, sám se v úřední horlivosti připravil o život..


  Na stůl napsal křídou slova:


  Výkonav úřední povinnost, umírám jako hrdina!


  Uši sv. Martina z Ildefonsu


  V polovině šestnáctého století stal se tento zajímavý případ v Toledu v zemi španělské:


  Bratrstvo svatého Antonína, které bylo jaksi hlavní oporou inkvizice, pozorovalo ke své hrůze, že v celém Toledu rozšiřuje se pikartismus, jehož hlavního hlasatele, ctihodného Martina Barbarello, dala svatá inkvizice upálit, když mu předtím svatí otcové rozmačkali v mučírně všechny kosti na zvláštním skřipci, jehož vynálezcem byl papež Jan IV., a kterýžto mučicí nástroj se skládal z celé řady důmyslných nástrojů, kde sešroubováním a mačkáním docilovalo se ponenáhlu drcení lidských hnátů a údů kacířů, přičemž každý z těch zajímavých přístrojů měl své vlastní pojmenování, například Holeň svatého Josefa, Dásně Matky boží, Žebra svatého Petra apod.


  Každý ten přístroj měl svůj určitý význam, odpovídal svému naznačení a když poručil vrchní inkvizitor, aby přinesli Nabíječku svatého Valentina, bylo již jisto, že budou z kacíře dělat jitrnice, aby byl ďábel dokonale vyhnán z hříšného těla.


  Bratrstvo svatého Antonína bylo tedy opravdu ve velkých rozpacích, poněvadž pikarti počali zcela veřejně vyznávat památku svatou církví zkomoleného a upáleného Martina Barbarello. Zdálo se, jako by celé Toledo chtělo se snad dát umučit kvůli pikartskému mistru bakaláři.


  Církev svatá prostřednictvím svého inkvizičního aparátu Toleďany upalovala, stínala, věšela, topila, čtvrtila, lámala kolem, škrtila, narážela na kůl, napichovala na hák, tahala jim jazyk týlem, ale nic to nepomáhalo. Odpadávali od víry a vyznávali statečně dál Martina Barbarello.


  Bratrstvo svatého Antonína odebralo se proto na poradu ke ctihodným otcům františkánům kláštera Velké Černé svaté Markéty, jejíž obraz v přirozené velikosti byl v katedrále sevillské a proslul tím, že obrazu se potily nohy, kterýž pot olizovali věřící poutníci za mírný poplatek, kterýž výtěžek plynul do pokladnice sevillského arcibiskupa, z čehož vzniklo žertovné španělské pořekadlo: Vyliž si nohu, arcibiskupe!


  Františkáni kláštera Velké Černé svaté Markéty nemohli nikdy zapomenout tohoto zázraku v sevillské katedrále, neboť s tím pocením nohou byl to vlastně nápad jejich, vynález člena řádu Dominika, který hanebně celý přístroj na vyvozování potu prodal do Sevilly. Byl ovšem za to zaživa v klášteře zazděn, přičemž mu bylo odepřeno dokonce svaté pomazání a rozhřešení. Aby jim pak nebylo smutno, přišel opat kláštera na nápad dát ho zazdít s velkým zuřivým kocourem. Pak se tomu večer mniši v refektáři smáli, když si vzpomněli, co teď asi dělá zazděný zrádce Dominiko a když potom opat učinil žertovnou poznámku, že ho asi kocour učí breviář, smáli se tak, až převor Domincius z kláštera svatého Hypolita, který zde v klášteře již po čtyři dny jedl a pil, praskl od smíchu a vylezla mu střeva.


  Všechno to svědčí o neobyčejné rozšafnosti františkánů z kláštera Velké Černé svaté Markéty, kteří měli ovšem velký přehled a bystrý úsudek, takže k nim se obraceli o radu i vrchní inkvizitoři.


  Zejména opat Fernando, ke kterému se šlo poradit bratrstvo svatého Antonína, jak čelit kultu Martina Barbarello, byl mužem hromadných zásluh v boji církve s kacířstvím. Od něho pocházela známá kniha Šedesát způsobů, jak vyhnati ďábla studenou cestou. Také byl již asi deset let všeobecně používán jeho návod, jak stahovat kůži s boků a stehen hugenotům, pikartům, kalvínům a židům. Proslul též i jiným spisem, více ovšem teoretickým než praktickým, ve kterém dokázal, že při mučení kacíře leze z něho ďábel levým uchem, což dělá velkou neplechu, použije-li se k mučení šroubové helmice svatého Emericha, neboť vždy pravidelně praskne lebka nad levým uchem.


  Nejen jako spisovatel duchovních knih, ale i jako dobrý ekonom vynikal opat Fernando všestranně. On udělal za pár let pro svůj klášter víc, než by udělalo za deset let několik sebelepších páterů provizorů.


  Necelé dva hony od kláštera udělal zjevení svaté Cecílie v jeskyni, k čemuž použil blbého děvčátka, které páslo kozy a s kterým často mniši v jeskyňce laškovali.


  Na druhé straně kláštera vykopal pak zázračnou studánku svatého Hilariona, k čemuž bylo zřídit a tak zřídil výrobu hliněných baněk na zázračnou vodu, pro kterou si chodili poutníci až od Pyrenejí.


  Studánka sice vydávala denně jenom asi dvacet pint vody, ale nedaleko kláštera tekla říčka Murba, kam poutníci, kteří nocovali kolem ní a postili se, pouštěli své výkaly.


  Opat Fernando byl tak důmyslným, že dal provést malý kanál přímo do kláštera od poutnické říčky Murby, takže měli vždy hojnost vody ve veliké nádrži nádvoří, odtud pak šel z nádrže nový kanál dolů k dolejšímu toku říčky, odnášeje s sebou všecky exkrementy z kláštera. Byl to snad vůbec první pokus o kanalizaci ve spojených španělských královstvích.


  Ona nádrž byla tedy jakousi filiálkou zázračné studánky svatého Hilariona. Příjem ze zázračné vody byl ovšem zprvu o mnoho větší než z jeskyně, kde se zjevila svatá Cecílie, ale díky Prozřetelnosti boží porodila blbá pasačka chlapečka, který měl na nohou i rukou po šesti prstech jako dědeček mnicha Onesifona Velké Černé svaté Markéty.


  Zázrak o chlapečku se šesti prsty na končetinách, zplozeném bez hříchu, rozšířil se bleskurychle po celé zemi.


  Potom chytli v Toledu jednoho žida, přitáhli ho k jeskyni svaté Cecílie a tam ho slavnostně na počest zázraku upálili za křiku Ať žije svatá Cecílie!


  Na toto zajímavé divadlo přijela se podívat dokonce španělská královna s maličkým infantem, který tleskaje ručičkama, sám přiložil polínko na hranici nešťastného žida.


  Potom přivedli k dítěti, bez hříchu zrozenému v jeskyni svaté Cecílie jednoho Maura, který se v městě Seville utrhl ze šibenice, na kterou byl poslán pro obvinění, že k potupě křesťanského světa každodenně třikrát večer, obrácen hlavou k východu, pronáší slovo Christus obráceně: Sutsirch-Sutsirch-Sutsirch. Bídák se sice vymlouval, že je to první slovo šestnácté runy alkoránu a že to arabské slovo ve španělském překladu znamená: Věřím-věřím-věřím.


  Měl být naražen na kůl před jeskyní svaté Cecílie, ale přiveden k dítěti bez hříchu zrozenému rozplakal se na celé kolo.


  Blahoslavený chlapeček usmál se na něho a zatáhl ho ručkama za černou bradu. Maur klekl a prohlásil, že dřív se nedá narazit na kůl, dokud nebude pokřtěn, kteréž přání bylo splněno a obráceného Maura narazili na kůl s křížem v ruce.


  Klášteru se tedy obchody znamenitě dařily a žilo se tam velice slušně, takže tam vždy dvakrát za týden meškal toledský vrchní inkvizitor Almaňo de Bazza.


  Přivezl s sebou několik mladých dívek, obžalovaných z čarodějnictví a ze styku a obcování s ďábly.


  Vrchní inkvizitor prováděl prakticky myšlenku ctihodného opata Fernanda, že ponechá-li se do naha svlečená čarodějnice přes noc v kobce klášterní s mnichem v kutně, který má na krku škapulíř svatého Paramona, že z ní musí vyjíti ďábel, nesnesa přítomnosti škapulíře, tonzury a klášterního ovzduší.


  Díky tomu bylo mnoho čarodějnic navráceno do lůna církve a nebylo upáleno. Obrácené čarodějnice, z nichž ďábel vyšel, ponechávali si mniši po klášteřích k obsluze v hospodářství a obyčejně dávali je ke kravám.


  Když přišla deputace bratrstva svatého Antonína, vedená náměstkem toledského místodržitele vévodou Manuelo Farénas Elquadal, seděli vrchní inkvizitor a opat Fernando v refektáři, vyzdobeném malbami starého španělského mistra.


  V této veliké jídelně nemohly být malby jiné. Musely přiléhat k životu, který se zde vedl. Páteři františkáni, když se rozhlíželi po malbách, musili po stěnách vidět blahobyt, který jim poskytuje nejmilosrdnější Bůh a který ve své neskonalé dobrotě na ně nezapomněl.


  Celá řada obrazů to vysvětlovala. Bůh hází z nebe mnichům františkánům celé šunky, drůbež, dlouhé kusy pečených paštik, nejlepší pstruhy z potoku Nevady, nejchutnější mořské kraby z Biskajského zálivu. I jinak se o ně stará, neopouští v podivných událostech. Do tenat chytla se srnka. Aby nezasmrádla, dva andělíčkové jí foukají pod zadeček.


  A potom velice významný obraz nad vchodem do refektáře. Bůh posílá své anděly, aby udržovali oheň v peci, kde se pekou bílé chleby pro pátery františkány a kde se peče divoký kanec vedle na rožni, kterým zvlášť k tomu určený svalnatý andělíček otáčí a pod tím velice významný latinský verš: Oheň, radost věřících - hoře kacířů.


  Sem tedy přišla deputace, aby poprosila o radu, jak bojovat s uctíváním Martina Barbarello.


  Řekl jsem, že tam seděli jen ti dva, to je pravda, ale byl tam ještě jeden, třetí, ale ten neseděl, ale ležel u velikého krbu, schoulený v klubko, jako veliký pes mastif, jací se té doby pěstovali u dvora královny aragonské. Byl to páter provizor, kterého již zmohla přátelská beseda s opatem a vrchním inkvizitorem, ale tito dva měli dosud tolik síly v sobě, že mohli ještě vstát a přivítat deputaci bratrstva svatého Antonína, načež všichni si sedli, pokřižovali se a zvolali: Ať žije svatý Antonio!


  Když se posilnili vínem Byrhu, kteréžto těžké víno pro jeho barvu nazývali na opatství žertovně krví kacířů, přistoupili k rozsáhlé debatě o tom, jak vhodně čelit ctitelům památky Martina Barbarello.


  Starý kastiliánský verš, prohlásil vévoda Manuelo Farénas Elquadal, praví, že Sevilla má největší, Toledo nejbohatší a Compostella nejozdobnější kostel. Nyní však verš se může změnit, že Sevilla má nejmíň a Toledo nejvíce kacířů.


  Dobrá, řekl dopáleně vrchní inkvizitor Almaňo de Bazza, víte dobře, že jsem dělal, co jsem mohl. Uspořádal jsem již tři bartolomějské noci, při kterých jsem dovolil královským mušketýrům jako zvláštní odměnu církve, že mohli se dostavit s napíchanými dětmi vyznavačů památky Martina Barbarello na svých píkách na májovou pobožnost do katedrály. Mám se ztrhat nebo co ku větší cti a slávě církve svaté? Víte sami velice dobře, že by bylo naprosto zbytečné pořádat ještě čtvrtou bartolomějskou noc v Toledu. Jestli při poslední bartolomějské noci zabili jsme jen asi dvacet kacířů, dnes by mně moji vojáci nezabili ani jednoho vyznavače prokletého Martina Barbarello, neboť i oni uctívají jeho památku.


  Dnes mohu říci, že již to není jako před pěti šesti lety. Z vojáků svaté inkvizice stali se kacíři. Je to mezi námi, pánové, ale nedávno měli jsme u nás v mučírně jednoho bakaláře, který učil, že je země kulatá a že se točí. Měl být podroben šesti stupňům trápení, aby odvolal a přiznal se, že je ve spojení s ďáblem. Přijdu vám do mučírny a místo toho, aby řval na skřipci, onen milý bakalář sedí pěkně s katem i s katovými holomky na hromadě španělských bot, klidně pijí aqua lihu a povídají si prastaré historky ze dvora královny Isabely Katolické a na pergamenu bylo jíž napsáno, že bakalář na mučení odvolal, že jedině ďábel mu našeptal nauku o kulatosti země a o rotaci. Připojil k tomu vyznání víry, přičemž přítomný písař inkvizičního soudu, který mimochodem řečeno byl úplně opilý, připojil k tomu poznámku, že ten bakalář z milosti boží všech šest stupňů trápení vydržel, všechny rány že se mu po vyznání víry ihned zacelily a že viděl na své vlastní oči, jak dva andělé sundali ho ze skřipce. Kat a jeho holomci byli tak drzí, že tvrdili, že se písař mýlí, že andělé byli tři, kteří bakaláře sundavali a čtvrtý andělíček že si hrál se španělskou botou.


  Ocitl jsem se v prachšpatné situaci, pokračoval vrchní inkvizitor, a nezbylo mi nic jiného, než toho mizeru bakaláře jmenovat vikářem chrámu svatého Onufria ze Salamanky. Neboť spojuje v sobě hodnost arcibiskupskou s hodností vrchního inkvizitora, musím býti trochu politikem i diplomatem. Přicházím k tomu názoru, že upalování, lámání kolem, čtvrcení, věšení, nabodávání na kůl jest dobré snad od případu k případu, neboť poměry a názory se mění. Nemohli jsme si pomyslet a ani jsme si nepředpokládali, že by se někdy mohlo stát, že by kat s člověkem, určeným k mučení, mohl pít aqua lihu. Dříve jsme kacíře věšeli za žebra a půjde-li to tak dále, budou oni věšet nás.


  Páter provizor, zkroucený do kotouče na zemi u krbu, bručel přitom ze spaní: Pilíře chrámu potaženy jsou sítí z nadívaných křepelek a místo mramorového zdiva dejte jelení kýtu prošpikovanou sádlem aragonských prasat.


  Nalézáme se v úpadku, zasmušile řekl vrchní inkvizitor.


  Opat Fernando se přívětivě usmál: Nesmíme to brát tak vážně, miláčkové moji. Jestli kult Martina Barbarello je tak rozšířen, tím jsme vinni vlastně my, že jsme nedali lidu nějakého svatého, který by byl hodně populární ve všeobecném významu toho slova.


  Tu se ozval předseda bratrstva svatého Antonína: V radě našeho bratrstva svatého Antonína spolu s radou důstojného bratrstva San Jago a bratrstva de los Reyes Navos bylo již o tom učiněno určité usnesení, svatý otče Fernando a usnesení toto obrací se k Vaší Milosti, abyste spojenému království španělskému dal nového svatého.


  Opat Fernando udělal mohutný doušek ze džbánu s vínem z Byrhu, na kterém byl vytlačen v hlíně verš: Pane Bože, otče nebeský, požehnejž nám těchto darů, které z Tvé štědrosti přijímati budeme.


  Na druhé straně džbánu byl vymodelován reliéf kastilské selky necudného výrazu.


  Opat Fernando, hladě nahotu kastilské selky jemně rukou, velice rozvážně se otázal vévody Manuela Farénas Elquadala: Přejete si, miláčkové moji, nového světce s legendou, anebo bez legendy?


  Bratrstvo svatého Antonína odpovědělo jednomyslně: S legendou, Vaše Milosti.


  Dobrá, pravil opat. Do týdne budete míti nového světce s legendou, ale doufám, že mně vévoda Élquadal daruje honitbu s lesy Mareňa.


  Ovšem, Vaše Milosti, jako že je Bůh nade mnou, odpověděl vévoda. Přidám vám k honitbě dvě maurské otrokyně, které vynikají velkou vzácností při stycích s muži.


  Prosil bych, pravil vrchní inkvizitor, aby i Opatská Milost nazvala nového světce též Martinem, abychom uvedli lid v omyl a zaměnili tím novým Martinem starého Martina Barbarello pikartské sběře.


  Opat Fernando splnil čestně svůj slib. V hrdelních knihách města Toleda našel, že roku 1490 žil v Granadě, po dobytí této královnou Isabelou Katolickou z rukou Maurů, arcibiskupský písař páter Martin Ildefons, který okradl v Seville kapli svatého Jago, monstranci prodal židům, souzen byl královským soudním dvorem v Toledu a odsouzen k uřezání uší a utopení v řece Tajo, do které byl svržen z mostu, zašitý do beraních koží, politých smolou a zapálených, takže Martin Ildefons plul po řece v plné slávě za svitu hořící smůly, která dělala ve vodě nad nebožtíkem v beraní kůži svatozář.


  To byl tedy muž, s kterým jako se světcem šlo manipulovat.


  Ctihodný opat Fernando dopsal ihned vrchnímu inkvizitoru, aby mu neprodleně poslal po poslu pár čerstvě uřezaných lidských uší.


  V té době nacházela se ve vězení svaté inkvizice v Toledu jistá paní, Iněz Ladrro, která byla obviněna z toho, že naučila mluvit svého kocoura, který potom užíval jména božího nadarmo.


  Kocour vydržel všechno mučení, které bylo opravdu komické, poněvadž na něho neměli vůbec žádných přístrojů a spokojili se jedině tím, že mu usekl kat ocas sekerou. Kocour se k ničemu nepřiznal a aby celou záležitost skoncoval, utekl jim.


  Zato paní Iněz Ladrro na mučení vyznala, že kocour nesnesl nikdy znamení svatého kříže, že byl původně žlutý, krátkosrstý, ale jednoho dne, chytaje mouchu, shodil kropenku se svěcenou vodou, která mu namočila hřbet. Kocour potom vyrazil oknem za hrozného prskání a vrátil se až druhý den o půlnoci, proměněný na černého, dlouhosrstého kocoura. Z očí mu lítal oheň a z úst síra, přičemž křičel hlasitě kastiliánským nářečím: Proklínám Ježíše.


  Podrobena novému mučení, doplnila paní Iněz předešlé své výpovědi takto: Kocour živil se jedině svatými hostiemi, které ona mu opatřovala tím, že chodila denně k svatému přijímání do všech chrámů v Toledu, jak jí kocour poručil. Také s kocourem obcovala na Velký pátek a Bílou sobotu po několik let. Kocour znal několik latinských modliteb, přičemž za každou slabikou zamňoukal. Když byl v dobré náladě, vyprávěl jí, že pochází z pokolení ďáblů Uzuriášů a že se chlubil, že podstrčil na útěku svatého Josefa s Pannou Marií do Betléma Ježíškovi v noci pod nos špetku čimeřice, takže božské pachole celou noc kýchalo.


  Ctihodný opat Fernando obdržel tedy od vrchního inkvizitora pár uší světce Martina Ildefonse. Byly to uřezané uši paní Iněz Ladrro, kteréž bylo tedy dokázáno při jejím mučení, že po deset let měla za manžela samotného ďábla Uzuriáše.


  Vrchní inkvizitor potom vypravoval, že viděl též ve své ložnici v den, kdy byla paní Iněz s uřezanýma ušima upálena před katedrálou, velkého černého kocoura s useknutým ohonem, který přivlékl krucifix, stojící na stole, poslintal ho a zmizel, zanechav po sobě sirný zápach.


  Opat Fernando uložil prozatímně obě uši do kostelního kalichu a dal na ně nalít páleného vína ze šťávy aloe. Potom dal rozhlásit v městě Toledu po všech chrámech i v katedrále, po všech domech, kde se čepovalo víno, po všech hampejzích, že Bůh ve své neskonalé dobrotě na Toleďany nezapomněl. Třebaže blud pikartský šířil se mezi obyvateli města, kteří přestali věřit v zázraky, nejmilosrdnější Bůh činí poslední pokus uvésti hříšné město i celý kraj toledský na cestu spásy hříšných duší. Ve své neskonalé dobrotě posílá Toleďanům odpuštění zázrakem svatého Martina Ildefonse, kterýžto světec byl utopen roku 1490, nechtěje rozzuřenému králi Alfonsovi prozraditi zpovědní tajemství jeho choti královny Isabely Katolické. Ve všech kostelích nařizuje se třicetidenní pobožnost, při které nejlepší kazatelé přednesou kázání o velkém zázraku svatého Martina Ildefonse, oběti zpovědního tajemství, zmučeného mučedníka, jehož uši, které mu dal rozzuřený král Alfonso uřezat, nalezeny byly řízením božím na témže místě v řece Tajo, kam byl shozen světec, zašitý v beraní kůži.


  Již tenkrát vypravoval si zbožný lid, že až bude nejhůře pro církev svatou, objeví se uši svatého Martina Ildefonse.


  Mnich kláštera Velké Černé svaté Markéty, padre Džoagimez, jda lovit ryby pro svůj chudý klášter, měl v tu noc předtím vidění. Archanděl Gabriel přistoupil k jeho skromnému lůžku a řekl mu: Jdi lovit ryby na řeku Tajo, pod most svatého Queratoro. Bůh obšťastní tvé sítě zázračnou kořistí. Vytáhneš z vody neporušené uši svatého mučedníka Martina Ildefonse, kterémuž Bůh propůjčil milost, že uši, kterými poslouchal zpověď královny Isabely Katolické, zůstaly neporušeny, neboť on nevyzradil na mučení zpovědního tajemství.


  Je jisto, že tato legenda, kterou tak důmyslně rozšířil ctihodný opat Fernando, velice se líbila Toleďanům, kteří měli neustále co dělat se skřipci a jinými pěknými mučicími nástroji svaté inkvizice.


  Již ten večer, když se legenda rozšířila po Toledu, táhly zástupy fanatiků ulicemi Toleda provolávajíce: Ať žije svatý Martin Ildefons, zpovědník královny Isabely Katolické! A ještě dlouho do noci hulákaly zástupy: Ať žijí uši svatého Martina Ildefonse!


  Potom promluvil k zástupům jeden mnich z bratrstva svatého Jago v tom smyslu, že král Alfonso, který dal za válek s Maury, před 200 lety, uřezat uši svatému Martinovi z Ildefonsu, byl tajný vyznavač kacířského učení albigenských i pikartů. Prosil přitom zcela slušně, aby se uspořádala ihned malá bartolomějská noc na kacíře a židy, kteréžto zbožné přání, vyplývající z věrné duše svaté církve, bylo splněno neobyčejně rychle a s nevšední ochotou, poněvadž víc nežli o pikarty začali se věřící starat o židovské krámy toledského ghetta.


  Bylo vidět nadšené vojíny svaté církve bojující, táhnoucí si domů peřiny z židovských obydlí za volání: Ať žijí uši svatého Martina z Ildefonsu!


  Na druhý den, bylo to právě na svátek Nanebevzetí Panny Marie, uspořádala spojená bratrstva svatého Antonína, svatého Jakuba a de los Reyes Navos spolu s klášterem Velké Černé svaté Markéty slavné procesí po městě Toledu. Pod baldachýnem kráčel vrchní inkvizitor s důstojným opatem Fernandem a každý z nich nesl na sametovém polštáři bílé ucho paní Iněz de Ladrro, přičemž mniši kláštera Velké Černé svaté Markéty zpívali: Ó nejdobrotivější, duše milující, svatý Martine z Ildefonsu, mučedníku svatého zpovědního tajemství! Zapřísaháme tebe pro smrtelnou úzkost tvých nejsvětějších uší a pro bolesti tvé. Obmyj v krvi své hříšníky všeho světa, kteří se nalézají v úzkostech. Pro své neporušené uši, smiluj se nad námi!


  Tak vznikla tedy legenda o svatém Martinu z Ildefonsu, která zastínila kult umučeného Martina Barbarello. Jeho uši nalézají se v toledské katedrále a jeho svátek slaví se 11. září.


  Dokud připouštěl španělský trestní zákoník, aby se usvědčeným zlodějům a lupičům řezaly uši za trest, než byli posláni na galeje, měli vždy na 11. září v toledské katedrále celou zásobu neporušených uší svatého Martina z Ildefonsu, jehož uši neprozradily zpověď, kterou slyšely. Po zrušení zmíněného odstavce trestního řádu odbírá toledská kapitola uši přímo z patologického ústavu.


  Útrapy autora s tiskárnou


  Život autorů není nijak záviděníhoden. I když se přenese přes úskalí nakladatelské, číhá na něho majitel knihtiskárny, kde se jeho kniha tiskne, se všemi svými moderními pomocníky katovými, jimž se říká docela nevinné faktor, sazeči metteuren page a podobně. Když jsem tiskl kdysi jednu knihu, upadl jsem právě do rukou jednoho takového muže, který s velkou rafinovaností mučil a trápil mne po celé čtyři měsíce.


  Přiznávám se, že to byla první kniha, při které, jako každý snad autor, přál jsem si, aby vyšla co nejdříve. Nevěděl jsem ovšem, že v celé tiskárně, od majitele až po sluhu, dívali se na mne jako na nutné zlo. Nyní teprve si připomínám, proč mne vlastně majitel tiskárny vodil ke strojům. Těšil se slabou, ale přece jen jakousi nadějí, že mne někde řemen zachytí nebo že spadnu do nějakého lisu nebo že mne alespoň některý stroj trochu rozmačká, zkrátka, že mne odtamtud snad. dá-li to pámbu, vynesou do patologie a on že bude mít alespoň příčinu zdržet jeden sešit, neboť má práce vycházela v sešitech.


  Onen majitel tiskárny dnem i nocí přemýšlel, jak by to narafičil, aby sešit nevyšel včas. Přitom mluvil se mnou jak nejlíbezněji, tvářil se tak přívětivě, že se snad ani má nebožka matka tak na mne nesmála, když jsem ponejprv v peřince třepetal ručičkama, a přitom mně ten dobrý muž stále říkal: Už je to vysázené a už se to tiskne, a vodíval mne dolů, kde myslel, že se mi něco stane, a ku jeho cti budiž řečeno, že mne považoval za neobyčejného pitomce a vodil mne ke strojům, klepal mi na rameno říkaje znovu: Tak vidíte, už se to tady tiskne. A když jsem podíval se již na vytištěné velké archy, zpozoroval jsem ku svému údivu, že místo povídek sepsal jsem ceník železářského zboží, jehož archy se právě obracely. Když jsem mu to řekl, nijak se neomlouval, prostě jenom prohlásil, že je to náhoda, a to veliká náhoda, poněvadž právě než jsem přišel, tiskl ještě tím strojem sešit mých povídek. Náhle se uhodil do čela a povídal: Já už vím co; to už je asi sešit v knihařské dílně a právě ho skládají, a beze všech rozpaků vlekl mne zas do knihařské dílny, kde ve světle elektrické žárovky viděl jsem na hromadě velikou kupu nějakých sešitů. Majitel tiskárny nejprve vypjal elektrický proud, světlo zhaslo, a on řekl: Tak vidíte, co už máme toho hotového. Teď dám rozkaz, aby to už odnesli vašemu nakladateli. Můžeme jít nahoru.


  Shýbl jsem se ve tmě a vzal jsem si z té hromady jeden svůj sešit. Když jsem přišel na světlo, otevřel jsem ho a čtu na titulní straně, že je to brožurka o nějakém novém způsobu léčení kulhavky a slintavky. Zbledl jsem, neboť jsem viděl jasně, že jsem se zbláznil. Myslel jsem, že píšu povídky, a zatím jsem psal jen ceník o železářském zboží a pojednání o slintavce a kulhavce. Třesoucí se rukou podal jsem to majiteli tiskárny, který počal křičet, že je to divný pořádek, tohle že se mu ještě nestalo, personál že si dělá, co chce, jen abych mu věřil, že udělá takový rámus, jaký ještě svět neviděl, ten že si mohu vyposlechnout.


  Pak mne vstrčil do vytahovadla na balíky do nějaké klece a spustil elektrický proud. Vystupoval jsem v té tmě světlíkem do prvního poschodí. Uprostřed vytahovadlo se zastavilo a čtvrt hodiny jsem čekal, kdy to všechno se mnou sletí do hlubiny.


  Konečně však vytahovadlo počalo opět stoupat do výšky a v prvém poschodí vystoupil jsem a šel do pisárny tiskárny, kde jsem nenašel již nikoho, jen majitele tiskárny, který jevil velkou účast se mnou a s vytahovadlem a prosil mne, abych přišel zítra, že už bude jistě sešit hotov. Teď že už je šest hodin pryč, personál že už šel domů. Též se mne tázal, zdali jsem neslyšel, jak jim zahrál. Položiv si pak ruku na srdce prohlásil, že vždy vyhověl na minutu každému nakladateli, a když slíbil, že v pátek vyjde další sešit, že vyjít musí.


  Měl takové upřímné oči a stále říkal: Jen přijďte zítra a to už budete mít sešit přichystán. My si hezky pospíšíme, dávám vám čestné slovo. Jed na to vezmu, že budete všichni spokojeni. Jakpak by to nebylo hotovo. Vždyť jest to hračka.


  Přišel jsem druhého dne. V tiskárně zpozoroval jsem, že se všichni na mne mračí, a pan faktor Šmídl svým dobráckým tónem se ozval:


  Poslouchají, pane Hašek, oni nám zas ztratili rukopis. Jdou dozadu, starej jim něco chce.


  Já že jsem ztratil rukopis? Vždyť jsem ho zde srovnával, zde v tomto kumbálku, zde jsem dělal korekturu na tento sešit, zde, týden předtím, jsem lepil obrázky, kam patří do textu, bylo to právě v ten den, kdy se pan Šmídl hádal s panem účetním, že jalovcová a borovička je jedno a totéž.


  Vtom se otevřely dvéře komptoáru a v nich objevil se majitel tiskárny.


  Podal mně ruku velice vážně a měl takový starostlivý výraz v obličeji.


  Jakpak, pravil pokud možno zarmouceně, můžeme být dnes s tím vaším novým sešitem hotovi, když jste nám ztratil rukopis?


  Pravil jsem, že to nechápu. Jak jsem mohl ztratit rukopis, když už jsem měl před čtyřmi dny korekturu tohoto sešitu. Tedy jest to vysázené a ostatně vždyť už včera mně říkal majitel tiskárny, že jsem udělal dobře, když jsem vypustil z jedné povídky jednu větu, aspoň ta povídka ukončí už na 69. stránce. A pak mne přece vodil dolů, že už je to ve stroji, že se to tiskne.


  Všemu tomu se hrozně divil a zvolal: Pane Šmídl, prosím vás, ať sem dají panu Haškovi trochu vody.


  Pak mně řekli, že jsem vůbec celých čtrnáct dní nebyl v tiskárně, a úplně zničeného nechali sedět pět minut bez hlesu na židli, útrpně na mne pohlížejíce.


  Nakonec mně slíbili, že se podívají, zdali nemají ty rukopisy přece jen v tiskárně, a počali mně vypravovat prastaré anekdoty a rozloučili se se mnou s vyzváním, abych rukopisy doma hledal a zbytečně nezdržoval vydávání svých povídek.


  Vrátil jsem se domů a manželka k mému údivu prohlásila, že právě před čtvrthodinou byl zde sluha z tiskárny a přinesl nějaké rukopisy s vyzváním, abych nalepil obrázky, že jsou na tento sešit, a abych co nejdříve přišel do tiskárny.


  Manželka mně řekla, že si z ní dělám blázna, že říkám, jak chodím do tiskárny, a zatím že tam nejdu, jinak že by za mnou neposílali rukopisy.


  Vzpomněl jsem si, že když mně vypravoval majitel tiskárny anekdoty, že jsem uviděl sluhu z tiskárny vycházet s nějakým balíčkem v zeleném papíru.


  A vida, to byl ten balíček, který mně přinesl domů.


  Rozbalím ho a uvnitř byla korektura, rukopis s nalepenými obrázky, dále hotové již rozlámané strany k sešitu, který tak toužebně jsem očekával.


  Štípal jsem se do ruky, zdali to všechno není přece jen sen, strašlivý sen, z něhož probuzení bylo by člověka s to připravit o rozum. Sotva ráno otevřela se tiskárna, již jsem vrazil do komptoáru se zaslaným mně balíčkem. Majitel tiskárny, vida mne neobyčejně rozčileného, vyšel mně vstříc s velice vlídným úsměvem. Když jsem mu ukázal balíček a tázal se ho, co to znamená, řekl mně, že tu jde o omyl a že ten sešit se už tiskne a že už odpůldne si mohu přijít pro jeden exemplář.


  Když jsem tedy odpůldne přišel, vyšel mně vstříc s utrápenou tváří a řekl, že se stalo v tiskárně hrozné neštěstí. Elektrický motor, který žene tiskací stroj, na němž tisknou sešit mých povídek, že se vznítil a že to bude trvat čtyřiadvacet hodin, než přijedou montéři z Drážďan. Jeho slova byla však přehlušována rachocením strojů z tiskárny, které do jednoho dobře fungovaly. Tak už jsem tam nešel, až za tři dny. To bylo pondělí a to nejhorší bylo již pryč, neboť sešit měl vyjít v pátek minulý týden. A tak totéž objevovalo se pravidelně při každém sešitu, nakonec vždy z toho vylezlo, když již dávno jsem byl hotov s korekturou, že jsem ztratil rukopisy. Výjimku však tvořil jeden sešit, pro nějž určené povídky nikdy neuzří světlo boží, neboť jejich rukopisy dal majitel tiskárny, aby nemusel správně v pátek odevzdat sešity nakladateli, zakopat sluhou tiskárny na zahradě vzadu za tiskárnou. Sluha však den nato náhodou zemřel a s ním i tajemství, na kterém místě ty rukopisy zakopal.


  Útrapy vychovatele


  Neznal jsem toho mnoho z vychovatelství, když přijal jsem místo vychovatele u komerčního rady Loskota, který měl jediného syna, třináctiletého lotříka, který utrápil již jednu starou Francouzku, aniž by se od devíti do třinácti naučil slovo francouzsky. Tento ničema jmenoval se Eliáš.


  Jeho otec měl z něho velkou radost a svěřuje mně ho přes prázdniny rozhovořil se o vychování dítek a že dětem třeba popřáti pohybu, poněvadž jinak by se stalo dítě lenivým, zemdleným a pohodlným. (Podle toho, když tedy dítě spadne se stromu, jest to nejlepší prostředek proti lenivosti a zemdlenosti u dětí.) Eliáš je vám, pravil šťastný otec, v tomto ohledu velmi chytrý. Rád skotačí a proběhne se a tím nezakrněl ani duševně, ani tělesně. Tu Francouzku, ačkoliv jí bylo již přes padesát, naučil běhat o závod, až z toho měla smrt. Chudák bála se, aby se mu něco nestalo a jednou běžela za ním od nás od Berouna až na Příbram v jednom trysku po silnici na svá stará kolena. A to ji dorazilo. Kdyby to byla vydržela, mohla postaviti světový rekord. Její poslední slova, než vypustila duši, byla: Eliás, žíct mně perfektum od aller  jíti. Eliáš odpověděl: Furt se de,  a Francouzka byla v Pánu.


  Činil jsem tedy přípravy k nastoupení místa vychovatele. Vyzvedl jsem si pas zbrojní, koupil browning a pídil se po knihách s obsahem, jak se má mládež vychovávat.


  Do ruky přišla mně malá knížka o vychovatelství z roku 1852. Velmi mile na mne působilo, že tam stálo, jak se děti falešným útlocitem kazí. Bylo to psáno milým, příjemným slohem:


  Soucit na pravém místě jest arciť jedním z nejušlechtilejších hnutí lidských srdcí, leč cit ten musí míti také meze a nesmí se změniti v slabost. Tím ovšem není řečeno, že se má dítě zmlátit tak, až omdlí. Pozorujeme-li, že nám dítě omdlévá, máme ihned je přestat bít a snažit se vzkřísit. To platí zejména o dětech neduživých. Zdravé, statné děti snesou již pořádný výprask.


  Zapamatoval jsem si tato zlatá slova pedagoga ze starší školy a jel jsem. Připadalo mi to, že podnikám vlastně nějakou trestnou výpravu na divochy, nebo něco podobného.


  Přivítala mne matka Eliášova, statná dáma v nejlepších letech a pravila mně, že Eliáš leží zas v knihách nahoře v knihovně. To mne zarazilo, neboť to představovalo Eliáše v jiném světle.


  Pochválil jsem tedy jeho vědychtivost, což paní komerční radová odmítla s tím doložením, že mu to marně již po několik dnů zakazuje.


  Šel jsem nahoru do knihovny. Eliáš opravdu ležel v knihách. Byl úplně zahrabán pod vrstvou knih, brožur, vyházených z knihovny a z té spousty ozýval se jeho hlas: Tady napravo je ještě jedna mrtvola, neste ji opatrně, ať se vám nerozsype v ruce.


  Hromada se počala rozestupovat a z ní po čtyrech vylezl Eliáš, můj nový svěřenec, se dvěma velkými boulemi na čele. Beze všeho úvodu řekl: Vy jste ten nový vychovatel, víte, na co jsem si hrál? Na sesutí hory Araratu. Vystavěl jsem si z knih zeď a podkopl ji na sebe, aby mne to zasypalo. Nyní jsem dával rozkazy, aby vytáhli ostatní mrtvoly. Pojďte mně pomoci to odházet, ať je vytáhnem!


  Koho?


  Vzal jsem si s sebou do toho neštěstí kotě a když se to zřítilo, padla na ně těžká kovaná bible.


  Kotě leželo opravdu pod biblí a ještě jedním velkým svazkem a nejevilo známky života.


  Budeme muset elektrizovat, řekl Eliáš a nežli jsem mu mohl v tom zabránit, vypnul žárovku a strčil nožičku kotěte mezi pojistky. Ozvala se rána. Eliáš vykřikl a již ležel na zemi.


  Konstatuji, že nyní kotě přišlo k sobě, ale Eliáš byl omráčen proudem. Když přišel k sobě, pravil smutně: My s kotětem musíme prodělat všechno. Když jeden se z něčeho vybere, tak to stihne druhého.


  Patrně mrzut sestoupil do jídelny, kde jsme svačili. Nabral si plná ústa kávy a stříkl mocný proud velice uměle na papouška v kleci u okna, který rozčileně počal křičet: Necháš ho, necháš ho!


  Tento úspěch přivedl jaksi do lepší nálady Eliáše. Rozpovídal se o předešlém vychovateli a nijak nešetřil různými nadávkami. Mluvil o něm s velkým opovržením, zejména dotkl se pohrdlivě i jeho pleši.


  Vyprávěl, že jedna moucha myslila, že je to zrcadlo a tak si tam sedla a počala snášet vajíčka. On si však nabral do úst vody, stříkl a trefil mouchu a srazil ji s hlavy toho pána, který se nad tím rozčilil a dal výpověď.


  Považte si, pokračoval Eliáš, všichni vám myslili, že jsem mu plivl schválně ze zlomyslnosti na hlavu, kdežto já byl úplně v tom nevinně, poněvadž všechno to zavinila moucha. Nemohl jsem přece si dojít pro luk a šípem ji srazit, nebo sestřelit vzduchovkou  to by byl teprve pěkný malér. Mívám vždy smůlu, i když opravdu nechci nic provést. Předešle jsme si hráli na quo vadis a přivázali jsme zahradníkovic Mařenku na jednoho vola. Pak jsme ho šlehli bičem a on běžel s Mařenkou až do Hořovic na náměstí. Tenkrát se na mne také všichni hněvali, poněvadž když Mařenku hledali, chtěl jsem je potěšit a tak jsem jim řekl, aby se o nic nestarali, že se to dočtou v novinách.


  Vůbec se divím, že ti starší lidé nepopřejí dětem větší volnosti. Když jsou prázdniny, zavolají na ně vychovatele. Věřte mně, že leccos by mne ani nenapadlo udělat, kdybych neviděl před sebou takovou pitomou tvář vychovatele. To se vás ovšem nemusí týkat, ale každý doposud z těch lidí myslil si, bůh ví jak vypadá duchaplně a zatím vypadal trapně, když mne chtěl přivést na dobrou cestu.


  Pak mně počal vyprávět o různých svých kamarádech z velkostatku a z vesnice a ptal se mne, zdali mají krokodýlové též kuří oka.


  Pokud se pamatuji, řekl jsem, že kuří oka u krokodýla nebývají vzácností, v zoologické zahradě v New Yorku (vždy ta Amerika!) musil být podroben operaci mohutný krokodýl, kterého kuří oka tak mořila, že přestal bolestí úplně žráti. Byla to největší kuří oka na světě, neboť dosáhla velikosti obrovských bramborů a každé vážilo přes půl kilogramu.


  Počínali jsme se dobře bavit. Vypravoval mně, že má na dvoře velkou dogu, která se na každého cizího člověka vrhne a jen tenkráte že nic neudělá, když se jí vypravují pohádky, ty by vydržela poslouchat celý večer.


  Při obědě choval se způsobně a bylo vidět, že jaksi se dívá na mne zálibně. I papouška nechal na pokoji, takže týž mluvil ze spaní úplně pohodlně a spokojeně.


  Po večeři šli jsme spát.


  Ulehl jsem do postele a chvíli četl, když vtom se tiše otevřely dveře a velká doga vklouzla doprostřed pokoje. Bylo slyšet hlas Eliášův: Dej na něj pozor, Labíku.


  Doga stoupla si k posteli a počala na mne vrčet. Seděl jsem vztyčen a počal jektat zuby.


  Dveře se zavřely. Čím víc jsem jektal zuby, tím víc je doga cenila.


  Měj rozum, mluvil jsem na dogu. Labíku, chytráku, já jsem nový vychovatel.


  Dogu to počalo zajímat, ale neimponovalo jí to. Dala přední pracky na postranici postele a dívala se na mně s vrčením do obličeje.


  Vzpomněl jsem si, co mně vyprávěl Eliáš, ten ničemný kluk, o pohádkách. Milý Lábíku, pravil jsem k doze, tak ti byl jednou jeden král a ten měl tři syny. Jeden z těch synů…


  Pes vrčel ještě víc.


  Nezlob se, koktal jsem, jestli se ti tahle nelíbí, tak to povím jinou: Před několika sty lety, když lidé nebyli ještě tak chytří jako dnes…


  Vr-vrr-vrrr-rraf…


  Můj bože, tedy něco jiného. Jen si řekni, Labíku.  Jeden propuštěný voják neměl co jíst a přišel do lesa…


  Rraf  rraf.


  Byla tedy jednou jedna čarodějnice, ta měla v lese chaloupku a v ní černého kocoura.


  Bůh ví, jak dlouho to trvalo. Snad dvě hodiny, snad tři, ale všichni, kteří se sběhli pod okny, kam je přivedl Eliáš, byli přesvědčeni, že jsem se zbláznil.


  Do nočního ticha zněla jedna pohádka za druhou. Byla jedna matka a měla devět dcer… Doga už nevrčela. Počala teď vždy vrčet, když jsem přestal mluvit.


  Pletl jsem si již pohádky. Dole slyšeli: Byla jednou jedna princezna, ta měla zlatý střevíc na každém vlasu… Byl jednou jeden sedlák, mocně kraloval a vzal si pohůnka za manželku.


  Dveře se otevřely. Napřed tiše zavolal Labíka ten prohnaný uličník a pak přivolal lidi. Ti se na mne vrhli. Starý šafář poradil, dřív než přijde lékař, svléci mne do naha a zavázat do mokrého prostěradla a položit někam do kouta. To se prý lidé často vzpamatují.


  Po zoufalém odporu ležel jsem v koutě. Dílo ničemy Eliáše bylo dokonáno.


  Lékař, když mne viděl svázaného v mokrém prostěradle ležet v koutě pokoje jako balík, ihned pochopil, že nemohu mít zdravý rozum.


  Jsem dnes v sanatoriu. Známí, kteří přicházejí na návštěvu a kterým to vypravuji, krčívají rameny a říkají: Nu, vypravujte nám, pane Bešáku, nějakou pohádku!


  Jaký to těžký náš stav vychovatelský!


  V benátských mučírnách


  Bylo nás sedm v dóžecím paláci v Benátkách, na jehož konci leží pověstné mučírny, touha všech turistů. Jeden drobátko napilý, napolo vzdělaný starosta nějaké obce ve Štýrsku, který průvodčímu Friedenbergovi říkal stále: Bratře, máš poctivou tvář! Pak nějaký Sicilián muž napolo divoký, jako by pocházel z Nasiova volebního okresu. Koulel zuřivě očima, takže jsem myslel, že čeká jen na sebemenší příležitost nás všechny postřílet. Pohled, jakým se díval na průvodčího, nevěstil nic dobrého. Viděl jsem v něm veškeru tu nenávist jihu Itálie proti severním částem království. Klel každou chvíli, aby dal najevo, že ho nic nezajímají ty různé sály. Opovržlivě díval se na obrazy, sochy a nakláněje se ku starostovi ze Štýrska, poznamenával: V Palermu viděl byste divy! A starosta, sbíraje všechny své vědomosti italštiny, kýval hlavou a odpovídal: Jawohl, Brüderchen, si, signore, io sono... (já jsem) capisco (rozumím), sehr schön, tre bello. Jawohl.


  Dále byla zde vysoká, asi třicetiletá Němkyně s modrýma očima, která v bedekru porovnávala výpovědi průvodčího a kdykoliv týž řekl nějaký nesmysl, protáhla podivně svůj obličej a počala se bedekrem kolem sebe ohánět.


  Naši společnost zakončovaly dvě Angličanky, s utrápeným výrazem v obličeji. Dívaly se na všechno chladně a cestovní kabelky opatrovaly s neobyčejnou pečlivostí. Pozoroval jsem, že nedůvěřují Siciliánovi, který chodil kolem nich a hulákal: V Palermu je zámek, tohle vypadá jako lepší osterie (krčma). Siciliáni mají neobyčejně divná porovnání.


  Průvodčí byl člověk připravený co možná nejvíc vydřít z turistů. Vykládal německy, italsky a anglicky. Pumpoval nás ve všech třech řečech. Pánové a dámy, přidáte liru!


  Jal se pak rozvádět jakých rozkoší budeme svědky a účastníky za přidanou liru. Vysvětlí na místě benátský státní život, zařízení republiky. Poví anekdotu ze života Bajamonte Tierpola z roku 1310. Vysvětlí v archeologickém muzeu, jak se to vlastně má se sochou krále z Pergamonta z roku 200 př. Kr.


  Ale to není všechno za přidanou liru. V sále della Scudo vysvětlí původ rodinných znaků a ukáže, kde sedával slavný Marco Polo. Ale zase to není všechno. Račte prosím přidat dvacet centesimů. Povede nezištně do audienčního sálu dóžecího paláce a poví tam historickou anekdotu o Hadži Mahomedu z Tunisu. Tato anekdota je z roku 1559 a za příplatek dalších dvaceti centesimů řekne ji arabsky.


  Pak provede bibliotékou a řekne na milimetr správně, jak dlouhý je obraz Ráj Tintorettův. Ale to zase není všechno. V Salla della quatro Porte schová se panstvu v jednom výklenku a vsadí deset lir proti jedné, že ho z pánů a z dam nikdo nenajde, neboť je navlas podobný bizarním sochám od Bombarda, umístěným ve výklencích.


  Pak obveselí pány i dámy vypravováním, co se stalo jednou jednomu Angličanovi v Anticollegiu, bývalé předsíni sálu vyslanců.


  A v Sala del Collegio vysvětlí podrobně obraz Paolův Námořní bitva u Lepanta. Za příplatek pěti centesimů na meloun poví, kolik křesťanů z Benátek padlo vté bitvě a kolik křesťanských otroků bylo osvobozeno ze spárů mohamedánů.


  Pak mu dáme ještě padesát centesimů, neboť nyní přijde to nejnamáhavější pro něho. Sala del Consiglio dei Dieci, sál hrozné rady deseti. Je to laciné, na každého jednotlivce z té strašné desítky doplatí páni a dámy jen pět centesimů. Pak se pokochá panstvo pobytem ve Stanza dei Capi, v místnosti, kde dlívali náčelníci té strašné rady. Vzpomene si, bude-li panstvo uznalé, na to, co ví o té hrozné radě.


  Pak přijde jeden z nejroztomilejších pokojů v celém paláci. Pokoj tří státních inkvizitorů. On ví o nich mnoho zajímavého, každý si přál dosud o nich vypravovat. Dělá to lacino. Jeden inkvizitor nepřijde výš, než na dvacet centesimů a odtud dolů půjde se úzkou chodbou do Pozzi mučíren. Popis muk je lacinější, než snad panstvo myslí. Nejhroznější umučení některého ze státních vězňů nepřijde výš než na deset centesimů.


  Kdo by si snad ze společnosti věnoval liru, tomu poví různé podrobnosti o ukrutném utrácení vězňů tak mistrně, že možno zešedivět. Až se pak společnost pokochá pohledem na mučicí stroje a na nápisy k smrti odsouzených, navštíví olověné komory, vlastně místo, kde byly. Pak po schodech nahoru a odtud na most Vzdechů, Ponte dei Sospiri. Povede společnost přes most chodbou pro sprosté zločince, těsně ležící vedle chodby pro politické zločince. Cesta chodbou pro sprosté zločince stojí pět centesimů, pro politické zločince deset.


  Pak zavede společnost do kriminálu (Prigiori), odkud uvěznění mohli přímo od soudců být předváděni před soud. Za deset centesimů věnuje tklivou vzpomínku nešťastníkům.


  Myslím, že to všechno bylo velmi lákavé a pan Friedenberg také splnil všechno, co sliboval.


  Osudy Benátek líčil živými barvami. Když sláva hrdé republiky stoupala, tu poskočil do výše, když klesala, nějak se srazil o deset centimetrů. Nejsmutnější doby vnutily mu slzu do očí a napilý starosta ze Štýrska slzel také nad pádem republiky.


  Sicilián tvářil se zuřivě, slyše tak chválit královnu severu. Konečně se vrhl na pana Friedenberga. Chytil ho za rameno a svým jižním dialektem křičel: My na jihu nejsme nic? O nás nepovídá? Nás chcete zašlápnout! Dvacet takových Benátek strčíme na Sicílii do kapsy!


  Ustoupil od Friedenberga, tváře se spokojeně, že zachránil před cizinci čest svého ostrova a nad těmi jmény Sala del Senato, Chiesetta, Sala della Bussola, Sala dello Scrutinio usmíval se opovržlivě. Domnívaje se, že ho nikdo nepozoruje, plivl v jednom sálu na sochu dóžete Sebastiana Zianiho.


  Jinak výprava měla klidný průběh. Vysoká Němkyně mávala občas bedekrem, Angličanky dívaly se stále utrápeně a držely ruce na kabelkách. Pan Friedenberg lhal podle velikosti sálů, kterými jsme procházeli. V menším značně, ve větším nesmírně.


  Jak se to vlastně mělo s tou sochou krále z Pergamonta z roku 200 př. Kr., jsme se nedověděli.


  Anekdota ze života Bajamonte Tierpola z roku 1310 skončila s úplným fiaskem.


  Bajamonte Tierpola plul roku 1310 bárkou z ostrova San Michele do Benátek. Na cestě ho napadlo pokoušet pánaboha. Vsadil se tedy, že skočí po hlavě do moře a že se utopí. A to se také skutečně stalo.


  To je ta celá anekdota. Jsem mírný člověk a snesu leccos, ale pod dojmem té anekdoty přál jsem si míti letoru Siciliána. Podotýkám, že pan Friedenberg věda, že Sicilián nezná německy, vyložil ji také jedině v tom jazyku.


  S obavou čekal jsem na druhou anekdotu, na historickou o Hadži Mahomedu z Tunisu z roku 1559. Naštěstí ji pronesl průvodčí jedině arabsky, neboť prý jinak nemá patřičný říz. Arabská byla v ní určitě slova Hadži, Tunis, Mahomed, Allah il Allah.


  Také splnil, že se ukryje do jednoho výklenku v Sala della quatro Porte. Měl tam uschovaný džbán vína... Podobný džbán měl ukrytý i v Sala del Collegio, kde objevil nemilou věc, že někdo z turistů, jdoucích před námi, mu vypil jeho obsah.


  Před obrazem Paolovým Bitva u Lepanta zmýlil se o dvě století a nechal tam svého předka zahynout. Podivno, že jeho předek z bitvy u Lepanta jmenoval se Giovanni a on sám nyní Mořic Friedenberg.


  Byl neúnavný. Vlekl nás ze sálu do sálu, upozorňoval, a napolo vzdělaný štýrský starosta byl ještě neúnavnější. Chytal ho za ruku a říkal: Bratře, máš poctivou tvář, pověz svatou pravdu, znali Benátčané za časů republiky německy?


  V pokoji, kde dlívali náčelníci Rady deseti, plivl Sicilián na drahocenný gobelín a vida, že ho pozoruji, přistoupil ke mně a řekl: Signore, všechno má své meze.


  Konečně, po různých duševních mukách, poskytovaných nám panem Friedenbergem, jehož lhaní rostlo do hodnoty, čím více jsme se vzdalovali od nejkrásnějšího vchodu do paláce, od Porta della Carta, došli jsme do mučíren.


  Pan Friedenberg zove mučírny Pozzi oázou na bludné cestě dóžecím palácem, světlem v Palazzo ducale. V mučírnách mu také dávají turisté nejvíc spropitného. Dovede ovšem citlivé duše naladit k otevření tobolky. Vede, rozsvítiv světlo, do nízkých, tmavých kobek s malými otvory, kudy vnikal vzduch do těch podivných historických žalářů, téměř pod hladinou vodní, kde se při vzedmutí vod vězňové topili jako myši a první jeho cesta vede do kobky s nadpisem nešťastného vězně: Před tím, kterému důvěřuji, nechť mě bůh chrání, neboť před tím, kterému nedůvěřuji, se obráním sám.


  Ano, vzdechne pan Friedenberg, takový je život, Gott der Gerechte, signori e signore, prosím vás o malý příspěvek na světlo.


  Starosta ze Štýrska se podepsal pod truchlivou filozofickou větu nešťastného odsouzence a utřel si slzy. Angličanky dívaly se ještě utrápeněji než nahoře a bylo vidět, že v mučírně chovají také větší obavy o své tobolky, Sicilián v podivném osvětlení a okolí nevyhlížel právě nejlépe. Poklepal také průvodčímu na rameno a řekl důrazně, jako by chtěl vyvolat spor: Na Sicílii mučili lepší a víc.


  Pak se zájmem prohlíželi jsme v jiné cele různé přístroje ctihodného účelu, jako palečnice, španělské boty a pan Friedenberg hovořil jako soudní znalec z časů inkvizice.


  Když ho natáhli na tohle, přiznal se dřív než na tomhle. A zčistajasna ozvala se vtom vysoká Němkyně: Lámali zde prosím také hnáty zaživa?


  Překvapeně jsem se na ni podíval. Nepromluvila dosud ani slova po celé cestě. Nyní jí její dřív klidné modré oči zářily jako uhlíky Byla celá rozpálená a jako příval hrnulo se jí z úst: Čím prosím pálili boky k smrti odsouzeným? Možno prosím vidět kleště, kterými vězně štípali? Řemínky z kůže sedřené vězňům se nezachovaly?


  Vysoká Němkyně úplně opanovala pole. Otázku za otázkou kladla panu Friedenbergovi. Stopy krve není možno nikde vidět? Kde je hák, na který věšeli odsouzence?


  Slečna Němkyně brala do ruky různé ty přístroje a otáčela šrouby. Bylo též zvykem vězňům vypíchávati oči? Jaká to nádherná španělská bota! Jaká pěkná palečnice!


  Pak jsme šli na most Vzdechů, tam citovala lorda Byrona: Mir war es auf Venedigs Seufzerbrücke, als ob die Stadt aus Meeresfluten rücke. Dál asi nevěděla, neboť zvolala plna nadšení: Ach, jak je to zde krásné!


  Sicilián zuřivě z mostu plival do kanálu.


  Za půl hodiny vyšli jsme z dóžecího paláce. Sicilián ho proklel v hlavní bráně naposled.


  Přistoupil jsem u východu k vysoké Němkyni a představil jsem se jí. Představila se také. Byla to učitelka odněkud z Poznaňska.


  A pak jsem chápal její otázku: Lámali zde prosím také hnáty zaživa?


  Měla pruské cestovní státní stipendium...


  V boji proti alkoholu


  Profesor Dr. Sahula býval vmládí silným alkoholikem. Píval až třicet piv denně. Pak dostal ledvinovou nemoc, rozšíření žaludku, ztučnění srdce a výsledek toho byl, že přestal pít pivo, lihoviny, víno a vrhl se na minerální vody.


  Ani tu však neznal míry. Vypil v restauraci třebas deset lahví kysibelky, která mu začala tak leptat žaludek, že seznal, jak i tato cesta bez alkoholu je pochybná.


  Přestal proto navštěvovati restaurace a poněvadž nemohl dlouho usnout do noci, jsa zvyklý na noční potulování po restauracích, vrhl se na vědu.


  Polykal učenost jako kdysi alkohol, s vervou, s chutí a v neobyčejně velkých dávkách. Habilitoval se na universitě a nebylo dlouho snad do té doby tak známého a na slovo vzatého psychiatra, jako byl profesor dr. Sahula.


  On vynašel několik nových způsobů léčení ošetřovanců v blázinci. Známý jest přece slavný systém Sahulův, mající v principu přenášení duševních chorob z osoby na osobu (přímo). Do jedné cely např. zavře se duševně zdravý opatrovník a zuřivý blázen a oba krmí se okénkem ve zdi. Když pak po třech měsících je vypustí, tu zjistí se něco překvapujícího. Blázen se uzdravil, stal se z něho úplně normální člověk a zato se zbláznil opatrovník. Nechá se tedy v cele a strčí se k němu jiný zdravý opatrovník.


  Nechci vás unavovati, ale podotýkám, že po třech v měsících ten první už je uzdraven a zato ten druhý se zbláznil. Přesně tak, jak tomu bylo v případě prvém a jak to vyžaduje systém prof. dr. Sahuly.


  Známý jest též jeho systém vzestupný. Někdo trpí totiž slavomamem a myslí o sobě například, že je metař. Ošetřující lékař mu řekne: Vy se mýlíte, vy jste přece dozorce nad metaři. Dobrá, myslí o sobě, že je dozorce. Za několik dní řekne lékař k němu: Vy nejste dozorce, vy jste rada z městské hospodářské komise. Dobrá, myslí o sobě, že je magistrátní rada z městské hospodářské komise. Za pár dní mu pak řekne lékař: Vy se mýlíte, vy nejste magistrátní rada z městské hospodářské komise, vy jste sám starosta města. Choromyslný jakmile to uslyší, počne sebou škubat, začne zuřit a křičí: Copak jsem blázen, to bych byl pěkný lump. Dá se mu svěrací kazajka, veronal a on pěkně usne. Když se probudí, neví o ničem a je uzdraven.


  Pak je znám jeho systém křížového rozčilení. Duševně chorý musí se rozčilit nad něčím, co kdysi hrálo v jeho životě nějakou roli, ale křížilo jeho zájmy a stálo na opačném pólu jeho snažení. Systému toho používá se u apatických bláznů, kde je třeba rozčilení, aby byli vybaveni z otupělosti. Příklad to lépe vysvětlí.


  Ředitele divadla vedou opatrovníci do přeplněného kinematografu. Ředitele kinematografu vedou pak opatrovníci do naplněného divadla na činohru. To je tedy ten systém křížového rozčilení. Choromyslného automobilistu posadí na drožku na kozlík a dají mu do ruky opratě. Drožkáře posadí do automobilu k řidítku.


  Všechny tyto systémy nejsou však ničím proti tomu, jak profesor dr. Sahula bádal o hnutí proti alkoholismu. Zprvu pravda leckde pochybí. Nicméně právě i těmto pokusům sluší vzdáti patřičnou úctu, neboť byly součástkou jeho velkého boje proti alkoholismu.


  Zprvu totiž vycházel z toho principu, že třeba alkohol znechutit. Nosíval tedy s sebou malou lahvičku odporného roztoku kamene pro dávení a chodíval s ní po kořalnách. Tam hostil všechny kořaly a potajmu jim kapal svůj roztok do skleniček. Pili to jako vodu a dokonce ho odkryli a jeden řekl: Kápnou mně tam taky trochu, je po tom větší žízeň.


  Tedy kromě toho, že vlastně jim alkohol zchutil, byl by málem upadl profesor dr. Sahula v boji proti alkoholismu opět do jeho objetí. Jeden ilustrovaný časopis přinesl jeho fotografii, Profesor - dr. Sahula, známý psychiatr, na procházce. Na fotografii vypadá pan profesor trochu nakřivo. Vracel se totiž z jedné kořalny, kde si dal po dlouhém půstu opět ponejprv dvě desetiny kontušovky, neopomenuv kápnouti si do své skleničky též spravedlivě onoho odporného roztoku. To bylo však také jeho poslední setkání s tatíčkem Alkoholem.


  Od té doby počal studovat následky alkoholismu, alkoholismus dědičný, přenosný a jeho důsledky. Došel k překvapujícím výsledkům. Alkohol působí dle něho jako radium do dálky. Tak například není jist fotograf fotografující nějakou opilou skupinu, že jeho děti nenarodí se blbé.


  Jeho kniha O účincích alkoholismu jest pestrou snůškou zajímavých dokumentů, jak alkohol řádí i na dálku. Kupříkladu: Osmiletý chlapec jednoho bednáře spadl do nehotového ještě sudu na pivo. A když ho vytáhli, měl červený nos. Jeden mnich zabýval se pěstováním chmele, neboť si zakládal velký herbář. To však stačilo. Jeden jeho syn byl zloděj a jedna dcera stala se kuplířkou. Vážený občan jeden přečetl si plakát Bay-Rum na vlasy je nejlepší a ožral se tím čtením tak, že ho nemohli zmoct ani čtyři strážníci. Příkladů všech je v knize 116.


  Co však jest slovo psané proti slovu živému, obrázek proti skutečně viditelnému předmětu? A právě tuto výchovnou stránku měl profesor dr. Sahula na paměti. Přednášky o alkoholismu s demonstracemi. Podařilo se mu zjistit typický případ akutního alkoholismu.


  Před ním stojí muž s červeným nosem, opuchlých tváří a třesoucích se rukou. Vy jste alkoholik, Bezděko.


  A jakej, odpovídá radostně Bezděka.


  Jste ženat.


  Někde na Novém Světě, odvětí Bezděka, pleta si pojmy, což jest značkou alkoholika.


  Profesor dr. Sahula našel také paní Bezděkovou skutečně na Novém Světě a předvedl ji posluchačům ve své přednášce i s jejími pěti dětmi, ve stáří od jednoho do patnácti let. S jakým nadšením ukazoval ty potomky alkoholika Bezděky, o kterém zjistil, že vypil denně až dva litry slivovice a že snesl padesát šest piv a pět litrů vína najednou. Typičtí potomkové.


  Podívejte se, volal s nadšením, strkaje kupředu prostředního Bezděku, jaký to nádherný blbeček a co tenhle nejmladší, to je dokonalý idiot.


  Poslyšte, Bezděková, obrátil se na ženu alkoholikovu, povězte nám ještě, jak se k vám v posledních letech choval váš muž.


  To prosím nevím, pane profesore, řekla Bezděková, já s ním prosím nežiju už dvacet let. Líbějí vodpustit, milostpane, týhle děti mám s jiným.


  Když šel profesor dr. Sahula z přednášky po náměstí, slyšeli lidé, co šli za ním, jak mlátí holí vztekle do dlažby a jak si bručí: Dneska se ale ožeru.


  V Bregu Zamurovaném


  Z haličských povídek


  



  Pan Cykaniewicz miloval svůj zámeček v Bregu Zamurowaném, miloval zahradu s třešňovými stromy, trávníky poseté sedmikrásami a černý tichý les, obklopující kolem dokola jeho sídlo. V zimě zdržoval se ve velkých městech, rozhazuje peníze, probíjeje tak svá tři panství jedno po druhém a jsa ve společnosti považován za cynika.


  Ale na jaře vracel se vždy do Bregu Zamurowaného, těše se z kvetoucích třešní, když tak chodil zahradou zelenou a krásnou, po stezkách posypaných třešňovými květy. A byl vždy poeticky naladěn, jako celé okolí dýchalo poezií, počínaje v zámečku a konče malým rybníkem v lese. A následující zimu objevil se opět v městech ciziny, rozhazuje peníze a mluvě cynické řeči.


  Tak shledal jednoho dne, že mu zbývá jen jeho oblíbený zámeček, nepatrné panství, zahrada a les, které zbožňoval... Též příslušenství k tomuto poslednímu panství, totiž šafář pan Bówa, s nosem červeným, o kterém říkal, že jest oznobený.


  Dále byl zde sluha Wojciech se ženou, lidé velmi zbožní, kteří okrádali pana Cykaniewicze, aby mohli jednou za rok vykonat pouť ke svaté Panně na Kalwarji, odkud se vraceli zbaveni výčitek svědomí.


  Šafář, sluha zámecký a jeho žena bydlili v zámečku. Ostatní služebnictvo panství, čeledínové Stanislav, Kazimír a panský oráč Józef bydlili ve dvoru, který stál ve vsi čtvrt hodiny od zámečku naproti kostelu, jemuž byl pan Cykaniewicz patronem. Podivuhodnou náhodou, jak říkali, byla naproti jizbě, kde spali, obecní krčma.


  Zvykli si na ten pohled časem tou měrou, že celou mzdu propíjeli naproti, vymlouvajíce se první léta, že pijí na zdraví mladého pána. Křičeli, sedíce za dřevěným stolem: Czolem, Cykaniewicz, czolem! Později nekřičeli již czolem, ale propíjeli stejně svou mzdu do posledního krejcaru, chodíce si pro zálohy k šafářovi do zámečku, který nadával říkaje jim, že přijdou po smrti do pekla. Což se nestydí stále pít? A jeho nos zářil přitom tak výstražně.


  Konečně se vždy obměkčil a povolil jim zálohy, smlouvaje s nimi o jakousi provizi. Obyčejně propil s nimi jejich zálohu a musili ho odvádět domů. Tu objímal jednoho po druhém volaje: Děti moje, dětičky, tlučte mne, bijte mne, jsem tělesný myslivec jeho urozenosti! Po takovém dni navštěvoval vždy zámeckého sluhu a jeho ženu a zpíval s nimi svaté písně. Tak žili všichni ve vzájemné shodě, leccos na sebe věděli a proto jeden druhého si vážil.


  Nejhorší den pro pana Bówu byl, když měl panu Cykaniewiczovi předkládat účty svého hospodářství. Tu se vyzpovídal napřed panu plebánovi, šel ku přijímání a očištěn od hříchů zaklepal na dveře pracovny urozeného, pod paždí nesl závitek bílých nepopsaných papírů, obalených archem, který pokryt byl číslicemi.


  Přičinil jsem se všemožně, vaše urozenosti, pravil, přistupuje k panu Cykaniewiczovi, ačkoliv časy byly špatné.


  Kolik vyneslo hospodářství, milý Bówo?


  Přičinil jsem se všemožně, aby vyneslo tolik, co předcházející léta, kromě...


  Zašermoval papíry a povzdechl: Stoh slámy nám shořel a pachatel unikl spravedlnosti, odrazím tedy 200 zlatých. Jednu krávu byli jsme nuceni zabít, skočila na plot a napíchla se, tratíme 80 zlatých, vaše blahorodí. Potom ztratilo se několik sáhů dříví, račte povážit, že se ztrácí každý rok, neb co sedlák v Bregu Zamurowaném, to zloděj. Při dříví přišli jsme o 120 rýnských. Potom přišly také lijáky a seno dole odplavily. Naštěstí ztráta nebyla velká, neboť měli jsme již doma většinu kupek. Zabolela mne takhle kuří oka k večeru a povídám: Hoši, dnes musíme dělat do noci, zítra bude pršet: A opravdu, liják přišel, bouřka přišla a co jsme domů nedostali, odplavila. Byl to těžký rok, vaše urozenosti. Náš hajný v Ratówce také si stěžoval. Zvěř nevynesla tolik. Otec nebeský se hněvá. Vlci roztrhali mnoho zvěře i dobytka. Přišli až do vsi...


  Pan Cykaniewicz obyčejně zíval při hlášení této celoroční bilance a na všechno pokyvoval souhlasně hlavou. Zde, končíval pan Bówa, nesu záznamy, vše pečlivě sepsáno, a opět zašermoval papíry. Věděl dobře, co na to odpoví pan Cykaniewicz: Jděte s tím k čertu, milý Bówo, věřím vám na slovo!


  Račte si jen prohlédnout...


  Dejte mně svatý pokoj!


  Ano klid a pokoj, ten chtěl mít pan Cykaniewicz na svém milém zámečku. Zhnusil se mu již ten ruch velkých měst přes zimu, ten neklid, stálé pachtění po zábavách, orgie všeho druhu, karty, divadla, šantány, kde vystupovaly polonahé ženy. Zde žil tak spokojeně, zahrada se zelenala, třešně kvetly a voněly, les šuměl, příroda se smála a teď přijde ten protivný Bówa skládat jako obyčejně na jaře účty.


  Když pak mu zbylo jen toto malé panství, poznal teprve, jak přirostlo mu k srdci a zůstal zde i přes zimu, vzpomínaje s odporem na velká města ciziny, kde jako velká řada jiných polských šlechticů utrácel spousty peněz a podpisoval směnky...


  Celé okolí divilo se této změně a sám pan plebán šel jednoho zimního dne navštívit patrona kostela, přeptat se co a jak.


  Pan Cykaniewicz díval se právě oknem na zasněžené lesy, na vesnici Breg Zamurowany tam dole, zasněženou a bílou, když Wojciech ohlásil návštěvu plebánovu.


  Pan Cykaniewicz se usmál a šel hostu vstříc. Dal zapálit samovar a uvedl hosta k starobylému stolu. Plebán se omlouval, že snad urozeného pána ruší, řekl na omluvu jakousi latinskou větu a konečně pravil: Zima jest u nás také krásná, vaše urozenosti.


  Nádherná, pane faráři!


  A zůstane, ptal se opatrně plebán, urozený pán u nás přes celou zimu?


  Jsem hotov, odpověděl upřímně pan Cykaniewicz, utratil jsem mnoho peněz, prohýřil dvě panství a nakonec zbylo mně jen tohle. Nelituji toho, poněvadž naučil jsem se cenit tento poslední zbytek bývalé slávy svých předků a přišel jsem, abych zde umřel...


  Samovar bublal a šuměl. Jest zde rozkošně, pane faráři, starý zámeček, příjemné okolí, příroda, klid, co si více přát? Vy nepamatujete mého nebožtíka otce?


  Nikoliv, nebyl jsem zde ještě.


  Ten také měl rád tento zámeček. Ano, povzdechl pan Cykaniewicz, pohřížen do vzpomínek, umřel zde, pamatuji se na to, jako by to bylo dnes.


  Když třešně kvetly a sypaly své bílé květy na žlutým pískem posypané cesty v zahradě, tu můj otec, takhle k večeru ve středu, podíval se naposled z tohoto okna na kvetoucí zahradu, na sedmikrásy na trávníku a ve čtvrtek se mu již přitížilo, v pátek se mu zdánlivě polevilo a v sobotu umřel, ačkoliv pan Komian, lékař ze sousedního městečka, nám řekl v pátek, že můj otec vyjde lehce ze své nemoci. Měl částečnou pravdu, neb můj otec umřel lehce, bez všech bolestných zápasů. Usnul a již se neprobudil. Když mu měli dávat medicínu a budili ho, zabručel cosi, což vyznívalo v ten smysl, že jest pan Komian osel, pak se natáhl a zůstal v té poloze, i když ho kladli do rakve. Pak byl pohřeb... Sjeli se všichni statkáři a šlechticové z okolí, váš předchůdce dílem litoval, dílem byl rád tomuto případu, neb si koupil za pohřební obřady nový kožich, pošitý kůžemi z divokých koček, který byl již dávno jeho ideálem, starosta se při pohřební slavnosti trochu opil, pamatuji se, jak mne líbal a jak píchaly jeho štětinaté vousy. Moji příbuzní mluvili truchlivé řeči, které nikoho nepotěšily, učitel dostal 10 rýnských za pohřební řeč a jednoho kapouna, zvoník měl na celý týden na vodku, truhlář a zhotovitel rakve v sousedním městečku vydělal asi 50 zlatých, hrobař pil týden a kostelník, poněvadž byl střídmý člověk, měl na čtrnáct dní zač pít a všichni byli, jak jsem zpozoroval, spokojeni. A já, pane faráři, já šel do zahrady, objímal jednu třešni po druhé, plakal a sliboval jim, že je budu míti tak rád jako můj nebožtík otec... Odjel jsem potom s matkou do města a každý rok o prázdninách vracel jsem se sem, radostně dojat, že vidím opět staré známé, zahradu, zámeček a lesy... Och! Dětství jest krásné. Tak prchala léta, matka mně umřela a já byl sám. Žil jsem zde jen do zimy a v zimě byl obyčejně v cizině. Hýřil... Ale při tom všem, v elegantní společnosti, v ruchu, světle nádherných síní, vzpomínal jsem na toto zákoutí, těšil jsem se, až zas uvidím svou zahradu, na chodbách zaprášené podobizny předků, z oken vrcholky borovic a vše, co miloval můj otec a co i já mám rád z dětských dob.


  Pan plebán šel k oknu, podíval se do zahrady a pravil: Velká, pěkná zahrada, pak se opět posadil a srkaje čaj z malé číšky zapíjel jemnou vodkou a hovořil živěji, usmívaje se: Tak tedy, urozený pán zůstane stále u nás! Pěkné, velmi pěkné. Pan plebán rád by byl slyšel vyprávět o zábavách velkých měst, o životě šlechty, o dámách z polosvěta a o podobných věcech, které ho lákaly a činily zvědavým.


  Konečně, když pan Cykaniewicz mluvil stále o věcech všedních a starých, o přírodě, o poezii, což nikterak nebylo panu plebánovi po chuti, tu rozpálen jemnou vodkou a čajem pravil: Užil jste tam mnoho, urozený pane?


  Všechno a nic.


  A což ženy, urozený pane? otázal se plebán, svítě očima.


  Stály mne mnoho peněz, pane faráři, odvětil nevrle pan Cykaniewicz vstávaje od stolu.


  Plebán pochopil a koktaje cosi, což bylo omluvou a poděkováním, odešel. A když byl před zámečkem, pravil k sobě: Jaký to podivný člověk! Holčičky mu vlezly na mozek. Napřed orgie a potom příroda.


  A pan Cykaniewicz pomyslil si: Jaký je protivný!


  A od té doby přicházely návštěvy. Statkáři, šlechtici z okolí, kteří přijížděli sem na starodávných vozech s vysokými koly a dupali po dřevěném schodišti starého zámečku.


  Byl to předně starý Szeszyríski, muž s šedivým dlouhým vousem, který první přišel navštívit pana Cykaniewicze pravě, že jakmile se dověděl, že jemu zbývá jen Breg Zamurowany, cítí prý k němu sympatie, neboť on také probil dvě panství.


  A nyní piju, vykládal, vodka mne zabije.


  Pak přišel pan Rzeszacki, který byl po celé dva dny na zámečku a opil se den co den, přičemž monotónně si bručel stále píseň Mala ja jednogo hlopca wojskowego, ten juž do mnie niechodzi.


  A nakonec přišel pan Gebski, který nadával na celý svět, proklínal sedláky a hulákal: Nežeň se, brachu, nežeň!


  A všichni ti hosté, kteří odjížděli odtud, mluvili o panu Cykaniewiczovi jako o podivínu, rozhlašujíce dokonce, že v jeho hlavě není všechno v pořádku. Proč nevypravuje o veselých radovánkách v cizině, o bujarém veselí velkoměst, proč stále mluví o své zahradě, o třešních, o sedmikráskách a lesích?


  V chování pana Cykaniewicze bylo vskutku cosi podivného. Vydržel celé hodiny dívat se na svou zahradu, chodit po zámečku, obdivoval se každému kusu starého nábytku, starým krojům na rodinných podobiznách, vydržel celé hodiny bloudit lesem, kde trhal květiny...


  A jednoho dne po celém kraji rozlétla se zpráva, že urozený pan Cykaniewicz se zbláznil. Objímá stromy na zahradě, pláče a křičí: Přírodo, přírodo!


  A na jaře, když všechno kvetlo, květiny, stromy voněly, tráva se zelenala, pan Cykaniewicz opustil navždy svůj zámeček v Bregu Zamurowaném, opustil zahradu s třešňovými stromy, trávníky poseté sedmikrásami, pochovali ho do rodinné hrobky v kostele, jehož byl patronem. A zámeček v Bregu Zamurowaném koupil žid. Láska k přírodě nebyla u pana Cykaniewicze ničím jiným než progresivní paralýzou.


  V čem jsme velcí


  Jednoho dne neměl úředník u místodržitelství Vlček nic jiného na práci, než že čmáral po obálkách různá jména, aby si ukrátil dlouhou chvíli. Mezi jiným napsal jen tak mimovolně na úřední obálku: Slavné městské radě v Klenovicích. K rukám starosty. Pak přišel sluha, sebral obálky a odnesl je vedle do konceptu.


  Bylo to právě v den, kdy rozesílána byla na jednotlivé interesenty, kteří o to žádali, nová nařízení z různých ministerstev. Od konceptu postoupili haldu obálek k vyplnění do oddělení akce a tak i do obálky s nahodilým jménem slavné městské rady v Klenovicích bylo vloženo jedno z nových nařízení z ministerstva, které uvedlo obecní zastupitelstvo v Klenovicích a jeho starostu do úžasu.


  Přijde z místodržitelství obálka a v té dva archy: Nařízení c. k. ministerstva vnitra, orby, financí a spravedlnosti ze dne 18. května 1910, č. 104, ř. z. o zákazu používati při výrobě obilního droždí škrobu a pivovarských kvasnic.


  Tohle bylo co říct. Už po deset let nedošel sem žádný přípis od místodržitelství. Posledně přišlo nařízení o zjištění zdravotních opatření a po deseti letech konečně tohle.


  Starosta města byl naprosto popleten. Jakou zkoušku bůh na něho sesílá, co to znamená: Zákaz používati při výrobě obilního droždí škrobu a pivovarských kvasnic? A k tomu ještě, že je to nařízení c. k. ministerstva vnitra, orby, financí a spravedlnosti. Jaká to rána sesypala se na ubohé město. Čtyry ministerstva podnikly útok na Klenovice. Vždyť pro umučení boží nikdo v celém městě nevyrábí droždí.


  Jedná se patrně o denunciaci, podotkl tajemník, když u přítomnosti náměstka starosty starosta Šandera četl obsah obálky z místodržitelství.


  A náměstek starosty kupec Holobut dodal k tomu hromovým hlasem: Pánové, toť spíše útok na českou samosprávu.


  Já ale tvrdím, že je to denunciace, opřel se okresní tajemník. Nejedná se o nic jiného, než nás kompromitovat u místodržitelství v době, kdy žádáme erár o posádku. Taková denunciace jest nejhnusnější zjev a třeba se rázně tomu opřít. Navrhuji svolání tajné schůze městské rady, kde bude rozhodnuto, co se má počít s ministerským nařízením a zároveň zaujati ostré stanovisko proti podobné denunciaci.


  Já vám ale říkám, stál na svém kupec Holobut, že se jedná o útok na českou samosprávu. To mně nikdo nevyvrátí. Napřed začne vláda s droždím, se škrobem, s pivovarskými kvasnicemi a bác! Už nám sem dosadí vládního komisaře, rozpustí obecní zastupitelstvo.


  Starosta Šandera nezaujal ani to, ani ono stanovisko. Celou cestu k radnici říkal, že jest to k zbláznění. Kdyby někdo vyráběl v městě droždí, milerád dá vyvěsit vyhlášku, ale takhle, nikdo nic a čtyry ministerstva útočí najednou na něho.


  K rukám starosty, pane purkmistře, řekl významně tajemník, někdo vás denuncoval, že vy vyrábíte droždí.


  Ano, pošpinit hlavu obecní samosprávy, pane tajemníku, hulákal kupec Holobut, útok na českou samosprávu, vida, již to snad chápete. Denunciace je vedlejší, pravím vám, že zcela vedlejší věcí!


  Pánové se rozešli.


  Tak se mně zdá, myslel si tajemník odcházeje od radnice, že pan starosta nemá nějak čisté svědomí. Což jestli přece vyrábí tajně droždí a že ho kupec Holobut denuncoval. Proto se tolik bránil při zmínce o denunciaci.


  V tajném sezení městského zastupitelstva byl prvním mluvčím pan Holobut. Řeč jeho byla jediný protest proti vládě. Opět mluvil o útocích na českou samosprávu a zapřísahal všechny, aby vytrvali a pak teprve starosta vysvětlil, oč jde. Městskou radu došel zčistajasna přípis od ministerstva vnitra, orby, financí a spravedlnosti, kterým se (patrně městu) zakazuje používat při výrobě obilního droždí škrobu a pivovarských kvasnic. Přípis ten došel k jeho rukám. Nespal celou noc. Nikdo nevyrábí droždí v městě. Vtom se ku slovu přihlásil pan lékárník a pravil, že spatřuje v zákazu užívati škrobu a pivovarských kvasnic při výrobě droždí podporu zkartelovaných továren na lisované droždí a zjednání faktického monopolu pro tento obor výroby. Proto navrhuje, aby byl podán v zájmu maloprůmyslu telegrafický protest a zároveň požádán poslanec za okres o zakročení. Věc je rozhodně vážnější: Třeba kartel takový zničit, než se narodí!


  Člen obecního zastupitelstva sládek pivovaru Ramlík spatřuje v nařízení ministerstva pohromu pivovarnictví v Čechách. Zákaz používání pivních kvasnic nelze ospravedlnit. Připojuji se také k návrhu pana lékárníka!


  O to nejde, zvolal kupec Holobut, zde jde o útok na naše práva. Sluší předně podat protest proti místodržitelství.


  Starosta Šandera povstal a mluvil o komických zbraních. Jedná se zřejmě o šikanování českého města, neboť kdo jakživ slyšel, aby v Klenovicích vyráběli droždí. Jest to nevážnost ku samosprávní korporaci, anebo... Nyní dotkl se také denunciace a počal mluvit o občanské svobodě a vysvětlil, proč svolal tajnou schůzi obecního zastupitelstva. Proto, poněvadž v celé záležitosti vidí ostří vídeňské vlády. Předně třeba zachovat důstojný klid a protestovat telegraficky na kompetentních místech. Třeba poslat protestní telegram na ministerstvo vnitra, orby, financí a spravedlnosti. Žádat Národní radu o intervenci a požádat jednotlivé poslanecké kluby o pomoc. Dále, jak pravil pan náměstek Holobut, podat současně protest na místodržitelství a vyzvat vyhláškou obyvatelstvo ku klidu.


  Návrhy tyto byly jednohlasně schváleny.


  Nato povstal starosta poznovu a řekl rozechvělým hlasem: Pánové, nesmíme přitom založiti však ruce v klín. Nastane-li zlá doba, ať nás nenajde nepřipravené. Navrhuji vzhledem k hrozícím výlohám, které vyžaduje řádná obrana národní cti, abychom zvýšili o patnáct procent obecní přirážky.


  Návrh ten byl také jednomyslně schválen a je jisto, že mít v Čechách jen padesát takových měst jako Klenovice, pak běda vídeňské vládě.


  V Havlíčkových sadech


  I


  Malíř Josef Pavlousek, kolorista dle znění firmy visící nad dveřmi, jinak obyčejný malíř pokojů, který většinu týdne páchne klihem, upravoval svou toaletu, neboť bylo odpůldne svátku Nanebevstoupení Páně a čekal hosta.


  Jeho žena Marie, přitloustlá a přihrublá, vylévala špínu do záchodu, což činila jen o velkém svátku, neboť jindy ve všední den lila špínu do vodovodu a hádala se proto se sousedem, nějakým vysloužilcem, který však o svátcích vycházel vždy na celý den.


  Švagrová pana Pavlouska, třicetiletá slečna Brejchová, sušila nad kamny na provázku bílé rukavice s neskonale sentimentálním výrazem v bledém obličeji, přičemž polohlasně zpívala protivným hlasem: Přijď, Jeníčku, k nám, já tě ráda mám...


  Malíř pokojů, který se právě holil, položil břitvu na kuchyňský stůl, kde již ležel hřeben a kartáč na šaty a zasmál se: Však už se ho dočkáš, toho Honzy, tak nemusíš pískat. Ostatně to ti povídám... Nevěděl, co by řekl, a proto se opět zasmál: Nu, dočkáš se Honzy.


  Zatím se žena vrátila se škopkem a počala se strojit s oním nevkusem, kterým vyznačují se určité vrstvy obyvatelstva.


  Barvy musí hodně křičet, byla zásada malíře pokojů a barvy na šatech jeho ženy nekřičely, ale řvaly v pravém smyslu slova.


  Švagrová měla ráda modrou barvu a šaty barvy modré stály ji dosti obětí, neboť její sestra, paní Pavlousková, ji pro ně zpolíčkovala, chtěla totiž, aby i ona měla šaty červené křiklavé barvy a žlutou pentli na sukni. Proto došlo i nyní k bouři, když Brejchová oblékala si své modré šaty.


  Zas budeš dělat maškaru, křičela Pavlousková, zatímco malíř pokojů přišpendlil jí žlutou mašli vzadu na červenou sukni.


  A ty děláš ze sebe blázna, odpověděla její sestra, uvidět tě krocan, tak se zblázní.


  Dej jí, tej hubatej, jednu, vybízela Pavlousková muže.


  Mně se zdá, že vám oběma natluču, když nepřestanete se hádat, zakročoval malíř pokojů, nevymáchané huby, mají celej tejden na to, aby si to vyrovnaly, a zrovna dnes ve svátek pouštějí se do sebe, jako by je pustil z řetězu. Celej život mně votravujete, křičel, plivaje zlostně na podlahu, dřu se na vás, beru vás s sebou na vejlety, dneska chci vám ukázat Havlíčkovy sady a vy nedáte pokoj, jste obě dvě saně.


  Ty se na nás toho nadřeš, ušklíbala se Pavlousková, přijdeš někdy domů až ráno z toho dření od Fleků. Mařko, slyšíš, von prej se na nás nadře!


  Brejchová neodpověděla, jen kývla hlavou a šla se napít ze džbánu u okna vody.


  Pavlousek šel si zapálit dýmku, bruče si: To jsou saně.


  Brejchová dala ubrus na stůl a vytáhla svůj slunečník ze skříně.


  Jseš líná už můj taky vytáhnout, hulákala Pavlousková na sestru. Jen nic nedělat a zadarmo se najíst.


  Copak nechodím šít a nenosím peníze domů?


  No, to je toho za tenhle půl roku a což když jsi byla půl roku předtím nemocna, co? Kdo tě živil a doktor stál peníze a medicíny, co?


  Jestli se budete pořád hádat, tak s váma do Havlíčkových sadů nejdu, křičel do toho malíř pokojů.


  Na dveře ozvalo se zaklepání a hosté vstoupili. Byl to pan Jan Bousek, čtyřicátník spůvabnou pleší, tlusťoučký jako soudek, muž, který v životě přetrpěl mnoho ran, měl obchod, udělal bankrot, byl zavřený pro krídu, pak měl informační kancelář a byl pro podvod odsouzen, nato dělal někde sluhu a nyní dělá obchodního cestujícího, neboť má velký dar řečnický a je takový humorista a zná tolik otřepaných anekdot a dovede vyprávět taková sprosťáctví, že je mezi svými známými oblíben.


  A to je právě ten Jeníček slečny Brejchovy, která se rdí, když jí tiskne ruce a šeptá, aby to ostatní slyšeli, že ona vypadá jako mladá paní.


  A ostatní se smějí. Jsou to mistr řeznický pan Kareš a jeho mladá manželka Faninka, u kterých bydlí pan Bousek, lidé, kteří doplňují tuto nevzdělanou společnost svými hrubými vtipy.


  Ženské se hubičkují a smějí, tak jako služky v taneční zábavě nebo když chodí pro pivo.


  Tak, tak, dětičky, praví pan Bousek a sedá si na stůl, ženské ho stahují dolů a za výskotu a smíchu všech pan Bousek je na zemi a s ním i ubrus ze stolu.


  Vypadám jako strašidlo, směje se pan Bousek a halí své tučné tělo do ubrusu, přičemž komicky chrochtá.


  To chrochtání si nechte až do jeskyň v těch Havlíčkových sadech, vybízí ho paní Karešová.


  Ne, praví vážně pan Bousek, tam budu dělat tygra.


  A jak děláte tygra? táže se slečna Brejchová.


  Takhle... Počne řvát, až si všichni zacpávají uši a smějí se. Jaký to zábavný člověk!


  A to budeme vybírat, praví pan Pavlousek, utíraje si smíchem uslzené oči.


  Ve prospěch hubenýho tygra, vtipkuje pan Bousek a zvedá se pomalu ze země, pomalu abychom vyšli do toho novýho Riegráku.


  Nový Riegrák! směje se paní Pavlousková, kde vy jen tyhle nápady berete.


  V sobě, paní mistrová, to je takový boží dar, kterej bych neprodal. Klepá se na břicho. Někomu dal pánbůh peníze, někdo se narodil slepej a chudej...


  A jak vy jste se narodil? otázala se paní Karešová.


  Vlasatej, odpověděl pan Bousek a ukazuje na svou pleš.


  Tak pojďte, panstvo, do Havlíčkových sadů, vybízí malíř pokojů.


  Pojďme, když tam moh bejt kníže Windischgrätz a milionář Grébe, tak my tam taky nesmíme scházet, usmívá se řezník, just tam půjdem.


  Abys ty něco neřek, plácá ho paní přes tvář.


  Tak půjdeme, panstvo, řekl pan Bousek, mám všechno. Peníze tady, sirky tady, klíč tady, břicho tady.


  Ne, já už se nemůžu smát, řehtá se slečna Brejchová na chodbě.


  Společnost za všeobecného veselí sestupuje po schodech.


  To je to vysoký, křičí pan Bousek, dívaje se nahoru, odtamtud bych nechtěl sletět.


  Rukulíbám, pozdravuje na chodníku nějakou dámu.


  Znáte ji?


  Neznám, směje se pan Bousek a opakuje svůj vtip na konci ulice.


  Bez vás by nebyla žádná legrace, praví k němu slečna Brejchová.


  To si myslím, praví on sebevědomě a obrací se na hocha, který honí káču na chodníku: Poslouchej, je to, co pereš, ženská, nebo mužskej?


  Za všeobecného veselí a smíchu - cesta ubíhá.


  II


  Na konci Vinohrad, k Vršovicům rozkládají se ty obdivuhodné Havlíčkovy sady, bývalý majetek Němce Gräbeho, který peníze vydřené na českém lidu vložil do svého báječného podniku, udělat ze stráně nad Nuselským údolím nejroztomilejší park z Prahy. Statisíce vložil do toho a později najali vilu Gräbeho s rozkošnými sady knížecí manželé Windischgrätzovi a nakonec městská rada vinohradská od dědiců po zakladateli oněch sadů zakoupila je ve prospěch všeobecného dobra, aby každý mohl se nadýchat skvostného vzduchu, pobýt zde, kde vůně květin a vůně stromů jehličnatých a lesních v nejpestřejších zákoutích přenáší diváka do pravé přírody, z ruchu města na venek, aby každý pokochal se (jaké to vcelku bezvýznamné slovo: pokochal se) tím, co má působit nejvíc na duši pozorovatele, totiž zeleň stromů, zeleň lučin, vše, co mluví do duše všem těm, kteří milují přírodu a stromy neodhadují dle sáhu dříví a louky dle metrických centů sena.


  Aby mohli lidé slyšet ptactvo, podívat se na skály, jeskyně, vodotrysky, na jezírka, sice umělá, ale tak umělá, že v největších podrobnostech znázorňují rozmary přírody, skály a jeskyně.


  Před vchodem stály skupiny chlapců, kteří nesmí sami bez průvodu dospělých do sadů, poněvadž konečně jednou se poznalo, že naše zlatá mládež je surová.


  Mladej pane, vezmou mne ssebou.


  Mladej pane, mne vemou dovnitř.


  Frantu ne, ale mě, mladej pane!


  Je to žebronění, je to křiku, aby mohli vniknout vchodem, kde stojí přísný hlídač.


  Klukům udělám radost, poznamenal pan Bousek, když naše společnost objevila se mezi zástupy přicházejícího obecenstva, mezi mohutnými zástupy, neboť v neděli ještě se sem platilo dvacet haléřů vstupného ve prospěch chudé mládeže, kluky vezmeme s sebou, ať jim to zpustošejí, když je dobrovolně nechtějí pustit.


  Mladej pane, vezmou mne ssebou!


  Mladej pane, mne vemou ssebou!


  Pojďte, hoši, vybízel je pan Bousek a tři nejbližší šli za ním způsobně.


  Ti jsou s vámi? tázal se hlídač u vchodu.


  Bodej ne, odpověděl hrdě pan Bousek za smíchu celé společnosti.


  Byli v sadech. Kluci, řekl k nim obchodní cestující, just jim tady něco polámejte. A teď odpalte.


  Kluci odběhli, ohlížejíce se bojácně na všechny strany, zdali je nevidí hlídač, že jsou bez průvodu. Byli psanci. Přinejhorším řekněte, že jste ztratili tatínka, křičel za nimi malíř pokojů.


  Tady je ale lidí, pronesl pan Kareš. Přišli ku tabuli, kde stojí, jak dlouho jsou sady otevřeny.


  V měsíci květnu, slabikovala Faninka, od šesté hodiny ráno do devíti večer.


  Tak zde budem do devíti, řekl malíř pokojů.


  Podívejte se, vybízela Pavlousková, tady mají nóbl lavice, ohnuté dozadu.


  Za chvíli sem dají postele, pravil pan Kareš. Když někoho škrábe blecha na zádech, tak se ani nemůže o lenoch poškrábat, vtipkoval pan Bousek, mluvě velmi hlasitě, aby i ti, co nepatří k jeho společnosti, mohli obdivovat mohutnost jeho ducha.


  Jakýsi dle všeho obchodní příručí, s vlasy sčísnutými do čela, se za ním zasmál.


  Taky v novým Riegráku? křičel na něho Bousek, to je ale krása, lidičky. Tady je víc lidí, než u nás na hrubej. Tohle vidět naše bába, jak je zde pěkně. A tolik laviček! Pojďme se usadit.


  Na těch se platí ve prospěch ošacení školní mládeže, poznamenal malíř pokojů, očekávaje nějaký vtip.


  To pojďte, to dostanem boty a kalhoty, hulákal obchodní cestující.


  Tam bydlel kníže s kněžnou, poznamenala slečna Brejchová.


  Táák? Kníže pán s kněžnou? divil se naoko Bousek, a tomu všechno tohle patřilo? To von žil tady jako v ráji. Ale je to taky krása.


  Došli na terasu a dívali se na vinici.


  Tady by se bumbalo, šeptal řezník k malíři pokojů, to se ti páni měli fajn.


  Takovejm už nic nechutná, řekl Bousek, který to zaslechl, sem budem chodit na hrozny, doložil hlasitě.


  Ale Hradčany nejsou odtud vidět, pravila Pavlousková, dívajíc se na údolí.


  Hradčany sou na druhej straně, hloupá, pravil malíř pokojů, podívejte se dolů, to je kus zahrady.


  Já se divím, že to nerozparcelujou na domy, poznamenal řezník, to by se jim aspoň vyplácelo a takhle já vím, že do těch sadů cpou peníze.


  Vidíte, křičela Karešová, ukazujíc na nějaký bod v Nuselském údolí za Botičem, tam jsme loni kupovali ředkvičku. Za dva nový jí byla fůra.


  Tady nic není, pravil pan Bousek, stromy tady jsou hustý, pojďme do těch jeskyň.


  Já se bojím, pravila slečna Brejchová, vona je tam tma.


  A ve sklepě se nebojíte? smál se Bousek.


  No jó, ale to je jeskyně.


  Šli tedy dolů, aby přišli na cestu k jeskyním a zastavili se chvíli na schodech, které vedly dolů k zadrátované ohradě, kde dřív byly srny.


  To je ale dříví, pravil řezník, ukazuje na lesík před nimi.


  Takhle to vypadá jako někde na Balíkově, zasmál se Bousek.


  Kráčeli dolů a neopomenuli přejít přes roh trávníku, tak dost již sešlapaného dnes obecenstvem.


  Copak nevidíte? zlobil se hlídač se zelenou páskou na rukávě.


  Já mu chlapovi jednu… zlostně vyhrkl řezník.


  Ale nech ho, otroka, konejšil malíř pokojů, von blbne ve službě.


  Jako by bylo vo ten kousek trávníku, řekla Faninka.


  Tohle jsou plivátka, žertoval Bousek, upozorňuje na výborně provedenou kanalizaci sadů.


  Ten Grébe musel bejt blázen, učinila poznámku Pavlousková, jen prej ty jeskyně a to kamení ho stálo tolik tisíc.


  Přicházeli k bazénu před umělými skalami a ťukali na želvy, chrlící vodu, holemi a deštníky. Ženské se náhle daly do ohromného smíchu a šeptajíce si cosi, ukazovaly na sochu uprostřed bazénu.


  To se divím, že ten chlap nenastydne, smál se Bousek, pořád je u vody a celej nahej.


  Ty žáby se vzadu šklebí, upozorňoval řezník slečnu Brejchovou.


  Tak polezeme nahoru!


  Stoupali po točitých schodech na hořejší prostranství, přičemž křičel Bousek: Neštípejte mne, ale co to děláte?


  Odtud taky nejsou vidět Hradčany, byla první poznámka řeznice, když vylezli nahoru.


  No, a nyní do těch jeskyň!


  Stoupali po kamenných schodech mezi skalami, přičemž pan Bousek hlasitě naříkal: To je ale ouraz pro moje břicho.


  Konečně byli v jeskyni. Ženské se bály, ale daly si přece říct a vstoupily, smějíce se panu Bouskovi, který usedl na mramorové sedátko a podepisoval své jméno na mramorový stolek.


  Podepište nás taky, vybízela Brejchová, otloukajíc jeden krápník slunečníkem, zatímco prohlašoval řezník, že to kamení je z moře.


  A tady tesař nechal díru, pravil Bousek, ukazuje na otvor ve skále.


  Všimli si také otvoru, který šel dolů a byl zadrátován na způsob pavučiny.


  Tam měl kníže pán králíky, řekl vážně obchodní cestující.


  Je zde smutno, pojďme, pravila Brejchová a všichni vyšli, jen Bousek zůstal chvíli uvnitř a když vyšel, smál se a řekl, že je tam nějaká nádržka. Šeptal cosi řezníkovi, který se smál a pravil, že Bousek je šibal.


  Šli do druhé jeskyně, kde údiv jejich způsobila socha ženy nad malým bazénem. Bousek dal jí do úst kousek doutníku, začal bučet a dělat tygra. Tady byla za Gräbeho voda, řekl řezník, ukazuje bazén.


  Pan malíř pokojů urazil kus omítky a všichni ve veselé náladě odebrali se k jezírkům, kam když dorazili, vykřikl Bousek: Nazdar!


  Aniž věděli proč, dali se do smíchu.


  To je ale bláznovství, řekla Karešová, dát sem nahoru vodu a do ní tyhle listy.


  To je vodní cibule, pravil Bousek, ukazuje na lekníny.


  Gräbe chodil si sem mejt nohy, poznamenal malíř pokojů a vytrhl kousek kapradí, který hodil do vody.


  Sestupovali nyní dolů a šlapali na trávník, aby pozlobili hlídače. Tak přišli až na hlavní cestu, která vede do dolejší, ovocné části sadů.


  Tam nepůjdem, řekl Bousek, tam teprv nic není, jenom hrušky a jabloně.


  Mají prý tam jahody, řekla Pavlousková.


  Ty ještě nejsou zralý, odvětil řezník.


  Já už mám žízeň, řekl Pavlousek, člověk tady běhá pro nic a za nic, pojďme někam na pivo.


  To si dám říct, smál se Bousek, těchhle hloupostí kolem se nenapijem.


  Pudeme do Vršovic na Kovárnu, pravil řezník, ženský si aspoň zabaletí, když je svátek...


  Šli k východu ze sadů a Bousek vážně řekl, ukazuje na hemžící se obecenstvo: Co tady vidí? Nic, a kdyby aspoň tady měli smíchovský pivo...


  A opouštěli v pořádku Havlíčkovy sady, zatímco ptáci zpívali, stromy, voněly a jejich dámy vlekly za sebou vlečky a vířily prach...


  V hodině náboženství


  Děti z Koroupova věděly z náboženství jedině tolik, že milý Bůh ve své neskonalé dobrotě stvořil rákos. Po rákosu pak katechetu Horáčka. Obě ty věci doplňovaly se navzájem. Bůh potom lidi naučil dělat z rákosu rákosky a katechetu Horáčka těchto rákosek používat s nevšední obratností.


  Obyčejně to začínalo tak, že kaplan Horáček, vstoupiv do třídy, zarmouceně podíval se na zdrcené tváře svých žáků a řekl: Vaníčku, otroku blbá, tak se mně zdá, že neumíš pozpátku vyjmenovat sedmero hříchů hlavních.


  Katecheta Horáček prováděl totiž pravou eskamotáž týkající se otázek. Musili vyjmenovat pozpátku desatero božích přikázání, nebo se otázal:


  Ludvíku, holomku, řekni rychle, jaké je to přikázání, od konce třetí, nad tím Nepokradeš!


  Byla to matematika náboženská a končívala výpraskem jako smutným nábožensko-početním výsledkem. Bylo tomu vždy tak, že ať to byl Vaníček nebo Buchar, Ludvík a jiní, šoupali se pak smutně z lavice a šli před katedru. Šli zlomení v důvěře v neskonalou dobrotu boží a přesvědčeni, že to už jinaké nebude a že náboženské pojmy nejsou v katechismu, ale v té části kalhot, na které sedí.


  Bylo to tak prosté a jisté. Vystrčit zadnici na ostatní a nyní se dát práskat rákoskou svižnou a zkušenou rukou katechety.


  Obden byly ty scény stejné. S příjemným úsměvem brával jednoho po druhém přes koleno a pravil k nim: Poděkujte, bídní, Bohu, že vás tady řezat mohu.


  Jednoho dne přinesl Vepřek z vedlejších Kozích Dvorů zprávu, že prý je dobré namazat rákosku česnekem. Nejenže prý to tolik nebolí, ale rákoska po ráně praskne.


  Byly to takové zoufalé optimistické myšlenky sebevzdělání a měli v ten česnek takovou důvěru, že když natírali rákosku česnekem, tu Kratochvíl plakal radostí.


  Je to možno nazvat zoufalou nadějí koroupovské školy, smutnou kapitolou o zklamaných touhách. Katecheta jim to vysvětlil dokonale na kalhotech.


  Měl k nim potom přednášku, že to, co dělali s tím česnekem, byl podvod, ovšem směšný podvod, jak se přesvědčili. Trest byl úplně spravedlivý. Chtěli oklamat Boha. Vylíčil jim, jaké to může mít zhoubné následky pro ně pro celý život. Byl to první stupínek k mravní zkáze a záhubě. Vsadil by se o věčnou blaženost, že ten česnek ukradli a proto bude je řezat znova. Není pochyby, už je vidí všechny, až na Venouška pana správce a Zdeňka (ti nebyli nikdy biti. Otec Zdeňkův byl v školní radě), viset na šibenici.


  Tak smutně ubíhaly dny a nikdy to nepřestávalo. Zdálo se, že koroupovští chlapci neučiní nic na svou záchranu a že se to bude dál beznadějně opakovat. Kulhavý Melhuba přinesl však do celé této náboženské otázky nový směr.


  Vyložil u rybníka význam papíru. Učinil předešle doma pokus. Vycpal si kalhoty papírem a upustil krajáč s mlékem. Byl ihned řemenem bit a cítil o polovičku menší bolest, než za normálních poměrů. Počali si tedy vážit papíru jako Číňané, kteří kdekterý papírek sbírají, aby ho uchránili před zkázou. V tomto případě měl papír chránit je. Misterka, syn kupce, byl dodavatelem ochranného prostředku a katecheta zpozoroval, že známky bolesti jsou nyní méně patrnější v obličeji těch bídníků.


  Přemýšlel o tom a dospěl k tomu názoru, že dle všeho jim kůže už ztvrdla a že bude třeba zaopatřit pro náboženskou hodinu rákosku lepší, neboť milý Bůh dá růst rákosu i silnějšímu, většího průměru.


  Postavil si tedy ty, kteří měli být decimováni, do řady před stupínek a pravil k nim, že vidí, jak si zvykli již na tenké rákosky. Zde máš peníze, řekl k Misterkovi, a ať tatínek vybere hodně silnou rákosku.


  Pozoroval, že cosi přeběhlo přes obličeje delikventů a zamnul si ruce. Zaťal perverzně rty a seznal, že takové oddalování výprasku působí mu nový blažený pocit.


  Otec Misterkův vybral dokonalou rákosku, která svou tloušťkou neutralizovala ochranný plášť papíru. Bylo tedy nutno vynález zdokonalit a Melhuba jednou u rybníka pronesl jedno slovo: papentekl. Pak to dunělo v náboženské hodině a katecheta vzdychal: Můj Bože, ti mají tvrdou kůži.


  Pravil tedy k Misterkovi, aby šel koupit ještě silnější rákosku. Byla to nejsilnější, která kdy přišla do Koroupova. Pod její ranou praskala a drtila se lepenka!


  Teď nám už nic nepomůže, vzdychal Melhuba u rybníka.


  Při příští hodině náboženské dívali se smutně před sebe v lavicích. Věděli, že každý zápas je marný, jen Vepřek se trochu usmíval.


  Odpovídali tím nejistěji na otázku, kdy Bůh ponejprv zjevil lidstvu své milosrdenství.


  Před katedrou stálo jich patnáct i s Vepřkem. Deset bylo jich už řezáno a řvalo, což působilo rozkošně na katechetu a na řadu přišel Vepřek.


  Byl již přehnut přes koleno, tlustá rákoska zasvištěla vzduchem a bác! Ozvala se velká rána, jako když udeří se do činel plnou silou, jako když uhodí se palicí na velký tamtam.


  Katecheta pustil Vepřka usmívajícího se a zařval: Kalhoty dolů!


  Vepřek přestal se usmívat, spustil kalhoty a podal katechetovi plechovou tabulku, kterou vzal včera v kostele. A katecheta na ní četl zdrceně:


  Darujte příspěvky na výzdobu chrámu Páně. 



  Vhorách na rumunské straně


  U Sszadaru byla velká Taňa, což není nic jiného, než pěkně zařízená samota. Tam žil pan Kevesi, který měl velké známosti v tomto koutě Sedmihradska. Známosti ty vynesly mu kdysi úřad stoličního soudce, ale jeho cestu v kariéře zkřížil mu Bocskóly. Tomu už bude pomalu čtyřicet let.


  Bocskóly byl totiž jedním z posledních gentlemanů, kteří skrývali se před četníky v rodenských horách na sedmihradské i rumunské straně. V Padarádu, původním sídle pana Kevese, který soudil zcela libovolně, než přišla známá reforma úřadu stoličních soudců, v domě pana Kevese byla jedna místnost, jejíž stěny viděly, když Bocskóly platil panu Kevesovi tři tisíce zlatých, aby se zbavil nějakých nepříjemností, kvůli kterým měl potahování s úřady.


  Od Padarádu až na rumunskou stranu do Koprily šla lesní cesta, kudy jezdili kupci. Cesta jde samými lesy a kupci setkávali se s bandou tatíčka Bocskólyho.


  Ještě tam někdy v Padarádu zpívají v krčmě starou písničku:


  Tatíček Bocskóly u Koprily byl


  a měnil tam peníze zlaté


  a kupce z Bukoviny hlava už nebolí, hej jú!


  Bylo nás tam patnáct kolem něho, hej jú!


  a hajduci lesy šli, nevěděli,


  jaké jsme hody my u Koprily měli.


  Jednou chytili jednoho z Bocskólyho společnosti v Hajduböszörménu, když tam prodával koně. Možná, že mu tam slíbili, že ho pustí, když něco poví. Nepustili ho, ale pověděl, co věděl o panu Kevesovi, který chránil pana Bocskólyho. Byla to aféra, o které se mluvilo i na sněmu.


  Pan Keves odešel z úřadu a z Kluže dostával nějaká vyzvání k návštěvě vrchního župana.


  Vrátil se odtamtud velmi skromně a daleko od Padarádu zakoupil si taňu u Szadáru a velké lesy kolem prodal židovi Béťovi z Marose, jenž tam udělal sirkárnu, která vyhořela, když ji pojistil u Dabačské společnosti. Tak to kolem všechno zpustlo a samota pana Kevese bělala se na obrovské pasece v pralese Karpat. Musíte si představit, že odtamtud do nejbližší obce Ofalvy bylo 12 hodin cesty.


  V zimě kolem běhali vlci a černí medvědi. Vyli kolem velkých zdí, za kterými klel starý pan Keves, kouřící od rána do noci z krátké dýmky.


  Někdy tam přišel až blízko ke dvorci starý kulhavý rys, usadil se na zeď dvora a mručel, když ozývaly se ze dvorce do té velké pustiny zvuky nějakého valčíku.


  To hrála na piano vnučka pana Kevese Etelka. A bylo to takové smutné v té poušti, ačkoliv to byly samé veselé valčíky, tak veselé jako Etelka.


  Bývaly vždy po tři měsíce takové závěje v horách, že proměnila se taňa pana Kevese ve vězení.


  Ale Etelka neztrácela přitom veselé mysli.


  Těšila se, jak se to opět po třech měsících kol velké paseky zazelená a jak zas bude chodit k panu Kevesovi na návštěvu mladý správce z pohraničních královských rumunských dolů Constantin, který vždy trávil na jaře dovolenou v Öfalvě, kde měl najatý byt u obecního notáře.


  II


  Jednou dostal pan Constantin v měsíci dubnu podivný nápad, aby se podíval do hor po saních ještě s báňským inženýrem Tebruscuem. Vyjeli z Bolovorské Gory, kde jsou královské rumunské doly, takhle dopoledne, a druhý den ráno přiběhl k jeho statku v Bolovorské Goře, kde z dlouhé chvíle pan Constantin pěstoval trpasličí kuny a ozdobné bažanty, jeden kůň ze spřežení, s kterým pan Constantin si vyjel do zasněžených vršků a vrchů.


  Kůň měl přetrhané prostraňky a třásl se po celém těle. První věcí bylo, že se všichni, kteří to viděli, pokřižovali a zavolali popa.


  To byla celkem zbytečná věc. Ctihodný pop pokrčil rameny a způsobil ještě větší paniku.


  Celkem to dobře však rozřešil starosta.


  Nu, řekl k bojarovi Vescovi, není pochyby. Milostivý pán správce je sněden vlky. Někdo se zeptal, co je s panem báňským inženýrem. Byla to taková hloupá otázka, když jel s panem správcem, kterého vlci snědli.


  Aj, ty hloupoučký, pravil bojar Vesca k tomu muži, což nerozumíš, vlci, víš, ale třeba vypátrat, kde. Bude nutno kříž na památku postavit a udělat výpravu na vlky. Kde najdeme saně, předpokládajíce, že je vlci nesnědli, tam místo křížem poznamenáme.


  A tak byla na hranice vyslána velká výprava do hor. Řeklo se, že to půjde na státní útraty, a tak se celá ves vypravila a dvacet horníků z dolů pod Bolovorskou Gorou. Vzali s sebou velké psy, ručnice a zásoby na tři dny. Bylo jasno, trochu větrno, po velkých sněhových bouřích. Sněhy umrzly a po dřevěných talpách, neohrabaných kulatých sněžnicích, šlo to dost rychle kupředu.


  První noc rozdělali velké ohně a pobili dvacet vlků. Bojar Vesca měl příliš mnoho rozumu druhý den, neboť pil celou noc kořalku ze soudku, který nesli s sebou. Zavedl je na sedmihradskou stranu a padesát lidí bloudilo zasněženými pralesy Karpat.


  Večer uslyšeli z dálky hru na piano. Za půl hodiny klepali na vrata Kevesovy tani.


  III


  Vítám vás, sousedé, pravil starý pan Keves špatnou rumunštinou, co vás přivedlo sem? - Hej, Etelko, uvař pyjatiku z borovičky.


  Etelka odběhla dát rozkazy služkám a vrátila se, právě když vykládal bojar Vesca, který se ujal slova, panu Kevesovi po dlouhém úvodě, kudy bloudili, že hledají pana správce Constantina a báňského inženýra Tebruscu.


  Jest to velmi nápadné, vykládal v čele mužů z Bolovorské Gory, kůň jeden přiběhl. Postraňky přetrhány a kůň se třese. Vlků se všude hemží po horách. Jak říkám, nápadné. Stalo se nepochybně neštěstí. Oba snědeni. Druhý kůň sněden také.


  A my, řekl jeden z mužů bolovorskogorských, hledáme místo neštěstí a velký kříž postavíme na místě.


  Etelka neříkala ani slova. A když posilnivše se mužové odešli, Etelka se rozběhla za nimi, když ještě dědovi přistavila k posteli nádobu s uhlíky, aby si měl čím zapálit dýmku. Rozběhla se do zasněžených plání a lesů, kudy drali se Bolovorskogorští. A pan Keves na posteli řekl toto k Etelce: Škoda pana Constantina, nikdo nedovedl tak dobře hrát piquet jako on.


  Výprava zmizela v tichu pralesa za dlouhou pasekou. Zmizeli někde Etelce v nějaké úžlabině a přišel velký vichr, který zařval vždy do hvozdů, že nebylo slyšet hluk, způsobený výpravou.


  A Etelka v horách, sama v pustých srázech hledala stopy po panu Constantinovi.


  Nevěděla, jak dlouho jde, až když měsíc zapadal tam někde na svahu k rumuské straně, přišla na převržené saně.


  Bylo podivné, že ji vlci tak dlouho ušetřili. Až když klesla u saní na půdu, kde se odehrály před několika dny tak strašné zápasy, tu objevila se mezi kmeny na bílém sněhu černá, pohybující se tělesa a něco svítilo mezi stromy.


  Vlci se přibližovali, vyjíce chtivostí...


  Vmořských lázních


  Historie české rodiny


  



  Pan Kalousek se strašně rozzlobil a výsledek toho byl, že se svou ctihodnou paní manželkou a dceruškou, slečnou Vilmou, odjel do mořských lázní.


  Měl ovšem příčinu se rozzlobit, neboť v posledních lázeňských sezónách nevycházel z hněvu. Byli v Karlových Varech, jeden rok v Teplicích, jeden rok v Bílině, jeden rok někde za Prachaticemi, zkrátka poslední dobu byli všude tam, kde od majitele lázní až po vrchního číšníka rozumí každý z češtiny jen slovu platit!


  V Teplicích řekli někde panu Kalouskovi příjemní obyvatelé, že je český pes, v Bílině vyjádřili se o něm, že mu jeho pitomou svatováclavskou lebku napraví á la Mommsen...


  A proč nejezdil do českých lázní? Bože, nikdo neví, jak pan Kalousek rád mluvil německy a jak slečna Vilma cítila se býti povznesenou, když kolem nich hučela a pleskala slova v těch obdivuhodných dialektech, které zní jak prasklý zvon...


  A pak ta jejich vzpomínka na pobyt před lety v českých lázních byla příliš smutnou pro ně, než aby zapomněli na to, jak tenkrát mladý, hezký a zámožný pán po celou lázeňskou sezónu dvořil se slečně Vilmě, jak byl jejich společníkem, jak popletl hlavu dvacetileté Vilmy tak, že pan Kalousek uznal za dobré jednoho dne promluviti s oním pánem...


  Dal jsem mu to po lopatě, řekl pan Kalousek, vrátiv se od onoho pána, že jako Vilmička a on... A on řekl: ,Pane Kalousku, vážím si vás velice, ale podotýkám, že proto jsem jel do lázní, abych se zotavil, ale nikoliv proto, abych byl ztracen pro celý život. 


  Od té doby žádné české lázně neviděly rodinu pana Kalouska, bylo to deset let bludné pouti po německých lázních, deset let, kdy úplně již vzdali se naděje, že slečna Vilma někdy upotřebí výbavy koupené před deseti lety, a nebýt toho, že mu v Bílině řekli o jeho lebce pitomá svatováclavská, že mu ji chtěli rozbít, jeli by tam zas, ale pan Kalousek hrdě prohlásiv, že je Čech a že nepotřebuje si dát líbit od Němců podobného jednání, odjel s rodinou do mořských lázní u moře Baltického a tu ponejprv viděli moře v životě, které znali jenom z jedné povídky v Gartenlaube a z vypravování jednoho jejich strýce, který vrátiv se z Ostende prohlásil, že moře je největší komplex vody na souši.


  Dále věděli, že v moři jsou ryby, z kterých slaneček je užitečný tvor a žralok škodlivý, že v Praze u Čadila se prodávají mořské ryby, dno moře že je mělké i nedozírné hloubky, moře že je klidné i bouřlivé, mořská voda že je slaná, jízda na moři že předpokládá mořskou nemoc, lidé na moři že mají titul námořníci a lidé u moře bydlící mořští rybáři.


  Dále z poslední války rusko-japonské věděli, že jsou i bitvy námořní, které jsou mnohem horší než na souši, a ku cti pana Kalouska konstatujeme rádi, že nevěřil v existenci mořských hadů, bludných Holanďanů1 a podobných potvor.


  Věřil jen v příliv a odliv, aniž by ovšem vědecky rozbíral ty zjevy, věřil s rodinou v mořské bouře a měl z nich nehorázný strach, který však brzo zmizel, když uviděli moře tiché a klidné, písčité břehy, ztrácející se v zelenavých jemných vlnkách.


  Mořské lázně! Slaný vzduch, škeble na břehu, lastury, rybky, písek, promenáda, boudy, plátěné stany, obličeje osmahlé sluncem, kabiny na kolech, v moři malí koníci, na kterých se za velký poplatek každý může projeti, toalety pestré, kapely, koupací obleky dam, které vyrýsují tvary, a proto se nosí.


  Na to poslední se starý pán nedíval, poněvadž v podobném případě poručila mu paní Kalouskova, aby se podíval na nebe, zdali nepřijde bouřka, anebo aby sbíral lastury, kterých měli již plný kufr, ačkoliv zde byli jen pět dní.


  Celkem panu Kalouskovi bylo to jedno, neboť se trochu nudil.


  On si celkem představoval mořské lázně jinak. Jak, to sám nevěděl.


  Předně nemohl si zvyknouti na jídla upravená z mořských ryb a různých ráčků, chovaje utkvělou představu, že mu to všechno v žaludku jednoho dne obživne, že přijde den zmrtvýchvstání.


  Proto topil ta zvířátka mizerným vínem a ještě mizernějším pivem, nezmiňuje se nikomu o své strašlivé myšlence, která ho pronásledovala dnem i nocí, na procházce, na pobřežní promenádě, na verandě pod kapelou i v té době, kdy šel se koupat.


  A přitom ho lákaly ty různé rybí saláty a pečené rybky hadovitě zkroucené, kterým říkal žížaly. Nakonec topil to všechno v koňaku ve společnosti jednoho švédského lékaře, s kterým se seznámil v bufetu a kterého se tázal, zdali četl román z Pražských úředních novin Švédové v Praze.


  Švédský lékař slyše, že je Čech, velmi se divil, jak je to možné, aby existoval národ tak zvláštního jména, načež loajálně prohlásil pan Kalousek, že jsme vlastně druh Rakušanů. Ty švédský lékař znal, stejně jako pan Kalousek Švédy z románu Švédové v Praze. Pili koňak.


  A paní Kalouskova a slečna Vilma? Ty procházely se zatím vždy po promenádě a pomlouvaly dámy v plovacích oblecích, které vycházely z kabin.


  Považovaly to za nemravnost, zejména slečna Vilma, která byla kdysi v horažďovickém klášteře na vychování a se závistí dívala se na vnady dam.


  Potom mluvívaly pohrdlivě o pánech, kteří všímali si každé dámy, jen Vilmu ignorovali, na každou dámu se smáli, jen na Vilmu se ušklíbali.


  A jednoho dne nechala paní Kalouskova Vilmu samotnu sedět ve stanu na břehu a sama odešla podívat se, co dělá manžel, neboť v poslední době pití koňaku proměnilo se u pana Kalouska ve zbožňování tohoto destilátu.


  Slečna Vilma dívala se snivě na pobřeží a tichým hlasem zpívala si píseň: Ich weiss nicht, was soll es bedeuten, dass ich so traurig bin, ein Märchen...


  Umlkla, neboť jakýsi pán podíval se dovnitř a vzápětí již vstoupil, hluboce se ukláněje. Pak si sedl vedle a nepromluvil ani slova, jen díval se stále na slečnu Vilmu a vzdychal.


  Za půl hodiny odešel hluboce se ukláněje, prose za dovolení, zdali by zítra opět v tu dobu mohl přijít... Za chvíli se vrátil a klaněl se opět, ale beze slova, až k zemi, a odešel. Za pět minut byl zde opět, a opět hluboce se ukláněl a políbil uctivě ruku slečny Vilmy, která náhle si při svých třiceti letech počala vzpomínat na pána, kterého před deseti lety milovala a který nebyl ani z polovice tak hezký jako tento dvorný host z mořských lázní...


  Paní Kalouskova byla příjemně překvapena a slečna Vilma dostavila se přesně do onoho stanu druhého dne ráno.


  Pán přišel a opět se ukláněl, políbil slečně ruku, chvíli seděl vedle ní, povstávaje občas, aby se uklonil, což zdálo se Vilmě tak roztomilé a slastné, že cítila v duši, jak neznámý jí není lhostejným.


  Dlouhou dobu mlčel, až konečně přimhuřuje střídavě oči řekl:


  Když milostivá dovolí, jsem hrabě Van Graze. Nato políbil Vilmě ruku a opakoval: Van Graze. Van Graze...


  Ukláněl se chvíli a pravil odcházeje pozpátku ze stanu, že těší se, když slečnu uvidí odpůldne na promenádě. Opakoval totéž, co včera, a vracel se a klonil až k zemi.


  Slečna Vilma umínila si, že představí pana hraběte odpůldne své matce...


  *


  



  Promenáda. Paní Kalouskova, slečna Vilma. Hrabě Van Graze přichází a jde se smeknutým kloboukem, ukláněje se hluboce po cestě dámám vstříc.


  Přijde a vyhodí klobouk do výšky. Dámy jsou překvapeny.


  Hrabě Van Graze klekne si do písku před nimi a počne cosi hvízdat, pak se zvedne a počne kol slečny Vilmy tančit nějaký divoký tanec.


  Obecenstvo kupí se kolem a z dálky běží sem dva mužové, kteří chopí se pana hraběte za rameno, a pan hrabě odchází mezi nimi jako beránek. Jeden z mužů obrací se k obecenstvu a volá s přízvukem Dolnoněmců: Zas nám utek.


  To máte tak, vykládá třesoucí se paní Kalouskové a slečně Vilmě nějaký starší pán ze smějících se hostů, hrabě Van Graze je blázen, ale neškodný. Jen časem kompromituje starší dámy, poněvadž je považuje za své nevěsty. On prý se někde zamiloval na svých cestách do černošky... a slečnu považoval za svou nevěstu...


  *


  



  Druhého dne odjížděli Kalouskovi do Čech. Pan Kalousek s utkvělou představou, že mu mořské ryby v žaludku obživnou, paní Kalouskova nemocná z té příhody a slečna Vilma s představou, že vypadá jako černoška...


  Vklášteře v Beckově


  S pány mnichy v klášteře Beckově seznámil jsem se před čtyřmi léty. Byli to příjemní františkáni a povím vše, jak jsem se tam měl.


  Do Beckova nad Váhem přišel jsem, abych pátral po zbytcích Kumánů mezi tamějším obyvatelstvem. Abych vám to blíže vysvětloval, není třeba, poněvadž na věci bylo jen tolik pravda, že jsem se s tou myšlenkou vetřel do kláštera, zkrátka, že jsem mystifikoval ctihodného opata.


  Zaklepal jsem na fortnu kláštera a podal jsem svou visitku. Na této visitce na druhé straně stálo: Obracím se k vám, Vaše Důstojnosti, ve příčině Kumánů, jichž stopy sleduji v Pováží. Pod tím stálo skromně: Prosím o nocleh a o dovolení prohlédnouti si klášterní archiv.


  Páter, který mně otvíral, pozval mne hned do ambitů a šel mne ohlásit opatovi Eusebiovi.


  Opat Eusebius přišel za chvíli. Podal mně ruku a rozpačitě prohlásil, že o Kumánech neví nic. Věděl tedy stejně tolik, kolik já, ale pokud se týkalo klášterního archivu, pravil, že jest mně archiv k disposici a že se mohu uhostit v klášteře na jak dlouho chci. Pak mne vedl do refektáře, kde hráli páni mniši šachy.


  Představil mne mnichům a páter Liberát odvedl mne do mého pokoje s nádhernou vyhlídkou na Váh. Otevřel okno a řekl, ukazuje kolem dokola To je všechno naše! Byly to dlouhé úrodné roviny, na nichž zlatilo se žito daleko široko, lučiny zelené, lesy modré, to vše kolem dokola patřilo fran-tiškánům v Beckově.


  Pak hovořil se mnou o požehnání božím, jeho oči plály nadšením, tváře svítily tukem.


  Pozval mne k sobě do svého pokojíku, kde v oknech voněly růže a bazalka, otevřel skříň a vyňal krabičku sardinek, otevřel ji, nabídl mně a z druhé skříně vytáhl láhev koňaku.


  Pak jsme chvíli pili, kouřili doutníky a hovořili o povšechných věcech, o povodni, kterou darmo čekali a kterou zažehnali modlitbou, o milostivém létě, o úrodě, jak všemohoucí Bůh obilí urodí, jaké bude krásné seno a jetelina.


  Pak mne odvedl nahoru do věže kláštera a ukazuje na skupinu stavení dole, řekl, že to, co vidím, jsou dvory kláštera, kde jest čtyry sta kusů skotu, tři sta vepřů a vedle těch dvorů že mají drůbežárnu.


  Dál kus pak, jak vidím, tam je ovčárna s 400 kusy ovcí a kus dál k lesu, tam jest dvůr, kde chovají mladé bažanty.


  V lesích pak kolem mají osm hajných a dva lesníky. Zvěře dost. Srnčí, dančí i vysoká. Zajíci, koroptve, černá zvěř.


  A popisuje mi to tak živě, sepjal milý páter Liberát ruce a zvolal: Bůh jest velmi milostivý.


  Mezitím už nás hledali, abychom šli k večeři.


  Kol dlouhého stolu sedělo nás dvanáct, a zatím co jsme povstali a modlili se krátce, aby Bůh nám dal milostivě dobré chutnání, nosili již mniši jídla.


  A budiž všechna čest této kuchyni. Všemohoucí Bůh řídí šťastně ruku mnichů-kuchařů v klášteře v Beckově a ve své neskonalé dobrotě poskytl nám: polévku ze slepice s jemně rozsekanými žaludky a prsíčky slepic. Pak přišla sklenička madeiry a hned nato bažant, nadívaný kaštany.


  Milosrdenství božské bylo ještě větší, když přineseny byly mladé husičky se salátem.


  Radost všem mnichům páterům zářila z očí, a než přišly smažené pstruhy, poděkovali jsme v krátké přestávce poznovu milému Bohu.


  Pstruhy byly výtečné. Chápali jsme plně dobrotu boží, jak Bůh stvořil všechny ty dobré věci, aby se františkáni v Beckově měli dobře.


  Bůh stvořil také víno.


  A jaké víno měli v klášteře Beckově.


  Víno tak znamenité a výborné, že člověk nestačil pít a nestačili jsme si nalévat.


  Tak minuly hodiny v družném hovoru, kouřili jsme doutníky a opat začal vypravovat pěkné příběhy.


  Slovo dalo slovo, ozval se tu páter Fortunát či páter Liberát a počali vykládat prasácké anekdoty s úvodem: Jak je ten svět zkažený, člověk by neřekl, tak mně vykládal jednou kočí, když jsem jel k hostině na trenčínskou kanonii, že jeden pán mu vykládal takovéhle prasectvo. Tak ničema hřešil slovy, což nepřeháním, poněvadž obsah jest tento:


  A již plynula slova, leccos se znázorňovalo posuňky, pak přinesli nejjemnější koňak. To již slunce vycházelo nad Trenčínem.


  Čert to vem! Ani se mně nechtělo spát. Vyšel jsem, když se rozcházeli páni páteři do svých pokojíků, z kláštera a vydal jsem se procházkou do polí.


  Na lukách byl již rušný život. V ranním šeru kosili trávu pro klášterní dobytek. Tam byl na kraji u lesa zaměstnán klepáním kosy stařeček: Daj Boh zdraví!


  Ako sa vám vodí? povídám stařečkovi.


  Ej veru, že něchcem hřešit, ako by sa mi dobré vodilo, odpověděl stařeček.


  Ako by sa dobré vodilo, opakoval tesklivě, celý deň robotím pánom velkomožným z kláštora a pánovja mně placi dvacat krajcaróv na deň beze stravy, pretože mosjá šetřit na papeža.


  Pokřižoval se a dál klepal kosu v ranním tichu, kdy mlhy zvedaly se nad Váhem a v klášteře v Beckově chrápalo dvanáct františkánů.


  V Neuburgu


  Z vypravování vandráka


  



  Seznámil jsem se s ním ve švábském městě Neuburgu. Jmenoval se Kuligowski, pocházel odněkud z Poznaňská a oba šli jsme žádat na městský úřad o podporu na cestu. Seděl v chodbě radnice na lavici, a když mne spatřil, povzdechl: Jest to život, kamaráde!


  Nu, jak jest, tázal jsem se, pouštějí již dovnitř pro poukázky na nocleh?


  Za chvíli, hochu, pustí nás dovnitř, předložíme průkazy a dostáném.


  Z policejní strážnice v chodbě ozvalo se jakési jódlování.


  Jsou veselí, poznamenal Kuligowski, jest neděle, pijí, jedí, jako všude v tu dobu po světě. A my čekáme.


  Z kapsy záplatovaného kabátu vyňal kousek doutníku, dal do úst a počal žvýkati, vykládaje: Tak se touláme po světě, pozorujeme, eh, nikdy člověk není dost moudrý.


  Pokrčil rameny a odplivl si: Bohatí, chudí, všechno jedno, všichni tam budem po smrti zajedno, rovni spolu, a ty třeba na cestě do nebe potkáš se s chlapíkem, který na cestách odepřel ti almužnu, a vidíš, že najednou tvá cesta s ním se dělí. Ty pluješ, letíš nahoru a on dolů. Ty do nebe a on do pekla. Náš pan plebán říkával: ‚Hlupáci, většího zápachu a smradu nenajdete než v pekle, a proto žijte v pořádku. A vidíš, odpíral dávat chudým pocestným almužny a nyní žije v pekelném zápachu. Přemýšlím někdy, uvažuji po cestě: Což kdybys ty měl peníze, brachu! - Kdybych peníze měl, tu pocestným bych přál, přemýšlím. Potkal by mne pocestný, tulák a poprosil. ,Tu máš zlatku, řekl bych, ,a napij, najez se na mé zdraví. A ještě bych ho pohostil. Ale lidi, co ti dají? Když dostaneš desetifenik, tu nevíš, zda nemáš dát devět nazpátek. ,Máte drobné? ‚Nemám, milostivá. ‚Nechte si tedy těch deset feniků. - Och, těžce se stluče po fenikách, abys se najed a napil. Nu, pravda, jídlo leckdes dostaneš, ale zde sedláci myslí, bůhvíco ti nedali, a pořád se tě táží: ‚Schmeckťs, du sakradi? ,Schmeckt, odpovídáš. Za chvíli třeba selka k tobě přijde, taková tlustá, volatá a zas se ptá: ,Schmeckťs, du sakradi? ‚Schmeckt, Frau. A pak pro žert, když se najíš, abys vytrávil, poštvou psa na tebe, ty běháš po dvoře, pes za tebou... Kopneš psa, a sedlák tě s čeledíny vyhodí a třebas ti nabije. A takoví lidé budou žít po smrti v smradu pekelném.


  Zatáhl za své šedivé vousy a mhouře oči dodával: Tak to bude, odplata přijde, za každý špatný pohled, ránu, tisíce let budou plavat v rozpuštěném olovu a síře, říkával náš pan plebán. Nu, pojďme dovnitř...


  V místnosti seděl policejní strážmistr s jedním strážníkem a zpívali: Já a můj otec, můj otec a já, je darebák můj otec, a lump jsem také já.


  Ničemové, spustil policejní strážmistr opilým hlasem, když jsme vstoupili, proč touláte se světem, nemůžete sedět na jednom místě jako já?


  Chtěl se zvednout se židle, ale nohy mu vypověděly službu, uznal tedy, že musí zůstat sedět, aby před vandráky neztratil vážnost, i klátil se na židli opatrně, aby nespadl, a křičel: Cikáni jste, od města k městu se potulujete, zavřít vás, dokumenty sem, nebo sedíte... To jsou dokumenty, čert aby tomu rozuměl, zatracenci... Leopolde, obrátil se na strážníka, který žvýkal černou řetkev, prohlédni dokumenty, a když jim neporozumíš, dáme oba hned zavřít. Ani v neděli nedají pokoj. Klid člověk nemá. Jsou dokumenty, Leopolde, v pořádku?


  V pořádku, pane strážmistře! Vaše štěstí, darebáci, že papíry jsou jak se sluší a patří. Zde máte poukázky. Leopolde, dej každému poukázku! Půjdete s tou poukázkou do hostince U vítězného Bavora, za most napravo, ničemové, tam dostanete talíř polévky, kus chleba, máz piva a nocleh, ráno nic. Zavřít vás raději, než ještě krmit, lotři cikánští. Jděte...


  Vyšli jsme ven a za námi strážník Leopold.


  Hoši, řekl na chodbě, daleko máte domů? - Ach daleko, velmi daleko!


  Také jsem kdysi šel z Mnichova na Řezno, pravil táhlým hlasem Leopold, cestou jsem prosil, je to hořká cesta. Zde máte půlmarku, víc nemohu...


  Dal nám padesát feniků a vracel se do radnice. Kolem nás hučel život nedělního pozdního odpůldne. Lidé se procházeli, smáli, z hostinců ozýval se zpěv a veselé volání.


  Šli jsme mlčky, bylo nám každému teskno v tom veselí a jásotu bezstarostných lidí.


  Když jsme došli k mostu, řekl Kuligowski: Tak, tak, někdo trpí, jiný dobře žije. A konce? Umře, zazpívají, pomodlí se u hrobu a dej ti bůh věčné odpočinutí... Co myslíš, odpustí bůh i vrahům?


  Odpustí. Kuligowski mlčel a díval se s mostu do vody.


  Jak myslíš, že jsem stár? tázal se.


  Šedesát.


  Padesát, hochu, padesát, a za tu dobu vytrpěl jsem, mnoho vytrpěl. A někdo řekne: Osud. Sami si svůj osud připravujem, hochu, sami.


  Sedli jsme si za mostem k řece do trávy.


  Osud, pravil Kuligowski, ukazuje na řeku, podívej se na ryby. Ryba také si svůj osud připraví svou žravostí. Chytí, polkne červíčka a již se třepá na udici. A tak i člověk. Ve všem jest žravost.


  Slunce zapadalo a okna neuburského hradu zahořela rudě.


  Zapadá, vzdychl Kuligowski, zas jeden den pryč, a až vyjde, bude stejně ten den hořký, dny, týdny, měsíce a léta, pak někde na cestě padnu, zahynu a zahrabou mne.


  Což třebas najít práci? namítl jsem.


  Zatřásl hlavou. Mám myšlenku, a ta myšlenka přijde do nohou a nohy jdou samy po cestách. - Pojďme k večeři...


  Když jedli jsme polévku, položil lžíci na stůl a řekl: Takhle polskou ,boršč, polévku s kapustou, ach, doma jest krásně! Vesnice, kde rozumíš všemu, co lidé povídají, tvou řečí mluví... A přece domů nesmím... Háj jest u vsi, modříny, kde zde máš modříny, nikde...


  Když jsme snědli polévku a vypili pivo, přišel hostinský, tlustý Bavorák, a poučoval nás: Ráno budete za večeři a nocleh po dvě hodiny štípat dříví. Ale dobře musíte štípat!


  Dříví štípat, vykoktal Kuligowski, když odešel hostinský, bože, jakou zkoušku jsi na mne seslal!


  Což nejsi dosti silný?


  Silný jsem, ale sekyru vzít do ruky, bože svatý... Šli jsme spat nahoru na seno. Kuligowski se dlouho modlil.


  Přišla k nám nahoru veliká černá kočka. Sedla si k nám za hlavy a předla, při čemž jí ve tmě svítily oči jako uhlíky.


  Má pocestné lidi ráda, řekl v seně Kuligowski, přede a jest spokojena. Černá kočka rodí se prý z čarodějných bab. Nevěříval jsem tomu, a teď k stáří tomu věřím, eh, věřím již všemu...


  Pak jsme usnuli...


  *


  



  Ráno dovedli nás na dvůr, kde bylo již připraveno dříví, které jsme měli rozštípat.


  U špalku stály dvě sekyry, lesklé, na kterých ranní slunce všemi paprsky hrálo a se třpytilo.


  Kuligowski hleděl na mne, jak beru sekyru do ruky a začínám štípat.


  Počal se třást na celém těle.


  Štípej, starý, vybídl jsem ho. Kuligowski vzal sekyru a pak ji odhodil doprostřed dvora.


  Nemohu, zavzlykal a dal se do pláče. Ach, bože svatý, nemohu, tak se leskne...


  Kuligowski, neblázni!


  Neblázním, hochu, nemohu ji vzít do ruky. Takovou sekyrou zabil jsem před dvaceti léty svou ženu Štefku...


  Plakal, bil se do prsou a mluvil: S mým bratrem měla hříšný poměr. Ráno slunce svítilo, sekyra se leskla. Nu, a sekyrou jsem zabil svou ženu. Hlavu jsem jí rozsekl. Jsem hříšný člověk, štípej za mne, bůh ti to oplatí... Patnáct let jsem byl za to ve vězení a pět let chodím po světě. Také leccos člověk vidí. Ale to jest ta myšlenka, která přijde do nohou a nohy jdou samy...


  Štípal jsem za něho dříví, zatím co on plakal. Za tři hodiny bylo dříví rozštípáno a my vyšli.


  Kam nyní, Kuligowski?


  Na Augsburg, a ty?


  Na Ingolstadt a Řezno.


  Šli jsme spolu až na křižovatku, kde se silnice dělily.


  Děkuji ti, řekl, podávaje mně ruku, že jsi štípal za mne dříví. Jsi hodný, jiný by se mně vysmál. Přeju ti šťastnou cestu, a když budeš moci, k moři se podívej, tam něco uvidíš. U Swinemünde na takových malých koníčkách se projíždějí a koníčkové běhají do moře...


  Sbohem, Kuligowski, šťastnou cestu...


  Kráčel jsem po silnici, když vtom slyším za sebou volání.


  To běžel za mnou Kuligowski.


  Zde máš pětadvacet feniků, křičel, přece jsme včera dostali padesát, a já je vzal k sobě. Málem bychom byli zapomněli. - As tou sekyrou jsem si dělal legraci, já nerad pracuji.


  Podal mně pětadvacet feniků a odcházel směrem k Augsburku po dlouhé, nekonečné silnici mezi smutnými poli jako jeho život, když nechce pracovat...


  V polepšovně


  Postní den


  



  Bylo to právě v den velkého církevního postu, kdy měli chovanci polepšovny za povinnost dole na síni ve svých trestaneckých šatech klečet a chválit pánaboha, když dozorce Otčenášek vrazil do jídelny, kde kromě ředitele a tří učitelů kaplan Kavka cpal do sebe různé druhy ryb, smažených i s omáčkami, a zapíjel vínem.


  Pane řediteli, vyrazil ze sebe Otčenášek, prosím uctivě, že ten kluk uličnická, Koleta, snědl švába.


  Bylo po obědě. Kaplan hodil zpět do mísy kus smaženého kapra a ředitel, který si právě bral omáčku na kapra na sardeli, vylil zoufale tu omáčku na talíř a odhodil vidličku.


  Zpráva ta účinkovala asi tak, jako když na dvoře krále Ludvíka XIV. při hostině objevili, že cukroví, které snědli, je otráveno, nebo demokratičtěji řečeno, když v párku, který jíte, naleznete kus nehtu, o jehož původu počnete vymýšlet bezděky hrozné historky.


  První se vzpamatoval ředitel: A jak se chovají ostatní chovanci?


  Sázejí se, že ten uličník nespolkne druhého a Koleta se rve se Svátkem, poněvadž Svátek se chlubí, že jednou rozžvejkal žábu ve škole.


  Kaplan vstal a pan ředitel vstal též. Ze tří učitelů jen jeden ještě jedl, ale když slyšel o rozžvejkané žábě, přestal též jíst a díval se sentimentálně na kleriku kaplana.


  Račte jim domluvit, pane katecheto, vybízel ředitel kaplana, vyložte jim jejich uličnictví, a zmizel na chodbě směrem k záchodkům, kam za ním běželi dva učitelé, kdežto třetí přistoupil k otevřenému oknu…


  Kaplan Kavka sestupoval tedy dolů do síně. Od pozemských věcí vytržen, vracel by se rád jeho duch k věcem nadzemským, kdyby dozorce Otčenášek, provázející ho, nebyl k němu po schodech mluvil: Než se ohlédnu, už měl ten uličník švába v proklaté hubě, důstojný pane. Přinesl si ho z kuchyně, kde je, důstojný pane, chytáme na pivo.


  A vida smutnou tvář kaplanovu, pokusil se udělat vtip: On se ten darebák ještě tím švábem opije.


  Kaplan nevyjasnil však svou zasmušilou tvář a se stejně smutným a tragickým výrazem v obličeji vstoupil do síně, kde chovanci při jeho vstupu jali se unisono bručet a mumlat nějakou modlitbu, stáhnuvše své rozveselené obličeje do poctivých rysů podle možnosti.


  A když byl uprostřed, zvolali: Pochválen buď Pán Ježíš Kristus, pohlížejíce úkradkem dozadu, kde Koleta za lavicí klečel na Svátkovi a cosi mu cpal do úst.


  A byl tak zabrán do své manipulace, že jeho dětský hlas ostře zazněl do Pochválen buď Pán Ježíš Kristus: Já ti dám žábu, jeho nechceš spolknout, potvoro, kluci, podejte mně kus dřeva, ať mu otevřu zuby.


  Je zde voholenej, rýpl do něho Znamenáček.


  Koleta vyskočil, právě když kaplan se k němu blížil. Svátek vyskočil také a dozorce Otčenášek chytil oba za límec a držel ve vzpřímené poloze tváří v tvář proti panu kaplanovi.


  Ti lotři dovedli se dívat tak upřímně do očí kaplanovi a tvářili se tak nevinně…


  Co jste to zde dělali?


  My jsme se prosím modlili, velebný pane.


  Pěkně se modlili, vpadl do toho dozorce, copak to máš, Koleto, v pěsti?


  Chytil jsem švába, pravil nevinně Koleta, lezl po Svátkovi.


  Otevřel dlaň a velký černý hmyz, usmrcený tím, jak ho strkal Svátkovi do úst v tu posvátnou dobu postní, objevil se zrakům kaplana, jehož žaludek bojoval v tom okamžiku poslední zápas.


  Posadil se na židli a zvolal: Ó vy zpustlí hoši! V tento posvátný čas bavíte se tak hnusným způsobem a v době…


  Všechny jeho myšlenky chtě nechtě počaly se tvářit kolem toho předmětu… V době, kdy církev nařizuje nejpřísnější újmu v jídle a pití, tu tento ničema Koleta polyká šváby, ó běda, třikrát běda takovému lotru a běda vám, kteří místo na modlitbách…


  Myšlenky pana kaplana sestoupily do jeho žaludku a on pokračoval: Místo na modlitbách abyste trvali a rozjímali o tom, jak jste hříšní, trváte jen na zábavách a to díváte se, jak tento lotr Koleta ku obveselení, ku ničemnému obveselení všech vás a ku potupě celého ústavu polyká šváby. Není vám líto, že právě v takový čas posvátný, kdy duše mají se povznášet tam vysoko…


  Ukázal na špinavý strop. Tam vysoko k těm krásám rajským, polykáte šváby. Toť smrtelný hřích, který neodčiníte, vy ho neodčiníte  já se divím, co na tom máte v té posvátné době…


  Zápasil. V té posvátné době vidíte pěkného švába, vždyť je úplná újma v jídle a pití a oni prasata, čuňata v této době posvátné době žerou šváby. Není vám špatně, vy lotři, když se na to díváte, když v této posvátné době, fujtajfl…


  Zbledl ještě víc, ale cítil, že právě o tom musí mluviti. Bránil se tomu, ale když měl hlavu v žaludku nešťastný kaplan! Takový ošklivý hmyz, což se vám neobrací žaludek, ukřižovaný Spasitel…


  Nešlo to. Vy v této posvátné době cpete se šváby, ó Ježíši nejmilosrdnější… Na kolena!


  Na kolena! vykřikl ještě jednou hrozným hlasem a uprostřed klečících chovanců počal zvracet.


  Zvrátil všechno, ryby všeho druhu, koláčky a zbytky salámu od dopoledne a vypotácel se ven, volaje: Klečet po dvě hodiny!


  Klečeli tedy kolem toho po dvě hodiny. To byl nejkrásnější a nejveselejší postní den v polepšovně.


  V přírodovědeckém časopise


  Sezóna mořských hadů trvá v denních listech jen několik neděl, já však jako redaktor časopisu Svět zvířat měl jsem tu sezónu pořád. Během let vytloukli redaktoři Světa zvířat kdejaký materiál o zvířatech a když jsem po nich převzal redakci, seznal jsem, že není zvířete, o kterém by se již v časopise nebylo psalo.


  Byl jsem tedy nucen vymýšlet si zvířata, což mně dalo menší práci, než psát o zvířatech dávno již objevených.


  Prvním mým dílem bylo objevení se hltouna strašlivého, zvaného domorodci na ostrovech Blažených ajaroro, zvířete žijícího v moři od desáté hodiny ranní do čtyř hodin odpůldne. Zbytek dne tráví pak na ostrovech Blažených polykáním dětí. Psal jsem:


  Zvíře toto není veliké, ale při své strašlivosti mohutné. Přírodozpytec dr. Everich, známý přítel našeho listu, zaslal nám ze San Franciska toto popsání hltouna strašného: Patří dle prozkoumání kostry mezi ještěry. Domnívám se, že jest to jediný druh, který zachoval se na naše časy z dob velkých ještěrů ichtyosaurů a jiných obrovských předpotopních zvířat.


  Na břišní straně krunýře nacházejí se krovky, které tře o sebe, je-li rozčilen, čímž povstává lomoz slyšitelný na dvě anglické míle. Podařilo se mně lapit na domorodého hocha jeden exemplář tohoto netvora. Dán do velké bambusové klece, snědl přes noc celou klec a půl chatrče, ve které se klec nacházela a utekl do vnitrozemí, kdež byl konečně zastřelen strojní puškou. V jeho žaludku nacházel se major domobrany. Ubožák zemřel hlady obklopen koženými stěnami žaludku, na které napsal tužkou: Vyřiďte poslední pozdravení mé ubohé ženě.


  Zajímavé jest, že se maso toho netvora těší velké oblibě u domorodců. Prvně okusil jsem toho masa na ostrově Kalalo. Chuť jeho podobá se vepřovému. Maso upečené jest barvy růžové.


  Oči má veliké. Mozková dutina vyplněna mozkem. Jakým způsobem se rozmnožuje, nepodařilo se mně zjistit. Současně zasílám fotografii.


  Potud zpráva přítele našeho listu. Fotografii reprodukujeme na jiném místě našeho listu. (Dal jsem zhotovit reprodukci ichtyosaura.)


  Tím jsem zahájil krásně svou činnost. Dva učitelé se ihned předplatili na dva roky a já jsem se vložil s plnou chutí do zvířat.


  Předně v nejbližším čísle, poněvadž jest jisto, že jest velice těžko vymýšlet si stále nová a nová zvířata, vrhl jsem se na velryby. Objevil jsem velrybu sírobřichou, potloukající se v mořích kolem Nového Grónska, abych pak napsal ještě něco zvláštnějšího, jal jsem se uveřejňovat několik zvláštních zajímavostí ze života zvířat.


  Napsal jsem, že hroši mají rádi, když jim domorodci foukají do nozder a že mravenci dají se přilákat na Traviatu. Současně uveřejnil jsem velký článek, jak zabránit bzíkání u buvolů tím, že ovády natřeme terpentýnem.


  Jinou zajímavostí ze života zvířat jest, že hlemýždi rozeznávají světové strany a když fouká západní vítr, že lezou na východ. Termiti staví si svoje hnízda tak, že ostrou hranou obrácena jsou proti pasátním větrům, čímž rozrážejí větry, takže jest to dobrodiním pro celou severní Austrálii.


  Tyto zajímavosti líbily se jednomu profesorovi přírodopisu tak, že se předplatil na Svět zvířat a provázel toto vědecké rozhodnutí nadšeným přípisem, že bude všude rozšiřovat časopis, poněvadž objevují se mu nové světy zvířecí.


  Povzbuzen tímto úspěchem napsal jsem do příštího čísla velmi poutavý článek o racionelním pěstění vlkodlaků. Psal jsem, že v prvém měsíci třeba vlkodlaky živit volskou krví a pokračovat tak až do šestého měsíce, kdy volskou krev nutno zaměnit mlátem.


  Vlkodlaci rozmnožují se v měsíci červnu vždy ob jeden rok. V době, kdy se páří čili vlkodlačí, jest třeba se jim vyhnout, nechceme-li být od nich postříkáni tekutinou, která smíšena v náležitém poměru s čistým lihem 1:25 vyznačuje se pižmovou vůní. Vlkodlaci jsou velice přítulní, věrní, dobří průvodčí a ostražití hlídači, takže nahradí v každém směru psy, nad které vynikají svou neobyčejnou inteligencí a ovládáním sebe sama.


  Rozeznáváme vlkodlaka sibiřského a vlkodlaka mandžurského. První má srst stříbřitou a druhý srst do zlatova zabarvenou.


  Článek ten měl velký úspěch. Asi za týden objevila se v redakci černě oděná dáma, která si přála, abychom jí zaopatřili párek mladých sibiřských vlkodlaků.


  Nebyl jsem přítomen, tak ji odkázali na administraci. Účetní (kdepak ten věděl, co jsou to vlkodlaci) šel s ní k sluhovi. Prodávali jsme totiž zvířata všeho druhu a sluha, který o vlkodlacích měl stejné ponětí, jako pan účetní, řekl: Prosím, milostivá paní, můžete dostat překrásný párek. Nemáme ho zde, poněvadž zde máme jen psy, ale máme je na venkově na vychování. Jsou asi čtyřměsíční.


  Pravila, že by si přála šestiměsíční vlkodlaky. Ovšem, milostpaní, řekl ochotný sluha, máme také šestiměsíční vlkodlaky, ještě hezčí, než jsou ti čtyřměsíční.


  Jsou sibiřští?


  Jenom sibiřští.


  Nekoušou?


  Kdepak, milostpaní, naši vlkodlaci jsou úplně krotcí, jsou jako děti a běhají jako pejskové za svým pánem. Je to něco neobyčejného.


  Dobře, pravila dáma v smutku, velice mě zajímal váš článek v listě, neboť mám ráda zvířata. Můj pětiletý Karlíček, když jsem o tom mluvila se svým otcem, nechce nic jiného, než vlkodlaka a každý den ráno křičí: Mami, já chci vlkodlaka. Vážila jsem cestu z Olomouce do Prahy.


  Jakmile, milostpaní, bude příznivější počasí, zašleme vám vlkodlaky na ukázku, řekl ochotný sluha, račte nám dát svou adresu.


  Uplynulo čtrnácte dní, když objevil se v redakci pán s dlouhým bílým vousem. Jdu v záležitosti těch vlkodlaků, pravil přísně, má dcera si je objednala a doposud jste nám je nezaslali. Všichni známí se velice na ně těší. Já je chci vidět hned.


  Není možno je zaslat, řekl jsem vlídně, rakouská vláda zakázala dovoz vlkodlaků, poněvadž doposud není obnovena obchodní smlouva s Rakouskem a Ruskem, jejíž jeden odstavec jest věnován vývozu vlkodlaků ze Sibiře. Jakmile bude obnovena smlouva, dáme vám vědět.


  Po nějakém čase procházel jsem se olomouckým sadem. Na lavičku vedle mne posadila se černě oděná dáma, která měla na klíně hezkého chlapečka, který strašlivě plakal. Činilo mne to nervózním a když jsem odcházel, uslyšel jsem, jak s pláčem praví chlapeček k matince: Mami, já chci toho vlkodlaka, kdypak přijde ten vlkodlak?


  Spěšně jsem odešel, maje v kapse dopis od jednoho hospodáře z Čech, který psal, že natíral ovády terpentýnem, kde na ně přišel, jak bylo raděno ve Světě zvířat, ale že krávy přece bzíkaly a proto že přijde nás navštívit do redakce.


  V kapse měl jsem více takových dopisů, mezi nimi ten, ve kterém jeden učitel píše, že pozoroval po čtrnáct dní, zdali hlemýždi rozeznávají strany světové a že tedy přijde nás též laskavě navštívit, informovat se, jaký druh hlemýžďů to je.


  Poněvadž jsem se setkal s hošíkem, který chtěl vlkodlaky v Olomouci, jest jisto, že jsem před těmito znalci přírody utekl na Moravu, kde hodlám založit nový přírodovědecký časopis, ve kterém budu psát o duševních schopnostech stonožek.


  V rakouském parlamentu


  V rakouském parlamentě si všechno pěkně zrekapitulovali, aby celému světu byly jasny nesmyslnosti a zvrhlosti válečného absolutismu rakouského, a celý svět je dnes přesvědčen, že se rakouský stát zbláznil.


  Rakousko však ve svém šílenství spáchalo sebevraždu, jak napsaly nedávno brněnské "Lidové noviny", které se nebojí ani státního návladního, ani dra Šmerala. S tou sebevraždou Rakouska každý upřímný Čech, bývalý poddaný, nejen souhlasí, ale jeho loyalita k roztrhané chalupě jde tak daleko, že je tomu k smrti rád, jen to je při tom mrzuté, že při sebevraždě Cis a Translajtanie teče krev občanů. S tou sebevraždou Rakouska stal se doopravdy malý omyl. Rakousko se spletlo a místo sebe pověsilo doposud asi 6000 občanů. Doufejme však, že přece jednou strčí hlavu do kličky a my jako pořádní bývalí poddaní podkopneme pod ním stoličku.


  Pravil jsem, že je to velké slovo, říci, že se stát zbláznil, ale všechny doklady o šílenství rakouského státu byly předloženy slavnou sněmovnou. I Němcům se to přestalo líbit a němečtí synové vydatně řežou do matičky Austrie.


  To, co provozoval rakouský válečný dozorčí úřad, bylo velikolepé křižácké tažení proti zdravému lidskému rozumu. Censurní soustava rakouská tvoří opravdu ojedinělou kapitolu v dějinách tisku na celém světě a snad ani censura bolševiků petrohradských ji nemůže předčit. Vyšlo na jevo, že byly konfiskovány zprávy c. k. meteorologické stanice o východních větrech. Ježíš Kristus byl mezi zabavenými autory, censura zabavila i projev samotného rakouského císaře Karla polskému klubu. Na Moravě zavřeli redaktora, který se opovážil tvrdit, že Čechové jsou Slované. Zabaveno bylo každé slovo, které se tomu či onomu policajtovi nelíbilo, pražské policejní ředitelství spálilo na 1200 exemplářů zabavené knihy "Dějiny české hudby", a když bylo podniknuto tažení proti československé obchodní akademii v Praze pro její velezrádný titul, málem, že se nedostal před válečný soud prof. Zykán, v jehož bytě našli a zabavili rukopis přednášek nauky o zboží díl II.: "Něco o skořici, vanilce, pepři a jiném koření".


  Noviny byly plny úředních zpráv, takže se nedalo již nic mimoúředního zabavit, a tu přišli na dobrý nápad, jak odpomoci tomu nedostatku. Jeden úřad konfiskoval, co dával do novin úřad druhý, a "Lidové Noviny" donutila policie tisknout každého dne na úvodním místě slohová cvičení policejního zřízence, takže čtenáři nevěděli, mají-li se smát, či plakat.


  Ministr odpověděl na to kulatě. Jeho odpověď připomíná staroindické přísloví: "Kdo mluví s hlupákem, jako by mluvil se spáčem. Když je po rozmluvě, tu se optá: ¨Co pak se vlastně stalo?¨"


  V rakouském parlamentě se dnes často s vládních křesel ozývá zmínka o Bismarckovi. Pánové zapomínají, že týž Bismarck řekl: "Hloupost je též dar boží, ale nemá se jí příliš zneužívat."


  Kdybychom se drželi přísloví knihy Sirach: "Plačte nad zemřelými sedm dní a nad hlupáky celý život," tu bychom si jistě nad Rakouskem musili oči vyplakat, proto se raději zasmějeme tomuto:


  V Rakousku je nedostatek bramborů a proto se objevily ve vídeňských novinách zprávy, které pomalu snažily se připravit ubohé brambory o popularitu a vyličovaly je jako nejjedovatější rostlinu na zeměkouli. Nápad není špatný. Když stojí dnes metrák ve Vídni 120 K, je to prozatím pokus znechutit rakouskému občanu jídlo, aby týž děkoval bohu, že nejsou brambory a že tak byl zachráněn z náručí smrti. Vídeňský prof. Feicherle totiž dokázal, že stříkne-li se morčeti do krve dva litry odvaru bramborů, že to nevydrží.


  V nejbližší době přijde na řadu mouka a profesor Feicherle dokáže, že mouka je nejnebezpečnější jed na světě a zejména ve formě chleba, že působí zhoubněji, než kyanovodík. Za pokus to stojí a nebude osamocen v reformě výživy. Alespoň nedávno přinesl berlínský "Lokal Anzeiger" zprávu, že požívání tuků je velmi nebezpečné a může mít v zápětí onemocnění neštovicemi, a kdo se nají vepřového masa, že je ztracen, poněvadž dostane zkornatění tepen, zánět středního ucha a padoucnici.


  Kde jsou proti nim ti staří lháři z dob Mikuláše Dačického, zapisující do kroniky zprávy, že v zemi švejcarské se narodilo židovce medvídě, které, zaškrábavši se za uchem, umřelo.


  Německý žurnalista dnešní doby jde ještě dál, což ukázalo se v nedávném sporu o platnosti slov "czechisch" a "böhmisch".


  V "Hamburger Nachrichten" dokázal zcela nevyvratitelně redaktor Walstein, že vůbec žádní Čechové nejsou, nýbrž jen česky hovořící Rakušané (böhmisch sprechende Oesterreicher).


  Hradčany že jsou původu německého, totiž, že se správně jmenovaly "Hartlein", z čehož vzniklo "Hratšan" a konečně "Hradčany". Pokud se týká nebožky kněžny Libuše, připravil nás redaktor Walstein o tu sympatickou mythologickou postavu. Libuše byla Němkyně, německá princezna, která se musela před násilnostmi bémátského obyvatelstva ukrývat ve křovinách pohraničních hvozdů, takže o ní Němci říkali: "Die liebte Busch" a od toho později "Böhmisches Wort": "Libuše".


  Nijak se nedivím, že Heine napsal: "Každý má právo být hloupým". To musel napsat jen německý básník, aby to bylo německy a pro Němce.


  Vrodném místě


  Norbert Popelec, statní návladní, jel po dlouhé době navštívit zase své rodiště. V jeho obličeji byl nádech sentimentálnosti a na stanicích vypíjel se smutným výrazem sklenky piva podávané do vozu. Jel k Protivínu, kde hodlal vystoupit a podívat se odtud po místech, která měla pro jeho mládí nějaký význam, do Skočíc, Ražic, Vodňan, do Týna nad Vltavou atd.


  Představoval si v duchu ty dobré lidi, jež znal v těch místech z mládí, jak si s nimi nyní popovídá, budou-li naživu. Když přijeli do Písku, znal již až k Protivínu podrobnosti z okolí. Heřman se skrývala v zelenu, tam chodil na ořechy jako malý chlapec ke strýci a vracel se přes Ražice, kde měl opět strýce, který hrával v karty.


  Náhle si připamatoval i jiné podrobnosti. U Ražic byl rybník a tam jednou zabili pytláci hajného Mrkvu.


  Pak ho vyrušil naproti němu sedící pán, který pravil: Už zrušili rybníky! Státní návladní vyhlédl oknem a viděl, že zmizel už i ražický rybník. Jal se hlučně smrkat, aby zakryl své pohnutí.


  Až do Protivína užíval stále kapesního šátku, neboť dojmy ho lechtaly v nose. Viděl v duchu tetu Hobzíkovou, jak ho drží na klíně a páchne přitom hnojem, pak si vzpomněl na řezníka Pistolku, jak stahoval tele a zpíval si: Přijď, ó Duše svatý! V Protivíne vylezl z vozu, usedl v nádražní restauraci a přemýšlel, koho půjde navštívit. Konečně si vzpomněl, že se podívá, zdali je živ strýc Kodejš, který bydlil u říčky Blanice. Řekli mu dole v místě, že Kodejšovic mají malý krámek a že je stará Kodejšová slepá. Řekli mu také, kde bydlí, takže za chvíli už mluvil státní návladní se strýcem Kodejšem.


  Vy se na mne nepamatujete? - Ne! - Jsem Norbert Popelec, státní návladní z Prahy. - Pořád, odpusťte, nic nevím. - Jsem Popelec, syn Popelce, co měl za vodou hospodu, a vy jste můj strýček.


  Popelec - hospodu - už vím... a copak tady děláš?


  Jdu se podívat na staré známé, snad naposled je uvidím. Inu, moc dobře nevypadáš, řekl starý strýc, tvůj otec byl jinší chlapík a praštili ho džbánem a bylo po něm. Jó, to tedy budeš zde přes noc. U nás tě však nemáme kam dát. Máme dvě světnice a v jedné spíme. Kdypak jedeš?


  Státní návladní se zahryzl do rtů a neodpověděl.


  Aby ses šel podívat na tetu, to je zbytečná věc. Je slepá, neviděla by tě a třeba by ti vynadala.


  Tak se tady měj hezky, řekl roztrpčeně státní návladní. Sbohem; já ti ruku nemohu podat, mám ji od povidel. Spadly mně tam s pultu krejcary, řekl strýc.


  Když státní návladní vyšel ven, bylo mu, jako by ho byl někdo v tom špinavém krámku zpolíčkoval.


  Otočil se a přemýšlel, kam by šel nyní. Vzpomněl si, že má zde sestřenici Ovsařku, provdanou za hostinského, právě tam, kde měl hospodu jeho nebožtík otec.


  Přešel Blanici a nalevo od silnice vstoupil do jednoduchého domku s nápisem Protivínské pivo.


  V lokále poznal hned v silné, statné ženě svou sestřenici; poručil si sklenici piva a přemýšlel, jak by jí řekl, že je její bratranec.


  Vy mne neznáte? otázal se po delším přemýšlení.


  Nikdy jsem pána neviděla; možná, že jen jednou v Budějovicích na rynku. Už se pamatuji. Kupoval jste tam balónek?


  Ba ne. Vy jste přece Ovsářová, rozená Popelcová?


  To jsem, a nejste vy Rozvodovic písař? Ten se také tak divně kouká.


  Nejsem; já jsem státní návladní Norbert Popelec, syn Josefa Popelce, gruntovníka, co měl vaši hospodu; jsem váš bratranec.


  To je škoda, že starý není doma. Jel koupit krávu; ani dnes nevaříme. Vaří se v hořejší hospodě.


  Odešla a nechala státního návladního samotna. Bylo mu jasno, proč to říká. Bojí se, že by ho musela pohostit.


  Konečně se opět objevila a povídala, až přijde muž, že musí načít pivo, že už žádné není, a zase odběhla. Za chvíli přišla se škopkem vody, vysoukala si rukávy u blůzy a jala se mýt beze slova podlahu.


  Státní návladní zaplatil, a když odcházel, pravila k němu jeho sestřenice:


  V hořejší hospodě jistě dostanete oběd.


  Opět byl na ulici ve svém rodném místě. Bylo to všechno ták chladné, cizí, ošklivé a urážející, že státní návladní tloukl holí do prachu silnice. Potom šel k hořejší hospodě úplně mechanicky, jako z nutnosti.


  Nade dveřmi četl: Jan Volešník, hostinský.


  Volešník, Volešník, opakoval si státní návladní, Volešník byl už tenkrát dosti starý muž, říkali mu ulízanec, poněvadž si česal pěšinku; není možno, že by to byl on.


  V rohu seděl starý děda; byl to ulízanec, stále ta pěšinka v šedivých vlasech. Je mu alespoň devadesát, pomyslil si státní návladní.


  Jářku, dědečku, pamatujete se na starého Popelce, co jeho syn studoval v Praze?


  Jakpak bych se na toho lumpa nepamatoval, řekl dědeček; a jeho syn, říkají, že má pořád co dělat se soudy. To bylo pěkné kvítko! S Mařenou Grossovou, s tou židovkou z Heřmane, měl kluka. Teď je kluk u strýce Léwyho v Písku příručím.


  No dovolte, kdo vám to všechno řekl, dědečku? rozpačitě pravil státní návladní.


  To se povídalo před léty; já vím všechno. Čeňka Mázovic jsem také znal; ten se spustil s jednou paničkou ze zámku. Já vím všechno. Jo, jo, Mázovic byli sešvagřeni s Popelcovými. To byly dvě rodiny. Jeden větší lump než druhý. Starý Popelec měl na mne zlost, že čepuji o tři hektolitry piva víc, tak mne udal, že přechovávám zloděje.


  Co se mne ten darebák napomlouval! A ten jeho kluk nedomrlá, co potom studoval v Praze, to byl také pěkný rošťák. Jednou ho viděl, když tam v Praze měl u soudu nějaké řízení, zdejší řezník Kratochvíl. Dva dozorci a uprostřed stál mladý Popelec. Bůh nenechá nic bez odplaty. Bůh je mocný a opatrný.


  Státního návladního polévalo brzo horko, brzo zima; napil se trochu z přineseného piva a měl chuť něco rozbít.


  Stařeček však pokračoval: Celá rodina Popelcovic je taková. Jeden nějaký Popelec, bratranec toho, co byl v Praze, má chalupu tam za hájem. Předevčírem ho právě odvedli četníci, poněvadž kradl v lese dříví. A Kodejš, ten starý flamendr, Popelcovic strýc, kupuje to kradené dříví.


  Kolem sedělo již několik hostů, samí starší lidé, kteří, jak se státnímu návladnímu zdálo, dívali se na něho nějak podezřele.


  Jářku, řekl pojednou jeden z nich, nejste vy ten pražský Popelec?


  Co vás napadá! žvanil pan Norbert Popelec, já jsem, já jsem kupec Hexa z Budějovic. Zaplatil a odešel...


  Taky pěknej lump, řekl jeden z hostů po jeho odchodu; to je ten, co před lety padělal peníze a dostal pět let.


  A státní návladní, který si již zatím jistě nevzpomněl, jakého jména užil ze své soudní praxe, kráčel zuřivě blátivými uličkami rodného místa přímo na nádraží, a když ujížděl nazpět k Písku a ku Praze, neměla již jeho tvář výrazu sentimentálního a první sklenku piva, podanou do vozu, mrštil za stanicí směrem k rodnému místu.


  V strategických nesnázích


  Koncem měsíce října 1918 došel mně na velitelství města Bugulmy tento rozkaz od revoluční rady východní fronty: "16. division lehkého dělostřelectva na pochodu. Připravte saně k dopravení divisionu na posici."


  Telegram mne uvedl do nesmírných rozpaků. Co je to takový division, kolik tisíc mužů má, kde vezmu tolik saní. Ve vojenských věcech byl jsem totiž úplný laik. Rakousko mně neposkytlo průpravného vojenského vzdělání a vzpíralo se zuby nehty, abych vnikl do tajů vojenského umění.


  Vyhodili mne na začátku války z důstojnické školy 91. pěšího pluku, pak mně odpárali i ty jednoročácké nášivky, a zatímco druzí moji bývalí kolegové dostávali tituly kadetů i faehnrichů a padali jako mouchy na všech frontách, seděl jsem zavřen v kasárenské base v Budějovicích i v Mostu nad Litavou, a když mne pustili na konec a chtěli odpravit s "marškumpačkami" do pole, skrýval jsem se ve stohu a přežil tak tři "marškumpačky". Pak jsem simuloval, že mám padoucnici a byli by mne málem zastřelili, kdybych se nebyl dobrovolně přihlásil do pole. Od té chvíle se na mne štěstí usmálo, a když jsem na pochodu od Sambora obstaral pro pana nadporučíka Lukáše byt s takovou jednou roztomilou Polkou a znamenitou kuchyní, byl jsem povýšen na ordonance.


  Když později pod Sokalem se objevily u našeho "batalionskomandanta" vši, vychytal jsem je, namazal svého představeného v zákopech rtuťovou mastí a dostal jsem velkou stříbrnou medaili za chrabrost.


  Při tom však mne nikdo nezasvěcoval do tajů vojenského umění. Ještě dnes nevím, kolik pluků má batalion a na kolik rot se dělí brigáda, a v Bugulmě jsem měl vědět, kolik je saní třeba na dopravu divise lehkého dělostřelectva. Z mých Čuvašů to také nikdo neznal, zač jsem je odsoudil podmínečně na tři dny do vězení. Když se to do roka dozví, trest se jim promine.


  Pozval jsem starostu města a řekl jsem mu přísně: "Dověděl jsem se, že skrýváte přede mnou, kolik má division lehkého dělostřelectva mužů."


  Zprvu nemohl promluviti ani slova, pak se vrhl na zem, počal mně objímat nohy a zakvílel: "Odpusť, nehub mne, nikdy jsem nic podobného neroztrušoval."


  Zvedl jsem ho, pohostil čajem, machorkou a propustil s ujištěním, že jsem přesvědčen o jeho nevině v tomto případě.


  Odešel dojat a poslal mně pečené selátko s mísou naložených hub. Snědl jsem všechno a stále ještě jsem nevěděl, kolik má division mužů a kolik saní je třeba. Poslal jsem pro komandýra petrohradského jízdního pluku a nenápadně v rozhovoru jsem učinil na to narážku:


  "Jest to zvláštní," řekl jsem, "že centr stále mění stav mužstva v divisionech lehkého dělostřelectva. Zejména nyní, když se organisuje rudá armáda, je to trapné. Nevíte náhodou, tovaryš komandýr, kolik mužů bylo dříve v divisionu?"


  Odplivl a odpověděl: "My, kavaleristi, se přece nestaráme o dělostřelectvo. Já sám nevím, kolik mám mít mužů v pluku, poněvadž mně neposlali žádných direktiv. Dostal jsem rozkaz sestavit pluk, tak jsem ho sebral. Ten má kamaráda, ten také, a tak to rostlo. Až jich bude moc, nazvu to třebas brigádou. Kam proti nám kozáci."


  Když odešel, věděl jsem tedy stejně jako dříve a ke všemu neštěstí dostal jsem tento telegram ze Simbirska:


  "Vzhledem k povážlivé situaci na frontě jste jmenován velitelem fronty. V případě protržení našich posic na řece Iku stáhněte pluky na posici Klučevo-Bugulma. Organisujte mimořádnou komisi na obranu města a vytrvejte do posledního muže. Evakuaci města začněte, bude-li nepřítel vzdálen padesát verst od města. Mobilisujte obyvatelstvo do 52 let a rozdejte zbraně. Vyhoďte do povětří železniční most na Iku i u Klučeva ve vhodné době. Pošlete pancéřový vlak na rozvědku a vyhoďte trať do povětří..."


  Telegram mně vypadl z ruky, a když jsem se vzpamatoval z prvního leknutí, dočetl jsem až do konce:


  "Zapalte elevator. Co se nedá vyvézt, zničte. Čekejte posily a postarejte se o ubytování vojsk a jich pravidelné zásobování. Organisujte train a pravidelnou dopravu nábojů na posice. Přikročte k vydávání časopisu k uspokojení obyvatelstva v tatarském i ruském jazyce. Naznačte revoluční komitét. Nevyplnění nebo chyby trestají se podle zákonů válečné doby. Revoluční vojenský sovět východní fronty."


  Bylo to k večeru a já si nerozsvítil. Seděl jsem v křesle, a když měsíc později zahlédl oknem do mé kanceláře, uviděl člověka, sedícího v témže křesle, držícího v ruce telegram a blbě zírajícího do šera kanceláře.


  Tak mne našlo i ranní slunce. K ránu už to nevydržela ikona, visící v rohu, spadla se stěny a rozbila se.


  Čuvaš, stojící na stráži přede dveřmi, nahlédl dovnitř a káravě pohrozil prstem na ikonu:


  "Svoloč jedna, padá a probudí člověka."


  K ránu vyňal jsem z kapsy podobiznu mé nebožky matky, slzy mně vstoupily do očí a zašeptal jsem: "Drahá matičko! Když jsem ještě před léty s tebou bydlil v Milešovské ulici č.4. na Král. Vinohradech, nikdy jsi si nepomyslila, že tvůj ubohý synáček po patnácti letech má stahovat pluky na posici Klučevo-Bugulma, má vyhazovat železniční most na Iku i Klučevu, tratě do povětří, zapálit elevátor a vytrvat do posledního muže při obraně města kromě jiných věcí. Proč jsem se raději nestal benediktinem, jak jsi chtěla, když jsem poprvé propadl v kvartě. Měl bych pokoj. Odsloužil bych mši svatou a pil klášterní víno."


  A jako odpověď cosi podezřele zahučelo na jihovýchodě města a zatím to zahučelo podruhé, potřetí.


  "Krásně to řežou z artillerie," řekl ke mně ordonanc, právě přijedší z fronty. "Kapelovci přešli Ik a s polskou divisí jdou nám na pravé křídlo. Tverský pluk ustupuje."


  Poslal jsem tento rozkaz na frontu:


  "Jestli skupina generála Kapela přešla Ik a s polskou divisí jdou na pravé křídlo, přejděte Ik na druhé straně a jděte jim na levé křídlo. Posílám petrohradskou kavalerii v týl protivníka."


  Zavolal jsem komandýra petrohradské jízdy.


  "Naše posice jsou prorvány," řekl jsem k němu, "tím lehčeji se dostanete do týlu protivníka a zajmete celou polskou divisi."


  "Dobře," odpověděl komandýr petrohradské jízdy, zasalutoval a odešel.


  Šel jsem k aparátu a zatelegrafoval jsem do Simbirska:


  "Velké vítězství. Posice na řece Iku prorvány. Útočíme se všech stran. Kavalerie v týlu protivníka. Mnoho zajatých."


  Václav Jaroslav Klofáč


  Pamatuji se, že za velkých odbojů Uhrů proti Rakousku překročil jsem v letech 1902-1903 uherské hranice. V té době byl národně sociální poslanec Klofáč ve flóru, ačkoliv jeho strana nebyla ještě tak silná, jak je dnes.


  A co vlastně získalo jeho slávu u jeho straníků? Páter Svojsík má u Nováka ve Vodičkově ulici mapu Jižní Ameriky, kterou prošel krážem křížem, drže se opatrně zalidněných míst, kudy jezdí vlaky a elektrika a vyhýbaje se místům, kde nebyla doposud mapa zabarvena zeleně, kam totiž lidská noha nevkročila.


  Tenkrát v těch dobách, kdy Klofáč začal cestovat, visely také mapy ve Školské ulici. Například mapa Ruska. Ta byla celá bílá, jen na místech, kde cestovatel Klofáč pobýval, byly červené tečky. Tak se dozvěděli národní dělníci v těch dobách nejslavnější ruské revoluce, že Klofáč byl ve Varšavě. Jakmile byl ve Varšavě, psal o tom do Národní politiky, neboť Národní politika a strana národně sociální je vlastně jedno a totéž.


  Národní socialisté dozvěděli se z dopisů br. Klofáče, že ve Varšavě je Praga, Praha, jedno předměstí a mysleli, že tak bylo pojmenováno ruskou vládou na počest KIofáče. Pak přišly zprávy, že Klofáč jede do Mandžurska. Na Vinohradech jeden národně sociální hostinský přezděl U Mandžurie svou hospodu. Na vše to jsem vzpomínal, když překročoval jsem uherské hranice.


  Tento muž překročil totiž uherské hranice tři neděle přede mnou. Tenkrát byli košutovci u vesla. Jest to celkem velice zajímavá historie. Košutovci nejvíc pronásledovali nemaďarské národnosti v Uhrách, košutovci to byli, kteří dali pozavírat všechny slovenské radikály, jak je nazývali, ačkoliv nevím, zdali v tom je právě radikalismus, když někdo žádá konat bohoslužby jazykem slovenským, od toho je přece latina a kromě toho, kdo prosazuje takové věci, patří vlastně do blázince. Paranoia religiosa.


  Klofáč ovšem také nepřijel tenkrát do Uher, aby se snad zastával Slováků, kteří do celého světa, zejména pak do Národní politiky vrhali zprávy, že se Slováci nesmí ani slovensky modlit. Maďaři tenkrát odpovídali: Ale vždyť se vůbec nemusejí modlit, kdo je k tomu nutí.


  Klofáč si ale takových řečí naprosto nevšímal. On tenkrát navazoval styky s uherskými politiky. V tomto ohledu má jisté neštěstí. Jakmile vyjede z Čech, nedovede navazovat styky s lidmi, kteří by se udrželi u vesla delší dobu. A tak vidíme, že například Klofáč mluvil s Plehvem, oním největším psem ruské byrokracie a velice ho chválil ve svých dopisech, zaslaných do Čech. To dopálilo tak ruské revolucionáře, že Plehveho vyhodili do povětří. Snad chtěli, aby se Klofáč napravil.


  Klofáč vyžádal si audienci u carova strýce Sergeje. Pochválil ho také v novinách a revolucionáři Sergeje zas vyhodili do povětří. Mluví s největšími činovníky carské říše a co psaly ruské noviny později: Včera brasily bomby. Takové měl neštěstí Klofáč se svými přáteli v Rusku.


  On mluvil kdys také s nebožtíkem Alexandrem, králem srbským. Odejel a Šášu zabili tenkrát spiklenci. Při té příležitosti některé noviny psaly, že Choc ukradl zlaté hodinky v Koňaku. To byla jen vzpomínka oněch listů na národně sociální zájezd do Bělehradu.


  Vím však bezpečně, že ze svých cest jediný Klofáč nahromadil si pěkné poklady. Tyto ukazuje však každému, kdo k němu přijde na návštěvu. Zejména zájem budí nějaké cáry, které vydává za pantalóny čínského prince vladaře. Ve skutečnosti jsou to podvlékačky mandžurského policejního strážníka, které koupil Klofáč na své cestě na bojiště rusko-japonské.


  Dále onen výborný muž ukazuje každému překrásné vyšívání, jak tvrdí. Zatím však to je jenom potištěná látka z nějaké bulharské tkalcovny a ubohý Klofáč dodnes považuje to za národní bulharskou výšivku. Pak tam dále má velice zajímavý předmět jako vzpomínku na Uhry. Jest to polokoule, uvnitř dutá, o které vykládá, že jest to památka na turecké panství v Uhrách. Není to zatím však nic jiného, nežli taková sklenice, která se naplní vínem ve veselé společnosti a každý musí ji vypít naráz, poněvadž nelze ji postavit. Tak v Uhrách pije se vždy při magnátských zábavách a při politických konferencích. A když se někdo osvědčil při takových politických konferencích, že vydržel až do konce, tu může si vzíti domů onen zvláštní pohár a tak i Klofáč při politických konferencích s Kossuthem a Andrássym vydržel až na konec a přinesl si s sebou onu vítěznou trofej.


  Bez odporu ona Klofáčova cesta do Uher měla velký politický význam, neboť Klofáč razil nám cestu v Uherském království, Pesti-Hirlap roznesl onu zprávu o Klofáčově návštěvě do všech koutů Koruny svatoštěpánské. A když my jsme procházeli touto zemí beťárů, říkali nám Maďaři, podávajíce nám poháry vína: Češi rádi víno, to my víme, to říkal Klofáč, a potom v takovém místě, třeba sebeopuštěnějším, pohostinský národ Maďarů předložil nám škvarky. To také stálo v Pesti-Hirlapu, jak když šel Klofáč s Andrássym po budapešťské Karolyutcze, uviděl za výkladem závodu jednoho řezníka škvarky. Škvarky jsou nejslabší stránkou Václava Jaroslava Klofáče, vůdce strany národně sociální. A tak Klofáč vběhl do onoho krámu a koupil si kornout škvarků a jedl cestou. Od té doby, kdo přijde z Čechů do Uher, dostane škvarky, které tenkrát pojmenoval Pesti-Hirlap czeh nemzeti ebéd - český národní oběd.


  Klofáč tedy připravoval nám půdu v Uhrách a my jsme také se srdcem povzneseným kráčeli oněmi cestami, které nám vydupal Klofáč svými sympatiemi k Maďarům a posypal škvarky z Karolyutcza v Pešti.


  Válka ve vzduchu


  Slavný anglický romancier Wells jako by do krve Angličanů svým fantastickým románem Válka ve vzduchu naočkoval obavu před vpádem cizích vzducholodí nad pevninu Británie. Jako uskutečněna byla myšlenka Verneova o podmořských člunech, tak teorie Wellsovy o možnosti boje ve vzduchu, respektive o použití vzducholodí a letadel ku zničení nepřátelského loďstva, ku bombardování pevností, docházejí již nyní svého vyplnění.


  V minulém období války balkánských spojenců proti Turecku obě dvě válčící strany používaly aeroplánů ku agnoskování nepřátelských pozic, méně však k vrhání pum.


  Tohoto více používali Italové ve své válce v Tripolsku oproti tureckým a arabským vojům, zasvětili jaksi letadla krvavému řemeslu válečnému.


  Italové to byli, kteří největší kulturní vymoženost našeho století, aeroplán, věnovali Marsovi. Ovšemže bylo to spíše hračkou než vážně, neboť musíme povážit, že pilot ani jeho průvodce nemůže mnoho pum vzít s sebou na aeroplán již vzhledem k nemožnosti zatížení letadla tak dosti pochybné stability.


  Kromě toho metání pum z aeroplánů není provázeno jistotou trefy. Tak vlastně mělo zasazení aeroplánů do války italsko-turecké sloužit spíše jen k postrašení pověrčivých arabských bojovníků. Ukázalo se však, že Arabové namířili své pušky na velkého ptáka a sestřelili celkem přes deset pilotů, přiblíživších se příliš odvážně k arabsko-tureckým pozicím.


  Jak mnohem větší škody nežli výbušnými látkami poměrně velmi málo opatřený aeroplán může způsobit velká řiditelná válečná vzducholoď, která do svých loděk může vzít s sebou dle výpočtů vojenského německého sekretáře Meihalla až na 49 různých výbušných látek.


  Toto týká se německých válečných vzducholodí, před kterými mají takový velký strach jinak vždy chladnokrevní Angličané. Válka ve vzduchu, ona strašná, neznámá dosud válka, co tu fantazie, wellsovštiny abych tak řekl.


  A bohužel v tomto případě od fantazie ke skutečnosti není daleko. A to tajemné, neboť byla by to první válka toho druhu, již by lidstvo vidělo, dnes jako temný stín moderního barbarství vznáší se nad Anglií, prostupujíc mysle všeho obyvatelstva ostrovní říše. A jako mrak zastiňující slunce přináší vždy nepříjemný pocit, tak velké vzducholodi jako by měly v budoucnu zastiňovat slunce vzdělanosti, kultury a lidskosti.


  Ony pověsti o tajemných vzducholodích nad Anglií mají přece jen svůj podklad. Černé stíny neplují z Francie, ale z rovin starého rivala Anglie, z vojenstvím prosáklého Německa, které dnes může se pochlubit tou slávou, že má nejlepší dvě loďstva, vzdušné a námořní.


  Dobře vystihl tu celou situaci ruský satirik Averčenko, který popisuje návštěvu jednoho vynálezce u ministerstva vojenství. Ten nabídne vzducholoď ke koupi, která může zničit armádu. Prodá ji za hezké milióny a vrátí se za chvíli, že vynašel ještě zvláštní přístroj, kterým lze zničit tuto vzducholoď. Ministr se chvíli zdráhá a tu on prohlásí, že prodá tedy ten přístroj jiné velmoci. Nezbývá tedy nic jiného než opět i toto od něho koupiti: Za chvíli se vynálezce opět vrátí. Vaše Excelence, povídá, odpusťte, že osměluji se znovu. Vynašel jsem ještě jiný přístroj pro vzducholoď, kterým lze zničit onen přístroj na zničení mých vzducholodí...


  Dnes, jak zkušenosti ukazují, tento nekonečný šroub vynálezů, týkajících se možné budoucí války ve vzduchu, není jen fantazií, není satirou, dnes jest skutečnou událostí. Horečnatě vynalézají v Anglii přístroje na ničení vzducholodí a nejsou to již jen zvláštně konstruovaná děla na sestřelování nepřátelských aeroplánů, v Anglii vzniklo heslo: Zaminovat vzduch!


  Na pohled fantastické heslo, ale dle návrhů velitele vzduchoplaveckého oddělení u anglické armády, inženýra Jiřího T. Simmonse, ne tak nesnadno proveditelné. Nad ohroženou pevností vznáší se velké množství menších balónů, opatřených zvláštním citlivým obalem. Nejsou to však jen balóny, toť jsou výbušné miny. V jejich obalu jest tolik výbušné látky, že to úplně stačí, aby řiditelná vzducholoď, která by na ně narazila, byla výbuchem úplně zničena. Chce-li pak vzducholoď uniknout, zpozoruje-li včas nebezpečí, tu opatřeny jsou ony balónové miny navíjejícím přístrojem, který je vypustí do výše, aby samy narazily na unikající vzducholoď. Toť tu vyobrazený vynález inženýra Jiřího T. Simmonse. Jest však naděje, že než uskuteční se všechny ničivé vražedné problémy války ve vzduchu, že lidstvo nabude rozum.


  Bohužel jest to však jen malá, velmi malá naděje.


  Vánoce Národní politiky


  Podivuhodné Vánoce! Tak krásně přilehají do doby detektivních románů a do doby rozkvětu Hynkova nakladatelství.


  Každé z těch posledních čísel Národní politiky je božskou inspirací pro spisovatele krvavých románů. Každé to číslo je zlatou nitkou v pátrání po vrahu z Jindřišské ulice. Škoda, že detektiv Holmes nezná česky a není předplacen na Národní politiku. Jistě by přijel a dokorunoval s výsledkem započaté dílo Národní politiky. A pan Olič se závistí hledíval by na pyšnou budovu Politiky, té Politiky, která je národní, poněvadž účelem časopisu je národ vzdělávat.


  Dne 28. prosince vzdělávala Politika následujícími rubrikami své čtenáře: Vražda v Jindřišské ulici. Děsná událost štědrovečerního večera... Kde koupili lupiči zbraně. Pitva zastřeleného. Pohřeb zastřeleného. Senzační odhaleni. Tajemní nájemníci. Příchod hostů. V den vraždy. Páni - zmizeli. Potvrzená domněnka. Proč Adamski zapíral. Adamski u trestního soudu.


  Téhož dne večer přiběhl ke mně nahoru soused, v ruce měl tři poslední čísla Národní politiky, vytřeštěné zraky a vydával se za vraha.


  Večer téhož dne četl v jisté restauraci nějaký pán Národní politiku, najednou počal křičet, že on není vrahem, že sice umí polsky a lámaně německy jako vrah z Jindřišské ulice, ale že je pekařský mistr, že má na to svědky, že peče housky a že dokáže své alibi.


  Téhož dne v noci bylo slyšet z novostavby v Jindřišské ulici podezřelý šramot. Byl tam nalezen šestnáctiletý řeznický učeň. V zubech měl nůž, v jedné ruce řemen s přezkou a v druhé ruce číslo Národní politiky ze dne 27. prosince, kde stálo, že patrně vrah skryl se v novostavbě. Ubožák prolézal na svůj vrub novostavbu a pátral po vrahovi. S patřičným poučením, že s řemenem, třebas by měl přezku, vraha nepřemůže, byl propuštěn.


  V pět hodin ráno dne 29. prosince přiběhl ke mně neznámý pán, vytáhl mne za nohy z postele a křičel: Dva dny před Štědrým večerem přinesla Politika oznámení, že vyjde na Boží hod číslo s bohatým a pestrým obsahem.


  Neškrťte mne a řekněte, co tím chcete říci.


  Vy to nechápete, běžím na policii, snad tam mně budou rozumět, co to znamená slibovat dva dny předtím pestrý a bohatý obsah a pak ho také přinést.


  Omdlel jsem. Když jsem se probudil, neznámý zmizel a kvartýrská přišla s kávou. Byla uplakána a pravila, že jí to nejde poslední dny z hlavy, proč jsem na Štědrý den o půl deváté odešel z domu. Pravil jsem, že šel jsem na víno.


  Tu zbledla jako stěna, odešla a za chvilku vrátila se s ranním číslem Politiky ze dne 28. prosince, kde stálo, že zatčený lupič Adamski uchyloval se k výmluvám až hloupě naivním a že říkal komisaři Knotkovi: My šli jen na víno.


  Bylo mně hrozně. Adamski šel podle Politiky na víno, já šel na víno.


  Počal jsem se třást na celém těle. Kvartýrská omdlela a já se vytratil z bytu.


  Sebral jsem se a šel k příteli na poradu. Oznámil jsem mu, jaké podezření chová moje kvartýrská, že patrně vše oznámí policii, alibi že nemám a poněvadž vyškolený zločinec je dle Politiky ten Stanislav Adamski, že může třebas o mně při konfrontaci říci: Ano, to je on! Tedy tě už mají, kamaráde. Z toho důvodu prosím ho, aby mně poskytl útulku, aspoň na tu dobu, než vypátrají vraha.


  Dal se do příšerného smíchu. Chci i jeho zničit? Myslím snad, že on nečte také Politiku a že neví, že dle Politiky byli lupiči tři? Najdou mne u něho a on je pak ten třetí.


  Ostatně šel také na víno na Štědrý den jako já i jako lupič Adamski.


  Dám ti radu. Jdi zatím do kavárny a hraj klidně kulečník, jako by se nic nestalo a Národní politika nevycházela.


  Šel jsem. Kdyby tak pánbu dal a já smyl ze sebe podezření, že vím o té vraždě ještě víc, než stojí v Politice! Kdybych tak toho vraha sám potkal, přemohl a odevzdal do rukou spravedlnosti! Zasadil bych sice akcionářům v Politice těžkou ránu, bylo by po senzačních sloupcích, ale přelíčení by jim to snad vynahradilo.


  Štěstí mně přálo. Blízko Demínky spatřil jsem stát muže bez zimníku. Vzpomněl jsem si na Národní politiku ze dne 27. prosince, na sloupec: Jak vrah utekl... aby mohl lépe utíkat, svlékl si zimník, který zahodil...


  Na svého muže upozornil jsem strážníka. Kde máte zimník? tázal se strážník.


  Včera jsem ho právě zastavil, odvětil muž, abych si mohl koupit Národní politiku...


  Vstoupil jsem do kavárny a abych nevzbudil žádného podezření, zapředl jsem nenucený hovor se svým sousedem.


  Četl jste dnešní Politiku? tázal se.


  Zavrtěl jsem smutně hlavou.


  To je škoda, řekl soused, mají tam takové podrobnosti, jako by jeden z lupičů utekl do Politiky a redakce ho podrobila rozmluvám.


  Je to pravda, tázal se od vedlejšího stolu nějaký mladík, že tu první zprávu o vraždě sázel sám šéfredaktor Politiky, když prý se odebral všechen sazečský personál již v úterý o páté hodině domů?


  Vánoce se pěkně vydařily, zaplaťpánbůh, pravil tlustý pán u okna, pár takových vražd a koupím si nový barák.


  Byl to akcionář z Národní politiky, která slavila své krvavé Vánoce...


  Vánoce opuštěných


  Ze zápisků citlivého člověka


  



  I


  Jsem povaha velmi citlivá a myslím, že mne nikdo nemiluje. Mládí mé bylo neveselé. Lidé říkali, že mám nevlastní matku a nevlastního otce. Nepátral jsem po tom, ale dodnes mně to nejde do hlavy.


  Vychovával mne strýc, lesník v šumavských horách, který byl na mne horší než hajný Vavruch na pytláky v knize pana Klostermanna Ze světa lesních samot. Týral mne nelidsky.


  Vzpomněl si kupříkladu, že musím být otužilý jako horské duby. A tu jsem dostával třikráte týdně k obědu turín s hrachem, na kterém jsem vždy před vařením musel klečet dvě hodiny, aby změkl.


  Jindy mne brával s sebou do lesa a učil střílet z takových ručnic, které po ráně mnou udeřily o zem.


  Jednou jsem mu při té příležitosti postřelil mládence, jenž měl nešťastnou náhodou na sobě kalhoty pana lesníka.


  Strýc říkal, že mne zabije, potom si to však rozmyslil a dal mne do klášterního gymnasia k páterům piaristům v Příbrami.


  Tam jsem se stal ještě citlivějším. Modlívali jsme se denně deset hodin. Pět hodin latinsky, tři hodiny česky a dvě hodiny německy. Pater noster, qui es... Otče náš, jenž jsi... Vater unser, der du bist... Kázání byla tak dojemná, že jsem plakal. Naučil jsem se mít s každým soucit. Když v kázání důstojný páter líčil, jak pohanští darebáci smažili sv. Vavřince v oleji, bylo mně horko. Když vykládal, jak se sv. Benedikt utábořil se . svými druhy ve sněhu na hoře Monte Rosso, bylo mně zima.


  Když jsem se dostal do septimy, potkala mne veliká událost: Můj surový strýc zemřel a odkázal mně (ubohý nebožtík) celé své jmění: deset tisíc zlatých.


  Poručenský úřad ustanovil mně za poručníka přítele nebožtíkova, jenž byl správcem pošty v pošumavském městečku.


  Prvním činem jeho bylo, že mne vyzdvihl od piaristů a dal mne do Klatov, abych zde dokončil gymnasiální studia.


  Nikdy předtím jsem onoho pána neviděl a pojednou mne ten člověk objímal, líbal a v Klatovech mne hostil velkou paprikou a šesti sklenicemi piva.


  Dosud jsem nikdy nekouřil, a když mně po j;dle nabídl viržinku, kterou jsem do polovičky vykouřil, musel jsem jít náhle ven a tam venku pojal jsem podezření, že se mne chce zbavit, aby mohl těch deset tisíc zlatých sám mít pro sebe.


  Ano, vidíte! Tak nevesele plynulo mé mládí.


  Prázdniny trávil jsem u svého poručníka. Nemíval jsem se zle, ale dobře jsem cítil, že mne nikdo nemiluje nezištně. Odbyv studia gymnasiální, studoval jsem češtinu a němčinu.


  V té době počal jsem psáti básně. Stal jsem se stoupencem katolické moderny. Kromě básní moderně náboženských psal jsem citové básně do katolických listů.


  Při první státní zkoušce jsem propadl.


  Když se to jistý katolický list dověděl, učinil mně nabídku, abych vstoupil do jeho redakce.


  Nabídnutí to jsem přijal. Psal jsem proti socialistům, realistům, pokrokářům a anarchistům.


  Jeden můj článek způsobil rozruch. Napsal jsem, že redaktoři socialistických listů koupají si nohy v šampaňském, že oblékají na sebe hedvábné košile přímo z Paříže objednávané, že parkety svých místností dávají natírati pouze čistým včelím voskem a že po každé schůzi lidu jedí ústřice, kapouny, šneky, plíčky ze selátek s citrónem, kuřata v rosolu a brunšvický salám.


  Ze všech stran mně bylo k tomuto článku gratulováno. Ťal jsem do živého. Socialisté na můj článek neodpověděli. Styděli se.


  Šéfredaktor mne objímal a dal si ode mne vyložiti celý můj dosavadní život.


  Jako zde jsem nelhal, tak i jemu vyložil jsem celý svůj běh života od a až do z.


  Nuže, řekl jsem, nyní chápete, proč jsem tak citlivým člověkem.


  Chápu, chápu, úplně chápu, zcela chápu, jako že je pánbůh nade mnou, chápu to! Příští rok vydáme kalendář pro katolický lid. Milý pane kolego, vy nám tam napíšete práci, která bude mluvit do duše, práci, která rozpláče. Napíšete povídku ,Vánoce opuštěných'.


  Poděkoval jsem mu za tu důvěru a slíbil, že za tím účelem budu konat o Štědrý den studia.


  Vánoce opuštěných! Ta dvě dojemná slova!


  Co je vám, kolego? tázal se mne šéfredaktor na odchodu.


  Slzím, odvětil jsem a kroky odcházejícího přehlušil můj pláč...


  II


  Vy drahé, dojemné vánoční povídky! Za posledních deset let bylo jich v Čechách vytištěno přes pět tisíc. A jak smutných! Jak dojemných, jak něžných, cituplných!


  Třistakrát zmrzli v nich dráteníčkové na bludné pouti o Štědrý den. Pětsetkrát hledal sirotek svou matku a šest set sirotků z těch pěti tisíc vánočních povídek zmrzlo na hrobě matčině. Jsou to strašlivé katastrofy.


  Přes dvě stě otců zmrzlo za těch deset let v Čechách před prahem chaloupky, nesouce dětem vánoční dárky.


  Přes tři sta chudých pradlen, které nesly vánoční stromky svým dětem, bylo přepadeno vichřicí a bouří sněhovou a zahynulo bídně ve vánici.


  A kolik neštěstí, tolik opět dobročinných skutků. Těch pět tisíc vánočních povídek vypravuje nám, že za těch deset let přijalo na Štědrý den za vlastní ubohé sirotky nějakých pět set zámožných rodin.


  Přes šedesát chudobných děvčátek nalezlo na Štědrý den peněženky s obrovskými sumami peněz a vrátilo je šlechetně majitelům. A šedesát boháčů postaralo se, aby šedesát churavých matek oněch šedesáti poctivých nálezkyň bylo uzdraveno jejich tělesnými lékaři.


  Jeden předstihuje v konání dobrodiní druhého. Jak nevyzpytatelné jsou cesty Páně! Devadesát starců přejíždí na Štědrý den povozy šlechticů, ale všichni přejetí stařečkové nejenže jsou bez pohromy vytaženi z pod kopyt koní, ale tak bohatě obdařeni, že mohou dát své nadané, chudě oblečené vnuky studovat.


  Třicet chudých dětí dá drobty chleba o Štědrý den vrabečkům, a hle! Pozorují je zámožné paní a o děti je postaráno.


  Ó poetická dobo vánoční! Má povídka Vánoce opuštěných bude vzata ze skutečnosti. Půjdu hledat v Praze opuštěné.


  Pohovořím si s nimi. Polituji je. Potěším. Jaké to pole působnosti pro citlivého člověka!


  Vánoce opuštěných! Celý týden před Štědrým večerem připravoval jsem se pláčem k svému studiu.


  III


  Celé dopoledne Štědrého dne trávil jsem přemítáním, kde možno nalézt opuštěnce.


  Voják, který stojí o Štědrý večer na stráži, je rozhodně opuštěný člověk, ale s takovým člověkem nejsou žádné žerty. A kdybych mu nabízel kousek kapra v rosolu, hned by mne zatkli jako vyzvědače, třeba by to bylo na vyšehradských hradbách.


  Ani těšit vojáka na stráži není dovoleno. A litovati ho - zavřeli by mne, že dělám revoluční propagandu mezi vojskem. Musím tedy hledat jiného opuštěného.


  Opuštění jsou v ten den policejní hlídky. Dobrá! Půjdu k nim a řeknu: Pánové, dnes je Štědrý den.


  A co by mně tak na to odpověděli? Rozkřikli by se: Jestli jim to není recht, tak půjdou s námi na komisařství.


  Zbyly mně tudíž jen asyly opuštěných, hospody.


  Kolik románů, pomyslel jsem si, se asi odehrálo, než takový opuštěný nešťastník rozhodl se strávit Štědrý večer v hostinci. A jak mu asi před očima rozvinují se luzné obrazy šťastně stráveného mládí. Vánoční stromek, svíčky, houpací koně...


  Tyto úvahy vynutily mně slzy a s těmi slzami vstoupil jsem do nejbližší restaurace.


  V místnosti nebylo viděti nikoho na prvý pohled, když však jsem se lépe rozhlédl, zpozoroval jsem na konci sálu nějakého muže, který byl opřen o stěnu.


  Posadil jsem se naproti němu a sympaticky hleděl na něho.


  Muž srkal černé pivo a kouřil z malé dýmky. Pojednou se otočil a zahulákal: Copak na mně, prosím vás, vidíte, že si mne tak stále prohlížíte, he?


  Vánoce opuštěných, pravil jsem tiše k němu, lituji vás, že tak sám trávíte svatvečer.


  Jaký svatvečer, co je mně do svatvečeru! Já jsem, milý pane, mohamedán. Jediný Čech v Praze mohamedánského vyznání... Odplivl si a zadíval se na Auerův hořák.


  Zaplatil jsem a odešel.


  Naproti byla vinárna. Šel jsem tedy tam.


  U stolu seděl můj šéfredaktor a plakal. Jakmile mne poznal, přerývaně zahovořil: Vánoce opuštěných - já, já vám dám syžet. Tak, milý pane kolego, já tu sedím celé odpoledne. Víno mně zachutnalo, piji litr, druhý litr a teď už dokončuji třetí. Hodiny ubíhají a já, nešťastník, zapomněl jsem přijít domů k štědrovečerní večeři. Žena pláče, děti pláčí, víno mně chutná, zblázním se z toho... Vánoce opuštěných, mně je hrozně...


  Dodnes jsem nenapsal dojemné vánoční povídky do onoho kalendáře. Každý Štědrý večer bloudím Prahou, chodím z hospody na půlnoční a z půlnoční do hospod. Hledám opuštěnce. A našel jsem jen jednoho, a to jsem našel sebe...


  Vánoční feuilleton


  Bolševická vláda národních komisařů v Petrohradě zrušila vánoční svátky. Na štěstí se to Ukrajiny netýká a tak může vyjít vánoční feuilleton.


  Napsat jej v Petrohradě, strávil bych jistě vánoční svátky v Petropavlovské pevnosti.


  Ukrajina zachránila nám tedy Vánoce na své vlastní republikánské půdě, ba páni Ukrajinci jdou tak daleko ve své lásce k Vánocům, že ztrojnásobili na vánoční svátky dávku cukru, takže každý si bude moci koupit, bude-li mít totiž na to peníze, šest funtů cukru, a kromě toho ještě bude si každý občan moci koupit jeden a čtvrt funtu krupičkové mouky. K čemu tu krupičku, nevím, ale když si to všichni kupují, koupil jsem si to také.


  Pokud se týká cukru, sháním těch šest funtů již ode dne vydání příkazu, ale všude v krámech vidím jen nápisy: "Sachary nět!" Neseženu-li do Vánoc těch šest funtů, nevím, co se se mnou stane, neboť na Ukrajině se zavádí pořádek.


  Bolševici zrušili tedy Vánoce. Věc úplně správná, neboť na Vánoce se zpívá: "Radujme se, veselme se", a dnes málokdo z nás se může z bolševiků radovat a veselit.


  Do Vánoc zrušili toho bolševikové vůbec mnoho:


  2. Svobodu tisku.


  3. Svobodu osobní bezpečnosti.


  4. Svobodu přesvědčení.


  5. Svobodu nosit čistou náprsenku a neupadnout v podezření, že jsi "buržuika paršivij".


  6. Svobodu mít v kapse Kerenského čtyřicetirubl a neupadnout v podezření, že jsi pil dost dlouho "krovutku našego brata".


  7. Svobodu myšlenek, totiž mám na mysli ten případ, kdy člověk vůbec na nic nemyslí a námořníci z křižníku "Aurora" mu řeknou: Vida ho, kontrarevolucionérka, na kontrarevoluci myslí, "čej ego, intelligenta!"


  8. , 9., 10.... Našlo by se toho ještě celá hromada, co všechno bolševikové zrušili; ale jen jediná věc by se našla, kterou nezrušili, totiž slib, který dal Lenin císaři Vilémovi, že to pěkně v Rusku rozvrtá.


  Na Ukrajinu moc bolševiků nesahá a my tedy budeme slavit Vánoce a zívat nad vánočním feuilletonem, neboť tak si představuji moc tisku.


  Čteš, čteš, pořáde se ti zdá, že jsi to už někde četl, a najednou usneš jako pařez.


  Vánoční feuilleton má totiž být jako vánoční povídka na jedno kopyto, aby neztratil tu pravou vánoční vůni a půvab.


  Tak jako při štědrovečerní večeři nesměl kdysi za rajských dob míru doma chyběti kapr na černo a rybí polévka, nesměly chybět ve vánočních povídkách jedna nebo dvě mrtvoly, zmrzlé pod okny při prohlížení rozsvícených svíček na vánočním stromečku. Přílišná zvědavost škodí, a byli to po většině lidé dospělí, které autoři vánočních besídek a povídek odsuzovali k takové ukrutné smrti. Surovci! Dali zmrznout ubohým dráteníčkům, vyhnaným ženám zhýralými muži, vyhnaným mužům zhýralými ženami, házeli pod hromady sněhu i ubohé sirotky a neštítili se poskvrnit své svědomí i zmrzlým nemluvňátkem v peřince, plodem nešťastné lásky, a pak sčítali řádky a šli do redakce pro peníze.


  Pamatuji se na jednoho autora, který ve své povídce asi dvacetkrát tvrdil na samostatné řádce:


  "Narodil se Kristus Pán",


  zač chtěl 20x10 haléřů, čili 2 koruny, a jak se strašlivě rozzlobil, když jsem mu řekl, že ty dvě koruny už dostal autor, totiž ten pastýř, který to zvěstoval svatým třem králům.


  Nemyslete si však, že se vánoční povídky u nás psaly těsně před Vánocemi, kvůli sněhu, kterého v nich byla spousta.


  Redaktor zábavné přílohy "Národní Politiky", pan Žák, žádal mne jednou už v měsíci dubnu, abych mu napsal vánoční povídku, aby prý měl zásoby.


  On byl jako svatá církev, která, když počala povšechně slavit památku narození Kristova v II. století, slavila Vánoce v dubnu nebo v květnu.


  Těmi zmrzlými ve vánočních povídkách je vinen teprve papež Julius I. ve století IV., který položil den narození Kristova na den 25. prosince.


  Den narození Kristova nebyl nikdy na určito zjištěn a církev křesťanská, jako to vždy činila, tak i zde položila důmyslně velký svůj svátek křesťanský v dobu velkých svátků pohanských, aby jej přizpůsobila hlubokým svým významem názorům světa pohanského o zanikání tmy a vyrůstání světla.


  25. prosince končívaly se i pohanské římské Saturnalie, při kterých se jedlo, pilo, hodovalo, tak jako kdysi u nás na štědrý den.


  Kde jsou ty krásné doby, kdy se u nás doma lidé dusili rybou na černo, takže jenom na Vinohradech o poslední štědrý den, který ještě Evropa trávila v míru, záchranná stanice musela poskytnout pomoc v 126 případech.


  Kde jsou ty blažené doby, kdy lékaři o štědrý den měli plné ruce práce s vytahováním lidem kostiček ze smažených kaprů z krku a kdy se nádeník Kožíšek ve Velharticích udusil vánočkou. Připadá to dnes jako krásná pohádka z dob dávno zašlých.


  Dnes si tu rozkoš s vánočkou může v Čechách dovolit jen uhlobaron, a třeboňské kapry snědli rakouští vojáci v konservách již roku 1915, a nejvíc mne mrzí, že třebas takový volatý tyrolský zemský střelec ani nevěděl, co dobrého jí.


  Řekněme si teď upřímně, co byste byli udělali tenkrát takovému člověku, který by vám ještě před čtyřmi lety tvrdil, že přijde jednou doba a půl Evropy že nebude mít svíček na vánoční stromek.


  Upozornili byste ještě nejbližšího strážníka, že s tím pánem to není všechno v pořádku. Nebo kdyby vám tvrdil, že nebude ryba na černo s knedlíkem a že se nebude hrát po večeři ani obvyklý mariáš o oříšky, poněvadž všechny ořechy spolkl rakouský aprovisační ústav na tlačení oleje, že nebude žádného cukroví na stromeček a že zkrátka v české domácnosti nebude se moci nic na vánoční stromeček pověsit než řetězy...


  Možná, že už ani ty ne, poněvadž v těch řetězech by viděla policie symbol Rakouska.


  A tak nic jiného nám nezbývá zde v cizině, než přimhouřit oči, vzpomenout si na poesii starých dob, na pohádku vánoční, kdy se zpívávalo:


  Z života čistého,


  z rodu královského...


  Pardon! Pomalu s tím "z rodu královského"! My chceme republiku!


  Vánoční noc v lese


  Když vyšel četník Satler na obchůzku do pohraničních lesů, dole v údolí ve vesnici rozsvěcovali v jizbách světla. Satler zapálil si krátkou dýmku a podíval se dolů na ty červené body, které jako by z jednoho okna přeskakovaly do druhého. Vynikaly za prosincového večera ostře pod bílými doškovými střechami.


  Satler neslyšel sice ničeho, ale vyciťoval ten šumot a ruch, který panuje tam dole při přípravách na Štědrý večer. Jako by sem nahoru do toho klidu vysokého lesa zaznívalo ono veselé švitoření drobotiny, která těšila se na rozsvícení vánočních stromků. Viděl v duchu, jak v každé té chaloupce všichni ti drobní lidé dívají se kolem sebe tak šťastně, že přišel opět svátek všeobecné radosti, vracející se rok co rok za třeskutých mrazů a přece však stakovým hřejivým teplem pro všechny, kterým jest dopřáno zúčastnit se onoho velkého svátku lásky.


  Četník Satler dal se nahoru do lesa, po zamrzlé cestě a právě v dnešní den pociťoval tím trpčeji opuštěnost. Měl, pravda, na sobě uniformu a přes rameno manlicherovku s bodákem, ale pod jeho služebním pláštěm bilo lidské srdce.


  Jak se díval do tmavého lesa, když přimhouřil oči, tu viděl opět ty zasněžené chaloupky s probleskávajícími světly, drobnými světelnými body a bylo mu smutno v tom tichu zmlklé lesní samoty, do které občas ozval se zvuk sněhu, který skřípal pod jeho kroky.


  A stoupal výš a výše, až přišel na silnici, umrzlou a tvrdou jako mlat. Nahoře na ní objevila se záře svítilen, zadupali koně a zazvonily rolničky. Kolem přeletěly sáně. Poznal v nich důchodního se ženou, kteří jeli na štědrovečerní večeři ku správci panství, který byl strýčkem důchodního.


  Satler znal všechny rodinné poměry v místě a okolí a když uviděl důchodního v kožešině zabaleného sedět v saních, cosi ho nejasně zamrzelo. Nebylo to snad to, že zatímco ve vytopené jídelně u správců rozvane se vůně štědrovečerní večeře, že on, opuštěn na obchůzce, bude procházet krajem.


  Vědomí povinnosti bylo silné. Šel zcela mechanicky, ale zamrzela ho taková opuštěnost za dnešního večera. Sám a sám, jediný snad v celém kraji, kterého nevítá nálada svatvečera.


  Nahoře na konci byl les vykácen a silnice se svažovala dolů, kde v údolí opět v jiné vesnici svítila v oknech světla.


  Nemýlím-li se, řekl k sobě Satler, budou tam již rozsvěcovat vánoční stromky. A počal vzpomínat, jak stejně vzpomínal každého roku, na to, co zašlo a co se nevrátí, na otce, matku a bratra. Viděl před sebou ty drahé obličeje, jejichž rysy si vždy v takové chvíli obnovoval ve vzpomínkách. A pak mu bylo smutno na opuštěné silnici uprostřed té lesní samoty. Chápal teď, jak byl šťasten za takového večera v záři laciných svíček vánočního stromku, u těch laciných krejcarových hraček, jakých sta u chudých rodin se rozdává v ten den.


  Kráčel dál v myšlenkách a vzpomněl si i na jiné večery Štědrého dne a viděl před sebou ještě pár hnědých očí, do kterých se tenkrát po celý ten Štědrý večer díval. I ty hnědé oči ho opustily dávno a dnes společníky mu dělají jen ty lesy, jen ty borovice a duby bez listí, smutné a smutné.


  Satler mávl rukou, jako by chtěl říci: Co ty, Satlere, proč se dáváš tak najednou ovládat citem, nedívej se na ty chaloupky, ve kterých září světla! Co na tom, že ti připomínají takovou malou chaloupku z mládí.


  A Satler pevněji vykročil do noci, která přišla se zářícími bílými body hvězd na zimním nebi.


  Nahoře na horách zpozoroval podivnou postavu, která přešla přes silnici a zmizela v lese. Dal se též do lesa a na stezce počkal na neznámého chodce. Když vystoupil, tu lekl se ten chodec, malý, shrbený muž a počal koktat, že propašoval přes hranice jen dva kilogramy cukru a kilogram kávy, že to je na svátky a u nás že je to tak drahé, že doma na něho čekají. Jmenoval tu malou vesničku pod vrchem, nad kterou před hodinou vzpomínal Satler na to, co minulo a co se nevrátí.


  Pojďte s sebou, řekl drsně.


  Pro smilování boží, zaprosil shrbený mužík.


  Satler neodpověděl. Pokynul, aby šel před ním. Přidali do kroku. Octli se v lese, zbaveném listí. Měsíc svítil mezi stromy.


  Mužík se náhle zastavil a ukazuje před sebe do koruny stromů, zbavených listí, zašeptal: Prosím podívejte, jak tu sedí a spí bažanti.


  Na větvi seděli dva bažanti a vedle třetí, spali. A s vyčítavou filosofií venkovského prostého člověka dodal: A všichni jsou dnes pěkně pospolu.


  Satler se zastavil, podíval se na bažanty na větvích a pak na shrbeného mužíka a ukazuje dolů do údolí řekl: Táhněte ke všem čertům!


  Zatímco mužík mizel na lesní cestě, stoupal Satler opačným směrem, bruče si: Podruhé se to už nestane, ale dneska...


  Máchl rukou, zavzdychal a kráčel zas dál tichou vánoční nocí...


  Vařím si vejce naměkko


  Mám dobrou starou tetu. Jest to osoba, která dostává občas záchvaty lásky ku svým příbuzným. Patnáct let nedává vždy o sobě ničeho vědět a po patnácti letech náhle přinese vždy listonoš nějaký balík od mé tety, který ona zasílá právě v jednom takovém záchvatu.


  Posledně mně poslala před patnácti léty velký koláč a nyní, šestnáctého roku po této události, doručila mně pošta velký koš, ve kterém jsem objevil kopu vajec, a toto dojemné psaní:


  Milý synovče! Jak jsem ráda, že mohu Ti poslati kopu vajec z mého vlastního chovu. Mám Tě, milý hochu, velice ráda a tak si myslím, že už tady dlouho nebudu a že jest toto poslední důkaz přízně, kterou Ti mohu poskytnout. Uvař si je sám naměkko u vzpomínej na svou starou dobrou tetu Annu. Kéž těchto šedesát vajec vzbudí v Tobě vzpomínky na malý dvůr na severu, kde vesele kdákají plymutky u vzpomínají na Tebe i s Tvou Tě vřele milující tetou Annou.


  Z piety ku své tetě usnesl jsem se, že si tedy uvařím všech šedesát vajec naměkko.


  V noci se mně zdálo o tom. Nikdy jsem se sice nezabýval podobnými otázkami, jak se vlastně vejce naměkko vaří, přišel jsem však po delším přemítání k tomu názoru, že musí se vařit, aby se uvařily! Toto jest jedině možné stanovisko a východisko z tak povážlivé situace, jako je vaření šedesáti vajec naměkko.


  Velice rád jím vajíčka naměkko. Proto však šedesát vajec naměkko uvařených přec jenom na posezení nesním, ale zanášel jsem se myšlenkou je konzervovat.


  Přemýšlel jsem hodně dlouho o tom, jak bych to provedl. Ocitl jsem se pojednou ve velmi spletené situaci. Vím, že se smáli přečasto v novinách a jiných žurnálech ženám - manželkám, které nedovedou uvařit vejce naměkko, ale když starý mládenec má vařit vejce, o tom se doposud nepsalo a proto chci vpravdě vypsat všechno, jak se to událo. Jest to prostý návod, jak se vlastně mají vařit vejce.


  Předně jsem si koupil několik různých knih o chovu drůbeže, kdež jsem předpokládal, že naleznu poučení na prvém místě, jak se vejce vaří.


  Bohužel ve všech odborných spisech o drůbežnictví nepřišel jsem na místo, kde by se tato otázka luštila náležitě. O vejcích bylo tam sice mnoho psáno, kupříkladu že z vajec se rodí kuřata a podobné nesmysly. Byl tam též návod, že vejce musí se chovati v suchu, dále návod, jak lze vejce vysedět. Poněvadž teta poslala mně ty vejce, abych je uvařil naměkko a ne abych je vyseděl, zavřel jsem nevrle knihu.


  Nechtěl jsem též vyptávat se známých rodin, jak se vaří vejce a proto usmyslil jsem si, že půjdu se poučit do čítárny a že opětně sáhnu k naučnému slovníku.


  Našel jsem pod heslem V, vejce, že jsou produktem z říše živočišné a že každý druh ptáků snáší vejce. Nad tím jsem se hluboce zamyslil. Nebylo mně to sice novinkou, ale nicméně viděl jsem to napsané černé na bílém a uvěřil jsem tomu podruhé. Není to tedy jen lidovým podáním, ale věda potvrdila to značně a podepřela to celým článkem.


  Pátral jsem tedy dál, jak se vejce vaří. Člověk by nevěřil, jak taková složitá otázka jest opomíjena kruhy vědeckými. Nestojí o tom nikde nic bližšího.


  V naučném slovníku jsem sice našel, že vejce jsou potravou upravenou různým způsobem, ale jak vlastně se tato potravina upravuje, zůstalo mně hádankou i po tříhodinném prohlížení naučného slovníku.


  Našel jsem sice věty, které jen zdaleka této otázky se dotýkaly, jako kupříkladu: V Anglii slouží vejce za potravu většinou ve stavu syrovém, neb vařeném ať natvrdo, či naměkko. V žádné pořádné anglické domácnosti nesmí scházet vejce naměkko ku snídaní. Podává se při každé příležitosti.


  Ale jak se to udělá, aby v tomto stavu přišly na stůl, to jsem se nedozvěděl.


  Nezbývalo mně nic jiného, než učinit pokus, zkoumat sám celou teorii vaření vajec a přijít pak sám od sebe k řádnému výsledku, třebas po ztrátě několika vajec, které bych byl nucen vyhodit. Koupil jsem si tedy lihovar a pět litrů lihu a Papinův hrnec, jehož použití znám z fyziky z dob mládí a svých gymnaziálních studií. Tak přikročil jsem k dílu. Dal jsem do Papinova hrnce vody a do vody vložil deset vajec a zapálil lihovar.


  Za čtvrt hodiny jsem vejce z Papinova hrnce vyjmul. Rozklepl jsem skořápku u prvního a bylo ještě tvrdé, u druhého také tvrdé. Byly ještě všechny tvrdé. Oloupal jsem jim tedy skořápky a hodil poznovu do Papinova hrnce a vařil hodinu. Byly stále strašně tvrdé. Vařil jsem je tedy až do rána. Byly pořád tvrdé.


  Ráno mne našli ležet v košíku s vejci, kam jsem se svalil následkem rozčilení, když se mně nepodařilo ani za deset hodin uvařit jedno vejce naměkko. Byla pořád tvrdá a nezměkla.


  Ve vesnici u řeky Ráby


  Črta z Haliče


  



  Pan Swyszyňski předal svou propinacyu, krčmu, synu Boleslawovi a umřel. Tento šlechtic, jehož předkové před časy zastávali snad u dvora znamenité hodnosti, musil se spokojit s prodáváním kořalky sedlákům, které opíjel, což každý shledával, že je v pořádku.


  A on užíval o sobě hrdé věty, že nejen szlachtic na ogródze rowen wojewódze, ale i szlachtic w propinacyi.


  A jako šlechtic umřel. Zavolal sedláky z celé vsi, když umíral a doprostřed světnice dal postavit soudek kořalky, aby sedláci měli co pít. Sedláci ovšem pili a křičeli stále: Czolem, Swyszyňski, czolem!


  Když přišel farář, udiveně otázal se, co se děje a tu pan Swyszyňski odpověděl s namáháním: Vaše milosti, tak umírá šlechtic, dal jsem chlopům pít.


  Pak poručil Boleslawovi, aby holí vyhnal povykující z jizby, vyzpovídal se a vyžádav si, aby v den jeho úmrtí sedlákům se čepovalo zadarmo, umřel spokojeně, omlouvaje se panu faráři, že chroptí...


  Pan Boleslaw Swyszyňski ujal se krčmy. Třetí den pochovali starého na hřbitov nad řekou Rábou, kde šuměly modříny, neb hřbitov byl pokračováním lesů nad řekou a podobal se zahradě věčně svěží a věčně zelené...


  Tam odpočíval starý šlechtic po boku své manželky Stašky, která byla jen obyčejnou dcerou kupce z vedlejší vsi, bez titulu šlechtického.


  Pomalu se jeho tělo šlechtické rozpadávalo, až zbyla jen kostra, která se ničím nelišila od koster sedláků, kteří leželi ve vůkolních hrobech, zatímco jeho syn Boleslaw hospodařil v krčmě ryczowské.


  Byla to krčma neveliká a nevýstavná. Malé, dlouhé stavení, pokryté slaměnou střechou, sestávající ze tří světnic, ze světnice výčepné, z domácí jizby a z malé světničky, kde bylo různé haraburdí a špatná postel, na které spala Wlóda, která před dvanácti léty jako desítileté žebravé děvče přišla do vsi, poněvadž ji matka vyhnala, neb nemohla to dítě uživit.


  Starý Swyszyňski ujal se jí, ne snad z náhlého výbuchu milosrdenství, ale proto, že si koupil dvě kravky a potřeboval někoho k obsluze.


  A zůstala tam, spokojujíc se mizernou stravou.


  Byla hluchá, neboť starý Swyszyňski ji kdysi uhodil holí přes hlavu, až ohluchla. Opila se totiž ve sklepě a žádala na něm novou sukni.


  Jinak vykonávala všechny své povinnosti řádně. Obstarávala kravky, pracovala na poli, obsluhovala sedláky, nevěděla, co který pije, bývala proto často bita a nyní po smrti pana Swyszyňskiho opíjelo se to mladé děvče jen o velkých svátcích...


  Sedláci hrubí a nevzdělaní tropili si z ní úšklebky, nadávali jí, tloukli a vzdychali: Děvče, děvče, bůh tě zatratí.


  Chodívala do kostela, kde sedávala u dveří a spala. Náhle se změnila, dívala se plaše kolem sebe a nevycházela ze své komůrky.


  Sedláci se smáli: Och, ten pan Boleslaw... Wlódě narodil se chlapeček...


  Nikdo nepamatoval, že by se něco podobného stalo v Ryczówě. Pravda, staly se časem nehody, že za dva, za tři měsíce po svatbě tu a tam vítali nový přírůstek do rodiny, ale věc byla odbyta, když zaplatili panu plebánovi, který pak na odpuštění hříchu sloužil mši...


  Jinak žili počestně. Proto nikdo zprvu tomu ani nevěřil, co říkala stará Gajanová, kterou volali v podobných případech. Když totiž rozhlašovala tu zprávu, sotva se držela na nohou, tak byla opilá.


  Pan Boleslaw mne potom pohostil, křičela po vsi, holoubek se narodil, nožkama třepotá, celý tatíček, bílý holoubek.


  I šli se přesvědčit a vskutku, bylo tomu tak, jak rozhlašovala stará Gajanová, ale pan Boleslaw jednoho po druhém vyhodil.


  Šli na faru. Pan plebán právě obědval, když starosta Maciej vstoupil do jizby, ukláněje se a líbaje mu nastavenou ruku.


  Velké pohoršení, wasze milosči. Wlódce narodil se chlapeček.


  Pan plebán odhodil lžíci a vyskočil: Cože, Maciej?


  Přičiněním pana Boleslawa, pravil Maciej, narodil se hluché Wlódce chlapeček.


  Pan plebán se rozzlobil. Jste pohané, křičel, všichni jste pohané.


  Ven, darebáci, rozkřikl se na Macieje, bůh vás potrestá. Ven!


  Když starosta utekl, sklesl pan plebán do lenošky s výrazem hrůzy a řekl: Hovada v lidské podobě. Panebože, poraď mně co dělat!


  Spěšně dokončil svůj oběd a pak šel k učitelovi, který teprve nedávno přišel sem z Bochnie Murowané a s kterým se vždy hádal, předhazuje mu, že je příliš mlád a příliš ohnivý, zásad pokrokových, a proto úplně zkažený...


  Hleďte, pane učiteli, řekl beze všeho úvodu, kam jste se dostali se svou volnou láskou. Hluchá Wlóda má dítě, jehož otcem...


  Dovolte, bránil učitel, do celého případu mně není nic.


  Ó ta vaše volná láska, mluvil dále ctihodný plebán raduje se, že učitele podráždil. Otcem toho ubožáka jest bohužel muž, ke kterému jsem vždy choval důvěru, Boleslaw Swyszyňski...


  Šlechtic, vaše důstojnosti, poznamenal učitel.


  Nezatahujte šlechtu do tohoto případu, durdil se pan plebán, vy jste podivný mladý muž...


  Nyní nastala hádka, jedna z obvyklých mezi oběma, která skončila výhrůžkou pana plebána, že okamžitě bude psát školní radě o impertinentním učitelově chování.


  Nevadí, vaše důstojnosti, řekl pan Weger, přesadí mne jinam a přijdu do nebe, odbyv si zde očistec.


  Pan plebán rozčileně odešel, rozhazuje rukama a říkaje: O ti mladí lidé, neznabohové a kalvíni!


  Šel k panu Boleslawovi. Krčma byla až na konci vsi a když přešel potok, jeho rozčilení bylo menší, neb si včas vzpomněl, že pan Boleslaw odebírá kořalku z malého lihovaru veledůstojných pánů kanovníků z města. Kdybych ho příliš napomínal, mohli by páni kanovníci býti zbaveni dobrého konzumenta.


  A pan plebán chtěl se stát také jednou kanovníkem...


  Když docházel ke krčmě, zpozoroval před ní zástup vesničanů, kteří bouchali na dveře a křičeli: Otevři, Boleslawe, jdeme pocelovat holoubka. Byli opilí a před krčmou válel se soudek. Pan Boleslaw dal jim pít na zdraví novorozeňátka, ale nyní nechtěl je vpustit, obávaje se, že by žádali nový soudek.


  Pan plebán zrychlil kroky a zástup, vida ho, přestal křičet. Starý Josef, který tropil největší rámus, sňal čepici s hlavy a uchopil masitou ruku pana plebána, kterou líbal ohnivě a volal: Vesnice zhřešila, vaše milosti, hluchá Wlóda zhřešila a jasný pan Boleslaw těžký hřích uvalil na svou duši.


  Kde je pan Boleslaw?


  Velmožný hříšník se uzavřel v propinacyi, odpověděl opilý Josef, nechť vaše milost se pomodlí za nás.


  Co jsme? pravil vztyčuje se, prasata, vaše milosti, nic jiného než prasata. Odešel k soudku přesvědčit se, zdali není uvnitř ještě nějaké kapky.


  Pan plebán zaklepal zatím na dveře propinacye, odkud ozval se hlas pana Boleslawa: Jděte už domů, mizerní psi, dovnitř vás nepustím.


  Pan plebán tluče, nezdvořáku, křičeli sedláci, krk ti zakroutíme.


  Kdo je tam? tázal se nedůvěřivý propinátor.


  Plebán Ladziowski, řekl farář, klíč zarachotil a pan farář vešel do síně.


  Poněvadž však za ním vtlačil se i jeden sedlák, teprve když ho vyhodili, mohl nerušeně odebrat se pan plebán do domácí jizby.


  Posadil se na stolici a řekl: Pane Boleslawe! Zpráva o narození vašeho dítěte naplnila mne nesmírnou bolestí. Co jsou platny řeči vašeho duchovního pastýře...


  Přihodila se mně nehoda, vaše urozenosti, poznamenal sklíčeně pan Boleslaw, velmi jsem se prohřešil proti zákonu božímu. Trochu jsem se napil, milosrdný bože... ona byla také opilá a nebránila se...


  Bylo dojemné dívat se na pana Boleslawa, který vzdychal a třel si rozpačitě čelo při této zpovědi.


  Jest to strašlivý hřích, pane Boleslawe, co hodláte nyní dělat?


  Zkazil jsem si život, vaše urozenosti, chtěl jsem se ženit. Měl jsem vyhlídnutu dceru sedláka Stanky ze Stróže a nyní je všemu konec. Tisíc rýnských mohl jsem dostat, propinacyu zvelebit, kus lesa si koupit, ale nyní nešlechetníka nikdo si nevezme.


  A což Wlódka?


  Umírá v komůrce, vaše urozenosti, byl to těžký případ.


  Nešťastníku, zvolal pan plebán, proč jste pro mne neposlal... Vždyť by hříšnice mohla umřít bez posledního pomazání.


  Snad již je na pravdě boží, vzdychl pan Boleslaw, není již hezkou dobu slyšet z komůrky její křik.


  Pan plebán vyskočil: Vy jste se zbláznil, veďte mne kní.


  Otupěl jsem, vaše urozenosti, namítal pan Boleslaw, hlava jde mně kolem. Vedl uctivě pana plebána do špinavé komůrky k posteli hluché Wlódy.


  Tam ležela oběť pana Boleslawa, bílá, chladná, s obličejem zkřiveným posledním smrtelným zápasem.


  A u postele slabě vrnělo v koši vystlaném peřinami dítě nebožky...


  Nemýlil jsem se, pravil propinátor, bojácně dívaje se na mrtvolu, bůh zavolal ji ksobě.


  Pan plebán klekl na kolena a počal se modlit. Snad nikdy nemodlil se tak vroucně jako nyní, když stál tváří v tvář tragédii, pravdě života, tomuto černému obrázku z roztomilé vesnice u řeky Ráby...


  Pan Boleslaw modlil se také. Když pan plebán dokončil modlitby, zabědoval propinátor: Jsem velmi nešťastný, vaše milosti, která si vezme hříšníka Boleslawa? - Dovolte, abych vás okartáčoval, neb jest zde plno prachu a nebožka poslední dobou odpírala uklízet.


  Pane Boleslawe, řekl roztrpčeně pan Ladziowski, vaší povinností nyní bude postarat se o dítě. Dám vám návrh. Vezmete kojnou. Selka Prignova kojí právě holčičku. Zaplatíte, a dobře...


  Nešťastný propinátor kýval hlavou.


  Pak vás upozorňuji, řekl duchovní pastýř, že dítěti nesmíte dávat pít kořalku.


  K službám, vaše milosti.


  A pak třeba, abych za vás sloužil tři mše svaté, za nebožku dvě a za dítě jednu. Dohromady šest.


  Vaše milosti, smlouval pan Boleslaw, nestačila by za nebožku jen jedna, neb byla hluchá a menší hříšnicí...


  Nuže, řekl neúprosný duchovní pastýř, budu sloužit za ni jednu, ale za vás čtyry.


  Propinátor zdrcen odešel pro peníze a když se vrátil, kladl peníze na zaprášený stůl. Šestkrát tři je osmnáct, počítal, zde je osmnáct rýnských, neb časy jsou velmi špatné. Loni byla špatná úroda, vaše milosti.


  Nejednáte dobře, řekl vážně pan plebán, ve svatých věcech nemá se smlouvat, dejte dvacet rýnských.


  Nemohu, nedostal jsem ještě za slámu.


  Jste nepolepšitelný, pravil plebán, shrabuje peníze, při pohřbu svého nebožtíka otce nechtěl jste dát jen osm rýnských, ačkoliv, jak se pamatujete, tenkrát pršelo a já dostal při výkropu rýmu.


  Propinátor políbil mu ruku a tázal se: Kdy dám dítě pokřtít?


  Až všechny svaté mše odsloužím.


  A vykropíte , vaše milosti, rakev ubohé Wlódy?


  Vykropím.


  Bůh žehnej vaší milosti.


  Pana Boleslawa čekaly nyní mnohé starosti. Celý případ stál ho mnoho peněz. Předně pohřeb zemřelé, ačkoliv koupil nejmizernější rakev, musil zaplatiti panu plebánovi za pohřeb prvního řádu a ke všemu, aby upokojil okolí, uspořádal pohřební pitku, které zúčastnili se všichni sedláci, kteří nadávali hluché Wlódě.


  Starosta se napil a křičel: Bůh ochraňuj pana Boleslawa. Nechť žije hluchá Wlóda!


  Starý Josef vzdychal: Jsme prasata a pan Boleslaw je anděl, ale hluchou Wlódu bůh zatratí, neb ji nemiloval.


  Ženy sedláků, které pily sladké kořalky, líbaly děťátko hluché Wlódy, které díky silné konstrukci vydrželo jich polibky a neumřelo jim v náručí.


  Všichni byli velmi spokojeni s pohřbem. Selka Prignová kojila svědomitě dítě a byla od muže bita, poněvadž vlastní dceruška plakala hlady.


  Panu Boleslawovi nastala druhá starost. Hledat kmotra.


  Při pohřební pitce chtěl být každý kmotrem, ale po pohřbu dostavila se střízlivá nálada a žádný ze vsi nechtěl býti hodným této cti.


  Cože? hulákal starosta, já že jsem říkal: Považuj mne za kmotra! Já, starosta, kmotrem dítěte té nezbednice a toho hříšníka?


  Ostatní soudili podobně. Což jsme cikáni, abychom takový hřích uvalili na svou duši?


  Pan plebán odsloužil již všechny mše, za propinátora, jeho dítě i za nebožku Wlódu, ale kmotr se dosud nenašel a nevyskytl.


  Čtrnáct dní uplynulo již od jeho narození a ubožátko bylo stále pohanem... Ale šlo mu k duhu!


  Selka Prignová nechtěla již dítě kojiti, neb pohana prý kojit nebude, teprve dva rýnské ji upokojily, ale ona s opovržením dívala se na sající robě vzdychajíc: Ty židku, ty židku.


  Až jednoho dne, bylo to právě v neděli, přišel do vsi mazurský tuláček a žebral od stavení k stavení... Že je Mazur, poznali dle jeho nářečí a tuláček, dle rozbitých šatů a obličeje. Nebyl to žebrák, ale tuláček...


  Zdaleka jdeš, psí synku?


  Od Kolomyje, přátelé, dvacet let už chodím!


  Obdarovali ho, tu a tam dali mu štulec a tuláček šel dál. Až přišel do propinacye pana Boleslawa, kde poručil si vodku za vyžebrané peníze.


  Pan Boleslaw prohlížel si hezkou chvíli tuláčka a pak se zeptal: Jsi čestný člověk?


  Počestný tulák, pane, odpověděl tento, dvacet let chodím. A nyní jdu do Kolomyje dívat se domů, ke królestwu.


  Nezabils nikoho?


  Jako že Matku boží kochám, nikoho jsem nezabil a nikoho neokrad. My jen chodíme a pronásledují nás.


  Pan Boleslaw se zamyslil: Dám ti pít, uděláš mně něco k vůli?


  Co si přeješ, pane?


  Pan Boleslaw vyhrkl ze sebe: Půjdeš za kmotra. Půjčím ti kontuš a dostaneš pít, i rýnský ti dám. Pan Boleslaw vyprávěl pak tuláčkovi celý tento smutný příběh.


  Když si přeješ, pane, pravil tuláček, říkají mně Przeka Josef... svého otce neznám... Jen buk mně ukazovala nebožka matička, na kterém sedláci pověsili mně tatíčka Koněkrada.


  Druhý den byly křtiny...


  Ve vypůjčeném kontuši držel tuláček dítě, které dostalo po něm jméno Josef, udělal tři křížky do matriky, pan plebán dostal tři rýnské a pak šli pít do propinacye, aby oslavili pitkou křtiny.


  Přišli i sedláci a celovali kmotra, tuláčka. Žádný pohoršlivý výstup se nepřihodil, jen řádně pili a hulákali. Pan Boleslaw byl spokojen, že konečně nalezl kmotra, pil mizerné víno a říkal Przekovi bratře.


  Pozdě v noci usnul Przeka na loži hluché Wlódy, kam ho odnesli a pozdě do noci hulákali ještě účastníci křtin po vsi, až probudili ze spaní mladého učitele Wegra, který pak nemohl usnout a z okna jizby díval se do údolí řeky Ráby, do hučících vod, zpěněných o balvany, do černých lesů nad řekou, tak černých jako život v této vsi...


  Ve vlaku


  Vlak přeplněný cestujícími vyjel ze stanice Lysé nad Labem k Poděbradům a Velkému Oseku.


  Cestující, kteří využili osmiminutové přestávky v Lysé, aby se najedli a napojili, byli ochotni si teď mezi sebou pohovořit. K poučnému rozhovoru dal podnět suchý člověk, sedící na pravé straně u okna, diskrétní otázkou, může-li otevřít okno.


  Můžete i nemusíte, řekl basovým hlasem nějaký spokojený člověk vzadu. Mně je všecko jedno. V našem českém životě se stávají případy, že člověk neví, má-li se vysmrkat či nikoliv.


  Hrozné, ozval se ženský hlas vzadu.


  Není to naprosto hrozné, vjel do toho zrychleným tempem mladý muž, sedící uprostřed kupé, přijde na povahu.


  Cením si šlechetné povahy, ozval se týž basový hlas. Po světě ohodí mnoho nešlechetníků. Někteří vyplazují jazyk a to znamená českou výchovu. Byl jsem dlouhá léta v okresním výboru. Cestáři na mé vyplazovali jazyk. Jakmile jsem řekl, že jsou všichni lidé hovada, měl jsem mnoho nepříjemností. Soudili mě u okresního soudu. Řekl jsem, že jsem vážený měšťan. ‚Jste opice, pravil jsem soudci. Odsoudili mě a dodnes nevím, proč. Že jsem jim vynadal sviní? Můj bože, to je strašné podivné, proč právě takové zvíře, jako je prase, jak jsem řekl okresnímu soudci, a jako vy račte být, je používáno jako nadávky. To jsou však české poměry. Ty nesmíš říci nikomu, že je hovado nebo brav, ačkoliv chov vepřového dobytka je dnes důležitým předmětem, pánové, že jste prasata, sápete se na mne.


  S hulváty nemluvím, spustil pán u okna, přijdete a počínáte urážet, to jsou právě české poměry. A kdyby vám někdo řekl, že jste pitomec, počnete se dovolávat svědků, že to není pravda. U nás v Čechách každý jednotlivec neví nic jiného, než že mluví o politice takovým způsobem jako vy. U nás v Čechách se otvírají okna ve vlaku, aniž by se odvážil někdo takovému mladíku říci: Až potud! Dále to nejde! Klerikalismus je rouškou padoušství. To si pamatujte! Nejsem klerikál, ale věřím ve všemohoucnost boží. Podíváte-li se dnes na řepu, musíte říci, že bez vůle boží ani vlas s hlavy nesejde. Kulhavka a slintavka jsou metlou na nás, kteří jsme se dali příliš unést svobodářskými hesly. Svoboda je pro nás příliš drahá, neboť vidíte, že moderní zákony, které jste si sami odhlasovali, zakazují, aby dobytek, když má slintavku a kulhavku, mohl pracovat v poli. Tomu se říká kontumace. Za našich dob, když dobytek kulhal, nechal se stát ve chlévě a bylo po rámusu. Pak se vyvedl na pole a když někoho nakazil, bylo také dobře. Dnes ale přijdou zvěrolékaři.


  Ty časy jsou pryč, řekla naproti sedící stará žena. Kdo dnes vydělá na dobytku? A kde je mravnost? Děti zpívají oplzlé písničky a ve škole je učitelé neřežou. Beznáboženství se šíří a má dcera je v útěžku. A bylo to takové bohabojné děvče. Ale socialista ji svedl.


  Vy tedy pravíte, že jsem hovado? ozval se opět basový hlas.


  Bylo ticho. Pán u okna řekl nervózně: To jsem právě neřekl, mám svědky, že jsem o něčem podobném s vámi nemluvil, neboť vás považuji v dnešních českých poměrech za patologický zjev rozháranosti.


  Byl jsem v patologickém ústavě, vpadl do toho muž s čepicí u dveří vagónu, střeva tam měli po stolech a šlemovali je jako husí střívka. Patřily jednomu boháči.


  Všechna sláva polní tráva, řekla stará žena a konduktér hlásil stanici Nymburk.


  Ve znamení komety


  Jisto bylo, že naše zeměkoule bude Halleyovou kometou zničena.


  Názory učenců, jakým způsobem katastrofa nastane, se však v tom rozcházely. Většina se domnívala, že plyny zničí organický život naší ubohé zeměkoule v době necelé tisíciny vteřiny. Téhož názoru byly Národní listy.


  Naproti tomu Čas přinesl zprávu, že odhady Národních listů nelze brát nikterak vážně. Předně se ve vědě nemluví necelá tisícina vteřiny, věda nezná nic necelého. Věda buď přesně zná, o čem chce hovořit, nebo nezná nic. Proto čtenáři Času zajisté uvítají s povděkem zprávu, že plyny nemohou zahubit organický život na zeměkouli za tak směšně krátkou dobu. Zeměkoule prostě shoří za tři vteřiny, neboť počítáme-li teplo, vyvozené srážkou komety se zeměkoulí, uznáme, že jest dostačitelné, abychom se všichni bez rozdílu politických stran rozplynuli takřka okamžitě v páry. Proti tomu se nedá zcela nic dělat. S důvěrou očekávejme svůj konec a kdo dosud nezaplatil předplatné nejméně na půl roku, nechť je obratem pošle administraci Času, poněvadž vzhledem k blízkému konci světa musí se administrace vyrovnat s knihtiskárnou Beaufortovou.


  Národní listy odpověděly na to článkem Zbabělci! V tom bylo řečeno dosti ostře, že Čas jako vždy těší své čtenáře a vědomě je mystifikuje. Naprosto směšnou je kupříkladu výzva, aby hojným zasíláním předplatného vyrovnávali čtenáři dluhy administrace. Jest to poslední útok Času na kapsy čtenářů a jako odpověď na toto bezohledné jednání realistů lze doporučiti jedině, aby si každý, kdo se chce správně informovati o konci světa, koupil Národní listy, ranní i večerní vydání.


  Čech o této polemice napsal: Co Bůh činí, dobře činí! Nesčíslněkráte již zabývali jsme se jak Národními listy, tak i Časem. Bylo by tedy zbytečno promlouvat o těchto orgánech, kydajících hanu na církev, kdykoliv měly prázdné místo ve svých plátcích. Dnes tito věrní spojenci ve věcech, kde šlo o zničení naší svaté víry, vjeli si do vlasů. Kdo uvažuje o všemohoucnosti boží, ten jistě ví, že co Bůh činí, dobře činí. A tak nechá klidně hádat se mezi sebou nepřátele svatého náboženství, kteří vždy ujímali se proti nám židů. Ale Bůh je nejvýš milosrdný a také je zahladí. Kde dnes stojí Národní listy, tam vyšlehnou plameny nové Sodomy a kde vychází Čas, tam zahoří nová Gomora.


  Ale páni se mýlí, domnívají-li se, že vše bude odbyto za tak krátkou dobu. Všemohoucí Bůh jistě nechá svobodomyslné redaktory jen pomalu se škvařit, aby v té době, kdy budou prosit Krista Ježíše o milost, svíjejíce se v ukrutném trápení, vzpomněli si na nás, kteří jsme již v prvých ročnících našeho časopisu varovali lid, aby nedal se svésti na scestí. Halleyova kometa jest smutným koncem českého liberalismu, realismu a Volné myšlenky. K takovým koncům to přivedli Ferrerovi stoupenci!


  Volná myšlenka, orgán českých volných myslitelů, nezabývala se celkem těmito články, přinesla pouze v předposledním čísle následující zprávu: Vzhledem na četné dotazy, zaslané sekretariátu Volné myšlenky prohlašujeme, že ani redaktor Pelant, ani dr. Bartošek nevstoupili opět do církve. Stoupenci Volné myšlenky zůstanou důslednými do poslední chvíle. Spolkové odznaky, maceška, vkusně provedené, emailované, prodávají se v administraci Volné myšlenky po jedné koruně ve prospěch agitačního fondu. Jedinou odpovědí na Halleyovu kometu jest, aby uvědomělí občané houfně vystupovali zcírkve.


  Výkonný výbor strany sociálně demokratické viděl se nucena za takových okolností svolati tábor lidu na Havlíčkovo náměstí s programem: Halleyova kometa a stanovisko sociální demokracie. Tábor tento nebyl policejním ředitelstvím povolen, i konala se místo něho veřejná schůze ve velkém sále na Střeleckém ostrově, ve kterém přijata tato rezoluce: Veliká rudá vlasatice rozbije v nejbližší době zpuchřelou zemskou soustavu. Rudá záplava rozlétne se do světů. Shromážděné sociálně demokratické dělnictvo z Prahy a okolí usneslo se proto na následující rezoluci: My shromáždění protestujeme tímto proti bezhlavé politice, kterou doposud provozovaly měšťácké strany a vyslovujeme důvěru svým sociálně demokratickým poslancům.


  Nato se shromáždění v klidu rozešlo.


  České slovo o této schůzi poznamenalo stručně: Dr. Soukup, hlavní řečník, dělal dojem zničeného člověka. Není divu, vzpomněl si, že přijde o diety...


  Národní politika v této pohnuté době zachovávala rezervu. Psala, že není vyloučena možnost, že kometa zeměkouli neuškodí, nýbrž naopak prospěje a že možným vybočením zemské osy nastanou u nás daleko výhodnější klimatické poměry, prozatím však vyjde nedělní číslo s bohatou zábavnou přílohou o 58 stranách, inzeráty do tohoto nedělního čísla se přijímají nejdéle do soboty do dvanácté hodiny polední.


  Největší potěšení měl z komety Venkov. V dlouhém článku tvrdil vítězně, že kometa prospěje zemědělství. Rozhodně nemusí rolnictvo hledět s obavami vstříc srážce naší zeměkoule s kometou. Předně odbude se srážka v květnu, kdy úroda ještě není ve svém největším vývinu, kdy však obilí nutně potřebuje silného pohnojení a hojnosti dusíkatých látek. A právě vše potřebné dodá kometa, neboť při srážce jejího ohonu vyvine se tolik kosmického prachu, že pole budou pohnojena náležitou měrou na několik let. Nicméně každý uvědomělý rolník učiní dobře, když pojistí svá pole proti živelním pohromám u rolnické pojišťovny. V osudný den shromáždí se všichni agrární poslanci v Choděrově plzeňském restaurantu.


  Naprostou chladnokrevnost zachovaly však Pražské úřední noviny, které uvedly v úředních zprávách: Halleyova kometa blíží se hroznou rychlostí k Zemi. Jeho Excelence místodržitel pan hrabě Coudenhove odjel dnes rychlíkem do Vídně.


  Vědecké hovory


  Hovory, které se vedly u toho stolu, byly více vědecké než zábavné, ale pivo se přece při nich pilo. Byl zde učitel, dále přednosta stanice a jeho asistent, pan poštmistr, jeden kupec z města a hostinský. Poslední dobou hádali se a přeli o telegrafii bez drátu a o telefonii bez drátu.


  Tohle mně vykládal jeden známý přednosta, pravil už pozdě v noci přednosta stanice. Měl asistenta na dráze, který horlivě studoval Flammarionovy spisy o nadhvězdných říších a Marconiho systému telegrafů bez drátů.


  Jednoho dne četl v novinách zprávu, že na stanicích telegrafie bez drátů ozývají se o půlnoci podivné signály a že učenci snaží se tyto signály dát do nějakého styku se znameními, která se objevují na Marsu. Sotva tohleto ten asistent přečetl nad svým telegrafickým přístrojem, seděl jako bez duše, a (kdykoliv přišel do společnosti, stále mluvil jen o Marsu a o těch tajemných signálech. To trvalo tak měsíc. Chudák za tu dobu zhubeněl, málo jedl, jen pořád přemýšlel o těch signálech tak zvláštních a příšerných, poněvadž právě o půlnoci se ozývají.


  Jednou měl noční službu. Kouřil a přemýšlel skloněn nad telegrafem, který klepal. Když přišla depeše, odklepal ji a zase dumal dál.


  Vtom byla půlnoc, v pendlovkách bilo. Najednou ozve se zvonek, asistent sebou trhl, a co to vidí a čte na proužku papíru v přístroji jehlou vryto: ,Na Marsu jsou lidé. Nazdar! Bylo to bez udání další cesty patrně jen jemu adresováno. Schoval tedy strachem se třesa proužek a omdlel.


  Druhý den vědělo celé městečko, že asistent dostal telegram z Marsu, kde obyvatelé mu dokazují, že skutečně jsou na Marsu lidé.


  Lidé krčili rameny, lidé se smáli, někteří tomu věřili, možno říci většina, až jednoho dne přijde do té hospody, kam chodí asistent, takový prostý, starý děda, mlynář.


  Ten slyší, co se říká o Marsu, o telegramu a o asistentovi, a najednou povídá: ,To tedy jsou, s dovolením, na Marsu Češi, když ten telegram je český, tohle řeknu doma. Já jsem z poněmčeného území, tam budou mít radost...!


  Přednosta umlkl a asistent ujal se slova. Věda dnes žádá vědět, nikoliv věřit. Dlouho zdálo se býti nemožným, že je možno telefonovat bez drátu. A přece nedávné pokusy dokazují opak toho. Možno telefonovat bez drátu, jako možno telegrafovat. Bylo mnoho sporů o tom, a dnes je ten problém již rozluštěn, takže jeden francouzský učenec pravil: »Dnes kráčíme rychle kupředu. Nebude trvat dlouho a my dospějeme obrovských úspěchů v elektrických proudech. Nastane doba, kdy člověk bude se moci dohovořit s přítelem sebevzdálenějším, který bude mít stejně elektricky naladěné ucho jako on. Zvolá kupříkladu: ‚Příteli, kde jsi? a dostane odpověď: ,Na moři, na horách, v dolech. A když jeho přítel neodpoví, tu sezná se, že jest již mrtev.«


  V hostinci panovalo mlčení a náhle pan učitel zbledl a pravil: Platit. - Co je vám? - Eh, nic.


  Nu, ale přece, že už jdete domů.


  To je tak, pánové, pravil pan učitel, zde pan asistent mluvil o elektricky naladěných uších. Mně se zdá, že mám já ucho stejně elektricky naladěné s mou ženou. Najednou totiž se mně zdá, že slyším ženu doma křičet: ,Ten můj už by měl jít domů. 


  Nastal všeobecný smích, a zatímco pan učitel odcházel k rodině, pravil rázně pan asistent: Pánové, dnes věda žádá vědět a ne věřit...


  Velice spletitá historie


  Mluvilo se o různých příšerných historkách a na celou společnost největší dojem učinilo vypravování hostinského Vidnavy.


  Bylo to časně ráno onoho dne, kdy otevřel jsem ponejprv svou novou hospodu ve větším okresním městě. Jak se člověk těší na prvního hosta, můžete si pomyslet. Kolem sedmé hodiny dostavil se také první host, mladý, slušně oděný muž, který poručil si čtvrtku vína a doutník. Zdál se být po cestě velice unaven a pravil, že nese nějaké peníze do spořitelny.


  Bavím se s ním a najednou mladý muž zadívá se na jedno místo, zavře oči, chvíli sedí a najednou ale spadne se židle. Jaktěživ jsem se v životě tak nelekl. Počnu ho křísit, on nedýchá, ruce má studené.


  Ježíši, je mrtev! To je pěkný začátek! Jakmile se to rozhlásí, že první host v mé nové hospodě umřel, nepáchne sem živá duše! Žena byla energičtější než já a měla v sobě víc obchodního ducha. ,Odneseni ho zatím do sklepa, pravila klidně, ,a večer ho strčíme do sousedovy zahrady. Vedle totiž byla restaurace mého konkurenta. Tak jsme také učinili. Netrvalo to dlouho a objevil se ve dveřích nový host.


  Starší pán příjemného zevnějšku, který objednal si drštkovou polévku a sklenici piva a rozpovídal se, že má zde schůzku se synem v této nové restauraci, který nese peníze do spořitelny. Popsal ho tak důkladně, že jsem ihned seznal, že ten syn je týž nešťastný první host, nacházející se tou dobou ve sklepě jako chladná mrtvola.


  Starší pán jevil nepokoj.


  ,Mám strach, aby se mu nic nestalo, řekl, ,aby ho nepřepadli a neoloupili. Dnes se nesmí věřit žádnému. Měl peníze ve svrchníku zašité! Můžete si pomyslit, že jsem byl bledý jako stěna.


  Jen žena zachovala rozvahu a kamsi odešla. Vrátila se však bledší a řekla mně tiše, že ve svrchníku nebožtíka, který jsem uschoval do komory, je podšívka odpáraná a peníze že jsou pryč.


  Starší pán jevil stále větší nepokoj a dal si čtvrtku vína, když dopil pivo. Náhle prohlásil, když se napil vína, že jest mu nevolno, podíval se do kouta, sklopil oči a položil si hlavu na stůl.


  Pln neblahého tušení zatahal jsem ho za kabát a ubohý starý pán svalil se jako houska ze židle. Když jsme ho nemohli vzkřísit, odnesli jsme ho také do sklepa.


  Tak jsme měli ve sklepě už otce se synem. Zamkli jsme sklep a uvažovali jsme o našem hrozném neštěstí. Zdálo se nám téměř jisté, že náhoda si strašně s námi zahrála. Bylo to hrozné reprezentační otevření hospody.


  Po osmé hodině dostavila se starší paní, která se ptala po svém muži a synovi, neboť prý jí řekl strážník, že vešli sem. Čekala na ně na trhu již půl hodiny a má strach, aby se jim nic nestalo, poněvadž oba nesou peníze do spořitelny.


  Třesoucím hlasem řekl jsem jí, že zde takoví páni dosud nebyli.


  Pravila, že tedy na ně počká...


  Hostinský Vidnava napil se vína, přejel si rukou čelo a skácel se se židle...


  Skonal v mém náručí, aniž by dopověděl, jak dopadla tato velmi zapletená historie. Instinktivně chtěli jsme ho odnést také do sklepa.


  Mluvilo se o různých příšerných historkách a na celou společnost největší dojem učinilo vypravování hostinského Vidnavy.


  Bylo to časně ráno onoho dne, kdy otevřel jsem ponejprv svou novou hospodu ve větším okresním městě. Jak se člověk těší na prvního hosta, můžete si pomyslet. Kolem sedmé hodiny dostavil se také první host, mladý, slušně oděný muž, který poručil si čtvrtku vína a doutník. Zdál se být po cestě velice unaven a pravil, že nese nějaké peníze do spořitelny.


  Bavím se s ním a najednou mladý muž zadívá se na jedno místo, zavře oči, chvíli sedí a najednou ale spadne se židle. Jaktěživ jsem se v životě tak nelekl. Počnu ho křísit, on nedýchá, ruce má studené.


  Ježíši, je mrtev! To je pěkný začátek! Jakmile se to rozhlásí, že první host v mé nové hospodě umřel, nepáchne sem živá duše! Žena byla energičtější než já a měla v sobě víc obchodního ducha. ,Odneseni ho zatím do sklepa, pravila klidně, ,a večer ho strčíme do sousedovy zahrady. Vedle totiž byla restaurace mého konkurenta. Tak jsme také učinili. Netrvalo to dlouho a objevil se ve dveřích nový host.


  Starší pán příjemného zevnějšku, který objednal si drštkovou polévku a sklenici piva a rozpovídal se, že má zde schůzku se synem v této nové restauraci, který nese peníze do spořitelny. Popsal ho tak důkladně, že jsem ihned seznal, že ten syn je týž nešťastný první host, nacházející se tou dobou ve sklepě jako chladná mrtvola.


  Starší pán jevil nepokoj.


  ,Mám strach, aby se mu nic nestalo, řekl, ,aby ho nepřepadli a neoloupili. Dnes se nesmí věřit žádnému. Měl peníze ve svrchníku zašité! Můžete si pomyslit, že jsem byl bledý jako stěna.


  Jen žena zachovala rozvahu a kamsi odešla. Vrátila se však bledší a řekla mně tiše, že ve svrchníku nebožtíka, který jsem uschoval do komory, je podšívka odpáraná a peníze že jsou pryč.


  Starší pán jevil stále větší nepokoj a dal si čtvrtku vína, když dopil pivo. Náhle prohlásil, když se napil vína, že jest mu nevolno, podíval se do kouta, sklopil oči a položil si hlavu na stůl.


  Pln neblahého tušení zatahal jsem ho za kabát a ubohý starý pán svalil se jako houska ze židle. Když jsme ho nemohli vzkřísit, odnesli jsme ho také do sklepa.


  Tak jsme měli ve sklepě už otce se synem. Zamkli jsme sklep a uvažovali jsme o našem hrozném neštěstí. Zdálo se nám téměř jisté, že náhoda si strašně s námi zahrála. Bylo to hrozné reprezentační otevření hospody.


  Po osmé hodině dostavila se starší paní, která se ptala po svém muži a synovi, neboť prý jí řekl strážník, že vešli sem. Čekala na ně na trhu již půl hodiny a má strach, aby se jim nic nestalo, poněvadž oba nesou peníze do spořitelny.


  Třesoucím hlasem řekl jsem jí, že zde takoví páni dosud nebyli.


  Pravila, že tedy na ně počká...


  Hostinský Vidnava napil se vína, přejel si rukou čelo a skácel se se židle...


  Skonal v mém náručí, aniž by dopověděl, jak dopadla tato velmi zapletená historie. Instinktivně chtěli jsme ho odnést také do sklepa.


  Velitelem města Bugulmy


  Když mně počátkem měsíce října 1918. roku bylo oznámeno revolučním vojenským sovětem "levoberežné gruppy v Simbirsku", že jsem jmenován velitelem města Bugulmy, otázal jsem se předsedy Kajurova: " A víte to určitě, že Bugulmy jest již dobyto?"


  "Zpráv bližších nemáme," zněla odpověď, "velice pochybuji, že již nyní bude v našich rukách, ale než tam přijedete, doufám, že už zatím padne."


  "A budu mít nějaký průvod?" optal jsem se tichým hlasem, "a ještě jedno: Jak se do té Bugulmy dostanu, kde vlastně ona leží?"


  "Průvod máte, dostanete 12 vojáků, a co se toho druhého týče, podívejte se na mapu, myslíte, že já mám starosti jen o to, kde leží nějaká pitomá Bugulma."


  "Ještě mám jednu otázku, tovaryš Kajurov, kdy dostanu peníze na cestu a výlohy."


  Spráskl ruce nad takovou otázkou. "Vy jste se zbláznil. Po cestě musíte přece jít přes nějaké vesnice, kde vás nakrmí i napojí a na Bugulmu navalíte kontribuci..."


  Dole na mne čekal na strážnici můj průvod. Dvanáct statných chlapíků Čuvašů, kteří znali velice málo rusky, takže mně nijak nemohli vysvětlit, zda jsou mobilisovaní či dobrovolci. Z jich bodrého a strašného vzezření dalo se soudit, že spíše jsou to dobrovolci, odhodlaní na všechno.


  Když jsem ještě dostal své papíry a hromadu plných mocí, ve kterých se důrazně upozorňovalo, že od Simbirska až do Bugulmy každý občan musí mně prokázat všemožnou podporu, odešel jsem se svou výpravou na parník a jeli jsme po Volze a po řece Kamě až do Čistopole.


  Po cestě nezažil jsem žádných zvláštních příhod, jenom jeden Čuvaš z mého průvodu spadl v opilém stavu přes palubu a utonul. Zbylo mně jich jedenáct. V Čistopoli, když jsme vylezli z parníku, přihlásil se jeden Čuvaš, že půjde sehnat povozy a více se nevrátil. Zbylo jich 10 a domluvili jsme se, že ten zmizelý Čuvaš má odtud do svého domova, do Montazma, asi 40 verst a že se šel podívat, co dělají jeho rodiče.


  Když konečně jsem po dlouhém vyptávání u místního obyvatelstva všechno sepsal, kde ta Bugulma leží a jak se tam dostaneme, ostatní Čuvaši našli povozy a my po rozblácených, strašlivých cestách toho kraje jeli na Kralčalgu, Jelanovo, Moskovo, Gulukovo, Ajbaševo. Všechno to jsou vesnice, obývané čistě Tatary, až na Gulukovo, kde žijí Čeremisi s Tatary pohromadě.


  Poněvadž mezi Čuvaši, kteří přijali již křesťanství asi před 50 lety, a Čeremisy, kteří jsou až do dnes pohani, panuje strašné nepřátelství, stala se v Gulukovo malinká nehoda. Moji Čuvaši, ozbrojení až po uši, prohlížejíce si vesnici, přivlékli ke mně starostu Davledbaje Šakira, který držel v ruce klec s třemi bílými veverkami, a jeden z nich, který uměl nejlépe rusky, obrátil se ke mně s tímto objasněním: Čuvaši pravoslavní jeden, deset, třicet, padesát let Čeremisi pohani, svině." Vyrvav z ruky Davledbaje Šakira klec s bílými veverkami, pokračoval: "Bílá veverka je jejich bůh jeden, dva, tři bohové. Tento muž kněz, skáče s veverkami, skáče, modlí se k nim. Ty ho pokřtíš..."


  Čuvaši tvářili se tak hrozivě, že poručil jsem přinést vody, pokropil jsem Davledbaje Šakira, mumlaje nesrozumitelná slova, načež jsem ho propustil.


  Čeremiské bohy potom moji molodci stáhli a mohu ubezpečit každého, že z pána boha Čeremisů jest velmi dobrá polévka.


  Pak mně ještě přišel navštívit místní mahomedánský mulla Abdulhalej a vyjádřil radost nad tím, že jsme ty veverky snědli: "Každý musí v něco věřit," řekl, "ale ve veverky, to je svinstvo, skáče to se stromu na strom, a když je to v kleci, dělá to nečistotu, pěkný pán bůh." Přinesl nám velmi mnoho pečeného skopového masa a tři husy a ujistil nás, že kdyby se Čeremisi v noci bouřili, že všichni Tataři jdou s námi.


  Nestalo se nic, poněvadž, jak říkal Davledbaj Šakir, který se dostavil k našemu odjezdu ráno, veverek je v lese plno. Konečně jsme projeli Ajbaševo a večer beze všech příhod byli jsme v Malé Písecnici, ruské vesnici 20 verst od Bugulmy. Místní obyvatelstvo bylo velice dobře informováno, co se v Bugulmě děje. Město opustili bílí bez boje před třemi dny, sovětská vojska stojí na druhé straně města a bojí se vejít v obavě, aby nepadla do zálohy.


  V městě jest bezvládí a starosta města čeká s celým zastupitelstvem už po dva dny s chlebem a solí, aby uvítal toho, kdo vstoupí do města.


  Poslal jsem napřed toho Čuvaše, který uměl nejlépe rusky, a ráno hnuli jsme se na Bugulmu.


  Na hranicích města šel nám naproti nepřehledný zástup. Starosta města držel na tácu bochník chleba a v misce sůl.


  Doufal ve své řeči, že se slituji nad městem. Připadal jsem si jako Žižka před Prahou, zejména když jsem viděl v průvodu školní dítky.


  Poděkoval jsem dlouhou řečí, ukrojiv krajíc chleba a posypav solí. Kladl jsem důraz na to, že nepřišel jsem hlásat žádná hesla, nýbrž že mojí snahou jest: Klid, pokoj, pořádek. Na konec jsem políbil starostu, podal ruku zástupci pravoslavného kněžstva a odebral se na radnici, kde mně byly vykázány místnosti pro městské velitelství.


  Na to jsem dal vylepit příkaz číslo 1. tohoto obsahu:


  Občané!


   Děkuji Vám všem za vřelé a upřímné přivítání a pohoštění chlebem a solí. Zachovávejte vždy staré slovanské zvyky, proti kterým ničeho nenamítám, ale prosím, abyste při tom nezapomněli, že jsem byl jmenován velitelem města, který má také své povinnosti.


   Proto žádám Vás, milí přátelé, abyste odevzdali všechny zbraně na radnici do místnosti velitelství města zítra kolem 12. hod. dopolední. Nevyhrožuji nikomu, ale víte, že město je ve stavu obležení.


  Podotýkám ještě, že jsem měl uvalit na město kontribuci, a prohlašuji, že město žádné kontribuce platit nebude.


   Podpis.


  Druhý den k 12. hodině náměstí naplnilo se ozbrojeným lidem. Přišlo dobře přes tisíc lidí s vintovkami, někdo táhl i strojní pušku.


  Nás jedenáct zmizelo by v té záplavě ozbrojeného lidu, ale oni šli odevzdávat zbraně. Dlouho do večera je odevzdávali, při čemž jsem každému podal ruku a řekl několik vlídných slov.


  Ráno dal jsem natisknout a vylepit příkaz číslo 2.:


  Občané!


  Děkuji všemu obyvatelstvu Bugulmy za přesné vyplnění příkazu č. 1.


  Podpis.


  Šel jsem ten den klidně spat, netuše, že nade mnou se vznáší Damoklův meč v podobě tverského revolučního pluku.


  Jak jsem řekl, sovětská vojska stála na druhé straně Bugulmy jižním směrem, ve vzdálenosti asi 15 verst, a neodvažovala se do Bugulmy, obávajíc se léčky, až konečně dostali rozkaz ze Simbirska od revolučního vojenského sovětu stůj co stůj obsadit Bugulmu a pojistit tak bázi sovětským vojskům, operujícím východně od Bugulmy.


  A tak tovaryš Jerochymov, komandýr tverského revolučního pluku, šel tu noc obsazovat a dobývat Bugulmu, kde jsem již třetí den v bázni boží byl velitelem města a úřadoval ku všeobecné spokojenosti všech vrstev obyvatelstva.


  Tverský pluk "vniknuv" do města, střílel salvami do vzduchu, procházeje ulicemi, a narazil na odpor jen mé hlídky dvou Čuvašů, kteří probuzeni na stráži u vrat velitelství města, nechtěli pustit dovnitř radnice tovaryše Jerochymova, který s revolverem v ruce v čele pluku šel se zmocnit radnice.


  Čuvaše zajali a Jerochymov vešel do mé úřadovny i ložnice.


  "Ruce vzhůru," řekl, opojen vítězstvím, míře na mne revolverem. Dal jsem klidně ruce vzhůru.


  "Co jste zač," otázal se komandýr tverského pluku.


  "Velitel města." "Od bílých, nebo od sovětských vojsk?"


  "Od sovětských, mohu dát ruce dolů?" "Můžete, ale prosím vás, abyste mně ihned podle válečného práva předal velitelství města, neboť jsem dobyl Bugulmu."


  "Já jsem byl ale jmenován," namítl jsem.


  "Čerta s takovým jmenováním. Napřed to musíte dobýt."


  "Víte co," řekl po chvíli velikomyslně, "já vás jmenuji svým adjutantem. V případě, že nebudete s tím souhlasit, dám vás v pěti minutách zastřelit."


  "Já proti tomu nic nemám, jestli budu vaším adjutantem," odpověděl jsem a zavolal jsem na svého ordonance: "Vasilij, postav samovar, popijeme čaj s novým velitelem města, který právě dobyl Bugulmu..."


  Všechna sláva polní tráva.


  Velká Kaniža a Körment


  Chce-li si člověk na cestách utvořiti o určitém městě úplnou představu, musí býti značnou měrou zvědav. Turista, který je snězte si mě mouchy, vrátí se domů jen s povrchními znalostmi cizích měst. Je-li pak člověk v cizině dosti zvědav, ušetří kromě toho mnoho zlosti s dotěrnými domorodými chlapíky, kteří za každou cenu se mu vnucují, že ho provedou po městě.


  Podobnou zkušenost může mít každý cizinec s Arpádem Kicsibazánem v uherském městě Velké Kaniži nedaleko Blatenského jezera.


  Velká Kaniža byla posledním sídlem tureckého pašalíku v Uhrách. Turci dřív odtamtud vyváželi křesťany do otroctví, bylo tam jaksi hlavní skladiště s křesťanskými otroky. Dnes se odtamtud vyváží exportní pivo pro Orient a Egypt. Kromě toho padělají tam vína a destilují ze švestek koňak, jehož láhve opatřují s nezměrnou drzostí francouzskými etiketami. Propadlý kandidát lidové strany, hrabě Géza, nazval Velkou Kanižu uličnickým městem. V hornouherské trestnici v Ilavě, kde se scházejí jen ti vybraní páni ze zemí koruny sv. Štěpána, na 33 procent obyvatelů trestnice na danou otázku, kam patří, odpoví přesně: Nagy Kanizsára, do Velké Kaniže.


  Známý loupežník maďarský Béla Savanyú, přezdívaný též Kyselým Jožkou, narodil se tu u staré brány v malém domku u silnice ke Körmentu. Když byl pak chycen, respektovali jeho poslední přání, aby byl pověšen v rodném městě.


  K jeho popravě sešli se všichni jeho ctitelé z okolí a půl města bylo vykradeno.


  Známa jsou také všeobecně jeho poslední slova. Ptal se starostlivě, jestli ho šibenice unese, aby si snad pádem neublížil.


  Tuším, že i v pražském policejním albu mají fotografie dobře vyškolených mezinárodních podvodníků Zebáryho a Radmora. I ti jsou z Velké Kaniže.


  Že vůbec to s tím městem odjakživa vypadalo bledě, vidět z toho, že město bránilo se po roce osmačtyřicátém zuby nehty, aby jemu bylo odebráno hrdelní právo, a že byla zvláštní deputace ve Vídni, aby jim tam právo bylo dále ponecháno. Bohužel, deputace nepořídila, ale ještě ji stihla ta nehoda, že ve Vídni dva její členy zavřeli kvůli nějakému kufříku s prádlem, který vzali jednomu prokletému Švábovi, kde byli hospodou. Obyčejně mají ve Velké Kaniži ten zvyk, že turistu vyvedou za město, aby mu ukázali zbytky tureckých bašt.


  O jejich poctivosti svědčí, že mu také vskutku ukáží, co slíbili, a teprve pak že ho oberou. Jednoho dokonce, jak jsem v Körmentu slyšel, úplně svlékli, natřeli kolomazí a posypali peřím z bujné veselosti. (Veselá mysl - půl zdraví.) Když pak si šel stěžovat za velkého sběhu obyvatelstva na úřad, víc pro něho neučinili, než že mu nějaký komandant zapůjčil velký kapesní šátek a že ho poslali v průvodu četníka vlakem do Pešti. Sedí prý doposud kvůli tomu ve Vacově na pevnosti, namazaný kolomazí a posypaný peřím. Už prý pelichá.


  Z toho je vidět, že mezi Körmentem a Velkou Kanižou jsou jisté nesrovnalosti.


  Snad Körmentští mají zlost, že nikdy tak nevynikli jako Velkokanižští, ale jiní nezaujatí znalci tvrdí, že jest to kvůli honitbě. Z Velké Kaniže totiž zcela klidně honí v revíru městečka Körmentu a nikoho nenapadne, aby se to zkusilo i opačně. Jen jednou šel syn kormentského královského notáře s puškou do velkokanižského revíru a vrátil se bez pušky, kulhal a vypravoval, že jest velmi nepříjemné, když někoho chytnou, sváží do kozelce a položí do mraveniště. Velcí lesní mravenci jistě ještě dodnes si v dubinách u Kaniže vypravují starou zkazku o tom, jaké měl dobré maso syn královského notáře z Körmentu.


  Körmentští jsou vůbec zaujatí oproti svým nejbližším sousedům.


  Vypravoval mně v hostinci U šoproňského pána  v Körmentu sám majitel, že jest přece známo, že při žádném křtu v Kaniži nemá kmotr, který dítě drží na ruce, prsten, poněvadž by mu ho novorozeně stáhlo.


  Pak pan Nápa od Šoproňského pána jevil velkou starostlivost o mne a vedl mě k mapě okresu, kde bylo město Kaniža zalepeno kolečkem bílého papíru, v jehož středu stálo jedno slovo: Rablók, t. j. zloději.


  Z toho nic nebudete mít, když se do toho hnízda vypravíte, řekl otcovským tónem, leda nepříjemnost, alespoň nechte si tu váš kufřík a plášť a uvidíte, že jsem vám dobře radil. Poslechl jsem rady toho poctivce.


  *


  



  Ve Velké Kaniži jest jediný hostinec, kde nemusí mít člověk strach, že přes noc bude sněden na posteli. Této vynikající budově říkají Městský hotel U tří pandurů. Na velkém štítě jsou sice vymalováni jen dva, ale v okolí města vám vysvětlí, že malíř toho třetího nemohl již namalovat, poněvadž ho odvezli na pár let do Ilavy kvůli nebožtíkovi hostinskému, který proto jen zanechal po sobě vdovu, že chtěl, aby panduři měli na hlavě červenou čepičku, kdežto malíř maloval jim modré čepice. Celé neštěstí záleželo v tom, že malíř měl mnohem tvrdší hlavu než majitel nedomalovaného štítu.


  Nemyslete si, že U tří pandurů není však žádného hmyzu. Naopak, ale oni tam mají vanu.


  To jest velmi účelné zařízení. Dáte si přinést něco vody do vany; přespíte ve vodě. Jste-li přátelé zvířat, pomáháte z vody různým drobným božím stvořeníčkám, která ve své krvelačnosti napadala se stropu do vany.


  Když jsem ráno vylezl z vany a sešel dolů na snídani, čekal již na mne muž ve staromódním kabátě s holou lebkou vpředu zploštělou, takže to dělalo dojem, že nemá žádného čela. Celá jeho hlava i s očima hodila by se do knihy, pojednávající o vrozených typech zločinců.


  Sám si říkal pan a představil se mi, že jest pan Arpád Kicsibazán a že na mne čeká, aby mně ukázal, kde Kossuth spal v městě, když utíkal do Ameriky se státní pokladnou, a pak jednu baštu tureckou, kde zavraždili Turci českého krále Ludvíka, když utíkal od Moháče. Je prý to daleko za městem a úplně opuštěné místo. Tato jistá dějepisná nesrovnalost mne příliš nepřekvapila, spíše to, že chce udělat se mnou tak krátký konec hned prvního dne, aniž by aspoň dva dny čekal, že ho při prohlídce města pohostím. Dle všeho bál se, že bych i já přitom pro sebe něco utratil z mých peněz a že by tedy byl vlastně finančně poškozen, až mne obere.


  Řekl jsem mu, že si to všechno prohlédnu sám. Zapřísahal mne, abych si to rozmyslil, že mně poví o všem možném, že mne upozorní na každý patník. Že za městem jest stará prachárna s krásnými sklepy, kde jsou báječná klenutí, a ty sklepy že jsou až pod Blatenské jezero kolik mil cesty. A hned dál že uvidíme jinou věž zřícenou, kde rdousili Turci křesťanské vězně. Tam jsou také krásná klenutí.


  Když jsem to poznovu odmítl, počal se trochu zlobit a ujistil mne, že jest to má škoda a že přijde odpůldne a přinese s sebou pistol, kterou vystřelíme v jednom z těch sklepení, kde je stonásobná ozvěna, což je velmi krásné.


  To poslední řekl s tak podivným přízvukem, až šel po mně mráz. Poznovu jsem odmítl jeho nabídku, načež odešel s velkým bručením.


  Držel slovo, že přijde odpůldne s pistolí. Přivedl s sebou ještě dva pány, kteří nevyhlíželi též příliš vábně, ale z nichž každý mně tvrdil, že přišli proto, abych se nebál jít samotný s Panem Arpádem Kicsibazánem. Za těmi opuštěnými tureckými baštami za městem o samotě mohli by tábořit cikáni. bázovali mně na důkaz, že se nemusím ničeho obávat, že mají s sebou fokose, pěkné tlusté hole se sekyrkou místo obyčejné rukojeti.


  Pamatuji se, že mne vzali podpaždí a že mne tahali zcela přátelsky z pokoje, pak po schodech, nato po ulici silnicí, co vede na Varaždín.


  V té rychlosti napadla mne myšlenka trochu podivná, ale hodící se do Velké Kaniže.


  Drazí přátelé, jsem řekl, jen mě proboha neveďte kolem četnické stanice.


  Zastavili se a pan Arpád Kicsibazán ostře se otázal:


  Miért barátom? Pročpak, příteli?


  Poněvadž mne nesmí vidět.


  A proč tě nesmí vidět, počal mně tykat pan Kicsibazán.


  Poněvadž utíkám.


  Počali se radit a pak ten starší přítel pana Kicsibazána přistoupil ke mně a řekl vlídně:


  Inu tedy tak, kamaráde, proto jsi se nechtěl venku blýskat. Odpusť, že jsme byli tak zvědaví. Teď už se tě neptáme na nic. Jen když jsi to dobře provedl. Kam chceš jít?


  Do Körmentu.


  Tak ti Kicsibazán ukáže pěšinku přes pahorky a dubinu, kudy četníci nechodí, a u dvou kamenů na mne čekejte.


  Čekali jsme na něho, až se vrátil se svým druhem, a každý mně přinesl asi kilogram slaniny, abych měl na cestu.


  Tam se všichni se mnou rozloučili a Kicsibazán mně napsal na lístek, abych z Körmentu šel na Puszta Rigávu a ptal se po Fevérovi, který se vrátil z Ilavy před měsícem, a dal ho pozdravit od čísla 16. z druhého dvora. Ukáže ti dál cestu do Horní země, rozloučili se se mnou.


  Když jsem přišel po pěšince do Körmentu do svého hostince U šoproňského pána a sháněl jsem se po svém kufříku a plášti, který jsem si schoval u pana Nápy, tu pan Nápa s nejnevinnějším pohledem řekl: Vy že jste si dal u mne něco schovat, vždyť jste všechno odnesl s sebou do Velké Kaniže, ale já vám to říkal, jak to dopadne. Mám vám dát džbánek šomoďského bílého, či červeného?


  Na stanici trati v Körmentu, po které jsem odjel z pohostinné vašské (železné) stolice, vyprávěl jsem to četnickému strážmistrovi, který stál na peronu.


  Nehnul ani brvou a řekl: Ne, Körmentští nejsou vinni, Körmentští jsou hodní lidé, ale pan Nápa oženil se s jednou vdovou odtud, která měla bratrance z Velké Kaniže...


  Buďte sbohem, dobří lidé v obou výtečných městech.


  Velmi spletitá historie o špatném vínu


  Mluvilo se o různých příšerných historkách a na celou společnost největší dojem učinilo vypravování hostinského Vidnavy.


  Bylo to časné ráno onoho dne, když jsem ponejprv otevřel svou novou hospodu ve větším okresním městě. Jak se člověk těší na prvního hosta, můžete si pomyslit. Kolem sedmé hodiny se dostavil také první host, mladý, slušně ustrojený muž, který si poručil čtvrtku vína a doutník. Zdál se po cestě velice unaven a pravil, že nese nějaké peníze do spořitelny.


  Bavím se s ním a najednou se mladý muž zadívá na jedno místo, zavře oči, chvíli sedí a náhle spadne se židle. Jakživ jsem se v životě tak nelekl! Počnu ho křísit, ale on nedýchá, ruce má studené.


  Ježíši, je mrtev! To je pěkný začátek! Jakmile se to rozhlásí, že první host v mé nové hospodě umřel, nepáchne sem živá noha!


  Žena byla energičtější než já a měla v sobě víc obchodního ducha. Odneseme ho zatím do sklepa, pravila klidně a večer ho strčíme do sousedovy zahrady. Vedle totiž byla restaurace mého konkurenta.


  Tak jsme také učinili. Netrvalo dlouho a ve dveřích se objevil nový host. Starší pán příjemného zevnějšku, který si objednal dršťkovou polévku a sklenici piva a rozpovídal se, že zde má schůzku se synem, který nese peníze do spořitelny, právě zde v této, nové restauraci. Popsal ho tak důkladně, že jsem ihned seznal, že ten syn je týž nešťastný první host, uložený tou dobou ve sklepě jako chladná mrtvola.


  Starší pán jevil nepokoj. Mám strach, aby se nic nestalo, řekl, aby ho nepřepadli a neoloupili. Dnes se nesmí věřit žádnému. Měl peníze ve svrchníku zašité!


  Můžete si pomyslit, že jsem byl bledý jako stěna...


  Jen žena zachovala rozvahu a kamsi odešla. Vrátila se však bledší a řekla tiše, že v nebožtíkově svrchníku, který jsem uschoval do komory, je podšívka odpárána a peníze jsou pryč.


  Starší pán jevil stále větší nepokoj a když dopil pivo, dal si čtvrtku vína. Náhle prohlásil, když se napil vína, že je mu nevolno, podíval se do kouta, sklopil oči a položil si hlavu na stůl.


  Pln neblahého tušení zatahal jsem ho za kabát a ubohý starý pán se svalil jako houba se židle. Když jsme ho nemohli vzkřísit, odnesli jsme ho také do sklepa.


  Tak jsme měli ve sklepě už otce se synem. Zamkli jsme sklep a uvažovali jsme o našem hrozném neštěstí. Zdálo se nám téměř jisté, že náhoda si s námi strašné zahrála. Bylo to hrozné representační otevření hospody.


  Po osmé hodině se dostavila starší paní, která se ptala po svém muži a synovi, neboť prý jí řekl strážník, že vešli sem. Čekala na ně na trhu již půl hodiny a má strach, aby se jim nic nestalo, poněvadž oba nesou peníze do spořitelny.


  Třesoucím hlasem jsem jí řekl, že takoví páni zde dosud nebyli.


  Pravila, že na ně počká...


  Hostinský Vidnava se napil vína, přejel si rukou čelo a skácel se se židle.


  Skonal v mém náručí, aniž dopověděl, jak tato velmi zapletená historka dopadla. Instinktivně jsme ho chtěli odnést také do sklepa.


  Karikatury 1911


  Vězeňská kuchyně


  I


  Nově jmenovaný vládní rada V ministerstvu spravedlnosti Köhler byl pověřen úkolem prohlédnouti si věznice Rakouska, a poněvadž tento pán myslel to se svými povinnostmi dosud opravdově, jsa na počátku kariéry, bylo to mnohoslibné. A tak vládní rada Köhler umínil si, že zejména všimne si zařízení vězeňských kuchyní, neboť stát tak pěkně uspořádaný jako Rakousko, má zajisté povinnosti i k žaludkům trestanců. To vidět již z toho, že u nás ve století dvacátém stát v jistých případech, kdy nejedná se o pohoštění vyslanců sousedních říší, dělá hostitele. Je to ten případ, kdy k smrti odsouzenému nabídne stát ten večer před jeho popravou dobrou večeři. Jak vysoko stojíme dnes v Rakousku proti stoletím minulým, stoletím barbarských zvyků! Popravujeme také sice, ale elegantně. Kat je zcela příjemný člověk ve fraku a láme vaz ne tak barbarsky jako dříve, zleva napravo, nýbrž z pravé strany nalevo, a co je hlavní, dříve před popravou nedali večeři, ale my dnes ve dvacátém století zpříjemňujeme odsouzenci vyhlídku na smrt vyhlídkou na dobrou a chutnou večeři. Biftek, smažené kuře, husa, zajíc, losos s majonézou, královská polévka, vše z nejpřednějších restaurantů, pak nějaký sýr a nakonec nějaká ta láhev vína, dobré zákusky. A černé kávy kolik chce. Kvůli tomu a kvůli té myšlence: Dnes mě stát pohostí, je radost dát se pověsit. A útěcha vězeňského kaplana není nic?


  O tom všem přemýšlel vládní rada Köhler na cestě ku trestnici mošovské. Když se vláda tak stará o lidi, stojící vlastně jednou nohou v hrobě, tedy má se také starat o lidi delší dobu uvězněné v tomto směru. Proto se mu jednalo přijet před obědem do té první trestnice a tam překvapit správce, oficiála, co dávají trestancům k obědu, v čem ten oběd záleží, a hlavně si umínil, že ten oběd ochutná, okusí. Jak říkám, byl to mladý člověk, třebas dosáhl již titulu vládního rady, a proto mu zajisté odpustí všichni úředníci v ministerstvu spravedlnosti, že chtěl ochutnat jídla z trestanecké kuchyně. Ubožák, představoval si to příliš růžově. Považuji dále za svou povinnost zmíniti se na tomto místě, jak vládní rada Köhler dosáhl svého titulu.


  Sekční šéf v ministerstvu spravedlnosti měl totiž bratra, ten bratr byl ženat a jeho švagr měl bratrance. Tento bratranec nebyl ženat, měl jen hospodyni, která chodila na návštěvy k jedné kuchařce, která byla zaměstnána u rodičů pana Köhlera. Ta kuchařka uměla dělat znamenitý nákyp z rýže, jablek a bramborů. Od té naučila se ho dělat hospodyně bratrance švakra vlastního bratra sekčního šéfa v ministerstvu spravedlnosti. Od bratrance švagrova kuchařka, od té kuchařka vlastního bratra sekčního šéfa, a přicházel zde na stůl pod jménem: nákyp rodiny Köhlerovy. A tak se stalo, že jednoho dne, kdy pan Köhler byl představen sekčnímu šéfovi, řekl tento neobyčejně vlídně: Vaše jméno je mně dobře známo, pane Köhlere. Doufám, že budeme spolu dobře vycházet. Jste mladý, nadaný právník, máte budoucnost!


  A tak se stal pan Köhler vládním radou, přeskočiv dvaaosmdesát starších kolegů. Hraje zde tedy, jak vidět, roli jídlo, a proto myslím, že do tohoto vypravování není přitaženo za vlasy.


  II


  Trestnice mošovská je jednou z těch trestnic, kde trestanci páchají nejvíce urážek Jeho Veličenstva, jedině aby se dostali odtud, neboť strava je zde mizerná. Hlavní součástkou zdejší stravy jsou brambory, kapusta a lůj. Není se také čemu divit. Správce měl osm dětí a oficiál šest. Ty děti něco stojí, to uzná každý. O správu této trestnice dělili se jak se patří správce, oficiál, vězeňský kněz a vězeňský lékař. Pod sebou měli dozorce a naddozorce, kteří se zde nudili a byli sužováni i od správce, oficiála, i od lékaře a kněze. Správce byl bývalý nadporučík u hulánů a netituloval nijak jinak trestance než slovy: Zatracená svině! Pil kořalku a udržoval milostný poměr se ženou oficiála. Oficiál byl slušnější. Říkal sice trestancům také svině, ale netykal. Tituloval je: Vy jste svině! A proto mu trestanci říkali Pan Vyjstesvině. Nudil se zde také a udržoval důvěrný poměr s paní správcovou.


  *


  



  Vězeňský duchovní byl člověk, který nevěřil v pánaboha a unavoval trestance dlouhými kázáními o věčné odplatě. Říkalo se o něm, že při přijímání napravuje jakost mešního vína koňakem. Dvořil se paní správcové i paní oficiálové, kromě toho poplácával mladistvé trestance. Pak přišel na řadu vězeňský lékař. To byl člověk zasmušilý, který všechno léčil vodou, chininem a tmavou komůrkou. Byl hrozný vůči nemocným a strašný vůči simulantům. Také jeho oblíbenými léky byly posty. Jedině o vězně, odsouzené k doživotnímu žaláři, pečoval s takovou něžností, že by člověk pohnutím plakal. I když již takřka nebylo naděje, vyrval je přece z náručí smrti a odevzdal je zase do rukou odplácející spravedlnosti.


  Jest to mojí povinností, říkal, je-li někdo odsouzen k doživotnímu žaláři, tím stát vlastně riskuje. Nikdo neví, kdy ten člověk umře, a proto je mou povinností zachovat ho co nejdéle při životě. Jeho oblíbeným nápojem byla kontušovka, které když více pil, vedl s vězeňským duchovním nemravné řeči.


  Tito čtyři vládci v trestnici scházívali se den co den dopoledne v kanceláři správce, stejně jako dnes, aby hráli karty a pili koňak.


  Právě chtěl správce vynášet kulového spodka, když přiběhl naddozorce, zasalutoval a hlásil: Poslušně hlásím, že přijel vládní rada Köhler z ministerstva spravedlnosti na inspekci.


  Dobře, odstupte.


  Co dělat, pánové? teskným hlasem promluvil správce. Místo odpovědi vysmrkali se otázaní hlučně a bouřlivě.


  III


  Měli ho tedy ve svém středu. Seděl v čele stolu a dělal si záznamy. Stav vězňů: Výborný. A co je s kuchyní? otázal se náhle.


  Správce byl by mu nejraději dal pár facek. Kuchyně jest, zakoktal, nově malována, prostorná a vyhovuje všem požadavkům.


  Vládní rada si to zapamatoval a řekl, že ho to velice těší a že právě přijel před obědem, aby ochutnal stravu vězňů.


  Do správce jako by hrom udeřil. Pánové budou ochutnávat se mnou, pokračoval vládní rada, dáme tak vězňům dobrý příklad. Zakývali smutně hlavou a dělalo se jim špatně. Musím, řekl správce neobyčejně rychle, dát nějaké rozkazy. Vyběhl a telefonoval do kuchyně: Haló! Haló! Spadla dnes nějaká myš do kotle s kapustou?


  Několik, zněla odpověď.


  Vytaženy?


  Rozvařeny, poslušně hlásím.


  Správce vrátil se bledý. Zatím bavil lékař vládního radu anekdotou starou dvacet let a vládní rada smál se na celé kolo.


  Přitom podařilo se správci pošeptat oficiálovi: Několik. Rozvařeno.


  Oficiál se vytratil a přinesl láhev vína.


  Ještě, řekl, pane vládní rado, nevykonáváte úřední povinnost, proto dovoluji si nabídnouti vám sklenku.


  Zatím co naléval, oznámil správce duchovnímu i lékaři nenápadně truchlivou zprávu o několika myších, rozvařených v kapustě. Škytali.


  Vládní rada díval se stále na hodinky. V kolik hodin roznáší se oběd?


  Ve dvanáct.


  Nové škytání. Správce, oficiál, lékař i duchovní lili do sebe víno jako vodu. Nic platno. Dělalo se jim, čím více blížilo se dvanáct, tím více špatně. Měli pocit, jako kdyby žaludek chtěl jim vyrazit podbřišnicí a skákat po stole.


  Bylo dvanáct. Pánové, půjdeme ochutnávat, pronesl vládní rada.


  V tom okamžiku oficiálovi obrátil se žaludek. Počal dávit do kouta na uložená akta.


  Pane oficiále, proboha! vykřikl správce, co to...


  Nedořekl. Zdálo se mu, že má myší ocásek, omastěný lojem, mezi patrem a jazykem. A měl tolik taktu, že ještě řekl: Od... Víc ne.


  Ostatní slabiky vynesly mu z úst neztrávené části snídaně a červené víno. Po něm namáhavě dávil duchovní. A nakonec obrátil se žaludek vězeňskému lékaři. Byla to úplná a hrozná porážka.


  A vládní rada? Tomu se nakonec udělalo také špatně...


  Zatím roznesli již oběd.


  IV


  Důsledek toho byl, že prozatímní dozorce vězňů, který kupoval ve městě červené víno pro oficiála, byl okamžitě propuštěn, neboť koupil víno špatné, které mělo tak neblahý účinek na zdraví a žaludek vzácných pánů.


  Podivné jsou cesty Páně, pravil k němu vězeňský duchovní, kdybyste byl pod dekretem, nebo kdyby pan vládní rada nepřijel, tak by se vám to nestalo.


  Vláda je vinna


  Dne 15. března měl místodržitelský úředník Axamit svůj den.


  Jen jednou za rok míval takový den, kdy nešel k obědu a kdy z úřadu vrátil se až v noci a doma své manželce sděloval škytaje, jak tam a tam mají zpropadeně dobré víno a jak měl jeho přednosta v úřadě svátek, jak dostal od něho láhev Marsala, jak ji hned v úřadě vypil...


  Tato zpověď hříšného člověka byla přerušována výkřiky: Ne, ne, mně se z toho hlava rozskočí, ničemo jeden. Můj otec nebožtík byl také státní úředník, ale nikdy jsme ho neviděli opilého. Žil jak se patří a držel své hříšné tělo na uzdě, ničemo...


  Dnes pan Axamit vypil také v úřadě darovanou láhev Marsala a ještě pět plzeňských a vyšel z místodržitelství, překypuje rozmarnými nápady. Tak dal buchtu do zad sluhovi Františkovi a řekl mu: Vy jste až do rána baba! Pak vyplázl jazyk na portýra a vyšel ven.


  Ale sotva vyšel na ulici a podíval se na oblohu, přišlo mu najednou na mysl, že je vláda vinna. Proč je vinna, zač je vinna a jak je vinna, to si jasně neuvědomoval, jen že je vinna.


  Vláda je vinna! Lekl se toho a zůstal ztát. Co mu to zas k čertu vjelo do hlavy. Přece je státním úředníkem, částí té vlády, o které teď sobě říká, že je vinna. Loni, v ten svůj den, brojil proti jednotnému vodovodu, to by nebylo nic nebezpečného, předloni proti fotbalu, nu, tenkrát ho chtěli nějací sportovci vyhodit z té vinárny a rok předtím? Kdo by se už na všechno pamatoval. Ale dneska? Jak to dopadne?


  Malomyslně rozhlédl se pan Axamit kolem sebe. Dolů do ulice zahýbaly poslední řady vojska, vracejícího se ze cvičení.


  Vláda má vojsko a vojsko má bajonety, myslí si místodržitelský úředník a leká se toho, co si myslí.


  Kdepak jsem to čet, bručí pan Axamit, tohle je přece něco konfiskovaného. Ale pravda musí ven: Vláda je vinna.


  Pan Axamit dupl a to dupnutí vzbudilo v něm tolik energie, že zaťal pěstě, strčil do kapsy a pevným krokem odešel za roh, kde přemýšlel, kam má jít. Do Prahy, do Tomášského pivovaru, či do Lobkovické vinárny na Malé Straně.


  Záleží na tom, jak se vláda chová k pivu a k vínu. Ku kterému nápoji se chová macešsky, ten půjde pan Axamit pít, aby dokázal, že se vlády nebojí.


  O víno je postaráno zákonem o jeho ochraně proti padělání. Ale z piva chce vláda uložit daň. A proto pan Axamit šel sdělit své sympatie utiskovanému pivu.


  Vláda je vinna, přemýšlí pan Axamit v koutku síně svatotomášské, utíraje prstem okraj sklenice a sfukuje pěnu. Vláda je vinna, že se opiju. Proč k čertu nezakáže výčep lihových nápojů a výčep lihovin. Možná, že dokonce budu ještě dneska pít kořalku, Kriste na nebi. Vláda je vinna, že se vzmáhá obžerství.


  Panu Axamitovi přišlo to náhle tak líto, že mu slza ukápla z očí. Vypil naráz sklenici a stal se radikálnějším. Předně přestal slzet a pak poručil si novou. Když mu ji číšnice přinesla, pokusil se ji štípnout do brady a ona ho pleskla přes ruku.


  Ba, má pravdu, uvažuje místodržitelský úředník, děvče se má bránit. Každý otrapa by moh přijít a štípat ji do tváře. Ale kdo je tím vinen? Vláda je vinna. Proč nezakáže ženskou obsluhu v restauracích. Stojím já o ženskou obsluhu? Nestojím. Upil rozmrzele ze sklenice a vzpomněl si, že jeho žena jistě se teď dívá na hodiny a říká:


  A ten zas má svůj den.


  Nu, sakramente, to by tak hrálo, aby nemoh mít svůj den. Celý ten boží rok nikam takřka nejde. Své hříšné tělo uzavírá v prostoře, které říká tichá domácnost. A v té tiché domácnosti bezdětné panuje žena a angorská kočka Lili. Ta potvora Lili si může všechno dovolit. On nic. Tak si dovolit třetinu toho, co někdy Lili. Mrcha kočičí. Jeho žena jen s ní celý den se mazlí. Potvora Lili. Až přijde domů, chytí Lili a vyhodí z okna. Kdo je pánem? Zajisté, že ani žena, ani Lili. Ale kdo je tím vinen?


  Vláda je vinna. A proč?


  Pan Axamit darmo hledal rozluštění této záhady. Proč by vláda byla vinna, že má doma angorskou kočku Lili. Přišel na rozluštění při další sklenici. Vláda má zakázati dovoz, chov, prodej angorských koček. Ale proč je vláda vinna, že má doma zlou ženu? To nerozluštil ani při čtvrté sklenici.


  Vláda je vinna, řekl pan Axamit k pánovi, který seděl naproti a právě odkládal noviny se zakaboněnou tváří.


  Ba, odvětil tento, máte pravdu. Všechno od nás jde do Vídně. Zde to právě stojí v novinách. Já bych se vždycky ze zlosti roztrhal, když čtu noviny. Kam to spějeme. Pane, to je dnes svět, politika a hovězí. Všechno to nestojí za nic. Dřív když jste jed hovězí, věděl jste, že to je hovězí a když jste politizoval, věděl jste, že politizujete. Ale dejte si dnes beefsteak. Dáte za něj dvakrát tolik a je ze chcíplého koně. A čtěte dneska politické zprávy, tak nevíte, jestli je to legrace. A to proto, že jsme svůj boj opustili proti Vídni. Pane! Já jsem byl ve Vídni.


  Já také, podotkl pan Axamit, aby se aspoň trochu dostal k slovu.


  Pane, pravil melancholický host, dnes Vídeň z nás tyje a my jsme se zaprodali. A proto, pane, já piji svých patnáct sklenic denně, o politiku se nestarám, nevolím, nejím beefsteak a vidím ve všem klam a podvod. Vezměme dnes kupříkladu telecí. Jak to je dnes drahé.


  A kdo je tím vinen?


  Vláda je vinna, vykřikl hlasitě pan Axamit.


  Ne, důrazně řekl host, my sami. Proč nejsme vegetariány? A zahloubal se ve své myšlenky.


  Pan Axamit cítil ze být uražen. Vláda je vinna vším. Ať si tenhle osel říká teď co chce. A co se mu může stát, když mu řekne, že je osel? Pane, řekl pan Axamit, někdo z nás je osel.


  Patrně vy, odvětil oslovený.


  Já? To se mýlíte.


  Ale nemýlím.


  Pan Axamit si sedl a tiše dumal. Kdo je tím vlastně vinen, že ten pán mu řekl, že je osel. Vláda je vinna, poněvadž měla už dávno zavřít takové lidi. Ale kdo by zde seděl pohromadě s takovým člověkem. Copak musí člověk sedět u Tomáše tři hodiny? Pojede k Flekům.


  Když vyšel pan Axamit na ulici, cítil v sobě tolik odvahy, že by třebas předstoupil před policejního strážníka a tomuto řekl: Vláda je vinna, bratře!


  Ale neučinil tak, nýbrž pln nadšení vstoupil do vozu elektrické tramvaje. A jak tak seděl ve voze, napadlo mu, že je to od něho i od vlády hanebné, že trpí kočku Lili doma. Když je vláda vinna, proč by byl vinen on. Zkrátka to rozluští. Pojede k Politice a dá tam inzerát na zítřek: Prodá se lacino krásná angorská kočka Lili. Je celá bílá a čistotná. K doptání u Richarda Axamita, c. k. úředníka místodržitelství. Ano a adresu hezky pod to. Jen radikálně. Nebát se. Ať se děje co děje. Proti vládě se musí jít statečně.


  Pan Axamit vykonal nerušeně své předsevzetí. Úplně v pořádku dal inzerát do novin a opouštěje budovu Politiky, pociťoval plnou měrou důležitost svého kroku.


  Kostky jsou vrženy! Bude-li každý tak postupovat jako on v případě kočky Lili. Pak i Vídeň, vláda. Tohle napsat, snad by mu každý rozuměl. Ale napíše článek: Vláda je vinna. Ať je třebas před soudem. Vláda je vinna a basta a pohovoří si o tom u Fleků.


  Když přišel k Flekům, uznal za dobré sednout si na místo, kde stálo zadáno. Neustoupí. Ani ho nenapadne. Proto s námi vláda nakládá zle, poněvadž ani v maličkostech nejsme důslednými. Až přijde ta společnost, uvidí, jestli někdo z nich bude proti tomu něco mít. Ostatně on čeká právě na tu společnost.


  Pan Axamit cítil odvahu bít se s celým světem a celému světu říct: Vy jste lotři a vláda je vinna!


  Pil sklenici jednu po druhé a místo zadáno četl do rána. Usmál se truchlivě. Pěkná společnost, na kterou čeká. Nějací flamendři.


  Když společnost přišla ke svému zadanému stolu, nalezla pana Axamita dívajícího se přísně před sebe.


  Vláda je vinna, řekl k ní místo pozdravu, propadli jsme obžerství. A pan Axamit představoval se dále, vytýkaje celé společnosti, že náš boj proti Vídni by mohl být veden jinak, kdyby on se postavil v čelo bojujících. A kdo tomu nerozumí, že je osel.


  Byl šetrně vyveden od Fleků, přičemž křičel: Vláda je vinna a já jsem u místodržitelství úředníkem a mám kočku Lili.


  Tu budete mít až zítra, řekli mu na rozchodu.


  Od této chvíle počíná pouť pana Axamita. Propagoval po vinárnách revoluci. Po dvanácté hodině v noci přivezli ho v drožce do jeho bytu.


  Vláá-dda je-je-je-vi-vinna, řekl k manželce, leza v botách do postele a usnul okamžitě.


  ***


  



  Probudil se druhého dne v neděli krátce po poledni. Vedle něho na nočním stolku ležela vizitka. Vzal ji do ruky a četl s úděsem: František Krammer, c. k. policejní komisař. A pan Axamit vykřikl hrozným hlasem: Ježíš Marja!


  Objevila se vtom jeho žena: Co křičíš, ničemo?


  Pan Axamit ukázal mlčky na vizitku. Přijde ten pán odpůldne, pravila paní Axamitová, a nyní se mně vyzpovídej.


  Ženo, vzlykal ubožák, zničil jsem sebe, tebe, celou rodinu. Teď se pamatuji, že jsem všude říkal: Vláda je vinna.


  Paní Axamitová klesla na pohovku.


  Odpůldne dostavil se policejní komisař. Pan Axamit stěží se přemáhal, aby se nedal do pláče. Račte odpustit, řekl ke komisařovi, věřte, nevím, jak bych to řekl...


  Ach tedy jste ji již prodali, přerušil ho komisař, myslil jsem, že přijdu první. Má žena by ráda měla angorskou kočku. Odpusťte tedy. Inzerát jsem čet hned ráno. Má úcta.


  Jaký inzerát? tázala se po jeho odchodu paní Axamitová.


  Následovala odpověď. Po odpovědi pak sesypala se na ubohého muže taková spousta ran, že pan Axamit, dívaje se ještě za týden na jednu bouli na čele, vzdychal: Ba, ba, vláda je vinna...


  Vlastivěda


  "Jsou okamžiky v lidském životě, že i vůl pláče," pravil kdysi jeden neznámý filozof po dvanácté hodině noční u Fleků.


  "Veselost hraničí se sentimentalitou," řekl, řekněme, škarohlíd Schopenhauer.


  Uváživ význam těchto dvou vět, jel jsem svůj bol, smutek, zármutek vyplakat do Vejvodova Městce. Tak jezdili kajícníci na poušť. Ostatně Vejvodův Městec jest něco tak opuštěného, že by zdejší okolí napravilo i Máří Magdalénu.


  Sem jel jsem tedy plakat nad sebou. Přišel totiž světlý okamžik, kdy jsem si uvědomil, že jsem lotr, a litoval jsem ubohou zemi, že mne nosí. Co lidí už se mnou zkusilo trápení. Ale nechme toho, ať se nerozpláči poznovu. Vejvodův Městec jest záludná obec. Jaktěživ jsem něco podobného neviděl. Jmenuje se to Městec a je to nepatrná obec o osmnácti číslech, z nichž jest sedm na spadnutí. Patřilo to patrně dřív nějakému vévodovi, který dle všeho o sobě asi tvrdil, že je chudý jako kostelní myš. Tato zpustlá obec, do jejíhož okolí jsem se výborně hodil, je úplně mezi lesy, jaktěživ jsem o ní ničeho neslyšel. Tři hodiny za obcí je v lesích hájovna. Hajný má poetické jméno Pampeliška, pije kořalku a nadržuje pytlákům.


  Když jsem se o něm dověděl, přistěhoval jsem se k němu. Svůj k svému. A oddal jsem se lítosti, bloudil jsem po lesích, utíral si oči velkým červeným kapesníkem, chodil jsem bos, živil se kořínky, kobylkami a uzeným masem s knedlíky se zelím a neholil se. Za týden vyhlížel jsem jako zpustlý kovboj z Divokého západu. Abych pak ještě víc trýznil své tělo, objednal jsem si z Prahy poslední ročník Moderní revue, kterou jsem pročítal, leže v té lesní pustině na břiše, maje před sebou psí lebku, kterou jsem vyšťáral na hnojišti hájovny, a v kapse láhev obyčejné kořalky.


  A když ani potom neobjevila se u mne účinná lítost, vydal jsem se na pouť do Vejvodova Městce, kdež jsem vypil pět sklenic nějakého strašného venkovského piva, a v každé sklenici s tuctem pivních mázder. Pak byla má lítost úplná.


  Jednoho dne seděl jsem v hlubokých lesích na omšelém balvanu a přemýšlel, co dělají asi v Dejvicích, když vtom z mého klidu mne vyrušil hlasitý hovor na jedné z těch ztracených cest v této pustině a přede mnou objevil se pán, provázený dvěma staršími dámami. Jedna z nich měla v ruce velký zápisník a na nose brejle. Druhá měla v ruce mapu a rozhlížela se, jako by chtěla spolknout celou krajinu.


  Pán vypadal strašně utahaně, byl tlustý a na první pohled bylo vidět, že mu cestováni nesvědčí. Potil se a na konci hole sušil si dva kapesníky, které promočil stálým utíráním potu. Na holi měl ještě dva plédy a jeden havelok.


  Když uviděl před sebou bosého, zpustlého mladého zarostlého muže, totiž mne, otázal se: "Poslouchají, člověče, je daleko ještě do Vejvodova Městce?" "I je, milostpane," řekl jsem. A jak asi?" "Přijde na to, milostpane." "Dvě nebo tři hodiny?" "Tak nějak, .milostpane." Pán se zamlčel a ta s brejlemi řekla k němu německy: "Zeptej se toho sprosťáka, zdali není tu v okolí něco památného nebo zdali se nevypravuje zde nějaká pověst."


  Pán mně to přetlumočil a já zdlouhavě odpověděl: "I chvála pánubohu, památek tady máme dost a pověstí taky."


  Dáma s brejlemi připravila si tužku, zápisník a já pokračoval: "Tak například, milostpane, tadyhle na tom balvanu, co sedím, seděl před dávnými lety svatý Cyril a Metoděj, vlastně ne, babička říkala že... jo, takhle to bylo, svatý Metoděj tady seděl, kdežto svatý Cyril stál tamhle na tom kameni vedle, nebo, k sakru, počkejte, jak to bylo, tamhle na tom kameni seděl svatý Cyril, kdežto svatý Metoděj na tomhle, co sedím, stál, ale ne, když já mám slabou paměť a ono to už je dávno. Nebožtík otec zas říkal, že oba stáli na jednom kamení, ale že neví na kterém, na tomhle prý seděl Napoleon a tam stál pruskej Bedřich. Čert ví, co je na tom pravdy, ale náš starosta říká, že zde ležel Kryštof Kolumbus z Uhlířských Janovíc."


  Sotva jsem to dořekl, první na útěk se dala dáma s brejlemí, upustívší zápisník, za ní běžela druhá s mapou a za všemi klusal uděšený pán s plédy a havelokem a já volal za nimí:


  "Nebojte se, já vám povím, jak jsme tady zamordovali knížete Sáma."


  Byli však již pryč.


  Zvedl jsem zápisník a tam jsem četl na deskách: "Vlastivědné poznámky z potulek po českých vlastech."


  Toho dne se mně ulevilo.


  Vlastizasvěcená


  (Patriacharé Menzieri či Kahumanu Broughteri?)


  



  I


  Jeho Excelenci generálnímu guvernéru Nového jižního Walesu


  Port Jackson, dne 24. června


  Vaše Excelence ráčila svoliti, aby můj přítel, pan Broughton, byl přidělen výpravě, která má za účel odebrati se do O-Wahu. Dlouho bylo mým nejvroucnějším přáním navštívit ještě jednou O-Wahu, neboť jen krátký pobyt nedovolil mně učinit mnohá podivuhodná přírodohistorická pozorování a dospět k mnohým cenným vývodům.


  Dvojnásobně živě obnovuje se nyní toto přání, abych mohl být po ruce svému příteli, neboť nás pojí k sobě nejen přátelství, ale též to, že zvykli jsme si společně spolu pracovat. Prosím tudíž Vaši Excelenci, aby mně bylo dovoleno provázet mého přítele Broughtona na výpravě do O-Wahu.


  S výrazem oddané úcty J. Menzies.


  II


  Odpověď generálního guvernéra


  S potěšením konstatoval jsem, jak vy, pánové, tak přilnuli jste ke vědě, že dá se souditi s určitostí na velmi cenné výsledky. Z toho důvodu dovoluji, přestože počet osob na Discoveru jest úplný a na lodi málo místa, abyste provázel výpravu do O-Wahu a současně uděluji kapitánu Blighemu patřičné rozkazy. Podpis generálního guvernéra.


  III


  J. Menzies panu R. Johnstonovi v Londýně Na palubě lodi Discovery dne 2. Července.


  Milý příteli! Mohu nyní ve společnosti svého učeného přítele svému badatelskému zájmu dáti nové pole k dispozici. Pakli se nemýlím, psal jsem Ti již, že králi z O-Wahu, jménem Teimotu, byla slíbena krásná loď, stavěná a vyzbrojená v Port-Jacksonu. Kapitán Bligh obdržel rozkaz, aby loď přivezl a nějaký čas se zdržel v O-Wahu, aby upevnil přátelské styky s králem Teimotu. Oh, jaký nádherný život mne očekává! Prsa se mně dmou žádostí a radostí, jak příroda přede mnou otevře své bohaté poklady. Vidím, že se ironicky směješ nad mým nadšením, a slyším Tě mluvit: Nu ovšem, vrátí se s nějakou přírodní zvláštností v kapse, ale když se ho zeptám po mravech a zvycích oněch národů, které viděl, ukáže mně několik korálových šňůr. Kvůli svým roztočům, broukům a motýlům zapomene na lidi! Vím, že považuješ to za zvláštní, jak mohu veškeré své vědecké bádání přenést na hmyz. Říše hmyzu jest však nejpodivnější a nejtajemnější. Pakli můj přítel Broughton zabývá se jen říší rostlin a vyvinutějších zvířat, žiji já mezi neprozkoumaným hmyzem, mezi těmi bytostmi, které září v nejkrásnějších duhových barvách a jsou živými květinami.


  Budeš to snad považovati za ztřeštěný sen, ale nemohu jinak. Zřetelně cítím, že očekává mne v O-Wahu největší štěstí, nebo nevyhnutelná zkáza.


  Tvůj věrný Menzies.


  IV


  Týž opět panu R. Johnstonovi do Londýna Hanaruru na O-Wahu dne 12. Prosince.


  Nikoliv! Nejsem žádný snílek, ale věřím v předtuchy, které neklamou. Richarde, dnes jsem nejšťastnějším člověkem pod sluncem. Slyš mou zprávu o mém nevyslovitelném nadšení.


  Nedaleko Hanaruru, rezidenčního sídla krále Teimotu, leží rozsáhlý les. Odebral jsem se tam, když již slunce zapadalo. Měl jsem v úmyslu chytit velmi vzácného motýla, který po západu slunce vyletuje. Vzduch byl teplý, naplněný vůní aromatických květin. Když jsem vstoupil do lesa, cítil jsem zvláštní sladký stesk. A tu jsem byl jako neviditelnýma rukama vtažen do křoví, které ke mně mluvilo svým jemným šepotem a šumem jako písní lásky. Sotva jsem vstoupil do houštiny, tu zpozoroval jsem, ó nebesa! Mé štěstí! Na pestrém koberci skvělých holubích perutí ležela nejněžnější, nejkrásnější a nejmilovanější ostrovanka, kterou jsem kdy viděl. Dech se ve mně zarazil. Neslyšně přiblížil jsem se k maličké. Zdálo se, že spí. Uchopil jsem ji a odnesl s sebou. Nejkrásnější skvost ostrova byl můj. Nazval jsem ji Vlastizasvěcenou, vyzlatil jsem její malý příbytek, připravil jsem jí lůžko z pestrých, lesklých holubích per. Zdá se, že mně rozumí, čím je pro mne... Odpusť, Richarde, musím se s Tebou rozloučit, neboť chci se podívat, co dělá mé milované stvoření, má Vlastizasvěcená. Otvírám její malý příbytek, leží na svém lůžku a hraje si s pestrým peřím. Ó Vlastizasvěcená! Žij blaze, Richarde. Tvůj Menzies


  V


  Broughton generálnímu guvernéru Nového jižního Walesu.


  Hanaruru, dne 20. prosince


  Kapitán Bligh zmínil se již Vaší Excelenci o naší šťastné jízdě dosti podrobně a zajisté neopomenul Vám oznámiti, že se stal král Teimotu naším věrným přítelem. Jest u vytržení nad bohatým darem Vaší Excelence a opakuje neustále, abychom vše, co se zdá na O-Wahu užitečným a pro nás cenným, považovali za svůj majetek. Též na královnu Kahumanu učinil červený, zlatem vyšívaný plášť hluboký dojem, takže ztratila svou předešlou nezřízenou veselost a upadla ve ztřeštěnost. Časně ráno jde do houštin v lese a tam provádí různé posunky, přičemž přehazuje tím neb oním způsobem darovaný plášť na rameno a tak se cvičí po kolik hodin v nejrůznějších posuncích a pózách, které pak dává večer k lepšímu svému královskému dvoru. Přitom jest stižena zvláštní bezútěšností.


  Podařilo se mně přesto již častěji potěšit naříkající královnu snídaní ze smažených ryb, které velmi ráda jí, a velkou sklenicí rumu, který zdá se že tiší její beznadějnost. Podivné jest, že královna Kahumanu krok za krokem sleduje našeho Menziese, chce ho objímat a nazývá ho nejněžnějšími a nejsladšími jmény. Při této příležitosti musím bohužel oznámit Vaší Excelenci, že Menzies, o kterém jsem dobře smýšlel, mně spíše v mém bádání překáží nežli prospívá. Zdá se, že nechce ani opětovat lásku královny Kahumanu. Naproti tomu je stižen jinou bláznivou vášní, která nás podle všeho navždy rozdvojí.


  Dovolím si Vaší Excelenci podat zprávu o bližších okolnostech tohoto, mne hluboce zarmucujícího případu a kdyby se Menzies nepolepšil a pokračoval tak stále, byl bych nucen obrátiti se na Vaši Excelenci s prosbou, aby mne chránila před tím člověkem, který vystupuje náhle proti mně tak nepřátelsky, úplně zapomínaje na naše staré přátelství.


  V hluboké úctě Vaší Excelenci oddaný Broughton.


  VI


  Broughton píše Menziesovi.


  Ptáš se, čím jsi mne urazil? Ty mně nechceš rozumět? Slyš, křičím Ti do ucha, aby to celý vzdělaný svět slyšel, jedno jméno, které mluví o Tvém bídáctví: Vlastizasvěcená! Ano, Vlastizasvěcenou nazval jsi tu, o kterou jsi mne oloupil, kterou skrýváš před celým světem, tu, která byla má, kterou jsem se sladkou pýchou chtěl nazývat svou! Nezoufám však nad Tebou, vydej mně ji a já opět přitisknu Tě jako svého nejvěrnějšího přítele na svá prsa.


  VII


  Menzies píše Broughtonovi.


  Příteli! Ty jsi se prazvláště zbláznil! Tobě že jsem Vlastizasvěcenou uzmul a Tebe o ni oloupil? To rozkošné stvoření, které jsem nalezl svobodně ve volné přírodě, spící na nejkrásnějším koberci a na které jsem první se láskyplně zahleděl a kterému jsem dal jméno? Má jest Vlastizasvěcená a svou ji budu nazývat. Vše, ba i život, dám radostně za ni.


  VIII


  Broughton Menziesovi.


  Nestydatý zloději! Vlastizasvěcená že mně nenáleží? Že jsi ji našel volnou? Lháři! Nebyl ten koberec, na kterém spala, mým majetkem? Nepoznals na první pohled, že ona jedině mně náleží? Vrať ji, jinak svět zpravím o Tvém bídáctví. Chceš se chlubit cizím péřím, ale to se Ti nepodaří. Vrať mně ji, nebo nazvu Tě veřejně největším darebákem!


  IX


  Menzies Broughtonovi.


  Trojnásobný darebáku! Pokud jsem živ, nevzdám se Vlastizasvěcené.


  X


  Broughton Menziesovi.


  Tak se tedy věci mají, darebáku! Dobrá, zítra mohli bychom tedy náš spor rozhodnout zbraní za Hanaruru, na úpatí sopky, večer o šesté hodině. Doufám, ničemo, že budeš mít pistole v pořádku.


  XI


  Menzies Broughtonovi.


  Bídníku a lotře! Dostavím se určitě na udané místo. Vlastizasvěcená bude svědkyní boje o ni.


  XII


  Kapitán Bligh generálnímu guvernérovi Nového jižního Walesu.


  Hanaruru, dne 26. prosince.


  Konám tímto smutnou povinnost, podávaje Vaší Excelenci zprávu o strašlivém případu, který nás oloupil o dva nejcennější muže. Dávno jsem již pozoroval, že pánové Menzies a Broughton, kteří dosud žili v nejužším přátelství, na sebe najednou nevraží. Konečně počali se jeden druhému pečlivě vyhýbat a vyměnili si mezi sebou dopisy, jichž výměnu zprostředkoval náš kormidelník Davis.


  Včera zpozoroval Davis, že Broughton nabil své pistole a spěchal z Hanaruru. Nemohl mne rychle nalézti. Ihned, jakmile mně sdělil své podezření, že dle všeho bude se mezi Menziesem a Braughtonem odbývat souboj, odebral jsem se rychle s důstojníkem Calnetem a lodním lékařem Whidby ven z města k pusté planině na úpatí sopky, neboť tam jsem měl za to, že je nejvhodnější místo k souboji.


  Mé tušení mne nezklamalo. Nežli jsme došli na místo, uslyšeli jsme výstřel a bezprostředně za ním druhý. Zrychlili jsme kroky, ale přece přišli jsme pozdě. Nalezli jsme Menziese a Broughtona ležet v tratolištích krve na zemi. Tento měl díru v hlavě, onen v prsou a nejevili oba známku života. Mezi nimi ležel onen nešťastný předmět, který mně označil Menzies v zanechaném psaní jako příčinu nenávisti a žárlivosti Broughtonovy. V malé, pozlátkem vylepené krabici nalezl jsem mezi lesklým peřím malý hmyz, krásně zabarvený, velmi zvláštního tvaru, který nazval důstojník Davis, zabývající se také přírodopisem, vší, která však zvláštním tvarem spodní části těla a noh, jakož i barvou, liší se značně ode všech dosud známých druhů hmyzu. Na víčku krabičky stálo jméno: Vlastizasvěcená.


  Menzies nalezl tento vzácný, doposud neznámý hmyz na zádech krásného holuba, kterého Broughton zastřelil. Chtěl tento hmyz uvésti do přírodopisu pod jménem Vlastizasvěcená (Patriacharé Menzieri). Broughton naproti tomu tvrdil, že on je prvním nálezcem, neboť hmyz byl na těle holuba, kterého zastřelil a chtěl si také objev přivlastnit, hodlaje nazvat tento nový druh hmyzu jménem královny Kahumanu Broughteri. Z toho povstal tento trapný spor, který skončil smrtí obou znamenitých učenců.


  Dovolím si Vaší Excelenci při této příležitosti poukázat na vzácný a zajímavý zjev tohoto nového hmyzu. Dovolím si tedy upozorniti, ačkoliv nejsem žádným přírodozpytcem, že hmyz ten, bedlivě pozorován pod zvětšovacím sklem, má v sobě něco přitažlivého, zejména krásná lesklá očka, krásně zabarvený zadeček a jeho pohyby jsou lehké a svižné. Dovoluji si, Vaše Excelence, zaslati tento vzácný exemplář nešťastného hmyzu v bezpečném obalu pro muzeum v Sydney.


  Račte přijmouti, Vaše Excelence, ubezpečení mé největší úcty -


  Váš kapitán Bligh.


  



  Vlídná domluva


  Nu, vidíte, vidíte, řekl dobromyslně soudní adjunkt Mařík v kanceláři Adamcové, která právě si odbyla čtrnáctidenní vězení pro potulku, vidíte, Adamcová, kam byste to dopracovala, kdybyste se stále s tím Rachem toulala po světě. Zde máte výkaz, že jste si trest odbyla. Jste ještě mladá a můžete se napravit. A nyní mně řekněte, v jakém poměru stojí k vám ten Rach?


  Rach, milostpane, je můj milý, odpověděla Adamcová.


  Váš milý? Nu, Adamcová, rozvažte si to dobře, pravil vážně pan adjunkt, uvažujte, kam to povede. On si vás nevezme. Je mladší než vy, Vám je třicet a jemu je čtyřiadvacet. A pak považte, jaký je to člověk. Jednou už seděl dva roky pro krádež. Věřte, že by to nebyla pro vás žádná budoucnost. Na vás vzal jsem ohled. Byla jste sice trestána již třikrát pro potulku, ale říkám vám, že ještě není nic ztraceno. Rozhodně není nic ztraceno. S Rachem je zcela jinak. A také na něho jsem žádný ohled nevzal. Víte to, Adamcová, sama dobře. Přivedli vás oba stejně. Vy jste dostala čtrnáct dní a Rach dostal tři neděle. Tak vidíte, že jsem vzal na vás ohled. A to vám povídám, s Rachem nemějte nic. Pracujte, Adamcová, přičiňujte se, práce jen člověka šlechtí. Teď je hodně práce na poli, lidí všude třeba, najdete snadno obživu a pak pamatujte si, že člověk stále stárne, a kdybyste sestárla, přijdete na obtíž své domovské obci, a jak se pak budou na vás dívat. Rozvážila jste si to dobře?


  Děkuji poníženě, milostpane, za všechno, odvětila Adamcová.


  Nu, vidíte, pravil pan adjunkt, všechno ještě není ztraceno, pracujte, službu dostanete, vy jste přece ze vsi. Z Miletic, milostpane.


  Vidíte, znáte tedy dobře všechny domácí práce na venkově, jako třebas i pást, za nic se člověk nemusí stydět. Ze se potulujete, je sice velká chyba, je to jakási vášeň, ale, Adamcová, pamatujte, že pevná vůle přemůže všechno a že chtít pracovat, znamená jako pracovat, poněvadž kdo práci hledá, ten ji nalezne, a vy přece, silná ženská, můžete snadno najít práci. A jak povídám, Adamcová, práce šlechtí a při ní člověk zapomíná na svou bídu. A tak při práci zapomenete snadno, že kdysi byly časy, kdy jste se jen potulovala, a řeknete si: Vida, co jsem to tenkrát vyváděla. Nemám pravdu?


  Svatá pravda, milostpane, kývala hlavou Adamcová.


  Nu, dobře, dobře, řekl pan adjunkt, jsem rád, že dnes nemám tolik práce a mohu vám promluvit do duše, neboť pamatujte si, Adamcová, že domluva často víc pomůže než sebe přísnější zakročení. Myslím s vámi upřímně. Nemyslete si, že spokojím se, jako jiní soudní úředníci, tím, že diktuji pouze trest. To nikoliv. Vycházím z té zásady, že trest jest sice napravujícím prostředkem, ale že vlídná domluva doplní ten napravující prostředek. Kdybych, kupříkladu jako dnes, vůbec si vás nedal zavolat a řekl k sobě: ,Nu, dobře, trest je odbyt a víc nemám zde co dělat, tu jednal bych nesprávně. Hleďte, Adamcová, podívejte se na svůj celý život. Dnes odcházíte ze soudu po vytrpěném trestu a před vámi rozkládá se nový život, kde práce, ten pravý úkol života, jest sloupem, o který se musí rozbít každá špatná myšlénka. Co by bylo z vás, Adamcová, kdybyste stále chodila s tím Rachem? Rach by jednoho dne mohl vás svést ku krádeži, považte si, Adamcová, že přišla jste sem s takovým člověkem, který pro krádež seděl už dva roky. Chodíte s ním a on svede vás ke krádeži. A rozvažte si ty následky, Adamcová. Tu nesedíte víc než čtrnáct dní, ale pak byste seděla po případě léta. A vyjdete ven z vězení, tu neodoláte, abyste se nedotkla cizího majetku, neboť ve vězení se nic dobrého nenaučíte. Vím to ze zkušenosti. Pochopujete, že ten Rach by jednoho dne byl vaším zlým démonem. A na druhé straně, Adamcová, vyjdete z vězení, budete pracovat, štěstí, kterého jste dosud nepoznala, naleznete v poctivé práci. Jak vás to bude těšit, až prácí svých rukou vyděláte si chléb, nikdo nebude vámi opovrhovat, každý bude se na vás dívat s úctou, minulost vaše jako by nebyla, ta jako by byla smazána. Možná, že naleznete muže, poctivého člověka, vydělávajícího si, podobně jako vy, chléb prací svých rukou, který bude ochoten dát vám své jméno a ruku. A až dospějete k takovému cíli, tu zajisté řeknete: ,Ten pan adjunkt měl pravdu. A bude vás těšit celý život, kdežto takhle s tím Rachem potulujete se, musíte žebrat, spát třebas někde v lese, vyhýbati se četníkům a mít strach před soudy. A proto radím vám ještě jednou, Adamcová, nemějte nic s tím Rachem. Jste dnes propuštěna a Rach bude zde sedět ještě týden. Radím vám, zapomeňte na Rachá, myslete si, že to byl jen škaredý sen, a vesele, s nadějí na šťastnější život opusťte soudní budovu a pracujte, ano, pamatujte na latinské přísloví: ,Ora et labora, to jest česky ,modli se a pracuj. A pak nechť váš bývalý život nikdy se neobnoví, zrovna tak jako tato soudní akta ať se nikdy nerozšíří o nějaký spis, kterým byste byla poznovu žalována. Jsem přesvědčen, že bude vás všechno těšit a na pracující lidi, na které se nyní nemůžete dívat, budete hledět jako na své druhy. Rozuměla jste mně dobře?


  Ano, milostpane, odpověděla Adamcová.


  Nu, vidíte, pravil pan adjunkt, mne těší, když vidím pochopení. Jste propuštěna, pracujte, a budu vskutku rád, když uvidím, že mé domluvy nebyly marný. Máte-li ke mně nějakou prosbu, jen se svěřte, neboť nyní nestojí před vámi vyšetřující soudce. Jen směle řekněte, tažte se o radu. Vždyť sám jsem rád, když vidím, že mně někdo důvěřuje.


  Prosila bych poníženě, milostpane, ozvala se Adamcová.


  Jen řekněte, bude-li to možno, vyplním vše rád, dodával jí odvahy dobrý pan adjunkt.


  Milostpane, prosím jich, nehněvají se, prosila Adamcová, kdyby ráčili dovolit a mě jako nechali ještě na týden zavřít, abych vyšla ven zároveň s Rachem, my jsme si slíbili, že se nevopustíme, ale nehněvají se, milostpane...


  Vojenská dodávka


  Aby bylo konečné vyhověno dlouholetému přání četných živnostníků a obchodníků, týkajícímu se zadávání dodávek pro erár, uveřejnil námořní úřad v Pulji v Úředních novinách tento inzerát:


  C. k. námořní úřad v Pulji zadá dodávku 500 jehel a 1.200 cvočků pro rok 1912. Reflektanti nechť složí u c. k. okresního hejtmanství svého bydliště, kdež obdrží za 20 h tištěné podmínky, 50% vadium.


  Pan Jan Fikar dlouho přemýšlel o této dodávce a konečně se rozhodl, že se pokusí ji získat. Byl dobrý obchodník a myslil si: Na 500 jehlách vydělám 30 h a na 1.200 cvočcích 80 haléřů. Tištěné podmínky budou stát 20 haléřů, vydělám tudíž 90 haléřů. A pak, je to pro podruhé!


  Bylo skutečné velice nápadné, že ti, kteří žádali dříve bouřlivě o erární dodávky, nyní nápadně zmlkli a říkali: To je škandál, to se erár vyznamenal!


  Pan Fikar se však usmíval a myslil si: Chytráci, vždyť je to pro podruhé.


  Šel tedy na okresní hejtmanství, kdež složil 50% vadium nabízeného obnosu, a to 2 K 20 h a koupil tištěné podmínky. V podmínkách bylo: Bližší informace lze obdržet uchazečům na hlavním vojenském velitelství, kde se musí uchazeči vykázati stvrzenkou o zapraveném vadiu a podati písemnou žádost, patřičně kolkovanou.


  Pan Fikar odešel k svému právnímu příteli, kdež se dozvěděl, že žádosti o dodávky je třeba kolkovati každou stranu dvoukorunovým kolkem.


  Tu se octl ve velkém rozporu se svým praktickým duchem. Žádost bude dvoustránková a platil by tedy 4 K za kolky. Zboží, které se snaží dodat, ho stojí 3 K 50 h, výdaje obnášejí 4 K za kolky a 20 h za podmínky, nazpátek dostane za dodané zboží 4 K 40 h, tedy prodělá při dodávce 3 K 30 haléřů.


  Pan Fikar myslil však do budoucnosti. Kdy bude mít opět příležitost, aby za ztrátu mizerných 3 K 30 h se stal dodavatelem eráru? To se tak brzo nevrátí. A příště, při příští dodávce bude to hledět na eráru trhnout.


  Napsal tedy žádost, nalepil kolky a odnesl na hlavní vojenské velitelství do kanceláře, kdež byl uvítán ne příliš lichotivě, aby prý příště neklepal tak dlouho, nýbrž hned vstoupil do kanceláře, co se dělá v civilu, to že si nesmí dovalit v kasárnách.


  Úřadující poddůstojník po chvíli řekl, že si může zakouřit. Bylo to řečeno tak významně, že pan Fikar prosil o dovolení, že si dojde pro doutníky. Vrátil se s deseti viržinkami a řekl, že nekouří, jestli by je snad nemohl nechat na stole.


  Účetní poddůstojník kývl hlavou a oznámil panu Fikarovi, že musí jít na místodržitelství, zde na velitelství že dostane jen potvrzení o své žádosti za vojenskou dodávku a bude-li mu udělena, že se mu peníze vyplatí za šest měsíců po dodání zboží.


  Pan Fikar si tedy poznamenal do svých účtů na této dodávce o 1 K 10 h za viržinka víc.


  Je to pro příště, pravil a vesele se vydal na místodržitelství, zatím co personál vobchodě za jeho nepřítomnosti hospodařil sám, aniž by do účtů ztráty na této dodávce připsal jakékoliv číslice, týkající se jeho hospodářství.


  Na místodržitelství mu žádost vrátili, že nemá přílohy. Každý, kdo se chce ucházet o erární dodávku, musí prokázat celou řadu bodů, dosvědčujících, že mu erár dodavku svěřit může. Předně musí prokázat, že je solventní, za druhé, že je rakousko-uherský příslušník, za třetí, že je úplně duševně zdráv za čtvrté, že nebyl trestán pro politické delikty a na stejném stupni s nimi stojící zločin ze ziskuchtivosti spáchaný, když se jedná o cvočky a o jehly, musí padat důkaz o svém předběžném školském vzdělání. Dále bylo s tím sděleno, že při erárních dodávkách se dává přednost obchodníkům, kteří jsou zchudlými šlechtici, nebo vysloužilými poddůstojníky.


  Všechno to přinesu, řekl pan Fikar, vždyť je to pro příště!


  První jeho práce byla, že šel na policejní komisařství, aby si tam dal potvrdit, že je rakousko-uherským státním občanem. Bylo již odpůldne a v kanceláři se neúřadovalo, ale kouřil tam z dýmky ospalý policejní strážmistr.


  Já jsem, prosím, Jan Fikar, pravil uctivě žadatel o vojenskou dodávku.


  Policejní strážmistr si zamnul oči: Fikar, Fikar, to se nepamatuji. Pane Hejno, tak ho dají za katr!


  S kavalce vstal pan Hejno.


  Ne, prosím, ozval se pan Fikar, já přicházím pro potvrzení, že jsem rakousko-uherským státním občanem, chci dodat námořnímu úřadu do Pulje 500 jehel a 1:200 cvočků.


  Policejní strážmistr se významně usmál a řekl: Tak se zatím posaďte, ten pán přijde hned. Odešel k telefonu a dal se spojit s bytem policejního lékaře: Jest zde, prosím, jeden popletený pán.


  Přijdu hned!


  Tak co vám schází, příteli, řekl laskavě policejní lékař, když přišel. Řekněte mně všechno, co máte na srdci.


  Panu Fikarovi se radostně zaleskly oči. Prosil bych o potvrzení, že jsem rakousko-uherským státním občanem, je to kvůli 500 jehlám a 1.200 cvočkům. Dále bych prosil a potvrzení, že jsem úplně duševně zdráv.


  Vy tedy o sobě myslíte, že nejste blázen?


  Bůh zachraň, já mám zdravý rozum a potřebuji to jen kvůli těm jehlám a cvočkům pro námořní úřad v Pulji. Také bych potřeboval vypátrat důkazy, že jsem šlechtic.


  Vy myslíte o sobě, že jste šlechtic?


  Prosím, myslím, že pocházím z rodu Fikarů zTaužic. Nikdy jsem nebyl trestán pro ziskuchtivost nebo pro politické delikty. Je to pro místodržitelství.


  Tak jen hezky chvilku počkejte, já s vámi odjedu na místodržitelství sám...!


  A odvezli ho kamsi, kde vrata za ním zapadla a kde mu dávali denně tři teplé lázně.


  A pan Fikar chodí po takové lázni po koridoru a říká si hlasitě pro sebe: Pět set jehel, 1.200 cvočků, rakousko-uherský státní občan, námořní úřad v Pulji, a dál do nekonečna: Pět set jehel, 1.200 cvočků, 500 jehel, 1.200 cvočků, jedna jehla, druhá jehla, třetí jehla, pro politické delikty netrestaný cvoček, druhý cvoček, třetí cvoček, úplně duševně zdráv...!


  Volební akce cikána Šavaňú


  Měl cikán Šavaňú politické přesvědčení? Neměl. Bylo mu jedno, zdali jest v nové parlamentní budově v Pešti u vesla ta neb ona strana. Když řešily se v novinách nejzávažnější problémy politické, cikán Šavaňú díval se se stejnou melancholií na širé roviny, na které byl od jeho boudy tak pěkný pohled, poněvadž jeho bouda byla na konci Borosházu.


  Sebekrásnější hesla vržená na půdu politiky nedovedla rozčilit starého Šavaňú a když v nedalekém městě byly pořádány tábory lidu, Šavaňú bavilo dívat se na zástupy sedláků v békečích, kožiších, v roztřepených, dole širokých nohavicích, táhnoucí do města poslouchat řeč urozeného pana Káposfalfiho, který si třikrát za rok dovolil řečnit před voliči svého okresu.


  Ve vsi se dalo při té příležitosti leccos odstranit, co bylo vhodné pro rodinu Šavaňovu. Ves liduprázdná, pochopujete? Šavaňú si obyčejně řečnickou nemoc urozeného pana Káposfalfiho odseděl.


  Ještě jednu vlastnost kromě naprosté neodvislosti politického smýšlení měl cikán Šavaňú. Hrál na housle. Co se již napsalo článků o cikánských hudebnících! Ale Šavaňú byl v tomto ohledu též úplně neodvislý. Jinde cikáni hrají, sedlák poslouchá tiše, nedutaje, jinde tančí, ale při Šavaňově hře musili sedláci pít a na rozdíl od svých cikánských kolegů Šavaňú při hře nikdy nepil a neusnul. Hrál, sedláci pili, přidával jeden kousek za druhým, veselejší jeden druhého, stupňoval veselé melodie a později v noci, kam smyčec na kterou strunu přiložil, bylo to sedlákům jedno, rychtář vstával od stolu, křičel tleskaje: Nagyon szép, velmi krásné, házel peníze Šavaňovi a Šavaňú hrál a hrál. V takovou dobu byli by posluchači, třebas šmahem, vyvolili Šavaňú za rychtáře, kdyby tleskajícího rychtáře z prudkého pohnutí duševního ranila mrtvice.


  Byly vypsány volby. Urozený pan Káposfalfi, který po deset let byl poslancem, aniž vzbudil nějakého pohoršení svých voličů a aniž měl nějakého soupeře, byl poslední dobou smuten, svěsil hlavu, kdykoli přišla řeč na volby. Měl protikandidáta.


  Káposfalfi nespal. Kdyby byl aspoň jeho protikandidát urozený člověk jako on, Káposfalfi, který mohl směle stopovat svůj šlechtický erb až do 16. století. Ten erb měl vyvěšen ve své pracovně. Takový umělecky provedený erb. Pěkná, výrazná osličí hlava a ruka s mečem ohnutá do pětačtyřiceti stupňů.


  Jeho soupeř neměl ani titul urozeného pána, ani doma v pracovně erb, ani pracovny, poněvadž byl zcela obyčejný sedlák, bohatý sice, ale přece jen sedlák. Titul jeho jediný byl, že sedláci mu říkali pane rychtáři. Byl to tentýž, který křičel Šavaňovi Nagyon szép. Jmenoval se Feres, neměl proto ani na konci svého jména i, značku, kterou se vyznamenává přes pět tisíc uherských šlechticů.


  Měl jediného syna, který studoval v Pešti práva. Tento mladý člověk si umínil, že jeho otec musí se stát poslancem a když udělal první státní zkoušku, domníval se, že druhou složí s menší obtíží, když v seznamu bude stát János Feres, syn poslance.


  Rychtář borosházský Feres, který dosud třikrát za rok s velikým nadšením poslouchával urozeného pana Káposfalfiho, na poslední schůzi vykřikl na řečníka: A co my, my nejsme nic? Feres si to trochu spletl. Jeho syn mu řekl, aby při řeči urozeného pána dal najevo své opoziční smýšlení, ale naneštěstí mluvil urozený pán o důležitosti organizace chovu žírného dobytka a tu k velkému podivení vykřikl Feres zmíněná slova: A co my, my nejsme nic?


  Cikána Šavaňú pozval urozený pán na svůj zámeček, vlastně nepozval, dal ho vrátným přivést. Seděl ve své pracovně, když vrátný přivedl cikána. Milý příteli, řekl urozený pán k Šavaňovi, kterému se nohy třásly, doufám, že vaše politické smýšlení musí hluboce urazit bezohledné vystupování pana Ferese, který chce vystoupit jako protikandidát. Byl jsem vaším poslancem deset let a víte všichni, že nepracoval jsem pro vás nadarmo.


  Cikán Šavaňú nerozuměl ani deseti slovům z oslovení urozeného pána, jen kýval hlavou a říkal za každým slovem: I hleďme, podívejme se. Konečně se vzpamatoval a řekl: Velkomožný a urozený pane, jsem chudý cikán, romano čáneja, čuprikane devlehureske (přisámbůh), velkomožný pane, nekradu, neberu, damneha sovelam (spím v pokoji), jen před lety prašta zidžubena (stalo se to neštěstí).


  Nyní nerozuměl urozený pán řeči Šavaňově, poněvadž v ní bylo tolik cikánských slov. Proto jen souhlasně říkal tak jest, a aby rozmluvu ukončil, pravil: Vím, že jsi hodný člověk, znáš hrát skvostně na housle, jak jsem slyšel, při tvé hře by tě sedláci poslouchali věčně a neodepřeli by ti ničeho, oč bys je požádal, prosím tě, prosím tě, prosím vás, milý příteli, choďte po krčmách, hrajte sedlákům a po hře křičte: Ať žije náš poslanec, urozený pán Káposfalfi! Bohatě se ti odměním. Jen křičet a hodně křičet!


  Copak ti, chlapíku, říkal urozený pán Káposfalfi? ptal se ještě ten den večer rychtář Feres Šavaňa, jda kolem cikánských bud.


  Velkomožný pane rychtáři, mám křičet po krčmách slávu pánu urozenému, vyznával Šavaňú, kterému bylo jedno, že před ním stojí protikandidát urozeného pána.


  Feres vykládal doma synovi, co slyšel od Šavaňa. Z toho si nic nedělej, jednej jen, jak já budu jednat, mně něco napadá, odvětil studující práv, zítra promluvím sám se Šavaněm.


  Šavaňú, slyšel jsem, že máš křičet slávu urozenému pánu. Dobře děláš, křič hodně, mluvil druhého dne k Šavaňovi. Kolikpak máš dětí?


  Dvanáct, řekl Šavaňú. Dobrá, pokračoval syn rychtáře. Těch dvanáct dětí nám půjčíš na neděli. Za každé dostaneš padesát krejcarů.


  Takové neočekávané štěstí, vyhlídka na peníze, ohromila na okamžik cikána, ale brzy se vzpamatoval a počal vyjednávat, že jest to málo, aspoň šedesát krejcarů za jedno.


  Dobrá, máš mít po šedesáti, svoloval mladý pán, a křič hodně, to ti povídám.


  Byla neděle. Ráno vyšlo ze statku Feresova všech dvanáct dětí Šavaňových, oblečených takřka tak, jak je pánbůh stvořil. Napřed kráčel nejstarší třináctiletý chlapec, který měl nejdelší košili a nesl velký zelený prapor, na kterém stálo: Ať žije náš urozený pán Káposfalfi, náš desetiletý poslanec!


  Ve statku dostali dobré instrukce, neboť ve městě, když ráno šlo nejvíce lidu z kostelů, táhl tento ušpiněný zástup s praporem v čele nejživějšími ulicemi, křiče ze všech sil mladých plic: Ať žije náš poslanec, urozený pán Káposfalfi! Ať žije náš urozený otec!


  Urozený pán se kandidatury vzdal.


  Volební historie


  Redaktoři sociálně demokratického deníku skládali Volební provolání u přítomnosti vydavatele listu.


  Sedělo jich osm v redakci a tvářili se krvežíznivě.


  Tlustý jeden redaktor poznamenal: Jest třeba veřejnost omráčit.


  Ovšem, řekl hubenější, víc ohně musí být v provolání.


  Jedná se v prvé řadě o finanční zájmy listu, prohodil snivě vydavatel.


  Zajisté, pravil tlustý redaktor a počal malému muži diktovat: Sto tisíc nás stojí v organizacích!


  Napiš, řekl prosebně vydavatel, raději pět set tisíc.


  Šest set tisíc, navrhoval hubený spoluredaktor.


  Tak tedy: Šest set tisíc nás stojí v organizacích!


  Buď a nebo, vykřikl vydavatel, dejte, soudruzi, do toho nějaký hrom a klacek.


  Rozbíjení lebek, podotkl hubený, tahaje si dlouhou bradu.


  A je to také dogmatismus, poznamenal redaktor, filosof.


  Naši soudruzi přijmou bez jakékoliv zkoušky zkušenost protivy mezi vlastním já a světem ostatním.


  Musíme nyní před volbami ostře vystupovat.


  Musíme být hulváty. Bijte, zabijte, nikoho neživte, zazpíval dlouhý redaktor.


  Mně v zabíjení vadí tloušťka, pokusil se udělat vtip tlustý.


  Břicho tvoje povstává odpředu, pravil filosof, toť jest transcedentální idealismus.


  Nechte žertů, děti, řekl vydavatel. Tituloval je dětmi vždy, kdykoliv byl v dobré náladě. Nač teď se smát, počkejme až po volbách.


  O mandáty se rozdělíte, pravil tlustý, škoda, že mně ještě není třicet let, bral bych také zlatý peníz denně.


  Mluvili nyní o tom, jak to bude pěkné, až se jim bude říkat soudruhu poslanče.


  Tyto boty, pravil vydavatel, šil mně jeden náš soudruh. Boty jsou dobré a trvanlivé. Zásobuje již deset let naši rodinu botami. Jest to hlava otevřená, neboť na letních střevících dovede skládat barvy, aby tvořily harmonický celek. Šedivé plátno a černé lakované proužky. Uděláme ho poslancem.


  Rokovali nyní, komu dají mandáty.


  Tlustý redaktor přimlouval se, aby udělali poslancem jednoho soudruha, s kterým hrává taroky. On obehrál krále tarokářů Kurtse! A až budou mít dlouhou chvíli soudruzi poslanci v parlamentě, naučil by je několika výborným kouskům s kartami, kouskům takovým, že kdyby teď o nich povídal, zdálo by se to redaktorskou kachnou. Kromě toho je břichomluvcem a v parlamentě by tohoto umění mohl užít na zastrašení protivníků. Zčistajasna by se kupříkladu zdálo, že politický protivník při své řeči chrochtá. Zatím by on mluvil břichem. Nebo by při hlasování pletl nepřátelské poslance. Což kdyby kupříkladu udělal, že by poslanci mysleli vážně, že ministerský předseda kvičí? Tím by otřásl velmocenské postavení říše.


  Hubený redaktor vytasil se také s jedním výborným člověkem. Zná ho již delší dobu osobně a není soudruha čelnějšího, od kterého by si ten znamenitý muž nevypůjčil peníze. Toho budou volit už kvůli tomu, aby přišli k svým penězům, neboť zlatý peníz denně diety je jakousi zárukou pro ně. Jinak jest to muž ryzí povahy. Politické protivníky škrtí v hospodě a tvrdí o sobě, že jest idealistou. Stejně jako Marx tvrdí, že na vývoj dějinný mají vliv jenom materiální poměry. Proto hledá bohatou nevěstu. Jako poslanec ji najde spíš a poněvadž je to dobrý soudruh a jeho osobní přítel, bylo by žádoucno, aby byl poslancem. Třeba ho kandidovat.


  Malý redaktor prohlásil, že zná jednoho atleta soudruha, že by bylo žádoucno udělat ho poslancem, poněvadž zdvihá 150 kg leže. Zná se výborně v řeckořímském zápase, umí boxovat výtečně po anglickém, irském i bretaňském způsobu. Třeba nám silných mužů, prohlásil ve své řeči, mužů, kteří by popřípadě dovedli rozbít křesla v parlamentě. Atletický zjev jeho nažene vládě strachu. Na tvrdý suk třeba tvrdého klínu a palice. A tím klínem a palicí je ten soudruh. Získal dvě ceny v atletice. Jednoho černocha obra přemohl v mezinárodních zápasech a ještě ke všemu udělal z něho sociálního demokrata. Poražený černoch, který ztratil mistrovství, odbírá dodneška sociálně demokratické listy.


  Černovlasý redaktor pravil, že zná také jednoho výborného soudruha, kterého by bylo hříchem nekandidovat. Sedává s ním v kavárně a je to sečtělý člověk. Napsal knihu o vychování dětí v budoucím sociálně demokratickém státě. Navrhuje, aby na Prvního máje nejlepší žáci sociálně demokratičtí byli strojeni za andělíčky a stavěni před redakce sociálně demokratických listů, kde by se jim za odměny dávaly knížky v rudé vazbě a červené kravaty. Jest to vzdělaný soudruh. Hodlá nyní napsat pojednání o rozkazu jako vychovávacím prostředku sociálně demokratickém. Jest měkkého srdce a říká, že ani sociální demokraté nejsou dosud lidmi dokonalými a že k dokonalosti schází jim jen malý stupínek, a to mít své vlastní ministry.


  Rozdávaly se mandáty. Byl to jenerální štáb, který se radil, koho udělat poslancem. Nezapomenuto na osobní přátely a na soudruhy, kterým byli zavázáni díky za různé služby.


  A koho k čertu ještě udělat poslancem? Jednu chvíli se zdálo, že už nenajde se kandidát, aby všechny jisté okresy byly obsazeny.


  Redaktoři svěsili hlavy, konečně vstal vydavatel listu. Soudruzi, řekl, uděláme poslancem našeho sluhu z redakce Garna. Garn jest dobrá duše. Nedávno chtěl, aby se mu zvýšil plat a takhle to bude lepší. Bude mít diety. Jest to poctivec. Můžeme ho poslat kdykoliv pro uzené maso a nikdy nás neokrade a přinese přesně dle přání. Chceš libové, přinese libové, chceš prorostlé, uposlechne. Piva nám, když ho pošlém, na cestě neupíjí. Socialismu mnoho sice nerozumí, ale má dobrou hlavu. Napíšeme mu kandidátní řeč, on se jí naučí nazpaměť, přidá něco svého, dají mu hlasy a bude poslancem. Může před parlamentem a v parlamentě prodávat okovy a rudé karafiáty. Také může prodávat párky kolegům soudruhům poslancům: ,Libo páreček s křenem, soudruzi? Bude se hodit k obchůzkám, naučíme ho šermovat a když nás někdo z nepřátelského bloku v parlamentě urazí, pošleme ho, aby ho vyzval na souboj. Řečnit nebude, bude jen s námi hlasovat. Též, poněvadž má silný hlas, může pronášet různé výkřiky protivládní, aby se zdálo, že chceme stát rozbít na cucky.


  Vydavatel šel k telefonu a telefonoval dolů do administrace: Pošlete sem okamžitě Garna!


  Když Garn přišel, seděli vážně všichni a vydavatel řekl: Milý Garne, výkonný výbor strany sociálně demokratické usnesl se kandidovat tebe za poslance.


  Garn zbledl. Pane soudruhu, pravil, já jsem hlupák.


  To nevadí, to, co víš, to ti docela stačí na poslance. Dáme ti takový okres, že musíš vyhrát. Na schůzích voličů můžeš mluvit, co chceš. Ostatně ti řeč nápisem. Víš, co jest to kolektivismus?


  Nevím, pane soudruhu…


  Nu, jak bych ti to řekl? Zkrátka můžeš na schůzích říkat, že v našem budoucím sociálně demokratickém státě bude to tak zařízeno, že kupříkladu člověk přijde do krámu a řekne: Dejte mně pět syrečků za čtvrt hodiny práce...


  A zač šest syrečků?


  Redaktoři se dali do smíchu. To ti všechno řeknem. Za pět minut práce sklenice piva a podobně. Na schůzích můžeš mluvit, co chceš, jako že se přičiníme, že koňské maso bude zadarmo...


  Tahle volební sezóna bude veselá, prohodil po jeho odchodu tlustý redaktor. Pravím ještě jednou, že je to báječná škoda, že mně není třicet. Vycpal bych si ještě břicho polštáři a dělal bych dojem i na kapitalisty.


  Pravé muže na pravé místo, pravil redaktor filosof, za legraci vždy praví mužové stojí.


  Šest set tisíc nás stojí v organizacích, počal znovu diktovat volební provolání tlustý redaktor.


  Vydavatel kýchl. Zaplaťpánbůh, že je to pravda, pravil hubený redaktor a všichni po řadě dali se do smíchu.


  Volební řeč samostatného kandidáta profesora Ctibora


  Pan profesor Ctibor se o politiku vůbec nestaral a nevěděl ani, kolik je politických stran v Čechách. Programy stran mu byly úplně cizí. A kdyby se někdo domníval, že pan profesor někdy o politice přemýšlel, tu by musil připustit, že stejně každý druhý člověk, který tluče štěrk na silnici, přemýšlí někdy, jak se píše chemická značka monometylparamidometacresolu.


  Pan profesor Ctibor měl však ženu, a to, románově pěkně řečeno, démonickou ženu.


  Ženy takové vyskytují se již u Schillera a házejí rukavičky do jámy, kde se protahují lvi a kavalíři tam skáčí.


  Démonická paní profesorová jednoho dne chytla pana profesora za kabát a řekla: Budeš kandidovat!


  Podíval se na ni svýma klidnýma modrýma očima, a odstrkuje archy se svým pojednáním o zbytcích sanskrtu v staré češtině, otázal se prostě: Co to je?


  Řekla mu vše. Od osmé hodiny večerní do jedné hodiny noční mluvila o sociálních demokratech, mladočeších, staročeších, národních socialistech, státoprávníkách, o katolicko-národní straně, o realistech, mluvila o živnostenské politice, o otázkách sociálních, hospodářských, národních, mluvila o ctižádostivosti, o společenském postavení.


  Stavěla před duševní jeho obzor nové světy od osmi do jedné.


  Tak vystoupil jako samostatný kandidát. Jako kandidát proti stranám, které se dohodly i které se nedohodly a proti stranám, které odmítly dohodu a které šly beznadějně do boje.


  Listy se na něho vrhly s chutí. Byla to od něho smělost. Vpadl spojeným stranám zákeřně vzad.


  Jiný orgán psal, že profesor Ctibor je známý záletník a že má 165 nemanželských dětí, mezi nimi slepá a hluchá šesterčata.


  Opět v jiném časopise stálo, že je známý zhovadilec a že po maturitě okradl harmonikáře u Pelhřimova.


  Zájem celého kraje obracel se na profesora Ctibora. Lidé mu škodolibě říkali: Co říkáte článku v Nezávislých listech?


  Odpovídal vážně: Hlavní vadou u velké části článku jest, že pisatel, nemaje hlubší známosti jazyka lepšího staročeského, jakéž lze nabýti pilným toliko čtením spisů starších a jsa uvyklý mysliti nepředložené, při všem svém vynasnažení nemohl uvarovati se germanismů a jiných poklesků proti správnosti mluvnické...


  Bylo přirozeno, že s velkým napětím byla očekávána voličská schůze, na které kromě kandidáta dohodových stran měl vystoupiti též samostatný kandidát profesor Ctibor.


  Sál, v němž se schůze konala, byl nabit a vedle předsednického stolku bylo vidět u jednoho stolu sedět profesora Ctibora, který naslouchaje vývodům hlavního kandidáta pilně činil si poznámky a když po skončení řeči dozněl sálem potlesk, vystoupil na tribunu pan profesor Ctibor za všeobecného očekávání, jak odůvodní svou kandidaturu a jaký rozvine program hospodářský, sociální a národní a jaké má stanovisko proti Vídni, vládě atd. atd.


  Ctění pánové, počal klidným hlasem mluvit pan profesor, dovoluji si vás upozorniti na některé body z řeči svého protikandidáta. Můj protikandidát pravil mezi jiným, abych přiznal barvu, ke které politické straně patřím. Nemá se však říkati ,barvu přiznati, nýbrž ,barvu vynášeti a malovati, či ,s barvou ven chtíti. Velice často špatně užívá se slova barva ve spojení větném. V Komenského spisech nalezneme však pravé perly, jako ,barvami potahovati. Daniel Adam z Veleslavína užívá krásně: ‚Dal tomu barvičku.


  Ještě trapněji však než mylná a chybná věta, abych barvu přiznal, dotkla se mne hrubá gramatická frazeologická chyba, zdali nemám bázeň před fiaskem. Má se říci správně ,báti se čeho, tedy ,báti se fiaska. Krásný příklad čteme, ctění přátelé, v Letopisech trojanských: ,Boje se škodnější příhody, křičel na své, aby se sběhli. Veleslavín pak píše: ,Stínu svého, každého chřestu se báti, a v příslovích stojí: ,Kdo se prachu bojí, do mlejna se nehodí. A tedy nikoliv ,Bojím se před fiaskem, nýbrž ,Bojím se fiaska. Prosím dále, ctěné shromáždění, o to, aby můj protikandidát ve své řeči užíval krásně ,aby ve větách podmínkových místo ,kdyby. Bratrská biblí podává o tom krásný příklad: ‚Ježto, aby jen ruky své pozdvihl, mohli bychom ochráněni býti. Podotýkám dále, že jest můj protikandidát velice na omylu, když pravil, že mne jistě rozumné voličstvo nebude bráti v úvahu. Správně měl říci ,na úvahu, jak již píše Veleslavín: ,Bráti na úvahu, bráti na rozmysl, také pravím, že jsem nešel, jak řekl můj předřečník, dohodě stran přes cestu, nýbrž jak jediné jest správné, že jsem v cestu vešel, nebo dle Komenského: ,V cestu vstoupil. Chybno je dále, že má kandidatura cíle nemá, nýbrž správně má zníti, že cíl mé kandidatury není položen, neboť v Hájkově Kronice jest psáno: ,Položil jest Pán Bůh cíl životu mému, kteréhož já pominouti nemohu. Podotýkám dále, že můj předřečník mohl též užíti místo věty, že mně toho mého vystoupení veřejnost nedaruje, zcela správně, že mne, tedy akusativ, nedaruje veřejnost čím, dle Cyropaedie Abr. z Günterodu: ,ó, bych tebe neméně mohl zase darovati, jakž ty mne nyní daruješ, či dle Štítného: ,Dary, jimiž nás jest ze své veliké dobroty daroval Bůh. Správné jest však, že třeba mne nařknouti z nerozumu. Mohl však pan předřečník užíti též ,naříkati co nebo ,naříkati koho včem, dle knihy práv městských: ,Leč by koho světle v čem chtěl nařknouti. Končím, pánové, své výtky tím, že mne, dle slov mého protikandidáta, nenutkala k mé kandidatuře ctižádostivost, nýbrž že měl správně říci ,nutkati vco. Dle Haranta z Polžic: ,Nemá ho v úřady nutkati. A ještě jednu věc musím vám, pánové, vytknouti a to se týká výkřiku, který byl adresován na mne ze shromáždění: ‚Jste velbloud! V Hájkově kronice stojí: ,Velmbloudem jsi! Nejsem tedy velbloud, nýbrž správně zníti mělo, že jsem velmbloudem...


  Po těch slovech vzal pan profesor klobouk a odešel z této schůze, jeho první a poslední, kde tak krásně rozvinul program své samostatné kandidatury.


  Démonická žena upustila od jeho kandidatury.


  Volná Myšlénka


  Jisto je, že představitelé volné myšlenky a atheismu v Čechách žijí z pána boha, o kterém tvrdí, že neexistuje. Popírajíce existenci boží a zatracujíce prebendy kněžské, jsou placenými funkcionáři sekretariátu Volné myšlenky, a tak brojením proti Pánu Bohu získávají stejně své příjmy jako ti, kteří nalezli zaměstnání co obhájci víry. A prodávají-li obhájci církve amulety a křížky na krk, prodává česká Volná myšlenka emailované macešky svým stoupencům, kterýžto odznak však jest velmi nešťastně volen, poněvadž maceška jmenuje se francouzsky pense, což značí též myšlenku. Tato slovní hříčka přenesena z Francie do Čech pozbývá zde svého vtipu a zbude ze všeho u nás Volná maceška. Nešťastný uzenář Maceška! Nakonec bude jej církev bojkotovat a prohlásí ho za kacíře.


  Není snad denunciantstvím, nýbrž jedině poukazem, jak má být člověk důsledným v provádění svých hesel, když při zmínce o nešťastném Maceškoví podotknu, že všichni ze sekretariátu Volné myšlenky chodí k němu na taliány, ozdobeni touže maceškou, která skví se na plakátech: Žádejte všude Maceškový buřty s maceškou!


  Jsou to buřty volnomyšlenkářské a konsistoř v dohledné době snad vydá výnos, kterým zakazuje se duchovenstvu kupovat tyto atheistické buřty.


  Aby pak úřady věděly, na čem jsou, pravíme (a můžeme to dokázati), že redaktor Volné Myšlenky ThDr Loskot sní jich k večeři osm a pak teprve začne psát proti Pánu Bohu.


  Jsou to podaření lidé. Doktor theologie je redaktorem Volné myšlenky. Zprvu vydělával si obhajováním Boha chleba a nyní dokazováním opaku béře 200 K měsíčně. To má o 30 K víc měsíčně, než když věřil v Boha, a ke všemu ještě může říkat, že filosofováním dospěl k tomu úsudku.


  S dr. Bartoškem je tomu podobně. A Myslík z Volné myšlenky rozkládá rukama a přemýšlí jen, jak by něco hodně ostrého mohl napsati proti Pánu Bohu a jak by bylo lze nejlépe organisovati atheisty, aby platili hojně příspěvků.


  Nic jim nevěřte a nic jim nedávejte! Toť heslo, které co chvíli čtete ve Volné myšlence i v Havlíčkovi. Nic nedávejte církvi! Dejte to vše Volné myšlence! Neboť kdo se s církví rozešel duševně, ať to učiní též finančně - a neplatit vůbec nikam, to by pro život nemělo půvabu. Bůh je pojem a ten nutno přenechati každému bezplatně, hlásala Volná myšlenka ústy Pelanta. Není Boha, hlásají atheisté, což jest jistě též pojem, ale za podobné přednášky béřou řečníci ti diety.


  Kdo tedy se s církví rozešel, učiní dobře, stane-li se členem Volné myšlenky. To doporučuje se zejména všem, kdož mají každý rok děti. Nemusí platiti za křest, a má-li kdo dvanáct dětí za 12 let a dal-li od jednoho kusu za pokřtění dvě koruny, přijde církev o 24 K, a bude-li odebírati po celou dobu své dvanáctileté rozluky od církve Volnou Myšlenku, bude ho to stát 120 K, poněvadž roční předplatné činí 10 K. K tomu nějaký ten příspěvek organisační - a dohromady bude ho stati duševní obrození za dvanáct let asi 200 korun. A co z toho bude míti?


  O tom nás poučí všechny katolické noviny, počínaje Čechem a konče Sv. Vojtěchem. Jeho děti dostanou neštovice, oslepnou, něco ukradnou, nakonec zabijí tátu, budou oběšeny a pochovány za zdí hřbitovní. Psi roznesou jejich kosti. A nakonec sejdou se s tátou volnomyšlenkářem v pekle v jednom kotli s ostatními atheisty, nevěrci a volnomyšlenkáři.


  A co tam se s ním děje, o tom prostými verši referuji v souhlase se Sv. Vojtěchem:


  Zde nevěrec se Loskot koupá v síře,


  a ďábel vidlemi ho ke dnu potápí,


  neb zaživa se svaté rouhal víře,


  teď zkouší, lotr, věčné boží odplaty.


  Tam Myslík zase na uhlí se škvaří,


  sbor andělů pak pěje slavné hosana.


  Pelanta s Bartoškem hned vedle paří,


  jich droby krmí Kunte pohana.


  Tak, to by bylo asi všechno. Více o nich psáti nechci, poněvadž člověk nikdy neví, nezadá-li si do sekretariátu Volné myšlenky o dobře placené místo, kdyby potřebovali nějakého snaživého člověka, který by babičkám od Bartoloměje bral Pána Boha.


  Vševěd


  Ani nevím, jak to vlastně přišlo, že jsem v onom zábavném časopise redigoval rubriku Rady pro život.


  Vím jedině tolik, že majitel toho časopisu chodil se mnou do jedné restaurace a že jsem mu doporučil neobyčejný prostředek proti kuřím okám, široké, velké, pohodlné boty.


  Pak ještě se dozvěděl, že jsem vyléčil loveckého psa majitele restaurace tím, že jsem při psince odporučoval mazat mu čenich terpentýnovým olejem. Jak jsem přišel právě na terpentýnový olej, to je pro mne samotného záhadou. Pes byl však silné konstrukce a vydržel to, ačkoliv vyl tak hrozně, že už ho chtěli zastřelit a mně poslat za něj účet.


  Později pak slyšel mne velmi rozšafně hovořit s paní správcovou o výchově dospívajících dcer pro domácnost. Mluvil jsem velice vzletně: Nebude zajisté na škodu žádné z našich mladých dívek, osvojí-li si důkladně základní vědomosti hospodyňské a připraví-li se tak pro život rodinný. Zvolí-li si později i povolání jiné, nebude nic ztraceno...


  Výborně, zvolal majitel časopisu, vy jste vševěd.


  Tak uplynulo asi půl roku. Nažvanil jsem toho za tu dobu tolik, že byl úplně přesvědčen, že všemu rozumím. Po půl roce přišel jako obyčejně k Svobodům a byl jaksi rozčilen. Sdělil, že jeho spolupracovník rubriky Rady pro život byl právě odvezen do jistého sanatoria, poněvadž došel od jednoho předplatitele dotaz, jaké jsou asi duševní choroby.


  Můj spolupracovník, pravil majitel časopisu, byl velmi svědomitý muž. Každý dotaz vypracoval vždy pečlivě, nebylo-li dotazů, sám si je vymýšlel a v rubrice Rady pro život zodpovídal. Aby mohl vyhověti dotazu o duševních chorobách, prostudoval všechny knihy chorob těch se týkající a zpozoroval sám na sobě, že dle všech příznaků popsaných v jedné knize začíná blbnout. Odvezli jsme ho tedy do sanatoria, kde bude asi přes čtyři čísla, která vyjdou. Nebyl byste tak laskav a prozatím ho nezastal? Zblbne-li zatím úplně, uděláme spolu definitivní smlouvu.


  Nemohl jsem mu to odepřít a s plnou důvěrou pustil jsem se do práce nepříliš poctivé, odpovídat totiž na celou řadu dopisů, posílat odpovědi do tiskárny a těšit se jako malé dítě, jakou budou mít dotyční radost, až uvidí v časopise vytisknutou odpověď na svůj dotaz.


  Opravdu však jsem se nedomníval, že se lidé mohou ptát na tak podivné věci. Rubrika Rady pro život, vedená mnou, byla v prvním čísle časopisu, které následovalo, velmi pestrá.


  Některý člověk se tázal, jakou má mít konstrukci vzducholoď. Napsal jsem:


  Vzducholoď (1412). Musí být sestrojena velice pečlivě, jinak nelítá.


  Jedna předplatitelka se ptala, jaký byl jídelní lístek na Framu, po kterém se plavil Nansen na severní točnu:


  Nansen. Nepodařilo se mně to přesně zjistit, ale vždy v úterý mívali hrách se škvarkami a uzeným masem. Hovězí maso jedli nejraději s čerstvým okurkovým salátem, který si pěstovali ve strojírně. Jako příkrm měli pravidelně zmrzlinu. Aby však bylo vše přesně zjištěno, obraťte se na něho samotného prostřednictvím rakouského konzulátu v Kristiánii.


  Téhož dne jsem psal:


  Hoch-malíř. Rádi věříme, že má váš chlapec talent k malbě, ale ze II. třídy obecné školy rozhodně vám ho nepřijmou do malířské akademie. Nejlépe uděláte, když počkáte a ve čtrnácti letech dáte ho na lakýrnictví.


  Denně přicházely nové a nové dotazy a já odpovídal: Mám-li se zasnoubit. (K. V. v M.) Není opravdu žádné příčiny, proč byste se zasnuboval. Mladému muži taková věc vždy překáží. Myslím, že při zasnoubení byl byste nucen ohlížet se na rodinu své nevěsty. Mrzuté bývá, když pak byste si ji nevzal, ačkoliv vám radím, hleďte napřed vytáhnout ještě před sňatkem z rodičů vaší nevěsty nějaký větší obnos. Hlavně však se nezasnubujte, aby to nebyl podvod. Vylákáte-li od rodičů dívky, která myslí, že ji milujete, obnos přes 50 000 korun, dá se s tím již jet do Austrálie. Pod 50 000 korun, radím vám, obraťte se do Rumunska, které také nevydává uprchlíky.


  Strastiplný život. (L. H. v P.) Pochopuji, že vám žena působí nepříjemné chvilky a že byste se jí rád zbavil. Mrzuté bývá, že státní zastupitelství v takových případech nařizuje soudní pitvu. Proto vám neodporučuji arzenik, jehož stopy naleznou se ve vnitřnostech otrávené. Spíše jí dejte přečíst některý z románů Quido Maria Vyskočila.


  Slabomyslný hoch. Nemějte starost o budoucnost svého syna, dejte ho klidně do konzulární akademie.


  Počestná. (Z. H. v L.) Aby mladá dívka s mladým mužem vyjížděla na dva měsíce na cesty, kterýž výlet by nezůstal bez následků, pokládá se v našich poměrech za neslušné a pro její pověst poněkud nebezpečné.


  Kavárna. (Karel Málek v Zběroze) Nechutná-li vám káva v kavárně, kde býváte denním hostem, noste s sebou do kavárny v bandasce, kterou koupíte v každém obchodu s nádobím, svou vlastní kávu, kterou jste si dal uvařit doma, jest to úplná jistota, že káva vám bude chutnat.


  Žluklé máslo. Buď je vyhoďte, nebo darujte do nějakého sirotčince, nebo čekejte, až ho budete mít tolik, abyste si mohli zařídit výrobu mýdla ze žluklého másla.


  Závrať. Trpíte-li závratí, nelezte na střechu a nechoďte po provaze. Také rozmyslete si dobře, kdyby vás někdo lákal někdy na cestu do Alp.


  Šifra Naděje. Nebojte se, z karbolové vody dle informace nikdy vám nevznikne otrava krve, třebas by vám karbolka vnikla i do poraněné kůže. K pití však se lékařskými autoritami nedoporučuje.


  Kručení v břiše a škroukání. (Věra Liptovská) Pochopujeme, že není to vaším tanečníkům příjemné. Aby tedy vaše okolí to neslyšelo, přemluvte své tanečníky, by si dali bavlnku do uší a sama předcházejte dobrým příkladem. Vrátí se vám pak duševní klid.


  jemný mrav. (Lud. Čejková na Kladně) Píšete, že byste si ráda osvojila jemný mrav, nedejte se však strhnout k ukvapenému rozhodnutí. Nikde se o tom nezmiňujte, abyste si neodpudila své okolí. Uvažte napřed dobře, jak velký by asi byl prospěch z toho, kdybyste své mravy změnila.


  Míchaná vajíčka dle mexikánského způsobu. Jste-li unaven obyčejnými míchanými vajíčky, dělejte si je po mexikánském způsobu. Za tím účelem odjeďte do Mexika a na místě rozpalte na rendlíku máslo a pak do něho za stálého míchání roztlučte pět vajec a míchejte tak dlouho, až vám zhoustnou dle vaší chuti. Taková změna jest velmi doporučitelná.


  Rabiátský zeť. Ohrožuje-li vás váš zeť nožem, který, jak říkáte, je rezavým, hleďte mu to vlídně vymluvit, neboť by mohl sám sebe při tom zranit a dostat otravu krve. Nejlépe bude, když nůž důkladně vyčistí nějakou pastou a pak ponoří na dvě minuty do lyzolu.


  Užitečnost octa. (F. Branek) Vykoupáme si nohy v čistém octu, který zapuzuje kuří oka. Zbytku pak použijeme k mytí nádobí, neboť rozpouští mastnotu, potřeme-li pak tou směsí syrové maso, vydrží mnohem déle a nezapáchá.


  Jablka v županu. Váš dotaz je trochu nejasný, co s jablky v županu. Možná, že si děti hrály a za vaší nepřítomnosti vám nastrkaly jablka do županu, nebo kdož ví, jak se to stalo. Utrpěl-li váš župan nějaké skvrny rozmačkáním jablek, dejte ho do cídírny nebo odstraníte skvrny roztokem kyseliny šťavelové. Rozhodně však župan zavírejte do skříně, aby vám nikdo nemohl do něho schovávat jablka.


  Hubnutí a tloustnutí. Dotaz nepodepsán. Odpovíme jen podepsaným hubeným i tlustým odběratelům.


  Známost. (K. A.) Rozčilujete se právem nad tím, že pán, s kterým má vaše dcera známost, nezaplatil za ni svačinu na výletu a že nezaplatil ani za vás. Jest vidět, že z vašeho dotazu vyznívá jakási nedůvěra k onomu muži. Kdybyste chtěl si platit sám za sebe útratu, tu byste nemusil eventuelně se tlouci tak daleko na výlet.


  Šváb. Máte strach, zdali jste v noci nespolkla švába, neboť v novém bytu, jak píšete, se jich jen hemží a vy spíte s otevřenými ústy. Nemějte v tom ohledu žádných obav, šváb jest lehko stravitelné jídlo a Num-Num, kmenové v jihozápadní Africe, neznají jiné úpravy tohoto hmyzu než polykání jich ve stavu přirozeném.


  Puškvorcový likér. (Značka A. Ch. v M. O.) Račte zaslati do redakce litrovou láhev tohoto likéru, abychom jej mohli dát přezkoušet svým odborným redaktorem této rubriky.


  Na mizině. Dotaz nezodpověděn. Odpovíme jen těm pánům odběratelům, kteří zaplatí předplatné na tento rok.


  Promočená obuv. (D. S. v R.) Je to velmi jednoduchý prostředek, kterým teď v zimě vysušíte promočenou obuv. Vysušíte ji nejlépe rozpálenými třešňovými peckami. Třešně objednejte přímo z Nizzy některým pražským speditérem.


  *


  



  To byly tedy všechny rady, které jsem zodpověděl dle svého nejlepšího svědomí. Jak vidíte, nevyhýbal jsem se žádné otázce. Poctivě jsem luštil i nejzáhadnější otázky, a odměna za to?


  Když to tedy vyšlo a čísla byla již rozeslána, objevil se v mém bytě náhle majitel toho časopisu. Jeho šat byl v nepořádku, vousy rozcuchány a přišel bez kravaty.


  Psal jste to všechno? tázal se hrozným hlasem, vytahuje z kapsy číslo.


  Zajisté.


  Tak se pomodlete třikrát otčenáš a zdrávas, řekl, sahaje do druhé kapsy pro revolver.


  Jsem bohužel bez vyznání, zakoktal jsem.


  Tak můžeme aspoň dřív začít, zvolal a střelil mne do hlavy.


  Jsem dnes již mimo nebezpečí. V nemocnici jsem se dozvěděl, že se majitel časopisu nade mnou potom zastřelil...


  Značka A. Ch. v M. O. poslala mně však litr toho puškvorcového likéru, a tak jsem přece to neredigoval zadarmo.


  Všivá historie


  Na starostu města byl při schůzi obecní rady učiněn hrubý útok. Jeden člen oposice vstal, odplivl si, zívl, utřel nos a pak silným hlasem zvolal: Pánové, konstatuji, že náš starosta je všivák. Na galerii ozval se potlesk.


  Pan starosta dal předně vyklidit galerii a pak se počal hájit bystrou, vtipnou řečí, že na všiváka nelepí se lvi, ale vši. Tím urazil své stoupence, kteří počali dělat hrozný hluk. U stolu, kde seděl starosta, bylo vidět klubko lidí, pěstě se mihaly vzduchem, pak se vše na okamžik utišilo, a pan starosta, bledý a třesoucí se, zvolal dojemnou větu: Který všivák dal mně tu facku?


  Sňal s krku zlatý řetěz, hodil ho směrem, kde seděla oposice, a křičel: Já resignuji, já se vzdávám, já se zblázním, já budu žalovat.


  A vzápětí nato zahřmělo: Resignuj, všiváku! Vzdej se, všiváku! Zblázni se, všiváku! Žaluj, všiváku!


  Od toho času stalo se slovo všivák v městě populárním a zatlačilo úplně do pozadí všechny jiné nadávky.


  Zaměstnavatel nadával tak zaměstnaným, vrchní úředník nižšímu a naopak, kostelníci ministrantům, důstojníci zupákům, zupáci kaprálům, kaprálové svobodníkům a důstojníci, zupáci, kaprálové a svobodníci mužstvu bez hvězdiček.


  Jeden nadaný spisovatel napsal dokonce divadelní kus Všiváci, ve kterém nechal vystupovat všechny přední osobnosti města. Kus se na jeviště nedostal. Censura ho nepustila.


  Censor řekl spisovateli: Přepracujte první jednání, přepracujte druhé jednání a přepracujte třetí a čtvrté také. Zkrátka, napište docela něco jiného. V šantánech zpíval se kuplet:


  Vy jste všivák a vy taky,


  cha. cha chacha, ha ha ha,


  v hospodě se měšťanosta


  jednou svlékl do naha.


  Veledůstojný pan vikář říkal: Pán Bůh to tak nemůže déle trpět, já se sázím o dvacet lahví vína, že nakonec se v městě objeví vši.


  A předpoklad ten byl úplně správný. Rozhněvaný Hospodin touto frivolností poslal na město pediculus capitis a pediculus vestimenti, veš dětskou, veš šatní...


  *


  



  Ředitel sirotčince, pan Budegard, hovořil s katechetou sirotčince, páterem Wolfgangem, o tělesných trestech:


  Tělesný trest vyvolává svou mocí v myšlénkách sirotků okamžitou zastávku a budí předsevzetí u sirotka, aby se v budoucnosti vystříhal špatných skutků, a proto si, důstojný pane, nic z toho nedělejte, že ten hoch dosud nepřišel k sobě. Tělesný trest má míti vzápětí jistý stupeň bolesti, nu, spráskal jste kluka o trochu víc, aspoň si to bude pamatovat. A co ten holomek vlastně vyved?


  Vykládal jsem těm uličníkům, pane řediteli, jak se mají v kostele chovat, že si zejména nemají okusovat nehty. Mluvil jsem jim do duše. A tu ten ničema způsobil velkou výtržnost. Považte si, pane řediteli, po celou tu dobu mého náboženského výkladu házel po kamarádech vši...


  Vši? vykřikl pan Budegard. Ovšem, pane řediteli, živé vši, šedožluté. Potrestal jsem ho a dal odnést do světnice. Pak jsem podrobil ostatní sirotky výslechu. A konstatoval jsem: Sirotkové našeho ústavu mají plno hnid ve vlasech. Dovolte, něco po vás leze.


  Páter Wolfgang důstojně to něco shodil s kabátu pana ředitele a pravil: Situace stává se zoufalejší, po vás lezla také jedna.


  A tak se objevila tato metla v sirotčinci.


  Bylo to hroznější, než zprvu chápali. O sirotky jim ani tolik nešlo, jako o sebe. Veš je strašně demokratický tvor.


  Sály krev i panu katechetovi. Úředníci sirotčince je měli. Kuchařky je měly. Sluhové je měli.


  Ředitel ztrácel hlavu a chodil jako pitomý. Ze zoufalství bláznil. Chodil z jednoho vykřičeného domu do druhého, a když jich tak pět navštívil, říkal hlasitě: Zvíře, zvíře!


  Mluvil nestydaté řeči a chlubil se, že si vychoval dva hezké sirotky, takové tlusté klučíky... A byl tak blázen, že při těch řečech labužnicky mlaskal...


  Páter Wolfgang dal se ze zoufalství do pití, což odůvodňoval slovy Tomáše Kempenského, že člověk všeliké těžkosti snášeti má pro život věčný.


  Nakonec kromě sirotků všechno obyvatelstvo sirotčince se denně koupalo a převlékalo.


  Sirotkové se nemohli denně koupat a převlékat, poněvadž by to stálo peníze. Bylo před vánoci a voda se musí aspoň kapku hřát. A hřát vodu stojí peníze. A kvůli blbým sirotkům vyhazovat peníze, to nejde.


  A tak sirotkové se škrábali dál a chytali si vši. V hodinách večerních ozývalo se ložnicemi podezřelé praskání a bylo slyšet dětské hlasy: Já ti dám, mrško! Taje ale veliká! Ta rupe!


  V hodinách náboženských bylo to samé. V kostele vískal jeden siroteček druhého. Vypadalo to, jako když opice si hledají blechy.


  A ke všemu blížily se vánoce.


  Jindy sirotkové dostali jablka a cukroví, ale co budou jim dnes platná, když mají vši?


  Budou moci chápat význam vánoc?


  *


  



  Já škrtám jablka, pravil pan Budegard, konferuje s páterem Wolfgangem o slavnosti narození Páně v sirotčinci.


  Já škrtám cukroví, prohlásil katecheta.


  Něco sirotkům musíme dát, namítl pan ředitel, pro formu se něco musí udělat.


  Nuže, pravil geniální stoupenec Tomáše Kempenského, koupíme každému sirotkovi k Ježíšku škatulku černé rtuťové masti na vši. Ať si mažou hlavy. Bude to praktický dárek a přiměřenou řeč přednesu. Vychovat sirotky je třeba. Na tu legraci se těším.


  *


  



  Den narození Páně. Ten svatvečer pěkně začíná, pomyslil si ředitel sirotčince, když shledal, že již všichni sluhové o páté hodině byli tak napilí, že objímali veřejně sirotky.


  Rozsvěťte vánoční stromek! řval pan Budegard o šesté hodině.


  Rozsvítili. Do sálu pustili sirotky, kteří ještě přežvykovali večeři.


  Pan ředitel dal rozkaz, aby zpívali Narodil se Kristus Pán, veselme se.


  Sirotkové se veselili. Pištěli píseň a šťouchali do sebe. Bylo to dojemné. Když přezpívali, vstoupil páter Wolfgang do místnosti, udržoval se ještě tak tak na nohou.


  Sirotkové, řekl mohutným hlasem, neskonalá je milost Boží. Děkujte Hospodinovi, že vyslal na zem syna svého, jinak byste byli pohany.


  Pohany, opakoval v zanícení, ale díky nebi, jste křesťané, jak se sluší a patří. Narodil se Ježíšek u přítomnosti oslátka, narodil se chudší než vy, neměl nic na sobě, a k tomu narodil se ve chlévě.


  Ale tu přišli svatí tři králové.


  Vzadu nějaký siroteček začal smrkat.


  Které hovado nemohlo si utřít nos, než sem vstoupilo? rozkřikl se páter Wolfgang, hned však opět spjal ruce nábožně a pokračoval: Ó jak mnoho může čistá láska k Ježíškovi, sirotkové, vizte z toho. Z dalekých zemí vedeni hvězdou přišli svatí králové. A dali božskému dítěti, co měli. Jeden dal peníze, druhý vonnou myrhu a třetí dal svatému dítěti džbánek s vonnou mastí. Sirotkové, tuto vonnou mast vám Ježíšek posílá. Mažte si s ní hlavy, a uvidíte, že nic vás nebude štípat, nic kousat. Jeden po druhém jděte pod strom vánoční a berte si po škatulce té černé masti a odcháziž každý do ložnic a nechť duše vaše jest dokonale spojena - s Bohem. Ó jak veliké je, děti, množství dobroty Boží, kterou Hospodin chová, bojícím se jeho! A teď jděte a chovejte se způsobně, jinak přičtete si sami sobě následky svého uličnictví. A tomu, který tak nestydatě nahlas smrkal, pravím, že nedostane ráno žádnou snídani... Holoto...!


  *


  



  Pan ředitel Budegard a páter Wolfgang popíjeli do půlnoci dobrá vína, když vyrušil je hrozný řev, vycházející z ložnic sirotků.


  Poslali sluhu, aby vypátral toho příčiny.


  Ráčejí dovolit, řekl sluha, když se vrátil, ti malí darebáci se zbláznili. Tou černou mastí, co dostali k Ježíšku, namazali si obličeje a teď jeden druhého nepoznává.


  Co, tak jim řekněte, že budou zítra všichni biti, řekl těžkým hlasem ředitel a obraceje se k páterovi dodával: Ano, důstojný pane, delší prodlení s trestem a odklad trestu doporučuje se v takových případech, kdy má trest působiti na mravní chtění, neboť dlouho trvající bázeň dítě ku přemítání o činu přivádí. A teď se veselme, neboť Kristus Pán se narodil.


  Vy jste ale všivák, usmál se páter Wolfgang, připíjeje si na zdraví s panem ředitelem Budegardem...


  Všude dobře, doma nejlíp


  Politický úvodník


  



  Nepochopena a nepovšimnuta zůstává dnes tato pravda. Lidé mají v Čechách ten zlozvyk, že nejen říkají, nýbrž dokonce tvrdí, jak se mají špatně.


  Pokusili jsme se vřadit v prostý rámec pořádná hesla o blahobytu v českém národě, kterého jsme si dosud nevšímali, poněvadž většinou byli jsme svedeni špatnými nápady jednotlivců, kteří ztratili víru v boha, úctu ve státní zřízení a rozkřikují do světa, jak je s námi zle.


  Kéž dá bůh, že nepadnou uklidňující slova na nepravou půdu a s důvěrou všichni obrátíme svůj zřetel k nebeským výšinám, odkud září mír srdcí. Bývalo, připouštíme, někdy Čechům zle, ale nikdy není tak zle, aby nebylo zas dobře. Dnes jedině člověk zaujatý utkvělou myšlénkou, že se mu špatně daří, mohl by pochybovati o pravdivosti těchto slov.


  V každém státu najdou se nespokojenci, kteří kdyby se měli i sebelépe, nejsou nikdy spokojeni. Takovým je třeba se vyhnout, neboť ničí náš duševní klid, činí z nás lidi, zírající s nenávistí na určité třídy a na úřady. A nakonec mohou nás lehce přivést do kriminálu.


  Již ve školách jsme se učili, že pořádnému člověku pomáhá bůh. Nebudeme, když jsme vyrostli v občany, nepořádnými. Pořádný člověk zajistí si blahobyt a blaho národa znamená i blaho politické.


  Pohleďme kolem sebe. Nenacházíme lidi s pěknými příjmy, kteří mají pěkné kapitály, jsou zámožní a spokojení a vážení!? Zajisté, že jen člověk s předsudky mohl by tvrdit opak toho. V Čechách je velké množství lidí, kteří domohli se buď dědictvím, či vlastním přičiněním zámožnosti. Neveselí se srdce každého českého člověka při pohledu na takové spokojené rodiny? Jedině nepřející člověk myslí si: Kdybych já byl na jejich místě! a šíří tento ohavný jed nenávisti i dále. Kdyby bylo v Čechách tak zle, jak se tvrdí, umíralo by jistě více lidí do roka hlady.


  Podívejme se do Indie, kde hyne statisíce lidí ročně hlady a řekněme si upřímně: Je něco podobného v Čechách? Statistika mluví číslicemi. Nouzí zahyne a hladem v celých Čechách, na Moravě a ve Slezsku jen nepatrný zlomek procenta ročně. Tato malá úmrtnost v Čechách proti úmrtnosti v Indii musí přesvědčit každého nestranného člověka. Je tolik nářku u nás, až to vzbudí útrpný úsměv na rtech.


  Jako kupříkladu stálé nářky na zdražování potravin. Člověk se diví těmto zaslepencům. Kuře stojí dnes 75 kr. až zlatku, krůta čtyři zlaté, holoubě jednu korunu! Při obléhání Paříže za války francouzsko-německé stálo kuře tři sta franků, holoubě sto franků a krůta život. Ať takový nespokojenec srovná tyto číslice. Žijeme nepopíratelně v době neobyčejné láce potravin. Kg mouky stojí dnes 22 kr. a dříve stál před 150 léty, když Francouzi byli v Praze, až 13 tolarů. Na Aljašce stojí kg hovězího masa asi našich 15 K, u nás stojí kg nejlepší svíčkové 2 K 40 h.


  Když lidé nenajdou ničeho ve veřejném životě, co by stálo za jejich neomalené řeči, přečasto pozorujeme, že bývá uráženo státní zřízení našeho soustátí. Dotyční zapomínají úplně na národy, které žijí za hranicemi Evropy a které by zemřely z návalu radosti, kdyby jen trochu měly té svobody, jaké požíváme my.


  Vezměme si jen za příklad poměry v Persii, kde byli po rozpuštění parlamentu poslanci usmrceni, ubičováni a jinak popraveni. Byl u nás někdy nějaký poslanec po rozpuštění parlamentu pověšen? Vy, kteří říkáte, že jste utiskováni, pohleďte do Siamu. Tam se vládne absolutisticky, totiž tak, že dá mocnář libovolně srazit, komu chce, hlavu.


  Padouchem bylo by možno směle nazvati toho, kdo by si, znaje tato fakta, stěžoval na nedostatek svobody. Svoboda je u nás zaručena zákony a nikdy nebylo u nás právo šlapáno a popliváno. Každý, kdo se řádně chová, může se stěhovat z místa na místo, každému je dáno na vůli, aby se řádně živil.


  My Rakušani obdivujeme se tiše lásce, s kterou se vychází každému národu v tomto soustátí vstříc.


  Věznice jsou zařízeny takřka přepychově a zavedeno v českých věznicích králičí maso.


  Od roku 1848 až dodneška bylo v Čechách snědeno na 20 miliónů husí.


  Nelze si představit větší spokojenosti, jako když můžeme si zakouřit dobrá rakouská viržinka.


  A když se nám zdají pěkné sny, stát vychází nám vstříc, abychom mohli své sny uplatnit, levnou a lidovou loterií.


  Máme v Čechách na tisíce kostelů, klášterů a kaplí, kde můžeme bezplatně děkovat bohu, že se nám dobře daří a poslechnouti si jistě spasitelné rady pro život pozemský a nadpozemský.


  Hojně rozvětvené bezpečnostní orgány bdí za nás, když spíme. Stane-li se někde vražda, tu četnými domovními prohlídkami a zatýkáním objeví se přečasto dosud nepotrestaná a nevypátraná rota penězokazů.


  Ve školách učí se naše děti ctít zákony a škola vychovává z nich dobré občany, kteří jsou hotovi nasadit své životy zájmům soustátí.


  Naši teologové dobyli si světové pověsti a můžeme se pochlubiti celému křesťanskému světu řadou svatých mužů i v nynějším století.


  Mír a spokojenost dýše jistě z každé české chaloupky, pilné ruce pracují v továrnách, jichž po Čechách je na sta a po denní práci pojídají tisíce dělného lidu radostně svou večeři, chválíce boha a děkujíce v duchu svým zaměstnavatelům, kteří jim poskytují chleba.


  Za nedělního odpoledne ozývá se všude zpěv a veselí a radost září v celých Čechách každému z očí po dobrém obědě.


  A blaženě usíná se s vědomím, že bezpečnostní opatření nedovolují vraždám a loupežím většího rozměru, jako je tomu někde v italských Abruzzách.


  Četně navštívené ohřívárny ve větších městech ukazují na to, že i pro chudinu je pro čas zimy postaráno. A když slunce praží, tu v četných českých vodách nalezneme příjemného osvěžení.


  Ptáme se tedy, může být vůbec někdo, kdo o tomto všem ví, nespokojeným?


  Dej bůh, aby tyto řádky nepadly na neúrodnou půdu...


  Vyhubení praktikantů speditérské firmy Kobkán


  Majitel speditérské firmy Kobkán zavolal do své kanceláře růžolícího praktikanta pisárny Pecháčka a měl s nim dlouhou rozmluvu.


  Když se Pecháček vrátil ku svému stolu, byl bledý, třásl se po celém těle a měl zježené vlasy.


  "Výpověď?" otázal se účetní.


  Místo odpovědi vzal praktikant Pecháček zimník a klobouk, a nepromluviv slova, vyšel z kanceláře. Účetní šel ihned do šéfovy kanceláře, a když se vrátil, vrtěl hlavou a řekl: "To opravdu nepochopuji. Pan šéf ho dovolil na celé odpůldne do vinárny." Pět praktikantů podívalo se závistivě na prázdnou židli Pecháčkovu a již opět se zahloubali do své faktury.


  Nad kancelářemi speditérské firmy Kobkán visela atmosféra tajemství, záhady a neznámého.


  A bylo tak jednoduché, ačkoliv trochu podivné. Pan šéf měl s Pecháčkem velice vlídnou rozmluvu. Vypravoval si s ním toto: "Pane Pecháčku, vy jste mladý, nadaný člověk. Pan prokurista i pan účetní vás velice chválí. Jste pilný, obratný, rozumný, skromný, bodrý, pracovitý. Nepijete, nekouříte, v karty nehrajete, nesvádíte děvčata, nejste nikomu nic dlužen, nevybíráte si zálohy na služné, jste dobrý počtář i kalkulant, máte vypsané, elegantní písmo, šetříte papírem, přicházíte přesně do kanceláře a odcházíte poslední. Máte obchodní rozhled, stenografujete velice bystře a obratně, bez chyb pišete na psacím stroji jakéhokoliv systému. Znáte několik řečí a šatíte se skromně, ale slušně. Vaše boty jsou vždy pečlivě vyčištěny a váš Hrneček je vždy čistý... "


  Vzornému praktikantovi zvlhly oči blahem a díval se upřeně na svého šéfa, jenž vrhnuv milý, dobrácký zrak na svého praktikanta, pokračoval měkkým, rozechvělým hlasem: "Za čtrnáct dní budu mít jmeniny. Rád bych viděl v novinách blahopřání k mým jmeninám od známých přátel a personálu. Rozumí se samo sebou, že útraty s tím spojené hradím sám. Nechci však, aby blahopřání k svátku bylo ošuměle všední. Přál bych si něco originelního, řekněme ve speditérském slohu. Něco, co zde ještě nebylo. Něco tak pěkného, aby čtenáři ještě po letech na to blahopřání k mým jmeninám vzpomínali. Něco takového, že by všichni lidé plakali. A tu jsem si vzpomněl na vás. Rozumí se samo sebou, že vy se o tom nikomu nezmíníte. Podejte mně ruku."


  Praktikant podal svou třesoucí se ruku panu šéfovi, který ji tiskl a hovořil dál: "Vy to dokážete. Dnes je pěkný slunný den, kdy se vám rozsypou myšlenky. Dávám vám na celé odpůldne volno. Aby pak jste mohl lépe básnit, jděte do vinárny, vypijte dvě čtvrtky muškátu nebo vermutu. Vím, že se mně neopijete. A potom jeďte do Stromovky, sedněte někde na lavičku a sestavte to blahopřání k mým jmeninám. Zde máte padesát korun."


  A tak se stalo, že Pecháček vrátil se ke svému stolu bledý jako křída. První i druhou část poručení splnil přesně.


  Šel do vinárny a vypil čtvrtku muškátu a čtvrtku vermutu, neopil se a jel do Stromovky jako stroj. Sedl si někde na lavičku a sestavoval.


  Ke svému zděšení však ihned zpozoroval, že se mu myšlenky nesypou a že všechny předpoklady páně šéfovy o nadaném praktikantovi jsou silně přehnány, že ani pěkný slunný den, ani muškát, ani vermut mu nepomohly.


  "Ježíši na nebi," vzdychl si, "vždyť já blbnu. Co jsem to napsal za hovadinu, vždyť v tom není zcela nic originelního. Nu, není to pitomost napsat:


  Slyšte naše vroucná přání, jež vám přejeme vřele: kéž jest krásným vaše žití jako nebe plné hvězd. Práci vaší daří se denně, pomoc svou vám nebe dej. Štěstí, zdraví, dlouhá léta, firma vaše ať vám vzkvétá. Stravte léta v radosti a štěstí, přání všechna ať se splní, což vám srdečně přejí známí, přátelé a personál."


  Pecháček vytrhl ze zápisníku blahopřání, roztrhal a hodil do koše na papír, přemýšlel a psal dál.


  V zápisníku objevilo se několik blahopřání ku jmeninám:


  "Naše přání budiž i v letošním roce šťastné, ze srdce to nejkrásnější přejeme vám po celý rok zase. Denně samé radosti a vše jen nejlepší, zdraví pevné a vše v hojnosti. Speditérské vozy o padesát procent levnější i s váženou chotí a rodinou nejpříjemněji přejí známí, přátelé a personál."


  "Opět dopřáno blahopřáti vám, vyžádati vám hojně zdraví, všeho blaha v hojnosti, štěstí a zdar v počínání, požehnání z výsosti. Kéž vás minou nemoci, jen samé radosti, v každém týdnu hojně obchodů, převážení nábytku, ochranu zavazadel, stěhování po celé republice, doprava zboží po dráze, výtěžek do miliónů. Vřele přejí známí, přátelé a personál."


  "Jen radosti samé a dlouhé žití aby vám Štěstěna popřála. Přičinění, zdar a štěstí, hojně obchodů s váženou chotí a všeho dobra v radostech užívejte. Upřímně přejí známí, přátelé a personál."


  "Nechť obchod vzkvétá v radosti a nepoznáte žalosti. Nechť blaženě vám život plyne jako potok tichý. Pán vám dej dlouhé žití. V každém podnikání mějtež zdar. Nemoci ať přijdou v zmar. Zvýšení speditérských poplatků ať je na obzoru, to vám přejí v celém sboru známí, přátelé a personál."


  Dále objevily se v zápisníku náměty na rýmy:


  Plyne - mine, v lese - nese, v hojnosti - z výsosti, větší - štěstí, snese - v lese, měj - pěj, dává - sláva, stěhování - požehnání.


  Nešťastný praktikant to všechno přeškrtl, roztrhal, zahodil a šel přímo do Tróje, chytaje se za hlavu.


  "Blbec jsem, idiot, nic jiného než kretén. Měkne mně mozek. Něco originelního ve speditérském slohu. Má pitomá palice! Blbec jsem, zblbnul jsem! Inteligent? Hovado jsem! Seno mám v hlavě!"


  V Tróji se pokusil v jedné vinárně dostat inspiraci pomocí láhve vína. Místo očekávaného božského nadšení dostavil se takový záchvat stupidnosti, že napsal:


  "V milý den tak vzácný vroucně přejeme vám, by byl nadále váš život blažený a veselý stále v každé době. Ať jen blaho stále vzkvétá, zdar ve všem počínání, buďtež dlouhá léta zdráv a mnoho květin mějte stále za oknem. Vřele přejí známí, přátelé i personál."


  ,;Hotovo," řekl směje se tupě nad svými řádky, "jsem dědičně zatížen, banální blbec a paralytik."


  K ránu našli jeho klobouk na hrázi zdymadla u Klecan. V klobouku ležel kousek papíru s jeho adresou a slovo: "Nemohu... " Více ničeho.


  V pisárně hovořilo pět praktikantů o záhadné sebevraždě kolegy Pecháčka. Hovořili tiše, s patřičnou dávkou zármutku, neboť scházel jim tu ten dobrý, veselý Pecháček.


  Objevil se sluha a řekl: "Praktikant Klofanda do kanceláře pana šéfa!"


  "Jdu!"


  A pan šéf si s ním vyprávěl: "Pane Klofando, jste mladý, nadaný člověk. Pan prokurista i pan účetní si vás velice chválí. Jste pilný a obratný, rozumný, skromný, hodný a pracovitý."


  Atd. až po "Zde máte padesát korun".


  Když se Klofanda vrátil ke svému stolu, byl bledý, třásl se po celém těle a měl zježené vlasy, a nepromluviv ani slova, vzal klobouk a svrchník a vyšel z kanceláře.


  Atmosféra záhady, tajemství a neznámého zhoustla.


  Zbývající čtyři praktikanti vrtěli hlavou. Klofanda neměl tolik spisovatelského nadání jako nebožtík Pecháček, ale byla to čistá, jemná a svědomitá duše. Ať přemýšlel jak chtěl, nemohl si na nic vzpomenout. Nežli se v noci oběsil v hodkovičském lese, víc se mu nepodařilo složit než: "Naše vroucí přání je, přát vám nejupřímnější blahopřání, přejíce vám přání, které vám přejí známí, přátelé a personál."


  "Svou smrtí jsem sám vinen," napsal na kus papíru, který si příšpendlil na zimník.


  Čtyři praktikanti v pisárně si ještě ani důkladně nepopovídali o záhadné smrti druhého kolegy, když objevil se sluha a řekl: "Praktikant Vencl k panu šéfovi!"


  "Jdu!"


  A pan šéf si s ním vyprávěl: "Pane Vencl, jste pilný, obratný, rozumný, skromný, bodrý a pracovitý".


  Atd. až po "Zde máte padesát korun". Atmosféra tajemství, záhady a neznámého zhoustla ještě víc. Dech smrti vanul kanceláří.


  Praktikant Vencl si vůbec nic nevymyslil. Zemřel v skalních lomech v Kejích u Prahy, kde si přeřezal tepny na rukou. Zemřel, nezanechav po sobě ani řádky.


  "Praktikant Košťák k panu šéfovi!"... "Jdu!"


  Košťák se dlouho bránil smrti. Celé dva dny se skrýval na Petříně a teprve třetího dne skočil z rozhledny. To byl již úplně pomaten a měl představu, že jeho šéf není speditérem, ale že má obchod s ptactvem a on že mu musí psát gratulaci ke stříbrné svatbě.


  Tím se také vysvětluje, že v zápisníku našli na jedné stránce:


  "Šťastné doby ať opět vzkvétají, stříbrná svatba ať opakuje se ročně, zdar v obchodě ať září, abyste vesele užíval, a tisíce párů holubů, králíků, králiček i zlatých rybiček bylo v prodeji. Přeje vám Jan Košťák."


  V kanceláři pana Kobkána zbyli už jen dva praktikanti.


  "Praktikant Havlík k panu šéfovi!"... "Jdu!"


  Když napsal svou originelní gratulaci ve formě obchodního telegramu "Kobkán spedítér, jmeniny, srdečná gratulace, známí, přátelé, personál", probodl se kapesním nožem na záchodku Reprezentačního domu.


  "Praktikant Pilař k panu šéfovi!"


  Poslední z praktikantů, který zbyl v kancelářích speditérské firmy Kobkán, zbledl. Vytušoval nejasně, že za dveřmi šéfovy kanceláře leží původ té ohromné tragédie praktikantů speditérské firmy, tragédie, kterou svět ještě neviděl, a že to tajemné, záhadné a neznámé blíží se i k němu.


  "Praktikant Pilař k panu šéfovi!" opakoval sluha.


  Poslední praktikant vstal a vykřikl zoufale:


  "Nejdu!"


  V kanceláři byly čtyry bledé tváře: praktikantova, prokuristy, účetního a sluhova.


  "Pane Pilaři," ozval se účetní, "pamatujte, co to mluvíte. To se ještě v Čechách nestalo, aby praktikant nešel, když pan šéf si pro něho posílá."


  "Nejdu," opakoval zoufale poslední praktikant, "nikam nepůjdu."


  Ve dveřích objevil se sám pan šéf. "Pane Pilaři, pojďte do kanceláře. Už pro vás dvakrát posílám."


  "Nejdu!" zvolal poslední praktikant, "když říkám, že nejdu, tak nejdu."


  Počal divoce rozhazovat rukama a křičel:


  "Všichni šli, nebožtík Pecháček, nebožtík Klofanda, nebožtík Vencl, nebožtík Košťák, nebožtík Havlík. Jenom já nejdu, nikam nepůjdu."


  Vzal těžkou pokladní knihu a uhodil s ní do stolu. "Zůstanu sedět, nikam nepůjdu, všechno rozbiju, všechny vás pobiju. Já jsem kapitán Mohras, senzace celého světa, se svým nedostižným výjevem ve vzduchu. Nebojím se vás!"


  Ošetřovatelé si na posledního praktikanta firmy Kobkán nemohou stěžovat. Má na svém chalátě pět knoflíků a každému ukazuje na knoflíky, počítá je a říká: "První je Klofanda, druhý Vencl, třetí Košťák, čtvrtý Havlík, pátý Pecháček, ne, tak to není.


  První je Pecháček, druhý je Klofanda, třetí je Vencl, čtvrtý Košťák, pátý Havlík. Všichni šli, ale já nepůjdu, nikam nejdu!"


  Lékaři pozbývají naděje, že se uzdraví. Jmeniny pana Kobkána přešly bez originelního blahopřání v novinách. V kancelářích sedí šest nových, svěžích praktikantů. Až do nových jmenin je doba hájení a šetření.


  Výlet soudruhů vršovických do Záběhlic


  Konečně něco! Jsem doopravdy rád, že nudou českého života pronikla vlna osvěžující, povzbuzující, záchvěv silné vůle, že nastal rušný život, pohyb, že konečně nepřestalo se jen na slovech, nýbrž, nýbrž že padly i facky.


  Vršovičtí soudruzi byli na výletě v Záběhlicích...!


  Konečně může historik použíti tohoto materiálu, aby seznal, že roku 1910 na počátku léta nebylo v Čechách úplné mrtvo.


  A jistěže přelétne tyto řádky radostně zejména kulturní historik. Léta Páně 1910 na počátku léta prali se totiž soudruzi záběhličtí se soudruhy vršovickými, kteří ve vší počestnosti přišli k nim na výlet. Oni se sice perou vždy, ale letošní boj byl doopravdy bratrovražedný.


  Záběhlice proměnily se v bojiště, po silnici kolem topolů prchaly v nepořádku řady vršovických soudruhů a za nimi jako bouře hnali se záběhličtí soudruzi, volajíce do zvířeného prachu silnice: Řežte je!


  To snad osud pomstil se na soudruzích vršovických, že jejich předkové Vršovci povraždili kdysi před staletími ubohou rodinu Slavníkovců.


  Ale osud mstil také ještě něco jiného. Mstil porážky záběhlických soudruhů, které opakovaly se po kolik let při návštěvě soudruhů vršovických, mstil všechny ty natržené uši záběhlických, boule a rány, nalomeniny a zlomeniny, mstil všechny opuchlé tváře Záběhlických z posledních bojů za svobodu, mstil uraženou čest záběhlických soudruhů.


  Jak jsem již řekl, podnikli soudruzi vršovičtí velký výlet s hudbou do Záběhlic ku návštěvě soudruhů záběhlických.


  Výlet ten měl následující program: Uvítání záběhlickými soudruhy na kraji Záběhlic. Pochod do zahradní restaurace, tanec, zpěv, sólový výstup.


  Výlet ten, jak stálo v provoláních, koná se proto, aby soudruzi se osvěžili tělesně i duševně, aby mezi sebou pookřáli, se pobavili a dlouho ještě měli později v paměti ony milé a rozkošné chvíle, které prožili.


  Že padly přitom i facky, za to provolání nemůže.


  Dva dny před výletem přišel do místní organizace vršovických soudruhů předseda záběhlické soudružské organizace a beze všeho úvodu pravil: Abych vás, soudruzi, na něco upozornil! Musíte se chovat k nám přátelsky a ne abyste jako vždy námi opovrhovali, poněvadž my jsme, jak vy říkáte, chrapouni. Vy jste z města, ale my za to nemůžeme, že jsme z vesnice. Ostatně Vršovice ve svých začátcích nebyly o nic větší, než když počali stavět Záběhlice.


  To si ale dal! Soudruhy vršovické neznáte. Na město se jim nesmí sáhnout, zmínit se nějak kousavě nebo dokonce snažit se je přirovnat k Záběhlicům.


  Vršovičtí soudruzi vycítili dobře, proč vlastně Záběhličtí vyslali k nim svého předsedu. Dávají jim na srozuměnou, že si přejí, aby byli považováni za rovné s vršovickými. Takovou urážku si žádný vršovický soudruh nesmí nechat líbit. Záběhlice a Vršovice, Botič a Niagara!


  Tak ocitl se záběhlický soudruh za dveřmi. Přišel domů, pohaněn, zneuctěn. Bylo mu tak, jako když by malý kluk byl chycen při traufu vršovickými kluky a zajat. Pak mu stáhli Vršovičtí kalhoty a zmrskali ho kopřivami. Na to se tak lehce nezapomene a to neusmíří ani Marx.


  Pohana předsedy rychle rozlétla se mezi záběhlickými soudruhy, ze spolkové místnosti stal se arzenál. Byly tam sneseny býkovce a klacky a záběhličtí soudruzi těšili se na neděli.


  Proč by se však též netěšili Vršovičtí? Tito dobře se zbrojili. Vydán organizací pokyn, aby se vzaly s sebou na výlet hole. Několik soudruhů vydalo se až do Libně a tam na Invalidovně nelitovali krejcarů a mlátili koženého panáka přes hubu.


  Vydán též pokyn, aby vršovičtí soudruzi vzali na výlet manželky s dětmi v počtu co největším, aby až k tomu dojde v Záběhlicích, vzrostli vršovičtí bojovníci o lvice, hájící zuřivě mláďata.


  Den před výletem byl vyslán z Vršovic soudruh Polívka na zvědy do Záběhlic. Pln troufalosti vkročil do organizační místnosti a tam mluvil o výletu.


  Znali ho již oddřívějška a tím více ho překvapilo, že se chovají k němu vlídně. Zaplatili dokonce za něho pivo, hovořili, že se těší na zítřejší výlet.


  Polívka ještě ten večer přišel do Vršovic do své místnosti organizační a tam tlumočil vše, co slyšel. V řadách Vršovických nastalo jakési ochabnutí. Považovali Polívku již za obětovaného, za příčinu pomsty na zítřek.


  Polívka však byl dokonce od nich pohoštěn.


  Soudruhu Polívko, ozval se předseda, tys to od nich přijal?


  Ano!


  Soudruzi, odsedněme si od soudruha Polívky, řekl rozčileně předseda, neboť jest poskvrněn.


  Ano, tak daleko sahá nepřátelství mezi soudruhy vršovickými a záběhlickými.


  A nyní mně laskavě odpusťte, že nepopisuji počátek tohoto památného výletu, neboť vlastní výlet a zábava byly zajímavější.


  Rudé karafiáty, napřed hudba, po silnici plno prachu, kolem topoly, podkasané sukně dětí s červenými vázankami, vlečené matkami za ruce v těch oblacích prachu, toť by byl tak asi celkový obraz. Ze vnitřních dojmů jmenuji vyprahlá hrdla, z duševních pak úvahu mnohých: Budeme se prát, či nebudeme?


  Již přicházeli za zvuků Rudého praporu k Záběhlicům a již uzřeli dav záběhlických soudruhů stát na silnici a vítající je hromovým Nazdar!.


  Odvětili též Nazdar! a za zvuků Písně práce oba zástupy se srazily a předseda Záběhlických pronesl uvítací formuli: Jménem organizace sociálně demokratického dělnictva pro Záběhlice a okolí vítám vás, soudruzi vršovičtí, upřímně do naší obce a přeji vám veselou zábavu.


  Záběhličtí kluci vyplazovali jazyk na vršovické hosty, hudba zahrála ku pochodu a za hněvivého pohledu několika záběhlických stařen vnikli Vršovičtí do obce, táhli do výletní zahradní restaurace na poetický Růžový ostrov, do kteréhož ráje vede bohužel cesta přes most nad Botičem.


  Zábava byla rychle v plném proudu. Nějaký sociálně demokratický zpěvák chodil s harmonikou mezi stoly a zpíval:


  Švec visí na niti,


  na hrachovině,


  utrh se, spad dolů,


  žrala ho svině...


  a mezitím předseda soudruhů záběhlických pozval výbor organizace vršovické ku návštěvě domácí organizační místnosti.


  Nic netušící výbor se tam odebral a tu byli hanebně v místnosti přepadeni. To, co jejich předkové Vršovci provedli Slavníkovcům na Libici Bílé, stalo se opakem a již Záběhličtí zčistajasna zrádně jali se do nich bít klacky a slyšet bylo volání: My vás naučíme, smradi!


  Výbor utíkal z místnosti a za ním soudruzi záběhličtí. V největším šíleném letu dobíhali Růžového ostrova, když vtom s hrůzou pozorovali, že zatím rozpoutal se boj již v zahradě. Znenadání padla jedna, pak druhá facka, třetí a soudruzi byli v sobě.


  Zrádně přepadený výbor vršovických soudruhů bránil se tedy chvíli kamením, ale pak přece snažil se dostat se přes most.


  Jako vichřice přihnali se však soudruzi záběhličtí, jako uragán a tajfun.


  Vtom z mostu do Botiče spadl při té hrozné vřavě předseda organizace vršovické. Dostal se jako král Ludvík u Moháče do bahna.


  Vršovičtí soudruzi drali se bezradně do zahrady, kde byla řež v nejlepším proudu. Přeházené stoly, plačící skrčené děti, matky, které škrábaly a kousaly, sklenice letící vzduchem, ulámané nohy od židlí, povalené lavice a pak ty facky, to švihání holemi, řev, křik, nadávky, tím vším to kypělo a bouřně bylo zmítáno.


  Vlny zápasu neznaly ani zdi zahradní, přenesly se přes plot, který povalen přikrýval na sobě klečící zápasníky.


  A všude rozléhalo se: Soudruzi, řežte je! Volali tak Záběhličtí i Vršovičtí. Pak bylo vidět houf naříkajících žen, tlupu utíkajících mužů, člověka, který volal: Soudruzi, vy jste mně přerazili nohu!


  Kolem rohu hospody bylo vidět utíkat jednoho vršovického soudruha, kterému scházelo půl nosu, zatímco zpit bojem záběhlický vítěz pomalu a labužnicky vyplivoval do Botiče onu půlku soudružského nosu a vedle v hrsti držel jiný záběhlický soudruh nějaké lidské ucho, které zastrčil do kapsy, poněvadž na něm byla náušnice.


  A houfy bitých Vršovických zoufale a beznadějně utíkaly. A za nimi nemilosrdný vítěz řval hrozně v malých přestávkách: Řežte je! - Řežte je!


  A zatímco hlavní voj poražených a zničených vršovických soudruhů se vzdaloval, uspořádali záběhličtí soudruzi pravidelnou honbu na opožděné soudruhy vršovické!


  Do desáté hodiny večerní byla provedena úplná očista Záběhlic od vršovických hostů a Rudý prapor vítězně nesl se k obloze, zatímco poslední zbitý soudruh vršovický tajně polmi pokulhával k Vršovicům, až zapadl do spásonosné tmy…


  A víte, co o tomto výletu napsal soudružský orgán pro Vršovice, Nusle a Michel? Napsal: Náš krásný výlet se nám přes malé nedorozumění se soudruhy záběhlickými překrásně vydařil.


  Ještě druhou neděli po tom výletě našel jsem na zahradě Růžového ostrova v Záběhlicích 18 lidských zubů...


  Vynález pana respicienta v. v.


  Humoreska


  



  Ačkoliv se o panu Pavlouskovi, respicientu finanční stráže ve výslužbě, mluvilo všelijak, přece měl on zdravý rozum jako kdokoliv jiný v městečku, který nebláznil. Patřil mezi těch 1260 obyvatelů, jichž rozum byl tak jasný a čistý jako obecní pokladna, když zavedli do městečka vodovod.


  A přece o něm rozšiřovaly se divné zprávy celé ty tři roky, kdy dlel zde na penzi. Ty zprávy o jeho zvláštní činnosti byly tak zvláštní, že narodit se o několik set let dříve, kdy městečko mělo ještě právo hrdelní a skutečný šibeniční vrch, byl by upálen, čtvrcen, koňmi roztrhán či jinak libě usmrcen jako čarodějník spiklý s nečistými silami á la Belzebub a podobně.


  V nynější pokročilé době neříkalo se o něm, že by byl čarodějem, černokněžníkem, mluvilo se o něm jako o vynálezci.


  A význam toho podstatného jména kryl se úplně s podstatným jménem blázen.


  A přece nebylo žádnou utopií, na čem pracoval respicient v. v. On nevynalézal ani létací stroj, ani nepřemýšlel, jak lze spojit matku Zemi s cizími planetami, ani nepracoval na novém chemickém objevu, neboť pan Pavloušek dávno již nevěděl z lučby, že voda má značku H2O, z astronomie byl přesvědčen jedině o tom, co viděl a pozoroval od dávných dob, kdy ještě chodil po pivovarech, že se totiž Země točí a pokud se týče létacího stroje, považoval to za utopii, dokládaje, že nejlepším létacím strojem je člověk. Když spí, zdá se mu, že lítá a jinak v životě může letět z úřadu, z hospody a podobně.


  A přece věc, na které pracoval po celé tři roky, měla nesmírnou důležitost pro lidstvo všech zemí, kde pěstuje se tabák a kde lidé ten tabák kouří.


  Pan Pavloušek vynalézal novou dýmku... Měl to být vynález, kterým by rázem bylo odpomoženo všem nedostatkům, které mají dýmky.


  Pomyslete si, že někdo čte noviny a zapálí si dýmku. Dobře! Čte zajímavé věci. Kupříkladu, že nedostaneme jen druhou universitu, ale že dostaneme najednou tři, že je vydán plukovní rozkaz, aby se vojínům nespílalo jinak, než v jejich rodném jazyku a najednou mu dýmka přestane hořet. Čtenář musí odložit ty zajímavé zprávy a rozmrzele znovu si zapálit. A nehoří zas, není nacpáno. Musí nacpat znova a než si nacpe a zapálí, popel vyklepe, dávno již přejde mu chuť číst noviny.


  A s tím vyklepáváním popele co je mrzutostí, nejvíc ovšem zkouší ženatí mužové. A co je s nacpáváním starostí! Tabák se trousí. Napřed nacpat málo, slabě, pak víc a přitlačit. A což to zapalování?


  A to vše odpadne vynálezem respicienta v. v. Nová dýmka bude se sama nacpávat, zapalovat a sama vyklepávat. Ale tohle nemohl nikdo v městečku uvěřit, když kdysi zavedl na to řeč.


  Nevěříte tomu, pane berní?


  Nevěřím, pane respiciente!


  A což Edison, pane berní?


  Edison je chlapík, pane respiciente.


  Nu a vidíte, také se mu napřed smáli, pane berní.


  V jeho bytu u pekaře Krištofa byla věc, která poutala všeobecnou pozornost posluhovačky. Byla to skříňka, pokrytá sametem, stojící na zemi. Mohla to být zvláštní židle, mohlo to být nízké umývadlo, mohl to být turecký kávový stolek, perský stoleček na hraní šachu a nebylo to ani jedno, ani druhé, ani třetí, ani čtvrté, byla to dýmka pana Pavlouška.


  Ta skřínka obsahovala na pravé straně různé knoflíky, zasazené do dřeva. A uvnitř byl tak obdivuhodný mechanismus, že někdy sám vynálezce ztrácel hlavu, když otevřel svrchní část skříňky a podíval se dovnitř na ty různé přihrádky, které obsahovaly: nádobku porcelánovou, kam padá mechanismem tabák z druhé přihrádky, stlačovaný jakousi cívkou, přihrádku se sirkami, které se zapálí samočinně mechanismem pérovým a zapálí tabák v nádobce porcelánové, z které vede ven skříňkou točitý troubel zkovových šupinek jako u turecké vodní dýmky nargilé. Skříňka byla na kolečkách. Zařízení velmi důmyslné. Člověk dá si troubel točitý do úst, přitáhne k pohovce skříňku, stiskne knoflík první, dýmka se nacpe, stiskne druhý, dýmka se zapálí a když chce dýmku vyklepat, stiskne třetí, dýmka se převrátí, pérové zařízení popel vybere do dolejší schránky a močka odteče do skleněné nádobky.


  Tři roky pracoval na tom pan Pavloušek, jen ještě něco opravit, maličkost - a byl by respicient v. v. překvapil celý svět dýmkou, která se sama vyklepává, nacpává a zapaluje a přitom je to úhledný kousek nábytku.


  Jednoho dne, když pan Pavloušek odpůldne z dálky prohlížel a díval se na svůj vynález, zaklepáno bylo na dvéře a do pokoje vstoupil mladý muž, který se prudce vrhl respicientovi v. v. do náručí.


  To je překvapení, Pepíčku, divil se pan Pavloušek objímaje ho.


  Už jsem chtěl kolikrát tebe navštívit, strýčku, až konečně šťastná náhoda mne sem přivedla. Cestuji nyní o prázdninách a vracím se domů na Moravu ze Šumavy. Nemám už ani krejcaru a proto budeš tak laskav, půjčíš mně pětku. Také mám hlad a žízeň. Jsem rád, že jsem tě našel.


  To se rozumí, Pepíčku, že ti dám na cestu, počkej jen chvilku, já dojdu ke Koruně, aby sem poslali něco k jídlu a nějakou láhev piva.


  Pan respicient vyběhl ven, bruče si: A jak ten Pepa vyrostl a jak si hned vypůjčuje...


  Synovec osaměl a prohlížel si byt. Jeho pozornost upoutal vynález strýčkův, ta podivná skříňka na kolečkách, pokrytá sametem.


  No, pohodlně se na tom asi nesedí, řekl, sedaje si na strýčkův vynález.


  Sotva se posadil, ozval se strašný praskot a ubohý synovec propadal se do skříňky a nakonec ležel mezi troskami dříví, porcelánů, drátů, plechů a kousků sametu, právě když pan respicient otvíral dveře volaje: Mají tam...


  Co měli ještě k obědu u Koruny, nedozvěděl se nešťastný synovec nikdy, zato však rychle městečkem rozletěla se zpráva, že pan respicient se zbláznil.


  Přišel ke Koruně, objednal vepřovou pečeni a dvě láhve piva, pravě, že přišel k němu synovec. Pak za chvíli přiběhl ke Koruně znovu a řekl, že ten jeho synovec už nepotřebuje ani vepřové pečeně, ani těch dvou láhví piva. A na otázku proč, pravil prý hrozným, strašlivým hlasem: Poněvadž jsem ho darebáka okamžitě vyhnal z domu...


  A nešťastný synovec vrací se domů bez peněz, chodí po farách a učitelích, prose za nocleh a vykládaje při večeři, že má strýčka, který má takový divný stoleček, který když si člověk naň sedne, stoleček pod ním praskne a strýček pak toho člověka hned ale vyhodí ze dveří a za ním křičí: Vždyť jsi se posadil, lotře, na mou dýmku.


  A tak, kudy jde, šíří se podivným způsobem zpráva o vynálezu pana Pavlouška, respicienta ve výslužbě, - který má přesto zdravý rozum jako všech 1260 obyvatelů onoho městečka.


  Výprava na Moasernspitze


  Turistická humoreska


  



  Musím předem upozornit, že jsem rozhodně nebyl pro to, abych někde na svých cestách po Švýcarsku srazil vaz, ale odváživ se k výpravě na Moasernspitze, učinil jsem tak jen pod vyšším nátlakem.


  Působily na mne tři láhve vína a dceruška krčmáře v Bernu, kde jsem ono víno vypil.


  A nyní k věci.


  Co jest to Moasernspitze? Poněvadž jsem na Moasernspitze lezl, každý snadno uhodne, že je to hora a sice špičatá hora, což zase lze hádat lehce z jejího názvu. Že leží v Alpách, nemusím poznamenávat, neboť doufám, že není nikoho, kdo by se domníval, že ve Švýcarsku jest horstvo Himaláj.


  Moasernspitze vypíná se hrdě asi šest hodin za Bernem v bernském kantonu a byla zajímavá tím, že se tam - před mým příchodem dosud nikdo nezabil z toho jednoduchého důvodu, že na ni se nikdo nevyšplhal.


  Nad Bernem jest totiž tolik hor, že se ta nebezpečná hora v tom množství ztratila a kdyby nebylo podnikavého pana Grafergerena, hospodského v Bernu, nikdo by neměl dosud ponětí, že tato hora hodí se výborně k různým rozkošem, které alpinismus nese sám s sebou, jako k sražení vazu, přelámání noh, páteře a rukou.


  Podnikavý pan Grafergeren v Bernu dobře vystihl přednosti té hory, jako nebezpečná údolí, strmé štíty, drobící se kamení a podobně a ujal se myšlenky pod horou založit chatu a lákat Angličany a jiné lidi, kterým je jedno, spadnou-li z Montblanku nebo jen z Moasernspitze.


  Pod horou vystavěl tedy chatu a čtyři hodiny cesty výš, vlastně lezení po čtyřech, chatu druhou. Obě tyto chaty zásobil pomocí oslů nápoji, vínem a likéry a potravinami a čekal na první svou oběť, která by mu dělala reklamu.


  Řízením osudu padl jsem mu já první do rukou. Takhle ke konci června ubytoval jsem se v Bernu v jeho hostinci a bral, jak se říká vulgárně, dílem na jeho víno, dílem na jeho dcerušku Margaretku.


  A víno a Margareta vylákaly mne na výpravu na Moasernspitze. Vínu se nedivím, ale divím se, že ženské nemají žádného svědomí.


  Teď si myslím, vem ji čert, tu Margaretu z Bernu, ale tenkrát, rozohněn vínem, byl bych třeba se nabídl, že vylezu na horu Everest v Indii, natož na Moasernspitze, která je jen půlčtvrtého tisíce metrů vysoká.


  Stalo se to takto: K večeru, ten den, kdy jsem přibyl do hospody pana Grafergerena, dal jsem se, maje před sebou víno, do hovoru s Margaretou. Ani jsem nevěděl, co mluvím. Chvástal jsem se svými turistickými výpravami.


  Lezení na Montblank, pravil jsem, to je hračka, slečno. A což Veliký Glockner, to je teprve hadr. Žádné obtíže. Ani hlava se člověku nezatočí.


  Vtom přiblížil se pan Grafergeren.


  Mylorde, pravil (tituloval mne podle svého zvyku a myslil, že jsem, když tak neohroženě mluvím, Angličan), mylorde, měl bych něco pro vás. Túru nebezpečnou.


  Nepodnikám, lhal jsem Margaretě, jiných túr než ty, které v sedmdesáti případech mohou skončit smrtelnými úrazy. Nevíte, pane, kde leží hora Nebozízek?


  Nevím, mylorde. Je to nebezpečná hora?


  Klidně jsem odpověděl: Ze sta lidí vrátí se stěží pět z Nebozízku vpořádku.


  Tohleto zachvělo i otrlým Grafergerenem. Mylorde, řekl, zaručuji vám možnost smrtelného úrazu i na Moasernspitze. Máme tam srázy a propasti dva tisíce metrů hluboké.


  To není nic, pane Grafergerene, přineste mně novou láhev vína a na cestě rozmyslete si, nač se vás nyní táži. Můžete mně zaručit, že bych byl v případě neštěstí úplně roztříštěn?


  Když se ten hodný pán vrátil s vínem, odpověděl: Mohu vám dát čestné slovo, že by z vás zbyla jen kaše. Při pádu byste alespoň dvěstěkrát omlátil se o špičaté výstupky ve skalách, lákal mne dál, a pak rozvažte dobře tuto výhodu. Na Moasernspitzi zuřívají děsné bouře a lijáky a tu mohu vám zaručit nebezpečí, že vás voda odplaví a vítr srazí do propasti.


  To je pro začátečníky, pane Grafergerene, pro turistu, jako jsem já, neznamená to nic.


  Ovšem, mylorde, ale uvažte, že polezete mezi ledovými poli a ta ledová pole že nejsou na Moasernspitzi žádnými neviňátky. Ve sto případech doufám alespoň přinejmenším osmdesát skončí probořením. Zkrátka, mylorde, cesta na Moasernspitze je něco pro vás. Uvažte také laskavě, že jest to jediná hora v okolí, kde vás může náhle přepadnout mlha, takže možnost zřítiti se do propasti je veliká, dále že kamení se tam drolí právě na místech, kde obcházíte propasti. Všechno pro vás jako stvořeno.


  Výprava ve vašem žánru, podotkla Margareta.


  Slečno, pravil jsem, budu se vám líbit, když na Moasernspitzi vylezeme?


  Ano, mylorde, odvětila Margareta.


  Vem tě čert, švýcarská růžičko, myslím si v duchu, ale ten den pravil jsem, podávaje jí ruku: Slečno Margareto, já polezu na Moasernspitzi.


  A tak jsem lezl...


  Můj průvodce jmenoval se Jiří, byl náhodou katolík a důtklivě mne upozorňoval, že mohu se před cestou vyzpovídat. Když jsem to odmítl, prosil mne, abych mu dal na kořalku, dokud jsme ještě v Bernu. Tomuto přání jsem vyhověl.


  Z ochoty nabídl mně kousek arzeniku, který chroupají horalé, jako by to byl cukr.


  Rádo se stalo, poděkoval jsem mu srdečně.


  Jiří se důkladně té kořalky napil, takže ještě v městě Bernu chtěl mne k sobě přivázat ochranným lanem. I toto jsem odmítl, i vypravili jsme se nepřipoutáni k sobě k chatě pana Grafergerena, který odjel zatím napřed na oslu.


  Kdybych vás už neviděla, loučila se se mnou Margareta, půjdu se někdy pomodlit k vašemu kříži. Taková dobrosrdečná jsou švýcarská děvčata.


  Po šestihodinném mírném stoupání dorazili jsme k chatě pana Grafergerena, kde jsme přenocovali a užívali všeho možného pohodlí pana hostinského, který byl výborným hostitelem.


  Ráno vydali jsme se na další cestu. Pan Grafergeren mnul si ruce. Mylorde, loučil se se mnou, v případě možného neštěstí mám vyřídit něco vaší rodině?


  Vyřiďte jen tolik, že vás a Moasernspitzi doporučuji všem svým známým.


  Vyřídím, pravil mnohoslibně a začal jódlovat.


  Cesta stoupala a stávala se sráznější. Jiří mne k sobě přivázal a mohu říci, že to byl dobrý katolík, neboť se při tom modlil.


  Co byste dělal, tázal jsem se, kdybych já někde sklouzl a visel nad propastí a vy sám mne jen s námahou držel ve vzduchu? Čekal byste, než přijde pomoc?


  Přeřízl bych provaz, odvětil Jiří klidně, a šel neštěstí oznámit do Bernu. Ještě odpůldne bylo by to v našich novinách a viděl byste, jaký by to mělo účinek a jak by to Grafergerenovi pomohlo. Všichni Angličané by sem lezli, neboť Angličan miluje nebezpečí. Grafergeren je moudrá hlava, nemyslíte?


  Myslím.


  Upřímnost Jiřího se mi líbila. Za příjemného hovoru o zabitých turistech lezli jsme výš a výše, až jsme dorazili k druhé chatě, před kterou byla pořádná propast.


  Vešli jsme do chaty a tam jsem počal uvažovat, zatímco Jiří dělal guláš z konzerv a připravoval víno. Vzadu za chatou tyčila se tisícimetrová stěna Moasernspitze jako obrovský činžák, plný útesů. Někde svítil sníh a led. Samé příšerné rozsedliny.


  Hrome! Nahoru že mám lézt a tam někde srazit vaz? Počínalo mně být jasno. Dobrý pan Grafergeren chce dělat mou smrtí reklamu svým chatám a Moasernspitzi nad svými chatami.


  Jiří, pravil jsem k průvodci, já nahoru nelezu.


  Jiří se lekl. To nejde, mylorde, pravil uděšeně, to bych přišel o peníze.


  Já vám přece již zaplatil.


  Vím, mylorde, vím, ale pan Grafergeren by mně nezaplatil.


  A zač vám má zaplatit?


  Za to, že vás vylákám na Moasernspitzi.


  A což když se na cestě zabiji, Jiří?


  Pak dostanu stejně peníze a ještě to přiláká turisty, Angličany a od těch zas dostanu peníze a také od Grafergerena nanovo.


  A když se i Angličané zabijou - Jiří?


  Pak poleze na Moasernspitzi kdekdo a já si hezkých pár franků zahospodařím. Proto, mylorde, jen s chutí nahoru. Když se zřítíte, možná že zůstanete viset na skále, tak co byste se bál.


  Víte co, Jiří, zůstaneme zde dva dni, pojíme ze zásob, dám vám dvacet franků a pak se vrátíme, že jsme jako už na Moasernspitzi vylezli.


  To by bylo zle, aby ho neranila, starého Grafergerena, mrtvice, když uvidí, že zdráv vracím se z hory, těšil jsem se v duchu, kuje pomstu.


  A tak jsme dva dny v chatě jedli a pili a třetí den vraceli jsme se dolů.


  Před chatou pana Grafergerena čekalo nás velké překvapení. Asi šedesát Angličanů stálo před chatou a dívalo se udiveně, jak se k nim spouštíme. V čele Angličanů vytřeštěně na nás zíral Grafergeren.


  Vy jste se nezabil? volal na mne zděšeně.


  Jak vidíte, ne, odvětil jsem nedbale.


  Sire! křičel mně do ucha jeden Angličan, mávaje mně pod nosem Bernským deníkem, sire, vysvětlete mně, jste-li džentlmen, tohle...


  Podal mně Bernský deník z předcházejícího dne, kde modrou tužkou si podtrhl zprávu:


  Nová horská túra.


  Neúnavnému našemu Grafergerenovi podařilo se vynajít novou vděčnou túru. Je těžce přístupná v našem okolí Moasernspitze, pod kterou zřídil s pravou švýcarskou pečlivostí dvě chaty. Bohužel musíme konstatovat, že první výprava na tuto dosud nezlezenou horu byla provázena neštěstím. Jeden turista, který první odvážil se nahoru, zřítil se včera, nedbaje asi dosti na pokyny svého vůdce, o jehož osudu není dosud též žádné zprávy. Jest to velmi vděčná a nebezpečná horská túra, která, vzhledem k zajímavostem jistě přiláká hojně turistů. Po obou mrtvolách se horlivě pátrá. Bližší u pana Grafergerena v chatě pod Moasernspitzí...


  Pánové, pravil jsem k Angličanům, to všechno jest jen výmysl pana Grafergerena. Cesta nahoru není docela nic nebezpečná, mohu říci, že je dokonce příjemná. To je jednoduchá odpolední vycházka...


  Pane Grafergerene, řekl jeden z Angličanů, jdeme nazpět do Bernu. Pán, jak vidíte, se nezabil, cesta je bezpečná, nic pro nás, lhal jste. Půjdeme, pánové! Dobrý den!


  Pánové, křičel úpěnlivým hlasem pan Grafergeren, alespoň považte, že lavina vás může zasypat...


  Neslyšeli jsme dále nic, neboť vzdalovali jsme se od jeho pohostinné chaty.


  Před nás přiletěl seshora kámen a dodnes nevím, zdali se utrhl někde ze skály, či zdali hodil ho za námi pan Grafergeren.


  A slečně Margaretě ušetřil jsem cestu na hřbitov ke svému hrobu, kde mně chtěla věnovat modlitbu.


  Jsem z gruntu srdce dobrý člověk...


  Výprava zloděje Šejby


  Zloděj Šejba dal se na noc zavřít v domě č. 15. Byl specialistou na vykrádání půd a dneškem hodlal započíti svou činnost v této bohatší čtvrti. Předtím pracoval v chudé čtvrti, což mu vyneslo jen dvě zástěry, tři spodničky a od molů rozkousaný šátek na hlavu. Soudní cena toho všeho byla by asi šest měsíců a žid mu dal za všechno to korunu.


  Šejba stál opřen ve sklepě o dvéře a naslouchal, jak domovnice, když stáhla světlo a zavřela dům, odchází. Byla podle všeho mladá, neboť si zpívala potichu, jak kráčela ode dveří ke svému bytu.


  Šejba považoval to za dobré znamení. Pak potkal dnes odpoledne vůz se senem. Nové dobré znamení. Viděl kominíka a poslal mu hubičku. To přináší štěstí. Vytáhl z kapsy láhev obyčejného rumu a napil se. Ten obyčejný rum, to byla ta chudá čtvrť. Zde bude něco jiného. Dopoledne obhlédl si nové působiště a shledal, že do prvního patra je koberec. Podle všeho bydlí zde zámožnější třída, která bude mít něco na půdě. Řekněme peřiny, šaty.


  Tento sen o štěstí zapil pořádným douškem rumu a sedl si na schod u sklepa. Byl unaven, neboť dnes ho ve čtvrti u řeky chytali strážníci. Jednalo se o ruční vozík bez firmy, který stál bez dohledu na ulici. Sotva s ním popojel několik kroků, musil utíkat bez vozíku. Utekl, zaplaťpánbůh za to, ale je jako rozlámaný. Není spravedlnosti ve světě. Na venku tě chytá četník a v městě strážník. Šejba se poznovu napil a vzdychl si.


  V domě panoval klid a tma. Zde u sklepa nebylo ani teplo, ani chlad, ale Šejba, když uslyšel, jak jeho vzdech nese se nočním tichem až kamsi do třetího patra, zatřásl se zimou a na mysl mu přišlo, jak co bude, až ho chytí. Kdyby ho aspoň chytli až na zimu. Prodělal již několik zim ve vězení. V některých trestnicích mají již zavedeno ústřední topení. Je ti teplo, najíš se dosyta, jen kořalka ti schází. Kouření už někde seženeš.


  Ve sklepě ozvala se kočka. Šejba měl na jazyku: Čiči!, ale pak si to rozmyslil. Nač se zbytečně uvádět do nebezpečí.


  V domě jistě teď ještě všechno nespí, třebas by ho slyšela domovnice a byl by konec. Možná že by mu natloukli.


  Naslouchal, jak za dveřmi chodí kočka a mňouká, jak někde vlezla do uhlí, které hřmotně sype se z hromady. Mizerná kočka! Udělá hřmot a ještě budou myslit lidé na ulici, že je zloděj ve sklepě.


  Šejbovi připadlo odporným, že by mohli lidé myslit, že se chtěl vloupat do sklepa. Sklep vykrásti, to by dovedl každý, ale vykrást půdu!


  Pohnul se nevolí a paklíče mu zachrastily v kapse. Kočka za dveřmi se lekla, Šejba slyšel, jak utíká a poráží nějaký těžký předmět. Rána tím pádem způsobená rozlehla se po domě.


  Přikrčil se a poslouchal. Hučelo to po domě a pomalu zanikalo. V domě se neozval ani hlas.


  Upokojil se a napil z láhve. Kdyby ho nešťastnou náhodou chytli, ať je láhev prázdná. Dopít by mu ji nenechali. V domě ozval se zvonek.


  Zvoní na domovnici, pomyslil si Šejba a zase se přikrčil, jako by nechtěl ničeho vidět kolem sebe.


  Z bytu domovníkova vycházelo světlo a ozvalo se klepání trepek a šustění sukně. Domovnice šla otevřít.


  Šejba neodvažoval se dýchat, aby snad na sebe neupozornil.


  Pruh světla lámal se o zábradlí v přízemí a padal až dolů naproti Šejbovi.


  Slyšel jsem ve sklepě rámus, řekl nějaký hlas na chodbě, tak mně připadá, jako by tam byli zloději.


  To jsou kočky, pane rado, odpověděla domovnice, každý den dělají hluk ve sklepě. A což teprve na půdě. Tam štrachají, jako by se čerti ženili.


  Šejbovi spadl kámen ze srdce. Slyšel, jak domovnice jde do svého bytu a jak v druhém patře rachotí klíč ve dveřích. Hluku povstalého užil, že se protáhl a napil rumu.


  Světlo zmizelo a panovala úplná tma. Šejba uvažoval o své výpravě. Až bude pozdě, odplíží se na půdu, otevře si ji, sebere, co bude stát za to, počká tam a ráno, hned po otevření domu, vyrazí ven. Policejní hlídky v tu dobu málo procházejí ulicemi. Ostatní už přijde samo sebou. Za stržené peníze zaplatí byt a stravu, za kterou dluhuje už týden. Jsou to chudí lidé a vědí leccos na něho, co by mu mohlo škodit. Na zimu by jim to odpustil, ale teď chce ještě býti venku. Je to zvláštní, že když je všechno zelené, člověk se nedá rád zavříti.


  Šejba byl jaksi měkce naladěn a když uslyšel ve sklepě poznovu kočku mňoukat, neopanoval se a zvolal tiše: Čiči! klíčovou dírkou ve dveřích.


  Kočka běžela ke dveřím a zamňoukala. Šejba slyšel, jak škrábe a jak si sedá u dveří a přede. Patrně se sama ve sklepě nudila a nyní byla ráda, že má společnost, třebas oddělenou nepřekonatelnou překážkou.


  Což abych se napil na její zdraví, myslí si Šejba a uvádí tu příjemnou myšlenku ve skutek. Cítí se náhle bezpečnějším a natahuje nohy, což způsobuje nepatrný hřmot. Aby snad nezapomněl, zouvá si boty.


  Podařilo se mu to beze všeho ruchu. Nadšen úspěchem loká rum. Hladí láhev láskyplně. Provázela ho již kolikrát na jeho výpravách. A když za zisk z nich dával si do ní nalévat rum, tu mu připadalo, že dělí se s ní o úspěchy. Je jediným jeho společníkem, se kterým lze si pohovořit za těch čekání neskonale nudných v cizích domech, kdy člověk neví, co přinese nejbližší chvíle.


  Drží láhev u úst a pozoruje podle bublání, že jest v ní již asi jen na čtvrt rumu. Až z ní ani kapky nevysaje, pak půjde nahoru a zítra ji naplní zas a řekne: Hodná jsi byla, dušinko!


  Rum hřeje Šejbu příjemně a unáší ho v myšlenkách na půdu. Zámožný dům, zámožná půda. Vzpomínal si na půdy v chudé čtvrti a odplivl na dvéře. Dvě zástěry, tři spodničky a od molů rozkousaný šátek na hlavu! Ba, je to bída! Poměry jsou čím dál tím horší. Ještě přirazí na kořalku a pak aby se šel člověk oběsit.


  Napil se a vracela se mu opět dobrá nálada. Možná že zde nahoře budou peřiny. Dnes má ještě peří cenu. Jsou jen dvě věci, při kterých člověk obratnost svou jen tak zbůhdarma nezahodí. Telegrafní drát a peřiny. Nemusí se toho co do množství ukrást mnoho a přece přijdeš před porotu. Co bys musil ukrást zástěr, spodniček a od molů vykousaných šátků! A porota bývá lepší, než senát. Kolikrát byl už před senátem! Přijít před porotu jest vždy čestnější. Kamarádi aspoň řeknou: Je to chlapík, má porotu na krku!


  Napiji se na zdraví poroty, myslí si Šejba a dopíjí zbytek v láhvi. Teď si ještě chvilku odpočine a pak půjde nahoru. Pomalinku, potichounku. Nesmí jít hřmotně. Hezky boty v ruce a bos. Proč se vlastně na sebe zlobí? Tiše půjde. Jen ještě chvilku počká a uváží. A proč by se nepomodlil otčenáš? Pomodlí se a pak půjde.


  Šejba plíží se do prvního patra. Drží v ruce boty a zastavuje se na každém schodu. Opatrnosti nikdy nezbývá. Plíží se pomalu jako kočka, tichounce. Již jest v prvním patře. Hmatá po zábradlí a nahmatal nějaké dvéře. Aha, zábradlí jest nalevo. Hmatá a zas nahmátl dvéře. Ozval se zvonek. Není pochyby, stiskl knoflík.


  Nohy mu zdřevěněly a nemůže se hnout z místa. A dvéře se otvírají a nějaká ruka chápe ho za límec a vtahuje do bytu. Do příšerné tmy.


  Šejba slyší hrozný ženský hlas: Dýchni na mne!


  Šejba dýchá a hrozná ruka drží ho přitom stále za límec. Ty piješ dokonce rum! slyší hlas hrozný a řezavý.


  Ano, odpovídá Šejba, nemám na nic jiného.


  A to musíš všechno propít a nakonec pak pít jen rum, ty, předsedo prvního senátu Dorne.


  Ruka strašné žen pohladila ho po tváři.


  Aha, myslí si Šejba, má mne za předsedu senátu Dorna. Ten mne nedávno soudil.


  Prosím vás, rozsvěťte, prosí Šejba.


  Já že mám rozsvítit, aby služka viděla, jak chodí domů předseda senátu, křičí žena, vida! A ty mně vykáš, zlosyne, své vlastní ženě, která nespí a čeká na tebe od dvanácti hodin. Co to máš v ruce?


  Boty, milostpaní, jektá Šejba.


  Strašná ruka hladí ho poznovu po tváři.


  On mně říká milostpaní, má mne za blázna a oholit si dal, ničema, svoje dlouhé vousy.


  Šejba cítí ruku pod nosem.


  Brrr. Jako kriminálník je holený, matičko Kristova, já ho zmlátím. Proto tedy chtěl, abych rozsvítila. Myslil, ničema, že se leknu, padnu do mdlob a on se zamkne vpokoji.


  Šejba cítí, jak mu do zad bijí pěsti.


  Hle, předseda senátu a vypadá jako trestanec. Co to máš na hlavě?


  Čepici.


  Můj bože, tak se opije, až nechá někde cylindr a koupí si čepici. Možná že ji někomu vzal.


  Vzal jsem, dí Šejba kajícně.


  Nová rána přes ucho a žena křičí, vystrkujíc Šejbu ze dveří. Do rána zůstaneš na chodbě. Ať celý dům vidí, co to je za ničemu, předseda senátu Dorn. Strčí do něho, až upadne a narazí si nos a zamkne za ním.


  Zaplaťpánbůh, myslí si Šejba, stoupaje nahoru po schodech, dopadlo to dobře. Jen boty si tam nechala. Zdá se mu, že jeho bosé nohy nějak trochu svítí mu na cestu.


  Plíží se tiše do druhého patra. Zaplaťpánbůh, už je beze šramotu u prvních dveří ve druhém patře, když tu najednou chopí ho nějaká ruka za límec a vtáhne do těch prvních dveří.


  Šejba je ve tmě ještě příšernější než v prvním patře a beze všeho úvodu dostane pohlavek a slyší ženský hlas: Polib mně ruku!


  Líbá ruku a hlas se dále táže: Kde máš boty?


  Šejba mlčí. Cítí, jak ta teplá ruka, kterou před chvílí políbil, sahá mu na jeho bosé nohy. Cítí takovou ránu na zádech, až se mu zajiskří v očích, a slyší:


  Tak tedy, vyšetřující soudce doktor Peláš nestydí se přijít bos a opilý ke své ženě domů. Kde máš, lotře, punčochy?


  Šejba mlčí a přemýšlí. Vyšetřující soudce doktor Peláš vedl s ním posledně vyšetřování.


  Kde máš, lotře, punčochy? slyší poznovu otázku.


  Nikdy jsem jich nenosil, odpovídá.


  Ha, měníš hlas, lotře a nevíš, co mluvíš. Třese s ním a Šejbovi padají paklíče z kapsy.


  Co je to?


  Klíče od půdy, odpovídá Šejba zničeně.


  Sotva to dořekne, je vyhozen na chodbu, paklíče letí za ním a slyší: Zpil se pod obraz boží!


  Chce je zvednout, ale někdo mu drží ruce, strká do něho a křičí: Ne, to je hrozné, on tady pobouří celý dům, opije se a leze do vedlejších dveří. Co si paní doktorová o tobě pomyslí? A nějaká ženská ruka táhne ho naproti do dveří, vleče do předsíně a odtud do pokoje, kde smýkne s ním na pohovku, zamyká vedle v místnosti za sebou dvéře a volá: Fuj, tak tě vidět pan ředitel. To by si pomyslil, že má pěkného pokladníka. Budeš spát dnes na divanu.


  Za čtvrt hodiny otevřel si zloděj Šejba dvéře a jako by mu hlava hořela, utíkal z nešťastného domu a dodnes neví, zdali se mu to všechno zdálo, nebo zdali to byla skutečná událost.


  Noviny také nečte, aby se dověděl, ve kterém čísle našli jeho boty, paklíče a prázdnou láhev od rumu.


  Výstavní tombola


  Výstavní výbor dlouho přemýšlel, jakým způsobem by oslavil poslední den výstavy, aby při jejím uzavření návštěvníci co nejlépe se pobavili a odnesli s sebou z výstavních prostor co nejvíce milých vzpomínek. Kromě toho šlo též výboru o to, aby deficit výstavy byl o nějakou stovku menší. Byly dva návrhy: Jeden, aby čestná reprezentace výstavy běhala v pytlích o závod pod protektorátem J. E. Doubravy, biskupa v Králové Hradci, a druhý, aby se uspořádala velkolepá výstavní tombola. Aby se natiskl dvojnásobný počet losů, než může přijití návštěvníků, aby se slíbilo, že každý, kdo si koupí los za 20 haléřů, vyhraje určitě zlaté hodinky nebo soupravu stříbrných lžic nebo zlaté brože, náramky a prsteny s brilianty, tříposchoďový činžák, kočáry nebo automobily.


  Návrh byl jednohlasně přijat. Noviny několik dní před koncem výstavy psaly o nádherné lidové tombole, k níž královna krásy bude prodávati sama losy v jemném negližé čili v plesové toaletě.


  Zájem obecenstva vzrůstal. Výstavní výbor mluvil v novinách o patnácti tisících výher, a poněvadž královnu krásy přeplatili na jiný zábavní podnik, podařilo se v poslední chvíli výstavnímu výboru získat kprodávání losů dvě ošklivé mladé černošky. Vše vyvíjelo se zcela přirozeně. Na jedné straně byl usmívající se výbor a na druhé hloupé obecenstvo.


  Mezi největší pitomce patřil pan Zaoral. To úplně dostačí k charakteristice tohoto muže, který objevuje se mezi návštěvníky výstavy v poslední den jejího trvání, v den velkolepé výstavní tomboly, a kupuje si třicet losů po 20 haléřích. To znamená, že tento muž dal šest korun do kasy výstavnímu výboru. Chtěl všechno. Chtěl zlaté dámské či pánské hodinky, náušnice, stříbrný příbor, chtěl zlaté knoflíky do manžet, žádal pro sebe náramek, prsten s brilanty a byl by chtěl ještě víc, kdyby byl měl ještě 20 haléřů, aby si mohl koupit nový los, ještě jeden vstupní lístek k bohatství a slávě.


  Byl jako hráči v Monte Carlu, kteří nasadí posledních pět franků na en plein, a jako ten hráč s podivným pocitem přistupuje k ruletě, tak přistupoval pak Zaoral se svými třiceti červenými lístky k hradbě lidí, obklopujících nějaká prkna, na nichž stáli členové výstavního výboru a tyčili se bledí nad mořem rukou, zdvíhajících losy tomboly a domáhajících se slíbených výher.


  Kam se pan Zaoral podíval, viděl jen rozpálené obličeje a slyšel hněvivé výkřiky, nadávky na výstavní výbor, vtipy témuž adresované s dodatky o zlodějství, viděl prožluklé červené lístky s černými čísly ve všech rukou, které kolem něho jimi šermovaly, a v to zapadaly hlasy mužů na pódiu: Kdo má na konci pětku, ten vyhrává - ostatní nevyhrávají nic! Bouře nevole zahlučela kolem a popletený člen výboru, kterého štípali do lýtek nedočkaví majitelé losů, rozmáchl se rukou nad shromážděním a zvolal: Kdo má na konci dvojku, ten vyhrává - ostatní nevyhrávají nic! Znovu zaburácela kolem nevole a jiný člen výboru písklavým hlasem křičel: Ale pánové, vždyť vám říkáme, kdo má na konci nulu, ten vyhrává - ostatní nevyhrávají nic!


  Pět, dvě, nula! zařval pak Zaoral, mávaje třiceti lístky, dvakrát pětka, šestkrát nula, čtyřikrát dvojka. Kolem ozval se hlasitý smích. Mám třicet lístků, volal pan Zaoral ku všeobecné legraci směrem k místu, kde rýsovaly se bledé tváře výboru. Pánové, prosím vás, pusťte mne, já vyhrávám! Nějaká paní s dvěma červenými lístky útrpně se na něho podívala a řekla: To musíte jít, milý pane, k dolejšímu pódiu, tam se vydávají výhry, ačli si to tam zatím s těmi čísly nerozmyslili. 


  Pak Zaoral dral se davem dolů, kde ozývalo se Hanba! a bylo viděti, jak nová sta rukou šermují červenými lístky ve vzduchu.


  Tam se vrhl pan Zaoral, křiče: Pětka, dvojka, nula! Kolem šuměla a burácela nevole davu. Nějaký starší pán v brejlích křičel, že to dá do novin, že měl tři lístky, že mu je přetrhli a že vyhrál v poslední den výstavy tři průvodce po výstavě.


  Oni nic jiného nedávají, chi, chi, smála se nějaká slečinka, kterou velmi bavila tato tlačenice. Pan Zaoral toho nedbal. Lokty razil si cestu, volaje jako válečné heslo: Pětka, dvojka, nula! A vtom slyšel z pódia: Kdo má trojku, šestku a sedmičku na konci, ten vyhrává - ostatní čísla nevyhrávají nic!


  Hřmotný hlas pána v cylindru zahulákal: A kde máte, vy chytráci, ty hodinky? Jako odpověď zaznělo kolem: Hanba!, pod tlakem davu zapraskala prkna pódia a zástup zmocniv se průvodců výstavou, určených za výhry v poslední den výstavy, jal se modré ty knížky pořadatelstvu otloukati o hlavy. Vzduchem svištěly katalogy, kolem řvalo vše Hanba! prkna praskala, výbor utíkal nahoru, byl inzultován a dav řval unisono: Kde jsou hodinky? Chceme náušnice! Pan Zaoral zarudlý hněvem, byl v prvních řadách, a mávaje svými třiceti losy, křičel: Dvakrát pětka, šestkrát nula, čtyřikrát dvojka, dvakrát trojka, třikrát šestka, dvakrát sedmička, jednou jednička, jednou čtyřka, dvakrát osma, jednou devítka! Lidičky, já mám vzadu dvakrát pětku, šestkrát nulu... A dál ubíhal, volaje ty číslice do davu, až u hořejší tribuny dostihl tlustého pána z výboru, který obklopen obecenstvem křičel: Naše tombola není žádný švindl. Kdo to tvrdí, uráží celý výbor výstavy a já už dal zjistit dva pány! Já dal zjistit tři pány, křičel, když ho rýpali pod žebra, já dal zjistit čtyři pány!


  Pan Zaoral vyhoupl se z davu a křičel mu do obličeje: Pane, já mám vzadu dvakrát pětku, šestkrát nulu, čtyřikrát dvojku, a vychrlil všechny ty číslice, volaje mezi jednotlivými čísly, že je to vrchol darebáctví, švindl.


  Nějaký vysoký pán osvobodil obklopeného člena výboru voláním: Musí nám ve výstavní kanceláři vrátit peníze. Slíbili, že každý los určitě vyhraje...


  Dav hnul se kupředu, zanechávaje pana Zaorala v bouřlivé debatě s členem výboru, který volal: Tak se chová publikum k českému podniku, to je humanita; to jsou české poměry! Pak pracujte mezi lidem, pořádejte jim ušlechtilé zábavy!


  Zatím dav po cestě rozprášil několik prodavačů losů, kteří je vesele dál prodávali, jako by se bylo nic nestalo, a pan Zaoral, vrhnuv tlustému členu výboru ještě několik infámií do očí a ujistiv ho, že má opravdu vzadu všechny vyvolávané číslice, utíkal za davem, který stál před výstavní kanceláří a křičel: Vraťte nám peníze, tohle musí přijít do novin!


  Po dvě hodiny, co trvalo vyjednávání mezi obecenstvem a výstavním výborem, pracoval neúnavně pan Zaoral, aby se dostal kupředu se svými třiceti červenými lístky. Octl se konečně u schodiště, chráněného strážníky s komisařem v čele, právě když několik členů výboru oznamovalo, že budou vracet peníze za neporušené losy tomboly.


  Pan Zaoral mlčky podal svých třicet losů členu výboru. Ten se na něho podíval a řekl přísně: Chcete je mít zaplaceny - vždyť jste je sebral po výstavě! To je podvod, kdopak byl tak zpozdilý, aby si byl koupil třicet losů! Pan Zaoral se zarděl a kýval hlavou.


  Ptám se vás, opakoval člen výboru, chcete je mít zaplaceny? Ano, vydechl pan Zaoral. Prosím, obrátil se člen výboru k strážníkům, zjistěte mně toho pána!


  Ochotně vrhli se strážníci na pana Zaorala a vlekli jej na výstavní komisařství. To je podvod, milý pane, říkal mu po cestě jeden strážník, podvedl jste výstavní výbor, to je, jako kdybyste něco ukradl. A za tím smutným průvodem kráčel člen výboru volaje: To je potom těžko, chtít takovým lidem uspořádat slušnou zábavu!


  Na policejní expozituře odebrali mu lístky a podrobili ho výslechu.


  Celý červený v obličeji zvolal pan Zaoral: Já mám vzadu dvakrát pětku, šestkrát nulu, čtyřikrát dvojku, dvakrát trojku, třikrát šestku, dvakrát sedmičku, jednou jedničku a kromě toho mám vzadu jednou čtyřku, dvakrát osmu, jednou devítku.


  Potom ho pustili a vyvedli z výstaviště, mrkajíce významně na sebe. Ke cti výstavního výboru budiž řečeno, že nežádal za jeho potrestání.


  A pan Zaoral od té doby chová se velmi podivně. Časem zastavuje po ulicích lidi a táže se jich s úsměvem: Prosím, podívejte se laskavě, zdali nemám vzadu dvakrát pětku, šestkrát nulu a čtyřikrát dvojku...


  Vytí psa


  I


  Nočním tichem ozývalo se budovou policejního komisařství příšerné vytí psa, který náležel starému brusiči Horákovi a seděl u malého vozíku, zatím co jeho pán, zabalený do houně, ležel na pryčně ve společnosti několika jiných, které policie, stejně jako jeho, dnes zatkla.


  To je můj pes Nero, vypravoval Horák, je mu, chudákovi, smutno.


  Pročpak tě zatkli? ptal se někdo.


  Žebral jsem, odpověděl Horák, měl jsem hlad, pes také. Postavil jsem se na ulici a žebral.


  Byl jsi už někdy pro žebrotu trestán? ptal se znovu někdo.


  Byl, brachu, a pro krádež také. Chléb jsem vzal z hladu a dostal za to 14 dní. A věřte, lidi, od té doby jako když to na mne padne. Tu šest dní, pět, týden, zkrátka dnes vyjdu a pozítří znovu sedím. A někdo říká: pracujte. To se lehce říká. Táta byl brusič, a matka... Jak říkám, je to v krvi. Jako mladík někdy jsem přemýšlel. Proč se touláš? Lidé se ti vyhýbají, řeknou: brusič, darebák; práce se štítí. Přemítal jsem o tom, a konec konců byl, že znovu jsem s tatíkem chodil po světě. A nyní? Dnes vyjdu a dají mně najíst, psu dají také, a zítra nějak se protluču a pozítří bude také nějak.


  Horák se zamlčel. Pes vyl stále táhle a smutně.


  Ta bestie nám nedá spát, zabručel hněvivý hlas na pryčně.


  Starý Horák vzdychl a špinavým rukávem utřel si slzu, která náhle mu vytryskla. Nadávají mému psu! A kdyby věděli, myslil si, to dobré, věrné zvíře, jak má mne rádo. Kdyby nás tak viděli, jak za vsí dělím se se starým Nerou. Jedno sousto já, jedno on. A Nero upírá na mne důvěrně velké oči. Snáší se mnou hlad, zimu.


  Jest to dobrý pes, řekl hlasitě třesoucím hlasem, má mne rád.


  Neměl by nás budit, již mírnějším hlasem řekl muž na pryčně.


  Což mu někdo může zakázat, pravil Horák, vyje, je mu smutno.


  Nikdo již nepromluvil slova. Usínali na skřípajících prknech, jen Horák nespal. Naslouchal vytí psa, bylo mu smutno, ale v jeho hrubé, nevzdělané duši probouzela se při tom neurčitá radost, že přece jest někdo, kdo na něho vzpomíná...


  A když později usnul, plynulo mu ze rtů: Nero, Nero...


  II


  O číslo dále v menší zamřížované jizbě naslouchala mladá žena vytí psa a plakala. U, hú, ú, hú. Připadalo jí to jako výsměch.


  A zase: U, hú, ú, hú. Zdálo sejí, že tam za těmi zamřížovanými okny někdo se jí směje, že se směje jejímu pláči, právě tak, jako se jí smály ostatní ženy, s kterými byla zavřena po šest měsíců ve vězení soudu.


  Od soudu ji dopravili na policejní komisařství a zítra půjde postrkem do rodné vsi mezi křivoklátskými lesy.


  Ta hanba! Vida, zlodějku, budou říkat. Mladá žena přimhouřila oči. Viděla velký závod se střižným zbožím, kde byla zaměstnána, viděla se v duchu, jak vynáší ze skladiště kusy látek, jak je zastavuje a peníze dává svému Stáňovi, aby Stána, než najde zaměstnání, mohl být dobře živ. Je to z mých úspor, lhala mu a kradla. Kradla, že ho měla ráda, že nechtěla, aby Stána trpěl nouzi... Její Stána, který potom, když vyšlo vše najevo, první jí řekl: Zlodějko!


  Pořád neplačte, ozval se hlas na železné posteli, myslíte, že pořád něco vypláčete, kradla jste zrovna tak jako já.


  Milá paní, vzlykala mladá žena, kdybyste věděla, jak jsem ho měla ráda...


  Ráda, no, zazněl hlas staré ženy, mírný a smutný, měla jsem také ráda. A opustil mne, udělal ze mne poběhlici. Dobrou noc!


  Pes dole na dvoře nepřestával výt.


  III


  V tu dobu probudil se vedle v jizbě mladý muž. Delší chvíli to trvalo, nežli se upamatoval, kde se nachází. Ach, vím, kde jsem, řekl si po chvíli. Jsem zde pro rušení úředního výkonu a urážku stráže.


  Jeho případ zběhl se takto: Šel dnes po promenádě, když viděl strážníka, zatýkajícího starou žebračku.


  Proč ji zatýkáte, že žebrá? Co má, chuděra, dělat, řekl. Považuji to od vás za hloupost, vy, tak silný člověk, používáte...


  Ve jménu zákona, půjdete také se mnou.


  Mladý muž poslouchal psí vytí. Hú, ú, huhú. Usmál se. Také protestuje, myslil si, jenže mu nerozumí.


  Připadá mně to jako občanská svoboda, řekl si s úsměvem a lehl si na pryčnu.


  Policejní budovou ozývalo se stále táhlé vytí...


  IV


  Stará žebrácká Šimková, které se mladý muž zastal, probuzena ze spánku vytím, usedla na pryčnu a vzdychala. Vzpomínala na svého malého vnoučka Jozífka, který dnes spí na slámě v opuštěné cihelně za Šárkou sám. Má, chudák, hlad a babičku mu zavřeli.


  Jozífku, Jozífku, plakala Šimková, nyní jsi malý, ale až budeš větší, co bude s tebou, co se s tebou stane. Tatínka neznáš, matka, kdo ví, kde ta se světem toulá.


  Vytí psa způsobilo v její duši náhle smutek. Bylo jí tak smutně a celý zoufalý zápas o živobytí, na který dosud se neodvážila myslet, postavil se ostře před jejím zrakem a psí vytí zdálo sejí, že se náhle změnilo v křik: Chleba, chleba!


  V


  Toto psí vytí působilo příšerným dojmem na žebráka Mlánka, který na druhé straně dvoru byl zavřen sám v cele.


  Celý Mlánkův zničený život, plný útrap, ukončilo toto strašné, smutné vytí.


  Působilo na Mlánkovu mysl tak, že Mlánek odepjal řemen, uvázal na mříže, udělal oko, vystoupil na špičky, vsunul hlavu do oka a...


  VI


  Druhého dne v policejním raportu stálo: V separaci číslo 6 spáchal častěji trestaný žebrák Mlánek sebevraždu. Oběsil se na řemenu. Přivolaný policejní lékař mohl konstatovat jen smrt.


  Výzkumná cesta


  Nedlouho před cestou mocnáře po zemích okupovaných byl vyslán z oddělení politické policie při zemské vládě bosenské úředník Vojovič, aby vypátral smýšlení opozičního starosty v Šibaku na trati Bosenský Brod Mostar.


  Vojovič oblékl si selský kroj a vyptav se, kam chodí starosta Božetič na víno, odebral se tam. Usedl naproti Božetičovi a když vypil půl litru vína, dal se do hovoru, požádav starostu o trochu tabáku.


  Říká se, že císař Franz Josef pojede do Hercegoviny, pravil pomalu.


  Ano, odpověděl starosta Božetič, říkal o tom bej Ismailič, když jsme spolu pili kávu u Govariva, Turka. Bůh mu dej zdraví, řekl Vojovič.


  Bůh ho zachovej, pravil Božetič, jest prý už šedivý, náš car.


  Nu zešedivěl. Měli jsme před válkou, hovořil Vojovič, víš, máme bratry vSrbsku...


  Ech, to se mýlíš, já žádné bratry v Srbsku nemám, v Srbsku má bratry Jovanovič, sedlář ze Šibaku. Jeden jest v Kragujevaci také sedlářem a druhý v Bělehradě dělá cukroví.


  Vojovič zahryzl se do rtů. Ne, já myslel rodné bratry, téže řeči...


  Božetič máchl rukou: Nemám, ještě jednou ti povídám, v celém Srbském království žádných bratrů. Mám tam jen bratrance od mé nevlastní tety. Sávu Miletiče, ten hoch šilhá na jedno oko a v Bělehradě slouží v hotelu u jednoho Švába.


  Vojovič na chvíli umlkl. Ale, prý říkají, že my u nás v Hercegovině i Bosně jedno tělo a duše, jedna řeč se Srbjáky.


  Jakápak jedna řeč, odpovídá Božetič. Srbjáci neříkají čo, ča, ale šta nebo što a pak mají dž místo d. Ty jsi hlupák. Našimi bratry jsou Švábi. Vystavěli nám železnice, zavedli sem kozy.


  Vojovič nevzdával se naděje. Ale daně nám také zavedli.


  Jaképak daně, hlupče? Ty rád zaplatím, jen když jsem pod pořádnou vládou, mluvil Božetič, i když mně nezbude nic, podívám se na své ruce a pomyslím si, že bůh mně popřeje přec jen tolik síly, abych vydělal si na daně. A kdybych měl umřít hlady, umřu rád, jen když budu mít zaplaceny daně. Kdo daně neplatí, je ničema.


  Vojovič si vzdychl. Říká se, že vláda utiskuje lid.


  O tom nic nevím a nemůže to být pravda. Švábi jsou naši bratři a ti nás neutiskují. Vystavěli nám i švábské školy, abychom po švábsku modlili se za ně. A když ty pěkně sedíš v takové škole, to je utiskování? Kdo ti, hlupče, řekl, že vláda utiskuje lid?


  Vojovič rozpačitě odkašlal. Oni ti odvádějí syny na vojnu, řekl se slabou nadějí, že Božetič přece něco řekne.


  Je vidět, že jsi hlupák, pravil starosta Božetič, jakpak mně mohou odvést syny na vojnu, když mám jen dceru, která je provdána v Mostaru. A ta také nemá syny, pitomče!


  Druhého dne vrátil se zarmouceně úředník Vojovič do Sarajeva a hlásil výsledek své cesty: Nemá žádné bratry v Srbsku starosta Božetič, jenom Jovanovič, sedlář ze Šibaku, má v Srbsku bratry. Jeden je sedlářem v Kragujevaci a druhý v Bělehradě... A mluvil stále jen, jak je rád, že je pod pořádnou vládou.


  Řekl vám jistě pod pořádnou vládou, otázal se vrchní komisař.


  Ano, Excelence, odpověděl Vojovič, řekl doslova: Jsem rád, že jsem pod pořádnou vládou!


  Pak si z vás ale dělal blázna, pravil vrchní vládní komisař...


  A úředník této vlády Vojovič byl v nelibosti propuštěn od podávání referencí.


  Vzácná rybka Chaetodon triafasciatus


  Pan Kalina Mostě byl velký boháč, starý mládenec, měl obrovské akvárium a hodného synovce, který měl pro své dobré chování nejlepší naději zdědit po svém strýci jeho jmění i obrovské akvárium, o kterém předpokládám, že by ho hned prodal.


  Páně Kalinovo akvárium bylo skvostnou perlou mezi podobnými skvosty. Od obyčejných zlatých rybek četných druhů až po ony potvůrky, které jsou tak neforemné a žijí v Číně, od ryb sladkovodních až po macaráty slepé a pitomé, od rybek čilých až po rybky placaté a ohyzdné, od rybek, které mají jen dvě oči nebo čtyři, až po rybky, jejichž oči nikdo nespočetl, atd. Popis všech těch tvorů vyžadoval by dva sloupce.


  Popis hodného synovce je kratší.


  Dobrák, žádný lump, muž, který při každé návštěvě svého strýce vydržel dívat se dvě hodiny na ty pěkné tvory, skrývající se ve vodních řasách, znamenitý hoch, který kupoval rybkám mravenčí vajíčka a krmil je jako příbuzní děti svých příbuzných o návštěvách cukrovím. Výtečný hoch, kterého do jásotu uvedl každý nový exemplář - každý nový zajatec pana Kaliny.


  V Praze o něm věděli, že se jmenuje Jan Pražák, že je bankovním úředníkem a že čeká na smrt svého strýce. A tento vzor synovce, za kterého jeho strýc neplatil nikdy ani krejcaru dluhu, dostal jednoho dne následující psaní od pana Kaliny:


  Milý Jene! Zasílám Ti současně s psaním 1000 K. Potěšíš velmi svého strýce, milý hochu, vezmeš-li si okamžitě dovolenou a odjedeš do Hamburku. Jedná se o rybku Chaetodon triafasciatus. Mám doma, jak víš, již všechny druhy těchto Chaetodonů. Chaetodon vittatus, Chaetodon fasciatus a podobně, jen triafasciatus nenachází se zde! V Hamburku jest obchod bratří Kerteuchů, kde lze dostat rybky všeho druhu. Tam pojedeš, jel bych sám, ale mám právě loupání v nohou a zaslat nechci, poněvadž by nedošla živá a je to velmi vzácný exemplář. Kup ji a opatruj jako oko v hlavě, drahý synovče! Telegrafuj postupem cesty, jak se jí daří. Zůstanu ti velmi vděčným a buď ubezpečen, že doufám na příznivé vyřízení svého listu. Zatracený podagr! Nezapomeň, že ta rybka má 13 načernalých teček.


  Líbá tě tvůj strýc Josef


  Jan Pražák šel okamžitě, radostně dojat, do muzejní čítárny, kde v objemném spisu o druhu Chaetodon přečetl si: Chaetodon triafasciatus, velmi vzácný druh Chaetodonů. Devět centimetrů dlouhý. Citrónově žlutý. Třináct načernalých teček. Na hlavě široké oči. Od čela tři až čtyři podélné linie černé, které v okolí úst jsou jako saze. Na hlavě další pásek žlutý atd. Pobyt: Západní Afrika až k Otahaiti.


  Když si toto všechno, poznamenal, šel k doktorovi a obdržev vysvědčení vyšší nervózy, požádal ředitelství banky o čtrnáctidenní dovolenou a druhý den jel již do Hamburku velmi spokojen.


  A další průběh jeho cesty vyjadřují telegramy zaslané panu Kalinovi:


  Hamburk: Bratří Kerteuchové velmi šarmantní. Chaetodon triafasciatus nalezen. Jan.


  Hamburk: Chaetodon triafasciatus koupen za 300 M. Čilý a žravý. Jan.


  Hamburk: Jedu nazpět. Chaetodon triafasciatus zdravý. Jan.


  Dämitz: Vše v pořádku. Chaetodon čilý a zdravý. Jan.


  Magdeburk: Znamenitě všem. Triafasciatus moudře se dívá. Jan.


  Dessau: Roztomilá rybka, mrštná a žravá. Jan.


  Lipsko: Chaetodon trochu smuten, ale žravý. Jan.


  Saská Kamenice: Za nic nemohu. Jan.


  Drážďany: Drahý strýčku, nemohu za nic. Jan.


  Podmokly: Ve tři hodiny Chaetodon triafasciatus chcípl. Mrtvolu zasílám v bedničce. Jedu do Prahy. Odpusť. Nešťastný Jan.


  Když přijel pan Jan Pražák do Prahy, čekal na něho již telegram: Chaetodon triafasciatus mrtev. Tvůj strýc mrtev pro tebe. Josef-


  Za příčinou nervózy dal si pan Pražák prodloužit dovolenou o další tři neděle...


  Vzácný nález profesora Pak-Fonga


  (Jak nás pan Hašek ujistil, zpracována byla tato črta podle vzácných rukopisů, jež chová ve knihovně své Lao-ming-tse, přítele našeho dopisovatele. Podivnou shodou okolností událo se cosi podobného panu učiteli Ž. před časem zde u nás. Považovali jsme tedy za svou povinnost, abychom předešli jakémukoli ztotožňování, uvésti výše citovanou poznámku.)


  Zachovávali stále květnatou mluvu svých otců, ačkoliv celá Čína v té době již byla moderní. Tuto mluvu květnatou zachovával též učený profesor vývozní akademie v Šanghaji Josef Pak-Fong. Byl to učenec prvého řádu, toužící po té cti, nejvyšší v říši slunce, státi se členem učené akademie v Pekingu, která sbírala staré hrnce.


  Za tím účelem stal se profesor Pak-Fong státoprávním radikálním archeologem. Možno o něm říct, že prolezl v Šanghaji všechny kouty od předměstí Lao-tse až na horu Kao a dál pátravými zraky vnikal do kraje, sbíraje zuby starých králů domácí dynastie. Měl jich doma slušnou sbírku, jako zub moudrosti krále Mih-Ce-tga Čtvrtého, stoličku královny Pubu-I-Zao, řezací zub jednoho královského pohrobka z dynastie Va a podobně. Všechny tyto vzácné skvosty nebyly však ničím proti jeho myšlénce, které obětoval veškerý svůj rozum, své snažení a fosforečnou hmotu svého mozku. Byla to myšlénka tak velkolepá, že i jen dobrá vůle ji provést stačila by pojistit slávu jeho jména až i třeba mezi Chunguzy a dokonce i mezi Tatary, Kalmuky a jinými národy čeledi uralsko-altajské, příbuznými s jeho lidem nečlánkovanými výkřiky, jako jsou: Řežte je, mažte je!


  Nutno ovšem předeslat zmínku o tom, co přivedlo profesora Pak-Fonga k jeho velkolepé myšlénce. Byla to historická pověst. Jak známo, i nejlepší králové pijí. Podobně pil i první král z dynastie Mih-Ce. Dle pověsti, udržované houževnatě mezi lidem pil hrozně. Dále pověst vykládá o smrtelné posteli tohoto krále.


  Hle, pravil na smrtelné posteli tento královský kořalka svým rádcům a deputaci plačícího národa, slunce zapadá rychlostí tajfunu, můj život prchá jako žížala, když velké slunce posílá své paprsky přímo na její zadeček. Prosím vás v poslední této posvátné chvíli: Až umřu, dejte pověsit mé tělesné lékaře, vězňům dejte napít se saki, kořalky z rýže, aby věděli, že bůh se nad nimi smiloval. A pohár, z kterého jsem píval, odneste do roviny a zakopejte u řeky La, neboť tato řeka šumívala tak krásně, když jsem se opíjel na jejích březích, kde kvetl lotos a koupaly se nahé Tatarky...


  Řekl ještě několik poetických vět, které mu šeptali do ucha nejlepší básníci všech 29 provincií říše a duše jeho odebrala se k jezerům Mge, aby tam hovořila se svým tatíčkem o nedostatku přirozeného hnojiva pro rýžová pole, kteréžto téma luštívají svatí u jezer Mge před obědem.


  Profesor Pak-Fong umínil si tedy, že onen zakopaný pohár vypátrá a vykope.


  Procházíval zadumaně krajinou u řeky La, šťoural holí do každé podezřelé jámy. Ani jednu kupku písku nenechal na pokoji. Podobal se foxteriérům, hledajícím krysy. A mrzutě vracíval se do Šanghaje, přísně zkoušel své žáky, mluvíval ze spaní o svých výpravách za zakopaným pohárem prvého krále z dynastie Mih-Ce, třikrát se věšel a byl pokaždé statečným školníkem odříznut. Život zdál se mu ničemností, když nelze najít onen historický pohár. A navrácen zase vědě a šanghajské městské radě znovu neúnavně procházel podél řeky La, díval se sem, díval se tam, odhrabával písek, prohlížel hromady trusu, vyptával se venkovanů, zdali neví nic o poháru či zda snad jejich dědové něco nevyprávěli nebo dědové jejich dědů, kde byl zakopán.


  U řeky La lomíval rukama ve stínu tamaryšků, zatímco mlýny klepaly a túje voněla. Napsal si také zoufalou báseň pod názvem Nic.


  Kvést broskve vidím pokolikáté,


  a pořád nic.


  Již snědena jsou tamaryšková povidla pokolikáté, a pořád nic.


  A včely med už urobily za tu řadu let v úlech na sta liber,


  a pořád nic.


  Všechna jeho zoufalost obrážela se přesně a vystižně v této duchaplné básni. Francouzi tomu nic říkají merde.


  On také toho slova užíval jako odpovědi, když se ho tázali, co našel. Ale našel jsem...


  Bylo to skutečně trapné. Věděl, že podaří-li se mu onen historický pohár najít, stane se světovým mužem, členem akademie v Pekině. Zároveň tím povznese městskou radu v Šanghaji v očích celého vzdělaného světa.


  Na druhé straně objevovala se mu před očima jeho beznadějnost v pátrání v době, kdy sám šanghajský starosta klepával mu na rameno a říkal: Milý a velevážený příteli Pak-Fongu. Vy jste muž, který jednou něco najde. Ventilujte pilně historii!


  Konečně jednoho dne profesor Pak-Fong, jsa jako obyčejně ve stavu úplné beznadějnosti, přišel ku mlýnu pod městem a ku svému úžasu zpozoroval, že ze smetiště u mlýna cosi vyčuhuje. Vrhl se na ten předmět a omdlel radostí. Nebylo pochyby. Nalezl, co hledal. Byla to nádoba kulatá.


  Div nezešílel radostí. Vroucně líbal drahou památku, jak činí všichni archeologové, najdou-li nějaké střepy. A tato památka objevená tak nahodile byla dokonce celá.


  Když se vzpamatoval tou měrou, že byl schopen uvažovat, podrobil ji pátrání. Byla z kovu a rezavá, zhotovena dosti uměle s pověstným uchem starých nádob. Dosti objemná, aby první král z domácí dynastie Mih-Ce mohl se jejím obsahem opít.


  V duchu zřel profesor Pak-Fong tu dalekou minulost, kdy lidé pili z těchto vzácných nádob. Staletí ležela mezi tou nádobou a nynějším světem. Historická rez mluvila významně. Samo sebou se rozumí, že si umínil, že napíše o tom velké pojednání. Hladil svůj vzácný nález cestou do mlýna a zdálo se mu, že mluví se starými předky. Staletí dívala se z nádoby na něho.


  Vpadl rozčilen radostí do mlýna a objal ulekanou mlynářku. Vzácná ženo, řekl, požehnaný budiž váš dům. Nechť děti vaše žijí šťastně. Na vašem pozemku nalezen jest tento vzácný předmět. Sláva z něho padá i na váš rod. Potkalo vás štěstí, o jakém jste nesnila. Víte, šlechetná ženo, co znamená tato nádoba? Polibte ten předmět, vzácná paní...


  Vy nestydo, vykřikla mlynářka, sličná Iwe-Hong, můj nejmladší kluk sedával na této nádobě, stávala pod postelí, dostala jsem ji do výbavy. Když jsme koupili skleněnou, tu jsme vyhodili ji na smetí a teď chcete, abych ji líbala, nestydatý chlape...


  Ráno druhého dne našli ve křoví kolemjdoucí venkované profesora Pak-Fonga sedícího strnule na oné vzácné nádobě. Dodal si totiž až k ránu odvahy, aby se na prokleté nádobě vymstil...


  Byl to přechod z největší blaženosti a naděje na noční nádobu.


  Vzbouření Bezkočkovců roku 1901


  I


  Roku 1901 o deváté hodině večer pobouřil Antonín Bezkočka, brusič, všechny klidné občany v ulici Vodní, odkud dal se do Dušní uličky, kde vzbouřil obyvatelstvo tohoto špinavého zákoutí a přišel na náměstí, kde pod podloubím učinil jeho vzpouře konec městský strážník, dobromyslný Koziňák, napomenuv ho, aby nebouřil a šel spokojeně domů.


  Obdržev odpověď, že je oslem, mezkem a podobně, napomenul ho podruhé, aby obrátil svých kroků do předměstí Žabích Vršků, kde bydlí, na kteréžto napomenutí odvětil nešlechetně Bezkočka nadávkami, i byl napomenut vlídně potřetí, zatímco kolem shromáždil se zástup obecenstva, ku kterémuž obrátiv se brusič řekl filosoficky: Kdybych ho praštil do hlavy, tak mne zavřou, kdybych ho kop do břicha, tak mne zavřou taky a proto bude nejlepší, když oba půjdeme po svým.


  I chystal se odejít, když dobromyslný Koziňák podotkl: Vidíte, Bezkočko, že je to nejlepší, jít domů a hezky se vyspat, jak vám radím.


  Vy že mně radíte, Koziňáku? Já si radím sám, panáku jeden, já si poroučím, já jsem svým pánem a abyste si nemyslil, že od vás si dám rozkazovat, akorát nejdu domů. A vrátil se do Dušní uličky, sledován zástupem a křičel výhrůžně: Ať zhyne činže!


  Následkem tohoto demonstrativního chování v Dušní ulici došlo k bouřlivému výstupu. Tři obecní strážníci po zuřivém zápasu nepustili ho více ze svěru a skvostným chvatem záhlavním a podramenným obratem připravili mu porážku a již ho vlekli na radnici, před kterou, než zavřeli za ním vrata, Antonín Bezkočka obrátil se k provázejícímu je davu a řekl hlasem poražených hrdinů: Vzdávám se, panáci!


  Za inkvizitem zapadla vrata inkvizičního domu.


  A v místním listě (jaké štěstí, že vyšel za čtyři dni po těchto událostech) mezi zprávami policejního úřadu pod zprávou: Kymácející se stromky. V ulici Hrobové kůly od stromů povolily. Byla obava, aby při větru vítr stromy nezlámal. Učiněno opatření. stálo: Velkou výtržnost způsobil v úterý v našem městě Antonín Bezkočka, osmadvacetiletý brusič, bydlící v předměstí Žabí Vršky č. 2. Motal se opilý chodníky(?) a dlážděním(?) hulákaje a nemravně křičel: Ať zhyne činže! Napomenut jsa, spílal panu Koziňákovi a neuposlechl jeho rozkazu a pokračoval na předsevzaté dráze. (Upozorňuji na skvostný sloh onoho listu.) Cesta byla mu ovšem zastoupena třemi strážníky, kteří po nadlidské námaze zbůjníka přemohli a dopravili do radnice. Jména jejich jsou: Josef Umělec, Jan Prášek, Josef Hejra. Dopraven jsa v lůno radnice, (Upozorňuji ještě jednou na slohové okrasy), vysvětlil a na omluvu svou udal, že byl dlužen činži domácímu v obnosu 19 zl. 50 kr. a že měl před svatbou!!! Tázán jsa, zač pil, odvětil bez váhání, že bratrovi svému, třicetiletému kamnáři Vojtěchovi Bezkočkovi, vzal břitvu a prodal Janu Pelikánovi, zedníku z čísla 12, pětadvacet let starému, udávaje na omluvu, že onu břitvu hodlal mu dát jeho bratr darem k svatbě. Záležitost postoupena okresnímu soudu v Mladé Boleslavi, o jejímž výsledku neopomeneme naše předplatitele zpravit referátem pokud možno obšírným. Jest zjevem smutným, že naše městečko stalo se eldorádem různých živlů, kteří nectí Boha, nectí zákony, den ze dne žijí a veřejné komunikaci, mravnosti a počestnosti našeho městečka na obtíž jsou. Slovem psaným i živým tepati budeme bezohledně všechny, kteří nevidí tu zkázu, ty útoky na klid našeho života. Nedosti na tom, že městská rada nedala dosud osvětlit náležitě Dušní ulici a nepostarala se o náležité odvodnění páchnoucí stoky ve Vodní ulici (kam by taky chodila chytat raky?), trpí ve svých zdech našeho staroslavného městečka živly, které jí brzy přes hlavu přerostou. Nedosti na tom, že si náš kolega z redakce zlámal nohu před rokem v jámě, která dodnes straší na náměstí, pan purkmistr hraje každý večer špády u Koruny a nevidí neslyší všechny stesky. Že je vám, pane purkmistře, maxlová dočka milejší, než klid a bezpečnost našich ulic? Ubozí slepí! Třikrát ubozí v té době, kdy blíží se obecní volby. Tolik vám, pane purkmistře.


  Kde je Bezkočka? tázal se dopálený purkmistr, když četl poslední číslo listu.


  Sedí ještě v šatlavě.


  Tak ho okamžitě propusťte na svobodu a necháme tu věc plavat. Chci říci běžet!


  II


  Víte, jak začínají často romány? Takto: Starobylý hrad Vysokov býval odedávna sídlem šlechtické rodiny, pánů z Vysokova. Vystaven na strmé skále, poskytoval dalekou vyhlídku do kraje, kde na jedné straně v polokruhu jej objímal stříbrný pás v podobě řeky, tratící se v lůně mocného boru, jenž pod hradem na druhé straně sousedil s rozsáhlou oborou, atd.


  Je prý to tak příjemné pro čtenáře, jak slýchávám, když začne se s popisem sídla jeho hrdinů a proto začnu též příjemně.


  Starý domek číslo 2. v Žabích Vrškách býval odedávna sídlem šlechetné rodiny pánů Brablenů, obchodníků vepřovým dobytkem. Vystaven na nejvyšším bodě Žabích Vršků, poskytoval dalekou vyhlídku do městečka, kteréžto vyhlídky odedávna používaly manželky pánů Brablenů, pátrajíce zuřivě, zdali nevrací se jejich manželé z hostince a této vyhlídky používali i jejich podnájemníci, neboť ke cti pánů Brablenů musíme uznat, že zásady všeobecného dobra byly oddávna zakotveny v jejich srdcích a oni nikdy neopomenuli rozdělit se o onu krásnou vyhlídku s někým, kdo potřeboval laciného bytu. A dobrosrdečně vůči svým nájemníkům poshověli činži na dva kvartály, při nezaplaceném kvartálu třetím vyhrožujíce vyhozením a při čtvrtém nezaplaceném čtvrtletí vyhodili každého a za ním jeho nábytek, který dopadnuv na zem, proměnil se v zříceniny, podivnou spoustu třísek a latí, neboť k domku pánů Brablenů vedly schody.


  Ano, schody vytesané ve skále. A kam vedou schody? Do vysokých poloh, kam by jinak noha lidská nevstoupila bez namáhání, anebo vůbec nevstoupila. Proto bylo na pováženou býti podnájemníkem nynějšího pana Brableny, paní Brablenové a dcery Fandy, když v paměti všech v městečku uchovala se vzpomínka, jak vyhodili posledně Kličku, provazníka. O Kličku ani tak neběželo, ale o jeho nábytek, který dělal po příkrých schodech skutečná salta mortale.


  Napřed letěla postel, pak stůl, nato dvě židle a ladný obraz doplňovala podobizna maršálka Radeckého, která nedoletěla dolů, kde stály děti i velcí, vyjadřující obdiv svůj křikem. Rozbila se na té pro ni křížové cestě. Když nic neletělo dolů, obecenstvo se rozcházelo. Čekalo, kdy poletí provazník Klička. Chytrák! Ten zatím díval se z dálky na řádění nespokojené rodiny Brablenů a byl tak chytrý, že když mu pan domácí vzkázal, aby si přišel nahoru pro slamník, nešel a nešel. Neobjevil se více u nich nahoře, chytrák! Následkem toho poskytl dětem i velkým báječné divadlo, když po čase Brablena pálil slamník za domem večer a plameny, kouř uvedly v nadšený řev diváky, smějící se houkavé poznámce pana domácího, který křičel dolů, že to dělá jen z toho důvodu, aby si snad ten lump provazník Klička nemyslil, že chce si on něco nechat, co mu nepatří.


  Dlouho nenašel ten přímý muž žádného podnájemníka, až konečně přišel brusič Bezkočka se svým bratrem Vojtěchem, kamnářem a usadili se bezstarostně v domku, bezstarostně dvakrát za den šlapali schody nahoru a dolů, bezstarostně neplatili, neboť oni se nebáli, bratři Bezkočkové.


  A tu řízením osudu zamiloval se Antonín do Fandy svého domácího, kteráž lásku jeho opětovala tak vroucně, že bylo nutno pomýšlet na svatbu, aby jedináček Brablenů nepřišel do lidských řečí a navždy neznesvětil čisté jméno a pověst rodiny Brablenů.


  A z toho důvodu pan Brablena nepokusil se vyhodit ctihodné bratry, ačkoliv přes rok již neplatili, upokojuje svou duši domácího pána častými narážkami na dluh 19 zl. 50 kr. a připojuje k tomu významně: Tondo, už je na čase, abys si vzal Fandu, ty víš... a pak se taky toho dluhu zbavíte.


  A již bylo před svatbou, když Antonín vyvedl ten kousek, který dal podnět místnímu listu, aby jeho jméno vláčel kalem hanby, aby připojil k jeho jménu i jméno purkmistrovo, aby uvedl v hanbu tím svého budoucího tchána, svou budoucí tchýni, budoucí choť, ale prospívaje na druhé straně zájmu veřejného blaha, neboť hned v pondělí po mistrném útoku místního listu počalo se s osvětlováním Dušní uličky, zasypávali jámu na náměstí a počali odvodňovat ulici Vodní, zatímco Antonín naslouchal bez poznámek zasedání rodinné rady zde nahoře, které zúčastnila se celá rodina Brablenova a jeho bratr Vojtěch, který zrakem příšerným i slovy vyčítal mu břitvu, jeho svatební dar...


  III


  Byla to snůška žalob, kterou předkládala rodinná rada Antonínovi. Rozbírali dopodrobna celý jeho život, jak se stal z něho darebák, jak darebákem zůstal a jak není naděje, že by mohl se stát z něho pořádný člověk. Proč vybral si takové zaměstnání, které samo o sobě svádí k nepravostem. Je to něco, být brusičem a spravovat deštníky? Ať se podívá na svého bratra kamnáře, který poctivě se živí slepováním kachlíků. I když je tedy brusičem, proč dělá hanbu rodině Bezkočků. Což není dost na tom, že jejich nebožtík otec nevinně dostal se do kriminálu, obrav z hladu toho kupce za Starou Boleslaví. On ale hladu nemá, proč tedy krade, proč bratru svému propil břitvu, dělá výtržnosti, dá se přemoct od policajtů?


  A proč nevinné děvče, Fanda, má s ním trpět. Přivedl ji tak daleko, že čest její rodiny je zničená. Ať je tedy zničená, ale on, Brablena, má toho všeho právě tak dost. Jaký by ona měla život po boku takového lumpa, jako je Tonda. Takhle, když s Tondou vyrazí dvéře, bude aspoň pokoj. On, Brablena, uživí všechny a nemusí mít na krku Antonína Bezkočku.


  Proud jeho výmluvnosti přerušil proti všemu očekávání kamnář: Jó, jó, povídali, pane domácí, pak musíte počítat taky se mnou. Tonda je sice lump, ale abych ho snad já nechal vyhodit, sakulajda, to nikdy, povídám, nikdy, pane domácí. To zas nás neznáte, my se jen tak nedáme vyhodit. My cestovali. Já byl v Německu, v Uhrách, já sloužil v Košicích a tady s bratrem vyházeli jsme celou hospodu, viď, Tondo a vy takhle povídáte, že jako vyrazíte s Tondou dveře a že ze svatby nebude nic. S tím na nás nepřijdete. Když jeho chcete vyhodit, musíte vyhodit taky mne a napřed povídám ale, že se to nestane, já dlouho mlčel, za to vám ručím. Napřed vyhodíme vás, rozumíte. My se urážet nedáme. My se už připravili na svatbu, a my se už nějak odškodníme, hrome!


  Již třásl uděšeným panem Brablenou a křičel: Tondo, pomoz mně vydat mu boty!


  Paní Brablenová s Fandou uznaly za dobré zmizet a na schodech, vytesaných v skále očekávaly, jak to dopadne, chovajíce stále naději, že jejich tatík zůstane věren starým tradicím a vyhodí nepříjemné dlužníky, kteří padnou jim na schodech do rukou.


  Zmýlily se však škaredě. Jejich chlouba, tatík Brablena, zápasil s Bezkočkovci s malým úspěchem, ačkoliv hájil každý coul své půdy kopáním, pěstí a židlí. Ztrácel jednu pozici za druhou. Už ani nekryl si záda a ležel na cihlové podlaze, odkud smýkali ho ku dveřím, pak chodbou, ztratil i tu pozici a byl venku a již letěl po schodech, vytesaných v skále do náruče manželky a dcery a s nimi dolů a dolů, zatímco kolem hvízdalo kamení a odráželo s hlukem od skály. Kamení, vrhané vítěznými Bezkočkovci, kteří se stali neobmezenými pány tohoto hradu, malého domku v Žabích Vrškách číslo 2.


  Oni se opevnili. Vchod ke schodům zatarasili barikádou ze skříně, stolů, židlí a stáli nahoře vítězně, zatímco dole shromaždovaly se zástupy nejen z Žabích Vršků, nýbrž i z městečka, kam dolétla již zpráva, že se Bezkočkovci vzbouřili.


  Zástupy, majíce v čele rodinu Brablenovic, zachovávaly však slušnou vzdálenost, neboť kamení, metané bratry udržovalo je hezky daleko od opevněných schodů.


  V pět hodin vypukla vzpoura bratří, v šest hodin přišli tři strážníci a křičeli za hrobového ticha: Ve jménu zákona, vzdejte se. V odpověď zasypal je déšť kamení, i pokusili se ztéct útokem barikádu, ale nechali toho, když kamení bilo kolem a strážníku Janu Umělcovi byla, rozbita čapka.


  Spokojili se tedy tím, že s vytasenými šavlemi hrozili, jsouce mimo dostřel, bratrům doživotním žalářem a šibenicí.


  O půl sedmé objevil se pod opevněním purkmistr, křiče nahoru: Co to, lidičky, děláte?


  A vzápětí běžel kulhaje do zástupu a volal: Ti darebáci házejí kamením.


  Ve tři čtvrtě na sedm počala Fanda naříkat, i odvedli ji rychle k příbuzným do městečka. Ve čtvrt na osm zavolali babičku a již po půl osmé stal se ubohý pan Brablena dědečkem, i běžel klusem do Žabích Vršků, kde situace byla stále táž a volal hlasem truchlivým k vzbouřencům: Tondo, Fanda má holčičku, máš holčičku, Tondo!


  A vzápětí přišla hned odpověď: Co mně je do toho, pane domácí?


  Zástup slyše pane domácí, dal se do smíchu. Pan domácí a domů nemůže.


  Těžce zkoušený pan Brablena upadl do krátké mdloby. V osm hodin bombardují Bezkočkovci kamením prázdnou barikádu.


  Ve čtvrt na devět zapadá slunce a osvětluje rudě vzbouřené bratry, kteří bystře střeží každý pohyb rozpustilého davu, který se nenuceně baví tím nezvyklým divadlem.


  O půl deváté přicházejí dva četníci s nasazenými bodáky, ku kterým pan Brablena mluví: Tonda, Fanda, Fanda, Tonda, Vojta, Fanda, Tonda, Vojta.


  A četníci křičí nahoru: Ve jménu zákona, vzdejte se.


  Bratři Bezkočkovci utíkají do domku a zamykají se. Četníci zlézají opevnění, zástup leze přes barikádu, strážníci a četníci lezou okny dovnitř.


  Krátký zápas, vzbouření Bezkočkovci mají želízka na rukou, pan Brablena ujímá se opět v držení domku svých předků a spílá Tondovi i Vojtovi.


  Cesta zajatců k okresnímu soudu a následujícího dne doprava jejich drahou k zemskému trestnímu soudu.


  IV


  Událost tato zběhla se v mém rodném městečku před pěti lety a když po pěti letech zavítal jsem do rodného místa, hostinský Kratoušek pod podloubím na otázku, co je nového, odvětil s výrazem velké důležitosti: Inu, sešlo vám náhle ze svatby brusiče Bezkočky s Fandou pana domácího Brableny.


  V


  A ještě něco mne napadá, když dopisuji tento příběh. Možná, že za pět set let, tedy roku 2401, přijde spisovatel, který, pátraje po starých pramenech, z nichž by vhodně mohl sestaviti historický román, nenalezl by této povídky jako důležité pomůcky, památky na dobu podivných, jemu nevysvětlitelných zápasů, proto prosím čtenáře, aby vystřihli toto povídání, zabalili ve svitek a obětovali těch pár grošů a koupili olověnou bednu, svitek této povídky uložili do ní a zakopali ji na místech, kam myslí, že může za pět set let přijít ten, kdo z toho udělá velký román historický pod názvem Vzbouření Bezkočkovců roku 1901. Prosím vás za to...


  Vzdělávací čítanka


  Předmluva


  Jest to vždy velice smutné a trapné pro člověka, když zabývaje se studiem lidských povah po delší dobu, dospěje k tomu názoru, že nejchytřejší a nejrozumnější lidé si často počínají tak, že musíme vrtět hlavou nad jejich jednáním.


  To dalo roku 1787 důvod Adolfovi, svob. pánu Knigge, že nasbírav tyto smutné zkušenosti o obcování s lidmi, s kterými se setkal, vydal roku 1788 v Hannoveru velice roztomilou knihu O obcování s lidmi, ve které podal pravidla ke šťastnému, spokojenému a užitečnému životu.


  Kniha Kniggeho poskytovala mně za útlého mládí mnoho potěšení. Bylo to mé vádemékum nejen vnějších způsobů zdvořilosti, nýbrž desaterem ušlechtilých přikázání, jak se máme chovati vůči svým spolubližním, abychom si získali jejich přízeň.


  Když později jsem v praktickém životě chtěl jednat podle těchto pravidel O obcování s lidmi, narazil jsem na tolik překážek a zklamání, že nezbylo mně nic jiného, než nauku O obcování s lidmi přizpůsobit poměrům novější doby, čili lépe řečeno napsat jakousi Vzdělávací čítanku, ve které jest pojednáno o povinnostech, které nám ukládá naše postavení v občanském životě, neboť člověk ve společenském životě se velice často ocitá v prapodivně zapletených situacích.


  Kniha jest připravena do tisku a zbývá mně jen připojit všeobecný přehled plánu a uspořádání látky a sestavit abecední rejstřík.


  Prozatím podávám několik ukázek ze své Vzdělávací čítanky.


  Několik ukázek


  Anekdoty: Každá anekdota, kterou ve společnosti vypravuješ, má mít určitý podklad z okolí společnosti, ve které se pohybuješ a ve které anekdoty vypravuješ. Nejlepší jsou anekdoty, které vrhají na někoho ze společnosti špatné světlo a roznášejí důvěrné rodinné rozmluvy i události. Nezdají-li se ti dosti skandálními, můžeš je podle libosti překroutit. Dojde-li k mrzutosti, můžeš se léčit doma.


  Opuchliny se léčí přikládáním kolárské vody, kterou dostaneš v každé lékárně. Odražené maso a namoženiny léčíš směsí kafrového lihu, čistého terpentýnového oleje a čpavku. V lehčích případech stačí křenové placky. Někdo se při vypravování anekdot pikantního a jemně či hrubě oplzlého zabarvení dopouští neslušnosti, že je vypravuje hlasitě, nedbaje přítomnosti mladých dam. Anekdoty takové se vždy vyprávějí tiše a mezi čtyřma očima. Hleďme odtáhnout mladou dámu stranou. Vznikne-li nepříjemnost, což se stane ovšem velice zřídka, používáš v domácím ošetřování léků a mazání jako v prvním případě.


  A pak ještě jedno: Mnohá pikantní anekdota, již si dovolíme pronést mezi dámskou společností, vzbuzuje u mužů velmi snadno pohoršení a uzardění. Celkem však buď pamětliv, že není nic nudnějšího nad takzvané slušné anekdoty. Slušný člověk nemůže mít v nich zalíbení a urážíš jeho jemnocit a vzbuzuješ jen nelibost, poněvadž každý od tebe čekal něco dráždivě pikantního a ty jim zatím vypravuješ nějaký slušný nesmysl. Slušné anekdoty si vypravují mezi sebou jen členové Armády spásy, dokud nejsou opilí.


  Zdvořilost: Již Knigge řekl, chceš-li býti zdvořilým, že nesmíš od nikoho odcházet a nikoho od sebe pustit, aniž jsi mu řekl něco poučného a zábavného. Z toho vychází najevo, že nikdo, s kým se setkáš, nesmí považovat dobu, kterou strávil v tvé společnosti, za ztracenou. Bavit musíš za každou cenu. Mluvíš-li s nějakou slečnou, kterou vidíš ponejprv, řekni jí třebas, že jsi český básník, že píšeš pod jménem G. R. Opočenský a že jsi napsal báseň Když měsíček spanile svítil, vévoda Břetislav vstal, jinak že lítáš v aeroplánu a černoch Džemps že ti rozbil nosní chrupavku, když byl inkognito v Praze. Mluvíš-li s pánem, který má bradavici na nose, hleď ho upozornit, že v Anglii je 252 048 lidí, kteří mají také bradavici na nose a na bradě.


  Pokud se týká něčeho poučného, než jdeš do společnosti, nahlédni do jakéhokoliv dílu naučného slovníku a potom vypravuj například, že stehno je horní oddíl nohy mezi kyčlí a kolenem, stehnatky že jsou živočiši (viz chalcididae 2), Stehrov že je ves v Čechách (viz Hut 28). Také je nevyčerpatelným zdrojem zábavy, cituješ-li věnování Sofie Podlipské v její knize Mraveniště: Posvěceno památce mého děda a báby z matčiny strany, v upomínku na stoletou ročnici babiččiných narozenin. Přijměte, vy drahé duše, za hrobem tuto skromnou kytici.


  Rozumějž mně tedy každý dobře. Být zdvořilým znamená být společenským. Nedat se tak lehce odbýt, a jak řekl Knigge, nepustit nikoho od sebe, aniž jsi mu řekl něco poučného a zábavného a já dodávám: Též něco příjemného, což ovšem záleží na individualitě jednotlivce.


  Podle mého názoru každý rád slyší, když mu řekneme, kdyby se dal fotografovat, že by na podobizně vypadal trochu staře.


  O padouších: V koloběhu života mnohý člověk se vlivem biografů stane padouchem proti své vlastní vůli, a nějakým činem, o kterém čteme v rubrice Ze soudní síně, odřízne sobě zpáteční ústup do společnosti. Stal-li se již člověk padouchem, musí se hledět udržet na té dráze, aby nebyl všem lidem na posměch. On musí mezi sobě rovnými padouchy býti konsekventním, zejména jde-li o rozdělení nakradeného. Musí mezi nimi intrikovat tak dlouho, až se seperou, on může směle celý lup sebrati a zmizeti.


  Mladý příteli padouchu! Kráčej podle možnosti přímou cestou a nevyhýbej se ani křivé! Chceš-li se státi dokonalým padouchem a darebákem, nezastavuj se na poloviční cestě k darebáctví, to bys to, mladý muži, nedotáhl ani před porotu. Nedej se před soudem zviklat, věří-li soudce tomu, že se můžeš polepšit. Podej důkaz duševní rozvahy, že tvé svědomí se nedá pozatřást. Polepšení je zbytečná velkomyslnost, kterou prokazuješ soudci. Jestli tě soud vybízí k polepšení, nejedná z pouhé náklonnosti k tobě. Tys mu prostě nahnal strachu, že se zas poznovu před ním objevíš a přidáš mu novou práci, případně nový trest v kanceláři při dnešním úctyhodném rozmachu zločinnosti.


  Nesmí tě zmást ani podmíněnost trestu při prvním odsouzení. To je jenom společenská slabost. Jsi-li padouchem a darebákem, drž svou linii a nedej se zviklat ve své ničemnosti dobrodiním zákona. A dotáhneš-li to před zrušením trestu smrti na šibenici, vyplázneš tak jako tak na všechno jazyk. Čím jsi, buď vždy celý!


  Poměr dlužníka k věřiteli: Považujme vždy obnos, který si vypůjčíme, za nepatrnou úslužnost, kterou musíme bez ostychu přijímati od svého bližního a nebylo by skutkem hodným vděčnosti, kdybychom snad chtěli vraceti svému věřiteli dlužný obnos a tak urazili krvavě svého dobrodince, připamatujíce mu, že byl jednou k nám dobrým.


  Nevracet vypůjčených obnosů má mnohem větší cenu, než celý vypůjčený obnos. Nevracení má cenu mravní, neboť dobře vychovaný bližní nemá nikdy uvažovat o tom, zdali se někdy s obnosem, který tobě půjčil, shledá. Každý člověk, který se stane tvým věřitelem, projevuje vlastně tobě uznalost, že se ty nikdy nezmíníš o tom, že tobě prokázal kdysi nějaké dobrodiní.


  Ušlechtilí a cituplní lidé se raději vyhýbají svým věřitelům, aby se neprořekli zmínkou o svém dluhu a neztrpčili věřiteli shledání se starým druhem a nešetrně neničili dojem z jeho bývalé záslužnosti o vaši osobu. Zejména vracet obnos, vypůjčený za nízké valuty, stejným obnosem téže měny za vysoké valuty by vypadalo, jako bys chtěl svému věřiteli vnutit náhradu za prokázané dobrodiní a tak jej ponížit. Jsi-li již tak nestoudný a vracíš peníze, přepočítej je alespoň na bývalý kurs.


  Něco jiného je ovšem, je-li tvůj věřitel člověk, který ztratil všecky mravní zásady a poslední zbytky ostýchavého studu a začne tě upomínat. Tu vyslechni jeho slova soucitně, přívětivě a pozorně! Nevyrušuj ho! Je takovému nešťastníkovi jistě útěchou, může-li se Vypovídat a sobě ulehčit. Pomysli, jak asi těžký byl jeho první krok k žebrotě! Hleď ihned, když se vymluvil a sobě odlehčil, převést jemnocitně řeč na zcela jiný předmět, například že roku 1860 na dalmatském ostrově Hvaru nalezl a otevřel pan Ivan Markati nový znamenitý lom na mramor a když ani to nepomůže, zařvi mu do ucha: V Rakomazi, v saboleském komitátu v Uhrách, zhotovil jeden mlynář županovi uherské spodky a obdržel za to pytel bramborů a litr vína jako mzdu. Župan byl velice spokojen jak střihem, tak i švem a co je zvláštního, že ten mlynář ani nepotřeboval brát míru, nýbrž stříhal a všechno šil zpaměti, jak viděl jednou župana na fotografii.


  Obyčejně potom zůstaneš v pokoji sám. A kdyby ani to nepomohlo, začneš svému věřiteli říkat Hedvičko, vezmeš ho kolem pasu, začneš mu hladit vlasy a líbat na čelo, přičemž mu šeptáš do ucha: To vím, že jsem mlád, má drahá Hedvičko a že ještě nejsem ničím, že se ženit nemohu. Ale moje zlatá Hedvička na mne počká! Tak vidíš, Hedvičko, svěřil jsem se ti a je mi lehčeji. Teď budu moci spíše promluviti s tvým otcem.


  Jsem přesvědčen, že ten chlap jistě hned zmizí, koktaje s ustrašeným pohledem: Buď-buď-buď - jen-jen - kli-kli-kli-dddný, Ka-kakarlí-č-č-ku, já-já jjdu-du na to při-připravit ta-ta-tatínka.


  Ještě musím připomenouti, že dlužník nesmí proti věřiteli zapomenout zákonů lidskosti. Nikdy se nedomnívej, že musíš svého věřitele rozsekat nebo utlouct tím, co ti přijde do ruky.


  Cestování po železnici se skládá hlavně z těchto bodů:


  1. Zakoupení jízdního lístku.


  2. Skandál se spolucestujícími.


  K poslednímu nutno připojiti tato pravidla: Kdo nejdříve přijde do kupé, považuj sebe za autochtona, za jakéhosi patriarchu nad těmi, kteří přijdou po tobě a naplní kupé. To neznamená, abys snad seděl nafoukaně a vůbec s nikým nemluvil. Slušnost žádá, abys odpověděl každému, ovšem takovým způsobem, aby dotyčný cítil před tebou otcovský respekt. Optá-li se tě například: Je zde prosím volno? odpověz mu zcela slušně: Copak nevidíte? nebo Copak jste slepej? či Kam jste dal voči? A jestli takový chlap vám na to řekne: Ale dovolte, pane..., odpovíte mu: Abych vás odtud nevyndal, pane...


  Na železnici budiž ti pravidlem cítit k sousedovi nepřekonatelný odpor, který ovšem musí vyvrcholit v tom, když se opozdíš a všechna sedadla jsou obsazena. Tu vkročíš rázným způsobem do kupé, prohlédneš si zběžně společnost, zda bys ji snad přepral, kdyby k něčemu došlo a potom kývneš na toho nejslabšího, kterého sis vyhlédl:Dovolte, pane, jak se račte jmenovat?


  Pan Zvára.


  Děkuji, pane Zváro, hned jsem vás uhodl, že jste to vy. Ve čtvrtém kupé si přeje nějaká dáma s vámi mluvit.


  Potom, když vyjde, posadíte se pohodlně na jeho místo a mezitím co on hledá domnělou dámu, vy zatím oznámíte klidně všem v kupé, že to byl jen vtip, že jste si chtěl sednout. Sympatie jsou na vaší straně a všichni jsou dychtiví, co bude ten pan Zvára dělat, až se vrátí a vy se s ním bavíte po celou cestu, když on stojí před vámi a neustále vám vykládá něco o sprosťáctví, dokud se nevyskytne někdo ze spolucestujících a nezakřikne ho, aby už konečně držel hubu, když nerozumí žertu. Vás ovšem všichni budou považovat za příjemného společníka.


  Někdy se ovšem stane, že osud tě uvede mezi nevzdělance a tu ti radím hned na nejbližší stanici vystoupit. Mezi lidmi, cestujícími po železnici, vyskytnou se i surovci a tu zpravidla nezbývá ti mnoho času na uvažování o jiném východisku ze situace. Rveš-li se ve vagónu s někým, buď opatrný, abys nepoškodil železniční erár a přimáčkni vždy svého protivníka na tu stranu, kde není poplašné brzdy.


  Hra v karty: Abys nabyl jmění hrou v karty, musíš znát celou řadu nejrůznějších triků, nazvaných souborně falešnou hrou. Jest to jistá spekulace a znáš-li dobře dělat volty v kartách, nemusíš se nikdy obávati, že bys upadl v nedostatek, nouzi a bídu. Nesmíš však zapomenout denně cvičit volty doma, abys nevyšel z cviku a tvé prsty aby byly stále obratné a ohebné. Nedávej se, mladý hráči z řemesla, do takových her, které nemají ráz hazardní hry a ve kterých se hraje jen o nepatrný obnos. To jest zbytečná ztráta času. Rozumný muž opovrhuje takovou hrou, která není ničím jiným než sebešizením. Hrej jedině o vysoké peníze a za předmět kořisti vybírej si jen rozhodné blbečky, kteří hledají zábavu v tom, když je svlékneš do posledních kalhot.


  Objeví-li však náhodou, že máš nějakou kartu v rukávě nebo pod stolem, neukazuj zlého rozmaru. Společenský tón velí nevšímati si takové maličkosti. Dokážou-li ti, žes falešným hráčem, jdi domů a nabij si před zrcadlem přes hubu, žes takový nešika. Jestli se to ještě stane podruhé a potřetí, že v tobě odhalí falešného hráče, zanech hry a jdi do kláštera.


  Vzpoura trestance Šejby


  Správa trestnice odepřela trestníkovi Šejbovi knedlík, který dostával jako zvláštní odměnu za to, že ministroval.


  Bylo třeba šetřit a takový knedlík přišel na čtyři haléře. Stokrát ministroval za rok, to znamená sto knedlíků čili čtyři koruny. A ty čtyři koruny správa trestnice ušetří. Správce trestnice zamnul si ruce.


  Jak bude ten Šejba vyvalovat oči, až se dozví po mši, že sloužil pánubohu zadarmo.


  Správce navlékl si uniformu a šel do kaple, kde již stáli trestníci. Někteří cestou našli po chodbách oharky doutníků, žvýkali je s rozkoší, radujíce se, že nešli do kostela nadarmo. Jeden trestanec, mající doživotní žalář, pozoroval slunce, jehož paprsky pronikaly okny vězeňské kaple.


  Chodí sem již patnáct let a když slunce nesvítí, tu vestoje klímá. Jinak paprsky mají na něho přitažlivou sílu. Dívá se do nich po celé kázání, po celou mši, neslyší, co se děje, mechanicky kleká, křižuje se a jen na ty paprsky hledí. Ony přicházejí zvenku, to byla ta síla v nich, která ho k nim přitahovala.


  Jiní trestanci hleděli do stropu na namalovaného anděla strážce. Během času anděl vybledl a místy se zašpinil. Tím se stalo, že vyhlížel jako vousatý vrchní dozorce z truhlářské dílny. Jednu ruku, tlustou jako nohu, natahoval ten nepodařený anděl směrem k prvním řadám, kde stáli mladiství trestanci.


  Většina z nich tvářila se poťouchle, poněvadž jejich dozorci po straně vykukovala z kabátu láhev s rumem. Měl noční službu a byl v povznesené náladě. Všichni očekávali najisto, že bude falešně zpívat: Bože, před tvou velebností...


  Poblíže nich stál kuchař, šedivý trestník. Je zde šestý rok a potěšeně ztloustl. Dozorce, který má dohled v kuchyni, je také tlustý, ale kuchař ho jistě do svých deseti let předhoní. Dozorce z kuchyně stojí vedle trestance kuchaře a oba zívají. Už aby začalo kázání a už aby byl konec mše.


  Ten pobyt v kapli je nejtrapnější doba z celého týdne. Člověk každou chvíli kleká a pak je to trapné, když se musí takové břicho zvedat.


  Ze zástupu starších trestanců ozval se vzlykot.


  Všichni se otočili. Že to zas dělá starý Kutina, že pláče? Okradl poštovní erár o dvacet tisíc a nyní naříká, že ho hryže svědomí a že je mu líto ministra obchodu.


  Baví je to, ale tváří se vážně, aby nevyzradili, že Kutina hraje komedii.


  Ať je nějaká švanda při kázání, jako předešle, kdy vězeňský kaplan ukazoval rukou na Kutinu zahřímal: Z toho si vezměte příklad. Ten lituje svých činů. Ten ví, že Bůh peče oplátky a že oplatí hříšníkům, kteří se nekají. Ale on pláče, on ví, že jedině vroucí lítost otvírá brány nebes. A Bůh je milosrdný.


  Na přímluvu kaplana dostal pak Kutina nemocniční stravu. Odvděčuje se novým vzlykotem, poněvadž čeká, že už začne kázání.


  Správce se dívá na hodinky. Kaplan se dnes opozdil o deset minut a přece mu včera říkal při kartách: Ne ať začnete pozdě s kázáním, víte dobře, že v deset hodin musím být ve vinárně. Ale řekne mu to, jak drží slovo. Ve vězení má jít všechno jako na drátku, i služby boží.


  Konečně vystoupil na kazatelnu kaplan, maje přichystáno stručné, ale jadrné kázání. Byl mrzutý, poněvadž taková kázání musila být na jedno kopyto a správcova manželka si pomyslí, že on ničemu nerozumí a to by ho velmi mrzelo.


  A potom se na něho dívá spousta oholených tváří a ostříhaných hlav do jedné linie, což mu připadalo odporným.


  Měli by mu zvýšit plat. Dostává tři zlaté za kázání a deset korun za mši. Že nemá jeho kázání velkého účinku na morální nápravu trestanců? Co by chtěli za tři zlaté. Řekněme, že je tři sta trestanců, dostává tedy za nápravu každého trestance krejcar. Pravda, že málo?


  Tedy ve jménu Boha Otce, i Syna, i Ducha svatého...


  Mluvil o lotrech po levici a pravici páně. Dismas a Kosmas. Najednou se spletl a začal znova. Tedy Kosmas a Dismas. Ještě dnes budeš se mnou vráji.


  A pan správce vytahuje hodinky. Aha, má být v deset hodin ve vinárně. Ale co na tom, včera ho správec obehrál o zlatku v kartách, ať tedy sedí dál. Mluvil dál o lotrech, pozoruje nervózní pohyby správcovy. Vězte tedy, ó hříšní, že ráj není bez opravdové lítosti otevřen. Jak se pan správce tváří. Takhle počkáš si na taliány a čtvrtku vína do půl jedenácté. Hrome, pravda. Dnes přijdou taliány. To raději to dříve ukončit.


  Hříšný člověk, jako ten lotr, kaje se a je mu odpuštěno. Ještě dnes budeš se mnou v ráji. Ta slova platí i pro vás. Myslete o nich a pomodleme se za dobrý úmysl. Ve jménu Boha Otce, i Syna, i Ducha svatého. Otčenáš...


  Správce se radostně usmívá. Přece přijde do vinárny, než zbyde po taliánech jen prázdný kotlík. Jen aby mši také rychle odsloužil. Snad bude mít svědomí.


  U sakristie ozval se zvonek.


  Správce vrhl radostný pohled na Šejbu, který právě kráčí s mešní knihou k oltáři, následován kaplanem. Kdyby jen ten Šejba rychleji dělal. Ale Šejba ministruje s plnou vroucností, aby byl hodným toho knedlíku. Přemýšlí, jak bude mít vlastně dva knedlíky.


  Říká zbožně Konfiteor. Celé dva knedlíky. Ono to voní, když takový knedlík se rozkrojí. A ta cibulka se sádlem.


  Šejba je velký jedlík a svědomitý ministrant. Říká nyní Kyrie eleison a Christe eleison. Třikrát Kyrie, třikrát Christe a opět třikrát Kyrie. Vyzývá o smilování pomalu a vroucně. Čím delší doba v kapli, tím kratší doba potom do oběda. Zde v kapli dělá pána a tam trestance. Odpovídá proto pomalu, aby prodloužil mši a zkrátil si dobu k obědu. Neboť on se tolik těší na ten přídavek.


  Et - cum - spiritu - tuo! Řekl to vroucně a pomalu. Zas mu jistě kuchař vybere největší knedlík. Správce zakoulel zuřivě očima. Jindy už jsou přece trochu dál a dnes jsou teprve u epištoly.


  Deo gratias, odpověděl Šejba slavnostně po přečtení epištoly. Bůh je svědek, jak se dnes těší na tu mastnotu s cibulkou, ve které plave knedlík.


  Správce vzadu zívl. Počkej, lumpe Šejbo, ty příště nebudeš tak pomalu odpovídat při ministrování, až se přesvědčíš, že nedostaneš druhý knedlík, jako kdyby ten chlap nemohl říci Deo gratias najednou jako dgras, ale on to protahuje na míle. De-ó-grá-ti-as... A kaplan musí pořád takhle držet ruce, než Šejba to ze sebe vypraví. Ten chlap se bije do prsou tak pomalu, že člověk div nevyskočí z kůže.


  Konečně, že je Agnus dei a že se zvoní. Člověk tak jako tak umírá strachem, že taliány budou pryč. Šejbo! Zasloužíš temnou komůrku za to, že říkáš Amen tak pomalu. Ty jsi taková brzda bídná. Už dávno mohlo se říci: Ite missa est. Jak pomalu naléval vodu na mytí. To mělo v důsledcích zpoždění přinejmenším tříminutové a což to ostatní...


  Správce zaklel potichu a byl roztrpčen do krajnosti. Uhodil se při přijímání tak silně do prsou, až to zadunělo. Jak se Šejba pomalu šourá.


  Šejbovo oko plálo zatím zanícením a on přenášel mešní knihu na levou stranu oltářní krokem tak pomalým, že správce pozbyl úplně naděje, že uvidí taliány.


  Zato ale Šejba těšil se čím dál tím více na oběd. Poplave v mastnotě. A cibulka bude na něm, ta hnědá a vonící. Byl-li knedlík pro něho nebem, byla cibulka hvězdami na nebi.


  Íiiíte miiííssa ést, Šejba odpověď prodloužil ještě víc. Deoóó gráatiaááásss, zasyčel. Rozkrojí lžící knedlík, posolí, rozmíchá v mastnotě.


  Pak dostali trestanci požehnání a čtlo se poslední evangelium.


  Na počátku bylo slovo a slovo bylo u Boha a Bůh byl slovo.


  Správce si zoufal, že svatý Jan udělal ten počátek evangelia tak dlouhý.


  Pak ještě otčenáš a Zdrávas, Maria, myslí si správce, a pak dám si zavolat Šejbu.


  Konečně se dočkal posledního amen. Vyšel na chodbu a čekal, až Šejba půjde ze sakristie ku své cele.


  Šejbo, řekl. Správa věznice usnesla se, že nebude dávat za ministrování přilepšenou knedlík. Kdo chce sloužit bohu, slouží mu zadarmo a ne za knedlík. Rozumíte!


  Tak se stalo, že Šejba stávkoval. Byl to velký duševní boj, nežli se odhodlal k tomuto kroku. Na jedné straně stály služby boží a na druhé knedlík. Měl volit mezi duševní potravou, mezi mystickým chlebem a mezi hmatatelným a poživatelným předmětem. Volil poslední, po velkém rozjímání a hádce s ostatními trestníky v jeho cele číslo 18. Těch pět spoluvězňů bylo pro rychlé rozuzlení tohoto sporu. Říci prostě: Dobrá! Když ne knedlík, tak ne ministrant.


  Ale Šejba měl strach, že pohněvá pánaboha. To seděl té nešťastné neděle po obědě na lavici u stolu. Byl nasycen, ne sice jako jiné neděle, ale hladu neměl.


  Pánbůh by se hněval, opakoval neustále.


  A zahloubal se do slabikování nějaké knihy náboženského obsahu, ze kterých jedině se skládala zábavná část knihovny trestnice.


  Tak, braši, tak je to, řekl, odkládaje knihu, pěkné vypsání, jak ten sedlák hromoval a sakroval, když oral na Velký pátek. Najednou blesk zčistajasna a zabije sedlákovi oba voly.


  Tato pitomost rozesmála ostatní, což pobouřilo Šejbu. My dole, pánbůh nahoře, rozumíte, rozhorloval se, a já už jsem takový, že bych pánubohu sloužil třebas jen za porci polévky, ani knedlík by mně nemusili dát. A když nedostanu nic, také budu spokojen a řeknu: Pánbůh dal, pánbůh vzal, budiž jméno Páně pochváleno.


  K večeru dostal hlad. Obyčejně nechával si v neděli k večeři, maje dva knedlíky, půl masa, dnes ale, maje jen jeden, snědl maso a nenechal si nic.


  Dal se do uvažování, že by mu měli dát aspoň polévku. Byla to očividně tak hříšná myšlenka, že chodil po cele a modlil se otčenáš.


  Zdálo se, že modlitba měla ještě větší vliv na jeho vytrávení, než hříšná myšlenka na porci polévky. Čím více a vroucněji se modlil, tím větší dostával hlad. Ať dělal co dělal, zbožnost podléhala hladu. Byla menší než knedlík, mizela čím dál tím víc a namísto ní opanoval pole ten velký a chutný s cibulkou.


  Tři roky žil zde v trestnici každou neděli v hojnosti a ty dva roky ještě má sloužit pánubohu zadarmo? Proč ho bůh takovou metlou navštěvuje? Snad ještě pro tu loupež? Což není dost, uloupí-li člověk těch pár krejcarů, že sedí pět let?


  A jak si dal ještě dnes na ministrování záležet. Jak říkal hezky: Kyrie eleison, et cum spiritu tuo. Sakra, řekl si, co z toho mám?


  Kdosi mu z kouta neslušně odpověděl.


  To se samo sebou rozumí, ozval se jiný, Šejba je vůl, mně se to stát, tak řeknu: Má úcta, mějte se hezky a příště si ministrujte sami.


  To se ti nic nemůže, Šejbo, stát, ty dáváš do obřadů svůj rozum, tak ti musí také za to něco dát. Já vím, u nás ministrant na vsi. Ten dostal jídla z fary, peníze, když zabíjeli, tak dostal jitrnice, jelita, škvarky a jaké. Tak mít zde tu mísu škvarků!


  Dali se do hovoru o škvarkách, o té nedosažitelné pochoutce a zanechali Šejbu sobě samotnému a jeho bezbožným úvahám. S těmi i ulehl na postel. Zabalen do deky, dospíval pomalu k rozuzlení otázky, na kterou stranu se přidá.


  Zamhouřil oči a viděl knedlík. Usnul. Zdálo se mu, že seděl v kostele. U oltáře posluhoval ministrant v bílé komži a ten ministrant měl místo hlavy knedlík. Při obětování měl už dva knedlíky a před posledním evangeliem tři. Najednou se začly ty knedlíkové hlavy kutálet a kutálet, až se zakutálely k němu. Vedle něho seděl správce trestnice, maje okovy na nohou i rukou. Prosil proboha o jeden knedlík. Šejba mu plivl do obličeje a snědl před ním všechny tři. Zbylým omastkem namazal si vlasy, klekl si, děkoval bohu a správce věznice počal mu vlasy olizovat.


  Probudilo ho rachocení klíčů a volání dozorce: Vstávejte, jdeme do dílny. Ať jste připraveni, než se zazvoní. Kdopak z vás měl takový strašný sen, že byl zavřen? Byl to jeho obvyklý ranní vtip a odcházel k další cele, kde ho znovu užil, kuckaje se smíchem.


  Tak, pravil Šejba, oblékaje se, ku svým druhům, už jsem rozhodnut, když nedostanu knedlík, nebudu ministrovat. Ani kuře zadarmo nehrabe.


  A celý týden Šejba, když viděl správce, musil se usmát. Že ho bude správce prosit a nabízet knedlík. Ale Šejba řekne: Ne! Dva knedlíky, a pak teprv ministrování.


  V neděli o půl osmé přišel dozorce pro Šejbu, aby šel připravit v kapli na mši. Nalezl ho, jak hraje ovčinec skostkami, udělanými z chleba.


  Nejdu, pane dozorče, odpověděl klidně a obraceje se na hráče, řekl nedbale: Takhle do ovčince všech devět nedostanu.


  Dozorce nevěděl, co si má myslit. Řekl tedy ještě jednou, aby šel do kaple.


  Nejdu, byla odpověď, knedlík mně strhli a teď, když mě potřebují, to bych jim byl dobrý. Neministruji.


  Šejbo, pamatujte, co mluvíte. To je vzpoura.


  Jakápak vzpoura, zastal se ho jeden, řekne se: Slouží pánubohu. Ale jíst se chce také. To je můj rozum.


  Přišel vrchní dozorce: Šejbo, mějte rozum a jděte do kaple.


  Nejdu.


  Pak půjdete kraportu.


  To jdu kraportu.


  Zpráva o vzpouře trestance Šejby rozlétla se rychle mezi dozorci.


  Ta cela číslo 18 byla mně už dlouho podezřelá, říkali dozorci.


  Trestanec Šejba nevěří v pánaboha, rozletělo se rychle trestnicí, už ho volají proto k raportu.


  Zatím Šejba již stál před správcem. Byl si vědom své důležitosti a tvářil se vážně.


  Správce trestnice byl zrudlý hněvem v obličeji a nadával. Jak se, pse, můžeš odvážit tak mluvit: Nebudu ministrovat zadarmo. Budeš ministrovat a dostaneš tmavou komůrku.


  Nebudu!


  Správce byl zoufalý a vykřikl zoufale: Budeš ministrovat?


  Nebudu!


  Tak ho odveďte do tmavé komůrky, poručil dozorci.


  Šejba šel hrdě. Teď mu nešlo jen o knedlík, ale o zásadu. Ani taková brána pekelná, jako byla tmavá komůrka, ho nepřemohla. Usedl ve tmě na pryčnu a radoval se, že ho nikdo nedonutí, aby ministroval.


  V té době správce lítal v kanceláři a lomil rukama. Za čtvrt hodiny přijde kaplan a oni nemají ministranta. Ta ostuda.


  Kaplan se opozdil o pět minut. Šel pomalu do kanceláře správy trestnice a přemýšlel o tom, že odměna za kázání a za mši je přece jen tuze malá. Za dnešní kázání měl by dostat alespoň deset korun a ne ty mizerné tři zlaté. Ano, tak by to bylo správné. Za kázání tolik co za mši. Kázání má blahodárný vliv na trestance, zejména dnešní, že o každého tvora se stará nebe.


  Kaplan se usmál a vstoupil do kanceláře správy trestnice, kde uviděl správce, sedícího schlíple u kamen.


  Když uviděl kaplana, vstal a zasalutoval: Dobré jitro, velebný pane. Posadil se opět a zničeně díval se na kamna, přičemž pronášel: Uvažte, prosím, laskavě, že Šejba stávkuje.


  Kaplan pln podivu podíval se na správce. Opilý snad není. Ale, pane správče...


  Šejba se vzbouřil, velebný pane, mluvil dál správce, nechce ministrovat, poněvadž jsem mu strhl knedlík za ministrování. Dal jsem toho darebáka zavřít do tmavé komory.


  Musím s ním mluvit, rozhodl se kaplan, dám si otevřít tmavou komůrku.


  Správce máchl rukou. Když Šejba neposlechl sluhu státu, který ho zavřel, jak poslechne sluhu Páně, proti kterému se vzbouřil. Myslím, velebný pane, že to nebude mnoho platné, prohodil malomyslně.


  Kaplan odešel s dozorcem a správce osamotněl. Díval se na hodiny a myslil si: Teď mu asi hrozí peklem.


  Kaplan v tu dobu stál mezi otevřenými dveřmi tmavé komůrky a díval se na Šejbu. Otevřenými dveřmi padalo na tohoto denní světlo. Byl v jakémsi pološeru a na jeho tváři byl zřít vzdor. Stál neoblomně a hrdě díval se na kaplana. Vida, posílají k němu deputaci. Připadal si v té chvíli velmi důležitým a odpovídal pevným hlasem: Nikoliv, vašnostpane, nikoliv, nebudu ministrovat.


  Kaplan uchýlil se k Tomáši Kempenskému. Vystřelil na Šejbu několik vět z tohoto církevního otce: Bože, nenech tohoto muže poslouchati nepravosti, nýbrž dej mu pravé poznání sebe samého. Ať nedůvěřuje v sebe, nýbrž jedině v tebe, ó předobrotivý. Nekonečný, řiď ho, aby ochotně tobě sloužil. Šejbo, budete tedy ministrovat?


  Nebudu, vašnostpane.


  Nyní nastal boj, urputný boj mezi Šejbou a kaplanem. Boj teologa proti stávkujícímu ministrantu.


  Vzadu za kaplanem hrozil dozorce Šejbovi klíči. Ale Šejba odmítal. I kdyby ho tloukli dozorci klíči, jak to dovedou, když to nikdo nevidí z trestanců, neposlechne. On není již takovým obyčejným trestancem, on je něco vyššího...


  Kaplan dostal se až k peklu, jak nahoře správce předpokládal.


  Dozorce uznal za dobré se do toho vložit a poznamenal, na co kaplan zapomněl ve vypočítávání pekelných útrap: Čerti vás budou plamennými jazyky olizovat, Šejbo, řekl kouleje očima.


  Ať, odvětil vážně Šejba. Kaplan pozbýval trpělivosti.


  Vedle na chodbě bouchali trestanci, kteří doufali na cestě ke kapli najít baga, na dvéře a volali: Chceme do kostela, do kostela!


  Slyšíte, Šejbo, tam vaši druhové přejí si občerstvit svou duši přítomností v kapli a vy jim zabraňujete. Chápete ten smrtelný hřích?


  Já chci jít také do kaple, vašnostpane, jsem dobrý katolík, v té víře umřu, v jaké mne matka vychovala, ale zadarmo ministrovat nebudu.


  Snad byste mohl po mši vyžádat si odpuštění pana správce a on by vám zas dával knedlík.


  Šejba pokrčil rameny. Cítil v tom úskok. Až po mši! Aha! Ne! Tak hloupý není. Pak by nedostal nic, leda půst a tmavou komůrku.


  Vašnostpane, řekl dobrácky, kdopak koupí zajíce v pytli? Sliby jsou chyby. Říkáte, vašnostpane, že pánbůh by mne vyškrtl z řady svých synů. Pánbůh, vašnostpane, jistě o takového trestance nestojí, jako jsem já. Ale já bez toho knedlíku ministrovat nebudu.


  Věříte v Pánaboha, Šejbo?


  Věřím.


  Věříte, že vás Pánbůh za vaši vzpouru potrestá?


  Věřím.


  Tato odpověď popletla kaplana. Kdyby byl řekl: Nevěřím, byl by dokázal, tolik aspoň doufal, že bude od boha za to potrestán. Co mu jen říci? Ministranta musí mít, jinak by nemohl sloužit mši a přišel by o deset korun.


  Šejbo, prosím vás, pojďte ministrovat.


  Vida! Kaplan ho prosí. Cítil se ještě víc důležitým. Věděl, že je to proti domácímu řádu, když si sedne, ale posadil se. Kdo pán, myslí si Šejba, já pán.


  Dostanete železa, doplnil dozorce prosbu kaplanovu, chtěje mu zachránit vážnost.


  Vašnostpane, když mi slíbíte, že dostanu knedlík a že se mně nic nestane, půjdu. Jinak nejdu, i kdyby mne zavřeli, až bych zčernal.


  Slibuji vám to, řekl kaplan.


  Šejba vstal a šel ke kaplanovi: Vašnostpane, pak bych prosil, abyste mně podal ruku.


  Popletený kaplan domníval se, že mu Šejba chce na znamení vděčnosti ruku políbit, nastavil ji a Šejba mu ji bodře potřásal, dodávaje dobrácky: Tak tedy platí!


  Kaplanovi přecházely smysly. Lekl se. Což jestli Šejba je bývalý vrah? Nikdy se ho neptal, proč sedí. Ulekaně se optal na cestě ku kapli, kam Šejba šel nyní jako člověk, který vyhrál napolo ztracenou při: Nu, a pročpak vlastně sedíte?


  Loupež, vašnostpane, malá loupež…


  Kaplan si oddychl. Tedy zaplaťpánbůh, jen loupež a šel oznámit správci, že na základě učiněné dohody je konec vzpoury trestníka Šejby.


  Správce zaklel. Jakáž pomoc, ale podání ruky kaplanovy stojí stát sto knedlíků ročně.


  Služby boží odbyly se v pořádku. Šejba ministroval dnes ještě vroucněji než jindy...


  Po odbytých bohoslužbách šel kaplan se správcem na víno.


  Hleďte, pane správče, řekl ve vinárně kaplan, tři zlaté za kázání je přece jen trochu málo. Přičiňte se, abych dostal deset korun, jinak budu příště stávkovat já...


  A v tu dobu pochutnával si trestanec Šejba na těžce vydobytém knedlíku, vykládaje plnými ústy: Ba, braši, pánbůh o mne nestojí, ale bez knedlíku nemohl bych ministrovat.


  A od té chvíle Šejba získal si neobmezené úcty na cele číslo 18.


  Vzpoura v rakouském loďstvu


  Otevřeně se přiznávám, že mám styky s policií. Jsem dlouho hledaným podvodníkem a celé okolí mě považuje za kupce na odpočinku. V restauraci, kde jsem denním hostem, velice si mě váží, půjčuji tam občas jednomu policejnímu komisaři, který kdysi po mně usilovně pátral, peníze do karet. Chodí tam též jeden vyšší policejní úředník od politické policie a my tři, já a ti dva páni od policie, jsme dobrými přáteli. Stýkáme se každý den a není mezi námi žádných tajností.


  Ale předešle se stalo, že úředník od politické policie nepřišel na obvyklou partii dardy. Příštího večera sice přišel, ale pozdě a byl velice mrzut.


  Pravil, že se přišlo na stopu antimilitaristicko-socialisticko-komunisticko-anarchistickému spiknutí a že dělali u jednoho člověka domovní prohlídku.


  Pánové, řekl, věc jest velice vážná.


  Oddechl si a pak se rozhovořil. Poslední dobou došel z Vídně na určité úřady pokyn, že v Lisaboně způsobilo námořnictvo převrat. Pak přišel druhý pokyn, že námořnictvo chtělo udělat státní převrat i v Brazilii. Začalo ta s bombardováním a bylo po pořádku. I přišel třetí pokyn, aby byl vzat zřetel i na rakousko-uherské loďstvo, které je chloubou říše a které, jak pevně doufám, získá nám v dohledné době kolonie i na jižní točně, jako kdysi získalo Špicberky a Zemi císaře Františka Josefa u severní točny. Přivtělení jižní točny však k našemu mocnářství vyžaduje přísnou disciplinu u námořnictva. Nyní si však představte, že dole pod Terstem mužstvo jedné torpedové lodice...


  Naklonil se k nám a šeptem dodal: Chodilo na víno k jednomu muži, jehož bratr měl přítele, který byl sešvagřen s člověkem, jehož sestra udržovala známost s mladým mužem, bydlícím na téže chodbě s jedním socialistickým agitátorem.


  Oddechl si a pokračoval: Není to však nikterak zapletené, neboť onen mladý muž se jistě stýkal s oním socialistickým agitátorem, slovo dalo slovo, řeklo se to, řeklo se ono, jak se právem domníváme, nakonec sestra onoho mladého muže, pardon, sestra onoho člověka, vzala si onoho mladého muže a tím se sešvagřila s přítelem toho prvního člověka, pardon, chci říci s bratrem onoho přítele toho prvního člověka.


  Kam, dodal šeptem, chodili námořníci oné torpédové lodice na víno.


  Jak vidíte, politická policie vypátrá všecko. Prvně zmíněný člověk se stal svatbou sestry mladého muže se socialistickým agitátorem velmi blízký celému podvratnému hnutí, neboť přítele, který měl bratra sešvagřeného s člověkem dříve vzpomenutým, bydlícím na chodbě, ne tak to není. Měl sešvagřeného přítele svého bratra, ne tak to také není. Odpusťte, pánové, je toho příliš mnoho na mne za celý den! Zítra budu pokračovat.


  Pak nám podal ruku a rozechvěně odešel.


  Příští večer pak pokračoval: Včera jsem, pánové, brzo odešel, poněvadž jsem byl velmi unaven za celý den. Dnes si vám dovolím vysvětlit další pokračování oné aféry. Zapomněl jsem vám říci, že onen zatčený výčepník vína měl sedm synů a jeden z nich si vzal za ženu dceru jistého pražského domovníka, s kterou se seznámil ve Vídni. A tato okolnost hraje právě důležitou roli v celé aféře.


  Snacha zatčeného měla v Praze bratrance a u toho bratrance jsme vykonali překvapující domovní prohlídku, o které se ještě zmíním. Celá záležitost se zdá být na pohled velmi komplikována, ale je strašlivě jednoduchá. Že šlo o snahu porušit disciplinu u námořnictva vidno z toho, že v Praze zatčený bratranec snachy onoho zatčeného obchodníka s vínem se připravil k životu na moři tím, že udržoval styky s mužstvem Pražské paroplavební společnosti. A na tu kombinaci jsem přišel já.


  Zjistili jsme, že byl důvěrným přítelem kapitána parníku, Zbraslav. Toť něco úžasného a ohromujícího! Jezdíval parníkem až do Davle. A na co kladu důraz, snažil se podplatit kormidelníky parníků Chuchle a Bráník, aby mu vysvětlili zařízení kormidla. Znali ho všichni topiči a strojníci od Pražské paroplavební společnosti, kterým platil pivo jedině proto, aby z nich vylákal návod, jak se řídí parní stroj u parníků.


  A pak, pánové, není to podezřelé na nejvyšší stupeň, když se vyptával, kolik mužstva bývá na jednotlivých parnících, jako je Vyšehrad a podobně? Nepřipravoval se ten člověk k antimilitaristickým rejdům na moři? K čemu, prosím vás, chodil též do biografů, když je na programu: Přehlídka válečného loďstva? A k čemu by právě takový podezřelý člověk se stal příbuzným onoho zatčeného obchodníka s vínem, nebo opačně řečeno, proč by měl onen vinárník z jihu sedm synů, z nichž jeden si vezme za ženu právě sestřenici člověka, který na parnících Pražské paroplavební společnosti se připravuje k podvratným rejdům na moři?


  Muž, který neváhá za litr piva vylákat z kormidelníků parníku Zbraslav tajemství, jak se řídí loď nalevo i napravo, co by asi ten muž dělal na rakouském dreadnoughtu?


  Muž ten by jistě obětoval své celé jmění, aby se dověděl, jak se na příkladu dělá u rakouského loďstva zpáteční pára. Muž ten však žádného jmění nemá, ale má přece tolik, že rozdává doutníky strojníkům malých šroubových parníků na řece Vltavě a snaží se osvojit si znalost v malém, jak se parník uvede v chod. A je-li to torpedoborec či rakouská torpedová lodice nebo šroubový parníček Přemysl, v principu to zůstane jedno. Lodní mužstvo svádí z discipliny, prohlíží šrouby, kormidla, kola a nakonec se učí plavat.


  Policejní úředník si oddechl a pak pokračoval: Toto všechno jsme si dali předem zjistit, než jsme toho muže zatkli. Dva detektivové ho zatkli právě, když vstupoval na parník Zbraslav, aby se dal dopravit do Modřan. Podotýkám, že Modřany mají podobnou polohu, jako rakouský námořní přístav Pulje. Seberou ho tedy a dopraví na policejní ředitelství. Najdou u něho tři dopisy. On se zaříká, že je nevinen. To mu nepomůže, přečtou se dopisy. Lotr!


  Na oko objednává kuřata, máslo a sušenou zeleninu. Tvrdí, že nemá žádného příbuzného na jihu a říká, kde bydlí, že je to v druhém patře, že tam není visitka na dveřích. A říká to tak klidně a drze do očí, až hrůza.


  Nato ho na oko pustíme domů a já dostanu rozkaz vykonat u něho časně ráno domovní prohlídku. Vezmu tedy detektivy s sebou a jdeme. Jdeme najisto. Číslo to a to, druhé poschodí, žádná visitka na dveřích. ‚Milostpán není doma, praví služka. ‚Aha, ptáček uklouzl! Dáme si otevřít psací stůl, sebereme jeho korespondenci, prohlížíme kamna, vlezeme pod postele, vyházíme všechno ze skříní, uděláme z toho balíky a inspektor Špaček to chce odnést, když vtom se ptáček vrátil do hnízda.


  Inspektor Špaček zatáhne nás za kabát a povídá: ‚Proboha, pánové, my jsme v cizím bytě, to není on, to je pan soudní rada! My se tedy omlouváme, že jsme si spletli dveře a vida, vedle v bytě je ten pravý provinilec!


  Policejní úředník si setřel pot s čela a pokračoval: A nyní, pánové, vám dokáži, jak je naše služba těžká. Všechno naše snažení bylo marné. Zabavili jsme korespondenci a pátrali dál. A právě dnes přijde z Vídně telegram, abychom prozatím nechali věc běžet, poněvadž k tomu zatčenému obchodníku s vínem nemohli chodit námořníci z torpédovek na víno, neboť to nebyl žádný obchodník s vínem, nýbrž sluha v obchodě s karfiolem, od mládí hluchý.


  A ten druhý chlap, jehož korespondenci jsme zabavili, ten s tím neměl mnoho společného, poněvadž ten vlastní viník, který by to byl všechno spáchal a který chodil na parníky v Praze vyzvídat, umřel před deseti lety.


  Policejní úředník se napil, utřel si šátkem ústa a tím byla vzpoura v rakouském loďstvu definitivně potlačena.


  Z bible Kralické


  V tockém táboře zajatců obdrželi jsme od pí. hraběnky Kallisch-Altenhof, členkyně missie rakousko-uherského Červeného kříže, bibli s poznámkou, že nám ji Rakousko posílá, abychom s důvěrou hleděli na konec války a čerpali z ní sílu.


  Držíme se velice této dobré rady a našli jsme v bibli místa, hodící se znamenitě pro nás, která nás opravdu sílí. Dovolili jsme si místy některé názvy změnit, tak pod slovy Egypt nebo Assyrie rozumíme Austrii, nebo Habsburgy, takže výňatky z bible jsou tyto:


  "Hlas množství na horách i v rovinách; jakožto lidu mnohého, hlas shromážděného národa, když vojsko naše sbírá se k válce.


  Na hoře vysoké vyzdvihněte korouhev, povyšte hlasu k vojsku, dejte návěstí do rukou, ať vejdem na pochod do bran císařství. (1. Mojžíš 14, 18, 19.)


  A mlácen bude tyran na místě svém, jako vymlacována bývá pleva do hnoje.


  A roztáhne ruce své uprostřed něho, jako roztahuje ten, kterýž plyne k plování.


  V ten den navštívíme je mečem svým přísným, velikým a mocným a zabijeme pyšné.


  A přijdem jako příval s krupobitím, jako vichřice vše vyvracející, jako povodeň vod prudkých a rozvodněných a prudce je srazí až k zemi.


  Nohami pošlapána bude koruna pýchy od lidu hrozného z dávna i posavad, od národa všelijak potlačeného.


  A dokoná se hněv a prchlivost naše k jich vyhlazení. A kdožkoliv nalezen bude z jich služebníků, bude proboden, a kteříž by se koli shlukli od našeho meče padnou.


  A obrátíme to císařství v poušť a hříšníky vyhladíme. A jímati budeme ty, kteří nás zjímali a násilníky své potřem. (Žalm 5, 10, 55, 22. Řím. 3. 13.)


  Svržena bude jich pýcha a červi přikryjí vysokomyslnost tyranů, nebo vzbudí na ně Hospodin zástupů bič, jako porážku Madiánských na skále Goreb.


  I stane se v ten den, že projdeme průchody a přijdeme je hubit jako sekera, když utíná kořeny nemocného stromu a bodláčí.


  A vystoupíme jako řeka, která vyjde ze všech toků svých a přijde nad všechny břehy své. (Přísl. 21. 31.)


  A se střelami svými tudy půjdeme a hložím a trním zaroste vše za námi a ruku svou vztáhneme na ně a porazíme je, až se hory zatřesou a těla mrtvá jejich, jako hnůj uprostřed ulic.


  V tom však se neodvrátí prchlivost naše, ani naše ruka vztažená a jakož plamen ohně zžírá strniště a plevy, plamen v nic obrací, tak kořen jejich bude jako shnilý a květ jejich jako prach vzejde." (Efez. 5. 25.)


  To, paní hraběnko Kallisch-Altenhof, vyčetli jsme z bible a bude-li vás to zajímat, vybrali jsme ještě toto:


  "A bude vyzdvihnuta korouhev národa a nastane den soudu. A zástupové naši rychle a prudce přijdou. Žádného ustálého ani klesajícího nebude mezi nimi; nebude dřímati ani spáti, aniž se rozepne pás beder jeho, aniž se strhá řemen obuvi jeho.


  Střely naše ostré a všechny zbraně budou připraveny. Kopyta koňů jako škremen budou a kola vozů jako vichřice.


  A hlas náš jak hlas lva, a křičet budem jako lvíčata a hrozný náš křik zvučeti bude nad císařstvím v ty dny, jako zvučí moře. A zpustnou města nepřítele, tak aby nebylo žádného v nich obyvatele, a zpustnou domové vrahů, aby nebylo v nich žádného člověka, neboť my nesem pohubení a zkázu.


  A rozboříme hradbu císařství a hradba ta přijde na pošlapání." (Řím. 12, 17, 19.)


  Vidíte, paní hraběnko Kallisch-Altenhofová, čemu všemu je se možno z bible naučit. Poslyšte dále, co jsme si podškrtli: "Zatvrzena budou srdce potlačeného národa, uši jeho zacpány a oči zavřeny, aby neviděl očima svýma prosící o milost nepřátely a ušima svýma neslyšel jich lkání a srdcem svým nerozuměl jich prosbám, neboť bezprávím vším roznícena je vášeň a pálí je jako bodláčí a trní a potom zapálí i houště lesů a nepřítel náš bude jako pokrm ohně" ("Kniha Ecclesiastis", Izaiáš 2-10.)


  Paní hraběnko Kallisch-Altenhof, dnes snad již chápete, že tím nepřítelem myslíme Rakousko a proto díky Vám za darovanou bibli, třebas by Vám po těch výňatcích jako členu rakouské aristokracie šel mráz po zádech.


  Z činnosti sociálně demokratických poslancůFolbra, Kličky, Biňovce, Remeše a Jaroše na říšské radě, v kuloárech i mimo parlament


  Dne 8. února prohlásil poslanec Folber v parlamentu, že kdyby nebylo sociálně demokratických poslanců, rozšířil by se alkoholismus v Rakousku.


  Pijí-li tedy sociálně demokratičtí poslanci lihoviny, činí to jedině z toho důvodu, aby zmenšili zásoby alkoholu ve státě. Obětují se prostě pro blaho voličstva.


  Dne 10. února pronesl poslanec Klička řeč, ve které se zmínil o loupežných vraždách. Tyto páchány jsou hlavně v místech, kde dosud není odbíráno Právo lidu a kde nebyly dosud zaraženy sociálně demokratické politické organizace. Podobně má se i s vraždami z vilnosti. Pokud se týče krádeží, jedná se jen o neuvědomělé sociální demokraty, kteří nejsou v odborových organizacích.


  Od 10. února až do 5. března poslanec Biňovec v parlamentě dával najevo úplný a pěkný protest proti postupu ostatních politických stran tím, že chrápal v každé schůzi, čímž potvrdil onu pověstnou statečnost sociálních demokratů, neboť ani tři parlamentní sluhové nemohli ho vzbudit.


  7. března zčistajasna počal poslanec Remeš mluvit zmateně, což ze strany sociálních demokratů bylo provázeno potleskem. Tím ještě víc popletený poslanec Remeš posadil se a umlkl, nemluviv ani celých pět minut. Pěkný důkaz disciplinovanosti ve straně.


  8. března hájil se ve výborné řeči poslanec Jaroš proti výtkám, že ničemu nerozumí a že je naprostý ignorant. Po řeči, trvající přes tři hodiny, podařilo se mu vyvrátit první bod, kdežto druhý bod zůstal v plné platnosti. Pěkný příklad postupu sociálně demokratického na říšské radě.


  9. března pravil poslanec Folber, že z jisté strany je nazýván systematickým hlupákem. Ví, co je toho příčina. Pitomost je také dar boží. Nejedná se o něj, ale o voliče. Jestli voličové si zvolili hlupáka za poslance, pak může být každý poctivý člověk jist, že on je prvním, který takové voliče na zve hovady.


  11. března pravil poslanec Klička, že nebyl zvolen podvodem. Napomenut jsa předsedou, aby příště, chce-li křičet ze spaní, vyžádal si napřed slovo, prohlásil, že se nikoho nebude prosit o dovolení, zejména ne předsedy, poněvadž nebyl zvolen za poslance stranou předsedy sněmovny.


  14. března štípl poslanec Biňovec v kuloárech nenápadně ministra vojenství do nohy. Důkaz to, že sociální demokracie nejen slovy, nýbrž i skutky bojuje proti armádě.


  16. března konali zmínění poslanci výlet na Semmering. Po namáhavém výstupu do elektrické tramvaje, která je měla dopravit na nádraží, vzpomněl si poslanec Jaroš, že poslání sociálně demokratické vyžaduje činu, i vyskočil z tramvaje a byl v obecní truhle dopraven domů.


  Ostatní usnuli v nádražní restauraci, aniž by se dostali na vlak. Přemluvili však pikolu, že pil s nimi a slíbil, že stane se také sociálně demokratickým poslancem.


  18. března nepřišel poslanec Biňovec do parlamentu, což přijato s neutuchajícím potleskem.


  19. března podařilo se poslanci Folbrovi, že vypil naráz dva litry piva.


  20. března byl voličstvem poslanci Folbrovi zaslán po zdravný telegram, ve kterém se mu vyslovuje důvěra.


  21. března přečetl ho poslanec Klička v parlamentu.


  22. března četl ho poslanec Folber.


  23. března poslanec Remeš.


  26. března četl jej poslanec Biňovec. Pod dojmem té neutuchající činnosti byla ostatním poslancům shora zmíněným vyslovena voličstvem také důvěra.


  27. března užili shora zmínění poslanci onoho telegramu s důvěrou voličů místo klozetního papíru.


  Z deníku sociálně demokratického řečníka


  Dne 1. května.


  Řečnil jsem na táboru lidu v Klobzíně. Pakoměřícké pivo a studená vepřová s octovým křenem. Téma: Rovnost, volnost, bratrství. Těžce raněno pět národních dělníků, dva agrárníci. Jeden mladočech omylem zabit. Na nádraží pivo dobrovické. Starostovi zapálen chlívek.


  Dne 5. května.


  Přednášel jsem opět v Klobzíně v hostinci U krále Jiřího. Téma: Žlutá mafie. Jednomu národnímu socialistovi vypíchnuto oko. Po přednášce volná debata. Znásilněna služka hostinského. Čin ten lze omluvit následujícími okolnostmi: 1. Zdařilou přednáškou. 2. Znásilněná nepatřila do místní organizace sociálně demokratické. 3. Případ se nestal ve spolkové místnosti, nýbrž ve sklepě. 4. Pachatel je z prvních průkopníků sociální demokracie v městečku.


  Večeřel jsem papriku.


  Dne 8. května.


  Byl jsem pozván na schůzi lidu do Bolehoště. Slivovice srěmská, magador a višňovka. Program schůze: O klerikalismu. Odpůldne byl jsem v kostele za kmotra dcerušce místního sociálně demokratického předáka. Při přátelské večeři na počest křtěňátka vyměnili jsme si s kaplanem klobouky. Opili jsme porodní babičku a zpoličkovali. Jakživ jsem se tak nenasmál.


  Dne 9. května.


  Narychlo svolána důvěrná schůze do místního hostince, poněvadž kaplan mně nechtěl půjčit pět korun. Téma: O rozpínavosti klerikalismu. Kostelníkovi zapálen záchod na dvoře. Slivovice uherská, višňovka, čert a alaš. Tu noc viděl jsem myši a šváby lézt po podlaze.


  Dne 15. května.


  Mluvil jsem na táboru lidu v Roklanech O úkolech sociální demokracie. Raněni dva národní socialisti a jeden radikální pokrokář. O uzdravení posledního se pochybuje. Po táboru průvod městem. Vymáčknuto pět výkladních skříní. Jeden ze soudruhů pořezán povážlivě sklem z výkladní tabule hodináře Svatka. Rozlícený dav zpustošil nato úplně celý krám. Žena hodináře Svatka udeřena polenem do hlavy. Vůz, kterým odvážena do nemocnice, převržen, kočí se zachránil. Koně odvezl místní koňský řezník. Co tyto řádky píši, hledají naši soudruzi po městě uprchlého hodináře Svatka. Až ho najdou a spráskají, pokusím se je utišit.


  Dne 17. května.


  Řečnil jsem na schůzi lidu v Dobříně. Program: Proč zavrhujeme terorismus? Pronesl jsem jednu ze svých nejlepších řečí. Poukázal jsem na mírný, evoluční postup. Muž, který chtěl něco proti tomu namítat, k nepoznání zohaven.


  Dne 24. května.


  Schůze lidu v Tamicích. Téma: Živnostnictvo a dělnictvo sociálně demokratické. Rozbito 200 sklenic a 150 pivních tácků. Zařízení sálu rozbito a hostinský odvlečen k rybníku. O osudu jeho není nic známo. Ostatně byl-li to jeho osud, nelze se proti tomu bránit. Ve sklepě nalezeno 10 láhví vína. Vezu je s sebou do Prahy. Pivo, které se nevypilo, vypuštěno ze sudů. Bedničku olomouckých syrečků vzal domů jednatel spolku Rovnost. Ve vlaku jsem znečistil kupé, abych dokázal, že nedržíme sociální demokraté s vládou. Stalo se tak na stanici Křinice. Za úklid zaplatí místní křinická organizace. Halelujah!


  Dne 26. května.


  Šel jsem v Praze rozbít národním socialistům schůzi. Dostal jsem slovo. Tento ničemný trik národních, nedat se vyprovokovat, bude předmětem veřejné schůze lidu, svolané na 30. květen do Libně. Oni mně, na jejich schůzi, dají slovo, zrovna když jsem předtím vypil tři litry vína. Zákeřnictví národních socialistů objevilo se v plném světle a charakterizuje pověstné záškodnictví žluté organizace. Poněvadž jsem se nedovedl udržet na nohou, posadili mě dokonce na židli. Řečnil jsem vsedě a nakonec usnul, ukolébán jsa ve spánek smíchem zákeřníků. Probudil jsem se v obecní truhle. Případ dám našimi poslanci interpelovat. V separaci, když jsem na pryčně vystřízlivěl, napsal jsem na stěnu: Ať žije sociální demokracie! Ano! Hlaste se vždy a všude ku straně i v dobách perzekuce. Připadal jsem si v té době jako politický vězeň-mučedník, v ústech měl jsem jako v jámě na řízky. To dělá to víno. Ráno mne pustili. Okamžitě odebral jsem se do Práva lidu, neboť štítil jsem se použít kbelíků v separaci k vykonání tělesné potřeby. Z vězeňského fondu bylo mně vyplaceno šest korun.


  Dna 30. května.


  Konal jsem zdařilou přednášku v Letovicích o hnutí protialkoholickém. Židenické pivo a jalovcová. Po přednášce, ve které poukázal jsem na alkohol jako na hubitele dělnictva, konala se přátelská zábava. Po půlnoci inscenována umělá rvačka. Hostinský cení si škodu na tři sta korun. Noc jsem přespal v příkopě na cestě k nádraží. Jalovcová byla dle všeho třikrát destilována. Nikdy jsem nepil tak znamenitě. Mrský alkohol. Vidívám v noci myši a šváby.


  Dne 5. června.


  Tábor lidu na Ohradisku. Vyložil jsem program strany sociálně demokratické. Průběh zdařilý. Po táboru zapálen statek agrárního předáka. Jeden národní socialista hozen do ohně. Pivo žehušické, silné, černé. Opět v noci viděl myši a šváby.


  Dne 7. června.


  Nevěřím, že se země točí. Karel Čtvrtý nebyl sociální demokrat. Myši mně běhají přes cestu. Výprodej rumu zahájen v obchodě bratří Josů. Myši, šváby, rusy, žáby.


  Dne 8. června.


  Kam letíme přes hory a doly? Proč plaveme rumem jako Rudým mořem? Cheche!


  Dne 10. června.


  Já, mne, mně, mne, mnou, o mne, ne, tak to není. Já, o mně, mnou, nás, jejich. Halelujá. Alašové, rumové! Hora Říp se zelená. Kapusty chodí po hlavách! Halelujá!


  Dne 12. června.


  Sedím na bobečku na programu strany. Marx sedí na okně a povídá: Milý soudruhu! Tisíc myší a tisíc žab je osm tisíc dvě stě dvacet pět kousků mýdla od Holoubka po pěti krejcařích. Řekl jsem, že za krále Holce byla za groš ovce. Kdo říká, že nebyla? Král Holec byl sociální demokrat. Rum dochází. Zbyly dvě láhve koňaku. Pastuší tobolka kvete v máji, halelujáh!


  Dne 13. června.


  Myši se za noc v bytě úžasně rozmnožily. Kam se podívám, tam je jich tucet. Mají červená očička. Svině chrochtá v prádelníku. Cheche!


  Dne 14. června.


  Die Gegend ist wirklich hier sehr romantisch, sie ist österreichisch. Halelujá.


  Dne 15. června.


  Salem alejkum! Učím se turecky. Verhaba kartaš! Pochodeň slouží k obeznámení kamence s agátem. Přísahy neplatí do sedmdesátého roku věku svého. Marx na stěně změnil oči. Bim bam!


  Dne 16. června.


  Koropetetumunaňunajujuzušmarjájosef! Říkají, že mě vezou na tábor lidu.


  Dne 17. června.


  Cheche! To je legrace. Vedle jeden povídá, že je v blázinci. Cheche! Sedím na bobečku a jedu na tábor. Vagón má vycpané stěny, cheche!


  Dne 18. června.


  Několik národních socialistů dalo mně svěrací kazajku. Ten vedle pořád křičí, že je v blázinci! Hlupáček, chlupáček!


  Dne 19. června.


  Obtěžkal jsem. Porodím sociálně demokratického předáka, poslanecká. Kdo mně dá plínky a povijan? Halelůja Tobě, Františku, čest a chvála navěky věkův...


  Zdeníku naivního děvčete


  ...To bylo velice zábavné. Právě mluvil o občanu Skrbenském, když nás začal honit policajt - tomu chlapíkovi nebylo vhod, že jsme lezli přes dráty; ostatně nevím, kde měl oči - uhnuli jsme za stromy, on proletěl - a my jsme se dívali půl hodiny, jak nás spravedlnost hledá - škoda, že jsme neměli s sebou aparát, byl by pěkný obrázek, oči vypoulené, jazyk vypláznutý - honící pes. Ale zapomněli jsme na občana Skrbenského. Já sice nechápu, co to má co dělat s politikou (protože mě chtěl právě zasvěcovat do politiky), je to přece církevní hodnostář, a tedy se o politiku asi stará zrovna tak jako já, a ostatně naše kuchta předevčírem vypravovala po kostele, že prý se mu ubližuje, že je to moc hodný pán a že bude nějaké procesí s lampióny. - A to on mi asi chtěl povídat něco o těch lampiónech.


  Ten hoch někdy divně mluví - tak divně, že mu skoro ani nerozumím. Ostatně to někdy vypadá, jako by si ze mne dělal legraci. - Dnes mě zkoušel ze zeměpisu. Musím se přiznat, že mi dal mnohem více otázek než já jemu odpovědí. - A když už jsem se asi na dvacáté město přiznala, že o něm nemám ani ponětí, povídá: Ale, kde jsou Lurdy, přece snad víte. (Píše se Lurdy takhle?) Nevím, ale styděla jsem se už, a tak jsem řekla, že mě už zeměpis mrzí, a on na to: No, zeměpis neumíte slavně, ale omdlít byste snad dovedla? Proč omdlít? - No, víte, to je takhle: V Lurdech nějaké děvče omdlelo a zjevila se mu Panna Maria. Dejme tomu, že byste v Grébovce omdlela a že by se stal zázrak - že by kupř. svatá Panna - (smekl klobouk, je tedy přece jen zbožný - měla jsem strach, že není dobrý křesťan) - z Grébovy vily by se udělal klášter - chodila by procesí - naše rodné město by zbohatlo - ano, víra pomáhá lidem na nohy - na to je citát z bible: Víra tvá tě uzdravila. - Povídá to takovým divným hlasem - ostatně je to hloupost - copak by se moh stát zázrak na Vinohradech? Ostatně, kdybych já byla Bohem, byly by mi Vinohrady solí v očích - město, které dovede se tak rouhat, že postaví naproti kostelu divadlo. Ještě kdyby se tam hrály samé pašijové hry - nebo kusy, při kterých si může člověk od srdce zaplakat - jako Mlynář a jeho dítě - nebo kdyby za herce byly vybírány jen zachovalé osoby - mohli by hrát třeba kněží - jenže to zase nejde - v jednom kuse jsem viděla (byl to ostatně slušný kus, mravný), jak nějaký pán objal kuchařku - to by ovšem bylo nemožné, kdyby pána hrál kněz.


  Tak jsem ho dnes prosila, aby mi vyložil politické strany v Čechách. Povídal, že by to dlouho trvalo. Řekla jsem, že chci jen docela maloulinké ponětí, jenom abych věděla, jak se mám na kterou stranu dívat. - Zastavil se a počítal na prstech. - Co počítáte? - Počítám, kolik má jazyk český jadrných nadávek. - Kdybyste radši počítal politické strany - co má tohle s tím co dělat? - Hned, slečno. Přesvědčoval jsem se, jestli máme v Čechách tolik nadávek jako politických stran. Skutečně, čeština je bohatá řeč - má jich ještě víc. Tak začněme s politikou. A protože do vás nechci tak docela vtloukat své přesvědčení, budete si je tvořit sama. Začneme se staročechy. - Slečno, co je staročech? - Mlčela jsem (přece nemohu říci, že si představuji šedivého nějakého pana radu?) - Nu, jen se toho nebojte. Užijte nějakou z četných českých nadávek - nu, něco hodně silného. - Starý osel? - Tak vidíte, že to není s politikou tak hrozné. Teď vezmeme mladočechy. Vyjádřete se o mladočeších, slečno. - Vyjádřila jsem své smýšlení o mladočeších docela jadrně. Opravdu, politika není tak těžká. Když jsme probírali asi patnáctou stranu, nemohla jsem si už na žádné zvíře vzpomenout, a tak jsem řekla prasata a hned jsem se začervenala (ačkoliv se doma nečervenám), ale on mi povídal, to že si z toho nemusím docela nic dělat, že je to docela přirozený a předvídaný vliv politiky, že v rozčilení se řekne ledacos a že ostatně politika ženám nepatří, protože to není nic pro slabé nervy. V poslanecké sněmovně prý je vůbec slovo prase název docela lichotivý. Je prý to zkáza mravů, stát se poslancem. Prosila jsem ho tedy velice, aby nekandidoval, a on mi to slavně slíbil.


  Potkali jsme dneska fůru sena. - Měla jsem radost, že budu mít štěstí. - Proto jsme my tak šťastný národ, že je u nás tolik sena, a sundal klobouk a klepl si na hlavu. Ostatně on je protiva. Napsal nějakou povídku o vších a povídal, že by mi ji věnoval, kdybych chtěla. Ty vši mne mrzí. Vzdělaný člověk by tak neměl mluvit a dokonce už ne psát.


  Z dob sčítání lidu


  Místo děje: Okresní soud ve zněmčeném území.


  Osoby: Soudce, obžalovaný, svědkové a soudní znalci.


  Soudce k obžalovanému: Jmenujete se Hradčanský, není-liž pravda? (Zjišťuje generálie obžalovaného.) A byl jste již někdy trestán?


  Obžalovaný: Celkem třikráte. Předloni při protičeských výtržnostech rozbili mně Němci okna v bytě. Dostal jsem za to čtrnáct dní. Loňského roku přepadli mne němečtí demonstranti a rozbili mi hlavu. Byl jsem za to odsouzen na pět dní do vězení a k náhradě škody, poněvadž jeden z nich měl ebenovou hůl a tu o mne přerazil. Letošního roku odpykal jsem si trest v trvání tří dnů, poněvadž jsem si četl na lavičce v parku české noviny.


  Soudce (vlídně): Tak vidíte, Hradčanský, do jakého morálního bahna stále zapadáte! Kvůli bláhové domněnce, že jste Čechem, dáte se zavírat, ztratil jste místo! Řekněte mi, Hradčanský, není vám líto vašich dětí a vaší manželky? Ta jistě domnívala se, že po vašem boku nalezne štěstí, ale zatím jste i ji přivedl do kriminálu. Víte dobře, že byla odsouzena na tři neděle, poněvadž vyprovokovala demonstrace, když povolala k sobě českou porodní babičku. Nevíte, že stojí v bibli: ,Běda těm, skrze koho pohoršení pochází? Mohl jste za ty tři roky, jež jste strávil mezi námi v Provinz Deutsch-böhmen, nabýt zkušenosti, že hlavou zeď neprorazíte, což by ostatně zahrnovalo v sobě pokus poškození cizího majetku. Vy jste se však nepolepšil a zodpovídáte se dnes z klamání úřadů, jehož jste se dopustil při sčítání lidu, přihlásiv sebe, manželku, tchána a své čtyři děti k obcovacímu jazyku českému. Tím pokusil jste se uvésti v omyl úřady, neboť dokáže se vám během líčení, že jste Němec. Již vaše jméno Hradčanský nezvratně poukazuje na váš německý původ, jak vysvětlí páni soudní znalci z oboru mluvy germánského jazykozpytu. Vaše výmluvy, že váš otec byl Čech a vaše matka též, jsou naprosto liché, neboť dovoláváte se svědectví lidí zemřelých před deseti lety. (K dozorci): Ať vstoupí svědkové!


  Svědek Siegfried Nochmals, městský strážník, potvrzuje, že není nijak znepřátelen s obžalovaným. Obžalovaného znal od vidění již po dva roky. K bližším stykům došlo však mezi ním a obžalovaným teprve přel půlrokem, kdy obžalovaného v noci zpolíčkoval. Na přímluvu manželky obžalovaného upustil však od trestního oznámení a spokojil se pouze tělesným potrestáním. Domnívá se, že obžalovaný zapírá svou německou národnost, poněvadž jej asi česká národní rada podplatila.


  Soudce: Řekněte nám, pane svědku, jak to bylo, když jste přinesl do bytu obžalovaného archy, určené ku sčítání lidu. Nehleďte nijak na své přátelské styky s obžalovaným.


  Svědek: Pozdravil jsem slušně a řekl k obžalovanému: Da hast du, du Saukerl, schreib, dass du ein Deutscher bist, drin, sonst bekommst du a Paar Watschen.


  Soudce: A co obžalovaný na to?


  Svědek: Odešel s archem do pokoje a napsal, že ta všechna holota doma i sním jsou Češi.


  Soudce: A co vy jste učinil, pane svědku?


  Svědek: Vytasil jsem šavli, rozsekal židli, stojící u dveří a šel pro pana starostu.


  Svědek starosta města JUDr. Wilhelm Roller potvrzuje obsah obžalovacího spisu. S obžalovaným nežije v nepřátelství a pokutoval ho jen čtyřikrát, poněvadž nechtěl vyvěsiti velkoněmecké prapory z okna svého bytu. Posledně při slavnosti Vzdělávacího odboru Turnvereinu, o kteréž slavnosti se obžalovaný posměšně vyjadřoval, že nakonec pilo se pivo z nočníku, v němž plavaly okurky. Svědek se diví, proč tento bod programu při večírku Vzdělávacího odboru Turnvereinu byl právě trnem v očích obžalovanému. Svědek sám přivezl úplně nový porcelánový nočník z Liberce a byl nucen obžalovaného předvolati na radnici, kde mu pohrozil zavřením.


  Soudce: A nemyslíte, pane svědku, že obžalovaný jest dědičně zatížen fixní ideou, že patří k české národnosti?


  Svědek: Nemyslím, spíše mám za to, že tak činí jen ze svévole, aby měl oplétání s radnicí a že poslední věc provedl ze zlomyslnosti a že s předsevzetím snažil se oklamat úřady. Obžalovaný jest dle mého mínění svému okolí nebezpečný a nerespektuje vůli svých spoluobčanů. Když mne strážník přivedl do jeho bytu, nedal si vymluvit, že není Čech, nýbrž tvrdil mně zcela drze do očí, že nikdy nebyl ani on, ani jeho předkové Němci A neustoupil od svého tvrzení, ani když jsem mu pohrozil, že bude vypovězen z města a jeho děti že přijdou do polepšovny.


  Soudce: Děkuji, pane svědku, a nyní prosím pány soudní znalce z oboru jazykozpytu, aby pronesli své mínění o původu jména obžalovaného Hradčanského.


  První znalec profesor Habensdorfer: Slavný soude! Dříve než odůvodním německý původ obžalovaného, zmíním se stručně o dějinách Němců vČechách. Praobyvateli Čech byli odpradávna Němci a to zprvu Markomani, pak Alemani a později Gótové. Tito dali jména všem městům, vesnicím i řekám. Slovo Labe není nic jiného než počeštěné Elbe a Prag, slavný soude, není od slova Praha, nýbrž od prágen (raziti), neboť zde staří Alemani razili první groše. Historie nám dokazuje, slavný soude, že pověstná Libuša byla dcerou gótského vůdce Kroka, kteréž jméno jest staroněmeckého původu a vyskytuje se ještě dnes v anglosaském slově grog a značí silný. A Libuscha, die liebte Busch, chápete nyní význam toho slova a pojmenování dcery z lesů a křovin pragermánských? A Libuša vystavěla si hrad a u toho hradu byla zahrada, Garten, gótsky Garden nebo Harden či Hraden. A přezděli v písních staří Germáni tomu místu zdrobněle (zahrádka) Gartein, gótsky Gardein nebo Hardein či Hradem, nebo Hradschein čili později Hradtschin, což Češi ukradli a přezděli na Hradčany. A nyní shrnu to v celek, z něhož vyplývá: Jméno Hradčanský dokazuje, že nositelé tohoto jména pocházejí z dob, kdy založena byla Gartein, Gardein, Hardein či Hradein nebo Hradschein a že jsou tedy původu staroněmeckého, jak též souhlasně může potvrditi pan kolega.


  Druhý znalec, profesor ar. Königgrätz: Slavný soude! Garten, Garden, Harden, Hraden, Gartein, Gardein, Hardein, Hradein, Hradschein. Slavný soude! Rodiče pana Hradčanského stavěli Hradschein, Hradein, Hardein, Gardein a byli jako všichni v té době ve střední Evropě Germány.


  Německý odrodilec pan Hradčanský dostal tři neděle pro klamání úřadů.


  Zdob všeobecné drahoty


  CUKR


  Obchodník s cukrem Tereba zvýšil cenu cukru na 1 K za kg. Příčinu toho sluší hledati ve velké krizi hospodářské, říkal všem, podívejte se na bursu, co tam dělají s cukrem. Ve skutečnosti však 100 kg cukru ve velkém bylo zvýšeno jen o 8 haléřů.


  Pan Tereba se však rozčiloval: Tato vleklá krize hospodářská bude míti ještě své dozvuky, copak se mám jít pást?


  Aby se nemusel jít pást, zvýšil o dva dny nato cenu cukru na 1 K 10 h za kilogram.


  Pak četl v novinách, že vláda chce snad vydat ceník, ve kterém dle § 56 živnostenského řádu ustanoví ceny potravin.


  A pak přijdu zkrátka, řekl si pan Tereba, musím zachránit, co se dá. A přirazil na 1 kg cukru nových 10 h. Stál už tedy 1 K 20 h.


  Pan Tereba byl velkoobchodník s cukrem. Od něho brali cukr menší kupci a hokynáři.


  Tito vrhli se s chtivostí na ceny, a každý aby vydělal, přirazil nových deset haléřů na kg.


  Když to viděl pan Tereba, dobře si to rozvážil a řekl k sobě: Já prodávám za 1 K 20 h kg a oni za 1 K 30 h a je to taková chudá pakáž. Ne, přítelíčkové, já chci býti také živ, a ne abyste jen vy všechno zhltli! a přirazil hned 20 h na 1 kilogram.


  O této věci se rozepsaly noviny. Psalo se o všeobecné drahotě, o strašně vyšroubovaných cenách cukru. Pak byla historická reminiscence o dějinách cukru a stálo tam, že když se začal cukr vyrábět, že jedna libra stála tři tolary.


  A byly tenkrát menší výdělky, řekl si pan Tereba, a lidi dali rádi za cukr tři tolary za libru, a teď i kilogram za 1 K 50 h zdá se jim drahý, já je naučím.


  A napsal křídou na tabuli před krámem 1 kg cukru za 2 K.


  Týž den ho přistihli, že to píše na zeď vedlejšího domu. Byl rozpálen v obličeji a večer škrábal uhlem na Národní divadlo: 1 kg cukru za 6 K.


  Na radu příbuzných uchýlil se do sanatoria dr. Šimsy v Krči. Od té doby klesla cena cukru opět na 80 h za kg.


  PŘÍPAD MAGISTRÁTNÍHO PRAKTIKANTA KOLOŠKY


  Magistrátní praktikant Kološka měl 60 korun měsíčně a chodil do jedné rodiny na obědy. Za oběd platil 50 h. Když nastalo první zdražení potravin, musel za oběd platit 70 h. Za týden 80 h, za čtrnáct dní 1 K, za tři neděle 1 K 40 h, za čtyry neděle 2 koruny. Aby mohl se 60 K vyjít, chodil na obědy, když zvýšena byla cena jednoho na 2,40, jen obden, pak stál za šest neděl oběd 3 K, pak 4 K a tu chodil na oběd jen třetí den, konečně stál oběd 5 K a tu chodil jen čtvrtý den na obědy a spadl se, že vážil jen 28 kg, později jen 22 kg. A to založilo jeho štěstí. Jeden impresario angažoval ho do svého panoptika, kde představuje Člověka vrabce a má gáži 500 korun měsíčně. To mu teď stačí při nynější drahotě, že jí každý pátý den. Kdyby byl zůstal u magistrátu, mohl by nyní obědvat teprve každý 40. den.


  AGRÁRNÍ IDYLA


  V Kozovazech živili si dědečka Plivance v pastoušce. Dostával od obce brambory, mléko a mouku.


  Když pak nastala všeobecná drahota, šel mu to agrární starosta Jančů vysvětlit.


  To se ti to, dědku zatracená, povídá, hezky válí. Takhle brambory žrát, mléko chlastat, mouku brát zadarmo, to dovedeš. Ale pánbůh se už na to nemoh koukat. Brambory nejsou, tak je nedostaneš a přestaneš se cpát, mléko taky ti nemůžeme dát, poněvadž je ho málo, a tak ti přejde volizování, a obilí málo sypalo, tak jsme ti mouku taky škrtli z deputátu, a teď mně řekni, starej lenochu, co budeš dělat? Poníženě prosím, pantatínku, že se budu muset jít pást.


  I ty lumpe, ty by ses chtěl jít pást, trávy je letos málo, že musíme prodávat dobytek, a ty bys chtěl ještě ten dobytek vokrádat, zvolal rozčileně starosta a šel zlořečený úmysl dědečka Plivance rozhlásit po vsi.


  Z inspekční cesty ministra Trnky


  Že lid český neztratil ještě loajálnost, nejlépe vidět z inspekční cesty ministra Trnky.


  Pan ministr neměl se na té cestě zle. Jak sám říká, snědl asi 28 husí, 46 kachen, 15 zajíců a 120 koroptví. Pak ještě po husích, kachnách, zajících a koroptvích přišli na stůl diplomy, kterými jeho hostitelé jmenovali ho čestným měšťanem. Slavil pravé triumfy. Všude černožluté prapory mu vlály naproti. Družičky, kněží, hasiči, starostové obcí třásli se a zajíkali, když je oslovil, nebo když oni oslovovali jeho.


  A tak jezdil z hostiny na hostinu, jeho úředníci sestavovali mapy a plány regulací, on všude si dělal poznámky á la: Pardubice: Majonéza. Vajíčka měla být čerstvější.


  A bác! Najednou mu v Mladé Boleslavi shořel automobil i s jeho plány, mapami a poznámkami a panu ministrovi Trnkovi nezbývá nyní jen vzpomínka na ten loajální český dobrý lid a pan ministr Trnka se musí v duchu usmívat. Tak kupříkladu když si vzpomene na Štěchovice.


  Pro Štěchovice je ministr velkou atrakcí. Doposud nikdo z Štěchovičáků ministra neviděl a dokonce aby s ním mluvil. A nyní si představte, že panu učiteli celá obec svěřila, aby oslovil z pramice pana ministra. Štěchovičáci potrpí si na noblesu. Usnesli se, že pan učitel musí oslovit pana ministra ve verších. Pan učitel se potil. Lezl po všech kopcích, aby vyhledal nejkrásnější samotu, kde by v klidu mohl své verše tvořit. Vypravuje se, že konečně v Bojanovském údolí našel jeskyni. Tam mu přinášeli po tři dny jídlo a pití po obecním strážníkovi.


  Za ty tři dny vytvořil tento proslov:


  Vaše Excelence, buďte vřele uvítána,


  když lodí plujete od Svatého Jana,


  nechť rozjasní se Vaši Excelenci líce,


  neboť Vaše Excelence, zde jsou Štěchovice.


  A slavný den nadešel. Na krásném papíru měl to napsáno, oděn byl v černé šaty, měl cylindr a tak stál slavný básník na kraji pramice a toužebně, bledý očekáváním, díval se, kdy přijede loď.


  A loď již přijížděla, hmoždíře zněly, oči všech byly upřeny na místního básníka.


  Vtom, jak loď s panem ministrem přirazila k pramici, tato se rozhoupala, pan učitel udělal pochop a už byl ve vodě a křičel s očima vypoulenýma, plavaje kolem, na pana ministra: Vaše Excelence, neračte se hněvat, voda je teplá!


  Z Nikopole na Ruščuk


  Vzpomínky z cesty


  



  Nocí červenala se rudá světla Nikopole. Dunaj šuměl, ryby šplouchaly a náš parník nesl na palubě společnost hodlající vystoupiti v Nikopoli.


  I kdo nevystupoval, ačkoliv bylo pozdě večer, nešel spat do kajuty a vyšel si ven nahoru, přes citelný nyní chlad oproti teplu dennímu, díval se, jak černý Dunaj, jen na několik metrů kolem osvětlený, se líně plouží, jak v dáli slyšeti zvuk lodních trub a blýská se světlo parolodi.


  Z vesnic rybářských, rozložených kolem řeky, ozýval se místy zpěv. Blížili jsme se k Nikopolu.


  Vedle mne seděl na lavici Němec Schwarz a v záři svítilny učil se horlivě z mluvnice bulharského jazyka. Schwarz byl agentem nějaké berlínské pojišťovací společnosti.


  To je zlá věc, vykládal chvílemi, za půl hodiny jsme v Nikopoli a já z bulharštiny znám jenom pár slov, jak jen budu moci pojišťovat lidi na život a na smrt?


  Proč sem mezi nás leze, bručel vzadu bulharský důstojník.


  Světla Nikopole určitěji vystupovala, bylo již znát domy, malé parníky u břehu a Němec Schwarz učil se rychle, vyptávaje se, jak se to vyslovuje, z příruční knížky rozmluv německo-bulharských důležitou větu: Az razbiram dobra, na němoga chortuvam. Rozumím dobře, ale nemohu mluvit. Pak se učil ještě několika konverzačním větám a to tak důkladně, že když jsme přistáli ku břehu a houf arabadžů, průvodčích, nosičů zavazadel a cikáňat nás obklopil, místo věty Az něšča ništo, nechci ničeho, řekl s velkým namáháním k jednomu ušpiněnému nosiči zavazadel: Az običam zelenčuk. Mám rád zeleninu.


  Nosič zavazadel odnášel Schwarzovi zavazadla, takže nešťastný Schwarz byl nucen svůj osud vložiti úplně do rukou jeho.


  Konečně upocen zmizel v ruchu města, proklínaje všechno možné.


  Parník přistál v jedenáct hodin večer, po ulicích Nikopole nebylo vidět ani chodce. Průvodčí rozdělili se o přibylé cizince a mne neobtěžoval žádný arabadža, poněvadž měl jsem na hlavě národní čepici bulharskou, vysokou čubaru.


  Měsíc právě vyplul z mraků a objevily se zřetelně úzké ulice, cikánské čtvrti, mohaly. Chalupy, slepené ze dřeva, jimž za tmel slouží bláto, příšerně se bělaly ve svitu měsíce. Cikánská čtvrť není velká, ale špíny i při bílém měsíčním světle dosti. V každé uličce bylo několik psů na smetišti, ležícím před každým domkem.


  Z cikánské čtvrti jest pomalý přechod do úpravnější části města.


  Pouliční kavárny byly opuštěny a jen řeřavé uhlí značilo místa, kde se ve dne vaří káva.


  A již jsme opět u Dunaje. Tichou nocí ozývá se hlučný zpěv z osvětlené nízké budovy nedaleko břehu Slyšíme-li v tichu zpěv, jest nám příjemně u srdce, zejména když víme, že zpěv ozývá se jedině z hostince, kde se může žízeň uhasit a hlad utišit. Odtud ta radost.


  Byl jsem vskutku rád, když jsem vstoupil do tabákového dýmu. Z nadpisu nad dveřmi jsem se přesvědčil, že jest to námořnická krčma. Jaké bylo však mé překvapení, když za stolem, v koutě, kde nikdo neseděl, viděl jsem pana Schwarze, krčícího se nad sklenkou rakije a prohlížejícího si svou nerozlučnou bulharskou mluvnici.


  Kolem to hučelo, hlomozilo, nadávalo ve všech jazycích. Shledání mé s panem Schwarzem bylo vřelé. Stiskl mi ruku, jako kdybychom se nejméně deset let neviděli.


  Proboha vás prosím, zeptejte se mého nosiče zavazadel, co vlastně se mnou zamýšlí. Dovedl mne sem, když viděl, že bulharsky neznám, mluvil na mne asi turecky, teď spí na mých zavazadlech tamhle vkoutě.


  Vzbudil jsem nosiče. Protřel si zraky a trvalo to hodně dlouho, nežli odpověděl na mou otázku, co vlastně zamýšlí. Odpověď jeho vyzněla v ten smysl, že pan Schwarz počká s ním zde do rána.


  Chlapík spal dál a budit ho by bylo tolik, jako poštvat na sebe napilé námořníky malé torpédové lodice.


  Co se mnou bude? bědoval Schwarz. Zítra pojedu nazpátek, přečkám-li rána, tohle je země!


  Nic si z toho nedělejte, těšil jsem ho, až se naučíte bulharsky, můžete sem jezdit.


  Když znám jen německy, bědoval Schwarz, tentýž Schwarz, který na palubě parníku mezi Vidinem a Lom Palankou zpíval si vesele Deutschland, Deutschland über alles.


  Přečkali jsme ráno v krčmě.


  Pan Schwarz o šesté hodině vstal z lavice a šel k přístavišti poptat se, kdy jedou parníky. Zavazadla nesl si sám.


  Rozloučili jsme se srdečně a jsem přesvědčen, že pan Schwarz, až se navrátí domů, do Berlína, v kruhu známých bude vypravovat, jak je to v té Bulhárii strašné, kolik hrozných dobrodružství ho potkalo, jak mu strojili úklady o život a podobně, stále totéž, co Němci o Balkánu papouškují.


  A jitro se probudilo nad Nikopolí. Porovnával jsem procházku v noci s novým obrazem města.


  V noci se mi zdálo vše špinavé a ve dne - největší čistotu ulic, jaké jsme všichni na Západě zvyklí, jsem sice nepozoroval, ale přece proti jiným balkánským městům Nikopol má několik ulic dlážděných, čistých.


  Nikopol, rumunsky Nigebolu, leží v dlouhé kotlině. Obyvatelstva odhaduje se asi na osm tisíc. Ačkoliv kdo město navštíví, nedovede si představit, že by tak ruchuplné město mělo toliko osm tisíc obyvatelů.


  Příčinou toho jest množství lidí, kteří z jihu podél řeky Osmy přicházejí za obchodem. Řeka ta teče směrem od Trojánského Balkánu a blízko Nikopole, asi čtyři a půl kilometru, vlévá se do Dunaje právě naproti rumunské řece Alutě.


  A pak Dunaj se spoustou lodí je jako pro všechna podunajská města živitelem. Lodi přivážejí zboží a odvážejí z Nikopole obilí, výrobky domácího průmyslu a to z hedvábí a hliněné nádobí.


  Dopoledne jsem si prohlížel město, na které jest od Dunaje pěkný pohled. Bílé domky v zeleni markantně vystupují, štíhlé minarety, baňaté věže pravoslavných chrámů odrážejí se od modré oblohy, jak se samo sebou rozumí, jen když není zamračeno.


  To podotýkám proto, že když jsem se na Nikopol od Dunaje díval, pršelo vydatně. Časem zahřímalo a pozadím pro štíhlé minarety a baňaté věže pravoslavných chrámů byla černá, hustá mračna, z kterých když vyšlehl klikatý blesk, zatřpytily se mosazné ozdoby věží chrámových a půlměsíce minaretů.


  V Nikopoli sídlí řecký arcibiskup a katolický biskup. Bylo to ve svátek, proto bylo přes deštivé počasí odpoledne na parníku, kterým jsem jel dále dolů po Dunaji, mnoho výletníků, většinou samí usedlí cizinci.


  Řecká pětičlenná kupecká rodina, jeden Armén, kupec, velice hovorný člověk, který chodil od jednoho k druhému a ptal se každého, kolik je hodin a pak poděkovav každému se představoval.


  Bouře v těchto krajinách nemají dlouhého trvání. Před třemi hodinami ještě obloha až k horám na jihu zatažena a nyní slunce pálí do plátěné plachty, která jest přes palubu nad námi natažena.


  Přichází prodavač kávy. Kafe á la turca, černá káva, kafe á la franca, bílá káva, vyvolává hlasem mohutným, až vedle čtyři slečny učitelky obecných škol nikopolských zbledly.


  Chajdutin, bandita, šeptala jedna, ale kávu od bandity pily a vypravovaly si horlivě o obecenstvu na palubě. Dámy jsou na Východě i na Západě stejné, že, ptal se vedle Armén někoho tak hlasitě, až slečny to postřehly a zarděly se.


  Budala, hlupák, řekla jedna hlasitě a byla nyní řada na Arménu, aby se zarděl.


  Krajina jest jednotvárná od Nikopole až po Svištov. Nízké pahorky na pravém břehu a jednotvárná bařinatá rovina na levé, rumunské straně až po Zimnič.


  Dalekohledem možno z paluby pozorovat dobře pohraniční hlídky rumunské.


  Armén vyprávěl mně, jak jednou, nedávno, dva podloudníci chtěli dopravit do Rumunska hedvábí. Na loďce přejeli Dunaj a u Zimniče vystoupili. Vtom rumunská pohraniční hlídka se vyhoupla z rákosí. Dva muži podloudníci neztratili duchapřítomnost, ukázali jim tureckou liru (asi dvacet korun), kterou jim hodili.


  Pohraniční hlídka zvedla liru, strčila do kapsy a jeden se ptal druhého: Vidíš někoho, Gregescu?


  Druhý odvětil: Nevidím nikoho, Bruluscu. Načež prvý rozhodl: Můžeme jít do krčmy.


  Do Svištova jest z Nikopole asi sedmdesát kilometrů. Poněvadž jsem v noci nespal, šel jsem spát dolů do čítárny a mohu potvrdit, že se v čítárnách parníků velmi dobře spí. Dáte si haldu nerozřezaných časopisů pod hlavu a spíte, až najednou jste v Svištově, jestliže totiž do Svištova jedete jako já.


  Parník jel pomalu. Ve Svištově byl až časně ráno druhého dne.


  Totéž divadlo při přistání parníku jako den předtím v Nikopoli. Cikáni, arabadžové, zřízenci hotelů. Na několika místech nastala mezi nimi takřka rvačka o přibylé cizince, přičemž tito se měli nejhůře. Tu jeden je tahá za rukáv pravé ruky a doporučuje plamennými slovy svůj hotel, druhý zřízenec tahá ho za rukáv druhé ruky a doporučuje svůj, arabadža nabízí se, že je provede po městě a nosiči zavazadel tahají z rukou cestovní kufřík a cikáňata vráží do celého chumlu, prosíce o almužnu.


  Šest hodin času, které mně zbývaly, než parník dále popluje, věnoval jsem prohlídce města.


  Můj arabadža byl vysoký člověk, na první pohled bylo znát, že není ani Bulhar, ani Turek, ačkoliv měl jako Turci červený vysoký fez na hlavě. Tvář jeho nejevila žádných stop po vysedlých lícních kostech, jaké jsou typickým znamením Bulharů, měl tvář snědou, oko jiskrné, nos řecký. Oděn byl v bílé nohavice, soukenné, značně široké, dole pod koleny stažené červenou stužkou. Opásán byl červeným pásem a jeho košile se širokými rukávy byla ozdobena na prsou pestrým vyšíváním. Kroj zcela bulharský, až na fez.


  Příteli, jaké jste národnosti? optal jsem se.


  Čerkes, odvětil arabadža usmívaje se, ale čerkesky neumím, jen bulharsky.


  Potomek hrdých Čerkesů. Tento člověk, který každému cizinci na potkání se uklání a tituluje vaše milost, je synem horalů kavkazských.


  Ale otcové jeho měli divný osud. Ještě dlouho před poslední turecko-bulharskou válkou přesadili Turci několik set čerkeských rodin z kavkazských pralesů do rovin v okolí města Svištova. Turecká vláda darovala jim rozsáhlá pastviska. Turecká vláda říkala totiž úrodným rolím pastviska a když to řekli Turci, bylo to pravda. Tak se stalo, že rolnictví zde kleslo, neboť po bývalých úrodných polích proháněla se stáda Čerkesů. Rolím to nesvědčilo a Čerkesům též. Dílem umřeli, nezvyklí na podnebí, dílem splynuli s obyvatelstvem, zapomněli na svůj jazyk a přijali bulharský. Žije jich nyní jen několik rodin ve Svištově a okolí. Role však ještě dosud se nevzpamatovala z návštěvy divokých Čerkesů.


  Tento můj Čerkes nebyl však ani v nejmenším divoký. Uctivý, úslužný až k smíchu. Šel po ulici naproti nám pán, zcela po evropsku ošacený. Když došel k nám, k velkému mému překvapení uklonil se arabadža třikrát a sňal mi mou čubaru, čepici s hlavy a až po evropsku oděný pán zašel, dal mi opět čepici na hlavu.


  To je zdejší starosta, vysvětloval mi, ty ho neznáš, ale já ho znám, musili jsme pozdravit.


  Svištov má kolem třinácti tisíc obyvatelů. Zamlouvá se mnohem více návštěvníku, než Nikopol. Leží terasovitě na nevysokém svahu Kad-bairu. Bílé jeho domky pěkně se vyjímají mezi zahradami a pečlivě pěstovanými vinicemi.


  Na nedaleké výšině Čuce tyčí se zříceniny hradu středověkého původu.


  Arabadža měl bujnou fantazii. O každém domu vyprávěl kroniky, lhal, že tam na Čucké výšině se doluje zlato, ukazoval rozbitý domek a vyprávěl, tam že sídlí člověk velmi bohatý, takových domků byl by ukázal na sta, takže by člověk myslil, že jest v městě boháčů, kdyby z jednoho takového domku nebylo vyběhlo několik nahých dětí, které prosily o nějakou paru.


  Svištov stojí na prvém místě ve školství bulharském. Již před rokem 1835 zrušena byla škola řecká a proměněna v bulharskou. Nyní má deset škol, z nichž čtyři jsou vyšší.


  Naproti Svištovu leží na rovině, plné bažin, již na rumunském území, město Zimnič, kdež počíná jedna z nečetných drah rumunských, vedená ze Zimniče na Gjurgjevo a odtud dále do Bukurešti. Přes Svištov pak obyčejně se jezdí z Rumunska, kdo chce po Dunaji do Srbska a na sever. Proto ten čilý ruch v městě, hlučnější než v Nikopolu. Též obchod jest značný. Nejčelnějším předmětem vývozu jest víno, pěstované na svazích Kad-bairu.


  Na víno dával arabadža, kdykoliv jsme šli kolem četných hostinců, velký důraz, přemlouvaje mne, abych nejezdil dále na Ruščuk, mohu prý se v městě usídlit, ovšemže bych bydlil u něho.


  Poděkoval jsem mu za jeho nabídku, zaplatil mu a šel k Dunaji na parník.


  Když poté se asi za půl hodiny parník hnul, vyšel jsem na palubu a díval se dlouho na bílé domky na terasách Kad-bairu, které polední slunce osvětlovalo, až oči bolely.


  Parník rozrážel vlny veletoku. Svištov se ztrácí, na Čucké výšině šedají se již jen nepatrně zbytky zřícenin, ještě jest viděti, jak se leskne mosazné cimbuří staré opuštěné mešity a pak jen zeleň ovocných stromů, bukových hájů a vinic zaplavuje zraky, zatímco na druhé straně mlčící rovina, jednotvárná proti těm pestrým, zeleným pahrbkům.


  Toho dne měl jsem potěšení seznat pana W., zpravodaje velkého berlínského deníku.


  Pan W. byl znamenitý muž a neohrožený. Rozkoš vám byla, když třem svým krajanům Němcům vykládal, jak byl na bojišti v Makedonii.


  Hlavu měl pan W. obvázanou a vypadal neobyčejně hrdě, když stál opřen o zábradlí a tituloval se: Já, válečný zpravodaj.


  Vypravoval s nadšením, jak se potuloval po makedonských vesnicích. Co svízelů zakusil a dokonce, aby vše poznal, bojoval v Drinopolsku, tam dostal ránu jataganem přes hlavu od vousatých Turků.


  Z jídelny vyšel právě bulharský důstojník, rozhlédl se kolem a když uzřel u zábradlí válečného zpravodaje, tvářil se překvapen.


  Válečný zpravodaj byl obrácen k němu zády. Právě vykládal, jak se mihl jatagan a švih, Turci vyhrnuli se, ale komiti bác, hurrá! Přes svou ránu na hlavě vytáhl z pásu revolver...


  Ach, to jsem rád, že vás zde vidím, přerušil důstojník výklad, přistupuje k zpravodaji. Doufám, že rána vaše nemá větších následků. Kdo není zvyklý pít rakiji, může se lehce při návratu z hostince Hissar v Sofii potlouci. Když jste padal ze schodů, měli jsme o vás strach.


  Válečný zpravodaj zbledl. Slunce dnes zpropadeně hřeje, zakoktal, musím se jít k bufetu občerstvit!


  Berlíňáci stáli zde jako bez sebe a jeden po druhém šli za svým krajanem občerstvit se do bufetu.


  To máte německé zpravodaje, obrátil se k nám důstojník. Vypil víc rakije, náhodou byl jsem při tom a potlouk se na hlavě, když šel do hotelu, nyní, jak se nám svěřil, jede oklikou přes Rumunsko domů, aby se zdálo, že byl dlouho na cestách. V Makedonii jaktěživ nebyl.


  Byl večer. Zahnuli jsme víc do proudu, poněvadž přijížděli jsme k řece Jantře, která nanáší rok co rok na jaře písčiny.


  Jantra jest památná řeka. Za rusko-turecké války teklo do Dunaje Jantrou mnoho krve slovanské. Jantra totiž pramení pod průsmykem Šipkou. A slovanská krev tekla Jantrou kolem Tarnova, starobylého sídla carů bulharských a výsledek toho Ferdinand Koburg, Němčík.


  Zvláštní dojmy se člověka zmocní. Na jihu Bulhárie a na jih od Bulhárie, v krajinách osídlených Bulhary, vláda turecká pálí jim vesnice, vraždí Bulhary a Západ čte s dychtivostí zprávy o povstání, vysílají se zpravodajové novin do Makedonie a výsledek toho novinářská zpráva: Nové ukrutnosti vMakedonii... Turci povraždili 150 osob ve vesnici Z.


  A Ferdinand Koburg, Němčík...


  Blížili jsme se k největšímu městu bulharskému, Ruščuku. Bylo ráno. Noc přespal jsem opět v čítárně. Ruščuk! Kdo zaspí a vyjde až v Ruščuku, to jest tolik, jako by ani Ruščuk neviděl.


  Na Ruščuk se musí hledět zdálky. Vápenec, který ve stěnách skvostně bílých pne se nad zahradami místy do výše čtyřiceti metrů, dodává Ruščuku neskonalého půvabu.


  Naproti Ruščuku rumunské město Gjurgjevo vyhlíží z bílých vápencových skal neméně půvabně.


  Zahrada za zahradou objevovala se, malebné domky pod skalami, na kterých jako tečky černaly se černé ovce, jichž se v okolí Ruščuku chová velké množství.


  Když přijedete k Ruščuku blízko, zarazí vás přechod z romantického okolí v prozaickou povahu města. Místo orientálního města, skvoucího se svými bizarními věžmi pozorujete dým, vycházející z továren na hedvábné látky, kůže, řemeny, hliněné nádobí s proslulými stříbrnými okrasami a vejdete do města, propletete se několika úzkými uličkami, které ve vás vzbudí orientální dojem a náhle ocitnete se na třídě, za kterou by se mnohé západní město nemusilo stydět. Domy po evropsku postavené, našel jsem dokonce dům s mezaninem, pěkná městská nemocnice, kasárna, kavárny po evropsku zařízené, šantány apod.


  Ale na druhé straně, když vstoupíte do cikánské čtvrti, tím více bije vám do očí bída a hadry cikánů.


  Cikán, když se má dobře, tloustne a pak by nemohli se bohatí kupci ruščukští kochat v šantánech v hlavní třídě pohledem na štíhlé postavy cikánek.


  Ruščuk jest důležité středisko obchodu. Z jedné strany vede sem trať, spojující Ruščuk s Varnou, důležitá železnice jak v ohledu obchodním, tak strategickém a z druhé strany na rumunském břehu trať vedoucí středem Rumunska.


  V přístavu je živo. Celý den, ba ani v noci ruch neutuchá. Loď jedna za druhou přijíždí, vylodí náklad či převezme nový, odjede, přijede jiná. V ruch nakládajících mísí se varovné výkřiky Vnimanije, pozor, Ej siromach, chudáku, a všechna ta směs náleží různým národům, Bulharům, Řekům, Turkům, Arménům, Cikánům, Rumunům, Srbům.


  Kdo by si chtěl sestavit slovníček cizojazyčných nadávek, nechť se chvíli zastaví v ruščukském přístavu. Rychle se nevyhnete a již si můžete znamenat, že jste pule, osel, kuče, pes, ovca, a Turek vám přinejmenším řekne bučagar, vrah svých rodičů.


  Když jsem seděl opět na parníku, měl jsem blahé vědomí, že za tři hodiny viděl jsem v Ruščuku vše, co bylo možno vidět a slyšel, co bylo možno slyšet, nevyjímaje ani slova bučagar.


  Parník nesl nás dále k Silistře. Než dojedeme k Silistře, račte si všimnouti kukuřičných polí, upozorňoval chytře na palubě, když jsme vyjížděli z Ruščuku, nějaký pán.


  Jak daleko máme do Silistry?


  Za půldruhého dne tam dojedem, zněla odpověď. Půldruhého dne měli jsme si tedy všímat jednotvárných kukuřičných polí.


  Usedl jsem na lavici a přemýšlel, co vím o Silistře. Mnoho toho nebylo. A za Silistrou, kam pak? Pak na rumunské Rasovo. Aha, to jest již v Kjustendžské nížině. A v Kjustendžské nížině? Již vím, tam loajální Ovid opěvoval krásy Říma, proto loajální, poněvadž jsa ve vyhnanství chválil césara, který ho sem poslal. Snad to tak nemyslil.


  V takových ospalých myšlenkách jsem usnul, naštěstí nemluvím ze spaní...


  Spal jsem spokojeně, až mne probudil hlas, křičící: Az običam zelenčuk, az običam zelenčuk.


  Za mnou stál opět ten idiot Schwarz, agent z Berlína a tahal se s nějakým Turkem, který si klidně dal pod hlavu měkká zavazadla páně Schwarzova.


  Az običam zelenčuk, Já rád zeleninu, úzkostlivě pištěl Šváb.


  Co jste vlastně chtěl říct? optal jsem se ho později.


  Diese bulgarische Sprache ist fabelhaft schwer, povídá Schwarz, ich wollte bloss sagen: Was machen Sie, mein guter Herr... 


  Zpotulek po Čechách


  OKRESNÍ SOUD V MALIBOŘI


  Zda se být jistě trochu podivným, že cestopis hned začíná okresním soudem. Jest to však nutné, aby každý hned seznal, že i v Maliboři mají neobyčejně vyvinutý smysl pro spravedlnost. Pro cestovatele jest taková skutečnost velice milou. Ví, že bude-li zabit domorodci, nezůstane ten čin nepomstěn. Proto také bezstarostně vjížděl jsem do Maliboře. Ulice prapory sice ozdobeny nebyly, nikdo mne oficiálně neuvítal, ale přesto měl jsem takovou všelidskou radost z toho, že Maliboř mne hostí ve svých zdech, že mně to připadalo jako vjezd Jošui do Jeruzaléma. Vím dále tolik, že jsem se v hraběcím kočáře strašně nafukoval, a kdykoliv jsem uviděl nějakého kluka, že jsem mu hodil s aristokratickým gestem dvouhaléř. Těch kluků bylo šestadvacet. Ba zdálo se mně dokonce, že na mou počest v Maliboři si vystavěli elektrárnu. Než jsem projel Maliboři k hraběcímu zámku, probudilo se ve mně vlastní já tou měrou, že jsem si sám sobě stiskl ruku. Měl jsem sám ze sebe velkou radost. Konečně se tedy Maliboř dočkala toho, že ve svých zdech hostí pořádného člověka. Během jízdy v kočáře uvědomil jsem si, že prokázal jsem Maliboři velkou čest, a z radosti nad tím vyprázdnil jsem přes město butelku koňaku.


  V rozradostněné náladě vjel jsem do zámeckého parku. Nechci prozatím líčit tklivé seznámení s jedním baronem z Vídně. Podotýkám jen tolik, že ten pán má progresivní paralýzu a že se se mnou hádal, že mne viděl v Londýně Dělalo to dobrý dojem, tak jsem to konečně připustil. To jen mimochodem. Abych se tedy vrátil k okresnímu soudu. Zatímco jsem na zámku říkal: Eh, eh, es freut mich, vystrkovali na věži okresního soudu v Maliboři bílý prapor.


  A po celé Maliboři se o ničem jiném nemluvilo než o bílém praporu. Ten bílý prapor byl asi také vinen tím, že má návštěva netěšila se takové pozornosti, a proto nezbývá mně nic jiného než vysvětlit celou historii onoho bílého praporu. Pokusím se trochu Maliboř zostudit. A dobře jim tak. Proč mne nepřišel pan starosta na nádraží uvítat.


  V každém městě jsou dva druhy občanstva. Hodní a darebáci. Poslední tvoří v Maliboři značnou většinu. Okresní soud má plné ruce práce. V Maliboři se krade již od pradávných dob. Soud tam mají také již odedávna. Maliboř měla dokonce i své vlastní hrdelní právo. Jednou tam dokonce byli nuceni oběsit svého vlastního purkmistra Jana Vráteče ze Svin. Jeden jeho potomek má nyní v Maliboři obchod se střižným zbožím. Tedy smysl pro právo je v Maliboři silně vyvinut. V budově okresního soudu ukazují dubovou lavici z dob císaře Josefa II. Na té lavici vypláceli až do roku 1862 na základě prügelpatentu dědečky nynějších Malibořáků. A na té lavici nyní sedá sluha od soudu, kouří z dýmky, a když naproti se soudí nějaký těžký případ, pije borovičku, aby to lepší šlo panu soudci. A vězení okresního soudu od roku 1792 bylo stále plné.


  Až den 2. září roku 1912 pro Malibořáky značí novou éru. Bílý prapor vlál na věži soudu. Bílá barva nevinnosti zaplála nad nešťastným městem.


  A v Maliboři budou počítat nyní letopočet od 2. září 1912.


  A bílý prapor se stkvěl od tří hodin odpůldne do půl čtvrté téhož dne. To přivedli strážníci k soudu Josefa Vyskočila, kterého ve tři hodiny pustili.


  Když sluha od soudu prapor svinoval, tu slzel. A prapor byl stále menší a menší, barva nevinnosti se krátila, ještě kousek a pak konec slávy. A dole davy Malibořáků dívaly se, jak ta bílá barva nevinnosti mizí, a když prapor byl sundán, tu ty davy občanstva provolaly bouřlivě slávu.


  Čest Maliboře zachráněna. Vězení mají opět obsazeno Josef Vyskočil ukradl viržinku a klid vrátil se do pobouřených myslí občanstva malibořského. Již Malibořáci nechodí jako bez duše. Josef Vyskočil sedí na pryčně a ve prospěch statečného muže bude mezi občanstvem uspořádána sbírka.


  A tu noc anděl nevinnosti ve dvanáct hodin postavil se před okresní soud, vyplázl na něj jazyk a vznesl se tiše k hvězdnatému nebi, zatímco v Panském domě místní inteligenti pustili se do posledního kola ferbla.


  CO JE S RODIŠTĚM IGNÁTA HERRMANNA?


  Prosím tímto tisíckrát Ignáta Herrmanna za odpuštění a zároveň ho varuji, aby do Chotěboře nejezdil, neboť dnes mu nikdo již nebude věřit, že se tam skutečně v tom mlýně u Doubravky narodil. Za celý den podařilo se mi v Chotěboři podrýt víru občanstva ve správnost tvrzení Ignáta Herrmanna a dnes již každé malé dítě v Chotěboři ví, že s tím rodištěm Ignáta Herrmanna je to pouhý švindl. Prosím tedy Ignáta Herrmanna ještě jednou za prominutí.


  Materiál, který se mi podařilo sehnat a kterým své tvrzení jsem podepřel, jest obrovský. A hlavně vděčím za něj panu Závorkoví, majiteli mlýna, o kterém Ignát Herrmann tvrdí, že se tam narodil.


  Jsem přesvědčen, že věc napohled nepatrná promění se v aféru dosti závažnou.


  Co vlastně vedlo Ignáta Herrmanna, že vydává mlýn u Chotěboře za své rodiště?


  Jaký jest tu psychologický motiv? Nynější majitel mlýna pan Závorka líčí to takto: Jsem zde již 27 let. Ten rok, kdy jsem mlýn koupil, takhle v měsíci červenci, přiběhne děvče, že vzadu za mlýnem okukuje mlýn nějaký dlouhý, nosatý pán. Netrvá to dlouho, ten pán objeví se na chodbě a představí se mně. Byl to Ignát Herrmann. ,Máte to zde velice hezké, povídá, ‚krajina je zde báječná. Stojí ten mlýn již dlouho? Řekl jsem, že jistě dvě stě let. ,To je dobře, řekl na to Ignát Herrmann a počal zas mlýn ze všech stran okukovat a neustále říkal: ,To je krásná poloha, zde je nádherně. Najednou se ke mně otočí: ,Víte, milý příteli, že jsem se tu narodil? Ale neříkejte zatím nikomu nic, já se podívám ještě na mlýn v Rozsochatci, ten prý má také pěknou polohu. Za tři dny se vrátil.


  Říkal, že zběhal všechny mlýny v okolí a že tenhle se mu nejlíp zamlouvá a nejlíp hodí za jeho rodiště, neboť krajina jest romantická, kolem lesy, kousek dál skály. Vykládal také, že dosud bylo velkou chybou, že čeští spisovatelé nedovedli si ku svému narození najít pěkný koutek. On že to tedy začne s tímhle mlýnem. Slíbil také, že udělá tomu reklamu. Tak jsem dal mlýn ofotografovat a dal nadělat pohlednice a rozšířili jsme to v Chotěboři. Pak jsem dal zarazit tyhle lavice a stoly, jak tamhle vidíte u Doubravky, objednal jsem láhvové pivo a uherský salám. Zkrátka udělali jsme z toho výletní místo. Bude libo pivo?


  Poručil jsem si láhev, a abych měl ještě větší jistotu, jak to vlastně je s rodištěm Ignáta Herrmanna, otázal jsem se, kdo byl předtím majitelem mlýna.


  Nějaký Křička, ten měl mlýn přes padesát let. Nevím to sice určitě, ale říká se to.


  Vy máte mlýn již na 27 roků, ten ho měl 50 let, to je 77 let. To se Ignát Herrmann zapletl do pěkné věci. Jezdí sem často?


  Jednou byl uspořádán na jeho počest banket v Chotěboři, když přijel. A to byl po celý banket velice zaražený. Stala se mu totiž nehoda. Pod mým mlýnem je ještě jeden a on vedl tam několik pánů z Prahy. Spletl si to a vydával ten druhý mlýn za své rodiště. Vedl je také do jedné světnice a ukazoval, kde se narodil, kde si hrál, a říkal: ,Tak je to zde stále jako tenkrát, jako by s ničím nebylo ani hnuto. Pamatuji se na tuhle truhlu, jako by to bylo včera. Když byl v nejlepším, povídá mlynářka: ,Vašnosti, vždyť se ráčili narodit v hořejším mlýně a ne zde. Já jim ukážu cestu. To musejí jit tadyhle kolem skály a za čtvrt hodinky jsou na místě.


  A nejsou snad v okolí Herrmannové?


  Jsou. Jeden Herrmann je v Libici nad Doubravkou, ale ten se přistěhoval do Libice před 10 lety odněkud od Moravských Budějovic. Pak je chotěbořský Herrmann, a ten je teprve dvacet let v Chotěboři. Dříve byl ve Vídni.


  Vy tedy myslíte, že se snad Ignát Herrmann zmýlil se svým rodištěm?


  To je těžko říct. Já už prodal přes 2000 pohlednic s jeho rodným mlýnem. A ta sláva by mne neuživila. Kromě toho vyrábím hlavně ovesné preparáty a kostní moučku. Jako teď je sezóna. Tak dávám kosti do světnice, kde se prý Ignát Herrmann narodil, poněvadž se tam hodně toho vejde, a když někdo mermomocí přeje si vidět to místo, ukážeme mu prázd-nou komůrku vedle, a teď také ne, teď tam máme ovesné otruby, a tak říkáme, že se narodil na zahradě, když byla otava. A teď je právě Otava, a tak to jde pěkně všechno k sobě.


  Poděkoval jsem mu za informace, ze kterých bude mít Ignát Herrmann jistě malou radost, ale nemohu si pomoci.


  V Chotěboři v hotelu Na poště mají lokál, ozdobený různými hesly, a nade dveřmi stkví se nápis: S pravdou ven! Proto tam z lokálu vyhazují jen pravdomluvné lidi, což vím z vlastní zkušenosti, když v zájmu pravdy vykládal jsem, jak to vlastně je s rodištěm Ignáta Herrmanna.


  Z přednášky prof. Garroa


  O postupu rozumu lidského", kterou má roku 2207.


  



  Ovšem, ctění přátelé, snaha po pokroku zabíhala v minulých stoletích v Evropě až k směšnostem.


  Musíme kupříkladu otevřeně přiznat, že ještě před třemi sty lety existovaly parlamenty, takže kupříkladu v květnu roku 1907 se volilo... Ne, nesmějte se, pánové, vy dnes nechápete ubohost mnohých tehdejších duší, které šly prostě s proudem, který je strhl s sebou. Mohu vám, pánové, ukázat obraz kandidáta poslanectví té doby. Zde vidíte zřejmě, že jeho ústa jsou takřka od ucha k uchu. Dnes po třech stoletích nechápete, proč lidé potřebovali tak velikých úst, ale věda dnešní nás učí, že abnormálnost jejich mozku byla provázena současně zrůdností určitých částí těla a narodil-li se již někdo s velikými ústy, říkaly porodní babičky: Ten bude poslancem. Poslanci těch úst potřebovali, příroda sama jim jich poskytla, stejně jako propůjčila rybám žábra, aby dýchaly. Bez úst velikých a širokých nemohl se stát nikdo poslancem. Dějiny aspoň nemluví o hluchoněmých poslancích a děkuji mému milému panu kolegovi profesoru dějepisu, že mne na tu zajímavou okolnost upozornil.


  Abyste pak, pánové, měli náležitý pojem, kdo to poslancové a kandidáti poslanectví byli, dovoluji si vás upozorniti na výborný spis nebožtíka dr. Aoa Tělesný vývin poslanců, kde mezi jiným čteme: Poslanec byl tvorem společenským. Rodil se každou dobu roční. Patří mezi savce teplokrevné a podle Darwina pocházel z opice. Tento zajímavý vyhynulý savec vyznačoval se velkou mnohomluvností, dělil se na několik odrůd. Na savce sociálně demokratické, národní, agrární, klerikální, liberální a jiné. Vývin jeho děl se ponenáhlu.


  Někdy byl ten savec jmenován vládou, pak na základě voleb v kuriích a konečně tohoto savce volili na základě všeobecného práva hlasovacího. O svou volbu staral se ten vyhynulý savec mnohými prostředky, jeden z nich příroda sama mu zadarmo poskytla. Jest to veliká huba, které užíval, aby lákal jiné tvory společenské, kterým tehdejší lid říkal voličové. Každý ten vyhynulý savec rád mluvil a trpěl zvláštní duševní nemocí, která má souborný vědecký název slibování. Sliby jeho byly různé. Některý z těch živočichů lidem podobný sliboval balíček tabáku za krejcar a to, že po jeho zvolení prasátka nebudou trpět červinkou, jiný zase sliboval, že kdesi nějaký královský hrad bude náležeti zemi...


  Ne! Nesmějte se, pánové. Dr. Aoa dobře popisuje podobné hnutí před tři sta lety. Tehdejší lidé povětšině hádali se o cizí věci a patřil-li královský hrad zemi, měli radost, jako kdyby patřil jim. Dále dr. Aoa tvrdí vážně, že oni savci pospolití měli ještě jiné prostředky, kterými získávali obliby mezi svými voliči. Díky tehdejší vyspělosti uzenářského průmyslu mohli nabídnout nezištně voličům párky, vuřty a šunku, nezapomínajíce současně na rozkvět průmyslu lihovarnického a pivovarského, neboť voličové rádi pili a opilí ať řečí či požitými lihovinami psali na lístek jména oněch vyhynulých savců.


  K zajímavým názorům, nedá se upřít, dospěl dr. Aoa, milí pánové. Tvrdil a důkazy podepřel své tvrzení, že oni poslanci byli savci, kteří žili houfně ve stádech, shromaždujíce se občas ve velkých krytých stájích čili parlamentech, kde vyměňovali své názory. Bylo mezi nimi jen málo těch, kteří žili osamoceně a těm jednotlivcům říkalo se divocí. Ostatní tvořili stáda neznámého a nejistého počtu, který stále kolísal.


  Pohlavně dospělí savci sváděli mezi sebou boje o samičku poslanců, o vládu. Řeči jejich byly rázovité. Oblíbeny byly mezi nimi nadávky, ze kterých pak opět veliké oblibě těšila se slova, která znázorňovala některá užitečná domácí zvířata. Jinak užívali vět, jako: Opírejte se o důvěru voličů, doufám, že mně nezazlíte, že voličové poctili mne tou důvěrou. Důvěra, kterou na mne voličové snesli, nutí mne, abych... a podobně.


  Za to, že jim voličové důvěřovali, brali takzvané diety, dle zvyků tehdejších denní plat dvacetikorunu tehdejší státní měny. Nikdy nestaly se případy, že by byl takový poslanec těch dvacet korun dal chudým svého okresu, odkud byl vyslán, třebas měl tisícové příjmy. Všichni vycházeli od toho prvotního pojmu, že důvěry není možno zaplatit a že těch dvacet korun denně je jen známá část neznáma.


  Když vycházeli z těch velkých krytých stájů, měli radost, že nežili nadarmo a že lid nesložil ruce v klín a že volil. Kdyby byl býval ten lid složil v klín ruce, kde by bylo oněch jejich dvacet korun a kde by oni mohli říkat: Doufám, že mně nezazlíte, že voličové poctili mě tou důvěrou. Důvěra, kterou na mne voličové snesli, nutí mne, abych... Opíraje se o důvěru voličů... a podobně.


  A kdo to, pánové, voličové byli, tu otázku výborně rozluštil výborný historik Magza ve svém spisu Voličové čili jak lidstvo před třemi sty lety doufalo zlepšit si své postavení pomocí kousku papíru. Opět to není k smíchu, pánové, když uvážíme, co historik Magza o voličích píše. Slyšte jeho slova v úvodním článku knihy: Práchniví dnes v zemi ti, o kterých píši a s nimi zpráchnivěly jejich ideály. Obdivujeme se těm hrdinům doby, kteří byli tak nehorázně naivními, že vrcholem jejich štěstí byl první volební lístek, ale nesmějme se těm naivním dětem své doby, neboť rozum dětský je vždycky zakrnělý proti těm dospělým. Hleďme na ně střízlivým okem historika, kterému je sice líto té vybité síly, kterou ti dětinové při volbách ztratili, když hlasovali pro několik křiklounů. Nesmějme se dětem, kteří si hráli na slepou bábu.


  A co byli voličové dále dle profesora nebožtíka Aoa. Tvorové společenští. Rozhodně. Shromažďovali se tito tvorové nejčastěji v hospodách, kdež rokovali o tom, co chtějí, nenapadlo jim, že když něco chtějí, sami si to mají dobýti, nikoliv, oni šli cestou jinou. Vzali inkoust a pero a napsali na hlasovací lístek jméno onoho savce, poslance, který měl z nich udělat svým vystoupením šťastné lidi a tak jejich štěstí doplňoval továrník papíru, který dal zhotovit papír na volební lístek, majitel ocelárny, který prodával ocelová pera, kterými psali na volební lístky a továrník inkoustu, který vyrobil inkoust, do něhož namáčeli svá pera.


  Jejich štěstí neznalo mezí. Ale někdy vnikl záchvěv smutku mezi ně. To se stalo, když jejich poslance policajti vyházeli z parlamentu. Tu říkali: Počkejte, my vám dáme po nových volbách co proto, že jste imunitní poslance vyházeli z parlamentu policajty. Pošleme tam lidi, kteří vám to pěkně poví. I poslali tam lepší lidi, ale ti byli policajty dříve vyhozeni než ti dřívější, poněvadž se ty jejich řeči vládě dřív přestaly líbit. Voličové tedy si řekli: Dobrá, teď si zvolíme ještě lepší lidi, ale ti to tam už rozsekají. Ale ti nejlepší lidé ani se tam neohřáli, letěli dřív, než si uvědomili, že kdyby voličové měli ty policajty, co má vláda, že by přestali být voliči a oni poslanci, poněvadž už by to nemělo žádný půvab do sebe, jako vědět, že nic tam nemohu udělat, ale z legrace tam choditi dál.


  Pánové, potud profesor nebožtík Aoa. Známý antropolog Abo napsal, že lebky voličů byly neobyčejně veliké, aby pojaly do sebe sliby kandidátů poslanectví, ale že prostor, kde se nachází mozek, jest neobyčejně malý. Oni tvorové mezi sebou často se svářili, od kandidátů poslanectví dávali se krmit, jeden druhému nadával a jako ovce šli za poslanci, dnes již vyhynulými pospolitými savci.


  A nyní, pánové, musím vás v této části přednášky upozornit na velmi podivný nález z té doby, nedávno vykopaný na samém konci jižního našeho města. Archeologové dlouho nevěděli, co znamená onen čistý, vykopaný kus papíru, až nyní dospěli jsme k netušenému objasnění. Jest to prázdný volební lístek z roku 1907, kterým bylo přesně zjištěno, že i tenkrát, před třemi sty lety, vyskytli se rozumní lidé, kteří nedali svůj hlas žádnému politickému křiklounu...


  Z revolučních řečí poslance Soukupa v parlamentě


  Slavná sněmovno! Mám čest promluviti k vám do duše. Ctění pánové! Vy zajisté víte, kde se nacházíme, a tu musím prohlásiti, že ujmuv se slova vynasnažím se co nejvíce dáti najevo, že se s námi musí v této sněmovně počítat.


  Uznávám vystoupení řečnické za velmi důležité, neboť zde poskytnuta jest možnost říci pravdu do očí, byť ta pravda byla i sebevíce trpkou. Nechci proto mluviti o schopnosti vládní, nýbrž, ctění pánové, ujímám se slova, abych použil svého poslaneckého mandátu ku prohlášení všeho, co cítím, abych mohl svým voličům říci také, že jsem zde v této sněmovně dělal, co jsem mohl, abych složil jim účty ze svého jednání, aby ti, kteří mne sem vyslali, shledali a seznali, že jsem nesložil ruce v klín, nýbrž vždy a všude pevně stál jsem na tom, aby vyšla konečně pravda najevo jako olej na vodu.


  Ctění pánové! Buďme upřímnými, neboť upřímnost krášlí muže. Upřímnost jest ozdobou každého řečníka a upřímný člověk je každému vítaný a milý, neboť on jest charakterní. Charakter krášlí a zdobí člověka a charakterní člověk neostýchá se promluviti a říci pravdu.


  Ctění pánové! Tento názor jest jistě jasný a poukazuji vás na své prohlášení, že vůle voličstva jest mně svatou a že ji jako čestný člověk také náležitě respektuji.


  Nesmím při této příležitosti zapomenouti, že ujímám se slova proto, abych náležitě využitkoval všech práv občanských, aby tu z mého místa rozletělo se do všech částí říše hromové volání.


  Především však varuji před mylným pojetím, že tuto důležitou otázku bylo by možno rozluštiti ze dne na den a ujímám se slova, abych skvěle dokumentoval, že voličstvo má ve mně zástupce nelekajícího se říci pravdu i na rozhodujících místech.


  Tato parlamentní budova slyšela již mnoho a proto musíte mně dovolit, abych zvolal, že první povinností řečníka je, aby si uvědomil, že do parlamentu byl vyslán, a nikoliv, že sám vyslal se.


  A proto zajisté mně dovolíte, abych mluvil tak, jako mně to káže svědomí, abych řekl pravdu, pouhou pravdu, nic než pravdu, aby mi voličové mohli říct, až se vrátím skládat jim účty ze svého jednání: Dobře, hochu!


  Tato dvě prostá slova budou mne těšiti více, než sebevětší a rozsáhlejší pochvalné projevy, poněvadž ve slovech těch obsaženo jest nejkrásnější uznání, které může se zástupci lidu dostati od uznalých občanů, kteří seznali, že jejich zástupce, pravím ještě jednou, jejich zástupce, řekl tam ve Vídni pravdu do očí všem, aby ti viděli, že všechno nevoní, co kvete, nýbrž že stávajícími poměry bylo způsobeno to, že pravda musí ven a že je povinností poslance také neohroženě stát na tomto stanovisku.


  Slavná sněmovno! Vyžaduji si proto slovo, abych měl příležitost vyjádřiti zde své stanovisko i stanovisko celé strany.


  Otázka tato jest velice důležitá. Projevy mé, které zde slyšíte, jsou jistě takové, že nevím, na čí straně bude nespokojenost. Ano, já chci pokračovati ve své řeči takovým způsobem, aby bylo mezi námi jasno.


  Slavná sněmovno! Kdo bude míti užitek z toho, co zde tvrdím? Zajisté, že strana naše, občanstvo a lid. Lid, který nás sem vyslal a naše strana, která organizována jsouc, dbá disciplíny.


  My jsme masa, ctění pánové, což je evidentní a což dokazuje, že neopírám se ve své dnešní řeči o názory své, nýbrž o názory mnohých.


  Ctění pánové! Jak vidíte, podnikám zde mnoho pro pravdu, která jest věčná a můžete mně věřit, že to, co zde mluvím, také cítím i za tím stojím. Ať si kdo chce jakékoliv důsledky bude chtít z mé řeči vyvozovati, tu ruku na srdce, pánové a řekněme si to hezky upřímně: Pryč se lží a klamem!


  Odpustíte mi zajisté, ctění pánové, tuto povšechnou otázku a dovolíte, abych poznovu k vám zvolal, že mně není lhostejno, s jakými poměry musíme zápasit a mohu poukázati na jednu věc, která jest s to otřásti důvěru naši, že s námi se to myslí dobře.


  Slavná sněmovno! Naše voličstvo sociálně demokratické musí konečně zvěděti pravdu a my musíme tlumočiti toto jejich přání, že dále takhle to jíti nemůže a nesmí a že škoda každého okamžiku, ve kterém nepřipomene se určitým kruhům, že mají také své povinnosti vůči říši i vůči nám.


  Slavná sněmovno! Musíme to říci před celou Evropou, jako uragán musí volání po pravdě zníti od Uralu přes Krkonoše do Pyrenejí a za protestu celé Internacionály volám: Že tato vláda zapomněla dát do toaletních pokojíků sněmovny hedvábný papír!


  Slavná sněmovno! Chápu vaše vzrušení a prohlašuji, že přicházím právě odtamtud, abych zde protestoval jménem celého lidstva, jménem lidských synů proti takovému jednání. A na nás jest, abychom, skládajíce účty ze své činnosti svým voličům, jim také otevřeně řekli, jak se věci mají. Pravda musí zvítězit a v poslední chvíli v hodinu dvanáctou volám: Nechť interesované kruhy postarají se okamžitě o nápravu, dokud je ještě čas a pokud jsou toaletní pokojíky prázdny!


  Z trampot lokálního referenta


  I


  Šel jsem kdysi vyšetřit podrobnosti velké krádeže u jednoho obchodníka. Obchodník přivítal mne s obličejem vyděšeným. V takovém případě nemáme žádných ohledů. Jde nám prostě o vyšetření zajímavých podrobností.


  Jak jste stár, povídám přísně.


  Počal se třásti na celém těle a zvolal: Osmačtyřicet let.


  Hm, řekl jsem na to, dívaje se do policejního raportu. Zde stojí, že jste stár třiapadesát let, jak to vysvětlíte? Člověk nesmí mít jako lokální referent žádné ohledy a musí zjistit pravdu.


  Jestli chcete, jestli si přejete, pravil bledý muž, já vám přinesu křestní list!


  Přineste ho. Zapálil jsem si doutník a usadil se pohodlně v křesle, které stálo u psacího stolu a jal jsem se nedbale prohlížet jeho korespondenci. Našinec musí nahnat hrůzu těm darebákům, kteří se dají okrást a člověka oloupí o trochu odpočinku.


  Nemáte to srovnáno dle abecedy, řekl jsem, když přišel obchodník s křestním listem a podal mi ho. Počal se omlouvat a imponovalo mu to, že jsem mu přeházel korespondenci.


  Porovnal jsem křestní list. Vaše štěstí, řekl jsem přísně, že jste z lože manželského.


  Pravil, že u nich nikdy v rodu neměli nemanželské děti.


  Počal jsem bubnovat prsty na stůl a abych něco řekl, pravil jsem: Tisk jest velmoc, milý pane!


  Řekl, že nic nečte.


  Tušil jsem to z celého vašeho vzezření, zvolal jsem dopáleně, he, příteli, dlouho se nebavme a vypovězte mně, jak se jmenuje vaše manželka.


  Odpověděl, že je svobodný a stál přede mnou jako zpráskaný pes.


  A pročpak jste se neoženil?


  Jal se mně vykládat, že tak učinil prostě z toho důvodu, poněvadž neměl příležitosti kvůli obchodu zabývat se takovými otázkami.


  Jste z dobré rodiny? optal jsem se ho, aby měl přede mnou ještě větší strach, neboť jak pravím, tisk je velmoc.


  Prohlásil, že jeho rodina byla vždy počestná.


  Byl jste někdy trestán?


  Zvedl dva prsty ke stropu a přísahal, že nikdy.


  Pročpak si nemyjete ruce?


  Poněvadž nemám na to čas!


  Čistíte si zuby?


  Prosím?


  Šňupáte?


  To ne, prosím.


  Chvíli jsem mlčel a pak jsem řekl vážně, dívaje se mu do očí: A teď mně řekněte, jak se to stalo, že vás vykradli. Chováte na někoho podezření? Našel jste stopy? V kolik hodin myslíte, že se to stalo? Jste pojištěn? Kdy jste na to přišel? Nevykradl jste si to sám?


  Vytřeštil na mne oči a pak zvolal: Ale, prosím, mne nevykradli, to vykradli vedle souseda!


  Nedovedete si představit, jak jsem láteřil. Slíbil jsem mu, že bude zavřen, že to přijde do novin, že se na to podívám, aby se to neopakovalo, takhle že to dál nejde a že budu žádat o zadostiučinění.


  S hrozným proklínáním jsem odešel vedle do domu k pravému okradenému, kde jsem teprve způsobil hrůzu, jak jsem si počínal u vědomí toho, že tisk jest velmoc a že lokální referent šlápne každému řádně na krk.


  II


  Jeden týden se stalo, že nikdo nikoho nezabil ani neokradl. Vyslovil jsem nad tím své politování v redakci a prohlásil jsem, že život nemá pro mne žádný půvab, když se lidé nevraždí. Kdyby alespoň nějaká matka utýrala své dítě. Ale nic, vůbec nic.


  Své myšlenky vyjadřoval jsem i v cizí společnosti. Tak ku sklonku týdne, kdy se nic nedělo, seděl jsem v jedné kavárně a bubnoval jsem prsty o stůl. Na policii o ničem nevěděli, v nemocnici nikdo neskočil z okna. Bylo to něco strašného.


  Nějaký neznámý člověk seděl naproti mně. Byl to starší pán, který za chvíli, když se důvěrně rozhovořil, mně sdělil, že přijel do Prahy, aby se pobavil.


  Udělal jsem takový ztrápený obličej, že sebou ulekaně trhl.


  Vy jste přijel do Prahy se pobavit? zvolal jsem skepticky, vždyť v Praze není zhola nic! Celý týden nebyla spáchána ani jedna loupežná vražda, nikdo se nezastřelil, žádné násilné smilstvo a vy jedete do Prahy se pobavit. Vždyť zde ani nikoho nevykradli. Pane, to byly časy a doby, kdy bylo rozkoší žít na světě. Buď se někdo polil petrolejem a zapálil, nebo udělal sebe i celou rodinu nešťastnou, že ji pobil sekyrou, umučil svou matku nebo otce. Jaká to rozkoš. Ale dnes není v Praze zhola nic. Ty doby jsou už pryč, když našli nějakého utopeného. Nebo pamatuji se, pokračoval jsem dál vzníceně, na nějakého chlapíka, který se podřezal a mlátil sebou hodinu na Ferdinandově třídě. To byla krása. Už ani vás nepokouše pominutý pes, ani vás bohužel nerozmačká kotel ve strojírně. Zhola nic se neděje, je to hrozná nuda. Nevíte ani, jak se mizerně žije v takových poměrech. Vím kupříkladu, jaká to byla slast, když ta matka vrazila svému dítěti do zadní části těla, do konečníku, ten kolík. To byla radostná událost…


  Už toho mám dost! zvolal starý pán. Vy zhovadilče! A plivl mi do obličeje.


  Je z toho soud.


  III


  Napsal jsem do listu stručnou zprávu:


  Krade zimníky. Včera přišel do kavárny Orient v Hybernské ulici starší prošedivělý pán, který když vypil objednanou kávu, odešel k věšáku a vybrav si tam nový zimník obchodníka Josefa Pollaka ze Železné ulice, chtěl zmizet. Byl však zadržen a zimník mu odebrán. V zimníku nacházela se tobolka se dvěma stokorunovými bankovkami a několik soukromých dopisů. Ve zloději byl zjištěn do Prahy příslušný známý zloděj Václav Novák z Panské ul. v Praze II.


  Druhý den po té zprávě seděl jsem klidně doma v pokoji, když vtom někdo kopl do dveří a do pokoje vřítil se nějaký starší prošedivělý pán s výkřikem: Už vás mám!


  Třásl se rozčilením a práskl holí do židle, až ji přerazil. Pak se posadil na druhou židli a upíraje na mne krví podlité oči, zahřměl: To odvoláte s tím Václavem Novákem. Já nekradu zimníky!


  To vidím, vážený pane, poněvadž ten Václav Novák sedí už pod věží.


  Láryfáry, já jsem živnostník a domovník, jmenuji se také Václav Novák a bydlím také v Panské ulici. Jsem členem spolku vysloužilců, přísluším také do Prahy, mám také prošedivělé vlasy a vy jste mně vyvedl tohle. Já, Václav Novák z Panské ulice, příslušný do Prahy, s prošedivělými vlasy, prý kradu zimníky. Himlhergot! Podívejte se na to lepší!


  Vytáhl z kapsy asi dvacet čísel ranního vydání listu, kde byla nešťastná lokálka Krade zimníky podtržena třikrát modrou tužkou. Pak vytáhl z kapsy revolver a nějakou skleněnou trubičku s bílým práškem. Tady mám arzenik, řekl, a tady revolver. Jak nebudu mít opravu v novinách, že zimníky nekradu, tak se zastřelím a otrávím. Práskl dveřmi a odběhl.


  Napsal jsem tedy opravu:


  Nekrade zimníky. K naší včerejší lokálce Krade zimníky dodáváme, že pan Václav Novák z Panské ulice v Praze není totožným se známým zlodějem Václavem Novákem z Panské ulice v Praze.


  Byl jsem spokojen. Ten nevinný muž se však přece pro tu ostudu zastřelil, ale zato ten zloděj poslal mně vřelý poděkovací přípis, že jsem jeho pověst očistil, poněvadž všude ukazuje tu opravu, že on, Václav Novák z Panské ulice v Praze, není totožným se známým zlodějem Václavem Novákem z Panské ulice v Praze.


  Z uherského parlamentu


  Z Pešti dne... (Tel. t. k.) (Poslanecká sněmovna.) Sněmovna pokračovala v rokování o vyhubení nemaďarských národů.


  Předseda navrhuje zavedení stanného práva v krajích obývaných Nemaďary a otrávení studní. (Odpor mezi posledními dvěma poslanci národností.) Předseda navrhuje, aby se zřetelem na životní zájmy země byli poslední dva národnostní poslanci vyloučeni na čtrnáct schůzí ze sněmovny a odevzdáni pro velezrádné výroky Neslýcháno a Styďte se soudu. Slibuje, že v případě schválení svého pilného návrhu dá oba poslance ihned zatknout ve sněmovně.


  Poslanec Hoitsy ohrazuje se proti tomu, poněvadž by schůze v nepřítomnosti oněch dvou darebáků (Živá pochvala) nebyly tak veselé. Beztoho jsme už pozavírali všechny ostatní poslance národností a nyní nemáme komu plivat do obličeje, štípat ho a políčkovat. (Volání Tak jest!) Navrhuje proto, aby prozatím kvůli legraci nebyli odevzdáni soudu. (Velký hluk.)


  Předsedající hájí v replice svůj pilný návrh. Praví, že jest to k politování, když syn této svobodné země ujímá se individuí, kterým k šibenici schází jen krok. (Pochvala.) Prohlašuje, že sněmovna se neschází kvůli legraci se dvěma lumpy, nýbrž aby vážně pracovala. Myslí, že jednal vždy správně a zdá se mu být hloupou komedií dívat se do blbých obličejů posledních dvou národnostních poslanců. On přece pohlíží dnes stejně na rozluštění národnostní otázky jako před rokem. A dostali-li ostatní národnostní poslanci dohromady tři sta sedmdesát let vězení, proč by tito dva poslední mohykáni (Bouřlivá veselost) měli dělat výjimku. Prosí, aby se tedy sněmovna usnesla, aby oni byli ihned zatčeni a v poutech dopraveni do vězení. (Živá pochvala a volání Eljen!)


  Poslanec Atyája praví, že chce cosi poznamenat k pilnému návrhu předsedy. Maďaři vždy ctili svobodu a právo (Hlučný potlesk) a proto prosí, aby se předseda, než dá zatknout a uvěznit tu pakáž, jich optal, mají-li co vzkázat svým rodinám, poněvadž možná dost, že podlehnou útrapám dlouholetého, ale spravedlivého vězení. Jest to jen malá poznámka v zájmu práva, lidskosti a svobody.


  Předsedající žádá od sněmovny, aby všichni, kteří nesouhlasí s poctivým návrhem předřečníka, vstali, aby viděl, kdo z nich je nepřítelem svobody a lidskosti. (Volání Nikdo!) Předseda děkuje a dává hlasovat o svém pilném návrhu. Přijímá se jednohlasně.


  Přikročuje se k zatčení vyloučených. (Volání Eljen!)


  Předseda praví, že neměli, co by vzkázali svým rodinám. Svědčí to jistě o nízké duševní schopnosti národnostních poslanců, když si ani v tak kritické chvíli nemohou vzpomenout, co by měli vzkázat svým rodinám. Praví, že se přičiní, aby rodiny právě zatčených poslanců byly postaveny pod policejní dohled. (Souhlas )


  Nato přikročeno bylo k dalšímu rokování o vyhubení nemaďarských národů.


  Poslanec Bartányi navrhuje otravovat studně otrušíkem.


  Poslanec Barabás navrhuje sublimát.


  Poslanec Págáry soudí, že tento prostředek je přece jen trochu divoký (Hluk), neboť spíš pijí ti velezrádci kořalku než vodu. Navrhuje tudíž rozdávání otrávených lihovin v krajinách obývaných Nemaďary a zavedení nuceného pití alkoholu. Otravovat vodu je nebezpečné, neboť i Maďaři pijí pitnou vodu. (Hluk a volání Lže ten padouch!)


  Předseda ohrazuje se proti útokům poslance Págáryho, že by Maďaři pili vodu. Naposled ještě prohlásí Págáry, že dosud neviděl opilého Maďara.


  Místopředseda Navay poznamenává, že Págáry je divoká svině (Potlesk) a prosí, aby přes jeho mrtvolu (Potlesk) se přešlo k dalšímu rokování. Muž, který pije vodu, jako Págáry, je mrtvým pro stranu neodvislosti.


  Předseda oznamuje, že jestli Págáry řekne ještě slovo, že mu rozbije hlavu židlí, jedině co mu dovolí, je to, aby sněmovnu odprosil.


  Poslanec Págáry prosí o slovo. Praví, že pro dnešek je nejméně kompetentním pan předseda, aby někoho žádal o odprošení. Doba je příliš pohnutá, než aby se pitomým žvastem tříštily síly. Pokud se týče jeho osoby, je ochoten na obranu své cti někomu vykopnout zuby, ať je to předseda nebo místopředseda. Poslanec Págáry praví dál, že z jisté strany byl pojmenován divokou sviní. Neví, co o tom má soudit. Prosí sněmovnu, aby odhlasovala, zdali je divoká svině urážkou. Nato obrátil se poslanec Págáry na předsedu s ujištěním, že z jeho špinavého prádla udělá prapor, který strčí do kupy hnoje na svém kukuřičném poli. (Trvalý nepokoj.)


  Předseda žádá poslance o povolení desetiminutové přestávky, aby mohl poslance Págáryho zpolíčkovat. Poté že dá hlasovat o návrhu předřečníka, zdali je divoká svině urážkou. (Potlesk.)


  Poslanec Vartyd (katolický lidovec) žádá poslance Págáryho, aby mu vysvětlil, kam se podělo deset tisíc korun subvence pro chudé řemeslníky v Págáryho volebním okrese, neboť vyčítá-li někdo někomu špinavé prádlo, předpokládá se o něm, že se sám převléká aspoň jednou za měsíc. (Veselost.) Myslí ale, že poslanec Págáry nemůže dokázat, že by se kdy koupal v době své poslanecké činnosti.


  Poslanec Károly (strana neodvislosti) praví, že se právem domnívá, že předřečník vystupoval někde v cirkuse, aby bavil obecenstvo nechutnými vtipy. Jeho jednání nelze nijak pojmenovat, než klukovským. Podává návrh, aby sněmovna vyslovila své politování nad způsobem řeči poslance Vartyöho. Kdyby nešetřil vážnosti sněmu, vytahal by toho uličníka sám za uši.


  Předseda dává hlasovat o tomto návrhu. Návrh se přijímá dvoutřetinovou většinou.


  Poslanci Vartyömu uděluje se důtka za pochvaly celé sněmovny.


  Předseda dává nyní hlasovat o svém návrhu na povolení desetiminutové přestávky. Návrh se zamítá za různých projevů. Přikročuje se nyní k debatě, zdali divoká svině je urážkou.


  Poslanec hrabě Bocso (proti) praví, že nahlédl do stenografických protokolů a že neshledal, že by někdo, kdo byl tak nazván, považoval podobné slovo za urážku. Řečník sám byl několikrát po sobě pojmenován divokým vepřem, aniž by se cítil uražen. (Poslanec Págáry volá: To jste vy!)


  Poslanec hrabě Bocso pokračuje, že žádný rozumný člověk nenajde v tom vyjádření urážku. Divoký vepř je čistotnější, nežli domácí a živí se travinami. Divoká svině je chytré zvíře. Posledně o honě zastřelil jednu a ta měla právě takové oči jako poslanec Págáry. (Velký hluk a volání: Teď jste to napravil!)


  Předseda odnímá mu slovo.


  Poslanec Dag (křesťanský sociál) omlouvá se, že je opilý. Neví, oč se jedná, poněvadž spal, ale prosí, aby mu jeho stav byl prominut. Ví dobře, co mluví a prosí ještě jednou, aby mu odpustili, že se přihlásil o slovo. Končí ujištěním, že ztratil cestou do sněmovny předplatní lístek do lázní a kapesní hodinky. (Hlučné projevy nevole.)


  Místopředseda Navay volá: Do vašich hodinek nám nic není, měl jste ohlásit ztrátu na policii.


  Poslanec Kamszár (neodvislý socialista) obrací se na místopředsedu: Konstatuji, že pan Navay je zbabělec. (Smích nalevo.) Ano, zbabělec, poněvadž opírá se vždy o policii. (Projevy nevole.) Je hlavním sloupem policejního režimu a povalíme-li Navaye, povalíme i policejní režim. (Smích ve středu.)


  Návrh se přijímá. Předseda žádá sněmovnu, aby nyní při pokračování v debatě o vyhubení nemaďarských národů zdržela se všech výkřiků a prohlašuje, že zemi nastává nyní vážná a posvátná povinnost, jejíž splnění nesmí být ohrožováno pokřikováním a povykem. (Výborně!) Pokud se týče jeho vlastní osoby, není žádným osobním nepřítelem nemaďarských národů, jedině politickým. Jako člověk podává jim ruku, ale jako politik je vraždí. (Hlučná pochvala.) A aby pak dokázal, že je nestranný, odnímá sám sobě slovo. (Neutuchající volání slávy. Řečníku blahopřejí předsedové všech politických frakcí.)


  Předseda děkuje za tento spontánní projev ve prospěch nestrannosti. Od té doby, co socialističtí poslanci sedí ve Vacově na pevnosti, nejsou podobné projevy rušeny posměšnými výkřiky. (Pochvala.) Máme mezi sebou jedině jednoho neodvislého socialistu a ten byl tak taktní, že odešel do restaurace. (Pochvala.)


  Poslanec Zoltán prohlašuje, že jako přírodozpytec je proti otravování studní v krajinách obývaných Nemaďary. Ve studniční vodě nachází se mnoho živoků, prvoků a hmyzu, jejichž otrávení bylo by těžkou ztrátou pro vědu.


  Poslanec Kodál polemizuje s předřečníkem. Táže se, co je mu milejší. Živá vířenka mlhová (Vorticella nebulifera), či mrtvý Slovák, Rumun nebo Srb? (Poslanec Zoltán volá: Divím se, že znáte latinsky.)


  Poslanec Kodál dovozuje, že na této odpovědi záleží. Věda musí ustoupit politice svobodomyslného národa. Až budou vyhubeni nemaďarští národové, pak on sám bude první, který vystoupí na ochranu živoků, prvoků a hmyzu žijícího ve studničních vodách. (Pochvala.)


  Poslanec Zoltán ohrazuje se proti tomu, že věda musí ustoupit politice. Jestli má poslanec Kodál vši... (Bouřlivý projev nevole. Poslanec Kikinday volá: Ven s padouchem. Vřava.)


  Předseda vybízí ku klidu a po krátké poradě se sněmovními sluhy vylučuje poslance Zoltána na pět schůzí. Žádá poslance, aby Zoltána při odvádění ze sněmovny zbytečně netýrali. V případě, že by se něco přihodilo, odkazuje ztýraného na sněmovního lékaře.


  Poslanec Dag (křesťanský sociál) omlouvá se, že je ospalý. Neví, oč jde, ale prosí, aby mu bylo odpuštěno, že se přihlásil ke slovu. Myslí, že již vystřízlivěl. Proto podává návrh na ukončení dnešní schůze. (Hlučná pochvala a potlesk.)


  Po poslanci Dagovi mluvil ještě poslanec Magas, který žádal přítomné poslance o konstatování, že poslanec Dag nemá charakteru. Včera měl to potěšení přijmout jeho návštěvu a po jeho odchodu pohřešil budíček. (Buřlivá veselost.)


  Poslanec Dag praví, že onen budíček skutečně vzal (Rozruch), ale jedině proto, že byl od jisté německé firmy z nepřátelské Vídně. (Hlučná pochvala.) Jednal jedině v zájmu obrození domácího průmyslu, ostatně nestál ani za pět korun. (Projevy nevole.) Ano, za pět korun, a jistě dal zaň deset korun, čímž okradl zemi o pět korun, které pohltila cizina. (Hlučná pochvala.) Prosí tedy, aby sněmovna vyslovila své roztrpčení nad zlodějem národního blahobytu. (Pochvala.)


  Předseda vyslovuje poslanci Magasovi své roztrpčení jménem sněmu, že kupováním v cizině okrádá domácí živnostníky. Diví se, že něčeho podobného je schopen muž, který dal onen krásný návrh, aby chorvatští poslanci byli postrkem dopraveni do svých voličských okresů.


  Poslanec Bagácsa uvádí, že když byl ten návrh proveden, poslal poslanec Röbörö svou rodinu na letní byt do Mehadije. Rukama tohoto muže prošly totiž peníze na úhradu nucené dopravy chorvatských poslanců do jich loupežnické země. (Nepokoj.)


  Poslanec Röbörö ujímá se slova. Prohlašuje, že jeho nejmladší synek trpí andělskou nemocí a proto že ho poslal s celou rodinou do Mehadije. Užil k tomu peněz ušetřených na chorvatských poslancích. (Rozruch.) Svých příjmů nemohl na to obětovat, poněvadž dodnes svými dietami splácí dluhy, učiněné při své poslední volbě. Zvítězil nad rumunským kandidátem většinou sto padesáti hlasů. Dostal celkem 1582 hlasů, které koupil po pěti korunách, to je 7990 korun. (Místopředseda Navay volá: 7910 korun! Vzrušení.) Poslanec Röbörö prosí za odpuštění, že se zmýlil o osmdesát korun. Prohlašuje, že místopředsedovo volání je nemístné, poněvadž týž mu na volby nepřispěl ani haléřem. (Veselost.) Vykládá dále, jakým způsobem ušetřil na chorvatských poslancích při jich dopravě postrkem. Poněvadž byli dopravováni z Pešti pěšky od jedné četnické stanice na druhou, trvala jejich doprava tři neděle. Na této cestě zahynuli vysílením tři. (Pochvala.) Na jednoho byly vypočteny za stravování denně tři koruny. Na zahynulých získal jsem tak 18 korun a ostatním strhl korunu na den. Neboť domníval jsem se, že tři koruny denně na stravu pro velezrádce je příliš mnoho. (Pochvala.) Užil jich pro svou rodinu. Pro maďarskou rodinu. (Pochvala.) A přijde-li někdo a řekne, že je to loupež, tu odpoví mu, že se za tu loupež nestydí, neboť se stala za bílého dne. (Bouřlivý potlesk. Řečníku se blahopřeje.)


  Poslanec hrabě Vagyássy ujímá se slova. Má za to, že by byl již čas, aby schůze byla ukončena. Neboť je nebezpečí, že by při podobném pokračování schůze nakonec jeden druhého okradl. Důkazem toho je, že jeho soused poslanec Járásbérós prohlíží si právě jeho tobolku, kterou mu vzal před chvílí bez jeho souhlasu z kapsy. (Odpor nalevo, souhlas napravo.) Řečník končí ujištěním, že neobviňuje poslance Járásbéróse z krádeže, poněvadž ví, kolik měl v tobolce peněz. (Hlučný souhlas.)


  Poslanec Járásbérós praví, že jest též pro ukončení dnešní schůze, neboť většina poslanců dívá se tak podivně, jako by chtěla rehabilitovat krádež. (Bouřlivá veselost.) Vrací tobolku hraběti Vagyássyovi neporušenou. (Hlučný souhlas nalevo, odpor napravo.) Hledal v ní jen medailónek s podobiznou své choti. Nenašel však ničeho, co by zavdalo příčinu k tomu, aby mu poslal své svědky. (Potlesk.) V otázce cti nedovolí svému svědomí ani nejmenší výtky, neboť za heslo si vzal: Čest vlastní je ctí národa. (Hlučný souhlas a výkřiky: Vždyť nejste ženat!.)


  Předseda poznamenává, že je již půl desáté hodiny večer a kdyby i kdo chtěl tvrdit, že jsme z Asie, to nám nemůže vzít. Evropský čas na našich hodinkách. (Potlesk.) Žádá tudíž, aby se hlasovalo, zdali má se schůze ukončit či v ní pokračovat.


  Návrh na ukončení schůze přijímá se všemi proti jednomu hlasu neodvislého socialisty, který se právě vrátil z restaurace.


  Předseda děkuje poslancům za jednomyslný projev a praví, že velká doba vyžaduje velké muže, kteří by v těžkých chvílích byli zajedno. Děkuje poslancům za důstojný průběh a končí jednání ve tři čtvrtě na deset hodin večer.


  Příští schůze zítra. Jednací pořádek: Pokračování dnešního.


  Z uherského parlamentu


  Předseda hrabě Tisza: Zahajuji tímto dnešní zasedání a jako vždycky dám opozici vyhodit! (75 poslanců je vyhozeno ze sálu. Poslední z nich volá zdvořile: Poroučím se! a ustřelí Tiszovi levé ucho. Ten to přijme lhostejně a dá ucho jako vložku do knihy.) Náš uherský parlament je nejlepší na světě! (Hlasy: Oho!)


  Vyhoďte toho chlapa ven!


  (29 poslanců je vyvlečeno ze sálu. Několik kalamářů letí Tiszovi na hlavu. Hrabě osuší si pijavým papírem začerněnou tvář.)


  Náš parlament jest velmi moudrý parlament.


  (Hlasy: No, no!)


  Vyhoďte toho chlapa ven!


  (Poslední poslanci jsou vyšíváni psy ze sálu.)


  Velmi vzácný a vznešený parlament, mnohem lepší nežli rakouský! Vyhoďte toho chlapa ven! Podle svého zvyku opakoval hrabě svůj oblíbený rozkaz. Sluhové nejprve se zarazili, ježto Tisza byl už jediným poslancem v sále. Ale potom, zvyklí jeho rozkazů bez váhání poslouchati, popadli ho a vyhodili ho na chodbu. Když letěl dveřmi, měl Tisza ještě dosti duchapřítomnosti, že zvolal: Tímto končím zasedání!


  Zvypravování soudního adjunkta


  To jest zpropadená věc, řekl jsem, když mi dozorce vězňů přišel ohlásit, že Bouř utekl, pan rada bude asi nadávat.


  A nadával. Pět let stojí již okresní soud a po celých těch pět let nestal se ani jeden pokus útěku, nadtož aby někdo utekl.


  A teď najednou uteče Bouř, který měl za dva dny již být propuštěn, odpykav si trest za nějaké kalhoty, které ukradl.


  Utekl nám Bouř, ten řádný vězeň, který pravidelně objevoval se u nás víckrát, až čtyřikrát za rok pro malé krádeže, vězeň, s kterým byl dozorce vězňů neobyčejně spokojen, neboť nebylo mírnějšího člověka v trestaneckých šatech, úslužnějšího a rozšafného, jaký kdy u nás odpykával si vězení. Muž, který při soudním líčení nikdy nezapíral, jehož odpovědi byly vždy uctivé, vězeň, který nikdy nejevil ani známky zarputilosti nebo hněvu, vězeň, který si mě vážil a který miloval našeho dozorce, že kdykoliv byl na svobodě, neopomenul navštívit rodinu dozorcovu a poptat se po jejím zdraví.


  Smáli se mu, že má nás tak rád, že kvůli nám krade, a to jen v okresu našeho soudu. Nikdy neměl žádného disciplinárního trestu, nikdy se nechoval vzpůrně, ctil nás, vážil si nás, stal se konkářem, nosil uhlí, štípal dříví, nosil vodu a pomáhal v litografii, tak zase my jsme se mu odměňovali za jeho dobré chování.


  A ten nám tedy utekl, dva dny před tím, kdy měl jít domů.


  Jak utekl? Zcela prostě. Ráno šel k pumpě na dvorek pro vodu, a zatím co na chodbě dozorce mluvil se soudním sluhou, vyšplhal se pomocí hromosvodu na zeď a skočil dolů.


  Nežli mohl dozorce oběhnout budovu, nebylo po něm ani památky.


  Řády pro dozorce vězňů jsou velmi přísné a štěstím pro našeho dozorce bylo to, že Bouř neutekl dveřmi.


  Pan rada udělil mu důtku, a dívaje se na zeď, kroutil nedůvěřivě hlavou.


  Jak ten chlap moh tam vylézt, divil se. -


  Pan rada by tam nevylez, řekl jsem dozorci, je příliš tlustý.


  Za dva dny přestal pan rada láteřit a my jsme přemýšleli, proč Bouř utekl. Ať jsme ale přemýšleli jakkoliv, věc stále byla nám záhadnou.


  Až jednoho dne přišla zpráva, že námi popsaného uprchlíka chytili na Kladně.


  A za dva dny nato přivedli nám Bouře dva četníci, spoutaného řetízky. Byl opět v naší moci.


  Dozorce vedl ho k panu radovi.


  Byli jsme žádostiví, jak Bouř odůvodní svůj útěk, ale marný byly všechny otázky pana rady. Proč jste utekl? Utekl jsem, odpovídal Bouř. Proč ale jste utekl? Utekl jsem milostpane. Ale, člověče, proč vlastně? Tak, milostpane, utek jsem.


  Jiného z něho nedostal pan rada nic, a nezbývalo mu než diktovat disciplinární trest týden, tři posty a jednu tmavou komůrku. Týden proto, že ho chytili na Kladně při žebrotě.


  Děkuji, milostpane, byla odpověď Bouřova. Když ho dozorce odváděl, prosil ho Bouř, aby mu odpustil.


  Mně se zdá, že se ten člověk zbláznil, pravil ke mně dozorce, má oči plny slzí.


  Následující den bylo slyšet z temné komůrky pláč Bouřův.


  Když potom dali ho do společné vazby, stěžovali si spoluvězňové, že je Bouř ruší svým nářkem v noci a vzdycháním: Já nešťastnej člověk.


  Na otázky, proč pláče, takový starý chlap, neodpovídal, jako na otázky, proč utekl.


  Konečně vypršel jeho trest a Bouř měl jít domů. Dal jsem si ho zavolat k sobě, abych snad teď na něm vypátral příčinu jeho nevysvětlitelného útěku a jeho chování.


  Bouři, řekl jsem k němu, povězte mně teď upřímně, proč jste utekl?


  Když neodpovídal, pravil jsem: Vidíte, Bouři, jaký jste divný člověk. Měl jste snad příčiny k útěku? Pro nic za nic se neutíká. Dozorce mohl přijít snad o službu pro váš útěk. A přece vám nikdy neublížil. Neměl jste se zle, dělal jste konkáře, přilepšil vám tu a tam. Nikdo vám zde neubližoval. A přece jste utekl pro nic a za nic.


  Milostpane, řekl Bouř, kdybych jim řek, proč jsem utek, tak se mně na mou duši vysmějou. Já musel utéct.


  Jen řekněte, Bouři.


  Milostpane, jestli měli někdy nějakou holku rád, tak to uvážejí.


  Snad jste pro holku neutekl?


  Utekl, na mou duši. Jim to povím, ale nesmějí se smát.


  Podíval se na mne truchlivé a pak řekl: Ziju u Máry. Bože, tu holku měl jsem rád. Ale než jsem se přestěhoval k ní, měla milence, nějakého Petříka. Toho pro loupež zavřeli na šest let. Prach zpustlej chlap. Dostal se na Pankrác a tyhle dny měl vyjít. Myslil jsem si: ,Stará láska nerezaví, což jestli on půjde Máry vyhledat.


  Přemýšlel jsem o tom, a jak liběji vědět, mám Máry rád, a nedalo mně to pokoj. ,Moh bys utéct, myslím a podívat se, jestli Petřík není u Máry. Tak, když jsem šel pro vodu, konev nechal jsem konví a už jsem byl na zdi.


  Jeho tvář sesmutněla ještě víc a vzdychl: Když jsem tak šťastně utek, šel jsem přímo k Máry. A tam jsem ho našel. Ta mizera Máry na něho nezapomněla.


  Na jeho tváři objevily se slzy.


  Tolik jsem ji měl rád, řekl smutně, když jsme neměli peníze, kradl jsem, jak ráčejí vědět, jen aby měla na trochu pálenky. Přijdu a Petřík sedí u ní.


  Nemohl se již zdržet pláče. Vzlykal tak, že jsem byl opravdově pohnut. Tohle se mně ještě po celou dobu mé praxe nestalo.


  Upokojte se, konejšil jsem ho, alespoň jste se přesvědčil, koho jste měl rád.


  Naříkal však dál a nemohl jsem ho upokojit. Chtěl ještě cosi říci, ale pláč stále přerušoval jeho slova.


  Konečně s napětím všech sil vyhrkl ze sebe: Když ten darebák měl na sobě moje humpolačky, kabát a kouřil z mý fajfky. Von mně to nevrátí.


  A nový proud slzí přerušil jeho slova a pomalu odcházel vzlykaje. Von mně to nevrátí, darebák...


  Za Olgou Fastrovou


  



  



  Zpráva o úmrtí paní Olgy Fastrové mě velice překvapila. Nežiji v Praze, a proto dozvěděl jsem se o tom trochu později, a v té zprávě o tragickém konci slavné české žurnalistky jest něco tak dojemného.


  Zprvu jsem tomu nechtěl ani věřit, ale teprve když přečetl jsem si článek v Národní politice ze dne 7. května, kde je její fejeton o cylindru Čičerinově, chápal jsem plně, že ta práce vznikla již v předtuše smrti, neboť se v něm loučí velice srdečně s Helenou Malířovou, vypravujíc, že ji má velice ráda, přestože nosila ustřižené vlasy po mužsku učesané.


  Když v témže fejetonu psala, že mužové v Berlíně, v Rusku, v Mnichově a Pešti na ulici přepadali a násilím svlékali elegantní ženy a nahé potom zabíjeli, měla již Olga Fastrová čtyřicet stupňů horečky.


  Nežli fejeton dopsala, počaly jí nehty modrat jako při záchvatu cholery. Nikdo však z jejích blízkých nečekal, že se blíží její konec, který se také neúprosně dostavil v ten nešťastný den, kdy nedělní fejeton Olgy Fastrové o cylindru páně Čičerinově v Národní politice překvapil veřejnost.


  V neděli ráno zdálo se zprvu, že se Olga Fastrová již trochu vzpamatovala. Počala mluvit souvisle a požádala, aby jí byla přinesena Národní politika. To bylo o půl desáté hodině ranní. Zprvu prohlédla rubriky Malého oznamovatele Nabídnutí k sňatku", Dopisy", Všeobecný oznamovatel" a vypila šálek slabého čaje. Potom k velkému překvapení přítomných počala hlasitě číst svůj fejeton o cylindru páně Čičerinově. Čtení bylo provázeno křečovitými záchvaty. Silný pot vyrazil jí na čele, po celém těle objevila se silná třesavka a nesouvisle pronášená slova jevila příznaky jektavosti. O půl jedenácté přišla paní Olga Fastrová opět k vědomí a přála si přivolati duchovního správce z Vinohrad.


  Za všeobecného ticha řekla mroucím hlasem k velebnému pánovi: Překrásně vypadá na bílých etamínových šatech složení a uspořádání okrasy azurové, pracované ručně na vytahaných nitkách se širokou síťovanou vložkou, jejíž nádherný vzor se nejlépe uplatní. Obrázek, provedení a označení k rozdělení azur obsaženo v objednaném střihu. Okrasa nalézá se na předních dílech blůzy a sukně, též na dílech kimonových. Zde tvoří ukončení rukávů užší vložka."


  Potom upadla do agónie, ze které se probudila před polednem, slabě se vztýčila v polštářích a řekla přítomným: Dívky mají v noci chodit jedině v průvodu dospělého pána. Gardedámy v tanečních hodinách nemají mluvit se svými svěřenkami dvojsmyslně. Dekoltované starší dámy z lepší společnosti mají si pudrovat břicha!"


  To byla její poslední slova. Krátce nato upadla do bezvědomí, ze kterého se již neprobrala. Skonala tiše a klidně, tak jako byl celý její život v mírném souladu s akcionáři Národní politiky...


  Nikdy nezapomenu na své první setkání s nebožkou Olgou Fastrovou po svém příjezdu z Ruska 19. prosince 1920.


  Přijel jsem z Ruska přímo do kavárny U zlaté husy na Václavském náměstí, abych si přečetl noviny. U jednoho stolu seděla předčasně zesnulá, kterou jsem míval velice rád, tak asi jako ona měla ráda Helenu Malířovou. Naše setkání bylo opravdu srdečné a první její slova byla: Je to pravda, Jaroušku, že bolševici v Rusku živí se masem z vojska vyřazených a vybrakovaných Číňanů?"


  Optal jsem se ji, jak si vlastně představuje tu celou manipulaci, a ona odpověděla, že bolševici dělají veliké výpravy do Číny, asi tak jako Indové chytají slony. Zvláštní specielní oddíly bolševických vojsk v pohraničních čínských územích kladou oka na Číňany a kopají na ně vlčí jámy. Do toho chycení Číňané svazují se po tuctech a dopravují se do Moskvy a Petrohradu do zvláštních kasáren, kde se cvičí ve zbrani a provozují hrůzovládu nad ruskou inteligencí. Jimi byl též umučen Miljukov, Gorkij a Čirikov. Koncem druhého roku vojenské služby vyřazuje se z nich vždy desátá část a vykrmuje se a rozdává se potom jejich maso sovětským komisařům: O tom jsem již také napsala fejeton. Jedl jste též, Jaroušku, Číňany?"


  Nežli jsem si zvykl," odpověděl jsem, cítil jsem pořád pižmovou příchuť. Zejména je velice třeba silně kořenit zpocená chodidla tlustějších Číňanů, milostivá paní. Myslím však, že by se krásně taková nepříjemná příchuť dala odstranit, kdyby se zabalily do Národní politiky, tam, kde je rubrika Události na Rusi, a daly se vyudit v komíně."


  Nedávno jsem psala do Ženské hlídky o nacionalizaci žen. Řekněte mně, co je na tom pravda?"


  To vás přejde, milostpaní," řekl jsem soustrastně, ovšem nesmíte si s tím zahrávat. Radil bych vám, abyste co nejdříve jela někam k moři. Měl jsem jednoho známého, který trpěl též návaly krve do hlavy a hádal se v takových okamžicích, že je měsíc obydlen pobělohorskými exulanty."


  To bylo tedy mé první setkání s paní Olgou Fastrovou po mém příjezdu z Ruska.


  Ve víru žurnalistického života, ve starostech o dámské módy, zdá se, že Olga Fastrová zapomněla na mou dobře míněnou radu. Její přepracované nervy nevydržely. Přežila svůj článek o Čičerinově cylindru jen o několik hodin.


  Krátce před svou smrtí vyjádřila prosbu, aby byla zpopelněna a její prach vysypán ze Žofínského mostu do Vltavy. I v těchto posledních slovech jeví se ona nezdolná energie, kterou vynikala ve své neúnavné práci na kulturním obrození české ženy. Čest její památce!


  Záhadné zmizení proroka Eliáše


  Před senátem trestního soudu v Izraeli


  



  Pře civilní


  V Chalatu, městě Sýrie, byl nalezen přednedávnem svazek papyrusu, jehož rozluštění bylo spojeno s velkými obtížemi. Podařilo se však nicméně a vzdělaný svět je bohatší o jednu perlu starověkého písemnictví.


  Jest to patrně referát soudní z novin vycházejících v Izraeli za časů krále Achaba a úplné jeho znění jest:


  Čtenáři našeho listu zajisté se budou pamatovati na záhadné zmizení proroka Eliáše, který posledně byl viděn ve škole proroků v Galgali, kde ráno v deset hodin snědl kousek oslího salámu. Ke třetí hodině došel do Bethely, kdež se setkal s Eliseem. Jak Eliseus tvrdí, byl prorok Eliáš veselé mysli a zcela dobře se bavil s vesničany pracujícími na poli. Tak došli oba až do Jericha a sestupovali společně k Jordánu, aby došli do Izraele navečer. Asi dvě hodiny před městem přišli k velkému lesu, který jest oblíbeným cílem výletů zdejšího obyvatelstva. Na malé mýtině skotačilo několik chlapců z nedaleké vsi Banbothy, kteří když uviděli pana proroka Eliáše, který jak z obrázku uveřejněného v čísle předminulém vidno, byl holohlavý, spustili pokřik: "Lysý, lysý!" Prorok Eliáš zahvízdl dle svědectví školáků Jehu a Naborha a okamžitě vyrazili z houští dva medvědi, kteří roztrhali a potrhali celkem osm skotačících dětí a utekli. Pan prorok Eliáš vida následky svého nerozvážného činu zmizel a nemohl být doposud vypátrán. Jeho zatčený společník Eliseus tvrdí, že se vznesl na ohnivém voze do nebe, což jest, jak se zdá, velice lichá výmluva, mající jen ten účel, aby pátrající úřady byly přivedeny na lichou stopu.


  Otcové potrhaných a roztrhaných školáků podali ihned žalobu na proroka Eliáše pro náhradu škody a při včerejším líčení seznali jsme, že hleděli z celé události vytlouci kapitál. Všichni žalující byli Židé, a tu se nesmíme divit, že považovali líčení za pravý zlatý důl pro sebe. Proroku Eliášovi patří dům čp. 247 v Izraeli a dům čp. 8 v Bethele. Soud přistoupil na návrh právních zástupců poškozených, a poněvadž obžalovaný nebyl vypátrán, zabavil in contumatiam jeho majetek ku krytí škody, o jejíž výši bylo rozhodováno právě při včerejším líčení.


  Nestavime se ani na tu, ani na onu stranu, ale zdá se nám, že vina hlavně spadá na nešťastné oběti této neblahé události. Děti neváží si dnes zasloužilých lidí, neboť jejich výchova jest velice povrchní. Čtou jen samé krváky, navštěvují představení divadelní, která rozhodně nejsou s to nijak jejich duše zušlechtiti. I kinematografy mají v tom svůj díl. Poctivi národní pracovníci, jako byl zmizelý prorok Eliáš, nejsou naší mládeži známi, a bylo by načase, aby místo pornografických obrázků prohlížela si naše mládež fotografie vynikajících mužů, a pak by jistě nemohlo dojíti k této velké tragédii, která se odehrála u Banbothy. Předběžným vyšetřováním se zjistilo, že oni medvědi byli zcela ochočení a že byli též majetkem proroka Eliáše, který kdysi s nimi chodil po celé Palestině, a když nastoupil dráhu prorockou, medvědy z vděčnosti propustil na svobodu do lesa u Banbothy, vyžádav si ovšem povolení slavného zemského palestinského výboru. Záhada tedy není dosud řádně rozluštěna, poněvadž hlavní svědek a obžalovaný prorok Eliáš schází. Byla rozšířena pověst, že spáchal sebevraždu a že se utopil v Mrtvém moři. Opakujeme, co jsme již tenkráte napsali, že tato pověst jest příliš směšná, neboť hustota Mrtvého moře jest čtyřikrát větší mořské vody, takže by se utopit vůbec nemohl, vždyť přece lze se na hladině Mrtvého moře pohodlně vyspat. Pravděpodobnější je, že pan prorok Eliáš utekl se do Fénicie, odkud nás jistě brzy překvapí svým pěkným a poutavým politickým úvodníkem, který vždy těší se oblibě našich čtenářů.


  Líčení bylo zahájeno kolem osmé hodiny ranní a jako první předstoupil se svými nároky pan Metzeles, jehož hoch byl roztrhán.


  "Na kolik ceníte si škodu?"


  "Gott der Gerechte, was hajst cením? Já mám takovou škodu, že se z ní nevzpamatuju. Vždyť ten můj syn Árón byl takový hodný kluk a měl na sobě dvoje kalhoty, co to mluvím, čtvery kalhoty, čtyry vesty, pět kabátů, v každé kapse měl hodinky, a to je všechno pryč, Gott der Gerechte, kluk pryč, kalhoty pryč, vesty pryč, kabáty pryč, hodinky pryč."


  "Poslyšte, pane Metzeles, tolik toho přece nemohl mít v osudný den na sobě?"


  "Gott der Gerechte, jak by neměl, měl toho ještě víc, osm kalhot na sobě, osm vest, osm kabátů, v každé kapse hodinky, řetízek a zlatý peníz, totiž, slavný soude, tři zlaté peníze!"


  "Poslyšte, pane Metzeles, zdá se, že přeháníte, povězte, jak to bylo, upřímně."


  "Já že přeháním, Jehova je můj svědek, že mluvím pravdu takovou, jako je čisté vaše srdce, Gott der Gerechte, podívejte se, že pláču, já pláču. To bylo takhle: Árón povídá: ,Tataleben, já se jdu trochu projít.' Já ho měl tolik rád, a poněvadž bylo chladno, povídám: ,Arón, vem si ještě jedny kalhoty, jednu vestu, jeden kabát, a tu máš dvoje hodinky, abys věděl, kdy se máš vrátit domů.'


  "A proč dvoje?"


  "Gott der Gerechte, jedny si dal dovnitř do vesty, a když si vzal druhou vestu, tak si zas strčil ty druhé do ní, aby se nemusel rozepínat. A vtom přijde mamaleben a povídá: ,Árón, je tam chladno, vem si ještě jedny kalhoty, jednu vestu a kabát, a hodinky ještě jedny, ať se nemusíš rozepínat'. A pak přišla babička a povídala: ,Arón, vem si ještě jedny kalhoty, jednu vestu a jeden kabát a vem si tyhle moje hodinky, ať víš, kolik je hodin.' Pak přišel bratr, jeden bratr, druhý bratr, třetí bratr, čtvrtý bratr."


  Předseda ironicky: A což sestra?"


  "Jaj, budiž chvála Jehovu, on měl taky sestry, jednu sestru, druhou, třetí, čtvrtou, pátou, a pak měl jeden strýc, druhý strýc, třetí strýc a všechny tři tety a každý mu řekl: ,Vezmi si ještě jedny kalhoty,' ale co to mluvím: Řekli: ,Vezmi si dvoje kalhoty, dvojí vestu, dvojí kabát a hodinky.' Arón šel tak, jak je poslechl, tataleben, mamaleben, dědečka, babičku, čtyry bratry, pět sester, tři strýce a tři tety, to máte, slavný soude, devatenáct kalhot, devatenáct vest, devatenáct kabátů, devatenáct hodinek a devatenáct zlatých penízů, Jehova, oni ho s tím vším sežrali a dnes jsem žebrák, učiněný žebrák, žádám proto náhrady jedné tuny stříbra za tyhle věci, za to leknutí druhou tunu, za to neštěstí třetí, za tu lítost čtvrtou, za ten pláč pátou a za to, že jsem ztratil živitele, šestou."


  Ale dovolte, copak takový kluk byl vaším živitelem?"


  "Gott der Gerechte, to je přece živitel, když živí otce. Kdyby jeho nebylo, tak jsem nemohl chtít šest tun stříbra a tak, Gott der Gerechte, ztratil jsem živitele, nebo ne?"


  Soud poté líčení odročil na neurčito.


  Záhadný případ s pomníkem


  Jsou ve světě různá zařízení neméně důležitá, než kdyby jich skutečně nebylo.


  Těmto zařízením povětšině se říká řády. Jsou tedy řády různého druhu. Řády policejní, řády disciplinární a všechny tyto řády přečasto škodí.


  Ovšem že v našem případě jedná se o pokrok a nikdo nemůže tvrdit, že by šlo o nějakou politickou otázku. Jedná se prostě o nový řád pro speditéry. Jsou tedy, jak vidíme, vedle policejních řádů i řády speditérské, jako snad později budou vynalezeny řády mlynářů a podobně.


  A všechny ty řády budou dopodrobna vypracovány jako nový speditérský řád, budou blažit lidstvo a způsobovat mu kratochvíli jako řád, o kterém se zmiňujeme.


  Pan Raudnic objednal si pro svého zemřelého otce pomník někde na venkově. Tento pomník měl býti dopraven na hřbitov, kde je pochován otec pana Raudnice.


  Objednávka byla učiněna z Prahy. Pan Raudnic zvolil k dopravě pomníku od venkovské firmy až na venkovský hřbitov jako na místo určení firmu pražskou.


  Pomník byl jehlan, dva metry vysoký, vážící 420 kg, což jest jistě slušná váha. Jednoho dne dostal pan Raudnic zprávu, že je pomník hotov, i nemeškal, došel si do pražské speditérské kanceláře, kde žádal, aby dle ujednání byl pomník převezen od venkovské firmy na venkovský hřbitov.


  Uplynulo několik dní. Pan Raudnic vracel se z procházky domů, když před vraty domu, kde obýval vbázni boží třetí patro, spatřil dav lidu, který zřetelně dával najevo, že je rozčilen.


  Když přiběhl blíže, spatřil, že osm silných chlapů snaží se do domu dopravit nějaký pomník.


  Lekl se a přistoupil k nim, aby se informoval. Shledal také, že měl příčinu zblednout, neboť bylo mu řečeno, že je pomník pro pana Raudnice a že nelze zde nic jiného dělat, než dopravit mu pomník do bytu. Hlavní z vůdců těch milých lidí řekl vzdělaně, že se drží nového řádu, dle kterého věci při průvozu uschovává firma speditérská jen osobám svéprávným, a že otec pana Raudnice, poněvadž je nebožtík, není žádná osoba svéprávná, pomník že tedy patří živému panu Raudnicovi jako nejbližšímu příbuznému.


  Marny byly snahy pana Raudnice odvrátit katastrofu.


  Jako svéprávná osoba máte právo na pomník, pravil k němu vůdce zřízenců speditérské firmy a obraceje se k dělníkům, dodal: Hej rup!


  Šestnáct ruk zvedlo pomník a zatímco pan Raudnic tiše plakal rozčilením, nesli pomník nahoru přes úpěnlivé prosby domovnice a pana domácího.


  Když ho v třetím patře položili na chodbu, aby zavolali na pana Raudnice, by jim otevřel byt, propadl se pomník pod nimi a kromě jiných zabil dole pana Raudnice.


  Poněvadž tím okamžikem přestal být osobou svéprávnou, hodlá firma dopravit pomník k jeho nejbližšímu příbuznému.


  Zachráněn


  Rozhodně na tom nezáleží, proč měl být Páťal pověšen. Ať již byl jeho zločin jakýkoliv, nemohl přece ubrániti se úsměvu, když žalářník tu noc před oním ránem, kdy měl být řádně oběšen, donesl do jeho cely láhev vína a pořádný kus telecí pečeně.


  To patří mně?


  Ano, řekl žalářník lítostivě, dejte si naposled dobře chutnat. Přinesu vám ještě okurkový salát, nemohl jsem to všechno najednou pobrat. Jsem zde hned. Také donesu žemle a vrátím se okamžitě.


  Páťal pohodlně zasedl za stůl a usmívaje se, zakousl se s rozkoší do telecí pečeně. Jak vidět, byl to cynik, ale jinak zcela rozumný člověk, který hleděl ještě užít na světě, co se užít dá za těch pár hodin života, které mu určil ještě soudní dvůr.


  Jedině ta myšlenka mu trochu ztrpčovala sousto, že všichni ti lidé, kteří mu dnes ráno četli, že žádost za milost byla zamítnuta a že s vykonáním rozsudku bude sečkáno do 24 hodin, aby se odsouzenec náležitě mohl připraviti ku zdárnému provedení trestu a uspořádati své právní záležitosti, ti všichni lidé, kteří budou ho věšet a popravovat, kteří budou se dívat na jeho smrt, že všichni ti lidé zítra, pozítří a tak dále budou živi dál a klidně chodit ku svým rodinám, zatím co on nebude již existovat.


  Filosofoval tedy při telecí pečeni, a když mu donesli salát a žemle, povzdechl a vyjádřil přání, že chce dýmku a tabák.


  Byla mu tedy koupena sádrovka a směs z tříkrálového obyčejného a knastru, aby si pokouřil pohodlně. Dozorce mu dokonce sám zapálil a přitom upozornil ho na důvěru v neskonalou milost boží. Je-li už zde na zemi vše ztraceno, není ztraceno ještě na nebi.


  Odsouzenec Páťal poprosil o porci šunky a o nový litr vína.


  Dostanete, co chcete, pravil dozorce, lidem vašeho druhu musí se vyhovět.


  Přineste mně také asi dvě jitrnice a porci sulce. Také bych chtěl litr černého piva.


  Všechno dostanete, hned se pro to pošle, zdvořile řekl dozorce, nač vás nepotěšit, život je příliš krátký, aby člověk neužil, co se užít dá.


  Když přinesl žádané věci, pokračoval ve filosofování s Páťalem, který prohlásil, že jest úplně spokojen.


  Saprlot, řekl, když to všechno spolykal, teď mám chuť na debrecínskou pečínku, sýr gorgonzolu, olejové sardinky a jiné dobré věci.


  Dostanete je, když si jich přejete, na mou duši jsem sám rád, že vám chutná. Doufám, že se mně do rána neoběsíte. Vidím však, že jste poctivý chlap. Co byste z toho měl, pane Páťale, kdybyste se věšel, dřív než to přijde samo o sobě úřední cestou. Říkám vám jako čestný muž, že vy byste to tak nedovedl, na mou duši, ne, ani přirovnání! Nechcete ještě sklenici piva, nebo dvě sklenice? Je dnes znamenité. Výborně se pije na gorgonzolu. Přinesu tedy dvě sklenice a na rybičky v oleji i na debrecínskou pečínku budete pít víno, milý příteli. To se lépe hodí k sobě.


  Vůně všech těch věci naplnila zanedlouho celu a uprostřed té směsi seděl Páťal, pojídaje horlivě tu sýr, tu sardinku, zapíjeje buď pivem nebo vínem, co právě chytil do ruky.


  Byl pohřížen právě ve veselé myšlenky na jeden večer ztrávený v podobném blahobytu na svobodě na verandě lesní restaurace, kde větve a listí před okny se leskly v záři slunce, a zrovna naproti němu seděl takový tlustý člověk, jako je dozorce, hostinský v tom ráji, stále hovořící, nutící do jídla a pití jako tenhle dozorce.


  Povídejte mně anekdoty, prosil Páťal dozorce a ten vypravoval mu horlivě nějakou nejnovější anekdotu prasáckého obsahu, jak sám řekl.


  Pak projevil Páťal přání na nějaké ovoce a cukroví, nebo jemné pečivo a šálek černé kávy.


  Jeho přání bylo vyhověno.


  Když i to snědl, přišel vězeňský duchovní, aby Páťala potěšil.


  Byl to veselý chlapík, nijak odměřený, příjemný, jako všichni ti lidé kolem, co se o něho tolik starali, na smrt odsoudili a zítra pověsí, jsou veselého obličeje a společensky velmi příjemní.


  Bůh vás potěš, hochu, řekl vězeňský duchovní, klepaje mu na rameno, zítra to bude časně ráno odbyto, a nezoufejte. Vyzpovídejte se a hleďte vesele do světa, s důvěrou v boha, neboť bůh má radost nad hříšníkem, který dělá pokání. Jsou lidé, kteří nevyzpovídají-li se, celou noc prochodí a kvílí, vím, že to není nic příjemného, že se hlava může rozskočit, ale kdo se vyzpovídá, ten spí i tu poslední noc spánkem spravedlivých. Tomu je hej! Ještě jednou vám povídám, hochu, že s vámi bude hej, když očistíte svou duši od hříchu.


  V tom okamžiku Páťal zbledl. V žaludku se mu cosi kroutilo, bylo mu hrozně špatně a počal zvracet. Nešlo to však, neboť dostal žaludeční křeče, na čele mu vyvstal studený pot.


  Vězeňský duchovní se lekl. Nastaly vtom nové křečovité záchvěvy. Páťal se krčil bolestí v koutku.


  Přišli dozorci a odnesli ho do vězeňské nemocnice. Soudní lékaři kroutili hlavou. Do večera dostal záchvat horečky a o dvanácté hodině s půlnoci prohlásili lékaři jeho stav za povážlivý a uznali jednomyslně, že zde běží o otravu.


  Těžce nemocné odsouzence nevěší, proto tu noc nevystavěli šibenici.


  Místo toho vypláchli Páťalovi žaludek a rozborem zbytku z jídla, obsaženého v Páťalově žaludku, byl zjištěn mrtvolný čili uhlákový jed v částech jitrnice, které se zde nacházely na míse mezi ostatní nestrávenou částí vypumpovanou ze žaludku Páťalova.


  Úsudek zněl v ten smysl, že jitrnice vlivem tepla se chemicky rozkládají a vzniklý jed uhlákový že způsobil prudkou otravu u Páťala.


  Neprodleně byla vykonána prohlídka u řezníka, od kterého byly ony jitrnice, a tu shledáno, že onen řezník nedbal zdravotních předpisů, poněvadž nedával jitrnice k ledu. Tato záležitost předána státnímu návladnictví, které učinilo patřičné vyhledávání proti řezníkovi pro přečin proti bezpečnosti těla.


  Mezi soudními lékaři, kteří ošetřovali Páťala, nacházel se mladý, hodný doktor, který se zájmem prostudoval celý případ onemocnění Páťala a horlivě se snažil zachovati ho při životě, neboť případ byl neobyčejně těžký a zajímavý.


  Dnem i nocí ošetřoval pečlivě Páťala, a tak za čtrnáct dnů mohl mu plácnouti na záda a říci: Jste zachráněn!


  Druhý den Páťala řádně pověsili, neboť jeho tělesná konstrukce snesla již oprátku.


  Ale řezník, který svými jitrnicemi prodloužil život Páťalův o čtrnáct dní, byl odsouzen na tři neděle do těžkého žaláře pro přečin proti bezpečnosti těla.


  Lékař, který zachránil Páťalovi život, obdržel od soudního dvoru pochvalu.


  Záchranná akce


  Z turistických humoresek


  



  Není tomu dlouho, kdy mezi Haliči a Uhry panoval spor o Mořské oko, vlastně o vor, který se nacházel uprostřed jezírka. S tohoto voru házeli turisté kamení do zelené vody jezírka, k jinému chytřejšímu účelu nesloužil. Pak přišla jednoho dne bouře a odpoutala vor. Vor chytli lesní zřízenci královské uherské lesní správy. Na druhé straně jezírka chodili zřízenci zemské haličské lesní správy a ti celou věc oznámili do Nového Targu. Pak přišli četníci z Haliče a zatáhli zas vor na břeh, o kterém tvrdili, že patří Haliči. Uherské úřady celou věc oznámily do Pešti. Uherské ministerstvo vnitra podalo protest ve Vídni proti jednání haličských úřadů a prohlásilo, že toto jezírko vysoko v Tatrách patří ke koruně uherské a že vor patří Uhrám. Na místodržitelství ve Lvově měli však za to, že Mořské oko patří Haliči. Tedy i ten vor. Zatím však vor ukradli pasáci ovcí a vyspravili si jeho dřívím kolibu na hoře.


  Tak nyní šlo o celé jezírko. U Mořského oka je turistická bouda. Jednoho dne přišli uherští četníci a zapečetili boudu na uherské straně. Druhého dne zapečetili haličští četníci boudu na straně haličské a málem že nestříleli na maďarské četníky.


  Situace byla velice napjatá. Vyskytli se vlastenci jak na straně maďarské, tak na straně haličské, kteří hlásali: Mořské oko Uhrám nebo Mořské oko Haliči.


  Také si tam jednou dvě vlastenecké turistické výpravy nafackovaly a každá odcházela na svou stranu, zpívajíc dle národnosti hrdě buď Kossuth Lájos azt úzente, nebo Jeszcze Polska niezgingla.


  Takové byly poměry, když se svým přítelem lezli jsme po skále na Lomnický štít nad Mořským okem.


  S jedné strany šklebily se na nás propasti patřící Uhrám, s druhé propasti patřící Haliči.


  Najednou přítel ztratil rovnováhu, vykřikl: Kam to letím a spadl dolů do kosodřeviny s výše osmdesáti metrů. Spadl na haličskou stranu, odkud musí se přes celé Tatry, než se přijde k nejbližší haličské obci, kde bych mohl nalézti pomoc.


  Přirozenějším tedy bylo, že jsem hledal pomoc na uherské straně.


  Slezl jsem se štítu a přišel na nějakou kolibu. Bača kouřil z krátké dýmky, kolem mečely ovce. Když jsem pozdravil, zívl a neříkal nic. Vyprávěl jsem mu, co se stalo. Spadl tedy s pomocí boží, pravil s příjemným úsměvem, vlci ho sežerou v kosodřevině. Možná však, že by mu bylo možno pomoci. Pokrčil rameny. Vlci ho sežerou, a jak rádi, a přijde-li k živému medvěd, skoncuje to s ním brzo. Prosím poníženě na tabák. Pomodlím se za nebožtíka.


  Dal jsem pořádnému muži na tabák a šel jsem dál přes horské úbočí.


  Nejbližší místo, kde jsem mohl získat pomoc, byla uherská Spiš.


  Přibyl jsem tam pozdě v noci.


  Na četnické stanici seděl ospalý četnický strážmistr na posteli. Když jsem mu vysvětlil, co se stalo, a žádal o brzkou pomoc, odplivl si a řekl: Isten biszony, bůh je svědek, že v té věci nemohu nic dělat. Musíte počkat, až ráno přijde náš pan rytmistr. Ale dejte si pozor, abyste něco neprozřetelného neřekl, neboť náš pan rytmistr je velký podivín. Třebas si vzpomene, že nemá čas s vámi mluvit, sedne na koně a odjede do Levoče, tam pije týden, a než odjede, řekne mně: ,Nechte toho pána tady, než se vrátím. Tak bych vás odvedl za tyhle dveře a zavřel. Za týden bych vás uvedl k panu rytmistrovi a ten by buď s vámi mluvil, nebo by vás vyhodil, nebo dal zavřít, poněvadž je dobrý člověk, ale jinak, jak říkám, podivín. Také by se mohlo stát, že by vás vsadil do kočáru a vozil vás do Levoče, Spišských Vladův a jinam po celé stolici a všude byste si dali hrát cikány, pili byste a zpívali a zavezl by vás třebas až do Košice a tam dal zavřít.


  Poděkoval jsem za informace a čekal v nádražní stanici až do rána, poněvadž hotely byly již zavřeny. Ráno jsem šel vyhledati četnického rytmistra. Byl ten den v dobré náladě a smál se na celé kolo, když jsem mu řekl, že přítel spadl s Lomnického štítu. Tak tedy spadl, to je dobré. Zde je třeba rychlá pomoc. Neprodleně sestavím záchrannou výpravu. Přineste sem mapu, rozkazoval strážmistrovi. Zde máme tedy Lomnický štít, není-liž pravda? Ano, a tudy jsme vylezli z uherské strany. Nahoře přítel udělal pochop a spadl na sever.


  Rytmistr, když to uslyšel, práskl do stolu pěstí a zaklel: Pravíte na sever! To je drzost. Lezete z Uher a on, ničema, spadne do Haliče, do té mizerné Haliče. To je skandál. To je provokace. Když lezl z uherské strany, tak měl spadnout do Uher, a ne do Polska. Koukejte, ať jste pryč! Ať se o vás postarají haličské orgány. To jste bezpochyby udělali naschvál.


  Použil jsem povozu a Klotyldinou cestou po různých útrapách byl jsem pozdě večer v Zakopaném na haličské straně.


  Tamější četníci vyšli mně ochotně vstříc. Jaký to byl rozdíl.


  Rychlá pomoc jest nutná, rozhodně potřebná, pravil ochotný haličský četník, nesmíme ztratit ani minuty a oznámit to do Nového Targu. Musíme rychle se vypravit do Nového Targu a oznámit to na tamější četnické velitelství, jako hlavní bezpečnostní orgán.


  Jeli jsme tedy do Nového Targu, kam jsme přibyli k ránu. I tam viděl jsem, jak jsou ochotni. Pomoc jest velice nutná, pravili mně tam, třeba jednat velice rychle a účelně. Předně musíme do Myšlenic. Tam jest záchranný spolek pro neštěstí v Tatrách. Třeba rychle sehnat členy a vypravit se na místo neštěstí.


  Odjeli jsme tedy zas dalších dvacet kilometrů od místa neštěstí.


  V Myšlenicích vyšli nám s největší ochotou vstříc. Než jsme sehnali všechny členy záchranného sboru, trvalo to právě půldruhého dne. Ale zato byli to lidé odhodlaní a rychlí. S jakou rychlostí sháněli provazy a mapy. Jeden si vzal s sebou dokonce čtyři sekery. Celkem vypadala výprava tak hrozivě, jako by šla utlouct mého ubohého přítele.


  Pak jsme byli už rychle v Targu, a to čtvrtý den od toho okamžiku, kdy se zřítil můj ubohý přítel.


  Stavili jsme se na četnické stanici v tomto pěkném hnízdě.


  Přátelé, řekl četnický strážmistr, toho pána, který spadl s Lomnického štítu, máme za mřížemi. Spadl do kosodřeviny a našla ho tam četnická hlídka. Přelámal osm stromů, a tak jsme ho zavřeli.


  Po tomto prohlášení se záchranná výprava rozešla.


  Zakázaný časopis


  Vysoce důstojnému pánu, panu Tadeáši Slídilovi, duch. správci


  v Mydlovicích


  Vaše Důstojnosti!


  Pamětliv výnosů naší veleslavné zemské školní rady vynasnažil jsem se všemožně, bych ve škole působnosti mojí svěřené vyplenil onu hlízu mezi mládeží se šířící, nejhorší ten mor, časopisy nevěrecké pro mládež, na jejichž nebezpečí veleslavná zemská školní rada poukázati ráčila. Ale představte si, Vaše Důstojnosti, moje překvapení, úžas a rozhořčení, když dostane se mi do ruky časopis, který jako na posměch má v čele tituly obou těch zlořečených, veleslavnou zemskou školní radou zakázaných a knížecí arcibiskupskou konsistoří zajisté již prokletých časopisů. Jeden z těch ničemných plátků jmenoval se Jaro a druhý Mládí, a tuhle mi pošta přinese takový zlořečený šmejd, který se dokonce jmenuje Jaro a Mládí. Zůstal jsem nad tou socanskou drzostí celý zelený. Chápu dobře ony ničemné dva plátky, které vychovávají z mládeže jen rouhače a svatokrádce, po onom svrchovaně včasném a vpravdě velemoudrém zákaze nadřízených žalostně pošly a nevěrci volnomyšlenkáři a rouhači, nemohouce nijak dáti svému vzteku průchod, vydávají časopis, v němž nás způsobem nejsurovějším sesměšňují, líčí nás jako blbce a dávají klukům docela návod, jak se nám, starým lidem, mají vysmívati, jak za holkama dolízati, lotroviny tropiti a podobné věci, nad nimiž ježí se mi vlasy. A aby svůj ničemný a bohaprázdný švindl zakryli, počínají si jako praví vlci v rouše beránčím a předstírají, že list tiskne se u našeho velezasloužilého p. Kotrby, jehožto zásluhy o věc katolickou nejsou ani miliony k zaplacení.


  Tito ničemníci, patrně nepřejíce skromného výdělečku zmíněnému předáku našemu, velezasloužilému o věc katolickou, očernili jej u J. E. pana arcibiskupa způsobem nejzáludnějším, chtějíce naň vrhnouti podezření, že v ryze katolickém závodě svém tiskne takové, naší svaté víře a náboženství nanejvýše nebezpečné tiskoviny. Žasnu nad ďábelskou prohnaností této smečky nepřátel naší svaté víry, ačkoliv lstivost jejich není mi žádnou novinkou. Slyšel jsem kdesi, že nějací pumaři na Rusi vydávali časopis, který byl označen jako tištěný ve dvorní carské knihtiskárně. Tak i tito lotři u nás, chtěj íce ujiti zaslouženému novému zákazu od nadřízených úřadů školních, domnívají se, že svoji jedovatou otravnou literaturu tímto způsobem do škol našich propašují. A aby dovršili svoje zločinné dílo, předstírají, že zmíněný časopis rediguje řídící učitel! Nad touto neslýchanou profanací, svatokrádeží, zneuctěním celého stavu našeho bědují zrovna jako svatý otec nad neslýchaným zneuctěním obřadu nejposvátnějšího, jehož dopustil se žid a zednář Feilbogen se svými průvodkyněmi. Ba čin tohoto nepřítele křesťanů lze snad ještě omluviti, že stal se jednou, avšak rouhání, jehož dopouští se zbloudilý řídící učitel redigováním nevěreckého listu každý měsíc, je již hříchem proti Duchu svatému.


  Aby však Důstojnost nemyslila, že nadsazuji, uvádím tyto ukázky:


  V březnovém čísle dovídají se kluci, že zpanštilá fiflenka Červinková láká hochy za sebou do lesa - chápete, Vaše důstojnosti, jak poťouchle dělají ti zakuklená náladu pro volnou lásku? Ale mne neošidí! Starý tatík v té povídce je líčen jako surovec a sprosťák, který práská dveřmi, opíjí se, říká: Jdi ke všem č..., a dělá nedbale kříž. Kdo jen trochu umí číst, pozná, že tím má býti podryta všecka autorita a tak mládež uvedena na cestu nepravosti, opilství a volné lásky- Také ze svatého náboženství našeho tropí si nepodepsaný (aha!) pisatel šašky, tvrdě na příklad tohle: Není naší povinností, abychom tajemství chápali, nýbrž abychom jim věřili... Člověk má se snažit, aby pochopil svým rozumem vše, co se pochopiti dá. Tohle mohl napsat jenom nějaký zednář, který si dělá z naší svaté víry úštěpky. V organisačních zprávách čtu: Veledůstojný pan farář, náš milovaný rádce a vůdce, koupil nám za čtyřicet korun sólových výstupů, kupletů a her! Jaké to poťouchlé na cti utrhání! Na důstojného pana faráře má býti uvrženo podezření, že kupuje ony kuplety, kde na obálce jsou nahé holky ze šantánů, uvnitř odrhovačky a podobné nestoudnosti. Pan farář by jistě mladé lidi poslal k panu Kotrbovi a doporučil jim Ludmilu, Kříž, Marii atd. Jinde povídá synáček vychovateli: Já si vás dám vycpat, až umřete! Tuhle mi také řekl jeden kluk socanský, bych dal se vycpat - je vidět, kde původce této literatury hledat. Ba dokonce nechybí návod k zlodějství a podvodu, jak svědčí tohle (na stránce 39): Studenti sešli se v hostinci a pustili se do housek. Když platili, povídal jeden druhému: Člověče, vždyť jsi snědl pět housek a platíš jen dvě! - Inu, já vím, jen mlč! Já bych se styděl, že jsem měl tak tyranský hlad. A to víš, člověk musí dbát přece na čest!!!


  Když už nic jiného, tohle prozrazuje zřejmě, že časopis zmíněný je orgánem hostů z laciného kraje, dlouhoprsťáků, lupičů, podvodníků, Wasiňských a podobné sebranky, ale nikoliv naší nadějné, vzorné mládeže katolické, která chodí na kázání, mše svaté a ministruje panu faráři. Ale místo toho vidím v onom domněle u velezasloužilého pana Kotrby tištěném listě jenom návod k podvodu a krádeži a mravní zpustlosti. Doufám, vysoce důstojný pane, že proti hlíze té důrazně zakročiti ráčíte.


  Brkoslav Nachmelený, řídící učitel


  Panu Brkoslavu Nachmelenému, řídícímu učiteli


  Drahý bratře v Kristu!


  S hrůzou a ošklivostí četl jsem, že vychází zase nový nevěrecký plátek určený k otravování duší mládeže nevinné. Denně modlím se, aby Bůh dobrotivý pohromu špatného tisku od nás odvrátiti ráčil. Vždyť i ty jitrnice, které Máry dnes od řezníka přinesla, byly zabaleny do nějakých nevěreckých, volnomyšlenkářských novin. Chápu Vaše rozčilení, že propůjčil jméno své k redigování takového listu řídící učitel, uvrhnuv na celý stav pohanu nesmazatelnou. Dopíši ihned váženému příteli svému, panu profesorovi Cancalíkovi, by v nejbližší schůzi literárního kroužku onen záludný nevěrecký list po zásluze rozebral a odsoudil. Po zjištění bližších okolností bude onen řídící, který jméno svoje k takovému zločinnému a svatokrádežnému jednání propůjčil, udán bez milosti nadřízeným úřadům. Je to známá židovská lstivost pod rouškou katolického listu, pod fingovanou firmou vetřít se v ovčinec náš a páchati zde skutky svatokrádežné. Feilbogen, Konečný, Wahrmund, Masaryk, Hilsner, Jelínek - ne, drahý příteli, ruce se mi třesou a nemohu ani dočisti dnešního Čecha. Do ochrany boží Vás poroučí Váš


  Tomáš Slídil


  Slovutný Pán pan prof. Jan Kř. Cancálek


  v Mydlovicích


  Dovídaje se od váženého pana řídícího Brkoslava Nachmeleného kormutlivou zprávu, že nevěrecký tisk rozšířen je o nový list pro mládež, který jako na posměch nese názvy obou, slavnou zemskou školní radou zakázaných časopisů, prosím Vaši Slovútnost, byste zmíněný list důkladnému rozboru podrobiti ráčil, aby ona zhoubná tiskovina, pode jménem Jaro mládí, prý ve fingované tiskárně tištěná, ihned v zárodcích potlačena a úřady školními zapovězena býti mohla. Do ochrany Pána Boha všemohou-cího Vás poroučí


  Váš starý otcovský přítel


  Tomáš Slídil, farář


  Panu Brkoslavu Nachmelenému, říd. učiteli


  v Mydlovicích


  Pane!


  Nezasloužil jsem si od Vás takové zlomyslné mystifikace, jakou jste provedl svým listem, týkajícím se výborného časopisu Jaro mládí. Pročítám-li list Váš, pozoruji, že nebyl psán ve stavu střízlivém, což u Vašeho Blahorodí nebývá zrovna zvláštností. Avšak tolik soudnosti zajisté mohl jste si uchovati, byste rozpoznal, že nejedná se o list nevěrecký, nýbrž o skutečně reelní a solidní podnik katolický našeho velezasloužilého p. Kotrby, jak z každé řádky Jara mládí patrno. Zdá se mi, že Vaše Blahorodí stýká se asi příliš s modernisty, že jste se odvážil tak bezohledně se otřít o list eminentně katolický, jejž řídícímu kritisovati nepřísluší.


  Tomáš Slídil, farář


  Zákonitá odměna


  V Körösmezö nebýval nikdy klid, ale když se do toho zamíchal pan Pavel, tu to dopadalo ještě hůř. Pan Pavel byl obecním notářem a rozsuzoval různé spory, které sám nadrobil, neboť vycházel ze zásady, že mezi líné kapry má se vždy pustit štika, aby je prohnala.


  Žil tedy svým intrikám a měl nehoráznou radost z toho, když se někdy pobili v krčmě sousedi a pak k němu přišli na soud.


  Víš, báči, povídá pan Pavel jako namátkou ku příkladu k Deákovi, že když jsi předešle jel na trh do Gyarmatu, že viděli k vám chodit Mégu. Vypadá jako vrabeček a vida...


  To vzal jsem jen za příklad a je z toho vidět, že pan Pavel byl zcela jednoduchým intrikánem, který neliboval si v zápletkách příliš složitých. Sám o sobě myslil, že je ukrutný, a viděl jsem i psaní, ve kterém se vyličoval ve velmi nepříznivém světle.


  Zamiloval se totiž do jedné dcery statkáře Múragády a domníval se, že čím se vylíčí hůř, tím že to bude lepší:


  ... Mohu vám sdělit, krásná dívko, že jsem neobyčejný ukrutník a že si připadám jako tyran körösmezöský...


  Psaní to přišlo zpět s poznámkou, že s ukrutníky ta dáma nemluví.


  Od té doby zanevřel doopravdy pan Pavel na celý svět, hlavně na údolí Tisy, kde působil, a myslil o sobě, že je nejobávanějším mužem v celém okolí.


  Tváříval se vždy přísně, ale říkalo se, že v tom neumí chodit.


  Když jednou stará paní Halásová v jedné rozepři nazvala ho na úřadě spravedlivým, zařval na ni: Mlč, babo, já nejsem žádný spravedlivý.


  Když odsuzoval strany k pokutám, tu po vynesení rozsudku vždy volal: Vidíte, děti, jaký jsem ras na vás. Volal tak radostně, uspokojen jsa, že mohl se ukázat, jaký je hrozný.


  A vyšel si do polí a potkal ku příkladu Zongoru, proklínajícího své buvoly, kteří stáli s potahem a nehýbali se s místa, ačkoliv je Zongora tisíckrát proklel a po kolikrát jim zadky polil vodou.


  Nu, jak je, báči Zongoro?


  Proklínám je, bestie, už přes hodinu se tu s nimi mořím.


  Kdyby tě jen to soužilo, báči Zongoro, ale jsou jiné věci, které by tě také mohly mořit. Vypravuje se, že nějak tvůj soused Apár laškuje s tvou ženou. Kdo by to řekl do toho bezrukého psa.


  A pan Pavel dále jde kukuřičnými poli a usmívá se mile, kroutě si na prsty své husarské kníry, hodně prošedivělé.


  Ví dobře, že bude týž případ jako s Deákem a Mégou. Jen osoby se vymění, místo Deáka bude se rvát Zongora, místo Mégy Apár. Ale efekt bude týž. Přijdou se k němu smířit, on jim dá pokutu a peníze uloží do své železem obité pokladnice. Není pochyby, že všechny ty svitky stříbra nahromadily se často za právě takových okolností. Pravdou však je, že přetěžko dají se jednotlivé skutečné případy manželských nevěr rozlišovat v Körösmezö od neskutečných.


  V okolí však soudí, že v Körösmezö nejlepší je dvojí: červený pepř a věrnost ženy. Sedlák Habáry alespoň věřil na věrnost své ženy, takže se nedal zlákat a poštvat ani panem Pavlem, když ten jednou u studně na pravém břehu řekl k němu: Víš, báči Habáry, to se mně nelíbí, že mladý Béla Határů chodívá sem napájet své buvoly, když tu váží vodu tvá žena.


  Pan Pavel neřekl, že sem přišel také několikrát, když Habáryho žena tu vodu vážila, a že dostal pěstí do nosu, když nějak divně ji štípl do ramene.


  Inu, velkomožný pane, proč by sem nešel Béla napájet buvoly, když loni na podzim Határům zanesla Tisa studně pískem?


  Máš pravdu, báči, ale dej si pozor. Béla je hezký hoch a ne takový poprskaný krasavec jako ty. My, staří lidé, jsme na tom špatně. Nás nechce již žádná žena. Viď, šedivý starý osle?


  Inu, velkomožný pane, máš pravdu, ale moje žena, to je něco jiného. Pravda sice, že Béla k nám chodí velice často, až se o tom po Körösmezö mluví. Vždyť dobře víš, že jsem se kvůli tomu pobil se všemi sousedy na levém břehu. Jsem však jist, že se nejedná o nic špatného. Předešle, když jsme sušili papriku, tu slyšel jsem, že Béla pomáhá ji ženě věšet do zástěnku. Pobil jsem se se sousedy a běžel domů. A hle, Béla sedí před domem, kouří si z dýmky a dvacet kroků od něho sedí má žena a nadává mu. Nemá ho ráda. Kolikrát mně říkala, že je jí protivný. Sám jsem ji žádal, aby byla k němu lepší. Je to takový hlupák, povídá nato žena. Co jsem již zkusil kvůli ní. Istvánovi hlavu rozbil, Másovi ruku přerazil kvůli pomluvám. A co to stálo již peněz na pokutách, víš dobře, velkomožný pane. Béla je zlaté srdce. Kdykoliv odjíždím s koňmi na trhy, tu vždy svěřím ženu Bélovi, aby ji hlídal. On, chudáček, celé dny prosedí u ní, své hospodářství zanedbává. A když se ho zeptám, jak se mu vedlo a co žena, odpovídá: ,Inu, po svém starém obyčeji po celé ty čtyři dny mně nadávala. I psem mne pojmenovala z čista jasna a poslala mne do Tisy máčet a obracet konopí. Jsou pak z toho řeči, rvačky, pokuty.


  Pan Pavel se ušklíbl a intrikánsky řekl: Ale báči Habáry, dej si přece jen pozor. I nejlepší vlčák hlídá, hlídá a pak tě, svého přítele, nakonec kousne.


  *


  



  Ilona Habáryová šla převracet zas konopí, které máčela v Tise. Čert ví, jak se to stalo, že právě tam, kde seděla u vody, hledal brod Béla, který přijel na koni. Isten áld meg,


  Ilono. I tebe chraň bůh, Bélo, máš toho nejvíc zapotřebí. Jezdíš příliš splašeně, třebas dovedeš to jako čikošové.


  Celkem vzato, řekl Béla, seskakuje s koně, není ti do toho nic, jak jezdím. Neumíš mně nikdy říct něco vlídnějšího. 


  Posadil se vedle ní do trávy. Ilona zadívala se na druhou stranu řeky a Bélu napadlo, že má takovou malou nožku a že její oči svítí, jako když pozorujeme světla vlčí ve tmě.


  Prohnula se a její ňadra vystoupla ostře v bílé košili. Vezmi mne na klín, řekla náhle takovým divným hlasem, nebuď takový hlupák, Bélo.


  Sedla si mu na klín a hladila ho po zádech. Máš takové silné tělo, Bélo, víš, já ti nerada říkám pitomče, ale když ty jsi takový, nevím, jak bych to řekla. Obejmi mne, hlupáku, pěkně kolem pasu...


  Pozdrav vás pán bůh, ozvalo se za nimi a před ně předstoupil pan Pavel, dodávaje se spokojeným úsměvem: Z toho budou zas pěkné řeči.


  A odcházel, kouře z krátké dýmky, zanechávaje je udivené.


  Béla se první vzpamatoval. Vyhoupl se na koně, nehledal již brodu a pádil tryskem ke Körösmezö, kde slezl před statkem Habáryho.


  K večeru vyhledal pan Pavel Habáryho u jeho stáda a řekl k němu: Nelekej se, báči, ale už jsem je přistihl.


  Habáry se usmál. Vím, co chceš říci, Béla mně o tom sám řekl, hned před polednem, jak tebe, velkomožného pána, napálili. To máš za to své špehování. Jak tě viděli, sedla si Ilona Bélovi na klín, abys měl zas o čem povídat. Nu, povídej to dál, pobiju se snad s někým, zaplatím pokutu, ale všude budou vědět, jak tě napálili. Sama si pro žertík sedla na klín, rozumíš, velkomožný pane, on ji na klín nebral, není-liž to k smíchu?


  Ovšem, že pan Pavel nato řekl: Víš, báči, ať se věci mají jak mají, mně se to nelíbí, a já bych si dal pozor, být na tvém místě.


  Vyplnilo se také, že se pak Habáry pobil kvůli těm řečem a že zas platil pokuty.


  Habáry prohlásil, že pojede na trh s koňmi až do Kluže. Při té příležitosti požádal jako obvykle Bélu, aby mu hlídal ženu a statek.


  V noci přijel k Füzesu, ale tam si to nějak rozmyslil a později říkal, že sešlo s toho, aby obchodoval s rumunskými zloději v Kluži.


  Vrátil se tedy z čista jasna domů a ráno našli Bélu Határa ležet bez nosu před Habáryho statkem velmi potlučeného.


  Když ho vzkřísili, tu v prvním zděšení ptal se ho starosta, kde má nos.


  Béla odpověděl, že uvnitř ve statku. Šli tedy dovnitř a na dvoře našli u kůlu přivázanou do naha vysvlečenou Ilonu a Habáryho s velkým bičem na buvoly.


  Na otázku, co to dělá, řekl, že tak drobátko domácí pořádek. Pan Pavel, který byl u toho, říkal, že se sám styděl, ačkoliv je ukrutný a hrozný.


  Báči Habáry nechal tedy toho a šel na víno do krčmy a prohlásil, že o tom nebude mluvit. Případ byl ostatně úplně jasný, nebylo v tom nic záhadného, co by potřebovalo nějakého rozluštění, tedy se o tom nemluvilo. Přivlekli cikány a ti musili hrát. Myslilo se všeobecně, že již to skončí dobře, jak tvrdil starosta.


  Druhého dne však šel Habáry se ženou podívat se na konopí v řece Tise, obtěžkané velkými kameny, a tu na vysokém břehu, kde dřív byl most dřevěný, skočila mu žena do Tisy, když předtím po cestě prohlásila, že se kvůli té hanbě utopí.


  Habáry chvíli se díval, jak ji vlny unášejí, udělal ještě několik bafů z dýmky a pak skočil za ní. Nebezpečnější bývá, když z Karpat při povodni žene tudy proud veliké kmeny, ale když je chytával přímo v řece Habáry, není divu, že mu bylo hračkou vynést ženu z vody. Když ji vzkřísil, napohlavkoval jí a vedl si ji domů.


  Druhého dne šel k obecnímu notáři panu Pavlovi a žádal zákonitou odměnu za vytažení vlastní ženy z řeky.


  Když nad tím zavrtěl hlavou pan Pavel, řekl pohnutým hlasem báči Habáry: Víš, velkomožný pane, tolik pokut jsem se naplatil za to, že jsem se bil pro její ctnost. Ať mám alespoň nyní nějakou náhradu.


  A povýšeným hlasem dodal: Víš, nagyságos úr, chci zákonitou odměnu za tvou pitomost.


  Ukrutný pan Pavel se dal nad ním do pláče.


  Zánik firmy Harrach a Havelka


  Pánové Harrach a Havelka byli zapleteni na Slovensku do velice zajímavých obchodů, které se jim nikdy nedařily, ačkoliv nebyly příliš reelní. Je totiž známo, že na Slovensku se daří právě jen nereelním obchodům.


  Tak zkrachoval v Bratislavě bankovní závod Harrach a Havelka. Jen ztěží se vyhnuli oba pánové soudnímu stíhání, když chtěli namluvit jednomu zámožnému Američanovi, stiženému progresivní paralysou, že objevili v údolí Váhu pod Beckovem ohromná zřídla čistého benzinu a ligroinu.


  Jen tak tak že do toho nezapletli ministerstvo obchodu, které začínalo o to jevit velký zájem a v parlamentních kruzích začalo se mluvit o tom, že Beckov bude asi i s benzinem a ligroinem prodán nějaké anglo-francouzské společnosti.


  Potom pánové Harrach a Havelka chtěli stavět lanovou dráhu na Kriváň a málem by již byli dostali koncesi, když ministerstvo N. O. podalo dobrozdání, že taková lanová dráha ze strategických důvodů jest nepřípustná.


  Tento problematický podnik odnesl jenom jeden nadšenec, který se přihlásil za prvního akcionáře a ten ještě na svůj podíl vystavil falešnou směnku.


  Taktéž se nezdařil nový nápad obou pánů prodat výhodně malý pozemek, který zakoupili nad Báňskou Bystřicí, jednomu Angličanovi, který šmejdil po Slovensku a chtěl tam zbohatnout. Namluvili mu, že objevili ohromné ložisko ametystů, topasů a tak zv. marmarošských diamantů. Na tom strašně prodělali, poněvadž je stála jedna drůza ametystů, dva kousky topasů a hrstka marmarošských křišťálů hromadu peněz a Angličan se nespokojil tím, když jeden najatý cikán to všechno doopravdy vykopal, ale kvůli další zkoušce najal polovinu cikánské vesnice a celý pozemek rozkopal a rozryl, jako by tam řádilo stádo divokých kanců.


  Pánové Harrach a Havelka šli ho doprovodit na nádraží, ujišťujíce ho, že je třeba kopati do hloubky čtyřiceti metrů. Co se našlo nahoře, to že jest jen vyplavenina a bylo-li toho tolik nahoře na povrchu, co toho teprve musí být dole.


  Angličan neříkal na to nic, vstoupil do vlaku a když se vlak měl rozjet, zavolal je k oknu vagónu, rozbil oběma nos, nepromluviv při tom opět ani slova.


  Pánové Harrach a Havelka vrhli se tedy na jiný obor, tentokráte méně nebezpečný. Počali v Bratislavě vyrábět pilulky proti alkoholismu, které byly vyrobeny z chlebových kuliček s přimísením mentholu. Návod k používání byl zcela prostý a založený na psychologickém podkladě. Začátek, t. j. předmluvu, vypůjčili si z nějakého letáku profesora Baťka, přeložili do slovenštiny a přidali k tomu poučení:


  Jakmile dostaneš chuť na kořalku, polkni rychle za sebou tři pilulky a pomodli se třikrát otčenáš a zdrávas!


  Vzhledem k výchovné tendenci dostali též státní podporu na výrobu, ale jako naschvál i tu je pronásledovalo neštěstí. Asi na dvaceti místech najednou, podle přiloženého návodu, spolklo dvacet lidí v dvaceti krčmách, když byli již úplně opilí a dostali novou chuť na kořalku, po pilulce a zadusili se, poněvadž jim pilulka vnikla do hrtanu, takže neměli čas podle přiloženého návodu pomodlit se ještě třikrát otčenáš a zdrávas.


  Orgán Hlinky a jiných slovenských ľudovců vystoupil ihned proti českému řádění na Slovensku. Všechny slovenské listy lidové strany přinesly velký článek pátera Hlinky pod názvem: Čo sa opät u nás robí?


  Z obsahu článku vyjímáme: Naši vrahovia, Česi, vydumali nový zástoj proti nášmu ludu. Individua, sediacie v Bratislave, rozsielajú po ňašich krajoch obiavlenia, týkajúcie sa noveho preparata proti alkoholízmu. My stojíme pred 20 sviežimi mohylami ich žertv.


  Ministerstvo vnitra vidělo se nuceno, aby předešlo vzbouření v některých župách na Slovensku, zakázat rozšiřování pilulek proti alkoholismu firmy Harrach a Havelka.


  Stejně ztroskotal jejich pokus nachytat nějakého křena na aeroplánovou dopravu mezi Bratislavou a Košicemi. Na jejich inzeráty přihlásil se jen jeden občan z hronské stolice, který jim nabídl ke koupi vrtuli z aeroplánu, kterou vyoral na svém poli. Potom se přihlásil ještě jeden člověk, který se dostavil k firmě Harrach a Havelka a nabídl své služby jako aviatik. Vzápětí pak za ním přišli detektivové státní policie, poněvadž neopatrný občan byl již přes rok hledaný vyzvědač, hejtman Savanyj.


  Po této podivné shodě okolností následovala přirozeně policejní prohlídka u firmy Harrach a Havelka a po půlroční vyšetřovací vazbě obou pánů společníků byli konečně propuštěni na svobodu a vyplaceno jim na policejním ředitelství v Bratislavě deset procent z odměny dvou tisíc korun čs., vypsaných na odhalení nebezpečného vyzvědače hejtmana Savanye.


  Ve vyšetřovací vazbě dostala firma Harrach a Havelka nový nápad, který hlásal sám o sobě kulturní poslání firmy na Slovensku.


  V Nár. politice objevil se tento inzerát: Hledáme spisovatele, který by psal lidové romány. Kauce podle ujednání při osobním představení. Nabídky na firmu Harrach a Havelka, Bratislava, Ttranzentálská ul. 96. Osobní představení nutné! Práce stálá, byt a strava v místě.


  Nabídek dostali větší množství, ale oferenti se nezmiňovali nijak o kauci, naopak několik spisovatelů lidových románů žádalo předem zálohu s ujištěním, že napíší román doma, v Čechách a přivezou ho potom na Slovensko. Až konečně jednoho dne objevila se u firmy Harrach a Havelka starší dáma, která se vykázala spořitelní knížkou a výstřižkem ze zábavné přílohy Národní politiky, ve kterém pod jménem Anna Brumlíková byla uveřejněna tklivá povídka o nešťastné šafářce, které vymřela celá rodina na souchotiny za čtrnáct dní a nejstarší dcera, komptoiristka v Praze, zpronevěřila svěřený obnos, který měla odevzdat na poštu, aby mohla vypravit pohřeb svému otci a svým sourozencům. Po pohřbu se šafářka s dcerou šly utopit, ale bylo jim v tom zabráněno četníkem, který již hledal dceru pro zpronevěru a matku pro spoluúčastenství. A přes strniska vál chladný, podzimní vítr...


  Slečna Anna Brumlíková vyprávěla firmě Harrach a Havelka velice mnoho o svých zklamaných nadějích, o tuposti nakladatelů. Několik tuctů románů, které napsala a které jsou opravdu lidovými romány, poněvadž jde ve šlépějích Zahradníka-Brodského, putovalo po všech možných nakladatelských firmách a několik desítek se jich ve světě ztratilo. Přivezla s sebou ukázky tvorby lidových románů, je toho veliká bedna na nádraží.


  Firmu Harrach a Havelka spíše ovšem zajímala otázka spořitelní knížky. Objevilo se, že peníze v obnosu sto padesáti tisíc korun může si slečna Anna Brumlíková vyzvednout ihned, byla tedy požádána, aby peníze vyzvedla a přivezla je z Čech do Bratislavy. Oba pánové byli tak roztomilí, že slečnu Annu Brumlíkovou doprovázeli po celé cestě, aby se snad s penězi neztratila.


  Když tedy kauce byla již v pokladně firmy Harrach a Havelka, byla tam též dopravena bedna s lidovými romány Anny Brumlíkové a poukázáno jí místo u jednoho stolu v prázdné kanceláři firmy, aby tam dále pokračovala ve své spisovatelské činnosti.


  Musíme ji předplatit na obědy a na večeře, řekl starostlivě pan Harrach, aby nám nechcípla dřív, než ji to omrzí.


  Vydání jedné novely toho blázna, o šedesáti čtyřech stránkách, bude nás stát asi čtyři tisíce korun a kdyby za tu dobu projedla tisíc korun, zbude nám ještě sto čtyřicet pět tisíc korun z její kauce, řekl s dobráckým úsměvem pan Havelka.


  A potom pravil rozvážně pan Harrach: Řekneme jí, že kniha nešla na odbyt, že jest velká ztráta, že nás ruinovala, pošleme ji domů, do Čech, aby se tam pokusila napsat něco lepšího a úspěšnějšího.


  Domníval jsem se, řekl pan Havelka, že bude větší příliv spisovatelů s kaucí, poněvadž byl přece nedávno inzerát v novinách: Dám deset tisíc korun čs. tomu, kdo vytiskne mé básně. Zdá se však, že ta nevzdělaná holota reflektuje patrně na honorář.


  Až ji vyženeme, s obchodní hbitostí řekl pan Harrach, musíme si zas něco jiného vymyslit. Slovensko je nová Amerika, jenže o něco hloupější. Potřebovali bychom tu zařídit poutní místo se zázračnou vodou a továrnu na ostatky svatých. Prozatím si trochu odpočineme, když zde máme tu ženskou.


  Slečna Anna Brumlíková nezasloužila si opravdu této poslední věty. Pro oba společníky nastaly hrozné doby, neboť slečna Anna Brumlíková předčítala jim hlasitě své náměty na lidové romány. Jednou ji dokonce zamkli v kanceláři, ale Anna Brumlíková vypáčila dveře a přepadla oba pány v kavárně, kde opět zcela nenuceně jala se jim předčítat svoje náměty na nové lidové romány.


  Nemohli se nikde před ní skrýt, našla je všude. V nejzpustlejší krčmě dunajského přístavu, stejně jako v nejelegantnější vinárně. To co jim předčítala, byly věci tak tragického zabarvení, tak dojemné, kdy všechna špatnost nakonec došla zasloužené odplaty.


  Jeden strojní zámečník, který odcizil svému zaměstnavateli velociped, aby mohl hrát v karty, vyprávěl zcela cynicky v bytě své milenky o provedeném činu a hned vzápětí strhl na sebe hrnec vařící vody a opařil se. Jeden baron, který pod slibem manželství svedl industriální učitelku, při poslední rozmluvě s ní v jejím bytě, při kteréž se ďábelsky chechtal nad slzami svedené oběti, sklouzl na prahu a upadl prsama na pracovní stolek, na kterém se nalézala nedodělaná ruční práce a vrazil si háček do srdce.


  Syn, který chtěl vydřít poslední úspory své matce, vdově pradleně a v hádce uhodil svou rodičku přes hubu, byl rozdrcen, vycházeje z domu, nákladním automobilem.


  Krotitel zvířat, vlákav první balerínu cirku, která odmítla jeho milostné návrhy, s vražednými úmysly do klece ledních medvědů, byl sám jimi sežrán, přičemž ubohá balerína klečí uprostřed ledních medvědů nad zbytky proradného krotitele zvířat a do řevu šelem splývá jí z úst hlasitě modlitba: Otče náš, jenž jsi na nebesích, posvěť se jméno tvé...


  Pánové Harrach a Havelka už neplakali, ale řvali na celé kolo. Potom dostali pěnu u úst a jenom skučeli.


  Nyní trávívali celý den na Dunaji, projíždějíce se na vypůjčené loďce a cítili se bezpečnými až do té doby, kdy jednoho dne zpozorovali, že se k nim blíží ve vodě v modrém koupacím triku slečna Anna Brumlíková, rozrážejíc vodu španělským tempem a držíc v zubech, jako když pes aportuje z vody hůl, známý jim černý sešit s obálkou z černého plátna a červenou ořízkou.


  Firma Harrach a Havelka začala zuřivě veslovat, slečna Anna Brumlíková přidala však do tempa a dohnala je s neodvratitelnou rychlostí.


  Když již počala lézti do loďky, pan Harrach vstal, pokřižoval se a praštil ji veslem přes hlavu.


  Pustila ze zubů sešitek se svými náměty, který plul po hladině Dunaje k jihu a definitivně se potopila.


  Ale prozřetelnost nedala na sebe dlouho čekat. Na Dunaji zkoušeli právě nový hydroplán a přeletěli s ním těsně nad loďkou firmy Harrach a Havelka. Vrtule urazila oběma společníkům hlavy. Tak zanikla firma Harrach a Havelka.


  Zápas dobra se zlem


  Mezi mým švagrem a panem Chuterou vzniklo nepřátelství za krásného dne srpnového. Oba byli tenkrát ještě svobodni a trávili dovolenou společně někde v údolí Metuje.


  Lesy byly daleko, jen těsně přes potok za stavením, kde měli tolik dlouhých chvil, byl malý lesík. Jednou to švagr počítal z dlouhé chvíle a sečetl osmdesát dva stromy. Tento lesík byl jakýmsi průchodním domem. Jezdívali tudy do polí a z polí, procházelo tudy četně lidí z obce několikrát za den.


  Oba přátelé dostávali z Prahy noviny, ve kterých stálo, že toho roku je velká spousta hub, zejména hříbků. Počali tedy přirozeně trpěti utkvělou představou, že v tom malém lesíku najdou hřiby, spoustu hřibů, nekonečné množství těchto krásných, znamenitých hub. Každého rána šli mlčky mezi těch několik borovic, prolézali tam s hlavou k zemi skloněnou a skrčenými zády křovisko za křoviskem a rozkopávali vztekle muchomůrky a jiné jedovaté houby. Zejména však klamaly je houby s hnědými kloboučky jako nejhezčí hříbek. Vrhli se na ně a byly to prašivky s třásněmi vespod.


  Když tak prolezli kdejaké křoví, propátrali veškeré plochy mechem porostlé, vraceli se beznadějně domů.


  Noviny právě došlé oznamovaly že spousta hřibů je tak nesmírná, že už je lidé ani nesbírají. Podívali se mlčky na sebe a vrátili se do lesíka. Zuřivě rozkopávali poznovu houby s hnědými kloboučky, které je klamaly.


  Kdo je tak potkával vážné, zadumané, tomu šlo z té dvojice úzko. Každého jitra slunce pozdravilo je v lesíku shrbené, skrčené nad zemí a když zapadalo, loučilo se s nimi opět v tom lesíku. Opouštělo je zklamané, sklíčené, zdrcené, smutné, neboť číhali tu přes den, jak houby porostou.


  Můj švagr díval se, leže na břiše, po celé hodiny do mechu, tak jako kočka, když čeká trpělivě u díry nebo nad kanálem na myš. Jeho fixní idea stala se povážlivou. Domníval se, že před jeho očima vyleze ze země krásný hříbek. Naproti tomu ležel na břiše pan Chutera a pozoroval zvětšovacím sklem, kdy v mechu počne se něco hnědnout. Lidé, kteří je tu viděli, zprvu myslili, že ti páni něco vyměřují, pak usoudili, že to asi mají z pití.


  Pan Chutera objednal si celou řadu knih o houbách, ale to nebylo všechno nic platno. Příroda udělala s tím lesíkem výjimku. A když noviny psaly, že toho roku je opravdu zvláštní, jak je stěží najíti prašivku a jak rostou samé hřiby, tu lesík zaskvěl se vždy do rána spoustou prašivek, ale najít hříbek...


  Vstávali již o druhé hodině noční a hledali hříbky ve svitu elektrických kapesních lampiček.


  V noci se jim zdálo, než se vypravili mlčky na svou trapnou výpravu, že pro hříbky, které našli, musili vypraviti z Prahy zvláštní vagón.


  V novinách objevovaly se zprávy, že ten a ten občan přinesl do redakce hřib půl metru vysoký, mající v průměru 75 cm a váhu 12 kg. Ale vše bylo marno. To se jejich lesíku netýkalo.


  Někdy v noci zmizel tiše švagr panu Chuterovi a jistě našel ho v lesíku někde ve křoví číhajícího, zdali neporoste nějaký hříbek. Bylo to hrozné. Měli zrakové halucinace. Považovali kozí bobky a kravské výměty za hřiby.


  Jednoho dne, když opět jako jindy beznadějně potloukali se lesíkem a když rozkopali kolik takových falešných hnědých kloboučků hub, kopl pan Chutera u cesty do houby takovým zrádným hnědým kloboučkem a zvolal: Zatrolené mrchy, pořád budete člověka klamat!


  Můj švagr instinktivně zvedl kousek zrádného kloboučku a jak se podíval pod něj, vykřikl bolestně: Prokristapána, vždyť jsi rozkopl opravdový hřib!


  Byla to smutná pravda. Pan Chutera rozšlapal jediný hřib, který se zrodil v lesíku, pan Chutera kopl surově do jediné hvězdy, která jim zasvítila v jejich beznadějnosti. Svou botou zničil jediný ideál, kterého dosáhli po kolikadenním bloudění mezi těmi osmdesáti dvěma borovicemi.


  Ty surovče, zvolal bolestně dojat můj švagr nad ztrátou a zničením toho, co mu bylo nejdražším. Pan Chutera byl neméně dojat a pohnut. Aby to zamluvil, počal mému švagrovi nadávat a dokonce tvrdil, že si se svým hřibem může dělat co chce, třebas ho roztlouci v hmoždíři nebo hodit do pece. Švagr mu na to odpověděl, že se z těch muchomůrek zbláznil a že je idiot. Tak se bavili mile po celé cestě domů a pokračovali i ve světnici.


  Pan Chutera dal do pořádku svá zavazadla a odjel týž den do Prahy. Na zastávku doprovázel ho můj švagr a ztrpčoval mu odjezd strašnými výčitkami, na které odpovídal pan Chutera spíláním. Když pak vstoupil do vlaku, otevřel okno a volal za mým švagrem slavnostně: Kdybych byl do toho hřibu nekop, tak jste do smrti hřib nepoznal a nerozeznal od muchomůrky.


  Můj švagr v důsledcích toho poznamenal si do svého zápisníku: Dne 17. srpna 1909 mne smrtelně urazil pan Chutera.


  Od té doby uplynula řada let. Oba sloužili v témže úřadě, ale kromě nutných kancelářských styků na sebe nemluvili. Ke všemu neštěstí stal se pan Chutera představeným mého švagra.


  Dva dny nato dostal jsem od švagra dopis, ve kterém mne žádá, abych byl tak laskav a odstěhoval se k nim na nějaký čas, neboť, psal švagr, bude Tě třeba, bys pérem dle mých pokynů znázornil boj zla s dobrem.


  Věděl jsem, že švagr vždy velmi záhadně se vyjadřuje ve svých psaních. Když ještě chodil za mou sestrou, rozhněvali se jednou spolu na procházce před nějakým automatem na čokoládu, kam házel kavalírsky pětník za pětníkem, aniž by vypadl kousek čokolády. Když tam hodil osm desetihaléřů, udělal náhle velký rámus, seběhlo se plno lidí, sestra ho tahala pryč, on však jako spravedlivý člověk snažil se strhnout automat se zdi a odnésti na policii za účelem zjištění toho nešvaru. Sestra tedy od něho utekla a druhý den dostala od něho psaní, ve kterém vzletným slohem poukazoval na to, že jako snoubenec očekával, že ona, budoucí jeho manželka, pomůže mu automat strhnout se zdi, neboť již v Písmě svatém stojí, že nevěsta má všude následovat svého ženicha.


  Psaní končilo elegicky: Hle, listí žloutne a padá a já odcházím v neznámý kraj. Sestra když to psaní dostala, plakala, i při obědě vzlykala nad parou polévky: Hle, listí žloutne a padá, až matka ji musila napomenout: Prosím tě, Máňo, nedívej se pořád tak plačtivě na toho pokrývače naproti, vždyť spadne také.


  Tajuplný konec psaní vysvětlil se však o den později. Místo v neznámý kraj přišel švagr k nám na oběd a snědl tolik lívanců za tichého podzimního padání zežloutlých listí, že mu sestra musila třikrát nalít černou kávu.


  Byl jsem tedy teď nesmírně zvědav, co se vyvine z toho znázornění boje dobra se zlem, jak psal.


  Uvítal mne s nelíčenou radostí a po obědě velmi tajuplně poslal mou sestru někam na návštěvu a zavedl mne k psacímu stolu. Víš dobře, řekl bez úvodu, že je pan Chutera mým nejúhlavnějším nepřítelem.


  Jakpak bych to nevěděl, vzdychl jsem, neboť onu aféru se hřibem znal jsem již nazpaměť, vždyť nás s ní bavil obden před svatbou a dokonce to vykládal i o své svatbě.


  Nemusím ti tedy vykládat, jak mne urazil a co mně všechno řekl. On však na tom neměl dost, pracoval, aby mne ještě více ponížil a stal se mým představeným. Dnes musím tomu člověku, který kope do nejkrásnějších hřibů, poněvadž je považuje za muchomůrky, předkládat všechna akta ke schválení. Umínil jsem si tedy, že ho zničím...


  Řekl to takovým slavnostně rozechvělým hlasem a odešel do spižírny pro láhev vína. Nalévaje nám, pokračoval: Divím se sám sobě, kde nabyl jsem tu odvahu, ale ode dneška za životní úkol považuji rozmáčknout ho. Usmál se dobromyslně a počal rozvinovat přede mnou svůj šlechetný program. Napíšeme spolu knihu o panu Chuterovi, jakýsi běh jeho života. Od útlého mládí až po dnešní dobu budeme ho nemilosrdně bičovat a pranýřovat. Vydáme o něm anály, které ho znemožní ve společnosti, vúřadě...


  Došel pro druhou láhev: Zesměšníme ho a když si to přečte, zhnusí se sám sobě. Samo sebou se rozumí, že musíme pracovat systematicky. Budeme kriticky rozbírat každý jeho krok. Ovšem musí se to napsati tak, aby i ten nejotrlejší člověk žasl nad jeho životem.


  Ale jen pravdu, pravil rozjasněně, vytahuje z třetí láhve zátku, pravdu za každou cenu, ale pravdu bez obalu, beze všech vytáček. Nesmí to však být sprosté. Mám nahromaděno tolik materiálu, řekl rozjařeně, že se ti bude lehce pracovat. Rozdělíme si ho na tři období: Na darebáctví, ničemnosti a podlosti, spáchané mezi prvním a patnáctým rokem, dále mezi patnáctým a pětadvacátým a mezi pětadvacátým a čtyřicátým rokem. Chci začít asi takto: Josef Chutera žil život bohu nemilý a lidem protivný. Bude to originelní román.


  Švagr počal škytat, poněvadž jsme pili již čtvrtou láhev a já ho znal jako člověka naprosto střízlivého a střídmého.


  Jaká skvělá myšlenka, rozhovořil se, bude to znázorňovat odvěký zápas mezi dobrem a zlem, ve kterém dobro konečně zvítězí. Já budu hrát osobu toho dobra, jen si nalejvej, máme vína ještě dost ve spižírně. Ten Chutera bude skřípat zuby, až to bude číst. Lidé se mu budou vyhýbat. Víš, že zas už vím něco na něho? Chodí ti na zmrzlinu k jedné Taliánce. To je přece trapné. On se dokonce učí italsky. A jeho život? Po nočních doupatech tančírnách, vinárnách jde jeho jméno mezi číšnicemi z úst do úst, jářku, kde je morálka?


  Byl by spadl ze židle, jak udělal posuněk hodný Savonaroly.


  Uvidíme ho dnes tváří v tvář, neboť bude záhodno, abychom vyplašili toho jezevce v jeho doupěti. Jedině tím získáme proti němu zahanbující materiál. Dobro potře zlo, Půjdeme za jeho stopou jako hyeny. Nech mne se vyjadřovat, jak já chci, či jsi snad s ním spiklý?


  Počal se pomalu oblékat, přičemž několikrát pojmenoval mne zrádcem. Kdo nejde se mnou, jde proti mně, pravil, když dopil láhev, a dobro potře zlo, bude to hrozný, ale vítězný zápas.


  Pak šel ke stolu a napsal na půlarch velkými písmeny klikatým kostrbatým písmem: Drahá Máňo i Neměj o mne strachu, když mne nenajdeš doma. Jdu vyplnit svůj životní úkol. Tvůj Olda.


  Na ulici řekl, dopínaje si vestu: Teď pojedeme do jedné vinárny, kde prý má známost s dvěma číšnicemi. V elektrické tramvaji dal se na plošině do hovoru s nějakým pánem a vyložil mu k jeho překvapení, jak před pěti lety pan Chutera dne 14. srpna rozkopl jediný pravý hřib.


  Ten pán, dodal, ukazuje na mne, jde se mnou sebrat proti němu nějaký materiál.


  Pak tu historku s hřibem snažil se ještě jednou vysvětlit poctivě průvodčímu, nedbaje prosebné vyhlášky správy elektrických podniků, aby obecenstvo se zřízenci zbytečně nemluvilo.


  Když jsme se konečně dostali do vinárny, nebyl pan Chutera ještě přítomen.


  Rozumíme, mrkal na mne švagr, je ještě na zmrzlině u té taliánky, napiš si to. Nechceš? Jsi proti mně? Chceš mne zradit, nebo s ním držíš?


  Dnes před pěti lety, pravil smutně sentimentálním hlasem, rozkopl Chutera jediný pravý hřib a od té doby hromadil zlo za zlem. Dobro však zvítězí, dejte nám whisky, ale bez vody!


  Do vinárny vstoupil pan Chutera. To je náhoda, pane kolego, řekl odkládaje klobouk, máte u vás místo?


  Místa dost, pane šéf, řekl můj švagr trpce.


  Když mne představil, pravil pan Chutera: Vy byste mohl jednou napsat, jak tamhle váš švagr uměl hledat houby. Musil jsem kopnout do hřibu, aby poznal podle kloboučku vespod, že to není muchomůrka. To už je řada let. Byli jsme spolu na letním bytě a bylo to krásné. Takový krásný den srpnový... Dejte nám jedno moselské od ledu...


  Švagr podíval se na pana Chuteru. Čekal jsem, co se stane. Vypil však whisky a řekl: Víš co, Chutero, budeme si zas tykat...


  Odvezl jsem švagra pozdě v noci k bytu, přes schody mně ho pomohl odvést domovník. Když jsme ho se sestrou kladli na pohovku, poněvadž se nechtěl živou mocí svléct, tvrdě, že musí jít za dvě hodiny na houby, řekl: Teď ti to povím, my jsme tenkrát oba současně do toho hřibu kopli...


  Zápas dobra se zlem..., řekl ještě a počal chrápat a pískat nosem.


  Tak vidíš, milý švagře. Chtěl jsi, abychom sebrali materiál proti panu Chuterovi a nenadál jsi se, že sám sbíráš materiál proti sobě. Buď však kliden. Jedině má hamižnost jest příčinou tohoto článku. Tys mne hostil špatným prostým uherským, ale pan Chutera napájel mne moselským vínem výtečné známky...


  V zápasu dobra se zlem podlehl jsem kouzlu dobra.


  Zápas o duše


  I


  Farář Michalejc byl světec s třemi tisíci korunami ročních příjmů vedle celé řady jiných požitků z osmi obcí, přifařených k jeho farnosti Svobodným Dvorům.


  Obce ty byly kolem dokola v horách mezi starými lesy a žili v nich většinou drvoštěpové, kteří dolů do kostela ve Svobodných Dvorech přicházeli jednou za čtvrt roku. Zato se pak vydatně modlili do zásoby na další čtvrt roku, zpovídali se, přijímali s nevýslovně blaženým strachem tělo Páně a dělali pokání, tváříce se důležitě.


  Pak šli do Polední hospody za farou a tam se jim pomalu rozvázaly jazyky. Zbaveni hříchů a povzneseni tou tajemnou přeměnou sakramentu stali se bujnějšími, než mohli snést usedlíci Svobodných Dvorů.


  I docházelo v Polední hospodě ke rvačkám mezi muži z údolí a muži z osmi horských vesnic, zbavených čtvrtletních hříchů. Drvoštěpové z hor, obtíženi novými hříchy pro poškození Polední hospody a hlav lidí ze Svobodných Dvorů, ustoupili pak s modrými zády do svých horských lesů a čtvrt roku byl pokoj.


  Po třech měsících sestupovaly pak jejich dlouhé, hranaté postavy z horských úbočí s kajícnými pohledy do údolí a čtvrtletní hříšníci naplnili kostel mocnými hlasy, které bylo slyšet až na náves a když se modlili otčenáš, tu zdálky to vypadalo, jako kdyby na sebe křičeli ze stráně do stráně: Václave, co děláš? Hromovým hlasem ozývalo se volání kajícníků, když hřměl farář Michalejc na dřevěné kazatelně jedno ze svých osmi kázání, kterými pronásledoval osadníky ze všech devíti vesnic!


  Bylo to však marné. Leckomus skápla sice slza pohnutí a zbožnosti z opálené tváře, ale hranáč z hor, vykonav pokání, šel přece jen se prát do Polední hospody.


  Farář Michalejc uzavíral se po dobu výtržnosti ve svém pokoji s vyhlídkou na Polední hospodu a za záclonou pozoroval své věřící a dle toho, jak viděl koho se prát z drvoštěpů před Polední hospodou, znamenal si zcela po obchodnicku do svého zápisníku: Bočan 40 otčenášů, Kryšpín 20 otčenášů, a vida Antonína Dlouhejch, teď se žene po starostovi, dostaneš 50 otčenášů a neslevím ti ani amen. Černouch, inu, neper se a nejsi bit, dostaneš jen 15 zdrávasů!


  Tak to pokračovalo, farář Michalejc svědomitě zanášel jména drvoštěpů a při příštím pokání horáků dostal každý už svůj lístek s ustanovenou číslicí a druhem modlitby, vypsanými ze zápisníku.


  A šlo to všechno tak pěkně po pořádku, jak jeden za druhým klekal na klekátko u staré, červotočinou prožrané zpovědnice a spouštěl dojemným hlasem: Zpovídám se Bohu všemohoucímu a vám, ctihodný otče, že jsem po svatém přijímání se pral v Polední hospodě. To byl ten hlavní hřích a pak byla i jiná řada stále stejných prohřešení se, že brali jméno boží nadarmo, že hromovali a sakrovali, co jim slina na jazyk přinesla a taky ňáký to poleno z panskýho a ňáká ta voka ve špatným úmyslu.


  Celých patnáct let, čtyřikrát za rok to bylo stejně, a jen jednou za ten celý čas přihodilo se, že Bočan vynechal ve zpovědi nějaká ta voka ve špatným úmyslu.


  S jemnou výčitkou obrátil se farář Michalejc na kajícníka: A což voka, voka, Bočane?


  To je marný, velebnosti, řekl Bočan, s vokama nebylo tentokrát nic, nějakej lump mně ukrad dráty a nemoh jsem se vypravit do města ke kupci pro nový. Von je u nás samej zloděj, velebnosti…


  To byl tedy jediný případ, kdy v pořadí hříchů alespoň u jednoho scházel jeden, ale o příští zpovědi Bočan nevybočil již z obvyklého vyznání a k jakémusi uspokojení pana faráře přišla zas lítostivým hlasem pronesená ňáká ta voka ve špatným úmyslu.


  Pravím k uspokojení pana faráře, neboť on miloval ty hranáče z hor a měl zkušenosti, že když ani voka se neobjevila na programu, že dotyčný schází duševně i tělesně a že to s ním nebude dlouho trvat. To dělají patnáctileté zkušenosti duchovního pastýře. Přestala voka, pak nebyla zmínka o polenech, hříšník po vykonané pobožnosti nestavil se ani v Polední hospodě a namáhavě stoupal k domovu do lesnatých kopců. A když přiběhla jeho žena na faru s nářkem, že včera muž za celý den neřek ani híml, ani sakra, vypravil se pan farář s kostelníkem bez meškání do hor, aby s posledním pomazáním zastihl ubožáka ještě živého.


  Za patnáct let nabyl farář Michalejc zkušenosti, že jeho horští osadníci z osmi přifařených obcí se nepolepší ani nejkrásnějším kázáním, ani nejohnivějšími domluvami, třebas by i zoufale plakali, nahlížejíce sami, že je všechno marné.


  Zprvu snažil se jim vysvětlit, co je to dobré a upřímné předsevzetí a když jim to pěkně vyložil, řekl Valoušek z Černkova: Velebnosti, to dobrý a upřímný předsevzetí necháme těm mladejm, beztoho, když to takhle dál půjde, ubude zvěře a do vok se za uherskej měsíc nic nechytí.


  A před deseti lety řekl mu Chudomel tak upřímně, jak jen mohl, podávaje mu ruku: Velebnosti, my se holt nepolepšíme, nás přece jen ti čerti budou na podávkách vobracet na vohni. Děj se už vůle boží.


  A tak pan farář zvykl si na všechno. Měl tam nahoře v horách za Černkovem ve Vlčím důlu kus lesa a jednoho dne při čtvrtletní zpovědi řekl mu ve zpovědnici Pavlíček: Velebnosti, pak ještě nějaký to poleno z panskýho a pak jsem taky v tom lese, velebnosti, jako ve vašem, taky ňáký poleno... Vona byla letos velká zima. Tak jsem čtyry smrčky z lesa vaší velebnosti porazil a při každým jsem se za vás pomodlil otčenáš. A tak najednou jako kdyby to ze mne spadlo, bylo mně nějak lehko u srdce a porazil jsem nový tři.


  Za panské dříví dostal Chudomel deset otčenášů a za farářovo třicet za pokání a přitom ponaučení, že duchovní je zástupcem božím na zemi a že když někdo okrádá svého faráře, to že je právě takové, jako by porážel smrky samotnému Pánubohu.


  Pan farář pokoušel se pak po těchto zkušenostech přiměti patronát, aby mu laskavě vyměnil jeho les v horách za les u Svobodných Dvorů, ale po marných pokusech nechal toho a zvykl si i na to, že ho okrádali s plným vědomím, že je to, jako když samotnému pánubohu porážejí stromy.


  Pan farář Michalejc, obklopen těmi hříšníky, rok po roku ustával ve svých úmyslech, že vynasnaží se ty lidi polepšit, neboť kdykoliv potkal nějakého z nich, vždy na jeho domluvy slyšel slova provázená beznadějným vzdechnutím: I ba, velebnosti, taky myslím, že už je to s náma všechno marný. My jsme holt neřádi.


  Bylo v tom tolik sentimentality, že po patnáctiletém zápase s touto moral insanity horských farníků odložil pan farář zápisník, přestal si zaznamenávat otčenáše na pokání u jednotlivců a zcela mechanicky ve čtvrtletních obdobích podával stereotypní výklady o hříchu a o účinku hříchu, jeho řeči pozbývaly barvitosti mladších dob a rozohnil se jen tenkrát, když třebas Povondra jal se smlouvat o otčenáše. Ale Povondra s nepoddajností židovského obchodníka nabízel polovičku: Velebnosti, jen patnáct otčenášů. Ten šestnáctej von by už nešel tak vroucně a ten třicátej, to bych si uvalil smrtelnej novej hřích na duši. Vědí, velebnosti, já už to zkusil, ale od patnáctýho do třicátýho, to jsem už to jen tak polykal a byl jsem s nima hotov, jako kdybych fouk do peří.


  I na to zvykl pan farář Michalejc a nevyvracel už ani Bočanovi, že milostivý Bůh mu odpustí všechno už při třetím otčenáši, poněvadž do třetice všeho dobrého, a to ostatní že by šlo do větru.


  Pan farář cítil se unaven tím zápasem o blaho duší horských farníků a když jednoho dne Mareš z Kořenkova na otázku, jaké má hříchy, odvětil lítostivě: Jako posledně, velebnosti, neptal se na podrobnosti a stoicky dal mu rozhřešení beze všech ponaučení a byl by snad zapomněl mu uložit i pokání, kdyby Mareš sám byl nepřipomněl: A vočenáše, to jako vobyčejně, velebnosti.


  Někdy vracela se jeho bývalá energie, se kterou před léty přijel do Svobodných Dvorů a před čtvrtletním příchodem kajícníků z hor otevřel některý starý ročník Kazatele, aby odtamtud vybral prameny ke kázání, které by přeměnilo duše hříšníků, ale pak podíval se na tvrdé obrysy hor, tak tvrdé jako zásady jeho horských farníků, zavřel Kazatele a šel hrát klidně taroky do Polední hospody.


  Nakonec ocitl se na celé čáře na ústupu. Při zpovědi, vidouce jeho odevzdání do osudu, pomaličku zamlčovali své hříchy. Vynechávali postupně polena, i nějaká ta voka ve špatným úmyslu, i to hromování, i to sakrování, i tu rvačku v Polední hospodě a jednoho dne se stalo, že Zámečníček z Horního Bourova po odbyté formuli Zpovídám se Bohu všemohoucímu i vám, důstojný otče... dodal povzneseně: že jsem čistej jako lilie, velebnosti...


  Ještě téhož dne podal zdrceně pan farář žádost na konzistoř o energického kaplana.


  II


  Energický kaplan jmenoval se Müller. Byl hubený jako oni asketi, kteří vydrželi ke slávě boží stát celý týden na sloupu bez jídla. Z jeho bledé tváře nebylo možno uhodnouti stáří, ale jisto bylo tolik, že v těch přísných, suchých rysech jeho mužný věk se ztrácel beze stopy radosti. Z jeho očí nezářilo však žádné nadpozemské nadšení. I v největším rozhorlení vypadaly jeho oči jako vodová, šedivá postní seminářská polévka. A pokud se týče způsobu řeči, vyrážel jednotlivé hlásky tak, jako když mluví církevní arimatejštinou.


  Energický kaplan koktal. Pan farář Michalejc ustrnul se nad touto zásilkou slavné konzistoře a jeho sestra hospodyně chodila jako bez duše po celý první den.


  Po svém příjezdu vysvětlil jim energický kaplan vřeči, trvající vzhledem k jeho napodobování arimatejštiny víc než přes dvě hodiny, že byl dva roky misionářem v Port Saidu a že za ty dva roky obrátil je-je-je-dnodno-ho mu-mu-laha. Pak že vrátil se na Moravu a že kaplanoval v Tišnově osm let a že e-e-e-ener-gi-gicky tam vymýtil ka-ka-karban a teď že jest zde.


  Při večeři pan farář Michalejc za stálého vzdychání seznamoval ho s patnáctiletými svými zkušenostmi z tohoto kraje a energický kaplan, pojídaje kousek chleba, odstrkával talíř s uzeným masem a řekl: Já, já ma-maso ne-nejím a já-já, já to ta-tady vy-vy-vymýtím. Já-já-já jim pro-pro-pro-mluvím do-do-do du-duše, já-já je o-osví-osvítím Du-du-duchem sva-svatým. Přitom pozdvihl své polévkové oči ke stropu a upíraje je na hák pro visací lampu, zvolal prorocky: Já-já, já je o-o-obrátím.


  Pan farář šel hrát taroky a energický kaplan ve své kaplance modlil se breviář.


  Čertví jak se to stalo, že už druhý den, když vyšel si energický kaplan k lesu s nějakou teologickou knihou, slyšel za křovím dětský hlas: Vobrátil mu-mu-laha. Pak nějaká dětská postava mihla se v lese a za křiku hó utíkala ke hřbitovu.


  Špa-špa-špatné mra-mra-vy, řekl si energický kaplan a posadiv se na mez u lesa, činil si poznámky: Zpovídal jsem se naposled s patřičnou přípravou a úmyslem? Nezamlčel jsem žádného hříchu? Vykonal jsem pokání? Vzpomínám si výstrah a poučení mně udělených? Neprohřešil jsem se více?


  Energický kaplan rozhlížeje se na horu zamával tím směrem pěstí a zvolal: Já, já-já-já jim u-u-ukážu!


  Za týden věděli už po horách, že mladej jemnostpán vobrátil mulaha. Bočan, porážeje právě s Fanfulíkem za Babou sosnu, řekl k Fanfulíkovi: Von má vzácnou vejřečnost, loni vo vánocích ještě na Moravě zazpíval Narodil se Kristus Pán, ale to radujte se, to holt dozpívá až nám tady vo příštích vánocích.


  Von prej nás chce přivést na dobrou cestu. Fanfulík si opovržlivě odplivl.


  Ať dělá, co umí, řekl klidně Bočan, s náma je všechno marný…


  Když pak mluvil Chudomel s Valouškem z Černkova, poznamenal: No jó, dyž nám starej jemnostpán nevzal naše hříchy, tu vobrátil mulaha teprv ne.


  A po horách panovalo nezvratné přesvědčení, že nenadálý příchod kaplana do Svobodných Dvorů je zasažením do jejich práv. Proto se také množily lesní krádeže.


  Když se o tom dověděl energický pan kaplan, zvolal přesvědčivě: O-o-obrátím je! a zahloubal se dál do teologických spisů.


  Ale kajícníci z hor se tak lehce nedali. Napřed vyslechli s pohnutím jeho hodinu trvající vroucné a přesvědčivé všeobecné napomínání, že ti-ti-tisíce li-lidí byby-bylo už za-zatraceno a na na ně že-že to ta-taky če-čeká, kývali smutně hlavou, že ano, ale pak s nevinnou tváří předstupovali ke zpovědnici a hlásili, že jsou bez hříchu, jako Zámečník z Horního Bourova.


  Odpíral jim koktavě rozhřešení, hrozil věčnými tresty a ze zpovědnice ozývalo se: A což po-po-lena? O-o-ka? Pa-pa-ma-tujte na-na věčnost, a vzápětí nato nevinná a rázná odpověď: Žádný voka, žádný poleno, mladej jemnostpane!


  Leckdos měl z nich v kapse obsílky k okresnímu soudu, aby po duchovní zpovědi předstoupil za pár dní před světského soudce, ale tu odmítal oka i polena s tváří nebesky jasnou a mučednickou, s plným vědomím, že proti věčnému zatracení se nedá nic dělat.


  Je to marný, říkali si kajícníci z hor, i kdyby přišel sám arcibiskup a nejen takovej vobrátil mulaha!


  III


  Celé dva roky trval zápas energického kaplana o duše farníků z hor k nemalému uspokojení pana faráře Michalejce. Statečný kaplan snažil se jim marně vštípit nějakou morální zodpovědnost a mínění horských farníků tlumočil jednou Bočan panu faráři, když se s ním setkal na horách: Vědí, velebnosti, to je těžký. Vo naše hříchy se nedáme vokrást. Poctivost je pro bohatý lidi a u nás se ještě žádnej pořádnej člověk nenarodil.


  Ale proč se nekajete, Bočane?


  Kajem se, kajem, velebnosti, ale když von nás chce vobracet a velebnost ví, že jsme neřádi. A kdyby von, mladej jemnostpán, neříkal pořád něco vo zatracení, to voni, velebnosti, nám hezky vyložili, že z nás jen čerti budou dělat svíčkovou, ale vo zatracení nebylo řeči, zatracení, to je pro bohatý lidi, ale pro nás chudáky stačí ty kotlíčky se sírou. A kdyby von alespoň, mladej jemnostpán, neříkal, že se už příště nesmíme prát a že už nesmíme krást a sakrovat, věřejí nebo nevěřejí, jen se vohřál a už nám to zakazovat.


  Bočan si oddechl a s jemnou vroucností, dívaje se blaženě na pana faráře Michalejce, pokračoval: To voni, velebnosti, byli jinačí dobrák, voni nám po celejch těch patnáct let nikdy neříkali Příště už to nedělejte!, voni nám jen mluvili vo tom starým, ale vo tom, co vyvedeme vod zpovědi do zpovědi, z toho nás nesráželi, velebnosti.


  Po tomto vyjádření musil se pan farář posadit na převrácený kmen. Přišlo to zčistajasna a byla to smutná pravda. Vzpomněl si, že skutečně za těch patnáct let nevaroval je před budoucími hříchy. Lítostivě pohlédl k nebi, zatímco Bočan vykládal důvěrně dál: My jsme holt tak už vod narození. To bylo tak, jako když člověk vodvede práci. Přišli jsme s lítostí a řekli, tak a tak vokradli jsme vrchnost, prali se, sakrovali, pak nám, velebnosti, řekli, že máme mít upřímný předsevzetí toho litovat a my toho litovali a šoupali se po kolenou a říkali: Panebože, vodpusť nám, hříšníkům, ale vo tom, co vyvedem, nám neříkali nic a ty vočenáše, každej se je rád pomodlil, ty byly za to starý a ne za to nový nebo za to starý i nový, jak chce ten mladej jemnostpán, poněvadž říká za to starý dvacet a za to nový, co bude, taky dvacet. To nejde, velebnosti. Nám taky platí vrchnost jen za poražený dříví a ne za to, co porazíme pozejtří. Von, mladej jemnostpán, když nám takhle povídá, von nám bere naše hříchy dopředu a to není žádný pokání a když si to vodpykáme napřed, tak holt ve zpovědi musíme bejt čistý a von nám to nevěří a přece nám to už napřed vodpustil. A proto my musíme říkat žádný voko, žádný poleno, poněvadž to máme vodbytý do zásoby.


  Bočan, po křesťansku pozdraviv, stoupal se sekyrou do vrchu a pan farář stále ještě lítostivě hleděl k nebi a pak šel smutně tlumočit Bočanovy názory kaplanu Müllerovi.


  Energický kaplan vyslechl ho se smutným pokyvováním hlavy a řekl: Já-já, já už ta-taky vi-vidím, že je to-to ho-holota. A večer napsal uctivou žádost na konzistoř, aby bylo mu dovoleno vrátiti zdejší úřad a povoleno mu odebrati se opět na misionářské cesty do Malé Asie.


  O-obracet mu-mulahy!


  IV


  Za dva měsíce objevil se na faře ve Svobodných Dvorech nový kaplan. Mladý, veselý muž, pravý poklad pro pana faráře Michalejce, poněvadž uměl hrát taroky.


  Za čtvrt roku šla o něm po horách pověst, že je anděl a jednoho dne vstoupil do fary Zámečníček z Horního Bourova a uctivě líbaje ruce panu faráři, řekl vděčně: Pochválen Pán Ježíš Kristus, velebnosti, voni nám s tím novým mladým jemnostpánem kápli do noty. Von se nás neptá ani na to starý, ani na to nový, von ví, že je to marný. Von je anděl, von nám tak pěkně vynadá při zpovědi, že brečíme jako baby.


  Po těch slovech vtáhl do pokoje pytel, který nechal za dveřmi a řekl přátelsky k panu faráři: Jsou tak laskav, velebnosti, odevzdají tuhle srnu mladýmu novýmu jemnostpánovi. Chyt jsem ji v noci do voka, je to pěknej kousek a řeknou mu, že to je z vděčnosti, že nám tak pěkně vynadá zlodějů.


  Nežli se pan farář vzpamatoval, vytřásl Zámečníček srnu z pytle a zmizel jako duch.


  A tak ležela před panem farářem na koberci srna jako doklad o sedmnáctiletém zápasu o duše kajícníků z hor...


  V


  A když za tři dny šel před polednem starosta kolem otevřených oken farské kuchyně, zastavil se a vtahuje nosem páry plynoucí okny zvolal: I cákra, tady voní srnčí! a v příjemných představách odcházel od fary, kde se zatím strojilo na stůl.


  Zápas s Armádou spásy


  Pan Karel Larsson, velitel Armády spásy v Československu, napsal právě do Ústředního listu Armády spásy pohnutlivou zprávu do rubriky Mezinárodní zprávy: Jižní Afrika. Podplukovník Smith, pracující již třicet let mezi tamními domorodci, byl se svými dvěma důstojníky, kteří tu práci začali, sněden sedmdesáti obrácenými salutisty. Tím mohl ukázati celému světu, že náboženství lásky má praktickou cenu.


  Pan velitel byl v mrzuté náladě. V jižní Africe žerou jim domorodci podplukovníky i s důstojníky a zde v Československu jdou obchody s dušemi strašně mizerně. Na Silvestra odpoledne a večer bylo shromáždění vojínů a v sále musili otevřít všechna okna, tak to čpělo rumem. V noci pak od 10. hod. přes půlnoc veřejné shromáždění s vítězstvím několika osob, které později na ulici byly zatčeny pro opilství. Na Nový rok klečelo u lavice pokání asi deset osob, kterým čouhaly z kapes láhve koňaku.


  V neděli byl kapitán Pivoňka v Pardubicích, kde dle doslechu prý jedenáct osob hledalo spásu a nakonec se vysvětlilo, že si chtěli od něho vypůjčit peníze na hospodu.


  Dne 31. prosince přijela ze Švédska kapitán Blenda Hellspongová, aby pomáhala v práci a první její bylo, že se naučila zpívat Točte se, pardálové!


  Práce na Slovensku byla započata 7. ledna a 9. ledna už tu byl telegram, že vůdce výpravy objednal si ve Skalici tři hektolitry vína na účet Armády spásy.


  Kapitán Hunt vrátil se do své vlasti, Anglie, k léčení. Poručíkovi Kukačkovi scházejí kalhoty jeho uniformy, ačkoliv se vymlouvá, že je proměnil za marmeládu, kterou rozdal chudým dítkám, jest to dosti pravděpodobné.


  Liga mládeže poslala na druhou vánoční nadílku na Vinohrady seržanta Libuši Aronovou, která recitovala 38 básniček a zpestřila program hrou na klavír a zpěvem, následkem čehož ještě dodnes leží ve Vinohradské nemocnici na oddělení pro nervové choroby kolem dvou tuctů chlapečků a děvčátek, kteří si přišli pro vánoční nadílku.


  Ze smutného přemýšlení vytrhl velitele Karla Larssona příjemný hlas kapelníka sborové kytarové brigády: Je naděje pro každého, Larssone!


  U starého čerta, kapelníku, myslím, že svět je už lak zkažen, že tu vůbec není naděje.


  Zrakem víry pronikáme i temno neblahé doby, Larssone, ona nás připoutá k Němu.


  Dejte mně s Ním pokoj. Víte dobře, že jsem byl vyzván generálem Bramwellem Boothem, abych uspořádal roku 1921 tažení za spásu hříšníků. Věci se nedaří. Bilance klesá. Potřeboval bych obrátit opravdového lotra, jehož obrácení by vzbudilo senzaci.


  Já o jednom vím, veliteli Larssone. Seděl jsem s ním včera v jedné vinárně.


  Velitel Larsson zbledl rozčilením. I vy jste, kapelníku naší kytarové brigády, ve vleku neřestí?


  Důstojný kapelník se vlídně, něžně usmál a řekl: Co jest více, veliteli Larssone, vypít nějakou čtvrtku vína a získat pověst člověka ve vleku neřesti, či získat jednu duši z moci ďábla? Ostatně já pil víno Lacrimae Christi, Slzy Kristovy. Co se týká dále toho lotra, na něho jest třeba poslat nadšeného mladého muže, jakým jest náš sekretář Hopps.


  Ach, Willy Hopps, toť opravdu anděl. Měl být na Cejloně pověšen domorodci, když je učil zpívat v plantážích písně Armády spásy. Zavolejte ho sem a dejte mu adresu toho lotra, kam chodí na víno.


  II


  A tak setkal jsem se ve vinárně s panem sekretářem Hoppsem od místního velitelství Armády spásy.


  Jsem, řekl přívětivě, vyslán Armádou spásy, může být, že by vás velice zajímalo slyšet mé názory. Je-li zde nějaká místnost, kde bychom byli sami, byl bych velice povděčen...


  Rozumím vám, pravil jsem, mrkaje významně na něho, zplna souhlasím, půjdeme vedle, dáme si tam přinést láhev vína...


  Dovolte...


  Jaképak dovolte, řekl jsem, plácaje ho důvěrně po zádech, vím, že nejlepší vojáci Armády spásy rekrutuji se z bývalých alkoholiků. Dáme si tam přinést ještě láhev rumu.


  Když jsme seděli sami, pravil mladý pan Hopps: Odpusťte, ale já to myslím doopravdy. Mám vám něco zazpívat?


  Zpívejte, poručil jsem mu a pokuřuje doutník, pohodlně jsem natáhl nohy.


  Počal zpívat tichým, dojemným hlasem:


  Jdeme kupředu proti všemu zlu,


  byť to třeba byl satan sám,


  jdeme k vítězství proti světa lsti,


  boží království jest cílem nám.


  Jdeme kupředu, neznáme svodu,


  věrně budem vždy k pravdě stát.


  Jdeme k vítězství, z hříchu k milosti,


  aby nový život byl zde znát.


  Když ukončil, řekl jsem: Já také něco umím. Poslyšte: Zazpíval jsem:


  Kdo dá výhost klamu, bludu,


  boží pravdu vyvolí,


  ten se zbaví všeho trudu,


  nic ho více nebolí.


  Nazdar, na vaše zdraví!


  Díval se na mne svýma modrýma očima.


  Dovolte, pane, řekl, proč to pijete?


  Poněvadž mně to chutná, nechcete se napít? Ale proč bych vám to nabízel. Česká žena Pavla Moudrá měla kdysi přednášku o Armádě spásy, ve které dokazovala, že Armáda spásy dělala pravé divy. Z opilců stávali se takřka přes noc lidé střízliví, z brlohů neřestí a pustých vášní stávaly se spořádané domácnosti, z prostitutek obětavé ošetřovatelky nemocných, ze zpustlých zločinců horliví kazatelé mravnosti. Vy mně neimponujete. Byl jste opilcem? Nebyl. Potloukal jste se v brlozích neřesti a pustých vášní? Nepotloukal. Byl jste prostitutkou? Nebyl. Byl jste někdy zpustlým zločincem? Také nebyl. Prosím vás, řekněte mně, mladý muži, jak chcete být kazatelem mravnosti, když k tomu nemáte předběžného vzdělání zpustlého zločince, lupiče, alkoholika. Víte, z jaké rodiny vyšel objevitel střední Afriky - David Livingstone? Jeho děd i otec viseli pro svatokrádež. A kde se vzdělával Jan Paton, misionář lidožroutů hebridských? Na galejích, na které byl odsouzen pro otcovraždu. Napijte se a nedělejte hlouposti.


  Mechanicky vzal skleničku rumu a vypil. Já jsem opravdu z dobré rodiny, řekl omluvným tónem.


  Tak vidíte, mladý muži, to ještě není žádné neštěstí, to se dá všechno během času napravit. Ještě můžete třebas někde vykrást půdu a dá bůh, že se vám podaří i okrást tu a tam nějakou banku. Nač věšet hlavu, napijte se ještě jednou! Pravda, výborný rum.


  Panu Hoppsovi, nezvyklému na takový nápoj, oči se počaly klížit. Počal jsem mu tichým, něžným hlasem zpívat ukolébavku:


  Již zazní z doubí hlas slavíčka


  a počne v loubí pět hrdlička


  a přejde zima i prška zlá,


  i kvítky vzejdou - hallelujah!


  Usnul na židli. Políbil jsem ho na čelo a pohladil jemně po vlasech a tiše po špičkách vyšel z pokoje.


  Tu útratu, řekl jsem vinárníkovi, zaplatí ten pán, on si malinko zdříml.


  A ocitnuv se na ulici, podíval jsem se na hvězdy zářící na obloze a vykřikl do pražských ulic žalm 92: Jak velicí jsou skutkové tvoji, Hospodine! Velmi hluboká jsou myšlení tvá, člověk hovadný nezná toho!


  Což mne stálo dvacet korun pokuty pro rušení nočního ticha.


  Zapomenuté jubileum


  V záplavě oslava jubileí, za kterých lidstvo vzpomíná s pocity víceméně různými na význačné události, jež měly vliv na pokrok a vývoj lidského ducha, zapomenuto bylo letos na jedno důležité výročí. Dle židovského letopočtu počítá se od stvoření světa rok 5671, a dle bible roku 671 po stvoření stižena byla zeměkoule potopou. Letošního roku bylo tomu tedy právě 5 000 let, co byla potopa světa.


  Divím se velice, že ani církev, ani žádná politická strana nepovšimnula si tohoto výročí, ač je dokázáno, že právě potopa světa měla největší vliv na utváření stávajících poměrů společenských i sociálních.


  Případ je dostatečně znám z biblické dějepravy.


  Lidé se počali množit na zemi a "brali sobě ženy ze všech, kteréž oblibovali". I řekl bůh, že lituje stvoření člověka na zemi a že vyhladí vše od člověka až do hovada. Z těchto živočichů vyjmul jakéhosi pana Noe, jenž byl spravedlivý a "chodil ustavičně s bohem". Poručil mu, aby si vystavěl koráb, do toho vstoupil s rodinou a přibral ze všech živočichů po dvém.


  Pak se otevřeli průchodové nebeští a zemští a na zem přišla potopa, jež trvala čtyřicet dní. Noe se zachytil na hoře Ararat, a když konečně voda opadla, vyšel s rodinou a se všemi zvířaty na suchou zem.


  S jakými pocity hledíme dnes, ve 5000. výročí této události, zpět na onu dobu! A uvážíme-li, jaký význam má pro nás potopa světa, vidíme, že bez ní by dnes život náš vypadal zcela jinak. Čin Noemův musí zůstat věčně nezapomenutelným v srdcích vděčného lidstva.


  Považme, kde bychom nabrali spoustu politických stran, kdyby byl Noe zapomněl vzít s sebou některé druhy hovad. Marně bychom se ohlíželi v dnešní jubilejní rok vůkol a hledali národní socialisty, kdyby byl Noe nezachoval v arše některé animály, bez nichž by musila tato strana zahynout. Že žijí mezi námi různí klerikální vychovatelé dítek, o kterých čteme každou chvíli v Záři a Právu lidu pod titulem "Zase jeden" - to vděčíme rovněž Noemovi, jenž v arše zachránil prasata před vymřením. Kam by se poděla šlechta, kdyby Noe nebyl vzal do korábu všeliké ptáky, o kterých bible praví, že ani nepracujou, ani nesejou, ani neořou, a přece ani Šalamoun ve vší své slávě nebyl jako oni. Bez Noema nebyli by u nás ani živočichové, kteří milují kalné vody, ale přitom dovedou vždy plavat s proudem.


  Přitom vzpomínám, že agrárníci, nemít volů, by taky byli na hromadě, poněvadž by nemohli před nimi zavírati celní šraňky srbské.


  To všecko bylo nám zachováno zásluhou Noemovou! Proto dnes s hrdostí a láskou hledíme k tomuto dobrému muži, nedbajíce nikterak toho, že později stal se z něho alkoholik. Divíme se jen, že jubileum jeho nebylo nijakým způsobem oslaveno právě v těch kruzích, jichž se to nejvíce dotýká. Pouze v Rakousku vzpomněla si na něho vojenská správa, která na 5000. památku jubilea archy Noemovy postavila tohoto roku první dreadnought. Jinak je všade ticho a žádné jiné zvíře se ani nehnulo. Snad je to proto, že je všade válečné napětí.


  Na Balkáně se to začíná mlít, v Maroku se to taky hýbá - bude asi válka a mnoho lidí bude postříleno ve službách různých vlastí.


  A tu myslím, že i pánbůh si vzpomene na zapomenuté 5000leté jubileum a jako tenkráte, i nyní bude litovati, že stvořil člověka".


  Zasnoubení v naší rodině


  Ze zápisků hodného hošíka


  



  My jsme měli vždycky velkou starost s naší nejstarší dcerou Lidkou, poněvadž už několikrát zůstala přes noc na výletě s pány, kteří se dovolili maminky, aby mohla s nimi jít na kraťounký výlet.


  Jednou přišel pan Syrovátko, jeden úředník, moc hodný člověk a pořádný a šel k mamince a tatínkovi a tak hezky prosil, abychom Lidku pustili s ním na výlet. Pořád smrkal a říkal, že je naprosto čestný muž a ryzí charakter. Maminka tedy odpověděla, aby jen tu holku vyvedl, že ale musí být doma v osm hodin večer, poněvadž dvakrát nebude jí ohřívat večeři a pak se to nesluší přijít později, aby holka nepřišla do nějakých řečí.


  Ten pan Syrovátko nato začal zas smrkat a křičel, že je čestný člověk a žádný padouch.


  Tatínek povídal: Padouch sem, padouch tam, jen ji přiveďte celou a v pořádku, já to beztoho nerad vidím. Ale co měl dělat, když něco řekne maminka, tak musíme s tatínkem držet hubu, i když máme pravdu a maminka vyvádí koninu.


  Tak si ji pan Syrovátko odved. Maminka udělala Lidce kříž a pan Syrovátko mně dal pětník, to byla jako náhrada za to, co proved.


  Je už půl deváté večer a Lidka nikde, pak bylo deset a zavřeli dům, bylo jedenáct. Maminka plakala a tatínek sněd Lidce večeři, chodil dopáleně po pokoji a volal, že ho, pana Syrovátku, požene k zodpovědnosti a že ráno půjde do úřadu.


  Maminka bědovala, že se jim snad něco stalo, že si třeba Lidka zlámala nohu nebo vaz, nebo že se utopili anebo že Lidka ztratila to nejdražší, co má po matce.


  Ptal jsem se, co to je a tatínek mně dal pohlavek a maminka poručila, abych se modlil. Já jsem řek, že anděl strážný bude s Lidkou, poněvadž jsem viděl takový obraz, jak převádí andělíček přes kládu nad propastí slepé děvčátko s květinkami v košíku.


  Ale tatínek bručel, že teď hlavní anděl strážný Lidčin jen pan Syrovátko a on že by nechtěl, kdyby byl děvčetem, aby Syrovátko v noci ho provázel z výletu.


  Pak bylo dvanáct hodin a maminka už neříkala moje zlatá Liduška, nýbrž ta coura, poběhlice a tatínek křičel: To jsou vilníci, člověk aby se bál pustit se dnes s někým na výlet.


  Nespali jsme do tří hodin v noci. Ve dvě hodiny zapraskalo ve skříni a maminka se pokřižovala a zvolala: Už je to takový, to je znamení.


  Mladší sestra Mařena, ta z toho měla radost, poněvadž jednou byla bita, když přišla v devět hodin večer domů místo v sedm.


  Ve tři hodiny byl tatínek hotov s lahví rumu a povídá: Ať se stalo co stalo, už to nenapravím, ráno mu přelámu nohy a oběsím se a všechny vás pobiju. Začal chrápat za stolem a maminka zhasla lampu, aby v tatínkovi ten rum nechyt.


  Šli jsme ležet a spali jsme až do osmi hodin. V půl deváté najednou se otevřou dvéře a dovnitř k nám vrazí pan Syrovátko a hned volá: Nelekejte se, slečna Liduška se bojí domů.


  Tatínek se posadil na posteli a odplivl si a povídá: Přišel jste sem a odvedl si ji na výlet, teď si ji nechte a běžte spánembohem.


  Maminka byla ve spodničce, dupla na tatínka a řekla, aby mlčel a nic nehájil a pustila se do pana Syrovátky, který smrkal a říkal, že je úplně čestný muž a že je stihla bouře, průtrž mračen, krupobití a že to odneslo most a tak museli zůstat, poněvadž vlak nejel, v hotelu přes noc. Že je tam takový malý hotel a draho že tam bylo.


  Maminka počala plakat: Ježíšmarjá, hotel, vy zpustlíku a nemravo, vraťte mně ji tak čistou, jako byla.


  Pan Syrovátko se třás a koktal, že je Liduška po té cestě moc zablácená a že v hotelu neměli ani podomka a ani kartáč.


  Tatínek volal z postele: A to je pěkný hotel!


  Maminka plakala pořád a mluvila o bílé lilii a pan Syrovátko volal stále: Milostivá paní, upokojte se, já jsem čestný muž a já spal jinde.


  Maminka ho chytla, lomcovala s ním a křičela: Ne, já to znám, já mám zkušenosti!


  A pan Syrovátko jen smrkal a pohazoval kapesníkem v ruce a mluvil, že to byla jen přátelská náklonnost, která je pojila na výletě, takové malé přátelství jako kupříkladu je mezi ním a jejím tatínkem.


  Tatínek na to křičel z postele, že děkuje za jeho přátelství.


  Maminka zas šla na tatínka, aby mlčel a chytla pana Syrovátku a volala, by přísahal, že si vezme Lidušku, před tím nevinným chlapečkem, totiž přede mnou a přivedla mne za ucho k panu Syrovátkovi, který se začal červenat a volal, že si Lidušku nemůže vzít, poněvadž už je ženatý a rozvedený.


  Jak to tatínek slyšel, křičel, aby mu podali pistol, že musí přijít na Pankrác.


  Maminka si držela spodničku, jako když chce omdlít, pan Syrovátko žvýkal si knír a vtom vběhla mezi nás Liduška, zablácená a uplakaná, klekla u tatínkovy postele a křičela, že to bylo ponejprv a naposled, co tohle vyvedla a že pan Syrovátko je čestný člověk a že spal vedle v pokoji.


  Pan Syrovátko na to volal: Máte úplnou pravdu, slečno, na to jsem si nevzpomněl. Ježíšmarjá, milostpaní, tam bylo štěnic, rukulíbám. A sotva to dořekl, už vzal klobouk a byl na chodbě.


  Liduška chtěla vyběhnout za ním, ale matka ji chytla, smýkla s ní, jako to dělá s tatínkem a řekla jí, že je mrcha a že udělala hanbu celé rodině, aby teď sháněli ženicha a jak to bude těžká věc, poněvadž se to rozkřikne.


  Tak sháněla Liduška ženicha a našla jednoho, jak tatínek říkal vejra. Ale to nebyl vejr, to byl mazaný chlap a jmenoval se Wavroušek. Nosil cvikr na černé šňůře a vždy se u nás nacpal chleba, až mohl prasknout, což jsme všichni pozorovali, ale on si jen tak pomáhal, aby se nestalo žádné neštěstí.


  Jednoho dne přijde k nám a prosí, aby mohl jít v neděli s Liduškou na výlet.


  Tatínek neřekl nic, jen si pohvizdoval a maminka mrkala na Lidku moc významně a říkala, že Liduška nerada chodí na výlety.


  Ale Liduška prosila, že nebyla ještě v Říčanech a že tedy by to mohla jednou zkusit.


  Pak měla matka velkou řeč, ve které mluvila o počestnosti, až pan Wavroušek vytáhl kapesník z kapsy a začal zrovna tak smrkat jako pan Syrovátko a říkat, že je naprosto čestný muž a zlatý charakter.


  Slyšel jsem, že tatínek si bručí: Tamten nám říkal, že je stříbrnej a tenhle, že je zlatej, no, pomoz pánbůh!


  Ale pustili jsme ji přece jen na výlet, poněvadž tatínek řekl, že je pan Wavroušek takovej hloupej vejr a nakázali jim naši, aby byli v půl deváté doma, poněvadž pak už zas by museli ohřívat večeří.


  Jo, ale ono je deset, je půl jedenácté, maminka se ošívá a říká: Aby to jen nebylo zas jako tenkrát!


  Ve dvanáct hodin měl tatínek v ruce jízdní řád, který držel v ruce a nazpaměť říkal: Tak poslední vlak sem jede z Říčan v jedenáct hodin, to počkáme ještě půl hodiny a pak skočím zokna. Šel do kuchyně, vypil tam zas všechen rum z láhve a když byla jedna, začal zpívat: Tu máš, holka, tu máš dukát za ten jeden nocleh tvůj...


  Maminka ho ani neokřikla, ale jen plakala, že to s Lidkou skončí špatně.


  Pak tatínek vlezl do postele a počal hned chrápat, a my jsme si také vlezli do postelí a maminka, než usnula, řekla: Já jim to ráno povím!


  Ráno v devět hodin také šťastně přišli. Ten vejr vedl Lidušku za ruku a řekl: Milostivá paní, jsem naprosto zlatý charakter a čestný člověk. Strhla se proti mé vůli velká průtrž mračen, krupobití, strašná bouře, blesky lítaly a hrom bil napravo nalevo, tak jsme zůstali v hotelu, ale ve vší počestnosti, neboť já spal nalevo a Liduška napravo.


  Tatínek už to nemohl vydržet, že tak dlouho mlčí, zvedne se na posteli a povídá: To jste byli zas v tom mizerném hotelu, jako byla Lidka posledně s panem Syrovátkou?


  Maminka skočila na tatínka a začla ho škrtit.


  Lidka upadla u dveří a pan Wavroušek vykřikl: To bych přišel mezi pěknou bandu, a vyrazil ze dveří.


  Lidka potom brečela celých čtrnáct dní, nikdo na ni nemluvil, jen tatínek říkal: Já ti seženu ženicha, a lítal po všech čertech, až jednoho dne přijde domů hodně namazaný a povídá: Tak jsem konečně našel ženicha, ten potřebuje pořádnou hospodyni, poněvadž se chce udělat pro sebe a zařídit si hospodu. Tatínkovi jen krásně přitom svítily oči. On je to moc hodný člověk a přijel do Prahy, tak jsem to vyjednal, zítra v neděli ho přivedu a beze všeho budem slavit zasnoubení. Upečeš kapouna a já se trochu naleju na kuráž.


  Tak ho také přivedl, posadíme ho ke stolu a čekáme na Lidku, která si dělala vedle nový účes.


  Vtom již přijde Lidka a ten ženich se na ni podívá a ona na něho, zbledne a on taky, chytí klobouk a je ze dveří. On to byl vrchní číšník z toho hotelu, kam se utekla vždycky Lidka s panem Syrovátkou a s panem Wavrouškem, když přišlo na ně na výletě to strašné krupobití.


  Zavřený lev


  Maďar Josef Örök byl šikovatelem u našeho pěšího uherského regimentu v Košicích. Byli tam v naší kumpanii Slováci, Poláci, Češi, Rumuni, Maďaři, Rusíni a několik cikánů. Nad těmito národy vládl šikovatel Josef Örök svou železnou rukou, vymýšleje si stále nové nadávky a nová proklínání, používaje všech možných úskoků, aby přivedl mužstvo do nepříjemné situace a vehnal ho do rozpaků.


  Muž ten snažil se, aby se stal všeobecně nenáviděným, což se mu také úplně podařilo. Jakmile tedy dosáhl úspěchu v tom, po čem toužil, věda, že má před sebou samého nepřítele, netvářil se ani v nejmenším, že o tom ví. Každou neděli udělal náhlou mundur visitu, a ať to byli Slováci, Poláci, Češi, Rumuni, Maďaři, Rusíni i cikáni, všichni tito národové nesměli z kasáren odpůldne ven. Tu ten měl utržený knoflík, nebo měl všechny knoflíky, ale pečlivý Josef Örök choval obavu, že by se mu mohly knoflíky na cestě utrhnout. Jinému se opět knoflíky neleskly tak, jak předepsáno, nebo se leskly příliš mnoho.


  To, holoubku, nepůjdeš nikam, říkal Josef Örök, chytaje za knoflíky, podívej se, ničemo, už mám dva vruce a chlape, tys tak nepořádný, že vbitvě postavím tě do první řady, abys první padl. Ale ne, co to mluvím, proklatče, nepřítel by se styděl do tebe střílet. Nepřátelský hejtman kdyby tě, chlape, viděl dalekohledem, tak vydá rozkaz, aby šetřili, poněvadž nejsi voják, když nemáš knoflíky v pořádku. Ba, holoubku, podívej se. Už jsem zase chytil za jeden knoflík a zůstal mně v ruce.


  Pozvolna zůstaly mu v ruce knoflíky celé kumpanie, až na knoflíky cikána Gučky.


  Ej, cikánský ničemo, volal Örök, snaže se marně mu je utrhnout, mně se zdá, že jediný ty jdeš dnes odpůldne z kasáren. Máš svoje nitě, či koupil jsi je z erárních peněz, neboť se mi zdá, že plýtváš... Co to vidím, holomku, tys přidrátoval knoflíky drátem k blůze a propíchal drátem erární sukno. Baszom az anyát a Krisztus Mariát, az istenet, baszom a tegedet, te vagy buta és én Krisztus Mariát baszom e csunyát! Pane Ježíši Kriste, vidíš toho vola, lotra a zloděje!


  A Josef Örök, pozvednuv bolně zrak k nebi, lítostným hlasem pronášel, chytaje cikána za ucho: Panebože na nebesích, ty vidíš tohoto infanteristu, ale ve své neskonalé dobrotě doposud jsi toho bídného červa nezašlápl. Ty jistě dovolíš, když mu dám, bídáku, 6 hodin špangle, až zčerná ještě víc, než ho, ničemu černého, jeho matka porodila!


  Příští neděli před vycházkou prohlížel Josef Örök boty kumpanie, zdali je přesně podle předpisu v botě dvaatřicet cvočků.


  Ach, miláčkové, řekl kumpanii, pro dnešek máte kasárníka. Nežli bijete cvočky do bot, musíte se příště optat, jak hluboko smíte cvočky zatloukat a kolik jich tam smíte zatlouct. Poněvadž předešle při mundurvisitě, jako váš dobrý otec, omlátil jsem vám boty o vaše tlamy, když nebylo cvočků v botách 32, dnes vidím, že nejmenší počet cvočků v botách je 33. Vy myslíte, že čím víc, tím líp. To platí u knedlíků, chrapouni a ne u cvočků. Čím více, tím hůř pro vás, velbloudi, az ebadta! Budete se bavit tím, když vás nepustím z kasáren, že vytáhnete všechny cvočky, až bude podešev čistý a zas patřičné množství zatlučete. Vidíte, že já z toho nic nemám, budu se dívat na vás, jak pracujete, pošlu si pro litr vína a tak nám to odpůldne uteče... A že je dnes horko, z toho si nic nedělejte, váš tatíček Örök se už zchladí vínem. Můj krajan Maroszy mně dojde pro víno, neboť ten ničema je z vás nejhodnější padouch. Ten se přiblížil nejvíc ku pravdě. Do boty nabil 33 cvočků.


  A tatíček Órök byl laskavým otcem kumpanie, kterou proháněl po cvičišti jako lev plaché antilopy. Celá kumpanie se před ním třásla a on udržoval mužstvo ve stálém chvění před sebou jako větřík osiku. Jeho hlas podobal se řvaní lva, před kterým třesou se velbloudi, jak jednou se zmínil jako mimochodem, když poručil na cvičení mužstvu rut.


  V té době klidu poučoval jemně a citlivě, aby si vážili lidé té spokojené chvilky, neboť až dokončí tuto větu, budou zas cvičit do úmoru, aby si konečně pamatovali, že neklekají před oltářem, nýbrž že dělají kniet na cvičišti.


  A zase se ozývalo hromové volání Kniet! Auf! Kniet! Auf! Nieder! Kniet! Auf! Kniet! Auf!


  A jednoho dne šikovatele Oróka zavřeli.


  Lev se opil. Opil se tak, jak se umí Maďar opít. Přišel do kasáren bez čepice, zpíval si píseň o krásné krčmářce za Szatmárem, která kradla kupcům z kapsy hodinky a kterou hodili dopálení kupci vlkům. Pak si zpíval, že ty hodinky kradli spolu. Už to způsobilo špatný dojem v kasárnách. Pak vyšel na dvůr hejtman. Örök jde kolem něho a nezasalutuje, jen si zpívá, že to nebylo ani za Szatmárem a že ji nehodili vlkům.


  Poslušné hlásím, pravil k panu hejtmanovi, nevíte, jak to bylo vlastně s tou krčmářkou?


  Dostal za to třicet dní pokojového vězení, zimmerarrestu, szobaaresztu.


  Ráno, kdy byl Josef Örök pevně zamčen na chodbě kasáren ve svém pokoji, dostal rozkaz štabsfíra, aby se občas podíval, zdali se snad nedostal Örók oknem ven.


  Bylo krásné nedělní odpůldne, kdy štábsfíra, právě když šli vojáci na vycházku, zaklepal na dveře Örökovy a přátelsky se otázal: Josefe, jsi tam?


  Jsem, ozval se zoufalý hlas Josefa Öröka zevnitř, jsem tu, bratře!


  Nelezeš oknem?


  Nelezu, bratře!


  Dobře, já se zas za chvíli optám!


  Zavřený lev!


  A co, hoši, nejdete dnes ven? ptal se důstojník mužstva kumpanie Örökovy.


  Osiřeli jsme, poslušně hlásím, řekl desátník, je nám smutno.


  Důstojník odešel, kroutě nad tou podivnou láskou povážlivě hlavou a v polovici kasáren, kde byl zavřený šikovatel Josef Örök, zůstala jen jeho kumpanie.


  Örök dívá se oknem a zlostí se zavřenému lvu ježí vousy. Vtom ozve se za dveřmi poznovu hlas:


  Josefe, jsi tam?


  Jsem, bratře!


  Nelezeš oknem?


  Nelezu, bratře!


  Dobře, já se za chvíli optám!


  Sedí chvíli Örök, kroutí si vousy a proklíná svět. Poznovu slyší hlas:


  Josefe, jsi tam?


  Jsem, bratře!


  Josefe, jsi tam? - Nelezeš oknem?


  Nelezu, bratře!


  Dobře, já se za chvíli optám!


  A mužstvo kumpanie pomalu jeden za druhým klepá na dveře a táže se:


  Josefe, jsi tam?


  Hromové klení ozvalo se za dveřmi.


  Chvíli bylo ticho, pak přistoupil ku dveřím Slovák Gombiška.


  Vážně zaklepal a zřetelně řekl: Čuješ, Jožko, seš vňútri?


  A za ním Slováci Mahula, Opinko, Zubrita klepou na dveře a volají: Čuješ, Jožko, seš vňútri?


  Zavřený lev dal se do nadávání. Bylo slyšet, jak hází židlemi a křičí: Všechny vás zavřu, všechny vás zavřu!


  Utichl. Sotva utichl, přišli Němci Schlosser a Gräber, zabouchali na dveře a tázali se něžně: Seppl, bist du drin?


  Pak přišli Rusíni, Rumuni, Poláci a Češi: Josefe, jsi tam?


  Josef Örök už nemohl nadávat, jen volal bezmocné sípavým hlasem: Lotři, bůh vás potrestá a já vás zavřu!


  Přišel i cikán Gučko a poníženým hlasem svým šišlavým nářečím řekl, klepaje na dveře: Najponiženěji proším, paňe fíra Jóžefe, šú vňútri?


  Ach, bestie, křičí Órök, mysli si, že máš špangle!


  Náhle rozeznal Örök hlas štábsfíry.


  Josefe, jsi. tam?


  Jsem, bratře, odvětil ubohý zavřený lev.


  Tak tam, bratře, zůstaň, řekl štábsfíra něžně, já ti pomoct nemohu!


  A odešel a za nim celá kumpanie na procházku do města.


  A když byla půlnoc, tu vracel se cikán Gučko, který měl přesčas, do kasáren. Když tak šel kolem dveří zavřeného šikovatele, zaklepal na dveře, až se šikovatel Örök probudil z nejlepšího spánku: Co je?


  Najponiženěji proším, paňe fíra Jóžefe, šú vňútri?


  A dodnes nechápou v kasárnách, proč tenkrát šikovatel Josef Órök o půlnoci vylomil dveře svého pokoje...


  Maďar Josef Örök byl šikovatelem u našeho pěšího uherského regimentu v Košicích. Byli tam v naší kumpanii Slováci, Poláci, Češi, Rumuni, Maďaři, Rusíni a několik cikánů. Nad těmito národy vládl šikovatel Josef Örök svou železnou rukou, vymýšleje si stále nové nadávky a nová proklínání, používaje všech možných úskoků, aby přivedl mužstvo do nepříjemné situace a vehnal ho do rozpaků.


  Muž ten snažil se, aby se stal všeobecně nenáviděným, což se mu také úplně podařilo. Jakmile tedy dosáhl úspěchu v tom, po čem toužil, věda, že má před sebou samého nepřítele, netvářil se ani v nejmenším, že o tom ví. Každou neděli udělal náhlou mundur visitu, a ať to byli Slováci, Poláci, Češi, Rumuni, Maďaři, Rusíni i cikáni, všichni tito národové nesměli z kasáren odpůldne ven. Tu ten měl utržený knoflík, nebo měl všechny knoflíky, ale pečlivý Josef Örök choval obavu, že by se mu mohly knoflíky na cestě utrhnout. Jinému se opět knoflíky neleskly tak, jak předepsáno, nebo se leskly příliš mnoho.


  To, holoubku, nepůjdeš nikam, říkal Josef Örök, chytaje za knoflíky, podívej se, ničemo, už mám dva vruce a chlape, tys tak nepořádný, že vbitvě postavím tě do první řady, abys první padl. Ale ne, co to mluvím, proklatče, nepřítel by se styděl do tebe střílet. Nepřátelský hejtman kdyby tě, chlape, viděl dalekohledem, tak vydá rozkaz, aby šetřili, poněvadž nejsi voják, když nemáš knoflíky v pořádku. Ba, holoubku, podívej se. Už jsem zase chytil za jeden knoflík a zůstal mně v ruce.


  Pozvolna zůstaly mu v ruce knoflíky celé kumpanie, až na knoflíky cikána Gučky.


  Ej, cikánský ničemo, volal Örök, snaže se marně mu je utrhnout, mně se zdá, že jediný ty jdeš dnes odpůldne z kasáren. Máš svoje nitě, či koupil jsi je z erárních peněz, neboť se mi zdá, že plýtváš... Co to vidím, holomku, tys přidrátoval knoflíky drátem k blůze a propíchal drátem erární sukno. Baszom az anyát a Krisztus Mariát, az istenet, baszom a tegedet, te vagy buta és én Krisztus Mariát baszom e csunyát! Pane Ježíši Kriste, vidíš toho vola, lotra a zloděje!


  A Josef Örök, pozvednuv bolně zrak k nebi, lítostným hlasem pronášel, chytaje cikána za ucho: Panebože na nebesích, ty vidíš tohoto infanteristu, ale ve své neskonalé dobrotě doposud jsi toho bídného červa nezašlápl. Ty jistě dovolíš, když mu dám, bídáku, 6 hodin špangle, až zčerná ještě víc, než ho, ničemu černého, jeho matka porodila!


  Příští neděli před vycházkou prohlížel Josef Örök boty kumpanie, zdali je přesně podle předpisu v botě dvaatřicet cvočků.


  Ach, miláčkové, řekl kumpanii, pro dnešek máte kasárníka. Nežli bijete cvočky do bot, musíte se příště optat, jak hluboko smíte cvočky zatloukat a kolik jich tam smíte zatlouct. Poněvadž předešle při mundurvisitě, jako váš dobrý otec, omlátil jsem vám boty o vaše tlamy, když nebylo cvočků v botách 32, dnes vidím, že nejmenší počet cvočků v botách je 33. Vy myslíte, že čím víc, tím líp. To platí u knedlíků, chrapouni a ne u cvočků. Čím více, tím hůř pro vás, velbloudi, az ebadta! Budete se bavit tím, když vás nepustím z kasáren, že vytáhnete všechny cvočky, až bude podešev čistý a zas patřičné množství zatlučete. Vidíte, že já z toho nic nemám, budu se dívat na vás, jak pracujete, pošlu si pro litr vína a tak nám to odpůldne uteče... A že je dnes horko, z toho si nic nedělejte, váš tatíček Örök se už zchladí vínem. Můj krajan Maroszy mně dojde pro víno, neboť ten ničema je z vás nejhodnější padouch. Ten se přiblížil nejvíc ku pravdě. Do boty nabil 33 cvočků.


  A tatíček Órök byl laskavým otcem kumpanie, kterou proháněl po cvičišti jako lev plaché antilopy. Celá kumpanie se před ním třásla a on udržoval mužstvo ve stálém chvění před sebou jako větřík osiku. Jeho hlas podobal se řvaní lva, před kterým třesou se velbloudi, jak jednou se zmínil jako mimochodem, když poručil na cvičení mužstvu rut.


  V té době klidu poučoval jemně a citlivě, aby si vážili lidé té spokojené chvilky, neboť až dokončí tuto větu, budou zas cvičit do úmoru, aby si konečně pamatovali, že neklekají před oltářem, nýbrž že dělají kniet na cvičišti.


  A zase se ozývalo hromové volání Kniet! Auf! Kniet! Auf! Nieder! Kniet! Auf! Kniet! Auf!


  A jednoho dne šikovatele Oróka zavřeli.


  Lev se opil. Opil se tak, jak se umí Maďar opít. Přišel do kasáren bez čepice, zpíval si píseň o krásné krčmářce za Szatmárem, která kradla kupcům z kapsy hodinky a kterou hodili dopálení kupci vlkům. Pak si zpíval, že ty hodinky kradli spolu. Už to způsobilo špatný dojem v kasárnách. Pak vyšel na dvůr hejtman. Örök jde kolem něho a nezasalutuje, jen si zpívá, že to nebylo ani za Szatmárem a že ji nehodili vlkům.


  Poslušné hlásím, pravil k panu hejtmanovi, nevíte, jak to bylo vlastně s tou krčmářkou?


  Dostal za to třicet dní pokojového vězení, zimmerarrestu, szobaaresztu.


  Ráno, kdy byl Josef Örök pevně zamčen na chodbě kasáren ve svém pokoji, dostal rozkaz štabsfíra, aby se občas podíval, zdali se snad nedostal Örók oknem ven.


  Bylo krásné nedělní odpůldne, kdy štábsfíra, právě když šli vojáci na vycházku, zaklepal na dveře Örökovy a přátelsky se otázal: Josefe, jsi tam?


  Jsem, ozval se zoufalý hlas Josefa Öröka zevnitř, jsem tu, bratře!


  Nelezeš oknem?


  Nelezu, bratře!


  Dobře, já se zas za chvíli optám!


  Zavřený lev!


  A co, hoši, nejdete dnes ven? ptal se důstojník mužstva kumpanie Örökovy.


  Osiřeli jsme, poslušně hlásím, řekl desátník, je nám smutno.


  Důstojník odešel, kroutě nad tou podivnou láskou povážlivě hlavou a v polovici kasáren, kde byl zavřený šikovatel Josef Örök, zůstala jen jeho kumpanie.


  Örök dívá se oknem a zlostí se zavřenému lvu ježí vousy. Vtom ozve se za dveřmi poznovu hlas:


  Josefe, jsi tam?


  Jsem, bratře!


  Nelezeš oknem?


  Nelezu, bratře!


  Dobře, já se za chvíli optám!


  Sedí chvíli Örök, kroutí si vousy a proklíná svět. Poznovu slyší hlas:


  Josefe, jsi tam?


  Jsem, bratře!


  Josefe, jsi tam? - Nelezeš oknem?


  Nelezu, bratře!


  Dobře, já se za chvíli optám!


  A mužstvo kumpanie pomalu jeden za druhým klepá na dveře a táže se:


  Josefe, jsi tam?


  Hromové klení ozvalo se za dveřmi.


  Chvíli bylo ticho, pak přistoupil ku dveřím Slovák Gombiška.


  Vážně zaklepal a zřetelně řekl: Čuješ, Jožko, seš vňútri?


  A za ním Slováci Mahula, Opinko, Zubrita klepou na dveře a volají: Čuješ, Jožko, seš vňútri?


  Zavřený lev dal se do nadávání. Bylo slyšet, jak hází židlemi a křičí: Všechny vás zavřu, všechny vás zavřu!


  Utichl. Sotva utichl, přišli Němci Schlosser a Gräber, zabouchali na dveře a tázali se něžně: Seppl, bist du drin?


  Pak přišli Rusíni, Rumuni, Poláci a Češi: Josefe, jsi tam?


  Josef Örök už nemohl nadávat, jen volal bezmocné sípavým hlasem: Lotři, bůh vás potrestá a já vás zavřu!


  Přišel i cikán Gučko a poníženým hlasem svým šišlavým nářečím řekl, klepaje na dveře: Najponiženěji proším, paňe fíra Jóžefe, šú vňútri?


  Ach, bestie, křičí Órök, mysli si, že máš špangle!


  Náhle rozeznal Örök hlas štábsfíry.


  Josefe, jsi. tam?


  Jsem, bratře, odvětil ubohý zavřený lev.


  Tak tam, bratře, zůstaň, řekl štábsfíra něžně, já ti pomoct nemohu!


  A odešel a za nim celá kumpanie na procházku do města.


  A když byla půlnoc, tu vracel se cikán Gučko, který měl přesčas, do kasáren. Když tak šel kolem dveří zavřeného šikovatele, zaklepal na dveře, až se šikovatel Örök probudil z nejlepšího spánku: Co je?


  Najponiženěji proším, paňe fíra Jóžefe, šú vňútri?


  A dodnes nechápou v kasárnách, proč tenkrát šikovatel Josef Órök o půlnoci vylomil dveře svého pokoje...


  Ze staré drogerie


  Cyklus humoresek


  



  I / První den praxe


  Když jsem se začal učit materialistou, v první den mého nového povolání zavolal mne šéf pan Kološka do svého kontoáru, jak jmenoval prostor vkrámu, ohražený dřevěným pažením.


  Pan Kološka, starší pán, zarostlý vousem, postavy velmi malé, takže já, patnáctiletý hoch, převyšoval jsem ho o hlavu, posadil se na židli před psací stůl, upřel své malé ostré oči na mne a pak spustil: Voni jsou tedy ode dneška mým novým praktikantem a jako takový poslechnou vážně několik slov, kterými pak hledějí se řídit po celý život. Snad znají přísloví, že dobré slovo nad zlato. Tak teď napnou uši a poslouchají, co jim vysvětlím. Jejich nové povolání je povolání velmi těžké. Voni byli ještě nedávno ve škole a tam se nestarali vo nic jinýho, než naučit se něčemu nazpaměť. To až na tu latinu, kterou snad jako kvartán znají tak trochu a kterou jako materialista budou potřebovat, nic jim pro život neprospělo. V obchodě se nikdo neptá, kdy ten a ten král panoval, nebo jak se tomu říká, co je to geometrie, nebo podobně. V obchodě nikdo nechce vědět, jak daleko mají vod nás ňákou hvězdu na vobloze a v obchodě nechce taky nikdo vědět, jestli se slepička píše s měkkým nebo tvrdým y. Do obchodu přijde kupec a nechce vědět, jestli mluvějí správně česky nebo ne a voni se ho taky na to nemůžou ptát, jim musí stačit, když mu rozumějí a obsloužejí ho, jak se patří. V obchodě stačí, když umějí počítat, aby se nevokradli, jak to vypočtou, to je právě obchodní jednání. Voni jsou mladej člověk, kterej se musí učit vod vidění a ne z knížek, jako ve škole. Musejí poslouchat, když přijde kupec, kdyby chtěl modro nebeské, musejí se na voblohu vyšplhat a modro mu snést. A pak si mohou myslet vo kupci, co chtějí, ale říci mu nesmějí nic. Obchodník, pamatujou si, živí se vobecenstvem. Musejí, když přijde někdo do krámu, křičet: ‚Má poklona, vašnosti! Ruce líbám, milostivá paní! Má poklona, slečno! A když kupec vodchází, zas tak uctivě, třebas by nic nekoupil. A když prodávají, vono to bude až za delší čas, tak si už pro budoucnost pamatujou, že musejí mluvit takhle: ‚Račte si přát, čím mohu posloužit, nebo tak podobně, a skákat, točit se, obsluhovat rychle a nikdy se nevokrást. A když něco není na skladě, dát třebas něco jiného a jen ne kupce pustit. Vnutit kupci, když už je v krámě, ať je to cokoliv, když kupříkladu přijde a chce kartáček na zuby, vnutit mu hned zubní prášek a když chce zubní prášek, tak mu vnutit kartáček na zuby a říkat, že to je příležitostná koupě. A lhát musejí, co jim na jazyk přijde, to všechno se naučejí během času, to se samo sebou rozumí, že smějí přelhat jen kupce a ne mě. Ke mně se musejí chovat jako k otci a kdybych někdy jim i vynadal, nesmějí nic říct, poněvadž jsem prchlivej. Když něco poručím, tak musejí hned to udělat. U mne musí být všechno jako na vojně. Musejí být poctivej, to jim snad nemusím říkat, nesmějí mlsat, nesmějí nic rozbít, musejí pracovat, to všechno je jen k jejich dobru.


  To všechno jim povídám, jako kdybych byl jejich otec. Ráno vždycky dojdou ke mně do bytu pro skřínku s klíči, pak půjdou před krám. Přijde příručí, otevřete oba krám, voni vyvěsejí andělíčka, vrátějí se do krámu, utřou prach, aby bylo všude čisto a až přijdu v osm hodin, řeknu jim vždycky, co mají dělat. V deset hodin ráno každého dne přijdou ke mně do kontoáru, já jim dám peníze a voni mně koupějí půl litru piva, dvě housky a jednu sardelku. V jednu hodinu mohou k obědu, vrátějí se ve dvě. Ve čtyry hodiny přijdou ke mně do kontoáru, já jim dám peníze a voni mně v kavárně koupějí kávu, musejí říct o hodně smetany. V osm hodin sundají andělíčka a zavřou se sluhou krám. Klíče dají do skřínky, příručí zamkne skřínku, vezme klíč od skřínky k sobě a voni skřínku s klíči vodnesou ke mně do bytu. Každou druhou neděli dovolím jim, aby mezi desátou a jedenáctou podívali se někam do kostela a to jim ještě povídám, ať držejí se mnou a ne s personálem, to je hlavní. Dneska nebudou nic jiného dělat, než čistit láhve. A když je budou čistit, prohlížejí si dobře nadpisy, latinský a český, ať vědí, co v lahvích je, tak se pomalu naučejí všemu rozumět. Tak, teď si všechno dobře zapamatujou a jdou!


  Vyšel jsem dojat z kontoáru. Všechna napomenutí vířila mně hlavou a když jsem přišel k pultu, pravil ke mně příručí Tauben: Ten vás otrávil, co, ten náš starý radix?


  Kdo to? tázal jsem se nesměle.


  Nu, ten náš Kološka, odpověděl příručí, my mu říkáme radix, to znamená kořen. To máte, mládenče, takové přezdívky u nás materialistů. Náš radix je, víte, trochu, jak se říká, praštěný pytlem, jinak dobrák člověk. To myslíte, co vám říkal, že je z jeho hlavy? Kdepak, mládenče! To celé kázání musel se naučit nazpaměť, jak mu to říkala jeho žena. Jeho ženě říkáme acidum, kyselina. Nesmíte se na našeho starého dívat jako na pánaboha. On není vlastně ničím, všechno je jeho žena. Až sem ona přijde, uvidíte, kdo je vlastně pánem. A proto, mládenče, jen hezky držet s námi. Starý vám jistě říkal, že máte dnes čistit láhvičky. Čistěte je, ale ne hrr! Jen pěkně zvolna. Do práce nesmíte být hrr. To by si vás otočil brzy kolem prstu. Když dnes vyčistíte patnáct lahví do večera, tak jste už hodně pracoval. Celý týden čistěte láhvičky, hezky pomalu. Jen se nepředřít, pak by na vás skládal čím dál tím víc. A až sem přijde jeho stará, běžte k ní, polibte jí ruku. Když vás radix pošle k nějaké firmě pro něco, nebo když půjdete někam s něčím, neběžte, jděte pomalu hezky, jako kdybyste šel na procházku, já to také tak dělal. Jen ne se brzy vrátit. To by se vás radix naposílal za den a zvykal by si, že se vracíte brzy, víte, mládenče a nakonec by si myslel, že musíte běžet.


  Pan Tauben se zamlčel a pak řekl: Víte co, mládenče, vy jste, jak vidím, k něčemu, zde máte na dva litry piva, půjdete tamhle dozadu do skladiště, tam v sudě, na konci, vidíte ho odtud, je džbán. Ten hezky vezmete, půjdete zadním vchodem ze skladiště přes dvůr do výčepu. Koupíte dva litry piva. Odnesete džbán s pivem nazpět do sudu. Napijete se dle libosti. To víte, já byl také praktikantem.


  Pan Tauben dal mně peníze a já vyplnil jeho přání. Když jsem přinesl pivo a džbán ukryl v sudě, vrátil jsem se a čistil láhve tak pomalu, jak jen možno myslet.


  Za půl hodiny zavolal mne pan Kološka do svého kontoáru.


  Vědí, řekl, na jednu věc jsem zapomenul. Kdyby jich snad pan Tauben posílal pro pivo, tak mně to hned řeknou. Von pan Tauben prý rád posílal praktikanty pro pivo...


  K událostem tohoto prvého dne sluší ještě dodat, že jsem šel panu Taubenovi celkem pětkrát pro zakázané pivo a že jsem slyšel, jak pan Tauben na sluhovu otázku: No, a ten mladej praktikant? odpověděl: Už je také naší víry a říká starému radix...


  II / Pan Tauben poučuje


  Následující dva dny čistil jsem dle rady pana Taubena láhve velmi pomalu.


  Když přijde radix, pravil ke mně pan Tauben, a bude se vás ptát, proč ještě nejste hotov s láhvičkami, řekněte mu, že si všímáte signatur, ostatně teď nechte práce a já vás provedu po celém závodě.


  Příručí mne prováděl po domě. Krám pana Kološky byl v starém domě. Ten dům již nyní nestojí. V tom začernalém domě bylo cítit stále typický zápach po sušených drogách, zápach, který mne v prvních dnech omamoval a pronikl tak důkladně mé šaty, že každý zdálky mohl cítit, že se učím materialistou.


  Tento starobylý dům měl v sobě zvláštní půvab. V mé mysli vyvinuly se vzpomínky na alchymistické dílny a na středověké lékárny, jak jsem o nich čítával. Utvrzovaly mne v tom dva veliké hmoždíře, nacházející se ve skladišti a několik velikých křivulí, které stály na podstavcích začernalých prachem a stejně špinavých jako křivule.


  Ze skladiště vedl mne pan Tauben do průjezdu domu, kde křížová klenba chodby klenula se nad několika neckami, dřezy, válci na nudle a různými předměty, náležejícími k obchodu, který zde v tomto průjezdě vedla paní, sedící na stoličce blíže vchodu do ulice.


  To je bednářka Kroupová, pravil příručí, její muž je veliký darebák a všechno, co ona vydělá za den, její muž propije vedle ve výčepu. On tam sedí celý den a když už nemá peníze, jde k ženě a ptá se: Prodala jsi něco? Bednářka řekne kupříkladu: Jeden škopek. A její muž nato: To je jen na osm sklenic piva. On všechno počítá na sklenice. A až budete, mládenče, starší, tak budete rozumět, co to znamená, když povídám: Ona si dá všechno líbit, poněvadž s ním žije na divoko.


  Nemusíme jít tak rychle, pokračoval pan Tauben, když někdo přijde do krámu, on ho radix obslouží. Tamhle výčep znáte. Až bude kolem dvacátého, tak vám nebudu dávat peníze na pivo, budete mně nosit na dluh. Ten hostinský je ale také mazaná kůže, mládenče, dejte pozor, aby nepsal místo dvou litrů tři litry, jako to někdy dělal. Zato jeho paní je hodná. Když přijde do krámu kupovat líh na kořalku, tak jí dejte, až budete po čase expedovat, dobrý líh, ne smíchaný s vodou, jako dáváme obecenstvu. Ona nakládá višňovou a já si někdy na ni zaskočím, ať je tedy silná. Předešlý praktikant nalil jí jednou ten míchaný a neptejte se, jaká pak ta višňovka byla. A až budete později expedovat, když si přijde hostinský pro nějaké žaludeční kapky, dejte mu je zadarmo, on zas mně čeká třebas tři měsíce.


  Tamhle, co jsou ta dvě špinavá okna, bydlí domovnice Pazderková, ta chodí k nám ráno vždy na sklenku kmínky. Té musíme dát kmínku zadarmo, jak říká radix, sic by nám vzbouřila celý dům. Co jste zde, po ty tři celé dny, se neukázala ještě, to je nemocná. Ona je vždycky nemocná, když jejího kluka, zrzavého Francka, učitel nechá po škole. Zrzavému Franckovi je jedenáct let, ale kluk uličník. Nedá nikomu pokoj, provádí samé uličnictví, ale potrestat ho nesmíte. Jednou jsem ho přistih, jak navrtával plechový balón s olejem a dal jsem klukovi pohlavek. No a potom přiběhla stará Pazderková do krámu a chtěla, aby mně radix dal hned výpověď. A ten rámus na ulici před krámem! Sběhlo se lidu, držela zrzavého Francka za ruku, kluk řval a plakal, ona křičela, že v krámu je člověk, který takovému nevinnému a bezbrannému dítěti napohlavkoval, až Francek omdlel. Tak jsme ji museli pozvat na kmínku a Franckovi dali cukroví. Zrzavý Francek se mne už natrápil. A takhle v létě, to uvidíte divadlo na dvoře. Zrzavý Francek svlékne se a jak ho pánbůh stvořil, vleze si do necek s vodou uprostřed dvora. A plíská se ve vodě od rána do večera. Nahoře v prvém patře bydlí jedna stará panna a ta když viděla jednou zrzavého Francka, že se koupe jen tak, jak ho pánbůh stvořil, omdlela. Domovnice Pazderková má u nás na všechno snížené ceny napolovic. Vedle v těch oknech bydlí řezník pan Kavánek, ten když dělá domácí tlačenku, vždycky mne pozve, také sluhovi dá. Tomu říkáme se sluhou, že je to na protiúčet. On nás neokrade a my jeho také ne. To máte, mládenče, německé přísloví: Leben und leben lassen. My mu sice dáváme koření za obvyklou cenu, ale pamatujte si, když přijde pan Kavánek a bude chtít kilo nějakého koření, vy navážíte půldruhého kilogramu, ale počítáte jen kilo. On vás pozve na tlačenku. Ale před starým ji nejezte. Předešlý praktikant si ji nosil také domů. To všechno poznáte během času. Tak teď půjdeme do sklepa.


  Když pan Tauben otevřel dvéře sklepu a rozsvítil lucernu, vyrazil k mému nosu ze tmy zápach kyselin, ztuchliny a zároveň ozvalo se jakési pištění.


  To jsou německé myši, poučoval mne pan Tauben, předešlého praktikanta jedna kousla, to máte, mládenče, všude ve starých domech. Co náš radix vynašel zvláštní jed na myši, rozmohly se neobyčejně. Zejména v letních měsících každou chvíli uvidíte ve sklepě, že se pohybuje někde taková šedá potvůrka. A kočky zde nevydrží od té doby, co se vedle řezníka přistěhoval jeden člověk, který myslí, že má souchotiny. On každou kočku chytí, stáhne a dává si kůži na prsa. Pozor, ať neklouznete po schodech, je zde ještě na nich vlhko od té doby, co se zde mně a sluhovi rozbil balón s destilovanou vodou. Potom když někdo přišel pro destilovanou vodu, natočili jsme mu studničnou. Teď mají všechny kapky mléčné zabarvení, poněvadž jsem do nich při výrobě dal místo destilované vody studničnou. A náš radix vypověděl už třem firmám obchodní spojení, poněvadž myslí, že mu poslali nějaký falšovaný olej a étery na kapky. Víte, mládenče, tak se to musí dělat. Člověk nesmí nikdy ztratit hlavu a hlavní věcí je, hledět starého napálit, poněvadž si musíme myslit, že až my budeme snad někdy šéfy, nás také někdo napálí. Vedu vás, mládenče, teď do sklepa jen z toho důvodu, abyste věděl, kde zde máme olivový olej.


  Pan Tauben otevřel dřevěné pažení a řekl, ukazuje na plechový balón: Vidíte, zde je olivový olej, ačkoli je zde napsáno olej lněný. Až vás radix pošle do sklepa, abyste naplnil láhev s olivovým olejem, naplníte ji tímto lněným, poněvadž se nám před půlrokem balón s olivovým olejem rozbil. Lidé ten olej někdy vracejí a starý už psal kolik dopisů firmě, od které objednal olivový olej, proč poslali mu takový špatný druh. Radix se sem nikdy nejde podívat, on se moc bojí myší a proto když někdy vrátíte se ze sklepa, naříkejte, že je tolik myší ve sklepě, až strach. Tak teď abychom už šli zas ven.


  Když jsme se octli opět na denním světle, pravil pan Tauben: Jednu věc vám, mládenče, ještě musím říct. Všiml jste si v ulici za tímto domem cukrářského krámu? Učedníci z toho krámu chodí k nám v létě pro nečištěnou sůl k výrobě zmrzliny. Tu jim dáte vždycky zadarmo a můžete se zato najíst zmrzliny, já ji taky rád. Ale před starým ji nejezte. Dnes už na půdu nepolezem, až zítra, beztoho radix se jistě může zbláznit, že je v krámu sám, když je teď nejvíc práce.


  Kdepak se landali, pane Tauben? zlobil se pan Kološka, když jsme přišli do krámu, voni vodejdou a já se můžu zedřít jako kůň.


  Račte odpustit, pane šéf, odpověděl pan Tauben, prováděl jsem nového praktikanta po závodě a poučoval.


  No, to je něco jinýho, řekl mírně pan Kološka, jen hledějí ho poučit o všem a hledějí z něho něco udělat.


  K službám, pane šéfe, pravil pan Tauben, myslím, že z něho něco udělám.


  III / O panu Ferdinandovi, sluhovi.


  Panu Ferdinandovi bylo v té době kolem čtyřiceti let. Měl vysoké čelo, svědčící o neobyčejně vyvinutém intelektu, což mně potvrdil pan Tauben slovy: To je mazaný chlap.


  Měl dobrácké šedé oči, hnědé vlasy a trochu černější knírky pod nosem a ze všeho toho bil do očí na prvním místě jeho červený nos, který byl neklamným znamením, že pan Ferdinand byl kdysi sluhou v obchodě s lihovinami.


  Oblek jeho byl stále zamaštěný a špinavý. Bylo znát na něm všemožné oleje, místa vypálená kyselinami, celé pruhy laků na podlahu, přes kabát táhly se pruhy fermežových barev, na vestě třpytil se bronzový prášek, který se pevně zachytil na skvrnách, pocházejících od roztoku kaučuku v benzínu. Levý rukáv jeho kabátu páchl terpentýnovou silicí, pravý rukáv voněl práškovanou skořicí. Zkrátka, jeho oděv byl všemožnou smíšeninou drog a různých chemikálií, takže jak později jsem se dozvěděl, zašel-li si pan Ferdinand do výčepu, sedl si na své místo u kamen, kde seděl sám a otevřel dvířka u kamen, aby zápach z jeho služebních šatů nevyhnal ostatní hosty.


  Ale co bylo zvláštní, pan Ferdinand nosil stále vyleštěné boty. Také jakmile byl s nějakou prací hotov, šel do skladiště a tam boty vyleštil tak krásně, že se leskly jako zrcadlo.


  Pan Kološka sice říkával, že pan Ferdinand to dělá jen z toho důvodu, aby utlouk čas, buď jak buď, po každé menší práci pan Ferdinand si čistil boty.


  A to bylo také příčinou, že jsem zanedlouho po nastoupení praxe poprvé důvěrněji si zahovořil s panem Ferdinandem.


  Pan Ferdinand vrátil se právě ze dvora, kde tloukl v hmoždíři skořici, šel do skladiště, vyňal ze skříně krabici leštidla a kartáč na boty, když přišel jsem také do skladiště. Pojďte sem, mladej, pravil pan Ferdinand.


  Když jsem se octl blíže něho, řekl: Máte hodně slin, mladej?


  Mám.


  Dobře, pochválil pan Ferdinand, mně při tom tlučení skořice nějak vyschlo vkrku.


  Ano, pravil jsem nevěda, čeho si pan Ferdinand přeje.


  Když se leštidlo rozetře s obyčejnou vodou, mladej, pokračoval sluha, tak se tak dobře nedají boty vyleštit.


  Máte pravdu, řekl jsem.


  Se slinami se leskne, pravil pan Ferdinand a dodal: Nu tak!


  Když jsem nic neříkal, ozval se pan Ferdinand: Stálo by vás to moc práce, mladej, kdybyste mně pliv do leštidla?


  To se máte hned dovtípit, mluvil, když jsem jeho žádost vyplnil, jeden musí druhému pomáhat.


  Jeden musí druhého mezi našinci podporovat, mluvil dále, leště si boty, tak je to na světě určeno, mladej a dokud svět bude stát, bude to tak pořád. A velcí páni, dokončil náhlým obratem větu, budou chuďasům překážet, aby se mezi sebou podporovali.


  My jsme, mladej, ještě moc a moc hloupí, pokračoval v rozumování, my jeden druhého žerem, nejlíp to vidím u nás v Michli. Víte, kde je Michel?


  Ano.


  No tak v Michli bydlím a vedle mne bydlí taky jeden sluha a že mám o čtyry zlatky týdně víc než on, má zlost, že mohu o čtyry zlatky víc propít než on a každou chvíli dělá na chodbě doma rámus, že mně jednou vytmaví, až mě to bude do smrti mrzet. Taky nedávno křičel, že prý jsem našeho starého na colamtě okrad na faktuře, že ví, jak se to dělá. Já se rozzlobil a povídám, že má každý jinou metodu, povídám: Plačku, každý nekrade tak hloupě jako ty, neřáde jeden. Kdyžs byl v té továrně, vrátný jen ti rozep vestu a už viděl, co neseš domů, zloději.


  Pan Ferdinand jevil značné rozčilení, které bylo vidět na jeho rychlém leštění bot. Kartáč pohyboval se na botách s neuvěřitelnou rychlostí a pan Ferdinand zachmuřil své vysoké čelo a pokračoval: Teď je řeč na tobě, Plačku, povídám a Plaček postaví se do chodby a začne křičet: Pacholku materialistická, na dvě míle jsi cítit těma vašema břečkama. ‚Jen slušně, Plačku, povídám nato, já neřek nic špatného o tobě, ty neumíš jen nadávat, zloději. Plaček si zas stoup do chodby a zas křičel: ‚Tvýmu klukovi jsi prodal boty a kluk chodí bos. Kupci jsi prodal kilo pepře, kdes ho vzal? Ženě jsi vyrazil tvář ze sanice, raubíři, v hospodě jsi ukrad slánku a to všechno tenhle tejden. Já povídám: ‚Pro hubu na hubu.


  Pan Ferdinand se zamlčel a pak řekl: A on, chlap špatná, mě chce teď žalovat pro těch pár facek. Zas mně došly sliny. Plivněte, mladej, ještě jednou do leštidla. S obyčejnou vodou se boty tak nelesknou. Tak! Děkuji. Jeden druhému musíme pomáhat...


  Vrátiv se do krámu byl jsem osloven panem Taubenem: Není dnes cítit z pana Ferdinanda příliš pivo?


  Nevím, nelze to rozeznat, odpověděl jsem.


  Máte pravdu, jeho šaty... řekl příručí, ale pro jistotu řekněte mu, aby snědl citrón, má totiž přijít k starému, pojede s vozíkem pro fermež.


  IV / Paní Kološková


  Již první dojem, který učinila na mne paní mého šéfa, způsobil, že nedivil jsem se, proč jí pan Tauben jmenuje latinským slovem acidum čili kyselina.


  Právě druhého dne po mé rozmluvě s panem Ferdinandem objevila se v krámu okolo deváté hodiny ráno. Právě chrčelo ve starých hodinách na stěně devět, když otevřely se dvéře, hlava automatického reklamního panáka na dveřích s nadpisem Buďte vítán!, tažená provázkem upevněným na dvéře, se poklonila, zvonek nad dveřmi zacinkal a do krámu vešla vážným krokem, který mně připomínal dnes krok opata, jdoucího se podívat, zdali mniši ve sklepě nepijí vína, tlustá, vysoká paní s napudrovanou tváří, ale přes svou tloušťku dosti hezkých rysů v obličeji, s křiklavým kloboukem na hlavě, s šaty, které zdálky šustily hedvábím.


  Pan Tauben, který ještě před chvílí žertoval, náhle zvážněl a rychle mně zašeptal: To je naše stará, a hned hlasitě zdravil: Rukulíbám, milostivá paní.


  Běžel jsem a políbil paní Kološkové ruku.


  Paní Kološková neuznala nás ani za hodna odpovědi, přikročila k pultu a tázala se: Kde je pán?


  V kontoáru, milostivá paní, odpověděl příručí a s neobyčejnou rychlostí proběhl uličku mezi pultem a štelážemi, otevřel zasklené dvéře dřevěného pažení volaje: Dovolte, pane šéf, milostpaní je vkrámě.


  Před pult vyběhl malý manžel a přinesl své vysoké manželce židli, vítaje ji uctivě: Jak se máš, Maroušku, to je dost, že jsi nás zas přišla sem do krámu navštívit.


  Beztoho jsi spal v kontoáru, zlobila se paní Kološková, spíš a ani nepozoruješ, že pan Tauben pohodlně sedí na pultě a zívá...


  Ale dovolte, milostivá paní, bránil se pan Tauben.


  Copak jsem vás neviděla? vyjelo rychle z úst paní Kološkové, seděl jste na pultě, nepracoval a zíval. Ano, po flámu se zívá.


  Já byl doma, milostivá paní, obhajoval se příručí.


  Nemáte zapadlé oči? burácela choť našeho šéfa, není snad na vás vidět, že jste celou noc probil?


  A ty to trpíš? obrátila se rychle na svého manžela, od čeho jsi šéfem, abys zakázal takové utrácení mladých sil po hospodách.


  Příště se to nestane, odpověděl zarmouceně pan Kološka.


  Ale dovolte, já nikde včera nebyl, protestoval pan Tauben, já už nemám peněz.


  Aha, pravila rozzlobeně paní Kološková, když máte peníze, tak chodíte a utrácíte a potom se nedivím, že vypadáte jako boží umučení.


  (Abych pravdu řekl, byl pan Tauben ještě pět minut před příchodem paní Kološkové pěkně červený a růžový.)


  Utrácíte peníze, pokračovala paní Kološková, a potom nemůžete ani dobře po takové noci obsluhovat kupce. Ale tobě je to jedno, Kološko, obrátila se na svého manžela, který v té chvíli zdál se býti ještě menší než jindy, ty jen když můžeš spát vedle v kontoáru. Nebýt mě, udělal bys bankrot už před dvaceti lety.


  Kdyby někdo přišel..., prohodil bojácně pan Kološka.


  Kdyby někdo přišel, ušklíbla se paní Kološková, tak to řeknu taky. Co tě zachránilo tenkrát? Těch patnáct tisíc z mého věna a to tě udržuje pořád ještě nad vodou. A kdybych ke všemu nedohlídala ještě na obchod, bylo by konec. A z toho ze všeho nemám nic. Bázovic mají vilu někde u Dobřichovic a mají menší příjmy, než my. Kolik let už jsem ti říkala, abys dal nějakou vilu vystavět, ale kdepak. Pan Kološka raději sobě dopřává, v deset hodin kupuje si plzeňské, sardelku, odpoledne kávu se smetanou, ale jestli jeho žena si může přilepšit, na to nedbá, ačkoliv ví dobře, že kdyby nebylo jeho ženy, už by před dvaceti lety udělal bankrot. To by ti potom vyhnali z hlavy plzeňské a sardelku, láteřila dále, nespouštějíc se toho svého, patrně zamilovaného tématu, to bys potom nedostával kávu se smetanou. Potom nemáš mít žízeň, když si kupuješ sardelku. Ale přijď mi s tím, abys zas večer posílal služku pro pivo a když služka odejde, abys mne chtěl objímat. To já se mohla dát od jiných lidí objímat než od tebe, Kološko. A kdyby nebylo mého otce, kterému jsi byl dlužen, nikdy bych si tě nebyla vzala. A chudák tatínek myslel, že přijde tak aspoň k svému dluhu. Tvůj tchán je na tebe ještě moc dobrý, ale to dělá jen kvůli mně, že nechce, abych já, tvá nešťastná oběť, ještě více trpěla různicemi a hádkami vrodině.


  Chci vidět knihu denních výdajů za poslední týden, poroučela, když nabrala dechu, přines ji hned!


  Pan Kološka zmizel za dřevěným pažením a za chvíli se vrátil s žádaným předmětem. Položil knihu uctivě na pult.


  Paní Kološková vstala ze židle, pan Kološka přišoupl židli k pultu, paní si opět sedla a počala zkoumat pozorně jednotlivé položky z denních výdajů za poslední týden.


  Pohled na pana Kološku byl v tom okamžiku víceméně žalostný. Jaký to rozdíl od jeho chování, když nedávno pravil ke mně: Voni jsou tedy ode dneška. mým novým praktikantem. Tenkrát vystupoval hrdě a vážně a dnes třásl se a bledl a jsa opřen o pult, s neobyčejně uctivým a zkroušeným výrazem ve tváři postupoval současně se svou paní svým zrakem, ve kterém zračilo se utrpení, od jedné položky ke druhé.


  Zdálo se mi, že koná jakýsi neurčitý pokus zakrýt svým loktem nějakou položku dole v knize.


  Panovalo ticho. Bylo slyšet tikot kapesních hodinek pana Taubena a v jedné chvíli myslel jsem, že slyším i tlukot srdce pana Kološky.


  Paní Kološková odstrčila loket svého manžela z knihy a probírala dále jednu položku za druhou... Copak je tohle? vyrazila ze sebe, když její přísný zrak svezl se na místo, kde před chvílí měl její zdrcený manžel loket.


  Co je to? Zde stojí: Různé výdaje 23 zl. 50 kr. Co je to za ty různé výdaje?


  Byl-li pohled na pana Kološku před chvílí víceméně žalostný, stal se v tomto okamžiku ještě žalostnějším. Pan Kološka otevřel ústa, jako by chtěl promluviti, slovo uvázlo mu však v ústech, náš šéf počal klapat zuby jako člověk, který vystoupil z teplé vody a kterého ovanul náhle studený vítr.


  Bystré oči paní Kološkové lpěly přísně na jeho třesoucím se chrupu, který vydával zvuk Tatatatata.


  Co je to? zahřměla paní Kološková, zač je těch 23 zl. 50kr.?


  Žádná odpověď, jen chrup pana Kološky vydával s neuvěřitelnou rychlostí třaslavý zvuk Ta-ta-ta-ta.


  Vysvětlíš, nebo nevysvětlíš? kázala paní Kološková.


  Za-za-za-za-sar-sar-sar-sardinky a a plpl-zeň-zeň-plzeňské pi-pi-pivo, třásl se pan Kološka, a a a za-za-za-hou-hou-housky a a a ká-ká-kávu.


  To mně nenamluvíš, křičela paní Kološková, ty si musíš nějakou vydržovat, nějakou ženskou, té dáváš peníze a nás okrádáš doma. Všechny nás okrádáš.


  Pan Kološka nabral dechu a pak řekl: To není, drahoušku, pravda, já, já se přiznám, já rozbil tu tvou památnou vázu v pokoji, já musel koupit novou, abys nevěděla, já tu novou postavil namísto té staré...


  Po těchto slovech letěla kniha různých výdajů přes hlavu pana Kološky směrem ke kontoáru, míjíc tak svůj živý cíl, židle u pultu byla odstrčena stranou, paní Kološková, zrudlá v obličeji, ačkoliv byla nalíčena, šla ke dveřím, pronášejíc pomalu a důrazně větu: Domů na oběd nechoď a na večer se můžeš těšit!


  Pak uvidíš, byla její poslední slova, pronešená již u dveří a paní Kološková otevřela prudce dvéře. Zvonek zacinkal, reklamní panák na dveřích s nadpisem Buďte vítán! sklonil automatickou hlavu a vlečka paní Kološkové vířila prudce prach na ulici, jako by chtěla znázorňovat tu její celou zlost.


  Pan Kološka, zdálo se, že počal prudčeji oddychovat, asi tak jako člověk zavřený ve špatné atmosféře, když přijde do čerstvého vzduchu a vážně, s hlavou sklopenou, odebral se za dřevěné pažení, mluvě ke mně opět svou principálskou češtinou: Voni snad znají přísloví: Co se doma uvaří, to se doma sní a jestli ho neznají, tak si ho zapamatujou.


  Pan Kološka zmizel v kontoáru, odkud ozval se za chvíli jeho hlas: Pane Tauben, jdou sem!


  Když se pan Tauben vrátil od šéfa, pravil ke mně, směje se: Ten má strach. Ptal se mne, zdali nevím, v kterém hotelu by se mohl nejlepší vyspat.


  Pan Tauben zvážněl a pravil: To koukáte, mládenče! Inu, acidum je acidum a acidum znamená kyselina.


  V / Obecenstvo krámu


  Prvním, kdož každého dne objevoval se v našem obchodě, byl Brouček, veřejný posluha. Tento čekával již před otevřením krámu na ulici a první vstupoval do krámu pozdravuje: Dej pámbůh dobrýtro, za dva hořkou.


  Ze známosti jsme mu nalili, přičemž on zamlaskal a odevzdávaje prázdnou sklínku vždy podotkl: Hřeje, potvora, měli byste mít výčep.


  Tento muž mně také, když ponejprv mne viděl, pravil: Tak se jen, hochu, dobře držte, ať máme z vás radost.


  Někdy čekal na otevření krámu současně i tlustý strážník, který míval v této ulici hlídku. Tento pán, který budil úctu spíš svou tloušťkou, nežli svou šavlí a revolverem, jakmile vstoupil do krámu, zasalutoval a řekl: Vše vpořádku.


  Pan Tauben nalil mu též sklínku hořké, ovšem zadarmo a tlustý strážník vypiv zasalutoval a pravil opět: Vše v pořádku. Pak odešel.


  Posluha Brouček chvíli postál v krámu, přičemž pronášel kritiku o včerejším počasí: Včera pršelo, nebo: Tak hezký den jako včera nepamatuji, včera bylo zima. Pak řekl: Tak se tu mějte hezky, jsem vám dlužen dva nové, a odešel.


  Po něm objevila se vždy stará židovka, paní Wernerová, majitelka výčepu lihovin vedle v ulici. Nesla velkou skleněnou láhev, do které den co den kupovala šest litrů čistého lihu.


  Um Gottes Willen, pane Tauben, říkala, považte si u nás se včera zas prali a povážím-li si, že jsem ve výčepu jen sama, mám strach, že mne někdy potlučou, jako to udělali mému nebožtíku mužovi.


  A aspoň jednou za týden, byl-li zejména někdo jiný ještě v krámě, neopomenula vyprávět tu historii, historii obvyklou v kořalnách, kde výrobce kořalek dostává bití od opilců, které dřív opil, třebas za jejich poslední peníze.


  A on nebožtík, dodávala lítostivě, měl tak dobré srdce, ein goldenes Herz, kořalku nepančoval a oni ho chudáka ztýrali pro mouchu v kořalce. Ja, ja, eine Fliege, copak on za to moh?


  A každého dne při placení se hádala, že četla včera v novinách o klesnutí cen čistého lihu o dva krejcary na litru.


  Po ní objevovala se domovnice Pazderková, která si šla vypít svou obvyklou dávku kmínky a zároveň vyložit panu Taubenovi jeho sen, kterýžto výklad končila vždy: Jó, dle toho vás brzo povezou na svatý pole. Pan Tauben, šelma, jí vždy vykládal, že se mu zdálo o bílých koních.


  Když se paní Pazderková poptala důvěrně na zdraví pana Kološky, pána a pana Ferdinanda, počala si obyčejně stěžovat na chování partají v domě. Pak si trpce stěžovala na učitele, který jejího Francka zas nechal včera po škole.


  Po jejím odchodu přišel si zrzavý Francek před odchodem do školy pro kus sladkého dřeva, nebo pro skleněnou trubku, když chtěl střílet hrachem ve škole a vždy říkal, že to maminka zaplatí.


  Pak přicházely paničky a služky, jdoucí na trh, kupujíce všemožné potřeby z našeho oboru, koření proti kašli, chrapotu, pro dávení a proti dávení, dietetické prostředky od nejmírnějších do nejprudších, různé masti, mycí houby, leštidla na podlahu, žaludeční kapky, pudry na obličej a jiné kosmetické potřeby a jiné, jiné...


  Paničky smlouvaly, zejména mladší. Přicházela paní Voglová, choť kožešníka, pro prostředky k zamezení rozmnožování se molů, starší paní, která vždy říkala: Ale rychle, rychle, jako kdyby se moli za těch pět minut báječně rozmnožovali.


  Přišla mladá paní Kroupková, choť zámečníka, která si vždy stěžovala, že její muž špatně tráví.


  Vařte mu, milostivá paní, sama, říkal pan Tauben. Však mu sama vařím, odpovídala naivně mladá paní.


  Přicházeli též někteří, kteří jevili největší chuť hádat se s panem Taubenem. Mezi nimi první místo zaujímal pan Křečan, který objevoval se každý týden v sobotu ráno, když bylo nejvíce práce, pracoval nemilosrdně loktem, až se protlačil k pultu, a křičel: Zas jste mně posledně dali šmejd. To má být lípové thé? To byl samý prach ze silnice. Mějte ohled, že kupuji u vás už kolik let. To není, pane, obchodnické jednání. Co tomu říkáte? Nic? Tak mně dejte za čtyřicet krejcarů lípové thé, ale jak to bude opět samý prach, tak to donesu na magistrát.


  Pak vytáhl tabatěrku, otevřel a nahýbaje se přes pult, pravil: Šňupněte si, pane Tauben, ať se máte dobře. Říkali jsme mu bláznivý pan Křečan.


  Kdykoliv jel do Prahy, přišel k nám pantáta Vlášek, někde od Českého Brodu, který položil vždy klobouk na stůl a vážně vytáhl z kapsy papír, na kterém bylo napsáno, co má komu z obce koupit, co panu učitelovi, co panu faráři.


  Pak vážně podal tento papír panu Taubenovi a počal mluvit o polních pracích: Začneme teď kosit za vodou, nebo Budeme teď vláčet, a podobně Pšenice se už nalívá...


  Tak je to všechno, pravil, když zboží dle seznamu leželo před ním na stole, a pro mne dejte jeden paklíček koření pro krávy.


  Častým kupcem byl též vysoký pán s černými brejlemi, o kterém jsme věděli jen tolik, že je ředitelem jakéhosi menšího sirotčince. Ten vždy se nahnul přes pult a pošeptal panu Taubenovi: Dejte mně půl kilogramu rtuťové masti.


  Ano, ta rtuťová mast! Zmínka o ní vybavila v mé mysli stránku 213 z Pokorného Přírodopisu živočišstva a viděl jsem se, jak v gymnázium jako malý hoch učím se nazpaměť: C. Bezkřídlí. Veš dětská (Pediculus capitis) jest šedožlutá a bezkřídlá. Má krátká tykadla a vytažitelný sosák, jímž vysává krev. Vyskytuje se jen na hlavě a to nejvíce u dětí.


  Přitom jsem si vzpomněl na slova našeho profesora přírodopisu: A tu mažou malým dětem hlavy rtuťovou mastí. Nesmějte se tam vzadu.


  Ubohý ředitel sirotčince! Kdyby tak byl věděl, že místo rtutě dáváme do masti dvacetkrát lacinější práškovanou tuhu.


  Je to jedno, smál se po jeho odchodu vždy pan Tauben, aspoň budou mít sirotkové černější hlavy a mohou si hrát na mouřeníny.


  Lidé do krámu přicházeli a odcházeli, staří, mladí, páni, paní, slečny a děti, veselí, jako ten hostinský z Malé Strany, který kupoval u nás čemeřici kýchavou, kterou míchal do tabáku a nabízel svým hostům takový jeden ohromující šňupec, lidé smutní, jako pan Wagner, penzista, který stále kupoval žaludeční kapky, koření pro žaludek, až si ho úplně zkazil, nebo jako slepý Josef, stařeček, žebrák, který klepal svou holí o chodník a prosil každý den o nový druh bylin, jako o sušené chrpy, pivoňky a jiné, které doma pálil a nad jejichž dýmem nachyloval své slepé oči s nadějí, že někdy připadne na bylinu, která pomůže nejen jemu, ale i jiným slepým.


  Přicházely slečinky pro voňavky a pudr, který žádaly zardívajíce se, pro různé kosmetické přípravky, které pleti mnoho neprospívají, ale jejichž používání patří k dobrému tónu.


  Přicházeli houslisti pro kalafunu, někteří gymnazisti a realisti, nadšení pro chemické pokusy kupovali lučebniny, které opatrně odnášeli, dvakrát v týdnu objevila se domovnice z vedlejšího domu pro jed na krysy. Přicházely služky se smíchem pro louh, který dávaly do prádla, aby jejich paní nevěděly. Objevoval se též školník jednoho gymnázia pro různé nádoby a látky k chemickým účelům a pokusům ve škole, který byl velmi úzkostlivý a vždy prosil, aby se mu to dobře zabalilo. Aby mě to tak jednou roztrhalo na kusy, říkal, opatrně dávaje do kabátu objednané věci.


  Přicházel listonoš, který nosil zaslané psaní a ceníky a dostával vždy sklenku anglické hořké.


  Objevovali se v krámu zástupci různých firem se slovy: Dnes nic? Máme laciné ceny.


  A každý pátek přicházeli žebráci z obvodu jeden za druhým pro obvyklý krejcar. Někdy objevoval se i cestující tovaryš, nebo cestující materialistický příručí, který žádal o podporu, popřípadě o místo.


  A ti všichni, kteří přicházeli a odcházeli, známé i nové postavy, to bylo obecenstvo krámu.


  VI / Na půdě


  Šlo se tam po dřevěných schodech, které byly velmi vyšlapány a na nichž každý krok způsoboval zvuk, připomínající na ševel ptactva, probouzejícího se ráno ze spánku. Bylo to velmi jemné vrzání a hvízdání zároveň. Napomáhat tomuto zvuku bylo částí zábav zrzavého Francka domovnice, který si tak krátil dlouhou chvíli.


  Když jsem šel ponejprv na půdu vyhledat dle nařízení pana Kološky našeho sluhu, který odebral se před dvěmi hodinami do těchto mně dosud tajemných výšin, aby prosíval otruby, nejhlavnější součástku našeho léčivého koření pro dobytek, bavil se zrzavý Francek uprostřed schodiště tím, že skákal po jedné noze ze schodu na schod a zas dolů, nutě tak schody, aby vydávaly onen ševel a kvikot.


  Tato jeho zvláštní nevysvětlitelná zábava vysvětlila se mně brzy jeho slovy: Už tady skáču půl hodiny a ten starý chlap v prvním poschodí u schodů se může zbláznit. Za chvilku zas vyleze.


  A vskutku. Sledoval jsem malou chvíli zábavu zrzavého Francka, když nahoře u schodů otevřely se dvéře bytu a na schodech objevil se starý pán v županu s rákoskou v ruce a křičel: I ty kluku sakramentská, tak tě zešlohám, dáš už pokoj?!


  Starý pán sestoupil dva schody mávaje rákoskou a zrzavý Francek skočil ještě třikrát, třikrát vydaly schody svůj jemný, ale pronikavý vrzot a pak Francek upaloval ze schodů.


  Chyťte mně toho kluka, pravil ke mně starý pán, anebo ne, však já mu přijdu na kůži. Vždyť je to, jako když vidličkou škrábe po talíři.


  Starý pán s rákoskou vrátil se do svého bytu a já pokračoval ve své cestě do neznámé oblasti.


  Šel jsem po pavlači tohoto jednopatrového domu. Na zábradlí sušilo se prádlo. Z jednoho otevřeného okna byl slyšet ženský hlas: To je novej praktikant.


  Pohlédl jsem dolů na dvůr. Zrzavý Francek vracel se, maje ruce v kapsách, z bytu své matky.


  Domovnice stála ve dveřích a křičela: Jen ať na tebe pan kancelista sáhne, tak mu ukážu, zač je toho loket.


  Zrzavý Francek zamířil ke schodišti a za chvíli ozval se povědomý kvikot a ševel starých dřevěných schodů. Zamířil jsem na konec pavlače a dal se po schodech na půdu.


  V chodbě, kde táhly se schody k této nejvyšší části domu, padl mně do očí nápis, načrtaný černým úhlem na špinavou omítku: Praktikant Josef Kadlec byl zde posledně 29. února před svým odjezdem do Kladna, kde dokončí praxi. Měl se zde dobře.


  Pod tím stálo napsáno méně vypsanou rukou: Praktikant Josef Kadlec byl špicl a vosel. Ferdinand.


  Pod touto glosou pana Ferdinanda byl nakreslen dost uměle džbán a karty, s písemným doznáním: To je nejlepší.


  Shledal jsem, že jest to rukopis pana Taubena.


  Na druhé straně byl nakreslen veliký sud a pod ním do polovice ohyzdný panák s vysvětlením: Radix stáčí malaga.


  A kousek dále u samých dveří půdy skvěla se modrou křídou napsaná věta: Pan Ferdinand chodí za domovnicí.


  Žertovné nadpisy končily nápisem na dveřích, provedeným pečlivě černým lihovým lakem: Půda drogerie. Dvéře byly přivřeny a když jsem je otevřel, ovanula mne ohromující vůně sušených bylin a k mému uchu zalétlo jakési chrápání, zcela přiměřené lidovému přirovnání: Jako když pilou řeže.


  Přítmí na půdě působilo mysticky na mou mysl. Vešel jsem dveřmi napravo, které byly otevřeny a jejichž ohromný zámek, visící volně na závoře, připomínal vstup do vězení.


  Světlíky střechy vnikalo sem slabé světlo a ozařovalo matně dlouhé řady sudů se zaprášenými víky, chovajících ve svém nitru byliny všech možných druhů.


  Sudy vydávaly omamující vůni. Stály po stranách a uprostřed nich vedla jakási cesta, na které válely se prázdné láhve, sláma z obalu skleniček, ještě nesmetená stranou, mezi ní byly roztroušeny hrsti různých drog, tu a tam bylo zřít střepy.


  Mezi sudy bylo na první pohled rozeznat dlouhé soudky s práškovanými barvami, soudky se žlutým a hnědým okrem, s červenou hlinkou, jejichž okolí bylo přiměřeně zbarveno. Několik sudů bylo převrhnuto a jejich obsah tvořil směs na cihlové dlažbě půdy, směs skládající se z barev, chemikálií a sušených bylin. Byly zde v tomto prvém oddělení bedny nepořádně pokryté víky, ve kterých leskly se krystaly kamence, ledku a jiných solí.


  V koutě padal úzký pruh světla na veliké kusy hrubé kamenné soli, jejíž krystalky duhově zářily. Byla zde na zemi rozházena síta a velké porcelánové mísy na tření barev. Mezi bednami zářily plechové balóny s oleji, kamenné nádoby s kyselinami, uzavřené hliněnými zátkami a zahalené, jako nádoba s dýmavou dusičnou kyselinou, v malém mráčku kroužícího dýmu, který nutil ke kašli.


  V tomto ostře páchnoucím obvodu čpěl ze skleněného balónu, veliké hektolitrové láhve, čpavek a vedle dráždilo v otevřeném sudě dýchací ústrojí bílé chlórové vápno.


  Oči si pozvolna zvykaly na přítmí a já zpozoroval, že stojím u žebříku. Mým účelem bylo, jak jsem již zprvu podotkl, vyhledat pana Ferdinanda, ale tato práce byla velmi těžká.


  Slyšel jsem sice hned, jakmile jsem vstoupil, ono chrápání. Chrápání toto, neklamná známka přítomnosti našeho sluhy, mělo mně být nyní vodítkem, ale věc byla dosti těžká. Zdálo se mně, že slyším Kchú-pú-kchú-púúkchú-pú, brzy z toho, brzy z onoho kouta.


  Pane Ferdinande, volal jsem na všechny strany, máte přinést proseté otruby dolů!


  Ale odpovědi jsem se nedočkal, zato tlumené chrápání Kchú-pú, kchú-pú, roznášené ozvěnou půdy, pletlo mou snahu vypátrat spícího pana Ferdinanda.


  Pane Ferdinande, křičel jsem, už jste zde dvě hodiny, máte proseté otruby přinést dolů!


  Opět žádná slovní odpověď.


  Ozývalo se nyní nosní Pfú-pfú-fú.


  Vylezl jsem po žebříku do druhé části půdy, hodlaje zde pátrat. Mezi krovem půdy, mezi kládami, byla položena prkna a na prknech nacházely se pytle se sušenými bylinami, které chrastily při každém kroku. Bylo zde také lepší světlo. Rozhlížel jsem se kolem. V prvém okamžiku se mně zdálo, že pan Ferdinand spí nalevo za hradbou různých plných pytlů. Ale když jsem hradbu přelezl, zpozoroval jsem, že za hradbou pytlů nachází se prázdný otvor.


  Počal jsem tedy pátrat na pravé straně a tam skutečně spal pan Ferdinand. Měl ustláno na růžích. V pravém slova smyslu na hromadě sušených růží. Ležel pohodlně natažen, přes obličej maje rozestřen svůj kabát, který tlumil chrápání a činil nejasným.


  Pane Ferdinande, budil jsem ho, tahaje za jeho nohu, máte přinést proseté otruby dolů!


  Pan Ferdinand se při třetím pokusu probudil, odhrnul kabát s hlavy, vztyčil se polo vleže, zívl a pak řekl: To jste vy, mladej? Trochu jsem si zdřím na pět minut.


  Máte přinést proseté otruby dolů, řekl jsem, už jste zde dvě hodiny.


  Cože, otruby? lekl se pan Ferdinand, já na ně zapomněl jako na smrt. Šel jsem si dřímnout jen na pět minut a zaspím. Jó, uchozenej člověk. Tak vida. Teď abych ty otruby prosíval.


  Pan Ferdinand oblékl si kabát, vyskočil a řekl: Tady se to hezky spí, kdybych byl žebřík vytáh nahoru, tak byste mne, mladej, nenašel.


  Když jsme sestupovali ze žebříku, obrátil se pan Ferdinand na posledním stupni a pravil měkkým hlasem: Ale v létě, až budou nosit baby čerstvý byliny, to je ještě lepší vyspání. To je jako na venkově v čerstvým seně. Člověk se do toho natáhne a chrupe. A našemu starému řekněte, že se mně spustila krev z nosu, že jsem s tím nemoh být hotov.


  Když jsem opouštěl půdu, zrzavý Francek ještě stále se bavil vyluzováním zvuků ze starých schodů.


  Kdy mám říct, že přijdete? vrátil jsem se do šera půdy.


  Až to bude, odpověděl pan Ferdinand.


  Hlas jeho zněl seshora. Podíval jsem se, kde to hovoří a spatřil jsem pana Ferdinanda, jak vystupuje po žebříku na své staré místo, kde měl na růžích ustláno.


  Na sušených růžích v pravém slova smyslu...


  VII / Vozík


  Seznamoval jsem se tedy poznenáhlu s celým závodem. Znal jsem již sklep, půdu drogerie, skladiště za krámem s klenbou, kůlnu na dvoře, kde pan Ferdinand tloukl koření a kde kromě velkého hmoždíře s těžkou palicí byl ještě uschován ruční vozík, který čas od času měnil barvu, poněvadž ho pan Ferdinand často natíral novou.


  Tento vozík, s kterým jezdil pro různé zboží nebo rozvážel, byl jeho chloubou. Žádný obchodní sluha nemohl se pochlubit s tak pěkně upraveným vozíkem, jehož kola, rám, zkrátka jehož celý povrch by byl tak krásně natřen živými barvami, jako modrou, červenou a zelenou.


  Ačkoliv každý, kdo vozík viděl, musel se o něm zmínit pochvalně, nepostačovalo to panu Ferdinandovi. Stále vozík upravoval a přetíral barvami, vole ktomu účelu vždy odpolední hodiny sobotního dne, aby vozík přes noc a neděli řádně uschl.


  A v pondělí, jel-li s ním někam, spatřili všude, kde se zastavil jeho vozík, jak se leskne v nových barvách, ve smělé směsi barev, která dosud nikde nesloužila k natírání vozíků.


  Tak viděli kupříkladu vozík vduhových barvách, příčky vozíku pomalované krvavou barvou, do které vnikaly pruhy zelenavé a modré. Jindy viděli pobronzované příčky a vozík černý s pruhy žlutými a bílými. Jiné pondělí shledali změnu. Vozík byl klikatě pomalován hnědě a bíle, kola žlutá a černé pruhy.


  Ty smělé kombinace, to vymýšlení nových a nových směsí barev, to mohlo se jedině utvořit v hlavě pana Ferdinanda za jeho vysokým čelem.


  Pan Ferdinand miloval svůj vozík otcovskou láskou. Láskou pěstouna, který se stará, aby jeho svěřenec chodil stále pěkně ošacen. Urazit slovem jeho vozík znamenalo navždy si rozhněvat pana Ferdinanda.


  Když kdysi šilhavý Venca, řeznický tovaryš z domu, odvážil se říci ve výčepu, že jeho vozík vypadá jako pomalovaný Indián, užil pan Ferdinand svého oblíbeného přísloví Pro hubu na hubu a proměnil hned slova ve skutek.


  Já ti dám pomalovanýho Indiána, šilhoune jeden, bylo slyšet až na dvůr. A od té doby stali se zuřivými nepřáteli, dávajíce své nepřátelství najevo pohledy i slovy.


  Šilhavý Venca byl by se snad smířil, aspoň tenkrát, když pan Ferdinand hostil ve výčepu několik svých známých tupláky, tu přišel k němu a řekl: Snad se ještě nehněváte, pane Ferdinande?


  Pan Ferdinand tenkrát pronesl jen krátce: Pořád, šilhoune. A když šel dvoulitr kolem, prohodil: Šilhounovi nic!


  Tak nesmiřitelný byl vůči každému, kdo hanlivě se zmínil o jeho krásném vozíku. A jak pečlivě zkoumal každého dne večer, zdali kůlna, kde jeho vozík odpočívá, jest dobře uzavřena. A často, jako by nevěřil, vrátil se a ještě jednou zkoumal zámek.


  Dobrou noc, vozíku, řekl vždy. A ráno byla vždy jeho první cesta ke kolně, zdali nikdo v noci vozík neukradl.


  Dobré jitro, vozíku, pravil, už jsem zde zas. Rachota začíná.


  Vozík byl jeho druhem na cestách. Byla radost podívat se na pana Ferdinanda, jak tlačí vozík, vážně si pokuřuje z porcelánové dýmky. A když se někde stavěl v hostinci na cestě, bylo potěšením dívat se, jak s otcovskou starostlivostí střeží svůj vozík na ulici. Jak stále upírá svůj zrak oknem na vozík, jak sebou trhne, když nějaká podezřelá osoba blíží se k jeho chráněnci.


  Tento pestře pomalovaný vozík přinášel mu slávu, ale též zisk. Na něm vozil z dráhy nebo ze skladišť velkých firem různé zboží, protlačil ho obratně přes potravní čáru a peníze, které měly připadnout za provezené víno, líh apod. městu, tato daň připadla jemu. Užíval při tom různých taktik, aby oklamal pátravé zraky zřízenců potravní daně, nejobyčejnější jeho taktikou bylo, že mezi dvěma vozy projel rychle se svým vozíkem přes potravní čáru.


  K tomu ovšem bylo třeba nadání. Talentu, který záleží ve vyčíhání příležitosti, ve využitkování silné pouliční frekvence, ve vyhledávání takových ulic, kde jedou vozy jeden za druhým. Rychle jedoucích kočárů nemohl využitkovat. Musel vyčíhat těžké nákladní vozy, přijeti s vozíkem, právě když ony pohybovaly se přes potravní čáru po vyclení.


  Musel vniknout obratně v pouličním ruchu do jejich středu a kryt jimi před zraky zřízenců daně opatrně, v určitém tempu, zprvu pomalém a pak rychlejším a rychlejším ošidil všechny pátravé zraky, poněvadž jeho tempo proměnilo se v útěk. Tlačil svůj vozík v běhu, kolemjdoucí chodci viděli jen, jak sudy a podobné na jeho vozíku poskakují, pestrá barva vozíku zamihla se jim kolem.


  Pan Ferdinand zahnul do uliček a tam daleko od ruchu zmírňoval tempo, až konečně tlačil náklad zas vážně, pomalu, dýmaje klidně z porcelánky, zastavuje se časem, aby si utřel pot s čela nebo aby přemítal, o kolik peněz vlastně ošidil ve svůj prospěch městskou celní správu. Pak peníze dobyté svým obdivuhodným talentem dal do peněženky, aby v nejbližší chvíli pokusil se je utratit někde v hostinci, kolem kterého jel.


  A tu sedě blízko dveří díval se vděčně na svůj vozík u chodníku, že ho nezklamal.


  Nezklamal ho! Co by se bylo stalo, kdyby tak právě v nejvážnější chvíli, kdy překročuje, kryt vyhlédnutými povozy, celní čáru, náhle se zarazila kola jeho vozíku. Kdyby tak osa kol, pečlivě vyleštěná, náhle se zkřivila.


  Ne, vozík ho nezklame.


  Ale tu stalo se jednou něco zvláštního. Pan Ferdinand vrátil se k večeru s vozíkem a zbožím. Ale ten vozík vyhlížel! Byl zastříkán blátem, kola plna bláta, pestrá barva vozíku úplně zakryta špínou.


  Pan Ferdinand byl bledý a též zablácený, jako by byl schválně s vozíkem vyhledával nejvíce louží. Ponejprv jsme viděli jeho vozík v takovém stavu. A překvapení rostlo. Pan Ferdinand složil zboží, vozík nevyčistil a zavřel do kůlny. Hrubě ho zastrčil.


  A před zavřením krámu nešel jako obyčejně podívat se, zdali zámek dobře je zamčen, neřekl Dobrou noc, vozíku, ale zato pravil k panu Taubenovi, ukazuje mu žlutou cedulku: Tak mě ponejprv chytili. Akorát když jsem projížděl, potvora vozík se nemoh hnout z místa. Kola se nějak zarazila. Zkazil jsem mu v louži barvu.


  A pan Ferdinand nikdy více nenatíral novými pestrý mi barvami svůj ruční vozík.


  VIII / Tchán pana Kološky


  Hovořilo se o něm jednoho dne v poledne. Pan Kološka odešel k obědu, do krámu nepřicházel nikdo, pan Tauben seděl na pultě obrácen zády ku dveřím na jednom rohu a na druhém seděl pan Ferdinand. To byla vždy chvíle, kdy se vypravovalo.


  S tím svým tchánem radix moc zkusí, prohodil náhle pan Tauben, zapaluje si cigaretu.


  Kdyby měl tchyni, tak by tolik nezkusil, pravil opravdově pan Ferdinand, říká se sice, že ženská má jazyk, ale když jeho tchán začne mluvit, to je teprv zle.


  A čím je jeho tchán starší, tím je hůř, řekl pan Tauben. Nedávno říkal zde radix nějakému známému, že si jeho tchán myslí, jako by si byl vzal radix koncesi na prodávání jedu jen z toho důvodu, aby ho moh otrávit. A když potřebuje nějakou medicínu, dá si ji udělat v lékárně a ne u nás. Když radix přijde domů, tak jeho kabát prohledává, zdali nemá v něm nějaký jed. To je, pane Ferdinande, zpropadená věc, mít takového tchána.


  Moc smutný to je, pane Tauben, pravil pan Ferdinand, až moc smutný, když tchán hodí večer po svým zeťovi botu. To se nedávno stalo. Povídala mně to jejich služka. Jenže radixe netrefil. To víte, starej člověk, kterýmu se ruka třese. Ale ta odvaha, pane Tauben, na tu odvahu se musí zmoct jen moc zlej člověk. A teď si považte, že se radix nesmí ozvat, poněvadž má doma acidum. Žena zlá, tchán zlý. Každý z nich vzteklej, to, povídám, pane Tauben, je moc velká zkouška.


  A pořád, pane Ferdinande, řekl pan Tauben, vyčítá tchán zeťovi, že mu dal peníze do obchodu. Víte, pane Ferdinande, jak to bylo, že si radix vzal acidum?


  Už to dobře nevím, pravil sluha, bednářka Kroupová říká, že prý jednou zavřeli radixe do pokoje a tam ho donutili, že řek o její ruku.


  Úplná pravda to není, pane Ferdinande, řekl příručí, to se stalo takhle. Radix měl už za svobodna tenhle obchod a jeho nynější tchán Vaňous měl tenkrát velkozávod s drogami. Všechno zboží bral radix od Vaňouse. Ale tenkrát si radix nekupoval k posnídávce jednu sardelku, housku a sklenici piva. Tenkrát debužíroval. V krámě debužíroval a když večer krám zavřel, šel debužírovat znova. Chodil jako mladý, svobodný člověk, ze zábavy do zábavy, platil za jiné a obchod čím dále tím více se zadlužoval. Radix utrácel stržené peníze za zboží vzaté na dluh ze závodu svého nynějšího tchána. Vůbec mu neplatil a bral stále nové zboží. Ten ho upomínal a jednoho dne šel radix prosit pana Vaňouse o laskavé poshovění. Šel přímo do bytu a tam právě viděl ponejprv svou nynější manželku acidum. Starý Kraus, pane Ferdinande, víte, ten, co byl zde před vámi, ten říkal, že když byl radix mladý, že byl hezký člověk a že se doved dobře kolem ženských otáčet a že měl dobrou výřečnost. Tak se stalo, že tenkrát panu Vaňousi se zalíbil a pan Vaňous se omluvil, že upomínal radixe o peníze. Dokonce ho zval, aby ho jen opět navštívil. Nu a radix, ten nějaký čas chodíval na návštěvu k panu Vaňousovi a přitom bral z jeho skladiště zboží stále na dluh. A neplatil. Když už dluh narost do veliké výše, přestal radix chodit na návštěvy, to se ví, že to pana Vaňouse dopálilo a tu napsal mu dopis, že to dá k soudu. Ať uvalí soud na Kološkův obchod konkurs. Starý Kraus říkal, jak tenkrát radix řekl: Zítra tam půjdu a skoncuji to. Jakáž pomoc, Krausi, když pan Vaňous dá mě do konkursu, obchod mně prodají a já potom musím začít nanovo.


  Starý Kraus také vypravoval, jak mu popisoval radix svou návštěvu u pana Vaňouse. Měl jsem v sobě malou duši, vykládal mu radix, když jsem šel po schodech k Vaňousovům, třásly se mně nohy a chodila po mně elektrika. Bez peněz jsem šel, beze vší naděje, že se pan Vaňous smiluje nade mnou a že mě nedá k soudu. Přijdu a pan Vaňous řekl: ‚Tak, půjdeme tamhle. Uvedl mne do pokoje, zamkl pokoj a spustil: ‚Člověče, vždyť vy nemáte nic. Vy jste podvodník, utrácíte, béřete si zboží ode mne na dluh, slibujete, a pořád nic.


  ‚Smilujte se, povídám, ‚napravím se.


  ‚Láry fáry, osopil se na mne pan Vaňous, ‚takhle nikdy nepřijdu k svým penězům. Chodil rozčileně po pokoji a najednou se obrátí a řekne: ‚Pane Kološko! Jste ještě někde něco dlužen?


  ‚Ano, v Ústí nad Labem.


  ‚Kolik?


  ‚Asi pět set zlatých.


  Měl jste vidět pana Vaňouse, jak lítal po pokoji a křičel: ‚Takhle nepřijdu k svým penězům, takhle nepřijdu k svým penězům. Najednou se trochu uklidnil a otázal se: ‚Já myslel, že jste poctivý člověk, chodil jste na návštěvy kvůli mé dceři, nebo jen jste chtěl si mne tak navnadit, abych vám dával ještě dál zboží na dluh? Byl jsem úplně překvapen. Já vůbec na jeho dceru nemyslel. Ale v tak náhlém překvapení zalhal jsem, chtěje si ho navnadit, že jsem vyhrkl: ‚Kvůli vaší slečně dceři, pane Vaňouse. Potom jsem se divil pořád. Pan Vaňous odemkl dvéře a zavolal na svou dceru. Když přišla, řekl k ní: ‚Máry, pan Kološka požádal právě o tvou ruku, nemám nic proti tomu, jestli ty svoluješ. A nežli jsem se vzpamatoval, myslel jsem, že mne ta ženská umačká, jak mne objala.


  Starý Kraus, pane Ferdinande, říkával, že když mu tohle druhý den radix vypravoval, otevřel ústa a čtvrt hodiny je měl otevřena. Tak je to, pane Ferdinande. Ten den přišel radix k ženě, k tchánovi a jeho tchán myslel, že přijde ku svým penězům.


  To je hrůza, vzdychl pan Ferdinand, ten den si zkazil radix celý svůj život. To je strašná věc mít takového tchána.


  Tchyně už se přežily, uvažoval pan Tauben, a každá tchyně je proti starému Vaňousovi hotové nemluvně. Jednou jsem přišel k radixovi do bytu v poledne: tchán seděl s brejlemi vedle radixe a dával pozor, zdali si radix nebere druhou porci. Tenkrát měli právě šťavnatou, kterou radix rád jí a radix dělal takový nesmělý pokus vzít si ještě jeden kousek. Tchán to zpozoroval a začal se zlobit: Dáš to nazpátek. Nedali jsme ti velkou porci, nemáš ještě knedlík? On si vezme ještě kousek. Na dobré věci jsi hltavý jako foxteriér na krysy, nedat ti tak týden nic jíst, to bychom tě vytrestali.


  V neděli musí číst tchánovi celé odpoledne znovin, prohodil pan Ferdinand, žena jde zatím na procházku nebo na návštěvy.


  Vůbec tchán s radixem špatně zachází, řekl pan Tauben, když se na něho rozzlobí, tu mu zavře jeho dýmku do své skříně a radix třebas týden nesmí kouřit. Také mu už tchán rozbil několik dýmek.


  A o něho, pravil sluha, jednou povídala služka, že přišel radix večer domů a v zamyšlení pozdravil: Dobré jitro přeji… Opakuj to ještě jednou, ozval se tchán. Radix se lek a v leknutí vykoktá: Dobré jitro, tatínku. Tchán chytil dýmku, jak byla na takovém podstavci a přetáh ho s ní několikrát po sobě. Já ti dám, dělat si ze starých lidí blázny. Takový uličník, rozčiloval se tchán, přeje večer dobré jitro.


  Že ho bije, je jistá věc, pravil příručí, je to zkouška a moc zlá zkouška.


  A když si radix dole v zahrádce doma dal vysaditi ty stromky, řekl sluha, tak mu je tchán uřezal, já myslím, že se radix už nemůže dočkat…


  Jak to, pane Ferdinande? tázal se pan Tauben.


  Nu, až jednou odpoledne zavřeme krám a vyvěsíme tabulku, kterou dal radix malovat před dvěma lety, když mu tchán těžce onemocněl, odpověděl pan Ferdinand.


  Aha, řekl pan Tauben, myslíte tu Za příčinou pohřbu tchánova jest obchod dnes uzavřen.


  Ano, tu, pravil sluha.


  Hovoru bylo učiněno konec vstoupením nějakého pána do krámu, který si přál něco proti bolení zubů...


  Ze staré trestnice v Ilavě


  Byl to pan Jožka Šavaňú, který ilavské trestnici založil její slávu.


  Pan Šavaňú patřil mezi výborné džentlmeny z Bakoňského lesa, kteří v letech 1868 znepokojovali celý Bakoň i okolí Blatenského jezera a kteří se objevovali i na Rábu. Byli to slušní mladí lidé, kteří přicházeli v houfech do městeček a vybíjeli dům po domu, přepadali povozy se zbožím v hlubinách dubin Bakoně a natropili velmi neplech, ačkoliv se přitom chovali roztomile a v letech 1869 s velkými poklonami a líbeznými společenskými frázemi málem že nepodřezali vrchního župana pod Vesprimem. Tenkrát se říkalo všude, že to zas provedli lidé pana Jožky Šavaňú (Kyselého Jožky).


  Byla to doba velké romantiky a honvédi v těch dobách ještě nosili bílé kabátce, takže je bylo vidět zdaleka, kdy se rozběhli po stepích za lidmi pana Šavaňú.


  Vytlačili je však přece až do pusty Jásberéňské, do velkých močálů, zarostlých vysokým rákosím, kde přes léto se schovávají smečky vlků.


  Jedné části podařilo se uprchnout směrem k Hománu, dokud ještě nebyly močály obstoupeny kordóny.


  Většina však vybrala se později a kordón se neúprosně stahoval. Mohli si vyvolit jen dvě věci, buď se vzdát, nebo zajít do močálů a zmizet v bahně navždy. To si raději vyvolil Vértesy z Čermóalji, bratranec Jožky Šavaňú, ještě se dvěma. Ostatní vyšli z močálů a dali se svázat honvédy. Rozsadili je po trestnicích a pak došlo i na samotného Jožku Šavaňú. Vydal se do severních Uher, oblečen jsa za skromného misionáře. Když pak skromný misionář zastavil pod Trenčínem kočár, ve kterém jel četnický velitel z Fryštáku nad Váhem po jeho stopách, ukázalo se, že má pan Jožka Šavaňú opravdovou smůlu. Poslali ho do Ilavy nad Váhem a od té doby pověst ilavské trestnice velice stoupla.


  Bylo sice již po romantice na středních Uhrách, ale všichni lupiči a větší trestanci přáli si sedět na Ilavě, poněvadž tam seděl jejich zbožňovaný hrdina Kyselý Jožka.


  Jejich hrdina měl zprvu dlouhou chvíli, poněvadž raději trávil svůj doživotní žalář v samovazbě, nemoha se snést s dozorci. Ale pak stal se z něho povolnější chlapík, přešla mu jaksi zarputilost a on si přál být nějak činným.


  Byl tenkrát na Ilavě ředitelem trestnice nějaký pan Ivády, myslili o něm, že je trochu blázen. On však znal své lidi, proto když se dověděl, že Jožka Šavaňú chce pracovat, dal ho zavolat a řekl k němu dobrácky: Inu, barátom, nechtěl bys jít dělat do kuchyně?


  Istenet, pravil Kyselý Jožka velmi udiveně a upřímně, odtamtud se už lehce dostanu, nagyságos úr.


  Neboj se, ty neutečeš, řekl nejvelkomožnější pán, poněvadž mně budeš vděčný a nebudeš chtít mně dělat nepříjemnosti svým útěkem. Víš, že bych šel do penze. Až sem přijde jiný ředitel, tak spánembohem, uteč si jak chceš. Tady vidíš dvě rozsvícené svíčky a mezi nimi krucifix. Přísahej za mnou: Přísahám Bohu všemohoucímu a vševědoucímu, že pokud bude tu v Ilavě nagyságos úr Ivády ředitelem, že se budu chovat vzorně a že se nepokusím odtud utéci. K tomu mně dopomáhej Pán Bůh.


  Jožka Šavaňú se způsobně uklonil a políbil mu ruku.


  Byl sice zprvu z toho velký poprask mezi vrchním dozorcem-kuchařem, když došlo vyrozumění, že Kyselý Jožka je mu přidán k ruce, aby krájel zeleninu, maso a podobně. Vpadl do ředitelny, klekl si před ředitele a srdcelomně křičel: Neračte mne hubit, nejvelkomožnější pane, račte se nade mnou slitovat, vždyť Kyselý Jožka bude místo zeleniny a masa, napadne-li ho ta hříšná myšlenka, krájet královského uherského vrchního dozorce vězňů v kuchyni na Ilavě.


  Nic se neboj, vlídně řekl pan Ivády, povídejte si hezky při práci a když budete přáteli, ani ho nenapadne, aby tě zapíchl.


  Jožku Šavaňú to doopravdy také nenapadlo. První jeho bylo, že dbal o to, aby vězňové dostávali porce, jaké jim byly předepsány. To se rozneslo po celých Uhrách a ještě dnes říká se po uherských trestnicích: Kdyby nám tak Šavaňú maso odděloval. Používá se také toho při označení špatné váhy vůbec.


  Tak uplynula léta. Šavaňú ztloustl a denně v létě chodíval do velké vězeňské zahrady s vozíkem nařezat zeleniny. Bavíval se tam s vojáky, kteří s nasazenými bajonety chodili podél vysoké zdi.


  Jednou se stalo, že dal se do hovoru s jedním vojákem z trenčínské posádky, který byl z jeho kraje. Vidím, bratře, že máte jiné pušky, než když na nás šli honvédi. Ukaž, bratře, jak to vypadá.


  Vojáček, dobrý hoch, hlásí mu, že je ručnice nabita.


  Šavaňú prohlédl si ručnici a zas ji vrátil hlídce a dál jel s vozíkem řezat zeleninu do kuchyně. Když se vrátil, volali ho k řediteli.


  Ředitel seděl u stolu a řekl: Viděl jsem dnes, jak jsi v zahradě přemohl pokušení. Píši ti tady žádost, aby ti dána byla milost. Podepiš to.


  Šavaňú to podepsal pěkným písmem, neboť jest o něm známo, že v Ostřihomu chodil do semináře. Pak ještě mu poslal dva litry vína do jeho cely, aby se Šavaňú potěšil.


  Milost však nepřicházela. Místo toho roznemohl se dobrý pan Ivády a zemřel zanedlouho. Dosadili pak do Ilavy za ředitele pana Okányho, bývalého zkrachovaného husarského rytmistra.


  První jeho věcí bylo, že Jožku Šavaňú dal vsadit do samovazby, poněvadž týž při jeho příchodu klidně dál míchal ve velkém kotlu kukuřičnou kaší, aby se nepřipálila.


  Jest takové nařízení, omlouval se, že nesmíme při práci být vyrušováni.


  Za to mu bylo nadiktováno čtrnáct dní samovazby ve věži. Těch čtrnáct dní právě stačilo, aby Jožka Šavaňú dobře si všechno rozvážil, že už mu i přísaha vypršela a proboural se ven do nádvoří.


  Bývaly tenkrát v Ilavě velké nepořádky. Tak například vůz se senem stál u zdi a na něm byl žebřík. Neví se též, co je pravda na tom, že prý měl v tom prsty i vrchní dozorce z kuchyně.


  Když ráno, bylo to v neděli, při inspekci, divili se, že je v samovazbě nějaké okno, neboť tam dřív žádné nebylo. Také viděli v tom nezvyklém osvětlení, že Šavaňú držel slovo. Utekl až za nového režimu. Zmizel úplně. Vypravovalo se, že ho viděli v jeho Bakoni a pak zas někde nahoře až u Čermoše na bukovinský hranicích.


  Za půl roku došla z ministerstva do Ilavy zpráva, že Jožka Šavaňú obdržel milost. Stálo to také v novinách, ale Šavaňú se nepřihlásil.


  Čert ví, kde je, řekl starý, šedivý dědeček v Altorijí na hranících bukovinských, chytře se usmívaje, ale přijdete-li někdy na Ilavu, zeptejte se tam Körösladányho Ference, má tam malou krčmu, jak to vlastně bylo s Kyselým Jožkou.


  Za rok nato přišel jsem na Ilavu (rozuměj do městečka a ne do trestnice) a vzkázal jsem starému Körösladánymu pozdrav od dědečka Daniele z Altorijí od Bukoviny. Starý Körösladány, když jsem mu pak řekl, že se ho mám zeptat, jak to vlastně bylo s Kyselým Jožkou, zavzdychl řekl: Bývaly to časy na Ilavě. Vidíte, dnes už tu není tak milo v trestnici. Udělali vevnitř továrnu na tabák, trestanci už nežijí v tak přátelském styku se správou. Když jsem býval vrchním dozorcem vězňů v kuchyni a Jožka Šavaňú pracoval se mnou, tu byly milé časy. Jožka dovedl celou trestnici přivésti k pravé pobožnosti a rozjímání. Vždy říkal: Byly časy, kdy pobíjel jsem i křesťany i židy a na pánaboha nemyslel, ale dnes zde v stínu této budovy (mluvil velmi pěkně a vybraně) třeba, byť i z dlouhé chvíle, obírati se naším milým pánembohem! Uvidíte, jak jednou uvedl na pravou cestu Berényiho.


  Seděli jsme na zahradě Ference Körösladányho. Před námi z roviny vystupovala černá masa kamenných budov. Kolem pak všude bylo tolik slunečního světla a jasu, takže ilavská trestnice nevypadala pěkně mezi tou jasnou zelení, nad kterou vysoko, vysoko pluly v modru bílé volné obláčky.


  Samo sebou se rozumí, ozval se Körösladány, že vy jste nemohl znát Berényiho. Mně je dnes tak kolem sedmdesáti osmi roků, ale Berényiho vidím stále před sebou. Nebyl ani tlustý, ani hubený, jen v obličeji měl cosi utrápeného. Nosil dlouhé, černé, hodně prošedivělé vlasy a trochu napadal na jednu nohu. Když mluvil, rozhazoval rukama a mrkal často. Nosil brejle, které každou chvíli čistil koncem své kazajky. Nu, zkrátka, byl to takový politický trestanec.


  Tenkrát, milý pane, málo jich takových přicházelo na Ilavu. Většinou se vařilo u nás samým vrahům. Na politické byly kasematy na vacovské nebo komárenské pevnosti. U nás, jak pravím, samí hrdlořezové, kteří se zachránili před šibenicí. Byl totiž tenkrát před lety takový zákon, že kdo se nepřiznal, nemohl být pověšen, byť i ho usvědčili.


  Pamatuji se na nějakého Poláka, který u nás seděl již za mých předchůdců dvacet let. Jednou ho omrzel svět a dal se zavolat k nagyságosúrovi panu Ivádymu: Nejmilostivější náš veliteli a dobrodinče, řekl s pláčem, doposud jsem se nepřiznal k ničemu. Račte však psát do Pešti, že se nyní přiznávám a ještě k dalším dvěma vraždám, jak tenkrát před dvaceti osmi lety vyhořel mlýn v Beregházu na dolních Uhrách.


  Proč, synu, se přiznáváš? Vždyť s tím bude plno práce.


  Jedině za účelem pověšení, neboť mne život omrzel.


  Pan Ivády mu to vymlouval, sliboval přilepšení ke stravě, dával mu naději, že bude omilostněn, on však trval stále na svém, že si přeje být po zákonu a právu pověšen. Tu se pan Ivády na něj rozzlobil a vykřikl, že tedy je dobře. Napíše hned od Pešti, ale když chce být mermomocí pověšen, že mu tedy zakazuje kouřit. Toho se ten starý lotr tak ulekl, že už nestál na svém. Tenkrát směli trestanci kouřit z dýmek, dnes se časy změnily. V trestnici je továrna na tabák, trestanci vyrábějí doutníky, ale kouřit jim nebo žvýkat tabák přísně zakázáno. Mučí je nynější správa. Ovšemže také není tam pan Ivády.


  Když tenkrát přivezli sem toho Berényiho, tu pan Ivády (bůh mu popřejž lehkého a šťastného zmrtvýchvstání) poslal pro něj. Musel jsem tenkrát dělat službu, přivedu ho před nejvelkomožnějšího pána. Ten kouří z čibuku, chvíli si prohlíží Berényiho a najednou povídá: Tak nám vylož svůj politický program, pro který jsi se dostal sem k nám na Ilavu.


  Prosil bych, na to Berényi, abyste mně vykal, neboť jako politický vězeň mám na to právo.


  Myslíte, že se pan Ivády rozzlobil? Usmál se a řekl, že nepochybuje, že pan Berényi má na to právo, aby tedy: ráčil odpustit.


  Račte nám tedy, pane Berényi, vyložit svůj politický program. Najednou se ale zarazil a řekl: Ostatně, jaképak račte a jaké vykání, to bych jen z tebe si žertíky tropil, budu ti tykat. Povídej, starý husare!


  Berényi potom říkal, že to tykání bylo přece jen nejlepší a počal rozhazovat rukama, mrkat očima, zajíždět si do vlasů a počal mluvit o svobodě. Mluvil dlouho, pan Ivády občas pokývl hlavou a když Berényi skončil, poklepal mu na rameno a řekl: Tak vidíš. Celé Uhry chtěl jsi udělat svobodnými a oni tě připravili o svobodu.


  Ke mně řekl: Ten člověk má ale smůlu.


  Berényiho dali mezi tři bratry Hajdú, loupežníky z Gemeru, kteří kradli po horách ovce a prý i někoho při tom zabili. Hoši Hajdú dlouho s ním neseděli, šli si stěžovat k řediteli, aby k nim dali jiného vězně místo Berényiho. Uznáváme, řekli, že jest to vzdělaný člověk, ale pro nás se nehodí, neboť mluví stále o svobodě, to jest nebezpečné a my budeme přinuceni, neboť nás mámí, pokusit se o útěk.


  Zavolal si tedy Berényiho a řekl mu, že to není taktní, mluvit zavřeným lidem o svobodě, to že je přiostření trestu. Berényi i to uznal, co měl ostatně také dělat a vyprosil si, aby mohl používat inkoustu i pera, aby mu též bylo povoleno zakoupiti papír z vlastních prostředků.


  Žádosti jeho bylo vyhověno. Optal se, zdali má vše, co napíše, předložit k prohlídce.


  Víš co, synu, řekl mu ředitel Ivády, nevím, proč bys to předkládal. Piš si, co chceš, když ti to uleví. Alespoň, když to předkládat nemusíš, popíšeš papír zcela svobodně. Takhle bys mně předložil myšlenku necelou. Ovšem, že ven to nepůjde, co napíšeš, takové věci se nesvěřují cizím lidem. A budeš-li chtíti promluvit řeči, požádej a zavru tě, jak dlouho budeš chtít, do samovazby. Tam si zařečníš a půjdeš zas mezi společnost.


  Berényi poděkoval a psal ve své cele.


  V tehdejší době byl vězeňským knězem pan Szentés a přihodilo se, že umřel Hüzás, který patnáct let seděl pro penězokazectví a knězi při mši ministroval. Pan Szentés byl podivín a nepřál si, aby někdo z těch, kteří měli na svědomí lidské životy, obskakoval ho u oltáře. Bylo to velmi mrzuté, že jsme tenkrát kromě pana Berényiho, politického, neměli žádného jiného v zásobě, který by byl v životě lidské krve neprolil.


  Zavolali tedy Berényiho do kanceláře a tam mu nagyságos sdělil, že bude musit ministrovat.


  Nu ale s politickým nejsou žádné řeči. Pan Berényi že ministrovat nebude, svoboda svědomí a podobné řeči vedl.


  Dověděl se o tom náš Jožka Šavaňú, který viděl, jaké to dělá obtíže panu Szentésovi sehnat někoho, kdo by ministroval.


  A potom pan Szentés žádné jiné mešní víno nechtěl, než badačoňské z čedičových skal na úpatí Bakoně a víte přece, čím byl Bakoň, rodné doubraviny, Kyselému Jožkovi. Šel k řediteli trestnice a povídá: Nejvelkomožnější pane, hodlám politického zkrotit.


  Jak to, Jožko?


  Inu tak, prosím, přilepšíme mu na stravě, je totiž takové nařízení, že politickým vězňům má se dát jahelná kaše na přilepšenou. Máme ve skladišti pěkně ztuchlé jáhly a on, když každý den nic jiného nedostane, bude lítat zoufale jako kanáš, pasák vepřů, když se mu vlci zakousnou do gatí.


  Nu a tak Kyselý Jožka jahelnou kaši krotil politického a ředitel náš vždy mu říkal: Už, Berényi, prosím tě, povol a jdi ministrovat. Hleď, co ti svoboda pomůže, vždyť tě jahelná kaše ztrhá.


  Nikdy, říkal Berényi, jsem samostatný muž.


  A Kyselý Jožka dál mu vařil ze ztuchlých jáhel kaši, až takhle jednoho dne ředitel jde se k němu zas dívat a již za dveřmi slyšel, jak náš politický hlasitě odříkává ministrantskou nauku: Sed libera nos a malo, Amen, Et cum spiritu tuo. Povolil, holoubek a Jožka Šavaňú od vězeňského kněze dostal za zkrocení politického džbán vína badačoňského. Jakpak se mu asi daří tam na bukovinských hranicích?


  Tak jsem se dověděl, že onen hodný dědoušek, u kterého jsem v Altoriji spal, byl starý loupežník z Bakoně, slavný Jožka Šavaňú.


  Ze života Karla Broda


  V době, kdy zdaňovací činnost ministra financí byla v maximu, Karel Brod se zamiloval.


  Úředně - poněvadž to byla známost vážná - k zamilování se přiznal. Berní úřad vedl jej pak v seznamu milenců a s obvyklou úřední přesností posílal mu každého prvního platební rozkaz, aby zaplatil daň milovací.


  Ježto byl zanesen v II. třídě milenců, platil každého měsíce pouze 2 koruny daně, začež dostával vždy legitimaci, na kterou nesměl jej strážník sebrat, když přistihl jej společně s jeho milovanou.


  Pak se se svou milou zasnoubil. Úředník sepsal protokol a zvýšil daň. Vedle legitimace obdržel Brod ještě plechovou známku na krk, dle stanovení zákona z 30. září roku 1921.


  Ježto týž zákon žádal, aby veškeré slavnostní hostiny se oznamovaly úřadům, aby mohly podlehnouti zdanění, napsal Karel Brod, že na oslavu svého zasnoubení dává dne tolikátého hostinu, při které bude podáváno účastníkům pivo bránické, Maceškovy taliány atd.


  Program hostiny bylo nutno oznamovati do, nejkrajnějších detailů, aby berní úřad, dříve než vydá povolení, mohl stanoviti výši poplatků. Ku každé hostině dostavoval se pak finanční strážník, aby kontroloval, neučinily-li se od oznámení nedovolené odchylky.


  Pak přiblížil se den svatby. V kostele byli oddáni milenci jednou, na berním úřadě podruhé. Výše daně svatební - ježto se řídí dle velikosti věna a krásy ženy obnášela u Brodových manželů 732 koruny 27 haléřů.


  Na daně, které až do svatby byly se známostí jich spojeny, padla už polovina značného věna manželčina.


  Karel Brod vrtohlavěl. Proklínal denně ministra, který daně tyto vymyslil. Litoval skoro, že nezůstal starým mládencem, jichž daně byly asi o třetinu menší. Teprve nyní viděl hroznou perspektivu manželství. Nenasytná pokladna státu žádala ještě daň první noci, daň z narození každého dítěte, z jeho prvních zubů atd. atd.


  A odvolání nebylo. Poslanci, jimž též byly zdaněny diety, neodvážili se proti novým břemenům protestovat ze strachu, aby o ně nepřišli. A nezaplatil-lis včas, již tu byl berní exekutor tak mazaný, že donutil tě k pořádku.


  Karel Brod vrtohlavěl čím dále tím více, což viděti například z toho, že neměl ani nejmenší radosti, když platil poplatek z mrtvé tchýně.


  Poněvadž Karel Brod byl měkké povahy, stálé placeni daní stalo se pro něj osudným. Stálým placením daní rozerván a naprosto zničen byl jeho rodinný život, na který se tolik těšívával.


  Karel Brod pak skončil v blázinci. A podivnou shodou okolností měl celu, která sousedila s kobkou cely dřívějšího ministra financí, který byl původcem daně mládenecké, daně milovací a daní manželských.


  Zimní povídka z Magury


  Napřed přišly mlhy. Strýc Michal v Košiaru nad Podlechnicemi dlouho nepamatoval tak hustých.


  A jednoho dne listopadového mlhy zmizely a zavál ostrý vítr nad Magurskými vrchy. Ten vítr byl tak divně hrozivý, že voda mrzla naráz, kam zavanul. Vyčisťoval hory, údolí, podrosty kosodřevinné, lesy modré pod kosodřevinami od těch mlh, které valily se, kroutily nad Magurou a které hlásaly, že jest čas sejít ze skály do Podlechnic.


  Krajina byla čistá, daleko bylo vidět až na polskou stranu, na Lomnickém štítě svítily se ledy a sněhy a dolů na uherskou stranu možno se rozhlédnout jako na dlani.


  Ta vesnice Podlechnice zdá se odtud z holých vrchů být tak blízkou, že kdybys kámen počal spouštět odtud, myslíš si: Hle, kámen vytluče okno ctihodného učitele dětí i dospělých v Podlechnicích, pana Ježiňského, který se strašlivě nudí zde v horách a z nedostatku zábavy popíjí slivovici a vzdychá: Světe ničemný


  Ale ten kámen musil by vpravdě letět patnáct kilometrů, přeskočit lesy a zase lesy, neboť zde těch pět kopců podlechnických tvoří obrovské stametrové schody.


  A daleko je nyní vidět, velmi daleko v mrazivém vzduchu. Vidíš Poprad, jak se leskne jako zasněžený příkop, tu bystrou říčku můžeš sledovat do dáli až tam, kde mizí mezi skalami. A ty obrovské skály nezdají se většími, než chumáček vlny kterékoliv z osmdesáti ovcí strýce Michala, které se nyní v ohradě třesou zimou a bečí tak smutně.


  Všech těch osmdesát ovcí slíbil strýc Michal své dceři Evě, která se starou mamulou hospodaří tam dole v Podlechnicích a kvůli těm osmdesáti ovcím má plno nápadníků. Ach! Co utrží za brynzu, za oščipky a jiné výrobky z ovčího mléka ten, kdo si vezme Evu!


  Zatím ovce náleží doposud strýci Michalovi a je jim ostatně jedno, budou-li patřit jednomu z devíti nápadníků Eviných, třesou se stejně zimou, která přišla tak náhle, jako by se třásly, kdyby náležely Jozkovi, či Maciejovi, či Jedřejovi a bůhví komu.


  Zítra, hoši, praví k valachům strýc Michal, s pomocí Matky boží Kalwarijské svedeme ovce dolů.


  Poroučíš, půjdem, odvětili oba valaši, Jozko i Maciej.


  Toho večera bylo nutno udělat větší oheň. Mráz vnikal do koliby. Taková byla zima, že strýc Michal odložil dýmku zapekačku a řekl: Ani mně nechutná kouřit. Napil se teplé žinčice a naslouchal, jak venku vítr řádí, jak z hor kamení se drolí, psi štěkají u vchodu koliby, kde ani oheň dnes nepálí a kožichy zpropadeně studí.


  Pak náhle se udělalo tepleji, to bylo v noci. Všichni to pozorovali. Sněžilo... Psi vlezli do koliby.


  Spěme, hoši, kázal strýc Michal.


  Poroučíš, usnem, odvětili valaši.


  Ale strýc Michal nespí. Naslouchá, jak ovce bečí vedle v košiaru, jak vítr se žene kolem. Naslouchá v zimní noci, která tak náhle přišla. Až konečně usne též.


  Ráno oheň vyhasl a probudila je zima.


  Půjdeme do Podlechnice, káže Michal, odvedeme ovce.


  Snědli trochu sýra, zapálili uhlíkem dýmky a strojili se vyjít.


  Otevři dvéře koliby!


  Nemožno! Dvéře nelze otevřít. Za noc zasypal sníh kolibu.


  Pokusili se vylámat prkna. Vylomili jedno a sníh tlakem stlačený tvořil slizkou, mrazivou, příšernou stěnu.


  Ach, hoši, řekl strýc Michal, neodkládaje dýmku z úst, musíme vylézt horem.


  Páčili strop. Vypáčili prkna stropu a nad nimi zas taková zmrzlá ledová stěna.


  Nebylo slyšet zvenku ani zvuku. Psi v kolibě odplížili se, tušíce nebezpečí, do kouta, kde pes Felka dal se do vytí.


  Kolik hodin namáhali se prosekat se tou strašlivou stěnou. Rozsekaný sníh padal do koliby a tál. Stáli ve vodě a modlili se. Pak rozdělali vzadu koliby oheň, aby si zapálili dýmky a se ohřáli.


  Jsme hříšní lidé, řekl Michal k valachům, zahyneme.


  Kouř naplňoval, nemaje kam ucházet, kolibu. Zhasli tedy oheň a byli v plné tmě, jen časem zasvítil doutnající tabák v jich dýmkách. I ten kouř počal je dusit. Přestali kouřit a znovu vrhli se k ledové stěně.


  Maciej kousal ze zoufalství do sněhu, který tak příšerně chladil, až se Maciej otřásl.


  Když uznali nezdar svých zoufalých pokusů, lehli si na kožichy napité vodou a hovořili. Z Podlechnice nás půjdou hledat, mínil Jozko, najdou nás...


  Naše mrtvoly, uváděl na pravou míru jeho fantazii strýc Michal, dosud klidný, jako by seděl někde v podlechnické krčmě. Půjdou, ale než se pro sněhy k nám dostanou, budeme dávno mrtvými. Sýr stačí na tři dny, pak zabijeme psy a když ty sníme, bude konec. Nu, alespoň nás vlci nerozsápou.


  Ovce už jistě pomrzly, podotkl snivým hlasem Maciej.


  Ba pomrzly, pravil Michal.


  Budou plakat, až nás najdou, rozhovořil se Jozko, povezou nás v pytlích dolů na hřbitov...


  Na hřbitov? Zde to beztoho vypadalo jako v hrobě...


  A venku sníh padal stále a rostl úžasně rychle do výše.


  Sedmého dne vězení pod sněhem nastal v té hrozné tmě zápas o život mezi lidmi a psy. Napřed měla být zabita Felka, poznali ji dle kňučení, bránila se a druhý pes přispěl jí na pomoc. V úzké prostoře zápasili dva psi se třemi lidmi.


  Strýc Michal ukousl Felce zaživa ucho a žvýkal je s pláčem.


  Jozko škrtil Felku, která ho kousala a škrábala, zatímco Maciej jako divý ubíjel opaskem druhého ovčáckého psa, který mu ještě před týdnem lízal ruku a štěkal na něho radostně.


  Jak dlouho trvaly pak ohyzdné hody, zatímco sníh se sypal na vrchy Magury?


  Před třemi lety na svých cestách přišel jsem v průvodu učitele Ježiňského z Podlechnic na ono místo smrti, kde na památku snesli kupu kamení. Bylo to v létě. Slunce pražilo. Víte, že konstatoval doktor z Poprada, že se ti chudáci v kolibě utloukli? řekl dobráckým hlasem pan Ježiňski.


  Místo odpovědi zatřásla mnou zima a viděl jsem v nejparnějším létě, přimhuřuje oči, jak sníh se stále a neúprosně sype na vrchy Magury...


  Je to taková zimní povídka, řekl pan Ježiňski, podávaje mi láhev slivovice...


  A kupa sneseného kamení leskla se jako čistý zimní sníh...


  Zkažené ruské rybičky


  V úřadovně městského fyzikátu v oddělení pro zkažené potraviny dívalo se pět pomocných úřednických sil s velkou úzkostí na dveře, kudy čekali, že vejde městský fyzik dr. Předhoř. Dnes šel totiž s celou komisí slídit po krámech po zkažených potravinách.


  Celému úřednímu personálu v tomto oddělení bylo značně nevolno. Před měsícem zabavil na trhu maso z pošlého vepře, pak to v laboratoři vařili a všichni praktikanti i s asistentem musili býti svědky toho, jak pan městský fyzik krájí s velkou vášní kusy masa a museli prodělat nejstrašlivější muka, když jim podával po malé, ale dostačitelné porci s vyzváním, jen aby okusili, že skutečně jest to maso k požívání nezpůsobilé, nebo městský fyzik byl velice svědomitý a přál si mít vždy hojnost svědků, kteří by mu dokázali, že jednal úplně správně, zabaviv dotyčné potraviny.


  S pocitem nevolnosti dívali se tedy do budoucna. Konečně se dveře otevřely a vítězoslavně vstoupil do kanceláře městský fyzik a za ním nesl magistrátní sluha malý soudek. Na velký stůl, kde bývaly konány pokusy se chcíplými telaty, položil sluha soudek a celý personál i se sluhou s velkou uctivostí obstoupili pana městského fyzika.


  Dr. Předhoř posadil se na židli a bylo vidět dle jeho vzezření, že pronese před soudkem se získanou kořistí nějakou řeč.


  Zde vidíte, pánové, pravil po chvíli, opět nový doklad hříšné a trestuhodné nesvědomitosti některých obchodníků, kteří nedbajíce zákonitých předpisů, prodávají potraviny k požívání nezpůsobilé. Vědom své povinnosti jako obyčejně, strkal jsem dnes svůj nos všude tam, kde se toho nejmíň nadáli. Dlouho nic nemohl jsem vypátrat, co by bylo nutno zabavit, až konečně tento malý soudeček s ruskými rybičkami, kterých již byla polovička prodána oním nesvědomitým obchodníkem, upoutal mou pozornost, čichl jsem k němu, kývl jsem tady na pana Jakuba a povídám: ‚Seberte to! Ten byl ještě tak smělý, onen obchodník, že vám říkal, že jsou úplně čerstvé a vzal si jednu a sněd ji přede mnou, jako kdyby to bylo zboží první jakosti.


  Vstal a odkryl víčko malého, dřevěného soudečku s ruskými rybičkami, naloženými v cibuli, jaký prodává se po dvou korunách a zavolav si asistenta, řekl: Pane Drvoto, čichněte si. Smrdí?


  Smrdí, pane rado!


  A nyní to šlo podle stáří personálu. Jeden po druhém přistupovali k soudečku, čichali k jeho obsahu a slavnostně prohlašovali: Smrdí, pane rado!


  Dr. Předhoř opět se uspokojeně posadil na židli a promluvil: Vidíte, pánové, jaká nesvědomitost panuje mezi některými obchodníky s potravinami. Oni nemyslí na to, že když někdo sní takovouto rybičku, že může vážně onemocnět, jim je jedno, když prodávají takovýto předmět, zdraví lidskému nanejvýše nebezpečný. Jim je to jedno, když mají malý výdělek, že hazardují s cizími lidskými životy. Pane Jakube, přineste sem vidličku.


  Všichni zbledli.


  Tak pan Drvota to začne. Tady máte vidličku, pane asistente a jen s chutí do toho, abyste se přesvědčili, že jsou úplně zkažené, je to dobré pro zdravotnickou praxi.


  Zajisté, pane rado, koktal pan Drvota a píchl dovnitř soudku, zamhouřil oči a s takovým smutným výrazem v obličeji spolkl čtyři.


  No tak, pane asistente, popište mně tu chuť. Že jsou nahořklé?


  Jsou hodně, pane rado.


  Dobře, tedy napíšeme do protokolu ‚chuti nahořklé. A což, nezdálo se vám, že přitom mají takovou nakyslou příchuť, víte, takovou odpornou!


  Ani jsem nepozoroval, pane rado. Snad tady pan Kaceřovský by mohl. Pan asistent měl totiž na pana Kaceřovského dávno již pifku.


  Tak jen s chutí, pane Kaceřovský, vybídl pan městský fyzik nesmírně ztrápeného mladíka, který se krčil u dveří.


  S největší radostí, pane rado, pravil uctivě Kaceřovský a napíchl odhodlaně pět rybiček a aby se svému šéfovi zavděčil, žmoulal je v ústech, až se mu kolena třásla.


  No tak vidíte, pane Kaceřovský. Co jste pozoroval? Pozoroval jste zajisté nejen onu nahořklou chuť, ale i odpornou nakyslost, není-liž pravda? A což tak jako hnilobnou příchuť, to nic?


  Kaceřovský zavrtěl hlavou.


  Tak, teď přijde na řadu pan Vosáhlo. Jen směle, jen směle, s velkým nadšením volal doktor Předhoř. Tady jde o praxi, mladý příteli. Musíte přesně vyjádřit svou diagnózu. Podepřít vývody vlastní zkušeností. Vždyť tu jde o přečin proti bezpečnosti života.


  Třesoucí se pan Vosáhlo, když mechanicky spolkl, kolik se mu jich na vidličku nabodlo, prohlásil, že mají příchuť hnilobnou.


  Pak polykal rybičky Řeháček, jehož diagnóza zněla na nasládlou příchuť. Totéž potvrdil praktikant Pachner a rychle vyletěl ze dveří. Zbyl tu jen ustrašeně před sebe hledící magistrátní sluha pan Jakub.


  No, pane Jakube, ať máme jistotu, vybídl pan zdravotní magistrátní rada městský fyzik dr. Předhoř. Ochutnejte vy také a řekněte, co o tom soudíte.


  Pan Jakub jako v somnambulistickém spánku píchl vidličkou do soudku a nevytáhl nic. Píchl podruhé, opět nic. Konečně se podíval dovnitř, jeho obličej se rozjasnil a vykřikl radostně: Pane magistrátní rado, už tam není ani jedna.


  Zkouška trpělivosti


  Vracel jsem se předešlé noci z jedné kavárny. Nemusím snad popisovat, jak vypadá noční návrat domů krajinářsky. Tisíce a tisíce lidí jistě již prodělalo tiché, opuštěné ulice, když zhasla světla. Též kroky odumírající v dáli a tajemné stíny. To však přenechme básníkům, kteří se potloukají po nocích.


  Na rohu Tůní a Hálkovy ulice zaslechl jsem v tichu nočním táhlý, teskný, smutný hlas: Pa -ne.


  Vzpomněl jsem si, že se vypravuje v okolí, jak v tomto koutě, blíže obecního dvora, straší duch metaře Vaňhy, který se oběsil na klice protějšího domu, poněvadž rozbil v kapse lahvičku magadoru a do rána byly ještě tři hodiny.


  Šel jsem dál, ale smutný hlas volal za mnou opět s beznadějným přízvukem: Pane, prosím, pa-ne! U zdi naproti stál opřen starší, velmi slušně oděný pán a každou chvíli opisoval křivku kyvadla, otíraje zimníkem zeď. Vracel se však opět do jakési přímé polohy na několik okamžiků.


  Celek dělal dojem, že ten pán podepírá onen dům, aby na něho nespadl, nebo že tlačí zády dveře, které chtí na něho lupiči vyrazit.


  Když jsem byl u něho, podíval se na mne přes brejle a máchl rukou. Tím ztratil však těžiště a padl na mne, přičemž však jeho tělo úplně se natáhlo a ztuhlo. Byl jako těžký dřevěný panák, a poněvadž měl nohy daleko za sebou, musel jsem ho zdvihat jako velký žebřík, abych ho vztyčil a přistavil ke zdi.


  Dobře - zajisté - ke zdi položen - ovšem, rozhovořil se, svatba - utekl - koňak - prosím - pane - zajisté.


  Co si tedy přejete?


  Ano - zajisté - co - si - přejete - ovšem. Vykonám.


  Ne, milý příteli, řekl jsem, přidržuje ho ke zdi, aby nepadl, ptám se vás, co vy si přejete?


  Zajisté prosím, ptám se - nevadí - já jsem zajisté - dovolte - pan - pan Š. Doveďte mne domů - prosím.


  Vy říkáte, že jste pan Š., pravil jsem, a chcete, abych vás dovedl domů. To je hezké od vás, ale to mně přece nestačí, když říkáte, že jste pan Š. Jak se vlastně jmenujete?


  Ovšemže se jmenuji - dobře - zajisté Š a pak přijde tečka.


  Sáhl do kapsy a vytáhl nějaké noviny. Bylo vidět, že v nich bylo zabaleno nějaké cukroví, patrně dort ze svatby, o které se zmínil, a že to nesl domů a na cestě mu z toho dort vypadl. To si - to si - přečtěte nahoře.


  Nahoře byla rubrika Soudní síň: Dnes objevil se před senátem mladíček plachého vzezření, který na otázku, kolik je mu let, odpověděl nesmělým hlasem, že mu bude v lednu příštího roku sedmnáct. Doufáme, že se polepší, a proto neuvádíme jeho jméno. Budeme mu říkat M. Tedy M. přišel...


  M s tečkou, zavzdychal pán u zdi, já, já prosím, zajisté - Š a tečka, jinak mně nelze.


  Pochopil jsem. Chce mně asi naznačit, že nemám prozradit jeho jméno. Když mu dort vypadl z novin, přeslabikoval si za náhradu aspoň jejich obsah někde pod svítilnou a utkvělo mu to v paměti.


  Buďte beze strachu, vysvětloval jsem mu to, nikde neřeknu, že jsem se s vámi setkal. Mám-li však vás dovést domů, musím vědět, kde bydlíte.


  Podařilo se mu konečně vytáhnout ze zimníku vizitku. Podal mně ji. Četl jsem: Slečna Julie Čápova, majitelka penzionátu, Brno, Veveří ul.


  To nejste vy! Ovšem, nejsem. Sestra? Ne - ovšem - žádná - sestra. Příbuzná? Pohlédl na mne s uslzeným zrakem: Já - ji - na svatbě viděl ponejprv - já ji - neznal a políbil.


  Sklouzl mně tak obratně na zem, že se posadil, jako sedávají mladí orangutani. Nohy křížem a ruce až na zemi jako opora.


  Zadíval se na čtverečky chodníku. Matka - za svo - svobodna Brychtová.


  Když opět jsem ho vyzdvihl jako žebřík do původní polohy, pravil vřele: Dovolte - prosím - měl jste - měl jste - vůbec - někdy - otce?


  Ovšem měl. Myslím, že každý měl otce.


  To jsem - jsem se - ne-nechtěl ptát. Rád bych se vás - ze-zeptal, jestli jste měl vůbec někdy ma-matku? Měl jsem, jako každý jiný, odpovídám trpělivě.


  Není to to, pravil smutně, chtěl - jsem se vás ze-ze-ptat - jestli jste měl - vůbec - ně-někdy ro-rodiče?


  Od rohu vyšla policejní hlídka. Jeden z mužů, když přišel k nám, řekl s účastí se starým pánem ke mně: Už vás pozorujeme delší chvíli. Vidíte, že se ten pán opil, tak ho odveďte domů a nebavte se tady tak dlouho.


  Starý pán uznal za dobré se mne zastat. Pá-pánové, zvolal, nechte být mého - sy-syna na pokoji - půjdem - To-Toníku.


  Učinil náhlý nezadržitelný výpad ode zdi, nutě mne, abych s ním ustoupil z chodníku. Zatímco jeho hořejší půlka těla bezvládně mně visela na rukou, jeho nohy kormidlovaly. Kdybych se byl s ním zastavil, byli bychom oba na zemi. U mateřské školky svatoštěpánské podařilo se mně konečně přirazit s ním ke zdi, kde jsem ho opřel o schůdky vedoucí k már-nici.


  To jsme - je na-napálili, rozesmál se tam tak, že jsem ho stěží udržel vzpřímeného, vždyť, vždyť já, já - žádného sy-syna ne-mám.


  Dal se do hořkého pláče: Já jsem se ne-neoženil. Když se dost vyplakal, optal jsem se ho poznovu: Kde tedy vlastně bydlíte?


  Ano, zajisté - bydlím. Ale kde? Há-hádejte.


  Počal jsem mu domlouvat: Podívejte se, starý pane, takhle se nedostaneme ani vy, ani já do postele. Řekněte mně, kde bydlíte, a já už vás tam nějak odtáhnu.


  Ano, zajisté prosím - odtáhnete.


  Nu tak, vidíte, pěkně vás odvleku domů, zazvoním na domovníka a vy si lehnete do postele; vždyť byste mohl takhle ještě nastydnout. Vy jste přece inteligentní pán...


  Ano, ovšem, be-bejval, bej val. Tak mně nyní pěkně povězte, v které ulici to je, co bydlíte, a jaké číslo.


  Víte, řekl skleslým hlasem, já, já ne-sá-zím, já čísla ne-neznám.


  Ale o to nejde, rád bych věděl číslo domu, ve kterém bydlíte.


  Tři - ce-celé, pravil temným hlasem, jedna - čty-čtyři, šest - dvě...


  Vím, vím, tak začíná Ludolfovo číslo, ale to mně nestačí, rád bych věděl jen ulici, kam vás mám dovést, kde je váš domov.


  Podíval se zamyšleně před sebe: Ka-karlovo náměstí - a umlkl. Vzal jsem ho pod paždí a táhl za sebou. Byla to hrozná cesta. Šel přitom pozpátku a vzdychal. Obrátil se mně několikrát v ruce. Chvílemi jsem si ho přehodil přes záda, ale byl příliš těžký. Někdy se pokusil o to, dát se nést andělíčkem, přičemž však stiskl mne pevně koleny, takže jsem musel ho setřást se sebe a nést ho tak, jako se zdvíhají pytle s obilím, házené na váhu.


  Nyní jsme na Karlově náměstí, pravil jsem, když jsem ho postavil ke zdi u kavárny Karla IV.; kam mám vás teď odtáhnout ?


  Rád bych, do-dovolte, řekl dojatým hlasem, dřív než um-umřu, uviděl je-ještě jednou tady - dům u-u Podušku - kde jsem - jsem se na-narodil, ale to to je už...


  Dal se do pláče: To už - je - marný. On vy-vyhořel v letech - de-de-devadesátých...


  Proboha vás prosím, zvolal jsem, kde tedy vlastně bydlíte?


  Podíval se na mne uslzeným zrakem a pak řekl dobrácky: Od-odpusťte, v tom, v tom domě v Hálkově ulici, kde, kde jste mne na-našel, já vás chtěl po-poprosit, a-abyste laska-kavě za-zazvonil na do-domovníka.


  Přání jeho se vyplnilo. Za malou třičtvrtihodinku podařilo se mně přivléci ho na staré místo a přivolat domovníka, který vida ho zvolal: Proboha jich prosím, milostpane, to jich na té svatbě zřídili!


  Slyšel jsem ještě, jak starý pán praví k domovníkovi: Dovolte prosím - měl jste - měl jste - vůbec někdy ot-otce?


  Ubíral jsem se spokojeně domů, dokázav prakticky, co zmůže stará česká trpělivost.


  Zločinec


  Počestný obchodník střižním zbožím Beutler seděl u psacího stolu a psal upomínky svým dlužníkům, když přišel policejní strážník a odevzdal mu tuto obsílku:


  Vyzýváte se, abyste se dostavil dne 9. 7. o 10. hodině do č. II na policejní ředitelství jako obviněný. Nedostavíte-li se, budete předveden.


  Počestný obchodník zbledl a udělalo se mu nevolno. Když přišla jeho manželka, nemohl se jí podívat přímo do očí. Při pohledu na své dvě děti, které manželka přivedla s sebou, vstoupily mu slzy do očí. Nikdy neměl co s policií dělat, jen jednou mu bylo, když se vracel z výletu s rodinou, při nějaké demonstraci, ke které se omylem a nevinně přiblížil, strážníkem vyraženo na záda jelito plochou šavlí. Tomu už jsou dva roky. Možná dost, že kvůli tomu jelitu je volán na policejní ředitelství, neboť byl tenkrát zatčen, ale hned propuštěn. Usnulo to.


  Počestný obchodník viděl před sebou kriminál, zkázu rodiny. Dítky své viděl v polepšovně, ženu v donucovací pracovně. Už viděl, jak jeho jmění konfiskuje stát. Čím déle o tom přemýšlel, tím více zachmuřovaly se jeho právní pojmy o svobodě občanů.


  Když večer zavřel krám, rozloučil se se zbožím tklivým pohledem. Kdo ví, zdali zítra uvidí škatule se šlemi, punčochami, trikoty a plátnem.


  Snědl jen půl párku, zato po večeři, než ulehl, přišla mu na mysl modlitbička, kterou ho jeho babička učila v dětských letech: Andělíčku, můj strážníčku!


  Pak si náhle vzpomněl na podvodný úpadek a potil se a vrtěl sebou nepokojně na posteli až do rána. Kdo ví. Byla to čistá, nevinná duše.


  Ráno vypil půl hrnečku kávy a zas mu přišlo na mysl Andělíčku, můj strážníčku. Otevřel krám a nemeškal, dav příručímu potřebné rozkazy, zajít do nejbližšího kostela. Zdálo se mu, že svatí se dívají na něj přísně. Jen obraz sv. Montána, žalářovaného třicet let vladařem syrským, díval se tak nějak kolegiálně na počestného obchodníka.


  Pan Beutler znal životy svatých a věděl, co to znamená. Čistá jeho duše ani v tomto kostele nenašla klidu. Svíčkové bábě dal dva pětníky na svíčky za věrné zemřelé dušičky a bloudil po ulicích až do desáté hodiny. Díval se na vodu, na revolvery. Zastavil se také před materialistickým obchodem, kde viděl nápis: Koncesovaný prodej jedů. Bylo mu hrozně a zbytečně utrácel peníze v domečkách se vstupem dvou až čtyřkrejcarovým. Konečně zaklepal v čísle II na policejním ředitelství a bledý vstoupil do všední místnosti.


  Policejní úředník přijal od něho obsílku. Račte si sednout.


  Počestnému obchodníkovi zdálo se, že to račte má posměšný přízvuk.


  Úředník vyňal z pultu svazek objemných listin a ptal se ho na personálie.


  Odpovídal pln zoufalství, kde se narodil.


  Po skončení personálií otevřel úředník jeden z archů, zakýval hlavou a řekl: Víte zajisté, proč jste sem volán. Bylo na vás již tolik stížností, že byl vyslán civilní strážník Josef Jakubec do vašeho krámu. Přečtu vám jeho přísežné výpovědi:


  Já Josef Jakubec odebral jsem se z nařízení do krámu podezřelého obchodníka střižním zbožím Karla Beutlera dne 5. července t. r. o hodině 11., abych vyšetřil, zdali udání udaná na obviněného mají podklad správný. A seznal jsem následující. Pan Karel Beutler na mou otázku, mají-li na skladě šle, předložil mně několik škatulí k výběru. Ze škatule papírové ve velikosti asi 40x30 vybral jsem si jedny pruhované s patentní uzávěrkou. Mohlo být právě deset minut přes jedenáctou, když jsem se tázal, co stojí. Pan Karel Beutler odpověděl pevným hlasem: ‚Jeden zlatý dvacet krejcarů. Podotýkám, že nemohl jsem se přeslechnout, poněvadž v krámě panovalo úplné ticho. ‚Tedy tolik stojí? tázal jsem se. A pan Karel Beutler poznovu odpověděl pevným hlasem: ‚Ano, zlatý dvacet krejcarů, mohu vám posloužiti lacinějšími za devadesát a osmdesát krejcarů, ale tyto mohou se nosit po léta, jsou neroztrhatelné a stojí jen zlatý dvacet krejcarů. Vyžádal jsem si stvrzenku, kterou přikládám, kde je psáno opět: Stvrzuji příjem 1 zlatý 20 kr. za šle systému ‚Paderewski. S díky přijal Karel Beutler, obchodník střižním a galanterním zbožím.


  Je to pravda, pane Beutlere?


  Ano, řekl zaníceně počestný obchodník. Prodal jsem je za zlatý dvacet krejcarů a mohu přísahat, že nepocházejí z krádeže.


  O to tu nejde. Přečtu vám dále přísežné výpovědi civilního strážníka Věnceslava Charváta. Týž praví v protokolu:


  Zevnější prohlídka krámu obchodníka Karla Beutlera potvrdila v plném rozsahu předběžné stížnosti. V prvním výkladu napravo u vchodu nachází se ve výšce asi půldruhého metru tabulka s nápisem: ‚Prodávám se ztrátou. Tucet kapesníků batistových dříve 3 zl., nyní dva zlaté patnáct. Doleji vyloženy jsou turistické košile z látky zvané zefír a u nich cedulka: ‚Dříve dva zlaté, nyní 1 zl. 50 kr.. Podotýkám, že jsem se nemohl mýlit, neboť jsem byl až u skla výkladní skříně a bylo toho dopoledne úplné jasno. Skříň kromě toho je na dopolední slunné straně. V druhém výkladu nalevo shledal jsem vyložené ponožky s nápisy: ‚12 kr., 28 kr.. U prolamovaných dámských punčoch byla cena: ‚90 krejcarů. Také hřebínky do vlasů měly nápisy: ‚Výhodná koupě, jen zlatý čtyřicet. Přikládám fotografii výkladů pana Karla Beutlera, která dokazuje, že jsem se nemohl mýliti.


  Přiznáváte se, pane Beutlere?


  Ano, ceny jsou nízké. Nevydírám. Zboží nepochází z krádeže, Prodávám se ztrátou, bědoval počestný obchodník.


  Policejní úředník vstal: Odsuzujete se tedy k pokutě dvaceti korun, popřípadě do vězení na tři dny pro překročení místodržitelské vyhlášky o užívání korunové měny na základě vys. ministeriálního nařízení z roku 1859, tak zvaného prüglpatentu.


  Proboha, proč mám platit deset zlatých? vykřikl zoufale počestný obchodník.


  Což jste nečetl noviny a vyhlášku?


  Ne, prosím.


  Neznalost zákona neomlouvá, pravil policejní úředník a vyložil stručně nařízení o užívání korunové měny. Kladl také důraz na zachovalost počestného obchodníka. Do tří dnů musíte složit pokutu.


  Pan Beutler dopotácel se do svého krámu a šel za pult. Právě tam prodával příručí jedné dámě noční živůtek. Co stojí, pane šéfe?


  Tři zlaté dvacet, odpověděl pan Beutler, ale hned se vzpamatoval. Přeskočil pult a objal kolena dámy, křiče: Neničte mne, milostivá paní...


  Počestného obchodníka odvezli do blázince. Má nebezpečnou fixní ideu, že ještě platí zlatky a krejcary...


  Zlodějské dobrodružství pana Tevlína


  Jsou lidé, kteří se zajímají o každý předmět, o každou věc, o každou událost, kterou vidí na ulici. Mezi tyto dobré lidi patřil i pan Tevlín. Kupříkladu vidí pan Tevlín na ulici před krámem sud se slanečky. Zastaví se, kouká a čeká, až ho sluha odvalí do obchodu. Tu kývne pan Tevlín souhlasně hlavou a jde dál. Za rohem vidí na ulici stát vozík. Dívá se na ten vozík a zas čeká, kdo pro něj přijde. Těší ho, že lidé pracují, pozoruje rád, jak skládají cihly a kamení, zajímají ho dlaždické práce a vůbec pracovní ruch. Zajímá ho všechno, co patří ku všedním zjevům života.


  Koně, kteří nemohou utáhnout náklad, výhybkáři elektrické trati a je jaksi vždy příjemně rozechvěn, když vidí někoho pracovat. Hádá také, co je zač ten který kolemjdoucí, živě září jeho oko, podaří-li se mu uhádnout zaměstnání takového člověka.


  Jeho radostí je chodit po ulici. Až tu se mu stalo toto.


  Vyšel si jako obyčejně do ulic a v živé ulici spatřil u chodníku stát velocipéd. Opuštěný velocipéd. Rozhlédl se kolem, poněvadž ho zajímalo, kdo nechá tak neopatrně velocipéd stát na ulici. Krámu neviděl. Pomyslil si tedy, že nepatří žádnému roznášeči zboží na kole, které by bylo určeno pro obchod, nýbrž že patrně se zde vezlo něco soukromé osobě do domu. Všiml si také, že není tam žádný výčep.


  Kolo stálo u chodníku právě naproti domovním dveřím činžáku. Na protějším chodníku stál policejní strážník a se zájmem díval se na pana Tevlína, který se rozhlížel stále kolem a stál u velocipédu.


  Pan Tevlín usoudil, že to jest velká neopatrnost nechat jen tak stát kolo u chodníku a umínil si, že počká u kola, až přijde jeho majitel. Pomyslil si však, že možná má to kolo zámek, že nikdo nemůže na něm ujeti a obešel kolo a díval se na jeho druhou stranu.


  Policejní strážník díval se na pana Tevlína také se zájmem, stále stoupajícím, ba dokonce pokročil blíže.


  Pan Tevlín seznal, že kolo jest bez zámku. To je opravdová neopatrnost, vzdychl, aby mu tak někdo na kolo skočil a ujel. Prohlíží dále kolo. Opravdu velice pěkně stavěno. A jakápak je značka. Vzal za řídítka a naklonil se, kolo s ním ujelo a on vstávaje s kolem, spatřil nad sebou tvář. Přísnou, zlou a hrozivou. Tvář policejního strážníka.


  Copak to vyvádíte s cizím kolem? tázal se přísně.


  Prohlížím známku.


  A proč jste vzal za řídítka?


  Kolem bylo již plno lidí, takových pánů Tevlínů, které zajímá každá věc, stejně jako pana Tevlína to nešťastné kolo.


  Za řídítka... zajektal žalostně pan Tevlín, já zde čekám na majitele.


  Jak se ten majitel jmenuje?


  Já nevím.


  A proč čekáte?


  Aby mu ho někdo neukrad.


  Zástupem ozval se smích.


  Snad aby mu ho někdo jiný neukrad, řekl ironicky strážník, postavte kolo, kde jste ho vzal a jménem zákona vás zatýkám.


  Ten strážník byl též jako pan Tevlín. Všechno ho zajímalo, každý předmět, každá věc a nejvíce pan Tevlín. Dnes se nemusí říkat více: Třásl se jako osika, stejně dobře může se říci: Třásl se jako pan Tevlín.


  Třásl se tak, že strážník ho chvílemi musel táhnout za sebou jako štěně z místa, kde opět stálo opuštěné kolo na chodníku před domem číslo 1912a. Třesení ho ovšem neopustilo, když vtažen do místnosti policejního komisařství slyšel raport: Poslušně hlásím, že tento člověk chtěl ukrást kolo před domem číslo 1912a.


  A strážník líčil, jak se to panu Tevlínovi nepovedlo a pan Tevlín jen stále do toho vpadal: Kdepak já, já nejsem zloděj, já neumím jezdit na kole. Na lepší omluvu nemohl se zmoci. Stále opakoval, že neumí jezdit na kole a že by to bylo zbytečné krást kolo, že kdyby chtěl mít kolo, že by si jich mohl koupit tucet. Byl na něho trapný pohled, jak tam stál a říkal: Opravdu, věřte mně, neumím jezdit na kole.


  Také s ním hned upad, jak chtěl na něj vyskočit.


  Kdepak vyskočit, naříkal pan Tevlín, když přece neumím na tom jezdit!


  Pak o sobě říkal, že je dobré hovado, že chce každému pomoct.


  Vtom se otevřely dvéře a nějaký mladík, celý vyděšený, vběhl na strážnici.


  Moje kolo je pryč, volal, stálo před domem číslo 1912a a dozvěděl jsem se, že už jeden ho chtěl ukrást.


  Strážník ukázal prstem na pana Tevlína.


  Tak nezapírejte, řekl komisař k panu Tevlínovi, jmenujte nám toho svého společníka.


  Nemohu, vzdychal pan Tevlín.


  Tak ho zatím zavřete, řekl komisař.


  Pan Tevlín klekl na kolena a řval: Proboha vás prosím, pánové.


  Druhý den ho odvezli k trestnímu soudu.


  Vyšetřující soudce pan rada Vincek byl takový dobrý pán. Žádnému obžalovanému nechtěl přitížit a užíval všech možných prostředků, aby pečlivě vyšetřil údaje vyšetřovaných zločinců.


  Dobrá, pravil k panu Tevlínovi, vy stále říkáte, že neumíte na kole jezdit, zítra tedy bude soudní komise, vyvedeme vás za bránu a sednete si na, kolo. Pak se ukáže, zdali jezdit dovedete.


  Nastal ten důležitý den a dozorce u přítomnosti soudní komise vysadil pana Tevlína na kolo na silnici u Olšanských hřbitovů.


  Spadnu! křičel úzkostlivě pan Tevlín, který jaktěživ na kole neseděl.


  Dozorce na pokyn vyšetřujícího soudce strčil do kola a pan Tevlín po mírně nakloněné dráze jel kupředu, volaje spadnu. V úzkosti přišlápl, ve strachu, že se zabije, přišlápl ještě víc, křečovitě pevně přímo stiskl řídítka a instinktivně řídil se dolů po silnici ke Strašnicům na kole jako ten nejdovednější cyklista.


  Šlo to. Volal: Spadnu! a jel velkou rychlostí, až zmizel soudní komisi z očí.


  Dole u Strašnic podařilo se mu konečně, že spadl do příkopu, když byl přejel jednu židovku.


  Dostal tři měsíce, poněvadž lhal, že neumí jezdit, když dokonce jim chtěl na kole uprchnout, zač odpykal si disciplinární trest.


  Změna jména


  Motto: Ministerskému tajemníkovi v ministerstvu financí Jaroslavu Vyžrálkovi bylo zemskou politickou správou povoleno, aby přijal a užíval jména Blatenský. (Národní politika ze dne 18. ledna t. r. Rubrika Zprávy osobní a rodinné.)


  Pana ministerského tajemníka v ministerstvu financí Jaroslava Vyžrálka neznám a myslím také, že bych se o něj čerta staral, kdyby mně byl nepadl do ruky výše citovanou zprávou v Národní politice.


  Muž, který je ministerským tajemníkem v ministerstvu financí a jmenuje se Vyžrálek po celá desetiletí a najednou si vzpomene a dá se přejmenovat poetickým jménem jako básníci z dob probuzenských, Blatenský, je zjevem pozoruhodným nejen všeobecně, nýbrž hlavně v souvislosti se svým úředním postavením.


  Muži tomu, který se dal vlastně odhmotnit, je třeba věnovati úvahu a ostře přitom pokárat zemskou politickou správu, aby mužům, kteří jsou tak velice blízko ministerským křeslům a jmenují se Vyžrálek, Vyžranda, Vyžírka, Vyžírač apod., nepovolovali v zájmu veřejného pořádku změnu jmen, poněvadž to tak vypadá, jako kdyby se k něčemu přiznávali.


  Podobně také vzkazuji panu ministrovi financí, aby příště hleděl vyhnout se podobné ostudě tím, když na taková vysoká místa v ministerstvu nedosadí žádné Vyžrálky, kteří svým nomen omen přímo lid strhují k nejrozmanitějším kombinacím, ale přímo ať dosazují na taková místa tajemníky s poetickými jmény již odpradávna.


  Teď je už pozdě, že tam bude sedět v ministerstvu financí nějaký Blatenský, když už tam tak dlouho seděl Vyžrálek, jehož jméno je teď ve všech novinách.


  Při celé tragédii je to nejsmutnější, že on to sám rozhlásil celému světu, jak se mu protiví to slovo Vyžrálek v souvislosti právě s ministerstvem financí. Měl to nechat klidně plavat a nikdo té shody okolností si tak dalece třebas ani nevšiml.


  Pane ministře financí, já doufám, že zavedete se svým tajemníkem disciplinární vyšetřování, že pobouřil tak najednou beze všeho veřejnost.


  V ministerstvu financí jsou ještě dva úředníci podezřelého jména. Jeden se jmenuje Lis a druhý Press.


  Teď abychom čekali na osobní zprávy v novinách, že pan Lis z ministerstva financí dostal povolení zemské politické správy, aby se mohl jmenovat Vinařický a pan Press Jablonským. Blatenského již znáte a tak může ministerstvo financí vydávat poetický almanach, který se bude bezplatně rozesílat všem poplatníkům, aby trochu duševně pookřáli z těch daní a nezblbli úplně z berního šroubu a jiných zařízení finanční inkvizice.


  Pan Jaroslav Vyžrálek si tedy nijak neposloužil. Jestli myslil, že je to všechno v pořádku, tak se hrozně zklamal. Nadešla pro něho chvíle, kdy octl se v situaci člověka, který si chtěl pomoci najednou na nohy a sakumpak zkrachoval.


  Jestli dřív v jeho úzkém kruhu přátel vítali ho: Á, pan ministerský tajemník pan Vyžrálek již jde, říkali tak bez přízvuku, tak jako když se obyčejně mluví: Vyžrálek sem, Vyžrálek tam. Nikdo na nic nemyslil. Ale dnes?


  S jakým gustem jeho nejbližší přátelé budou klást, důraz na to slovo Vyžrálek, jak budou dnes chutnat každou tu slabiku: Vy-žrá-lek - a jak řeknou: Vítáme vás, pane Vyžrálku, pardon, pane Bla-ten-ský.


  A v ulici, kde bydlí, budou ukazovat na něho prstem a budou říkat: To je ten blatenský Vyžrálek zministerstva.


  A portýr v ministerstvu, který dříve říkal: Máte tady nějaké psaní, pane ministerský rado, s takovým podivným úsměvem dnes dodá: Pane ministerský rado, pane Blatenský.


  A až se splete ministr financí a kamarádsky řekne u telefonu: Poslyšte, Vyžrálku.


  A Vyžrálek zajíkavě na to: Dovoluji si upozornit, pane ministře, na osobní zprávy v ‚čubičce ze dne 18. ledna t. r.


  A ministr Novák začne se kuckat a směje se: Já už vím, pane Blatenský, che-che-che - ale máte prej s tím, che-che-che, nějakou obtíž, che-che-che.


  Vidíte, kam vede ukvapenost, pane Vyžrálku-Blatenský! I v této kombinaci vypadá to jako něco ze zoologie.


  A jestli vám říkají pane Blatenský, tak jste tím také nic nevyhrál, poněvadž to jméno Blatenský nemá příliš dobrý historický zvuk. Nějaký Václav Blatenský byl roku 1520 úředníkem v Roudnici a rozčtvrcen pro krádež městských pečetí. Šunky vašeho nového předka visely na bráně až do roku 1541.


  Zikmund Blatenský, který držel tvrz Jištirby na Litoměřicku, byl pověšen v Litoměřicích roku 1528, poněvadž přepadal litoměřické kupce. O Jiříkovi Blatenském dočtete se v archívu (můžete tam poslat sluhu z ministerstva), že roku 1589 v Praze na mučení vyznal, že otrávil svou sestru Annu, vdovu po Mikuláši Světeckém z Černic. I tento váš nový předek zemřel rukou katovou.


  Potom docela nedávno nějaký Blatenský zavraždil v Svatobořicích na Moravě výminkářku.


  To poslední se ovšem dá spravit. Napíšete prostě do Národní politiky: Pan ministerský tajemník v ministerstvu financí Jaroslav Blatenský sděluje s námi, že není v žádném příbuzenském poměru k loupežnému vrahovi Blatenskému, o kterém nedávno náš list přinesl zprávu.


  Tím to tedy bude vyřízeno!


  Ale celkem prašť jako uhoď. Nijak jste si změnou svého jména z Vyžrálka na Blatenský nepolepšil.


  V samotné Blatné říkají o sobě:


  já jsem zBlatný


  a není to nic platný...


  Tedy dobrou noc, pane Blatenský!


  Zpověď velezrádcova čili Tajemství bašty na Petříně


  Za brankou číslo dvě na Petříně bývalo před patnácti lety skladiště střelného prachu.


  Potom bylo skladiště zrušeno, na celé baště není dnes ani zrnka výbušné látky a proto po dvaceti letech svolil vojenský erár laskavě, aby civilní osoby směly procházeti brankou číslo dvě a choditi po cestě, táhnoucí se přes pozemky vojenského eráru směrem ke Strahovu.


  Ovšem, že vojenské úřady učinily celou řadu opatření, aby nikdo nepovolaný nespatřil tajemství bašt na Petříně a případně neodhalil tato tajemství nějaké cizí mocnosti. I kdyby vyzvědač přišel na tu cestu, spojující Petřín se Strahovem, může být ubezpečen, že je se všech stran pozorován, neboť tam chodí šest stráží.


  Místo toto jest totiž strategicky neobyčejně důležité. Kdyby nepřátelské vojsko vniklo až sem, mělo by samozřejmě ve svých rukou lanovou dráhu na Petřín i zdviž ve věži rozhledny. Kdyby se totiž odvážilo sem vniknout.


  Ono by však sem nevniklo, poněvadž pod hradbami, nad hradbami, u bran na strážních domcích, zkrátka všude by vidělo tabulku: Rauchen strengst verboten. - Kouření přísné zakázáno. Žádný voják nepřátelské mocnosti by se neodvážil vejít na místo, kde tyto tabulky významně hlásají, že tam ukryty jsou výbušné látky. Nepřátelské vojsko odtáhlo by přes Košíře a lanová dráha s rozhlednou by zůstaly slavně v rukou rakouské armády.


  Proč to všechno povídám? Poněvadž jsem trápen výčitkami svědomí, poněvadž jsem cizí velmoci svěřil tajemství bašty číslo šest.


  Cizí velmoci jako rakouský příslušník jsem sdělil, že za brankou číslo 2 na Petříně už dvacet let není skladiště prachu a že zakazovat kouření je jen vojenská lest.


  Ale kdyby bylo zůstalo jen při tom!


  Vyzradil sem cizí velmoci, ze na těch strategických místech se nalézají dvě rozbité stříkačky a tři rozviklané žebříky a že tam je skladiště s osmi kilogramy ovsa a dvěma rozbitými slamníky, což všechno hlídají dvě kumpanie vojska a stráže s ručnicemi na ostro nabitými.


  Ano! To vše vyzradil jsem Itálii.


  Svědomí nedá mně spáti. Považuji se za vyvrhele lidstva, zradiv tak hanebné své státní příslušenství a dopustiv se velezrady. Nakreslil jsem také, kde důstojníci hrají tenis a vykreslil mapu, z níž možno rozpoznati, že domeček, kde stojí stráž nechová uvnitř pevnostní dělo, ale pisoár a že ta roura, která se na vás zasmušile kouká, není jícen děla, nýbrž odpadová roura.


  Kdybych byl snad nevědomky tak učinil, ale já učinil tak vědomě!


  Signor Bambino Vittore z Milána to jednoho dne ze mne vylákal na procházce po Petříně, kdy mne vyučoval italské konverzaci. Příteli, pravil důvěrně, co je to tam za hradbami?


  Podíval jsem se mu do očí a jako hypnotizován jeho pevnou vůlí sdělil jsem mu všechno. Pověděl jsem mu o prachárně bez prachu, o dvou rozbitých stříkačkách a třech rozviklaných žebřících, o skladišti s dvěma rozbitými slamníky a osmi kilogramy ovsa. Jak to tam hlídají s nabitými ručnicemi den ze dne, rok za rokem. Pak jsem mu nakreslil mapku bašty. A nakonec? Nakonec prohlásil jsem, že ta bašta je klíčem k lanové dráze a k rozhledně.


  Proč si to píšete? otázal jsem se ho vida, že si činí poznámky do zápisníku.


  Jen tak, signore, odvětil a usmál se ďábelsky...


  Druhého dne jsem přišel k němu do hodiny a tu mně sdělila jeho bytná, že signor Bambino Vittore náhle odcestoval. Ve mně hrklo. Vzpomněl jsem si na jeho podivné chování a objevily se u mne první výčitky svědomí.


  Za týden jsem od něho obdržel lístek z Milána, jenž mne uváděl v zoufalství, neboť na lístku stálo: Grazie molte, signore! Mnoho díků, pane!


  Za čtrnáct dní nato četl jsem v kavárně Tribunu a tam stálo, že člen italského generálního štábu Vittore Bambino byl po svém návratu z ciziny povolán do italského ministerstva vojenství.


  Mluví se poslední dobou mnoho o možnosti války Rakouska s Itálií. Což, Itálii je hej! Bambino má mé plány bašty číslo šest na Nebozízku. Itálie má klíče k lanové dráze na Petříně, ale já budu smutně jako Jidáš bloudit rakouským soustátím, pokud mne neoběsí.


  Zrádce národa v Chotěboři


  V koutku restaurace Panského domu sedává den co den starší muž, s kterým nikdo nemluví a kterého si nikdo nevšímá. Muž ten občas pokusí se vmísiti do hovoru, ale ti, které osloví, odplivnou si a neodpoví mu. Na jeho čele, když se koukáme ze strany, možno vidět Kainovo znamení. Muž ten zradil celý český národ a jméno toho zrádce je Jan Pavlíček, rolník ze Svin.


  Historie této zrady jest uchvacující a datuje se od dob, kdy probuzený český národ pořádal velké manifestace a ony pověstné tábory z let šedesátých osmých. A dědeček Jan Pavlíček v těch dobách nadšení provedl něco, co ještě dodnes nejen na něho, nýbrž i na jeho potomky vrhá ono chmurné světlo zrady.


  Ještě dnes, kdykoliv vzpomínkou zaletí do těch dob, rozklepe se mu brada jako u Raisových stařečků. Tolik let prchlo již od té doby, ale on stále cítí, že doposud nenapravil zradu, kterou spáchal na celém českém národě tenkrát před lety, kdy banderia sjížděla se z Chotěbořska, aby táhla dolů na Čáslav, kde pořádán byl tábor lidu.


  Ty časy jsou již pryč. Po velkém nadšení let šedesátých osmých nastalo vystřízlivění. Pak přišla pozitivní politika s celou svou zchátralostí, ale Jan Pavlíček sedává stále ve svém koutku v Panském domě, ať politika česká nese se jakýmkoliv směrem a stále dosud cítí tu hanbu zrady, které se tenkrát dopustil, když na voze ozdobeném drapériemi v národních barvách jel s chotěbořskou omladinou na tábor lidu u Čáslavi po silnici k Libici nad Doubravkou, kde se k nim měli připojit Libičtí.


  Jsou ještě pamětníci toho v Chotěboři, kteří mohou vám vysvětlit, že Jan Pavlíček, tenkrát než vyjeli, strašně se najedl hrachu a napil podmáslí a po podmáslí vypil chotěbořského piva jeden máz.


  Nevím, zdali tenkrát bylo chotěbořské pivo téže výtečné jakosti jako dnes, bylo-li pak tu třeba zvolat: Ubohý Jene Pavlíčku!


  V těch dobách velkého nadšení nebyla známa ještě celá řada moderních projímadel, tys tedy pil chotěbořské pivo hraběcí, ubohý Jene Pavlíčku! A to nadšení k tomu ještě, drkotání žebřiňáku, když bujní koňové s fábory klusali s účastníky dolů silnicí k Liboháji.


  Nadšení Jana Pavlíčka bylo veliké. On první zapěl mocným hlasem Hej Slované, kteráž píseň nesla se tichým odpoledním dnem do údolí Doubravky. A náhle Jan Pavlíček povážlivě ztichl. Ještě vyrazil: Hrom a peklo, a zatímco ostatní s nadšením pěli: Marné vaše proti nám jsou vzteky!, Jan Pavlíček chytil se za břicho.


  Je jedna skotská balada, ve které se pěje, jak rytíř Orfang Chart, pronásledován špatným svědomím, v největším trysku seskočí z vozu a schová se v doubravě.


  Zde doubravy již nebylo. Jen podél silnice ojediněle vypínaly se poslední mohykáni duby, zbytky rozsáhlých doubrav pod Železnými horami.


  A jako rytíř Orfang Chart, Jan Pavlíček mocným skokem z vozu hledal útočiště za jedním obrovským kmenem rozložitého dubu.


  Padesát kroků od dubu vůz se zarazil a vůdce výpravy pohlédl dozadu. A již vtom zbledl a vykřikl: Ježíši Kriste, bratři, pojďte s sebou!


  Vyskočil, ostatní za ním a běželi k dubu.


  Ale bylo již pozdě. Jan Pavlíček již opět stál a smutek zmizel z jeho tváře. Vtom však již vůdce výpravy chytil ho za rameno a ukazuje nahoru na dub, řekl ledově: Čti!


  A udivený Jan Pavlíček četl s vytřeštěným zrakem na tabulce na dubu: Pod tímto dubem odpočíval Žižka, když táhl na Přibyslav.


  Jana Pavlíčka museli zachytit, jinak by se byl skácel.


  Zrádče, řekl k němu vůdce výpravy, nejsi hoden, že tě země nosí, vrať se do Chotěboře, do Čáslavi s námi nepojedeš!


  Zatímco ozdobený vůz jel dále k Liboháji, šoural se pomalu Pavlíček k Chotěboři a za ním zněla z vozu píseň Kdož jste boží bojovníci...


  Sám dub, pod kterým odpočíval Žižka, když táhl na Přibyslav, zdálo se, že chápal dosah zrady Pavlíčkovy na celém národě a naší historii, rozechvěl se ve větvích a svými žaludy obsypával půdu kolem, až přikryl milosrdně vše, co s Pavlíčkovou zradou souviselo.


  Mluvil jsem se starým panem Pavlíčkem a zmínil jsem se také o onom historickém dubu, kde odpočíval Žižka. Pavlíček se dlouze napil a pak řekl: Odpočíval, odpočíval, víme, kdoví jak to bylo.


  A tím potvrdil Jan Pavlíček přísloví, že každý cikán hádá podle své kobyly.


  Zvláštní zvíře


  Příspěvek k psychologii nižších živočichů


  



  Původně jsem redigoval knihařský obzor. Jednoho dne se mně poštěstilo napsat článek, že ze zdravotních ohledů se knihy nemají dát vázat, poněvadž ve škrobu, kterého se užívá ku vázání knih, žije velké množství baktérií. Článek ten udělal velkou senzaci ve společenstvu knihařů a byl jsem odtamtud vyštván. (Jinde tomu říkají, že někoho chytili za límec.)


  Maje bohaté zkušenosti žurnalistické z tohoto časopisu, přijal jsem místo v přírodovědeckém časopise. Majitel toho listu vedl mne ke skříni, na které stála slepice, mající tři nohy. A tázal se mne, zdali vím, co je to.


  Řekl jsem, když jsem poodešel na tři kroky dozadu, že to vypadá jako kasuár, ale že to také může být buďto bažant, anebo ještě lépe ježura v nejútlejším mládí.


  Přel se se mnou hodně dlouho a když jsem konečně řekl, že je to kachna indická, poklepal mně na rameno a řekl prostě: Milý příteli, to je slepice o třech nohách, pište v intencích, v jakých jste rozpoznával tuto drůbež, neboť, víte, obecenstvo a naši čtenáři chtějí míti nějakou senzaci.


  List vycházel čtrnáctidenně. Měl jsem po ruce Brehmův Život zvířat a jiné spisy přírodovědecké, dle kterých zvířata se dělí na určité politické strany, jako jsou: simiae, opice starého a nového světa, hadi, ještěři a jiné potvory, ryby a taenie, cizopasní hlísti, měkkýši, zákožky svrabové, acarus a motýli. To byly tak asi mé zkušenosti z Brehma.


  Když jsem si to pořádně rozvážil, musel jsem uznat, že těch zvířat je sice dostatečné množství, aby se stala velkou metlou redaktora přírodovědeckého časopisu, ale že to není přece něco zvláštního, co by čtenáře poutalo. Každý čtenář onoho přírodovědeckého časopisu jistě již dávno věděl, co je to pavián, tygr, slepejš, velryba, moucha domácí, mravenec, slon a blecha, nebo salamandr a krokodýl, neboť ta zvířata byla tak promrskána v onom časopise, že by ani pes od nich kůrky nevzal.


  Byla to trapná situace, psal jsem zprvu velice poutavé články, ve kterých jsem zdůrazňoval, že lev hrozně řve na poušti a bourec hedvábný že slouží k dělání hedvábí, moucha domácí že bzučí, komáři že žijí hlavně kolem vod a pospolitě a sají krev teplokrevným živočichům, hlavně rybářům a lodníkům.


  Čtenáře to však nezajímalo, to už věděli dávno. Ba nezajímalo je ani, když jsem napsal, že hlemýžď ukrývá se do svého domečku, kdykoliv větří nebezpečí. Když jsem konečně napsal, že kousnutí zmije je jedovaté, napsal jeden předplatitel do redakce, aby náš časopis nepsal již o takových hloupostech, nýbrž aby snažil se přinésti něco originelního.


  Napsal jsem tedy, pln ochoty vyhověti čtenářům, tento článek:


  Dítě v kolébce uštípáno salamandry. V článku tom líčil jsem, jak poblíže Trpoměch matka zanechala blíže velkého močálu děcko v kolébce a sama odešla nedaleko za polní prací. Za hodinu vrátila se opět k svému jedináčku, kterého nalezla úplné ohlodaného salamandry, seběhnuvšími se na nářek dítěte v ohromném množství z nedalekého močálu. Jak četnictvo vypátralo, salamandři oni náleží mezi takzvané salamandry ohnivé, kteří, jak už jméno ukazuje, jsou velice nebezpeční.


  Když jsem to otiskl, nebyli čtenáři opět spokojeni. Jeden dlouholetý předplatitel, profesor přírodopisu, napsal, že v tomto případě nemůže se jednat o salamandry vodní, nýbrž o mloky pozemní a že se četnictvo mýlilo.


  l byl jsem nucen, abych upoutal pozornost čtenářstva, psát o vlkodlacích. Ovšem v tom případě učinil jsem reklamu našemu závodu se zvířaty, který byl při časopise založen, tím, že současně jsem poznamenal k onomu článku: Mladý vlkodlak šestiměsíční stojí u nás 120-240 korun, podle toho, jak jest maskován a žíhán. Jak to dopadlo, ví veřejnost ze soudního líčení, že jsme na párek vlkodlaků zálohu přijali, ale vlkodlaky pro jednoho hraběte určené včas nedodali.


  Za těchto okolností byl jsem nucen, aby to čtenáře bavilo, psát o jiných, méně známých zvířatech a jich činnosti, hlavně se zřetelem k psychologii zvířat. A tu jsem viděl jednou na své procházce myš, která plovala ve vodě. Jaktěživ jsem něco podobného neviděl. Sám jsem již psal předtím o tom, že myši žijou hlavně v sýpkách a na polích, ve starém sýru, v botách a ve slamnících.


  Zůstal jsem stát udiven a dlouho jsem přemýšlel, jaké pohnutky mohly vésti tu myš k tomu, aby skočila do vody. Chápal jsem zcela jasně, že onu myš, která z vody vystrkovala svou hlavičku, vedly zcela zvláštní okolnosti k tomu, aby zčistajasna proháněla se podél břehu rybníka.


  Prostudoval jsem psychologii zvířecí duše a dospěl jsem k tomu názoru, že jedná se o myš duševně chorou. V článku, který vyličoval mé pozorování pod názvem Pomatená myš u Zbirova, snažil jsem se popsat všechny psychické nutnosti, které vedly ubohou myš k tomu, aby zčistajasna, nedbajíc nijak na své sourozence hraboše, šplouchala se ve vodě a potápěla a za chvilku opět vystrčila hlavičku, dívajíc se kolem sebe jako blázen. Zdůraznil jsem zejména, že na blízkém strništi jsem spatřil několik udivených hrabošů, kteří dle všeho se s ní dříve znepřátelili a ji hledali. Napsal jsem dále, že v celém okolí nepamatují se na podobný zjev a z psychologie zvířat že neznáme vůbec podobného případu, aby tvor, odkázaný na souš s tak vytřeštěnými zraky šplouchal se v nejbližší vodě.


  Když tento článek byl v nejbližším čísle otištěn, dostali jsme do redakce dopis tohoto obsahu:


  Vážená redakce! Váš poutavý článek vposledním čísle pod názvem Pomatená myš u Zbirova se mně velice líbil a dovoluji si poznamenati, že podobný zjev pozoroval jsem ve svém mládí v okolí Třeboně. Byl jsem tenkrát na návštěvě u svého dědečka a konal jsem časté vycházky k tamějším velkým rybníkům. Při jednom takovém malém výletu posadil jsem se na hráz rybníku Svět a jako přítel přírody pozoroval jsem již tenkrát brouky, motýly, jepice a jiná zvířata. Bylo asi k polednímu, když u samé hráze ve vodě rybníku pozoroval jsem podezřelé šplouchání. Sestoupil jsem po kamenech o něco níže hráze a tu ve vodě uzřel jsem myší hlavu, která na mne upínala své a vytřeštěné oči. Asi po jedné minutě zjev ten zmizel a pozoroval jsem, že onu myš plove pod vodou směrem ke stavidlu, kdež opět vystrčila hlavu vysoko nad vodu, zapískala u potopila se, aby se již vícekráte neukázala. Tyto řádky, či spíše tuto vzpomínku z mladých let dávám k dispozici ctěné redakci s tou žádostí, aby příležitostně ji použila, neboť onen zjev jest jistě velice vzácný a zřídka se vyskytující.


  S veškerou úctou Josef Burhořt, profesor přírodopisu na reálném Gymnáziu vKněževsi


  Zvony pana Hejhuly


  Snad vás někdy navštívil pan Hejhula a vy jste mu řekli, že bohužel nemůžete ho poctít žádnou objednávkou následkem nedostatku místa, neboť Hejhula prodával kostelní zvony. Také je možné, že ho někde odbyli hůř, kde se totiž domnívali, že je má pan Hejhula za blázny. Jinde opět, bylo to v jedné ateistické redakci, počali mu vyvracet jeho kostelní zvony, posadili si ho na židli a dlouho s ním debatovali. Nakonec mu nabídli spoustu různých brožur a místo kolportéra.


  "Děkuji vám, pánové," řekl tehdy pan Hejhula, "byl jsem již v opačném táboře a nestálo to za mnoho."


  Mluvil pouhou pravdu, neboť než se vrhl na kostelní zvony, byl sluhou v jedné Biblické společnosti anglikánské a rozprodával jim pod rukou sklad.


  Trpce si tenkrát stěžoval, že nikdo v Praze nechce si koupit Nový zákon v mongolském jazyku. Když pak hostinský, kam chodil do výčepu, nechtěl mu dát za katechism anglikánské církve v japonštině psaný ani půl litru piva, seznal, že by se nedostal daleko ve službách Biblické společnosti. Marně mu přidával k tomu ještě knížku, tištěnou podivnými značkami, o které tvrdil, že je to Mravouka pro Samojedy. Hostinský se nedal zviklat a pan Hejhula už se nevrátil do Biblické společnosti.


  Poslali k němu svého kazatele, smutného pána v ošumělém haveloku, který hodinu řečnil u jeho postele o spasení, povinnosti, mravnosti..


  Pan Hejhula na posteli vzlykal, že už je to všechno marné, že zahyne ve hříchu a že potřebuje deset korun.


  Smluvil to konečně s kazatelem společnosti na 7 K 50 h.


  "Tahal jsem se s ním o to přes půl hodiny," vypravoval o tom pan Hejhula, "nabídl mně napřed za polepšení dvě koruny. Pak se dal do pláče nade mnou a přidával mně čtyři koruny. Pak mě chtěl proklít a já hned vylezl z deseti na patnáct korun. Konečně jsme to polepšení udělali za 7 K 50 h, ale to jsme byli už tenkrát oba tak zmoření, že se z nás pot jen lil. Vícekráte jsem ho neviděl." Když tedy pan Hejhula zúčtoval s Biblickou společností, objevil se zčistajasna s kostelními zvony. Zemřel mu totiž tchán, zvonař, a pan Hejhula zdědil dva kostelní zvony. Dal je do kůlny k příteli uhlíři a chodil je nabízet. A proto byl dopraven na pozorovací kliniku. Jednou zlehka zaklepal na dveře známého psychiatra. "Dovolím si, vašnosti, nabídnout vám ke koupi kostelní zvon. Jest to krásná práce. Nacházím se právě v peněžní tísni, takže cena nebude příliš vysoká. Kdyby vašnosta ráčil mě navštívit, byl bych jistě velmi povděčen, neboť prohlédl by si jistě zvon a shledal, že jest to pěkný kus.


  Mohu vašnostovi posloužit dvěma zvony. Jeden jest metr vysoký a má tři čtvrtě metru v průměru, druhý jest menší, asi 60 cm vysoký a průměr 30 cm. Jest to takzvaný umíráček."


  Psychiatr podíval se na pana Hejhulu a vlídně ho vybídl, aby si sedl. Byl to úplně nový případ. Něco podobného se mu dosud v jeho praxi nevyskytlo.


  Nabídl mu doutník a otázal se: "A kde máte ty vaše zvony?"


  "U jednoho uhlíře v Karlíně."


  Kostelní zvony u uhlíře, pomyslil si pan profesor, to je opravdu těžký případ stihomamu.


  "Nu a neslyšíte je někdy zvonit?" rozšafně pátral dál.


  "To prosím ne, vašnosti, ono je to totiž tak, že leží na zemi v kůlně na mouru. Kdyby případně vašnosta sám vědělo někom, kdo by si chtěl koupit některý z nich, byl bych mu opravdu povděčen."


  Mluvil s tak přesvědčivým přízvukem, že psychiatr si pomyslil: Typický případ paranoika.


  "Víte co," řekl, "počkejte chvilku, já zatelefonuji pro jednoho známého, ten už dlouho stůně na kostelní zvon."


  Za půl hodiny objevili se před Hejhulou dva muži v uniformě zemských zřízenců.


  "Pojďte, pane," řekli k panu Hejhulovi, vlídně se ho chopivše pod paždí, "hezky pojedete s námi do jednoho zámku a tam ty vaše zvony odkoupíme."


  "Něco mně na tom bylo nápadné," vypravoval později pan Hejhula, "že to totiž vypadalo, jako kdyby mne do toho vozu házeli. Jinak však to všechno bylo tak rychlé, že jsem se nad tím nepozastavil. Ten jeden muž si sedl ke mně a mluvil mnoho o kostelních zvonech a najednou se otáže: ,Prosím vás, proč vy neříkáte: Bim, bam, bim, bam?'


  Podíval jsem se na něho a on řekl: ,Mne se nemusíte bát, prosím vás, jen si odlevte, to vás upokojí, a říkejte si: Bim, bam, bim, bam.' Neustal mne prosit, až jsem si pomyslil: Prokristapána, ten člověk se zbláznil. ,Neblázněte,' vykřikl jsem.


  ,Žádný rámus,' zařval na mne, ,nebo půjdete do izolace.' Už je tomu tak, myslil jsem si, ten člověk se doopravdy zbláznil. To mě pan doktor doporučil k divnému panstvu."


  S tou izolací to byla pravda. Neboť když pan Hejhula seznal, že ho odvezli do blázince a že ho strkají na koridor, počal spílat a urážlivě se chovat. Křičel, že jim dokáže, že má dva kostelní zvony, jeden větší a jeden umí ráček. Lékař, který měl službu, poklepal mu přívětivě na záda a řekl: "My vám věříme, že máte kostelní zvony, ale takhle je od vás nemůžeme koupit, musíte se převléknout a vykoupat. Svlečete se dobrovolně, nebo vám mají tito lidé pomoci?"


  Přitom ukázal na několik svalnatých opatrovníků, stojících melancholicky u vchodu.


  Poněvadž to dobrovolně nešlo, vrhli se na něho s takovou obratností, že za chvíli seděl ve vaně s teplou vodou a dal se dobrácky mýti. Pak ho osušili a oblékli do plátěnek a kazajky. Na hlavu mu dali čepici, jak nosí trestanci, a současně se ho velmi vlídně otázal lékař: "Je vám už lépe, neslyšíte zvonit zvony?" Přiblížil se k němu s kapesní elektrickou svítilnou a pustil mu zář reflektoru do očí. Pan Hejhula byl zvyklý na leccos, ale tohle ho počalo znovu dopalovat. Vyrazil lékaři svítilnu z ruky a počal křičet, jestli se mu nechce podívat také do zadnice.


  Tak se dostal do izolace. Dali ho do nějaké postele se sítí nahoře i po stranách a všoupli s ní do prázdné menší místnosti a zamkli za ním dveře.


  Pan Hejhula osaměl. Zprvu křičel:


  "Vrahové, já vám ukážu!" Pak hulákal: "Nedělejte hlouposti a pusťte mne ven!" a usnul z toho všeho.


  Ráno si rozmyslil, že každá přenáhlenost škodí, a když pro něho přišli, aby ho odvedli k lékařům za účelem sepsání chorobopisu, byl klidný a s úsměvem dával opatrovníkům dobré jitro.


  "Je to pouhý omyl," říkal jim vesele, "až to budu vyprávět u Červené sedmy, tak všichni prasknou smíchy."


  V chorobopise pana Hejhuly také stojí, že byl toho rána nápadně veselý.


  Předstoupil tedy před celou komisi. Když vyznal se ze svého nacionále, počal na vybídnutí staršího lékaře vykládat o svých kostelních zvonech. V jeho chorobopise stojí:


  "Se známkou duševní deprese vykládá ošetřovanec s jistým nepřirozeným chvatem, že by rád prodal dva kostelní zvony, které má u jednoho uhlíře v Karlíně. Jeho zmatení představ dostupuje vrcholu, když vykládá, že kostelní zvony leží v mouru a že je na nich plachta. Stále se usmívá a mluví o svém nedostatku a o jejich láci. Tep zrychlený, na pravé ruce zhmožděnina, když zápasil s dozorci. Zřítelnice zvětšené. Otec a matka nebyli chováni v ústavě. Jediná sestra zemřela na neštovíce."


  Pan Hejhula pobyl v ústavě týden. Byl v dobré náladě a prosil pana doktora, aby mu dali potvrzení, že si správa ústavu koupí oba zvony.


  "To víte, že si koupí," říkal mu lékař.


  "Tak mně napište objednávku," s úsměvem pronásledoval ho pan Hejhula.


  "Napíšeme, jen buďte kliden."


  Jednou šel na inspekci ředitel blázince a uviděl pana Hejhulu sedícího u okna.


  "To je ten s kostelními zvony," po šeptal lékař panu řediteli.


  Pan Hejhula popošel k němu a vyjádřil svou prosbu, kdyby správa blázince od něho ty kostelní zvony odkoupila a dodala mu objednací list.


  Pan ředitel byl tenkrát v dobré náladě.


  "Tak vám jej vyhotovíme, pan doktor vám ho přinese, jen buďte klidný."


  Druhého dne lékař přinesl panu Hejhulovi objednací list, kterým zakupuje správa blázince od něho oba zvony, větší i umíráček, za tři tisíce korun. Dole bylo razítko ústavu.


  Pan Hejhula schoval list do kapsy a více se o kostelních zvonech nezmiňoval.


  Po měsíci byl propuštěn. V chorobopise jeho stojí: 13. září polepšený propuštěn."


  Jaké bylo však překvapení správy blázince, když jednoho dne složil jim speditér na dvoře dva zvony. Jeden větší a jeden umíráček.


  Zvony byly skutečně na světě a bylo po paranoi pana Hejhuly. Ke všemu to byla řádná objednávka správy blázince.


  Když peníze za zvony dlouho nepřicházely, pan Hejhula celý obnos zažaloval, maje objednací list dokladem. Mezitím však přišla správní komise, a tak se dostal pan Hejhula do blázince podruhé, neboť trpí fixní ideou, že musí od ní dostat peníze za své zvony.


  Žádost za zvýšení platu


  František Kabelka čekal úzkostlivě na příchod pana presidenta úřadu.


  Za dnešního stavu všeobecné drahoty nebylo divu, že se pan František Kabelka, výpomocný úředník onoho úřadu, konečně odhodlal požádati o zlepšení svých příjmů.


  Dlouho přemýšlel o tom, zdali nemá učiniti tak úřední cestou, konečně však, když za kilo bramborů musil platit i korunu, uznal za nejlepší osobně u samotného pana presidenta zakročiti ve svůj prospěch.


  A měl docela pravdu, neboť úřední cesta, ačkoli se sice říká, že všecky cesty vedou do Říma, je stejně, jako ty cesty, neobyčejně zdlouhavá.


  Žadatel musí přijít čistě umyt a střízliv v černém šatě do kanceláře a ohlásit se skromně u nadřízeného jemu oficiála a úředním tónem: Dovoluji si tímto podati žádost za zvýšení platu. Může se stati, že se přitom na něho zařve: Kde máte rubrum, kde jste- nechal rubrum? Než chudák rubrum napíše, jsou životní potřeby zase o 15% dražší.


  Přejde-li však šťastně přes úskalí rubra, jde žádost jeho k další instanci. Přednosta úřadu připojí k té žádosti stručné poznámky, např.: Kouří v úředních hodinách na záchodě. Je neloajálním; v nejvýznačnějších dnech, kdy vše je v plein parade, objevilo se, že si nevyplatil čistý límeček v prádelně. A tak to jde nahoru, až to přijde do presidia, odkud se to všechno zašle dále do Vídně.


  Zatím žadatel klidně čeká. Když pak přijde konečně zpráva po 3 letech, že jeho žádosti nebylo vyhověno, už se ani ze zármutku nad tím nemůže v hrobě obrátit, poněvadž ho dávno červi snědli. Této tragedii předchází ovšem v denních listech stručná zpráva lokální pod názvem: Výpomocný úředník státního úřadu X. zemřel vysílením.


  František Kabelka věděl dobře o všech těchto drobných událostech, a poněvadž měl takový smutný, dobrácký obličej, choval pevnou naději, že až přijede pan president, že bude na něj působit svým vzezřením.


  A tak pan president přijel. Tu noc předtím upravil pečlivě Kabelka žádost, kterou osobně panu presidentovi podá. V této žádosti nestálo nic jiného, nežli že před Jeho Excelencí stojí nejuctivější prosebník František Kabelka, který má 2 K 20 h denního platu, z čehož musí platit byt za sebe, za svou matku, manželku a za tři děti, což všechno, osměluje si co nejuctivěji upozorniti, musí nejen živiti, ale i šatiti.


  A tak se stalo, že zatím co všichni úředníci v černých šatech objevili se před panem presidentem, jejich řadami v neobyčejně zpustlém stavu propletl se pan František Kabelka, hluboce se ukloniv panu presidentovi, podával mu žádost za zvýšení svého platu.


  Pan president byl v dobré náladě. Předtím právě vypil s vyššími pány úředníky tři láhve šampaňského, a poněvadž byl dobrý člověk, dostal se do jakéhosi všelidského rozpoložení mysli.


  Jak se jmenujete? otázal se skromného žadatele. František Kabelka, Vaše Excelence.


  Hm, dobře, dobře. Zapamatuji si to. Tedy se jmenujete Artur Procházka. Dobře.


  Nikoliv, prosím, Vaše Excelence, František Kabelka.


  Ano, ano, ano, docela dobře, už vím, vím, Josef Tilingr. Docela správně. Vy jste u vodní expositury, že ano?


  Nikoliv, prosím, Vaše Excelence, jsem František Kabelka od zdejší berní správy.


  No sláva, to je jistě zajímavé. Znal jsem patrně vašeho bratra Václava Engelmüllera.


  František Kabelka, prosím, ozval se skromný hlas zoufalého žadatele.


  Docela dobře, milý příteli, František Kabelka, František Kabelka, to jméno mi připadá známé. Kdopak to byl, pane, pane, Hermane?


  Vaše Excelence ráčí dovolit, já jsem sám co nejponíženěji František Kabelka.


  Aha, tak vy jste ten František Kabelka, proto mi to jméno bylo tak známé. Snad jsme o tom již mluvili. A copak si přejete?


  Vaše Excelence, dovolím si co nejuctivěji...


  Dobře, dobře, přerušil ho pan president, podávaje mu nepřečtenou žádost nazpátek. Vím, vím, týká se to asi nevytopených místností, že ano?


  Vaše Excelence, koktal František Kabelka pln zoufalství, zatím co pan president díval se netrpělivě na hodinky.


  Vaše Excelence ráčí dovolit...


  Ó, to nic nevadí, řekl pan president, beztoho je zde chladno. A obraceje se na přednosty pana Kabelky, dodal mocným hlasem: Panu, panu... hm... panu...


  Kabelkovi, zvolal důvěřivě pan František Kabelka.


  Ano, panu Kabelkovi, správně, panu Kabelkovi, pokračoval pan president, hm, panu Kabelkovi, nemýlím-li se, hodně zatopit...!


  A odcházel, zanechávaje za sebou Františka Kabelku, který s vypoulenýma očima držel v ruce žádost za zvýšení služného.


  A tak se stalo, že když pan president odjel, zavolali si pana Kabelku do presidia a podle nařízení Jeho Excelence mu tam tak důkladně zatopili, že už druhého dne do kanceláře nepřišel.


  Židovská povídka ze Zapustny v Haliči


  I


  Zevi Ašer a Jakub Tchar měli v Zapustně obchody a opíjeli kořalkou sedláky Huculy. Oba byli židé, ale nenáviděli se na smrt. Dílem z konkurenční zášti, dílem z náboženského přesvědčení, neboť Zevi Ašer byl talmudista a Jakub Tchar karaitou, písmákem, který pokládal za platný jedině Starý zákon a jako všichni sektáři karaitové uznával za hlavu židů jedině rabbiho v Tschufat Kale na poloostrově krymském a rok od roku strojil se, budou-li lepší obchody, vydat se na pouť k němu z Haliče a políbit jeho levý prst posvátný, prst asmu, kterým když svatý rabbi ukáže v den sobotní k nebi, zjeví se večernice a všichni karaité očištěni jsou od hříchů a mohou zas dále okrádat své souvěrce nekaraity, což je jediným hříchem. Naopak okrást gojima, křesťana, mohamedána připočteno bude ke skutkům dobrým a andělem Chafnielem, který má šest noh, tlumočeno Jehovovi.


  Naproti tomu Zevi Ašer vyjadřoval se jako talmudista nectně o svatém rabbim v Tschufat Kale na poloostrově krymském. Může mu políbit záda, neboť jedině talmud jest zřídlem pravého náboženství. Talmudistické učení halachah jest naprosto platné. Text mišnu každý žid nechť drží v srdci svém a řídí se podle gemary, to jest výkladu textu a to podle gemary palestinské.


  Jest pohodlnější býti talmudistou, neboť napsal sestavovatel mišny z roku 218 rabbi Jehuda Hakadoš: Napřed přijde Jehova a pak ty, a okradeš-li kohokoliv o celé jmění, zbude mu ještě to nejvyšší jako tobě, všemohoucí Jehova.


  Tak se stávalo, že Zevi Ašer kde mohl, podváděl Jakuba Tchara, potřeboval-li ten pro okamžik nějaké zboží, které mu právě došlo.


  Kéž by tvou bradu škubalo desettisíckrát deset tisíc ďáblů, říkával Jakub Tchar k Zevi Ašerovi, v té vodce, co jsem od tebe odkoupil, bylo padesát procent vody a Huculové div krám nerozbili.


  Jakub Tchar přidal totiž zase padesát procent vody k té vodce.


  Budiž proklet a popliván desíti řády dobrých duchů, Tchare, odpovídal Zevi Ašer, což nevíš, darebáku, že kromě vody zbývá ti ještě Jehova?


  A Tchar při nejbližší příležitosti okradl Ašera na obilném zrnu. Přiběhne Ašer na něho: Anděl Jechiel, pán čtyřnožců, nechť pošle na tebe vzteklého psa, Tchare. Jaké smetí poslal jsi mně, červe?


  A Tchar, pozvedaje zkroušeně oči k nebi, odpovídal: Zhřešil jsem, Ašere, okradl věřícího, na mou duši zhřešil. A šel jsem do synagógy s řemínky a modlil se za hřích a na sedmiramenném svícnu viděl jsem anděla Jehuela a ten mně šeptal svým vonným dechem: ‚Jakube Tchare, navrať se do domu svého k manželce své a k čeledi své, neboť odpuštěno je ti i do desátého kolena na deset případů. Má před Jehovou Zevi Ašer o málo jen větší cenu, než ten nejposlednější gojim vHaliči. A Jakub Tchar se strašným výrazem díval se za Ašerem, který prskal zlostí a křičel:


  Nestojí psáno ani v mišně, ani v gemare, že by andělé seděli na sedmiramenném svícnu. Andělé sedávají u tekoucích vod pod vůdcovstvím Michaela a zpívají, že karaité jsou prokleti.


  Odcházel s proklínáním, tahaje se zuřivě za bradu.


  V celé židovské obci v Zapustně panovaly následkem těchto náboženských rozporů nejbohatších členů obce zmatky. Chudí židé, kteří dostávali podporu, přidávali se dle velikosti podpory buď na stranu talmudu, či na stranu Písma.


  Ke všemu prohlásil se rabín za sionistu a blouznil o říši židovské v Palestině. Hle, říkali mu Tchar i Ašer, komu bychom prodávali v Jeruzalémě vodečku?


  A rabín odmítavě hovořil o vážných úkolech říše židovské v Palestině, o znovuzbudování jeruzalémského velechrámu.


  Strážce synagógy objevil v knihovně rabínově knihu o kabale, tajné vědě židovské. Jmenoval se Nathan Benjamin. Zahloubal se do studia této knihy v prázdných chvílích, kdy hlídal synagógu, až jednoho dne připadl na myšlenku, že být hlídačem synagógy není tolik výnosným, i prohlásil se za mesiáše, což vyznal veřejně, vysloviv i před synagógou jméno Jehovovo tak, jak se píše, co jenom knězi dovoleno, když koná službu v synagóze na Den smíření. Byl sčetlý. Znal talmud i knihy Zákona v šesti pořádcích, jež jsou: sifra, sifri, mechiltha, tosefta, resiktha, thorath, kohanim. Nyní znal tajemství kabaly se všemi pyrotechnickými podrobnostmi, jako jsou: nalít do lihu čpavek a zapálit a modlit se přitom nazpátek modlitbu proklatců.


  Prohlásiv se za mesiáše, byl okamžitě propuštěn ze služby v synagóze. Provázen výsměchem odešel k chudému židovi, obuvníku Samuelovi, kde hloubal v kabale a pil od rána do večera kořalku.


  Za čtrnáct dní nato v den sobotní přišel do synagógy v Zapustně neznámý chudý židek, který uprostřed modlitby omdlel. Když ho probudili ze mdloby, vykřikl: Nathan Benjamin, narozený v Zapustně, jest pravý mesiáš, syn Davidův, on osvobodí Izrael.


  Podroben výslechu řekl: Přicházím zdaleka a obchoduji koňmi v ruské zemi. Na cestě hovořil se mnou anděl Usreel: Jdi do Zapustny, poručil mi, toť požehnané město pro Izrael.


  Štědře obdarovali proroka a ten odešel, ani se nerozloučiv se svým strýcem obuvníkem Samuelem, kterého včera navštívil vraceje se z vězení, kde si odseděl dva roky pro podvod, do svého rodného Tarnówa.


  Rabín dlel celou noc na modlitbách a modlil se vroucně k Jehovovi, aby aspoň pro tuto chvílí seslal k němu anděla Rafaela, který by mu vysvětlil, zdali bývalý strážný synagógy jest vskutku mesiášem. Už svítalo a Rafael dosud nepřišel. A když se rozbřesklo úplně, šel rabín spat, neboť andělé denního světla nesnesou.


  Druhého dne potkal Nathana Benjamina. Uklonil se mu. Je-li skutečně mesiášem, bude mu to počítáno k dobrému, není-li, tak si tím také neuškodil.


  Očí všech židů v Zapustně obracely se k Nathanu Benjaminovi. Náboženské spory utichly, ba dokonce Zevi Ašer a Jakub Tchar přestali se hádat. Rozhodne se mesiáš pro talmud, nebo pro karaity?


  Mesiáš pronesl ale záhadnou větu: Věřte hlasu svědomí a zavřete oči, ucpěte uši a spaseni budete...


  II


  Mezi židy vyskytovali se občas mesiášové.


  Zejména na počátku nového věku povstalo na různých místech několik mesiášů současně a všichni docházeli víry. Dá se to odůvodniti tajemnými zásadami, kterými zahaleny jsou některé knihy víry o osvobození Izraele.


  Většina těchto mesiášů skončila na šibenici. O důvěře židů v tajemná zjevení vypravuje dojemně případ židovky v jistém švábském městě. Židovka, dcera ctnostného žida a bohabojné matky, měla známost se studentem křesťanem, která nezůstala bez následků. Když již věc nebylo lze déle před rodiči tajiti, jednoho večera, když celá rodina byla u večeře, prásk! Okno rozbito a slyšet bylo hlas: Blahoslavený buď, Josalime, neboť dcera tvá porodí mesiáše! Dívali se rodiče na dceru, a hle, panna těhotnou. Zvěst o tom rozlétla se rychle krajem.


  Z dálných krajů posílali židé dary matce mesiáše. Žid bohatl, mnul si ruce a při své zbožnosti litoval, že nemá více dcer.


  Konečně nastal rozhodný den a jeho dceři - narodilo se děvče místo kluka. Nešťastný student, když rozbil to okno a dělal prorocký hlas, nepočítal s touto okolností a možností. Zatím se prohlásila jiná židovská dívka za matku mesiáše a žádala o vrácení darů, zaslaných krajů posílali židé dary matce mesiáše. Žid bohatl, toho města tím, že dali všechny židy vymrskat z města. To bylo roku 1669 v Neuburgu.


  Z toho vidět, že mesiášství nebylo vždy výnosným povoláním. Ve středověku upáleno v Německu patnáct židovských mesiášů, obviněných z krádeže a čarodějnictví. Nejslavnější novověký židovský mesiáš Šabathai na konci sedmnáctého století chtěl dokonce svrhnout sultána z trůnu a prohlásit se za pána Východu. Ten pojímal věc z praktického stanoviska a uvedl v rozčilení židy od Cařihradu až po Budín. Byl rozčtvrcen. Před tímto experimentem řekl mu sultán: Nic si z toho nedělej, jsi-li doopravdy mesiáš, nějak se zase sám dohromady slepíš.


  V případě Nathana Benjamina odpadaly všechny tyto nepříjemné věci, jako čtvrcení, upálení, věšení a vymrskání, mohl proto bezpečně tvrdit o sobě, co chtěl. K slávě jeho přidružovaly se vzpomínky souvěrců na jeho mládí. Jaké to bylo neobyčejné dítě! Zatímco jiné židovské děti válely se špinavé v blátě, on koupával se v létě každodenně v potoce, tekoucím z vrchů. Kdy naposled se mesiáš koupal, po tom se nepátralo a on také zachovával o tom jako dobře vychovaný člověk důstojné mlčení.


  Prozatím vystupoval na veřejnost tichý a mlčenlivý, důstojný, s pečlivě spletenými praménky pejzů u čela, v kaftanu černém, novém. Nikdy nebylo ho vidět chroupat cibuli při chůzi, jako jiní činili. Jen řemínky točil kol prstů, bruče modlitbu za modlitbou a pak mizela jeho vysoká důstojná postava v domku ševce Samuela, který přestal dělat boty a jako mesiášův sekretář roztřiďoval dary, zaslané Nathanu Benjaminovi, přihýbaje si občas alaše z objemné láhve.


  Vkročí mesiáš do jizby, znalecky prohlédne dary, sečte peníze, uloží a přijímá a audience. Mluví přitom zvysoka: Přeješ si, Zevi Ašere?


  Zevi Ašer ukloní se, na stůl položí dva metry sukna, zakašle a praví: S dovolením, Nathane Benjamine, mám nepřítele, který mne pomlouvá. Pomodli se, aby oslepl na obě oči.


  Nathan Benjamin vážně se otáže: Víš, Zevi Ašere, co stojí psáno v knize tosefta?


  Nevím, Nathane Benjamine.


  Jdi tedy domů, synu a Jehova tě provázej.


  Smlouvá Zevi Ašer s Benjaminem. Nabízí rýnský, dva, tři, aby mu řekl, co stojí psáno v knize tosefta. Snad modlitba, kterou když se zbožně pomodlíš, nepřítel tvůj oslepne?


  Benjamin spokojí se třemi rýnskými a ptá se: Víš, co stojí psáno v knize kohanim?


  Nevím, Benjamine!


  Jdi tedy definitivně už domů, Zevi Ašere a nech přirozenost jednat.


  Sotva odejde Zevi Ašer, přiběhne Jakub Tchar. Přináší husu, posadí se, ukloní a spustí: Nathane Benjamine, na mou duši, jsem chudý člověk, víc nemohu dát. Mám nepřítele, který mne okrádá a ničí. Přimluv se u Jehovy, aby byl potrestán dle ničemnosti své. Ať ho stihne neštěstí, ať ohluchne, ať mu dům vyhoří a děti uhoří. Jak vidíš, nežádám než maličkost. Pro sebe nechci nic a rýnský dám, dva dám, víc nemohu, jsem chudý člověk, jen modlitbičku vyšli k Nejvyššímu, aby očistil svět od lotra.


  Víš, co je psáno v knize tosefta?


  Nevím.


  Jdi tedy domů, Tchare.


  Dám tři rýnské, Nathane Benjamine, pověz modlitbičku.


  Dobře, Tchare, víš ale, co jest psáno v knize kohanim, bloude?


  Nevím.


  Jdi tedy definitivně nyní domů, Jakube Tchare a nech jednat přirozenost.


  Jde domů. Po jeho odchodu praví švec Samuel k Benjaminovi: Obchody se daří, Nathane.


  Budiž Jehova za to pochválen. Podej sem alaš, Samueli.


  A oba ctihodní mužové pijí alaš, jedí cibuli, smějí se a říkají si navzájem synu Davidův.


  III


  Zevi Ašer týden čekal, zdali Jakub Tchar oslepne, a Jakub Tchar netrpělivě očekával, kdy Zevi Ašer ohluchne, kdy mu dům vyhoří a děti uhoří.


  Nejednalo se o rozpor mezi talmudisty a karaity. Jednalo se o statek sedláka Gorazdy ve vsi Róžné. Oba měli Gorazdu ve svých rukou, oba mu půjčovali peníze. A najednou Zevi Ašer proti obapolné úmluvě opije Gorazdu a statek koupí za směšný peníz. Co z toho měl Jakub Tchar? Nic. Dopálil se a vyhledal Gorazdu: Slyšel jsem, pane, že jste se dal napálit od toho zloděje Ašera. Bůh mne netrestej, ale je to pijavice na křesťanský lid, pane. On vás opil, není-liž pravda?


  Opil jsem se, jak bůh káže, žide.


  Příteli, pak máte vyhráno. Pojedem do města k soudu. Smlouva jest neplatna, poněvadž jste nebyl příčetný.


  Gorazda z radosti se opil u Tchara a pak křičel po Zapustně, jak s panem Tcharem vyzráli na lumpa Ašera. Toť to nové nepřátelství. Nyní čekají na vzájemnou zkázu a při osobních stycích chovají se přátelsky.


  Tak se mi zdá, Tchare, jako by ti slábl zrak.


  Ale nikoliv, Ašere, nikoliv, vidím jako orel, ale zdá se mi, že musím na tebe křičet, jako bys nedoslýchal?


  Buď Jehova svědek, že slyším líp než z mládí, Tchare.


  A oba mrzutě odcházejí od sebe. Ten mesiáš se nějak divně modlí. A čekají ještě čtrnáct dní. Do té doby snad vroucí modlitbu donese deset řádů dobrých duchů k Jehovovi.


  Vypravil se netrpělivý Jakub Tchar k Benjaminovi: Nathane Benjamine, pravil vyčítavě, nesu ti dva rýnské, pomodlí se za zkázu Ašerovu ještě jednou kJéhovovi.


  Nathan Benjamin mu vysvětlil, že pomodlí se s rychlostí abu, totiž tak, aby jeho modlitbu přímo donesl anděl Taršiš k Hospodinu. Kdyby použil jiné rychlostí, byl by zprostředkovatelem anděl Chasmal. Ten by předal teprve modlitbu sedmému řádu dobrých duchů (Ophanim) a ti Serafim a tito předali by Eiohim. K rychlosti abu třeba svíce. Dej rýnský ještě, Tchare, na svící. Dá jen půl. Víc nemůže, je chudý. Nanejvýš přidá ještě sedmdesát pět krejcarů. Dej devadesát. Nemůže, anděl Chasmal spokojí se s menší svící, neboť zajisté ví, že jsou špatné obchody. Dá osmdesát. Zde jsou a dost.


  Po jeho odchodu sáhli Benjamin a Samuel k láhvi alaše a pili tu sladkou kořalku velkou měrou. Poslední dobou nevycházeli z opilosti. Dnes opili se již před večerem a dál pili, žvatlajíce různé nesmysly.


  Byl již večer a tu jejich oči, přeplněné lihem, viděly na různých předmětech anděly dobré i zlé. Na skříni šklebil se na ně anděl Erelsin a u dveří seděl Bue-Elohim. Benjaminovi se zdálo, že tahá Lilithu, ženu Adamovu, s kterou dle rabínů zplodil Adam množství ďáblů, kteří utracovali malé děti. Pak zas zdálo se Nathanu Benjamínu, že hovoří k němu Zefauja, posel Jehovův, posel ukrutného Jehovy, který rozkázal zabít nevěřící Mojžíšovi v zemi Kanaán a který rozkázal nešetřit ženy a děti Filištínů. Nesmiřitelný a ukrutný Jehova hovořil k němu slovy posla Zefauji, anděla nad ptáky, dle talmudu i kabály: Zapal dům Zevi Ašera...


  Kam jdeš, táže se opilý Samuel, kam jdeš, synu Davidův?


  Zapálit dům Zevi Ašera, odpovídá Benjamin a vyvrávorá ze dveří.


  A klopýtá Nathan Benjamin ulicemi Zapustny mezi nízkými domky ze dřeva a najednou slyší hlas: Nezapaluj dům Zevi Ašera, zapal domy nevěřících gojimů a radovati se budeš před jeho tváří věčně věků. Klopýtá tedy a vrávorá ven ze židovské čtvrti a naproti němu jde anděl Zadkiel. Anděle Zadkieli, křičí Nathan, s kterým domem mám začít?


  Co řveš, žide? táže se anděl Zadkiel a chytá Nathana za límec kaftanu. A anděl Zadkiel mění svou tvářnost, dívá se přísněji, taje jaksi ve své nebeské kráse jako sníh na jaře a Nathana Benjamina drží za krk policejní inspektor Zabulecki.


  Nathan se brání zoufale a volá anděla Michaela na pomoc. Uškrť gojima, slyší hlas z nebe. Škrtí inspektora a zpívá přitom Píseň smíření.


  Pak přiběhli dva strážníci a povalili Nathana na zem, ale Nathan slyší hlas Jehovův, hlas, aby pobil nevěřící psy. Kope kolem sebe a řve hebrejsky, pěna vystupuje z úst a zpívá Píseň anděla smrti. Konečně je přivlečen na strážnici, zbit, spoután a vstrčen do separace na pryčnu, kde sedí svázaný Jakub Tchar.


  Tento dobrý muž byl před půlhodinou přistižen Zevi Ašerem, když se mu pokoušel vstrčit hořící zapálený papír do podkroví...


  Tím hořícím papírem chtěl pomoci rychlosti modlitby Nathana Benjamina.


  A teď náhlým pudem zaujati vrhli se oba na sebe škrábali a kousali se navzájem, plni neznámého vzteku a šílení bolestí, až přišli strážníci s holemi a tloukli do obou, dokud neomdleli.


  A ráno oba odvezli do blázince, kde oba o sobě tvrdí, že jsou mesiášové, křičíce do chodeb jméno Jehovovo tak, jak se píše a svolávajíce knížata andělská Michaela, Zefauju, Chafniela, Usreela a Chasmala i Taršiše, aby je osvobodili a odnesli do Zapustny, kde jen stále opilý žid Samuel čeká na návrat mesiáše s důvěrou a s připravenou lahví alaše, sladké kořalky.


  Život na Puszta Magyarádě


  I


  Puszta Magyarád je malé uherské městečko. Leží v údolí mezi nevysokými kopci, na nichž roste víno. Na druhé straně těch kopců táhnou se bažiny a močály. Tam hnízdí velcí ptáci dropi a jednou začas v zimě objeví se tam vlci. Za močály pak rozprostírají se pole kukuřice.


  Kdo se dívá z vinic do kraje, nerozeznává, kde vysoké rákosí v bažinách. Zelená těžká barva vlní se do dálky od jara do podzimu, rok co rok stejně. Na obzoru pak ustupuje nevlídným pláním, kde vidět dřevěná ramena vytahovadel k studni s kalnou vodou. Tam pasou se stáda vepřů a hovězího skotu a hrubí pasáci zpívají si tam od rána do večera beťárské písně.


  Je-li tento pohled na západě z viničných kopců jednotvárný, není na východě lepší. Jest to totéž. Bažiny, rákosí, kukuřice, vepři, rovina, krávy, voli, pasáci a studně. Na sever i na jih výhled se také nemění nijak zvláštně. Na jihu vidět za jasných dnů v dálce, která přestává být modravou, kopce mehegešské nad jezerem Blatenským. Jinak rovinu beze stromů, nudnou a smutnou.


  Na severu začíná však svět. Tam totiž musí se jeti koňmo dobrých osm hodin na stanici dráhy. To je nejveselejší strana světová. Osm hodin letí sice koně po stejně nudných rovinách jako na jihu, východě i západu, ale na východ letěli by k nejlepší stanici čtrnáct hodin, na západ dobrých jedenáct a na jih by museli dokonce i patnáct hodin.


  Proto si pan notář koupil vinici na straně severní a dal si tam vystavět besídku, aby byl blíže vzdělaného světa, jak říkal. Myslil tím budovu staniční, tak dalekou odtud, ale přece jen stanici, kudy projíždějí vlaky a cestující jezdí kolem až z Budapešti, z toho města, kde prožil pan notář doby studijní, zlaté krásné časy.


  Panu notáři stačilo, že projíždějí stanicí vlaky s tabulkou Budapest-Veszprim, nic nedbal, že za tou stanicí není zas nic víc, než co odtud k ní, močály, beťáři, stáda, studně a pole kukuřice.


  Bylo to hrozné, jak se zde nudil od samého začátku, kdy byl jmenován královským notářem v Puszta Magyarádě. Dva roky uplynuly tak zdlouhavě pod vinicemi v městě, které je obklopeno rovinami, že notář Pál Örvöl ze zoufalství pustil se již do pokusu napsat právnické dílo o právu dědickém. Pak shledal, že by to bylo teprve hrozné žít ve městě odříznutého od světa, mezi močály a kukuřicí a stády a ve dne v noci myslit a uvažovat o právu dědickém. Uveřejnil tedy v časopise, vydávaném v městečku, jako poslední pokus vymanit se ze všednosti část první pod názvem Určitý názor na reformu práva dědického. Tento určitý názor vlekl se k nemalé nespokojenosti obyvatelů Puszta Magyarádu třemi čísly, až konečně zanikl, jako by lidé přestali dědit.


  Pan Pál Örvöl přestal však o tom psát a počal si objednávat časopisy, na které si vzpomněl. Pak hleděl dle vzorů těch krajinských maďarských listů, vycházejících nákladem 200 až 300 exemplářů týdně, zreformovat časopis místní a docílil toho, že byl dán listu nový název Puszta Magyarád és Vidéke, Puszta Magyarád a okolí. To okolí ovšem známo: bažiny, dobytek, pasáci, močály a kukuřičná pole. Kvůli tomu jistě není třeba vydávat časopis. Pan Pál Örvöl učinil tak ve snaze dokázat svou pokrokovost, svého moderního ducha. Neboť na takovém městečku nemůže se člověk jinak bavit.


  Časopisy, které odebíral, půjčoval redaktoru Puszta Magyarád és Vidéke a tento nabádán notářem nechal odvažovat slaninu i papriku své ženě a vzdělával se. Poněvadž notář odebíral také politické deníky, počal si hledět redaktor a kupec pan Rekeseres také politických událostí. Doposud jeho list vzpomínal neustále Lájose Kossutha z roku 1848 a 1849. Občas přinesl jeho list vzpomínku na Világos a na aradské popravy maďarských revolucionářů. Také otiskl některou báseň Petőfiho. Články ty bral dílem ze starých sborníků, stejně jako povídky, které uveřejňoval v příloze Lístky z roviny.


  Samo sebou se rozumí, že nestyděl se podepsat plným svým jménem pod poetické básně Kisfalúdiho, neboť Kisfalúdi byl jistě velký duch a pan Rekeseres nemusel se stydět za ony verše.


  Jinak list nepěstoval politiku. Když byly volby, tu volili vládního kandidáta, kterého jim doporučil vrchní stoliční župan. V té době se také však v Puszta Magyarádě příliš o politiku nestarali. Kdo by se staral o koalici, o stranu neodvislosti, o Bánffyho a Andrássyho. Věděli jen, že jejich poslanec je člověk vládní a to postačilo, neboť neměli rádi jako v celém kraji Rakušany a jednou za rok přicházely přece jen nějaké vládní noviny do městečka, kde slibovala uherská vláda, že vynutí si ještě více ústupků na rakouské vládě.


  Pak přišly zprávy, že velící řeč honvédů bude jenom maďarská. Tu ze své knihovny, čítající dvacet osm starých sborníků a almanachů z let 1845 až 1862, vytáhl redaktor pan Rekeseres básně z doby revoluce a neváhal jednu bojovnou píseň Petőfiho opatřiti nápisem: Napsal Béla Rekeseres. A stejně se za báseň Petőfiho nemusel stydět, jako za balady Kisfalúdiho, neboť oni byli dozajista slavní.


  Tehdejší nebožtík starosta opásal se magnátským krojem a svolal velkou schůzi obecního zastupitelstva do hostince U krále Štěpána a tam přečetl nadšeným hlasem onu slavnou báseň a šavlí rozmáchl se na všechny čtyři strany jako uherští králové při korunovaci v Budíně.


  Kdoví jak by to bylo dopadlo s Rakouskem, kdyby se byl náhle nadšený starosta za dva měsíce neupil k smrti.


  Pan Béla Rekeseres napsal pak pohřební řeč, vyňatou z několika svazků neocenitelného svého sborníku, kde přirovnával nebožtíka ke králi Alexandrovi Makedonskému, své rodné město k Heladě a obecní dům k Láokoóntovi. Poznamenav pak, že ani bojovníci řečtí, ukrytí v trojanském koni, neměli větší zásluhy o Puszta Magyarád, než zemřelý starosta, skončil svou řeč provoláním slávy uherskému králi.


  Od té doby se domníval, že je řečníkem. Příchod nového královského notáře Pála Örvöla utvrdil v něm tuto myšlenku, neboť řeč, kterou přednesl při uvítací hostině na radnici, byla neméně obsažná než ona pohrobní. Opět přirovnal své rodné město k Heladě, radnici k Láokoóntovi a učitelé již se lekali, že nebude mu naposled přirovnat nového notáře než ku trojanskému koni, když ku potěše všech prohlásil pan Rekeseres notáře za studnici spravedlnosti, která nikdy nevyschne.


  Později na radu notářovu objednal si pan Rekeseres z Pešti Malý slovník naučný od hraběte Szeczényiho, chodíval navštěvovat známé do vinic a tu tomu dobrému měšťanu říkal, že Gelón byl tyran syrakuský, onoho zas poučoval, že Haparanda je hlavní město švédského Laponska, dle toho, co mu od které písmeny právě utkvělo v paměti.


  Po rozšíření listu o slovo a okolí v titulu četl tedy s velkou oblibou všemožné časopisy, které docházely na adresu notářovu a tím prohluboval také své politické vzdělání. Vystříhával celé statě z časopisů, neboť shledával, že jeho staré sborníky ztrácejí svou cenu v záplavě různých hesel a nových zpráv. Články ty lepil na archy papíru a horlivě hovořil s notářem, kterého v nudě bavil tento podivný člověk, který neznal nic a znal mnoho z Malého naučného slovníku, až si všechno popletl.


  Zajímalo ho, jak pomalu stává se pan Rekeseres populárním a nesmysly, které povídá, jak se všeobecně líbí a jak jeho obchod plní se debatujícími o politické situaci, což když sem přišel, ještě nebylo. Pan Rekeseres hovořil o straně neodvislosti, o straně liberální, o straně osmačtyřicátníků se stejnou něhou jako o straně katolicko-lidové, jejíž deník Alkotmány čítával také mezi časopisy, které docházely do redakce.


  A jako se mu popletla jednotlivá hesla z naučného slovníku, popletly se mu i programy stran a tyto spletené politické zásady táhly se celým městečkem a poněvadž žádná strana politická nebyla spokojena, přijal pan Rekeseres za svůj program nespokojenosti těch všech stran a přečasto v noci udeřil nohou zlostně do pelesti a zaklel: Kutya a fene egye meg! Nastane konec útiskům!


  Pak ráno zpolíčkoval zlostně učedníka, neboť ten kluk koukal tak ospale a dnešní poměry nepotřebují ospalců. Nato přečetl si něco z naučného slovníku a v prvém poschodí svého domu usedl za psací stůl, popíjeje na lačný žaludek červeného vína a přikusuje mladé cibulky ke chlebu, přičemž tvářil se zuřivě.


  My jim ukážem! Bylo to nejasné, komu vlastně, ale byla to aspoň úplná věta, silná a rázovitá, tři slova, která se líbila všem jeho posluchačům, kdykoliv ji řekl.


  Pak četl také v nějakém časopise, že věje vánek svobody. Kdykoliv šel do sklepa a změna teploty při otevření dveří způsobila proud vzduchu, vzpomněl si na vánek svobody a navrátiv se s nádobou naplněnou vínem nahoru do krámu mezi hosty, mluvil o szabadságu, o svobodě a skončil: My jim ukážem!


  Ba ukážem, křičeli posluchači a v Puszta Magyarádě mluvily se různé nesmysly.


  Nakonec pan Rekeseres měl naději stát se poslancem.


  II


  Největší vinici v Puszta Magyarádě měl starosta Arva. Ujav se vlády nad obcí po svém předchůdci, který se k smrti upil, vyhrál na panu děkanovi sousední vinici, kterou přivtělil k obecní, již městečko Puszta Magyarád dává svým starostům k užívání.


  Příčina této sázky byla ta, že pan děkan jednoho dne v hostinci tvrdil, že mořská voda je proto slaná, poněvadž do moří tekou prameny, které dřív vyluhovaly sůl ze země. Starosta, který nikdy o tom nepřemýšlel, proč je voda mořská slaná a jehož vzdělání záleželo ve dvou třídách těch starých obecních škol uherských, kdy dosazovali učitele na školy přímo z řad kaprálů, kteří uměli alespoň číst neb trochu psát, tu tento ušlechtilý člověk prohlásil, že se pan děkan mýlí. Pokud se týče jeho osoby, nemá nic proti panu děkanovi a také již slyšel, že je voda mořská slaná, ale přece musí říci, že pan děkan nemá pravdu.


  Druhého dne se v Puszta Magyarádě nemluvilo o ničem jiném než o mořské vodě. Zato však pan Rekeseres zářil. Ještě ten večer navštívil ho starosta městečka Arva a sdělil mu, jaký je názor pana děkana na mořskou vodu.


  Vsadil se o svou vinici na jižní straně, kde mám obecní v užívání, pravil pan Arva. A vy myslíte, že mořská voda?


  Já nevím nic, pane Rekeseres, připouštím, že mořská voda je slaná, proč, to však nevím, mám mnoho starostí.


  Pan Rekeseres vytáhl svůj Malý naučný slovník a po dlouhém hledání objasnil panu starostovi názor geologa Suesse: Sůl v moři je odpradávna a povstala sopečnými výbuchy v pravěku, které vychrlily spousty kyseliny solné. Ještě dnes po výbuchu sopek nachází se kolem kráteru čistá sůl.


  Pan Arva nechal v noci vzbudit pana děkana. Pan děkan byl ochromen celou teorií a postoupil onu vinici starostovi a Rekeserovi dal vzkázat, že zradil božího sluhu. Ostatně na té vinici dařilo se nejbídnější víno.


  V Puszta Magyarádě stoupala po této události vážnost pana Rekeserese i pana starosty a obyvatelé říkali o nich, že jsou velice nadaní lidé.


  Dnes ve velké vinici starostově bylo veselo. Pod širou oblohou za měsíční noci tak krásně se pilo u dlouhého stolu, kde seděl pan děkan, redaktor Rekeseres, pan starosta Arva, učitel z evangelické i katolické školy, pastor, notář a v čele stolu nejvážnější muž v celém kraji, magnát Harapás, starý pán ze dvora na Keres-Harapás, majitel dvorců, usedlostí, stád, pán dvou set beťárů, pasáků dobytka.


  Přijel sem, pozván jsa, ze svého dvorce, vzdáleného odtud pět hodin na jih, aby zúčastnil se volební porady. Nedávno zemřel totiž poslanec zdejšího volebního okresu, který vzhledem k těmto nezalidněným rovinám měl jen 180 voličů dle zvláštního maďarského volebního řádu. Za časů císaře Leopolda měla magnátská rodina Harapásů osmdesát hlasů do uherského sněmu. Později, v minulém století, při úpravě a reformě volebního řádu tento nespravedlivý počet ztenčen na šedesát hlasů k nemalé žalosti magnáta Harapáse, který nechápal, proč má být zkrácen na svém volebním právu. Je to sice trochu podivné, že jeden člověk má mít šedesát hlasů do sněmu, ale při zvláštnostech, kterými oplývá země uherská, není to nic divného.


  Magnát Harapás byl boháč jako jeho předkové. Měl tolik stád, že v osmačtyřicátém roce jeho otec zásobil uherské oddíly masem na celou revoluci. Když pak přitáhlo rakouské vojsko, ochotně zásobil opět rakouské oddíly masem, hostil štábní důstojníky a oběma stranám vykonal tolik dobrého, že byl ve vážnosti i u revolucionářů, i u Rakušanů.


  Tato počestnost přešla z otce na syna a nynější magnát Harapás byl opatrný člověk, který žil s celým krajem v přátelství a při volbách odevzdal svých šedesát hlasů vždy tomu, koho navrhl vrchní stoliční župan. Zde v tomto kraji, vzdáleném od kultury, je-li totiž jaká v Království uherském, nebylo nikdy politických třenic, nebylo opozičních kandidátů. A v tomto klidu a míru tyčila se postava magnáta Harapáse, který dbal nad krajem jako za starých dob jeho předkové, kteří měli hrdelní právo u svého dvora na Keres-Harapás, ale věšeli poddané na vinicích nad Puszta Magyarádem, neboť ve své dobromyslnosti neradi viděli houpat se odsouzence před okny svého dvorce.


  Dnes přijel tedy poslední potomek toho rodu, pil džbán vína za džbánem a utíraje si zamaštěná ústa rukávem svého starodávného pláště, hovořil tvrdým nářečím pusty: Pan Rekeseres tedy hodlá kandidovat, pánové a bratří, za poslance?


  Igen, ano! zaznělo do nočního ticha nad rovinami a zalétlo až do městečka dole, kde několik psů zaštěkalo.


  Pana Rekeserese prosím, znovu promluvil magnát Harapás, aby nám pověděl své názory!


  Pan Rekeseres povstal a mluvil. Byly to úchvatné věty, které vrhal do společnosti, zatímco patriarcha kraje Harapás přísně hleděl do kraje, tonoucího ve stříbře měsíčních paprsků.


  Věty ty byly dílem z naučného slovníku, dílem vzaty z různých úvodních politických i nepolitických článků časopisů, které pan notář dával ke čtení panu Rekeseresovi.


  Bylo slyšet: My musíme učiniti konec! My jsme nuceni zatočit s celým světem! A konečně, když řekl, že Slováci chtějí prodat uherskou krajinu Rusům, vypuklo shromáždění v jásot.


  Pan notář stěží potlačoval smích, ale ostatní, pan vikář, pastor, starý učitel katolický, stařeček učitel z evangelické školy a pan starosta, vážně volali Éljen!


  A vtom již přistoupil patriarcha kraje magnát Harapás a podávaje ruku Rekeseresovi řekl krátce: Bratře, jedeš se mnou ještě dnes na mé panství!


  Rekeseres s úctou stiskl tu ruku, která znamenala šedesát hlasů do sněmu Uherského království.


  III


  Tichou nocí mezi lány kukuřice jede na vozíku magnát Harapás a pan Rekeseres, který neváhá a své vědomosti sděluje magnátovi.


  Ej, učenosti, řekl Harapás, třeba se učit od přírody, poslouchat, jak krávy bučí, nejsou-li podojeny, jak třeba krmit prasnice, než vrhnou mladé, aby selata byla k světu. To jest boží svět, bratře. Učeného člověka si vážím, ale sám do školy jsem nechodil. Vidíš hvězdy na nebi, ale slyšíš o nich povídat nesmysly.


  Bujní hřebci zapřažení do vozíku jen letěli rovinou a patriarcha kraje pokračoval: Dokud nebylo vzdělání, vídávali naši otcové divná znamení na nebi. Letěla vlasatice a už schovávali věci, neboť byla vojna. Sám pamatuji, že jsem před revolucí viděl na věži ve Velké Kaniži úplně chlupatého ďábla volat v noci: Új Török, új Török, noví Turci, noví Turci! Jsou však podivné zjevy. Co myslíš, bratře, je Země kulatá?


  Země je kulatá, ctěný bratře Harapási! odvětil uctivě Rekeseres.


  Co to povídáš, blbče, vykřikl Harapás, také jsem o tom přemýšlel, hlupáku. Kdyby byla Země kulatá, tak by dole lidi v Austrálii, myslím, že se to tak jmenuje, museli chodit po hlavě.


  Dovol, bratře, Země je kulatá, proboha tě prosím, nemohu za to, ale Země je kulatá...


  Ach ty hovado, Země je rovina. Kdepak vidíš, že snad jedeme z kopce. Po rovině jedeme, Země je rovina, říkali kněží v klášteře ve Veszprimu za mládí mého otce. A znali latinsky, hlupáku. Ostatní je výmysl, učenost... To bychom měli pěkného poslance!


  Patriarcha kraje, magnát Harapás, chytil ubohého Rekeserese za límec, shodil z vozu do kukuřice a odjížděl dál po rovině, po své ploché zeměkouli.


  Ještě dlouho zanášel sem větřík jeho nadávání.


  K ránu dostal se Rekeseres do svého rodného městečka. První jeho cesta byla k naučnému slovníku na stole. Přece se nemýlil! Stálo tam černé na bílém, že Země je kulatá, ale poslancem se nestal.


  Stal se jím pan starosta Arva, který věří, že Země je rovina. Takový je život v Puszta Magyarádě, kde se nudí královský notář Pál Örvöl.


  Život podle katechismu


  U jednoho popa jsme našli kulomet a několik granátů. Když jsme ho vedli na popravu, pop se dá do pláče.


  Chtěl jsem ho uklidnit a dal jsem se s ním do řeči o zmrtvýchvstání, které ho podle jeho víry nemine.


  Neúčinkovalo to. Brečel na celou vesnici. Dále jsem s ním pohovořil o tom, proč se duším spravedlivým přisuzuje po smrti věčná blaženost a proč se jim přisuzuje začátek blaženosti už před posledním soudem.


  Pop se rozbrečel ještě víc.


  Neuklidnilo ho ani líčení budoucího života a blaženství duše.


  A když jsem si s ním nakonec promluvil o užitku, který pro něho může mít rozjímání o smrti, vzkříšení a posledním soudu, o věčné blaženosti, pop to nevydržel, padl na kolena a zařval: Odpusťte, už po vás nebudu střílet.


  Životní pojišťování


  z cyklu o malíři Kubínovi


  



  Jednoho listopadového dne seděl malíř Kubín se svým přítelem malířem Runnerem ve svém ateliéru na posteli a hovořili o životě, tváříce se jako filosofové.


  Jest podzim, pravil vážně Kubín, zapaluje si dýmku.


  A příroda se hněvá na člověka, dodal Runner s povzdechem.


  A my na přírodu, řekl Kubín, bude to velkolepé, až namaluji obraz, jak se hněváme na přírodu, sedíce na posteli.


  Ale příroda, když se to tak kolem vezme, vlastně za to nemůže, že jsme utratili všechny peníze, namítl Runner.


  Jakpak nemůže, blázne. Není Lobkovická vinárna na Malé Straně dílem přírody? Nejsme my, holomci, také dílem přírody? Nebyly dílem přírody ty tři bifteky, které jsi za sebou snědl?


  Ty mně vyčítáš?


  Ani mne nenapadne. Jenom ti vykládám, že příroda je vinna. Pili jsme přírodní víno, já jed přírodní řízek. A šest trabuk, co jsi vykouřil...


  Ty mně vyčítáš ta trabuka?


  Nevyčítám. Příroda je vinna. Tabák je přece dílem přírody. Šestkrát devět je padesát čtyři. Trabuka jsou pryč a čtyřiapadesát krejcarů také. Vidíš, kdybychom měli dneska ty peníze. Když si vzpomenu, co jsme včera utratili peněz, tu mně jde hlava kolem. Ještě štěstí, že to nepočítáme v haléřích, tu by mně šla hlava dvakrát kolem. Sto osm haléřů jsi prokouřil vtrabukách. Hrom do toho.


  Tak mne uškrť, pronesl bolestně Runner, ale pamatuj, že život člověka jest nejdrahocennějším kapitálem, na kterém jest závislá jeho existence.


  Ozval se zvonek. Jdi se podívat, kdo zvoní a vpusť ho sem.


  Což kdyby to byl nějaký věřitel?


  Nemám žádného, neboť všichni lidé na světě jsou mými bratry.


  Runner šel otevřít a vrátil se s elegantně oděným pánem.


  Dovoluji si, pánové, řekl elegantní pán, představit, Jsem Bauer, zástupce rakouské pojišťovny Mír.


  Račte se posadit, pravil zdvořile Kubín, račte odložit svrchník a počínati si jako doma.


  Zástupce spokojen vlídným přijetím posadil se a mluvil: Ctění pánové. Pojišťování životní jest v novější době jedním z nejdůležitějších činitelů vývoje lidského. Pojišťování životní jest s to svým mravním základem odstraniti nesrovnalosti majetkové.


  To je dobrá věc, pane Bauere, pravil Kubín, člověk často jest v peněžních nesnázích.


  Zajisté, pánové, člověk bývá často v tísni a tomu všemu odpomáhá životní pojišťování. U nás největší počet pojištěných osob skládá se z lidí inteligentních...


  Výborně řečeno, pronesl Runner.


  Pojišťování na život, pánové, jest spořením s mravní nuceností.


  Také hezky řečeno, pravil Kubín, nás to velmi zajímá.


  Ne každému jest dopřáno dlouhého věku, pánové.


  To máte úplnou pravdu, řekl Runner. Můj dědeček zemřel ve věku čtyřiceti let.


  Kdy vám zemřel dědeček, pane Bauere? tázal se Kubín.


  V šestasedmdesáti, pánové. Smrt překvapí člověka, kdy se toho nejméně naděje a proto utrpí smrti spořícího i dobrá myšlenka spořivosti.


  To je též můj náhled, pravil Kubín.


  Dobrý náhled, ale jinak děje se u pojišťování životního. Tam ztrátou na jedné straně, kupříkladu úmrtím, přichází pozůstalým hned nový kapitál za ztrátu na straně druhé. Kupříkladu manžel zemře a manželka dostane dva tisíce korun.


  Čímž se její žal zmírní, pane Bauere, chápete to, Runnere?


  Pojistiti se jest povinností každého otce rodiny, pánové a proto dovoluji si vám nabídnouti sazbu IIa 1, když umřete, pánové, vaše rodina...


  To je velmi hezké, pane, že se o nás tak staráte, pravil Kubín, ale jediná věc zde vadí, udělejte nás napřed otci rodiny.


  Nic nevadí, pánové, máme zde jiné sazby. Třebas sazbu IIa 4 na dožití. Když se dožijete určených let, vyplatí vám naše pojišťovna pojištěnou sumu.


  Je možno si vzít zálohu? tázal se Runner rychle.


  Zálohu nikoliv, nýbrž půjčku, platí-li pojištěnec tři roky. Ale jestli by se pánům ani to nelíbilo, tu něco nového. Naše pojišťovna vyjde vstříc všemožně pánům pojištěncům. Kupříkladu račte se pojistit proti vraždě navzájem, naše pojišťovna je velmi solidní a vyplatí bez dlouhého vyšetřování kapitály...


  S tou vraždou už se mně to lepší líbí, řekl Kubín, jen pokračujte, pane.


  Naše společnost, pánové, vyplácí pojistné i sebevrahům, řekl ohnivě zástupce, ba dokonce ani poprava pojištěnce není překážkou, aby kapitál nebyl vyplacen tomu, komu odsouzenec k smrti pojistku věnuje...


  To se mně ještě víc zamlouvá, prohlásil Kubín.


  A což kupříkladu, kdybych dostal doživotní žalář, pane Bauere, tázal se Runner, jak by to dopadlo?


  Není nic lehčího, milý pane, mluvil zástupce, jste-li odsouzen k doživotnímu žaláři, to máte sazbu IIa 4, sazba na dožití.


  To je velmi lákavé, pane Bauere, prohodil Kubín, to bych měl sto chutí dát se pojistit na dožití třebas na dvacet tisíc korun. Pane Bauere, vy jste nějaký, jak vidím, šlechetný člověk, pane Bauere, co by dělalo měsíční pojistné na kapitál 20 000 K?


  To by dělalo, řekl radostně zástupce, 47 K měsíčně.


  Tak mně, pane Bauere, pravil Kubín vstávaje, půjčte těch 47 K... nebo aspoň dvě koruny...


  Malíř Kubín, kdykoliv přijde ve společnosti řeč na životní pojišťování, říká: Nevěřte tomu, že pojišťování životní jest s to svým mravním základem odstranit nesrovnalosti majetkové, takový agent pojišťovny nepůjčí vám ani na první měsíční splátku pojistného, třebas byste se chtěli pojistit na dvacet tisíc korun... A je to odstraněním nesrovnalosti majetkové, když vám nepůjčí ani koruny, ba ani korunu...?


  Pohlednice z cest sestřence Marii


  uloženo v Památníku národního písemnictví


  



  



  1900


  



  2. srpna 1900


  Milá Máňo!


  Zde Ti posílám lístek z Brezové v Malých Karpatech.


  Měj se dobře, jakož i my máme se dobře. Malé Karpaty jsou velmi pěkné a malebné. Všude plno lesů. Tě srdečně pozdravuje


  Jaroslav


  Boža Tě též pozdravuje.


  Adresát:


  Velectěná slečna Marie Hašková, posluchačka c. k. poštovniho kursu, Kr. Vinohrady, Šafařikova ul. čis. 4 nové, II. posch.,. Čechy


  



  



  8.8. 1900


  Milá Máňo!


  Jsme v Turčanském Sv. Martině, na slavnosti Živeny.


  Matince posílám též lístek. Zdalipak již dostala předešlý. Jest zde krásně. Včera jsme šli údolim Váhu. Hory jsou zde vyšši než Sněžka.


  Nazdar


  Jaroslav i Boža


  Místo odesláni: Turčanský Svatý Martin


  



  13.8.1900


  Milá Máňo!


  Zde máš pohled na Svatý Jiři v Nyitře Sárfó [Nitrianská Blanica]. Krajina lesnatá plná zvěře. Jsou zde medvědi a vlci. Medvědy jsme potkali včera, samce a samici a 2 mláďata. Culen po nich střelil a oni utekli. Vlci se jen ukážou a hned utečou. Jsou asi tak velcí jako pes myslivecký. Matince posi1ám též listek, ale odjinud.


  Zdravi Tě srdečně


  Jaroslav i Bohuslav


  



  14.8. 1900


  Milá Máňo!


  Přijmi pozdrav od cestovatelů po Uhrách. Jsme v dobré náladě, obzvláště když vidime pivovar a plnou misu. Ucházejíce se máme. Píši stoje s rozskřípaným perem! To jsou zkušenosti, cestovatelské. Až přijedeme po svých, to Vám budeme vypravovat.


  Nazdar!


  Pozdravuje Tě Jaroslav i Bohuslav


  podáno v Trnavě


  



  26. srpna 1900


  Milá Máňo!


  Příjmi náš pozdrav z Chocně. Matince též zasíláme.


  Měj se dobře, jakož i máme se dobře. Uč se.


  Pozdravují Tě


  Jaroslav i Bohuslav


  Zdrav matičku.


  



  1901


  



  6.8.1901


  Zasi1áme Ti pozdrav z Tater. Pošta Zakopané.


  Překročujeme hranice. Přešli jsme vrchy vysoké přes 2000 m.


  Jarda Boža


  To bílé jest sníh!


  Jest zde zima v noci 4 st. pod O. Drahé matince zasi1áme dopis!


  



  10.8.1901


  Milá Marie!


  Srdečný Ti pozdrav z dáli zasiláme v naději, že Vás všechny při zdraví vynatrefí. Přešli jsme Tatry, bez průvodce. Viděli jsme horská jezera a šli pralesy, jimiž jsme si museli raziti cestu, neboť cest tam neni. Museli jsme přelézt pásmo asi 2000 m vysoké, chtěli-li jsme se dostati do Uher. Bylo nám velmi zima. Nyni však již jsme v údoli Váhu ve Sv. Mikuláši. Nyní půjdeme na Růžomberk, odtud na Oravu a z Oravy dolů do zvoleňské župy atd.


  Nazdar!


  Jaroslav a Bohuslav


  Doufám, že Tě, maminko, dopis uspokojil, že budeš teď moci spát pokojně!


  Drahé matičce polibeni posilá Bohuslav a Jaroslav. Pozdrav všem známým.


  S Viktorem a ostatními jsme se již nesetkali.


  



  19.8.1901


  Zde máš pohled ze Zvoleně. Přišli jsme sem dne 15. 8.


  Odtud půjdeme dolů k Nitře na Šťávnici. Jsme zdraví a dobře se nám vede.


  Drage matce serdečnoje zdrov1enie!


  Jaroslav a Bohuslav


  Příště více.


  

  



  26. 8. 1901


  Milá Maruši!


  Lístek tento jest darovaný p. Kmetěm, předsedou Muzeálné společnosti slovenské, faráře to v Prenčově. Domů se navrátíme kolem 10. září. Nemáme již peněz, a jsme příliš daleko od domova, asi 600 km.


  Zdraví Vás


  Boža Jaroslav


  Drahé Matičce pozdrav. Na známku není peněz. Což do Brodského zaslat trochu peněz. Zašli jsme příliš daleko do Uher, abychom se včas k zápisu vrátili.


  

  



  28.8.1901


  Milá Maruše!


  Příjmi náš srdečný pozdrav. Lístky tyto jsou darem od p. Kmeťa. Zaměnili jsme je tak, že lístek tento předešle dostala maminka. Máme se velmi dobře, ale nemáme peněz. Musíte nám do Brodského zaslat, abychom mohli přijít včas k zápisu. Prosíme Vás, zašlete nám je do 31. tohoto měsíce. My snad příjdeme později do Brodského, ale abychom je tam tedy již měli. Jsme nyní velmi daleko od domova. Maďarské vesnice jsou již zde ve velikém množství asi 31/2 hodiny odtud. Píšeme Ti z Pukance, kdež jsme velmi hostěni.


  Nazdar. Jarda Boža


  



  28.8.1901


  Milá Marie !


  Příjmi náš pozdrav, ty i drahá matinka. Lístek tento jsme dostali v Bakabáně od pana juris dr. Schwarze. Vede se nám dosti dobře. Přešli jsme Hron. Srdečný pozdrav všem!


  Jaroslav!


  Jsme nyní v těkovské stolici, nejdéle za 5 dní budeme v Brodském. Proto, drahá matičko, piš co nejdříve a zašli jakousi subvenci. Kdybychom odtud, kde právě jsme, šli ostrým tempem do Prahy, došli bychom za 16 dní. A tolik dní přec nemůžem býti bez peněz! Na Tebe se těší


  Tvůj Bohuslav


  Na noc jsme byli na Staloch u paní Wolf-Kňazolucké


  



  31. 8. 1901


  Milá Mařenko!


  Dnes, dne 31. srpna jsme v Nitře-Bajně na faře, kdež jsme i loni byli. Nyní půjdeme přes Myjavu do Brodského, kamž as 3. září dorazíme. Proto bych prosil, abychom tam měli jakés peníze na návrat domů.


  S pozdravem Bohuslav


  Drahou matičku pozdravuje a libá a o peníze pros!


  Bohoušek a Jaroslav. Nazdar!


  



  1.9.1901


  Milá Máňo!


  Totoť jsou Čachtice, kde bydlela ta hodná paní, co hezké dívky zařezávala a v jejich krvi se koupala (je vlevo).


  Pozdrav odtamtud od Jardy a Boži


  Nazdar!


  Matinko, peníze!! Nezapomeň!! zaslat!!


  



  1. 9. 1901


  Milá Mařenko!


  Srdečný pozdrav! Drahá matičko! Jsme v Novém Městě nad Váhem, odkudž půjdem na Myjavu. Jsme oba zdraví a v "ještě tak dost dobrém" stavu.


  Tvůj Bohuslav


  Na shledanou!


  



  1. 9.1901


  Milá Maruši!


  Srdečný pozdrav od nás z Nového Města nad Váhem.


  Drahé matince políbeni od nás. Posíláme Ti 3 lístky, aby si se Ty i matinka potěšila.


  Nazdar!


  Jaroslav a Boža


  



  4.9.1901


  Milá Maruši!


  Příjmi náš srdečný pozdrav z Myjavy. Vede se nám velmi dobře, až na to, že nemáme peněz. Drahé matince lístek neposíláme, poněvadž ho posíláme Tobě, nehněvej se, matinko! Máňa si dělá sbírku. Až přijdeme do Brodského, pak Ti napíšeme, drahá matičko, dlouhý dopis.


  Líbáme Tě Jarda i Boža


  Všem známým pozdrav!


  



  4.9.1901


  Milá Maruši!


  Zdravíme Ťa aj maťušu


  Jarda i Boža!


  Pozdrav z Hvorké.


  



  1902


  



  22. 7. 1902


  Zasílám Ti pozdrav z vězení pro politické zločince na Špilberku.


  Jaroslav Jan Čulen Viktor Janota


  



  28. 7. 1902 z Macochy


  Přijmi náš pozdrav.


  Jaroslav Jan Čulen Viktor Janota


  



  29. 7. 1902


  Jsem v Myjavě. Máme se velmi dobře. Krásná krajina.


  Zdraví Tě


  Jarda Viktor Janota Ču1en Ivan (Porubský) Milan Rulíšek


  



  11. 8. 1902


  Milá Maryško!


  Zdravím Vás srdečně a zasílám více pohlednic najednou; To proto, že nebude mi možno asi poslati jich později tolik, poněvadž půjdeme přes "pole", kde na kolik hodin cesty najíti nelze vesnice a pak-li, pak jsou to kopanice.


  Líbá Vás všechny Jaroslav Viktor Janota Ivan Porubský


  Místo odeslání: Solna


  



  15. 8. 1902


  Milá Maryško!


  Přijmi můj srdečný pozdrav. Byli jsme na Ďumbíru (2046 m) a spali jsme pod nim na salaši. Nyni jsme ve zvoleňské stolici a jdeme do stolice gemerské. Pište mně do Levoče (Locse), ve spišské stolici, kam dojdeme asi za 14 dní.


  Všechny Vás líbá Jaroslav Viktor Janota


  Místo odesláni: Brezno


  



  23. 8. 1902


  Milá Maryško!


  Příjmi pozdrav z kraje, kde jsou samí Maďaři.


  Jaroslav Viktor Janota


  Zdraví srdečně Tebe, matku, a Božu.


  Místo odeslání: Rimavská Sobota


  



  26. 8. 1902


  Milá Maryško!


  Jsme v gemerské stol. a jdeme do stol. spišské. Nemohu si stěžovat, že bychom se měli špatně.


  Líbá Tě, matku i Božu Jaroslav Viktor Janota


  Nazdar!


  Místo odeslání: Rožňava


  



  29. 8 1902


  Milá Maryško!


  Pozdrav příjmi ze stolice spišské ze Spišského Podhra¬dí. Zde jsme nedaleko šárišské stolice, kdež bývají již Rusíni. :Iteč zdejší tvoří přechod mezi slovenčinou, maloruštinou a polštinou. Mnoho starých památek zde v městě. Kanovníci, krásný kostel, hrad a podobně.


  Líbá Tě Jaroslav Viktor Janota


  Jsou zde právě vojenské manévry. Pošli psaní!


  Jdeme do Haragdu!!


  Piš mi do Brezna na adresu: Jaroslav Hašek, Breznó-bánya Zolyom megyé. Za 10 dní jsme tam ..


  



  8. 9. 1902


  Milá Maryško!


  Přijmi pozdrav z Tater. Nádherná panorama. Máme se dobře. Jsme veselí. Samý sníh nahoře.


  Líbá Tě


  Jaroslav Viktor Janota


  Místo odeslání: Poprad


  



  10.9. 1902


  Milá Maryško!


  Letos se, jak vidíš, starám, aby Tvá sbírka pohlednic se znamenitě rozmnožila. Není to chlouba, co zde píši, ale radost, že ti mohu poslati pohlednici z města Dobšiny, v jehož blízkosti nachází se pověstná jeskyně Dobšinská.


  Líbá Tě


  Jaroslav Viktor Janota


  Domů přijedeme asi 28. září t. r.!!


  



  Zvoleň 17. 9. 1902


  Drahá Maryško!


  Jistě Ti už z domova o mně psali. Ale uznej sama, nemám-li já pravdu, když jsem dne 17. září teprve ve Zvoleni. Doufám, že se těšíš na mou každou pohlednici.


  Provolává ti nazdar!


  Jaroslav Viktor Janota


  



  Šťávnice 20. 9. 1902


  Milá Maryško!


  Pozdrav ze Šťávnice! Vracím se domů. Do Brodského přijedu 27., a nebudou-li tam peníze, půjdu pěšky do Bosny a Hercegoviny, pak na jih a do Řecka a Turecka.


  Líbá Tě Jaroslav Viktor J anota


  Pozdravuj Kr. Hradec!


  



  23. 9. 1902


  Milá Maryško!


  Jsem v Nové Bani. Mám se dobře, ale mám rýmu. Jest zde pěkně, ale chladno. Do Prahy snad 29. září t. r.


  Líbá Tě


  Jaroslav Viktor Janota


  



  26.9.1902


  Milá Maryško!


  Pozdrav z Nitry-Bajny[Bojná]. Máme se dobře a jdeme do Píšťan. Odtud půjdeme do Senice. Ze Senice do Brodského a z Brodského, doufám, že budem nejdéle 30. září již vlakem v Praze.


  Líbá Tě Jaroslav Viktor Janota


  



  28. 9. 1902


  Milá Máňo!


  Děkuji ti za zásilku. Dnes 28. jedem již do Prahy a zítra budeme již o 8. hodině ranní v Praze.


  Líbá Tě Jaroslav Viktor Janota Ján Čulen Štefan Čulen


  Místo odesláni: Piešťany


  STRANA MÍRNÉHO POKROKU


  ÚVOD


  Děkuji tímto svému příteli panu Karlu Ločákovi, který poskytuje mně možnost pokud lze obšírně vysvětliti celé politické a sociální dějiny strany mírného pokroku v mezích zákona.


  Vítáme toto rozhodnutí, neboť tato práce psána jest s oduševněním a osvětlí důkladně celý poměr strany mírného pokroku v mezích zákona nejen k celé české veřejnosti, ale též k vynikajícím jednotlivcům, kteří byli jednak příznivci, jednak činnými funkcionáři.


  Bude to práce, ve které velmi podrobně budou všechny vynikající skutky jednotlivých členů strany popsány, pokud možno věrně.


  Nebude to ovšem jen prosté konstatování jednotlivých událostí, nýbrž bude to kronika obsáhlá, která vysvětlí všechno nadšení, které kdysi háralo v srdcích všech účastníků, jejichž snahou bylo podporovat morálně i finančně druh druha a popřípadě postarati se o rozšíření strany a dopomoci jí k velkému rozmachu. Zejména byla to poslední sezóna voleb do říšské rady, kdy postavila nová strana vlastního svého samostatného kandidáta, který nepřistoupil na žádný kompromis, ale nekompromitovav se též a podporován jsa všemi poctivými lidmi, propadl sice většinou 2 498 hlasů, ale získal hlasů 36. Těchto 36 hlasů bylo zaznamenáno v následujících listech: Právo lidu, v Žižkovském obzoru a v Času, kteréžto listy nebyly zaujaty nikterak proti této nové straně politické, jejíž program byl úplně čistý, takže kandidát její byl poražen tak obrovskou většinou.


  Stalo se to na Královských Vinohradech roku 1911, kdež nejlépe bylo dokumentováno, že 36 mužů nestydělo se veřejně postavit na obranu strany, která má v dohledné době budoucnost, neboť doposud širší vrstvy postrádaly jakéhosi vodítka, které by obeznámilo veškeré politiky s programem, jak rámcovým tak i nerámcovým, kteréžto oba programy nejsou, jak u jiných stran tomu bývá, neměnitelnými, nýbrž mění se dle různých politických a společenských poměrů, aby program strany mohl být


  vždy v souhlase s tím, co hýbe celý český národ v jeho nitru společenském i politickém. Bude to tedy jakási kronika, obsáhlá historie této obdivuhodné strany, která vzešla z prostých začátků a přitom během času dosáhla úctyhodného počtu členů, kteří jsou oddáni této straně tělem i duší i financemi.


  Bude zde vylíčeno, jak se programy měnily, jak žili i v soukromí jednotlivci této strany, která stává se nutnou, aby konečně byla vyplněna citelná mezera v českém politickém životě.


  Byla nám vytýkána z mnohých stran bombastičnost a frázovitost. Nelze se tomu divit, neboť šli jsme zprvu za osvědčenými vzory jiných politických stran, kde panují podobné poměry, ale lišili jsme se ode všech ostatních politických stran malým počtem členů. To jsme měli kromě programu odlišného a z toho principu jsme také postupovali.


  A postupovali jsme nemilosrdně, nedbajíce na oběti.


  Byli jsme přísnými vůči všem, kteří nechtěli výkonnému výboru strany mírného pokroku v mezích zákona více nalít něco na dluh. Stěhovali jsme odtamtud své organizační místnosti.


  A přestěhovali jsme se jinam s novou nadějí do budoucnosti, s novým nadšením, a odešli jsme opět odtamtud nezlomeni v důvěře, že přece se nám konečně podaří prorazit na veřejnost, že veřejnost, upoutána našimi krásnými snahami, přistoupí na program naší strany. Že jsme ovšem se na mnohých místech dožili zklamání, jest víc než jisto.


  Chtěli nám na mnohých místech podrazit nohy, ale že se jim to nepovedlo, jest právě důkazem vnitřního porozumění snahám našim, které vyplynuly z čistého idealismu a přijaly do svého programu i prostý materialismus, podporovaný snahou po blahobytu všeobecném, ze kterého bychom nebyli vyňati i my. Jsme nyní již dosti silnými, abychom mohli veřejně vystoupit s tímto obsáhlým dílem, které jest značně podporováno tím faktem, že všichni účastníci jsou doposud naživu, takže činí tak autor s plným jejich souhlasem.


  A činí tak s nadějí, že budou všechny mylné pověsti o straně vyvráceny, zejména vylhané tvrzení fejetonisty Lidových novin spisovatele Mahena, že stranu mírného pokroku v mezích zákona volby zabily. Že ji nezabily, bude právě důkazem tato obsáhlá historie, která bude jistě přijata s povděkem od všech, kteří přáli si o celé straně zvědět pravdu, nic než pravdu, k čemuž mně dopomáhej bůh!


  Z LETOPISŮ STRANY MÍRNÉHO POKROKU


  POČÁTEČNÍ PROGRAM STRANY MÍRNÉHO POKROKU V MEZÍCH ZÁKONA


  Intenzivní vzdělávací hnutí, které v létech 1904 hýbalo celou střední Evropou, mocné liberální ideje, přicházející k nám ze vzbouřených ruských gubernií, kde teroristi v období 1902-1904 rozvíjeli svou největší činnost, kteráž válkou rusko-japonskou jsouc podporována byla korunována ojedinělými úspěchy, jakým bylo vyhození Pleveho do povětří a strýce carova Sergeje ve Varšavě, nezůstalo ani u nás bez ohlasu. V severních Čechách vzbouřili se horníci a navrátili se teprve tehda do práce, když jim zaměstnavatelé snížili mzdy. Toto velké revoluční hnutí mělo ohlas i ve Vestfálsku, kdež byl vztyčen rudý prapor na radnici hlavního města Vestfálska, na jehož jméně nezáleží. Prapor ten si tam dali sami wurtenberští četníci, a to se stalo právě v té době, kdy ruské loďstvo baltické u Čušimi bylo poraženo Japonci.


  Ohlas tohoto japonského vítězství způsobil tenkrát v Praze velký rozruch; ačkoliv byla zpráva pravdivá, psal tenkrát válečný zpravodaj Národních listů a Národní politiky přítel poslanec Václav Jaroslav Klofáč stále o velkých vítězstvích Rusů nad Japonci. V Praze tomu věřilo asi 30 % lidí, a to byli ti, kteří roku 1901 při vypuknutí války rusko-japonské stáli na Staroměstském náměstí před ruským chrámem sv. Mikuláše, kde báťuška Ryškov sloužil panychidu za zdar ruských zbraní, a ty zástupy českého lidu zpívaly venku Hej Slované, patrně na počest Petropavlovské pevnosti a 1000 ruských lidí, zastřelených tělesnou stráží carovou a kozáky na Něvském prospektu, když volali slávu carovi. Ozdobeni slovanskými trikolórami spráskali tam Pelanta, osm českých anarchistů a naposled redaktora Práva lidu přítele Skálu, který opožděně přišel po naprostém debaklu spráskaných odpůrců carových a vida tolik lidí pohromadě, ve stranickém nadšení domníval se, že to musí být samí sociální demokraté, a zvolal uprostřed toho davu: „Pryč s carem, hanba carovi!“


  Jedině tím, že ho policie zatkla, zachráněn byl před utlučením; jak sám vypravuje, dostal od nadšených carofilů kolem 600 facek. Dostal je právě od těch, kteří za čtyři roky poté na Staroměstském náměstí za bouří o všeobecné právo hlasovací volali s doktorem Soukupem, stojícím na balkónu radnice: „Ruské revoluci nazdar!“


  Ano, v této době viselo již nad středními Čechy ve vzduchu všeobecné právo hlasovací. V Čechách počínalo se probouzet nejasné vědomí po lidské důstojnosti a anarchista Knotek dává zděděné peníze do žižkovské Komuny, Vohryzek maže si sporý věnec vlasů brilantinou, chodí po Praze v šatech nejelegantnějšího střihu jako arbiter elegantiarum, kupuje si voňavky a vydává Chuďasa, anarchistický krejcarák českého lidu, zatímco v úzké a smutné Charvátské uličce v Rokytově tiskárně zaniká satirický časopis Svítilna, kam malíř Lada ukládá prvně své zkreslené nohy. Svítilna tedy zanikla, když autoři vybrali si zálohy na honoráře až do šestého pokolení. České slovo přestává být Českou demokracií a Česká demokracie Českým slovem a poslanec Klofáč pochvaluje si v dopisech z Mandžurie statečnost ruského vojska, hrdinství Japonců a posílá do Čech tatarské výšivky, které Rusové odebrali popraveným Chunguzům. Realisté zatím v Čechách nelení a Herben a Masaryk nadávají si navzájem. Masaryk prohlašuje, že je s Herbenem morálně hotov, k čemuž Herben ironicky přisvědčuje s velice nebezpečným dodatkem: „Ale nikdy ne finančně.“


  A zatímco klerikální sloup katolické moderny, denunciant páter Dostál-Lutinov, nadává Macharovi, úpícímu v nepřátelské Vídni s platem K 4 000,- ročně v roztomilém vlastním domku za Vídní, v této vilce obrací Machar svou pěst směrem k českému království a počíná se mu nelíbit Eliška Krásnohorská a studuje přitom pro budoucnost bedekra po Římě.


  V Čechách vyskytují se dva mladí básníci, píšící jedenkaždý horší verše než druhý. Jest to básník Rosenzweig-Moir a Frabša, který stal se po létech upřímným národním socialistou, redaktorem národně sociálního plátku v Kutné Hoře. V té době bylo zvykem, že mladí básníci jako Frabša unášeli dcery pekařů, a když na ně otec přišel, dopouštěli se urážky Jeho Veličenstva. Na Vinohradech nešťastný knihkupec Horálek rozdává Biblí kralickou mezi své přátele a známé po hospodách a vypůjčuje si od nich peníze. Anglikánská církev kupuje v Praze duše po jedné libře, v Nuslích v Heroldových lázních křtí adventisté nahé staré baby, v Makedonii vypuká revoluce, makedonští povstalci vyhazují do povětří mosty u Bitolje a Soluně, z hradčanského paláce arcibiskupského padá kominík do dvora, vzbouřená válečná ruská loď Potěmkin bombarduje rumunské pobřeží, na Labi pro malou výši vody ukazují se hladové kameny, agent-provokatér Mašek vydává se v redakci Komuny za italského anarchistu Pietra Periho, uprchnuvšího ze Sevastopole v Rusku, a spí jednu noc u Rosenzweiga-Moira, vlastně oba jsou vzhůru, poněvadž jeden bojí se druhého, do Prahy přijíždí nenápadně vévoda makedonský Klimeš, a tu v těchto bouřlivých dobách zakládám v hostinci U Zlatého litru na Královských Vinohradech, za posměchu mistra Arbesa novou politickou stranu českou, stranu mírného pokroku v mezích zákona, kterýžto název byl hlavním a počátečním programem celé strany, kde slova „mírný“ a „pokrok“, „mez“ a „zákon“, spojeny ideově v jeden mohutný celek, udávala rámcový program celé strany, který ovšem později změnil se dle stávajících politických poměrů, přizpůsobil se okolnostem až do té doby, kdy roku 1911 přikročeno bylo k reorganizaci strany.


  A jest namístě, abych v prvé řadě zmínil se o dvou mužích, kteří v památný rok, kdy strana byla založena, stáli mně po boku vedle celé řady jiných, o nichž později bude zmínka, a podporovali mne v mém snažení. Byli to vévoda makedonský Klimeš a básník Gustav R. Opočenský.


  GUSTAV R. OPOČENSKÝ A VÉVODA MAKEDONSKÝ KLIMEŠ


  Básník Opočenský pochází z rodiny, kde pravý cit náboženský jest velice rozvinut. Jest to rodina neobyčejně počestná, ze které vznikli samí evangeličtí pastoři. I otec G. R. Opočenského byl váženým pastorem v obci Krouné za Chrudimí a z úst svého otce sál Opočenský mravní názory na svět, které také provázejí celou jeho dráhu životní. V mystickém šeru krounské evangelické katedrály dlíval mladý Gustav po celé dny, ukryt jsa pod některou lavicí v lodi chrámové před oním nástrojem spravedlnosti boží na zemi, jak jeho otec pastor nazýval metlu. A když byl vypátrán, tu neprotivil se nijak řízení osudu, ale přehnut jsa přes koleno, vzpomínal slov evangelia: „Všechna mocnost pochází od Boha, pročež kdo se mocnosti protiví, řízení božímu se protiví!“ Otcovo koleno a rákoska byly Opočenskému nejlepší školou básnickou. Neboť tomu sluší právě podělkovati za onen výstižný rys v básnické tvorbě G. R. Opočenského, který literární historik může sledovati v každé jeho básni, totiž nesmírnou beznaděj, smutky, jež se ukonejšit nedají, ohně, které uhasly - - -


  A na jeho život mělo toto období krutého svíjení se na otcově kolenu vliv ten, že v touze po realismu vyhledává dnes právě ona dobrodružství, jichž výsledek jest podobný stav duševní, v jakém býval v útlém svém mládí. Celý jeho život záleží v odříkávání se všech radostných požitků života, on hledí na svět okem toho, který ví, že ani u Apolla, ani v Bendově kavárně, ani u Hvězdiček či v Technice nenalezne toho, co hledá jeho poetická duše, toužící po krásnu. A tento svět čistě materialistický přečasto disharmonicky vnikne v jeho citlivou duši. Mohutné paže chopí se ho a již jest vynášen z lokálu a ty, které on miloval, píší mu psaní, že už je po tom splynutí duší, a tu on opřen jsa o strom za tmavé noci pláče do ticha ulic a praví hlasem přerývaným slzami k těm, kteří ho chtí těšit: „Vždyť já jsem nikdy ani kuřeti neublížil, jdi ode mne, nebo ti dám pár facek. - A mám tu čest prohlásit, že tento dokonalý muž stál po mém boku při zakládání strany mírného pokroku v mezích zákona.


  Jak odlišným od něho byl vévoda makedonský Klimeš! Předně nikdo z nás nevěděl, kde a kdy se narodil tento bojovník za práva utlačovaného lidu. Byl postavy vysoké a jeho obrovský hnědý plnovous v zarostlé tváři, hrozivý výraz jeho obličeje, vášnivé proslovy daly tušiti, že on jest rozeným vojevůdcem revolučních vojsk, a jako takového poznal jsem ho dva roky před založením naší nové strany v Sofii. Každopádně bude třeba obšírné kapitoly k vylíčení všech jeho slavných činů, z nichž nejslavnějším bylo naše setkání, kdy zúčastnili jsme se oné památné bitvy na hoře Garvan, kdy obléhali jsme Monastýr a obklopeni řadovým tureckým vojskem nizzami utekli jsme tak krásně, jak se jen z boje dá utéci.


  MAKEDONSKÝ VÉVODA KLIMEŠ


  I


  



  Pravím ještě jednou, že ve své straně měli jsme po jistý čas tohoto muže, kterého jsme si neobyčejně vážili právě pro jeho vystupování hrdiny.


  Toto, co zde však dále píši, nebudiž snad považováno za nějaké zlehčování tohoto muže, nýbrž spíše za krásný dokument jeho charakteru.


  Věru, že se ten muž nebál, ale když došlo k nejhoršímu, uznal také za nejlepší ustoupit, a to také učinil vždy v úplném pořádku.


  Nejkrásnějším bylo, když setkal jsem se s ním v Sofii.


  Bylo to právě v oné pohnuté době, když tlupy stálého tureckého vojska, nizzamové, obkličovaly krajiny kolem Soluně a vrhaly svou největší sílu směrem k bulharským hranicím pod krásnou Vitošou, oním čarovným koutkem, plným poezie.


  Bylo to v době, kdy vše vonělo v mocných hájích a pralesích Vitošy a kdy hřímala děla tam dole a rachotily pušky makedonských povstalců.


  A tam právě postupovaly čety revolucionáře bulharského Sarafova a dál a dál zas ta děla hřímala a ozýval se křik za osvobození Makedonců.


  A v té době seděl Klimeš v továrně na pohovky v Sofii, neboť nebyl rozený vejvoda, nýbrž vyučený čalouník. A seděl tam zcela klidně, netuše, že hodnost vejvodská již sklání se nad jeho hlavou, a v té době právě přišel jsem do Sofie a jako s krajanem seznámil jsem se s tím mužem, který do té chvíle neznal nic jiného než klid a mír a v jehož duši teprve dřímaly ty jeho pozdější bohatýrské vlastnosti.


  A tu při víně z hor aténských (prachmizerné a drahé bylo to víno), při víně z Olympu (což též nebyl žádný nektar bohů, nýbrž prachobyčejná břečka), lhal mně ponejprv v životě, že zná všechny průsmyky, že zná všechny revolucionáře, že zná všechny tlupy makedonských povstalců, že zná jejich vůdce, hrdinu Sarafova, kterého později komiti zabili, poněvadž zpronevěřil jim peníze za strojní pušky, za ruční pumy a jiné příjemné předměty.


  Přiznávám se, že jsem pocítil v tom okamžiku touhu vypravit se s ním na hranice, a on byl ochoten jít hned či zítra, zkrátka jít bojovat za svobodu utištěných bratří makedonských.


  A aby to dokázal, vzal klobouk a vyzval mne, abych ho následoval.


  Šli jsme do malé kavárny, kde, jak se mně později svěřil, myslel, že se tam komiti nescházejí, ale oni se tam scházeli nešťastnou náhodou, a proto stal se vejvodou makedonským, ta dobrá, hrdinná a statečná a poctivá duše. A právě tam verbovali dobrovolníky za hranice. Zbledl, ale tuše, že snad mu kyne sláva, v neuvědomělém stavu hrdinství, jako když se Ilja Muromec rozhoupal, bulharsky víc lámaně než plynně prohlásil, že má s sebou krajana z Čech a on že sám jest ochoten nasaditi se mnou život za svobodu bratří za Vitošou, za jich zájmy, ženy, děti, za vše krásné, za vše hrdinné, ohromné, báječné.


  „Dejte nám pušky, bratří,“ zvolal, když se napil rakije. A pak jsme přísahali. Přísahali jsme na prapor svobody. Přiznávám se, že do té doby jsem střílel zajíce, a teď jsem měl střílet Turky. Bylo to něco neobyčejného, ale teprve druhá, třetí, čtvrtá a pátá rakije dodala mně odvahy.


  A když jsme přísahali, třásli jsme se oba, klepali jsme se, a tak jsme v noci nejtmavší a nejsmutnější, kterou pamatuji, vyrazili na turecké hranice.


  Pod Vitoší k ránu přišli jsme do skladiště zbraní, do malého domku, kde nám napřed dali sýr a potom teprve rozdali nám zbraně. Byly to verndlovky. Nabíjí se to jako manlicherovka a já ani vejvoda Klimeš nevěděli jsme, jak se to vlastně nabíjí.


  „Rozumíte tomu?“ otázal se nás náčelník tlupy.


  „Jak bychom nerozuměli,“ řekl statečný vejvoda Klimeš, celý se klepaje, když nám dali zásobu nábojů, „strčíš, bratře, náboj do pušky, zamíříš na Turka, bác, a ta turecká svině se válí, ty jí šlápneš na krk a uřežeš hlavu a je ti veselo v srdci, radostně, bratří, podejte mi čutoru.“


  Podali mu čutoru, a když se napil, mluvil dál:


  „Tak je to, bratří, Turek, potvora nekřesťanská, žije jako pes, umře jako pes, a na to přísahám, jako že se jmenuji Klimeš.“


  Jeho mohutná postava vztyčila se v plné kráse, oko modré mu zaplálo, jeho mohutný vous se rozježil, a to nebyl již Klimeš, tovaryš čalounický, to byl pravý vejvoda makedonský, to byl ten hrozný Klimeš.


  A tak nás postavili do prvé řady, abychom u Turků budili hrůzu. Já, poněvadž jsem měl evropský šat, a Klimeš, poněvadž vypadal jako Goliáš.


  Na tomto pochodu poprvé jsme omdleli hrůzou, poněvadž jsme si pomysleli, že budeme v první řadě a že nás Turci nepochybně rozsekají na kaši.


  A kvečeru jsme zapálili opuštěnou stodolu. Patřila tureckému knězi, byli jsme na tureckém území a mulah byl pojištěn v Soluni.


  A před námi tyčil se vrch, hora Garvan, strážce tureckého území, kde se to jen hemžilo škorpióny.


  A my vylezli na tu horu. My zahodili pušky. My byli první, kteří jako přední stráž vydrápali se nahoru, abychom viděli, že dole pod námi hoří kol dokola ohně tureckého řadového vojska.


  A my utekli k Turkům. Znal jsem z turečtiny několik vět a z těch jsem si sestavil: „Páni Turci, nás ženou komiti, my utíkáme!“


  A to bylo všechno pravda. Zajali nás zcela formálně a usnesli se, že dřív než nás pověsí, že nás předvedou důstojníkovi.


  A když nás předvedli, shledali jsme, že důstojník byl velice roztomilý člověk. Tázal se mne francouzsky, proč nás komiti hnali, a já řekl, poněvadž mysleli, že jsme Turci, a tu on se dal do smíchu a pohostil nás a ráno vlakem dal odvézt s čestným průvodem na hranice.


  To byla ta velká bitva na hoře Garvan, o které v Praze vykládal Klimeš, vejvoda makedonský, že jsme tam pobili 2 580 Turků.
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  Nebyla to však jen bitva na hoře Garvan, kde vyznamenal se, jak jsme již uvedli, velkou statečností vévoda makedonský, bylo to však hlavně ono hrdinné dobytí Monastýru, při kterém projevil on právě tu nejkrásnější schopnost vojevůdce, nečitelnost vůči jakýmkoliv vlivům, které by byly s to poškodit zájem svaté věci, za kterou tak statečně bili jsme se na hoře Garvan.


  Kdo sledoval jeho vypravování v Praze o tomto bojarském zápase, ten viděl zřetelně, jak mnoho vévoda makedonský vykonal pro věc utištěné Makedonie. Ten seznal, jakými jsme my byli mstiteli všech ukrutností, které Turci páchali na křesťanském obyvatelstvu za Vitoší. Podotýkám, že byl vždy tak skromný, vlastně, že znaje spíše mou skromnost, nikdy nevypravoval, že jsem se též onoho skvělého tažení zúčastnil. Jsem mu za to velmi povděčen, neboť v našich poměrech člověk věru nerad o sobě slyší, že by byl těm stům a stům Turků hlavy usekal a uřezal. Jsme zde příliš povzneseni nad takové malichernosti. A zabije-li člověk třebas jen kotě, mluví se již o něm jako o netvoru. Ale Klimeš není z těch, kteří by své činy zakrývali. Není z onoho druhu lidí, kteří stydí se za to, co provedli, a omlouvají to pak tím nejnejapnějším způsobem. Jsou v Praze svědci těchto jeho krásných slov o dobytí Monastýru:


  „Mohu říci, pánové, že příliš jsem se na svou četu, čítající 200 mužů, nespoléhal, neboť tušil jsem mezi nimi zrádce. Kromě toho cesta, kterou jsme se městu Monastýru blížili, není právě nejvábnější, postupujíc (krajinou hornatou, abych tak řekl, úplně pustou. Na svém tažení, které jsme konali touto krajinou před čtrnácti dny, otrávili jsme všechny studně, aby turecké řadové vojsko nemohlo dále postupovati, a nyní představte si, že ani my nemohli jsme se napiti z těchto studen, v hrozném žáru 38 stupňů. Několik komitů, nedbajíc mého výslovného nařízení, aby se otráveným studním nepřibližovali, zaplatilo svou odvážlivost životem. Dva z nich byl jsem nucen pro výstrahu dát pověsit.


  To však nebylo to nejhorší. Zrádcové nebyli jen v našich řadách. Každé skalisko ukrývalo za sebou zrádce, který běžel nás udat k nejbližšímu valimu, a už tu byl aga s janičáry. A povážím-li, že takových skalisek napočítal jsem 2 000 až 3 000 na té cestě, můžete si pomysliti, jak nám bylo. Vám se to pěkně zde sedí před pivem a u piva, ale seďte tak klidně, když nad vašimi hlavami praskají děla a vedle vás třískají strojní pušky i obyčejné a každou chvíli některá trefí a kůň se pod vámi plaší a skákat musíte přes rokle, poněvadž Turci už všechny mosty strhali, a musíte ještě ke všemu taky střílet, kůň se pod várna ještě víc splaší a odnese vás do tábora nepřátelského. To jsou radosti - - -


  Tak nás nakonec zbylo jen 80 proti 28 000 pěšího řadového vojska nizzami, 4 000 janičárů a bůhví kolika ještě tisícům jiného vojska tureckého. A to všechno vojsko má zelené uniformy, takže kam jsme se podívali, tam mysleli jsme, že zříme les a že se najíme malin, ale když jsme tam přišli, byli to Turci, a všechno to před námi uteklo a byli jsme zase na holé půdě. Jo, to jsou radosti. - - - Ale přál nám svatý Sáva, patron Bulharska, kterého tenkrát Turci bez dlouhých okolků pověsili, poněvadž u něho našli od Sarafova dopis, to byla radost. A tak jsme přece jen jednoho krásného rána přitáhli k Monastýru. Abych vám to, pánové, vysvětlil, Monastýr je jedna z nejsilnějších tureckých pevností v Makedonii. Samotná pevnost vnitřní, víte, to je, abych to tak řek, tak jako ten stůl, co za ním sedím. Tam to piano tady nalevo a napravo ten druhý stůl a tamhle pan hostinský u dveří a tam, jako co hrají karty, zas ve druhém rohu, to jsou pevnůstky kolem Monastýru. A každý dobrý stratég, chtěl-li by se zmocnit Monastýru, musí postupovat tak, že napřed se zmocní piana, potom pana hostinského a tamhle toho stolu. Poněvadž však v případě, kdyby štěstí válečné se obrátilo a nepřítel dobyl střední pevnůstky, pana hostinského, musíme vyhodit pana hostinského do povětří a z piana střílet sem na stůl, když ovšem napřed porubáme tam ty, co hrají karty. A dle tohoto promyšleného plánu jsem také postupoval. Střední pevnost vyhodili jsme do povětří, ostatní jsme obsadili a děla namířili jsme proti hlavnímu městu. Tři dny a tři noci stříleli jsme bez ustání na město, a tu takhle čtvrtého dne kvečeru dostavila se do našeho tábora čarokrásná Turkyně, která přála si mluvit jedině s vévodou makedonským Klimešem, totiž se mnou. Řekl jsem, aby ji pustili do mého stanu, a tu ona padla přede mnou na kolena a počala mi líbat boty a prosila mne, abych města ušetřil, že se mi úplně vzdá, že s ní mohu dělat, co chci. To byla radost. - A víte, co jsem já udělal, pánové? Já jsem ji zneužil a ráno jsme města dobyli, vydrancovali a zapálili na šesti místech, obyvatelstvo bez milosti zahladili, povraždili a vypověděli z Turecka. - Přátelé, bude se zdát snad někomu z vás, že je to ukrutnost, sveřepost, ale není to pravda. To vám lehce vymluvím. Na náměstí byla již připravena šibenice pro všech nás osmdesát a osmdesát sudů s petrolejem. Tak si považte, jak by se nám bylo vedlo, kdyby nás byli chytli.“
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  Byla to mužná slova, jimiž jasně osvětloval vévoda makedonský Klimeš svou činnost ve prospěch ujařmených bratrů Bulharů za Vitoší. Ale přesto dovolím si některá jeho sdělení co nejstručněji ne snad přivést na pravou míru, toho jsem dalek, nýbrž prostě ukázati, že v jeho duši nežily žádné zvířecí pudy, nýbrž že vše, co konal u Monastýru, dělal jedině pro naši záchranu. - Tak kupříkladu Monastýr není žádné město, nýbrž monastýr znamená tolik co klášter, kde žíznivým hladovým poutníkům poskytnou mniši občerstvení na další cestu. Když nás tenkrát onen turecký důstojník, ke kterému jsme se pod horou Garvan obrátili ze strachu před bulharskými komity, dal ve vší slávě doprovodit vojenskou hlídkou na hranice bulharské, dostali jsme se po dvouhodinném pochodu již na bulharské straně k onomu monastýru. A tam oblehli jsme branku kláštera a prosili jsme o nějaké občerstvení, a tu jest pravdou, že vévoda makedonský Klimeš monastýr vyplundroval, neboť pobyli jsme tam týden a vyjedli všechny zásoby kláštera.


  Dále jest pravdou, že přišla do našeho tábora krásná Turkyně. Leželi jsme té osmdesátileté babě v kupě jejího sena na louce a dojili jsme její kozu. To ale bylo už hodinu před Sofií, kam jsme poté kvečeru šťastně dorazili a kde Klimeš ukazoval prvně své rány, utrpěné v boji za zelenou Vitoší. Odřel si totiž čelo a loket, jak spad v monastýru do sklepa, když tam šel ohledat zásoby vína, které mniši před námi pečlivě tajili. Jak vidět, nemůže ovšem toto nijak zlehčit Klimešovu slávu vojenskou, neboť Klimeš zde v Praze za svého pobytu, byl-li na nejvyšší stupeň rozrušen sám svým líčením, sundal kabát a vestu a povytáhnuv si košili na zádech, dal si každým z posluchačů ohmatati nad levým bokem tvrdý předmět, střepinu z granátu, která mu uvízla v těle, když roztrhl se nad námi jeden z těch sta a sta granátů, vypalovaných tureckým dělostřelectvem při oné slavné bitvě na hoře Garvan, kdy probili jsme se dvěma pluky řadového vojska tureckého a vzadu stojící pluk úplně rozprášili.


  Ten tvrdý předmět byla bloudívá ledvina, kterou přijel si vévoda makedonský Klimeš do Prahy dát vyléčit. - Mohu tedy říci, že jeho statečnost, jeho veliké uvědomění svaté věci, pro kterou bojoval, působila pro naši stranu mírného pokroku v mezích zákona velice přitažlivě a že jeho vypravování o všech těch nesčetných bojích, slavných vítězstvích jeho vlastní čety, byla prvními přednáškami poučnými, se kterými vyšli jsme na veřejnost, obravše si za úkol vystoupit s programem osvětovým a poučným, neboť co jest lidu potřebí, aby získal si svou samostatnost? Nic jiného nežli osvěty. - A to osvěty takové, aby jeho duch získal pochopení pro správné názory životní, aby si lid uvědomil, že se nemá ukvapovat, aby dále toužil po sebevzdělání. A mohu říct, že právě tím, jak jsme do svého programu pojali kulturní otázky, získali jsme si obliby těch vrstev, které dosud neměly o vzniku nové naší strany ani tušení.


  Kulturní naše propaganda rázem způsobila převrat. V kruzích literárních i studentských počalo se rozumově uvažovat, že strana, která poučnými přednáškami jde mezi lid a nezahajuje svou činnost žádnými planými frázemi, že tato strana má budoucnost.


  A houfně přidávali se k nám dle teorie Darwinovy o společenském životě vyšších savců, u kterých houf může tvořit třebas jen šest jedinců.


  A tak 14. prosince roku 1904 bylo nás ve straně celkem osm.


  PRVNÍ NEÚSPĚCHY STRANY NA ČESKÉM VENKOVĚ


  Mohu říci, že venkova nedotkly se ony velké liberální ideje, popsané v kapitole druhé. Venkov v letech 1904 nebyl ještě náležitě připraven pro program nové strany. Český sedlák dál klidně oséval svá pole, jeho dobytek v chlévech dál klidně bučel a poskytoval mu stejné množství mléka jako dosud. V agrárních organizacích té doby nebyly projednávány žádné aféry Švehlů, Bergmannů a Prášků. Mladočeši pevně ještě drželi se ve svých venkovských sídlech, mír a klid panoval po českých dědinách, jakási lenivost zmocňovala se všech představených v obcích. Za tohoto stavu věci nemohli jsme doufat, že i český venkov mohl by naše ideje přijati za své vlastní, nicméně odvážili jsem se propagovati náš osvětový program na zanedbaném českém venkově. Jediný muž poskytl nám z venkovského obyvatelstva pomocné ruky, a to byl nezapomenutelný Josef Kratochvíl, syn hostinského a majitele usedlosti v Letňanech. Dobrý ten člověk propadl kdysi třikráte na Československé obchodní akademii v Praze a uznal za rozumnější místo kontokorentů zhotovovat sedlákům účty za syrečky a pivo. Občas zajížděl do Prahy, stýkal se s námi, a prodchnut našimi


  zásadami, vyzval mne, abych pro neuvědomělé selské obyvatelstvo v Letňanech uspořádal v nejbližší neděli poučnou přednášku v sále hostince jeho otce. Připravoval jsem se bezodkladně ku své apoštolské cestě. Věděl jsem dobře, že na prostý venkovský lid nelze působiti bombastickými frázemi, nemajícími smyslu vzhledem k jich sociálnímu postavení. K tomu lidu musí se promluvit o tom, co ho poutá k rodné hroudě.


  Proto ku své přednášce, jež konala se v Letňanech za neobyčejného účastenství, neboť přišli sedláci i z Vinoře a Čakovic, zvolil jsem téma velice populární: „Některé nové názory na hubení hrabošů.“


  Velectěné shromáždění!


  Bylo to roku 1812, kdy anglický badatel a učenec Swifen vystoupil s úžasnou teorií, že se polní hraboši nerozmnožují. V té době nad celou Evropou ležely chmury napoleonských válek. Věda nacházela se pod jařmem bodáků a militaristických choutek velkého tyrana Napoleona. Není tedy divu, že francouzská akademie věd v té době neozvala se proti úžasné teorii Angličana Swifena, ačkoliv Anglie a Francie nežily v poměru přátelském. Teprve po bitvě u Waterloo poměry se změnily. Anglie vnutila Francii Ludvíka XVIII. a anglický učenec Swifen chtěl vnutit učencům francouzským, že se hrabošové vůbec nerozmnožují. Tím byl francouzský venkov pobouřen na nejvyšší stupeň a toto rozhorlení sdíleli i francouzští profesoři. A byl to zejména francouzský učenec Bernard, který roku 1816 ve dvou krátce po sobě vyšlých knihách dokázal jasně, že hraboši se rozmnožují v poměru 1:240. Ale jako všude najde se zrádce, tak i mezi Francouzi samými profesor Charles Clemont o dva roky později vystoupil s novou teorií, která podepřela úplně názory Angličana Swifena, že se hraboši rozhodně nerozmnožují, a dokazoval to svými pokusy. Praví:


  „S neobyčejnými finančními obětmi získal jsem dva hraboše, které jsem dal do jedné klece a pozoroval bedlivě po dva roky. A oni se nerozmnožili.“


  Případ byl pečlivě prozkoumán a tu vyšlo najevo, že oba hraboši nacházeli se sice v jedné kleci, že byli také skutečně po dva roky pozorováni. Ale že to byli samečkové. Nato se profesor Charles Clemont utopil i se svými hraboši v Seině.


  Po těchto mých slovech nastal hluk v sále a nějaký muž skočil k mému stolu.


  „Co tady povídáte, je blbost, sousedi, vyhoďme ho!“


  Vyhodili mne okamžitě, ačkoliv jsem je ujišťoval, že to není všechno, že ještě není konec a teď že přijde to nejlepší.


  A to nejlepší přišlo. Vyváleli mne v blátě na silnici k Ďáblicům a hnali bez klobouku s klacky až k Vysočanům.


  To byl první neúspěch naší strany mírného pokroku v mezích zákona na venkově. Další neúspěchy dostavily se časem a svědčí to jistě o malém pochopení kulturních otázek.


  PŘÍTEL STANISLAV ZEMAN


  „Rakouská vláda oktrojovavší ústavu ze dne 4. března 1849 prohlásila se pro centralizaci,“ s těmito slovy přistoupil k našemu stolu mladý člověk, který tvářil se víc než vážně. „U nás v Americe,“ pokračoval, přisedaje si bez okolků, „vláda dobře věděla, proč Indiánům na západě povolila svobodné území Indian-Territory. Kdo žil za sebestísněnějších amerických poměrů, kdy jednotlivé vlády americké vydávaly zákony, příčící se všemu lidskému rozumu, ten dobře chápe, co to znamená centralizace.“ Po těchto slovech bouchl pěstí do stolu, a poněvadž tento mladý muž, který si počínal takovým způsobem, nesklidil žádných sympatií, nezbylo nám nic jiného, nežli odkázat ho násilím na jeho místo, proti čemuž on protestoval, tvrdě, že jako svobodný občan americký a jako kdokoliv má právo sedět u našeho stolu a zúčastnit se našich debat a našich hovorů. Ještě ve dveřích obrátil se na nás s tímto apelem: „Občané! Já to byl, který přemohl nejlepšího boxera


  Ameriky, černocha Hansera; boxoval jsem v Kanadě a získal jsem šampionát státu Oklahoma. Vás se také nebojím, a znásilňujete-li mne, nemohu o vás si myslet nic, nežli že jste zbabělci.“ Po těchto slovech utekl, jako by mu hlavu zapálili, a příštího dne k svému údivu spatřili jsme ho, jak sedí zcela klidně u našeho stolu s jedním dlouhovlasým mladým mužem, kterého představil jako akademického malíře Vacíka z New Yorku. Ale Vacík je z Vršovic. Původně, jak jsme vypátrali, byl Vacík holičským pomocníkem, do akademie nikdy nechodil a dává si malovat svoje krajinky po 1,- K nebo po dvou šestákách mladými, snaživými umělci, upraví ladně v celek ona díla a prodává je ve velkém. Jestli nám ho Zeman představil s báječným klidem jako Američana, mělo to ten jediný účinek, že Vacík od té doby tvrdí, že pochází z Ameriky a že po Americe mnoho cestoval, v americkém spolkovém domu všenárodním ve Washingtonu že zpeněžil některé své obrazy prérií, k čemuž dodával Zeman, že je nejen viděl, nýbrž že koupi sám prostřednictvím tehdejšího amerického presidenta Crolgoše (spletl si jméno presidenta s jménem jeho vraha) zprostředkoval a telegraficky koupi uskutečnil. - Od toho okamžiku počal Zeman vystupovat jako silná individualita a za jeden večer získal si sympatie vévody makedonského Klimeše. V době necelého týdnu ležel před námi jeho život jako na dlani. A zajímavé bylo, že vévoda makedonský Klimeš věřil všemu, co Zeman povídal, a jenom někdy zamyslil se a řekl hlasitě: „To bych také dokázal.“ - V tom prvém týdnu slyšeli jsme od Zemana, že jest dílem nalezenec, jenž nepoznal otce ani matky (to bylo v úterý), a teprve ve čtvrtek nám odhalil, že není nalezenec, ale že je synem bohatého farmáře, 80 mil od New Yorku na samém pobřeží Mexického zálivu. Podotýkám, že kromě Klimeše všemu, co Zeman povídal, věřil ještě částečně starý mistr Arbes. Sedával tam každou sobotu za stolem, upíraje zrak na svou podobiznu, visící na stěně proti němu, kterou vděčný hostinský od Zlatého litru ověnčil a opatřil červenobílými stuhami. V tomto malém prostředí nestrpěl Arbes odporu. Všechno věděl lepší než ostatní, všechno ho uráželo, a to také věděl, že 80 mil od New Yorku je příliš málo, než aby to stačilo až k zálivu Mexickému; vytkl to Zemanovi, jenž řekl: „Já že jsem řekl 80?


  Snad 800.“ - Nyní zas byl mistr Arbes v koncích. Vévoda makedonský Klimeš se do toho zamíchal a prohlásil, že na jedné míli nezáleží. Pan Šimáček, majitel hudební školy a bratr nakladatele Šimáčka, pronesl své mínění, že takovým mladíkům, jako je Zeman, dávat do ruky míle je jako dát malému dítěti nůž. Došlo k veliké a úporné hádce, při které Zeman nakonec nabyl vrchu, a celá ta literární i pseudoliterární společnost za krátký čas věřila Zemanovi na slovo. Naslouchal mu spisovatel Rožek, profesor Sekanina a bledý mladík, který vydal svým nákladem sbírku veršů Quarnero, začež byl z mého popudu Frabšou zpolíčkován. - A Zeman slavil triumfy. Zejména slečna Šimáčková, která se vdala později za nějakého Bulhara, věřila Zemanovi toto: Že třikrát v sudě přeplaval Niagaru. Že v Kalifornii vyšplhal se na mamutí strom, vysoký 500 stop. Že přeplaval úžinu Beringovu - právě počátkem zimy, takže na tři neděle zamrzl uprostřed v ledu a teprve příštího jara svůj úkol dokonal. - Do tohoto období spadá též i záhadné zmizení Stanislava Zemana. Jak přišel, tak i odešel. Ale na cestu vzal s sebou jistého Hessa, pořadatele koncertů. Celá tato historie jest velice spletená a Hess jenom vypravuje, že se sám sobě diví, jak mohl Zemanovi věřit. Jednoho dne se totiž stalo, že Hess vydělal nějaký větší obnos na koncertu, a když se to Zeman dověděl, šel k němu s prohlášením, že Hess jest jeho nejlepší přítel: „A když máme teď peníze, pojedeme do Vídně k mé tetě, která mi má vyplatit legát po strýci, celkem K 20 000.“ - „Tak jsme tedy jeli,“ vypravuje Hess. „Když jsme přijeli do Vídně, tu Zeman povídá: ‚Poslyš, Hessi, zůstaň zde v hotelu a já dojdu k tetě. Tetu přivedu k tobě, řeknu, že jsi můj právní zástupce, a během půl hodiny máme zde peníze.’ Netrvalo to ani hodinu, Zeman se vrátil s vyděšenou tváří a řekl: ,Není to nic platné, musíme do Terstu. Teta dlí nyní v Terstu.’ Tak jsme jeli do Terstu, a když jsme tam přijeli, šel Zeman k tetě, vrátil se zas za hodinu a povídá: ,To je náhoda, teta odjela do Lovrána, musíme jet do Lovrána.’ Když jsme přijeli do Lovrána, s velkou radostí mi oznámil Zeman, že tetička není už dva dny v Lovránu, nýbrž že jela na Boku Kotorskou, kde prodlí celé léto.


  Tak jsme jeli na Boku Kotorskou u černohorských hranic a ze všech peněz, jež jsem měl, zbyly nám tři koruny. Přijeli jsme tam pozdě večer, nalezli si hotel a ráno šel Zeman hledat tetičku. A od té doby jsem ho neviděl. Tak jsem zůstal sám tam u moře, u černohorských hranic, a museli mne supem přivézt do Prahy.“


  Tím mizí stopa Stanislava Zemana a s tou stopou i jeden člen strany mírného pokroku v mezích zákona. -


  Když se o tom Klimeš dozvěděl, tu pravil: „To se dal asi k albánským povstalcům.“


  PRONÁSLEDOVÁNÍ PRVNÍCH KŘESŤANŮ NA VINOHRADECH


  Do našeho sídla chodil pan Kopejtko. Byl to muž velice zbožný, jenž dával najevo, že námi naprosto opovrhuje. My jsme totiž nemluvili způsobem právě nábožným o milém pánubohu a pan Kopejtko považoval za svou svatou povinnost při desáté sklenici piva zastat se boha. A tak jsme mu říkali „první křesťan na Královských Vinohradech“. Zahalen ve svůj havelok vcházel sem zádumčivý a tichý - právě tak vcházeli první křesťané do starořímských osterií, přeplněných římskými žoldnéři. A když zvedal v tom ovzduší nevěreckém sklenici piva, činil tak s posvátnou vznešeností, jako kdyby za časů svatého Petra zvedal ciborium v katakombách. Jeho nejvyšším znakem jizlivého opovržení bylo, že odcházeje volal k našemu stolu: „Tak spánembohem!“


  Pokoušeli jsme se kolikrát vzít mu jeho boha, ale on vždy s tupou rezignací vrtěl hlavou a říkal: „To je všecko marný, říkejte si, co chcete. V té víře, ve které jsem se narodil, v té i umru.“ - Někdy také říkal: „V té víře, ve které jsem se odkojil....“ -


  Zaměstnáním byl funebrák, a to snad právě tak působilo na jeho zbožnou mysl, ačkoliv jinak nevyjadřoval se o těchto posledních věcech


  člověka s patřičnou dávkou zbožnosti, vykládaje: „To vám mně to zas dalo práce, než jsem dneska tu starou babu vecpal do tý rakve.“ - Jeho zbožnost mu nevadila, aby náruživě nehrál v karty.


  Tak se stalo, že jednoho dne v sobotu, když jsme hráli jednadvacet, uprosil nás, abychom ho vzali také mezi sebe. Napřed měl štěstí, poněvadž při začátku hry se pokřižoval. Pak se mu ale karta obrátila a on prohrál do krejcaru celou svou týdenní mzdu. V nejasném tušení, že kdyby ještě dál hrál, že by to zas vyhrál nazpátek, poprosil nás, zdali bychom mu půjčili 5 korun, že by hrál dál. Tedy s našimi pěti korunami proti nám.


  „S největší radostí, milý příteli,“ řekli jsme mu, „ale dáte nám do zástavy hodinky a prohlásíte, že nevěříte v pánaboha.“ V banku bylo právě 5 korun.


  V duši Kopejtkově odehrál se jeden z těch velkých duševních zápasů.


  Podobné rysy v obličeji jistě měli oni křesťané z dob císaře Nerona, když předvedeni před vladaře měli prohlásit, že se vzdávají svého boha.


  „Nikdy!“ vykřikl Kopejtko.


  „Tak hrajeme bez vás!“


  To znamenalo asi tolik, jako když v Římě vykřikl vladař: „Hoďte je šelmám!“


  Obličej Kopejtkův zřejmě značil jeho utrpení, boj hrozný, strašlivý.


  Místo šelem v cirku římském vyvstal v jeho duši obraz jeho ženy.


  „Pánové,“ pravil náhle, odevzdávaje nám hodinky, „já tedy v pánaboha nevěřím!“


  Dostal 5 korun a zvolal, když dostal kartu: „A přece věřím v pánaboha, hopám těch pět korun!“


  Prohrál je. Pak křičel: „Nevěřím v pánaboha!“ a vypůjčil si na svůj snubní prsten od hostinského deset korun a prohrál je za výkřiku: „A přece je ještě pánbůh na světě!“


  Pak tam nechal zimník a nakonec si pro něho přišla žena.


  Příští neděli odjel na Svatou Horu dělat pokání a přivezl hostinskému růženec.


  PERZEKUCE NOVÉ STRANY KRUHY VLÁDNÍMI


  Když se pan Kopejtko vrátil ze Svaté Hory, šel a udal nás na policii, kde prohlásil, že hrajeme zakázané hry, že mluvíme špatně o pánubohu a vyšších tohoto i onoho světa. Od té doby sedával mezi námi pan Markup. Kdo byl ten pan Markup? Byl to dobrý člověk. Byl úředníkem policejního komisařství. Měl malý plat a šest dětí. V těchto dobách, kdy schylovalo se k velkým pražským bouřím za všeobecné právo hlasovací, vydělávali si lidé jeho druhu peníze tím, co donášeli svým představeným, kteří to opět sdělovali státní policii do Vídně. Kromě toho bylo to po návštěvě Jeho Veličenstva v Praze. Pan Markup rád si chtěl přivydělat. Již Chateaubriand pravil, že policie jest vždy romantickou. A když Kopejtko tenkrát v bezpečnostním oddělení prohlásil, že se již na to, jaké řeči se vedou v naší hospodě, nemůže dívat, poslali tam pana Markupa. Nic nedbali, že jest otcem šesti dětí. Když se zbožného Kopejtka tázal pan komisař: „A jací jsou ti lidé?“ odpověděl: „Milostpane, jsou to lotři.“ A otec šesti dětí šel mezi ty lotry. Šel jako legionář římský do Británie, aby se postavil na přední stráž do mlhy cizého ostrova. A myslel, že ho nikdo nezná. Ale znal ho synovec policejního ředitele, který mezi nás chodil, a ten prostě řek], když pan Markup odešel prvního večera: „To je Markup. Co nám o něm pravil, bylo dosti smutné. Muž ten dá se krásně zpolíčkovat, má šest dětí a za každou facku dostane 2 koruny tantiém. Jinak dostává diety, vlastně nokturna, per 5 K za každou návštěvu v pelechu lotrovském. Takto mu platí jen 52 zlaté měsíčně.


  Příští večer přišel pan Markup dříve než my a seděl u našeho stolu s tváří velkého dobráka. Když jsme přišli, omlouval se a pravil, že si sedne k jinému stolu, byl ale vyzván, jen aby zůstal, že nám jeho společnost jest velice příjemná. Že sice mluvíme o politice, ale to snad mu nebude nijak překážet. „Tedy ujednáno,“ pravil přítel Mahen tiše ke mně, aby to pan Markup slyšel. „Ano,“ řekl jsem, „konám poslední přípravy.“ „Vědí o tom již na Moravě?“ nahnul se k nám inženýr Kún. „Morava ví již o všem,“


  pravil jsem hlasitě. Pan Markup sebou trhl. „Znám, s dovolením, Moravu,“ řekl „Morava jest země, která vždy stojí Čechám po boku.“ „A to se račte mýlit,“ řekl jsem. „Dovolíte, pánové,“ pravil pan Markup, „přece račte vědět, že Moravani padli u Hvězdy.“ - „To je nám novinkou,“ prohlásil Opočenský. „Víte, že se o tom nesmí mluvit? Že byste se mohl pěkně zaplést? Začal byste třebas mluvit o císaři Ferdinandovi - “


  Markup se přívětivě usmál. „Což myslíte, pánové, že císař Ferdinand byl nějaký vynikající člověk?“


  „Zajisté, že byl,“ řekl jsem vážně. „Muž, který dovedl šlápnouti roku 1620 na krk zmiji vzpoury, jest jistě mužem ctihodným. Zejména povážíme-li, že patří ke vznešené dynastii Habsburků.“


  „No a vidíte,“ řekl pan Markup, „přece dal popravit tolik českých pánů na Staroměstském náměstí.“


  „Snad toho litujete, pane,“ vykřikl jsem divoce. „To byl přece jen mírný trest na ty rebely, kteří vyházeli místodržící z oken královského hradu Pražského, svého vlastního krále sesadili a povolali si do Čech cizáka a svému vlastnímu králi pobili v bitvách přes 20 000 vojáků. A vy se těch lidí chcete zastávat? To jste Čech, pane? Nestydíte se? - Jsem přesvědčen, že za chvíli začal byste mluvit o maďarské revoluci z roku 1848 a chválil byste Košuta a říkal, jaký to byl pašák, a zatím ten lump padělal bankovky a vzbouřil všechny beťáry proti habsburské dynastii, a když měl být pověšen, utekl, darebák! A vy nyní přijdete klidně sem a začnete hájit Košuta a schvalovat revoluci maďarskou a křičet tady: „Ať žije revoluce!“ -


  „Ale pánové, vždyť já jsem nic takového neříkal.“


  Vstal jsem. „Zde ti pánové jsou svědky, že jste to řekl. Že to řekl, kamarádi ?“ -


  „Ano,“ zvolali všichni, „a ještě horší věci.“


  Mahen vstal: „Vy jste, pane, vplížil se do tohoto poctivého shromáždění, abyste zde propagoval velezrádná hesla, vy jste se zde rouhal pánubohu u tohoto stolu, kde sedí samí synové katolických rodičů, křičel jste, že nevěříte v pánaboha, mluvil jste ošklivě o neomylnosti papeže, nás,


  řádné občany, chtěl jste svésti na scestí bludu a nevěry - na to je jediná odpověď - kriminál. Pane hostinský, zavolejte strážníka.“


  „Ale pánové - “


  „Žádné ale, strážník vás musí zjistit a my vás udáme pro rušení náboženství, pro urážku Veličenstva a takové věci, rozumíte? Naše heslo jest: pro boha, vlast a krále. A vy nám to chcete brát? Že se nestydíte, takový vzdělaný člověk!“


  Již tu byl strážník.


  „Prosím vás, pane strážníku, zjistěte nám laskavě jméno tohoto pána. Mluví neuctivě o bohu všemohoucím, o papeži, o celé dynastii a kazí nás morálně. Chce z nás udělat anarchisty, teroristy a rouhače.“


  Pan Markup vstal a řekl klidně a vážně: „Jsem úředník z policie.“


  Synovec policejního ředitele vyskočil. „Vy šílíte, člověče! Legitimujte se! Kdyby to můj ubohý strýc věděl!“


  Pan Markup jal se prohledávat kapsy a zničeně prohlásil: „Já jsem si prosím legitimaci zapomněl doma.“ - A synovec policejního ředitele přistoupil k strážníkovi, a ukazuje mu svou legitimaci s tím obávaným jménem, řekl důstojně: „Policejní ředitel, váš šéf, jest mým strýcem!“ A ukazuje na nešťastného pana Markupa, zvolal: „Odvedou ho!“


  A zatímco zaraženého pana Markupa odváděl strážník, zněl za ním náš velebný chorál: „Morava nikdy věřit nepřestane, dědictví otců zachovej nám, pane!“


  Pan Markup se vícekrát již mezi námi neukázal, neboť přeložili ho na policejní ředitelství do registratury, aby oprašoval stará akta.


  STRANA ROSTE, ALE JE BITA


  U každé nové politické strany jest třeba nadšení. Ale toto nadšení mají i jiné politické strany, nejen ta nová strana, a pakli se tato nově založená strana setká se starší v politickém boji, plyne z toho nezbytně, lépe řečeno zvykově, že ti, kteří jsou v menšině, rozhlašují do světa, že na jejich straně jest morální vítězství. Morálního vítězství domůže se každý, komu odpůrce přerazí nohu. Tolstoj kdysi prohlásil, že morální vítězství jest něco ohromně jasného! Masaryk si chválí morální vítězství, ale ani Tolstoj, ani Masaryk nebyli nikdy zpráskáni. Kdo chce tedy propagovat zásady strany, která teprve se rodí, musí se obyčejně spokojit jen tím morálním vítězstvím a zvolat: My jsme zvítězili, a přitom opodeldokem dát si natírat záda, neboť opodeldok jest výborný prostředek proti pohmožděninám, jelitům a krevním podlitinám. S opodeldokem musí tedy každá nová strana počítat. Zejména každý apoštol nové politické myšlénky. Kdo chce druhé politické straně vštípit své vlastní politické přesvědčení, nos s sebou vždy lahvičku té směsi, není-li blízko ochranná stanice. Každý takový politický řečník bud pamětliv toho, že opuchliny léčí se vodou kolárskou, a když po facce oteče tvář, že otok zmizí, natíráme-li ho směsí chloroformu a olivového oleje s malou přimíšeninou kafrového lihu. To paralyzuje výborně účinek nových politických hesel a řečnických obratů.


  Rány bejkovcem nesmí se třít, nýbrž záhodno je na ně přikládat studené obklady. Pokud se týče rozbitých hlav, ty vám spraví na každé chirurgické klinice, neboť se vzrůstem politických stran pokročila též věda chirurgická. Když vám, jako řečníku, někdo plivne do očí, nestírejte to rukou, rukávem nebo šátkem, mohli byste dostat zánět rohovky. Zde pomůže vlažná voda. Vyrazí-li vám politický protivník zub, nezoufejte. Svaté Kateřině vymlátili političtí protivníci všechny zuby a ona stala se světicí. Poněvadž však se církev dnes takovými svatými, jako jste vy, nezabývá, jděte klidně k lékaři, aby vám tam usadil jiný. Utrhnou-li vám vaši posluchači na schůzi lidu ucho, seberte ho a nechtějte dokončit svou řeč a běžte rychle k nejbližšímu lékaři, aby vám ucho zas přišil. Když vám utrhnou hlavu, nechte ji ležet, protože ji k politice nepotřebujete. - Toto jsou všechny zásady, jistě velice rozumné, s nimiž dostavili jsme se my, výbor strany mírného pokroku v mezích zákona, na schůzi národních sociálů v sále Banzetovy tančírny v Nuslích. Šli jsme tam vesele jako lidé, kteří jsou si vědomi toho, že ten, kdo sedí za pecí, zůstane světu úplně neznámým. A my jsme chtěli růst, jako každá jiná strana. Tak chtěli růst staročeši, zatímco rostli mladočeši. Tak rostli národní sociálové, právě když mladočeši chtěli růst. A sociální demokrati vyrostli, když národní sociálové mysleli, že jen sami rostou.


  My jsme ale měli nejlepší mínění o sobě ze všech politických stran, poněvadž jsme o sobě tvrdili, že porostem, poněvadž nejlepším vítězstvím v politice jest to, o němž se mluví v budoucnosti.


  Tak jsme tam šli v pevné víře, že když národní socialisté mají program, že ho můžeme mít taky my. A mají-li na svém programu svobodu slova, tu svobodu slova že my také chceme mít, což znamená, že oni budou poslouchat a my že budeme mluvit. A proto právě děkujeme tomuto památnému večeru, že mohli jsme do svého programu vsunout nový bod, jejž jsme tam odkoukali: „Pryč se svobodou slova!“


  Skutečností tedy bylo, že jsme tam přišli a že jsem se ujal slova po hlavním řečníku, kterému tleskali za každým slovem, za každým mrknutím oka a rozmachem ruky, kterému aplaudovali, když lezl na tribunu i když z ní slézal. A kupodivu. Když já jsem vylezl na tribunu, tleskalo jen šest lidí, a to jen členové výboru naší strany, a ostatních 900 mužů i jinochů pohlíželo na mne s onou hrozivou tvářností, jako by chtěli říci: „Z tohohle sálu zdráv nevylezeš!“ - To člověka bolí. To musí bolet každého apoštola. Hned v první větě jsem jim to řekl. Neboť člověk má být důsledně upřímným. Pravil jsem: „Ctěné shromáždění!


  Já se vám divím, že mně netleskáte. Což jsem něco horšího než můj předřečník? Jemu jste přece tleskali dřív, než otevřel ústa...“


  „Ty rošťáku!“ ozval se hlas vzadu, a současně jako kdyby to vjelo do všech, hrnuli se k tribuně za různých výkřiků, které mi předpovídaly morální vítězství:


  „Smrade, deš dolů!“ „Uleť, potvoro!“ „Václave, plácni ho!“ „Ty socane!“ „Nekoukej blbě!“, a jakýsi vysoký muž mohutné postavy chytil mne svou svalnatou rukou za límec u kabátu a nesa mne doprostřed toho rozzuřeného davu křičel: „Přišel jsi nám sem rozbít schůzi, my tě naučíme!“


  Od předsednického stolku ozval se hlas: „Nebijte ho, bratří!“, přehlušovaný však protestem proti vedení strany: „Ale jen ho seřežte, bratří!“


  Ctím ty lidi dodnes. Seřezali mne, seřezali celý výbor strany mírného pokroku v mezích zákona, a když nás vyhodili na ulici, vrátili se zpět, aby rokovali dál o kulturních otázkách. Byla to bolestná pravda - - -


  V ZAJETÍ KARTAGIŇANŮ


  Po onom velkém morálním vítězství U Banzetů sešly se naše rozptýlené řady až nahoře na Havlíčkově třídě. Kulhal jsem, pod okem jsem měl modřinu a mé tváře, jak praví Goethe, nevěstily nic dobrého. Byly opuchlé! A jak tak stojíme a rozmlouváme o tom našem velkém morálním vítězství, mihne se kolem mne mladý muž, plácne mi do ramen a zvolá: „Ale ty vypadáš znamenitě od té doby, co jsem tě neviděl!“ - Byl to můj přítel Ladislav Hájek-Domažlický, kterého jsem neviděl již dva roky a který mně byl milý od onoho památného okamžiku, kdy mne nezradil na Hradčanech v hostinci nad podloubím, kde mají volské pivo, totiž z voleského císařského pivovaru.


  Byl to charakter a počítáme ho též mezi své přívržence.


  Abych tedy stručně pohovořil o tom krásném úkazu přátelství.


  Bylo to za parného letního dne roku 1902. Přítel Hájek ohlásil, že má na Strahově strýce děkana. A ten strýc že má peníze, že je milosrdný a dobrý, šlechetný a uznalý a že miluje velice svého synovce, totiž Hájka.


  A my že se k němu vydáme. Že napíše dopis plný naříkání a já že ten dopis předložím a že dostanu padesát korun. Dopis ten zněl:


  Předrahý strýčku!


  Osměluji se k Vám uchýlit s tou nejupřímnější prosbou, abyste se ustrnul nad svým nemocným synovcem Ladislavem, který posílá k Vám svého přítele, kterému je již dlužen 12,70 K za léky, které mně zakoupil ze své kapsy, neboť ví, jaké mám rozhárané poměry doma, o čemž vy, strýčku, zajisté také víte. Přiznávám se Vám, že má matka neposílá mi žádné peníze, poněvadž jsem se ukázal nehoden její obětavosti mateřské. Nechoval jsem se tak, jak se má chovat řádný syn, obelhával jsem ji, a nyní, v těžké nemoci, teprve vidím, jak milou by mi byla pečlivá ruka matky. Stydím se však obrátiti se k ní, a proto žádám Vás, milý strýčku, abyste mi momentálně vypomohl z té nouze a bídy, která jest u mne nyní domovem. Neračte se zmiňovat mému příteli o ničem, a pomůžete-li mně, jak doufám, račte to dáti do přiložené obálky. Vyprošuji si současně Vaše kněžské požehnání a zůstávám Vám oddaný synovec


  Ladislav.


  



  Toto psaní stylizovali jsme v oné hospodě, kamž jsme přišli bez krejcaru v kapse, neboť před námi ležela bohatá kanonie strahovská. Bavili jsme se znamenitě, pili, jedli, hráli kulečník, kouřili a o půl čtvrté odebral jsem se k lidumilnému knězi, strýci přítele Hájka, na Strahov. Když jsem tam přišel, řekli mně, že veledůstojný děkan Hájek je právě na požehnání a že se vrátí za hodinu. Vrátil jsem se tedy zpět do hospody a zase jsme jedli, pili, kouřili a hráli kulečník. „V takový šťastný den si můžeme dát víno,“ řekl Hájek, „strýc je anděl.“


  Dali jsme si tedy víno a před půl pátou šel jsem opět do kanonie strahovské. Důstojného lidumila, děkana Hájka, našel jsem v jeho pracovně, modlil se breviář a pil pivo. Vyložil jsem, že mne posílá jeho synovec Ladislav Hájek z Domažlic, který jest churav a leží nemocen, a toto psaní že mám doručiti veledůstojnému panu děkanovi. Otevřel psaní, přečetl je a řekl laskavě: „Počkejte, prosím!“ - Odešel do vedlejšího pokoje a za chvíli se vrátil se zavřenou přiloženou obálkou, ve které jsem nahmátl nějaký papírek.


  „Dá bůh,“ pravil měkce veledůstojný pan děkan, „že se můj synovec brzo pozdraví. Či jest to s ním tak špatné? Nemůže chodit?“


  „Leží jako lazar, veledůstojný pane,“ řekl jsem, mačkaje radostně v kapse obálku s papírkem.


  „Vy jste, jak jsem poznal, velice řádný mladý muž,“ pokračoval. „Jak se račte jmenovat?“


  „Jaroslav Hašek, veledůstojný pane!“


  „Tak vám děkuji,“ řekl veledůstojný pan děkan a já pln vděčnosti políbil jsem mu ruku a vesele vrátil se do hostince pod podloubím.


  „Neseš?“ volal Hájek.


  „Nesu, nesu.“


  A roztrhli jsme obálku. Byl v ní lístek s tímto obsahem:


  „Lumpové! Viděl jsem vás, když jste vcházeli do hospody U Karla IV.! Když jsem šel na požehnání, ještě jste tam seděli. Styďte se!


  Děkan Hájek.“


  



  A tak jsme seděli v zajetí hostinského od Karla IV. v cizím ovzduší, vzdáleni přátel, beznadějní, a předstihovali jsme se v šlechetnosti, neboť každý z nás tvrdil, že poběhne do města a že se vrátí s penězi, abychom mohli zaplatit útratu.


  Kol šesté hodiny večerní tahali jsme sirky. Padlo to na Hájka; zbledl a prohlásil, že tedy půjde do Prahy a že se vrátí zpět.


  A odešel z tohoto ponurého vězení, kde hostinský chodil pak kolem mne samotného jako kočka kolem myši, chycené v pasti, a říkal: „A já, já padnout na podvodníka, nezavolal bych hned strážníka, zbil bych ho jako koně napřed a pak bych ho teprve dal zavřít!“


  A v deset hodin, když ze zoufalství zdvojnásobil jsem celkovou útratu, objevil se Hájek a pravil:


  „Zab mne! Vypůjčil jsem si od tvého strýce šest korun a zastavil jsem se v jednom hostinci. Hráli tam »boží požehnání« já chtěl jsem naše jmění zdvojnásobit a já to prohrál a nemám ani krejcaru.“


  Hrdina starořímský Regulus vrátil se dobrovolně z Říma do zajetí Kartagiňanů, aby byl umučen...


  PŘÍTEL JIŘÍ MAHEN A JOSEF MACH


  Tím, čím byli ve francouzské revoluci nejzuřivější jakobíni, tím byl Mahen mezi celou společností. Byl nesmiřitelný, poněvadž se nikdo na něho nehněval. Byl ukrutný, poněvadž neměl nikdy příležitost někomu ublížit. Kromě toho studoval na filosofické fakultě. Jeho duch sám o sobě mnoho myslel, ale my jsme o něm nemysleli nic, takže nakonec si sám o sobě již nic nemyslel, a to bylo jeho štěstí; a stal se etickým anarchistou. Stal se tímto anarchistou právě tak, jako se stávají anarchisty sedmnáctiletí mladíci v gymnasiích i reálkách, kteří tvoří mezi sebou tajné spolky, aby měli příležitost sdružit se někde v hospodách; takovým anarchistou býval kdysi také Mahen. Ačkoliv prohlašoval zcela správně, že jest individualistou, byl přece jen etickým anarchistou v nejširším smyslu toho slova, což znamená dle slov přítele básníka Macha:


  Odvahu a sílu pro budoucí činy


  dodávaly nám hlavně lihoviny.


  Anarchista Vohryzek byl Mahenovi trnem v oku, neboť Mahen byl káchovec a neumannovec dohromady.


  leč zbytečno mu na to vzpomínati,


  kde zůstal dlužen, tam už nezaplatí.


  Tato věta týká se též přítele Josefa Macha. Co tyto řádky píši (a mohl bych je psát věčně), jest mně dlužen K 27, - . Vohryzek slíbil Machovi pár facek za báseň Anarchisti, která kdysi vyšla ve Švandu dudákovi a nyní v knihovně Slunovrat, kterou pořádá inženýr Rudolf Ptáčník v Turnově.


  Jisto je, že Vohryzek musí se tedy vyrovnat nejen s Machem, nýbrž i s panem Herrmannem a inženýrem Ptáčníkem. - Josef Mach býval tedy kdysi anarchistou. Tím anarchistou byl jsem i já a děkuji tímto policejnímu radovi Petráskovi z Královských Vinohrad, že mně to vymluvil. Bylo to před posledním příjezdem Jeho Veličenstva do Prahy, když jsem byl redaktorem anarchistické Komuny. Byl jsem volán na policejní komisařství na Královských Vinohradech a nebožtík rada Petrásek, správce policejního komisařství na Královských Vinohradech, s jehož synem jsem se dobře znal, zavolal mne k sobě a řekl mi vskutku otcovskými slovy, přičemž mně poklepal na rameno a žoviálně stiskl ruku: „Milý příteli, pamatujte si toto: vídeňská státní policie vede vás v seznamu anarchistů.“


  „Dovolte, pane rado, snad pražská.“


  „Pražská i vídeňská, milý příteli.“


  „A což brněnská, pane rado?“


  „Brněnská není státní, milý příteli.“


  „Přestěhuji se tedy do Brna, pane rado.“


  „Vy se do Brna nepřestěhujete, vy zůstanete na Vinohradech, jako já zůstávám na Vinohradech.“


  „A dovolte, pane rado, nesmí být člověk anarchistou?“


  „Ale pročpak by nemohl být anarchistou,“ odvětil pan policejní rada, „jenomže to má vzápětí nepříjemnosti. Jste mladý člověk a byla by vás skutečně škoda. Tohle všechno jsem já kdysi také prodělal. Já byl také hrrr


  ... Jednou jsem řekl svému představenému ,no dovolte’ a prásk jsem dveřma. Ale já jsem jimi nechtěl prásknout, mně se jenom zachytila kapsa kabátu o kliku, jak mne vyhazoval. A když jsem přišel do svého pokoje na starém policejním ředitelství, tak jsem si to rozvážil, co jsem vyved. Šel jsem k šéfovi a požádal ho o prominutí a ta anarchie jako kdyby ze mne spadla. Teď jste v Komuně, mladý příteli,“ vstal a pohladil mne po hlavě. „Dejte si to vymluvit, kamaráde. Máte matku, pořádnou ženu, máte bratra, který čeká na místo v bance Slavii, dejte se k mladočechům. Vypusťte z hlavy ten petrolej a dynamit, vždyť vám to neslouží ke cti, a když vy chcete být v nějaké straně, která hodně křičí, dejte se k národním socialistům. A když už máte nějaké revoluční smýšlení, dejte se k sociálním demokratům. Ti chtějí všeobecné právo hlasovací, ale my jim ho nedáme. Ale my vás taky za to nezavřeni. Jenom vypusťte bomby z hlavy. Ať se podíváte, kam chcete, vidíte, že musí být pořádek. Když přijdete domů, hodíte boty do kouta a nemůžete je najít, tak nadáváte, že není žádný pořádek. Tak je to v celém politickém životě. Podívejte se na mne, já jsem starý člověk, leccos jsem prodělal, ale abych volal ,pryč s králi’, to se nikdy nestalo.“ Usmál se a řekl: „Leda takhle, když jsme hráli jednadvacet a já jsem si vytáh na dvacet ještě krále, když jsem držel bank, a to jsem pak volal ,pryč s králem’, poněvadž jsem měl dvaadvacet.“ Pohladil mne po vlasech ještě jednou a řekl: „Tak si to dejte konečně vymluvit. Vystupte z toho anarchistického časopisu Komuna, přejděte do jiného politického časopisu, když už bez politiky nemůžete existovat. A teď můžete jít.“


  Tak jsem tedy vystoupil z Komuny, založil jsem stranu mírného pokroku v mezích zákona a stal se redaktorem časopisu Svět zvířat.


  SVĚT ZVÍŘAT


  Kdo je politik, musí prodělat velkou školu života, hlavně musí se naučit klamat lidi. V politice není nic bezúhonně čistého. Většina politiků schází se v hospodách a usmívá se těm naivním lidem, kteří jim pomohli, aby mohli do těch hospod chodit. A když v té hospodě vyskytne se jeden člen té řady naivních dobráků, který přijde ke stolu a říká ‚nazdar, příteli poslance, jak stojí ta a ta věc’, tu přítel poslanec okázale mu podá ruku a promluví s ním s výrazem živé účasti několik slov a rychle se omluví, že má nutnou konferenci s těmi pány u stolu, neboť právě u stolu politiků nemluví se o politice, ale pije se pivo či víno, a politik se baví jako každý jiný občan, chce mít pokoj od těch naivních blouznivců. - Ale než dojde k tomu názoru, musí prodělat školu života - a tak jsem prodělal též první ten stupeň k tomu, jak lze lidi klamat a šálit, neboť stal jsem se redaktorem Světa zvířat s tou nadějí, že ze Světa zvířat jest jen malý krok do poslanecké sněmovny. A ten, který mne v tom posiloval, byl nebožtík Václav Fuchs. Kvůli obchodu dal se pokřtít, žil ze zvířátek a žil z lidí. Byl to zaměstnavatel v nejhorším toho slova smyslu. Nebyl ani tak chytrý, jako mazaný. Uměl křičet, ale když mu někdo vynadal, zalezl do postele. Byl nemoderní, pokud se týče úpravy listu, ale koupil si na dluh automobil. Muž ten je mrtev a o mrtvých nic než dobře. Redaktora považoval za nádeníka a redaktor jeho za blba. A tak se vždy redaktor sešel se svým šéfem. A nakonec se oba dva ctili vzájemně. Kdyby byl Václav Fuchs býval politikem a všímal si veřejných otázek, byl by se stal poslancem. Neboť uměl křičet, znal plakat, dovedl se přetvařovat, a co mu scházelo na inteligenci, to nahrazoval žvástavostí. Politickým smýšlením byl mladočech. A převzal protektorát nad zvířaty. Vyskytují se dvě knihy, jež jsou podepsány Václav Fuchs. Název jedné knihy zní Všechny druhy psů slovem i obrazem, napsal Václav Fuchs. - Tu knihu přeložil z němčiny bývalý jeho redaktor Kukla a svému šéfovi k svátku daroval to jméno Václav Fuchs. - Druhá kniha jmenuje se Svět rad, sestavil Václav Fuchs. To opět přeložil Kukla z němčiny a jméno Václav Fuchs musil tam již napsat z povinnosti. - Časopis Svět zvířat jest vůbec jen snůškou překladů z němčiny. Původního tam není nic, kromě básní Ladislava Hájka (a to poslední dobou) a kromě několika reprodukcí fotografií holubů voláčů ap. Jest to časopis populární, a to znamená nevědecký. Vím, že jsem si zvířata vymýšlet musel.


  „Co nového bude v listě, pane redaktore?“ tázával se pan Fuchs.


  „Zas ňáké nové zvíře,“ odpovídal jsem.


  „Jen bože houšť!“ - Obrázky vystřihovali jsme z Die Woche, Sport im Bild, Das illustrierte Blatt, Weite Welt a jiných německých listů a občas z Country life a La vie à la campagne; texty braly se jen z německých časopisů a všemu tomu dával se název Jediný český časopis svého druhu. - Jednou jsme tam uveřejnili obrázek kočky, kterou drží na ruce dívka, a pod to dali jsme nápis: „Kocour Mimi miláčkem mistra Arbesa.“ Byl to reklamní obrázek z Odolu. - A jeho vile říkali v Košířích ,blázinec za bránou’. Měl hospodyni, o níž všichni mysleli, že je jeho manželka. A měl hodnou ženu, o níž se domnívali, že je služkou. Po jeho smrti se to obrátilo. Slečna Drahocká stala se kuchařkou a paní Fuchsovi stala se paní. - Právě tento časopis Svět zvířat způsobil v mé duši naprostý politický převrat. Co se tam provádělo v malém, děje se v politice ve velkém. Jedině klamáním celé společnosti mohou jednotlivci pohodlně žít. Psali jsme o ubohých psech proletářích, kteří o hladu, v dešti ran choulí se skrčeni do koutka, a když pozvednou svůj hlas, jsou biti nanovo; a sluha Čížek bil ty psy, kteří byli ve psinci Světa zvířat, až jedna radost. A když v noci štěkot psí probudil přítele zvířat Václava Fuchse ze spánku, tu vycházel Čížek ze svého pelechu s býkovcem v ruce a ztloukl ony psy revolucionáře. Tak se dělá i politika. - Ta stará slečna Drahocká koupila mi jednou tři košile na vyrovnání účtu nedobytného inzerátu té firmy v našem časopise, strhla mi za ně plnou cenu z mé gáže a rozhlašovala všude, jaké dobrodiní mi prokázala, ačkoliv jsem ty tři košile nepotřeboval, a tvrdila, že ví, že se jí jednou za to ukáži nevděčným. Ale já děkuji jí tímto, jako děkuji celému Světu zvířat za tu zkušenost, již jsme převzali do programu strany mírného pokroku v mezích zákona, a to onu krásnou větu: „Dělej, co chceš, ale mluv o sobě vždy jen to nejlepší!“


  JINÁ ORGANIZAČNÍ STŘEDISKA NOVÉ STRANY


  Každá strana politická má množství organizačních místností, nikoliv snad v soukromých bytech, nýbrž po hospodách. Čím víc alkoholu v hlavě, tím lépe se daří politice. Pohleďte na tábory lidu, velké veřejné schůze v prostranných sálech, tu nesmíte při řeči vůdce lidu, vůdce strany zakašlat nebo kýchnout, jinak jste ihned okřikováni, abyste byli tiše. Ale číšník, který nosí sklenice piva, zahřmí do toho davu zcela nerušeně: „Kdo chce pivo, platí se hned!“ A tu i sám řečník umlkne, počká, až se shromáždění uklidní, až se pivo roznese


  a nové myšlénky zas


  do boje povedou nás.


  Alkohol vzpružuje politické sebevědomí, působí ono příjemné rozčilení v duši, která stává se přístupnější slovům řečníka, alkohol jest jakási průprava k disciplíně všech politických stran. Za sklenici piva dají lidé pro vás duši. To bývalo kdysi. Dnes političtí vůdcové nechají si sami za sebe pivo zaplatit. Okrsky politických skupin jsou tedy vždy v hospodách a jsou velkými utopisty ti, kdož se domnívají, že by bylo možno zřídit velké budovy, kde by sály byly propůjčovány ku schůzím lidu a přednáškám a kde by žádné lihové nápoje, hlavně ani víno ani pivo se neprodávaly. Pak bylo by po politických stranách. Politika stala by se věcí minulosti, poněvadž by na tyto bezalkoholní schůze přišel jen řečník, a ten by měl tajně v kapse lahvičku koňaku. Dnes scházejí se bez piva jen realisti. Měli sice také své místnosti v jedné restauraci, ale to tu restauraci zabilo, poněvadž, když přišel na přednášku nerealista a uviděl tam samé sodovky na stolech, pomyslil si: „Sakra, tady musí být mizerné pivo.“ Kromě toho realisté zůstávali i za tu sodovku dlužni a některý si ani tu sodovku nedal, ale přinesl si s sebou lahvičku jogurtu. Dále v těch dobách ve straně realistické objevil se ke všemu směr českobratrský a vegetariánský. Čeští bratři požívali zeleninu a měli řídkou stolici. Obléhali hostinskému záchod. S takovou partají se těžko vychází a on je vyhnal. Tedy myšlenka pořádat schůze a přednášky bez alkoholu se naprosto nesetkala s úspěchem. A právě ty nejkrásnější a nejlepší přednášky každého hostinského naplní radostí, přinutí ho k výkřiku: „Jen kdyby ten lid se chtěl pořád vzdělávat jako včera, to by se vytočilo piva! “


  Toto všechno podotýkám jen proto, že i v těch dobách, kdy naše strana vznikla, byl velký odpor vůči abstinentům a že my, členové strany, nechtějíce se nijak vzepříti všeobecnému mínění o nutnosti alkoholismu, také jsme pluli s proudem doby a svá střediska zakládali po místnostech, kde bylo dobré pivo. Toto bylo hlavní podmínkou. Je-li novorozeně živeno mlékem výtečné jakosti, prospívá na duchu i na těle; každá novorozená strana musí vyvoliti svá střediska jedině tam, kde jest pivo první jakosti, jinak by nejen nepřibrala členů, nýbrž naopak své stávající členy by ztratila. Neboť alkohol jest mlékem politiky.


  Proč strana křesťansko-sociální má v Praze tak málo přívrženců? Poněvadž má své místnosti tam, kde čepuje se pivo vinohradské nebo košířské. Kdyby strana křesťansko-sociální přesídlila do místnosti s pivem velkopopovickým, smíchovským nebo branickým, pak by také katolický duch prostoupil hlouběji ledví mnohých, kteří dnes jsou ve víře vlažni, poněvadž mají odpor proti vinohradskému pivu. Dejte jim pivo smíchovské a oni budou stát věrně při víře svých otců.


  Jest zajímavé, že strana národně sociální má své místnosti všude tam, kde jest nad vchodem nápis: „Zde se čepuje dobře vyleželé pivo smíchovské“ a pod tím „Místní organizace strany národně sociální“.


  Některý rok ovšem se nepodaří ani smíchovskému pivovaru, aby uvařil pivo prima jakosti. A tu jest úbytek členů strany velmi nápadný.


  V dobách, kdy se naše strana zakládala, jest důležito vzhledem k politickým poměrům oné epochy poznamenat, že státoprávníci a radikálové chodili do tří hostinců pražských, kde se čepovalo pivo práčské. Pro cizí řeči byla by to nepřeložitelná hříčka slovní: „radikál“ a „Práč“.


  A jaké pivo zvolila si strana mírného pokroku v mezích zákona k účelům politickým? Velkopopovické, smíchovské a plzeňské. Později s rozmachem strany pili jsme i jiná piva, ale vždy jakosti první. Vína pila naše strana dalmatská, italská, těžká španělská, jemná rakouská a tu a tam víno uherské. Z likérů a kořalek se pila: slivovice, rum a kontušovka. Dohromady tvořila začáteční písmena SRK, což znamenalo: svornost, rovnost, kamarádství, čemuž jsme říkali: „Dáme si jeden srk.“ A naše střediska byla: U Zlatého litru v ulici Mánesově, v restauraci U svíčky, v Slovanské kavárně. Do Slovanské kavárny chodil Pelant, doktor Škarda, nyní primář nemocnice v Banjaluce, dr. Papoušek, nyní advokát ve Vršovicích, dr. Rypáček, nyní státní návladní, a jiní z nás, členů strany. U svíčky scházeli se přátelé Drobílek, dr. Gazda, dr. Grünberger, bratří Ibserové, soudce Koťátko a jiní a jiní, kteří během času propagují na venkově myšlénky strany mírného pokroku v mezích zákona.


  A u Zlatého litru scházívali jsme se všichni. Tři proudy se srazily v jeden mohutný celek a nastalo debatování o všech možných otázkách. To byly plenární schůze. Dle zápisků tehdejšího zapisovatele výboru strany, přítele Boučka, nakladatele a vydavatele Nové edice, sbírky krásných kněh, podávám tu jednu z těch důležitých schůzí.


  BÁSNÍK TOMAN PRAVÍ: MONSIEUR, N’AVEZ -VOUS PAS UNE CORONNE?


  Ve straně mírného pokroku v mezích zákona hrál vynikající roli básník Toman, jehož příjmení vlastně zní Bernášek, Kdyby byl své básně Torzo života podepsal jménem Bernášek, byl by jistě nedocílil toho úspěchu, jako uživ jména Toman, a tomu děkuje Erbenovi. Mnozí lidé, kterým se básně jeho dostaly do ruky, domnívají se, že je psal onen nešťastný Toman z balady Toman a lesní panna, a jeví hluboký soucit s nešťastným autorem. Také se mnozí přeptávali Tomana, jak to vlastně dopadlo s ním a s tou lesní pannou, a v jejich očích zůstal zhýralcem. Byl proto nucen stati se skeptikem; jako proskribovaný člověk počal nadávati na Erbena a odešel do Paříže. Jak žil v Paříži, o tom vypravuje básník Gellner; Toman zadal si svou sbírku básní k Zeyerovu fondu a obdržel od Akademie 400 korun. Jakmile Toman, v Paříži dostal oněch 400 korun, přišel ke Gellnerovi, který v té době vzdělával se v Paříži pitím absintu, a prohlásil k němu, že odevzdává mu 350 franků s tou prosbou, aby mu vydával dva franky denně - Gellner to slíbil a řekl, že kdyby Toman přišel a chtěl od něho peníze nazpátek, že mu přeláme hnáty. Za dvě hodiny vrátil se Toman a žádal Gellnera, aby mu především přelámal všecky hnáty a pak mu vrátil 350 franků, že chce začíti nový život. Tuto krásnou větu pronášel též velice často přítel Gottwald, který vypůjčuje si v nočních kavárnách pět korun a říká: „Půjč mi pět korun, abych mohl začít nový život!“


  Básník Gellner vyplnil Tomanovi celé jeho přání, srazil ho se schodů se 350 franky v kapse. Když se Toman uzdravil, tu první jeho věcí bylo, že si najal automobil a ve společnosti dvou šiček z náměstí La Grève podnikl výlet do nejbližšího okolí pařížského, a když se vrátil večer do Paříže, měl v kapse jen pět franků. V krčmě u St. Louis za těch pět franků vypil vína a vyšed na ulici plácl nejbližšího strážníka na epolety a zvolal: „Vive Ravachol!“ Francie je sice republika, ale k Ravacholovi se její oficiální kruhy nehlásí. Ku cti toho strážníka budiž řečeno, že žádal přítele Tomana, aby ještě jednou opětoval svůj výrok, neboť dle francouzských zákonů o zemském nebezpečí je třeba, aby se podobné projevy opakovaly.


  „S’il vous plaît,“ odpověděl Toman, „vive Ravachol.“


  Tak způsobil Toman u staré brány St. Luis malé vzbouření pařížského lidu a za přispění tří strážníků byl dopraven na prefektům. Tam nastala nová kapitola pojednávající o stycích česko-francouzských. Policejní komisař pamatoval ze svého jinošského věku zájezd českého sokolstva na slet francouzských gymnastů v Nancy a ujistiv Tomana, že Češi jsou výborným národem, diktoval mu měsíc vězení (jinak jsou na to tři roky) a vypověděl ho z Francie na půl roku a při jeho propuštění z vězení dal mu poukázku na rakousko-uherský konzulát, kde opět obdržel novou poukázku na ředitelství mezinárodní společnosti drah, šest franků do kapsy a volný lístek na rakouské hranice. Dva členové municipální gardy vedli ho do vlaku, a tak se v měsíci říjnu téhož roku objevil Toman u Zlatého litru a s čistě francouzskou žoviálností, kdykoli někdo z naší společnosti odešel na záchod, vyšel Toman za ním a řekl: „Monsieur, n’avez-vous pas une coronne ? “


  Do dvou hodin měl 20 korun v kapse a my neměli na černou kávu. „Pánové,“ řekl Toman, usmívaje se našim rozpakům, „teď půjdu na víno.“ A odešel, cinkaje korunami v kapse, a to byl jeho vstup do strany mírného pokroku v mezích zákona.


  MISTR ARBES


  Jaké stanovisko zaujímal senior českých spisovatelů k nové straně, je dodnes záhadou. Sympatizoval s ní, či nesympatizoval? Obojí je pravdou. - Často otíraje si své brýle, pravil ke mně: „Vy jste pitomec,“ s čímž jeho stůl úplně souhlasil. Jindy opět prohodil: „Vy jste výborný člověk,“ což ale myslel sarkasticky.


  Na naši stranu pohlížel s despektem, neboť je to starý pán, který prodělal tolik ve svém životě, že musel o tom každou sobotu mluvit, a my jsme ho zbožně poslouchali, neboť ať řekl kdokoli z nás něco, mistr Arbes vždy našel v tom příležitost, aby vzpomínal perzekuce, která ho kdysi stihla, mluvil o Barákovi a nakonec pustil se do Třebízského a do Topiče. Činil to s elegancí jemu vlastní.


  „Třebízskému,“ vykládal, „vydává Topič po smrti jeho sebrané spisy a já jsem zneuznáván, odkopáván a každé to mé dílo má přece větší cenu nežli plačtivé povídky Třebízského.“ A když přišla tak řeč na jakoukoli věc, kritizovala se jakákoli myšlenka, tu Arbes vždy říkal: „O tom jsem už psal roku toho a toho, to bylo napsáno v mé knize Za bratra socialistu, o tom psal jsem již v Ethiopské lilii a tento názor uveřejnil jsem již tenkrát ve svém romanetu Ukřižovaná a tuto myšlenku vyjádřil jsem v několika větách již tenkrát, když jsem psal Newtonův mozek.“


  Kdo seděl s Arbesem, nesměl míti jiné mínění nežli on, neboť jinak mistr Arbes uměl, či lépe snažil se svým sarkasmem zesměšniti svého odpůrce, což se mu často nezdařilo, neboť on byl takořka z jiného světa a ony záchvěvy mladé energie byly mu již trochu cizí. On nedovedl se dobře vžiti do toho prostředí, které mu věkem bylo tak vzdáleno. Jak on mluvil k nám, tak mluví dědové ku svým vnukům. Mluvil k nám laskavě - dopáleně, a když řekl věc sebenaivnější, bylo přece jen znát jistý talent. Ale jedna věc nám rozhodně imponovala: Mistr Arbes dovedl pít. Nepil také jako obyčejný člověk, který zasedne si k pivu jen proto, aby pil bezúčelně, v tomto ohledu mistr Arbes byl epikurejcem. Pil s rozkoší a rozkoši bylo dívati se, jak sklání svou bílou hlavu s vysokým inteligentním čelem ke sklenici piva, které pro něho neznamenalo jen prostý odvar chmele a sladu, nýbrž nápoj starých germánských hrdinů, kteří u nádob s tímto odvarem stejně vypravovali o svých činech mládeži, jako Arbes poučoval nás. A přitom mizela sklenice za sklenicí v útrobách tohoto kozáka literatury a nakonec jsme šli do Sportky na černou kávu. Mistr Arbes na své cestě na Smíchov stavíval se někdy i v noční kavárně Chaloupce v Řeznické ulici, kde obyčejně dokončoval své rozhovory o Třebízském. A to vše prováděl ten ataman v onom věku, kdy neliteráti chodí spát už v osm večer.


  POKLADNÍK STRANY EDUARD DROBÍLEK


  Všichni ti literáti, kteří byli v našem kruhu, bohužel musím říci, že nevyvážili nikdy tolik, jako vyvážil prostý muž z lidu, přítel Eduard Drobílek. Jeho minulost byla velice pestrá. Ztrativ záhy rodiče, což vždy patří do pestré minulosti, kdykoliv spisovatel slavného jména, jako jsem já, začíná psát životopis vynikajícího muže, zůstal osamocen stát uprostřed rušného víru života a vydal se za krásného dne pěšky ku svému strýci, kamsi za Labe nad Mělníkem. A co ho na cestě potkalo? Potkala ho dobrodružství v té noční tmě, která zahalovala údolí labské? Kdy Labe, vylité tou dobou ze břehů, řvalo, rozbíjejíc své vlny o břehy, jež vlastně nemělo, poněvadž nebylo ještě regulováno? - Drobílka potkal četník. „Kampak račte?“ otázal se četník Drobílka s tím jemným sarkasmem, jehož jsou schopni jen četníci, setkavší se v nočních hodinách s podezřelým individuem. Četník považoval Drobílka za takové individuum a Drobílek velice uctivě odpověděl :


  „Kam ráčí vaše blahorodí?“


  „Já jdu k Neratovicům,“ odvětil překvapený četník.


  „A to je náhoda, já jdu právě od Neratovic.“


  „Prosím vás,“ řekl četník, „mají tam ještě u Sezemských otevřenou hospodu?“


  „A vy chcete jít do hospody?“ řekl Drobílek. „Vy nedbáte ani na nařízení ministerstva vojenství, které klade právě četnickým stanovištím za povinnost, aby dnem i nocí bez přestávky byly na nohou, aby každou rozkoš světskou odmítaly, neboť právě v těchto rozkoších světských tkví nebezpečí, že nebudou řádně konat své povinnosti. Vy jste se mne nyní kupříkladu tázal, zdali je ještě u Sezemských otevříno. Vy, pane, nevíte, kdo já jsem, a dokonce se já domnívám, že vy vůbec ani nejste četník, ale převlečený darebák. Protože kdybyste byl četník, tak byste se jistě nikoho neptal v noci na silnici, zdali je někde hospoda otevřena. Vaší první svatou povinností bylo ptát se mne po mých průkazech, a kdybych je neměl, zatknout mne a odvézt na nejbližší četnickou strážnici, tam zavést se mnou protokol, a kdyby se shledalo, že jsem padouch a ničema, pak jste mne měl podle nařízení odvést k nejbližšímu okresnímu soudu, kde bych byl souzen pro přestupek tuláctví. Já si na vás budu stěžovat.“ „Ale vašnosti - “


  „Žádné vašnosti, já s vámi teď mluvím jako váš přítel. Znáte ministra zeměbrany?“


  „Toho neznám, vašnosti.“


  „Tím hůř pro vás. Vy neznáte jeho poslední nařízení z roku 1901 ze dne 12. května?“


  „Ne prosím.“


  „Tak vy tedy neznáte ono nařízení, kde stojí, že když potkáte ve svém rajónu v noci podezřelou osobu, kterou neznáte, že máte se optat nejen po průkazech, nýbrž i říci: Kolikpak máte s sebou peněz? A tu bych vytáhl svou tobolku a řekl bych: Mám s sebou jen dva krejcary čili správně - podle ministerského nařízení ze 3. května 1900 - čtyři haléře. A vy také nevíte, že každý, kdo u nás v Rakousku cestuje, musí mít alespoň K 4,50? A poněvadž já mám u sebe jenom čtyři haléře, schází mi do onoho zákonem stanoveného obnosu čtyři koruny čtyřicet šest haléřů, které mi musíte teď půjčit, ačkoliv vás neznám a vím jenom, že jste neplnil řádně své povinnosti a že za to můžete být potrestán.“


  „Mám u sebe jen pětikorunu,“ řekl malomocně četník.


  „Tak ji sem dejte,“ řekl Drobílek. Četník prohlížel si tobolku a zvolal vítězoslavně: „Vždyť já mám drobné! Kolik jste říkal, že vám chybí do toho obnosu?“


  „Čtyři koruny, čtyřicet šest haléřů.“ A při světle kapesní elektrické svítilny vyplatil Drobílkovi celý obnos a tak Drobílek přišel ke svému strýci s Černíkovými penězi. Od té doby vypravuje se, že onen četník, jehož jméno jest František Kohout, půjčuje v noci všem podezřelým chlapíkům, které potká na své obchůzce, čtyři koruny čtyřicet šest haléřů a že se tak prodlužil během doby, co existuje strana mírného pokroku v mezích zákona, že co nejdříve vystoupí od četnictva a bude sám v noci hrát podezřelé individuum. Tímto činem získal si Drobílek jistě sympatie všech členů strany a v další kapitole bude záhodno promluviti o tom, jak snesl v jedné restauraci hrdinně ztrátu své nevěsty.


  DROBÍLKOVO MILOSTNÉ DOBRODRUŽSTVÍ


  Jsou na světě šlechetné povahy, které vykonávají však přitom trpný úkol lidí klamaných, lidí, kteří dožijí se konečně všelijakého nevděku. Zejména pokud se týče styků těchto šlechetníků s druhým pohlavím, přichází se přečasto k tomu názoru, že právě ty nejšlechetnější muže klamou ženy nejraději a že ti nejšlechetnější mužové mívají v lásce velká neštěstí. Tak i Drobílek, který jest vždy ochoten podepsat směnku Machovi, býval občas nešťastně zamilován.


  Miloval Barušku, kuchařku z restaurace U svíčky, děvče venkovské, buclaté a naivní, a kdysi osmělil se jí říci, že by rád s ní šel do kinematografu. „Vy sviňáku,“ odpověděla Baruška, „co si to o mně myslíte?“ - Od tě doby Drobílek Barušku ctil, a kdykoliv mluvilo se o ženách, říkával, že poznal jedinou poctivou dívku, a to že byla Baruška. Byla to ta, jež o několik let později ukroutila k ránu, když dávala na kávu, v bytě svých zaměstnavatelů kohoutek u vodovodu, a když nemohla vodu zastavit, skočila z třetího patra a zabila se. Tak umírají jen nihilisti na Rusi.


  Pak miloval Drobílek jednu švadlenu. Zahrnoval ji svou přízní tak, že ve své dobrotě a poctivosti beze všeho zlého úmyslu vyzval ji jednou na výlet, a na určené místo schůzky dostavil se s velkým balíkem pod paží. „Co to nesete?“ tázala se ona mladá dívka s půvabným úsměvem, když sedali na parník, aby odjeli na Závist. „Až v lese, slečno, tady je moc lidí,“ odvětil Drobílek, dívaje se jí oddaně do očí. A když konečně byli v lese a seděli na místě, skrytém všem lidským zrakům, přitulil se Drobílek ku své druhé lásce a řekl jí něžně: „Mám s sebou, zlatoušku, dvoje podvlékačky a dvě košile a také nitě mám s sebou. Ty podvlékačky jsou v rozkroku rozpárané a ty košile mají díry na lokti. Zlatoušku, spravte mně to tady.“ A otáčeje se nadšeně, zvolal: „Podívejte se, jak ptáci krásně zpívají!“ - A vypravuje nám o tom, Drobílek vždycky vzdychl a dodával: „Víte, že mi řekla sprosťáku? Než jsem jí mohl ty podvlékačky a košile podat, že byla pryč? Co ta ženská si myslela, když jsem jí říkal, abychom zalezli do houští?“


  Pak dlouhý čas pohlížel na ženy s nedůvěrou, až konečně jednoho dne prohlásil, že ho miluje jedna majitelka vinárny, poněvadž tam vždycky hodně utratí. Když přestal utrácet, přestala ho také milovat a Drobílek seznal, že ženy nestojí za nic. A zříkal se všech žen, až do oné doby, kdy seznámil se s dceruškou hostinského, kam chodíval na obědy. „Kupodivu,“ říkával Drobílek, „ten hostinský má několik dcer a já miluji právě jen tu jednu. To je prazvláštní náhoda. S tou se musím oženit, jestli mně do toho nic nevleze.“ Ale vlezl mu do toho přítel Förster. „Slečno,“ řekl jednoho dne k té, kterou Drobílek tolik miloval, „vy si nesmíte Drobílka vzít, poněvadž miluji vás sám. Jestli však ani mne si nechcete vzít, uděláte nejlepší, když z domova utečete.“


  Příštího dne slavil Drobílek své zasnoubení se slečnou Vilmou. Hodinu po zasnoubení přišel Förster a promluvil ke snoubence Drobílkově delší řeč, v níž vysvětloval, že nečiní dobře, když si chce vzít Drobílka, poněvadž je ještě mladá, za druhé že on sám ji miluje a že učiní nejlepší, jak už jí předešle říkal, když uteče z domova a nechá všeho být... A nechce-li od Drobílka upustit, že on sám Drobílka přinutí, aby se jí vzdal a udělal si známost s některou její sestrou. Pak jí navrhl, aby utekla hned v noci a přespala zatím někde v hotelu a napsala Drobílkovi, aby jí to odpustil, že to bude velká legrace. A aby mu tam také napsala, že ho nemá ráda, to že bude ještě větší legrace. Že jsme všichni na to zvědavi. Pak ji nechal stát na chodbě, zavolal Drobílka a řekl, že by slečna Vilma si přála o samotě s ním pohovořit o dalších plánech do budoucnosti. Tak Drobílek stál s Vilmou na chodbě půl hodiny a vrátiv se řekl: „To hodné děvče pláče štěstím, jelikož jsem jí vyložil, že už mám objednaný nábytek a že jsem všechno zařídil, aby byly tři ohlášky najednou.“ Nato jsme oslavovali zasnoubení Drobílkovo a Förster měl řeč, ve které pravil, že sice zasnoubení jest důležitým vstupem do nového života, ale že žádný člověk nesmí se domnívat, že zasnoubení jest již ukončením, a objav něžně Drobílka, řekl: „Byť by tě stihly jakékoliv nehody v tvém životě, pamatuj vždycky, že jsem já tvým nejlepším přítelem.“ Téže noci slečna Vilma utekla.


  Když druhého dne Drobílek přišel jako obyčejně k obědu, těše se na moučník, který tak rád jedl, shledal toto: ve výčepu seděl otec Vilmy, maje před sebou sklenici s černým pivem, a uzřev Drobílka, zvolal: „Pane Drobílku, já si rvu vlasy, víc vám nemusím říkat.“ Pln údivu vstoupil do lokálu a spatřil tam vzadu sedět paní hostinskou uplakanou a ze dveří kuchyně vykukovaly uplakané tváře všech pěti dcer a ubrečená číšnice přistoupila k Drobílkovi a řekla: „Ubohý pane Drobílku, už to víte? Vilma utekla.“


  „Ale nedali jste mně moučník?“ zvolal Drobílek ustrašeně. To když zaslechla paní hostinská, spráskla ruce a běžíc do kuchyně volala na své dcery: „Ježíšmarjá, pan Drobílek se z toho zbláznil.“ A vtom již přistoupil k Drobílkovi hostinský a odevzdal mu tento lístek, psaný rukou slečny Vilmy:


  Pane Drobílku, velectěný pane Drobílku! Prosím Vás tisíckrát za odpuštění, že Vás nemám ráda a že jsem utekla. Vaše Vás milující Vilma.


  A zatímco dobrému otci Vilmy tekly slzy z očí, zastrčil Drobílek dopis do kapsy a řekl úzkostlivě: „Ale pane hostinský, nechali jste mi přece ten moučník?“


  A vtom již přicházela slečna Boženka, slze jí kapaly na velkou porci malinového nákypu, který předložila Drobílkovi se slovy:


  „Ubohý pane Drobílku, tohle jste vždycky rád jedl. A ona utekla v noci.“ A Drobílek zakusuje se do nákypu s blaženým úsměvem řekl: „Zaplaťpámbu, už jsem měl strach, že jste mi ten moučník nenechali.“


  O tom případě dodává, když přijde na to řeč: „Jakživ už tak velkou porci moučníku nedostanu jako tenkrát, když mi utekla nevěsta. To jsem si tenkrát pochutnal.“


  FRANTIŠEK ŠAFR VYPRAVUJE SVOU NOVOU POVÍDKU: OPLÁTKA*


  Šikovatel Marhan u 10. kumpanie …ého pluku zeměbrany byl nesporně povahou velice podivínskou. V názoru, že podivínem jest, shodovali se stejně jeho nadřízení jako podřízení, avšak různili se přímo podivuhodně v mínění, jakého druhu podivínství Marhanovo vlastně jest. Představení, poručík Hessl, nadporučík Stehr i setník Kvěch, velitel kumpanie, byli toho přesvědčení, že feldvébl Marhan je při dokázaných zvláštnostech své povahy vojákem nad jiné zdatným; podřízení, četař Pavlousek, kaprál Kalous a frajtr Čejka tvrdili solidárně, že jejich pan ,fél’ je největším psem a nejvydařenější kreaturou z celé rakouské armády.


  Nebudeme luštiti, která strana měla vlastně pravdu, zaznamenáváme prostě mínění obyčejného infanteristy Jakuba Válka, jenž všude, kde se to dalo, tvrdil, že fél Marhan je bezcharakterní mizera, jemuž kanibalskou rozkoš působí týrání podřízených, který však přímo virtuózně dovede tancovati mezi vejci, tj. zaříditi vše tak, aby nahoru vypadal pěkným a mužstvu mohl podle libosti dávati pocítiti celou tíhu moci, již subordinace a disciplína vojenská do ruky jeho vložila. A Válkovi dalo se už něco uvěřit, bylť hoch značně inteligentní a přitom dosti zámožný, aby si mohl dovolit pronésti svoje mínění všude, kde nehledělo z toho přímé služební porušení subordinace. Byl synkem bohatého mlynáře, dovedl často za kamarády zaplatit a tito rádi věřili, že dokázal by si i celého pana féla koupit a zpříjemnit si tak co nejvíce pernou službu vojenskou.


  Válek však nikdy neučinil takového pokusu a řekněme hned, nebylo také u celé kumpanie, ba u celého regimentu větších nepřátel, nežli Marhan a on. Pan fél šikanoval Válka při každé příležitosti, ten však konal službu svědomitě a střehl se obezřele, aby nebyl postižen při podstatném přestupku. Při tomto tichém zápolení uběhl Válkovi celý první rok vojančiny.


  Nastal rok druhý, přišli noví rekruti a Válek těšil se, že zarputilý nepřítel jeho, zaneprázdněn ‚abrichtunkem’ nových ,uch’, musí popustiti v pozornosti vůči jeho vlastní osobě. Zmýlil se však kapitálně; na koho si pan fél Marhan zalezl, ten nevyváži tak snadno z jeho pazourů. Infanterista Válek dostal krom všeho nadání na límec hvězdičku a byl komandován jako ‚hilfsorgan’ pana feldvébla při nastávajícím abrichtunku. Jinými slovy stal se beránkem, snímajícím hříchy světa, pro nějž doba výcviku rekrutů měla býti pravou cestou křížovou. Ať se činil jak chtěl, nic neudělal dobře a pan fél vždy nalezl příležitost, aby na něm exemplárně dokazoval rekrutům, jak rakouský voják vypadati nemá.


  Lavina řízných titulatur jen pršela na hlavu ubohého frajtra a s opravdovou kanibalskou rozkoší pásl se tyran na mukách své oběti, která jen s největší námahou zachovávala sebevládu, aby náhlým výbuchem spravedlivého rozhořčení nepřipravila si zcela jistou basu. Že jen na to pan


  feldvébl hraje, věděl Válek předobře, a proto co nejpevněji zatínal zuby při jeho nadávkách a zůstával napohled jak z kamene, ačkoliv dobře věděl, že většina rekrutů má z týrání jeho nehoráznou švandu. Věděl, že na vojně víc než kde jinde platí: „Když jsi v neštěstí postaven, o posměch se nestarej,“ a namáhal se všemožně, aby ani mrknutím oka neprojevil, co se v nitru jeho děje.


  Bylo dne 5. listopadu. Z těžkých, olověných mraků, které celou oblohu zastíraly, padal od časného rána hustý déšť a znemožňoval jakýkoli výcvik venku. Bylo nutno omeziti se na školu v kasárnách, již s rekruty držel sám pan šikovatel.


  Vlivem bídného počasí v rozmaru prachšpatném, více ještě než ‘kdy jindy vozil se toho dne na ubohém ,hilfsorgánu’ Válkovi k obzvláštnímu gaudiu rekrutů.


  Válek snášel dnes týrání svého šéfa s podivuhodnou chladnokrevností, ba bylo jemu samotnému z něho do smíchu. Vzpomínky jeho vracely se každou chvíli ku včerejšímu večeru a k ladné Mařce, s níž se včera seznámil. Bylo to děvče jako višňový květ a učarovalo našemu frajtrovi na první ráz. Na dnes smluvil si s ní randíčko, službu u kumpanie má dnes nadporučík Stehr, Němec sice rodem, ale důstojník nad jiné hodný. ,Přes čas’ je tedy na dnešek zajištěn, ten mu ani zlovůle feldvéblova nepokazí, a proto i obligátní sekatury svého ušlechtilého příznivce snášel lehčeji než jindy.


  Pan fél Marhan bral si dnes za předmět výkladů téma nad jiné důležité; vykládal totiž nadějným obráncům vlasti o subordinaci a disciplíně. Přitom neopomněl přes tu chvíli podívati se oknem, zdali se počasí nelepší. Kolem desáté hodiny protrhla se na chvíli clona mraků a nejistý svit sluneční zatřepetal se na střeše protějšího skladiště. Z úkrytu za komínem téhož vybatolil se veliký kocour a protahoval líně svoje tělo ve slunečních paprscích. Povznášející tento fakt neušel panu félovi a poskytl vynalézavému duchu jeho příležitost, aby názorně ukázal, co to vlastně vojenská subordinace jest.


  „Všichni k oknu!“ komandoval ostře a rozkazu vyhověno bylo bleskurychle.


  „Frajtr Válek, kouknou támhle k tomu komínu,“ vyzýval pan fél s neobvyklou žoviálností, „to je medvěd, co?“


  Ucha hleděla na sebe udiveně, ale průchod podivu slovy neodvážil se dáti nikdo.


  Válek zahleděl se na střechu. Pochopil rázem zámysly fefdvéblovy. Tatrmana ze sebe dělati nebude, neviděl však pro sebe jiné sebeobrany nežli zůstati na půdě skutečnosti. Srazil paty a pravil:


  „Poslušně hlásím, to není medvěd, nýbrž kocour.“


  To však právě šikovatel od něho očekával.


  „Jakže,“ zahřměl na něho z plných plic, „voni se vodvažujou voponovat? Jsem já jejich vojenskej představenej, nebo ne? Chtějí porušit subordinaci? Když já řeknu, že je to medvěd, tak je to medvěd, kdyby to byl tisíckrát kocour. Frajtře Válku, jak neřeknou, že je to medvěd, půdou do basy. No?“


  Válek zde stál bled a krve by se na něm nedořezal. Tohle byla šikanace zbrusu nová, a kdyby si stěžoval, kdo ví? Neuposlechne-li, je alespoň pro dnes basa jistá a večerní rendez-vous v pekle. Vzpomínka na Mařku vrátila mu rozvahu. Večer si přece nezkazí.


  Rozpačitě poškrábal se v týle a hlasem velmi tichým pronesl:


  „Poslušně hlásím, je to tedy medvěd, ale malej.“


  To malej mělo být přece pokusem protestu.


  Všichni rekruti vybuchli ve smích a pan fél s tváří zářící víc než listopadové slunko, volal:


  „Tak vidějí, já jich naučím, co je to subordinace! A vy,“ to platilo rekrutům, „vemte si z toho příklad. Představený na vojně může říci sebevětší nesmysl, vod toho je představenej, ale podřízenej se voponovat vopovážit nesmí. Nikde a nikdy!“


  Tím skončila škola a Válek za škodolibého smíchu ,uch’ proklínal střídavě féla i kocoura. Ovšem potichu.


  *


  



  Zima ubíhala pomalu, ale posléze se převalila přece. Z rekrutů stali se vojáci, ale poměr mezi félem Marhanem a frajtrem Válkem se dosud nezměnil. Až tu pojednou...


  Neříká se zbytečně, že kola osudu se točí a že bůh peče oplátky. Náhoda vydala féla tyrana Válkovi do ruky. V magacíně se cosi šustlo a frajtr Válek, jenž si ze zvláštní lásky k panu félovi dal na tom záležet, stal se vlastníkem tajemství, jak mizejí z magacínu kalhoty a boty a jak ze starých bagančat dělají se nová. Feldvébl Marhan ocitl se ve vyšetřování a jediné slovo Válkovo stačilo, aby byl nadobro zničen. Frajtr, povahou dobrák od kosti, nebyl takovéto pomsty lačen.


  Uvažoval, že má fél rodinu a že na těle vojenského eráru přiživuje se leckdos a více. Rukoudáním slíbil Marhanovi, že ničeho neprozradí, ale byl příliš člověkem, nežli aby se vzdal pomsty morální! Pamatoval dobře, jak ho fél před rekruty pokořil na podzim pomocí kocoura, a umiňoval si, že mu jeho lekci o subordinaci oplatí.


  Příležitost naskytla se hned druhého dne po slibu, který feldvéblovi dal. Kumpanie cvičila pod velením poručíkovým na cvičišti a frajtr Válek měl dosti času přemýšleti o odvetě. Právě velen pohov a poručík odstoupil, aby vykouřil cigaretu.


  Na hřebene střechy blízké vojenské pekárny usadilo se několik vrabců, což neušlo bystrému oku frajtrovu. Nápad zvláštní bleskl jeho hlavou. Přikročil k félovi, a ukazuje na střechu, volal tak, aby to celá kumpačka slyšela:


  „Pane fél, pane fél, kouknou, to jsou čápi!“


  Feldvébl Marhan vytrhl se z dum. Přemýšlel právě o svém případu. Jistota, že Válek bude mlčeti byla proň rozhodující, proto však přece nebyl bez obav. Tyto starosti zabránily, aby vzpomněl hned, kam frajtr slovy svými míří.


  „Bláznějí?“ povídá, aby vůbec něco řekl, „vždyť jsou to vrabci.“


  „Pane fél,“ pronesl Válek hlasem dušeným, aby zůstalo to pouze mezi nimi, „řeknou hezky nahlas, že jsou to čápi, jinak nestojím ve slově.“


  „Cože,“ rozkřikl se fél, zapomenuv na okamžik hněvem, ale ihned zdravý rozmysl vešel do jeho hlavy a vzpomínka na podzimní příhodu s kocourem vybavila se v jeho mozku.


  „Zasloužím tu lekci,“ řekl potichu, a drbaje se rozpačitě v týle, pronášel nahlas:


  „Mají pravdu, frajtře, voni jsou to čápi, ale malí.“


  Celá kumpanie patřila vyjeveně. Znali všichni vojáci historii s kocourem, nechápali však nikterak tuto zvláštní povolnost jindy všeobecný postrach budícího féla. Dlouho však si tím hlavy nelámali. I je všecky pronikl pocit zadostiučinění nad pokořením zlého šikovatele a homérický smích otřásl celou kumpačkou.


  Pan fél pochopil, že nejlíp udělá, bude-li se smáti také, ačkoli mu nijak do smíchu nebylo.


  „Byla to voplátka dobrá a vtipná,“ povídal, nutě se k bodrosti, aby alespoň zbytek pošramocené reputace uhájil, „proto se na ně, frajtře, nemrzím.“ Přitom podával Válkovi ruku.


  „Jsme tedy kvit?“


  Frajtr přijal pravici zkroceného tyrana, a duse se ještě smíchem, svědčil:


  „Ano, kvit, nadobro kvit.“


  * Autorem povídky není Jaroslav Hašek. Přesto však ji zařadil do své knihy. Srvn. bibliografickou poznámku. - Vydavatelé.


  POSLÍČEK STRANY BÁSNÍK FRABŠA


  V onom prvopočátku politického vývoje vystupuje do popředí mladý, nadaný básník Frabša. V té době nebylo nadšenějšího sedmnáctiletého mladíka pro českou literaturu, než byl Frabša, který již v šestnácti létech vydával časopis, a to ne jeden, nýbrž asi pět, a psal básně lyrické, v nichž zdůrazňoval, že jeho duše se houpá na zlatých strunách. Teprve v budoucnosti bude náležitě oceněn, neboť tento mladík byl známý v té době ve všech kruzích literárních; řeklo-li se Frabša, tu se sice mnozí od toho jména odvraceli, ale jméno to znali. Byl to mravenec na českém Parnasu. Kdo kdy viděl mravence v lese, ten pozoroval, jak každý jednotlivec chytí zčistajasna nějaké dřívko či podobně, věc, která je kolikrát větší a těžší než on sám, a jak ji táhne s napětím všech sil přes nějakou hromádku hlíny, která jest pro něho horou. Tam se mu to dřívko skulí a on se zas vrací a tak to dělá od rána do večera. Mravenec nikdy nezoufá a je dokázáno, že pozoruje-li ho někdo, snaží se s tím větší chutí.


  Tak i Frabša neúnavně vydával své verše lyrické svým vlastním nákladem, zakládal jeden časopis pro umění a literaturu za druhým, a to vše s nadšením sedmnáctiletého mravence. My první zakladatelé strany scházeli jsme se v bytě, kde bydlel vévoda makedonský Klimeš a básník Rosenzweig-Moir. Tam chodil též přítel Jaroslav Kubín, malíř, dva ctihodní bratří Markové, pak jeden mladík, který byl nihilista a kupoval si u Böhma na Ferdinandově třídě za dva krejcary žabky a tajně vycházel s nimi k Hodkovičkám, kde je zapaloval a od nich utíkal. Jak vidět, byla to doba velkého, revolučního kvasu. A sem do toho soukromého bytu chodíval i je-den lakýrnický pomocník., který psal verse obsahu, jak tvrdil, neobyčejně krásného a díval se na Frabšu s takovým výrazem obdivu, jako se dívá Ind na sochu trojhlavého Buddhy. Neboť v té době Frabša sice si vypůjčoval peníze od toho lakýrnického pomocníka, ale těch peněz používal k uskutečnění svého úmyslu z dob, kdy mu bylo 13 let, a to k vydávání uměleckého literárního deníku pod názvem Volná tribuna. „V Čechách,“ vykládal nadšeně, „jest třeba nyní jedině toho, aby obecenstvo přestalo si všímat denních novin, kde jsou jen politické zprávy a denní zprávy. Zde jest třeba, aby český člověk, když ráno vstane, mohl si přečíst dobré básně ode mne a od jiných autorů, aby věděl též hned ráno, každodenně, jaké novinky chystají se v české literatuře. Že já vydám onu čistým lyrismem dýšící sbírku básní Na zlatých strunách, že vydám sbírku Na strunách pozlacených a dále že hodlám vydat sbírku Písně skřivánka a básně Ó, zlaté mládl, kdy se navrátíš! “


  A vévoda makedonský Klimeš prohlásil, že úplně souhlasí s návrhem toho kloučka a že se sám co nejdřív dá do práce, aby dohotovil svůj epos pro nový deník literárně umělecký pod názvem „Bitva na hoře Garvan“, a již druhého dne přinesl počátek onoho eposu, který začínal takto:


  Kle, jektajíce zuby, se Turci klepali,


  jak osyky se třásli a ze skal skákali,


  a zdáli zvuk zněl harvan (varhan!)


  až tam na horu Garvan.


  A v těchto dobách, plných velkého očekávání, Frabša, onen poetický duch, který vždy prohlašoval, že čistý lyrismus vylučuje všechen realismus, stal se poslíčkem naší skupiny a za mírnou odměnu nosíval rukopisy Opočenského a mé příteli nakladateli tohoto spisu, který tehdy ještě měl své místnosti v Lazarské ulici. Jistě se přítel Ločák pamatuje na mladíka bezvousého, s vyraženými zuby, který tam smlouval do krve o každou korunu zálohy a mluvil k němu o bílých květech, o svěžích poupatech lyrismu a přitom pevně stál na našich požadavcích, neboť pro onoho dobrého, mladého, nezištného básníka znamenala každá urvaná koruna z kapsy nakladatele dvacet procent provize. A vracíval se odtamtud vesel, s očima planoucíma dobrotou dítěte a s cigaretou v ústech.


  A když jednoho dne Opočenský i já odevzdali jsme mu pro přítele Ločáka větší zásobu rukopisů, Frabša se již k nám nevrátil. Až za týden, za pochmurného podzimního dne, kdy déšť se lil a my seděli zasmušile kol


  stolu v pokoji, objevil se Frabša; v ruce nesl balík prvního čísla Volné tribuny, onoho literárního deníku, které vydal za naše peníze. Vévoda makedonský vstal pln rozhořčení, neboť jsme měli velikou žízeň již celý týden, chytil Frabšu a odnesl ho na záchod, kde ho zamkl, přičemž k němu prohlásil, že se poradíme, jak s ním naložit dle stanného práva. A vrátiv se zachmuřeně mezi nás, pravil: „Myslím, abychom nedělali žádných okolků s tím lumpem a zastřelili ho tak, jak jsme to dělali se zrádci v Makedonii.“


  Všichni jsme s tím souhlasili. Tak jsme vytáhli Frabšu ze záchodu, dali mu nové rukopisy a kladli jsme mu na srdce, aby hleděl co nejvíc vymačkat z pana Ločáka, poněvadž je to na zakoupení revolveru, kterým bude zastřelen.


  A Frabša vrátil se za dvě hodiny a místo peněz přinesl nám revolver. Poněvadž nekoupil náboje, otloukli jsme mu ho o hlavu a prodali se ztrátou třiceti procent.


  ADOLF GOTTWALD, PŘEKLADATEL ZE SVĚTOVÝCH JAZYKŮ


  Když jsem sháněl prameny k této obsáhlé historii nové strany, dozvěděli se tak mnozí, že budou v této knize uvedeni, a tu si počínali velice různě. Některý z těchto mužů právě by si tam přál být, neboť domníval se tenkrát, než přečetl tuto knihu, že to bude jakási bibliografie, ve které budou velebeny zásluhy každého jednotlivce. Jak vidět, ubožáci se zklamali nesmírně a považuji za svou povinnost toto napsati a umístiti právě zde, abych i ostatní, kteří teprve přijdou v dalších kapitolách na řadu, připravil na jich bídný konec. Jiní opět uslyševše, že bude o nich řeč, volali výhružně: „Jen se opovaž!“


  Tímto mužem byl Ladislav Hájek, který když mu to bylo potvrzeno, tvářil se velice zoufale a prohlásil, že si toho nikdy nezasloužil. Ejhle muže s černým svědomím! - K tomuto všemu podotýkám, že jsem původně měl v úmyslu všechny osoby, které zde hrají jakousi roli, popsati ve formě románu z galejí, kde by všichni zde jmenovaní byli vrahy, lupiči ze řemesla a podobnou sebrankou. Jedině mé manželce Jarmile, která mne uprosila, mají všichni co děkovati, že jsem úmysl změnil a použil této jemné a něžné formy. Neboť čeho já si nejvíce vážím v každé literatuře, jest ona možnost tutéž myšlénku provésti různým způsobem.


  Přejděme nyní k třetí řadě lidí. Tito, ‘když se dozvěděli, že o nich budu psát, klepali se v pravém slova smyslu strachy. To byli lidé, kteří vědí, čeho jsem schopen; a tito lidé, vynikající v české společnosti, byli tak laskaví, že mne poučovali, co mám o nich napsat, když viděli, že jsou mi vydáni všanc, ale byli přitom tak trestuhodně naivní, že se domnívali, že použiji při líčení jejich charakteru a činnosti pseudonymu, aby každý hned nevěděl, že se jedná o ně. Když pak jsem prohlásil zcela otevřeně, že na celé knize je právě to nejkrásnější, že tam budou plnými křestními i rodovými jmény, aby každý, kdo to bude číst, hned věděl, aha, to je ten a ten, tu nastalo teprve zděšení v kruzích, o nichž mluvím, a tu teprve přicházeli jeden za druhým a říkali, abych o nich nepsal to a to. Tímto způsobem dozvěděl jsem se leccos, co jsem dříve nevěděl a na co jsem už zapomněl. (Takže jsem byl nucen to a to si poznamenat.) Považuji tedy ony muže za jakési své spolupracovníky a tímto jim upřímně děkuji.


  Jedním z těchto posledních jest právě přítel Adolf Gottwald. On sám mne uvedl na cestu, kterou se mám ubírat při líčení jeho postavy. Nezapomenu nikdy na tato jeho slova: „Piš si o mně, co chceš, napiš si třebas, že rád piju, ale jen o to tě prosím, nevkládej do mých úst žádnou blbost!“ Tím jaksi přiznával se ku své řečnické slabosti, stejně jako Opo-čenský mne žádal: „Poslyš, Hašku, o té Mařce nepiš,“ a jako Hájek, který vroucně mne prosil, abych se o Anežce nezmiňoval, a Mach, abych nemluvil o těch knihách a o tom zimníku, a Louis Křikava, abych nepsal o tom černém kabátě od inženýra Kúna, a Kún zas o hostinském Perglerovi a jiní a jiní, mezi nimi Drobílek, abych nepsal o Lidce, ba ani o té tlusté vinárnici. A celou tu dlouhou řadu zpovědí ukončuje právě Gottwald oním protestem, zoufalým výkřikem: „Jenom mně nevkládej do úst nějakou blbost!“


  Jsem věru na rozpacích, jak si mám počínat v případě Adolfa Gottwalda. Vskutku se nepamatuji, že by nějakou blbost řekl. Ať přemítám, jak chci, nepamatuji se na nic podobného, neboť kdykoliv Gottwald mluvil, nemluvil nikdy sám ze sebe, ze svého vlastního nitra, neboť co řekl, byly citáty světových filosofů. A jestli řekli nějakou blbost Kant, Fichte, Schopenhauer, Nietzsche a jiní slavní filosofové (neboť i ten největší filosof se často nějaké blbosti neubrání), mám svalovat vinu na Gottwalda? Inspiroval ty muže Adolf Gottwald? Myslím spíš, že pravdou je opak. Adolf Gottwald, mohu směle prohlásit, vypouštěl z úst jediné cizí myšlénky, kterých měl příležitost veliké množství spolykati, neboť světová literatura vědecká i zábavná jest jeho denním chlebíčkem jako překladatele, a právě citátů z oněch knih, jež překládá, užívá ve svých polemikách v různých restauracích, neboť jest pravdou to, co dovolil mně, abych napsal, že totiž rád pije. Jest nyní na mně, abych vysvětlil, co rád pije, a mohu ujistit každého, že kromě vodou a mlékem neopovrhne žádným jiným nápojem, ale nechápu, proč si myslel Gottwald, že bych tím měl vyplnit celou jednu kapitolu, neboť toto mohl bych směle napsat o každém českém člověku, i o tak zvaných abstinentech.


  A ještě slovíčko, příteli Gottwalde. Až dočteš tyto řádky, budeš myslet, že už ti dám pokoj. Ale to se strašně mýlíš. V některé z dalších kapitol zmíním se o tom, jak se chováš ve společnosti.


  DOMLUVA K DÍLU PRVÉMU


  Jak v díle prvém, tak i v díle druhém bude řeč o mnohých vynikajících v českém životě osobách. Co jsem o nich napsal, musel jsem uvésti jako historik, který píše podrobně politické dějiny nějakého hnutí. Uznal jsem za nejlepší způsob nechválit nikoho, kromě sebe. Neboť kdybych chválil všechny, o nichž píši, ztratil bych se úplně mezi tím pochváleným davem. Z toho ovšem též plyne, že jsem si vědom důsledků chvalořečení. Důsledky ty ovšem nelze ještě předvídat, ale již vzhledem k tomu, že znám své lidi, musím nutně počítati se zpolíčkováním. Vzhledem k tomu dovoluji si objasniti všem interesentům dějiny políčku. První políček, o němž se mluví v bibli, jest ono památné vyhození padlých andělů z ráje. Církevní otcové, jako byl svatý Augustin, tvrdí, že se ta celá věc bez facek neobešla. Ve středověku bylo o této aféře důkladně pojednáváno v různých náboženských spisech a bylo uznáno jednomyslně, že jest naprosto sporné, kolik dal archanděl Gabriel políčků Belzezubovi. Biskup řezenský Otto odhadoval to na 500 000 facek a praví, že ta jedna facka trvala celý den, takže to trvalo 1368 let, nežli padlé anděly vypolíčkovali z ráje. V Číně byl políček již obvyklým za časů mudrce Konfudze, který prohlašuje, že moudrost nedá se obejiti bez políčku, neboť i ten největší mudrc a filosof byl zpolíčkován, nebo někoho zpolíčkoval. A klasické Řecko ústy Platóna, žáka Sokratova, řeší to neobyčejně přiléhavě v jeho pojednání, zdaž jest lépe býti zamilovaným či nezamilovaným. Platón naráží tam na manželský poměr svého učitele Sokrata a praví, že i největší učenec a mudřec bývá zpolíčkován. Že mezi Židy velice často se fackovalo, o tom svědčí slova Kristova: „Dostaneš-li jednu na pravou, nastav levou.“


  Ve staré Persii považováno bylo za nečestné někoho zpolíčkovat holou rukou. A v perské Zodavestě jest pátým přikázáním: „Chceš-li koho zpolíčkovat, zpolíčkuj ho opánkem.“ - Staří Egypťané políčkovali cizoložníky kamennou deskou. Ve starém Římě platil políček za něco velmi neslušného, a kdo někoho zpolíčkoval, byl zpolíčkován sám na veřejném náměstí. Teprve za časů ukrutných císařů římských vidíme, že políček stal se jakýmsi prostředkem k napravování křesťanů. Za časů císaře Diokleciána, jak zaznamenáno v historii církevní, dostal svatý mučedník Vavřinec 3000 políčků od legionářů ze Sýrie a Cymberie na rozkaz samotného císaře Diokleciána. Poněvadž se ale ani potom nenapravil, hodili ho do vařícího oleje. Tak minula léta, tak minula celá staletí, a políček pomalu se rozšiřoval celou střední Evropou, až vyvrcholil v onom dějinném okamžiku české historie, kdy někde v Německu nějaký český pán na říšském sněmu nebo na jiné mírové konferenci zpolíčkoval nějakého kurfirsta, poněvadž chtěli vzít českému králi titul vrchního číšníka. Kdo se interesuje, o jakou hospodu se vlastně jednalo, dočte se to v Palackého Dějinách národa českého. A zase přešla staletí, až konečně políček stal se vlivem vzrůstající vzdělanosti pedagogickým prostředkem při vychovávání mládeže. Ale tu bylo shledáno, že se učitel nemá rozčilovat, a nastal ten obrat, že ministr vyučování zakázal všechny tělesné tresty ve školách v celém Rakousku, a políček stal se jedině výchovným prostředkem v parlamentě a dospěl význačného postavení zejména v rakouské říšské radě a v uherském sněmu. Facka stala se proto politickým dokumentem, politickou zbraní, a jest jisto, že má právě v tomto oboru veliké množství propagátorů.


  Pokud se pak týče toho, jak dalece pojem políčku vnikl do nejširších vrstev lidových, o tom svědčí některá zajímavá folkloristická rčení jako: „facka jako trám“, na Moravě „facka jako Brno“ a podobně. Políčky obírá se psychologie i kriminalistika. A obě tyto vědy došly k vskutku překvapujícím výsledkům. Jest dokázáno největšími vědeckými autoritami, že někoho zpolíčkovat jsou schopni jen lidé velice nízké duševní úrovně, pseudointeligenti, lidé nemravní, zlotřilí, padouši a sprostí.


  Z těchto důvodů očekávám každé úterý návštěvu onoho padoucha, který by si chtěl dovolit mne zpolíčkovat. Na ulici, prosím, aby tak nečinil, neboť moje manželka nemá takové výstupy ve veřejnosti ráda. Kromě toho podotýkám, že jsem se učil boxovat u pražského mistra Hoyera, že jsou u nás v domě velice příkré schody a že zmlátím každého, kdo by v určený den, v úterý, na moje dveře zaklepal. Obyčejně však nejsme v úterý doma.


  Má adresa jest: Vršovice, 363. Ale ta adresa je falešná.


  APOŠTOLSKÁ ČINNOST TŘÍ PŘÍSLUŠNÍKŮ STRANY MÍRNÉHO POKROKU


  PROFESOR FRANTIŠEK SEKANINA, ČESKÝ KRITIK


  Jest málo lidí v Čechách, kteří by tak spokojeně vypadali jako profesor František Sekanina. Zejména však jest málo kritiků, kteří by se tak příjemně usmívali na tento svět, jako to činí pan Sekanina.


  Vezměme si za příklad kritika dr. Arne Nováka, ten vypadá v pravém slova smyslu jako mistr popravčí, a kritik Vodák z Času pohlíží před sebe zachmuřeně a má typ onoho muže, který vodí odsouzence k šibenici. A na všechny výkladní skříně knihkupectví pohlíží jak Arne Novák, tak i Vodák s velkým opovržením, neboť tam čtou za sklem jména proskribovaných. A často si odplivnou, když uzří onu povědomou sobě pásku „Novinka“. A už ho vedou na šibeničku, toho autora. Jaký však rozdíl je v chování profesora Sekaniny. Jest to nejlepší muž v Čechách, muž velkého zlatého srdce, do kterého se vejde celá česká literatura. Jsem přesvědčen, že kdyby měl Sekanina nějaké jmění, že by ho úplně rozdal, kdyby byl lékařem, že by léčil zadarmo a v čas moru že by mrtvé z piety pochovával. To zlaté srdce profesora Sekaniny! - Stejně usměvavě sedával kdysi mezi námi u Zlatého litru a se stejně blaženým úsměvem pročítá zaslané sobě práce k recenzi a nikdy dosud se nestalo, aby nějakého autora úplně odsoudil k smrti, dává milost všem lotrům jako francouzský král Ludvík Filip a jen tu a tam dotkne se, ovšem velice taktně, nejslabších stránek literární tvorby v díle a


  končívá svou kritiku větou: „Jen čtenáře zarazí několik menších chyb, kte-rých jistě autor budoucně se vyvaruje. Tak píše autor důsledně omyl s měkkým -i- a -měl- píše -mněl. Přečetné germanismy vloudily se do knihy jistě omylem, takže kniha ta i přes některé formální nedostatky stane se drahou a mílou všem, kdož přečtou ji s chutí a s pílí, neboť shledají v knize té pravou perlu moderní české tvorby, a jestli si Anna vzala konečně proti vůli svých rodičů hrdinu románu Pěšáka, skončí celý děj ku spokojenosti starých rodičů, neboť právě včas autor v mistrném líčení odhaluje, že mladý Pěšák stává se spolumajitelem domu. A co v té knize radostně uvítáme, jest dále to, jak celá rodina na onom malém českém městě zdůrazňuje své české smýšlení. Zmínka o lesích v okolí dovede vás uchvátit, neboť jistěže každý cítí z těch několika řádků vůni jehličí a zdravé ovzduší venkova, ve kterém duše nalézá pravý klid.“


  V nejšpatnější sbírce veršů nalezne Sekanina pravé perly, byť i nepatrné, a končívá svůj referát o nešťastníkovi slovy, že jest naděje, že během času zlepší mladý básník svou formu, neboť celá sbírka veršů jeví nepopiratelný talent, zejména báseň ,Za soumraku’, z níž každému jistě nejlépe se zamlouvá ono pěkné dvoj verši:


  a za nějakou poté chvíli


  nad lesy vyplul měsíc bílý.


  „Ovšem, že i tato báseň jeví jistě formální chybičky, tak kupříkladu nerýmuje se na ‚březen’ ‚Jeseň’ a na ‚Jehličí’ ,keř kdoulový’. Básník měl jistě dobrou snahu podati své verše bez rýmu, a očekáváme zcela určitě, že za krátký čas opět setkáme se s pilným pracovníkem, který dívá se na svět velmi moudře.“


  A právě v těch větách, které objevují se v Národní politice ve sloupci Písemnictví, pozorujeme onu velkou lásku ke všem lidem, onu všelidskou snahu žít s každým v klidu a míru, nikomu nešlapat na jeho ideály, dle onoho čistě lidského výroku slavného německého básníka: „Leben und leben lassen.“ A jestliže Arne Novák a Vodák si myslí: „Já ti dám psát,


  holomku,“ - volá profesor František Sekanina: „I jen si piš, synu!“ A toto heslo vytrysknuvší z jeho velkého srdce jest dokumentováno každým řádkem, ve kterém uvádí Sekanina poctivé čtenáře Národní politiky do tajů nové literární české tvorby, ať je to jakéhokoliv oboru, básně či dramata, povídky, romány neb i odborné spisy z jiných oborů lidské činnosti, na které pohlíží Sekanina stejně shovívavě a stejně láskyplně. A tak vytryskla ze zlatého srdce Sekaninova ona úchvatná i krásná kritika knihy inženýra Paličky o zkouškách se zatěžováním železobetonových mostů. „Srdce se směje na tuto knížku.“ Tak začíná náš přítel Sekanina svou obsáhlou, nadšenou kritiku a pokračuje dále: „Knížka tato jest nejlepším, co dosud máme v moderní české literatuře.“


  A stejně otcovsky, s tou velkou laskavostí velkodušného člověka choval se Sekanina vždy i v soukromém životě a u Zlatého litru pohlížel na nás všechny s povzbuzujícím úsměvem, nikdy nepouštěl se do žádných polemik a na všechno kýval svou krásnou hlavou. Nejraději jedl taliány a rozřezával je s takovou pietou, s jakou rozřezává knihy, zaslané mu k recenzi. A když je pojídal, díval se vždy s lítostivým pohledem na ty taliány, které teprv přijdou na řadu, a jistě že je v duchu odprošoval za to, že je musí naprosto zničit. A když bylo po pohřbu, napil se piva a již opět s velkodušností, která nemá sobě rovné, zastával se i nejmizernějších básníků.


  A tak z toho všeho povstalo ono přísloví, rozšířené v kruzích literárních: „Koho chválí Sekanina, z toho Vodák sekaninu udělá.“


  MALÍŘ JAROSLAV KUBÍN


  U kolébky strany mírného pokroku v mezích zákona Stál též můj přítel Jaroslav Kubín. Seznámil jsem se s ním na Karlově náměstí v sadech, když právě studoval jsem velikou mapu Uher. Nějaký mladý muž, patrně jsa vesele naladěn, přistoupil ke mně, posadil se vedle na lavičku a řekl: „Dovolte, pane, to je Francie, není-liž pravda?“ „To jsou Uhry, mladý muži.“ - „Ale to se mýlíte,“ řekl neznámý, „to vás napálili v ‘knihkupectví. To se dělá. Namalujou mapu Francie, daj na to maďarská jména a prodávají vám to za Uhry.“


  Ze stylu této řeči seznal jsem okamžitě, že přede mnou stojí malíř nebo něco takového. Vtom mihl se kolem jiný mladý muž, poskakující do taktu, neznámý chytil ho za rameno a překvapeného přitáhl ke mně a řekl: „Milý příteli, vy to musíte rozsoudit. Je to Francie, nebo Uhry?“ Přitažený mladý člověk zamrkal očima pod skřipcem a řekl: „To je Anglie.“


  „Nedělejte si z nás legraci, člověče,“ vykřikl muž, tvrdící, že je to Francie, „a posaďte se vedle, ať vás poučíme.“


  Překvapený začal něco koktat, ale již seděl vedle a pořád mrkaje očima třásl do taktu levou a pravou nohou.


  „Tak vidíte,“ řekl neznámý, „člověk nikdy neví, kdy se mu naskytne příležitost, aby se poučil. Abyste věděl, není to ani Francie, ani Anglie, ani Uhry, je to Turecko.“ A náhle nabyl jeho obličej hrozivou tvářnost a on zvolal: „Ale tohle je opovážlivost, vy si sednete a ani se nepředstavíte!“ -


  A tak jsme se seznámili navzájem. Neznámý řekl: „Já jsem Jaroslav Kubín, akademický malíř,“ přitažený pak pravil důstojně: „Já jsem František Wagner, člen baletu královského českého zemského národního divadla v Praze.“ - Ještě téhož večera zavedl jsem je k Litru, kdež stali se členy strany mírného pokroku v mezích zákona. Přijímání nových členů dálo se u nás beze všech formalit, jenom každý z nově přijatých členů musil pronést řeč na téma, které jsme mu určili. Byla to jakási průprava k řečnickým kursům. Dále bylo povinností každého člena podvoliti sebezpodmínečně onomu úkonu, který za trest pro jeho chování se mu uloží všeobecným hlasováním. A tu se stalo, že téhož večera, kdy byl přijat Jaroslav Kubín a František Wagner, dopustil se člen baletu oné beztaktnosti, že při řeči předsedy počal si pohrávat ukazováčkem v nosu. Kárný výbor sešel se ihned ve vedlejší místnosti k poradě.


  „Kdo ho přivedl?“ tázal se Mahen. „Kubín a já,“ odpověděl jsem. Poslali nás pryč k nešťastnému Wagnerovi, který všechno toto nechápal, a za čtvrt hodiny po živé debatě byl nám přečten předsedou kárného výboru Mahenem tento písemný rozsudek:


  „Vzhledem k nepřístojnému chování Františka Wagnera odsuzuje se tento k tomu, aby odejel vlakem zítra, pozítří ráno do Jihlavy a odtud pěšky prošel Moravou, Dolními Rakousy, Uhry, Chorvátském, Krajinou, Štýrskem, Horními Rakousy, Čechy a vrátil se za čtyři měsíce, a to dne 7. října tohoto roku, v sobotu k osmé hodině večerní do hlavní organizační místnosti u Zlatého litru. Současně Jaroslav Hašek a Jaroslav Kubín se vyzývají, aby provázeli Františka Wagnera na jeho cestě a hleděli, by úkol jemu daný byl také řádně proveden. O jakémkoliv poklesku Františka Wagnera budiž neprodleně zpraven výkonný výbor strany telegraficky. Současně vyplácí se všem třem dotyčným cestovní podpora K 40,- ze spolkové pokladny a ukládá se všem třem, aby všude propagovali program strany mírného pokroku v mezích zákona a každý pátý den zaslali nám obšírnou zprávu o své apoštolské činnosti.“ -


  A bylo to 7. října téhož roku, přesně v osm hodin večer, když objevili jsme se všichni tři opět u Zlatého litru, prošedše půl střední Evropy.


  To jest disciplína, pánové!


  APOŠTOLSKÁ ČINNOST TŘÍ ČLENŮ STRANY, ZRAČÍCÍ SE V DOPISECH NA VÝKONNÝ VÝBOR


  V Jihlavě dne...


  



  „Vykonávajíce úkol, vznesený na nás kárným výkonným výborem, oznamujeme toto: Pro pana Františka Wagnera přišli jsme ve čtyři hodiny ráno a poručili mu, aby se neprodleně oblékl na cestu do Uher. Domnívám se právem, že považoval celou věc za pouhý žertík, a teprve, když promnuv si oči, zpozoroval naše turistické vaky na zádech, krátké naše punčochy a jinou turistickou výzbroj, lekl se a můžeme odpřísáhnout, že jal se hlasitě vzlykat. Teprve když jsme mu řekli, že ani neví, co ho čeká, neuposlechne-li rozkazu kárného výkonného výboru, dal se pohnouti k tomu, aby se oblékal. Činil tak s výrazem neobyčejné hrůzy. Poněvadž byl nevykonal, jak samozřejmo, žádné přípravy na naši misionářskou cestu, musel své prádlo na cestu vložiti do velkého ručního košíku, který váží osm kilogramů. Když ten košík potěžkal, padl na kolena před námi a proboha nás prosil, abychom ho zprostili daného úkolu. Byli jsme však neúprosní a našli jsme v jeho garderobě dlouhé pruhy tmavozeleného sukna, které si ovazuje tento člen baletu kolem noh, když tančí v úlohách siciliánských lupičů. Obtočili jsme tyto pruhy sukna kolem jeho lýtek přes kalhoty, takže činilo to dojem turistických kamaší onoho nešťastného anglického cestovatele lorda Evresta, který prvně přelezl Himaláje. Tyto všechny přípravy sledoval pan František Wagner se strnulostí divokého prasete z džunglí, když na ně upřeně se dívá had kobra. Pak jsme před něho položili půlarch papíru, aby napsal o svém náhlém zmizení zprávu své staré tetě, u níž bydlí. A nadiktovali jsme inu: „Drahá teto! Řízením osudu se stalo, že jsem nucen jít pěšky kolem světa. Kdybych na cestě zahynul, podám ti o tom bezodkladně zprávu. Líbá Tě Tvůj synovec František.“ - Polomrtvého vyvlekli jsme ho s jeho těžkým košem z bytu a v nejbližším výčepu lihovin vrazili jsme do něho šest skleniček slivovice, takže šel pak již jako beránek. V šest hodin dvacet minut vyjeli jsme státní drahou na Jihlavu přes Kolín, Kutnou Horu, Německý Brod. V pět hodin třicet dvě minuty byli jsme v Jihlavě, kdež vyhledali jsme pana Bozděcha, úředníka filiálky Živnostenské banky. Chování Františka Wagnera bylo bezvadné a večer téhož dne v České besedě jihlavské uspořádali jsme první přednášku o straně mírného pokroku v mezích zákona a o jejím stanovisku vůči českým menšinám. Sotva však byla schůze zahájena, dostavil se městský komisař společně s úředníkem od hejtmanství a vyzval nás, abychom s ním laskavě se odebrali na městský úřad. Šli jsme tedy s ním a na úřadě byli jsme podrobeni důkladnému výslechu. Tázali se nás po úkolech naší strany, a když Jaroslav Kubín prohlásil, že hodláme uspořádati v německých městech českým menšinám přednášky o správném stanovisku Němců v Čechách, o české nesnášenlivosti a rozpínavosti a cyklus přednášek o německé literatuře, velmi blahosklonně byli jsme přijati a odvedeni do německého kasina, kdež byli jsme hoštěni až do tří hodin do rána a na popud náměstka starosty Šafránka byla mezi přítomnými uspořádána sbírka, jejíž výnos 112,- K byl nám doručen jako podpora na cestu. Náměstek starosty Šafránek poskytl nám noclehu a ráno odebrali jsme se k příteli Bozděchovi, který uvítal nás s velkou radostí a prohlásil, že po našem odvedení na městskou radnici shro-máždění členové české menšiny odeslali telegrafickou zprávu Národním listům o znásilnění tří českých turistů Všeněmci v Jihlavě. Druhý telegram že byl zaslán ministru spravedlnosti, aby zabránil znásilňování českého člověka na půdě slavného markrabství moravského.


  Budete-li v Národních listech čisti o našem smutném osudu v Jihlavě, nechovejte žádných obav, neboť právě odcházíme od pana Šafránka, majíce vřelý připiš na znojemskou městskou radu. Nás jako Čechy by velice bolelo, kdybychom musili pumpovat české menšiny, a proto raději pumpneme německou většinu ve Znojmě.


  SLAVNÉMU VÝKONNÉMU VÝBORU STRANY MÍRNÉHO POKROKU V MEZÍCH ZÁKONA


  V Marušicích na Moravě ...


  



  Do Marušic přišli jsme oklikou. Z Jihlavy šli jsme na Třebíč a odtamtud řízením božím došli jsme do Marušic. Na cestě nepotkalo nás nic zvláštního, jen za Třebíčem, rodištěm slavných sociálně demokratických vůdců Šmeralů, zastavili nás dva četníci. V Třebíči ztratil se totiž ruční košík na prádlo a četníci mysleli, když uviděli, že podobný vleče upocený Wagner, že mají před sebou bandu zlodějskou.


  Teprve když jsme se legitimovali a místo dámských kalhot odkryl Wagner své podvlékačky v koši, bylo nám uvěřeno, že nekrademe ruční košíky s prádlem, a v dobré náladě, že naše nevinnost vyšla najevo, přišli jsme do Marušic. V Marušicích, obci, kteráž jest od Znojma asi třicet kilometrů vzdálena, jest 400 obyvatelů. Toto obyvatelstvo nemá takřka žádné spojení s okolními obcemi.


  Přes Marušice nevede ani říšská, ani zemská, ani okresní silnice, ale v Marušicích mají místní odbor Klubu turistů, okrašlovací spolek a spolek pro povznesení návštěvy cizinců. Samotnou vesnici nikdo nenajde, a to nejvíce mrzelo tamějšího učitele, který po smrti zdejšího řídícího přišel sem z Brna. Šťastnou náhodou byl sem dosazen na malou farku nový kaplan, taktéž z Brna, a během roku snažili se oba dva mladí mužové z Marušic udělat místo, do kterého by se hrnuly zástupy turistů ze všech dílů světa. A jako se inzerují boty, inzerovali učitel i kaplan toto místo v Lidových novinách a v jiných listech: „Kdo chce se pokochati přírodními krásami uprostřed historických památek, zajeď do Marušic. V místě odbor Klubu českých turistů, spolek okrašlovací a spolek pro povznesení návštěvy cizinců.“ Z nejbližší stanice je tam však deset hodin cesty. - Tak uplynuly jedny, uplynuly druhé prázdniny a o Marušice nezavadil nikdo cizí. Až konečně objevili jsme se tam my. V obecním hostinci seděli jsme při nějakém mizerném venkovském pivu, z něhož jsme lovili mouchy, a na otázku hostinského, jak dlouho se zde hodláme zdržet, odpověděli jsme, že hned zas půjdem dál. Zatím okny dívalo se na nás udiveně všech 96 dětí z vesnice. Pak se za okny ozvalo z dětských hrdel hromové ‚Pochválen buď Pán Ježíš Kristus’ á do hostince vstoupil pan učitel s panem kaplanem. Šli přímo k nám, poklonili se a učitel promluvil k nám radostným hlasem: „Dovolím si vás, ctěné pány turisty, uvítat jako předseda místního odboru klubu turistů, jednatel okrašlovacího spolku a místopředseda spolku pro povznesení návštěvy cizinců.“


  A kaplan s modrýma očima měkce zahovořil: „Máme z vás velkou radost, pánové!“


  A vtom již do dveří vkročil nějaký výrostek a vítězoslavně vykřikl: „Ten žebřiňák je volný, pane učiteli!“


  „Tak pojďte, pánové, pojďte,“ zvolal kaplan a strkali nás ven k žebřiňáku, do kterého byla zapražena jedna kobyla a jedna kráva. Na žebřiňáku bylo zatím mistrně připevněno pět židlí, přivázaných provazy k žebřinám. Silný, ramenatý čeledín chytil z nás každého vzadu za kalhoty a za krk a vsadil nás na židli. Totéž učinil s panem kaplanem a s panem učitelem. Spousta dětí, jakmile čeledín vykřikl ,hyjó’ - zvolala opět ‚Pochválen buď Pán Ježíš Kristus’ a podivnou cestou úvozovou mlátili jsme se na nějaký kopeček. Když jsme tam přijeli, zastavil se žebřiňák, čeledín zas nás všechny obratně postavil na zem a pan učitel s panem kaplanem vedli nás k velkému kamenu, který byl namalován hlinkou na červeno. Pan učitel smekl, kaplan smekl, čeledín smekl, my jsme smekli také. .


  „Zde, ctění pánové, na tomto kameni seděl svatý Cyril a Metoděj.“


  „Dovolte,“ řekl jsem skromně, „kde prosím seděl svatý Cyril: na levé straně nebo na pravé straně? A pak bych si přál vědět, kde seděl svatý Metoděj. Nalevo nebo napravo?“


  „Dle našeho historického zkoumání,“ řekl pan učitel, „seděl zde jen svatý Cyril, kdežto svatý Metoděj stál támhle na tom druhém kameni.“ - Ten byl natřen modře.


  Šli jsme k němu s hlavou nepokrytou a s úctou dívali jsme se na zbrusu nově vyhloubené obrysy boty nějakého sedláka. Ty obrysy byly natřeny eisenlakem.


  „To ale není všechno, pánové, počkejte, až vyjedeme támhle na ten druhý kopeček,“ řekl ‘kaplan.


  A opět jsme se mlátili na žebřiňáku cestou dolů a nahoru a zas nahoru a dolů, až konečně po dlouhém utrpení dorazili jsme na vyvýšeninu, uprostřed které ležel v zemi velký balvan, natřený bíle. Zase jsme smekli a seskupili se kolem tohoto balvanu. Slova ujal se kaplan: „Zde, pánové, na tomto kameni seděl Napoleon, než se svým vojskem odtáhl na Slavkov.“


  Kubín zaškrábal se na hlavě a řekl:


  „Dovolíte, pánové, zde je jistá mýlka. Zabýval jsem se dlouho dějepisem a zabývám se jím posud a o zdejší krajině jsem též mnoho četl a mnoho studoval; a slavní čeští dějepisci, kteří taktéž studovali tuto otázku, došli k tomu názoru, že vlastně tady, co měl sedět Napoleon, stál svatý Metoděj a Napoleon seděl na tom kamenu, co měl sedět svatý Cyril, a svatý Cyril stál na tom kameni, kde měl stát svatý Metoděj.“


  Kdybyste tedy, drazí přátelé u Zlatého litru, četli, že se kaplan a učitel v Marušicích zbláznili, nic si z toho nedělejte, neboť bude to zcela přirozené. Měli po okolí ještě mnoho historických kamenů a my jsme jim je všechny popletli, takže oni po našem odchodu naprosto neví, zdali Napoleon seděl na místě, kde odpočíval Ámos Komenský, anebo zdali stál na svatém Cyrilu, zatímco na něm klečel svatý Metoděj.


  ČESKÁ PANNA ORLEÁNSKÁ SLEČNA SÜSSOVÁ


  Jean d’Arc má svou následovnici v Čechách. Strana mírného pokroku rostla a museli jsme se bít, jak vidět z předcházejících dvou kapitol, o bytí či nebytí té strany po celých dlouhých lánech polí a lesů, které dělí od moře Adriatického českou zem.


  A v těch dobách sedávala dál klidně u Zlatého litru slečna Süssová.


  Süss, či jak se píše teď Sís, znamená v němčině něco hodně sladkého, sladkost samu.


  Když slečna Sísová však počala v české literatuře vystupovat a dostala řízením osudu do rukou své Besedy Vydrový, změnil se jí náhle hlas.


  Jsou případy v Číně, že ze slepiček stanou se kohoutkové. A tak i slečna Sísová jako redaktorka Vydrových Besed oslovila G. R. Opočenského při vstupu do jejího panenského redakčního pokojíku hlasitě hromovým hlasem basovým: „Vstupte!“


  „Co je to asi za chlapa za těmi dveřmi,“ pomyslil si G. R. Opočenský, nesa jí do Vydrových Besed celou řadu svých básní o nešťastném milování, a zaklepal poznovu.


  „Rhačthe vsthoupith,“ ozval se poznovu hluboký bas za dveřmi.


  Opočenský tedy vstoupil a ku svému úžasu seznal, že za psacím stolem sedí muž v ženských sukních s vlasy krátce přistřiženými, který se ozval hlubokým hlasem: „Přejete si?“


  Jak nám G. R. Opočenský později sdělil, nedovedl si nikterak vysvětlit podivné chování dotyčného muže, který se převléká do ženských šatů, a hned mu napadlo, že slečna Sísová požádala svého bratra, mladočeského redaktora, aby zatím na nějakou hodinu ji zastával. A tento muž, oddaný bratr, že se převlékl do ženských šatů, aniž by si vycpal poprsí, a že očekával tak oholen návštěvy redakčních přispívatelů.


  G. R. Opočenský oslovil tedy převlečeného bratra slečny Sísové: „Dovolím si vás, ctěný pane redaktore, požádat, byste tyto mé verše laskavě odevzdal slečně sestře!“


  „Sestrou toho domnělého bratra jsem sama,“ ozval se basový hlas od psacího stolu, „co si to myslíte, zbláznil jste se?“


  Pln hrůzy Opočenský podal té záhadné bytosti své verše a utekl.


  Na ulici si rozmyslil, že přišel vlastně též požádat o zálohu.


  Gustav R. Opočenský se vrátil. Zase zaklepal a opět ozvalo se basové: „Vstupte.“


  A Opočenský vstoupil, třesa se po celém těle. „Já bych prosil, pane redaktore, pardon, slečno redaktorko, o nějakou zálohu! Nacházím se právě ...“


  „Ve finanční tísni,“ ozval se basový hlas od psacího stolu.


  „Zajisté, ve finanční tísni.“


  „A chcete zálohu na básně, pane Opočenský.“


  „Chtěl bych zálohu, jakpak bych ji nechtěl.“


  „Stačí vám, pane Opočenský, patnáct korun?“ ozval se opět basový hlas.


  „Jakpak by nestačilo, pane redaktore, pardon, slečno redaktorko. “


  „Zde máte poukázku, a pamatujte si, že jsem žena!“


  „Pamatuji si, že račte být žena,“ ozval se opět G. R. Opočenský, mačkaje v ruce poukázku na patnáct korun.


  A přistoupiv k té bytosti, která seděla za psacím stolem, políbil jí ruku a řekl: „Rukulíbám, slečno!“


  Ta slečna nebyla než česká panna Orleánská, česká Jean d’Arc, slečna redaktorka a spisovatelka, žena povznesená nad všechny flirty, žena dobrodějka jako literátka a redaktorka, svatá panna Sísová.


  Vypravuje se, že ji kdysi přepadli tři chlapi. „Slečinko,“ řekl první. „Co ode mne chcete, lumpové,“ zvolala svým hlubokým hlasem, hlasem, nad kterým se třesou topoly jako osiky.


  Utekli zděšeně a zanechali na místě svá zavazadla.


  A ještě jeden zázrak se stal s českou pannou Orleánskou.


  Jednou na cestách zpívala si sama v lese árii z Dalibora.


  Byl tam šéf opery Národního divadla, hledal hříbky v lese, v blízkosti té, která tak krásně zpívala.


  A dodnes hledá toho basistu, aby ho angažoval pro Národní divadlo...


  PAN SPISOVATEL ROŽEK


  Mezitímco tři členové strany plahočili se V prachu silnic, vycházíval každou sobotu pan spisovatel Rožek ze svého bytu na Žižkově a valíval se se svou manželkou k Litru. Jeho tlusťoučká postava, dobrácký obličej, daly tušiti v něm člověka velmi dobromyslného. Ale to by se každý pěkně zmýlil, kdo by to chtěl tvrdit. Znáte paní doktorku Skřivánkovou? Tu dámu vehnal rafinovaným způsobem do takového zoufalého postavení, že se otrávila, a jejího manžela vylíčil pak jako největšího bídáka, takže týž se z morální povinnosti zastřelil, a to veřejně na scéně Intimního divadla na Smíchově. Specialitou pana spisovatele Rožka je právě drásat rodinné štěstí, šlapat nohama po manželské spokojenosti, a jsou to hlavně střední stavy, které jsou nejhůř postiženy činností páně Rožkovou. On má největší radost z toho, když může někde poslat milence nejváženějšího občana anonymní psaní. Ten tlustý pán, který tak dobromyslně vypadá, píše sám ty anonymní dopisy. Ale on je také i tiskne veřejně u Vilímka nebo v Máji. - A když mladí novomanželé někde v hájovně jsou nejvíce šťastni, najímá pan Rožek pytláky a o Štědrý den sestřelí najatý vrah šťastného manžela od talíře s rybí polévkou.


  A dobromyslný pan Rožek slavně shazuje manželku do rybníka, a ‘když nepodaří se mu snad násilím ukončit štěstí rodinné ihned, tu on takového ubohého úředníka najednou, právě když v jeho domácnosti nedostává se peněz, postaví před otevřenou pokladnu a nyní mu našeptává: „Vem si dva tisíce korun! Vem si čtyři tisíce korun! Ale vem si to všechno! „


  A úředník jde na návod páně Roakův a sebere celou pokladní hotovost. - Vtom přijde revize. A teď přiskočí pan Rožek k defraudantovi, vede ho k otevřenému Oknu a říká mu: „Prožeň si hlavu kulí z revolveru!“ A úředník skočí z okna a zabije se. To jest právě ten dramatický spád spisů páně Rožkových a v tom záleží velká originalita jeho duševní tvorby. Hrdina jeho novely mluví stále o tom, že se otráví. Čtenář si říká: „Tak, kdypak už se konečně otráví!“ A když je to tak všechno hezky jasné, hrdina se oběsí. To překvapení čtenářovo! Vypravuje se, že pan Rožek kdysi tak zarputilým vůči člověčenstvu nebýval. První svůj román vydal vlastním nákladem na venkově; v tom románu nikoho nepřipravil o život, jenom majitele tiskárny připravil o jeho iluzi, že totiž kniha dočká se druhého vydání. A kniha byla určena hlavně pro střední stavy, a tu když pan spisovatel Rožek viděl, že ty střední stavy ignorují jeho román, pomstil se jim strašně. Jako dýmějový mor řádí nyní v oněch kruzích a neušetří ani pacholátek. Všechno musí u něho skončit tragicky.


  A tento anděl smrti sedával každou sobotu u Zlatého litru. Vypravoval jeden člen oné literární družiny, že ‘kdysi přišel navštívit pana Rožka do jeho bytu a tu že slyšel v předsíni hlas pana spisovatele, promlouvajícího ku své manželce: „Co myslíš, Mařenko, mám toho oficiála Komárka dát za-rdousit sluhou berního úřadu?“ „Což abys ho, miláčku,“ ozval se hlas paní Rožkové, „takhle kupříkladu probod, nebo shodil na výletě ze skály.“


  Anděl smrti se zasmál: „Nu, nějak už ho odpravíme, Mařenko! “


  A když návštěvník vstoupil, tu jeho zrakům objevil se tklivý obrázek. Dvě dětičky hrály si u nohou toho hrozného muže, nic netušíce, že jejich tatínek právě najímá na té bílé čtvrtce vraha na oficiála Komárka. - Nyní si představte, že tento muž je řídícím učitelem na Žižkově. Jaká to bude generace, kterou vychovává ve svých zásadách, když místo onoho přikázání ‚nezabiješ’ hlásá všude: „I jen to pobij všechno!“ -


  DALŠÍ DOPIS Z MISIONÁŘSKÉ POUTI


  Z Vídně dne...


  



  Slavnému výkonnému výboru strany mírného pokroku v mezích zákona.


  Jsem nucen tímto podati výkonnému výboru velmi smutnou zprávu o zrádném chování Františka Wagnera. Očekávám, že na naši adresu: Vídeň, Mariahilferstrasse 7, bude bezodkladně odeslán telegram, co máme činiti s Františkem Wagnerem. Věci se sběhly takto: S odporučujícím dopisem jihlavské městské rady na znojemský magistrát přibyli jsme šťastně do Znojma, kdež odevzdali jsme odporučující dopis samotnému starostovi, a podotýkám, že jsme stále říkali: „Jawohl, jawohl.“ Starosta Znojma byl předsedou spolku německých turistů pro jihozápadní Moravu, Provinz Westsüd-Mähren. Napsal nám poukázku na K 100,- podpory, která nám byla pokladníkem tohoto spolku ihned vyplacena, když jsme stále ještě říkali: „Jawohl, jawohl!“


  Poněvadž nás nikdo nekontroloval, šli jsme do České besedy, kdež Wagner zpíval asi čtyři kuplety a vybíral mezi hosty. Vyneslo nám to na celou útratu a ještě asi 12 korun. Celkem měli jsme celého jmění 142 koruny. Dle našeho usnesení každý třetí den jiný z nás dělal pokladníka. Tento den přišla řada na Františka Wagnera, který, jak měl ve zvyku, přijav peníze do opatrování, řekl: „Ani krejcar nevydám zbytečně.“ Kubín chtěl jít na víno, ale Wagner řekl, že to nedovolí a na to že peníze nevydá a vydat nesmí, že svatá povinnost mu káže svěřené peníze vydat na věci potřebné a nikdy na nějaké hlouposti. On že považuje se za strážce toho pokladu.


  Upozorňuji, že v městě byl trh. Okolí jest velice zemědělské, jak vám jistě známo, neboť znojemské okurky, cibule, chřest, rajská jablíčka a podobné zeleniny jsou hlavním předmětem vývozu.


  „Proč to ten mamlas píše?“ pomyslíte si jistě, když si přečtete tyto řádky hodné toho, aby byly vloženy do nějakého obchodního zeměpisu.


  Píšu to prostě z toho důvodu, že jsme se všemi těmi plodinami měli co dělat, že ještě dnes zdá se mi o samých hromadách rajských jablíček, já ležím v cibuli, plavu ve znojemských okurčičkách, na mne padají svazky chřestu. A vedle leží na posteli František Wagner a bučí jako stará baba, když jí posledního vnuka věší a ona je samotinká na světě.


  A co tyto řádky píši, chodí Kubín po světnici a postaví se občas k posteli Františka Wagnera a spílá mu hrozně.


  Poslyšte nyní, co nám ten bídák provedl. Už jsme ve Znojmě křičeli, že se z toho zblázníme, a nyní to křičíme tady ve Vídni.


  Byl tedy ten trh. Ubytovali jsme se v jednom českém hotelu, nakoupili si tabáku do krátkých dýmek.


  Wagner dívá se oknem na náměstí a pochvaluje si: „Tady jsou ale hezké holky.“


  Podotýkám, že Wagner měl již den předtím takovou nepříjemnost pro své erotické chování. Poplácal před Znojmem jedno selské děvče a ono ho koplo do břicha, že zvracel přes půl hodiny, a pak řekl: „Ale to musíte uznat, že měla plné poprsí!“


  „Nech holky být holkami,“ pravil jsem mu moudře, když stále poskakoval u toho okna, jakmile viděl děvčata z okolí |,v tom kroji točit se po náměstí u povozů s různými druhy \'7bzeleniny, té proklaté zeleniny.


  On však nedal si říct a náhle řekl: „To je ale hezké devče,“ a odběhl.


  Nevšímali jsme si toho a leželi jsme na posteli a na pohovce.


  Ona však uplynula hodina a on nikde; uplyne druhá holina a on se nevrací. Zmizel s našimi penězi, jako když se propadne do země Messina.


  Byl pryč. Pryč je strašné slovo, tak hrozně krátké a tak strašlivě dlouhé.


  Šli jsme spát o hladu. Zradil nás, opustil nás, či se mu stalo nějaké neštěstí?


  „Mám naději,“ řekl v noci Kubín, „že ho někde zabili. Kdyby to pánbůh dal, aspoň bych ho sám nemusel zastřelit, že nás zradil.“


  „Kdyby bůh dal a někde se zabil,“ pravil jsem, „alespoň bychom uchovali ve své duši jen čistou vzpomínku na něho.“ Pak jsme usnuli.


  Nepřišel ani v noci. Vím, že zatínáte pěsti a že voláte: „Kde jest ten bídák, podejte ho nám!“ Jak jsem již řekl: povaluje se nyní ve Vídni na posteli a pláče jako stará baba.


  František Wagner byl tak laskav, že přišel až v poledne. Samo sebou se rozumí, že jsme se na něho vrhli a on s pláčem vykřikl jen slovo: Maryša! A bylo to horší než celá stejnojmenná tragédie Mrštíkova, co nám nyní vypravoval. Předně, když nám zmizel, šel dolů na náměstí a tam jal se baviti nějakou dívku u jednoho vozu. Velice se mu líbila a dozvěděl se od ní, že je z Drahoňovic, dvě hodiny od Znojma. Tak se s ní hezky bavil a konečně řekl, pln odhodlání, že v devět hodin večer v Drahoňovicích bude stát před statkem, nebo kde se jí bude líbit. Tak mu vysvětlila, kde vlastně ten jejich statek leží, kudy se tam jde, a že bude nejlepší, počká-li vzadu u sadu, aby jen přelezl tam plot, a ostatní že už - - -


  Wagner se dal do pláče.


  „Tak jsem se hned vydal na cestu a čekal jsem tam tak dlouho, až mne našel v zahradě její pantáta. Tak to mám tady od něho potvrzené.“


  A vytáhl z kapsy několik papírků, které byly popsány strašným rukopisem a rezavým inkoustem.


  „Přijal jsem od pana Františka Wagnera zálohu K 20,- na okurky.“


  „Přijal jsem od pana Františka Wagnera zálohu K 20,- na drobnou cibuli.“


  „Přijal jsem od pana Františka Wagnera zálohu K 20,- na rajská jablíčka.“


  „Přijal jsem od pana Františka Wagnera zálohu K 20,- na chřest,“ a tak to šlo teď celou řadou - - -


  A s brekotem dodával František Wagner: „Co jsem měl dělat, když mne tam dopad? Musel jsem říkat, že kupuji zeleninu.“


  „Kolik ti zbylo, lotře?“


  „Deset korun.“


  „Tak jen deset korun?“ zvolal Kubín, „klesni a modli se otčenáš!“


  Wagner pustil se do otčenáše, zatímco Kubín odešel dolů ke kupci. Když se vrátil, hodil před Wagnera svitek motouzu a řekl: „Teď víš snad, co máš dělat.“ A ke mně řekl prostě: „Pojď.“


  Tak jsem s Kubínem odešel na sklenici piva a nějakou masitou snídani, a když jsme se vrátili, trhajíce po cestě listí z akátové větvičky a počítali jako zamilovaná dívka: oběsil se, neoběsil se - a vždydky vyšlo, že se oběsil, nalezli jsme Františka Wagnera sedět na posteli a motouz ovazovat si právě kolem podvlékaček, které mu padaly. K tomu ten zbabělec použil našeho motouzu.


  Nemine nyní ani deset minut, abychom mu to nevyčetli. V noci probouzíme ho ze spánku a křičíme mu do ucha: „Lumpe, kams dal naše peníze?“ - Načež on stereotypně mručí ze spaní: „Mrkev, okurčičky, rajská jablíčka, chřest...“


  Ptám se nyní slavného výkonného výboru strany mírného pokroku v mezích zákona, jak máme s Františkem Wagnerem definitivně naložit. Prosím o telegrafickou odpověď.


  Jaroslav Hašek


  



  Ráno přišel telegram stručného dosti obsahu: „Prodat v Turecku za eunucha.“


  I rozhodli jsme se s Kubínem, že bude nejlepší, když také skutečně Wagnera do Turedka odvedeme, a jistě byli bychom ho také prodali do nějakého vykřičeného domu, kdyby různé okolnosti nám v tom byly nezabránily.


  A kdo podal návrh k telegrafické odpovědi? Básník Louis Křikava.


  BÁSNÍK LOUIS KŘIKAVA, JINAK BLAŽEJ JORDÁN ZVANÝ


  Ku cti jeho budiž řečeno, že byl kdysi také zaměstnán v redakci Světa zvířat. Toto stálé místo přijal právě na tři a půl hodiny. A to ještě tam vydržel poměrně dost dlouho. Jinde ani tak: dlouho nevydržel. Ale byl to také skutečně první a poslední případ, kdy v redakci Světa zvířat seděl opravdický básník. Nynější redaktor tohoto časopisu Hájek píše sice také básničky, ale básníkem přece jen není. Teď píše veršíky o srnkách, o holubech, o smutných loveckých psech a píše je se stejnou živostí, jako když kdysi psal báseň „Můj tatík lámal kamení a lámal až do umdlení“ - ačkoliv jeho tatík byl ředitelem spořitelny v Domažlicích.


  A nyní si ale představte, že skutečný básník, jakým je Louis Křikava, seděl v redakci Světa zvířat a měl přeložit z němčiny nějaký článek o opicích. Majitel časopisu Fuchs obcházel kolem nového svého redaktora, aby mu dal najevo, že on je tu pánem a že ho živí, a Louis Křikava překládal. Jeho duše byla rozdělena na dvě půlky. Jedna půlka psala o psohlavých paviánech, kdežto druhá, vznešenější, povznášela se nad ony ošklivé opice s červenou zadnicí a místo durana červenolícího ta vznešenější část jeho duše zřela červenolící děvče, prolínala se ovzduším básnickým, a v tomto chaosu dvou protiv přeložil Louis Křikava z originálu větu: „Die Affen sprangen vom Ast zum Ast,“ takto výstižně do češtiny: „Opice skákaly od případu k případu.“


  „Tak mně to přečtěte, pane redaktore,“ řekl plantážnicky pan Fuchs a Křikava četl: „Opice skákaly od případu k případu.“


  „Ježíšmarjá,“ vykřikl pan Fuchs, „jak mohou skákat opice od případu k případu! Vždyť je v originále, že skákaly z větve na větev.“


  A tu objevila se nezlomná básnická povaha Louise Křikavy.


  „Pane,“ řekl, vstávaje hrozivě, „když jste mně zaplatil dnes ráno na půl měsíce gáži předem, tu myslíte, že tu musím těch čtrnáct dní psát takové blbiny o paviánech a o opicích a že opice nesmějí skákat od případu k případu? Opice dělá, co se jí líbí, pane, a pokud se týče mne, za tím, co napíši, vždycky stojím a nezměním na tom ani řádku.“


  „Já vám ale rozkazuji,“ vykřikl pan Fuchs, „abyste napsal: opice skákaly z větve na větev. Vždyť náš časopis je populární a v našem listě musí se podat našim hloupým čtenářům všechno jako na dlani, a kdyby četli, že opice skákaly od případu k případu, tak se nad tím takový sedlák zamyslí a řekne: „Tohle je švindl, to dál neodbírám!“


  „To je dobré,“ zvolal Křikava. „Víte, co se stalo tomu sazeči, který mi vynechal v jedné básničce jednou celou sloku? Vytáhl jsem mu uši o celý metr. Ostatně jaké řeči, s vámi to také udělám.“


  To se stalo v temže pokojíku, ve kterém jsem o několik let později jako redaktor Světa zvířat řekl panu Fuchsovi: „Jestli ještě pípnete, tak vás vyhodím tímhle vaším oknem na silnici.“


  A tak Louis Křikava odešel z tohoto místa, vytrvav tam tři a půl hodiny. A proč? Poněvadž Louis Křikava je pravý básník a básníci neradi píší o paviánech s červenou zadnicí.


  SLAVNÉMU VÝKONNÉMU VÝBORU STRANY MÍRNÉHO POKROKU V MEZÍCH ZÁKONA


  Ve Vídni dne...


  



  Jak jsme se tedy dostali bez peněz ze Znojma do Vídně? A bylo ve Vídni něco poučného a pozoruhodného, z čehož by šlo nabýt nových zkušeností, potřebných v politickém životě?


  K první otázce odpovídám zcela stručně. Dělali jsme sociální demokraty z Prahy. V živočišstvu totiž vůbec, stejně i v rostlinstvu, panuje přírodní zákon asimilace, přizpůsobování se okolí a poměrům. A to jest právě velice důležito i pro člověčenstvo. Zkrátka a dobře, my jsme se dozvěděli ve Znojmě z plakátů, že jest ve Znojmě veliká sociálně demokratická slavnost, pod znojemským hradem u řeky Dyje ve velké zahradě Güntherově, ku kteréž sociálně demokratičtí železniční zřízenci ve Vídni vypravili svůj zvláštní vlak. Tak jsme se tedy usnesli, že musíme dělat sociální demokraty a že musíme zapřít program strany mírného pokroku v mezích zákona. Jednatel onoho spolku z Vídně byl právě v onom stavu, kdy dobré srdce jest přístupno všem žádostem. Byl totiž drobátko podroušen a vedl nás doprostřed zahrady, kdež vystoupil na stůl a zvolal česky i německy: „V té chvíli právě přibyli mezi nás tři soudruzi turisti z Prahy.“


  Sotva to dořekl, nastal obrovský jásot po velké zahradě a všechny ty davy myslely, že my tři schválně kvůli tomu, že zde mají výlet, přišli jsme sem do Znojma pěšky. Vylezl jsem na stůl a řekl jsem:


  „Soudruzi! Dekuji vám jménem svých kolegů za ono manifestační uvítání, kterého se nám tu dostalo. Přes vysočinu Českomoravskou, od Třebíče až k údolí Dyje, stále jsme na vás vzpomínali, na vás, kteří v mozolných rukách třímáte prapor socialismu nyní právě pod tímto hradem znojemským, kde sídlí vzpupná aristokracie, která se třese před těmito šiky bojovníků za právo a rovnost národů. A vám, soudruzi z Vídně, prohlašujeme tolik, že s vámi půjdeme třebas na kraj světa. A děkujeme vám ještě jednou, že jste nás přijali s tak otevřenou náručí. Děkujeme vám srdečně za veškeré pohostinství, které nám prokážete a které zajisté jasně dokumentuje, že není na celém kontinentu místa, kde by soudruh soudruhem nebyl přijat s otevřenou náručí. Geehrte Genossen, wir danken ihnen für alles! Sozialdemokratie hoch!“


  Pak nám dali nějaké červené šerpy a vedli nás k jinému stolu, kde nás hostili. Pak se šlo s hudbou na nádraží, a když všichni nalezli do železničních vozů, my jsme následovali jejich příkladu a jeli tím jejich zvláštním vlakem do Vídně. Bylo sedm hodin ráno, když jsme přijeli do Vídně na státní nádraží, ranní slunce časného léta bylo zahaleno do mlh a kouře továrních čtvrtí, celé naše jmění činilo jednu korunu. Jedna koruna je ovšem moc málo pro tři lidi na Vídeň. Tak jsme sedli do první tramvaje a jeli do vnitřního města.


  Co bylo naší touhou ve Vídni v tom okamžiku? Koho bychom si tak horoucně byli přáli vidět? - Machara. Ano, pumpnout básníka Machara. Vždyť v Čase kolikrát jsme četli fejetony, že nějaká česká realistická duše přijela jen kvůli tomu do Vídně, aby uviděla Machara. Ovšem, že o tom musela napsat ta dobrá duše fejeton, aby aspoň částečně byly jí hrazeny útraty toho výletu. Už jsem dávno měl podezření, že každý český inteligent přijíždí do Vídně, aby Machara pump. A nyní se mi to potvrdilo.


  My jsme chtěli totéž udělat! Když ale chce někdo k někomu přijít a říci mu: „Dovolte, vašnosti, my jsme na cestách,“ musí ho předem najít. A tak jsme ve staré Vídni vlezli na starý zrušený hřbitov, proměněný v sad, zapálili si dýmky, a sedíce na hrobě měšťana vídeňského Maxe Grünhuta, u kterého byl rozpadlý pomníček s nápisem: „Lebe wohl“, konali jsme válečnou poradu. „Prozatím,“ řekl jsem, „necháme Machara stranou a hleďme využitkovati všech vymožeností kultury. Mezi divochy nejsou politické strany. Mezi vzdělanými lidmi máme však sociální demokraty a národní socialisty. Vídeňská sociální demokracie vyplnila již dostatečně svůj dobročinný úkol. Přivezla nás ze Znojma do Vídně. Nyní musíme hledět využitkovat národní socialisty. Strana národně sociální vydává zde časopis Česká Vídeň. Redakce, pokud vím, jest v Josefsstadtě, v jednom ze starých domů v Bertholdgasse. Okolnosti nás tedy nutí, abychom se stali na dvě hodiny národními socialisty. V redakci vysvětlíme svoje stanovisko a dovíme se tam jistě též adresu Macharovu. Pak půjdeme kvečeru k Macharovi, poprosíme jeho manželku, aby nám něco zazpívala u piana, a jeden z nás, zatímco bude paní Macharová zpívat, Machara někde ve vedlejším pokoji pumpne. Machara si můžeme nechat také na pozítří. Na básníky je vždycky dost času. Ale v české Vídni zaopatříme si adresy Českých besed. A ty hezky oběhneme a pak teprve dáme se do Machara.“ - Tak jsme tedy po tomto promyšleném plánu vyšli ze hřbitova a odebrali se do redakce národně sociálního časopisu Česká Vídeň, když jsme si natrhali dříve na hřbitově červenobílé karafiáty do knoflíkových dírek. To se musí dělat systematicky.


  Místnost redakční České Vídně vypadala velice prostě. Zde nejlépe bylo dokumentováno, že národně sociální strana jest předně stranou socialistickou, a jako taková nemiluje žádného přepychu. Uprostřed stál kuchyňský stůl, na kterém byl hrnec s kávou a lahvička inkoustu, několik archů papíru a pero. Pak byly v té místnosti ještě dvě staré židle a na archu papíru, přibitém na zeď, stálo napsáno:


  Nedejme se!


  V koutě ležela halda starých novin, pečlivě nerozřezaných, a u dveří visel mouchami znečištěný Mistr Jan Hus. Oči tohoto světce hleděly moc smutně na ten hrnec kávy na stole. Jinak v celé redakci nebyl nikdo. -


  Nějaká stará paní otevřela dveře a řekla zcela otevřeně: „Pan redaktor sedí už od božího rána na záchodě.“


  „A co tam prosím tak dlouho dělá?“


  „Ale píše tam úvodní článek proti sociálním demokratům. Tam má klid, tam má pokoj, nikdo ho tam nevyrušuje, poněvadž tady má každá


  partaj svůj záchod. Jestli s ním chcete mluvit, je to ten první od kraje na chodbě.“


  Tak jsme předstoupili před ty skromné dveře, za kterými seděla naše spása, a řekli jsme: „Nazdar, bratře, tady jsou tři bratří z Prahy.“


  „Hned, bratří, hned,“ ozvalo se za dveřmi. „Hned jsem hotov!“


  Spustil vodu a vyšel statečně ven. Byl to mladý muž, rozpačitě se omlouvající, že to jest jediné místo, kde má pokoj.


  „Ovšem,“ řekl jsem přátelsky, „Zola psal ve vaně.“


  „Tak, kam půjdeme na pivo?“ - zvolal redaktor. Popadl klobouk, a vyšli jsme do ulic nepřátelské Vídně ...


  BÁSNÍK RACEK


  Zatímco jsme dleli v nepřátelské Vídni, zcela klidně navštěvoval v sobotu Zlatý litr úředník Obchodní a živnostenské komory, vousatý básník Racek. Dnes již Racek nepíše žádné básně, má slávu za sebou, smutnou slávu sice, ale přece jen slávu. - Slavil kdysi před lety na kolbišti mladé české poezie’ Pyrrhovo vítězství. Přesto však ještě dodnes Racek nosí dlouhý vous a dlouhé vlasy, takže nevypadá nikterak jako úředník Obchodní a živnostenské komory, nýbrž jako model mesiáše z uměleckoprůmyslové školy v Praze. Jemu samotnému stalo se několikrát, že byl osloven mladými vlasatými lidmi, kteří s ležérností malířů se ho tázali, zač by jim stál nahý hodinu? A tu celý den býval Racek velice smuten, neboť vlasy a vousy si nechával růst jedině proto, že je básník - a dnes je nechává růst, poněvadž býval básníkem. A kdo by chtěl vědět, co napsal za sbírku, nechť si vzpomene, že roku 1900 vyšla nákladem Lotosu v Ústí nad Labem podivná tlustá knížka veršů pod názvem Srdcové eso. - Lotos knihovnu vydával zajímavý muž, jménem Herles. Z přátelského styku mezi tímto účetním továrny a mladým tenkrát Rackem vzniklo toto dítě v červené obálce s černým nápisem: Srdcové eso.


  Kdo byl autorem, na knížce nestálo, a tenkrát v literárních kruzích vzbudila ona sbírka neobyčejný rozruch, jak pro svou zvláštní formu, tak i pro podivný obsah, který dával tušiti člověka úplně hotového již se svým životem, a jak napsal tenkrát kritik v Národních listech: „Celá sbírka Srdcové eso neznámého autora činí na vás dojem, že byla psána mužem, který, maje být druhého dne pověšen, požádal o inkoust, pero a papír a v poslední noc rychle celou sbírku napsal, aby odcházel z tohoto života s vědomím, že si ještě udělal z veřejnosti poslední legraci.“


  A nakladatel Herles, maje radost nad touto slávou Herostratovou, který zapálil chrám bohyně Diany v Effezu, vykládal tenkrát mé sestře Máně, které se dvořil, že Srdcové eso napsal sám, a věnoval jí výtisk s dedikací, chtěje působiti na ni i na mou nebožku matku oním krásným slovem „básník“.


  Tak jsme to při večeři rozřezali a bratr Bohuslav četl:


  Támhle je porodnice, támhle je kříž, támhle je bordel, tam jatky blíž.


  „No tohle je pěkné,“ řekla maminka, „a s takovým ty bys chtěla chodit ? Hned mu tu knížku pošleš nazpátek.“


  Nesl jsem ji na poštu a v antikvariátě mně za ni dali 50 haléřů. Měl jsem zlost tenkrát na autora a napsal jsem do Moderního života zdrcující kritiku, ve které zejména jsem uváděl, že básníkovi schází vůbec myšlenky, takže jest nucen psát takovéhle verše:


  Matko, mých matek matko


  matko mých matek


  matko má


  Sestro mých sester


  sestro sestro mých sester


  sestro má - -


  Nakonec jsem napsal, že ono rčení ,třiatřicet stříbrných křepelek letělo přes tři sta třiatřicet stříbrných střech’ je patrně od téhož autora.


  A konečně vyšlo najevo, že nakladatel Herles není autorem té sbírky a že tu celou ničemnost spáchal básník Racek.


  Racek připravil Herlesa o zámožnou nevěstu a Racek napsal také tuto báseň:


  Moje děvče černovlasé


  vlasy jeho plavovlasé


  odváděli lupiči - - -


  to byla celá jedna básnička. Za tři roky po vyjití sbírky přítel Racek si ty své verše přečetl a od té doby bloudí v noci po ulicích, a když potkáte rozervaného muže v haveloku, který si drží hlavu v dlaních a šeptá si pro sebe: „Co jsem to vyved, co jsem to, bože, vyved,“ - to je básník Racek. A šel tak dalece do sebe, že od té doby začal psát pohádky pro děti. Aby pak seznal, jaký účinek jeho pohádky mají na dětskou duši, oženil se, a tak si zaopatřil vlastní děti. Když pak dítky počaly chápat, přečetl jim v rukopise jednu ze svých pohádek. Poněvadž byla lékařská pomoc při ruce, za šest měsíců se dítky jakžtakž zotavily a od té doby ještě zasmušileji bloudí básník Racek pražskými ulicemi, úžeji a úžeji hale se do svého haveloku.


  HONBA ZA MACHAREM


  Slavnému výkonnému výboru


  strany mírného pokroku v mezích zákona.


  Vídeň dne...


  



  Redaktor České Vídně vedl nás na pivo. Tvářil se přitom velice vesele, neboť si hvízdal a stále si říkal: „Tam u Knoblocha, to uvidíte pivo! To jsem rád, že jste přišli z Prahy!“


  A my jsme byli zas rádi, že jsme našli tak vřelé uvítání, kterého jsme ani neočekávali od muže, o němž jsme museli myslet, že jest povahy velice uzavřené. On však nevedl s námi žádné hovory o politice, nýbrž s tváří rozšířenou blaženým úsměvem stále říkal: „To jsem rád, že jste mne přišli navštívit. U Knoblochú mívají výborné bramborové knedlíky s vepřovou a se zelím. To si pochutnáte. Pro to já žiju. Mohli bychom jít také ke Komínkovi, ale tam mají schwechatské pivo. Tady ale budeme pít Třeboň a to jsou velké rozdíly, bratří.“


  Tak nás zavedl do oné restaurace a tam teprve se vážně při pivě rozhovořil o úkolech strany národně sociální: „My těm židovským zaprodancům ve Vídni vypálíme rybník. Věříte, bratří, že už tiskneme o 50 exemplářů víc! A jaké máme fejetony! To já sám píšu! To je něco gusto. Je to takové výstižné všechno. Není to žádná taková omáčka. Švadlena zabije toho svůdce, mistra, a pardon nedává tomu židovskému zaprodanci, - totiž abych vám to, bratří, vysvětlil, on je sociální demokrat a ona je organizovaná národní socialistka. Zatím tedy, co ji zavrou, poněvadž zabila toho sociálního demokrata, toho svůdce, dostane se její dítě k jejímu strýci, který \k také sociální demokrat. A oni ho mučí, to dítě, oni ho mučí, až se o tom dozví Klofáč, odveze si dítě do Prahy. Dítě roste, a co bych vám to ostatně dál povídal... Teď si dáme tu vepřovou. - Tak co, jaká je? Je vidět,


  že vám chutná - ty knedlíky, ty se jen rozsýpají! Inu, pravá česká kuchyně! A to člověka musí těšit tady v té zatracené Vídni, která naše mozoly z Čech cucá. Naše strana národně sociální je teď tady na postupu a dočkáte se, bratří, že celá Vídeň bude národně sociální. Tady, bratří, nemastějí knedlíky lojem jako jinde. Tu mají sádlo z pravých českých prasat a hostinský sám je také organizovaný národní socialista. Ve víru sociálních zápasů, tady se docela dobře sedí, co myslíte, mám si dát ještě jednu porci? Víte co, bratří, já tu porci si dám, dejte si vy také ještě jednu, ať držíme společně, neboť strana národně sociální má na programu ono zlaté heslo: ‚Jeden za všechny a všichni za jednoho’.“


  Později jsme ovšem pochopili, co to má znamenat, všichni za jednoho.


  „Bratře,“ povídám, „my bychom rádi našli Machara.“


  Redaktor České Vídně podepřel si ruku jako člověk, který přemýšlí o nějaké velké záhadě, a pak řekl, že to jméno mu připadá známé, ale že si nemůže vzpomenout, kde tu firmu viděl... „Na Ringstrasse nebo... Machar, Machar... ne, ten se jmenuje Machner, Machner - to je na Ringstrasse ten kožešník - ale Machar - ne, to jméno neznám.“ „Ale víš, bratře, Machar, ten básník...“ - „Neznám,“ řekl národně sociální redaktor, „nemohu si alespoň vzpomenout - jednou nám poslal do České Vídně někdo nějaké verše - ale to byl Józa Počaplický-Orlický, ten nám píše epigramy. Ostatně básníků je na světě, každou chvíli vyskytne se nějaký básník, já také píšu verše, jsou to velice dobré věci, tak kupříkladu tady mám pro májové číslo na příští rok pro Českou Vídeň:


  Bij, prapore, jen bij,


  toť osud tvůj, bij dále,


  volejme neustále,


  a až nás bude Vídeň plna,


  nás soudruhů víc nezahubí vlna.


  To jsem já tedy... víte, bratří - ale Machara neznám. Říkáte, že je Machar tady ve Vídni? To nevím, to nevím. Kdyby se měl člověk starat o každého, co by bylo se stranou? Ostatně, když ten bratr Machar přijel do Vídně, proč nevstoupil hned do nějaké organizace národně sociální ve Vídni? Třebas do Mladé generace. A tak teď bychom mohli jít do kavárny, zahrát si kulečník. Zaplaťte, bratří, celkovou útratu, až já přijedu do Prahy, tak se vám revanžuji, já nemám ani krejcar, a abyste nemuseli snad v kavárně platit za mne, tam mne znají, tak mi půjčte pět korun, abych si moh v kavárně platit sám. Já už tam beztoho visím asi deseti korunami. Ale vrchní je náš člověk.“


  Tak jsme mu vysvětlili, že naopak on nás pozval a že nemáme peníze a že jsme mysleli, že on nás hostí. -


  Trochu se zarděl a pak prohlásil, že tedy někde sežene peníze a že se vrátí a za nás tu útratu zaplatí. Abychom jen bez starosti klidně čekali na něho. Samo sebou se rozumí, že po jeho rychlém odchodu, když. nás nechal tedy v zástavě, věděli jsme, že se ubožák již nenavrátí.


  Kubín, utíraje si oči, zvolal: „To je hrozné, už ho vícekráte neuvidíme!“


  „Víte co, přátelé,“ řekl jsem, „půjdu hledat Machara.“ Nechtěli mne pustit, Kubín křičel, že on je mladší a že radši půjde s Wagnerem, a já jen abych klidně čekal a odpočíval, beztoho že jsem si stěžoval, že mne bolejí nohy.


  Wagner se na všechno díval tupě a konečně prohodil: „Mám zahynout na ulici hladem a žízní? To raději zahynu tady! Já odtud nejdu.“


  „A mne také nenapadá, abych šel pryč!“ řekl Kubín. „Dáme si jedno pivo a půjdeš ty, když jsi se nabídl.“


  Co jsem měl tedy dělat. Vypil jsem ještě to jedno pivo a pak sám a sám vydal jsem se do vídeňských ulic hledat Machara. Nemohl jsem si vzpomenout na nic chytřejšího, než že zastavil jsem nejbližšího policejního strážníka a řekl jsem: „Entschuldigen Sie, kennen sie nicht den böhmischen Dichter Machar?“


  „Wo wohnt der Kerle?“ tázal se strážník. „Das weiss ich eben nicht.“ „Ich auch nicht,“ řekl strážník suše a obrátil se ke mně zády. Tak jsem šel na nejbližší policejní ředitelství a tam po dlouhém vyjednávání, poněvadž strážník ve vratech, vida mne tak vyděšeného, vyptával se, co mi ten pan Machar udělal a proč ho hledám, odkázali mne na bytový seznam.


  „Tady si napište na arch,“ řekl úředník, „jméno a příjmení toho, koho hledáte, zaplaťte korunu poplatku a zítra si přijďte pro vyřízení.“ „Hned, hned,“ zvolal jsem a už jsem byl venku na ulici. Tam jsem si na čerstvém vzduchu vzpomněl, že Machar je úředníkem v jedné bance. Nejbližšího strážníka jsem se tedy optal, kde je tu nejbližší velká banka. Neboť správně jsem hádal, že velký básník musí být zaměstnán jen ve velké bance. - „Um die Ecke,“ řekl strážník. „Und Name?“ „ Credit-Bank.“ - A za rohem tyčila se budova rakouského úvěrního ústavu. „Je prosím pan Machar přítomen?“


  „Je na Simeringu.“ - Semmering, ježíšmarjá, pomyslil jsem si. - „Proboha vás prosím, proč teď jede do Alp?“ „Ale v Simeringu, jaképak Alpy, ve dvaadvacátém okrese. To je přece jméno toho okresu. Číslo domu 212.“


  MACHAR NENÍ DOMA


  Ať se pohlíží na Machara jakkoliv, ať se o něm sebelepší píše, ať se i o Macharovi píše a mluví špatně, nebudu nikdy plout v životě s tím či oním směrem. Nebudu ho nikde chválit a také nebudu mu nadávat, budu chválit jen jeho manželku.


  Jen tolik vždy řeknu každému: „Machar nebyl tenkrát doma.“


  Toto jest zdrcujícím faktem v plodném životě básníka Machara.


  On, který o sobě tvrdí, že stál vždy na pravém místě, což též tvrdí jeho přítel dr. Bouček, tento Machar, tato velká veličina literární, básník, který jest popisován jako muž, který nikdy neopustil onu baštu na Dunaji, když ho bylo potřeba, aby do těch shnilých poměrů života českého mocně zaburácel svým pérem, tento konzul realistů nebyl doma. V literární historii tento fakt musí každého ohromit. Když Češi nejvíc potřebovali svého básníka, tu zcela klidně nebyl doma. Toto je nejtrapnější poznání, které kdy bylo zjištěno o českém básníku a spisovateli. Zrada na české věci, toť jest ten nejslabší výraz, jehož tu lze užiti. Celá aféra Sabinova není ničím proti tomu, čeho se dopustil v tom horkém měsíci tenkrát Machar vůči třem českým lidem. Nebyl doma a nebyl doma, a kdybych se byl rozkrájel na místě, nešlo to.


  Když jsem tedy přišel do onoho slavného bydliště, první, co mi padlo do oka, byla slepice, která se bezúčelně potloukala na dvoře toho útulného domku, který ve svých útrobách ukrývá průměrně dvě stě dní do roka slavného českého básníka. Hned jsem chápal, že ta slepice patří Macharovi. Z piety k básníkovi chtěl jsem slepici pohladit, když vtom malá holčička objevila se ve dveřích vedoucích na dvůr a křičela do chodby: „Mami, nějaký člověk nám bere naši slepici.“ Jak jsem se později dozvěděl, ztrácely se Macharovi slepice při každé návštěvě jeho ctitelů. Někdo totiž má ve zvyku, že si vezme z bytu oblíbeného básníka nějakou památku, kupříkladu zbytek ožvýkaného doutníku, krabičku zápalek, vosk na kníry, kapesní nůž, zlaté hodinky a podobné drobnůstky. - A ctitelé Macharovi odnášeli sislepice. Tajně, pod kabáty, pod dámskými plášti - a tu ona dáma, manželka Macharova, ihned seznala, jakmile jsem se hnal po slepici, že jsem pročet všechny spisy Macharovy, a okamžitě zvolala do dvora: „Račte dál, Machar není sice doma, ale ukáži vám jeho pracovnu, jeho psací stůl - - - “


  Mně bylo, jako by mě palicí praštili do hlavy - tak Machar není tedy doma - v zoufalství jsem vykoktal: „Jaké je vstupné, milostpaní? Já totiž nemám peníze, my jsme tři, my jsme ve Vídni bez krejcaru, my jsme z Prahy, já nejdu jako ctitel, já se jdu dlužit. Já taky píšu.“ - Ta dobrá paní Macharová! Vedla mne do pokoje, ačkoliv jsem chtěl hned odejít, volaje: „Ubohý Kubín, ubohý Wagner!“ „Wágnerovu hudbu má Machar rád,“ pravila paní Macharova. „Jestli se zdržíte nějaký čas ve Vídni, on Machar přijde až za dva dny, jel na nějaké přednášky do Prahy.“ Pak jala se prohledávat zásuvku a z velké kožené tobolky vyňala papírovou desetikorunu a ve velkých rozpacích mně ji počala strašnýma oklikama nabízet, až jsem měl strach, aby si to zatím nerozmyslela. Když jsem ale měl konečně tu desetikorunu v kapse, jako by mně byl kámen spadl ze srdce a já zvolal: „Ale máte to tady pěkný.“ A pamětliv toho, jak Machar ve svých fejetonech děkoval bohu, že nemusí se stýkat s tou českou společností v Praze, řekl jsem již na odchodu: „To se, milostivá paní, nedivím, že náš Machar je tady ve Vídni tak spokojen!“ Paní Macharová se usmála: „Vždyť on by rád šel zas do Prahy!“ Pak jsem jí políbil ruku a ona dlouho se za mnou dívala, zdali jí neukradnu ještě tu slepici, a volala zcela diplomaticky na slepici: „Puťa, puťa.“ -


  Tak jsem se navrátil do restaurce Knoblochovy a ku svému překvapení jsem zpozoroval, že v tom pekle sedí jen Wagner. „Kubín šel za tebou,“ řekl, „k Macharovi, asi před půl hodinou. Neboť dozvěděl se od jednoho českého pána, který sem přišel na pivo, Macharovu adresu.“


  Asi za hodinu Kubín se vrátil a vítězoslavně ukázal nám pět korun.


  Zaplatili jsme útratu a šli hledat nějakou Českou besedu, abychom se u nějakého vlivného Čecha usídlili.


  JAK SE BAVÍ ČEŠI VE VÍDNI


  Vídeňští Češi se dělí na dvě třídy: zámožnější a chudší. Ti chudší mají své dělnické spolky a zámožnější třída má své Besedy. Celý český život je v těchto Besedách. K nám do Čech zalétají zprávy, jak jsou Češi ve Vídni utiskováni, jak 300 000 českého lidu úpí tam ve Vídni ve strádání, žalu a nevesele na té proklaté baště nad Dunajem. A jistě byl by to smutný osud Čechů, kdyby neměli své Besedy. Co českou duši dovede nadchnout, co ji podporuje v boji s germánstvem, to je české pivo v Českých besedách. A jsou to hlavně dvě piva, která posilňují statečné vídeňské Čechy, dvojí druh piv, který získal si nepopiratelné zásluhy o českou věc ve Vídni, pivo třeboňské a pivo budějovické. Tato dvě piva pijí se ne jako nápoj opojný, nýbrž pijí se jako pozdrav ze staré vlasti. Češi vídeňští mnoho nečtou a nepodporují také českou literaturu, ale zato pijí naše pivo z království. Jest to pivo šťastnějších bratří, kteří nevyvedli tu hloupost, že se vystěhovali do německého města. Ročně se vypije toho piva tolik, že by mohli si za to postavit ne dvě, ale deset škol českých, oni ale raději pijí české pivo a spoléhají se na bratry v Čechách a na Moravě. Někdo dokonce říká, že Čechů vídeňských je půl miliónu. A ten půl miliónu vídeňských Čechů nechá si vydržovat své dvě Školy penězi ze sbírek vždy ochotných bratrů v Čechách a na Moravě. V Cincinatti v Severní Americe žije 40 000 Čechů a těchto 40 000 Čechů postavilo si již osm českých škol a jednu českou školu obchodní za své vlastní peníze, ačkoliv vláda americká není o nic lepší než vláda rakouská a chce ze všech příslušníků Spojených států udělat Anglosasy.


  Ovšem, že ustupuje před kapitálem. Stále mluvíme o neobyčejném hrdinství vídeňských Čechů, jak tito Češi lpí na svém rodném jazyku, a najednou se dozvídáme, že všech těch minimálně řekněme 300 000 vídeňských Čechů má jen 800 dětí zapsaných ve Školách Komenského. 100 000 Čechů v Chicagu v Americe má svých vlastních 30 škol, které si postavili. Jest jisto, že máme určité mravní povinnosti k nějaké menšině,


  řekněme v Zálužanech, kde je Čechů tři sta, kteří si za svoje peníze nemohou ovšem školu vystavět. Ale když vídeňský týdeník naříká, že půl miliónu Čechů ve Vídni nemá posud slušnou českou budovu pro českou školu, a křičí stále: „Vy Češi z království nekonáte svou povinnost,“ to je prosím čisté darebáctví. Prý převážná většina vídeňských Čechů jsou chudí dělníci. Ale u nás v království naši chudí dělníci posílají peníze na školu Komenského, ačkoliv mzdové poměry v Čechách jsou mnohem mizernější než ve Vídni.


  Ovšem my tady vzpružujeme obecenstvo k dobročinnosti umělými manifestacemi, spojenými s průvodem reklamních vozů na výstaviště. Takový krásný den jmenuje se: Praha - vídeňským Čechům. Maršnerova továrna na cukrovinky na Vinohradech vypraví několik továrních dělnic a dělníků v nemožných národních krojích, nákladní vůz ověnčí červenobílými drapériemi, upevní nahoru na vůz standartu s nápisem ,Banánové kakao, Maršnerovo kakao jest nejlepší. Ony utrápené víly v utrápených krojích národních rozhazují mezi obecenstvo, které volá: ‚Nazdar české Vídni,’ reklamní lístky ,Pijte Maršnerovu čokoládu a jezte Maršnerovy cukrovinky’, a za tímto vozem, který jest živě pozdravován, poněvadž má patrně také co dělat s českou Vídní, kráčí osm pochopů, kteří mají představovat středověké žoldnéře, ačkoliv, kdyby se tito mužové objevili v tomto kroji ve středověku, byli by bez pardonu pověšeni na nejbližším stromě, ježto by je museli považovat za hyeny bojiště. A těchto osm mládenců má na krku plakáty s nápisem ‚Holoubkovo mýdlo jest nej-lepší‘. Není to sice vidět, poněvadž ti chlapíci jsou špinaví, ale lid vítá je bouřlivým voláním: ,Sláva české Vídni.’ Nato objeví se vážně kráčející v černém měšťanském kroji, v krátkých kalhotech dlouhý, hubený mladý člověk, bledý, který vleče s námahou tlustou Bibli kralickou. Jest to malíř Wenig, který dělá si tak ostudu, ale velice rád a často. Kráčí vedle povozu, vypůjčeného od jednoho mlékaře z Vršovic, kterýž povoz táhne nejsešlejší drožkářský kůň z Prahy a Okolí. Z vozu vykukuje obličej bělovlasého dědka s nosem růžovým a vedle něho sedí dvě herečky z Vinohradského divadla, které si taky dělají ostudu, a nad těmi nešťastníky nese se nápis


  ,Čeští exulanti’. Za vozem přiživuje se jeden mladík s kordem, který dívá se hrdě na policajty a tváří se tak, jako by on sám byl ta celá česká Vídeň, které tu volají slávu. Pak následuje povoz alegorický vinohradského pivovaru. V krojích středověkých kolem velkého sudu sedí osm mužů, mávajících korbely a křičících: „Okuste vinohradské pivo.“ Dělají, že jsou opilí, a také jsou. Povoz se náhle zastavuje a toho nejlepšího herce ze skupiny přivazuje kočí k vozu, aby jim nespad. Tento alegorický vůz těší se největší oblibě a také jest nejnadšeněji pozdravován. A za vozem vinohradského pivovaru loučí se Komenský s vlastí. Vypadá jako starý venkovský učitel z let šedesátých, na nose má brejle a nese nějaké modlitby. Obecenstvo vítá ho velice srdečně a nějaká žena praví: „To je krejčí Hlaváček ze Žižkova.“ - Komenský zpozoruje v davu nějakého svého známého a volá na něj srdečně: „Zítra u Šenflaků!“ Pak jdou národní socialisti a baráčníci v národních krojích, stlučených ze všech možných půjčoven maškarních kostýmů. Před kasinem na Příkopech zazpívá se Hej, Slované, a když „hrom a peklo“ zabouří Příkopy, praví vůdce baráčníků: „To bych pil. - V povznesené náladě dochází se za tři čtvrtě hodiny na výstaviště a výsledek toho všeho je, že čistý výtěžek slavnosti K 10 000 pošle se spolku Komenský do Vídně. Ovšem nebýt takové zábavy, sešlo by se jen pár krejcarů, ale bud jak buď, výsledek jest velice čestný. 50 000 lidí věnovalo za jedno odpůldne 10 000 K českému školství ve Vídni. Telegrafická zpráva o tom doletí do Českých besed a Národních domů ve Vídni a teď panuje velké nadšení v těchto společnostech.


  A když přijde český turista z Prahy právě v takovou šťastnou chvíli do některé z Českých besed, není divu, že v tom ovzduší, rozehřátém 10 000 korunami z Prahy, jest přivítán s velkou vřelostí. -


  A tenkrát nepřišlo do Vídně v době naší vídeňské návštěvy 10 000 K, přišly jen čtyři tisíce korun z nějaké slavnosti, ale to stačilo, aby nás v České besedě v jedenáctém okresu tři dny a tři noci napájeli, krmili, hostili všemožným způsobem. A ke všemu to byli Indiáni, neboť česká společnost ve Vídni dělila se tenkrát na stolní společnosti indiánské a stolní společnosti Ašantů. Indiáni mají ve svých místnostech velkou dýmku míru; když je slavná příležitost, jako tenkrát, když přišlo těch čtyři tisíce korun, oblekou si plátěné mokasíny a tahají za velkou koženou rukavici visící se stropu a křičí přitom: „Hovgh, hovgh, hovgh!“


  Ašanti mají pak meče, dřevěné velké štíty z papíru a luky se šípy, to si přehodí přes záda a tak zasedají ve svých místnostech a navštěvují se navzájem Indiáni s Ašanty a pije se přitom, až se hory zelenají, zatímco my sbíráme krejcar ke krejcárku na školství našich utištěných bratří ve Vídni.


  SOUDRUH ŠKATULA


  Ve Vídni seznámili jsme se se soudruhem Emanuelem Škatulou, který později v Praze chodíval též do naší společnosti. Jest to vskutku jeden z nejlepších sociálních demokratů a v boji za právo proletariátu utěšeně tloustne. Toť jest již osud všech vůdců nejen sociálně demokratických, ale osud vůdců lidových stran vůbec. Mají-li nyní sociální demokrati své tlusté muže Šmerala a Němce, národní socialisti mají tlustého Hübšmanna a 118 kg vážícího poslance Exnera. Obě strany nemají si tedy co vyčítat a jest to jistě jen dobrým znamením, že proletariát jest na postupu. Strany, které mají hubené poslance, nemohou to nikdy přivést daleko. Kupříkladu vezměme si jen státoprávníky, které tak dobře charakterizoval jejich vlastní poslanec Hajn, vážící 45 kg. A tak kdo z politických řečníků, agitátorů a redaktorů ve službách strany pomalu ale jistě tloustne, ten se musí stát konečně poslancem, to je zákon přírody. - Tak vidíme, že v poslední volební kampani přibylo Škatuloví, který kandidoval na Vinohradech, o 400 hlasů. Ale Škatula také přibyl od předcházejících voleb o 12 kg. Kdo zná poměry v redakci Práva lidu, tomu padne do očí váha na nádvoří. Na této váze váží se předáci strany a pilně se jejich tělesná váha zaznamenává a vede se ve zvláštní knize, jejíž cifry jasně dokumentují, jak tělesná váha jde ruku v ruce s politickou zdatností strany a s jejím rozmachem. Proč to prohrál SoukupStříbrnému v Holešovicích? Poněvadž se spadl v prvém období asedání říšské rady o 5 kg, zatímco , nynějšímu poslanci za Holešovice, přibyly na váze 3 kg. Jest to jistě nepopiratelný rozmach u národních sociálů.


  Tenkrát ovšem ve Vídni, když jsme se seznámili se Škatulou, nebyl ještě tak tlustý jako dnes. Tloustne se vzrůstem strany, poněvadž příjmy redaktorské jsou tím větší, čím více lidí časopis odebírá a přispívá na tiskové fondy.


  Redaktoři Českého slova proto také nikdy nemohou tloustnout. Redaktor Matějů zůstane hubeným stále, zato však za ně všechny tloustne dr. Hübschmann jako předseda vydavatelského družstva.


  A Emanuel Škatula jedná zcela správně, když hledí využitkovat plnou měrou božího daru, kterému se říká politika. Když na schůzích lidu zahřmí: „Dejte nám chleba,“ sní k tomu chlebu po schůzi tři vídeňské řízky, nějaký sýr, a vypije k tomu několik plzeňských. A když to člověk dělá den za dnem, pak není divu, že má naději stát se poslancem. Byl původně modelářem. A toto původní zaměstnání přenesl i do politiky. Jako se z hlíny vymodelují různé figurky, Škatula chytne za pravý konec srdce posluchačů a nadělá z nich sociální demokraty. Ale to není všechno, co on dělá. Každý rád cestuje po dálných krajinách a zemích a jest jistá nápadná shoda mezi jeho tajuplným odcestováním a událostmi v zemích, jimiž on právě procestoval.


  Škatula jede do Cařihradu, a když se odtamtud vrátí, sesadí Turci sultána a udělají revoluci.


  Jede do Portugalska, vrátí se, a ještě nedojel do Prahy, a už je v Portugalsku republika.


  Táži se proto veřejně ministra spravedlnosti, ví-li o těchto rejdech Emanuela Škatuly?


  A ještě něco. Škatula umí italsky, španělsky, německy, francouzsky a také obstojně česky. Poslední chvíli učil se čínsky a sotva vzal gramatiku do ruky, vypukla v Číně revoluce a je tam republika.


  Ví o tom ministr spravedlnosti ?


  VZPOMÍNKY NA SPOLEK LITERÁTŮ SYRINX


  Když jsme se tenkrát ve Vídni setkali s Emanuelem Škatulou, informoval se důkladně o literárních poměrech a tázal se, zdali ještě existuje spolek literátů Syrinx.


  Co to bylo za spolek? Tento spolek vznikl roku 1901. Nešťastnou náhodou jmenoval se Syrinx, což znamená píšťalka pasáka vepřů ve starém Řecku.


  Zakladatelem tohoto spolku byl Roman Hašek, můj bratranec.


  V těchto dobách počal totiž vydávat Moderní život, časopis šířící nestoudnost, jak napsala katolická Vlast.


  Roman Hašek seskupil tenkrát kolem toho časopisu mladé básníky, několik podivných figurek, které většinou již zanikly a jejichž literární činnost záležela tenkrát ve velkém opěvání nahých ženských.


  Roman Hašek sníval a spřádal tehdy své básnické sny u Botiče a na vyšehradských hradbách. Tam chodíval vymýšlet své hrozné verše a náměty k potřeštěným románům i mladý Bakule, který se podpisoval Hilar. To je ten nynější lektor Vinohradského divadla.


  A tak se založil spolek píšťalky pasáků vepřů Syrinx, spolek mladých literátů, který až z Krouné přivábil G. R. Opočenského.


  Tento nadšenec, když otištěny byly jeho verše v Moderním životě (honorář se neplatil a každý, kdo chtěl, aby mu tam něco vyšlo, musel se předplatit na časopis), vypůjčil si otcovy zlaté hodinky a tajně ujel do Prahy, která v jeho mysli zářila jako velká hvězda přitahující moci. Jakmile je zastavil, G. R. Opočenský stal se pravým básníkem.


  On, který zpíval:


  Slyšíš, jak tu divně zpívá


  smutný chřástal z večera,


  noc je kolem mlčenlivá,


  do šera;


  naslouchal, jak hraje hudba v různých tanečních místnostech, jak hýří život po Praze, už nemyslel na smutného chřestala, on si zazpíval:


  Mé čelo zahřál pocel slunce žhavý


  a srdce mé se naplnilo klidem,


  jsou dny, jichž půvab nikdy neunaví,


  ba pravým požehnáním jest nám lidem.


  Ba neunavovalo ho to dotud, dokud se nerozprchlo, nepropilo sto korun, které Opočenský v zastavárně dostal.


  A pak nastaly dny smutné pro mladého muže. Jeho límeček na krk dostal barvu smuteční. G. R. Opočenský v tomto límečku smutně hleděl na dlažbu neznámé Prahy, která ho tak zrádně přilákala ve svou náruč.


  A psal domů psaní plné synovské lásky. Ztracený syn by tolik rád se navrátil ku svému otci, panu pastorovi.


  Ale teď se vžijte do postavení pastora. Vmyslete se, že vy jste evangelickým farářem a že vychováváte svého syna v duchu křesťanském, ale zatím ten váš syn že píše verše, ale jaké k tomu. Verše, které nemají co dělat s evangelismem, a že ten syn vám sebere zlaté hodinky a ujede do Prahy, aby tam udal své verše v takovém nějakém svinském časopise.


  A proto právě přišla Opočenskému tato odpověď: „Uličníku! Běda těm, skrze které pohoršení pochází. Matouš, kap. 8, verš 15. Posílám Ti 5 K a přijeď hned, abych Tě seřezal. Tvůj otec.“


  „I podívejme se,“ pomyslil si G. R. Opočenský, „básníku chce někdo nabít, to se nestane.“ A do rána bylo pět korun pryč. A límeček G. R. Opočenského nabyl barvy ještě smutnější a v tomto černém límečku dostavil se Opočenský slavnostně na zakládající schůzi spolku literátů Syrinx u Choděrů. Přišla tam také spousta mladých literátů, kteří nikdy nevynikli, kterým práce jejich redakce šmahem vracely a kteří nakonec nechali všech snah o obrození mladé české literatury a nepsali vůbec.


  Z těch, co jsme tam tenkrát se shromáždili, zachránilo se jen nepatrné procento na poli literárním. Ostatní byli pobiti v redakčních koších a upáleni v redakčních kamnech. Zmizeli a ztratili se.


  Kupříkladu Josef Anna Vladimír Krecar, ten vydal sbírku básní svým nákladem pod názvem Předčasné vinobraní, a když jsme později u Litru zpívali různé potupné písničky na ty mladé básníky, o Krecarovi se zpívalo:


  Z předčasného vinobraní


  přišlo na nás velké...


  stejně jako zpívalo se o Opočenském:


  Jest miloval všechny ženský


  Gustav Roger Opočenský.


  A v tom chaosu zmatených výkřiků nové družiny literární přistoupil ke mně Opočenský a řekl smutným hlasem: „Příteli, vy jste si dal, jak vidím, lososa s majonézou! Vy jediný tady večeříte z celé společnosti. Dle toho máte víc peněz u sebe. Půjčte mně na dráhu do Chrudimi čtyři koruny.“


  Zatímco jsem mu je půjčoval, volal tam básník Neklaň Soukenka: „Přátelé, dnešní den znamená novou epochu v české literatuře!“ A znamenalo to také novou epochu pro číšníka, neboť to byla doba, než ta pěkná společnost stloukla na útratu.


  Moc špatnou kritiku pronesl tenkrát vrchní číšník: „Vypili dohromady dvanáct piv a ještě z nich šest po táckách umazali.“ Tak byl znehodnocen ten krásný, nový spolek mladých literátů Syrinx čili Píšťalka pasáka vepřů.


  NEZNÁMÝ LITERÁT


  V těchto dobách rozmachu mladé české literatury všichni redaktoři českých listů dostávali podivné návštěvy. Objevil se totiž v redakcích mladý člověk s falešným plnovousem, který, ukloniv se redaktorovi, mlčky položil na redakční stůl svazek rukopisů, podíval se na redaktora smutnýma očima a hrobovým hlasem řekl: „Prosím o otištění.“ A jak tajemně přišel, tak i odešel. Druhého dne přišel opět a stejně se ukloniv, položil zase nový svazek rukopisů a zašeptav: „Prosím o otištění,“ zmizel.


  Bylo to něco tak záhadného, že nemohlo to naprosto zůstat bez povšimnutí. Ti, kteří byli postiženi jeho návštěvou, vypravovali si o tom navzájem a za čtrnáct dní se dohovořili: tajemný člověk prováděl toto ve všech redakcích. Ba i do odborných listů přinášel své povídky. Tak kupříkladu v redakci Kovářských listů položil na stůl svazek povídek pro kováře. V Zájmech pekařů objeviv se, předložil redaktorovi románek ze života pekařského dělníka. V Katolickém Čechu vzbudil pozornost položením na stůl svazku povídek pro katolický lid.


  Redaktoři zábavných příloh v Národních listech i Národní politice byli uděšeni stále se množící zásobou příspěvků. Ku konci týdne shledáno, že dotyčný tajemný literát předložil 700 novel, povídek a románů různým redakcím za jeden týden. Povídky jeho byly však takového podivného rázu, že neměly konce a ku konci stálo jen: Viz pokračování v Národní politice. Povídka, již položil do Národní politiky, měla nápis: Viz začátek v Národních listech. Současně též objevoval se tento tajemný muž s falešným plnovousem v divadlech, zadávaje tam své kusy ku provozování. Redaktoři s tajemnou hrůzou hleděli vstříc okamžiku, kdy tajemný muž objeví se ve dveřích. A on se objevoval pravidelně, pro každou redakci měl svou určitou hodinu. Věc byla konečně tak nápadná a podezřelá, že o celé věci byla zpravena policie. Muž ten nosil rukopisy v ručním kufříku. Jeden detektiv sledoval ho kdysi, an mizí v jednom domě v ulici Bartolomějské. Šel za ním do domu a viděl, že otvírá dveře v místnosti, odkud ozývalo se mnoho hlasů. Nakoukl dovnitř a zpozoroval, že u dlouhého stolu sedí dvanáct mladíků, píšících horlivě na arších, půlarších, a tajemný muž, otevřev ruční kufřík, sebral ty rukopisy, naházel do kufříku a zas vyšel na lup. Místnost ta byla spolkovou a redakční místností spolku literátů Syrinx.


  Dr. K. HUGO HILAR


  „Dlouholetý sled historických syžetú. Vratkost vnitřní skladby. Locus communis. Antitéze nejtmavší. Nesprávně informován. Nedůstojné ideje nádherné setby lidí. Tajemný poměr kladných a záporných sil.“


  Tak vždy počal hovořit K. H. Hilar, jinak Bakule původním jménem, za které se však styděl, poněvadž tento muž žil původně život moderního básníka.


  Tak vždy se rozhovořil, těmi kusými větami, o některém ze současných děl české literatury a pokračoval v těch dobách, kdy byl členem Syrinx: „Zapomínám, jak bych ten motiv rozvinul. Otrávený syžet všemi možnými jedy běžného skeptismu. Toť, pánové, exotická flóra, červená hanba, jako modrý plamen. Zhasněme světlo, není to negativní předností.“


  A hekaje, neboť mluví velice rychle: „Zkracovati něco v pouhé co jest nesprávno. Povrchní literární pretenze. Kritická svoboda věků zvláštních, zakuklený teror. Zadostiučinění, vyslovované názory. Nenávistná drsná polemika. Recenze vědecká a nestranná. Vznosné torzo idolu. Ekvivalent programu, nemám pravdu?“


  A dál pokračoval: „Cyklický návrat bolestné kantilény. Chaotičnost a drzost, nemám pravdu? Bezohlednost tvorby, odvěký zápor, to jsou slova. Vržená linie přes celý román jest zjasněním pro skeptiky, co? Jest úkolem ovšem velice těžkým, nalézti něco, v čem by bylo dvakrát podtrhnuté ztě-lesnění onoho principu, který hraje a plaje všemi barvami v naprosté nostalgii budoucna v onom vznešeném chaosu, jehož imaginací oživuje se víra v panteismus dobra, nemám pravdu?“


  A měl vždy pravdu, neboť v tom právě bylo vidět, že něčemu rozumí, totiž tomu, užít způsobem nejméně vhodným cizého slova a způsobit dojem.


  Jisto jest, že dříve Hilar považoval psát za peníze do různých časopisů za velkou nemorálnost.


  Konečně však opustil své umělecké stanovisko a pod několika pseudonymy přešel do zábavných příloh listů, jak mně sdělil, a tam nevynikl. Jeho práce byly mu vráceny a pamatuji se, že Bakule měl velkou zlost, když našel v jednom časopise tuto noticku listárny redakce: „K. H. Hilar, slabé - nehodí se.“


  I vrátil se opět k umělecké dráze. Ku dráze básníka, která, domníval se, že jest nejlepší. Zatím napsal román, který vydal svým nákladem.


  Psal ho jako básník, kterému náhle myšlénka slétne i s kaňkou na papír z péra, ale kteráž myšlénka, připojí-li se k ní druhá, tvoří u básně velký celek, ale u románu utvoří špatné pojetí o schopnosti spisovatele.


  U básně má to význam jisté myšlénky, které ovšem nerozumí ani sám autor, ani čtenáři. Ale báseň snese všechno. Čím větší pitomost, tím více lidí hledá v ní zrnko myšlénky, schopnost, neobyčejný talent, a tím více lidí uznává geniálnost básníka.


  U prózy však dopadá to špatně. Hilar na to nemyslel, nýbrž velice stručně psal: „Ale nelitujme... Snad tedy potom - možná, potom... Ale dnes ?... Vy prominete .. . Stín se vznáší nad zahradou? Poněvadž jest již soumrak? Ovšem, že je. A to nepřekvapí. Jest pozdě večer. Zvláštní? Nikoliv, přirozené. A onen jinoch se dívá? A jak se dívá? Opět přirozené? Zajisté, nehledejme v ničem zvláštnost. Svit měsíce ozáří ho jistě. On to ví, a proto čeká, až vyjde. Ví to určitě a jest šťasten. Tak šťastni jsou jinoši. Měsíc vyjde. On vyjde vždy. Neúprosná logika, myslí si jinoch. A proč by na to nemyslil? Má se smát svitu. On se nezasměje. Jemu po něm nic není.“


  Ovšem, čtenářům do románu Hilara také nic nebylo.


  A Hilar vrhl se na dráhu dramatického kritika. Věc velmi lehká. Samé fráze. Hloupost. Podivuhodná drzost. Darebáctví. Zaprodanost. Nemohoucnost.


  Divadelní kritika, jako kritika vůbec, jest klamáním lidí. To se neděje kvůli nějaké umělecké snaze, to jsou nesmysly. Kvůli tomu, že někdo má odvahu si myslet, že je povznesenější nad všechno.


  Sám neumí nic a stane se kritikem a dál to nedotáhne.


  To ovšem nesmí se říct o K. H. Hilarovi, totiž o K. H. Bakulovi.


  Ten se stal ještě k tomu dokonce lektorem Vinohradského divadla, rehabilitovav se jako doktor filosofie nějakého komického předmětu, a dělá tam ještě ke všemu režiséra. Dr. filosofie není žádný doktorát.


  Jak vlastně se dostal k tomu, jest záhadou. Ale Vinohradskému divadlu to neublížilo, a ovšem též neprospělo.


  JAK TO DÁL DOPADALO SE TŘEMI PŘÍSLUŠNÍKY STRANY MÍRNÉHO POKROKU V MEZÍCH ZÁKONA


  Podle staré zkušenosti vím, že člověk na cestách je nejspokojenější tenkrát, když nemá ani krejcar a jest odkázán, aby si vyhledal prameny, kde by se na další cestu opět posílil, kde by přespal, a že mít na cestách peníze je vlastně hříchem, poněvadž je tolik dobrých lidí, kteří nevidí v tom, když někdo bez krejcaru chodí dneska po světě, žádné darebáctví, nýbrž něco vysoce sportovního. A vy, když jste na cestách, tu ztrácíte úplně jemnocit, jestliže jste ho totiž vůbec měli, a přepadáte v pravém slova smyslu rodiny krajanů a myslíte nakonec, že je to zvláštní čest pro ty lidi, když s nimi poobědváte, a když není takzvaný lepší oběd, považujete je za nevzdělance a jste hned uraženi a myslíte, jak vy k tomu přijdete, že se vám tohle stane.


  Ovšem předtím, než zasednete ke stolu, musíte pohovořit s přednostou domácnosti o tom, že máte radost, když setkáte se s krajanem, že vás zajímají poměry Čechů v cizině, ale přesto, že byste se neodvážili vyrušit právě v tuto dobu, před polednem, ale že byste měli zas ještě jednu žádost, upraviti si toaletu v tomto domě, kde bijí zlatá česká srdce, a napsati psaní domů, že vám došly už všechny peníze, aby vám je mohli z domova poslat


  do nejbližšího města, kam dorazíte asi za tři dny. Vyprošujete si adresy krajanů, usazených na cestě do toho města, prosíte, nemá-li na cestě do města, kam jdete si pro peníze, nějakého známého, k němuž by vás odporučil, odložíte si svá zavazadla a říkáte, rozzařujíce se: „To jsme rádi, že sedíme, dneska je tam takové vedro, a když člověk nemůže zajít do hostince, aby tam utišil žízeň a hlad, to se to moc špatně cestuje, to jsme rádi, to jsme rádi.“


  A tu poznáte nejlépe všechny druhy lidských povah. Setkáte se se sangviniky, flegmatiky,. choleriky i melancholiky a každý z nich s vámi jedná jinak. - Cholerik napřed je pln nadšení, že vidí před sebou krajany, ale za dva dny už ho omrzíte a on najednou začne říkat: „To je náhoda, to mne mrzí, já musím zítra odejet, nutná povinnost, jsem volán tam a tam,“ a počne najednou vyciťovat, že vy kýváte hlavou ke všemu, co povídá a vypravuje, jen kvůli tomu mizernému žvanci, dostává podezření, že vy tam snad u něho chcete strávit celé prázdniny, má-li mladou ženu, dává pozor, zdali se při obědě na ni nedíváte, a vy se třeba jenom díváte na její talíř, že si toho nabrala moc a že na vás nic nezbyde, zavolá si vás najednou stranou a říká: „Pánové, dál to nejde, tady je deset korun, já si nemohu pomoci, já vás vyprovodím až za město.“ Vy tedy s ním jdete zas dál, ku konci obce zavede vás do hostince, tam vás ještě pohostí vínem, lituje vás, dá vám nových deset korun, prosí, abyste ho zachovali vždy v blahé paměti, a praví, že ho velice mrzí, že jste ještě u něho nezůstali, že byste tam mohli zůstat, jak byste chtěli; přitom se trochu třese, poněvadž má strach, abyste se s ním nevrátili, rozdává vám doutníky na cestu, doprovodí vás půl hodiny cesty za město, poučí vás, kudy máte jít, dá vám adresy na svoje známé do okolí daleko široko, objímá vás na rozloučenou a dlouho za vámi mává ještě šátkem a křičí: „Nazdar, hoši, šťastnou cestu, nazdar, nazdar!“


  Naproti tomu flegmatik, když k němu mluvíte, říká: „Ale dobrá, dobrá, to věřím, že máte žízeň, já mám taky, ale musím jít pracovat,“ a nechá vás civět u stolu dvě tři hodiny, vy slyšíte, jak vedle se obědvá, pak k vám přijde a je mu to zase docela jedno, jestli tam jste, nebo nejste, jenom se vás ptá: „Vy jste ještě neobědvali? No, tady ještě dostanete oběd na


  náměstí v hostinci, ona vás tam služka dovede.“ Tak se na něho vrhnete a vykládáte mu, jak to vlastně s vámi stojí, a tu on řekne: „A to je něco jiného, to si musíte při večeři vynahradit a můžete si tu třeba zůstat, až vám přijdou peníze, mně je to jedno, já proti tomu nic nemám.“


  Vy si tam tak zvyknete, že kouříte z jeho dýmek, nosíte jeho bačkory a župan, a jemu je to pořád jedno. Dívá se na vás jako ovce, a když se vám konečně zprotiví asi za týden dívat se na toho chlapa, tak jdete pryč; také vás nijak nezdržuje a dá vám na cestu, o co si řeknete, podá vám ruku a jde zas po své práci.


  Melancholik pak vidí ve vás krajany. Přijme vás skutečně s otcovsky otevřenou náručí. Mluví o vlasti, vyptává se, jestli neznáte nějakého Pazderu nebo Kulíška, a když řeknete, že ne, praví: „Máte pravdu, vždyť on už dávno umřel. Škoda jich, to byli lidé,“ a ve vás třech vidí zosobněnou vlast. A ve vlasti vzpomíná, co kde bylo, co kde leželo, s takovým výrazem smutným vykládá: „Tam byla taková pavláčka, pod tou jsme si vždycky hráli jako děti a maminka nám tam přinesla kousek chleba, namazaného sádlem“ - a dá se do pláče a vy pláčete s ním. A to je ten nejpříhodnější moment, kdy ho pumpnete. Dá vám všechno a lituje, že nemá víc, hostí vás, vypravuje o nebožce babičce, v noci se jde podívat na vás, zdali jste se neodkopali, pak vás vzbudí, protože vám zapomněl dát na noc likér, tak vám ho nese teď, ráno pak vám dá mapu do kapsy a ještě vám koupí, když vás jde doprovodit třeba dvě hodiny daleko, aby si popovídal o staré vlasti, kus sýra. - Toť velice zajímavý psychologický moment, že melancholikové darují svým krajanům na cestu vždy kus sýra.


  Nijak záhadný není sangvinik. Jest stále veselý, když vás vidí, hned vám začne tykat, říká kamarádi sem, kamarádi tam, vypravuje vám anekdoty, vláčí po všech hospodách a dělá si s vámi ostudu a dluží se pro vás, a pak s vámi jede třebas dva dny cesty a utratí všechny peníze, co měl s sebou, takže mu musíte sami dát na zpáteční cestu, co vám předtím dal.


  Se všemi těmi typy setkali jsme se na cestách a získali si tak velice mnoho zkušeností pro celý život, ačkoliv Emanuel šlechtic z Lešehradu tvrdí, že krajané v cizině jsou všichni stejní.


  EMANUEL ŠLECHTIC Z LEŠEHRADU


  Kdo jest vlastně ten, který jest mým dobrým známým? - Vezměte si gothajský almanach, který obsahuje všechny šlechtické rody v celé Evropě, kalendář šlechticů, vydávaný ve Vídni, obsahuje taktéž rody šlechtické, počínaje svobodným pánem až po rody císařské; avšak tyto oba šlechtické almanachy naprosto ignorují Emanuela šlechtice z Lešehradu. Není tam žádná zmínka o tom, že by v Čechách žil nějaký rod šlechticů z Lešehradu. - Lešehrad sice v Čechách existuje, ale je to vesnička, patřící panství Coloredo-Mansfeld, takže otázka šlechtického původu Emanuela šlechtice z Lešehradu je tím záhadnější. Než rod Coloredo-Mansfeldů získal ono panství, patřila víska Lešehrad Rožmberkům; kde tedy vzal Emanuel šlechtic z Lešehradu onu odvahu, psáti se šlechticem? Pravý šlechtic si však z takových maličkostí nic nedělá. Emanuel kdysi shledal, že jest rytíř ducha, a počal se podpisovat na své první literární výrobky Emanuel šlechtic z Lešehradu. Tak to dělá také magistrátní rada Čenkov, který vzal si zase pro své literární práce přídomek »rytíř z Čenkova« a podpisoval se tak i soukromně, a dokonce začal pátrat po svých předcích a dokazoval, že jeho předkové byli v držení hradu Čeňkova, kterýžto hrad však byl úplně smeten z povrchu zemského, kroniky, kde byla o něm zmínka, že zmizely a dnes že nikdo tedy neví, kde stával a kde nestával. Rytíř z Čeňkova tak dbal a ostře chránil svůj šlechtický predikát, že chodil i do šlechtického kasina, o jeho manželce říkalo se paní rytířka, až konečně to prasklo, že on žádný rytíř není, ale že je to praobyčejný magistrátní rada Čenkov. Toč něco krásného v našem demokratickém století, když si spisovatelé dávají pseudonymy šlechticů a nakonec myslí si, že jimi skutečně jsou, a brání se zuby nehty, řekne-li někdo, že to není pravda. Máme kupříkladu ještě jiné takové chlapíky, jako: Czech z Czechenherzů nebo Jan z Wojkowicz, a aby to vypadalo ještě nóbleji: Karel de Wetter. Ale všichni, i ,z Finberků’, myslí, že tím omráčí čtenářstvo a že jejich práce nabudou tím větší ceny. Kdo to blíže nezná, ten si myslí: „Tolik šlechticů v Čechách je literárně činno,“ a má dojem, že šlechtici nic jiného nedělají, nežli že píší básničky a povídky. Kdo však šlechtice zná, ví, že každý šlechtic je nehorázný hlupák, který by stěží napsal souvisle pár vět. Někdy ovšem i práce těchto pseudošlechticů vypadají, jako by je psali šlechtici skuteční.


  Emanuel šlechtic z Lešehradu málo však dbá své cti šlechtické, poněvadž je ve službách plantážníka Hynka. Hynek sám jest velice dobrý člověk, ale Emanuel šlechtic z Lešehradu uvízl v jeho tenatech. Rediguje tam různé sbírky se zoufalou odhodlaností, že práce člověka šlechtí, a pracuje pro firmu Hynkovu, ono nakladatelství krváků, s lítostivým vzdycháním, jak by to bylo krásné, kdyby skutečným tím šlechticem byl a měl v Lešehradu své panství, svůj zámek, a nemusel psát Hynkovi povídky, řádek za čtyři haléře. Aby pak aspoň trochu blíže byl oněm oblakům, kam zalétá jeho básnická duše, vystěhoval se až na Malvazinka a bydlí tam v jednom z rodinných domků, v najatém bytě. Toť hrozný osud toho šlechtického rodu. Jeho panství má Coloredo-Mansfeld, on musí jezdit elektrikou domů, je ve službách Hynka a ke všemu ještě není ani šlechticem, nýbrž jen českým spisovatelem, a to je jistě to nejhroznější, co šlechtice může stihnout.


  DOBRODRUŽSTVÍ STRANY MÍRNÉHO POKROKU V MEZÍCH ZÁKONA VE VÍDEŇSKÉM NOVÉM MĚSTĚ


  Kde se nejlépe daří pořádným lidem? Jisto je, že v pivovarech. Páni sládci nedovedou se zatvrdit vůči lidem potřebným, zejména jsou-li to krajani.


  Takovým obětavým mužem byl i sládek Chrž z Vídeňského Nového Města nad Litavkou. Bezprostředně u uherských hranic leží toto město, které vyniká akademií vojenskou teprve v druhé řadě.


  V prvé řadě vyniká totiž tamější pivovar měšťanský a v něm sládek Chrž.


  Jest to muž vlastností vynikajících, ovšem velice opatrný.


  Když jsme k němu přišli, odporučeni na něho od jednoho policejního komisaře z Vídně, výtečného Čecha - Indiána, tento výborný muž prosil, abychom na nádvoří tolik hlasitě česky nemluvili, neboť on jest sice Čech, ale opatrný Čech.


  Nechce mít rozhodně žádné nepříjemnosti, spíše příjemnost, život příjemný, nerušený nikterak výbuchy národnostního záští. „Čech musí být velice opatrný mezi Němci,“ vykládal, „opatrný Čech domůže se všeho, nač člověk má mít takové nějaké starosti, proč bys měl křičet v noci na náměstí ve Vídeňském Novém Městě: ‚Já jsem Čech, pojďte na mne‘. Člověk, milí pánové, během času otrne a zapomene na nacionální rvačky. Mé jméno Chrž tak hrozně dokumentuje můj původ, že věru nemohu nijak jim to vyvrátit, že nejsem Čech a že jsem Němec. Kolikrát jsem jen tak, ovšem z legrace, říkal: ‚Já nejsem Čech, ich bin doch kein Čeche, ich bin ein Deutscher,’ aber was, s’hälft mir gar nichts. Sie sagen: ,Aber unser lieber Cherž, ihr Name, ihr spashafter Name, was glauben sie. Sie sind ein Böhm.’ A já zas, víme, jen tak, abych to zkusil, dal jsem své syny studovat německy, ale je to marné, úplně marné. Oni mně stále nevěří, že nejsem Čech. Marně jim to vykládám, chci jim to vsugerovat, ale nakonec vždy se mně vysmějí. To jsou hrozné poměry, mezi Němci žít a s nimi hledět se smířit za každou cenu.


  Na druhé straně jsem opět rád, když vidím skutečné Čechy. Já už vůbec nevěřím, že jsem Čech. Moji synové dělají podivuhodnou náhodou Němce, já chci sám odvrhnout každou sentimentalitu, ale pánové, ono to nejde. Jak vidím Čechy, české lidi, hned jsem velice pohnut, doopravdy velice pohnut. Stávám se takovým zvláštním, jaksi sentimentálním. Čechy, drahá vlast, bud zdráva, a vás vítám, hoši, opravdu vás vítám, ale bohužel budu muset jít večer na schůzi městského zastupitelstva, jehož jsem členem, a tu musíte prominout, že s vámi nepovečeřím, teprve až se vrátím, pohovořím si s vámi, já jsem z Libáně, oh, ta malá Libáň, byli jste v Libáni, doopravdy, to údolí k Starým Hradům, ta bažantnice. Zavedu vás zatím do loveckého pokoje, tam uvidíte, co jsem zde zastřelil v Alpách, nemáme tam daleko, ta Libáň, jen jezte, pijte, veselte se, všechno vám ukáži. Čtyřicet lahví vína mám v lednici. Povedu vás tam. Jíst vám donesou, co budete chtít, kachny, husičky, všechno možné, radujte se, že jste u dobrého Čecha. Můžete si dělat zatím, co chcete. Na má prsa, krajani. Tady zazvoňte, když chcete pivo, hned vám sem dají tucet lahví ležáku. Dělejte vůbec, co chcete. Dávám vám k dispozici celou budovu. Žena je pryč na prázdninách v Uhrách, synové jsou ve Vídni, máte zde volnost, krajani. Tak vy jste tedy byli také v Libáni, vy znáte tu krásnou krajinu, ty lesy, ty milé lesy, tu krásu, tu slávu. Nazdar krajani, dělejte si tady, co chcete, já se vrátím k půlnoci!“


  A my jsme zatím také dělali, co jsme chtěli. Napřed jsme jedli, pak pili, a nakonec se ukrutně servali s personálem, který nám nechtěl doběhnout pro doutníky. Řádili jsme tak, že v loveckém salónku byl nábytek převržen, Wágner od nás i sladovnické chasy po celém těle potrhán, takže v hadrech stál právě uprostřed salónu, který jevil strašné spousty po naší statečné obraně, když vtom objevil se pan sládek Chrž.


  Ani nevím, jak se to stalo, on, vida tu spoustu, ve které válely se na zemi jeho lovecké trofeje, různé parohy, zvolal: „Ven, ven, česká holoto!“


  A tu noc byli jsme vyhozeni na dlažbu ulic Vídeňského Nového Města pomocí chasy sladovnické, a dodnes nevím, jak vlastně ku rvačce přišlo, jen tolik, že jednomu sladákovi, který nás obsluhoval, ustřihli jsme jeho knír. A z toho to všechno povstalo.


  Proč jsme mu ho však ustřihli, to nevím, neboť se nepamatuji na bližší podrobnosti, jen vím, že jsme vypili ty láhve vína a v noci překročili uherské hranice.


  NEJVĚTŠÍ SPISOVATEL ČESKÝ JAROSLAV HAŠEK


  Poněvadž již několikrát během líčení historie strany mírného pokroku v mezích zákona dotkl jsem se své osoby, cítím, že je třeba odložiti nemístnou skromnost, a před celou veřejností nestranně sám sebe důstojně kritizovati.


  Jako vůdce strany mírného pokroku v mezích zákona a její kandidát musím svá jednání a konání posuzovati co nejobjektivněji a zároveň přehledně, aby nikomu neušel ani jeden skvělý bod mého charakteru. Jsou skutečně chvíle v mém životě, kdy šeptám si sám pro sebe, jsa nadšen nějakým vlastním činem: „Můj bože, já jsem pašák.“ Co by mi to však ale bylo platno, kdyby se o tom svět nedozvěděl. Svět musí přijít k tomuto názoru, lidstvo musí mne náležitě ocenit, a to nejen mé velké vlohy a obrovské schopnosti, nýbrž hlavně můj báječný talent a můj nevyrovná tělně ryzí charakter. Někdo ovšem namítne, proč jsem si tento chvalozpěv nedal napsati od jiného, povolanějšího, proč činím své skromnosti takové násilí, chvále se sám?


  Odpovídám: proto, že sám sebe znám nejlépe a jistě také nenapíši o sobě nic, co by pravdě neodpovídalo, poněvadž by to bylo směšné, kdybych, píše sám o sobě, nadsazoval. Používám proto výrazů nejskromnějších, kdykoliv je třeba, abych se pochválil, ale rozhodně stojím na tom stanovisku, že skromnost krášlí muže, ale pravý muž že se krášliti


  nemá, a proto nesmíme býti skromnými přespříliš. Odvrhněme konečně všechnu sentimentalitu, pro niž nám přezděli ,národ holubičí’ a buďme muži. Nestyďme se veřejně se přiznat ku svým přednostem! Jak je to krásné, když směle dovedu říci: „Vašnosti, já jsem génius,“ kde by nemístně skromný muž řekl: „Vašnosti, já jsem hovado.“


  Rozumný člověk také zcela chytře se strká vždy do popředí a volá sám sobě slávu, kdežto takový upejpavý člověk sedí na záchodě, zatímco jeho šťastnější druh, oceniv se náležitě, také se dovede uplatnit ve veřejném životě Upejpavost jest nejhorší stránka lidské povahy. Je to podvod, zahalený v roušku skromnosti, a právě ode mne. muže tak velice zasloužilého o celou českou literaturu, politiku a život veřejný, bylo by hanbou, bylo by hříchem, páchaným na českém národě, kdybych ho nechával v nejistotě o tom, jsem-li či nejsem geniální člověk.


  A proto pravím zcela prostě: V dějinách celého lidstva vyskytl se jen jedinec tak všestranně dokonalý, a to jsem já. Vezměte si kupříkladu jen některou z mých neobyčejně zdařilých povídek. A co vidíte, obracejíce stránku za stránkou? Že každá věta má svůj hluboký smysl, každé slovo že jest na pravém místě, všechno že jest v souhlase se skutečností, přikročím-li k líčení krajiny, tu že ji máte tak před sebou, jako kdyby byla fotografována, a osoby, které vám předvádím v nejrozkošněji zapleteném ději, že stojí před vámi jako živé. Přitom čeština v mých pracích literárních jest nejryzejší, předčíc ryzostí i češtinu Bible kralické, jest to pravá lahoda přečíst si aspoň jedinou řádku z mých prací - a když tak učiníte, uvidíte, jaké kouzlo vlévá se do duše, jak se rozehříváte, jak s blaženým úsměvem tu knihu ani vůbec neodložíte, nosíte ji pořád s sebou. Byl jsem kolikrát svědkem, jak lidé s opovržením odkládali časopis, poněvadž v něm nebylo nic ode mne. Ano, i já jsem také tak činil, neboť i já patřím mezi své ctitele, a také se tím nikterak netajím. Každou svou otištěnou práci dám si předčítat svojí manželkou Jarmilou, nejroztomilejší a nejinteligentnější ženou na světě, a u žádné věty nemohu se zdržeti výkřiku zasloužilého obdivu: „Toť nádherné, toť krásné! Jaká to hlava, ten pan Jaroslav Hašek!“ - Toto ovšem podotýkám jen mimochodem, neboť to jest právě výborný dokument, jaké nadšení působí mé literární práce v kruzích čtenářstva, a jsem přesvědčen, že tisíce a tisíce čtenářů činí tak se stejným nadšením, a toto nadšení jest mně tak drahé právě proto, že vytryská ze srdcí velice inteligentního davu, pro který zůstanu vždy nejslavnějším spisovatelem světa. Já jsem živým dokladem toho, jak lživé zprávy roztrušuji nesvědomití kritikové tvrzením, že u nás nemáme žádného světového spisovatele.


  Přikročím nyní zcela krátce k ocenění svého charakteru. Člověk, který píše tak krásné věci jako já, musí mít také duši krásnou. A při příštích volbách do rady říšské naskytne se jistě možnost, abych, jsa zvolen na některém či více okresech jednohlasně, zbavil rakouský parlament té ostudy, že tam dosud nezasedal nejšlechetnější muž rakousko-uherského mocnářství! Nemusím snad vykládat, že tímto nejšlechetnějším mužem míním sebe. Nakonec výslovně prohlašuji, že i toto, co jsem napsal, jest jedním z oněch velkých, šlechetných skutků, neboť co jest krásnějšího, nežli když člověk někoho úplně nezištně povznese na vrchol slávy? Touto kapitolou také otevrou se oči mnohým, kteří snad hledali v této knize, v této velké historii snůšku hanopisů a opovržlivé kritiky tak četných veřejně činných osob. Jsou-li tyto řádky hanopisem, pak na mou duši už nevím, co je hanopis!


  KONFERENCE DELEGÁTŮ STRANY MÍRNÉHO POKROKU V MEZÍCH ZÁKONA S VYNIKAJÍCÍMI UHERSKÝMI POLITIKY


  Říká se, že u nás se politizuje u džbánku - ale Maďaři politizují u vína. Pivo nikdy neučiní člověka tak politicky vyspělým jako víno, neboť: ,En oinó alétheia - ve víně jest pravda.’ A Maďaři hledají tu pravdu tak dlouho, až spadnou pod stůl. Když u nás spadne někdo pod stůl, tak už nemluví. Ale Maďaři ještě pod stolem politizují. Ve svých konferencích s vynikajícími maďarskými politiky viděli jsme několik takových případů. V Nagy Mártonu okresní královský notář Barabás ještě pod stolem křičel: „Éljen a Kossut!“ a pronesl právě leže pod stolem jednu ze svých nejlepších politických řečí.


  Wágner myslil tenkrát, že ho musí napodobit, spadl pod stůl a řval: „Ať žijí Maďaři, sláva Čechům!“ Byla to tehdy nezapomenutelná politická konference. Cikáni stále hráli „Kossut Lájos az bigentes“ - „Košut Lájoš to nám píše, že ztratil tři regimenty“. - Účastníci přitom neztráceli regimenty, ale rovnováhu na židlích, kývali se z jedné strany na druhou, a když i padali ze židlí, do posledního dechu křičeli: „Éljen a Csehek, éljen a Kossut!“ - Klofáč tenkrát svou návštěvou v Pešti výborně nám prorazil tu cestu. A do toho chaosu vpadl tenkrát v Nagy Mártonu župan stolice Vašské István Vargay nezapomenutelnou řečí, ve které prohlašoval, že Češi a Maďaři jsou jeden národ, odlišný sice řečí, ale národ, který se již léta přátelsky stýká mezi sebou. Čeští fotbalisté hrají v Pešti, maďarští v největším městě Čech, ve fovarosi Pragaban a Isten hoszta három legnagyob esek ember Nagy Mártonba! Éljen a Kossut, éljen a Csehek. Bůh přivedl tři nejlepší Čechy (totiž nás dle všeho) do Nagy Mártonu, nechť žijí Češi! Sláva Kossutovi!


  A přistoupiv k cikánské hudební bandě, zvolal, aby primas zahrál na housle českou národní hymnu. „Rozumíme, velkomožný pane,“ řekli cikáni a spustili: „Jeszcze Polska niezginiela“.


  Pak to všechno vstalo a podpírajíce se navzájem, vykřikli rázem: „Edy pohárt sár!“ - „Vrazme do sebe sklenici vína!“


  A v tom slavnostním okamžiku, když jsme pili ex, velebně se nesla hospodou naše česká hymna Jeszcze Polska niezginiela. V té chvíli Wágner, ležící pod stolem vedle pana královského notáře, pumpl toho o deset korun. Dodnes jest mi záhadou, jak to provedl, poněvadž neznal ani slovo maďarsky a druhý ani slovo česky. Kubín se vztyčil, a rozohněn vínem, pronesl svoji panenskou politickou řeč česky:


  „Slavní magnáti, ctění Maďaři! Velectění přátelé, vidím, že slovutný královský notář leží pod stolem jako ta nejhorší svině z bakoňských lesů, když se válí po žaludech.“


  „Éljen,“ zařvali Maďaři.


  „A podívejme se,“ pokračoval Kubín, „jak vypadá tady ten vrchní župan stolice. Vždyť ty seš učiněná karikatura, pitomče! Oči máš jako tele, uši jako osel, to jsi pěknej královskej úředník. Co na mě koukáš jako vůl na nový vrata? To se ti to líbí, viď?“


  „Éljen,“ vykřikli Maďaři.


  „Tak vidíte, vy pitomci, já vám tady nadávám, inu, jste beze všeho hlubšího vzdělání“ - a máchnuv pěstí, zesílil hlas: „Vy darebáci, neumíte ani česky.“


  „Éljen, éljen,“ ozvalo se místností, a když se potlesk utišil, povstal jsem a promluvil jsem:


  „Éljen Kossut, éljen a haza!“ - Ať žije vlast! Co je vás tady, jste všichni opilí pod obraz boží, a kdyby se vás někdo teď zeptal, co to je sviňobrodská zeleň, tak byste mu to nemohli vysvětlit za živého boha“ (bouřlivý potlesk). „Sviňobrodská zeleň je jed, vy chytráci! Obsahuje v sobě otrušík, tak, teď to víte a dejte nám pokoj. Ten váš Košut také to jistě nevěděl“ - (bouřlivé volání „Éljen a Czehek! Ať žijí Češi!“) - „Tak, teď už toho mám dost, abych se s vámi bavil. Nazdar!“


  Pak hráli zas Jeszcze Polska niezginiela a nakonec uvítalo ranní slunce všechny účastníky politické konference pod stoly i na stolech.


  A když jsme z Nagy Mártonu odcházeli dál za svým velkým politickým posláním, zastavil nás na chodbě číšník a řekl správnou češtinou: „Já jsem Bohuslav Koudelka z Heřmanova Městce.“ - To byl ten Maďar, který nejvíc tleskal a křičel éljen.


  SLEČNA SLÁVA


  Do Nagy Mártonu, kde se konala ona památná konference, došel mne pohlední lístek z Prahy tohoto obsahu: „Milý Grýšo! Víte, že jsem byla včera na Prodané nevěstě v Národním divadle? Vaše přítelkyně Sláva.“ A dál stálo: „Tož bylo to krásné, seděla jsem na galerii.“


  Víc toho tam nebylo. Čekal jsem, že bude tam zmínka o Rutkovi, záhadném ženichu slečny Slávy, neboť ona měla ten zvyk, že ve psaních na svého ženicha vždy mu psala o mně, a mně zas o Rutkovi nebo bratranci Loosovi, a tak to všechno pletla dohromady.


  A kdo to byla ta slečna Sláva? To byl typ venkovské dívky, toužící po tom, aby v očích celého okolí byla považována za emancipovanou. Přitom velice romantická, sentimentální. Kromě toho lhala, zaplétala se do různých malých milostných poměrů, byla toho mínění, že se jí každý musí kořit, chtěla od pánů, s kterými se stýkala, jen přátelství a nikoliv lásku, zpívala romance a árie z oper, milovala hudbu, zastavovala své skvosty, když její kvartýrská neměla na činži. Dlužila se, aby mohla chodit do divadla, koukala vždycky tak nevinně, jako svatá Alžběta, pila pivo a víno, chodila do ženského výrobního spolku, byla z Moravy, tvrdila, že je o čtyři roky mladší, žila v samých intrikách, hrála na piano, a když k tomu zpívala píseň Rudé růže, tu plakala, prodávala školní knihy, neučila se, propadala, milovala Rusy, chodila do pravoslavného ruského kostela, hovořila rusky, aby lidé myslili, že je Ruska, milovala vyšehradský hřbitov a u hrobu Boženy Němcové učila se zeměpisu na nejbližší hodinu a plakala, trhala pampelišky na hřbitově a sušila je v atlase, ctila ďáčka zpěváčka, vousatého Vaňka od svatého Mikuláše, chodila do pravoslavné Besedy, nosila mrtvého kanárka své kvartýrské po dva dny v penálu a nakonec ho zahrabala do země na hrobu Boženy Němcové na Vyšehradě. Chodívala do lesa a zpívala zamilované písně, zamilovala si hru na citeru a hrála na ní kozácké válečné popěvky, vypůjčovala si knihy a nevracela je, myslela o sobě, že je D’Artagnan ze Tří mušketýrů, kouřila cigarety, jedla vášnivě ráda cukroví a říkala mazlivě ,tož’ a zdrobňovala jména svých známých, nakonec učila se zpěvu a ve své naivnosti vdala se nakonec za člena jednoho sboru divadelního, který stavěl kulisy. Taková byla slečna Sláva.


  Od ní byla tedy ta přátelská vzpomínka do dalekých Uher. Uznala za vhodné potěšit mne sdělením, že seděla krásně na galerii při Prodané nevěstě.


  Byla to taková dobrá duše. Jednou jsem byl nemocen a tu mně napsala, že včera snědla tři indiány a že zpívá teď z opery Tosca jednu árii.


  To právě přišel na ni takový záchvat přátelství, kdy říkala: „Všichni na mně chtějí lásku a já chci umění.“ A když to na ni přišlo, jedla indiány a zpívala árie z oper.


  Kdo chtěl na ní lásku? Nikdo, o kom mluvila. Ona však ve své cudnosti hned nabízela přátelství. A když ho už nabídla, pak si ho nedala tak snadno vymluvit. Přátelství takové dívky je něco hrozného.


  Já jsem to zkusil nejlíp a ještě dnes mně po zádech běží mráz, když si na to vzpomenu.


  Kam jsem se vrtnul, už tam byla. Teď vypátrala, že jsem v Uhrách, a bude mne bombardovat po uherských poštách podobnými přátelskými pohlednicemi a to jen proto, aby mohla napsat: „Milý Grýšo!“


  Ona byla tak poetická, ale jak jsme se spolu seznámili, v tom byla hrozná próza.


  Šlo předně o kalhoty. To bylo dva roky před naší misionářskou poutí. Vracel jsem se tenkrát z Polska pěšky do Prahy, přes Těšín, Frýdek, Moravu.


  Když jsem přišel do Frýdku, vypadal jsem tak, že mne zavřeli a nepustili, až přišly z domova peníze na cestu. Měl jsem z Moravské Ostravy ject vlakem do Prahy, ale přišla do toho na nádraží nějaká partie karet.


  Ráno jsem měl 30 haléřů a musel jsem jít z Moravské Ostravy do Prahy pěšky.


  Tak jsem se spojil se dvěma vandráky a šli jsme fechtem po markrabství.


  Řezníka nám chytili četníci ve Fulneku. Zbyl jsem s obuvníkem a rozdělili jsme si vždy každou obec. Levou stranu jsem měl já, pravou on. Tak jsme s klidným svědomím sbírali krejcárky, knedlíky, kusy chleba, mléko, až po Helštýn nad Bečvou.


  Na levé, mé straně, byla škola. Tam jsem přišel právě po poledni. „Má poklona,“ řekl jsem panu učiteli, „jsem spisovatel Jaroslav Hašek z Prahy a prosil bych o něco od oběda, a jestli máte nějaké kalhoty.“ Ten dobrý muž nemohl se dlouho z toho vzpamatovat, a když jsem mu vylíčil své osudy, nejen že mně daroval kalhoty po podučiteli, který zemřel na tyfus, ale pozval mne k obědu, vybídnuv mne, abych se převlékl a vykoupal ve vaně na zahradě.


  A tam jsem se seznámil se slečnou Slávou. Ubožačka, když mne totiž viděla upravovat si toaletu, s výkřikem hrůzy vběhla do školy a křičela: „Tatínku, nějaký vandrák se nám svlíká na zahradě! „ Otec ji upokojil, že to není vandrák, nýbrž pan spisovatel Jaroslav Hašek, který se jen nešťastnou náhodou ocitl v takové situaci.


  A když jsem přišel k obědu, řekla mně přímo slečna Sláva: „Budeme přáteli.“ Tak to na její romantickou povahu účinkovalo.


  A odpůldne jsem odešel pryč od nich, abych nastoupil cestu do Prahy, kam jsem se po mnohých útrapách za čtrnáct dní šťastně dostal.


  A za rok nato v dubnu byl průvod ševců od Primasů v Praze na nuselskou fidlovačku.


  Náhle mne nějaká slečna zatahá za kabát a řekne: „Tož, vy jste pan Hašek, co se u nás svlíkal na zahradě.“


  To byla slečna Sláva, která přišla do Prahy studovat, a v romantismu a v poetické náladě neopomenula podívat se na táhnoucí ševce.


  Od té doby jej i přátelství připravilo mně trpké chvíle, neboť mně byla stále v patách.


  Našla mne všude a to ji utvrzovalo v tom, že naše přátelství je velice pevné.


  Vyhýbal jsem se jí, a přece mne našla. Naštěstí namluvila si jednoho Angličana, Němce ze Saska, a já svou ženu. A byl konec.


  MÁJOVÉ VÝKŘIKY


  Aby bylo úplné jasno, jaké duševní proudy na začátku založení strany mírného pokroku v mezích zákona háraly tenkráte v nás, pravím, že nebylo tehdy snad jednoho mladého muže, který by v té době, která měla zrodit novou stranu, nepsal verše.


  A v tomto novém proudu nových idejí objevila se také na knižním trhu tenkrát dvaatřicetistránková sbírka veršů pod názvem: Májové výkřiky. Vydali jsme ji s Ladislavem Hájkem Domažlickým nákladem J. Solcha, Praha II. - 313. Na jedné straně vždy stálo: Ladislav H. Domažlický, na druhé Jaroslav Hašek. Bylo to tolik skromné, jen šestnáctkrát bylo jméno každého z nás v oné sbírce veršů, nepočítaje titul, to by bylo osmnáctkrát, a pak jsme si věnovali každý čtyry básně, tak tam každý byl zvěčněn jménem dvaadvacetkrát, ačkoliv každý přispěl do té knížky jen třinácti básničkami. Byly to verše uchvacující. Hájek pěl: „Byli jsme tolik veselí, nám tepny divně bily, já řval jsem jako šílený, též vy jste řvali chvíli.“ Když se tedy vyrval, já mu odpovídal na druhé stránce:


  A karty leží pod stoly zde dole,


  my ferbla od večera stále hráli,


  spí na stole dva, kteří již se zpili,


  a jeden z nás, jež na zem pad,


  a krčmář nosí pivo stále,


  kdos melodii tvoří ku finále


  a nikdo nás snad nemá rád.


  Jakpak by nás měl rád, když takhle jsme zpívali, ale my jsme neustali a pěli dál:


  Přírodou jdeme veselí dneska,


  vítáme jaro, jež je tak krásné,


  srdce nám volně, svobodně bije,


  křičíme, pějem revoltní básně...


  A stromy, když viděly tu naši dvojici, tu chvěly se pohnutím a:


  sypou nám v cestu květy své bílé,


  a slunce září, vesele zírá


  na nás, již jdeme v mohutné síle.


  Párek básníků šel tedy v mohutné síle, ale nepřátel bylo dost. Museli jsme se ozvat a vysvětlit to, kdo vlastně má v tom prsty a nejvíc nás nenávidí:


  Jenom to město, z něhož jsme vyšli,


  s komíny všemi zuří a kleje,


  ozvěna v lomech před námi zase


  divně si brouká, divně se směje.


  Bylo to tedy město, které na nás zuřilo se všemi komíny. Komín - to bylo vzato symbolicky. Tím komínem mínili jsme totiž onoho nešťastného majitele knihtiskárny, který nám ty verše vytiskl.


  Jméno nakladatele Sölch jsme si sice nevymysleli, ale jednoho dne se usnesli, že když někdo pod verše napíše »nákladem vlastním«, že lidi nad tím přirozeně ohrnují nosy, i kdyby to byly básně, ku kterým se má


  veřejnost přece jen chovat slušněji než vůči nějakému raubířskému románu, a že nám nezbývá nic jiného než dát tam nějaké cizí jméno, nějakého cizího pána jako nakladatele.


  A tak jsme si vybrali hokynáře J. Sölcha, Praha II. - 313, kterého jsme vůbec neznali. Na procházce jsme si tu firmu opsali a od té doby neměl nás jistě také rád.


  Představte si, že majitel tiskárny, když jsme již vylákali všechny exempláře z tiskárny, podepsavše mu směnku, že mu zaplatíme za tisk do tolikátého a tolikátého, přirozeně nemohl mít žádných nadějí, když uplynul měsíc onoho tolikátého a tolikátého, a šel po nakladateli jako kočka po myši.


  Dobrý hokynář Sölch, když došlo k návštěvě majitele knihtiskárny, plakal hořce, co si to o něm lidi myslí, že by se tak dalece spustil a vydával nějaké básně jeho nákladem, křičel, že byl vždy poctívej a že vydával jen svým odběratelům knížky na dluh. A když mu to ukázal tiskař vytištěno s úplnou adresou: Nákladem Josefa Sölcha, Praha II., Karlovo náměstí 313, dostal tanec svatého Víta. Tento tanec má posud a je mrzák navždy a bylo mu tak jako v mé básni v té nešťastné sbírce.


  Břízo, má břízo, čas, svět mi vyrval


  z duše mé jas,


  nemocný stojím, na světlý hledím


  se smutkem den.


  Břízo má, břízo, za zimní doby


  vzpomenu někdy na tvůj snad kmen.


  Jsem přesvědčen, že hokynář Sölch na břízu ovšem a její kmen nevzpomínal, nýbrž na dva holomky, na mne a Ladislava H. Domažlického.


  A ten faktor s majitelem tiskárny byli den co den u toho ubohého hokynáře, po okolí se vypravovalo, že se hokynář Sölch zbláznil, že vydává na stará kolena básně lidem, které vůbec nezná, a že teď se mu to vrazilo do hlavy.


  Už znal zpaměti celé Májové výkřiky a křičel: „A tohle že jsem vydal, tohle svinstvo:


  Večerní písně nepějem,


  často se hlučně zasmějem,


  neslušně tisknu k sobě ji,


  vzpírá-li se, hned zakleji,


  ni nelíbám ji na líčka,


  vždyť lump jsem - ona fabrička.


  Tak já jsem tedy lump a ona fabrička!“, řval v krámě od rána do večera, pak náhle jednoho dne zvolal:


  „Chacha - chacha, směj se, drahá,


  kdo ví, kdy se sejdeme,


  jaro prchne, lásky vraha


  do podzimu najdeme.“


  A když přišli ho z tiskárny upomínat, smál se chacha, chacha a dostával zvláštní křeče a v jedněch těch křečích volal: „Podejte mně L. H. Domažlického, nůž a Jaroslava Haška!“ Za podobného záchvatu dorážel jednou na něho popletený majitel tiskárny: „Mějte rozum a zaplaťte těch osm set exemplářů!“, a tu ubohý hokynář zvolal: „Tak to tedy zaplatím!“


  Svědek tu tedy byl a fendovali ho.


  My jsme však těch 800 exemplářů rozprodali za půl roku po hospodách a při té příležitosti seznámili jsme se se spisovatelem Janem Ostenem u Fleků, který si koupil hned dva exempláře.


  NEJTLUSTŠÍ ČESKÝ SPISOVATEL JAN OSTEN


  Doba, kdy čeští spisovatelé bývali hubení, je již bohudíky za námi. Nyní nastává nová epocha české literatury. Čeští spisovatelé mohou se směle zúčastniti závodů nejtěžších mužů o ceny. Ovšem nesmí se dle tloušťky soudit na produktivnost spisovatele. Nejtlustší český spisovatel nemusí právě napsat také nejlepší věci. Jisto však je, že hubený literát nemá v Čechách žádné šance.


  Když jsem kdysi redigoval za redaktora, který byl na dovolené, zábavnou přílohu jistého listu, první pohled na autora mi stačil, abych věděl, zdali jeho příspěvek jest přijatelný, čili nic. Když jsem viděl hubeného člověka před sebou, tu každý z těch hubených mužů vykládal, že jeho práce jest prvotřídní a že jistě dodá lesku naší příloze; tak například mluví František Šafr. (Je strašně hubený.) Soudil jsem tedy takto: Když jsi hubený, tak ti literatura asi moc nevynáší; a proč ti nevynáší? Poněvadž tvoje práce jsou dle všeho prachmizerné. - „No, uvidíme,“ říkal jsem a třebas ještě před ním jsem to hodil do koše. Jaká rozkoš je však pro redaktora, když přijde tlustý spisovatel, který dovede svou tloušťkou své práce reprezentovat. To ani nemusíte číst jeho práce, jen napíšete ,borgis’ a pošlete do tiskárny a víte tedy předem, že jest to práce prvotřídní.


  Jan Osten proto také donáší své příspěvky do redakcí osobně a většinou jsou to práce, až na fejetony v Národní politice, velice dobré a vydělá si tak hezkých pár zlatek do roka. Dnes pravý český spisovatel nepíše krví, ale sádlem. Redaktor nemůže takovému tlusťoučkému sádelnatému spisovateli nic odepřít.


  Kdysi náhodou dostal se mně do niky Müncherne Zeitung. Ku svému úžasu četl jsem tam tuto zprávu:


  „Aus der Ausstellung der Dicken. Zum Schlusse der gestrigen Ausstellung dicker Männer veröffentlicht Direktion des Klubs folgendes: I. Preiss, goldenen Becher erhielt Johan Osten, Schriftsteller aus Prag.“


  To jsou tedy cesty Jana Ostena do Mnichova. Odtud vznikly jeho Listy z Bavor, ve kterých Osten píše o Mnichovu vždy s nejlepším nadšením, každoročně zmiňuje se o tom, jaký pestrý život panuje v královském pivovaře, a jest také dosud největší český znalec mnichovského piva.


  V Simplicissimu objevil se kdysi veselý obrázek z mnichovského dvorního pivovaru, kde malíř Thóma hledal syžet ku svým črtám. Tlustý muž, sedící na sudě, praví k sklepnici: „Heute schmeckt es mir nicht. Kann i’nach zehntem Maas ka’ Durst kriagen!“ Ku svému překvapení poznal jsem v tom dobrém muži na obrázku Jana Ostena. Znají ho tam všechny sklepnice v Hofbräuerei jako stálého hosta, každý rok pravidelně dvakrát usedá na svůj vlastní sud v pivovaře dvorním v Mnichově a přemýšlí, kolik má tady v Mnichově vypít piva, aby na sebe nabral opět nějaké kilo, aby v pražských redakcích budil větší respekt. A když nesedí v pivovaře v Mnichově, sedí u Fleků, kde spřádá s viržinkou v ústech náměty ke svým svižným a poetickým pracím z ovzduší aristokracie. Ve svých pracích píše s oblibou o lidech elegantně hubených. Jeho hrdinové jsou sportsmany, hrají tenis, jezdí na koních, milují komtesy, skáčí do vody, aby zachránili své nevěsty, zadržují splašené koně, zatímco tvůrce toho všeho musí si vybírat tu nejsilnější židli, aby se pod jeho tloušťkou a tíhou neprolomila.


  Odpůldne pak můžete se s ním setkat ve vinárně, kdež s kanibalskou rozkoší pojídá slaninu, spřádaje v duchu nové románky z ovzduší hubených šlechticů a jejich hubených lásek.


  NAGYKANIDŽSKÁ IDYLA


  Úkolem tohoto spisu není naprosto předvésti čtenářům popis krajiny, nýbrž stručně seznámiti čtenáře s osobami, s kterými jsme se na svých cestách setkali.


  My byli vlastně první stranou politickou, která vyslala do ciziny své zástupce, aby tam v cizině pečlivým studiem politických, hospodářských, národnostních a sociálních poměrů získala zkušenosti, které by bylo možno uplatniti v programu strany.


  Teprve později, po nás vyslali realisté Masaryka do Ameriky a za řadu let sociální demokraté dr. Soukupa taktéž do Ameriky. A oba dva vrátili se s četnými zkušenostmi; Masaryk přinesl do Čech novou ideu, aby se totiž i u nás někdo uchopil té myšlenky, pěstovat na polích druh kaktusových rostlin, jejichž plody jsou velice chutné. A dr. Soukup vyjádřil své zkušenosti touto krásnou, ale trochu podivnou větou: „Zbudujem si svou vlastní Niagaru a můžeme hybnou elektrickou silou zásobiti celé Čechy.“


  My tedy, procházejíce uherským královstvím, všímali jsme si bedlivě poměrů v obyvatelstvu. Tak kupříkladu nabyli jsme zkušenosti té, že i lidé, kteří se nepřevlékají, dosáhnou vysokého stáří. V Kormentu ukazovali nám stoosmiletého sedláka, který sedmdesát osm let chodí v ovčím kožichu. Před padesáti léty spadly mu poslední jeho gatě s těla a poslední jeho košile. V tom kožichu spí a ze spodního prádla zbyl mu jen provázek kolem pasu, kterým si přivazoval podvlékačky. A muž ten kromě toho podpírá svou osobou ono sociální heslo: Špína cti netratí, neboť jest přes šedesát let starostou. Velice důležitým poznatkem na naší cestě ze Šoproně do Velké Kanidže, kde se nejdéle udržel pašalík turecký, bylo, že nejspokojenější lidé jsou právě ti, kterým násilím nebyla vnucena vzdělanost.


  Ve stolici šoproňské, ve vážské až k Blatenskému jezeru a po celém Balatonu, v celém Bakoni jsou půdy velice úrodné, sedláci zámožní, ale škol jest tam velice málo. Neumějí číst ani psát a obchod s obilím a


  dobytkem provozují tak chytře, že se ošidit nikým nedají. Na vzdělaného člověka dívají se tam s dávkou oprávněného podezření, že je to zloděj, a mají úplně pravdu. V Kiralyhegyi učitel ukradl obecní kasu. Nejslavnější zloděj koní ze všech tří komitátů Savanyi studoval teologii. Z toho je vidět, že vzdělanost často škodí, alespoň okolí. A když jsme přišli do Velké Kanidže, poměry tam byly úplně převráceny. V tomto nevelkém městě soustředila se všechna inteligence a jeden druhého tam okrádal.


  Tamější vrchní soudce byl právě v disciplinárním vyšetřování, poněvadž vrchní župan rozdělil se s ním o nějaké peníze, které komitát věnoval na stavbu nemocnice. Nejlepší bylo, že vrchní župan sám vyšetřoval svého společníka. Farář tamější zakoupil si ze sbírek na opravu městského kostela velkou vinici směrem k Marakézu, kterou prodal se ziskem židovské společnosti vinařů. Když to viděl vrchní rabín, uznal za vhodné následovat příkladu svého katolického kolegy a uspořádal velkou sbírku mezi četnými a zámožnými souvěrci v Kanidži na vystavění nové synagógy. Když ty peníze měl pohromadě, tu s nimi utekl do Itálie. Vrchní policejní komisař měl pak nějakou ošklivou úplatkovou aféru, poněvadž za dosti velký obnos zastavil vyšetřování s bratry Zárky, kteří vynikli tím, že svého otce kvůli dědictví uškrtili.


  Za takových poměrů přišli jsme do onoho nešťastného města s odporučením na sládka pana Znojemského, kteréžto odporučení bylo od Aug. Eugena Mužíka, osobního přítele tohoto muže z dob studií.


  Když nás srdečně uvítal, rozhovořil se o poměrech a řekl: „Jó, tady je pěkná idyla. Aféra za aférou a ani já nemám čisté prsty. Já zas podplácím finančníky,“ a poté s velkým zájmem vyptával se nás na svého přítele Augustina Eugena Mužíka, básníka a spisovatele.


  Vyprávěl jsem mu tedy o něm, jak ho znám. „A je pořád ještě takový bručoun?“ tázal se pan Znojemský. „Ale to je, to je.“


  AUGUSTIN EUGEN MUŽÍK


  Má první literární tvorba spjata jest dosti úzce s tímto vynikajícím básníkem a spisovatelem českým.


  Dodnes vidím, jaký dojem na mne udělal u Ottů, v redakci Besed lidu a Světozoru, které tenkrát redigoval (dnes rediguje jen Světozor a Besedy lidu má Karel Vika). Napřed jsem musel jít po tmavých schodech starého domu nakladatelství Ottová. Nesl jsem pro Besedy lidu nějakou povídku ze Slovenska. Tenkrát byli Slováci v módě. Vím, že jsem tam šel s úmyslem při prvém spatření slavného redaktora hned ho požádat o zálohu, a požádat ho tedy, aby si práci laskavě ihned přečet a poukázal mi nějakou tu korunu. Tak jsem vstoupil do prvních dveří a bylo to tam jako v audienčním sále nějakého panovníka. V prvé místnosti u stolu seděla hubená dáma, redaktorka nějakých ženských novin, naproti ní seděl nějaký mladík korektor, který se stále na ni uděšeně díval.


  „Je prosím pan redaktor Augustin Eugen Mužík přítomen?“ řekl jsem co možno uctivě s hlubokou poklonou. „Je, jděte dál,“ odvětila dáma.


  Šel jsem do druhé místnosti, kde seděli dva páni. U jednoho stolu seděl pan Loukota, redaktor Pražských hospodářských novin, tomu jsem se uklonil a řekl: „Je prosím přítomen pan redaktor Mužík?“


  „Jděte dál,“ řekl pan Loukota.


  Tak jsem šel k tomu druhému pánovi na konci místnosti, poněvadž jsem osobně doposud Mužíka neznal. Ten stůl s tím pánem, to byla Zlatá Praha, a ten pán, to byl Oliva. Jak jsem k němu přišel a řekl: „Mohl bych mluvit s panem redaktorem Mužíkem?“ „Jděte dál,“ zvolala Zlatá Praha. Teprve jsem si všiml, že na konci jsou malá dvířka v tapetové stěně, která mně připadala jako nějaký tajný vchod do mučírny. Tak jsem zaklepal jednou, nic. Podruhé zas nic, a když ani počtvrté se neozvalo ‚vstupte’, vzal jsem za kliku a vstoupil.


  Od stolu u okna pohlédl na mne zuřivě nějaký zarostlý obličej se skřipcem a se zlatou obrubou a hluboký hlas řekl: „Nemůžete zaklepat?“ „Já jsem, prosím, klepal.“


  „Ale neklepal jste, neklepal, to bych to musil slyšet, to není žádný způsob, takhle přijít do redakce. A co vlastně chcete ?“


  Mluvil se mnou tak, jako se mluví v kanceláři obecního úřadu s nějakým nepříjemným strávníkem z obecní pastoušky.


  „Dovolil jsem si, pane redaktore, zde přinésti takový obrázek ze Slovenska, kdybyste ho snad ráčil uveřejniti po přečtení v Besedách lidu.“


  A položil jsem mu rukopis na stůl, kde byla halda rozházených papírů, a zůstal jsem stát pokorně, s nejponíženějším výrazem v obličeji, a díval jsem se úpěnlivě na toho muže, o kterém jsem věděl jen tolik, že je z českého jihu.


  „Pane redaktore,“ řekl jsem, „vy ráčíte být můj krajan. Já jsem z Mydlovar, tam je několik Mužíků.“ - Nebyla to pravda, ale - - - „Hostinský František Mužík, to je, pane redaktore, můj strýc a jeho bratr, ten se přiženil do - - - „ (kdybych si byl tak mohl teď vzpomenout to místo, kde se Mužík narodil).


  „Nebylo to do Svinař?“ řekl Augustin Eugen Mužík. „Tam mám tetu.“


  „Františku, že ano, prosím.“


  „Ne Františku, Annu, Annu. Teta Františka ta je v Kozovarech.“


  „Ano, pane redaktore, v Kozovarech, to je tak tři hodiny cesty od Mydlovar a má mého bratrance.“


  „Tak to je ten kulhavý Volešňák, no jo, teď už vím, teď už se pamatuju,“ zvolal Augustin Eugen Mužík, vytahuje z kapsy pouzdro na viržinka, podal mi jedno a řekl: „Tak si zakuřte. No, to je hezké od vás, to je hezké. Kolikpak má Volešňák dětí, kolik?“


  Nevěděl jsem, co říci, tak jsem vyhrkl: „Osmnáct.“


  „Cože, osmnáct?“


  „Ale ne, pane redaktore, osmnáctého minulý měsíc se mu narodilo třetí.“


  „Ale vždyť já vím sám o pěti.“


  „Ovšem, pane redaktore, ale tohle se mu narodilo třetí živé. Ostatních pět bylo mrtvých. On má vůbec neštěstí. On přišel o krávu, pane redaktore.“


  „Tak on tedy má vedle kupectví ještě hospodářství.“


  „Jenom docela malinké, pane redaktore.“


  „No, to jsem rád, to jsem rád. Vy se tedy jmenujete Mužík, že jo?


  „Ne, prosím, já se jmenuji Hašek. Moje nevlastní matka se jmenuje Mužíkova. A já jsem z druhého manželství s panem Haškem.“


  „To je dobře, to je dobře. No, a jak tady v Praze, to vy studujete, že jo?“


  „Velice pilně, velice pilně, pane redaktore, ale bohužel moje peněžní prostředky nejsou veliké a já se tak protloukám, taky trochu píšu.“


  „No, jen pište, hochu, pište. Já si to hned přečtu a uvidím; jestli se to hodí.“


  Podíval se do toho, rychle to přelétl a řekl: „No, tak já vám to dám do nejbližšího čísla. A vy byste chtěl nějakou zálohu, že jo? No, tak víte co, poukážu vám tedy deset korun a ostatek dostanete vyplaceno, až to vyjde.“


  Tak jsem tedy pomocí toho Volešňáka z Kozovar navázal styky s Besedami lidu a Světozorem. Děkuji mu tímto vřele.


  POKRAČOVÁNÍ IDYLY NAGYKANIDŽSKÉ


  Čím byly kdysi ve středověku kláštery, tím dnes jsou pro cestovatele pivovary. Tam utíkají se všichni, kteří touží po duševní i tělesné potravě, a jest význačné, že takovými pravými duchovními pastýři lidí znavených jsou čeští sládkové. Českého sládka najdete všude. Když Kollár pěl, že Slované jsou od Šumavy k Tatrám, od Krkonoš k Uralu, byl na omylu. To jsou čeští sládkové tak rozšířeni. A daleko za Ural na východ všechny pivovary v Číně mají čeští sládkové v rukou. V Kantoně žije sládek Veverka, v Pekině Hrazdíra a všichni ti sládkové Češi vynikají svou pohostinností měrou neobyčejnou. A nyní si představte, že k takovému sládkovi v cizině přijde Čech. Každý český sládek má dobré srdce i vůči cizímu. Jakpak by ho neměl k Čechům, ku svým krajanům, kteří nelitujíce několika tisíc kilometrů, přicházejí k němu, aby viděli jeho milou tvář, aby si s ním pohovořili a pověděli mu co možná podrobně, co je v Čechách nového.


  Když tedy pan sládek Znojemský ve Velké Kanidži vypověděl nám osudy toho nešťastného města, otázal se nás, jak se lidem v Čechách daří, co je nového v Praze, a tu Kubín odpověděl, že než jsme vyjeli z Prahy, spadl na Žižkově kominík Vavroušek ze střechy do dvora, ale že zranění jeho není tak vážné, že bude zachován při životě, potom že, jestli pan Znojemský ví, kde je novoměstská záložna v Praze, tak tam že ta firma Marie Šponarová upadla do konkurzu. Ale že to není také nic vážného, že bude také zachována při životě. Pak jsem já řek, že Petřín ještě stojí, ale že ho asi budou bourat a že rozhlednu chtějí přenést na vrch Žižkov. Tak v příjemném hovoru ubíhal nám čas do oběda a po výtečném obědě šel s námi pan Znojemský do okolí města prohlédnout si jeho památnosti. Dovedu si představit radost takového Čecha v cizině, který může ukázat krajanům něco nového, co ještě neviděli. Tak nám ukázal za městem na kopci zcela dobře zachovanou a opravenou šibenici. Ta šibenice je prý z časů, kdy Turci byli ještě pány pašalíku velkokanidžského. Po jejich vypuzení učinil tehdejší starosta města slavný slib Panně Marii, že každého roku bude město pečovat o udržení šibenice, a bylo to také zapsáno do análů městských s tím slavnostním prohlášením, potvrzeným tenkrát císařovnou Marií Terezií, že město má na věčné časy právo každého Turka, který přijde do Velké Kanidže, na té šibenici pověsit. Toto privilegium bylo s jinými privilegii potvrzeno i císařem Leopoldem a jest tedy dosud v platnosti. Asi před deseti lety přišel do Kanidže jeden Turek. Sotva se to rozhlásilo, zmocnili se ho strážníci městští a přečetli mu ono právo městské, každého Turka pověsit. Ve slavnostním shromáždění městského zastupitelstva byl nad Turkem vynesen rozsudek trestu smrti provazem, který mu byl změněn na vypovězení z města na věčné časy. Turek si to nedal líbit, a když přijel do Pešti, stěžoval si na tureckém vyslanectví. Ministr spravedlnosti nařídil nejpřísnější vyšetřování celé události. Do Velké Kanidže přijela komise, aby záležitost vyšetřila, a současně přijel též turecký vyslanec. V městě nastalo pravé pobouření, neboť vláda sáhla městu na jeho privilegia, a také dopustila se té chyby, že připustila, aby druhý Turek už přišel do města.


  Vypukly vážné nepokoje, lid se srocoval a vytloukl okna v hotelu, ve kterém bydlel turecký vyslanec s komisí. Bylo to právě před volbami do uherského sněmu a tak se stalo, že zatímco komise tu věc vyšetřovala a turecký vyslanec umíral čtrnáct dní strachy, že komise uzná ono privilegium městské, město volilo opozičně první den, neboť volby v Uhrách konají se po tři dny a tato opoziční volba měla dokumentovat, že město nedá si své právo vzít ani vládní komisí. Vláda potřebovala tenkrát každý mandát, aby udržela ve sněmu většinu, a proto ministr spravedlnosti hleděl zachránit, co se dalo. Telegrafoval tedy státní komisi stručně: „Uznat všechno, ať jde Turek ke všem čertům.“ A tak Turka pověsili a vládní kandidát volbu vyhrál.


  DALŠÍ DOPIS Z MISIONÁŘSKÉ CESTY


  Slavnému výboru strany mírného pokroku v mezích zákona u Zlatého litru


  Na chorvatských hranicích...


  



  Dlouho již jsem Vám nepsal, jak se nám dařilo poslední dobou. Posledně Vám psal Hašek z Velké Kanidže, kde jsme byli hosty sládka Znojemského, který jest, jak známo, přítel Augustina E. Mužíka. Mohu Vám nyní oznámit, že mezi mnou a Wágnerem z jedné a Haškem z druhé strany panuje jakýsi napjatý poměr. Příčinu toho sluší hledat v tom, že Hašek dbá velice na dobrý takt, čímž způsobil velké nedorozumění mezi námi a panem sládkem Znojemským a uspíšil náš odchod z tohoto pohostinného místa. Věc se sběhla takto: Na naši počest byl uspořádán v salóně pana Znojemského večírek, ku kterému se dostavila celá zdejší česká kolonie, asi deset pánů, pět dam starších s šesti dceruškami, již odrostlejšími. Pak sládek Znojemský mne upozornil, že jsou to dámy velice mladé, ale již vyspělé, načež Wágner vyslovil všem těm matinkám své potěšení nad tím, že tady všechno tak rychle roste. Bavili jsme se tedy s oněmi slečnami velmi nenucené, takže Hašek nás vzal stranou a žádal nás, abychom se chovali slušně, jinak že nás zfackuje. Pak se tedy večeřelo, večeře byla velice bohatá, Wágner jedl s velkou chutí, ale jeho ústrojí má tu velkou vadu, že plyny mu občas vycházejí z těla, což bývá dosti nepříjemné lidskému sluchu. Wágner říká, že se zdržet nemůže a že to je velmi nezdravé zadržovat plyny, že však může svůj plynoměr regulovat a pouštět plyny ústy za melodického krkání, čili říhání. Před večeří měli jsme důležitou poradu o tom a Hašek mluvil velice mnoho o slušnosti, aby pamatoval, že jsou tam dámy, že se všichni na nás dívají jako na pánybohy, aby tedy, když už si nemůže pomoci, pouštěl plyny ústy a hleděl ještě počet těch krků co nejvíce omezit. Počet ovšem nestanovil, takže Wágner počal při večeři v pravém slova smyslu hýřit tím ukrkáváním čili uříháváním se. Napřed se domnívali, že je to snad výraz jakéhosi zadrženého kýchnutí, a vždy mu zprvu říkali: pozdravpámbu. Teprve, když se to opakovalo, tu Hašek, dívaje se opovržlivě na Wágnera, projevil hlasitě svůj názor a pojmenoval to pravým, přiléhavým názvem českým. Byl tam jeden inženýr z továrny na umělá hnojiva a ten počal mluvit o tom beze všech ostychů, že tím trpíval též, a pojmenoval to za velkého rdění dam napěchovanými větry, ale že je jeden výborný prostředek, který se vždy osvědčí v tom případě, když se vypije rychle za sebou šest čtvrtlitrových odlivek vína.


  Wágner s tím souhlasil a byl ochoten tomu léčení se podrobit, ačkoliv Hašek mu dával pod stolem kopáním najevo, aby to nedělal, neboť předtím již se hodně pilo jak pivo, tak víno, ale sládek Znojemský počal ihned lít do Wágnera, který otvíral hubu jako kapr, jeden čtvrtlitr vína za druhým. Wágner už nemoh, ale nutil se, a když vypil všech šest půllitrů vína, zůstal náhle sedět na židli s očima vypoulenýma a díval se tupě před sebe. Jak nám později řekl, zdálo se mu, že sedí hlavou na židli a že chtějí ty plyny ústy ven. Ale on seděl docela správně a vtom se právě stalo, že zahřímalo.


  Nastalo zděšení celé společnosti, milostivá paní Znojemská šla k oknu, otevřela ho a bylo slyšet její pláč. Sládek Znojemský seděl na židli jako přimražen, inženýr, který Wágnera léčil, křičel: „Vždyť jsem říkal, že to jsou větry, to je dědičné!“


  Jedna ze slečen plna rozpaků koktala: „V neděli bude ve Fürdö velká slavnost.“ Všechno se rdělo, i zahřímalo podruhé. Snad právě po té zmínce o slavnosti Hašek vyletěl ze židle, chytil Wágnera za krk a dal mu takový políček, až Wágnerovi počala kapat z nosu krev na vestu a Wágner seděl strnule dál na židli, volaje: „Je to dědičné, pane inženýre. Milostivá paní, je to dědičné!“


  Pan sládek Znojemský vyskočil, chytil Wágnera a vynesl ho v pravém slova smyslu na chodbu, odkud bylo slyšet úpěnlivý hlas Wágnerův: „Já vím, pane sládku, že vy za to nemůžete!“ Pak se vrátil pro mne, vyvlekl mne též na chodbu a šel pro Haška, který se však nedal, takže se v salóně rozpoutal urputný zápas, při kterém byly převrženy stoly, a nakonec objevil se na chodbě Hašek, maje v ruce límeček pana sládka, a křičel zuřivě do salónu, odkud byl vyhozen: „Fuj, styďte se, tak jednáte s hosty?“


  Tak skončil onen večírek, pořádaný na naši počest.


  Jaroslav Kubín


  HUDEBNÍ SKLADATEL CHLANDA


  Jest málo hudebních skladatelů, kteří by s takovým krásným a nadšeným gestem hrábli si do vlasů, když usedají za piano, aby provázeli svou hrou strašidelné děje, vraždy, zlodějská dobrodružství, drama v kinematografech, jako to činí pianista, hudební skladatel Chlanda.


  Když hrábne si do dlouhých vlasů, ihned zpozorujete, že musíte mít před sebou geniálního muže, hudebníka a skladatele. Často jsem si na své cestě do Uher vzpomněl na něho, jak sedí u Litru za pianem a vyluzuje na něm vřískavé tóny, neboť, jak tvrdil, musí, než začne komponovat, něco si zahrát falešně. Právě z té falše přenáší na notový papír své vlastní nové hudební syžety, a když několik takových studijních pokusů sestaví dohromady, pak z toho vznikne bud balada, nebo veselá píseň, dle toho, jak je piano naladěno a jak on je naložen. Není-li piano vůbec naladěno, nekomponuje nic. Stejně nekomponuje, je-li sám špatně naložen; poněvadž pak málokde jsou naladěná piana a málokdy on naložen, komponuje velice zřídka. Je-li však obojí v dobrém pořádku, potřebuje ku své práci naprostého ticha a klidu. Ale jakýpak je to klid a jaképak ticho, když se ozývá piano, které tak nutně potřebuje ku svým kompozicím! To přece člověka dopálí! A tak nechá všeho a uteče od toho nešťastného piana, které mu působí jen samé trampoty v jeho skladatelské činnosti.


  A přece chce Chlanda složit operu. To ho přivádí do takových rozpaků, že nevidí z nich vyváznutí než tím, že napřed skládá text ku své opeře, aby se vžil do slovného obsahu a přizpůsobil ho ihned svým


  hudebním myšlenkám. Říkal vždy: „Každý rým ve mně vzbuzuje určitou melodii. Tak já si někdy říkám kráva, sláva, tráva, a už mám na celé jednání melodii.“


  Jednou přišel k Litru, nesl s sebou velké desky, na kterých stálo na štítku:


  MODRÉ OČI - OPERA OD CHLANDY


  Text složil Chlanda, hudbu komponoval Chlanda


  Když to otevřel, byl tam půlarch papíru, na kterém byl text k prvnímu výstupu. Pak tam byl arch notového papíru, prozatím prázdný. Text zněl:


  Scénu tvoří modrá obloha nad zelenou loukou s pažity. Vzadu velká houština. Vystoupí z pravé strany absolvent lesnického učiliště Horák. Zatroubí na lesní roh a z mlází vyběhne dívka v selském kroji, Anička, dcera lesmistra a zpívá:


  Já pláču nyní v lese,


  můj pláč se v dálku nese.


  Horák:


  Jde se, jde se...


  Přistoupí k Aničce a zpívá:


  Modré oči, proč pláčete, vždyť vy moje nebudete.


  Nebudete a nesmíte, darmo si na mne myslíte.


  Anička :


  Že myslím darmo, cože, cože,


  měj slitování, velký bože.


  V dáli za kulisami slyšet zpěv dřevorubců, pracujících v lese:


  My tady stromy kácíme,


  tak nám mládí utíká,


  umřem-li dnes, to nevíme,


  toť obtíž jistě veliká.


  Hlas lesníka:


  Jen mlčte již, dál kácejte tu jedle,


  já vykouřím si dýmku tady vedle.


  Anička :


  Slyš otcův hlas, jak přísně lidi soudí,


  že i v mé srdce zármutek se vloudi,


  neb lid ten z českého je také rodu


  a bojoval kdys statně za svobodu.


  Horák:


  Má Aničko, vždyť víte, že jsem Němec,


  já Němec jsem, já jsem Němec, Němec.


  Anička:


  Ach, vy cizého jste tedy rodu? (Padá na zem.)


  Horák:


  Vodu, vodu!


  Dřevorubci vzadu zpívají: Kde domov můj? - - -


  „No,“ řekl Chlanda, když nám tento slibný počátek přečetl, „to se to bude krásně komponovat, jinému bych udělat text nesvěřil, než sobě. Uvidíte, co já z toho udělám. Některé kompozice už mám v hlavě.“ A jda k pianu, zahrál: Modré oči, proč pláčete?


  „Co se smějete,“ vykřikl od piana.


  „Ale vždyť hraješ tu starou národní píseň Modré oči.“


  „Kriste na nebi,“ vykřikl Chlanda. „Teď to teprve poznávám, a já jsem si na tom tolik zakládal!“


  INTRIKÁN HEREC PÍSECKÝ A JEHO DRAMA


  Když se nás sládek znojemský ve Velké Kanidži ptal, co je s českou moderní dramatickou tvorbou, odpověděl jsem tenkrát, že nejslavnějším dramatickým spisovatelem bude bez odporu herec Písecký. Vzpomněl jsem si totiž na jiné naše středisko, a to na hostinec U Bláhů na Vinohradech, kam chodívali nejslavnější český architekt Josef Mayer, nyní v Dejvicích, a jeho bratr Vratislav Mayer, akademický malíř, jehož sgrafita jsou dnes nejlepšími v českém výtvarném umění. Do této hospody k Bláhům, do jakési politické odbočky organizační, chodil také nezapomenutelný pianista Honza Riedl, jehož bratr Antonín poučoval právě tenkrát paní Olgu Fastrovou, jak se mužští mají šatit. To jsou ovšem doby! Dnes, kdo si přečte paní Yvonny některý referát o pánské módě, nedovede si ovšem představit v tomto elegánu Toníka Riedlovic, sochaře. Neboť týž má stroj, jak říkali staří Češi, bez všech hříšných hambalkův a frejovitých zákolkův, asi jako autor tohoto spisu. Možná, že přece chodí trochu lepší nežli pan spisovatel, ale na frej to absolutně nevypadá.


  Do této hospody na rohu Růžových sadů a Blanické ulice chodíval též synovec pražského starosty Groše, který se rodu Grošů naprosto nevyved. - Zatímco Honza Riedlů hrával na piano maďarské písně, vykládal synovec Grošův, že nemá groše v kapse, a plácaje Honzovi na rameno, křičel: „Ty to dál přivedeš než já!“ Celkem měl pravdu, neboť kdežto on sedí dnes jako pecka u magistrátu, hraje Riedl někde v Hamburku a hází zamilovaným okem po Americe.


  Do tohoto střediska zabloudil občas i vejvoda makedonský Klimeš a velice nerad slyšel, že Písecký je intrikán. Ve šlechetné duši tohoto velkého revolucionáře nedalo se dobře srovnat, že mezi nás může chodit intrikán.


  Intrikán, toť zrádce, muž, který jest jistě ochoten zradit vše, co mu svaté, muž, který přijde, činí zápletky, který neostýchá se zradit své vlastní bojovníky.


  „Já ti ukážu,“ pomyslil si velký vejvoda Klimeš, „podívám se, zač ty, holoubku, chceš zradit své vlastní lidi.“


  A čekali jsme tak na příchod Píseckého. Muž ten naprosto nevypadá na první pohled jako intrikán; teprve když s ním sedíte po delší dobu v hospodě, přestane se vám líbit jeho fyziognomie.


  Podívá se najednou zachmuřeně před sebe a řekne: „Teď už jdu domů.“ A jak se přitom na vás dívá! Jako by vás chtěl probodnout. Jemu není dle všeho nic svatého. Ani váš klid, když tak spokojeně sedíte, nic, vůbec nic. Jste tak zničen těmi pohledy, a tu teprve on přistoupí k vám a řekne: „Příteli...“ Řekne to tak, že vám zamrazí v zádech... „Příteli, půjčte mně zlatku!“ Ledová tvář se skeptickým úsměvem dívá se přitom na vás. Intrikán, mající krev v sobě všech intrikánů, všech, všech, toť Písecký.


  Toho tedy Klimeš očekával. Snad myslel, že Písecký zradí komity, zatím ale Písecký přišel a přinesl s sebou své vlastní nejnovější drama - Otec a syn.


  „Tak jsem,“ povídá Písecký, „napsal nové drama. Je výborné. Syn svými intrikami donutí otce, aby se oběsil.“


  Sotva to dořekl, ležel. Na něm klečel Klimeš a hrozivě křičel: „Já tě naučím, ty Turku jeden, já tě naučím být intrikánem! Když tohle jako syn provedeš svému otci, co bys byl nám udělal, kdybys s námi táhl na horu Garvan, k té hrozné bitvě, kdy jsme obléhali Monastýr! „


  Dodnes, Písecký, intrikán, neví, proč byl tenkrát bit.


  ARCHITEKT PEPA MAYER


  /Kapitola, kterou psala moje paní/


  



  Architekt Pepa Mayer, člen Mánesu, nestal se sice příslušníkem strany mírného pokroku v mezích zákona. Snad si ani nevšiml, že naše schůzky u Bláhů byly rázu politického, neboť jako pravý umělec nejenže se o veřejné otázky nestará - on dokonce opovrhuje vším, co jen dost málo zavání politikou, a urazil by ho zajisté každý smrtelně, kdo by se odvážil předpokládat, že četl někdy v životě politický úvodník, ale přece jeho zásluhy o stranu jsou nepopiratelné, a proto jest mou povinností historika zmíniti se o něm v tomto politickém spise, ačkoliv vím, že bude mu na nejvyšší míru nepříjemné býti takto proti své vůli bezbranný a bezmocný zavlečen až do jakéhosi zdánlivého účastenství na poli politickém. - Avšak pravdě musí být dán průchod a veřejnost nesmí býti klamána v tomto ohledu. I architekt Mayer, opakujeme to znovu a výslovně, napomáhal silně vzrůstu naší strany. Seděl za stolem, usmíval se, popotahoval si manžety, škubl čas od času horním rtem, nekouřil a pil jako nevěsta. Vzdor tomu byl na jeho tácku pokaždé celý věneček. Kdyby byl přišel cizinec mezi nás a uviděl tu hromadu čárek, byl by sprásk ruce nad hlavou a zvolal: „Tohleto musí být ale ochlasta!“


  Architekt Mayer je totiž výborný člověk. Neznáte ho třeba, on nezná vás a vy přijdete k němu a řeknete: „Mohu si to dát napsat na váš tácek?“ - „Ale jó, jó, pročpak ne, prosím.“ A když ho znáte, řeknete bez ptaní: „Napište to támhle na ten tácek.“ A ukážete na tácek architekta Mayera. On o tom nepřemýšlí, on to zaplatí, a revanžovat se mu nikdy nemusíte. Stanete se mu však sympatičtí, začne vám tedy týkat, cení si vás vysoko a říká vám ,člověče’. Dozví-li se, že jste v životě provedl nějakou skopičinu, miluje vás. Vypravováním o rvačce přivedete ho do vytržení. Jste flamendr, kterého odvážejí každou chvíli obecní truhlou? Ale pak je vámi zajisté nadšen! - Neboť on nevyvádí skopičiny, nepere se a neflámuje. Vážné řeči nemá rád, sám nikdy vážně nemluví, zato ocení každý vtip a neslyšeli jste nikdy nikoho smát se upřímněji nežli Pepu Mayera a nikdo nedovede říci tak dobře jako on: „Ježíšmarjá, člověče, tohle je psina.“ -


  A přece i tento napohled tak spokojený a šťastný mladý muž, štíhlý a elegantní, má svoje starosti.


  „Poslouchej, co myslíš, neměl jsem dneska chuť k jídlu. Není to nic nebezpečného?“ A vypadá zasmušile, bledý a unavený. Aha, pomyslíte si, kreslil do půlnoci, brzo vstával, kreslil doma v ateliéru, šel do kanceláře k architektu Bendmayerovi, kreslil tam do dvou, šel domů, něco rychle snědl, šel do ateliéru a kreslil doteďka. A teď přijde, vzpomíná, co kde jedl, co pil, jde brzy domů, pije mléko, aby měl stolici, a červené víno, aby nedostal diaré, ale přitom kreslí a kreslí.


  Kromě chuti k jídlu má ještě jinou, velikou starost. Láme si hlavu nad tím, jaké budou dámy nosit klobouky, neboť kdyby Paříž zavrhla dámské širáky, tisíc žen by pro ně tolik neplakalo jako jediný architekt Mayer. Kromě širáků miluje také krajky a pštrosí péra, prolamované punčochy a francouzské střevíčky. - Žena, která se neumí obléci, budí v něm hrůzu. A je-li k tomu všemu ještě maličká, cítí k ní opovržení. Neboť on žádá od ženy velice málo, ale z toho mála nesleví ani chlup. Musí být velká, hezká a umět se ustrojit. Zvláštní sympatie cítí k mladým židovkám. Pokud se týče inteligence, žádá od ženy jenom, aby neuměla zpívat a nehrála piano. Dělá-li dáma pravopisné chyby, netrpí tím v jeho očích nikterak. Neboť hezkému děvčeti nedají prý muži tolik času, aby se to mohlo naučit.


  Architekt Mayer je také sportsmanem. ‚Mírným sportsmanem’, řekli bychom my, příslušníci strany mírného pokroku v mezích zákona.


  Kdo viděl některý z jeho smělých projektů architektonických, neubrání se zajisté domněnce, že kreslil to muž plný síly, ctižádosti a energie, která neopouští ho nikdy v životě. Chyba lávky. Není energický a není ctižádostivý. Aspoň jako sportsman nikdy. Jsou-li jeho náměty architektonické výkony plnými mohutnosti a velebného klidu, nejsou jimi zajisté jeho výkony v oboru sportu. Ale o tom raději pomlčme, neboť bylo by třeba věnovati tomu celou novou kapitolu, ale byla by to kapitola smutná a ubohá.


  Dr. H.


  V jednom čísle starého, již hezky dlouho zaniklého časopisu Šotek bylo na zadní straně natištěno silnými literami asi toto:


  Dr. H.


  Vaše poslední původní humoreska byla kdysi uveřejněna známým německým spisovatelem vojenských humoresek Reichenbergem. Z tohoto jistě usoudíte sám, že přestáváte býti naším přispívatelem, a na četné dotazy našich čtenářů sdělujeme, že ten pán, který dopustil se takovéhoto, do očí bijícího plagiátu, jmenuje se dr. Hrdina.


  *


  



  Dr. Hrdina vystoupil tedy již v Šotku a Palečku na veřejnosti jako český spisovatel a humorista. A co vlastně provedl tento pán? Stalo se mu to, co se stává někdy i jiným spisovatelům, třebas i Vrchlickému. Najednou napíše takový spisovatel, kterému se lepí smůla na péro, něco, co má podivuhodnou podobnost s výtvory jiných, cizích, u nás málo známých spisovatelů. Ta celá věc je vlastně pro legraci, a když dr. Hrdina je spisovatel humoristický, není to nic divného, chce-li takovým způsobem rozesmát své čtenáře. Dr. Hrdina jest však muž, jehož osud takovými drobnými smůlami zrovna pronásleduje. Dr. H. napíše něco a najednou se objeví, že už to před ním napsal někdo jiný, a dokonce že to ten jiný napsal lepší. On si ale nezoufá. A to je právě ta jeho dobrá stránka. Němci mají víc autorů humoristických - Reclams Bibliothek stojí svazeček pár feniků a doma má Rankův slovník. Pak se ovšem velice snadno píší původní humoresky. A s těmito humoreskami dovede krásně Hrdina šetřit.


  Jeho humoresky jsou pravými cennými papíry. Putují z jedné redakce do druhé. Otištěny v jednom listě objeví se za dva tři roky v druhém.


  Dr. Hrdina zná své humoresky ocenit. Měl-li jednou otištěnu již nějakou svou humoresku, zamiluje se do ní, z tištěného přepíše ji opět na papír a pošle do redakce po nějakém muži z kanceláře.


  V redakci však zpozorují, že tu práci již někde četli, napřed třebas v cizím listě a pak v Národní politice.


  Oznámí se to dr. Hrdinovi a ten prohlásí, že nějaký darebák se za něho vydává a že chtěl asi vylákat tak na redakci honorář.


  Tak děláte, že mu to věříte, a když vidíte jeho rukopis - podotýkáte, že ten zločinec musí být velice rafinovaný, když tak umí napodobit rukopis dr. Hrdiny.


  V redakci denních listů pak dostanou jeho návštěvu.


  Dr. Hrdina přinese totiž lokálku: Výstraha před podvodníkem. Po Praze i po venkově potuluje se člověk, který se vydává za dr. Hrdinu, známého a oblíbeného spisovatele, ačkoliv dr. Hrdina není.


  Stejně jako s humoreskami, tak se to má s jeho fejetony.


  Neruda u nás stvořil fejeton a dr. Hrdinovi se podařilo fejeton znetvořit a udělat z fejetonu strašlivou snůšku pitomostí, prošpikovanou výkřiky: „Tak Kiliánku, co děláš!“


  Prvně fejeton zabil dr. Hrdina v Národní politice a teď ho dotlouká v Českém slovu, kde jsou jeho fejetony již v posledním tažení. A dr. Hrdina nechce již na svět přinést nového mrzáčka, proto přivléká pod čáru své fejetony z Národní politiky, čistě přepsané na čtvrtky. A vy čtete podruhé týž fejeton, a když řeknete šéfredaktorovi Českého slova Pichlovi: „Poslyš, tenhle fejeton už měl Hrdina v Politice,“ tu řekne Pichl: „Ale co na tom, kde by taky Hrdina nabral nové myšlenky.“


  A on dovede tak krásně myšlenkami šetřit, že kdyby se někdo i za něho vydával, dělal by si jen a jen mimořádnou ostudu, takže jest to opravdu velká náhoda, že by někdo právě vybral si ze všech českých spisovatelů jen toho bezvýznamného Hrdinu.


  Jak si to vlastně ten dobrý muž představuje? Myslí snad, že kdyby někdo na venkově řekl: „Já jsem spisovatel Hrdina,“ že hned bude celá obec vzhůru, že mu budou stavět slavobránu, učitel že k němu přivede nevinné dítky, čistě umyté, které ho ověnčí věnci uvitými drobnou ručkou.


  Já bych skutečně rád věděl, jak si to dr. Hrdina představuje. Jaké výhody by to mělo pro toho nešťastníka.


  Kdyby to udělal v Praze, tak by od něho utekli, poněvadž by se báli, aby je nepumpnul, neboť jeho vzor, skutečný dr. Hrdina, napíše humoresku jednu a chce hned na redakci zálohu 200 korun, půjčku, výpomoc, že nutně potřebuje, že si nemůže pomoct, ale že právě těch 200 korun mu udělá moc dobře.


  Jak by se tedy vedlo tomu nešťastníkovi, který by v Praze prohlásil: Já jsem dr. Hrdina. Nežli by mohl říct první větu, už by slyšel: „Mne těší, ale lituji, není možno...“


  MAYER VRATISLAV, SLAVNÝ MALÍŘ SGRAFIT


  Akademický malíř Vratislav Mayer není sice, jak můžeme tvrditi s čistým svědomím, žádnou politickou veličinou, avšak uznali-li jsme za nutné promluviti o architektu Josefu Mayeru, nemůžeme jinak, nežli zmíniti se též o Vratislavovi, byť by i tento vysoce nadaný muž neměl nic společného se stranou mírného pokroku v mezích zákona, aniž s jakoukoliv stranou politickou vůbec. Neboť, pohybovali-li jste se kdy v kruzích umělců, neslyšeli jste nikdy mluviti o panu Mayerovi, tom či onom. Zeptejte se: „Znáte pana Mayera?“ Pokrčí se rameny. Ale optáte-li se: „Znáte bratry Mayery?“, odpoví vám každý: „Jakpak bych je neznal!“ Nebyli bychom věrnými historiky, kdybychom přezírali ty, kdož zdánlivě nepatří do politického rámce tohoto spisu, a před zraky čtenářů nerozvinul


  by se správný obraz vývoje této nejmladší politické strany, kdybychom nezařadili sem osoby, které sice ani přímo, ani nepřímo nezasáhly do dějin politických, ale které stály blízko těm, kdož jakýmkoliv způsobem stali se strůjci či podílníky na různých závažných momentech našeho života politického.


  A ježto jsme vylíčili, jak důležitou roli hrál architekt Pepa Mayerů v organizační odbočce u Bláhů, jest třeba věnovati jednu kapitolu též Mayerovic Slávovi, neboť, poznáte-li Mayera jednoho, jest nutno, abyste poznali i druhého, popřípadě třetího a čtvrtého, neboť ačkoliv každý z nich jednotlivě reprezentuje se jako umělec, jeho osobní vlastnosti vyniknou teprve a zazáří vám prudce do očí, postavíte-li ho vedle některého bratra. Proto mluví se všude o bratřích Mayerech, a proto i my zavděčíme se zajisté veřejnosti, zařadíme-li vedle portrétu architekta Josefa Mayera některého z jeho tří bratrů - Vratislava, akademického malíře, jak již bylo řečeno, či architekta Jaroslava Mayera nebo Mayera Vladimíra. Vyvolili jsme Vratislava, jako nejstaršího z těchto tří. O jeho zásluhách a kvalitách uměleckých nebudeme se tuto šířiti, neboť učinil tak v jednom z letošních čísel umělecké publikace Dílo malíř Alois Kalvoda a učinil tak svým povolaným perem zajisté věcněji a výstižněji, nežli by mohl autor tohoto spisu. A prohlašujeme, že praví-li mistr Kalvoda, že Vratislav Mayer vyšinul se poslední velkou prací na rodinném domě v Dejvicích rázem mezi nejpřednější umělce svého druhu, že nevíme, co bychom proti tomu mohli namítat. Jako příslušníkům strany mírného pokroku bylo by nám sice příjemnější, kdyby se byl nevyšinul tak ,rázem’, nýbrž kdyby byl pokračoval jen mírně, krůček za krůčkem, k vytouženým metám, avšak vzdor svému pospěchu je nám tento mladý umělec velice sympatickým a ostatně neshledali jsme v této ukvapenosti nic vybočujícího z mezí zákona.


  Charakterizujíce Josefa Mayera, nezmínili jsme se ani slovem o jeho půvabech osobních. Nechávali jsme si to schválně pro tuto kapitolu. Neboť, chcete-li popsat některého Mayera, učiníte nejlépe, popíšete-li všechny čtyři. Tito čtyři bratří Mayerové nejsou si tuze podobni. Stejně jako charaktery různí se i jejich tváře, jen jistá pružnost a svižnost, snědá barva pleti a jakýsi zvlášť u Pepy a Slávy nápadný rys semitský jest vlastní všem. Avšak kdežto Pepa se svým černým knírkem a kovově černým vlasem činí dojem Pařížana, má černý Sláva se svým divokým obočím vzhled Slovana z jihu, hnědovlasý Jaroslav vypadá jako trochu temperamentnější Němec a nejmladší, osmnáctiletý Vladimír jest hrdým, že má v sobě cosi anglického. Tedy rozuměj dobře: žid z Paříže, žid z jihu, žid z Anglie a žid z Pruska. Nejlepší na věci je, že tito čtyři židé jsou nejen čistokrevní Češi, ale i čistokrevní katolíci. Netvrdíme ovšem, že by si na této své čistokrevnosti nějak zakládali. Jsou kosmopolitáni, vyhýbají se politice a jsou neteční k otázkám víry. Nejmladší Vladimír pěstoval sice kdysi politiku a byl sociálním demokratem. Ale to bylo v těch zlatých dobách, kdy jako utiskovaný sekundán musil se cítiti proletářem. Tehdy si opsal, či dokonce snad napsal i báseň:


  „Kladivo, péro ve znaku


  červenobílých bídáků“ -


  pokračování není nám známo. Avšak i tento mladý muž, když přestal býti utiskovaným realistou, rozvinul se v povahu uměleckou a tudíž nepolitizující.


  Pokud se týče Mayera Vratislava, nezabýval se politikou nikdy. Je to vážný mladý muž, který chodíval na plesy, aby tam netančil, a do hospody, aby tam nepil. Jako Pepa, tak ani Sláva nekouří. Ale kdežto Pepa nekouří a nepije prostě proto, že ,to pro něj není’, Sláva nepije a nekouří zásadně. Je to muž zásad, je to muž kázně. Je starším bratrem svého staršího bratra. A tím je snad řečeno všecko.


  JAROSLAV HAŠEK MÁ VE VELKÉ KANIDŽI PŘEDNÁŠKU


  Šifrovaný dopis


  



  Karel Tesařík pocházel z velice dobré rodiny a dostalo se mu pečlivého vychování. Řízením osudu se však stalo, že dobré pedagogické zásady učitelů nešly mu nijak k duhu, a tak když dospěl v muže, zabýval se Tesařík nejraději svatokrádežemi. Jako někdo věnuje celý svůj život, všechny své myšlénky, veškeré své snahy umění, tak Tesařík věnoval své schopnosti a své neobyčejně velké vlohy svatokrádežím. Ba můžeme říci směle, že celá existence Tesaříkova záležela právě ve vylupování chrámů Páně a kaplí. Tesařík jaksi srostl s kostely a často bylo vidět v chrámech stati před oltářem muže, zbožně dívajícího se na sochy svatých, a to byl právě Tesařík, ten zbožný muž. On věděl o každé Panence Marii, jaké má klenoty na sobě, znal všechny snad monstrance v Čechách, a to bylo jeho jediné neštěstí. Neboť on šel ve své zbožnosti dokonce tak daleko, že si ty monstrance nosíval domů, z čehož měl, jak přirozeno, nebezpečná oplétání s úřady.


  Byl také pod policejní dohlídkou a jeden detektiv občas pozoroval, jak se Tesaříkovi vede. Tak se stávalo, že v kostelích před oltářem klečíval Tesařík a vedle klečel jiný zbožný muž, detektiv Klička. Tesařík se díval na oltář a Klička se díval na Tesaříka. Pak že máme svobodu náboženskou v Rakousku! Po takové návštěvě kostela obyčejně vykonali u Tesaříka domovní prohlídku a pátrali zejména po dopisech od známých pana Tesaříka, kteří vesměs byli odchovanci Pankráce, Kartouz, Borů, Mírová, donucovací pracovny a jiných vzdělávacích ústavů tohoto druhu pro lid.


  Tesařík byl tedy dobře zapsán ve čtvrtém departementu bezpečnostní policie a jednoho dne nastal opět onen významný okamžik v životě pana Tesaříka, totiž domovní prohlídka jeho bytu. Dva policejní úředníci se třemi detektivy prohledali u Tesaříka kdejaký kout a nenašli tam nic podezřelého nežli tento dopis, s datem od minulého dne:


  Milý Karle!


  Za tři neděle jsem v Neveklově. Mohli bychom při té příležitosti udělat svatého Jakuba. Dostal předešlou neděli novou mučednickou korunu a má prý cenu 2000 korun, poněvadž je ze stříbra a posázená rubíny. Do kostela můžeme snadno vlézt sakristií. Počkáme přes požehnání, a až lidi odejdou, tak si vlezeme do kazatelny, necháme se zavřít na noc v chrámu Páně, a ne aby Tě zas potom napadlo, v noci chtít hrát na varhany jako tenkrát v Táboře. Mučednickou korunu prodáme tomu židovi Vernerovi v Drážďanech, víš, tomu šilhavému dědkovi, co má už od Lojzíka Traplů dvě. Taky můžeme vzít s sebou pokladničku, ale ono tam asi moc nebude. Tak se chystej na opravu kostelíčka.


  Tonda Hromada


  



  Policejní komisař, když toto psaní přečetl, hluboce se zamyslil. „To je jen taková nevinná legrace, pane komisaři,“ řekl dobrácky Tesařík.


  „No, to uvidíme,“ pravil policejní komisař. A věren své metodě ponechat zloděje do posledního okamžiku na svobodě, aby mu byla dána příležitost ještě víc se zaplést do něčeho, odešel se svými muži na policejní ředitelství, nařídiv jednomu detektivu, aby nenápadně sledoval všude Tesaříka.


  Na policejním ředitelství měli z toho dopisu velkou radost, ale ne nadlouho, neboť najednou vrchní policejní komisař zbledl a zvolal zoufale:


  „Pánové, my jsme ještě nevyhráli! My nevíme, co v tom dopise stojí!“


  „Jak to, vždyť je to velice jasné, vždyť jsou tam podrobnosti, vždyť je to krásný dopis, lepší už ani nemůže být.“


  „Pánové, to jste na omylu!“ řekl vrchní policejní komisař. „Není přece myslitelno, že by takový známý a rafinovaný svatokrádce, jako je Tesařík, dal si dopisovat tak jasně a otevřeně, abych tak řekl programově, od druhého zloděje a lupiče, který je neméně rafinovaný než Tesařík. Pánové, tento dopis je šifrován. V tomto dopisu, jak vidět, jsou věty sestaveny hodně nucené. Jako odborný znalec kryptografie mohu vás ubezpečit, že postupovali asi takto: S Hromadou znají mřížku, do vyřezaných mřížek dle svého systému vepíší to, co si chtějí říci, a kolem těchto osamocených písmen doplní slova a věty obsahu zcela nevinného. Nám záleží nyní jedině na tom, abychom rozluštili tento kryptogram, a pak s nimi zatočíme. Jisto je, že oba dva kují něco velice vážného.“ - Tu jsem se odmlčel.


  ZVLÁŠTNÍ KONEC PŘEDNÁŠKY


  „Jest velice vážné sahati k šifrovanému psaní. Mám zde několik mřížek a můžeme to hned zkusit.“


  Položili tedy mřížku jednu a četli toto: „Neklej doma. Cesta k nám. Řeka, železo je chytré. Dodr chjap.“


  „Ti lumpové!“ vykřikl vrchní komisař. „Neříkal jsem vám to? Ono v tom něco bude. Zkusíme druhou mřížku od anarchisty Klementa. Tamta byla od toho zloděje Mareše. Ti všichni drzeji dohromady. Tak podívejte se. Teď čtěme.


  Nl kl bl jb r n dz ř ř č k zd y ťnmn m m n t t t ž v n tomu, kláda, obd. č. -“


  „No, ono to půjde,“ zamnul si spokojeně ruce policejní komisař. „Už jsme na pravé stopě. Máme zde v policejním muzeu na 150 mřížek, některá se jistě na to hodí, a když by se nehodila žádná, tak tady z toho, co si sestavíme dohromady, zas budeme zkoumat pomocí mřížek něco vynajít. Vždyť ono to půjde, ono to půjde! Nejlepší je dosud ta mřížka od toho Mareše!“


  Uplynulo čtrnáct dní a dosud se nepodařilo jim vypátrat klíč k rozluštění tohoto šifrovaného dopisu. Tak si tedy došli pro Tesaříka a na policejním komisařství podrobili ho důkladnému výslechu.


  „Podívejte se. Tesaříku,“ řekli mu tam, „řekněte nám, nebo nám vysvětlete obsah tohoto šifrovaného psaní. Nebo tu mřížku chceme od vás, nebo to heslo. Nezapírejte, my už víme všecko.


  „Ale pánové,“ řekl Tesařík, „jak je to tam napsaný v tom dopise, tak to má bejt. Co bych zapíral? Dopis máte; já už jsem taky psal tomu Hromadovi, aby nechal takových hříšných myšlének s tím svatým Jakubem, a v Táboře jsem nikdy nebyl.“


  „Tesaříku, nelžete. Vy v tom psaní něco před námi skrýváte. Dejte nám tu mřížku, nic se vám nestane.“


  Marně Tesařík přísahal, že to ten Hromada myslel doopravdy, ale on že s tím nemá co dělat, že je nevinný, nevěřili mu a pustili ho s výhrůžkou, že už na to přišli, aby si dal pozor. A s novým úsilím vrhli se všichni na policejním komisařství znova na luštění Hromadova dopisu, aby našli to, co skryto jest tak rafinovaně pod tímto nevinným rouchem. Vrchní policejní komisař stával se již doopravdy nervózním, neboť jeden jeho přítel matematik mu vypočetl, že má-li čeština, užívaná v dopisech a v mluvě, asi 2000 slov a abeceda česká dvaatřicet písmen, a odpovídají-li písmena v dopise mřížce o sto políčkách, že je tu přes 129 miliónů miliard možností. Tím byl vrchní policejní komisař zdrcen a nařídil všem praktikantům policejního ředitelství, aby prozkoumali do čtrnácti dnů těch 129 miliónů miliard možností. Čtyři z nich se hned na místě zastřelili a pátý oběsil. Vrchní policejní komisař chodil jako bez duše po kancelářích, maje dopis v ruce a v každé kapse balík mřížek, které jednu za druhou přikládal na dopis, mumlaje: hn krp srč alk persn, a detektiv Klička tajně sledoval Tesaříkovo počínání s takovou svědomitostí, že mohl telegrafovat z Neveklova na policejní ředitelství toto:


  „Tesařík s Hromadou vyloupili dnes v noci chrám v Neveklově. Svatý Jakub bez mučednické koruny, monstrance pryč, pokladnička pryč, Tesařík pryč, Hromada pryč. Čekám na rozkaz.“


  Když vrchní policejní komisař dostal tento telegram, zvolal: „V tom je poznávám! To udělali jen proto, aby nás spletli!“


  Stal se z něho tichý blázen a dodnes luští ještě onen záhadný dopis Hromadův, bruče si: „Tak to by bylo asi: Dr man alkhp hom blhldl varr yo ia č tr br,“ a přitom je teprve u prvního miliónu možností, ale zato postoupil do sedmé hodnostní třídy.


  SLEČNA MÁŇA BUBELOVÁ


  Když jsem byl ještě docela malinký, věříval jsem ve strážného andělíčka. Víra má mne ale opustila, když mne andělíček můj strážníček nechal viset za plavky pod vorama. Jsou ale lidé, jež jejich anděl strážce nikdy neopustí, ale zachrání je vždycky v pravý čas. Takového anděla měla moje paní v dobách, kdy rozkvetla naše láska, a tím andělem byla slečna Máňa Bubelová. Než jsem poznal slečnu Máňu, věřil jsem, že andělé obcházejí se zrakem sklopeným a lilií v ruce; vynese-li mi však literatura tolik, abych si mohl dovolit takový luxus, nechám přemalovat všechny anděly. Neboť vím, že anděl má v jedné ruce kabelku, ve druhé učebnici, a oči neklopí. Nemá, zač by se styděl.


  Tak přicházela slečna Máňa s ruštinou pod paží a vedla mi Jarmilku, kterou jí paní Mayerová svěřila bez obav. Neboť ačkoliv tato dáma podezřívala všechny Jarmilčiny přítelkyně ze spiklenectví se mnou, na slečnu Máňu nikdy stín podezření nepadl. Nemožno podezřívat anděly. I šli jsme na židovský hřbitov, aby je nikdo se mnou neviděl, a tam jsem je učil ruštině na hrobě některého Áróna. A moje láska vybíjela se větami, které jsem dával překládat Jarmilce: „Učitel miluje pilného žáka,“ a hleděl jsem jí přitom pevně do očí, čekaje, jestli se začervená. Jarmilka ale byla chudokrevná a tedy se nerděla. Nevěděl jsem proto na čem jsem, neboť její hlas zněl až hrůza lhostejně, když překládala: Učitel ljubit priležnovo učeníka. Ještě lhostejněji hleděla slečna Máňa, neboť andělé mají takt a nesmějí se nevhod. Netvrdím, že by nedovedli špičkovat. Myslím dokonce, že špičkovala mne, když se mi kdysi svěřila, že píše verše, a hned mi citovala kratší věc, která končila:


  Pozor, páni géniové,


  jenom ještě kapánek


  a na vašich moudrých hlavách


  naroste vám copánek.


  Nebylo jí tehdy ještě šestnáct let, ale psala už nějaké realistické verše, které jí uveřejnily Besedy Času. Hleděla proto hezky z kopce na moji literární kariéru, poněvadž já dodnes jsem ještě netiskl básně v Besedách Času. Jednou mi řekla: „Tu máte, doneste mi tohle do Švandy Dudáka.“ Řekl jsem, že se věc lépe doporučí, odnese-li to sama. „To máte také pravdu. Třeba by mi to nevzali jen proto, že jste to přines’ vy. Kam s tím mám jít?“


  „K Herrmannovi, na Václavské náměstí. Ale musíte jít hezky s kuráží a trochu se pochválit.“


  Šla tam a chválila se půl hodiny. Když přišla, pravila: „Je to takový příjemný dědoušek.“


  V příštím čísle její příspěvek vyšel. Nevím, byl-li by pan Herrmann slečně Máně její verše tiskl, kdyby byl věděl, že jej považuje za dědouška. Neboť on chlubí se ještě dnes v Národních listech, že je mladík. - A to se stalo před pěti lety, když jsem byl ještě redaktorem Komuny, orgánu českých anarchistů. Snažil jsem se poctivě získat obě mladé dámy pro naše hnutí. Nosil jsem jim Komunu, anarchistické brožury, dal jsem jim Kropotkina, koupil jsem jim Satanovy děti. Ale konec konců poznal jsem, že jsem se minul cíle. Slečna Máňa chytila se realismu a Jarmilka hájila přede mnou věc mladočechů právě tak horlivě, jako doma propagovala anarchismus. Její duše rozdělila se na dvě půle; zpívala si sice: Milión paží v tmách se vzpjalo, červený kohout v střechy vlít, oč tisíc let nás okrádalo, my dnes si jdeme nazpět vžit. Na cestu sviť krvavé nebe..., ale hned nato zaznělo z jejích úst jásavě: Nač máme plné arzenály, snad aby buržoa se bál? - A to mne bolelo. Stalo se pak, že jednou mi pravila: „Víte co, Gryšo, já už mám těch anarchistů až po krk. Buďte sociálním demokratem. Pak můžete se stát národním socialistou a konečně mladočechem a třeba poslancem. A kdyby z vás byla Excelence...“ „Tak byste si mne vzala?“ „Kdopak by si nevzal Excelenci.“ - Vystoupil jsem tedy z Komuny. Excelencí ještě nejsem, ale Jarmilka je už mojí ženou. Ona ale posud doufá, že co není, může ještě být. Neboť byl jsem už národním socialistou, stanu se, jak doufám, sociálním demokratem, a změniv pak definitivně politické přesvědčení, dosáhnu jako mladočech ministerského fraku. Zatímco já jsem se protloukal bahnem politiky, Jarmilka šila si výbavu, vdala se a učila se vařit, slečna Máňa udělala svoji kariéru. Stala se úřednicí Obchodní a živnostenské komory s velmi slušnými příjmy, vystoupla z církve, pracovala pro Volnou myšlenku, psala verše, navštěvovala politický seminář, byla zvolena do předsednictva pokrokové mládeže, navštěvovala universitní extenze, chodila do divadla, přečetla všecko, co stálo za čtení, stála při založení časopisu Ruský obzor, a všude, kde se objevila, uplatnila okamžitě své nadání a svou úžasnou píli. Při všem tom našla dost času, aby se naučila dobře německy, polsky, rusky, anglicky, francouzsky. Učila se i latině a esperantu. Možná, že umí ještě pár řečí, o kterých já nevím. Rozhodně ale je umělkyní ve využitkování času. V té spoustě povinností, přednášek a hodin zbyla jí vždycky ještě nějaká prázdná chvíle. A protože je to něco strašného pro slečnu Máňu, nebýt zapražena od rána do večera, našla si honem učitele a hrála housle. A tu jednou zrána v létě přišla na to, že od 6 - 7 ráno nemá čemu se učit. Chytla se za hlavu a běžela na plovárnu pod Vyšehrad a učila se plovat pilně od 6 - 7 hodin ráno za každého počasí. - Kdo by si však představoval slečnu Máňu mrzutou a vyčerpanou, jak bývají dámy duševně pracující, zmýlil by se v ní velice. Najde vždycky dost času, aby se vkusně oblékla, dost času, aby zůstala roztomilou, dost času, aby se vytančila a navštívila své známé. - Jediné, k čemu čas absolutně nemá, je jídlo a spánek. Ale takové maličkosti dovedla výborně vyškrtnout z programu dne.


  Otištěno z rukopisu (Jarmila Hašková)


  



  Satanovy děti - román polského spisovatele Stanislava Przybyszewského, který vyšel v českém překladu u Grossmana. Dílo oblíbené v řadách české anarchistické inteligence, srovn. překlady v Novém kultu.


  Kropotkin P. A. - (1842-1921) jeden z hlavních teoretiků anarchismu. Pro účast ve spiknutí Čajkovského byl Kropotkin jako jeden z hlavních účastníků zatčen a uvězněn v Petrohradské pevnosti. Odtud po dvou letech uprchl a odejel do Anglie, pak do Švýcarska, kde se dostává do čela anarchistického hnutí. Zakládá roku 1879 list La Révolte, je ze Švýcarska vypovězen. Působí dále ve Francii, kde způsobí výbuch v hostinci divadla v Lyonu. Je odsouzen k pěti letům žaláře. - Brzy však je amnestován a odjíždí opět do Londýna. Hlavní jeho zásady byly uveřejněny v knize Paroles ďun révolté. Je hlasatelem anarchokomunismu proti evolucionistickému anarchismu směru Proudhonova.


  Hledal jsem v policejních přihlaškách, kde jsem nalezl jedinou Marii Bubelovou narozenou 1890, což by i odpovídalo povídkové Marii


  JAN RIEDL, SLAVNÝ PIANISTA


  Do velké Kanidži došel mne pohlední lístek, podepsaný Dacany od Bláhů. Jak v jedné z předcházejících kapitol bylo již poznamenáno, u Bláhů scházívala se odbočka strany mírného pokroku v mezích zákona, která pojmenovala své členy Dacany.


  Politické organizace různých stran mají jiné vnitřní tužby v Čechách, jiné na Moravě. Celkový program jest ovšem stejný, ale život v organizacích jest jiný v Čechách i na Moravě. Na společném programu založeny vyvíjejí se sice stejně, ale způsobem vlastním svému prostředí.


  Tak žily různý život i organizace naší strany u Zlatého litru, U svíčky, ve Slovanské kavárně a u Bláhů.


  Politicky byly ovšem jedno těleso, ale v soukromí se značně od sebe lišily. Zejména velké rozdíly byly mezi oním způsobem života, jakému jsme my zvykli u Zlatého litru, a jaký vedli Dacani od Bláhů, ale dohromady měli jsme všichni tytéž šlechetné snahy a tentýž politický program, na kterém budovali nejlepší mužové té doby, o kterých byla již řeč.


  Mezi podpisy dacanskými upoutal mne na první pohled podpis: Honza Riedlů, u kterého skromně poznamenal: „Mám svůj tejden.“ Když jsem ten podpis přečetl, jakýsi hřejivý pocit rozlil se mně v těle.


  A kdo byl tedy ten Honza Riedlů, že již jeho podpis působil tak kouzelně? Psali jsme již o něm, že toť nejslavnější pianista své doby, že toť muž, na kterého architekt Josef Mayer pohlížel vždy s obzvláštní úctou od mládí.


  Každý člověk má mládí, ale Honza Riedlů prožil to mládí nejkrásněji. Odvrhl občas zastaralé názory, že otcovský dům jest nejlepším strážným andělem, že matky mají ochranná křídla, děti že jsou kuřata, kterým je dobře u slepice. Hloubavá hlava Honzy Riedla dospěla k tomu názoru, že lepší než otec jsou šance a než pod křídly matky že se žije lépe ve Folimance a nežli doma si hrát na kněze, že jest mnohem krásnější hrát si na raubíře.


  A mizel z domova, stal se volným ptákem, chytal salamandry, kradl ovoce v zahradách, házel kamením po hodných dětičkách, jedl mrkev, kterou si někde vyhrabal v poli, pekl si kobylky, užíval zkrátka krásy života plnými doušky, takže jeho mládí bylo nejpůvabnější a nejideálnější. Jedině toto mládí mohlo učinit z Jana Riedla muže neohroženého, který nebál se nikdy a v nejstrašnějších chvílích života zachoval podivuhodnou chladnokrevnost, které se právě tolik obdivuje Josef Mayer.


  Tak vypravuje kupříkladu, že v Košicích, kde sloužil jako voják u hudby, pádil přes něj, ležícího na zemi, celý pluk husarů a on, když husaři odjeli, vstal prý ze země, poněvadž měl toho právě dost, a ježto se blížila děla. A což když vyprávěl o těch rvačkách po košických krčmách, kdy proti němu stálo dvacet Maďarů, které on vždy vyházel oknem na ulici. A tam právě naučil se Honza Riedlů maďarsky a dokázal také mluvit maďarsky před celou společností třeba půl hodiny.


  A tak ho nejraději poslouchal architekt Josef Mayer, který z maďarštiny nezná ani slova. „Mluv, Honzo, maďarsky,“ říkal mu často, a Honza maďarsky mluvil, vyrážeje ze sebe různé příšerné zvuky, a skončilo to vždy teprve tenkrát, když jsem přišel já, o kterém bylo známo, že maďarsky znám aspoň tolik, aby mně Honza nerozuměl. Jednou vzal mne stranou a řekl: „Člověče, oni myslejí, že umím maďarsky. Tak je nech při tom.“ Ve skutečnosti mělo se to s jeho maďarštinou tak, že znal zpívat maďarsky několik necudných písniček, ale slova se mu už tak vytratila z paměti, že tu zbyla jenom melodie, takže je mohl směle zpívati i před maďarskou dámskou společností, která by se byla divila, že české národní písně mají stejné melodie s maďarskými. Uměl také klít maďarsky, a to tak, že kdyby všechny své nejstrašnější nadávky shrnul na hlavu nějakého Maďara, ten by se usmál a řekl by: Nem tudom, nerozumím. Nebylo také divno, že nevnikl hluboko do tajností tohoto jazyka, neboť při posádce v Košicích v Uhrách vojenská kapela skládá se jedině z Čechů a s Maďary mluvil jen tenkrát, když se s nimi pral, a to ještě mluvil česky a ještě při tom moc řečí nenadělal. A tak, když se vrátil z Košic, žil v Praze v samých vzpomínkách na onu hrdinnou periodu svého života, kdy troubil po košických vrchách honvéd husarům k pochodu a kdy třikrát rozbil erární trumpetu o hlavu lidem různé národnosti a různého povolání jedině proto, že na něho, jak říkal, tak nějak divně mluvili maďarsky. Měl tam pětaosmdesát známostí s dívkami různého věku, kterým kupoval prstýnky, a když se měl odebrat do otčiny, navštívil jednu po druhé a zase si ty prstýnky vzal. To byl jeho kapitál, s kterým se vracel domů. Prodal je všechny v Pešti jednomu zlatníkovi, až na třicet, které rozdal ve vlaku různým slečnám.


  Jeho schopnosti na vojně byly náležitě odměňovány. Byl třikrát povýšen a třikrát degradován. Býval zavřen vždy jen na krátkou dobu, poněvadž bez jeho trumpety nemohli vytáhnout, tak mu raději vždycky párali hvězdičky. Jednou dezertoval, a když se mu konečně zastesklo po spokojeném životě u vojenské kapely, poslal jednoho cikána do kasáren s lístkem; ve kterém prosil pana šikovatele o čistou halsbindu. To provedl stejně jako v dobách útlého mládí, kdy opustil jednoho rána otcovský dům a někde blízko Prahy žil v nějaké sluji a pak ve špeditérském voze jako divoký muž po čtrnáct dní, zatímco matka ho oplakávala a otec nechal po něm pátrat policií. Tenkrát po čtrnácti dnech dostavil se k zarmouceným rodičům ušpiněný kluk a řekl: „Paní domácí, máte poslat Honzovi čistý límeček, on na něj čeká na šancích.“ - A jako tenkrát matka hned pro něj běžela, aby ho uvedla k rodinnému krbu, tak tenkrát v Košicích poslali pro Honzu Riedlovic patrolu a Honza dostal čistou halsbindu a čtrnáct dní arestu. Byli by ho tenkrát zavřeli na pevnost, ale on nějakým způsobem do vězení propašoval trumpetu a hrál na ni tak truchlivé a bolné kousky, mezi jinými i Hrob na pustě, že se zželelo Honzy Riedla plukovníkovi a Riedla pustili, aby dál mohl se věnovat na svobodě muzice. -


  A není tedy divu, že když jsem si na všechno toto vzpomněl při pohledu na jeho podpis, rozlilo se v mém nitru teplo přátelských vzpomínek, zejména když přečetl jsem jeho poznámku: „Mám svůj tejden.“


  Otištěno z rukopisu (Hašek až po slova ,byl nejpůvabnější a nejideálnější’, ostatní Jarmila Hašková)


  



  O Janu Riedlovi jsem bohužel nic nezjistil.


  



  ŽIVOT MEZI DACANY


  Ona poznámka, kterou napsal na pohlední lístek Honza Riedlů, že má svůj tejden, znamenala tolik, že má svůj tejden mezi Dacany. Bylo to jakési heslo, které označovalo, že týden bude většina Dacanů pohromadě, že se neopustí a po celý týden druh druhu že bude pomáhat, pečovat druh o druha, kdyby snad během týdne některý člen již ochabl, nedovedl dobře stát na nohou, a že po celý týden všichni složí své peníze pro ten krásný účel, aby mohli strávit celý týden v radovánkách po hostincích a nočních kavárnách, za bouřlivého rokování při rozkošnickém životě. A tak naskýtá se nám nyní příležitost poukázati na to, jaký život kulturní i hospodářský vedl se v této odbočce strany mírného pokroku v mezích zákona u Bláhů. Byl jsem sám svědkem jednoho takového programu ušlechtilé zábavy, při níž všichni byli jsme vlastně jedno tělo a jedna duše. Byl krásný podzimní večer, když sešli jsme se u Bláhů, abychom porokovali o různých událostech a občerstvili se duševně v našem úzkém kroužku. Bylo asi 11 hodin v noci, když Písecký kýchl a spadl přitom ze židle. „Ten málo vydrží,“ řekl Honza Riedl, „to já jsem jiný chlapík, tak se mně zdá dneska, že začínám mít svůj tejden.“ Tím bylo heslo vrženo celému shromáždění a Groš vstal, šel ke kalendáři a řekl: „Dneska máme 20. října, tak si slibme, že se do 27. od sebe nehnem.“ Předně jsme zprostili Píseckého povinnosti, aby měl tejden s námi, ačkoliv se všemožné ve šlechetném zápalu přátelství tomu bránil, ale nebylo to nic platné, neboť, jakmile jsme ho posadili na židli, kýchl a byl dole. Písecký však udatně trval na tom, že celý týden by to ještě vydržel, což řekl tímto způsobem: „Jja, jja mmoc ssnessu.“ Prohlásili jsme, že to nejde, když však trval stále na tom, že nás opustit nemůže, vypůjčili jsme si od Bláhy ruční vozík, přivázali gurtama na něj Píseckého, který plačtivým hlasem volal: „Jjá jjá vás neneneopustím,“ a tak jsme ho vezli do noční kavárny U krvavého Tondy. Byla to kavárna i hostinec na Palackého třídě na Vinohradech, kde vládl pan Vaňha, kterému se říkalo všeobecně ‚krvavý Tonda‘. Byl to chlap jako hora, nesmírně tlustý a valnatý, chodící stále po lokále s vykasanými rukávy a bedlivě pozorující hosty. Jakmile někdo nedojedl jeho polévku, kterou předkládal hostům v noci, jeho obličej vzal na se děsný výraz. Šel k nešťastnému hostovi a pravil k němu vlídně: „Ty mamlase, tobě to nechutná? Tak proč sem lezeš?“ A chytil ho a vynesl ven na ulici. Tvrdil o sobě, že se ho všichni bojí a že kdyby někdo takhle z hostů (když se tak vypravovalo) sáh mu na jeho majetek, že by toho darebáka odvlek] do sklepa a tam by ho oběsil. Když jsme tedy přitáhli vozík s Píseckým před jeho hostinec, nechali jsme Píseckého ležet na vozíku, až vystřízliví, a vešli dovnitř. Zatím Písecký dělal strašlivý rámus. Stále venku před hostincem křičel na vozíku, že nás neopustí, pak ale křik jeho umlkl, a když Honza Riedlů za půl hodiny vyšel se sklenicí, aby Píseckého napojil, vrátil se vyděšen a křičel: „Někdo nám Píseckého ukrad!“ Jak jsme později zjistili, provedli tento malý žertík dva chodci, kteří v růžové náladě šli z Vinohrad na Pankrác. Dovezli Píseckého až na silnici mezi Krčí a Braníkem a tam ho nechali na poli. Písecký prý hrůzou na vozíku usnul a k ránu ho našli jízdní strážníci, kterým Písecký, když se pomalu na všecko rozpomněl, ohlásil, že se sem dovez sám. Věc se jim zdála velice podezřelou a tak ho ani nerozvázali, ale dali odvézt tak svázaného na vozíku na policejní ředitelství do Prahy, prokázavše mu tu laskavost, že mu hlavu zabalili, když se jelo přes Prahu, do Národní politiky, aby mu do obličeje nikdo neviděl. Tak jsou přísné zákony. Na Policejním ředitelství ho odvázali, a když tvrdil, že to je všechno jen žert, že jde o sázku, řekli mu: „Dobrá, věc se vyšetří, ale musíte s těmito dvěma strážníky a vozíkem jet k panu Bláhovi, aby se zjistilo, jestli mu ten vozík skutečně patří.“ Tak se naskytla chodcům na Václavském náměstí tato podívaná: Po Václavském náměstí kráčeli dva strážníci, majíce mezi sebou muže s cylindrem hluboko do čela vtlačeným, který namáhavě táhl ruční vozík. Věc se stala ale tím komplikovanější, poněvadž zatím my jsme již Píseckého hledali, a ti dva páni z Pankráce, kteří Píseckého ukradli, byli vážení občané z Pankráce, jeden z nich byl učitelem, a těm se do rána rozleželo, co vlastně provedli. V mysli měli nejstrašnější představy o osudu toho ubožáka, poněvadž v noci byl mrazík. A tak ho hledali také, když předtím na pankrácké policii poslali pana učitele domů, aby se uklidnil, že to je takový malý záchvat, který přejde, neboť si nemohli vysvětlit, jak takový vážný pán mluví takový nesmysl, že ukrad vozík se svázaným pánem. - S oběma nešťastníky setkali jsme se tedy ráno u Krče, kam nás dovedl Pluto, skotský ovčák Píseckého, který, zatímco jeho pán ležel na vozíku před hospodou, seděl v našem kruhu a lízal pivo z talíře.


  Otištěno z rukopisu (Jarmila Hašková)


  



  DACANI DRŽÍ DÁL SVŮJ TÝDEN


  Jakmile jsme tedy objevili ony dva zarmoucené pány, kteří nám ukradli našeho Píseckého, přinutili jsme je hrozbami, aby nám ukázali ono místo, kam v noci zavezli ubožáka. Podotýkám ještě, že od onoho okamžiku, kdy pes Píseckého uvedl nás na stopu svého pána, pojali jsme do programu strany mírného pokroku v mezích zákona též tuto větu: „Vláda ať se postará o rehabilitaci zvířat vůbec a psů zvláště. Nechť zrušeny jsou poplatky z chovu psů a antouškové postaveni pod dohled poslanců.“


  Toto připomínám proto, abych poukázal, že program naší strany není jen nahodilou snůškou nějakých tezí, nýbrž že sestaven jest na základě velice důležitých pozorování ze života veřejného.


  Pamatuji se, že oba páni chtěli dát psovi přítele Píseckého uzenku, kterou koupili v hostinci, ale pes zavrčel a nevzal ji.


  Ani oko nezůstalo suché, když toto jsme viděli, jak nedal se podplatiti od těch, kteří mu unesli pána.


  Řekl jsem k nim: „Není vám teď líto toho, co jste provedli? - Není vám zde tohoto tvora líto, zde toho tvora s očima tak smutnýma, kterému jste vzali, ukradli jeho poslední naději a podporu ve stáří?“ Oba pánové hleděli smutně před sebe. „A co budete mít z toho ostudy, co vyšetřování, jeť to zločin únosu, zločin obmezování osobní svobody, jest to pak ke všemu zločin kradení lidí, kterého jste se dopustili, a jestli ubožák někde na vozíku spadl do potoka a utopil se, pak budete mít na svědomí zločin vraždy, a když v nejlepším případě jen zmrzl, pak je to zanedbávání povinné péče o mládež.“


  Ten starší, který byl učitelem na Pankráci, jedovatě prohodil: „A nyní mně laskavě, pánové, vysvětlete, jak to přijde, že jsme ho našli přivázaného na vozík, to přece nebylo jen náhodou.“


  „Ovšemže ne, ctěný pane,“ pravil jsem, „to nebyla náhoda, stejně jako vy jste našeho ubohého přítele jen tak náhodou někam nezašantročili. Jenže my jsme učinili skutek šlechetný a dobrý, kdežto vy jste prostě ukradli věc, která vám nepatří, totiž pana Píseckého. Abych vám to tedy vysvětlil, musíte se vžít do poměrů panujících v Palackého třídě na Vinohradech v blízkosti restaurace U krvavého Tondy. Tam se totiž ztrácejí lidi. Dle všeho je někdo krade. Asi před týdnem zmizel nám v té ulici tajemně pan poslanec Klofáč Šel s námi, a než jsme přišli na roh, byl pryč. Od té doby neví o něm ani voliči, ani parlament. Věc se však dosud tají. Pak zmizel tam jeden právník. Ta věc se netají, poněvadž ten právník se vrátil domů za čtyry dny a rodičům nechtěl říci, co se s ním stalo. Jen když otec řekl: „Tak tě naposled ukradli,“ kývnul hlavou a zvolal: „Ukradli, ano, toť to pravé slovo!“ Více z něho dosud nedostali. Jest patrně vázán nějakou strašlivou přísahou. Abychom tedy vypátrali ono tajemství, kdo vlastně lidi krade, použili jsme starého osvědčeného prostředku mahárádžů v Indii. Ti totiž, aby vypátrali a ulovili tygry, dají v džungli přivázat nějakého politického vězně na noc ke stromu. Jak se rozumí samo sebou, tygr přijde a vnadidlo sežere. Druhý den přivážou jiného politického vězně a to opakují tak dlouho, pokud si tygr nezvykne chodit si pravidelně pro večeři a pokud mají zásobu politických vězňů. Pak jednu noc přijde na místo výprava a ta tygra zastřelí, když si jde ke stromu pro politického vězně. Někdy se však stává, že političtí vězňové tam přivážou ke stromu mahárádžů a tygr ho ukradne. Na tom nám ovšem nezáleží.“


  A Dacani obklopivše oba pány zapěli na silnici ke Krči:


  „Nám na tom houby záleží,


  hodiny bijou na věži.“


  „Tak vidíte, pánové,“ pravil jsem, „princip jest to zajisté velice dobrý. My jsme tedy přivázali Píseckého na ruční vozík a vevnitř v restauraci čekali, až nám ho někdo ukradne. Co tomu říkáte, jste jistě inteligentní mužové, máte rodinu, požíváte snad vážnosti, a teď si představte, že napíši o tom článek do novin. V novinách najednou se bude číst, co jste provedli, ta hanba, pánové, lidé na vás budou prstem ukazovat, budou se vám vyhýbat, neboť se budou bát, abyste je někam nezašantročili. Nato přijde soud, budete změřeni, fotografováni, octnete se v Kurýru, a pak budete zavřeni a nakonec se v cele pověsíte na vlastních podvlíkačkách a vaše rodina zahyne v bahnu velkoměsta; to není krásná perspektiva do budoucnosti, není-liž pravda? Hle, jak dnes slunce krásně svítí, ale tam do kriminálu nepřijde ani jeho paprsek, všechny vaše naděje ztraceny, pohřbeny, vy zaživa mrtvoly bez občanských práv.“


  Dacani kolem těch dvou skleslých postav počali zpívat. „Dies irae, dies illa, testis virgo cum Sybilla.“ A pak jsme je za hrozného proklínání vlekli k místu, kam v noci zatáhli Píseckého. „On už tady není!“ zvolali s úžasem.


  „Pak je v márnici,“ vykřikl Honza Riedlů a my jsme je oba vlekli ke hřbitovu branickému.


  Teď už naříkali a plakali, zatímco jsme jim líčili zase pěkně popořadě: kriminál, šibenici, zničenou rodinu.


  U hřbitova našli jsme hrobníka. „Ti páni,“ řekli jsme, „by rádi viděli Píseckého.“


  „Pojďte, pánové,“ pravil hrobník. V tom okamžiku přejel nám mráz po zádech a ti páni počali už ne plakat, ale řvát.


  „Tak tady to je,“ řekl hrobník, ukazuje na hrob u zdi, u kterého stál prostý dřevěný kříž s plechovou tabulkou: „Zde v Pánu odpočívá Vojtěch Písecký, zednický mistr z Bráníka. Zemřel roku 1879.“


  Poručili jsme jim, aby se za nebožtíka pomodlili, a když vykonali bez zdráhání pobožnost, vlekli jsme je do branického pivovaru, úplně zpitomělé tím vším.


  Zatím už je hledaly manželky.


  Trn 3, 1927, č. 4


  



  dies irae, dies illa... - den hněvu, den onen... začátek církevního hymnu, zpívaného při smuteční mši.


  



  OKUSTE BRANICKÉ PIVO!


  Dacani se mstí


  



  Tak jsme se tedy octli v restauraci branického pivovaru se svými zajatci. Většina Pražanů zná ono heslo, kterým ozdobeny jsou oba břehy Vltavy od Vyšehradu přes Zlíchov, Podol, až po samý Braník, heslo, které psáno jest po zdích domů i zahrad velkými, ba obrovskými bílými písmeny, tak jako by obr, ovládající latinku, vracel se v povznesené náladě z branického pivovaru a z vděčnosti všude čmáral, kam se dalo: Okuste branické pivo. - A zejména když žhavé letní slunce svítí na ty bílé plochy, které déšť nesmyje, poněvadž jsou namalovány olejovými barvami, tu heslo to působí neodolatelně na ty bodré Pražany, kteří v prachu silnice a v žáru kotlů parníků vyplazují jazyk, v duchu přesvědčeni, že jedou se zotavit na venkov.


  Znal jsem jednoho muže, který pravil, že nezná krásnějšího místa v celé Evropě nad Braník. Modrá obloha klene se nad čistě vystavenou obcí, vlnky Vltavy pohrávají si kolem stromořadí starých stromů, sta lodiček brázdí vodní hladinu, břehule vznášejí se nad řekou, bílí rackové vzduchem prorážejí svou dráhu v půvabných kruzích až na zelenou stráň chuchelskou, na jejímž temeni v majestátním háji kostelík vysílá k nebesům prosbu, aby chránila tento půvabný kout před zkázou. „Ovšem,“ pravil dále, „tím vším bych nebyl ještě nadšen. Toť jen malá a nepatrná část z toho, co mně tak v Bráníce k srdci přirostlo. Ba, nejsou to ani ony půvabné zpěvy převozníků, ani klid večera, kdy zvuky harmoniky nesou se Vltavou a mládež kdy zpívá velebnou hymnu lodníků z Bráníka: Já mám doma veverku... To není to. Ba, nenadchne mne ani harmonický zvuk pravidelných úderů koulí do kuželek v četných restauracích branických, kdy ozve se ona věta, která tak krásně mluví o staré, bohatýrské slávě české: ,všech devět,’ to vše není nic proti onomu pohledu, který sleduji často se zraky zarosenými z protějších břehů chuchelských, kdy náhle z oblaků prachu po silnici, zvířené automobily, vynoří se jako luzná fata morgána hrdé obrysy obrovských budov branického pivovaru - a utíkám se do toho chrámu, tak jako dítě spěje k domovu pod ochrannou ruku matky.“


  Nemusím ani podotknout, že tento hovor vedl se právě v branickém pivovaře na počátku onoho památného týdne Dacanů. A že kdo tak mluvil, byl Kiesbauler, jeden člen naší společnosti, obdařený obdivuhodnou poetickou náladou při jakékoliv příležitosti, kde se mohl zadarmo napít. Oba dva páni, kteří nám ukradli Píseckého, seděli strnule, a ten pan učitel najednou řekl: „Ano, Braník má už 5 000 obyvatelů.“ Groš to chtěl vědět lépe a křičel, že Braník má 6 000 obyvatelů. Jak vidět, přicházela zábava do prvého stadia a dalo se také čekat, že za půl hodiny se to všechno musí změnit a zábava začít zcela jiným tónem. Během té půlhodiny bylo nám již všem jasno, že oni dva páni velmi silně okoušejí branické pivo, a to z naprostého smutku a zoufalství. Ten pan učitel seděl nějak divně na židli a stále říkal s blbým úsměvem: „My jsme upadli mezi piráty, my jsme upadli mezi piráty,“ a ten druhý pán jen kýval hlavou a říkal: „Tak je to dobře.“ Pák se nám oba dva představovali, a když jsem se zeptal pana učitele, zdali vychodil obecnou školu, dal se do usedavého pláče, kdežto ten druhý křičel: „Já mám techniku, já jsem inženýr z Krče.“ Honza Riedlů s Grošem mu to vymlouvali, ale on si lehl na kulečník, rozepjal ruce a volal: „Tak si mě ukřižujte, jen mne ukřižujte.“


  Pan učitel vymotal se ze skupiny převržených židlí a doklopýtav k panu inženýrovi, ležícímu s rozepjatýma rukama na biliáru, objal ho křečovitě a bylo mu rozumět jen tolik: »Vid, Pepíčku, že to bude dobrý! Vždyť je Sedmihradsko daleko! A víš, jak my jsme tenkrát seděli v Londýnce? Tak neplač, Pepíčku“ - - -


  Trvalo to hodně dlouho, než jsme oba sundali s kulečníku, a oni, držíce se kolem krku, posadili se na stůl naproti a zpívali: „Už mou milou od oltáře vezou.“ Pak odešli ven, ale za chvíli se vrátili a šli vedle do místnosti, kde byl nějaký vzdělávací spolek, pak učitel otevřel dvířka u jedné prázdné skříně, a dívaje se do temného prostoru, počal rozmlouvat: „Hle, už je noc. Tma. Úplná tma. Kdepak je asi žena? Co dělá moje drahá žena? Musím jít ven, ven, musím k ní.“ A vlezl si do skříně, aby odešel do té tmavé noci. Uhodil se přitom o zadní stěnu skříně do nosu a křičel: „Fanynko, nech mne, nech mne!“, zatímco ten druhý pán vrhl se za ním do skříně s vyzdviženýma rukama, křiče: „Nechte ho, milostivá paní, nechte ho, já jsem tím vším vinen.“ V tom okamžiku zavřeli jsme velkou skříň a nyní bylo slyšet šťouchání, soptění a tlumený křik: „Nech mne, Fanynko, nech mne, Fanynko!“, a druhý hlas: „Že vás praštím, milostivá paní!“ - Tak to trvalo chvíli, pak jsme skříň otevřeli, vytáhli je na boží světlo. Pan učitel i ten druhý měli utržené límečky, z nosů jim kapala krev a oba dva křičeli najednou, když byli na denním světle a viděli pikolíka: „Co jste nám to udělal, pane hostinský!“ -


  Tak jsme je odtáhli na zahradu k pumpě, kdež, zatímco pana učitele drželi, přinutili jsme pana inženýra, aby klekl, což on považoval za přípravy k popravě, a aniž by se vzpíral, klekl, volaje jenom: „V ruce tvé poroučím, pane, ducha svého. Já jsem nevinen! Do roka a do dne!“


  Ostatní jeho slova zmizela v pleskotu vody, kterou jsme mu pumpovali na hlavu. Pak jsme ho odvlekli nehýbajícího se, poněvadž myslel, že umřel, opět do lokálu a pod pumpu přišel pan učitel. Ten byl v náladě velice elegické. Utrhl si z vesty knoflík a zvolal: „Odevzdejte toto mé ženě! A zavažte mně oči!“ Když jsme jeho poslední přání vyplnili, sklonil pokorně hlavu a vykřikl: „Sláva vlasti!“, a zase proud vody přehlušil jeho slova. - Na tohoto přece jen voda účinkovala, poněvadž dělal rukama jako když plave, a když jsme ho po důkladné sprše zvedli, polykal vodu, tekoucí mu v potůčcích z vlasů, a volal: „Moji dobrodinci, moji zlatí dobrodinci!“ - Pak jsme je šli sušit na slunce, kde zmocnila se obou úplná otupělost. Nato jsme zaplatili a vedli jsme je na parník, který právě jel na Zbraslav a do Davle. Tam jsme je posadili ke kotlů, kdež oba usnuli. Mezi Zbraslaví a Davlí se oba probudili a ptali se nás, kteří jsme jeli s nimi, ve stavu ovšem ještě mrákotném, kam je vezeme. Honza Riedlů řek, že do Austrálie a že už jsou čtyři neděle na moři. Tak si padli kolem krku a za chvíli usnuli zas jako dvě opice.


  Když jsme přijeli do Davle, vyvedli jsme je na pevnou půdu; to však bylo už kvečeru. - Po celé cestě v pravém slova smyslu při chůzi spali. V davelské myslivně, kam jsme za šera dorazili, položili jsme je v restaurační místnosti na lavici a požádali jsme hajného a současně restauratéra, aby ty dva pány tam nechal přespat do rána. Ze je to jeden pan učitel a jeden pan inženýr, a v jeho přítomnosti učinili jsme soupis všech peněz a cenných předmětů, které jsme u obou pánů našli a dali do uschování hajnému, který nám to potvrdil. - A zatímco oba chrápali, vypili jsme každý láhev piva a odešli na Zbraslav, kde jsme ještě našli otevřený hotel U slunce. Předtím však jsme každému z obou pánů dali do klobouku čtvrtku papíru s těmito řádky: „Okuste branické pivo. Váš Písecký.“


  Otištěno z rukopisu (Jarmila Hašková, Hašek vepsal podtitul)


  



  JAROSLAV HAŠEK PŘEDNÁŠÍ U ZVĚŘINŮ O MRTVOLE NA TISE


  Na hořejší Tise chytili dva šikulové medvěda, kterého odřeli, tlapky mu usekali, hodili trup do řeky a tak plul dál směrem k rovinám, zatímco oba šikulové kůži odnesli do Nagy Banyi, kdež ji zpeněžili a vybrali si kromě toho odměnu za chycení medvěda. Odřený trup medvěda, krvavý, bez kůže a bez tlap plul dál po řece, pak zůstal vězet tam, kde řeka vchází do roviny, v rákosinách, kde nabubřel a praskl, když voda vyprala mu podkožku, takže maso bylo bílé jako lidská kůže.


  Tak se stalo, když v horách pršelo, že proudy vody vyplavily trup z úkrytu a místo medvěda pluje po řece utopenec. Jeden sedlák z Bečkere díval se právě, jak voda Tisy opadává; Tisa se valila po rovinách s velkou vážností, ale ještě vážněji šel sedlák z Bečkere do vsi, neboť co viděl, bylo do jisté míry velice vážné. Tak přišel vedle k svému sousedovi Bátorymu a pravil: „Tak vidíš, byly deště a jsou už pryč. Kukuřice to ostatně potřebovala. Představ si, kdyby nebylo kukuřice. S čím bys jel do města na trh, řekni mně, s čím? A potom, když bys dostal peníze a jel do Nagy-Banyi nahoru, kdyby tě obrali a hodili do vody. Ano, bože, bože. To jsou těžké věci. No, ale kukuřice se urodí. No, a voda už opadává, tak ho přece někde vytáhnou.“


  „O kom mluvíš?“


  „O kom mluvím? O nebožtíkovi. Je nafouklý, pluje po řece, jak obrázek je hezký. Jako husar. Tak jdu tedy k řece podívat se, jestli klesá, a vidím ho plout, ubohého utopence, uprostřed proudu. Volám, zdali chce, aby se mu pomohlo, poněvadž hned jsem nevěděl, jestli je to utopenec. Ale teď najednou vlny ho převalí a objeví se břicho nahoře. Takové bělounké bříško. Jako když máš prase na pekáči.“ Bátory zamlaskl. „Ale silný chlap to musel být, Bátory. Ještě mrtvý se ti tak rozvaloval po řece, až radost se podívat. Poněvadž vypadá zcela jako křesťan, bude ho třeba vytáhnout a pochovat.“ Zapálil si dýmku a pomalu mluvil dál: „Ovšem pro Bečkere byla by to svízel, znamenitá svízel, a bude nutno nechat ho uplavat do Kis Vagányi, ať mají zlost, až budou s ním mít oplétání. Tam jim neunikne, poněvadž je tam splav a pod splavem staví nový jez a on jim chudák hezky vklouzne pod prkna a budou mu muset vystrojit pohřeb, darebáci.“


  Slovo darebáci vyslovil s jakýmsi zadostiučiněním, neboť mezi Bečkerem a Kis Vagányim panovaly spory od pradávna, jejichž příčina byla zcela odůvodněna. Kis Vagányi ležel totiž doleji na řece a Bečkerští správně hádali, že jsou okradeni o všechny ryby, které nachytají Kisvagánští.


  Bátory podíval se oknem do roviny. „Ještě tam nebude, rád bych viděl, až ho budou tahat, Solvéši. Ale oni si řeknou, co s chudákem, máme mít oplétání, tahanice, odkud připlul, znáte ho, neznáte ho, viděli jste ho zaživa, neviděli jste ho zaživa, kdo ho vytáhl, co se o tom povídá, pak pohřeb mu vystrojit a čert ví ještě co všechno. Pěkně ho chudáka hodí zas do proudu, ať pluje na Pöuztek.“


  „To se zmátli,“ řekl Solvéš a šel domů, kde si vzal v ohradě u statku koně a klusal na Kis Vagányi. Letěl na koni podél Tisy, a když spatřil utopence, rozvalujícího se ve vlnách řeky půl hodiny od Bečkere, zvolal: „Ne tak rychle, příteli!“ Za čtvrt hodiny byl u Kis Vagányi na četnické stanici. „Mrtvola na Tise,“ s těmito slovy vkročil před četnického strážmistra, který hověl si u včelína. „Dobrá,“ řekl strážmistr a natáhl se ještě pohodlněji pod rozsochatou stinnou škumpinu, „jestli je to mrtvola, tak se ten člověk utopil. To není nic divného. Třebas se to hovado opilo a sklouzlo do vody, nebo se pitomec šel koupat a schválně pokoušel pánaboha, který ho nenaučil plovat, nebo ho hlupáka někdo do vody hodil. A co má z toho ze všeho. Je nabubřelý, není-liž pravda?“


  „Právě jak má být.“


  „Tak se utopil, a nemůžeme nic dělat než ho nechat vytáhnout, zatracený chlap, právě se mně chtělo dřímat.“


  Strážmistr vstal a šel ke starostovi. „Pane,“ pravil, „máte v rajónu utopeného, pošlete obecního pandura s hrobníkem pod splav.“


  „Pane strážmistře, nebylo by lépe poslat ho dál? Měli bychom mnoho psaní k úřadům. Já bych musel psát, vy byste psal, a v Pöuzteku nemají co dělat. Pošleme ho, chudáka, na Pöuztek. Jen ho bidlem trochu odstrčí pandur do proudu. Proč si ho nechytli u Bečkere, co my tady s ním máme co dělat? Když už jsi připlul až sem, pluj si až do Pöuztek, a jak se bude ten starosta čertit, vždyť ho znáte, jak vám nemůže přijít na jméno, že jste tady zavřel jeho syna pro rvačku. On vždy říká, že račte být buvol, pane strážmistře. A vidíte, najednou budou mít mrtvolu v obci. Bude muset dopisovat sem, dopisovat tam, přijdou komise a on se z toho zblázní, víte, jak je nervózní. Ono se mu bude zdát o samých utopencích a ten pes bídná bude schnout a schnout.“


  Solvéš, který se šel podívat na nepříjemné postavení Kisvagánských, vrátil se zarmouceně do Bečkere, kde řekl k Bátorymu: „Pustili ho přece dál na Pöuztek!“


  Pod Pöuztekem je obec Regény. U pilotového mostu utopenec dostal se pod pilot a byl by málem vytažen, ale strážník dobře věděl, co Regénští provedli Pöuzteckým před třemi léty. Poslali jim na krk cikánské tři rodiny i s padělanými dokumenty, že patří na Pöuztek.


  Tak mrtvolu odstrčili a utopenec, obraceje se ve vlnách jako utonulý skot, plul na Regén. V Regénu ho uviděli tři malí hoši, a když každý to chtěl první hlásit na obecním úřadě, servali se, a než bylo po rvačce, už plula mrtvola na Szilagy. Tam právě čekali na mostě vrchního župana, městys byl ozdoben královskými barvami a utopenec připlul k mostu v plné slávě za hřímání dvou hmoždýřů a za zpěvu školních dítek: „Isten almeg a Magyar. Bože, ochraň Magyary!“


  Současně vjížděl na most föišpán. Doba tedy nebyla naprosto příznivá k tahání utopence na břeh, také to nebylo na programu slavnostního dne.


  Föišpán si toho utopence však, všiml z kočáru.


  „Jest to pouhé prase, velkomožný pane,“ odpověděl starosta na otázku vrchního župana, co to pluje po řece, „dokonalý vepř, kterého stihlo neštěstí. Nebylo možno zabránit, aby se neutopil před příjezdem nejvelkomožnějšího pana vrchního královského nadžupana stoličního.“


  Utopený plul tedy dál na Halmágy, kam připlul v noci, takže nebyl pozorován. A plul dále, na Hajdú Böszermény, v kterémžto městě s 20 000 obyvateli aspoň 1 000 lidí vidělo tu mrtvolu ve vlnách řeky. V takovém městě jest z těch tisíce lidí aspoň 500 hotovo vytáhnout jakoukoliv mrtvolu z vody, poněvadž dostávají po šesti korunách za každého utopence, podivnou náhodou podle znění zákona o dobytčím moru. Kromě toho, jaká to radost, když v Hajdú Böszerményských novinách bude se čisti: Jánoš Melek, nebo Ištván Keryld či Lájoš Pučár, nebo podobně, vytáhli z Tisy mrtvolu utopeného člověka. Tak se stalo, že padesát lidí tahalo ho u městského mlýna. Když ho vytáhli na břeh, s úděsem pozorovali, že se tu stala vražda, neboť z nohou a rukou zbyly nebožákovi jen pahýly. Na lebce byly též stopy příšerného zločinu, jedině nos byl pěkně zachován, takže každý viděl na první pohled, že to je žid. Nad nosem pak dívaly se dvě vypoulené, nezatlačené oči nebožtíkovy, kterému na bradě zbyl kus chlupů, takže to vypadalo, jako by násilná smrt byla stihla nebožtíka právě při nedokončeném holení. Ostatně máme tu dobrozdání městského fyzika, doktora Sora, který prohlásil, že nalezená mrtvola náleží sešlému individuu, kteréž dle všeho bylo stiženo jakýmsi druhem šílenství a dle tvaru nosu a dle jistých známek na přirození jest původu židovského, mužského pohlaví, a dle zkaženého chrupu a jistých známek ve stáří mezi 40 - 50 léty. Toto sešlé indviduum musilo se v záchvatu šílenství dlouho potloukat po lese, nebo zavražděný byl podivínem, neboť v jeho žaludku bylo nalezeno mnoho lesní trávy, sežvýkané na chuchvalce, dále mech a lesní kořínky, které se dostaly do žaludku nebožtíkova ještě za jeho života. Nešťastník byl podle úsudku městského fyzika usmrcen způsobem velice ukrutným. Byl střelen do boku z ručnice, takzvané medvědovky, velkého kalibru, pak mu byla kůže s hlavy sedřena a končetiny usekány. -


  Bylo tedy nařízeno soudní vyšetřování a nebylo nijaké pochybnosti o tom, že ona vražda stala se v lesích nad Nagy Banyiou, v oněch nebezpečných hvozdech. Byla též vyslovena domněnka, že ubohý žid stal se obětí pohlavně zvrhlého individua. Pak byl konán pohřeb, kterého účastnila se celá židovská obec, a nad hrobem medvěda promluvil rabín pěknou, dojemnou řeč o tom, že každý prach jest a v prach se obrátí: „Kdo ale izraelskou duši zahubí, tomu se to tak přičítá, jako by byl zahubil celý svět.“ -


  Za deset let po této události přiznal se na smrtelné posteli ve vsi Akna Sugotáty starý sikul Jorrö, že zabil před deseti léty v lese žida a hodil ho do řeky. Tak u soudu v Hajdú Böszermény napsali na akta o smrti neznámého jméno Jorro a pod to připsal vrchní soudce: fécit - udělal. Na to připojil křížek, že už je Jorro mrtev, a zastavil vyšetřování.


  Otištěno z rukopisu (Nadpis Hašek, potom Jarmila Hašková, od slov ,až radost se podívat’ po slova ,takže nebyl pozorován’, dokončení Jarmila Hašková)


  



  Kišvagányi - upraveno na V Kišvagányi


  



  VYZVĚDAČSKÉ AFÉRY STRANY MÍRNÉHO POKROKU V MEZÍCH ZÁKONA


  JEDEN DEN V REDAKCI ČESKÉHO SLOVA


  Přiznávám se tímto veřejně, že jsem byl vlastně vyslán výkonným výborem strany mírného pokroku v mezích zákona, abych jako vyzvědač vstoupil do redakce Českého slova a tam vypátral, jak to vlastně strana národně sociální dělá, že má tolik přívrženců. Musel jsem tedy vstoupit do redakce zcela nenápadně a zaujati tam postavení takové, abych sám nezradil zásady strany mírného pokroku v mezích zákona a nezúčastnil se politiky národně sociální. Nejvhodnější místo v každé redakci politického časopisu, odkud může člověk sledovat jako z úkrytu všechny politické tahy a triky, jest místo lokálního zpravodaje. Ty děláš jako lokální zpravodaj do vražd a do zlámaných noh a do jiného pěkného neštěstí, ale přitom můžeš pěkně pozorovat, co se kolem tebe děje.


  A přiznávám se, že zprvu věnoval jsem se čistě jen lokálnímu zpravodajství. Není-li za den dostatečný počet nějakých pokusů sebevražedných, úrazů a podobně, jest třeba vymyslit si různé věci, které by zajímaly čtenáře. Jsou to hlavně meteory, dále vzácné úkazy na nebi, kterých není možno kontrolovat, zdali se skutečně udály.


  Pamatuji se, že jsem kupříkladu napsal tuto lokálku:


  OBROVSKÝ METEOR


  objevil se včera v noci na severozápadní obloze, jádro bylo barvy sytě bílé, okraje fialové, a celý zjev, který trval takřka pět minut, byl provázen dunivými výbuchy. Jest domněnka, že meteor spadl někde v Bavořích.


  Takovéto lokálky velice čtenáře poutají a hned druhý den Po uveřejnění této lokálky dostali jsme od profesora D. z Třeboně delší dopis, ve kterém vykládá, že když šel ve dvě hodiny v noci domů, uviděl taky něco na obloze, což bylo velikosti vlasatice třetího řádu. Ubohý pan profesor, jehož jméno jsme uvedli v plném znění a zprávu otiskli, si nepo-myslil, že tisíce čtenářů v Čechách si pomyslí o něm, že je flamendr, který chodí na takovém malém městě až ve dvě hodiny v noci domů. Také si to chudák rozmyslil a telegrafoval nám, abychom jeho pozorování neuveřejnili, ale bylo již pozdě, už to bylo vysazeno.


  Člověk tedy svými velice dobře míněnými lokálkami velice často způsobil nepříjemnosti různým osobám. Napsal jsem kupříkladu lokálku: ‚Adamité na Loučensku‘, veden jsa šlechetnou snahou zpestřit obsah denních zpráv. Napsal jsem, že v lesích u Loučené objevili se naháči, patřící k sektě adamitů, vyhubené Žižkou a Prokopem Holým. Z okolních vesnic že bojí se jít děvčata a ženy do kostela. Končil jsem: „Jest na četnictvu a lesním personálu, aby co nejdříve vypátrali sídlo nebo členy oné fantastické sekty adamitů.“


  Nevěděl jsem, že z této nevinné lokálky bude mít velkou nepříjemnost jeden vážený sedlák z okolní vesnice. Jsou totiž momenty v lidském životě, kdy člověk hledí dostat se do ústraní vedle silnice, aby se částečně svlékl a vykonal velkou tělesnou potřebu.


  Nesmí tak ale činit v době, kdy četnictvo pátrá po adamitech. I našel ho jeden četník v houštině a přirozeně se domníval, že když si rozepíná kalhoty, že se chce svléci celý a běhat nahý po lese a zúčastnit se adamitských pobožností. Věc se sice vysvětlila, ale ubohý sedlák přece je


  jen v celém okolí v podezření, že je tajný adamita a ne veřejný, zejména když jeho čeledín vykládá, že jeho pantáta v létě, když je horko, spí úplně nahý.


  Otištěno z rukopisu (Nadpis Hašek, ostatní Jarmila Hašková) Přetištěno Rudé právo 18, 1937, č. 190, 15/8


  



  ŠÉFREDAKTOR ČESKÉHO SLOVA JIŘÍ PICHL


  Když byla nyní již řeč o Českém slově a straně národně sociální, kde jsem pozoroval poměry, jaké v té straně panují, musím předvésti veřejnosti Jiřího Pichla, šéfredaktora Českého slova.


  Tedy račte přistoupit blíž, právě začíná krmení.


  *


  



  Jest uzavřen v přední místnosti redakční. Sedí za redakčním stolem, za kterým se ztrácí jeho malá postava, tahá si knír do délky, protahuje si mušku pod pyskem, povytahuje nozdry a čenichá. Podívá se přitom ku dveřím, skřipec si očistí a jeho malý, červený jazyk počne mu nedočkavostí rejdit po rtech. Jiří Pichl se olizuje. Tak to právě dělají dravci, když čekají kořist. Tito ježí přitom srst a protahují kůži na hřbetě ve vlnitých záchvěvech. Pichl by chtěl taky ježit srst, ale sáhne si na hlavu a zklamaně zas dá ruku dolů. Zbývá mu tedy jedině možnost protáhnouti se. Učiní tak elegantním pohybem, pak vyskočí ze židle a počne capat drobnými krůčky hezky dokolečka po šéfredaktorské místnosti.


  Jeho situace je čím dál tím zoufalejší, ušní boltce se mu vztyčují, Pichl větří. Ne, zas to nebyl Šefrna. Kroky utichly v přízemí a Šefrna nejde. Jest to vskutku hrozné, když Šefrna, ten dokonalý sluha redakční, nepřichází s večeří. A přece mu tak důrazně Pichl říkal: „Bratře Šefrno, půjdeš mně k Chmelovi pro něco, tady máš korunu a kup něco zvláštního, co - no, vyber sám, víš...“


  A Šefrna zmizel s ujištěním, že učiní vše podle rozkazu. Do dveří z druhé místnosti redakční nakoukne bratr Hanzlíček, redaktor hlídky odborových organizací a organizačních zpráv, a táže se: „Poslouchej, Pichle, mám to napsat o tom cihlářském mistrovi hodně sprostě?“


  „Jen to napiš, Hanzlíčku, jak chceš!“, odpovídá Pichl a zas už cape kolem dokola. Kdepak má on teď myšlénky na to, jestli se má něco napsat sprostě nebo slušně. V tomto posvátném okamžiku, kdy očekává večeři, není mu nic do listu, zcela nic mu nezáleží na straně národně sociální, jeho myšlénky toulají se za sluhou Šefrnou. Provází ho v duchu a vidí, jak maličký Šefrna prochází bazarem U zlaté husy a jak se staví ve výčepu v bazaru a vypije si malé pivo, přičemž starostlivě dodává: „Ale rychle, já jdu bratru Pichlovi pro večeři!“ - Sleduje ho v duchu dál, když Šefrna opatrně přechází jízdní dráhu Václavského náměstí a na druhé straně jak vpadá do výčepu, co je Ilusion, a jak tam svědomitě prohlašuje: „Natočte mně rychle to malé pivo, já jdu bratru Pichlovi pro večeři.“


  Jde za ním v duchu zase dál, zří ho přecházet opět na druhou stranu Václavského náměstí, pak přejít do Jindřišské k jasně osvětlenému krámu, z něhož dveřmi vystupuje vonná pára, která stoupajíc k nebesům, zachovává formu věnců z buřtů a v té podobě jako gloriola vznáší se nad firmou ,Chmel - uzenářství. A vidí Šefrnu vstupovat dovnitř.


  Jeho maličká postavička zmizí v klubku lidí před pulty a Šefrna již zas vychází ven, s balíčkem, na jehož hnědém papíru zřít mastné skvrny. A zas to jde nyní popořádku, napřed výčep Ilusion, pak výčep v bazaru U Zlaté husy, kde všude s bezpříkladnou svědomitostí říká: „Ale natočte mi to malé pivo rychle, nesu večeři a bratr Pichl už má hlad!


  A nyní již vyběhne po schodech, otevře, dvéře a již stojí před bratrem Pichlem... Vtom přízrak zmizel. Jiří Pichl je ve svém pokoji opět sám. Ticho panuje na chodbě, jen k Pichlovi zaznívá z vedlejších místností monotónní zvuk sázecích strojů. Jiří Pichl usedá opět ke stolu a čelo uloží do dlaní.


  Jiří Pichl přemýšlí. To bývá tah jednou za den. Nemyslí ovšem na státoprávní stanovisko národně sociální, ani na kompromis s mladočechy,


  ani na sociální demokracii. Pro tuto dobu jsou mu všechny zápasy a ideje věcí vedlejší. On myslí jedině na to, co mu Šefrna přinese k té večeři, když mu přece řekl: „Víš, bratře Šefrno, tak mi přines něco zvláštního, co tam uvidíš.“


  A konečně je Šefrna tu a Pichl jde mu vstříc s očima zářícíma: „Tak copak jsi mi zvláštního přines, bratře Šefrnko?“ A Šefrna postaví se hapták před Jiřího Pichla a pevným, tichým hlasem pronese: „Vuřty, bratře Pichle!“


  Otištěno z rukopisu (Jarmila Hašková) Přetištěno Směr 2, 1925, č. 12, 23/3


  



  REDAKČNÍ SLUHA ŠEFRNA


  Tuto zvláštní zkušenost získal jsem jako vyzvědač strany mírného pokroku v mezích zákona za svého pobytu v Českém slově, že i strana, mající na programu rovnoprávnost všech lidí, heslo rovnost, volnost, bratrství, má své sluhy. Výkonný výbor strany národně sociální má za sluhu Svobodu a redakce Českého slova jako strany má sluhou Šefrnu.


  Kdyby byl Šefrna jen o půl hlavy menší, byl by mohl směle vystupovat jako lilipután. Přesto však dovede stranu reprezentovat náležitě, spíš než nějaký hromotluk, a kdekoliv se objeví jeho maličká postava s vousem pěstěným à la Napoleon III., černým jak uhel, a kdekoliv také zablýsknou se jeho malé, černé oči, tam všude jest jisto, že tam vstupuje duch národně sociální. Neboť tam ozývá se slovo ,bratře'. - Bratr Šefrna zná jen jedno oslovení, nejvyšší a nejkrásnější, a to onen velkolepý pátý pád .bratře'. Toto slovo srostlo tas s celou jeho bytostí, že i když se rozhorlí, nezapomene na ně a vykřikne: „Bratře, ty jsi hovado!“ A kdokoliv přijde do redakce Českého slova, ať tam žádá cokoliv, kdyby tam přišel třeba i policejní komisař pátrat po konfiskovaných výtiscích, tu Šefrna obrátí se ke každému s uctivou otázkou: „Přeješ si něco, bratře?“


  Pamatuji se, že jednou přišel exministr Prášek do redakce Českého slova, a tu Šefrna přišel k němu, ukázal na židli a řekl: „Posaď se, bratře Prášku!“


  V době, kdy se vyjednávalo o kompromis s mladočechy, byl poslán k doktoru Kramářovi s nějakým přípisem, a když tam všude se ptal v Národních listech každého redaktora: „Bratře, kdepak je bratr Kramář?“ - konečně ho přece našel, a odevzdávaje mu připiš, řekl přátelsky: „Tady ti nesu, bratře Kramáři, něco od bratrů z Českého slova.“


  Jednou byl zatčen při nějakých demonstracích proti Němcům, a když byl mu diktován policejním komisařem trest tří dnů, uklonil se a řekl: „Děkuji ti, bratře.“


  Celkem se tato poslední událost dobře hodí na to, co se říká o straně národně sociální, která má stoupence ve všech společenských vrstvách, a to: „Bratr tě chytí, bratr tě odsoudí a bratr tě pověsí.“ Pomocníci kata Wohlschlägra jsou totiž upřímnými stoupenci strany národně sociální.


  Tedy slovo ,bratr’ hraje velkou roli v životě Šefrnově. On všude propaguje toto vznešené slovo, neboť neznám upřímnějšího národního socialistu nad bratra Šefrnu. Kdo kdy v hostinci nebo v restauraci sledoval jeho rozhovory politické, ten jistě se podivil, když z úst jeho zaslechl onu mužnou větu, že Kristus Pán byl národní socialista. Jinak však až na Pána Krista nemá židy rád, poněvadž dosud neviděl, aby nějaký žid nosil červenobílý karafiát, kromě v době, kdy mu chce mládež národně sociální vytlouci okna.


  Mimo národní socialisty, Krista Pána, kterého miluje dvojnásobně, poněvadž je starokatolík a národní socialista (ačkoliv tvrdí, že se stal starokatolíkem kvůli vínu, poněvadž přijímají podobojí), má nejvíce rád Srby. Ba tak rád, že dokonce jednou zradil svou národnost a hrál na výstavě v srbském kroji se srbskou kapelou, která sestávala z osmi Čechů a z jednoho skutečného Srba, kapelníka.


  Říká také, že nejkrásnější doba v jeho životě byla, když dělal Srba. A vysvětluje to blíže hrozným počtem sklenic piva, neboť pivo jest jeho druhým ideálem. Prvním ideálem jest český stát s českým králem.


  „A jak to přišlo, že obecenstvo nepoznalo na vás, že nejste Srbové?“ tázal jsem se ho jednou.


  „Ale to my jsme mluvili srbsky mezi sebou.“


  „Vždyť jste neuměli.“


  „To se ví, že neuměli, bratře,“ odpověděl Šefrna. „My jsme tu češtinu jen tak vyráželi ze sebe a dávali jiný přízvuk a místo -h- říkali všude -g-. A to jsi měl vidět na Zbraslavi, na okresní výstavě, co dělali veteráni. Když chtěli na nás, jestli neumíme nějakou českou písničku, zahráli jsme: ,Goro, goro, vysoká jsi’, a oni plakali radostí a pivo teklo potokem a vidíš, na Zbraslav nás jelo ten den koncertovat devět Srbů, a nazpátek už nás jelo devět Čechů. Neboť ten jediný Srb mezi námi, ten se tak opil, že mluvil také česky.“


  Jinak tedy, až na to, že se vydával za Srba, jest Šefrna povahy velice skromné a jest také vděčným. Vzal jsem ho dvakrát za sebou do Národního domu, a poněvadž Šefrna rád užívá přirovnání z dějin českých, říkal potom, že mu to tak připadá, když my dva jdeme do Národního domu, jako král Václav a jeho kat.


  Otištěno z rukopisu (Jarmila Hašková) Varianta v kn. Jaroslav Hašek, Průvodčí cizinců (1913)


  



  ŽENSKÝ PSEUDONYM


  Mezi nás chodil ženský pseudonym. Nikdo neměl ani zdání o tom, že muž ten je ženská nebo tak něco podobného, nebo že ta ženská je mužský. Je to tak obdivuhodně popleteno, že se v tom nevyznají v žádné redakci. Jisto je tolik, že existuje tajemná bytost, která píše různé věci, většinou hloupá žvanění, a bytost druhá, skutečná, reelní, že to roznáší po redakcích. V redakcích objeví se tedy dáma vysokého vzrůstu, elegantní, svůdných tvarů, jiskrných očí, a přijde k redaktorovi s oním půvabným úsměvem, který by byl s to snad rozehřátí i Augustina Eugena Mužíka. Takový nešťastný redaktor vrtí sebou na židli a je celý blažen, rozehřívá se, říká: „Čím mohu, prosím, sloužit, milostivá?“ Vůbec k hezkým dámám jsou v každé redakci velice přívětiví, mile to působí na redaktory, taková návštěva, takový redaktor zrovna poskakuje kolem, mne si ruce, obejde tu dámu, aby ji viděl celou, a usmívá se, tak jako voják, když mu předložíte talíř jelit... Tak si vždy počíná kupříkladu šéfredaktor Českého slova Pichl; poskakuje, hopsá, jeho drobná postavička jen jen září, z úst mu plyne samé račte, jen račte, milostivá, jsem vskutku rád, mne velice těší, ovšem, zajisté, já se přičiním, já se vynasnažím, buďte ubezpečena, milostivá, ó prosím, prosím, budu neskonale šťasten, hned to dáme sázet, jsem velice rád, velice rád, bylo mně potěšením atd., - řítí se mu to z úst jako lavina, takže, kdyby takhle mluvil na nějaké schůzi lidu, už mohl být dávno poslancem, tam však koktá jako podřezaný - ovšem voliči nejsou krásnou dámou, přinášející příspěvky pro list - ale když ona milostivá je taková kulaťoučká, viď, Jiří Pichle, to ti svítí očička pod skřipcem jako kocourovi, to sebou vrtíš a házíš jako ryba v keseru!


  A jako Jiří Pichl i ten dobrý Mužík, tak se chová většina redaktorů k dámám elegantním, hezkým a usměvavým. A nyní si představte, že opravdu velmi hezká dáma po těch redakcích se potlouká a jedná přitom s jistou dávkou přímosti, která jest jemně obalena do takové koketérie, prostě přijde, usměje se a odevzdá panu redaktorovi své rukopisy a praví: „Ovšem používám, poněvadž mé práce se mi zdají býti na ženu trochu silné, mužského pseudonymu.“ - Jak to dovede tak hezky říci: příliš silné - jsou slabší nežli cokoliv jiného, silné jsou jenom úsměvy, které provázejí odevzdání těchto prací do rukou redaktora.


  Nezůstane ovšem jen při úsměvu, taková ženská potřásá zcela kamarádsky ruku redaktorovi a je s to nabídnout se mu docela, že mu zreviduje příspěvky, které přišly do redakce a že mu řekne, co se hodí a co se vyhodí. Že si to vezme domů a tam že to probere. Přitom lže, až se jí od huby práší, že je svobodná, právě že živí se tou prací literární, a můj bože, je tak mladá a má takovou starou maminku - a léta přejdou a ona je pořád ještě tak mladá a maminka jí přirozeně stárne a ona čím dál tím více nosí rukopisů, čím dál tím stávají se její práce pod mužským pseudonymem šablonovitějšími, počíná se vracet ku svým starším povídkám, které byly


  psány před léty cizími autory, a najednou sáhne ke kancelářským obrázkům, ačkoliv každý ví, že ta dáma není v kanceláři, a jsou tam podrobnosti, odpovídající skutečnosti a pravdě; a najednou se objeví, že po léta lhala a že to všechno psal její muž - a takovému zjevu se říká ‚ženský pseudonym’.


  A jeden takový exemplář znala strana mírného pokroku v mezích zákona, asi tak, jako ruští revolucionáři znali Gapona. Aby tedy nikdo nebyl v pochybnosti, koho se týká tato kapitola, jsem nucen prohlásit, že tato kapitola netýká se nijak Jóži Kratochvílové.


  Otištěno z rukopisu (Jarmila Hašková)


  



  SKLENICE ČERNÉ KÁVY


  Poutavé drama kabaretu


  



  strany mírného pokroku v mezích zákona


  



  Na scénu přijde kapucín a posadí se za kavárenský stolek. Tříminutové ticho. Konečně zvolá kapucín směrem ke kapurenské kuchyni, když se podíval na hodinky a shledal, že už tři minuty ticha jsou pryč:


  Mně dejte sklenici té kávy černé, jen proboha, já kapucína nechci, neb kvality on bývá prachmizerné, no, bude to, či nebude... ?


  Po chvíli:


  Takhle už dál to nepude. Už sedím tu já hezkou chvíli, myšlének hříšných sta už mám, v takové kavárně bývají holky, odpusť mně, bože, že to znám.


  Chci černou kávu prozatím, co ale dále, to až potom já oklikami prozradím. No bude to, či nebude?


  Po chvíli:


  Takhle dál už to nepude.


  Já počkám, neboť trpělivost


  je jednou z velkých ctností přece,


  a dá-li ti kdo přes hubu,


  tu dobrý křesťan toto vece:


  Prosím tě, počkej, až se zvednu,


  pak dáš mně potom ještě jednu. No to je hrůza, nikdo nejde, už deset minut tady civím a moc se tomu, věřte, divím...


  Jde ku dveřím kuchyně a volá: S tou kávou, prosím, copak je?


  Sedne si opět (po chvíli) :


  Není s ní nic, to dobře vidím,


  víc hulákat se věru stydím,


  neb sluha boží nesmí řvát,


  ať žízeň má či ať má hlad,


  ať kávu chce buď černou nebo bílou,


  na všechna zklamání já musím


  vždy s tváří hledět klidnou, roztomilou.


  (Křičí):


  No bude to, či nebude? Takhle dál už to nepude!


  (Ticho)


  Zas ani noha tam se nehnula, snad tam ta holka usnula, tak půjdu dál, snad kavárna přec jiná vlídněji přijme mnicha kapucína.


  (Odstrčí židli a odejde východem z chodu objeví se ospalý číšník.)


  Číšník:


  Hle, židle odstrčena jest, a na mou čest,


  tu někdo byl, snad něco chtěl, a jestli chtěl, tak volat měl. I stůl je trochu odstrčen, už je to tak, zde někdo byl, a šel pak zase potom ven,


  a člověk po něm uklidili musí, ba, chudý číšník mnoho zkusí. Mně se hned zdálo, když jsem dřímal, že nějaký sem přišel host, ve snu jsem slyšel, jak jsem klímal, že čekání už má on dost. Ba, je to život, klidu člověk nemá a dřít se musí jak tvář němá, ba hůř než kráva, kůň či vůl, on si nic nedal, odšoup stůl, a člověk po něm ukliditi musí, ba, chudý číšník mnoho zkusí. Teď pěkně hezky ke kamnům si sednu, až někdo přijde, pak se ovšem zvednu.


  (Jde do kuchyně)


  (Z ulice vejde do kavárny mladé, nezkušené děvče, položí kytičku lilií na stůl a posadí se):


  Jsem unavena, neboť chtěl mne svést,


  jmenuje se Hynek a je z Kolína


  a já Hromádková a jsem nevinná,


  byl dle všeho smilník,


  vyhlížel jak vilník,


  chtěl mně vzít mou čest,


  neb řekl: ,Smím vás doprovodit,


  vy nesmíte tak sama chodit,’


  a přitom na mne hleděl tak,


  že musila jsem sklopit zrak,


  až zbledla jsem jak bílá sádra,


  neb pozoroval moje ňadra


  a řek, že je Hynek a je z Kolína,


  což na mně neviděl, že jsem nevinná?


  že venkovské jsem nezkušené dítě,


  jež jede do Prahy si službu najít,


  a čestnou známost navázat,


  s tím nemusím se tajit.


  Jsem přesvědčena, kdyby mne i svedl, že by mne k oltáři on neodvedl. Teď si dám kávu, černou kávu dám si, by vzpružila mé unavené údy, mám korunu jen všehovšudy.


  (Volá):


  Dejte mně černou kávu!


  (Po chvíli):


  Tu ticho jako v kostele


  a nikdo nejde s kávou... Jsem sirotek, má matka v hrobě dřímá, nemají tu kamna, proto je zde zima, a otce neznám, ten mamince útek’, po obou musím nosit smutek...


  (Pláče) - (Plačtivě):


  Och! dejte mně kávu, ať se osvěžím


  a ať už odtud poběžím,


  bych ještě dnes si našla službu


  a matčinu tak vyplnila tužbu,


  když umírajíc, zašeptala tiše:


  Modli se, děvče, a také pracuj,


  hříšnými vášněmi si život neukracuj.


  (Volá) :


  Co jest s tou kávou, já nemám času, já už tu čekám, to je hodina -


  (Pro sebe):


  Ten záletník byl z Kolína.


  (Pauza. Volá do dveří):


  Tak prosím vás, co vlastně s kávou bude, myslíte, že když děvče jsem jen chudé, že nemám naspěch, až se vám snad zráčí, že je dost času, když jsem sirotek,


  no to je věru k pláči,


  či snad že nejsem městská ňáká dáma,


  pak bych si kafé uvařila sama,


  a nemusela čekat, až se vám snad zlíbí...


  (Zvedne se a křičí): Co je s tou kávou?


  (Sedne si)


  Tak tedy mně ji nenesete dosud, ach, sirotek má smutný osud, což ale já tu čekat musím, odejdu pryč a jinde štěstí zkusím.


  (Odstrčí stůl a židli a odchází, zapomene na stolku lilie. Po jejím odchodu objeví se číšník, promne si oči):


  Že jsem se nemýlil a někdo že tu byl,


  na první pohled vidět,


  ten nezdvořák však mohl by se stydět.


  Když slušný člověk někam přijde,


  tak z lokálu zas slušně vyjde,


  dá do pořádku stůl a židli přistaví,


  tomu se říká slušný pán,


  však odstrčit židli, nechat to tak být,


  to dovede jen mezulán.


  A po všivém hostu, který nic si nedá,


  abych uklízel ještě snad,


  ani mne nenapadne,


  mám se přece rád.


  Nechám to tak, a snad se nepřetrhnu, to aby člověk lítal jako pták, každého lumpa obsluhoval, každého chrapouna obskakoval, a on si tady zapomene kytku, a bude mne obtěžovat, jestliže se vrátí,


  ty trampoty mně nikdo nezaplatí. Tak hezky dřímám - co s tou kytkou,


  já vyhodím ji klidně ven a zas si zdřímnu u kamen.


  Jde ke dveřím na ulici a vyhodí lilie a vrátí se do kuchyně. Po jeho odchodu přijde profesor Masaryk. Klobouk pověsí na věšák a sejme z něho Čas a posadí se ke stolu. Tiše ke dveřím kuchyně:


  Černou kávu, prosím, jednu sklenici, ale bez cukru, prosím.


  (Hlasitěji):


  Ba, bez cukru! Vždyť v českém žití je příliš sladkostí, jak Machar zpívá, a proto bez cukru, toť pravda jistá, jen černou kávu smí pít realista a bez rumu, neb opojení škodí, a na svět třeba střízlivě přec hledět, to také musí realista vědět.


  (Dívá se do novin a podívá se za chvíli na prázdný stůl): Když jsem to dopil, nemusím dál sedět.


  (Volá) : Platím!


  (Čeká chvíli)


  Když nikdo nejde, na stůl peníze já položím a půjdu dál, že v kávě bylo mnoho cikorie, na to bych věru přísahal.


  (Položí peníze na stůl a odejde. Po něm přijde číšník):


  Toť kupodivu, zase tu byl někdo,


  peníze nechal na stole,


  toť kupodivu nevysvětlitelno,


  zač a nač a proč ?


  Já ve snu slyšel slovo: Platím,


  a než se proberu a sem se vrátím


  host zase pryč, co chtěl a co si přál,


  nebo se mně jen takový sen zdál.


  Nač platil, zač a nač a proč,


  kdož věděti to může,


  samá jen starost, běhání a trud,


  vyskočit nejlíp z kůže.


  A přec bych si tak rád já zdřím...


  (Shrabuje peníze se stolu a oprašuje ho):


  A rád bych měl už pokoj svatý, leč sotva odtud vytáhnu jen paty, hned někdo přijde, aby člověk skákal, a „račte si přát, a co je, račte, libo“. Ba, na mou duši, aby člověk plakal. Teď na chvilku si půjdu zdřímnout, mne oblaží snad luzný sen, schrupnu si hezky u kamen.


  (Odejde.)


  (Přijde Quido Maria Vyskočil. Stojí u stolu):


  Jsem Quido Maria a k tomu Vyskočil,


  jsem z Příbrami a členem Máje,


  jsem krásná pohádka, jsem pohádka já sám,


  jsem velký básník, romanciér lásky,


  jsem Quido Maria a z Vyskočilů rodu,


  a kávu chci, chci černou kávu,


  slyšíte, kávu žádám teď. Tu kávu černou,


  jako uhlí v dole, kdy skřítkové...


  leč nač to roztahovat, přineste kávu.


  Vy ji nenesete, když básník po ní touží?


  Vy nespěcháte s luzným Mokky žárem


  a z Arábie pouští s královnou a eunuchy,


  či co to povídám, chci kávu, kávu chci.


  Nu, bude to, či nebude to, proč nenesete


  černé kávy sklenici, či spíte snad, či nevaříte?


  Že odejdu, já Quido Maria,


  jenž z Příbrami je básník z rodu Vyskočilů,


  zde vizitka, tu na stůl kladu, a odcházím,


  jdu hrdě pryč, zas k umění blíž ku


  hvězdám, už jdu, už otvírám dveře,


  už jsem venku.


  (Za dveřmi):


  Už jsem na ulici, už...


  Číšník :


  Bodejť by tu nebyl zase někdo, a navštívenku na stůl dal,


  (trhá navštívenku):


  toť nějaký Ježíš Marjá, aby ho čert spral.


  Teď ke kamnům si na lavici lehnu, ať někdo přijde! Já se ani nehnu!


  (Odchází.) (Opona padá.)


  Otištěno z rukopisu (Hašek)


  



  Podle vyprávění básníka Josefa Macha vznikla tato aktovka v Kravíně na Vinohradech začátkem r. 1911, když se Jaroslav Hašek vsadil, že samojediný zahraje hru o jednom jednání a pěti osobách, kterou si také vymyslí. Tehdy v Kravíně báječně improvizoval a z této improvizace je veršovaná hra napsaná vlastní rukou do Dějin. Haškův nápad měl velký úspěch, neboť existuje ještě jeden rukopis s názvem Šálek černé kávy, psaný třemi různými druhy písma, z nichž ani jedno není však písmo Haškovo. Na rozdíl od veršované hry, napsané Haškem, aktovka Šálek černé kávy má 4 osoby, místo Masaryka vystupuje prof. Drtina, schází tam Q. M. Vyskočil, zato v závěru hry vystupují opilci, kteří ve veršovaném znění vůbec nejsou. Podle toho, že se zachovalo několik opisů psaných strojem, z nichž jeden má název Šálek bílé kávy, ač text je totožný s textem aktovky Šálek černé kávy, soudíme, že tato aktovka kolektivně upravená přáteli se hrávala častěji.


  



  QUIDO MARIA VYSKOČIL, ZVANÝ TÉŽ JINAK JEŽÍŠ MARJÁ VYSKOČIL


  Jest nyní již na čase, poněvadž v kabaretu strany mírného pokroku v mezích zákona velice mnoho se často mluvilo a zpívalo a hrálo o Quido Mariovi Vyskočilovi, aby byl také představen. Tedy co jest to za muže, jaké má snahy a podobně.


  Snahy má veskrz ušlechtilé. V Čechách totiž jsme postrádali dlouho nějakou spisovatelku nebo spisovatele, který by psal tak, jako v Německu píší ony ženské jemné bytosti, které stůj co stůj musí vždy do svých románků a novel vložiti postavu princezny a pohádkově zabarvit celé své dílo, a právě tak, jako to jest při některém receptu v kuchařské knize: „Vraž do toho tři žloutky,“ tak musí jednat dle tohoto hesla: „Vraž do toho chudého, ale šlechetného, nešťastně zamilovaného mladíka.“ Tak psaly Schwarzová, Marlittová, Flygare-Carlénová, z kterýchžto spisovatelek si dělal už Neruda legraci, ale dnes u nás píše právě tak, jestli nepíše hůř, Quido Maria Vyskočil. On jest tedy prodchnut snahou podati českému národu práce podobné jakosti v původní formě a daří se mu to znamenitě. Jeho plačtivých historií vyjde vždy za rok celá řada, která má názvy vždy pohádkové, jako kupříkladu: Víla z hor, Skřítek v horách a jiné zábavné názvy. On též jedná podle onoho osvědčeného receptu: Vezmi pannu, prohlédni ji, jestli je hezká, a oznam čtenářům, jaká to je princezna, pak chyť chudobného mladíka, prohlédni ho, jestli je šlechetný, a nech oba dva, tu bohatou pannu a chudého mladíka, tak dlouho vedle sebe na čtvrtkách papíru, až uvidíš, že je čas vrazit mezi ně zámožného šlechtice. Pak vezmi otce oné panny a matku a obal tím celou historii a nech mladíka nějakým způsobem se připálit, můžeš ho hodit do vody, pak vytáhni pannu ze zámku a pověs ji na břízu na slunce u zámečku.


  Ovšem, že toto jest recept zcela jednoduchý. Možno také učinit z toho jiné povídání prostou záměnou osob. Místo šlechtice možno dát lesníka a lesníkovu dceru, nebo lesníkovu dceru a chudého vesnického synka, nebo zas může se synek lesníka, nebo ještě lépe hajného v tomto případě, který však studuje, seznámiti s dcerou majitele velkostatku, a když už tedy je člověk v dobré náladě, může to krásně skončit tím, že on se vrátí po létech z ciziny jako inženýr a majitel nějaké továrny, zatímco se objeví, že onen baron, který, se uchází o dceru velkostatkáře, jest na mizině a sňatkem si chce pomoci.


  - To jsou asi tak šimly, podle nichž přesně pracuje Quido Maria Vyskočil, jehož skutečnou zásluhou jest, že nenapíná příliš zvědavost čtenářů a hlavně nerozčiluje nijak, neboť jakmile člověk přečte první pokračování prací Quido Maria Vyskočila, hned si řekne: „Jó, ti dva se vezmou,“ nebo: „Ten se oběsí,“ poněvadž už tam v prvním pokračování vidí větu: „Mladý muž podíval se na silnou větev dubu v zámeckém parku.“ Vůbec, kdo čte věci Quido Maria Vyskočila, tomu odpadá všechna starost hledati v těch románech nebo novelách á la Stříbrný páv (upozorňujeme pana Vyskočila, že si spletl stříbrného páva se stříbrným bažantem, či lépe s bažantem mongolským) nějakou myšlenku vůbec. Tím ovšem nechci říci, že snad Quido Maria Vyskočil nepřemýšlí, to není pravda, neboť kudy on chodí, pořád myslí na to, že jeho práce jsou ozdobou české literatury. Ale je to taková hodně smutná ozdoba, jako papírové růže na venku o posvícení v sále. Ty je také hodně vidět, stejně jako jméno Quido Maria Vyskočil.


  Quido Maria sám o sobě tvrdí, že jest básník. To jest svatá pravda. Jednou jsem četl v jednom jeho románě tuto krásnou líčen přírody:


  „Zelenými paprsky slunečního žáru vybídnuti, motýlové v barvách fialových do zlata usedali bzučíce na sytě červené květy v záhonu pampelišek, zatímco stříbrný hlas zvonku svými dunivými zvuky ohlašoval blízkost klekání. Polední slunce hřálo neúprosněji a neúprosněji a ledva již pronikalo tmavými, černými mraky, zatímco měsíc objevil se na východním nebi jako rudě modrá tlama rozhněvaného draka.“


  Vypravuje se, že když byl ve vyšším gymnasiu, že dostával Quido Maria Vyskočil z lícně přírody vždy nedostatečně. Ale tu si statečný Quido Maria Vyskočil řekl: „Cože, já že dostávám nedostatečně a že moje české úlohy nestojí za nic? Uvidíme!“ A stal se českým spisovatelem. Ještě něco, o může osvětliti také přátelský poměr Vyskočila k národu. On se jmenuje původně křtícím jménem Kleofáš. Quido Maria si dal sám, aby to národ neuráželo.


  Otištěno z rukopisu (Nadpis a první odstavec Hašek, ostatní Jarmila Hašková)


  



  Přetištěno Rudé právo 18, 1937, č. 226, 26/9


  



  prodčen - upraveno na prodchnut.


  



  PELANTOVA AFÉRA


  Zmínili jsme se již, že členem strany byl Karel Pelant. Zeptejte se kterékoliv babičky, odebírající Sv. Vojtěcha, Kříž nebo Marii, na toto jméno Pelant, a tu i ona babička pokřižuje a vysmrká se a zvolá, že již se modlí dlouho za duši onoho lotra. Jest tedy Karel Pelant lotrem? Odpověď jest lehká. On nevěří v boha a v té době právě chystal se na cestu do Ameriky, aby pokřtěné Indiány zas přemluvil, aby v toho těžce nabytého pánaboha nevěřili. Na takovou věc dostal peníze od Volné myšlenky, která tenkrát právě byla ve velké vážnosti, poněvadž zde byl sjezd Volné myšlenky, spojený s onou krásnou érou procesí volnomyšlenkářského, v jehož čele šel Pelant, Loskot, Bartošek a Julius Myslík. A tak v těchto dobách lid katolický český vytáhl ve velkém průvodu na Hradčany, aby vzdal hold arcibiskupovi. Bylo to procesí starých bab a dědků, ministrantů a kostelníků, a huhňavými hlasy zpívali: Tě Bože chválíme. Celé procesí provázelo tenkrát 400 strážníků. Viděl jsem jednoho strážníka, který, jda vedle průvodu, ve své dobrotě se zapomněl a zpíval Tě Bože chválíme; také šlo ale asi 30 000 jiného lidu, který zpíval socialistické písně a křičel: „Sláva nebeským kozám!“ a statečné katolické staré baby hrozily deštníky pod ochranou policie, až na rohu Ferdinandovy třídy jeden mladý policejní úředník, který se domníval, že baby hrozí jemu, dal průvod rozehnat. Toto použili odpůrci pánaboha a vmísili se mezi zbožné duše a bouřlivě protestovali proti jednání policie a ‘křičeli: „Průvod k arcibiskupskému paláci je povolen.“ A tak průvod se zas srazil dohromady. Jenže nešli už věřící a nevěřící odděleně, nýbrž nevěřící vzali pod paží staré báby a dědíky a za zpěvu Rudého praporu táhli k arcibiskupskému paláci na Hradčany. Já sám vlekl jsem kostelníka od Sv. Štěpána. Dědek se modlil hlasitě otčenáš, a když jsme přicházeli ke Karlovu mostu v tom ječícím davu, z něhož ozývaly se výkřiky: „Pryč s církví,“ myslel, že udeřila jeho poslední hodina a třásl se jako osika, neboť myslel, že teď to naházíme všechno do řeky za sv. Janem Nepomuckým. Pelant zavěsil si jednu starou pannu s obrovským křížem na prsou, terciářku řádu Růže dominikánské, a přemlouval ji, aby vystoupila z církve, a terciářka písklavě křičela: „Lidičky, tenhle nevěrec na mne pořád sahá!“ - Pak tento pustý dav za hrozného řevu protináboženských písní protáhl Nerudovou ulicí, rozestoupil se v šíř i dál před arcibiskupským palácem a náhle ztichl, neboť dav bývá někdy humoristou. A tu staré babky, kostelníci a členové kongregace mariánské, rozptýlení mezi těmi ohavnými lidmi jako lekníny na smrduté vodě rybníka, pozvedli své hlavy k oknu arcibiskupského paláce a náměstím Hradu rozlehl se zpěv papežské hymny. Tak to bylo na programu. A tento zpěv měl být znamením arcibiskupovi, aby vylezl ze svého úkrytu za záclonou a vstoupil na balkón. A také tak učinil; ale sotva se ten dobrý pastýř na balkóně objevil, ozvalo se hromové ,hanba’, a arcibiskup žehnal tomu davu, který náhle spustil Rudý prapor. A do toho chaosu zazněl písklavý hlas ubohé panny terciářky, která s uslzenýma očima zadívala se na jasnou postavu Eminence a zvolala: „Milostpane, von mě štípe!“ A současně ozval se Pelantův hlas: „Občané, to není pravda!“ - Pak do toho vrazili jízdní strážníci a počali to rozhánět. Bez milosti pronásledovali každého, ať v boha věřil či nevěřil, a podivným řízením osudu bylo zatčeno patnáct lidí, šmahem členové mariánské kongregace, a tklivé bylo vidět, jak ti mučedníci kráčejí, obklopeni strážníky, odevzdaně na policejní strážnici. A začátek toho průvodu mučedníků tvořil muž, který celý svůj život věnoval boji za záchranu katolické víry a jehož dva strážníci museli držet za límec, třebaže zpíval: ,Tě Bože chválíme’, a strážníci mu říkali: „Toho pánaboha si chvalte až doma, ale ne tady, tady neřvete.“ Pak se dole zas pod Hradčany průvod srazil, Pelant ztratil svou dámu ve všeobecném zmatku a část věřících ve své zbožné duši po tom hrozném utrpení přitáhla do chrámu Týnského na Staroměstském náměstí a tam dlela na modlitbách, když tam rozšířil se chrámem strašlivý puch. Pobožnosti byly přerušeny, neboť někdo rozházel mezi zbožným davem smradlavé kuličky. Cech napsal, že to udělal Pelant. To byla aféra Pelantova.


  Směr 2, 1925, č. 12


  



  Loskot, Bartošek, Myslík - zakladatelé a přední představitelé Volné myšlenky v Čechách.


  Julius Myslík (1877–1938) byl český novinář a básník, představitel ateistického hnutí. Působil v časopisech Volná Myšlenka a Havlíček. Během 1. světové války byl z politických důvodů vězněn.


  František Loskot * 9. 2. 1870 - † 16. 2. 1932 Praha V l. 1909–14 byl redaktorem volnomyšlenkářských časopisů Volná myšlenka a Volná škola.


  BARTOŠEK Theodor (* 4. 11. 1877 Ždánice, + 5. 9. 1954 Praha) - český právník a československý politik. Byl jedním z hlavních činitelů hnutí Volná myšlenka. Později člen KSČ.


  JAK SE STAL PAN KARAUS ALKOHOLIKEM


  Pan Karaus byl vrchním inspektorem jedné pojišťovny na život a na smrt. S velikou rozkoší mluvíval mezi naší společností o tom, jak by bylo krásné, kdyby vypukla nějaká epidemie nebo válka. Přitom pil sodovou vodu, neboť byl činným členem sdružení abstinentů, odbíral časopis Přítel přírody od Krofty a jeho největší rozkoší bylo, když mohl vyprávět o tom, že jsou celé národy, které živí se stravou čistě rostlinnou, pijí vodu, a že jednotlivci z nich dožijí se tak vysokého věku, že například na Novém Zélandě našli Angličané jednu stařenu, která dosáhla věku 180 let a žije dodnes, a to už je hezkých pár roků, co ji nalezli. Také nabízel nám, abychom požívali sušených banánů, které prý Palacký nazval ‚pokrmem budoucnosti’, ačkoli věc se má ve skutečnosti takto:


  Vydavatel Přítele přírody Krofta na Smíchově skoupil kdysi lacino velkou zásobu banánů částečně již nahnilých, upražil je, dal za výkladní skříň svého obchodu a nad to postavil tento nápis: ,Toť jsou sušené banány, o nichž Palacký, otec národa, řekl, že se stanou pokrmem budoucnosti.’ Neřekl to tedy Palacký, nýbrž řekl to pan Krofta, ale pan Karaus se toho držel.


  Popíjel mezi námi u Zlatého litru jednu sodovku za druhou a vykládal o škodlivosti alkoholu. Jednou tam dokonce přinesl velkou laternu magiku a promítal na bílé stěně játra a žaludek alkoholika. K tomu měl přednášku o tom, jak působí alkohol na mozek a na celou lidskou společnost.


  „Představte si,“ řekl, „že většina smilníků, vražedníků, chlípníků, lhářů, zlodějů, otcovrahů, lupičů a žhářů, mezinárodních podvodníků, vyzvědačů, padouchů, penězokazů, pila denně průměrně víc než tři sklenice piva. Kromě toho všichni tito lidé, vyvrhelové to lidské společnosti, pili občas kořalku, popíjeli alaš, koňak nebo kmínku, opíjeli se vínem a skončili na šibenici nebo v žaláři. Praví již svatý Jan Zlatoústý: ,Komu, ach, komu, ouvé, komu hoře? Tomu, kdo u vína sedí a s pijany obecenství má.’ A proto já piji jen sodovou vodu.“


  Tuto poslední přednášku měl v pátek, a když jsme se v sobotu sešli a když přišel mezi nás pan Karaus a dal si jako obvykle sodovou vodu, povstal přítel Mahen a řekl hostinskému: „Pane Pergler, odneste tu vodu a dejte tomu pánovi pivo!


  „Nikdy!“ zvolal pan inspektor Karaus. „Pak jste do tří měsíců na prkně,“ řekl studeně MUDr. Škarda.


  „Dovolte, pánové!“


  „Žádné dovolte,“ pravil doktor Škarda, „copak jste to nečetl v novinách?“


  „Já noviny nečtu.“


  „Pak jste ztracen, člověče,“ poznamenal Mahen.


  „Jak dlouho pijete sodovku?“ tázal se doktor Škarda.


  „Patnáct let,“ odvětil pan Karaus vážně.


  „To není ještě vše ztraceno, pane inspektore, neboť jak je zjištěno vědecky před několika dny, obsahuje sodová voda arzén, který přichází do sodovky kyselinou uhličitou, vyráběnou z vápence, jehož každý druh obsahuje v sobě arzén. A víte, co je to volný arzén? Víte, co je to utrejch?“


  „Ježíšmarjá!“ zvolal pan inspektor.


  „Neříkejte ježíšmarjá, dokud jste nepřeskočil! Toho arzénu, toho utrejchu není ovšem mnoho v jedné sodovce, ale když se pije pravidelně, nastane znenáhla vleklá otrava arzénem, činnost srdeční se zastaví a vy se udusíte. Teprve pitvou zjistí se, že to nebyla mrtvice, nýbrž otrava arzénem. Podobná smrt udušením nastane při otravách jedem zvířecím, například když vás uštkne zmije, a jedinou záchranou jest okamžité velké požití alkoholu. Obyčejnou předepsanou dávkou jest v takovém případě požití půl litru koňaku.“


  „Dejte sem půl litru koňaku!“ zvolal pan inspektor Karaus.


  Doktor Škarda zadržel mu ruku. „To nejde najednou,“ zvolal, „pro začátek nesmíte píti koňak, nýbrž jen mírné dávky alkoholu ve formě piva, a to první sklenici najednou, druhou za deset minut a třetí až za čtvrt hodiny.“ Do dvou hodin měl jich pan Karaus patnáct.


  Tak se stal pan Karaus alkoholikem a od té doby věrným přívržencem strany mírného pokroku v mezích zákona.


  Veselá Praha 9, 1913, č. 3, 1/3


  



  PERZEKUCE ČLENA NOVÉ STRANY KARLA PELANTA


  I


  



  Každá strana politická musí prodělali perzekuci. Tato perzekuce jest pro každou stranu velice zdravou lekcí a dělá jí to reklamu. Tak i strana mírného pokroku v mezích zákona, respektive její členové, museli prodělat určité fáze perzekuční. Třetího dne po onom velkém manifestačním průvodu katolíků na Hradčany přišel do našeho střediska Pelant náramně přepadlý a bledý v obličeji a posadiv se pravil:


  „Já se budu asi ženit.“ Vzdychl a spustil: „Já jsem nevinný jako beránek, vždyť já jsem se přece té staré panny, kterou jsem ved na Hradčany, musel galantně ujat, přeci ji nemohu nechat v tom zpustlém davu, ale dneska najednou ráno někdo zaklepá, a ani jsem neřek ‚vstupte’, vstoupil do pokoje františkánský mnich s jedním starým pánem a zčistajasna spustil, že on je páter Alois, zpovědník slečny Karolíny Křišťálové, a ten pán, to že je strýc té dámy, a že musím vrátit slečně Karolíně Křišťálové ztracenou čest. Ta padesátiletá holka se totiž nikdy s žádným mužem nevedla a s mužským pohlavím žádných styků neměla. Abych tedy to hleděl urovnat po dobrém, jinak že podají na mne žalobu pro nedodržení manželského slibu, případně však že mohu se z tohovysvobodit, když věnuji K 200,- Spolku pro pokřtění čínských nemluvňátek.


  Vykřikl jsem, že Číňany nikdy křtít nebudu, to že si ji radši vezmu. Dnes večer je schůze výboru Volné myšlenky, tam celou věc předložím a uvidím, co se dá dělat. Já jsem nešťastný, nešťastný člověk.“ Dopil pivo a odešel do schůze. Vrátil se ke dvanácté hodině s tváří vyjasněnou a pravil: „Tak už je to urovnáno. Volná myšlenka mne pošle do Ameriky-“ Toto tedy uveřejňuji z toho důvodu, aby veřejnost poznala, proč Pelant jel do Ameriky, neboť doposud to nikdo nevěděl. Musel ujet, poněvadž štípal před arcibiskupem starou pannu terciářku. - Toho dne se zdálo, že tedy asi perzekuce Karla Pelanta jest ukončena. Ale čekala na něho perzekuce nová, v jiné formě.


  Příští neděli, když jsme se večer sešli u Litru, pravil náhle Opočenský: „Potkal jsem dnes odpůldne na Staroměstském náměstí Pelanta, právě pod podloubím chrámu Svatotýnského.“


  „Aha,“ řekl inženýr Kún. Opočenský tiše pokračoval: „A přátelé, to vám mohu říci zcela diskrétně, Pelant strašně páchl.


  „Aha,“ zvolali jsme všichni. „Tak to přeci bylo pravda, co napsal Čech, že Pelant házel na zem v chrámu U svaté Matky boží před Týnem smradlavé kuličky.“ Téhož mínění byla i policie. A kdo viděl ještě Pelanta jít po Staroměstském náměstí v době, kdy chodí nejvíc lidí do chrámu na požehnání? Detektiv Špaček. Pudem hnán, prostým pudem schopného detektiva, šel za Pelantem, popotáhl vzduch nozdrami a zpozoroval, že Pelant zapáchá. „To si asi sed na nějakou kuličku a rozmačkal ji v kapse,“ pomyslil si. „Tak tě máme.“ Šel ještě blíž k Pelantovi, a aby se důkladněji přesvědčil, z které asi kapsy ten zápach vychází, vytáhl cigaretu z kapsy, dal si ji do úst, přistoupil k Pelantovi a řekl: „Prosím vás, pane, neračte snad mít sirky?“


  „Lituji,“ řekl Pelant, „já nekouřím.“


  „Tak,“ řekl detektiv, „vy tedy nekouříte. No, dobrá. Tak vás tedy ve jménu zákona zatýkám. Pojďte se mnou.“


  „Ale dovolte, dovolte,“ zvolal Pelant, „tohle je možné jen v Rakousku! Někoho zatknout, že nekouří. To krásně dokumentuje byrokratismus vlády. Já půjdu s vámi, nebojte se!“


  „Vždyť já vás nezatýkám snad proto, že nekouříte, nýbrž proto, že smrdíte, pane Pelante.“


  „Dovolte, občane,“ pln rozhořčení zvolal Pelant, „zatýkat někoho proto, že smrdí? Ale vždyť já nesmrdím! Kdybych byl zatčen proto, že nekouřím, tomu bych se přece tolik nedivil, poněvadž by se řeklo: je rakouský občan a nepodporuje nijak stát. Ale že smrdím?“


  „Smrdět a smrdět je rozdíl. Vy, pane, smrdíte nebezpečně.“


  „No, tohle jsem už teprve blázen,“ prohlásil Pelant. „Aby někdo smrděl nebezpečně, to jsem ještě neviděl.“


  „Ale já to cítím,“ zvolal detektiv.


  Za takové zábavy došli na policejní ředitelství, kde ve čtvrtém departementu byl s ním zaveden výslech. Předně byl očichán a jeden starší policejní úředník očichal Pelanta od zdola až nahoru, zpředu i zezadu, a řekl znalecky: „Čistý sirouhlík.“


  „Tak vám prohledáme teď kapsy.“


  A detektiv Špaček sáhl do objemné kapsy Pelantova kabátu a vytáhl odtud podlouhlý balíček, pečlivě zabalený papírem a obtočený deskami z posledního čísla Volné myšlenky.


  „Nu, vidíte,“ řekl komisař, „že jsme to přece u vás našli. No, vy jste také nezapíral.“


  A vtom již před celým tím sborem bezpečnostní policie vybalila se z papíru řada měkounkých, namodralých, výborně proležených olomouckých syrečků, které zapomnětlivý Pelant nosil už po dva dny v kapse.


  „Moje syrečky!“ zvolal radostně Pelant.


  Tak mu je zas zabalili a pustili ho domů s důtklivým napomenutím, aby takové žerty si podruhé nechal zajít.


  Směr 1, 1924, č. 1, 4/12


  



  O PANU JOSEFU VALENTOVI


  Pan Josef Valenta byl již starší člověk, nebyl ani spisovatel, ani malíř, ani hudebník, ani básník, vůbec nebyl nijak veřejně činný, takže jistě je podivno, proč o něm píši, proč stavím ho do řady lidí vynikajících v českém životě. Že snad byl věrný přívrženec strany mírného pokroku v mezích zákona? To bylo jich jistě víc a nebudou zde jmenováni. O panu Valentovi nutno však psáti jako o velice zajímavém zjevu. Když jsme chodili ke Svíčce, již tam sedával pan Valenta s námi. U Zlatého litru, ve Slovanské kavárně byl stále s námi.


  Držel se nás jako klíště, šel s námi, když jsme se přestěhovali k Zvěřinovům, nikdy nás neopustil a stále dovedl nám vyprávět něco nového. Jeho oděv byl hodně ošumělý. Nosil promaštěnou bouřku, podivnou kravatu a jeho boty, ty podobaly se pravým korábům. Nosil plášť tak podivně sešívaný, že se zdálo, že je rozdělen na pole jako šachovnice, ale přesto dovedl s celou svou garderobou imponovat, neboť o každé části svého šatstva uměl vykládat tak pozoruhodné věci, že jsme jistotně i my s velikou zálibou dívali se na jeho stroj, jak říkávali staří Češi. Jeho boty, jak nám vykládal, ty jeho hrozné boty nejsou z obyčejné kůže, není to ani ševró, ani oskarka, ani hovězina, je to kůže z tapíra. Pravil vždy, že získal ty boty za ohromné peníze od jednoho afrického cestovatele, s kterým se setkal ve Vídni a kterého hostil ve svém vídeňském letohrádku celý měsíc. Africký cestovatel byl tak šlechetný, že se mu odměnil při svém odchodu obnošenou obuví. A přečasto nám také ukazoval ty své hrozné boty se sešmaťhanými podpatky, vyspravované nespočtukráte, s popraskanou kůží na předkách, kdy na nás dívaly se strašlivé díry, o kterých on tvrdil, že jsou schválně tak umístěny, aby v tropickém vedru nohy se důkladně větraly a nepotily.


  Při této demonstraci bot, které často vyplňovaly program večera, zpozorovali jsme, že na štruplích je vytištěno: „Antonín Šimek, obuvník, Praha - Smečka.“ Řekli jsme mu to, a tu on se usmál a pravil:


  „Opět jedna epizoda z mého života. Tento obuvník, Šimek, jest mi zavázán vděčností, neboť jsem mu zachránil život, když z bídy a z hladu skočil do Vltavy. Chuďas, neměl docela nic, čím by mne odměnil, nežli jen tento pár štruplí, které mi přišil do bot, zatímco mu slzy jako hrachy kapaly na mou nohu.“


  Jeho kalhoty byly vzadu záplatované, neznámé barvy. Kolikrát jsme se hádali, jak tu barvu nazvat. Bylo to tak něco mezi skořicí a sazemi. Kdyby se člověk dlouho díval na ty kalhoty, tak by se stal daltonistou. A přece byly to vzácné kalhoty. „Jsou jen troje na celém světě,“ říkal pan Valenta, „podobné měl strýc ruského cara, druhé má milionář Carnegie, a ty třetí, to jsou tyto. Jsou šity nejlepším pařížským krejčím a stály mne tenkrát 800 franků.“ To říkal s takovým přesvědčením, že jsme nepochybovali, že tomu sám věří. Samosebou se rozumí, že ty záplaty byly od nejlepšího krejčího, kterého nám doporučoval. Tuším, že se jmenoval Waltner. - Nyní si můžeme všimnout jeho vesty. Vesta ta byla původně bílá, piková. Během těch let, co ji nosil, zhnědla zprvu, pak úplně zčernala. Ale nebyla to taková sytá čerň černého sukna, byla asi tak černá jako mouřenín. Tak čokoládově černá.


  „Tato vesta,“ říkal pan Valenta, „jest, pánové, pravým uměleckým kouskem tkalcovské dovednosti Peršanů. Kdybych ji svlékl, tak byste viděli, že i na druhé straně jest právě taková. Ku zhotovení této vesty bylo třeba přes 120 km hedvábných nití, a to hedvábí nejlepšího, které vyskytuje se v okolí Arabadsu. Karavana, která se vypravila pro toto hedvábí, byla takřka úplně potřena loupeživými Kurdy, takže jedině tři sluhové s tímto vzácným hedvábím se zachránili. Mohu říci směle, že na této vestě lpí krev mnoha a mnoha lidí, a proto je mi tak milá a drahá.“


  Jindy opět přišla řeč na kravaty a tu on, ukazuje na ušpiněný cár, který měl kolem krku, prohlásil, že dnešní mládež neumí si kupovat kravaty. Za jeho dob že se dovedli lidé vkusně a pěkně oblékat. Dneska že, vzdor tomu, že se o tom píše v novinách, že o tom píše Yvonna atd., nikdo se oblékat nedovede. Jeho kravata jest mistrovským výrobkem a na této kravatě jest nejlépe vidět dokonalost kravatářského umění. Pravil dále, že jeho kravata může směle konkurovati s kravatou krále Eduarda anglického, který byl přece tak znamenitý kravatář. Ovšemže, jak on si uvazuje tu kravatu, tak ji uvazovali na celém světě ještě jen dva, a to Gladstone, nejslavnější anglický státník, a nebožtík italský král. Kravaty tyto lze obdržeti v Mnichově, Humboldtstrasse, Krawatten-handlung, a prohlašoval asi tak čtrnáct dní, že tam dopsal a objednal nám odtamtud kravaty, ovšemže na svůj vlastní náklad, a když kravaty nepřicházely, velmi si stěžoval, jak ho napálili a jak přišel o peníze.


  Pak se přešlo na jiný předmět. To byl jeho ušpiněný, zamaštěný kabát, barvy stejně záhadné jako jeho kalhoty.


  „Jen jednou,“ pravil, „jsem se v životě napálil při nákupu šatstva. Za tento kabát jsem dal ve Vídni 250 zlatých, ačkoliv jeho cena přiměřená jest jen asi 150. To se ví, že mne tenkrát napálili proto, protože jsem do onoho obchodu přijel v ekypáži, livrejovaný sluha mi otevřel dvířka, já jsem vy-skočil, opět jiný sluha můj mne odnesl do krámu, no a tak se samosebou rozumí, klaněli se, klaněli a odřeli mne. Za mnou přišel do obchodu kníže Liechtenstein a kupoval si právě takový kabát, jako je můj, poněvadž se mu neobyčejně líbil. A víte, že ten platil za něj jen 180 zlatých a já 250? Když jsem se potom za nějaký čas setkal s Liechtensteinem na honu v Uhrách a když jsme si vyprávěli o svých kabátech, víte, že Liechtenstein řekl: „Ty tě ale vohnuli, kolego!“


  Takový byl dobrý pan Valenta. Historii jeho převlečníku neznám, ale jistěže je také znamenitá.


  Jednou se stalo, že za námi do hostince nepřišel a dozvěděli jsme se asi třetího dne, že s panem Valentou je to velmi zlé. Dostal prudký zánět plic, který při jeho stáří byl velice nebezpečný. Usnesli jsme se, že ho půjdeme navštívit, a našli jsme ho na Malé Straně v jednom špinavém starém domě v druhém poschodí, v maličké světničce, kde nebylo nic jiného nežli prastará postel, konev vody, židle u postele s nějakými léky a plechová lžíce, do zdi bylo zaraženo několik skob, na nichž visela chudičká garderoba pana Valenty. Nějaká sousedka nám předtím řekla na chodbě zcela nevlídně: „Ten starý partyka nevydrží do rána.“


  To byl tedy ten šestipokojový, nádherně zařízený byt - - Když nás viděl, pravil, těžce oddychuje, sípavým hlasem: „Divím se tomu lékaři, že mne dal z mé ložnice přenésti sem do čeledníku, odkud notabene ještě všechen nábytek vynesli, abych měl víc volného vzduchu a klidu. Neviděli jste na schodech mého sluhu?“ Řekli jsme, že neviděli.


  „Tak!“ zvolal sípavě pan Valenta. „Podívejte se laskavě, pánové, do mého kabátu, který jsem dal sem též přenést. Mám tam spořitelní knížky na 100 000 K.“


  Dělali jsme tedy, že saháme do kabátu, a řekli, že tam nic není.


  „To jsem věděl,“ šeptal pan Valenta. „Ten darebák utekl mně s mými knížkami.“


  „Nu, a jak je vám, jak je vám, pane Valenta?“


  „ No, ale střelil mne příliš dobře.“ Trochu se vztyčil a šeptal: „Není to slyšet ven, není to slyšet ven? No, já sám to tedy nějak stručně naznačím. Kněžna Schwarzembergová a já. Rozumíte? No, kníže nás překvapil. To je píchání, to je píchání. Takové píchání měli jen dva. Napoleon, když umíral na ostrově Heleně, a potom polní maršálek Radecký. No, ale byl zde notář už u mne, tak jsem na celou vaši společnost nezapomněl.“ - Vztyčil se a dosti zřetelným hlasem řekl: „Odkázal jsem vám celý tento dům a letohrádek v......


  A nedořekl to a skonal.


  Dům patří obci pražské a tak asi se budeme s ní soudit. Pokud se týče letohrádku, nevíme, který to je. Měl jich několik...


  Veselá Praha 9, 1913, č. 2, 1/2


  



  REVOLUCIONÁŘ ZIEGLOSER


  V té době nového politického rozvoje stýkali jsme se my, první členové nové strany, s revolucionářem Ziegloserem. Byl to muž velice pohyblivý, který přicházíval pravidelně do Slovanské kavárny a tam s velkým zájmem sledoval naše hovory a končíval slovy: „Ano, když jsem já byl v Omladině.“ Elegantně nastrojen, s pečlivě navoskovaným knírem, v elegantních botkách, v kalhotech posledního střihu, v šatech z nejmodernější látky, dovedl uhlazeným chováním, kdy na slovo ‚kamaráde’ kladl jemný přízvuk velké přátelské oddanosti, podmaniti si mnohého, zejména když o něm se říkalo: „Ten byl v Omladině!“ Pamatuji se, že před léty, ‘kdy moje strana ještě neexistovala, přítel Stanislav Minařík, právě tenkrát vyhozený z obchodní akademie, seděl v Tůmově kavárně se mnou a s přítelem Hájkem Domažlickým a díval se upřeně na jeden bod. Bodem tím byl revolucionář Ziegloser. Tu Minařík, dívající se na toho muže, který si utíral skřipec, zvolal: „Tamhle je Ziegloser z Omladiny. Být více takových lidí v Čechách, tak by bylo po obchodní akademii.“ A Ziegloser zatím klidně dopíjel svou černou kávu a jeho revoluční duch právě přemýšlel, ku které firmě má se odebrat, aby jí nabídl koňak, neboť, ač v duchu zůstal revolucionářem, měl jiné zaměstnání v životě praktickém: agenturu koňaku, agenturu vinětek na zboží všeho druhu a pak časopis Ženský obzor.


  Historie, jak k tomu časopisu přišel, jest velmi pochmurná, ale není revoluční. A on sám, Ziegloser, ví nejlépe, jaký provedl trik tenkrát, když získával z ruky původního majitele Ženského obzoru tento časopis. Tak stal se majitelem časopisu Ženský obzor, tento starý revolucionář, a kolem tohoto časopisu seskupil několik paniček a učitelek, které právě neměly co dělat jiného, nežli luštit ženskou otázku, což jest velice komické, poněvadž o mužské otázce se vůbec nemluví. A přitom dobře Ziegloser počítal, že postaví se tímto časopisem do těch kruhů, které hlásají právo a spravedlnost, a přitom, obcházeje jako zástupce firem různé obchody, v českých obchodech, kde znali ještě tu historii Omladiny, vyžádal si rozmluvu se šéfem a k neobyčejnému překvapení bodrého muže začal: „Odpusťte, že jsem tak smělý, ale rád bych se zeptal, co se stalo s vaším bratrancem Karlem Vaňhou. Vy že jste neráčil mít žádného Karla Vaňhu bratrancem? Vždyť to přece není tak dávno, co jsme spolu stáli jako členové Omladiny před soudem. To by bylo zvláštní, abych se mýlil. Vždyť my jsme oba dva (já se jmenuji Ziegloser) staří omladinisté. Tenkrát byla doba mladistvého nadšení, ale bohužel, mnozí z těch mladých, nadšených lidí si to trpce odpykali. Chmurné zdi žalářů způsobily přerozmanité nemoce a nebylo tu dostatečně postaráno, aby ti mladí lidé dostávali nejen sílící stravu, nýbrž nebylo tu ani o to postaráno, aby měli náležité lékařské ošetření.


  Z nás všech nejlépe však na tom jen byl přítel Karel Vaňha. Bledý, mladý muž s vysokým čelem získal si sympatie vězeňského lékaře na Borech a ten mu předepsal každodenně litr mléka s koňakem. Dobrá, dávali mu ho, ale jednoho dne přišel ředitel věznice s vězeňským lékařem na inspekci a dodnes nezapomenu, jak vězeňský lékař počal čichat, čichat a povídá: ,Tady je cítit nějaká prachsprostá kořalka.’ A jde blíž ke stolku, kde stálo mléko s koňakem, určené pro přítele Karla, čichne si k němu, zavolá ředitele a ředitel ochutná a v naší přítomnosti docela veřejně vytkl vrchnímu vězeňskému inspektorovi, že to je prachobyčejný uherský koňak, který není žádný destilát z vína, ať je od jakékoliv firmy, nýbrž že se do toho přimíchává čistý líh. Tenkrát jsem poprvé slyšel, že nejlepší koňaky jsou francouzské, a také jsem se o celé věci náležitě informoval, když jsem vyšel z Borů. Měl jsem mnoho známých, kteří seznámili mne v té době s vrchním zástupcem velké francouzské firmy Monchon-Frères, a jak v té době poměry se utvářely, byl jsem nucen alespoň pro začátek přijati jeho nabídku, abych s ním pracoval společně za účelem propagace francouzského koňaku v Čechách. Neboť nedovedete si představit, ctěný pane, jak tenkrát se na nás pohlíželo, když jsme po dlouhém utrpení vyšli z vězení. Během času zvykl jsem si ovšem na to své nové zaměstnání a konám ho nyní spíše z piety k onomu bývalému nadšení, z piety k těm předchůdcům onoho zdravého politického hnutí, které se dnes jeví v jakékoliv politické straně, neboť tenkrát vlastně nastalo znovuzrození české politiky. A vím též bezpečně z vlastní zkušenosti, že dnes koňak od firmy Monchon-Frères jest nejlepší a cenami svými může konkurovat i těm nejlacinějším uherským koňakům. Z těchto důvodů dovoluji si vám, jako zkušenému odborníku, nabídnouti tyto vzorky: dvacetiletý koňak, litr K 4,20 franko ambaláž, desetiletý čtyři koruny, pětiletý dvě koruny osmdesát, franko Praha. Za sudy počítá se půl procenta. Splatno a žalovatelno v Praze. - A upíraje své dobré oči na obchodníka, pravil tento starý revolucionář a omladinista: „Tedy napíšeme prozatím na zkoušku každého druhu po padesáti litrech, že ano?“ A s podepsanou objednávkou vycházíval z těch krámů, hvízdaje si Marseillaisu.


  Směr 1, 1924, č. 2, 11/12


  



  STRANA JDE DO VOLEB


  MANIFEST STRANY MÍRNÉHO POKROKU V MEZÍCH ZÁKONA K POSLEDNÍM VOLBÁM


  Jakmile byla rozpuštěna Říšská rada, usnesl se náš výkonný výbor, sídlem v Kravíně na Královských Vinohradech, účastniti se pilně volebního ruchu samostatnou kandidaturou; i byl nalepen v Kravíně tento manifest:


  Lide český!


  Bylo to roku 1492, když Kolumbus vyplul z Janova za tím účelem, aby objevil Ameriku. Od té doby uplynulo několik století a my zcela právem musíme souditi, vidíme-li dnes onen pokrok v zemi Kolumbem objevené, že pokrok ten nemohl vzniknouti náhle cestou snad násilnou, nýbrž že pokrok ten od onoho historického děje, kdy nejslavnější Čech, Kolumbus, Ameriku objevil a vyplul z Janovic, postupoval cestou mírnou v mezích zákona a že by rozhodně dnes Amerika nestála na takovém stupni vzdělanosti, kdyby byl Kolumbus ji neobjevil. Kolumbus však se nebál, a veden jsa již tenkrát zásadou ,mírný pokrok v mezích zákona’, dovolil se slavných úřadů a připlul na kraj Ameriky, aby věc nepřepínal do krajnosti. Teprve po něm jeden Američan objevil celou vlastní pevninu a jmenuje se po něm Amerikou. Potom bylo třeba teprve vyhubit Indiány, zavěsti otroctví, a tak zavádět všude pokrok, poznenáhlu, pomalu, až konečně vidíme, že za řadu století podařilo se Edisonovi vynalézt fonograf. Kdyby byl býval Kolumbus do Ameriky nejel, nepokusil se vůbec o svou turistickou výpravu, rvali by se dále Indiáni mezi sebou a neměli bychom ani fonografu, a tento stát neměl by zdroj svých příjmů, tabákový monopol, prostý lid na venkově neměl by své škubánky, nebyly by známy brambory a kořalka z nich, bylo by zkrátka po blahobytu. Kolumbus tedy zkusil a Ameriku objevil, znaje již ono krásné, staročeské heslo: ,Zkusil a udělal trakař.’


  A tak i my předstupujeme před tebe, český lide, s novým programem. Zkusili jsme založit novou stranu politickou a jsme přesvědčeni, že půjde to tak, jak praví polské přísloví: ,Z malinké jiskérky velký oheň bývá.’


  Český lide! Čechové! Rodáci! - Kolumbus také nevěděl, jaké ovoce přinese jednou jeho cesta do Ameriky, co vzejde z jeho podniku a jak tento podnik bude provázen nakonec světodějnými událostmi a jak vyvrcholí jeho cesta k neznámým břehům Ameriky miliardovým odkazem šlechetného Carnegieho pro americké university.


  A tak ani my, založivše novou stranu politickou, nemáme ani a nemůžeme mít tušení, co dobrého strana ta vykoná pro lidstvo, zejména však pro tebe, drahý lide český!


  A vy všichni jistě otážete se po názoru strany, po jejím programu. Který název může být však krásnější než ono heslo, které si strana nová napsala na svůj štít - ,mírný pokrok v mezích zákona’ ?


  Občané, Čechové!


  Majíce na paměti, že zákon chrání každého člověka před znásilňováním, vložili jsme svůj program pod ochranná křídla zákona, a poněvadž pak všechny zákony u nás během času se reformují, čili jdou ruku v ruce s mírným pokrokem, i tento pokrok mírný vložili jsme do svého programu. Neboť není jistě myslitelno, aby nemluvně nějakým násilným způsobem dospělo v muže, nýbrž může se tak stát jedině přirozeným vývojem den po dni, rok od roku.


  Lide český!


  Nežli jsi se ocitl pod vládou Habsburků, museli se napřed narodit Přemyslovci, Jagejlovci, Luxemburkové, a teprve po staletích jsi pod vládou Habsburků. A stejně tak most Svatopluka Čecha nebyl vystaven přes noc, napřed se teprve musel narodit Svatopluk Čech, stát se slavným, umřít, nato provedli asanaci a pak teprve postavili most Svatopluka Čecha.


  Lide český! V českém národě jest mnoho stran, které ti budou tvrdit, že to všechno jde udělat najednou, naráz! Jiné strany opět ti poví, že to vůbec nejde! Komu tedy uvěříš? Zajisté všem těm, kteří tě upozorňují na to, že toto vše dálo se cestou mírného pokroku v mezích zákona.


  V Praze v měsíci dubnu 1911.


  Za výkonný výbor strany mírného pokroku v mezích zákona:


  Eduard Drobílek Dreischuh Jaroslav Hašek    Josef Skružný Josef Lada Dr. Boh. Šmeral    Inž. Kún Dr. Novák JUDr. Slabý   policejní komisař      Emanuel ŠkatulaOtištěno z rukopisu (Jarmila Hašková, podpisy účastníků schůze rukou Haškovou)
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  PŘEDNÁŠKA O FALŠOVANÝCH A ZKAŽENÝCH POTRAVINÁCH, KTEROU JSEM PRONESL V KRAVÍNĚ VE VOLEBNÍ KAMPANI 1911


  Ctění přátelé!


  Zajisté že dovolíte, abych v této pohnuté politické době, kdy třeba jest vyslati do parlamentu lidi, bojující za nejsvětější statky lidstva, promluvil k vám několik slov o tom, co jest nám světější než všechno ostatní, o tom, co plní nitro všech voličů i kandidátů poslanectví a což tak krásně bylo již vyjádřeno ve starém Římě nápisem nade dveřmi městských krčem slovy: ,Nacpi se’. Podíváte-li se však kolem sebe, tu spatříte kormutlivý zjev, že se dnes vše, co patří k životním potřebám, falšuje, takže v jednom zasedání minulého parlamentu musel zvolati dalmatský poslanec páter Biankini při debatě o vojenském rozpočtu zčistajasna: „Okuste pravé dalmatské víno!“


  Tento dobrý muž zvolal tak ze spaní, neboť, jak později se vyjádřil zcela upřímně, zdálo se mu o vínu padělaném. A jest to jistě zcela přirozené, že měl ve sněmovně tento neklidný sen, neboť jako zástupce lidu musel se zabývati oním existenčním minimem svého voličstva, kteréž jest vyjádřeno slovy: „Člověk nemusí jísti moc, ale co jí, ať jest dobré a pravé!“


  Bohužel však jakýkoliv předmět, který patří k poživatinám, málokdy vyskytne se v pravé jakosti, spíše bývá nahrazen různými surogáty méně cennými.


  Obchodníci mají ďábelskou rozkoš, když mohou do potravin něco namíchat.


  Znal jsem jednoho hokynáře, který nevěda si už rady, poněvadž všechno již falšoval kromě hrachu, přimíchal do něho kaprlata, aby alespoň tak oklamal kupující.


  Jiný obchodník veden touto vášní skončil tragicky. Zprvu prodával mouku. Do mouky míchal sádru, poněvadž byl to předně ustálený zvyk a za druhé sádra je desetkrát lacinější než mouka.


  Jednou mu na to úřady přišly a když se to opakovalo, ztratil koncesi na provozování obchodu s potravinami. Poněvadž jaksi srdcem přirostl k sádře, zařídil si velkoobchod se sádrou. Obchod šel dobře, ale celoroční bilance vykazovaly stále menší a menší výtěžek, nakonec pracoval se ztrátou. A proč? Protože ze zvyku míchal nyní do sádry mouku. Nemohl si pomoct a musel falšovat alespoň sádru. Obchod šel čím dál tím hůř a konečně se ubohý obchodník se sádrou zastřelil, když naposled do sádry namíchal pět pytlů kávy.


  Tento neblahý zvyk přenesl se tedy i na voliče. Touha po falšování potravin způsobila onen smutný zjev, že jsou falešní voličové a falešné voličské seznamy.


  Znám jednoho kupce, který, když zfalšoval všechny potraviny ve svém krámě a už nevěděl, co má ještě falšovat, šel falešně odvolit.


  Z těchto důvodů třeba zakročiti vždy a všude proti tomuto klamání obecenstva, již v zájmu čistoty voleb.


  Pamatuji se, že jednou doma zadělali na knedlíky, a když jsme je dali vařit, vytáhli jsme za půl hodiny z hrnce jedno sádrové poprsí Heyduka, sošku Havlíčka a hlavu Beethovenovu.


  Paprika se, jak známo, falšuje práškem z cihel.


  Jednou jsme dělali papriku: když jsme ji odstranili z ohně, byl kastrol plný kotvové stavebnice.


  Pepř padělají oříšky z lípy. Služka u dědečka jednou rozlila na zahradě, kde jsme obědvali, polévku, a přitom na zem bylo vylito zrníčko pepře. Nikdo tomu nevěnoval pozornost, ale dnes stojí na místě, kde do země byl pepř zašlápnut, malá pěkná lípa.


  Takových případů mohl bych vám uvést více. Co byste například tomu řekli, kdybyste najednou zpozorovali, že vám z kávy v kávové schránce vyrostly za vaší nepřítomnosti fazole.


  O upravených jídlech v hostincích již ani nemluvím.


  Na malém venkovském městečku dal jsem si zajíce, jak stálo na jídelním lístku. Dlouho ho nenesli, a tu jsem se optal malé dcerušky hostinského, co je s tím zajícem.


  „Utekla nám do sklepa,“ odpovědělo děvčátko.


  Z těchto důvodů jest, velectěné shromáždění, nutností, aby budoucí parlament chránil žaludky voličů, a běda tomu národu, který do parlamentu vyšle hokynáře...


  Otištěno z rukopisu (Jarmila Hašková, od slov ,spíše bývá’ až do konce Hašek)
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  ŘEČ O PROTIKANDIDÁTECH


  Milí voličové!


  O svých protikandidátech nemohu říci nic dobrého. Jest mi to velice trapné, tím trapnější, poněvadž bych tak rád řekl vše nejlepší, abych dokumentoval, jak nejkrásnější pomstou může býti, neohlížeje se napravo ani nalevo, podvrátiti činnost svých protikandidátů, abych jim jaksi tímto skutkem vyrazil z ruky zbraně proti sobě. Bohužel však není mi to možné, chci-li promluviti k voličstvu úplnou pravdu. Každý člověk má chyby, řeknu spíše malé chybičky, jichž v lidském životě vyskytuje se celá řada, kteréžto slabůstky však sloučeny v jeden celek jsou s to učinit z každého jednotlivce v očích interesentů neobyčejného lotra. Podle toho musel bych použiti i o svých protikandidátech tohoto slova ‚neobyčejného’, ale veden správnou zásadou, že jest lépe omluviti nebo zmenšiti viny svých bližních v očích voličů, používám jen slova ‚obyčejný’. I toto slovo zdá se mi však býti ještě ne dosti zjemnělé a vypadalo by to opět, jako bych se chtěl stejnými zbraněmi mstíti svým protikandidátům, i užívám slova ,lotr’ beze všech příkras čili epiteton ornans.


  Bohužel však ani slovo ,lotr’ nevystihuje dobře soukromou i veřejnou činnost mých pánů protikandidátů, i snažím se vystihnouti lépe jejich charakter, aniž bych je urážel slovem ‚padouch’.


  Ovšem ten, kdo je zná, ví pozitivně, že slova ,lotr’ nebo ,padouch’ jsou přespříliš mírná a naprosto nedostačitelná ke správnému vyjádření se o jejich charakteru.


  Tanou mi na mysli různé nadávky, které by se výborně hodily k charakteristice těchto pánů, kterých si ostatně velice vážím a ctím, ale jsem na rozpacích užiti slov tak silných ve slušné společnosti, za jakou vás, velectěné shromáždění, doposud považuji.


  Jedno jméno horší než druhé svrbí mne na jazyku, ale nemohu, doopravdy nemohu, velectěné shromáždění, těmito přiléhavými tituly odhaliti vám celou tu mravní nahotu, s kterou nestydí se předstoupiti před vás, dle přísloví ,Drzé čelo lepší než poplužní dvůr’.


  Nerad bych vám podrobně vyličoval jich život soukromý i činnost veřejnou, za kterou skrývají se největší zločiny a nejhnusnější povahy. Připadá mně to trapné a nechutné dotýkati se této morální špíny a toho bahna, ve kterém se brodí moji velectění páni protikandidáti až po krk.


  I kdybych nekandidoval, nemohl bych docela mlčet, ale tím méně mohu mlčet teď, kdy ucházím se o vaši důvěru a kdy i jiní o vaši důvěru se ucházejí, kteří ovšem by udělali nejlépe, kdyby vzhledem k svojí odporné minulosti zůstali pěkně doma a nelezli s máslem na hlavě na slunce. To máslo se začíná tak pěkně rozehřívat, že topí se až po krk v hnusu, špíně a kalu. Když však přece odvážili se na slunce veřejné kritiky, konám tímto milou povinnost, že odkrývám mizernou anonymitu jejich minulosti a od případu k případu dovolím si rozebrati každého jednotlivého chvastouna, který by jistě nejlépe udělal, kdyby se šel sám udat k soudu a prosil úřady, aby ho udělaly neškodným.


  Vezměte si prvního, kterého vy jistě znáte, stejně jako znáte druhého i třetího, ale ten první stojí za osmnáct, ten druhý za dvacet bez dvou a ten třetí za čtyřiadvacet bez šesti. Jaká krásná trojice sešla se na tomto okresu. První zprznil vlastní babičku, druhý tchyni a ten třetí cizího dědečka, když šel do lesa na roští! S takovou průpravou pro další život nemohli ovšem nic lepšího dělat, nežli že kradli, kde se dalo a kam měli přístup. A když už kradli, také loupili. Ten první přepadl mlíkařku, ten druhý chudého horníka, vracejícího se po výplatě domů, a ten třetí jednoho stařečka špitálníka, když ten nesl do města všechny své úspory, určené na svůj pohřeb. Tak krásně pokračoval celý jejich život; karty hráli, fixlovali, dávali se pojistit, pak si to sami zapálili, nic nedbajíce, že jim výminikáři na půdě uhořeli, neboť tak odstranili svědky svých zločinů. A s jakou dojemnou shodou oni tři, ačkoliv náleží do různých táborů politických, scházeli se na nádraží! Jeden dělal prstýnkáře, druhý kapsáře a třetí kuplíře. Na jednu věc však nemám důkazy, a to, kdo to z nich zabil toho trafikanta, jestli to byl ten prvý, nebo ten druhý, nebo ten třetí, pak by ovšem ten dotyčný měl na svědomí tři vraždy, tedy o jednu víc nežli ti ostatní.


  A nyní, oklamaný lide, zanedlouho přistoupíš k volebním urnám, abys svými hlasy dal průchod svému smýšlení a najevo dal, koho z těch tří lotrů, pravím to opět bez příkras, chtěl bys mít ve Vídni v parlamentě.


  Zvolením některého z těch tří vykonáte ten záslužný skutek, že si aspoň pro sebe vymůže ve Vídni amnestii, neboť jinak každého z nich čeká káznice.


  Otištěno z rukopisu (Jarmila Hašková)
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  v očích - doplněno na v očích voličů


  



  PŘEDNÁŠKA O REHABILITOVÁNÍ ZVÍŘAT


  Ctěné shromáždění, přátelé, Čechové, rodáci!


  Jest jistě pozoruhodným zjevem, že vyskytla se v Čechách strana, která dodala si odvahy vystoupiti s novým programem, jehož jeden paragraf zní: „Zvířata buďtež konečně rehabilitována!“ Jak se dosud na zvířata pohlíželo, mělo každé zvíře obyčejně špatnou pověst.


  Vezměme si kupříkladu jen prase. Prasata odjakživa těšila se pověsti čuňat. Když se řeklo ,ty jsi čuně’, znamenalo to ,ty jsi prase’ a naopak. Vyskytly se dokonce celé národy, které prasata bojkotovaly. Tak kupříkladu Židé. Mojžíš dokazoval, že pojídání vepřového masa může mít za následek onemocnění pohlavními chorobami. Také se za časů Mojžíšových mnozí Židé na to vymlouvali. Teprve vlivem křesťanství, které rušilo všechny židovské zákony, rozmohlo se požívání vepřového masa tak, že církev katolická nakonec zavedla i vepřové hody, aby dokázala, že Mojžíš pravdu nemluvil.


  Přesto však brav považován jest všeobecně za něco nečistého, poněvadž válí se v bahně, což však balneologové odporučují i lidem. Vezměme si Píšťany a píšťanské bahno. V tomto válí se z důvodů zdravotních i aristokracie, a přece žádnému snad nenapadne, aby takového aristokrata nazval prasetem, a dr. Kučera, který tento způsob léčby odporučuje, není také žádné čuně. Přesto však prasata, která dala tak zářný příklad trpícímu lidstvu, jsou v opovržení a jejich jméno slouží zejména nyní v době voleb k nadávkám, kterými hledí protivník označiti svého nepřítele za nečestného tvora. A viděli jste, ctění voličové, někdy nečestné prase? Nevypadá opařený vepř za výkladní skříní řeznického krámu jako vyložený charakter, který se i po smrti usmívá na ty, kteří ho snědí? Rád bych věděl, co byste vy dělali, být na jeho místě!


  A jako s vepři, tak je tomu též se všemi zvířaty, která slouží lidem k užitku a kandidátům poslanectví k nadávkám. Vy, kteří navštěvujete často voličské schůze v této době, zajisté jste již slyšeli výkřik: „Mlčte, vy vole!“ Výkřik, takový opět znehodnocuje určitý druh zvířat, kterýmžto názvem ne-míním ovšem kandidáty poslanectví, podotýkám jen tolik, že onen výkřik vlastně chválí toho kandidáta poslanectví, na kterého byl adresován, neboť takový vůl má mnohem větší cenu než takový kandidát. Takový vůl váží 700 kg, kdežto kandidát neváží ani 80 kg, a když prodáte vola, dostanete za něj čtyři stovky a za kandidáta ani zlatník.


  Také jsem slyšel, že bylo na politické schůzi voláno na kandidáta ,ty pse!’ Kdyby se mně to stalo, poděkoval bych ještě tomu muži, že mne poctil názvem nejšlechetnějšího tvora, a slíbil bych jim, že jim ve šlépějích onoho zvířete jejich požadavky budu aportovat z Vídně. Veřejnost nedovede tedy nežli zvířata soustavně urážet, skromného a hodného psa nazývá jmény různých monarchů. Mlíkařského psa, který trpělivě a oddaně táhne vozík s potravinou, nazývá Neroněni. Malého ratlíoka, který nikomu neublížil a nikoho netyranizuje, nazývá Césarem.


  O psech se mluví s největším opovržením, poněvadž jich jménem nadává se tak lidem. A přece vidíme, že psi v zájmu bezpečnostní služby pod titulem policejní psi konají dnes tak výborné služby celému lidstvu. Bylo by tedy záhodno, aby zvířata byla rehabilitována alespoň v těchto nejmoudřejších zástupcích celé říše živočišstva. Bude dobře, když ti, kteří urazí policejního psa, budou stíháni pro urážku úřední osoby. Přičiníme se tedy všichni, aby zvířata byla považována v budoucnosti za tvory, ku kterým každá politická strana má se dívat s jistou dávkou úcty, a nikoliv aby jejich jmen užívaly politické strany k nezřízené agitaci v této volební kampani.


  Otištěno z rukopisu (Pisatel neznámý, snad E. Drobílek)


  



  Přetištěno: Rudé právo 18, 1937, č. 103, 1/5


  



  PŘEDNÁŠKA O DR. ZÁHOŘOVI,


  kterou jsem pronesl na veřejné schůzi strany mírného pokroku v mezích zákona v květnu 1911.


  Velectěné shromáždění!


  Jsem velmi povděčen tomu, že popřáno jest mi dnes promluviti k vybraným řadám inteligence, z nichž každý, jak doufám pevně, nejenže mne nebude přerušovati v mých vývodech, nýbrž vyslechne celou moji přednášku s pozorností a napětím.


  Zatímco jiné politické strany ve svých přednáškách pro lid opakují stále totéž téma, buď o Mistru Janu Husovi, nebo o Havlíčkovi či o Svatopluku Čechovi, jak to činí zejména strana národně sociální, takže není dnes národního socialisty v Čechách, který by se nedomníval, že Mistr Jan Hus, Svatopluk Čech a Havlíček byli národními sociály - přicházím k vám s novou osobou, a to s dr. Záhořem, bývalým fyzikem královského hlavního města Prahy.


  Víže mne k tomu jistá povinnost, ba mohu spíše říci vděčnost k onomu muži zasloužilému, který u nás oživil historickou tradici z dob Mistra Jana Husi, že každý pořádný člověk má se dát upálit. Toť jest ten pravý plamen osvěty, který rozdmychali plápolajícími hranicemi Giordano Bruno, Mistr Jan Hus, Jeroným Pražský a celá řada jiných reformátorů církevních, svobodných myslitelů a čarodějnic, kteří s veselou i neveselou myslí dali se upálit zaživa pro své přesvědčení, hlásajíce světu, že ono obyčejné pohřbívání do země jest naprosto nehygienické a nezdravé, A tuto pochodeň osvěty uchopil po staletích náš dr. Zahoř, jda ve šlépějích oněch reformátorů pohřbů, a podařilo se mu také po delších studiích pozměniti onen systém středověký v ten smysl, že pro moderního člověka plně dostačí, dá-li se upálit až po smrti. Proti dr. Záhořovi stojí ovšem dnes v jednom táboře celá oficiální církev katolická, poněvadž nemůže se dosud zhostili starého zvyku upalovat lid zaživa, proti čemuž v Písmě svatém nelze najiti ani jedné věty zakazovací, kdežto spalovat lidi již mrtvé příčí se dle jejího názoru duchu náboženství katolického, kteréž vyjadřuje se slovy Písma ,prach jsi a v prach se obrátíš’ a nikoliv ,popel jsi a v popel se obrátíš’ nebo ,dáš se obrátit’, takže církvi katolické jde v první řadě jen o prach, nebo lépe řečeno jen o prachy.


  Málokdo na celém světě dovede s takovou láskou zajímati se o osud člověka po smrti, jako právě pan dr. Zahoř. Slyšel jsem ho promluviti kdysi na jedné schůzi, svolané Jednotou pro spalování mrtvol, a nemohu nikdy zapomenouti jeho slov, pronesených s takovým nadšením, jakého schopni jsou jistě jen lidé, cítící upřímně se svým snažením. Řekl, přičemž mu oči plály posvátným ohněm: „Ó, věřte, ctění přátelé, že nejkrásnějším okamžikem v lidském životě je ten moment, kdy se dáváme upálit. Jak lehce a spokojeně leží se každému nebožtíkovi v rakvi, když si pomyslí: ,Nyní jedu do Gothy, nebo do Žitavy, mám elegantní, vkusnou rakev, jedu první třídou po smrti, a nyní beze všech ceremonií budu nejmodernějšími stroji vstrčen do pece a upálen beze všeho smradu a zápachu.’ Ten pocit bych vám přál, pánové! Jaká to musí být rozkoš, když si pomyslíte: ,Nyní se spaluji bez kouře.’ Ta radost, ctěné shromáždění, když takový nebožtík v rakvi si to všechno dobře promyslí a řekne si: ,Moje kosti se nebudou válet po hřbitově, já budu hezky doma v popelnici, ze mne bude popel,’ přátelé, tu takový nebožtík je tak rád, že vstoupil do spolku Krematorium a platil ročně jen K 20, - , kterýžto spolek má tu výhodu, že za pouhých 20,- K vás upálíme třeba za rok nebo za dva roky, jak si kdo přeje...“


  Na tuto schůzi dostavili se tenkrát také nepřátelé spalování mrtvol z kruhů kněžských a jejich mluvčí, páter Jemelka, pronesl tuto obžalobu proti spalování mrtvol:


  „Ctěné shromáždění!“ řekl, „nemám nic proti osobě pana dr. Zahoře. Jest to jistě velice zasloužilý pán, který má své vlastní názory na osud člověka po smrti. Ale proti jeho názorům stavím svůj vlastní názor, který musí přesně souhlasili s církevními zákony. Dovolím si tudíž navázati na ona slova Písma svatého, ve kterých jest řeč o posledním soudu. Tam stojí přesně psáno, že nastane zmrtvýchvstání, až anděl svou troubou dá znamení, a tu mrtví budou vstávati ze hrobů. Ctěné shromáždění, pravím ,ze hrobů’! Nikoliv z krematorií! Představte si tedy. Představte si tedy, že jste nebožtíci, že vás vezou do Gothy. Co si můžete myslet na takové cestě? Vy umíráte strachy, třesete se ve svém rubáši v té zaletované rakvi hrůzou před tím, co bude následovat, až vás spálí a váš popel přijde do urny a bude postaven někde v kuchyni a přijde třeba milenec vaší ovdovělé manželky a vyklepá do vaší popelnice popel z dýmky. Netřesete se rozčilením, když si pomyslíte, až potom anděl zavolá vás troubou k poslednímu soudu, že vy objevíte se před tváří rozhněvaného Hospodina ve způsobe fajfky, z níž potom budou ďáblové kouřit síru a smůlu? Jak vám bude potom, drazí křesťané?“


  Posadil se. Přihlásil jsem se ke slovu a promluvil toto:


  „Na vývody veledůstojného pana pátera Jemelky dovolím si odpovědět takto: Takovej fajfce bude moc špatně. Proč? Povím vám to hned. Jak známo, bylo blíže Havany pobito vzbouřenými černochy roku 1850 dvě stě sedmdesát dva kněží. Mrtvoly jejich byly zahrabány poblíže města, tedy pohřbeny podle katolického ritu. Maso sežrali červi a zbyly jen kosti. Jeden farmář, velice podnikavý muž (už je také v pekle, tuším v papinském hrnci), kosti kněží sebral, roztloukl na prášek a udělal z nich umělé hnojivo, které rozhodil po své tabákové plantáži. I urodil se a rodí se tam dosud výtečný tabák. A nyní si představte, až trouba anděla zazní o posledním soudě, před usmívající se tváří Hospodina objeví se oni kněží ve způsobe balíčků tabáku! A tu bůh rozkáže, aby ony svaté balíčky byly nacpány do hříšných dýmek, aby tyto měly stále na mysli, jak se prohřešily proti bohu, když se daly po smrti upálit. A proto odpovídám na otázku veledůstojného pátera Jemelky: ,Drazí křesťané, jak bude těm fajfkám?’


  Drazí křesťané, moc špatně, setsakramentsky špatně.“


  Když jsem skončil, přistoupil ke mně pln radosti pan dr. Zahoř se zářícíma očima, poklepal mně na rameno a zvolal: „Zde jest ruka na to, milý příteli, že vás dáme upálit zadarmo!“


  A proto používám nyní tohoto okamžiku, abych tímto vzdal veřejné díky panu dr. Záhořovi za jeho velikou lásku k bližnímu.


  Otištěno z rukopisu (Jarmila Hašková, Haškovou rukou poznámka ,Z dosud netištěného rukopisu Jaroslava Haška, autora Dobrého vojáka Švejka’)


  



  ony svaté baličky - doplněno na aby ony svaté balíčky


  



  PŘEDNÁŠKA O ZESTÁTNĚNÍ DOMOVNÍKŮ,


  kterou se rozvinuje vlastně program strany mírného pokroku v mezích zákona.


  Velectění pánové!


  V tomto předvolebním boji jest třeba vzíti rozum do hrsti a všímati si oněch zjevů, které jsou tak velice důležitými v celém českém životě, ačkoliv ostatní politické strany nedbají jich náležitou měrou. V prvé řadě sluší zmíniti se o lidech, spíše abych tak řekl o zvláštní kastě národa, nejvíce utiskované a utlačené. Ostatní politické strany všímají si hlavně jiných vrstev, ale ptám se vás všech, ať patříte do tábora jakéhokoliv, zdali si někdo z vůdčích politických předáků všímal domovníků? Odpovídám: Ano! Ale jak? Jak si jich všímali? Tvrdím to veřejně, že političtí předáci všímali si domovníků jen s proklínáním. Konám tímto jen milou povinnost, mohu-li pronésti strašlivé obvinění proti zde nepřítomnému protikandidátů Václavu Chocovi. Zajisté slyšeli jste jeho řeči volební, v nichž zcela střízlivým způsobem žádá zavedení lepších životních poměrů ve vrstvách nezámožných, které nazývá nemajetnými. Slyšeli jste však ho někdy, aby mluvil o domovníkách? Nechá vždy stranou tyto šlechetné lidi, ignoruje naprosto i jejich manželky, a proč? Přátelé, nyní právě přijde ono strašlivé odhalení. Bývalý národně sociální říšský poslanec Václav Choc, kandidující nyní v témže okresu jako já, jest dlužen za otvírání dveří domovních v Budečské ulici č. 12 1 K 60 h, a na Zbraslavi, kde původně bydlel a vydával se za spisovatele, není dlužen ani haléře, prostě z toho důvodu, že tam ani domovníka neměli. Představte si nyní, přátelé, že by v omě, kde můj protikandidát bydlel, domovník byl! K jakým odhalením by nyní došlo? K jistě strašlivému odkrytí mého protikandidáta v plné nahotě, ba co dím, nejen v plné nahotě, nýbrž v nahotě největší, kterou si můžete jen, ctění pánové, představit! Totéž ovšem mohu směle prohlásit o všech jiných protikandidátech. Kolik zůstal dlužen domovníkům soudruh Škatula? Mám vám, ctění přátelé, vyprávět celou historii o tom, jak kandidát strany státoprávní, Viktor Dyk, vylákal na domovníku klíč od domu a dosud ho nezaplatil? Tam až vede politický fanatism. Mám vám vyprávět o tom, že bývalý národně sociální poslanec Václav Choc rozkřikl se na domovnici: „Mlčte, vy jedna babo!“ A co vlastně chtěla ona dáma, mající dvanáct dětí? Jedině tolik, aby dostala jednu korunu šedesát haléřů za otvírání domu, přičemž, poněvadž se to stalo před několika dny, žádala pana kandidáta Choce, aby, ‚když se vrací domů z volebních schůzí, nečmáral po chodbách na stěny ,Volte Václava Choce!’. V stejné nenávisti chová domovníky i Viktor Dyk, který by nejraději viděl, aby se mohl stát domovníkem v královském hradě na Hradčanech. A občan Škatula, víte, co ten řekl domovníku, který ho žádal, aby mu konečně zaplatil za otvírání domu? „Dokud nebudete organizován ve straně sociálně demokratické, nedostanete ani vindry.“ V tom je vidět celou taktiku ve straně sociálně demokratické, velectěné shromáždění! Neboť když zoufalý domovník, aby přišel k třem korunám dvaceti haléřům, dal se do sociálně demokratické organizace a znovu žádal na Škatuloví zaplacení tohoto obnosu za otevírání domovních vrat, zvolal k němu Škatula: „Ale soudruhu, snad nebudeš chtít, aby tvůj předák-soudruh platil za takové maličkosti!“ Z toho vidíte, že o domovníky žádná strana politická se dosud nepostarala, že pohlíží na domovníky jako na nutné zlo. Jedině my dovolujeme si nyní přijití s částí svého programu, kde přesně vytčen jest tento bod. Nechť slavná vláda postará se cestou zákonodárnou o zestátnění domovníků, jako je tomu v Rusku.* Tím jistě odpadnou ony ošklivé zjevy, aby si někdo troufal domovníkovi nebo domovnici odpovídat, neboť jinak by na něho čekal kriminál.


  Zestátněním domovníků bude chráněna před různými zlořády z kruhů laických velice důležitá složka národa a zároveň odpadne domovnicím ono běhání po partajích, že v prvním poschodí se ta a ta rodina hádala zas mezi sebou, že oficiálovic zas berou na dluh u řezníka a že paní učitelová v druhém patře má zas nové šaty a kde na to bere. Po svém zestátnění oznámí tyto věci domovník nebo domovnice prostě na policii, která učiní již pak případná vyhledávání, proč se tomu truhláři z třetího patra připálilo mléko a je tolik smradu na chodbě. Po svém zestátnění nebude se domovník nebo domovnice muset hádat s nájemníky; kdo se jim nebude líbit, s tím se zavede krátký proces, zavolá se obecní truhla a dotyčná partaj odveze se na policejní ředitelství, kde bude potrestána na základě ,prügelpatentu’. Tytéž tresty stihnou i všechny služebné v domě, které rozlejí vodu po schodech. Přísnější tresty nechť jsou ovšem vyměřeny těm, kteří dají si dům otevřít, aniž by zaplatili. S takovým člověkem budiž naloženo jako s revertentem a jmění jeho zabaveno.


  Doufám, velectěné shromáždění, že zestátněním domovníků bude konečně odčiněna křivda po staletí páchaná na těchto ubohých tvorech, kteří doposud jsou mylně pokládáni za vyvrhele člověčenstva.


  * V carském Rusku byli domovníci přímo ve službách policie. - Poznámka vydavatele (Rudé právo 1937)


  Rudé právo 18, 1937


  



  Prügel patent - rakouské policejní nařízení z konce 19. stol., které umožňovalo policii trestat menší přestupky přímo, bez soudního řízení. Tak zvaný "Výpraskový patent".


  



  PŘEDNÁŠKA O VOLEBNÍM PRÁVU ŽEN


  Velectění přátelé!


  Co nejvíce mne těší v dnešní schůzi, jest to, že není zde ani jedné ženy, takže mohu bez obalu promluviti i o tomto choulostivém předmětu, aniž bych byl snad přerušován, jako se to stává na schůzích jiných politických stran, kdykoliv se mluví o volebním právu žen. Do těch schůzí dostavují se dámy a nestačí jim ani, že jiné politické strany jsou nakloněny volebnímu právu žen do zemského sněmu i do říšské rady, ony chtějí mít i volební právo do zákonodárných sborů, do městské rady, a nakonec spustí, ačkoliv jejich snahy ony politické strany podporují, takový povyk, že jest třeba schůzi rozpustit. Je to samý křik, nadávání, štěbetání, oči by vyškrábaly všem těm, kdož tvrdí, že to najednou tak rychle nejde, aby snad nějaká paní inženýrova stala se ministerským předsedou, nebo ta paní radová, co tam v koutě plivá na nějakého mladíka, stala se zčistajasna starostou královského hlavního města Prahy. Ony však si myslí, že tomu tak bude hned, že po té schůzi se to rázem změní, a na pořadatele schůze, kteří jim vlastně konají to dobrodiní, že přetřásají tuto otázku, pouští se, jako by už vládly celou českou politikou.


  V Anglii sufražerky zpolíčkovaly ministerského předsedu Asquetha, poněvadž sice se snažil zavěsti hlasovací právo pro ženy, ale přitom se zmínil též, že jakmile ženy budou to právo mít, on okamžitě opustí Anglii a odjede do Ameriky.


  Strana mírného pokroku v mezích zákona uznává všechny hlasy žen, volajících po všeobecném právu hlasovacím pro ženu, ale v dohledné době si dobře rozmyslí, zdali zavedení všeobecného práva hlasovacího pro ženy neznamenalo by nežli rozmnožit ohromnou řadu mučedlníků z kruhů mužského pohlaví.


  Ctěné shromáždění ví zajisté dobře, jak to dopadá, když má ženská pravdu. Jak zuří, nadává jak špaček, proklíná, škrábe, kouše, štípá, kope, skřípá zuby, zatíná pěstě, zkrátka počíná si tak jako ti nejnebezpečnější ošetřovanci z koridorů blázinců!


  A když ženská nemá pravdu, tak to dopadá ještě hůř. - Teď si představte, že by takový nebezpečný tvor měl všeobecné právo hlasovací!


  Zákon o volebním právu pro muže stanoví, že voličem může se stát jen člověk úplně duševně příčetný. A nyní si pomyslete, že by ženy měly právo hlasovací. Kdyby se jim kandidát nelíbil, jak by sebou škubaly, křičely, mlátily, dupaly, kopaly a hulákaly: „Já vás volit nebudu, vy jste šilhávej!“, třebas by ten šilhoun byl nejšlechetnější muž v českém národě!


  Teď si ale představte, kdyby kandidát byl krasavec. Tak by propad taky, poněvadž by každá volička říkala: „Tak vida, já vím, že ta sousedka se pořád na něho dívá a on se taky směje, já jim to zkazím! Mají jistě spolu nějaké pechtle-mechtle a ona by se chlubila, že má známost s poslancem!“


  A to by tak myslela každá a krasavce by poházely blátem.


  Rozhodně by se však ženy při právu hlasovacím velice nudily, pokud by šlo o mužské kandidáty. Takový kandidát začal by mluvit jako anděl o vodních cestách, probíral by vodocestnou otázku a vykřikl by: „Velectěné dámy, slibuji vám splavnění Vltavy od Prahy přes Štěchovice, Kamýk až na České Budějovice!“


  Ctění pánové! Když vy jste něco chtěli od žen, jistě že jste jim neslibovali, že potom bude stát doprava jednoho pytle brambor o 20 haléřů míň z jižních Čech do Prahy po vodě nežli po dráze.


  Slibovali jste jim spíš náramky, kožešiny nebo vůbec něco, co činí ženy hezkými, půvabnými - ale žádný z vás zajisté neslíbil své milence průplav. Neboť průplav nenosí se ani pro doma, neřkuli do společnosti. Takový průplav nemůže působit na ženu nic jinak než rozšmaťchaná bačkora. - Dále upozorňuji vás, velectění pánové, že jistě by žádná žena nic na vaše sliby nedala, a vy jste teprve potom těšili se její přízni, když jste jí dar přinesli. Já kupříkladu dám svým voličům paklík tabáku a slíbím jim půl litru kořalky. Ale slibte to takové svobodné učitelce! - Té byste museli


  dát alespoň piano a posmrtnou masku Beethovena a slíbit manželství, pak teprve by se jí uráčilo vyplnit svůj hlasovací lístek jménem, které se značně podobá vašemu, neboť ženy jsou tak pozorné v tomto ohledu, tak důkladně se starají o politiku, ačkoliv se do ní cpou, že by ani vaše jméno dobře nevěděly. Možná, že by z nedostatku informací napsaly jméno vašeho protikandidáta.


  Z těchto důvodů, které jsem pronesl, nestavíme my se však proti všeobecnému hlasovacímu právu žen. Náš důvod je závažnější, a to tento: Kdyby ženy kandidovaly, nebyl by žádný volič jist svým životem, neboť ženský kandidát, který by se dozvěděl, že ten a ten pán ho nevolil, polil by toho voliče vitriolem. Kromě toho nastala by taková nadprodukce kandidátů z ženských řad, že by rozhodně docházelo k nejsprostším scénám, neboť každá žena, dosáhnuvší třiceti let, postavila by svou vlastní kandidaturu. Ovšem, že by každá, i čtyřicetiletá, tvrdila, že je nejmladší kandidátkou. Nejvíce by kandidovaly však staré panny, které by aspoň touto cestou navazovaly styky s pány, neboť chytati voliče na ulici a přepadati v bytech nepovažuje se za nemravné.


  Směr 2, 1925, č. 48, 20/11


  



  DEN VOLEB


  Žádná politická strana nerozvinula takovou agitaci, jako my. Přednášky a schůze volební (konaly se každý den, až konečně nastal onen památný den, kdy vinohradské voličstvo mělo dokumentovati odevzdáním hlasů kandidátu strany mírného pokroku v mezích zákona svou politickou vyspělost. Bohužel však ti, kteří naoko sympatizovali s novou stranou, v poslední chvíli zbaběle opustili prapor, ku kterému se hlásili v Kravíně, a volili proti nám. Jedině osmatřicet statečných mužů vytrvalo a nedalo se zlákati na našem volebním okrese kandidáty národně sociálními, sociálně demokratickými a státoprávními a volilo kandidáta strany mírného pokroku v mezích zákona, kteroužto čestnou funkcí byl jsem já pověřen.


  O tomto malém počtu svých voličů nemohu nikdy mluviti než s nejvyšší úctou a prohlašovati o nich vždy a všude, že jednali tak, jak se sluší na pravé muže a stoupence strany. Proti těmto osmatřiceti bojovníkům nepodplatitelným stálo dva tisíce devět set dvaašedesát fanatiků, patřících do oněch výše zmíněných tří politických táborů. A oni šli hrdě s nadšením k volební urně, aby dali průchod svému přesvědčení prese všechny útisky.


  Mohu říci o nich, že byli prvními průkopníky nových myšlenek a že byli krásní jako Apollónové a hrdí - jako už nevímkdo. Dějiny lidstva nedozví se snad nikdy jejich jména, a přece by to bylo tolik záhodno, aby pomník vystavělo lidstvo těm hrdinům, kteří již předem věděli, že zůstanou Na Bojišti i s jejich vůdcem. Porážka naše při posledních volbách jest však jen předzvěstí budoucích vítězství. My jsme sice dostali výprask, ale slavili jsme morální vítězství - jak říkají realisti. Byli jsme biti jako žito, ale bylo to předzvěstí šťastnější budoucnosti - jak říkají mladočeši. Jen osmatřicet volilo kandidáta strany mírného pokroku v mezích zákona, ale zvolati mohu tak, jak volá strana klerikální, když někde dostane výprask, že těch osmatřicet hlasů svědčilo o mohutném rozmachu strany. My jsme byli v Kravíně v takové pozici jako krotitel mezi šelmami. Naproti v Korunní třídě zírala na nás okna volební kanceláře strany státoprávní, kde bylo plno nápisů: ,Volte Viktora Dyka!’ A proti zadnímu bloku naší volební kanceláře v Kravíně šklebila se výhružně okna volební kanceláře strany národně sociální s pošetilými nápisy: ,Volte Václava Choce! Volte nejlepšího muže na Královských Vinohradech!’ Byli jsme jako hlas volajícího na poušti, kde kolem něho řvou lvi, byli jsme jako vonná květina, kterou ze všech stran dusí plevel. Stáli jsme tak, jako nevinné dítě na střeše zatopeného domku, kolem kterého burácí příval špinavých a kalných vod. Připadali jsme si jako nevinná panna zavlečená do brlohu hanby, obklopená kuplíři. Bylo nám asi tak jako člověku, který nešťastnou náhodou sedne si s holými kalhotami na ježka. A kolem nás v naší pevnůstce hučelo to rozvášněnými politickými zpátečníky, kteří dali se zlákat velkopopovickým pivem a volili Choce, či smíchovským pivem u Líbalů, volíce Viktora Dýka. Nešťastnou shodou okolností stalo se, že v naší volební kanceláři čepovalo se pivo vinohradské, naši agitátoři museli pořád jenom běhat na záchod, a to byla jejich celá ta volební agitace. Neblahou shodou okolností se naše volební kancelář jmenovala V Kravíně, a nyní to všecko si představte dohromady: záchod, kravín, strana mírného pokroku v mezích zákona, kandidát s narvanou hubou, nezvyklý program politický, a tak to nemohlo dopadnout jinak, než jak lze vyjádřiti oním krásným francouzským slovem: débacle, zkáza.


  Marný byly všechny naše nápisy, vyvěšené a nalepené na všech oknech volební místnosti: ,Voličové, protestujte hlasovacím lístkem proti zemětřesení v Mexiku!’ ,Rozdáme mezi své voliče tři sta srbských státních losů s nadějí na výhru v obnosu patnácti miliónů franků ve zlatě.’ ,Každý náš volič obdrží kapesní akvárium.’ ‚Nevolte buršáka!’ ‚Voličové! Co čekáte od Vídně, dostanete ode mne taky!’


  Bylo to vše marné. Zástupy před Kravínem se sice tísnily do volební kanceláře, přicházeli jednotliví voličové, dali si jedno pivo, běželi na záchod a místo ujištění, že mne budou volit, zanechali nám ve volební kanceláři jen trochu smradu. A současně přicházely zprávy z protivných volebních kanceláří, že protivné strany provádějí zuřivou agitaci. Vyvěsili jsme plakát tohoto znění: ,Zde se přijme mravný hoch na pomlouvání protikandidátů.’


  Bylo to k polednímu. Za okny objevil se velký arch papíru s tímto obsahem: ,Dnešní menu, sestavené výhradně pro naše pány voliče! Polévka: Královská. Šery. Losos s majonézou. Chotka: Sloní rypák v rosolu. Bodega: Pečená velbloudí oháňka s mořskými ráčky. Smažený mořský koník s pečenými chaluhami. Nadívané břicho klokana. Žraloci játra. Zajíc namodro. Paštika ze slavičích jazýčků. Hnízdo salangánino. Pravé ruské pirohy. Švestkové knedlíky s čokoládovou omáčkou. Tatarský sýr z kobylího mléka. Vína rakouská a uherská. Vinohradské pivo.’


  V jednu hodinu přišel jeden volič a dal si syreček. To bylo špatné znamení. A v šest hodin prohráli jsme to obrovskou většinou dvou tisíc devíti set dvaadevadesáti hlasů. A místo aby nás přinesli na štítě, odvezli našeho jednoho voliče obecní truhlou.


  Směr 2, 1925, č. 46, 12/11


  



  PŘÍLOHY


  Dva Haškovy volební projevy, které pronesl v Kravíně v roce 1911. (Podle stati Františka Langra a Josefa Macha: Strana mírného pokroku a jiné příhody s Haškem, otištěné v Pestrém týdnu, 1928.)


  PROJEV K ZALOŽENI STRANY:


  „Musí to být strana pokroková, protože hlas lidu, který právě vyvrávoral oněmi dveřmi, mluvil pro pokrok. Ale, přátelé, především se musíme zeptat: Jaká strana pokroková?! Protože, abych mluvil slovy Albína Bráfa, pokrok může být všelijaký. Není pochyby, že pokrok má budoucnost, ale musíme si říci, jaký pokrok. Když například někdo vystoupí z církve, je to pokrok, ale když vzápětí nato je odsouzen na čtyři neděle pro krádež pivních trubek a pak poslán postrkem do rodné obce, kde ho všichni znají, přátelé, ruku na srdce, to je krok zpátky. Pokrok je dvojsečná zbraň jako pivo. Lidé se do toho dají a nevědí, kdy mají přestat. Pohleďme kolem sebe, jak takový pokrok Volné myšlenky přivádí lidi do vězení a pokut pro různé neprozřetelné výroky, zatímco člověk opravdu pokrokový a zbavený všech předsudků může v kostelích všech vyznání svobodně pěstovat svůj pokrok tiše a třebas i za hudby varhan nebo koncertů jako v karlínském kostele. Nad námi bdí řádné zákony a bezpečnostní úřady, bez jejichž ochrany nám ani vlas s hlavy nespadne, a to je pokrok. Podíváme-li se jinam, například do Číny, kde bezpečnostní orgány stínají lidem hlavy, tedy musíme sami uznat, jaký je u nás pokrok. A proto s pokrokem opatrně. Strana pokroková, ano, ale jen zkušený člověk ví, kam až může ten pokrok jít. Znal jsem jednu vdovu, jmenovala se Zelenková. Ta se dala zlákat hospodářskou hlídkou Času a objednala sipárek yorkshirských prasátek, protože v Čase tvrdili, že yorkshirská prasátka jsou pokrok proti našim českým prasatům. Bydlila v Strunkovicích u Vodňan, ta vdova. Ale za rok napsala redakci Času, aby jí dali s pokrokovými prasaty pokoj. Že jednou měla od české svině šestnáct selat, ale tahle pokroková svině že jich svrhla s bídou pět. Tedy, přátelé, aby to s námi nedopadlo také tak...“


  II.


  „Vážené obecenstvo! Voličové!


  Pravím voličové, a opakuji ještě jednou: Voličové! Když mám k vám pronésti svou první kandidátní řeč, tu maně zalétá můj zrak do minulosti, když Kryštof Kolumbus, o jehož existenci mnozí pochybují, ačkoliv jméno Kolumbie dokazuje, kde asi hledati jeho rodiště, nuže, vzpomínám si, že Kryštof Kolumbus, když se chystal k odplutí ze Španěl přes moře, aby objevil Ameriku, tu stoje na palubě svých tří lodí, prohlásil v poslední chvíli před zdvihnutím kotvy: „Planými frázemi a planými slovy se Amerika neobjeví.“


  Vážení voličové! To, co pravil onen Kryštof Kolumbus, pravím já také. A pravím to ještě jednou a ještě důrazněji: Neobjeví. Žijeme uprostřed námořní katastrofy v Halifaxu a zemětřesení v Mexiku, tedy v době velmi vážné. (Výkřik z obecenstva: „Naopak!“) Možná, že se mýlím a je to naopak a námořní katastrofa byla v Mexiku a zemětřesení v Halifaxu, ale ať ten sprosťák, který vykřikl, uváží, co z toho může být, máme-li po jedné straně zemětřesení a po druhé námořní katastrofu. Do čeho se vrhneme? Ne, přátelé a voličové, my nemáme zapotřebí, abychom chodili se vrhnout do Mexika nebo do Halifaxu. My vrhneme tady. A sice vrhneme do tváře svému nepříteli rukavici a vyzýváme ho k volebnímu boji, v kterém nemíníme ustoupit ani o krok. A nehodláme vést svůj boj planými frázemi a planými slovy, jak již řekl můj předchůdce Kolumbus.


  Prohlédněme kolem sebe a uvidíme, že v tomto volebním boji, o kterém kolega Soukup, kandidát sesterské strany sociálně demokratické, o které nemohu zde říci nic dobrého, správně prohlašuje, že všichni vyšli, aby nám vykopali hrob, padla slova, že je nejvyšší čas, aby se česká politika provětrala. Přátelé! Nepleťme se do práce, do které nám nic není. Ale tolik zde mohu říci, že sotva se mi dostalo cti, abych kandidoval za stranu mír-ného pokroku v mezích zákona na místo poslance za království a země na říšské radě zastoupené, už se mne zmocnila pomluva, a abych mluvil s básníkem“ Mickiewiczem (narozen r. 1798 po Kristu), jsem na ní vláčen blátem ulic. Neboť z protivné strany padla o mně slova, že jsem byl již dvakrát trestán.


  Voličové! Prohlašuji zde před vámi, že to je podlý výmysl a sprostá lež. Nebyl jsem dvakrát trestán. Byl jsem trestán třikrát! A ovšem jen policejně a pokaždé nevinně, jako například loni o podzimních demonstracích, kdy bylo u mne po zatčení nalezeno několik úlomků žuly ze středního toku Vltavy a kousky růžového a modrého mramoru, pocházejícího ze Slivence, které jsem čirou náhodou nalezl na ulici a odnášel do své sbírky nerostů, které však mineralogie naprosto neznalý policejní úředník pokládal za kousky pražského dláždění, které slouží k tomu, aby jím bylo házeno po policistech; že se mezi tyto nerosty připletl kus cihly, vysvětlil jsem omylem, protože v tlačenici, v které jsem ji se země zdvihl, abych ji zachránil před rozšlapáním, považoval jsem ji za tuf vápenný. Nebo stejně nevinně jsem byl odsouzen pro vměšováni do úředního výkonu, když jsem doporučoval strážníkovi, který zatýkal na ulici občana, jenž znečisťoval ulici, aby se zatčeným zacházel hodně surově. V tomto případě komisař uznal, že jsem snad jednal v dobrém úmyslu, ale že strážník neměl mé rady zapotřebí, a byl jsem odsouzen k pokutě šesti korun, v pádu nedobytnosti k jednodennímu vězení, což jsem uznal pro českého spisovatele, placeného za řádek, za výhodnější. Konečně potřetí jsem byl odsouzen pro článek napsaný do Omladiny, orgánu hnutí teoretických anarchistů jazyka českého, a to opět nevinně, protože tento článek propadl konfiskaci a mně proto kamarád redaktor nevyplatil žádný honorář.


  Přátelé, to je vše. A proto mám být označován jako člověk zvrhlý, který nedovede hájit zájmy svých voličů na říšské radě a případně v delegacích? Přátelé, uvažujte!


  Co se týče obvinění, které o mně roztrušuje kandidát nemravného kartelu nár. soc.-mladočeského a které se opírá o krádeže psů na Smíchově a v okolí, vidím se nucen prohlásiti, že to je opět jedna z nízkých lží, které nejlépe charakterizují naše nepřátele. Především to nebyly krádeže, ale pouhý kynologický zájem o vědecké bádání, o tom, jaké druhy psů jsou nejvíce rozšířeny v okrese smíchovském a jaký vliv na toto rozšíření má dlouhosrstý pinč z vrhu „Graf Wittenberg“, kterého chová majitel kynologického ústavu, Leopold Čížek. Ale nejen to, přátelé voličové. Byl jsem pro tyto krádeže žalován. Ale, vážení voličové, byl jsem z nich osvobozen pro nedostatek důkazů. Ať někdo z nepřátelských stran okáže svého kandidáta, jehož počestnost by byla takto soudně ověřena’ osvobo-zením! Nemohou ukázati žádného, proti kterému by důkazy tady nebyly. A i kdyby nebyly, přátelé, my ty důkazy na něho uděláme. Tedy vidíte, že jsem v tomto nevinné jako Hilsner a že moji protivníci by stejně mne mohli obvinit z vraždy Anežky Hrůzové, zavražděné Hilsnerem.


  Zdržel jsem se trochu déle u své osoby, ale bylo zapotřebí, abyste poznali svého kandidáta. Ostatně byl to jen kratičký úvod k mé řeči.


  Než však přistoupím k jádru věci, řeknu vám jen tolik, abyste se nedali strhnout k žádnému spravedlivému skutku. Mezi námi sedí totiž několik policejních konfidentů, na které mohu ukázat prstem a kteří zneužili zákonem zaručené svobody volebních schůzí a dostavili se sem jako obyčejní voličové. Na adresu těch špiclů prohlašuji, že je mi dobře známo, jak se k nim má počestný občan chovat. Ale přitom pravím tolik, že při krčním hmatu, při kterém nelze od sebe odlišovat policejní konfidenty a občany vydané všanc zákonu, se uchopí zároveň odpůrcova levá ruka v zápěstí a zkroutí se dozadu, pravá noha se ochromí kopnutím pod tzv. čéšku, ale levá se nechá nedotknuta a úplně volná, aby jí mohly být při vynášení otevřeny dveře této místnosti a nepoškodily se, poněvadž jednak jsou skleněné a jednak jsou majetkem mého starého přívržence, pana restauratéra Zvěřiny.


  (Ozývají se hlasy „Ať žije pan Zvěřina!“)


  Souhlasím s vámi, ať žije!


  (Hlas opozičníka MUC. Vaníčka: „Hašku, kdy mi vrátíš tu korunu?“) Prosím, aby se koruna do debaty nezatahovala.


  (K předsedovi a řečníkovi se naklonil Grünberger a něco mu šeptal. Nato Hašek pokračoval:)


  Voličové a přátelé! S velikou radostí pozoruju, jak živě sledujete moje výklady a shledávám s uspokojením, že nikdo dosud po mně nehodil sklenicí piva, ani sklenicí vypitou, nebo dokonce po mně nestřelil z revolveru, jako se minulý týden stalo poslanci Dasczyňskému, když v petrolejovém okrese kolomyjském doporučoval sedlákům, aby hojně svítili svíčkami vlastní výroby z kravího loje, čímž by byl podporován domácí průmysl a započat bojkot petrolejových těžařů. V naší straně, přátelé, není zapotřebí na řečníka střílet ihned. My jsme totiž, jak mi právě sděluje kolega Grünberger, nalezli zcela jiný způsob, jak se každý může vměšovat do debaty, aniž by zastřelil řečníka. Dovolujeme totiž každému, aby podal místo pokřikování řečníkovi dotazy, který tento je povinen zodpovědít. První dotaz je úplně zdarma, za každý další platí se půllitr piva pro volební fond strany. Spočtete-li, kolik stojí výstřel z revolveru, přičemž k usnadnění výpočtu připomínám, že výstřel z lodního děla ráže 22 cm stojí 1 723 K 27 h, jak bylo sděleno v posledním zasedání delegací, a kolik stojí sklenice piva, shledáte, že je to pro vás výhodné.


  Než přistoupím k ventilování programu strany, prosím, aby bylo zavřeno okno do ulice, aby netáhlo. Tak, děkuji.


  Program strany je velice jednoduchý a při veškeré pokrokovosti pro všecky stavy, vyznání, hostince a povolání naprosto přijatelný. Shrnuli jsme jej v tato stručná hesla:


  1. Mírný pokrok v mezích zákona.


  2. Větší přísnost na chudý lid.


  3. Zestátnění domovníků a kostelníků.


  4. Pryč s laickými kridatáři.


  5. Záložny do rukou duchovenstva.


  (Zezadu se ozývá výkřik Ohó!) Zaslechli jsme právě hlas, který nás zarmoutil. Hydra opozice tamto vykřikla, nezaplativši povinnou sklenici piva na dobrý účel. Ale prohlédněme si blíže toho pána. Nechci o něm říci nic dobrého, ale všem je známo, že jsem tomu individuu již několikrát v Bendlovce upřel vzdělání a že jeho činnost v Českém slově, kde byl redaktorem ženské hlídky, byla přerušena tím, že byl odsouzen pro krádež kapesních hodinek nebo pro dvojženství, nepamatuji se již určitě, protože takové detaily mi neuvíznou v paměti. Podotýkám ještě, že dotyčný je mojžíšského vyznání. Sapienti sat! Ale taková je ta opozice v pravém světle.


  Avšak vraťme se k programu strany. Kdo je a co chce strana mírného pokroku v mezích zákona? Jaké jsou její cíle a prostředky, z kterých vrstev lidu a občanů se skládají její přívrženci?


  Nuže, kdo je a co chce strana mírného pokroku v mezích zákona, doví se čtenář z mé brožurky stejné velikosti a ceny, jako je bezmála brožurka o straně pokrokové, a která vyjde v nakladatelství Kotrbově, ačli mi pan Kotrba doplatí ještě dvacet korun k foršusu třiceti korun, který jsem si už vybral a který jsem včera prohrál v ramšlu u Petříků. Tím bychom měli první bod vyřízený.


  Co se týče dalšího, vidíte, že naše strana je stranou lidovou, což se zejména týká naši zásady postarati se o zestátnění domovníků a kostelníků. Nemůžeme sice domovníky a kostelníky naprosto směšovat, ale jedno je jisté, že k oběma stavům vládne jistá nechuť a je tedy v zájmu lidí opravdu mírně pokrokově cítících, aby nechuť tato byla potřena, čehož podle mého mínění by bylo možno dosáhnouti tím, kdyby byli tito zasloužilí členové lidské společnosti zestátněni a postaveni naroveň například policejním komisařům nebo exekutorům. To pravím já, o němž se odjakživa tvrdilo, že jsem s domovníky v poměru nepřátelském. Ano, páni voličové, přiznávám se, že je to pravda. Od té chvíle, co jsem vystoupil z Českoslovanské obchodní akademie a oddal jsem se cestovatelství a spisovatelství, a shledal jsem, že domovníci zavírají domy o desáté hodině, v zimě dokonce prý o deváté, o čemž jsem se osobně však nepřesvědčil, protože jsem domů nikdy o deváté nebo o desáté hodině nepřišel, od té doby jsou mi domovníci živlem protivným.


  Řekněte sami, jak je něco takového možno? Jak je to možno v spořádaném státě, že hospody se zavírají o druhé hodině noční, kdežto domy v devět nebo deset? Kam má člověk z hospody jít, když jeho dům už je zavřen? Něco jiného by bylo, kdyby hospody byly otevřeny až do rána, kdy se zase domy otvírají. Ale to není všechno. Mají-li domovníci zálibu v tom, aby otvírali v noci nájemníkům, kteří se vracejí choří a oslabení nebo ožralí domů a touží potom již sebou seknout na kanape i s botama, nikdo by jim v té zálibě nemohl bránit. Ale domovníci v těch nočních hodinách pokládají dům za svůj majetek a vybírají od nich vstupné deset haléřů před půlnocí a dvacet haléřů po půlnoci, jako by tam byla výstava uměleckého spolku Mánes, který má svůj pavilón pod Kinského zahradou a do něhož se nedávno večer dobývala jedna americká Češka, která myslila, že je to veřejný záchodek, jichž je v těchto místech nedostatek.


  Voličové, já jsem charakter. A já jsem odpíral platit vstupné do domu, kde jsem bydlil a měl uloženy své svršky a někdy i přítele Opočenského. Raději jsem se z domu vystěhoval, než abych byl vydán všanc zvrhlým chtíčům domovníků a jejich potměšilosti, kteří jen takto terorizovali náemníky a podnájemníky, a raději jsem již po dva roky se nevrátil domů před sedmou hodinou ranní, kdy dle doslechu jsou již domy otevřeny.


  Můžete říci, že jsem snad mohl nalézti dům, kde domovníci nemají té drzosti a kde nepočítají s duševním stavem člověka vracejícího se po druhé, třetí nebo čtvrté hodině domů a nevymáhají na něm poplatek. Mýlíte se. Požádal jsem přítele Miroslava Vencu, truhláře z Prahy IV., s nímž jsem byl organizován v tajném sdružení anarchistů, známém na policii pod jmé-nem ,ti ožralí chlapi z hospody u Volše, aby pro mne nalezl byt s takovým domovníkem. Kamarád Venca několik nocí zvonil ve všech domech, kde visela nějaká tabulka ,Byt pro svobodného pána k pronajmutí, tázal se domovníků, zda vybírají poplatek za otevírání domu, a byl později nalezen s vyraženými sedmi zuby, boulí nad levým okem, tržnou ranou za pravým uchem, přičemž na policii vypověděl, že byl surovým způsobem ztýrán od jedenácti domovníků postupně. Vidíte, že jsem jednal jen obezřetně, že jsem dům s nevyděračným domovníkem nehledal osobně.


  Nuže, voličové, právě pro tento teroristický rys v povaze domovníků, který uplatňují vůči všem partajím, svěřeným jejich ochraně důvěřivými majiteli domů, je nutno postavit se jako jeden muž do čela domovnictva a organizovat je pod heslem: Jeden za všechny a všichni za hovno! Takový domovník svým terorem dovede k nám přivésti hlasy všech partají v činžáku, které jsou mu podřízeny a nad kterými vykonává hrůzovládu. Takový domovník, pravím, uvědomělý domovník, který se u nás prosytí zásadami strany mírného pokroku, může vykonávat nemravný nátlak na všecky nájemníky, aby odevzdali hlasy mně. Nuže, je-li zde takový domovník, a myslím, že jím je tamhleten pán, který už chvíli volá platit a chce rozhořčeně odejít, nuže ať jde na Vinohradech dům od domu a řekne svým pánům kolegům, že vrata strany mírného pokroku v mezích zákona jsou jim otevřena zdarma do půlnoci i po půlnoci, pokud náš vážený pan restauratér a můj starý přívrženec, pan Zvěřina, nezavře svou oblíbenou restauraci. A přitom může svým kolegům dodat, že postarají-li se, aby nájemníci jejich dozoru podrobeni volili kandidáta strany mírného pokroku v mezích zákona, postarám se zase já, aby všichni domovníci v Království českém a na družné Moravěnce byli zestátněni a zařazeni do kategorie definitivních státních úředníků a postaveni naroveň profesorům středoškolským, jakož i vyšším úředníkům od okresních hejtmanství, sedmou hodnostní třídou konče. Není to žádné bezpráví, protože co dovede takový pitomý domovník, dovede i ten nejposlednější c. k. okresní hejtman. Vyzývám tedy pány domovníky, pokud jsou na schůzi přítomni, aby se organizovali a složili k rukoum pokladníkovým příspěvky ve výši deset haléřů. V našem boji proti Vídni se blíží hodina dvanáctá a po dvanácté hodině bude vstup do strany stát dvacet haléřů.


  Přikročíme-li nyní od domovníků ke kostelníkům, můžeme směle říci, že přistupujeme nyní k zástupcům náboženství, které ať je třebas mohamedánské, buddhistické nebo fetišistické kmene Ňam-Ňam v oblasti řeky Tul v portugalské Africe, chováme ve smyslu stanov strany mírného pokroku paragraf tři, bod sedmý, v náležité úctě. Statistika nás poučuje - a já se vždy držím úřední statistiky, poněvadž je pečlivá, a i když je falešná, žádné jiné nemáme - že v Praze a okolí je 58 kostelníků, z čehož připadá na volební okres vinohradský 1,3, počítáme-li i muže posluhovačky, která uklízí v kapli na náměstí krále Jiřího. Mezi oněmi 58 kostelníky není však počítán kostelník chrámu sv. Alfonse, který je zatčen pro podezření, že vykrádal kostelní pokladničky a zhoršil tak statistické poměry. Nuže, milí přátelé, řekněte si, co nám bude platno 1,3 kostelníka připadajícího na náš okres? Ale, přátelé, jste na omylu a já vás z něho vyvedu: Ten jeden a tři desetiny kostelníka znamenají pro našeho kandidáta 800 hlasů.


  Kostelníci totiž mají volný přístup do zádušních úřadů a tím i k seznamu mrtvých voličů. Tyto seznamy, jak dokazují dosavadní a doufám, vážení voličové, že zároveň poslední úspěchy národní strany svobodomyslné, nabývají v den volby mimořádné důležitosti. Když je volební kampaň v proudu a dobře organizovaná, a ovšem i štědře financovaná, ví i takový mrtvý volič 10. volebního okresu vinohradského, jaká je jeho povinnost dne 13. června, a budou-li v naši straně organizováni na náš volební okres připadající kostelníci, odevzdá svůj hlasovací lístek vyplněný mým jménem, i kdyby byl snad chůze neschopný a musil se dát k volebnímu osudí dovézt v drožce, které všechny má na den 13. července již pronajaty kandidát nemravného kartelu mladočeskonárodněsociálního, o němž ani já nemohu říci nic dobrého, čímž jej nejlépe charakterizuju.


  Naše heslo je: kostelníci celé Prahy spojte se do jednoho šiku a pod-porujte nás ve volebním boji, začež vás nemine zařazení do vyšší hodnostní třídy, jakmile uskutečníme důležitý bod našeho programu, totiž zestátnění domovníků a kostelníků. A tak zároveň odrazíme nemravný krok kartelu namířený na nás, od něhož byl včera jeho vrchní korteš pan Novák z Karlovy ulice poslán do pohřebního ústavu p. Fuchse v Žitné ulici, aby zjistil, kterým voličům 10. volebního okresu vinohradského byly za poslední dobu dodávány rakve, a tak zjištěn jejich cenný seznam.


  Vážení voličové! Pokud se pamatuji od dob poslední korunovace Ferdinanda V. Dobrotivého, který byl poslední korunován za krále českého, neviděla Praha takového nadšení jako za těchto voleb, kdy opětně mírný pokrok v mezích zákona, právě tak jako onoho památného dne roku 1835, začíná ovládat celý český národ. Jsme proti násilí, a proto mu ustupu-jeme, pravím já stejně jako doktor Kalabis, když v Národním domě spadl se schodů, zatímco policie mu rozháněla schůzi a vytlačila jeho stoupence na chodbu ze sálu. Ale přece jen bych nerad, aby někdo pochyboval o našem nadšení a naší mírumilovnosti, protože právě včera jsem rozbil hubu jednomu člověku, který mne urazil a pravil, že jen s mravní převahou nic nepořídím.


  (U stolu ‚starých mediků se opět ozvaly jakési hlasy: Hašku, pan Zvěřina prohlašuje, že už netočí.)


  Přátelé, jsme tam, kde jsme nechtěli být, jak řekl pan Lustig, když chtěl jet do Budějovic a sedl si do vlaku, který jel do Liberce, a byl přistižen kontrolorem Supíkem, že sedí v druhé třídě, ačkoli měl lístek pro třetí, a byl v Bakově z vozu vyhozen. Protože jeden z prvých předchůdců strany mírného pokroku, pan Galileo Galilei, pravil se mnou: A přece se točí! Slečno Boženko, mně ještě tři piva, Machovi dvě a koňak, Opočenskému dvě a jeden alaš, Langrovi čtvrtku bílého, Divišovi pivo a magador a Gottwaldovi jednu sodovku. Čímž jsou slova Galileiho dokázána, že se přece točí, a je vidět, že strana mírného pokroku dovede si své pozice uhájit a stará se o zájem svého voličstva.


  Po této odbočce vrátíme se k našemu tématu a věnujeme několik příjemných okamžiků tupeni protikandidátů.


  Právě dnes na počátku schůze bylo zde přítomným básníkem Louisem Křikavou, který má nejen stejné jméno, ale i důvěrné styky s policejním ředitelem, vládním radou Křikavou, učiněno výkonnému výboru strany mírného pokroku sdělení, které jsme čestným slovem slíbili uchovat v naprosté tajnosti. Podle toho sdělení, které je naprosto důvěrné a známé v Praze jen asi třem lidem, zaklepal včera odpoledne o 2. hodině mladočeský kandidát dr. Funk na fortnu kláštera barnabitek vedle Svarcenberského paláce, aby se prý u abatyše řádu ucházel o vliv na volební hlasy hradčanského duchovenstva i hradčanského voličstva. To učinil, ač mu jako svobodomyslnému mladočeskému kandidátovi musely býti známy církevní předpisy, dle kterého je barnabitkám zakázán jakýkoli styk s mužem, zejména o druhé hodině odpolední. Avšak dr. Funk spáchal svým vtržením do útulku těchto nevinných žen volební podvod: On totiž sám přišel - jak bezpečně jsme zjistili - s prosbou, aby se barnabitky denně dvě hodiny ráno a dvě hodiny odpoledne modlily za vítězství jeho a Chocovo. Přátelé, to je nekalá soutěž. Máme sice nabídku od uršulinek a od rabína z Maizlovy synagógy, že se budou modlit za nepatrný poplatek za mne a moje vítězství, ale, přátelé, my nehodláme ve své mírné pokrokovosti jít tak daleko, abychom ve volebním boji spoléhali na pomoc boží, která je v tomto případě nejistá. Jen ať si naši nepřátelé s ní zahrávají!


  Voličové, vím stejné, ba daleko horší věci na poslanecké kandidáty Viktora Dýka a F. V. Krejčího, nemluvě o nich, že pokládají činnost poslaneckou za snadnější živobytí než činnost spisovatelskou, s kterou oba dva pohořeli. Mohl bych říci všecko, co vím o ovdovělé švagrové nevlastní sestry bratrance pana Dýka z matčiny strany a o jedné vdově v Satalicích z příbuzenstva pana Krejčího. Ale dbám slušnosti i ve volební kampani a řeknu to až příště. Co se týče kandidáta nemravného kartelu, mám s panem Chocem dnes důvěrnou schůzku o čtvrté hodině u Zežulků a nepřiměju-li ho, aby odstoupil od své kandidatury, pak pryč se všemi ohledy a s pravdou ven, jak stojí v záhlaví Casu. Ale všechno má svůj čas.


  Dnes, přátelé, mám-li rekapitulovat statistické údaje, jež jste ode mne slyšeli, tedy si musíme říci, že číslice nelhou. Naše zásady jsou takové, že se podle nich musí řídit každý uvědomělý volič, ať již se rozhodne pro kterou chce stranu, třebas pro zkartelované strany, které se spojily, aby nám vykopaly hrob, do kterého padnou samy. A tyto zásady, přátelé a voličové, ať se na ně podíváme ze stanoviska národního, menšinového, sociálního, živnostenského nebo náboženského, tyto zásady volají k vám jménem mírného pokroku v mezích zákona tak, že tomu musí každý blbec rozumět, jen jedno slovo: Volte mě!


  Jedna z Haškových řečí balkánských. (Ukázka Haškovy činnosti v Kopmance, čili Na Balkáně, otištěná v knize G. R. Opočenského: Čtvrt století s Jaroslavem Haškem.)


  



  JEDNA Z BALKÁNSKÝCH ŘEČÍ


  Činíme tak, poněvadž musíme rychle jednati, by nebyla zatím (vpis) vylidněna (zatím škrtnuto) místa obývaná našimi lidmi, ve formě ultimáta, které máme čest předložití Vaší vládě s tou žádostí, aby bylo našim spra-vedlivým požadavkům, vpravdě mírným, vyhověno do 48 (24 škrtnuto) hodin. Nedostane-li se nám do té doby příznivé souhlasné odpovědi, překročíme okamžitě hranice, nečekajíce na (smí- škrtnuto) další vyjednávání.


  Dovolujeme si též oznámiti, že jakmile překročíme hranice, že naše vojska budou míti tu čest na Vašich ženách dopouštěti se zvěrstev a hro-madnými masakry v sídelním městě přinutiti Vás k míru, zahrnujícímu tolik a tak krutých podmínek, že naše nynější požadavky a podmínky jsou vlastně z naší strany dárkem.


  Apelujeme ještě jednou na Vaši vládu, by měla soucit se (svým oby-škrt) svou zemí a neodkladně přistoupila na splnění našich podmínek, neboť my soucit mít nebudeme s obyvatelstvem krajin, (kudy - škrt) kterými vpadneme do vašeho území, spojeni jsouce s loupežnými kmeny.


  Podmínky naše jsou tyto:


  a) Bezpodmínečné vydání Vrchního Číšníka do našich rukou.


  Týž nechť jest nám vydán čisté umytý. Výlohy spojené s jeho pohřbem zaplatí ovšem Vaše vláda.


  b) Bezpodmínečné vydání jistého Flašnera, který se potlouká ve Vaší zemi a štve obyvatelstvo proti našim souvěrcům i státním (ob- škrtnuto) příslušníkům a falešnou hrou v karty demoralizuje okolí, zejména kraje pohraniční. Bude-li nám vydán, internujeme ho v některé sodovkárně naší říše na věčné časy.


  c) Bezpodmínečné vydání jistého Morávka, který před lety uprchl z nemocnice, kde mu měla být odňata ruka v zápěstí, neboť jest stižen chorobným mlácením do stolu (takzvanou tlučovinou stolní - škrt), nebezpečnou epidemickou chorobou. Po provedené operaci bude opět zpět vydán Vaší vládě.


  d) Bezodkladné uškrcení dvorního pianisty Hahna, který svým zjevem působil, že mnoho našich souvěrců se odnárodnilo a přistoupilo k jeho víře. Ponecháno mu tudíž na vůli, aby si sám jmenoval důvěryhodné a zručné osoby, které by ho uškrtily.


  e) Bezodkladné utracení mufíka a jeho zakopání před naším zástupcem. Opatření toto budiž provedeno za tím účelem, aby nebylo nutno provést revizi kuchyně a utratiti kuchaře.


  Všechny tyto podmínky jsou nezvratitelné a odpověď budiž podána do 48 hodin.
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